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      Clara Rinker.


      Van de drie ongelukkigste dagen van Barbara Allens leven was de eerste de dag waarop Clara Rinker werd verkracht achter een stripteasebar in St. Louis, de Zanadu, aan de westkant van de stad, in een stoffige uithoek vol parkeerterreinen voor trucks, pakhuizen en kleine assemblagefabriekjes. De Zanadu, zo meldde het gele plaatstalen bord voor de deur, was een zogenaamde Eaze-On, Eaze-Off, wat inhield dat klanten sommige vrijheden waren geoorloofd. Dat ging niet op voor Clara Rinker, hoe de klanten van de Zanadu daar ook over dachten. Rinker was zestien toen ze werd verkracht; een klein, atletisch gebouwd meisje dat was weggelopen van haar ouderlijk huis in de Ozarks. Ze had geblondeerd haar dat aan de wortels donkerder was en een lichaam dat er prachtig uitzag in een dunne, katoenen zomerjurk met rode stippen. Een lichaam dat de aandacht trok van cowboys, truckers en alle andere mannen die droomden van een leven op het platteland.


      Rinker was gaan strippen omdat ze dat goed kon. Het was dat, de hoer spelen of omkomen van de honger. De verkrachting vond plaats om twee uur ’s nachts, een overigens bijzonder aangename aprilnacht waarin de kinderen van het middenwesten tot laat buiten mochten blijven om oorlogje te spelen en de cicaden hun gonzende gezang lieten neerdalen vanuit hun slaapplaatsjes in de olmen. Rinker had de bar die nacht afgesloten omdat ze de laatste stripper was die had opgetreden. Er zaten nog vier mannen aan de bar toen ze klaar was met haar show. Drie daarvan waren truckers met dikke, vermoeide koppen, die al weken op weg waren en nergens anders naartoe konden dan naar hun te korte bedjes in hun Kenworths, Freightliners en Peterbilts. De vierde was een Noorse handelaar in exotische dieren die zijn zorgen over zijn meest recente aankoop – een krat boa constrictors en illegale tropische vogels ter waarde van 36.000 dollar – zat te verdrinken.


      Een vijfde man, een gorilla met hangende schouders die Dale-nog-wat heette, was halverwege Rinkers optreden de bar uit gelopen. Hij had twaalf dollar, in gekreukelde briefjes van één, plus twee langwerpige zweetplekken, waar zijn onderarmen hadden gelegen, op de bar achtergelaten. Rinker had op de bar gedanst en was voor elk van de vijf mannen een seconde of tien blijven staan voor een ‘kopstoot’, zoals de meisjes dat noemden. Dale-nog-wat had de eerste kopstoot gekregen en was de bar uit gelopen zodra ze doorschoof naar haar volgende bewonderaar. Toen ze dat had gedaan, liep ze naar het eind van de bar, sprong eraf en ging naar achteren om haar gewone kleren aan te trekken.


      Een paar minuten later klopte Rick, de barkeeper en voormalig worstelaar van de universiteit van Missouri, op de deur van de kleedkamer en zei: ‘Clara? Wil jij achter afsluiten?’


      ‘Komt voor elkaar!’ riep ze terug, terwijl ze een zachtroze topje over haar hoofd trok en met haar billen draaide om haar spijkerbroek over haar heupen te krijgen. Rick respecteerde de privacy van zijn danseressen, wat ze in hem waardeerden, hoewel de reden daarvan eerder gevonden kon worden in het feit dat hij achter de bar werkte en de halve avond al oog in oog stond met hun edele delen.


      Hoe dan ook, hij respecteerde hun privacy.


      Toen Rinker zich had aangekleed, deed ze de lichten in de kleedkamer uit, liep ze naar het damestoilet om te kijken of het leeg was, wat altijd zo was, en deed ze hetzelfde bij het herentoilet, dat afgezien van de ondoordringbare stank van door biergist gekruide urine, ook leeg was. Bij de achterdeur deed ze het ganglicht uit, ze deed de grendel van de deur omhoog en stapte de zachte avondlucht in. Ze trok de deur achter zich dicht, hoorde de grendel terugvallen, rammelde even aan de deur om zich ervan te overtuigen dat hij op slot zat en ging op weg naar haar auto.


      Op twee derde van de weg naar haar auto stond een oude, verroeste Dodge met een gedeukte aluminium camper met vieze gordijntjes erachter. Het kwam wel eens voor dat iemand te veel gedronken had en in de camper terechtkwam in plaats van in zijn eigen auto, dus mysterieus kon je het ding niet echt noemen, maar toch had Rinker altijd een onaangenaam gevoel als ze erlangs liep. Ze was bijna teruggelopen om via de andere kant om het gebouwtje te lopen en Rick op te vangen als hij uit de voordeur kwam.


      Bijna. Maar dat was te ver lopen en waarschijnlijk stelde ze zich aan en had Rick haast, en bovendien was het donker in de camper en er bewoog niets…


      Dale-nog-wat zat achter de camper in het grind, met zijn rug tegen de deur aan de bestuurderskant. Hij had al twintig minuten zitten wachten, met een groeiend verlangen, terwijl hij pepermuntjes kauwde en aan haar dacht. Ergens diep in de spelonken van zijn geest waren die pepermuntjes een concessie aan haar, een blijk van welopgevoedheid, iets waar vrouwen prijs op stelden. Hij kauwde ze als een tegemoetkoming aan haar.


      Toen hij de achterdeur dicht hoorde slaan, tilde hij zijn dikke achterwerk uit het grind, keek door het raampje van de truck en zag haar aankomen, alleen. Gehurkt achter de auto wachtte hij af. Hij was een grote man, en hoewel zijn massa voor het grootste deel uit vet bestond, was hij er op een bepaalde manier toch trots op.


      En hij was snel; Rinker had geen enkele kans.


      Toen ze achter de truck vandaan kwam met haar autosleutels rammelend in haar hand, schoot hij uit het duister tevoorschijn en ramde haar als een footballprof. De botsing perste alle lucht uit haar longen; happend naar adem lag ze onder hem en het grind deed pijn aan haar blote schouders. Hij draaide haar om, wrong haar armen op haar rug, klemde haar beide slanke polsen in zijn ene hand en pakte met de andere haar nek vast.


      En hij zei, in een wolk van pepermunt naast haar oor: ‘Als je gilt, breek ik je verdomde nek.’


      Ze gilde niet, want zoiets als dit was haar al eerder overkomen, met haar stiefvader. Ze had toen wel gegild en hij had vervolgens bijna haar verdomde nek gebroken. In plaats van te gillen verzette Rinker zich met alles wat ze in zich had: ze schold hem uit, krabde, spuugde en schopte naar hem en probeerde zich los te draaien en te wringen. Maar Dale-nog-wats hand zat als een bankschroef om haar nek en hij sleepte haar naar de camper, trok de deur open, duwde haar naar binnen, trok haar kleren van haar lijf en in het knipperende gele licht van het parkeerterrein deed hij wat hij van plan was geweest.


      Toen hij klaar was, gooide hij haar uit de camper, spuugde op haar en zei: ‘Vuile hoer, één woord tegen iemand hierover, en ik vermoord je.’ Dat was ongeveer alles wat ze zich er later over herinnerde: dat ze daar naakt in het grind lag en werd bespuugd, dat en al die haartjes op Dales bleke, slappe achterwerk.


      Rinker ging niet naar de politie, want dat zou het eind van haar baan betekend hebben. En, de politie kennende, die zouden haar waarschijnlijk teruggestuurd hebben naar haar stiefvader. Dus lichtte ze de eigenaars van de Zanadu in over de verkrachting. De broers Ernie en Ron Battaglia maakten zich zowel zorgen om haar als om hun vergunning. Een striptent kon geen seksuele vergrijpen op het parkeerterrein gebruiken.


      ‘Jezus,’ zei Ron toen Rinker het hem vertelde. ‘Dat is vreselijk, Clara. Heeft hij je pijn gedaan? Je moet je laten nakijken, dat weet je, hè?’


      Ernie haalde een pak bankbiljetten uit zijn zak, pelde er twee honderdjes af, dacht een ogenblik na, pelde er nog een derde af en stak de driehonderd dollar achter het elastiek van haar topje. ‘Ga naar een dokter en laat je nakijken, meisje.’


      Ze knikte en zei: ‘Weet je, ik wil niet naar de politie gaan, maar die schoft moet wel boeten voor wat hij heeft gedaan. ’


      ‘Laat dat maar aan ons over,’ bood Ernie aan.


      ‘Ik wil het graag zelf doen,’ zei Rinker.


      Ron trok een wenkbrauw op. ‘Wat wil je doen?’


      ‘Jullie hoeven hem alleen maar voor me naar de kelder te slepen. Hij heeft een keer gezegd dat hij dakdekker of zoiets was. Hij werkt met zijn handen. Ik zorg voor een honkbalknuppel en sla een van zijn armen aan gort.’


      Ron keek Ernie aan, waarna Ernie naar Rinker keek en zei: ‘Dat bevalt me wel. De volgende keer als hij hier is, oké?’


      Ze deden het nog niet de eerstvolgende keer dat hij binnen was, wat een week later was, toen hij een nerveuze indruk maakte en alle blikken vermeed alsof hij misschien niet welkom zou zijn. Rinker weigerde te werken met Dale-nog-wat aan de bar, en toen ze Ernie in de keuken apart nam, zei hij dat ze verdomme midden in hun belastingaangifte zaten en geen van beide de energie konden opbrengen voor een dergelijke confrontatie.


      Rinker bleef echter aandringen en de volgende keer dat Dale-nog-wat binnenkwam, wat twee dagen na de aangifte was, hadden de broers allebei een moordlustige bui. Ze voerden hem drankjes en extra pinda’s en hielden hem aan de praat tot na sluitingstijd. Rick de barkeeper werkte de andere achtergebleven klant de deur uit en vertrok toen zelf ook, zonder om te kijken, want hij wist wat er komen ging.


      Toen kwam Ron achter de bar vandaan, Ernie zorgde ervoor dat Dale-nog-wat de andere kant op keek en Ron schopte hem met een wilde karatetrap van zijn barkruk af. Ron dook boven op hem, rolde hem op zijn buik en Ernie kwam snel achter de bar vandaan en nam hem in een professionele houdgreep. Samen sleepten ze de zich nauwelijks verzettende Dale-nog-wat de keldertrap af.


      De broers hadden hem weer overeind en bij bewustzijn tegen de tijd dat Rinker naar beneden kwam met haar aluminium honkbalknuppel in de hand. Ze had gekozen voor een juniorenmaat, die voor een kleine vrouw als zij een beter zwaaigewicht had.


      ‘Ik sleep jullie voor de rechter voor elke verdomde cent die jullie hebben,’ zei Dale-nog-wat, waarbij de bloedspetters van zijn kapotte lip in het rond vlogen. ‘Die kloteadvocaat van me staat zich nu al in zijn handen te wrijven, stelletje tuig…’


      ‘Krijg de pest, je doet helemaal geen reet,’ zei Ron. ‘Jij hebt dit meisje verkracht. ’


      ‘Wat wil je doen, Clara?’ vroeg Ernie. Hij stond achter Dale, had zijn armen onder Dales oksels gestoken en had zijn handen achter zijn nek geklemd. ‘Wil je een arm of een been?’


      Rinker stond recht voor Dale-nog-wat, die haar met een woedende blik aankeek. ‘Ik ga jou…’ begon hij.


      Rinker onderbrak hem. ‘Niks benen,’ zei ze. Ze zwaaide de knuppel omhoog, zwaaide hem weer naar beneden en liet hem boven op de kruin van Dale-nog-wats hoofd terechtkomen.


      Het klonk als een zware man die per ongeluk op een walnoot ging staan. Ernie schrok zo, dat hij zijn greep versoepelde en Dale-nog-wat op de grond gleed als een baal meel.


      ‘Grote genade,’ zei Ron, en hij sloeg een kruisje.


      Ernie porde met de punt van zijn laars in Dale-nog-wats zij en er kwam een bloedbel uit Dales mond. ‘Hij is nog niet dood,’ zei Ernie. Rinker zwaaide de knuppel weer omhoog en sloeg Dale opnieuw, deze keer achter zijn linkeroor. Ze raakte hem hard; haar stiefvader had haar altijd hout laten hakken voor het fomuis, zodat er heel wat kracht en snelheid achter haar slag zaten. ‘Dat zou voldoende moeten zijn,’ zei ze.


      Ernie knikte en zei: ‘Yep.’ Toen keken de drie elkaar aan onder het licht van de kale gloeilamp en Ron zei tegen Rinker: ‘Godsamme, Clara, dat is niet mis. Hoe voel je je nu?’


      Clara keek neer op Dale-nog-wats lichaam, naar het ringbaardje van bloed om zijn dikke lippen, en zei: ‘Het was maar een stuk vuil.’


      ‘Je voelt niets?’ vroeg Ernie.


      ‘Nee, niets. ’ Waarna ze haar lippen op elkaar perste in een dunne, vastberaden lijn.


      Na een minuut keek Ron op naar de smalle, houten trap en zei: ‘Het wordt een hele klus om hem naar boven te krijgen.’


      ‘Dat denk ik ook,’ zei Ernie, waar hij filosofisch aan toevoegde: ‘Ik had hem meteen wel kunnen vertellen dat gratis neuken er hier niet bij is.’


      Dale-nog-wat werd in de Mississippi gedumpt en zijn truck werd geparkeerd aan de andere kant van de rivier, in Granite City, waar hij twee dagen later werd gestolen. Niemand vroeg ooit naar Dale en Rinker ging weer dansen. Een paar weken later vroeg Ernie haar te gaan zitten bij een oudere man die een biertje kwam drinken. Rinker hield haar hoofd schuin en keek hem aan, maar Ernie zei: ‘Nee, het is oké. Je hoeft niets te doen.’


      Dus pakte ze een fles Budweiser en ging bij de man zitten, die zei dat hij de zwager van Ernies tante was. Hij had gehoord over Dale-nog-wat. ‘Voel je je er al akelig over?’


      ‘Nee. Maar ik heb wel een beetje de pest in omdat Ernie je erover heeft verteld,’ zei Rinker, waarna ze een flinke teug Budweiser nam. De oudere man glimlachte. Hij had prachtige, spierwitte tanden en gitzwarte ogen met lange, bijna vrouwelijke wimpers. Rinker kreeg opeens het gevoel dat hij een meisje een heel aangename tijd zou kunnen bezorgen, hoewel hij dik over de veertig moest zijn. ‘Heb je wel eens met een pistool geschoten?’ vroeg hij.


      En zo werd Rinker een huurmoordenaar. Ze was niet spectaculair zoals Carlos de Jakhals of die moordenaars die je in films ziet. Ze deed gewoon wat ze moest doen, rustig en efficiënt, met gebruikmaking van een variëteit aan pistolen met geluiddempers, meestal .22’s. Zorgvuldig geplande moorden van korte afstand werden haar handelsmerk. Rinker had zichzelf nooit gezien als dom, maar wel als iemand die nooit veel kansen had gehad. Toen het geld van de moorden binnen begon te stromen, wist ze niet goed wat ze ermee moest doen. Dus meldde ze zich aan bij het Intercontinentaal Handelscollege en ging ze een ochtendcursus boekhouden en handelskennis volgen. Toen ze twintig was en een beetje te oud werd voor strippen, trad ze in dienst bij die maffiaknaap en kreeg ze het beheer over een pakhuis met sterke drank. En toen ze 24 was en het een en ander over zakendoen had geleerd, kocht ze een eigen bar in Wichita, Kansas, die ze de Rink noemde.


      De bar deed het goed. Maar een paar keer per jaar ging Rinker nog steeds de stad uit met een pistool om vervolgens terug te keren met een pak geld. Een deel ervan gaf ze uit, maar het meeste stopte ze weg onder diverse namen en op diverse plekken. Want één ding had ze van haar stiefvader geleerd: het mocht allemaal nog zo goed en voorspoedig met je gaan, ooit brak het moment aan dat je op de loop moest.


      Carmel Loan.


      Carmel was als haar nieuwe Jaguar: slank, gestroomlijnd en duur.


      Ze had een klein hoofd, een keurig neusje, dunne, bleke lippen, een vierkante kin en een tong met een messcherpe punt. Ze had Zweeds bloed, van heel lang geleden, blond haar en een typisch Zweedse lichaamsbouw: kleine borsten, smalle heupen en een slanke taille daartussenin. Ze had de ogen van een roofvogel. Carmel was strafpleiter in Minneapolis en behoorde tot de top-drie van de stad. De meeste jaren verdiende ze met gemak meer dan een miljoen dollar.


      Carmel woonde in een van die populaire, koele topappartementen in de binnenstad van Minneapolis, met lichte parketvloeren en witte wanden met zwart-witfoto’s van Ansel Adams en Diane Arbus en Minor White, maar niet van Robert Mapplethorpe; die was haar te grof en te modem. Tussen al dat blanke hout en zwart-wit waren perfecte kleuraccenten aangebracht in de vorm van bloedrood meubilair en bloedrode tapijten, en zelfs haar auto, een Jaguar XK8, had ze in een bloedrode tint laten spuiten.


      Op de tweede van de drie ongelukkigste dagen in Barbara Allens leven had Carmel Loan besloten dat ze echt, voor eeuwig en altijd en tot over haar oren verliefd was op Hale Allen, Barbara Allens echtgenoot. Hale Allen, een advocaat die gespecialiseerd was in onroerend goed, was, zoals men dat noemde, een droomprins. Hij had donkerbruin, bijna zwart haar dat in kleine, natuurlijke krulletjes over zijn voorhoofd viel, warme, bruine ogen, een vierkante kin met een klein kuiltje erin, brede schouders, grote handen en smalle heupen. Hij was een perfecte maat 42, iets meer dan 1,80 meter lang, en van een van zijn voortanden was een klein stukje afgebroken. De knoop van zijn das zat altijd scheef en er waren altijd vrouwen die bereid waren deze voor hem recht te trekken. Ze zaten nu eenmaal graag aan hem. Hij had een ontspannen maar tegelijkertijd uitdagende manier om met vrouwen om te gaan.


      Hale Allen hield van vrouwen, en niet alleen vanwege de seks. Hij vond het leuk om met ze te praten, te winkelen, te joggen en een glaasje te drinken, en dat allemaal zonder ook maar iets van zijn mannelijkheid te verliezen. Hij had Carmel een reden gegeven om aan te nemen dat hij haar niet onaantrekkelijk vond. En elke keer als Carmel hem zag, was het alsof er iets binnen in haar begon te gloeien.


      Ondanks zijn uiterlijk en zijn ontspannen manier om met vrouwen om te gaan, was Hale Allen niet echt een licht. Hij was tevreden met zijn nogal saaie werk en het opstellen van routinecontracten, en hij verdiende bij lange na niet zoveel geld als Carmel. Dat maakte echter weinig verschil voor een vrouw die de ware liefde had gevonden. Stompzinnigheid was bijzaak, vond Carmel, als een vrouw een oprechte lichamelijke passie voor een man voelde. Bovendien zou Hale er erg goed uitzien bij de open haard tijdens haar jaarlijkse kerstborrel, met een glas whisky in zijn hand en misschien wel een vrolijke, bloedrode das om zijn nek; zij zou het praten wel doen.


      Helaas was Hale nog steeds gebonden aan zijn vrouw Barbara.


      Of aan haar geld, dacht Carmel. Barbara had massa’s geld, dankzij haar familie. En hoewel Hales hersencellen misschien niet zo sprankelden als die van andere mensen, herkende hij heus wel vijftig miljoen dollar als hij die voor zich op tafel zag liggen en wist hij ook waar dat zwarte, kasjmieren Giorgio Armani-jasje van 1.600 dollar vandaan kwam.


      Allens band met zijn vrouw – of in ieder geval met haar geld – liet een vrouw met Carmels kwaliteiten maar weinig acceptabele mogelijkheden.


      Ze was niet iemand die stil bleef zitten, huilerig en depressief werd en zich rondwentelde in het verdriet van haar onbeantwoorde liefde of zich vol drank goot om zich vervolgens aan zijn voeten te werpen. Ze was iemand die daar iets aan ging doen.


      Zoals zijn vrouw vermoorden.


      Vijf jaar daarvoor had Carmel voor de rechter gestaan en gehakt gemaakt van de procedures omtrent de bewijsvoering die waren gevolgd door een jonge politieman uit St. Paul toen deze tijdens een doodgewone verkeerscontrole op een grote partij drugs was gestuit.


      Haar cliënt, Rolando (Rolo) D’Aquila, was vrijgesproken, hoewel de politie tien kilo cocaïne uit de reserveband van zijn mokkabruine Continental had gehaald. De politie had de auto mogen houden op grond van de verbeurdverklaringswet, maar dat had Rolo geen donder kunnen schelen. Wat hem wel kon schelen was dat hij precies vijf uur in de cel had gezeten, wat de tijd was die Carmel nodig had om de 1,3 miljoen dollar borg bij elkaar te krijgen.


      Later, toen ze na de uitspraak samen het gerechtsgebouw uit waren gewandeld, had Rolo tegen haar gezegd dat als ze ooit behoefte had aan een heel bijzondere gunst, een echt héél bijzondere, ze dan naar hem toe moest komen. Vanwege hun eerdere gesprekken hadden ze allebei geweten waar hij het over had. ‘Je hebt wat te goed van me,’ had hij gezegd. Zij had geen nee gezegd, want Carmel zei nooit nee.


      ‘Tot ziens,’ had ze gezegd.


      Op een warme, regenachtige dag in mei reed Carmel met haar tweede auto – een onopvallende blauwzwarte Volvo-stationcar die geregistreerd stond op naam van haar moeder, die de achternaam van haar tweede echtgenoot had aangenomen – naar een bouwvallig huis in St. Pauls Frogtown. Ze parkeerde langs de stoeprand en keek uit het raampje aan de passagierskant.


      Het houten huis werd langzaam maar zeker opgeslokt door de verwilderde tuin eromheen. Regenwater droop over de randen van de door bladeren verstopte dakgoten en onder de afgebladderde verf was op sommige plekken de vorige kleur te zien, een bleekblauwe tint. De ramen en deuren hingen schots en scheef, in de meeste zat alleen maar glas en slechts voor een enkele zat een zwarte hor.


      Carmel pakte een opvouwbare paraplu van de achterbank, duwde het portier open met haar voet, knipte de paraplu open en haastte zich over het pad naar het huis. De binnendeur stond open. Ze klopte twee keer op de hordeur, die rammelde in zijn sponningen, en hoorde Rolo van achter uit het huis roepen: ‘Kom maar binnen, Carmel. Ik ben in de keuken. ’


      Het interieur van het huis was een voortzetting van het exterieur. De kleden op de grond waren twintig jaar oud, met tot op de draad ingesleten looppaden. De wanden waren geelbruin en al het meubilair was van spaanplaat met een laagje plastic erop, waarvan de randen en de poten waren afgebrokkeld. Er hingen geen schilderijen of prenten aan de muur; er was geen enkele versiering te zien. Wel staken er kromgeslagen spijkers uit de muur, met bleke rechthoeken eronder, die aangaven dat de vorige bewoners meer hun best hadden gedaan. Alles rook naar nicotine en teer.


      De keuken was opvallend licht. Er waren geen luiken of gordijnen voor de twee ramen bij de keukentafel; er waren maar twee stoelen, de ene keurig onder de tafel geschoven, de andere een eindje ervandaan. Rolo, die kleiner leek dan vijf jaar geleden, droeg een spijkerbroek en een T-shirt waarop – heel raadselachtig – JEZUS stond. Hij had allebei zijn handen in het sop in de spoelbak.


      ‘Ik was even aan het schoonmaken voor deze gelegenheid,’ zei hij.


      Hij schaamde zich niet omdat hij was betrapt tijdens het huishouden en er flitste een gedachte door Carmels juristenbrein: hij zou zich wél moeten schamen.


      ‘Ga zitten,’ zei hij, knikkend naar de stoel die een eindje van de tafel af stond. ‘De koffie is zo klaar.’


      ‘Ik heb nogal haast,’ begon ze.


      ‘Je hebt geen tijd voor een kop koffie met Rolando?’ Hij sloeg het water van zijn handen, scheurde een stuk keukenpapier van de rol die op het aanrecht stond, droogde zijn handen, maakte een prop van het papier en gooide die met een boog naar de prullenmand in de hoek. De prop stuitte tegen de muur en kwam in de prullenmand terecht. ‘Twee minuutjes.’


      Ze keek op haar horloge en besloot wat de koffie betreft van gedachten te veranderen. ‘Oké, ik heb wel een paar minuten.’


      ‘Ik ben ver gezonken, niet?’


      Ze liet haar blik door de keuken gaan, haalde haar schouders op en zei: ‘Je komt er wel weer bovenop.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb mijn neus nogal diep in de stront gestoken.’


      ‘Ga dan een afkickprogramma volgen.’


      ‘Ja, een afkickprogramma,’ zei hij, en hij begon te lachen. ‘De twaalf stappen naar het paradijs.’ Toen, verontschuldigend: ‘Ik heb alleen gewone koffie.’


      ‘Ik drink niet anders,’ zei ze. En toen: ‘Dus je hebt gebeld.’ Het was geen vraag.


      Rolo schonk de koffie in twee gele stenen mokken die Carmel deden denken aan vakantiehuisjes bij de meren in de North Woods.


      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ze werkt nog steeds en ze neemt de klus aan. ’


      ‘Ze? Is het een vrouw?’


      ‘Ja. Ik was zelf ook verbaasd. Ik heb er nooit naar gevraagd, weet je, wist alleen maar wie ik moest bellen. Maar toen ik het vroeg zei mijn vriend “ze”.’


      ‘Dan moet ze wel goed zijn.’


      ‘Dat is ze. Ze heeft een reputatie. Mist nooit. Heel efficiënt en heel snel. Altijd van korte afstand, zodat er geen fouten kunnen worden gemaakt. ’ Rolo zette een mok koffie voor haar neer. Ze draaide het oortje naar zich toe en pakte hem op.


      ‘Dat is wat ik nodig heb,’ zei ze, en ze nam een slokje. Goede koffie, heel heet.


      ‘Je weet dit zeker?’ vroeg Rolo. Hij stond met zijn rug tegen het aanrecht geleund en gebaarde naar haar met zijn mok. ‘Als ik eenmaal ja tegen ze heb gezegd, kan het niet meer teruggedraaid worden. Deze vrouw, de manier waarop ze het aanpakt, niemand weet waar ze is of welke naam ze gebruikt. Als jij ja zegt, vermoordt ze Barbara Allen.’ Carmel fronste haar wenkbrauwen toen ze Barbara Allens naam hoorde noemen. Ze had niet aan deze transactie gedacht als aan een moord. Ze had het gezien als een meer abstract fenomeen, een oplossing voor een anderzijds onoplosbaar probleem. Ze had natuurlijk wel geweten dat het een moord was, maar had dat gewoon nog niet aan zichzelf toegegeven. ‘Ik weet het zeker,’ zei ze.


      ‘Je hebt het geld?’


      ‘Thuis. Ik heb jouw tien meegebracht.’


      Ze zette de mok neer, zocht in haar tas, haalde er een dun pakje bankbiljetten uit en legde het op tafel. Rolo pakte het op en haalde met een ervaren gebaar zijn duim erlangs. ‘Ik zeg je dit,’ zei hij. ‘Als ze om het geld komen vragen, dan betaal je hun. Alles. Tot de laatste cent. Je doet niet moeilijk, je betaalt hun gewoon. Want als je dat niet doet, zullen ze niet aandringen. Dan stellen ze je als voorbeeld. ’


      ‘Ik weet hoe het werkt,’ zei Carmel, met de eerste sporen van ongeduld. ‘Ze krijgen hun geld. En niemand kan het traceren, want ik heb het zelf opgespaard. Het is absoluut clean.’


      Rolo haalde zijn schouders op. ‘Dan, als jij ja zegt, bel ik ze vanavond. En dan vermoorden zij Barbara Allen.’


      Deze keer gaf ze geen krimp toen Rolo haar naam uitsprak. Carmel stond op. ‘Ja,’ zei ze, ‘doe dat maar.’


      Rinker kwam drie weken later naar de stad. Ze was met haar eigen auto uit Wichita vertrokken, had vervolgens twee auto’s met verschillende kleuren en van verschillende merken gehuurd, bij Hertz en Avis, onder twee verschillende namen, met authentieke rijbewijzen uit de staat Missouri en perfecte, kredietwaardige creditcards.


      Ze volgde Barbara Allen een week en besloot haar ten slotte te vermoorden op de trappen van een parkeergarage in de binnenstad. In de week dat Rinker haar had gevolgd had Allen de garage vier keer gebruikt, waarna ze de trap naar de overdekte galerij had genomen. Eenmaal in de galerij was ze gelijk doorgelopen naar een kantoor dat volgens de naam op de deur STAR OF THE NORTH CHARITIES heette. Toen Rinker zeker wist dat ze daar niet was, belde ze naar het kantoor en vroeg ze naar haar.


      ‘Het spijt me, ze is er niet.’


      ‘Wanneer verwacht u haar?’


      ‘Ze is hier meestal alleen ’s morgens, vanaf een uur of tien tot de lunch.’


      ‘Bedankt. Ik bel morgenochtend wel terug.’


      Barbara Allen.


      Op de laatste van de drie ongelukkigste dagen van haar leven stond ze op, douchte ze en at ze een licht ontbijt van Raisin Bran en aardbeien. Met een echtgenoot als Hale loonde het om op haar figuur te letten. Terwijl het meisje de ontbijtboel afruimde, zette Barbara de tv aan om de openingskoers van de Dow Jones te checken, ging achter haar bureau zitten en las een paar voorstellen voor charitatieve bijdragen van het Star of the North-liefdadigheidsfonds. Om halftien zocht ze haar papieren bij elkaar, deed ze in haar bruinlederen Coach-attachékoffertje en ging op weg naar de stad.


      Rinker volgde haar in een rode Jeep Cherokee totdat ze zeker wist dat Allen naar de stad reed, passeerde haar toen en trapte het gaspedaal in. Allen reed langzaam en zorgvuldig, maar het verkeer en de stoplichten waren onvoorspelbaar en Rinker wilde minstens vijf minuten voor haar op de plaats van bestemming zijn.


      Rinker had voor zichzelf een andere garage uitgekozen, ook met een binnengalerij, op nog geen twee minuten lopen van de plek waar ze de moord zou plegen. Ze reed de garage in, parkeerde de auto, liep naar haar eigen auto, die ze eerder die ochtend in dezelfde garage had gezet, en stapte achterin. Ze keek om zich heen en wachtte tot een man naar de uitgang was gelopen. Toen bukte ze zich, trok de mat achter de passagiersstoel omhoog en opende het deksel van een ondiepe stalen doos waarin twee Remington .22 halfautomatische pistolen met de geluiddempers er al op in een bedje van piepschuimlagen.


      Rinker droeg een wijdvallende hemdjurk met een zelfgemaakte elastische gordel eronder. Ze stopte de .22’s in de grote zakken van de jurk, en stak ze door de openingen die ze in de zakken had gemaakt, achter het elastiek van haar gordel. De .22’s zaten nu strak tegen haar lichaam, maar ze kon ze binnen een halve seconde tevoorschijn halen. Nadat ze de wapens had weggestopt, wipte ze uit de auto en ging op weg naar de galerij.


      Barbara Allen, een struise, Germaanse blondine met een kort, peperduur kapsel, een zorgvuldig aangebracht vleugje lipstick, een kraakheldere witte katoenen blouse, een donkerblauwe rok en bijpassende donkerblauwe schoenen met lage hak, liep om 9.58 uur de trap van de parkeergarage aan 6th Street af. Ze was halverwege toen ze een kleine vrouw met rood haar de trap op zag komen. Toen ze elkaar passeerden glimlachte de vrouw naar haar, keek Allen even boven op haar hoofd en dacht ze, want ze had verstand van dat soort dingen: een pruik.


      Dat was haar laatste gedachte op de ongelukkigste dag van haar leven.


      Rinker, die de trap op liep, had de ontmoeting verkeerd getimed. Ze wist dat er niemand was op de onderste verdieping en had Allen daar te pakken willen nemen. Maar Allen kwam heel langzaam de smalle trap af lopen en Rinker, die nu in het zicht was, vond het geen goed idee om daar te blijven staan en op haar te wachten. Dus was ze de trap op gelopen. Allen glimlachte terug en knikte naar haar en toen ze elkaar voorbij waren, trok Rinker haar rechter .22, draaide zich om en schoot Allen vanaf vijf centimeter afstand in haar achterhoofd. Allens haar vloog uiteen, alsof iemand erin had geblazen, en ze begon te vallen.


      Die geluiddempers waren heel goed. Het hardste geluid in het trappenhuis was het terugschieten van de slede. Rinker loste nog een tweede schot voordat Allen de grond had geraakt, waarna ze zich over het lichaam boog en nog vijf kogels in Allens slaap schoot.


      Ze stapte weg van het lichaam en wilde de trap af lopen toen boven haar een deur openging en een agent het trappenhuis in kwam lopen. Hij was in uniform, een zware kerel die een dossiermap in zijn hand had.


      Rinker had nagedacht over een mogelijkheid als deze, verrast worden door een smeris, maar had zoiets als dit nog nooit eerder meegemaakt. Toch had ze in gedachten gerepeteerd hoe ze daarop moest reageren. ‘Hé,’ zei de agent. Hij stak zijn hand op en Rinker schoot hem neer.
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      Baily Dobbs had al tijdens zijn eerste dag straatdienst ontdekt dat politiewerk veel moeilijker was dan hij had gedacht, en veel gevaarlijker ook. Baily was bij de politie gegaan om een zekere autoriteit of status te verwerven. Hij had nooit nagedacht over vechten met mannen die groter waren dan hij, over dronkenlappen die de achterbank van de patrouilleauto volkotsten en over half doodvriezen voor de poorten van het Target Center als de Wolves een wedstrijd speelden. Dus had Baily besloten zich gedeisd te houden, zich nooit als vrijwilliger te melden, altijd te laat te komen bij noodmeldingen en zo gauw mogelijk van de straat te komen.


      Binnen twee jaar was hij daarin geslaagd.


      Op een Halloween-avond, toen hij – te laat – kwam opdraven bij een huiselijke ruzie, was hij een donkere steeg in gelopen en op de achteras van een driewieler gaan staan; hij had een salto gemaakt en daarbij zijn knie ontwricht. Hij was niet echt kreupel, maar toen duidelijk werd dat hij niet meer kon rennen, kon hij geen straatdienst meer doen. Zijn hobbelende gang in de sportzaal leverde hem zowel de berustende blikken van zijn artsen als de geamuseerde blikken van zijn collega’s op. De term ‘je drukken als Baily’ werd opgenomen in het vocabulaire van het hoofdbureau van Minneapolis.


      Dus Baily ging naar binnen en hij bleef binnen. Hij droeg nog steeds een uniform, had zijn dienstwapen en werd ook betaald als politieman, maar in feite was hij een soort kantoorbediende en hij was daar gelukkig mee. Wat de reden was dat hij niet reageerde zoals hij had moeten doen toen hij Rinker Barbara Allen zag executeren. Zijn agentenreflexen waren verdwenen.


      Baily’s lunch begon gewoonlijk om elf uur, maar vandaag had hij besloten een uurtje extra te nemen. Hij sloop via de kelder City Hall uit en het gerechtsgebouw in met een dossiermap onder zijn arm met daarin een paar blaadjes papier die waren geadresseerd aan een gerechtsdeurwaarder: zijn ‘indekdossier’ voor als hij door een van zijn superieuren werd betrapt.


      Eenmaal in het gerechtsgebouw wierp hij een snelle blik om zich heen en schoot hij de overdekte galerij in die uitkwam op de parkeergarage aan 6th Street. Vanaf daar nam hij de trap naar beneden, ging naar buiten en stak de straat over naar het Hennepin County Medical Center, waar ze een leuke, discrete kantine hadden waar zelden politiemensen kwamen. Daar at hij dan een cheeseburger met friet, dronk een paar koppen koffie, las de ochtendkranten en haastte zich dan weer snel terug naar City Hall, zodat hij nog net op tijd terug was voor de lunch. Vandaag viel zijn uitstekende plan in duigen toen hij het trappenhuis van de parkeergarage in kwam.


      Op de trap onder hem zag hij twee vrouwen waarvan de ene, die rood haar had, over de andere gebogen zat, die op de grond lag, en iets in haar oor leek te willen steken.


      ‘Hé,’ zei hij.


      De vrouw met het rode haar keek naar hem op en een kwart seconde later besefte Baily dat het ding in haar hand een pistool was. De loop van het pistool kwam omhoog, Baily stak zijn hand op en de vrouw met het rode haar schoot op hem. Er was geen harde knal, maar hij voelde wel dat zijn borstkas door iets werd geraakt en viel achterover. Hij kwam terecht in de deuropening, wat hem zijn leven redde. Rinker stond onder hem op de trap, keek over het vizier van haar pistool maar zag niets anders dan de zolen van Baily’s schoenen. Baily kreunde toen hij viel en in de verte hoorde hij een mannenstem vragen: ‘Alles in orde?’


      Rinker had twee snelle stappen de trap op gedaan om hem af te maken toen ze de nieuwe stem hoorde. De complicaties namen toe. In een fractie van een seconde besloot ze: beneden was het veilig. Ze liep de trap af, rende niet maar bewoog zich wel snel.


      Baily probeerde overeind te komen en weg te kruipen van het trapgat toen hij onder hem een deur hoorde dichtslaan. Zijn borstkas deed pijn, en zijn hand ook. Hij keek naar zijn hand, die helemaal was ontveld, waarschijnlijk van de val. Toen ontdekte hij de groter wordende bloedvlek op de borstzak van zijn witte uniformhemd.


      ‘O, man,’ zei hij.


      De andere stem vroeg weer: ‘Alles in orde?’


      ‘O, jezus, o, god, o, jezus christus,’ zei Baily, die geen gelovig mens was. Hij probeerde zich weer overeind te duwen, zag dat er bloed aan zijn hand zat en begon te huilen. ‘O, jezus…’ Hij keek omhoog, naar de verdieping boven hem, waar een man met een attachékoffertje naar hem stond te kijken. Achter hem stond een vrouw, die ook naar hem keek, maar hij kon haar terughoudendheid aanvoelen.


      ‘Help me…’ huilde Baily. ‘Help me. Ik ben neergeschoten…’


      Sloan gooide de deur van Lucas Davenports kantoor achter zich dicht en zei: ‘Baily Dobbs is neergeschoten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Twaalf minuten geleden.’


      Lucas keek met een norse blik op uit het zeshonderd pagina’s tellende rapport dat voor hem lag. Het had een blauwe kaft met een wit etiket waarop stond: GEMEENTELIJKE COMMISSIE VOOR CULTURELE DIVERSITEIT, ALTERNATIEVE LEVENSSTIJLEN EN ANDERSGEAARDHEID BINNEN HET POLITIEDEPARTEMENT VAN MINNEAPOLIS: EEN MODERNE BENADERING VAN DIVERGENTE GEDRAGSVORMEN (VERKORTE DIENSTVERSIE), Welke laatste woorden hij met een fluorescerend gele pen had gemarkeerd. Hij was op bladzijde zeven.


      Hij deed het rapport dicht en vroeg op verbaasde toon: ‘Onze Baily Dobbs?’


      ‘Hoeveel Baily Dobbs’ ken je hier?’ vroeg Sloan.


      Lucas stond op en stak zijn hand uit naar zijn donkerblauwe zijden jasje, dat aan een door de overheid verstrekte staande kapstok hing. ‘Is hij dood?’


      ‘Nee.’


      ‘Een ongeluk? Heeft hij zichzelf neergeschoten?’


      Sloan schudde zijn hoofd. Sloan was een magere man met een spits gezicht, die zich altijd in tinten bruin kleedde. Hij was rechercheur op de afdeling Moordzaken, de beste ondervrager van het hele korps, en een oude vriend van Lucas. ‘Het schijnt dat hij midden in een afrekening terecht is gekomen in de parkeergarage aan 6th Street,’ vertelde hij Lucas. ‘De schutter heeft een vrouw gedood en toen op Baily geschoten. Ik dacht dat nu Rose Marie en Lester de stad uit zijn en niemand weet waar Thom is, je maar beter kunt maken dat je in het ziekenhuis komt. ’


      Lucas gromde iets en trok zijn jasje aan. Rose Marie Roux was het hoofd van politie, en Lester, Thom en Lucas waren haar plaatsvervangers. ‘Iets bekend over de schutter?’


      ‘Nee. Tenminste, Baily zei iets over een vrouw. Dat de schutter een vrouw was, bedoel ik. De vrouw op wie ze schoot is dood en Baily heeft twee kogels in zijn rechtertiet gekregen.’


      ‘Verdomme de laatste ter wereld van wie je dat zou verwachten,’ zei Lucas.


      Lucas was groot en slank, maar niet mager, met brede schouders en een donker uiterlijk. Over zijn ene wenkbrauw liep een litteken, tot op zijn wang, als een dun licht lijntje dat over zijn door de zon gebruinde huid liep. Een tweede litteken was zichtbaar op de voorkant van zijn hals, dwars over zijn luchtpijp, net boven de open kraag van zijn donkerblauwe golfshirt. Hij pakte een .45 met clipholster uit zijn bureaula en bevestigde die achter zijn broekband, onder zijn jasje. Hij deed het onbewust, zoals iemand anders zijn portemonnee in zijn achterzak zou steken. ‘Hoe slecht is hij eraan toe?’


      ‘Hij was op weg naar de operatiekamer,’ zei Sloan. ‘Swanson is daar, maar dat is alles wat ik weet.’


      ‘Kom op, we gaan,’ zei Lucas. ‘Weet iemand misschien wat Dobbs daar in dat trappenhuis deed?’


      ‘De andere mensen van het bureau zeggen dat hij waarschijnlijk op weg was naar het Hennepin Medical voor een cheeseburger. Hij doet altijd net alsof hij naar het gerechtsgebouw gaat en dan smeert hij hem naar het ziekenhuis om koffie te drinken en de kranten te lezen.’


      ‘Dat is de Baily die we kennen,’ zei Lucas, ‘en op wie we allemaal zo dol zijn.’


      Het ziekenhuis lag op vier minuten lopen van City Hall. Er was een politieman neergeschoten en hij was zwaar gewond, maar het was warm buiten en het leven ging door. De straten waren vol auto’s, de stoepen vol winkelende mensen, en Sloan, die de straat wilde oversteken, werd bijna aangereden, maar Lucas greep zijn arm vast en trok hem achteruit. ‘Je bent veel te lelijk voor een ornament op een motorkap,’ gromde Lucas.


      Het was opvallend rustig op de eerstehulp, vond Lucas. Meestal als er een politieman was neergeschoten, liepen daar zo’n dertig mensen rond, ongeacht wie het slachtoffer was. Hier zag hij maar drie andere agenten, plus een paar verpleegsters en een arts, die allemaal bij de naar alcohol ruikende receptie rondhingen. Niemand scheen veel te doen.


      ‘Stil is het hier,’ zei Sloan, alsof hij zijn gedachten raadde.


      ‘Niemand weet het nog,’ zei Lucas. Een van de andere agenten was aan het telefoneren terwijl een tweede, een brigadier in uniform, in zijn oor stond te praten. Swanson, een te zware rechercheur van Moordzaken met een bolle kop en een grijs pak, stond over de balie geleund en was in gesprek met een verpleegster. Zijn notitieboekje lag geopend op het watervaste bovenblad. Hij zag Lucas, met Sloan in zijn kielzog, en stak zijn hand op.


      ‘Waar is Baily?’ vroeg Lucas.


      ‘Ze rijden hem zo naar binnen,’ zei Swanson, doelend op de operatiekamer. ‘Ze hebben hem al verdoofd, dus hij kan zo aan die beademingsrotzooi worden gelegd. De chirurg is zich aan het wassen, verderop in de gang, als je met hem wilt praten.’


      ‘Heeft iemand Baily’s vrouw al ingelicht?’


      ‘We zijn op zoek naar de kapelaan,’ zei Swanson. ‘Hij is op een of andere kerkbazaar in de stad. Dick is hem aan het bellen. ’ Hij knikte naar de agent bij de telefoon. ‘We krijgen hem zo wel te pakken.’


      Lucas draaide zich om naar Sloan. ‘Laat die kapelaan halen. Stuur er een auto naartoe, met zwaailicht en sirene.’


      Sloan knikte en liep naar de agent bij de telefoon. Lucas wendde zich weer tot Swanson. ‘Wat was er nou precies aan de hand?’


      ‘Al sla je me dood. Er is een vrouw geëxecuteerd, geloof ik.’


      ‘Geëxecuteerd?’


      ‘Ze is minstens vier of vijf keer in haar hoofd geschoten met een klein kaliber pistool, van korte afstand; je kunt de brandsporen op haar schedelhuid zien,’ zei Swanson. ‘Niemand heeft iets gehoord, wat kan duiden op een geluiddemper. Alles in dat trappenhuis echoot als een gek met al dat beton, en Baily vertelde me dat hij zich niet kon herinneren dat hij een wapen heeft horen afgaan. Baily heeft de schutter gezien, maar het enige wat hij zich van haar herinnert is dat het een vrouw was en dat ze rood haar had. Verder niks. Geen leeftijd, geen lengte, niks. We gaan ervan uit dat ze blank was, als ze rood haar heeft, maar shit, er lopen daar elke dag wel vijfduizend vrouwen met rood haar rond. ’


      ‘Wie doet de zaak?’


      ‘Sherrill en Black. Ik had de melding gehoord, ben ernaartoe gescheurd, heb een snelle blik op de dode vrouw geworpen en ben toen met Baily en de ziekenbroeders hiernaartoe gekomen.’


      ‘Dus die dode vrouw ligt daar nog steeds.’


      Swanson knikte. ‘Yep. Ze was hartstikke dood. We hebben niet eens overwogen haar mee te nemen. ’


      ‘Oké… eh, je zei dat de dokter zich stond te wassen?’


      ‘Dan Wong, verderop in de gang. Trouwens, Baily zegt dat hij maar één keer is geraakt, maar de artsen zeggen dat hij twee kogels in zijn lijf heeft.’


      ‘Wat een ooggetuige,’ zei Lucas.


      ‘Ja. Maar dat betekent dat die griet snel en precies is. De gaten zaten een centimeter van elkaar. Ze heeft natuurlijk zijn hart gemist.’


      ‘Als ze daarop richtte. Als het een .22 was…’


      ‘Daar ziet het naar uit. ’


      ‘… dan was ze misschien bang dat ze zouden afketsen op zijn borstbeen. ’


      Swanson schudde zijn hoofd. ‘Zo goed is niemand.’


      ‘Dat hoop ik niet,’ zei Lucas.


      Lucas werkte zich langs een verpleegster die een vergeefse poging deed hem tegen te houden en trof Wong tot aan zijn ellebogen in de groene zeep aan. Wong draaide zich om en zei: ‘O, o, de smerissen.’


      ‘Hoe ernstig is het?’ vroeg Lucas.


      ‘Niet zo ernstig,’ zei Wong terwijl hij zijn nagels begon te boenen. ‘Hij zal een tijdje pijn hebben, maar ik heb ze hier wel erger zien binnenkomen. Twee kogels: op de foto’s zagen ze er nogal verfomfaaid uit, dus waarschijnlijk hadden ze holle punten. Ze zijn bij zijn rechtertepel het lichaam binnengedrongen en tegen het rechter schouderblad tot stilstand gekomen. Twee kleine gaatjes, dus hij heeft nauwelijks gebloed, hoewel al dat lichaamsvet het moeilijk maakt om te zien wat er precies aan de hand is. Zijn bloeddruk is goed. Volgens mij gaat het om een of andere broodschutter met een derderangs .22.’


      ‘Dus het komt weer goed met hem?’ Lucas voelde de spanning van zich afglijden.


      ‘Tenzij hij een hartinfarct krijgt van de schrik,’ zei Wong. ‘Hij is veel te dik en was flink in paniek toen hij hier werd binnengebracht. Die operatie kan ik met mijn ogen dicht doen.’


      ‘Dus, wat zeg ik tegen de pers? Wong opereert met zijn ogen dicht?’ Wong haalde zijn schouders op terwijl hij zijn handen afspoelde. ‘Dat hij nu geopereerd wordt, flink aangeslagen is maar dat zijn toestand bevredigend is en dat we verwachten dat hij geheel zal herstellen als zich geen complicaties voordoen. ’


      ‘Praat jij met ze?’


      ‘Ik heb om twee uur een golfafspraak op Wayzata,’ zei Wong. Hij sloeg het water van zijn handen en stapte weg bij de wastafel. ‘Misschien moet je die afzeggen,’ zei Lucas.


      ‘Mooi niet. Zo vaak word ik daar niet uitgenodigd.’


      ‘Danny…’


      ‘Oké, ik geef hun een paar minuten,’ zei Wong. ‘Als je nu wilt maken dat je wegkomt met dat van ziektekiemen vergeven lijf van je, dan kan ik aan het werk. ’


      Randall Thom, het pas benoemde adjunct-hoofd van de patrouilledienst, kwam tien minuten later binnen. Er hadden zich inmiddels vijftien agenten verzameld bij de receptie. De menigte begon toe te nemen. ‘Ik was verdomme bijna bij het vliegveld,’ zei hij tegen Lucas. Zijn uniform vertoonde zweetplekken onder zijn oksels. ‘Hoe is het met hem?’


      Lucas gaf hem een korte samenvatting van het gebeuren. Sloan kwam naderbij en zei: ‘De kapelaan is op weg naar Baily’s huis. Over een minuut of vijf wordt moeder de vrouw ingelicht.’


      Lucas knikte en wendde zich weer tot Thom. ‘Kun jij hier de honneurs waarnemen? Ik ben hier omdat Rose Marie weg is en ik wist dat jij en Lester niet in huis waren. Maar hij is een van jouw jongens, min of meer. ’


      Thom knikte. ‘Komt voor elkaar. Je gaat op de plaats van het delict kijken?’


      ‘Eventjes,’ zei Lucas. ‘Ik wil het beeld in mijn hoofd hebben.’


      Thom knikte en zei: ‘Weet je welk beeld ik niet úít mijn hoofd kan krijgen? Baily Dobbs die neergeschoten wordt. Verdomme de laatste…’


      ‘…ter wereld van wie je dat zou verwachten,’ maakte Lucas voor hem af.


      Als het in het ziekenhuis opvallend rustig was geweest, leek het in de parkeergarage aan 6th Street wel het jaarlijkse congres van gezagshandhavers: een tiental mannen van Moordzaken, een stel uniformagenten, de politiearts met zijn mensen, de loco-burgemeester, de beheerder van de garage en twee mogelijke ooggetuigen stonden allemaal in de hal bij de lift en het trappenhuis emaast.


      Lucas knikte naar een van de uniformagenten die de orde probeerden te handhaven en hij en Sloan staken hun hoofd om de hoek van de deur naar het trappenhuis. Marcy Sherrill en Tom Black waren de inhoud van de tas van het slachtoffer aan het bekijken. Het slachtoffer zelf lag aan hun voeten op de trap. Haar rok was omhooggeschoven over haar slanke dijen en liet een panty met een open kruis zien. Haar ene hand lag in een vreemde hoek naast haar gezicht – misschien had ze haar arm gebroken toen ze viel, dacht Lucas – en over haar halfopen ogen lag een matte glans. Onder haar haar, dat nog steeds perfect in model zat, had zich een bloedplasje gevormd. Haar gezicht kwam hem vaag bekend voor, en ze zag eruit als iemand die hij misschien wel aardig had kunnen vinden.


      Sherrill keek om, zag Lucas en zei op verlegen toon: ‘Hoi.’


      ‘Hoi,’ zei Lucas, en hij knikte naar haar. Hij en Sherrill hadden pas een zes weken durende relatie beëindigd, of, zoals Sherrill het formuleerde: veertig dagen en veertig nachten seks en ruzie. Ze waren nu in die gênante fase beland waarin ze elkaar niet meer zagen maar nog wel met elkaar werkten. ‘Het ziet er akelig uit,’ zei hij. Het trappenhuis rook naar vochtig beton met daaroverheen de kopergeur van bloed en de darmgassen die onvermijdelijk uit het lichaam ontsnapten.


      Sherrill keek neer op het lichaam en zei: ‘Het kan een rare zaak worden.’


      ‘Swanson zei dat ze was geëxecuteerd,’ zei Sloan.


      ‘Dat is ze, en flink ook,’ zei Black. Ze schaarden zich allemaal om het lichaam en keken ernaar. ‘Ik zie zeven ingangswonden, maar geen enkele uitgangswond. Je hoeft geen forensisch specialist te zijn om te zien dat er van dichtbij is geschoten, hooguit van een paar centimeter.’


      ‘Wie is ze?’ vroeg Lucas.


      ‘Barbara Paine Allen. Ze had een kaartje in haar tas met de naam van degene die ingelicht moest worden als haar iets overkwam. Het schijnt dat haar man advocaat is.’


      ‘Ik ken haar gezicht ergens van, en die naam doet ook een belletje rinkelen,’ zei Lucas. ‘Het kan zijn dat ze een belangrijk iemand is.’ Sherrill en Black knikten en Sherrill mompelde: ‘Geweldig.’


      Lucas hurkte even neer naast de dode vrouw en keek naar haar hoofd. De schotwonden waren klein en netjes, alsof ze een aantal keren met een scherpe pen was gestoken. Er zaten er twee hoog in haar achterhoofd en een groepje van vijf in haar slaap. Haar hart had nog even geklopt nadat ze was gevallen, wat werd aangegeven door het dunne lijntje opgedroogd bloed dat uit elk van de gaatjes kwam. Die lijntjes waren recht en ongeschonden, wat inhield dat ze niet meer had bewogen nadat ze op de trap was gevallen. Professioneel en heel netjes, dacht Lucas. Hij richtte zich op en vroeg de twee anderen: ‘Zijn er ooggetuigen? Afgezien van Baily?’


      ‘Baily zei dat de schutter een vrouw met rood haar was, en we hebben twee mensen die zeggen dat ze een vrouw met rood haar omstreeks die tijd hebben zien weglopen van de plaats van het delict. Geen goed signalement. Ze droeg een zonnebril, zeiden ze. Ze zeiden allebei dat ze haar neus liep te snuiten of niesde in een zakdoek.’


      ‘Om haar gezicht te bedekken,’ zei Lucas.


      ‘Ik geloof dit gedoe niet,’ zei Sloan, neerkijkend op Barbara Allen. ‘Mensen worden niet geëxecuteerd.’


      ‘Niet in Minneapolis,’ zei Sherrill.


      ‘Niet door een prof,’ zei Black.


      Lucas krabde aan zijn kin en zei: ‘Maar zij wel. Ik vraag me af waarom.’


      ‘Doe je hieraan mee?’ vroeg Sherrill. ‘Het kan een interessante zaak worden.’


      ‘Ik heb geen tijd,’ zei Lucas. ‘Ik zit met die commissie voor andersdenkenden. ’


      ‘Misschien kunnen we, als we de schutter vinden, haar inhuren om die commissie uit te moorden.’


      ‘Die lui zijn onuitroeibaar,’ zei Lucas somber. ‘Die komen rechtstreeks uit de hel.’


      ‘We houden je op de hoogte,’ zei Sherrill.


      ‘Doe dat.’ Lucas schudde zijn hoofd, keek neer op het inmiddels afgekoelde lichaam en zei weer: ‘Ik vraag me af waarom.’
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      Barbara Allen werd precies een maand nadat Carmel Loan het contract was aangegaan, vermoord. Toen de eerste geruchten over de moord op kantoor begonnen te circuleren, maakte Carmel zichzelf onmiddellijk wijs dat zij er niets mee te maken had. Ze had die regeling zo lang geleden getroffen, dat die nog nauwelijks van toepassing was. Carmel hoorde over de moord toen ze een getuigenverklaring zat te lezen van een man die ’s avonds laat zijn hond had uitgelaten en beweerde dat hij Rockwell Miller, haar cliënt, met een jerrycan benzine zijn slecht lopende bistro binnen had zien gaan. De openbaar aanklager zou stellen dat het dezelfde benzine was die door het onderzoeksteam in de ruïnes van de kelder van de bistro was aangetroffen. Het vuur was zo heet geweest, dat de brandblussers in de keuken waren gesmolten.


      Carmel was op zoek naar iets wat zij een ‘schil’ noemde. Als zij haar nagels kon krijgen achter een bepaald aspect van het verhaal, of van de getuige, dan kon ze een laagje van de verklaring afpellen en de geloofwaardigheid van de getuige beschadigen. Dus begon ze na te denken hoe ze een laagje van de man met de hond kon afpellen. Hij was gescheiden en twee keer veroordeeld voor mishandeling van zijn ex-vrouw, wat voldoende was om elke getuige onderuit te halen als er genoeg vrouwen in de jury zaten. Het probleem was hoe ze die twee veroordelingen moest presenteren aan de jury, aangezien de gemiddelde rechter die waarschijnlijk als irrelevant zou bestempelen.


      De man met de hond woonde in de buurt van de bistro en kende de eigenaar van gezicht. Hadden hij en zijn ex-vrouw er ooit gegeten? Hadden ze ooit ruzie gemaakt in de bistro, voordat ze uit elkaar waren gegaan? Had de man met de hond misschien nare herinneringen aan de bistro, of aan de eigenaar, ook al was hij zich dat misschien niet bewust?


      Het was natuurlijk allemaal gelul van de bovenste plank, maar als zij aan twaalf oprecht fatsoenlijke vrouwen kon vragen: ‘Kunt u de getuigenis geloven van iemand die heeft bekend dat hij op grove wijze zijn vrouw heeft afgeranseld?’, dan had ze absoluut een vinger achter de deur.


      Ze zat het nummer van haar cliënt te draaien toen haar secretaresse onaangekondigd haar hoofd om de hoek van de deur stak en zei: ‘Heb je het gehoord van Hale Allens vrouw?’


      Carmels hart sprong in haar keel en ze legde de hoorn weer op het toestel. ‘Nee, wat?’ vroeg ze. Ze was een van de drie beste strafpleiters van de Twin Cities, en haar gezicht vertoonde net zoveel emotie als wanneer iemand haar naar haar mening over het weer had gevraagd. ‘Ze is dood. Vermoord. ’ De secretaresse slaagde er niet in de opwinding uit haar stem te houden. ‘In een parkeergarage in de stad. De politie zegt dat het een professionele afrekening was. Zoiets als een maffia-aanslag.’


      Carmel dempte haar stem en liet er wat natuurlijke interesse in doorsijpelen. ‘Barbara Allen?’


      De secretaresse kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Jane Roberts zegt dat de politie Hale is gaan halen en dat ze naar het ziekenhuis zijn gescheurd, maar ze waren te laat. Ze was al dood. ’


      ‘O, mijn god, de arme vrouw.’ Carmels hand ging naar haar hals. En ze dacht: dit heb fk niet gedaan. En ze dacht ook: ik zat hier, waar iedereen me kon zien.


      ‘We dachten erover om wat geld in te zamelen en bloemen te sturen,’ zei de secretaresse.


      ‘Dat is een goed idee. Doe dat,’ zei Carmel. Haar tas stond naast haar bureau op de grond en ze stak haar hand erin. ‘Ik zal beginnen met honderd dollar.’ Ze telde de bankbiljetten uit op haar bureau. ‘Is dat genoeg?’


      Later die middag, op het buitenterras van haar luxueuze appartement, met een gin-tonic in haar hand, maakte Carmel zich zorgen. Ze stond op haar duimnagel te bijten, een slechte gewoonte die ze al op de lagere school had ontwikkeld. Voor het eerst sinds haar interesse voor Hale Allen was begonnen, nam ze enige afstand van zichzelf en bekeek ze de situatie waarin ze zich bevond.


      Ze zei vaak tegen haar cliënten, tegen diegenen die min of meer als professionele misdadigers beschouwd konden worden, dat ze nooit alle details konden overzien die een misdaad konden verpesten. Op hoeveel manieren je jezelf ook indekte, er bleef altijd wel iets over waaraan je niet had gedacht.


      Carmel had de mogelijkheid overwogen Barbara Allen zelf te vermoorden. Ze had nog nooit iemand vermoord, maar het idee zat haar niet echt dwars. Ze was in staat de trekker over te halen, absoluut. Maar het gevaar school in de details, en dat waren er altijd te veel. Waar moest ze een pistool vandaan halen? Als ze er een kocht, dan was er het bewijs van aankoop. Ze kon het wapen gebruiken en daarna weggooien, maar als de smerissen ernaar kwamen vragen, was een excuus als ‘de hond heeft het opgegeten’ ontoereikend.


      Ze kon er een stelen, maar ze kon betrapt worden als ze dat deed. En ze zou het moeten stelen van een van de twee of drie mensen van wie ze wist dat ze een wapen hadden, en die zouden haar dan weer kunnen aanwijzen. Ze kon proberen er een te kopen met een vals identiteitsbewijs – wat op zich al een misdaad was – maar ze was aantrekkelijk genoeg om door de winkelbediende herinnerd te worden als hem later naar de koper werd gevraagd, zeker als hij daarbij werd geholpen door een foto.


      En dan was er de moord zelf. Ze was ertoe in staat. Ze was tot alles in staat waar ze haar zinnen op zette. Maar, zoals ze haar cliënten vaak voorhield, er waren altijd wel foutjes, ongelukjes of zelfs het toeval die een perfect geplande misdaad konden verpesten. En in combinatie met een moord in de staat Minnesota kon zo’n toevallig foutje of ongelukje je dertig jaar in een weinig luxueus vertrek ter grootte van een gangkast opleveren.


      Uiteindelijk had ze besloten dat uitbesteding aan een prof de minst riskante manier was. Ze had meer dan genoeg ontraceerbaar geld in haar privé-kluis in de bank, en ze had Rolando D’Aquila, het contact. Ze had ook een veiligheidsmarge. Haar contact en de prof konden de politie niet inlichten over zijn of haar betrokkenheid, want dat zou hen net zo schuldig maken aan moord met voorbedachten rade als Carmel zelf. De schutter, zelfs al zou ze uiteindelijk tegen de lamp lopen, zou voor de rechtbank goed verdedigbaar zijn, want het was onwaarschijnlijk dat ze duidelijke aanwijzingen zou achterlaten en bovendien zou er geen aantoonbare relatie met het slachtoffer zijn.


      Dus kon Carmel weinig gebeuren. Maar na enige tijd diep nadenken met haar drankje in de hand, besloot ze toch nog een tijdje uit Hale Allens buurt te blijven. Hij mocht zich eerst herstellen van de moord en de politie mocht met hem gaan praten, wat ze natuurlijk zou doen. Aangezien ze haar belangstelling voor Hale nooit aan iemand had laten blijken, was het uitgesloten dat ze op die manier met de moord in verband zou worden gebracht.


      Ze stond al deze mogelijkheden te overwegen terwijl haar beide duimnagels steeds korter en bloederiger werden, toen Rinker belde.


      Het was Carmels geheime privé annex zakennummer, dus er belde nooit iemand die ze niet kende. ‘Ja?’ zei ze toen ze de hoorn had opgepakt.


      ‘Ik heb wat geld van je te goed.’ De vrouw aan de andere kant van de lijn had een droog, middenzuidelijk of Texaans accent: haar woorden klonken afgebeten. Maar er klonk ook een humoristische ondertoon door in haar stem.


      ‘Alles goed?’ vroeg Carmel.


      ‘Met mij gaat het prima.’


      ‘Je maakt me een beetje nerveus,’ zei Carmel. ‘Ik zou je graag op een openbaar toegankelijke plek ontmoeten.’


      De vrouw begon te grinniken, een aangenaam, oprecht geluid dat via de krakende telefoonlijn tot haar kwam, en ze zei: ‘Jullie advocaten maken je te veel zorgen, en bovendien ga je me niet ontmoeten, liefje.’


      ‘Misschien ga ik dat wel,’ zei Carmel. ‘Hoe gaan we het dan doen?’


      ‘Je hebt het geld?’


      ‘Ja, zoals Rolo me heeft gezegd.’


      ‘Mooi. Stap in je Volvo en rij naar de parkeerplaats van de universiteit van Minnesota op de hoek van Huron en 4th Street. Dat is een grote, open ruimte en het wemelt er van de studenten. Bij de ingang staat zo’n kaartjesautomaat. Parkeer daar zo ver mogelijk vandaan, maar zorg ervoor dat er geen andere auto’s om je heen staan. Doe het portier aan de bestuurderskant niet op slot. Zet het geld in een zak – zo’n bruine, papieren boodschappenzak is het beste – op de vloer aan de bestuurderskant. Loop naar Washington Avenue… Ken je die buurt daar een beetje?’


      ‘Ja. Ik ben daar naar school gegaan.’ Ze had zeven jaar op de universiteit gezeten.


      ‘Mooi. Loop Washington op in de richting van de rivier. Als je daar bent, laat ik het verder aan jou over. Dan kun je teruglopen naar je auto als je dat wilt. Ik zal het portier op slot doen als ik wegga. En je bent al die tijd in een open, publiek toegankelijke ruimte. Zo veilig als wat.’


      ‘Wat als iemand het geld inpikt voordat jij er bent?’


      Weer dat aangename gegrinnik. ‘Niemand gaat dat geld inpikken, Carmel.’ Ze sprak het uit als ‘Carmul’ terwijl Carmel haar naam altijd uitsprak als ‘Carmél’.


      ‘Wanneer?’


      ‘Nu meteen.’


      ‘Hoe weet je dat ik een Volvo heb?’


      ‘Ik heb je de afgelopen week een beetje in de gaten gehouden. Je bent eergisteren naar die Rainbow-winkel gereden. Ik zou die maïs niet gekocht hebben; volgens mij was die een paar dagen te oud. ’


      ‘Dat klopt,’ zei Carmel. ‘Ik ben er over een kwartier.’


      Carmel deed precies wat Rinker haar had opgedragen, nam zelfs een paar minuten extra om een eindje langs de Mississippi te wandelen. Toen ze terugkwam bij haar auto, zat het portier op slot en was het geld weg. Ze reed rechtstreeks terug naar haar appartement en toen ze binnenkwam, stond haar telefoon te rinkelen.


      ‘Ik ben het,’ zei de droge stem.


      ‘Ik hoop dat alles goed is gegaan,’ zei Carmel.


      ‘Prima. Ik ga nu de stad uit, maar ik wilde je laten weten dat je geld goed is. Heb je een pen?’


      ‘Ja.’


      ‘Als je me ooit weer nodig hebt, bel je dit nummer…’ de vrouw gaf haar een telefoonnummer met een 202-regiocode die Carmel herkende als Washington D.C., ‘… en dan laat je een boodschap achter op de voicemail die zegt: “Bel Patricia Case.”’


      ‘Patricia Case.’


      ‘Dan bel ik je binnen een dag terug.’


      ‘Ik denk niet dat ik ooit nog behoefte zal hebben aan iets als dit.’


      ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn; jullie advocaten hebben merkwaardige manieren om…’


      ‘Oké. En bedankt.’


      ‘Jij wordt bedankt,’ en de droge stem was weg.


      Voordat ze zich kon omdraaien begon de telefoon opnieuw te rinkelen. ‘Carmel?’ En voor de tweede keer die dag sprong haar hart in haar keel.


      ‘Ja?’


      ‘Ik ben het, Hale.’ En toen, alsof ze hem misschien niet zou herkennen uit alle Hales die ze kende, voegde hij eraan toe: ‘Allen.’


      ‘Hale. Mijn god, ik heb het gehoord van Barbara. Wat afschuwelijk.’ Ze kroop bijna in de telefoon en haar stem begon te trillen van emotie. Traantjes verzamelden zich in de binnenhoeken van haar ogen. Arme Barbara. Arme Hale. Wat een tragedie.


      ‘Carmel… god, ik weet het niet… Ik ben zo in de war,’ zei Hale Allen. ‘Nu denkt de politie dat ik er misschien iets mee te maken heb. Met die moord. ’


      ‘Dat is belachelijk,’ zei Carmel.


      ‘Natuurlijk. Maar ze blijven maar vragen hoeveel geld ik van haar erf en Barbs ouders zeggen ook van die rare dingen tegen me…’


      ‘Dat is afschuwelijk! ’ Hij had hulp nodig, en hij belde haar.


      ‘Hoor eens, waar ik voor belde is om je te vragen of jij dit voor me wilt afhandelen. Kun jij dit met de politie afhandelen? Jij bent de beste die ik ken…’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze vastberaden. ‘Waar ben je nu?’


      ‘Thuis. Ik zit hier met al die spullen van Barb… en ik weet niet wat ik moet doen.’


      ‘Blijf waar je bent,’ zei Carmel. ‘Ik ben over een halfuur bij je. Je praat niet meer met de politie. Als er iemand belt, zeg je dat ze contact met mij moeten opnemen. ’


      ‘Zal dat ze niet argwanend maken?’ Nee, geen licht, die Hale.


      ‘Ze zijn al argwanend, Hale. En ik weet precies hoe dat komt. Het is misschien raar, maar zo denken ze nu eenmaal. Dus je geeft hun het nummer van mijn kantoor en dit nummer en je zegt niets, geen woord meer, tegen wie dan ook. ’


      ‘Oké.’ Hij klonk alsof hij zich al iets beter voelde. ‘Een halfuur?’


      O, god. Wat het was met Hale Allen, dacht Carmel, waren zijn handen. Hij had van die grote, vaardig uitziende handen met schone, vierkante nagels, een fijn donker dons op zijn bovenste vingerkootjes en daaronder die flauwe tekening van gespierdheid. Hij had mooi, dik haar en prachtige schouders, en zijn bruine ogen waren zo sprekend dat als ze haar aankeken, Carmel zich helemaal week voelde worden.


      Maar het waren zijn handen die het hem deden. En dat hadden ze gedaan op een middag in een leuke juristenbar met massa’s planten in koperen ketels en antieke dressoirs die als bar dienstdeden. Ze hadden met z’n vieren aan een tafel gezeten, van verschillende advocatenkantoren, niet om iets te bespreken, maar gewoon om een beetje te roddelen. Hij had gelachen, met die grote witte tanden van hem, en haar een paar keer in de ogen gekeken, heel diep, voelde ze, tot aan het kruis van haar slipje toe. Maar het belangrijkste was dat hij iets lichts had gedronken, een chardonnay uit Californië, dacht ze, en toen hij zijn wijnglas bleef ronddraaien met die grote sterke vingers, had Carmel gevoeld dat ze begon te vibreren. Daarna waren ze nog een twintigtal keren bij elkaar geweest, maar altijd met anderen erbij en nooit erg lang. Maar, dacht ze, hij móést het weten. Ergens diep in zijn ziel moest hij het weten. En nu dit telefoontje.


      Het kostte haar een kwartier om zich op te maken – om ervoor te zorgen dat haar make-up onzichtbaar was – en nadat ze een subtiel vleugje Chanel No. 7 had aangebracht, nam ze de lift naar de parkeergarage en stapte ze in haar Jaguar.


      Haar voornemen om voorlopig even uit zijn buurt te blijven was ze allang vergeten.


      Hale Allen had haar nodig.
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      Lucas voelde zich licht, licht in zijn hoofd, alsof hij niets te verliezen had.


      Hij had niet meer echt met een vrouw gesproken sinds Marcy Sherrill en hij uit elkaar waren gegaan. En hij voelde zich goed: hij had getraind, gebasketbald en door de buurt gejogd, hoewel hij het wel in zijn knieën voelde als hij meer dan acht kilometer liep. Hij werd een dagje ouder.


      Hij had geld op de bank, al zijn rekeningen waren betaald, zijn werk ging goed, afgezien van die commissie voor andersdenkenden. Toch had zelfs die een kalmerende invloed op hem. Alsof hij naar een saai concert luisterde waarvan de muziek nooit veranderde, dwong de commissie hem drie uur in de week stil te zitten, aan niets te denken en zijn mentale motor stationair te laten draaien. Het enige waar hij op moest letten was dat hij niet in slaap viel tijdens de vergaderingen, maar die gaven hem wel de kans om wat leeswerk in te halen.


      Eerder dat jaar, voor de veertig dagen en veertig nachten, was hij erg onrustig geweest en voortdurend heen en weer geslingerd tussen normaal functioneren en op de loer liggende depressies. Daar had Marcy Sherrill tenminste verandering in gebracht. Hij voelde zich nu weer zo goed als hij gewend was, hoewel hij zich af en toe wel wat ontheemd en alleen voelde. Zijn oudste vriendin, een non die ook docent was op St. Anne’s College, was voor een zomermissie naar Guatemala, om te vieren dat ze geheel was hersteld van een vreselijk pak slaag dat ze had gehad. De helft van zijn vrienden was eveneens met vakantie en de misdaad stond op een laag pitje, wat bijzonder was.


      En het was zomer, een heel mooie zomer.


      Lucas had vier dagen per week gewerkt en de overige drie dagen doorgebracht in zijn vakantiehuisje in Wisconsin. Vijfjaar geleden had zijn buurman in de North Woods, een knaap met een platgeslagen neus uit Chicago, breedbekbaarzen uitgezet in het meer. Nu begon dat meer echt heel goed te worden. Elke ochtend stond Lucas vroeg op, wandelde bijna een kilometer naar het huis van zijn buurman, duwde zijn oude, groene platbodem in het water en roeide het meer op, waar hij zijn hengels uitgooide en wachtte totdat de zon hoog aan de hemel stond. De last van de wereld verdween van zijn schouders als het zonlicht schitterde op het rustig kabbelende zwarte water, de geur van door de zon gedroogd hooi zijn neusgaten binnendrong, hij de zon op zijn schouders voelde en genoot van de stilte van de natuur.


      Barbara Allen was vermoord op een donderdag. Lucas had het beeld van haar starende, nietsziende ogen en haar ondersteboven liggende lichaam opgeslagen in het mentale archief waar hij soortgelijke beelden bewaarde en had het dossier gesloten. De krant van vrijdag had hij gemist, maar op zaterdagochtend had hij de Pioneer Press achter een etalageruit van een winkel in Hayward zien hangen, ECHTGENOOT VERHOORD I.V.M. MOORD OP RIJKE ERFGENAME meldde de kop.


      Op zondag meldde de Star-Tribune op de voorpagina: MOORD ALLEN VERBIJSTERT POLITIE, terwijl de Pioneer Press volgde met POLITIE MET HANDEN IN HAAR OVER MOORD ALLEN.


      ‘O, o,’ zei Lucas tegen zichzelf. Op maandagochtend liep hij fluitend City Hall binnen en botste onmiddellijk tegen Sherrill en Black op. ‘Ik dacht dat jullie me op de hoogte zouden houden. ’


      ‘Dat klopt,’ zei Black, toen ze met hun drieën de gang in liepen. ‘Dat zouden we doen. Hier is het laatste nieuws: we hebben niks. Geen reet. ’


      ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Sherrill met een lichte irritatie in haar stem. ‘Er is echt een goede kans dat Hale Allen het heeft gedaan. Dat hij iemand heeft ingehuurd. ’


      ‘O ja? Mooi,’ zei Lucas, rammelend met de sleutels van zijn kantoor. Dit was zijn werk niet meer. ‘Stuur hem maar naar Stillwater. Ik zal ze bellen en vragen of ze een cel voor hem vrijhouden. ’


      ‘Ik meen het,’ zei Sherrill. ‘We hebben hem het hele weekend in de gaten gehouden en drie dingen ontdekt. Eén: het eerste wat hij heeft gedaan nadat we met hem hadden gepraat, was Carmel Loan bellen.’


      ‘Au,’ zei Lucas. Hij kende Carmel. Als je als smeris een moeilijke of niet waterdichte zaak had, wilde je liever niet Carmel Loan tegenover je hebben.


      ‘Wat hem niet per se schuldig maakt, tenzij je het verdacht vindt dat hij zijn gezonde verstand gebruikt,’ stelde Black op milde toon vast. ‘Twee,’ zei Sherrill. ‘Hij gaat ongeveer dertig of veertig miljoen dollar erven, belastingvrij. Zoveel geld dat we niet eens te weten kunnen komen hoeveel het is. Haar ouders zeggen dat hun huwelijk problematisch was en een scheiding niet uitgesloten was.’


      ‘Niets concreets over een scheiding?’ vroeg Lucas. ‘Zoals je dat zegt…’


      ‘Niets concreets,’ gaf Sherrill mokkend toe.


      ‘Waar het om gaat is dat als Hale Allen wordt veroordeeld voor de moord op zijn vrouw, hij helemaal niets erft. Dan gaat het geld waarschijnlijk naar haar ouders, die het niet nodig hebben, maar die dat toch wel leuk zouden vinden,’ zei Black. ‘Je kunt nooit te rijk of te slank zijn, zoals de hertogin van Windsor me ooit in een persoonlijk gesprek heeft verteld. ’


      ‘Dat geld heeft ze dus niet van haar ouders?’ vroeg Lucas.


      Black schudde zijn hoofd. ‘Nee. Haar overgrootouders waren houtbaronnen en landeigenaren in Florida. Dat geld komt van een heel stel beheerfondsen die ze hebben opgezet. Het is gewoon van haar. Haar ouders hebben hun geld op dezelfde manier gekregen. Geen van hen heeft een dag van zijn leven gewerkt. ’


      ‘En drie?’ vroeg Lucas, kijkend naar Sherrill. ‘Ik vond de eerste twee maar matig.’


      ‘Drie,’ zei Sherrill, ‘is dat hij met een secretaresse van kantoor neukt. Hij doet dat al een paar jaar en de zaak begon een beetje uit de hand te lopen. Ze wilde het aan zijn vrouw gaan vertellen, over hun verhouding. Allen heeft alles geprobeerd om tijd te rekken, maar uiteindelijk zou de bijl vallen. ’


      Lucas keek Black aan. ‘Kijk, daar hebben we iets aan.’


      Black haalde zijn schouders op. ‘Ja. Mogelijk.’


      ‘Hoewel dan meestal de vriendin wordt vermoord, en niet de echtgenote,’ zei Lucas, zich weer richtend tot Sherrill.


      Sherrill was het daar niet mee eens. ‘Niet altijd.’


      ‘Je bent die vriendin nagegaan?’


      ‘Ja. Ze was aan het werk toen Barbara Allen werd vermoord. Zat een vergadering over een of ander testament te notuleren. Ze heeft ongeveer 650 dollar op de bank staan, dus we achten het onwaarschijnlijk dat zij een prof heeft ingehuurd. ’


      ‘Misschien heeft ze een film gezien,’ zei Lucas.


      ‘Of zo’n Moord voor beginners-boek gelezen,’ zei Black.


      ‘En Allen? Heb je hem die vriendin al voor de voeten geworpen?’


      ‘Nee, nog niet,’ zei Sherrill. Ze keek op haar horloge. ‘Dat gaan we over een minuut of tien doen. ’


      ‘Trouwens,’ voegde Black eraan toe. ‘We hebben je nog niet verteld over de Feebs. ’


      ‘De FBI? Die doen hieraan mee?’ Lucas’ wenkbrauwen gingen omhoog.


      ‘Misschien. Ze willen met ons praten. We gaan er vanmiddag naartoe,’ zei Black. ‘Ze hebben een of andere knaap uit Washington laten komen.’


      ‘De hoofdstad,’ zei Sherrill.


      ‘Heb je zin om mee te gaan?’ vroeg Black. ‘We kunnen wel wat van dat adjunct-hoofdcommissarissengedoe van je gebruiken. Dat geeft de zaak wat extra glans.’


      ‘Ze zijn zó al gek op je,’ concludeerde Sherrill.


      ‘Geef me een seintje als jullie gaan,’ zei Lucas. ‘Ik ben de hele middag hier.’


      Carmel Loan, die bloedrode lipstick had opgedaan, arriveerde op City Hall en trof Hale Allen aan in een kantoor op Moordzaken, aan een grijze stalen tafel, met Black en Sherrill tegenover zich. Het kantoor zag eruit als een filmset die de redactie van een plaatselijke krant moest voorstellen.


      ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg ze, onmiddellijk de leiding nemend. Ze gooide haar tas op Blacks bureau en schoof een deel van zijn papieren opzij, een bewuste daad die moest aangeven dat zij hier de belangrijke persoon was. ‘Ik dacht dat we vrijdag alles al hadden afgehandeld. En wanneer wordt het lichaam van mevrouw Allen vrijgegeven? We moeten een regeling treffen voor de begrafenis.’


      ‘We geven haar vrij zodra de lijkschouwer met haar klaar is, wat vanmiddag of morgenochtend zal zijn,’ zei Black. ‘Zo snel mogelijk.’


      ‘U weet hoe gevoelig dat soort dingen ligt,’ zei Carmel, zich dicht naar hem toe buigend. Op de meeste mannen had dat effect. Maar Black was een homo die dat nog niet echt aan zichzelf had toegegeven, dus het effect was nihil.


      ‘Natuurlijk,’ zei hij minzaam. ‘We doen wat we kunnen.’


      ‘Dus? Waarom zijn we hier?’ Carmel trok een stoel bij een ander bureau weg, ging er pontificaal op zitten, draaide zich om naar Allen voordat Black of Sherrill haar antwoord kon geven en vroeg: ‘Hoe voel je je?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet best. Ik krijg geen seconde rust. We moeten iets regelen voor de begrafenis.’ Hij zag er absoluut goddelijk uit, vond Carmel. De vermoeidheid rondom zijn ogen gaf hem een diepte die hij daarvoor niet had gehad, een zekere fascinerende droefheid.


      ‘Nou?’ vroeg ze, zich omdraaiend naar Sherrill. ‘Wat?’


      Sherrill boog zich over de tafel en vroeg Allen: ‘Bent u van plan met Louise Clark te gaan trouwen?’


      Allen deinsde achteruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gehad. Carmel wierp hem één korte blik toe, wist onmiddellijk wat deze vraag betekende, bedwong haar aandrang tot een algehele woede-uitbarsting en blafte: ‘Ho! Geen vragen meer. Hale, op de gang.’


      Toen ze weg waren, keek Sherrill Black aan en grinnikte ze: ‘Hij heeft het haar niet verteld. ’


      Carmel zag rood voor de ogen, letterlijk, alsof er bloedplaatjes voor haar pupillen langs schoven. Op de gang bij Moordzaken greep ze Hale Allen bij de revers van zijn jasje en duwde hem achteruit. Ze was geen grote vrouw, maar ze duwde hem hard genoeg om hem met zijn schouderbladen tegen de muur te zetten.


      ‘Waar hebben ze het godverdomme over?’ siste ze. ‘Wie is Louise Clark?’


      ‘Een secretaresse van mijn kantoor,’ hakkelde Allen. ‘Ik ben… ik ben met haar naar bed geweest, geloof ik.’


      ‘Dat geloof je?’ vroeg Carmel. ‘Je weet het niet zeker?’


      ‘Ja. Jawel. Ik had het je moeten vertellen,’ zei Allen. ‘Maar ik had niet gedacht dat iemand erachter zou komen. ’


      ‘Jezus christus, hoe dom ben je? Hoe dom? Wat heb je me nog meer niet verteld? Zijn er nog meer vrouwen met wie je neukt?’


      ‘Nee, nee, god, nee. Ik haat dat woord. Neuken.’


      Carmel deed even haar ogen dicht: ze kon het niet geloven. Ze kon geloven dat hij met andere vrouwen naar bed ging. Maar ze kon gewoon niet geloven dat hij, als advocaat, zo stom kon zijn.


      ‘Je hebt echt je graad gehaald?’ vroeg ze, en ze deed haar ogen weer open. ‘Aan een echte universiteit?’


      ‘Carmel, ik…’


      ‘Ach, hou je kop,’ zei ze. Ze draaide zich om, liep een paar stappen van hem weg en draaide zich weer met een ruk terug. ‘Ik zou je aan je lot moeten overlaten. Als ik geen vriendin van jou en Barbara was geweest, had ik dat ook gedaan. ’


      ‘Het spijt me,’ stotterde Allen. ‘Verder heb ik je alles verteld, ik zweer het je.’


      Carmel slaakte een zucht. ‘Goed dan. Ik kan je later wel uitkafferen. En dat zal ik ook doen. Vertel me nu over deze Louise Clark. Ben je van plan met haar te gaan trouwen?’


      Allen schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, zo is het nooit tussen ons geweest. Het was alleen maar lichamelijk. Ze is… nogal seksueel ingesteld. Ze is een verdomde seksmaniak, hoe moet je dat anders noemen? Ze bleef me maar op mijn huid zitten en op een dag waren we bezig met de verkoop van een motel in Little Canada en een van de kamers zat niet op slot…’


      ‘O, man…’ Carmel drukte de muis van haar hand tegen haar voorhoofd.


      ‘Wat?’


      ‘Heb je wel eens van het woord motief gehoord? Dat is een juridische term, die vaak door advocaten wordt gebruikt?’


      ‘Jezus, ik wist toch niet dat Barbara vermoord zou worden,’ zei Allen verontwaardigd. Hij begon een beetje boos te worden en bloosde, en de krulletjes dansten over zijn voorhoofd.


      ‘Oké, oké. Is het afgelopen met deze vrouw?’


      ‘Als jij dat zegt,’ zei Allen.


      ‘Ja, dat zeg ik,’ zei Carmel. ‘Maar ik moet met haar gaan praten.’


      ‘Goed. Ik zal haar bellen. ’


      ‘We moeten hier ook met de politie over praten, vroeg of laat, maar niet nu. Morgen misschien.’


      ‘Maar hoe vermijden we dat?’


      ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Carmel. Ze beet op haar duimnagel, proefde bloed, spuugde een stukje nagel uit en ging door met bijten.


      Carmel kwam de kamer op Moordzaken weer binnen, met Allen schoorvoetend achter zich aan. Black en Sherrill zaten nog steeds achter de tafel en Black had zijn voeten erop gelegd. Voordat Carmel haar mond open kon doen, vroeg Sherrill: ‘Willen jullie een paard-komt-een-bar-binnen-mop horen?’


      ‘Mij best,’ zei Carmel.


      ‘Een paard komt een bar binnen, bestelt een biertje en rekent af: vijf dollar. Zegt die barkeeper: “Ik zie hier de laatste tijd weinig paarden.” Waarop dat paard zegt: “Vind je het gek, als je vijf dollar voor een biertje rekent?”’


      Carmel trok haar mondhoeken een kwart centimeter omhoog en zei op vlakke toon: ‘Een echte giller.’


      ‘Ik begrijp hem niet,’ zei Allen, die er bezorgd uitzag.


      ‘Ga zitten,’ zei Carmel, en tegen Black en Sherrill: ‘Mijn cliënt heeft me verteld dat hij een seksuele relatie heeft gehad met Louise Clark. Hij heeft het me niet eerder verteld omdat hij aannam dat het niet relevant was. Hij heeft gelijk: het fs niet relevant. Aan de andere kant kunnen we ons voorstellen dat jullie denken dat het dat misschien wel is. Ik wil hier nog even met mijn cliënt over praten en ik wil ook met Louise Clark gaan praten. Als jullie dit niet laten uitlekken naar de pers, dan komen we morgen terug en zullen we alle vragen beantwoorden. Als jullie het wel laten uitlekken, dan kunnen jullie de pest krijgen en is het afgelopen met onze medewerking.’


      ‘Kom morgen maar terug,’ zei Black. ‘Niemand zal hier van ons iets over horen.’


      ‘Morgenochtend, tien uur,’ zei Carmel. ‘Ik neem aan dat jullie al met Louise Clark hebben gepraat en haar op het hart hebben gedrukt hier met niemand over te praten. Ook niet met mij.’


      Sherrill knikte. ‘Natuurlijk.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Carmel.


      Sherrill belde Lucas een paar minuten over drie. ‘We gaan naar de FBI, als je nog mee wilt. ’


      ‘Ik kom eraan,’ zei Lucas. Hij liet zijn gelijkheidsrapport op de grond vallen. ‘Even mijn jasje pakken.’


      De zon scheen fel. Weer een mooie dag, dacht Lucas terwijl hij zijn zonnebril opzette. In het noorden zou het een prachtige dag zijn, een dag om languit op een luchtbed in het zwembad te liggen, met een krakend transistorradiootje waarop een honkbalwedstrijd werd uitgezonden, en de wereld haar eigen problemen te laten oplossen.


      ‘Ik dacht dat ze hem ging vermoorden,’ zei Sherrill toen hij binnenkwam.


      Lucas mengde zich in het gesprek. ‘Dus Carmel wist het niet?’


      ‘Nee. En ze deed ook niet net alsof. Toen we haar ermee om de oren sloegen, puilden haar ogen zowat uit haar hoofd,’ zei Sherrill tevreden. ‘Ik weet niet wat er op de gang is gebeurd, maar toen ze weer binnenkwamen, zag hij eruit als een geslagen hond. ’


      ‘O… nog signalen over die relatie? Probeerde hij die te verdoezelen?’ Sherrill haalde haar schouders op, maar Black schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niks opgevangen. Hij leek verrast, alsof het hem verbaasde dat we ernaar vroegen. Hij maakte ook geen angstige indruk, zag er niet uit alsof hij iets probeerde te verbergen…’


      De zwaarbewapende receptionist, die een wit overhemd en een zwarte das droeg, stuurde hen door naar het heiligdom van de FBI, waar ze in een vergaderzaal werden opgewacht door een licht transpirerende assistent-dienstdoend-officier en een man die eruitzag als een docent economie: een wat rommelige figuur met ongekamd haar en een bril met iets te dikke glazen op een hoofd dat op een opvallend dikke nek stond. Hij glimlachte vriendelijk naar Lucas, keek belangstellend naar Sherrill en knikte naar Black.


      ‘Ik ben Louis Mallard,’ zei hij, zijn voornaam uitsprekend als ‘Loewie’. ‘Mallard zoals de eend. Bill kennen jullie al.’ Bill Benson, de ADO, knikte en zei: ‘Hallo, Lucas.’


      ‘Wat is er loos?’ vroeg Lucas.


      ‘De Allen-moord,’ zei Mallard. ‘Hebben jullie al wat?’


      Lucas keek naar Sherrill, die Mallard aankeek en zei: ‘We nemen haar echtgenoot onder de loep, die is advocaat hier. ’


      ‘Maffiaconnecties?’ onderbrak Mallard haar.


      ‘Niet dat we weten. Heb jij informatie…?’


      ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord,’ zei Mallard. ‘Ik heb niets over hem kunnen vinden in onze dossiers. Hij heeft nooit in het leger gezeten en voor zover ik weet heeft hij zelfs nooit een parkeerbon gehad. Een saaie jongen. ’


      ‘We zijn zijn vrouw ook nagegaan,’ zei Sherrill. ‘Haar achtergrond en verleden, om te kijken of we iets konden vinden wat misschien de belangstelling van een prof heeft kunnen trekken, als het hier gaat om een prof…’


      ‘Dat was het,’ zei Mallard.


      ‘Wat…?’


      ‘Ga door met wat je wilde zeggen over de vrouw.’ Hij had een heel precieze manier van praten, net als een docent economie.


      ‘We zijn haar nagegaan,’ zei Black, die het van Sherrill overnam. ‘We hebben haar bezittingen laten bekijken door enkele van onze financiële jongens, maar die hebben niets gevonden. Haar geld wordt al tientallen jaren beheerd. Geen grote verliezen, geen grote winsten, alleen maar die leuke, vaste elf procent per jaar. Geen veranderingen van betekenis. We hebben die liefdadigheidsstichting waar ze werkt ook bekeken. Haar grootvader heeft die opgezet en zij en haar ouders zitten in de raad van bestuur, tezamen met nog enkele andere familieleden. Maar die stichting houdt zich voornamelijk bezig met ouderenzorg. We kunnen je het hele pakket geven, als je wilt, maar wij zien er niets in.’


      Mallard keek Lucas aan, keek toen naar Benson, de ADO, en zei toen, op zijn docententoon: ‘Verdomme.’


      ‘Vertel op,’ zei Lucas.


      ‘De vrouw die het heeft gedaan is een prof,’ zei Mallard. ‘Ze is niet erg groot, volgens ons nog geen 1,60 meter. Ze heeft ooit in St. Louis gewoond, of in de omgeving van St. Louis. Ze kan een zuidelijk accent hebben. Ze is twaalf of dertien jaar geleden begonnen en heeft tot nu toe 27 mensen vermoord, inclusief jullie mevrouw Allen. We denken dat ze een band heeft met een of andere afdeling – of misschien maar een enkele persoon – binnen de maffia van St. Louis. En dat is alles wat we hebben. We zouden heel graag meer over haar willen weten.’


      ‘Zevenentwintig,’ zei Lucas geïmponeerd.


      ‘Het kunnen er meer zijn, als ze de moeite heeft genomen om zich van een deel van de lijken te ontdoen, of als het haar enige tijd heeft gekost om haar eigen signatuur te ontwikkelen: de geluiddempers, het schieten van korte afstand. Maar van die 27 zijn we zeker. Ze bereidt zich goed voor, zorgt dat ze haar slachtoffers afzondert, vermoordt ze en verdwijnt. We denken dat haar research zover gaat dat ze van tevoren precies weet op welke plek ze haar slachtoffer gaat vermoorden…’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Black.


      ‘Omdat het kaliber van het pistool altijd is aangepast aan die plek. Als dat een open plek is, is dat meestal een 9 mm of een .38. Als dat een besloten omgeving is, met allemaal beton eromheen zoals hier, en een stel andere plekken die ze heeft gebruikt, dan is het altijd een .22, want je wilt in een betonnen trappenhuis niet dat de fragmenten van een 9 mm als bijen om je kop zoemen. Ze gebruikt patronen met holle punten en een standaardkruitlading, die havermout maken van je hersenen als ze je schedel zijn binnengedrongen. ’


      ‘Dat is het? Dat is alles wat je hebt?’ vroeg Black.


      ‘Niet helemaal. We denken dat ze met een auto naar de stad rijdt waar ze de moord pleegt. We zijn de passagierslijsten nagegaan van alle luchtvaartmaatschappijen op en rondom de tijdstippen en plekken waar verdachte moorden hebben plaatsgevonden, en gezocht naar iets wat een patroon zou kunnen zijn.’


      ‘Maar niets,’ zei Black.


      ‘O, jawel. We hebben patronen ontdekt,’ zei Mallard. ‘We hebben allerlei patronen ontdekt. We hebben alleen haar patroon niet kunnen vinden. We hebben enkele honderden mensen onder de loep genomen, maar nog steeds niks gevonden. ’


      ‘Ze werkt altijd voor geld?’ vroeg Sherrill.


      ‘We weten niet waar ze voor werkt. Een deel van de moorden waren interne maffia-aangelegenheden, maar een heel stel andere, misschien de helft, waren puur commerciële overeenkomsten. We weten het gewoon niet. Zevenentwintig moorden en er is nooit iemand veroordeeld,’ zei Mallard. ‘Er zijn een paar gevallen geweest waarin vrouwen werden omgebracht en we vermoeden dat hun mannen erbij betrokken waren, maar er is nooit iets geweest om op door te gaan. Niets. In geen van die zaken kon ook maar in de verste verte worden aangetoond dat de mannen aanwezig waren bij de moord; die zaten altijd ergens anders, met talloze mensen om zich heen.’


      ‘Mogen we je dossiers over haar hebben?’


      ‘Daar ben ik voor gekomen,’ zei Mallard. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde er een kleine vierkante envelop met een kartonnen rug uit en schoof die over de tafel naar Sherrill. ‘Cd-roms. Alles wat we hebben over elke zaak waarbij ze betrokken is geweest: namen, data, technieken, verdachten, foto’s van alle betrokkenen en locaties. Het eerste bestand is een index.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Alles wat jullie vinden,’ zei Mallard, ‘het maakt niet uit hoe weinig het is, laat het me alsjeblieft weten. Ik wíl deze vrouw.’


      Louise Clark ging pas akkoord om met Carmel te praten nadat Hale Allen haar ervan had overtuigd dat het oké was. ‘Ik ben advocaat, Louise,’ zei Allen. ‘Het is oké dat je met haar praat. Die smerissen willen je alleen maar bang maken. ’


      ‘Als je het zeker weet,’ zei Clark angstig. Ze was een magere, muisachtige vrouw met sluik bruin haar, een vlezige neus en nerveuze, knokige handen. ‘Het is alleen dat de politie zei…’


      Clark zag er niet uit als de seksmaniak die Carmel zich had voorgesteld, maar, dacht ze bij zichzelf, hoe kon je zoiets weten? ‘Hij weet het zeker,’ zei Carmel abrupt. Ze zaten in Denny’s en hadden nog geen tien minuten gepraat of de vrouw was gaan huilen. Carmel hield niet van huilebalken. Ze keek Hale Allen aan. ‘Waarom ga jij niet een blokje om? Ik wil even alleen met Louise praten.’


      Dus ging Hale Allen een eindje wandelen, met zijn handen in de zakken van zijn lichtgewicht wollen bandplooibroek, waarop hij een beeldschoon blauwgeruit sportjasje en een zwart T-shirt droeg. Dat jasje benadrukte zijn brede schouders en beide vrouwen keken hem na toen hij de deur openhield voor een vrouw die met haar kind het restaurant binnenkwam. De vrouw zei iets tegen Allen, die haar antwoordde met zijn verpletterende glimlach, waarna ze in de deuropening een paar woorden met elkaar wisselden.


      Kort daarna vervolgde Allen zijn weg en hadden Carmel en Louise hun gesprek.


      Carmel had een kingsize bed met twee gewone kussens en een anderhalve meter lang rolkussen, waar ze haar benen omheen kon slaan als ze sliep. Hoewel ze iedereen altijd vertelde dat ze naakt sliep – wat deel uitmaakte van haar image – sliep ze in werkelijkheid in een XXL Jockey-T-shirt en een boxershort. Met haar T-shirt los om haar schouders en haar benen om het kussen geklemd, lag ze die nacht in bed en speelde ze haar gesprek met ‘Louise de Muis’ nog eens af.


      Voor het grootste deel was Clarks verhaal het oude liedje geweest. Zij en Allen hadden vanwege hun werk veel tijd in elkaars nabijheid doorgebracht. Ze hadden veel stressvolle situaties met elkaar gedeeld. Zijn vrouw begreep hem niet. Er was een relatie ontstaan die was gebaseerd op wederzijds respect, bla-bla-bla-bla. Ze waren in een bed in het Up North Motel beland. Toen deelde de Muis de doodsklap uit.


      ‘De eerste keer dat ik hem naakt zag, daar in dat motel, was naderhand. Nadat we de liefde hadden bedreven, was hij… was hij gewoon zo beeldschoon. Hij is echt een prachtige man.’ Haar ogen waren gaan schitteren en ze had er, als meisjes onder elkaar, half giechelend en half fluisterend aan toegevoegd: ‘En hij is heel groot. Beeldschoon en heel, heel groot. Hij vulde me helemaal. ’


      Carmel kneep het kussen fijn tussen haar benen en probeerde het beeld uit haar hoofd te krijgen. Hale Allen en de Muis. Groot.


      De wekker ging om zeven uur af. Carmel worstelde zich uit bed, loom en chagrijnig, want ze had bijna geen oog dichtgedaan. Groot? Hoe groot? Ze krabde aan haar bil, geeuwde, rekte zich uit en ging op weg naar de badkamer. Een halfuur later zat ze haar eerste kop koffie te drinken, haar tweede stuk toost te eten en de Star-Tribune te checken op uitgelekt nieuws over Allen en Clark, toen de telefoon ging.


      ‘Ja?’


      ‘Mevrouw Loan? Met Bill, van beneden.’ Bill was de portier.


      ‘Wat is er?’ Nog steeds half mopperend.


      ‘We hebben hier een pakje voor u, waar DRINGEND op staat. Ik vroeg me af of ik het boven moest brengen. ’


      ‘Wat voor een pakje?’


      ‘Een klein pakje… licht, rechthoekig… het zou een videocassette kunnen zijn,’ zei Bill.


      ‘Oké, breng maar boven.’


      Bill bracht het boven, Carmel gaf hem vijf dollar voor de moeite en draaide het pakje om en om in haar hand terwijl ze de deur dichtdeed. Bill had gelijk: waarschijnlijk een videocassette, in goedkoop, bruin pakpapier. Ze trok het papier eraf en vond een briefje, een enkel velletje uit een notitieboekje waarop met ballpoint één woord geschreven was: SORRY.


      Carmel fronste haar wenkbrauwen, liep met de cassette naar de kamer met haar beeld- en geluidsapparatuur, duwde de band in de videorecorder en knipte de tv aan.


      Op het beeldscherm verscheen een vrouw, die ze onmiddellijk herkende. Ze zag zichzelf, in die opvallend lichte keuken van Rolando – wat ze nu begreep – iets meer dan een maand geleden.


      De Carmel op het scherm zei: ‘Ik drink niet anders.’ En toen: ‘Dus je hebt gebeld.’


      Een mannenstem buiten beeld zei: ‘Ja. Ze werkt nog steeds en ze neemt de klus aan.’


      ‘Ze? Is het een vrouw?’


      ‘Ja. Ik was zelf ook verbaasd. Ik heb er nooit naar gevraagd, weet je, wist alleen maar wie ik moest bellen. Maar toen ik het vroeg zei mijn vriend “ze”.’


      ‘Dan moet ze wel goed zijn,’ zei de Carmel op het scherm. De echte Carmel kwam tot de conclusie dat de camera in een keukenkastje moest hebben gestaan en de hele ontmoeting had gefilmd door een halfopen deurtje.


      ‘Dat is ze. Ze heeft een reputatie. Mist nooit,’ zei de mannenstem. ‘Heel efficiënt en heel snel. Altijd van korte afstand, zodat er geen fouten kunnen worden gemaakt. ’ Er verscheen een hand in beeld die een mok koffie voor haar neerzette. De echte Carmel zag dat ze het oortje naar zich toe draaide en hem oppakte.


      ‘Dat is wat ik nodig heb,’ zei ze op het scherm, en ze nam een slokje koffie. Carmel herinnerde zich dat het lekkere koffie was geweest. Heel heet.


      ‘Je weet dit zeker?’ vroeg de mannenstem. ‘Als ik eenmaal ja tegen ze heb gezegd, kan het niet meer teruggedraaid worden. Deze vrouw, de manier waarop ze het aanpakt, niemand weet waar ze is of welke naam ze gebruikt. Als jij ja zegt, vermoordt ze Barbara Allen. ’


      De Carmel op het scherm fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet het zeker,’ zei ze. De echte Carmel kromp weer ineen toen ze Barbara Allens naam hoorde uitspreken. Dat was ze vergeten.


      ‘Je hebt het geld?’ vroeg de mannenstem.


      ‘Thuis. Ik heb jouw tien meegebracht.’


      De Carmel op het scherm zette haar mok neer, zocht in haar tas, haalde er een dun pakje bankbiljetten uit en legde het op tafel. De mannenhand verscheen weer in beeld en pakte het op. ‘Ik zeg je dit,’ zei de stem. ‘Als ze om het geld komen vragen, dan betaal je hun. Alles. Tot de laatste cent. Je doet niet moeilijk, je betaalt hun gewoon. Want als je dat niet doet, zullen ze niet aandringen. Dan stellen ze je als voorbeeld. ’


      ‘Ik weet hoe het werkt,’ zei de Carmel op het scherm. ‘Ze krijgen hun geld. En niemand kan het traceren, want ik heb het zelf opgespaard. Het is absoluut clean.’


      ‘Dan, als jij ja zegt, bel ik ze vanavond. En dan vermoorden zij Barbara Allen. ’


      De echte Carmel moest wel een soort bewondering voelen voor haar tv-optreden. Ze gaf geen krimp, niet één keer, stond gewoon op en zei: ‘Ja, doe dat maar.’


      Er volgde een korte pauze en toen verscheen er een zwarte telefoon in beeld. ‘Dit spijt me echt, maar je kent mijn probleem. Ik heb 25.000 nodig, laten we zeggen, morgen,’ zei de mannenstem. ‘Ik zal je bellen om te zeggen waar je het naartoe moet brengen.’


      De band was afgelopen. Carmel nam een grote slok koffie, liep naar de keuken, goot het laatste restje in de spoelbak en slingerde de mok naar een van de enorme vensterruiten die uitzagen op haar terras. De mok stuitte terug zonder het glas te breken. Carmel zag het niet; ze stoof als een wervelwind door haar keuken, smeet alles in het rond wat ze tegenkwam: glazen, borden, het messenblok, een broodrooster, bestek, uit de kastjes, van de tafel en het aanrecht, schopte ernaar voordat ze de grond raakten, deed ze uiteenspatten tegen de muren, en terwijl ze dat deed, gilde of schreeuwde ze niet maar kwam er een dreigend gezoem tussen haar opeengeklemde tanden door, als dat van een reusachtige, heel boze horzel.


      Ze sloopte eerst de keuken, daarna de ontbijthoek, en ten slotte sneed ze zichzelf aan een glasscherf. Het bloed op haar hand bracht haar tot bezinning.


      ‘Die klote-Rolo,’ zei ze terwijl ze bloedend op de grond lag. ‘Die vuile, vieze, godverdomde klote-Rolo…’
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      De rest van de dag beleefde Carmel afwisselend perioden van kalmte en woede in diverse gradaties, en fantaseerde ze over een pijnlijk einde voor Rolando D’Aquila. Maar ten slotte moest ze zichzelf toegeven dat ze met haar rug tegen de muur stond.


      Ze belde Rinker, liet een nummer achter en zei: ‘Dit is echt heel dringend. We zitten met een groot probleem. ’


      De volgende dag, iets na één uur in de middag, belde Rinker haar terug op haar zaktelefoon. Ze zei niet wie ze was, zei alleen maar met dat droge accent: ‘Ik bel je terug. Ik hou niet van problemen.’


      ‘Wacht,’ zei Carmel. ‘Ik doe even de deur dicht.’ Ze stak haar hoofd naar buiten en zei tegen haar secretaresse: ‘Ik wil tien minuten niet gestoord worden.’ Waarna ze de deur weer dichtdeed en deze op slot draaide. ‘Goed…’ begon ze, maar Rinker onderbrak haar.


      ‘Is je telefoon veilig?’


      ‘Ja. Die staat op naam van mijn moeder… ze is hertrouwd en heeft nu een andere achternaam. Net als de Volvo. Dat is nuttig voor… speciale contacten.’


      ‘Heb je die veel in jouw werk?’


      ‘Genoeg,’ zei Carmel. ‘Hoe dan ook, ik heb je gebeld vanwege Rolando D’Aquila, de man die me met jou in contact heeft gebracht.’


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Rinker.


      Carmel gaf haar een snelle samenvatting en zei toen: ‘Je zou toch denken dat de mensen aan jouw kant hier rekening mee houden. Als ik met mijn rug tegen de muur word gezet…’


      ‘Wat dan? Wat zou je dan doen?’ Carmel hoorde de licht dreigende ondertoon in de stem van de vrouw.


      ‘Ik ben absoluut niet van plan om jou aan te geven, of om met de politie te gaan praten, als je daar soms bang voor bent,’ zei Carmel defensief. ‘Maar er moet een soort oplossing komen. Rolo is een junkie. Elke cent die ik hem geef verdwijnt linea recta zijn neus in. En als ik kaalgeplukt ben, dan heeft hij nog steeds die videoband en gaat hij vast en zeker op zoek naar iemand aan wie hij die kan verkopen. De tv bijvoorbeeld. Dan ben ik er geweest, en dan ben jij er ook geweest. De smerissen zullen Rolo door de wringer halen voordat ze hem een of ander soort immuniteit geven en we kunnen niet voorzien wat daaruit tevoorschijn zal komen. ’


      ‘Misschien niets,’ zei Rinker. ‘Hij weet heus wel wat de gevolgen daarvan kunnen zijn.’


      ‘Gelul. Vroeg of laat geeft hij hun de naam van de knaap die jou heeft gebeld,’ wierp Carmel ertegenin. ‘Dan gaan ze die uitpersen. Je weet hoe dit soort dingen werkt. We hebben het hier over moord, dertig jaar celstraf voor alle betrokkenen. Dat is het persen waard. En geloof me, ik ben bekend genoeg in de Cities om te weten wat voor orkaan van ellende er zal ontstaan als dit bekend wordt. Dit is niet iets wat de politie over haar kant zal laten gaan. ’


      ‘Wanneer ga je hem betalen? Die Rolo?’ vroeg Rinker.


      ‘Ik zou hem morgen om vijf uur ontmoeten op Crystal Court. Ik heb zo veel mogelijk tijd gerekt, heb hem gezegd dat ik tijd nodig had om het geld bij elkaar te krijgen. Crystal Court is dat grote overdekte plein…’


      ‘Ik ben er geweest,’ zei Rinker.


      ‘Oké. Ik geef hem het geld en hij geeft me de cassette. Ik heb erop gestaan dat hij zelf kwam. Maar het beste wat ik kan verwachten is dat hij me een kopie van de tape geeft. Hij zegt natuurlijk dat er maar één is, maar dat liegt hij. Hij zal nog een keer terug willen komen voor meer geld. ’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘Omdat hij een verdomde drugsdealer is, jezus! ’


      Na een paar seconden stilte zei Rinker: ‘Er is morgenochtend een vlucht naar Minneapolis. Ik kan daar om 11.55 uur zijn.’


      ‘Ik weet het niet…’ begon Carmel. Toen, daar snel achteraan: ‘Ik weet niet of ik je gezicht wel wil zien. Ik ben bang dat je mij dan ook moet vermoorden.’


      ‘Schat, er zijn minstens tien mensen die mijn gezicht kennen,’ zei Rinker. ‘Eén meer of minder maakt geen verschil, zeker niet als dat iemand is die me voor een moord heeft betaald. Ik zou liever willen dat je me niet zag, maar we moeten dit oplossen. En dat moeten we samen doen. ’


      Carmel aarzelde geen moment. ‘Dat weet ik.’


      ‘Waar het om gaat is dat we met hem moeten praten over waar die tape is,’ zei Rinker.


      ‘Ja. Met hem praten onder vier ogen,’ zei Carmel. ‘Dat had ik ook al bedacht.’


      ‘Dat is goed… Waarom heb je erop aangedrongen dat hij zelf kwam?’


      ‘Omdat ik dacht dat jij me misschien zou willen helpen… op dat punt,’ zei Carmel.


      Rinker grinnikte. ‘Oké. Heb je al eens iemand vermoord?’


      ‘Nee.’


      ‘Je zou daar misschien best goed in zijn, met een beetje training.’


      ‘Misschien wel,’ zei Carmel. ‘Maar het betaalt niet genoeg.’


      Rinker grinnikte weer en zei: ‘Ik zie je om 11.55 uur. Kom met de Jag. En trek een spijkerbroek en loopschoenen aan.’


      Carmel had niet geweten wat ze moest verwachten. Een grote, sterke plattelandsvrouw met brede polsen en schouders, misschien… of een heel dikke vrouw die eruitzag als een gevangenbewaarder in Auschwitz. De volgende dag, om een paar minuten voor twaalf, bestudeerde ze de eerste passagiers die uit het vliegtuig uit Kansas City kwamen, zoekend naar iemand die beantwoordde aan het beeld dat ze zich in haar geest had gevormd. Toen ze Rinkers stem hoorde klinken uit een goedgeklede jonge vrouw met zorgvuldig gekapt blond haar en een subtiel, aristocratisch aangebracht streepje lipstick, maakte ze een luchtsprongetje van de schrik. De vrouw had een leren rugzak om en ze stond vlak naast Carmels elleboog.


      ‘Hallo?’


      ‘Wat?’


      Rinker keek grinnikend naar haar op. ‘Zocht je naar iemand anders?’ Carmen schudde snel haar hoofd en zei: ‘Ben jij het?’


      ‘Ik ben het, liefje. In eigen persoon.’


      Toen ze in de richting van de aankomsthal liepen zei Carmel: ‘God, je ziet er helemaal niet uit als een… als jij.’


      ‘Tja, wat kan ik daarop zeggen?’ zei Rinker opgewekt. Ze keek langs Carmel naar rechts, waar een grote, gebruinde man hun kant op kwam lopen. ‘Carmel,’ zei hij met een slepende nadruk op de laatste lettergreep.


      ‘James.’ Carmel bood hem haar wang aan en toen hij die had gekust vroeg ze: ‘Waar ga jij naartoe?’


      ‘Los Angeles… God, wat zie je er sportief uit. Ik had nooit gedacht dat jij een spijkerbroek en Nikes zou hebben.’ De man was minstens 1,95 meter, had een wijkende haarlijn maar zag er verder goed uit, als een atletische Adlai Stevenson. Hij wendde zich tot Rinker en zei: ‘En jij mag er ook wezen. Ik hoop niet dat je net zo’n fanatieke linkse feministe bent als Carmel.’


      ‘Soms wel,’ zei Rinker. ‘En jij mag er zelf ook best wezen.’


      De man legde zijn hand op zijn hart en zei: ‘O, mijn god, dat accent. Ik denk dat ik met je wil trouwen.’


      ‘Jij bent al vaak genoeg getrouwd, James,’ zei Carmel droog. Ze nam Rinker bij de arm en zei: ‘Als we niet doorlopen, bedelft hij ons onder zijn gladde praatjes.’


      ‘Carmel…’


      Toen ze waren doorgelopen keek Rinker achterom en zei: ‘Leuke man. Wat doet hij?’


      ‘Hij is accountant,’ zei Carmel.


      ‘O,’ zei Rinker. Carmel bespeurde een lichte teleurstelling in haar stem.


      ‘Maar geen saaie,’ zei Carmel. ‘Hij heeft een plaatselijk softwarebedrijf opgelicht voor bijna vier miljoen dollar.’


      ‘Jezus.’ Rinker keek nog een keer achterom. ‘Hebben ze hem gepakt?’


      ‘Ze zijn uiteindelijk bij hem uitgekomen en tot de conclusie gekomen dat hij de enige was die het gedaan kon hebben,’ vertelde Carmel. ‘Hij had mij ingehuurd om hem te verdedigen, maar hij is nooit echt bezorgd geweest over zijn kansen. Uiteindelijk trok het softwarebedrijf bij en zeiden ze dat als hij het geld zou teruggeven, ze de aanklacht zouden intrekken. Waarop hij zei dat als ze de aanklacht introkken en hun excuses aanboden voor het misverstand, hij hun zou vertellen over het virus dat ze misschien zouden willen elimineren voordat de boekhouding van al hun klanten naar de knoppen was en ze voor miljarden schadeclaims zouden binnenkrijgen.’


      ‘Dat hebben ze gedaan?’


      ‘Het kostte een week om tot een akkoord te komen,’ zei Carmel. ‘Ze vonden het vreselijk om hun excuses aan te bieden, écht vreselijk. Maar ze hebben het gedaan. Vervolgens stond hij op een contract dat hem een half miljoen zou uitkeren voor het isoleren van het virus. Hij noemde dat smartengeld en zei dat hij het verdiende. Uiteindelijk gingen ze ook daarmee akkoord. Ik neem aan dat het voor hen het geld waard was.’


      Rinker schudde haar hoofd. ‘Zijn er geen mensen meer die gewoon werken voor hun geld?’


      Carmel wilde liever niet nadenken over die vraag. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Eh… hoor eens, hoe moet ik je noemen?’


      ‘Pamela Stone,’ zei Rinker. ‘Tussen twee haakjes, weet je hoe we bij South Washington County Park komen?’


      ‘Nee, dat geloof ik niet.’


      ‘Ik zal het je aanwijzen op de kaart,’ zei Rinker. ‘We moeten mijn wapens gaan ophalen. Je kunt ze niet in het vliegtuig meenemen, is het wel?’


      Carmel bleef naar Rinker kijken toen ze het parkeerterrein van het vliegveld op liepen en zocht naar een of ander kenmerk dat aangaf dat ze een huurmoordenaar met maffiaconnecties was. Maar Rinker zag er niet uit als een monster. Ze was een leuk, opgewekt vrouwtje dat babbelde over haar vlucht, over een artikel over piercings dat ze in een tijdschrift aan boord van het vliegtuig had gelezen, over Carmels Jaguar, en toen ze langs de hokjes bij de uitgang reden zei ze: ‘Ik rij zelf een Chevy. ’


      Carmel luisterde een poosje en toen legde Rinker haar hand op haar onderarm en zei: ‘Carmel, ontspan je een beetje. Je staat zo strak als een vioolsnaar. Je ziet eruit alsof je ieder moment kunt exploderen.’


      ‘Dat komt omdat ik niet de eerstvolgende dertig jaar als een verdomde eekhoorn in een hok opgesloten wil worden,’ zei Carmel.


      ‘Sluiten ze eekhoorns tegenwoordig in hokken op?’ vroeg Rinker. Carmel moest glimlachen, ondanks alles, en haar grip op het stuur werd wat losser. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


      ‘Dat gaat trouwens niet gebeuren,’ zei Rinker. ‘We nemen Rolo mee naar een rustig plekje, leggen hem de situatie uit en krijgen de tapes van hem.’


      ‘En dan vermoorden we hem?’


      Rinker haalde haar schouders op. ‘Hij heeft misschien drie of vier kopieën gemaakt. Als hij ons vertelt over twee daarvan en de derde blijft ergens verstopt liggen, zal die misschien nooit gevonden worden… als hij er niet meer is. ’


      ‘We kunnen het risico niet nemen dat er een derde is. We moeten er zeker van zijn dat we ze allemaal hebben voordat we het doen, hem vermoorden.’


      ‘We zullen hem flink bang maken,’ zei Rinker. ‘Dat garandeer ik je. Maar honderd procent zeker kunnen we er nooit van zijn.’


      ‘Hoe gaan we het doen?’


      ‘Laat dat maar aan mij over. Ik kijk toe als jij met hem praat, volg hem, en als hij alleen is, pak ik hem. Is hier ergens een gereedschapswinkel? Een grote ijzerwarenzaak?’


      ‘Ja, ik neem aan van wel.’


      ‘We hebben een stel kettingen nodig en een paar hangsloten en nog wat andere dingen…’


      South Washington County Park lag 35 kilometer ten zuiden van St. Paul en bestond uit een complex wandelpaden en skihellingen. Op het parkeerterrein stonden maar twee andere auto’s, maar er waren nergens mensen te zien.


      ‘Parkeer daar maar,’ zei Rinker, wijzend naar de verste hoek van het parkeerterrein. Carmel deed het en ze stapten uit. Rinker deed haar leren rugzak om en ging Carmel voor over een pad langs een smal beekje en daarna een heuvel met dikke eiken op. Op de top van de heuvel bleef ze staan en keek ze om zich heen, waarna ze het pad verlieten en het bos in liepen. Na een minuut kwamen ze bij een afrastering die het park van een stuk boerenland scheidde. Rinker liep een paar meter langs de afrastering en zei ten slotte: ‘Hier.’


      Ze liep weg bij de afrastering, hurkte neer naast een eik en begon tussen de wortels te wroeten. De bodem was zacht en kwam gemakkelijk los. Na een minuut haalde ze er twee automatische pistolen vol aarde uit.


      Op dat moment besefte Carmel dat ze hier alleen was, uit het zicht, in een praktisch verlaten park met een huurmoordenaar die nu twee pistolen in haar handen had. Als Rinker haar vermoordde, hier en nu, wie zou daar dan iets van merken, totdat een of andere verdwaalde wandelaar haar lichaam vond? Rinker kon de Jag meenemen en die ergens in de stad parkeren. Of misschien was een van die twee auto’s op het parkeerterrein wel van haar, had ze die er alvast neergezet?


      Dat hele scenario flitste in een halve seconde door Carmels geest. Rinker veegde de aarde van de pistolen, stopte ze in haar rugzak en zei: ‘Je maakt je te veel zorgen.’


      ‘Ik denk vooruit,’ zei Carmel.


      ‘Waarom heb je dat niet gedaan toen Rolo die film van je maakte?’ vroeg Rinker vriendelijk.


      Carmel had geen antwoord op die vraag. Ze grijnsde en zei: ‘Ik heb er een zooitje van gemaakt. Ik wist dat er iets niet klopte. Het viel me op dat hij zich niet schaamde over de manier waarop hij nu leefde. Dat had hij wel moeten doen.’


      ‘Je weet tenminste dat je de zaak verknoeid hebt,’ zei Rinker. De pistolen rammelden in de rugzak toen ze die over haar schouder zwaaide.


      ‘We moeten ook olie kopen. Als we die kettingen en hangsloten kopen. Olie voor de pistolen.’


      ‘Gaan ze daar niet kapot van… dat begraven?’


      ‘Ja, dat zou gebeuren als ik ze nog een paar dagen liet liggen. Binnen een week zijn ze zo verroest dat je ze niet meer kunt gebruiken. En als iemand ze dan vindt, kunnen ze op geen enkele manier nog in verband gebracht worden met Barbara Allens dood.’


      ‘Dus je wilde ze hier gewoon laten liggen?’


      ‘Ja, natuurlijk. Je kunt voor een paar honderd dollar per stuk nieuwe kopen. Ik had daar alleen geen tijd voor omdat ik zo plotseling moest vertrekken.’ Rinker keek op haar horloge. ‘Nog vier uur voor onze afspraak met Rolo,’ zei ze. ‘We kunnen beter terugrijden naar de stad.’


      Crystal Court is het overdekte winkelcentrum dat midden in het grootste wolkenkrabbercomplex van Minneapolis ligt. Carmel zou Rolo ontmoeten op de begane grond en ze was pisnijdig, wat volgens Rinker perfect was. ‘Als je dat niet was, zou hij argwaan krijgen. Hoe bozer, hoe beter. ’


      ‘Ik zou het kunnen spelen als dat moest, maar ik geloof niet dat het nodig is,’ zei Carmel. ‘God, wat heb ik hier de pest aan. Je wordt af geperst, iemand perst je uit en je staat machteloos.’ Ze klemde haar kaken op elkaar, voelde haar zelfbeheersing wegglijden en riep zichzelf tot de orde.


      ‘Niet machteloos,’ zei Rinker. ‘Dat lijkt alleen maar zo.’


      ‘Maar hij moet denken dat ik dat ben. De verdomde vernedering, die vuile schoft…’


      Er was niets gespeeld aan haar woede toen Rolo verscheen met de videocassette in een bruine papieren zak van een slijterij. Zij had het geld meegebracht in een linnen boekentas.


      ‘Klootzak,’ siste Carmel naar hem. ‘Stuk stront dat je bent. Ik had je levenslang in de cel moeten laten zetten, vuile slijmbal.’


      Rolo nam het redelijk kalm op. ‘Geef me nu gewoon dat geld maar, Carmel. Ik heb je filmpje hier, en dan zijn we klaar met elkaar.’


      ‘Dat hoop ik wel voor je, dat je klaar met me bent,’ snauwde Carmel. Een man met wit haar en een golfshirt keek naar haar gezicht toen ze langsliep en ze besefte dat ze er waarschijnlijk uitzag als een in de hoek gedreven wolf, met haar gezicht vertrokken van haat, woede en misschien angst. Ze haalde een keer diep adem, strekte zich en probeerde haar kalmte te bewaren.


      ‘Geef me de tape,’ zei ze.


      ‘Geef me eerst het geld.’


      ‘Jezus christus, Rolo, ik kan er moeilijk mee vandoor gaan, is het wel? Als de politie erbij betrokken raakt, ben ik er geweest. ’


      Rolo dacht daar een ogenblik over na en zei toen: ‘Laat me het geld zien. ’


      Carmel hield de linnen tas open en liet hem erin kijken. Hij knikte, mompelde wat en gaf haar de bruine zak. Ze keek erin, zag de videoband en zei hoofdschuddend: ‘Vuile lui.’


      En hij zei: ‘Het geld, Carmel,’ en ze gaf hem de tas.


      ‘Je kunt beter niet terugkomen,’ zei Carmel. ‘Dat zou ik niet aankunnen.’


      ‘Controleer de band,’ zei Rolo, waarna hij zich tussen de mensen begaf, naar een roltrap liep en erop stapte. Een minuut later was hij uit het zicht verdwenen. Crystal Court lag op vijf minuten lopen van haar appartement. Carmel was ook komen lopen, want haar auto parkeren zou evenveel tijd hebben gekost. Ze haastte zich terug naar huis, liep door een rood voetgangerslicht en vroeg zich af wat Rinker aan het doen was.


      Rolando D’Aquila had zijn verroeste, gammele Dodge op de derde verdieping van de parkeergarage aan 6th Street geparkeerd, dezelfde verdieping waar Barbara Allen was vermoord. Dat deed Rinker genoegen, want het gaf de situatie een zekere symmetrie, en bovendien kende ze de omgeving goed vanwege de research die ze had gedaan. Met haar grote groene plastic tas van Dayton’s bleef ze op ruime afstand van Rolo in de galerijen en mengde ze zich tussen de winkelende mensen die op weg waren naar huis en de mensen die in de nabijgelegen kantoren werkten. Toen ze besefte dat hij naar de parkeergarage op weg was, verkortte ze de afstand en toen hij de trap naar de derde verdieping af liep, bleef ze tien stappen achter hem, met maar twee andere mensen tussen hen in.


      Ze volgde Rolo de parkeergarage in en deed geen poging zich te verstoppen, maar zorgde ervoor dat een man in een grijs pak met een attachékoffertje in zijn hand tussen hen in bleef lopen. Toen de man in het grijze pak afsloeg naar een zwarte Buick, waren alleen zij en Rolo nog over. Rolo keek één keer achterom maar schonk nauwelijks aandacht aan haar, en zij keek snel op haar horloge en schuin langs hem heen, alsof ze op weg was naar een auto in de verste hoek van de garage. Maar toen ze Rolo zag afslaan in de richting van een oude, donkerbruine Dodge, was ze opeens nog maar twee stappen achter hem. Hij kreeg haar pas in de gaten toen ze een halve meter achter hem stond. Hij draaide zich om met zijn sleutel in de hand, maar voordat hij zijn mond open kon doen, deed Rinker haar laatste stap, kwam haar pistool omhoog uit haar winkeltas en zei ze: ‘Als je verdomme één kik geeft, schiet ik je recht in je hart. Als je een beetje nadenkt, weet je wie ik ben en dat ik het zal doen. ’


      Rolo stond haar even verbijsterd aan te kijken en zei toen zachtjes: ‘Je kunt het geld terugkrijgen.’


      ‘We nemen het geld ook terug, maar we gaan ook even praten, jij en Carmel en ik. ’


      ‘Neem het geld nu maar.’


      ‘We gaan in de auto stappen, Rolo, ik eerst, en jij blijft daar staan, bij het portier, en als je een kik geeft of probeert ervandoor te gaan, schiet ik je dood.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Rolo, in een poging zich te herstellen. ‘Er zijn hier veel te veel mensen.’


      Ze schoot hem in zijn linkerbeen. De kleine .22 met de geluiddemper produceerde een geluid alsof iemand in zijn handen klapte, Rolo’s been knikte en hij viel met grote ogen tegen de zijkant van de auto aan. ‘Je hebt op me geschoten,’ zei hij, bijna op fluistertoon. Hij klemde de tas met geld onder zijn arm en bracht zijn vrije hand naar zijn been, hield hem, met bloed besmeurd, voor zijn gezicht en voelde meer warm bloed langs zijn been druipen.


      Rinker keek in het rond: er waren nog twee andere mensen op deze verdieping, maar geen van beiden schonk enige aandacht aan hen. Het pistool zelf werd aan het zicht onttrokken door de auto’s. ‘Doe dat portier open, Rolo,’ zei ze zacht, maar de dreiging klonk er duidelijk in door. ‘Of ik schiet de volgende in je oog.’


      Het zwarte gat aan het uiteinde van de geluiddemper kwam omhoog en even was D’Aquila ervan overtuigd dat hij achter in de loop de punt van de kogel kon zien. Hij frommelde de sleutel in het slot en opende het portier.


      ‘Stil blijven staan,’ zei Rinker. Ze ging nog dichter bij hem staan, zo dicht, dat het eruitzag alsof ze elkaar een afscheidskus gingen geven voordat ze ieder hun eigen weg zouden gaan. Ze duwde de loop van de .22 tegen zijn borstbeen en zei: ‘Ik ga nu instappen. Als je een geluid maakt of probeert weg te lopen, vermoord ik je. Heb je dat begrepen?’


      ‘Als ik instap vermoord je me ook.’


      Rinker schudde haar hoofd. ‘Nee. We kunnen geen risico’s nemen met die tape. We weten niet hoeveel kopieën je hebt gemaakt. Maar we gaan ervan uit dat je er ten minste nog een hebt, en die willen we hebben. Daarna ben je gewaarschuwd: als er ooit ergens een derde opduikt, maken we je dood, zonder pardon. Maar dat willen we je graag duidelijk aan je verstand brengen.’


      ‘Ik sterf van de pijn.’


      ‘Nee, dat doe je niet. Je sterft als je niet doet wat ik zeg. Dus, stap nu na mij de auto in,’ zei Rinker. Ze stapte achterwaarts in terwijl het uiteinde van de loop voortdurend tegen zijn borstbeen gedrukt bleef. Ze schoof naar de passagiersstoel en Rolo kwam haar achterna. ‘Rijden,’ zei ze.


      ‘Waarnaar toe?’


      ‘Naar huis,’ zei Rinker. ‘Jouw huis.’


      Carmel trof de twee aan in de voorkamer. Rolo zat in een gemakkelijke stoel met een afgescheurde strook van een beddenlaken strak om zijn linkerbeen gebonden. Rinker zat op de bank met haar twee pistolen op haar schoot. Carmel zag dat er geluiddempers op de lopen zaten. ‘Ik moest hem een beetje verwonden,’ zei Rinker op neutrale toon, onaangedaan, alsof schieten op Rolo niets voorstelde. ‘Heb je de band bekeken?’


      ‘Ja, ik heb de band bekeken,’ zei Carmel. Ze had haar handtas bij zich en een grote winkeltas van een gereedschapszaak, die een rammelend geluid maakte toen ze hem op de grond zette. ‘Die begint met de mededeling dat het slechts een kopie is, dat hij er nog een heeft en dat hij daar nog meer geld voor wil hebben. ’


      ‘Ik zal je die band geven, ’ zei Rolo. ‘Als je mij naar het ziekenhuis laat gaan.’


      Carmel trok een stoel bij, ging vlak voor hem zitten en zei: ‘Kijk me aan, Rolo. Hoeveel kopieën heb je gemaakt?’


      ‘Maar twee,’ zei hij. ‘Ik zweer het bij god, ik wilde er eerst maar één maken, maar toen ging ik nadenken… en heb ik er nog een gemaakt. Waarom zou ik er meer maken? Zolang ik het origineel heb, kan ik zoveel kopieën maken als ik wil.’


      ‘Waar is hij? Die tweede?’


      ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Ik heb hem in mijn safeloket gelegd. Ik dacht dat als zoiets als dit zou gebeuren, jullie me dan niet konden vermoorden. Dus jullie zullen met me naar de bank moeten. ’


      ‘Je hebt hem in een safeloket gelegd?’ vroeg Carmel.


      ‘Ja, in de U.S. Bank.’


      ‘Kijk me aan, Rolo.’


      Hij deed het, en zijn ogen stonden helder en oprecht.


      ‘Waar zijn de sleutels van dat safeloket?’


      ‘Nou, ik… eh… die heb ik aan een vriendin gegeven, een meisje dat ik ken…’


      ‘Ach, lul niet, Rolo.’ Carmel keek Rinker aan. ‘Hij liegt.’


      ‘Ik lieg niet,’ zei Rolo.


      Ze draaide zich weer om naar hem. ‘Ja, dat doe je wel. Je hebt die sleutels niet aan iemand gegeven, je hebt ze ergens verstopt.’


      ‘Ik lieg niet,’ protesteerde Rolo. ‘Hoor eens, ik kan mijn vriendin opbellen…’


      ‘Hoe heet ze?’ vroeg Carmel. ‘Snel.’


      Rolo wendde zijn blik af en stotterde een paar lettergrepen. ‘Eh… mm… eh… Mary,’ zei hij.


      ‘Genoemd naar de Heilige Maagd, zeker?’ zei Carmel op sarcastische toon, en tegen Rinker: ‘Hij liegt.’


      ‘Zal ik hem nog een beetje verwonden? Een beetje erger deze keer?’ Carmel bleef Rolo nog even aankijken, trok aan haar onderlip en schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Nee. Laten we hem eerst maar eens vastketenen…’ Ze wees naar de winkeltas bij haar voeten. ‘Daarna gaan we die Mary na, we slopen het hele huis uit elkaar en kijken of we die sleutels kunnen vinden. ’


      ‘Ik denk niet dat we die zullen vinden,’ zei Rinker. ‘Volgens mij kan ik beter eerst nog een kogel in zijn lijf schieten.’


      ‘Jezus christus,’ zei Rolo, die de woordenwisseling volgde.


      ‘Laten we hem op het bed leggen, zodat we hem niet steeds hoeven te zien, en dan kunnen we aan de slag,’ zei Carmel tegen Rinker. Ze raakte de tas bij haar voeten weer aan en keek Rolo aan. ‘We gaan je aan je bed ketenen en je huis overhoop halen. We doen dat, of Pamela schiet je nog een kogel in je lijf en we halen daarna je huis overhoop. Dus, ga je het ons moeilijk maken?’


      ‘Jullie gaan me vermoorden,’ zei hij.


      ‘Niet als dat niet nodig is,’ zei Carmel.


      ‘Jullie zijn allebei hartstikke gek.’


      ‘Als je dat maar onthoudt. ’


      ‘Naar de slaapkamer,’ zei Rinker, gebarend met haar pistool.


      ‘Mijn been doet pijn,’ zei Rolo.


      Rinker zette de loop van haar pistool op zijn andere been en Rolo schoot overeind en zei: ‘Ik ga al, jezus, ik ga al.’


      Rinker liep met hem mee, bleef vlak achter hem en hield haar pistool op zijn ruggengraat gericht. ‘En nu ga je gewoon op je bed liggen,’ zei ze toen ze bij de deur van de slaapkamer waren. ‘Niks aan de hand.’ Ze hadden bij de ijzerhandel een paar lichtgewicht metalen kettingen gekocht, van het soort dat voor kinderschommels wordt gebruikt, een rol grijze plastic tape bij een bouwmarkt, en vier hangsloten en twee paar gele plastic keukenhandschoenen bij de K-Mart. Terwijl Rinker bij het voeteneind van het bed stond met haar pistool in de aanslag, draaide Carmel de ene ketting een paar keer om Rolo’s nek, haalde de twee uiteinden onder de poten van het bed door en bevestigde ze aan elkaar met een hangslot. ‘En zijn voeten,’ zei ze, waarna ze die op dezelfde manier deed.


      ‘Zijn armen,’ zei Rinker.


      ‘Hmm,’ zei Carmel terwijl ze hem aankeek. Ten slotte wikkelde ze een stuk ketting strak om een van zijn polsen, zette het vast met een hangslot, gooide de rest onder het bed door, boog zich eroverheen, raapte het uiteinde op en deed hetzelfde met zijn andere pols. ‘Tot zover de kettingen,’ zei Carmel. Ze liep terug naar de woonkamer om de rol plakband uit de tas te halen.


      ‘Wat ga je daarmee doen?’ vroeg Rolo.


      ‘Je mond dichtplakken,’ zei Carmel.


      Rolo probeerde zijn hoofd weg te draaien, maar de ketting drong in zijn hals, zodat hij er alweer snel mee ophield en Carmel aankeek. ‘Doe me geen pijn,’ zei hij, en opeens was er angst hoorbaar in zijn stem.


      ‘Hoeveel kopieën?’ vroeg Carmel.


      ‘Alleen die ene,’ zei Rolo.


      ‘En die ligt in je safeloket?’


      ‘Ja. Ik wil hem wel voor je gaan halen.’


      ‘Hou je kop,’ zei Carmel. Ze trok een meter plakband van de rol, wikkelde het om zijn hoofd en plakte zijn mond dicht.


      Carmel en Rinker waren een uur bezig om het kleine huis te doorzoeken. Ze hadden hun gele keukenhandschoenen aangetrokken, haalden alle kasten leeg, keken in de kleine, bedompte kelder, die praktisch leeg was, staken hun hoofden door spinnenwebben, vonden talloze nesten van ander ongedierte en kwamen uiteindelijk terecht bij de kruipruimte, die volgepropt zat met roze glaswol die hun huid deed jeuken en in hun haar bleef zitten, maar waar verder niets te vinden was. Ze maakten alle bakjes met ijsblokjes uit de koelkast leeg, haalden alle pakken met levensmiddelen uit het keukenkastje en strooiden de inhoud over de vloer, keken in de spoelbak van de wc en schroefden alle stopcontacten van de muur. Onder de tv vonden ze een zestal videobanden, maar volgens de etiketten stond daar alleen maar porno op, en toen ze ze een voor een in Rolo’s goedkope videorecorder stopten, kregen ze ook porno. Ze vonden twee adresboekjes, haalden zijn portefeuille leeg en vonden daarin nog meer telefoonnummers. De videocamera vonden ze onder in een kast. Rinker maakte hem open, zei ‘leeg’ en liet het ding op de houten vloer vallen, waar het met een harde klap op terechtkwam en wegrolde. Ze vonden ook gereedschap, een hoop kleren en wat goedkope sieraden.


      Om de paar minuten gingen ze even bij Rolo kijken. De kettingen zaten goed vast en hoewel hij naar hen lag te grommen, negeerden ze hem en gingen ze door met het slopen van zijn huis. Na een uur werd duidelijk dat ze de cassette niet zouden vinden.


      ‘Toch kan hij hier ergens liggen,’ zei Rinker ten slotte, nadat ze de bekleding van de onderkant van de stoel en de bank had getrokken. ‘Maar we kunnen niet overal kijken, dan zouden we een sloopkogel nodig hebben. ’


      Carmel stond in de deuropening van de slaapkamer en keek naar Rolo. Uiteindelijk liep ze naar hem toe en rukte het plakband van zijn mond. Hij lag even te sputteren van de pijn en toen zei Carmel: ‘Je laatste kans, Rolo. Waar is die verdomde tape?’


      ‘In de bank,’ snauwde hij. Hij had gewonnen, dacht hij.


      ‘Jij je zin.’ Carmel trok een nieuw stuk plakband van de rol en boog zich naar hem toe om het over zijn mond te plakken, maar hij draaide zijn hoofd weg. ‘Draai je hoofd recht,’ zei ze.


      ‘Val dood,’ zei hij, en het was de toon waarop hij het zei.


      ‘Hij ligt gewoon te vragen om nog een kogel,’ zei Rinker vanuit de deuropening.


      ‘Je vermoordt me als je nog een keer op me schiet,’ zei Rolo. ‘Ik bloed nog steeds uit mijn been. En als je me vermoordt, zullen de smerissen mijn safeloket openmaken en… Hé! ’


      Hij zei ‘Hé! ’ omdat Carmel boven op hem was geklommen. Ze zat op zijn borstkas, greep zijn haar vast en trok zijn hoofd naar voren totdat hij werd gewurgd door de ketting om zijn nek. Hij verzette zich nog een beetje, maar begon toen kokhalzende geluiden te maken en Carmel liet zijn haar weer los. ‘Hou je hoofd recht,’ zei ze terwijl hij raspend naar adem lag te snakken. ‘Stomme klootzak…’


      Hij hield zijn hoofd recht en ze plakte zes stroken tape over zijn mond. ‘Wat nu?’ vroeg Rinker toen Carmel van hem af klauterde.


      ‘Ik ben erg goed in het kruisverhoor,’ zei Carmel. ‘Wat jij kunt doen is een bezem pakken en de plekken schoonvegen waar we hebben gelopen.’


      ‘We hebben overal gelopen,’ zei Rinker.


      ‘Ja. Je hoeft het ook niet schoon te maken, alleen maar flink in de war te vegen, zodat als de jongens van de technische dienst komen, ze niet meer weten wat oud en wat nieuw is.’


      ‘De technische dienst?’


      ‘Ja,’ zei Carmel. Ze boog zich naar Rinker toe. ‘Het is vrij duidelijk dat we hem moeten vermoorden nadat ik hem een kruisverhoor heb afgenomen. Uiteindelijk zullen ze hem vinden en dan krijgen we hier de technische dienst over de vloer.’


      ‘En de videoband?’ vroeg Rinker.


      ‘Die videoband krijgen we,’ zei Carmel. Ze stonden in de keuken en Carmel liep naar het gereedschap dat ze op de grond hadden gegooid en koos er een elektrische boor en een doos boortjes uit. ‘Wij krijgen die band. ’


      Carmel liep terug naar de slaapkamer en terwijl Rolo zijn hoofd optilde om te kijken wat ze kwam doen, stak ze de stekker van de boor in het stopcontact en zei ze tegen hem: ‘Heb ik je ooit verteld dat ik gek was? Ik bedoel: écht gek, zwaar gestoord, helemaal knots? Nee? Nou, dat ben ik, en dat ga ik je nu laten zien.’ Ze klom weer op het bed en ging op zijn onderbenen zitten. ‘Dit is een 3 mm-boor,’ zei ze. ‘En ik ga nu een gat in je knieschijf boren. ’


      Hij begon te draaien en te trekken aan de kettingen en te kreunen, maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, nee. Onderhandelen is er niet meer bij. Daar hebben we al genoeg tijd aan verspild. Dus ik ga nu eerst boren.’


      En ze deed het. Hij probeerde zich weer te verzetten, maar de kettingen om zijn hals en benen gaven geen krimp, dus het had geen enkele zin. Terwijl ze schrijlings op zijn benen zat, dreef ze de boor met brute efficiëntie door zijn knieschijf. De boor jankte en sputterde en deed witte stukjes bot en donkerrood bloed in het rond vliegen, en ze ging door totdat de boorkop zijn spijkerbroek raakte. Rolo had al die tijd liggen rukken en draaien en zijn geschreeuw werd gedempt door het plakband, maar uiteindelijk, toen de boor helemaal in zijn knie zat, begon hij een griezelig, hoog gejank uit te stoten, als van een stervend dier. Aan de andere kant van de kamer draaide Rinker zich om en liep naar de woonkamer, waar ze op een stoel ging zitten en haar handen over haar oren deed. Toen de boor echt niet verder ging, rukte Carmel hem een paar keer heen en weer en zei ze: ‘Voelt dat goed, klootzak? Vind je dat lekker? De videoband is in de bank? Wat een gelul…’ Er verschenen witte speekselbelletjes in Carmels ene mondhoek en Rolo raakte buiten westen.


      ‘Nu denk je waarschijnlijk dat ik dat plakband van je mond ga halen en het je opnieuw ga vragen, maar dat is niet zo,’ zei Carmel op conversatietoon toen Rolo weer bij bewustzijn was. ‘Ik ga eerst nog een gat in je andere knieschijf boren. ’


      En ze begon weer opnieuw. Rolo wurgde zichzelf bijna met de ketting en schopte met zijn voeten terwijl Carmel schrijlings op zijn benen zat. Toen zei ze: ‘Weet je wat pas echt pijn doet? Een gat in je enkels. ’


      En ze boorde een gat in allebei zijn enkels, nam er rustig de tijd voor en merkte dat ze een zekere handigheid begon te ontwikkelen. Halverwege de eerste enkel raakte Rolo weer buiten westen, en toen nog een keer, halverwege de tweede.


      ‘Haal een paar ijsblokjes voor me uit de spoelbak,’ riep Carmel naar Rinker. ‘Als ze tenminste nog niet gesmolten zijn.’


      Er waren er nog een paar over en Carmel plensde een glas koud water met ijsblokjes in Rolo’s gezicht. Een minuut later gingen zijn ogen open. Carmel zei: ‘Een kerel als jij weet vast wel wat ook flink veel pijn doet, hè? Heel erg veel pijn?’ Haar handen gingen naar zijn broekriem, ze maakte hem los, knoopte zijn broek open en begon hem naar beneden te trekken. Rolo bleef doodstil liggen; zijn verzet was gebroken. Maar toen Carmel zijn broek halverwege zijn dijen had en hij weer dat dierlijke gejank begon uit te stoten, hield ze op en vroeg ze: ‘Wat? Wil je niet dat ik een gat in je lul boor? Ik doe het graag voor je.’


      Rolo zei: ‘Uh-uh, uh-uh, uh-uh.’


      En Carmel vroeg: ‘Ga je ons vertellen waar de tape echt is?’


      ‘Uh-uh, uh-uh.’


      Carmel trok het plakband van zijn gezicht en hij draaide het naar haar toe, keek haar aan met glazige ogen en kreunde. ‘Ik ga dood,’ zei hij. ‘Mijn hart begeeft het.’


      ‘Hoor eens, als je nu weer vervelend gaat doen, plak ik dat plakband weer terug en begin ik weer te boren. Ik kan er de hele avond mee doorgaan. ’


      ‘De tape ligt in de auto,’ zei Rolo. ‘Op de reserveband.’


      Carmel keek Rinker aan en zei: ‘O, shit, hoe hebben we zo stom kunnen zijn?’


      ‘Ik ga hem wel halen,’ zei Rinker. ‘Je hebt wat bloed…’


      Carmel keek omlaag naar haar blouse, waarop een fijn raster van rode bloeddruppeltjes zat.


      Rinker liep naar buiten. Het was weer een aangename avond. In de verte hoorde ze muziek uit een open raam komen. Ze bleef even staan om te luisteren, herkende het liedje niet en liep toen door naar Rolo’s auto. Ze deed de kofferbak open en trok de hoes van de reserveband. De videoband lag erbovenop. Ze pakte hem, keek ernaar, woog hem in haar hand, zuchtte en liep het huis weer in.


      ‘Heb je hem?’ vroeg Carmel.


      ‘Ik heb hem,’ zei Rinker. Ze duwde hem in de videorecorder. Het scherm lichtte onmiddellijk op en Carmel kwam de kamer in om mee te kijken.


      ‘Goed licht,’ mompelde Rinker.


      ‘Hij had alle gordijnen open. Nog iets wat me had moeten opvallen. Hij is geen man voor open gordijnen.’


      ‘Tjonge…’ zei Rinker toen ze een stukje had gezien. ‘Je was er geweest als de smerissen dit in handen hadden gekregen. ’


      ‘Daarom moest ik hem hebben,’ zei Carmel.


      ‘Je denkt dat dit alles is?’ vroeg Rinker.


      ‘Ik weet het niet. Ik kan nog een paar gaten in hem boren,’ zei Carmel. Rinker keek om naar de slaapkamer. ‘Hij ziet er al flink gehavend uit… Ik denk niet dat hij nog veel meer kan hebben, en ik denk ook niet dat we meer informatie uit hem zullen krijgen.’


      ‘Dus we zetten er een punt achter?’ zei Carmel.


      ‘Het is jouw gezicht op die band.’


      Carmel keek ook even naar de slaapkamerdeur en zei toen: ‘Oké. We zijn klaar. Als er nog een kopie is, zullen we daar later mee moeten afrekenen. Maar ik denk nog steeds dat we hem moeten vermoorden. Na dat boren zal hij misschien zo pissig zijn dat hij naar de politie gaat.’


      ‘Wil jij het doen?’ vroeg Rinker. ‘Zelf, bedoel ik.’


      ‘Mij best. Als je dat wilt,’ zei Carmel.


      ‘Niet als je daar een naar gevoel van krijgt,’ zei Rinker.


      ‘Nee, nee, ik denk niet dat dat zal gebeuren, niet echt,’ zei Carmel. ‘Wat moet ik doen?’


      Rinker legde het uit terwijl ze terugliepen naar de slaapkamer. Rolo zag ze komen met het pistool en deed geen moeite meer zich te verzetten. ‘Tot ziens in de hel,’ zei hij.


      ‘De hel is voor dombo’s,’ zei Carmel. ‘Wist je dat nog niet?’ En tegen Rinker: ‘Dus ik zet gewoon die loop op zijn hoofd en haal de trekker over?’


      ‘Een kind kan de was doen. ’


      Rolo draaide zijn hoofd weg, Carmel zette de loop op zijn slaap en wachtte toen een paar seconden.


      ‘Doe het,’ zei Rolo.


      ‘Je hebt het flink benauwd, hè?’ vroeg Carmel. Rolo wilde zijn hoofd terugdraaien; voelde hij een sprankje hoop? Ja, ze zag het in zijn ogen. Carmel schoot hem zes keer in zijn hoofd en toen waren de kogels op.


      Rinker en Carmel waren nog een minuut of tien in het huis bezig om de laatste sporen uit te wissen die ook maar het geringste theoretische bewijs tegen hen konden vormen.


      ‘We kunnen de pistolen in de Mississippi dumpen; ik weet een goeie plek bij de dam,’ zei Carmel.


      ‘En de video’s verbranden,’ zei Rinker.


      ‘Zodra we thuis zijn. We kunnen het beste naar mijn huis gaan om ons om te kleden en te douchen en zo, en zorgen dat we deze kleren kwijtraken.’


      ‘Misschien kunnen we vanavond wat leuks gaan doen,’ zei Rinker. ‘Mijn vliegtuig vertrekt pas overmorgen.’


      ‘Ja, dat zou leuk zijn,’ zei Carmel. ‘Misschien kunnen we een film huren of…’


      Midden in de zin viel ze stil en ze keek om naar de keuken. ‘Wat?’ vroeg Rinker.


      Zonder te antwoorden liep Carmel naar de keuken en hurkte ze neer bij de videocamera die Rinker op de grond had gegooid. Ze pakte hem op en keek ernaar.


      ‘Wat?’ vroeg Rinker weer.


      ‘Die verdomde Rolo. Dit is een Video-8-camera. En deze band…’ Ze hield de cassette omhoog die ze hadden gevonden, ‘… deze videoband is een gewone VHS-cassette. Hij heeft die kopieën gemaakt door zijn camera in zijn recorder te pluggen. Wat betekent dat er nog een band is… een Video-8-cassette.’


      ‘Dat weet je zeker?’ vroeg Rinker.


      ‘Kijk maar,’ zei Carmel. Ze pakte de camera op, draaide hem om en knipte het cassettecompartiment open. De cassette die zij hadden was minstens twee keer zo groot als dat compartiment.


      ‘Dat is slecht nieuws,’ zei Rinker.


      Carmel wierp haar een zijdelingse blik toe en dacht: als Rinker me hier en op dit moment zou doodschieten, zouden haar problemen allemaal voorbij zijn. Dan kon ze gewoon de deur uit wandelen en hoefde ze zich nergens meer zorgen over te maken.


      ‘Je maakt je te veel zorgen,’ zei Rinker.


      ‘Ik denk vooruit,’ zei Carmel. ‘Laten we teruggaan naar mijn huis. Heb je die adresboekjes nog?’


      ‘Yep.’


      ‘En we moeten zijn portefeuille meenemen en de telefoonklapper en alles waar namen en nummers in kunnen staan. Ik moet hierover nadenken.’


      ‘Je denkt toch niet dat hij die cassette echt in een safeloket bewaart?’


      ‘Hij is een drugsdealer. Hij zou nooit een safeloket huren, tenminste, niet onder zijn eigen naam. We hebben geen valse identiteitsbewijzen gevonden die hij gebruikt zou kunnen hebben om er een op een andere naam te huren, en we hebben ook geen sleutels gevonden. Ik vermoed dat hij heeft gedaan wat drugsdealers meestal doen: hij heeft die cassette gegeven aan iemand die hij vertrouwt. ’


      ‘Zoals?’


      ‘Bijvoorbeeld zijn advocaat. Maar dat kan niet, want fk ben zijn advocaat. Het kan zijn dat hij er nog een heeft, maar dat kan ik uitzoeken. Maar hij is een Latino, dus waarschijnlijk is het een familielid van hem. Hoe dan ook, we moeten wat research gaan doen, en snel ook…’


      ‘Ik zal mijn vlucht annuleren,’ zei Rinker. ‘En we kunnen de pistolen beter nog even bij ons houden.’


      Op de terugweg naar Carmels huis keek Rinker haar aan en vroeg: ‘Hoe vond je dat nu? Daar? Heb je ervan genoten?’


      Carmel wilde antwoorden maar besloot van onderwerp te veranderen en vroeg: ‘Heb je op school gezeten? Gestudeerd?’


      ‘Nou, ja.’


      ‘Echt? Ik dacht niet dat… nou ja, je weet wel.’


      ‘Omdat ik een huurmoordenaar ben en zo?’ zei Rinker.


      ‘Ja.’ Carmel knikte. ‘Wat was je hoofdvak?’


      ‘Psychologie. Het is zelfs zo dat ik nog maar acht tentamens van mijn doctoraal verwijderd was. Misschien moet ik het afmaken, het volgende voorjaar.’


      ‘Een goede school?’


      ‘Gewoon, oké.’


      ‘Maar je gaat me niet vertellen welke?’


      ‘Nou…’


      ‘Dat geeft niet,’ zei Carmel. ‘Hoe dan ook, ik heb er op een bepaalde manier misschien wel een beetje van genoten, daar, met Rolo. Of ik het nu deed of jij, hij moest eraan.’


      ‘Maar je hebt er een klein beetje van genoten? Misschien?’


      ‘Jij niet?’ vroeg Carmel.


      ‘Nee. Ik kon niet tegen dat geluid dat hij maakte. En die stank toen hij… nou ja, je weet wel. Nee, dat beviel me helemaal niet.’


      Nu haalde Carmel even haar blik van de weg om Rinker aan te kijken. ‘Maak je geen zorgen, ik ben geen psychopaat of zoiets. Ik ben meer zoals jij.’


      ‘Hoe weet je dat ik geen psychopaat ben?’


      ‘Door wat Rolo me heeft verteld, wat hij over je had gehoord. Rustig, professioneel, netjes. Je doet het omdat je het kunt, en omdat je er geld mee kunt verdienen, en omdat je er goed in bent, niet omdat je een of andere borrelende lust hebt om mensen te vermoorden.’


      ‘Borrelende lust?’


      ‘Hoor eens, ik heb een paar van dat soort zaken gehad… ’


      Carmel had Rinker luidkeels aan het lachen tegen de tijd dat ze bij haar appartement waren. Toen ze uit de auto waren gestapt, keek Rinker haar aan over het dak en zei: ‘Wichita State.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat is waar ik naar school ben gegaan.’


      Carmel had het gevoel dat Rinker haar iets belangrijks had verteld. Even later wist ze dat zeker. Ze had Carmel verteld waar ze gevonden kon worden.


      Wat haar thuis was.
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      Drie patrouillewagens van de politie van St. Paul en het busje van de technische dienst stonden voor het huis in Frogtown geparkeerd toen Lucas arriveerde. Aan weerskanten in de straat zaten mensen op de treden voor de voordeur en keken ze naar het komen en gaan van politiemensen bij Rolo’s huis. Lucas parkeerde de Porsche, stapte uit en liep naar het huis. Een uniformagent zag hem aankomen en wilde hem de doorgang beletten, maar een politieman in burger stak zijn hoofd naar buiten en riep: ‘Hé, Dick, laat die knaap door.’


      ‘Je mag naar binnen,’ zei Dick. Lucas knikte en liep de treden op. Sherrill stond in de gang bij de voordeur, een mooie vrouw met donker haar en donkere, gevoelige ogen, die vandaag in plaats van haar gebruikelijke spijkerbroek een heldergele blouse en een grijze rok droeg, plus een zwartzijden jasje om de .357 onder haar oksel te verbergen. ‘Je ziet er mooi uit,’ zei Lucas.


      ‘Wij meisjes moeten doen wat we kunnen als we een kerel willen strikken,’ zei Sherrill toen ze naar hem opkeek.


      ‘Het is me een beetje te vroeg voor dit soort shit,’ mompelde Lucas. Hij keek langs haar heen het huis in, dat helemaal overhoop was gehaald. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Kom maar kijken. Echt iets voor jou.’


      ‘Het is me te vroeg,’ zei Lucas weer. Maar hij ging kijken.


      Een rechercheur van St. Pauls Moordzaken, die LeMaster heette, liet hem het lichaam zien dat met kettingen om de nek, polsen en enkels op het bed lag en waarvan de broek tot halverwege de dijen was getrokken. ‘Een van de buurtjunkies heeft hem gevonden, een uur of twee geleden, toen hij zijn ochtendshot kwam halen. Deze jongen schijnt vroeger een grote dealer te zijn geweest.’


      ‘Nu niet meer?’


      LeMaster schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft zijn neus in zijn eigen handel gestoken. De laatste tijd verkocht hij alleen nog maar speedballs.’


      ‘Wat is de wereld toch hard,’ zei Lucas. ‘De ene dag verkoop je kilo’s en de volgende alleen nog maar klein grut. ’ Hij hield zijn handen in zijn zakken toen hij naast het bed neerhurkte. ‘Hij heeft een stel,22’s in zijn kop. ’


      ‘Yep. Het kan jouw Barbara Allen-moordenaar zijn. Of iemand die erover in de krant heeft gelezen en wel wat zag in die aanpak.’


      Lucas knikte en richtte zich op, krabde aan zijn neus en keek naar de nog vochtige bloedplekken op de knieën en enkels van de man. ‘Waar komt al dat bloed vandaan? En hoe heet hij?’


      ‘Zijn naam was Rolando D’Aquila, maar iedereen noemde hem Rolo. En dat bloed is afkomstig uit de gaten die in zijn knieschijven en enkels zijn geboord. En zijn bovenbeen bloedde door iets wat eruitziet als een schotwond…’


      ‘Gaten in zijn enkels geboord?’


      ‘Ja, kijk hier maar eens naar.’ De boor lag op de grond, aan het voeteneind van het bed, en uit de boorkop stak een zeven centimeter lang boortje dat vol opgedroogd bloed zat.


      ‘Jezus christus,’ zei Lucas. Hij keek weer naar het lichaam. ‘Ze hebben gaten in hem geboord?’


      ‘Daar ziet het naar uit. We moeten zijn broek en sokken uittrekken om het zeker te weten, en de politiearts is er nog niet… maar het lijkt er wel op.’


      ‘Wat zal dat pijn doen,’ zei Lucas terwijl hij naar Rolo’s gezicht keek. Het zag er ingevallen en leerachtig uit, als zo’n gekrompen schedel die Lucas wel eens op tv had gezien. En het zag eruit alsof hij flink veel pijn had geleden.


      ‘Zie je die stukken tape op de vloer? Je kunt nog zien waar hij erop heeft liggen bijten. Waarschijnlijk hebben ze zijn mond dichtgeplakt toen ze aan het boren waren. ’


      ‘En het hele huis is overhoop gehaald, dus waren ze op zoek naar iets,’ zei Lucas. ‘Cocaïne misschien?’


      ‘Ja, maar die schotwonden in zijn hoofd doen me toch aan de Allen-zaak denken. Geen van de buren heeft iets gehoord, en het was een warme avond dus iedereen had zijn ramen openstaan. Net zoals niemand met Allen iets heeft gehoord. En de manier waarop ze hem gemarteld hebben ziet er heel professioneel uit. Met die tape en die kettingen en die hangsloten en die boor. Ze wisten wat ze gingen doen voordat ze hiernaartoe kwamen. Kortom, professioneel, net als in de Allen-zaak. ’


      ‘Je blijft “ze” zeggen,’ zei Lucas.


      ‘Ik kan me niet voorstellen hoe één knaap het voor elkaar zou krijgen om hem stil op het bed te laten liggen en hem op die manier vast te ketenen. Lijkt me lastig. Volgens mij moet er een geweest zijn die hem onder schot hield en minstens nog een tweede die de kettingen deed.’


      ‘Stuur de kogels naar het lab en laat een metaalanalyse doen. Als ze lijken op de kogels van de Allen-moord, zullen ze zo misvormd zijn dat ze net zo onbruikbaar zijn voor een ballistisch onderzoek als die andere.’


      ‘We zullen er haast achter zetten,’ zei LeMaster. ‘Als ze overeenkomen…’


      ‘Gaan we problemen krijgen,’ zei Lucas.


      Sherrill zat in een mannentijdschrift te bladeren toen Lucas zich een weg had gebaand naar de overhoopgehaalde woonkamer. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.


      ‘Ik denk dat dit een gay tijdschrift is,’ zei ze. ‘Het moet een soort raotorcatalogus voorstellen, maar het staat vol foto’s van mannen die gay zijn.’


      ‘Dat kun je zeggen aan de hand van een foto?’


      ‘Ja. Kijk maar eens naar deze jongen.’ Ze liet hem een foto zien van een slanke motorrijder met een ontbloot en bezweet bovenlijf en een dikke bos donker haar dat zorgvuldig over het voorhoofd boven de zwoele, donkere ogen was gekamd. ‘Of hij is gay, of hij wil ons doen geloven dat hij dat is. Zo zijn ze allemaal: bergbeklimmers, wildwaterkanoërs… kijk maar naar die kleren. Als je een jongen zo gekleed over straat ziet lopen, zou je zeggen…’


      ‘Ik had er zo uit kunnen zien toen ik jong was,’ zei Lucas.


      Sherrill trok een gezicht en rolde met haar ogen. ‘Lucas, geloof me, jij zag er niet zo uit. Deze jongen ziet eruit alsof iemand hem gekwetst heeft. Ze zien er allemaal uit alsof ze door iemand gekwetst zijn. Kijk maar naar die pruillipjes. Jij zou eruitzien alsof je net iemand gekwetst had. Een vrouw bijvoorbeeld.’


      ‘Dank je,’ zei hij.


      ‘Graag gedaan.’


      ‘Toch denk ik niet dat je op basis van een foto tot zo’n conclusie kunt komen.’


      Ze keek hem aandachtig aan, begon te glimlachen en zei: ‘Ah, ik begrijp het al. Je hebt weer in je gelijkheidsrapport zitten lezen, je integratie-van-andersdenkenden-gedoe of hoe het ook mag heten. Daar moet je mee ophouden, die onzin brandt gaten in je hersens.’


      ‘Ja, het is nogal… ik weet het niet. Maar hoor eens, wat vind je hiervan?’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Een imitator? Toeval? Ik ben er een beetje uit de laatste tijd.’


      ‘Geen imitator, dat denk ik niet. We hebben geen details aan de pers gegeven… we hebben hun niet verteld dat het om een .22 ging, dat de schoten zo strak gegroepeerd en van zo dichtbij gelost waren. Je kunt dezelfde schroeisporen op de schedel zien. En het was een ijskoude.’


      ‘Niemand kouder dan een groothandelaar die een voorbeeld wil stellen,’ zei Lucas. ‘Misschien had hij iemand bedonderd en probeerde hij de grote deals weer op te pakken.’


      ‘Oké, maar het is niet alleen de koelbloedigheid. Het is al het andere wat erbij komt. Het ziet er gewoon niet uit als een imitator.’


      ‘Het kan toeval zijn,’ zei Lucas. Maar hij gaf toe: ‘Dan zou het wel een heel toevallig toeval zijn.’


      ‘Je weet welke regel er geldt voor toeval.’


      ‘Ja. Het is waarschijnlijk toeval, tenzij het dat niet kan zijn.’


      ‘Doe je nu mee?’ Ze grijnsde naar hem. ‘Kom op. We hebben niet meer samengewerkt sinds die goeie ouwe Audrey McDonald ons om zeep probeerde te helpen.’


      ‘We hebben elkaar een paar keer gesproken. ’


      ‘O, noem je het zo?’ Ze zat hem te plagen.


      ‘Ik heb erover gedacht om mee te doen, als jij en Black het niet erg vinden,’ zei Lucas. ‘Van die commissie voor andersdenkenden word ik hartstikke gek. Dit zou me een mooi excuus geven om…’


      ‘Welkom aan boord,’ zei Sherrill. ‘Dat was de reden dat ik je hier uitgenodigd heb.’


      ‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei Lucas, ‘is die advocaat – Allen – weer naar het bureau halen en hem een beetje onder druk zetten. Kent hij die Rolando-huppeldepup? Gebruikt hij cocaïne? Heeft hij het ooit gebruikt?’


      ‘Zijn advocaat springt ons op de nek als een kip op een meikever.’


      ‘Als een wat?’


      ‘Een kip op een meikever,’ zei Sherrill.


      ‘Jezus, ik was bijna vergeten hoe je praatte,’ zei Lucas. ‘Hoe dan ook, maak je geen zorgen over Carmel. Ik kan Carmel wel aan.’


      ‘De vraag is,’ zei Carmel toen Rinker zich in Neiman Marcus over een vitrine met Hermès-sjaals boog, ‘of degene die dat ding heeft, als hij ernaar kijkt naar mij toe zal komen of naar de politie zal gaan.’


      Er kwam een verkoopster naar hen toe en Rinker zei: ‘Wie het ook is, ik durf te wedden dat zijn naam in dat adresboekje staat.’


      ‘Tenzij hij hem zo goed kende, dat hij zijn nummer uit zijn hoofd kende,’ zei Carmel.


      De verkoopster vroeg: ‘Kan ik de dames helpen?’ Rinker tikte op de ruit en zei: ‘Ik wil die zwart met gouden graag bekijken. Met die eieren.’


      Ze keken een minuut of vijf naar de sjaals, Rinker kocht de zwart met gouden en betaalde met een Neiman-creditcard. ‘Je winkelt vaak genoeg bij Neiman om hun creditcard te hebben?’ vroeg Carmel terwijl de verkoopster de sjaal inpakte.


      ‘Een of twee keer per jaar stap ik zo’n winkel binnen en geef ik een paar honderd dollar uit,’ zei Rinker. ‘De naam op de kaart is niet de mijne, maar ik heb de rest van die identiteitspapieren ook en ik betaal altijd op tijd, dus die kaart blijft actief. Op dezelfde manier heb ik ook een stel Visa- en Mastercards. Voor het geval dat.’


      ‘Voor het geval wat?’


      ‘Voor het geval ik op de loop moet.’


      ‘Daar heb ik nooit over nagedacht,’ zei Carmel, ‘dat ik ooit op de loop zou moeten.’


      ‘Ik zou eerder op de loop gaan dan de confrontatie afwachten. Als de smerissen dicht genoeg in mijn buurt komen om een goede blik op me te werpen, ben ik er geweest. ’


      ‘Denk je dat fk dat zou kunnen? Alles achterlaten en op de loop gaan?’ Rinker nam haar even aandachtig op en knikte toen. ‘Fysiek zou het geen probleem zijn. De vraag is alleen of je het psychisch aan zou kunnen. ’


      De verkoopster kwam terug met de ingepakte sjaal en de creditcard. ‘Dank u zeer, mevrouw Blake.’


      ‘U wordt bedankt,’ zei Rinker, en ze stak de creditcard terug in haar tas.


      ‘Fysiek zou ik het kunnen, maar psychisch…?’ Carmel raakte geïnteresseerd in het dilemma.


      ‘Zeker. Je bent een opvallende verschijning: mooie kleren, blond haar, goede make-up en parfums, prachtige schoenen.’ Rinker deed een stap achteruit en bekeek haar nog eens goed. ‘Als je je wat minder zou kleden, met dingen uit een tweedehandswinkel, je weet wel, spullen die niet goed bij elkaar passen, van die grauwe, onopvallende spullen. En als je je haar zou laten groeien en het in een of andere bruine tint verfde, en je schouders een beetje liet hangen en wat slungelig ging lopen, en misschien een borstprothese zodat je van die grote, zware flapborsten kreeg…’


      ‘Mijn god,’ zei Carmel, en ze begon te lachen.


      Maar Rinker was serieus. ‘Als je dat allemaal deed, zouden je beste vrienden je van een meter afstand niet herkennen. Je zou voor schoonmaakster kunnen doorgaan op het advocatenkantoor waar je werkt en niemand zou je herkennen. Maar ik weet niet of je het aan zou kunnen. Ik denk dat je houdt van aandacht, dat je daar behoefte aan hebt.’


      ‘Misschien,’ zei Carmel. ‘Misschien heeft iedereen wel in enige mate behoefte aan aandacht. ’


      ‘Ik niet. Ik wil niet dat mensen naar me kijken. Dat is een van de redenen waarom ik goed ben in wat ik doe. ’


      ‘Dat begrijp ik niet helemaal,’ zei Carmel.


      ‘Ik ben bijna vier jaar stripper geweest, van mijn zestiende tot mijn twintigste. Dan krijg je gauw genoeg van al die mensen die naar je zitten te staren. Dan wil je een beetje privacy. ’


      Carmel raakte nu echt gefascineerd. ‘Je was stripper…?’ Er klonk een discreet Japans toontje op uit haar tas; haar pieper ging af. ‘O, o.’


      Ze keek naar het nummer, stak het ding weer in haar tas, haalde haar zaktelefoon eruit en toetste het nummer in. ‘Misschien een probleem,’ zei ze. ‘Mijn secretaresse piept me alleen op als er iets dringends aan de hand is.’ En in de telefoon: ‘Marcia, je hebt me opgepiept? Uhuh. Uhuh. Oké. Geef me het nummer. Oké. ’


      Ze klikte de telefoon uit en zei: ‘Iemand van de politie heeft gebeld. Hij wil met een van mijn cliënten praten.’


      ‘Word je daar niet nerveus van, voortdurend met de politie praten?’


      ‘Waarom zou ik?’ zei Carmel. ‘Ik ben nergens schuldig aan. Ik doe alleen maar mijn werk.’


      ‘We hebben wat tijd nodig om op zoek te gaan naar die videoband, maar we kunnen niet zomaar in het rond gaan rennen…’


      ‘Het toeval wil dat mijn cliënt Hale Allen heet,’ zei Carmel.


      Rinker fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien familie van Barbara Allen?’


      ‘Haar man.’


      ‘Jezus.’ Rinker was onder de indruk. ‘Hoe is dat zo gekomen?’


      ‘Hij is een vriend van me en ik ben een goede advocaat. Het is zelfs zo dat ik een van de beste strafpleiters van Minnesota ben. De smerissen denken dat hij het misschien gedaan kan hebben.’


      ‘Dus je zit er middenin,’ zei Rinker.


      ‘Zo ongeveer.’ Carmel glimlachte naar Rinker. ‘Wat het heel interessant maakt. ’


      ‘Het kan zeker nuttig zijn,’ zei Rinker. ‘Heb je die klus daarom aangenomen?’


      ‘Niet echt,’ zei Carmel. Toen verdween de glimlach van haar gezicht. ‘Maar die smeris heeft gebeld… die heeft tot nu toe niet aan de zaak gewerkt. Hij is adjunct-hoofd van politie en heet Lucas Davenport. Hij is door de regering benoemd. Hij was vroeger een gewone politieman maar is geschorst vanwege gewelddadig gedrag of zoiets. Ze hebben hem teruggehaald omdat hij slim is. Het is een gemene klootzak, maar hij is bijzonder slim.’


      ‘Nou ja, zolang hij denkt dat haar man het heeft gedaan…’


      ‘Maar het betekent wel dat we die verdomde videoband terug moeten vinden,’ zei Carmel. ‘Als Davenport daar ooit lucht van krijgt… Ik zal je dit zeggen, Pamela, als er een knaap op de wereld is die jou kan vinden, dan is hij het. Alleen hij.’


      ‘Zolang jij dicht bij de bron zit, zal hij voor ons geen probleem worden,’ zei Rinker schouderophalend. ‘En als hij dat wel wordt, ruimen we hem gewoon uit de weg.’


      Carmel stond haar enige tijd aan te staren.


      ‘Wat is er?’ vroeg Rinker.


      ‘Je kent hem niet, ’ zei Carmel.


      ‘Luister, als iemand nergens op rekent, als je hem een tijdje observeert en goed nadenkt over hoe je het aanpakt… dan kun je hem te pakken nemen. Echt, geloof me.’


      Carmel kwam swingend de gang naar Moordzaken op en zag Lucas vanaf de andere kant naderen met een dik, ingebonden rapport in zijn hand. ‘Davenport, verdomme, ben je de rechten van mijn cliënt weer aan je laars aan het lappen?’


      ‘Hoe gaat het met je, Carmel?’ vroeg Lucas.


      ‘Wat is dat voor boekwerk?’


      ‘Ah, het rapport van de commissie voor andersdenkenden.’


      ‘O, mijn god. Ik heb het stuk in de Star-Tribune erover gelezen. Tenminste, dat heb ik geprobeerd. Het was alsof ik in een soort coma raakte.’ Carmel bood hem haar wang aan en Lucas kuste die. Hij pakte haar hand vast, deed een stap achteruit en zei: ‘Je ziet er absoluut… oogverblindend uit. ’


      ‘Dank je. Hoe komt het eigenlijk dat we nooit met elkaar naar bed zijn geweest? Je hebt alle andere vrouwen in de stad achternagezeten.’


      ‘Ik zit ze alleen maar achterna… nee, dat is niet waar.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik wilde zeggen dat ik alleen maar achter vrouwen aan zit die me niet beangstigen,’ zei Lucas. ‘Maar uiteindelijk doen ze dat allemaal.’


      ‘Ik heb gehoord dat je omging met “juffrouw Bos-Hout-voor-de-Deur”, de smeris, maar dat jullie er een eind aan hebben gemaakt?’


      ‘Heb je het misschien over brigadier Sherrill?’


      ‘Wat is er gebeurd? Heeft ze iemand gevonden met een groter wapen?’


      ‘Carmel, Carmel…’ Lucas hield de deur voor haar open. Carmel stapte naar binnen en zag Hale Allen achter in de kamer staan, leunend tegen een zachtgroene archiefkast en druk in gesprek met Marcy Sherrill. Marcy stond een centimeter of tien te dicht bij hem en keek hem met veel te veel aandacht in de ogen.


      ‘O, o,’ zei Carmel.


      ‘Trouwens,’ zei Lucas, zo zacht dat ze moeite moest doen hem te verstaan, ‘ik heb gehoord dat jouw cliënt ongeveer net zo intelligent is als een baal hooi.’


      ‘Maar mijn god, wat is hij mooi,’ zei ze. Ostentatief beet ze op haar onderlip, slaakte een zucht en begon naar Allen en Sherrill toe te lopen. Als een luipaard, dacht Lucas.


      Ze moesten wat eerdere gegevens doornemen, zei Lucas tegen Allen, omdat hij nieuw was in de zaak. Hij hoopte dat Allen dat niet vervelend vond. ‘Ik heb begrepen dat het lichaam van je vrouw is vrijgegeven…’


      ‘Ja, eindelijk,’ zei Allen.


      ‘Dat heeft veel te lang geduurd,’ voegde Carmel eraan toe. ‘Ik begrijp niet waarom ze twintig verschillende chemische proeven op haar moeten doen als ze zeven keer in haar hoofd is geschoten. ’


      ‘Routine,’ zei Lucas.


      ‘Routine, mijn reet,’ zei Carmel, die haar advocatenrol had aangenomen. ‘Je mag wel eens denken aan wat het doet met de rouwende nabestaanden. Jullie traumatiseren ze onnodig.’


      ‘Oké, oké,’ zei Lucas. ‘Dit hoeft maar een paar minuten te duren.’


      ‘Waar is die andere man? Black?’ vroeg Carmel.


      ‘Die is iets anders aan het doen,’ zei Lucas. Hij keek Allen aan. ‘Vertel me eens iets over de relatie met je vrouw?’


      ‘Ach, jezus,’ zei Carmel.


      Tien minuten later boog Lucas zich naar Allen toe en vroeg: ‘Hoe goed kende je Rolando D’Aquila?’


      Allen leek verrast. ‘Rolando wie?’


      ‘D’Aquila. Ook bekend als Rolo, heb ik gehoord.’


      ‘Ik ken niemand van die naam,’ zei Allen.


      ‘Je hebt nooit een oppeppertje van hem gekocht?’ vroeg Lucas.


      ‘Nee, nooit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Oppeppertje?’


      Toen Lucas D’Aquila’s naam noemde, nam Carmel even tijd om de inventaris op te maken. Ze hadden zijn lichaam blijkbaar gevonden. Als ze D’Aquila’s doopceel lichtten – en dat zouden ze ongetwijfeld doen – zouden ze haar naam tegenkomen. En dan zouden ze zich misschien afvragen waarom ze hun relatie nooit had gemeld.


      ‘Waarom ben je geïnteresseerd in deze Rolando D’Aquila?’ vroeg ze aan Lucas.


      ‘Hij is gisteravond vermoord,’ zei Lucas. ‘Hij is vermoord op dezelfde manier waarop mevrouw Allen is vermoord. De werkwijze was identiek.’ Hij wendde zich weer tot Allen: ‘Dus je hebt hem of een van zijn vrienden nooit vertegenwoordigd voor de rechtbank of in een of andere civiele zaak?’


      ‘Nee, nee, niet dat ik weet. Ik heb duizenden mensen vertegenwoordigd bij de aan- en verkoop van onroerend goed, dus het is mogelijk, maar ik herinner me geen Rolando.’


      ‘Laat hem met rust,’ snauwde Carmel. ‘Hij heeft Rolando D’Aquila nooit vertegenwoordigd, in geen enkele zaak. ’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Lucas.


      ‘Omdat Rolo maar één advocaat had.’ Iedereen zat nu naar haar te kijken, en ze knikte. ‘Ik. ’


      Na het gesprek met Allen, toen ze een bekertje koffie uit de automaat hadden gehaald, zei Lucas: ‘Je was opvallend stil. Dat maakt me altijd een beetje nerveus.’


      ‘Ik zou de vriendelijke agente spelen, als jij de rotzak was,’ zei Sherrill.


      ‘Ik geef het toe; hij ziet er inderdaad heel goed uit,’ zei Lucas.


      Sherrill begon te lachen en zei toen: ‘Hij heeft van die verbijsterend bruine ogen. Als die van een jong hondje.’


      ‘Volgens mij heeft hij ook de hersens van een jong hondje,’ zei Lucas. ‘En hij gaat naar bed met zijn secretaresse.’


      ‘Een secretaresse, niet zijn secretaresse. Bovendien had hij een slecht huwelijk, heb ik begrepen,’ zei Sherrill. ‘En ik denk dat zijn intelligentie misschien op een andere manier tot uiting komt dan in…’


      ‘Dan in wat?’


      ‘Dan in… eh… slim overkomen.’


      Lucas verslikte zich in zijn koffie en zei: ‘Potverdomme, je zorgt er bijna voor dat ik gloeiend hete koffie in mijn neus krijg.’


      ‘Mooi zo,’ zei Sherrill.
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      Toen Carmel haar appartement weer binnenkwam, lag Rinker languit op de bank met een kussen achter haar hoofd het NBC-Handboek der Spraakkunst te lezen. ‘Wist jij dat er een Franse striptent was die de foh-lie bèr-zjièr heet?’


      Carmel haalde haar schouders op. ‘Ja, dat zal wel.’


      ‘Zie je, dat krijg je als je Frans leert, ’ zei Rinker, en ze gooide het boek op een bijzettafeltje. ‘Dan leer je de leuke dingen goed uitspreken. Ik heb Spaans moeten doen voor mijn toelatingsexamen, maar aan die uitspraak kon ik weinig leuks ontdekken. Maar met Frans… ik heb altijd gedacht dat het foh-lie bèr-zjuréé was.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Carmel. ‘Ik heb ook Spaans gedaan.’


      Rinker ging rechtop zitten, zette haar voeten op de grond en vroeg: ‘Hoe is het bij de politie gegaan?’


      ‘Ze hebben Hale gevraagd of hij Rolo kende. Ze hebben hem vanochtend gevonden. Er kwam een of andere junkie langs die op zoek was naar coke.’


      ‘Heb je hun verteld dat je Rolo vertegenwoordigde?’ vroeg Rinker. Even, een fractie van een seconde, flitste er een leugen door Carmels hoofd. Maar ze weerstond die en zei: ‘Ja, ik moest wel. Ze zouden het toch ontdekt hebben. ’


      ‘Goed. Dus nu kunnen ze jou aan Rolo koppelen, maar niet aan de misdaad, want niemand weet dat je… iets met Hale hebt. Zelfs Hale weet dat niet. Heb ik dat goed gezien?’


      ‘Ja.’ Ze liep naar het raam en keek uit over de stad. Het was een warme dag en er hing een dunne smog over het Midway-gebied in het oosten. ‘Als die klotevideo er niet was geweest, zou ons niets kunnen gebeuren. Ik denk dat we Rolo misschien beter hadden kunnen wurgen in plaats van hem in zijn kop te schieten, dan was er geen enkele link geweest. Dat was een foutje. ’


      ‘Ik heb er niet aan gedacht,’ zei Rinker. ‘Het was een natuurlijke reactie, en we hadden die pistolen nu eenmaal.’


      ‘Ja, nou, ze wachten nu op de metaalanalyse van de kogels. Ze kunnen zien of de kogels die Barbara Allen hebben gedood uit dezelfde partij lood zijn gegoten als de kogels die in Rolo zaten.’


      ‘Oké… dan moeten we binnenkort van die pistolen af. Of we moeten een nieuwe doos kogels kopen. ’


      ‘Heb je nog iets kunnen verzinnen in verband met die videoband?’ vroeg Carmel.


      ‘Ja, dat heb ik,’ zei Rinker. Ze stond op, liep naar het tafeltje in de hoek en pakte Rolo’s adresboekje. ‘Ten eerste, kun je je nog herinneren dat hij zei dat hij die videoband aan een zekere Mary had gegeven?’


      ‘Ja, maar er staan geen namen in dat boekje, alleen maar…’


      ‘Initialen,’ zei Rinker. ‘Maar ik heb wat tijd gehad, dus ik ben ze door gaan spitten. Er zijn vier paar initialen die beginnen met een M. Dus heb ik al je telefoonboeken uit de kast getrokken, heb die vier nummers uit elkaar geplozen en ontdekt dat hij er een soort stomme code op heeft toegepast. Hij zet het laatste cijfer aan het begin. Als je bijvoorbeeld een nummer hebt als 123 streep 4567, dan schrijft hij dat op als 712 streep 3456.’


      Carmel was onder de indruk. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


      ‘Omdat sommige van de begincijfers niet bestonden, en de nummers die wel bestonden, sloegen nergens op. Een ervan was van een hondenkapsalon. Ik bedoel, waarom zou hij de moeite nemen dat in zijn adresboekje op te schrijven? Hoe dan ook, die gasten waar ik vroeger voor werkte hebben een tijdje gezeten en me verteld hoe die jongens daar soortgelijke eenvoudige codes gebruikten. Dus heb ik die nummers net zo lang door elkaar gehusseld totdat ik de juiste begincijfers had. En toen pasten alle andere stukjes ook in elkaar: het waren allemaal lokale nummers en twee van de namen die begonnen met een M waren die van vrouwen, tenminste, waarschijnlijk. De ene is Martha Koch, maar die andere heeft alleen een voorletter: M. Blanca. En als er voor een naam alleen een voorletter staat, gaat het meestal om een alleenwonende vrouw. Een jongere vrouw.’


      ‘Mary?’


      ‘Nee, het moet iets anders zijn. Ik heb gebeld, er nam een vrouw op, ik vroeg naar Mary Blanca en ze zei dat ik het verkeerde nummer had. Ze had een licht accent, Mexicaans misschien. Maar ik moest denken aan hoe bang Rolo was en hoe hij met die naam Mary op de proppen kwam. Ik durf te wedden dat toen jij hem vroeg hoe ze heette en “Snel” zei, haar naam op het puntje van zijn tong lag en dat hij die op het laatste moment heeft veranderd. Misschien is het Martha, of misschien is het die ene M.’


      Carmel was sceptisch. ‘Dat zijn nogal wat misschiens,’ zei ze. ‘Het kan ook een andere M zijn, of helemaal geen M.’


      ‘Ja, maar we hebben niets anders.’


      ‘Rolo’s naam zal morgen in de krant staan,’ zei Carmel. ‘Als deze M nu nog niet weet dat hij dood is, dan weet ze dat in elk geval morgenochtend. Dan gaat ze naar die videoband kijken, als ze dat al niet heeft gedaan. En dan gaat ze die aan de politie geven.’


      ‘Dus moeten we met M. Blanca gaan praten. En met Martha Koch.’


      ‘Zodra het donker is.’


      ‘Yep.’


      ‘Ons leven hangt verdomme aan een zijden draadje.’


      Martha Kochs leven werd gered door het feit dat ze een stel vriendinnen op bezoek had die naar haar kindje kwamen kijken, al heeft ze dat nooit geweten.


      ‘Een hoop auto’s,’ mompelde Carmel toen ze met Rinker de oprijlaan naar Kochs huis op liep, want er stonden meer dan tien auto’s voor het huis geparkeerd. Het was een eenvoudig maar net huis in plattelandsstijl, dat tegenover een golfbaan gelegen was. Een kronkelend pad van flagstones liep over het hellende gazon naar de voordeur. Het licht op de veranda was aan en de gordijnen van de woonkamer waren open. Aan het eind van de oprijlaan zei Carmel: ‘O, o,’ en ze bleef staan. Twee vrouwen huppelden lachend door de kamer en de ene keek om en riep iets naar een derde, of misschien waren er nog wel meer. ‘Vergeet het maar,’ zei Rinker. ‘We zullen een andere keer terug moeten komen. ’


      Ze liepen de oprijlaan weer af, naar Carmels Volvo, die verderop in de straat geparkeerd stond, en vertrokken.


      M. Blanca’s huis stond qua uiterlijk aanzienlijk lager op de ladder: het was er een in een rij oude huizen met asbest voorgevels, in een buurt die Dinkytown heette en iets ten noorden van de universiteit van Minnesota lag. Naast de smalle voordeur hingen vier brievenbussen.


      ‘Het is een appartement,’ zei Rinker op gedempte toon.


      ‘Die heb je hier veel,’ zei Carmel.


      ‘We moeten oppassen; er kunnen andere mensen in de buurt zijn. Heb je het geld?’


      ‘Ja.’ Na een paar passen vroeg Carmel: ‘Hoe zie ik eruit?’ Rinker droeg haar rode pruik en ze hadden allebei een zwarte sjaal om hun haar geknoopt.


      ‘Je ziet eruit als een van die gelovige types die altijd sjaals dragen,’ zei Rinker.


      ‘Goed zo,’ zei Carmel. ‘Jij ook,’ voegde ze eraan toe.


      Bij de voordeur richtte Carmel haar minizaklantaarn op de brievenbussen. Op de eerste stond HOWELL, op de tweede zat een strook papier waar niets op stond en op de derde stond in rode inkt JAN EN HOWARD DAVIS, met in groene inkt en in een kinderlijk handschrift EN HEATHER daaronder. Op de vierde brievenbus stond APPARTEMENT A. Ze deed de bus van Howell open en zag dat hij leeg was. In de bus met de strook papier zat een telefoonrekening die geadresseerd was aan DAVID PENCE, APPARTEMENT C. Ze sloeg Davis over en keek in de meest rechtse bus. Leeg.


      ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat we appartement A moeten hebben,’ fluisterde ze naar Rinker. Rinker knikte, ze duwden de buitendeur open en kwamen in een kleine hal terecht. Rechts van hen liep een trap omhoog; aan de leuning was met een ketting een hightech Schwinn-mountainbike bevestigd. ‘Heel wat anders dan mijn oude Schwinn,’ mompelde Rinker.


      Verderop in de hal was een lichtgele deur. Een tweede deur, in een vaalgroene tint, was aan het eind van de hal. Op de eerste deur zat een grote metalen B, op de vaalgroene een A . Rinker stak haar hand in haar zak, waar haar pistool in zat, Carmel deed een stap naar voren en klopte op de deur.


      Haar geklop werd beantwoord met een diepe stilte en Carmel klopte nog een keer, harder nu. Deze keer kwam er antwoord, een zacht gestommel van iemand die opstond van een bed of een bank. Even later ging de deur een stukje open, een slaperige Latino keek door de kier en zei: ‘Wat?’


      ‘We willen graag met mevrouw Blanca praten,’ zei Carmel vriendelijk.


      ‘Ze slaapt,’ zei de man, en de kier werd smaller.


      ‘We hebben geld voor haar,’ zei Carmel snel. De deur kwam tot stilstand en de ogen van de man keken weer door de kier. Hij sprak het niet tegen en zei alleen maar: ‘Geef maar hier.’


      ‘Nee. Rolo heeft gezegd dat we het aan mevrouw Blanca moesten geven, als hem iets overkwam.’


      ‘O.’ Hij dacht er een ogenblik over na, alsof dat niet onredelijk klonk, en Carmels hart sloeg een slag over. ‘Wat is er met Rolo gebeurd?’


      ‘Het is vrij veel geld,’ zei Carmel. Het was de bedoeling dat ze licht nerveus klonk, en dat lukte.


      ‘Wacht even,’ zei de Latino. De deur ging dicht en ze hoorden hem roepen: ‘Hé, Marta!’


      ‘Marta Blanca,’ mompelde Rinker. ‘De keukenprinses.’


      ‘Wat?’ Carmel keek Rinker aan alsof ze aan haar verstand begon te twijfelen.


      ‘Koekjes, cakes en taarten bakken met Marta Blanca…’


      Carmel schudde verbijsterd haar hoofd, maar toen was de man weer terug en ging de deur open. Hij bekeek hen een ogenblik, kwam tot een oordeel en zei: ‘Kom maar binnen.’


      Carmel ging als eerste het appartement binnen, dat geheel in bruingele tinten was uitgevoerd. Er brandde een schemerlamp met een door nicotine vergeelde kap, die een zacht licht wierp over een stapel oude Hustlers, en de geur van marihuana kwam uit de gordijnen.


      ‘Hoeveel geld?’ vroeg de man.


      ‘We moesten vragen…’ begon Carmel, maar toen kwam er een vrouw de keuken uit, blijkbaar afkomstig uit de slaapkamer daarachter. Ze stopte de panden van haar blouse in haar spijkerbroek. ‘Ben jij Marta?’


      ‘Ja.’ De vrouw zag er nog erg slaperig uit. ‘Wat is er met Rolando gebeurd?’


      ‘Hij is dood,’ zei Carmel op neutrale toon. ‘Iemand heeft hem doodgeschoten.’


      De vrouw bleef staan en al het bloed trok weg uit haar gezicht. ‘Dood? Hij kan niet dood zijn. Ik heb hem gisteren nog gesproken.’


      ‘De politie heeft hem vanochtend gevonden,’ zei Rinker, en ze kwam achter Carmel vandaan. ‘Was hij een goede vriend van je?’


      ‘Hij was… hij was… hij was…’ zei de vrouw bevend.


      ‘Haar broer,’ maakte de man voor haar af. Rinker keek even naar Carmel, die nauwelijks waarneembaar knikte. Rinkers hand in haar zak bewoog.


      ‘Halfbroer,’ zei de vrouw. Ze liet zich in een stoel vallen. ‘Ach, jezus,’ zei ze.


      ‘Het was op tv,’ zei Rinker.


      ‘Hij zei dat hij je een videoband in bewaring had gegeven en dat we die, als hem iets overkwam, bij je moesten ophalen, want als je hem hield, dan konden er mensen hiernaartoe komen die je misschien kwaad zouden doen,’ zei Carmel, die door haar knieën was gezakt om de vrouw recht in het gezicht te kijken. ‘Hij heeft ons gevraagd om deze envelop met geld aan je te geven. ’


      De man zei: ‘We hebben geen videoband.’


      Maar de vrouw zei bedachtzaam: ‘Hoeveel geld?’


      Ze hadden de band, dacht Carmel, en ze voelde hoe de spieren die langs haar wervelkolom liepen, zich opeens ontspanden.


      ‘Vijfduizend dollar,’ zei Carmel tegen de vrouw. De vrouw keek op naar de man, die zei: ‘Ik weet het niet. ’


      Carmel haalde de envelop uit haar zak. ‘Als we nu de videoband mogen hebben?’


      De vrouw stond op, maar de man stak zijn hand naar haar op. ‘Ik denk dat we die band eerst maar eens moeten bekijken,’ zei hij.


      ‘Rolando zei dat we dat niet moesten doen,’ zei de vrouw, die zich nerveus in de handen wreef alsof ze ze stond te wassen.


      ‘We willen nu echt graag die band hebben…’


      De handen van de vrouw kwamen van elkaar en fladderden in het rond terwijl ze aan Carmel uitlegde: ‘Het is een van die rare cassettes die je in een speciale houder moet stoppen als je hem wilt afspelen…’


      ‘We gaan die band bekijken,’ zei de man vastberaden. ‘Als jullie hier komen opdraven en er vijfduizend voor willen betalen,’ hij glimlachte sluw en vervolgde: ‘… dan durf ik te wedden dat hij veel meer waard is.’


      ‘We hebben die band echt nodig. Rolando had hem niet mogen hebben en de mensen van wie hij is, daar willen jullie echt geen moeilijkheden mee krijgen,’ zei Rinker. Haar stem klonk vlak, maar in Carmels oren heel gevaarlijk. Maar het dreigende vibrato ontging de Latino blijkbaar.


      ‘Wat?’ sneerde de man. ‘Die klote-maffia? Of de Colombianen? Laat ze de pest krijgen.’ Hij draaide zich om naar de vrouw. ‘We gaan die band bekijken.’ En weer terug naar Carmel en Rinker, terwijl hij zijn broek ophees. ‘Jullie mokkels kunnen die envelop hier laten. Als het genoeg is, geven we jullie die band. Zo niet, dan maken we wel een prijsje.’


      ‘Verdomme, dit is toch niet nodig,’ zei Carmel terwijl ze voor Rinker ging staan. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Rinkers hand uit haar zak tevoorschijn kwam.


      ‘Ja, dit is wél nodig,’ zei de Latino met verheven stem. ‘Wat hier verdomme nodig is en wat hier verdomme niet nodig is, dat bepaal ik! Waar of niet?’ Hij keek Marta aan. ‘Waar of niet?’


      Ze wendde haar blik af en Carmel haalde haar schouders op. ‘Als je dat zegt.’ Ze deed een stap opzij en voelde hoe Rinkers arm omhoogkwam met het pistool.


      Verrast deed de man een stap achteruit, maar toen begon hij te glimlachen. ‘Wat? Moet ik nu bang worden?’


      Het was het laatste wat hij zei. Rinker schoot hem midden in zijn voorhoofd en hij sloeg tegen de grond. De vrouw, Marta, sloeg vol ongeloof haar handen voor haar gezicht, maar voordat ze kon gaan gillen of een ander geluid kon uitbrengen, zwaaide Rinker de loop van haar pistool voor haar gezicht heen en weer en snauwde: ‘Als je gilt, schiet ik je dood.’


      ‘Geef ons die videoband, dan krijg je het geld,’ zei Carmel.


      ‘O, mijn god, o, mijn god, o, mijn god…’


      ‘Kom op met die klotetape,’ snauwde Rinker. De vrouw hield haar hand voor de loop, alsof ze de kogels daarmee kon tegenhouden, en liep langzaam achteruit, met haar blik nog steeds op de man gericht. De videocassette was in de keuken, in een kastje, verstopt in een tostiijzer. Ze gaf hem aan Rinker, die hem doorgaf aan Carmel, die ernaar keek en knikte. ‘Je hebt er toch geen kopieën van gemaakt?’


      ‘Nee, nee, nee, nee…’ De vrouw stond nu onafgebroken naar Rinker te staren. Toen kreunde de man in de voorkamer, en Rinker draaide zich om en liep naar hem toe.


      ‘Hij leeft nog?’ vroeg Marta Blanca.


      ‘Ja,’ zei Rinker. ‘Dat gebeurt soms. Soms dringt de kogel niet door de schedel.’ Achteloos boog ze zich voorover, bracht de loop tot een centimeter of vijf van het hoofd van de man en schoot kort achter elkaar nog drie kogels in zijn hoofd. Zijn voeten kwamen een keer omhoog van de vloer en toen lag hij stil.


      Marta sloeg een kruisje en hield haar blik op Rinker gericht. ‘Je gaat mij ook doodschieten, hè?’ zei ze met zekerheid in haar stem.


      ‘Nee, dat ga ik niet,’ zei Rinker. Er verscheen een dun glimlachje op haar gezicht.


      Carmel, die het tweede pistool bij zich had, schoot Marta in haar achterhoofd. Toen ze op de grond lag, boog ze zich voorover en schoot haar nog vijf keer in het hoofd. Toen keek ze opgewonden glimlachend op naar Rinker en zei: ‘We hebben die tape! We hebben die verdomde tape!’


      Rinker stopte haar pistool weer in haar jaszak en zei: ‘Laten we ergens wat gaan drinken. ’


      ‘Laten we die tape bekijken, hem wissen en dan ergens iets gaan drinken,’ zei Carmel.


      Ze liepen de gang op, deden de deur achter zich dicht en hadden nog geen drie passen gedaan toen opeens een streep oranje licht over hun gezichten viel. Ze bleven staan, keken naar rechts en toen naar beneden. Voor hen stond een klein meisje, dat hen aankeek. Hun gezichten werden beschenen door het licht dat uit het appartement kwam. Toen riep achter het meisje een kribbige moeder: ‘Heather! Doe die deur dicht!’


      Carmel had haar hand al in de zak met haar pistool gestoken, maar toen ging boven hen een andere deur open en hoorden ze een mannenstem een paar onverstaanbare woorden zeggen. Ze keken allebei omhoog en het meisje deed de deur dicht.


      ‘We moeten hier weg,’ zei Rinker op dwingende toon.


      ‘Ze heeft ons gezien,’ zei Carmel.


      Maar ze hoorden voetstappen op de galerij boven hen en Rinker duwde Carmel in de richting van de buitendeur. Haastig, met Rinker vlak achter haar, liep ze naar buiten, de straat op, en de deur viel achter hen dicht.


      ‘Het was maar een kind,’ zei Rinker. ‘Ze herinnert het zich vast niet. Het kan een week duren voordat ze die lichamen vinden. ’


      ‘Waarom kan het niet wat eenvoudiger?’ vroeg Carmel. Ze haastten zich door de donkere straat naar de lichtjes van Dinkytown en Carmel vervolgde: ‘Dit is precies als de droom die ik had toen ik een tiener was. Een schooldroom waarin ik mijn kastje niet kon vinden en ieder moment de bel kon gaan en elke keer als ik dacht dat ik het gevonden had, gebeurde er weer iets wat me ervan weghield…’


      ‘Iedereen heeft die droom,’ zei Rinker. ‘We zijn veilig.’


      ‘Misschien,’ zei Carmel. Ze keek achterom, zag een donkere mannenfiguur op een fiets stappen en in de tegenovergestelde richting de straat in fietsen. ‘Maar ik zit er middenin. Als dat meisje gaat praten, moeten we terug om de zaak af te handelen.’


      ‘Laten we eerst maar wat gaan drinken,’ zei Rinker.


      Ze dronken er verscheidene en aten een late steak in Carmels appartement. Carmel had de barbecue op haar terras zelden gebruikt, maar Rinker nam de honneurs waar en stond als een professionele kok met het vlees en de sauzen te goochelen. ‘Ik heb ooit in een bar gewerkt waar ze een buitengrill hadden. Er kwamen veel cowboys, die hun steaks pikzwart wilden,’ vertelde ze Carmel.


      ‘Maak de mijne niet te rauw,’ zei Carmel. ‘Ik wil geen bloed zien.’ Ze stond in de kamer met haar beeld- en geluidsapparatuur en speelde de videoband af. Haar hele gesprek met Rolo stond erop, in tegenstelling tot de kopieën, waarop alleen het laatste deel stond. ‘Dus dit is het origineel,’ zei ze op tevreden toon tegen Rinker. ‘Zelfs als er nog ergens een kopie is, kunnen ze me voor de rechter dagen, maar dan kan ik bewijzen dat het een kopie is en ermee gerotzooid is en dan ga ik vrijuit.’


      ‘Het zou toch beter zijn als er geen kopieën meer waren,’ zei Rinker. ‘Ben je al bijna klaar daar?’


      ‘Alles is klaar. We kunnen aan tafel.’


      ‘Mooi. Nog één ding voordat we gaan eten.’ Carmel trok de tape uit de cassette, gooide die in de prullenmand, propte de tape tot een bal en liet die boven op de gloeiende houtskool in de barbecue vallen.


      ‘Die zien we nooit meer terug,’ zei ze toen ze de tape zag verschrompelen.


      ‘Er zijn drie mensen dood vanwege die tape,’ zei Rinker hoofdschuddend.


      ‘Ach, een stel junkies, meer niet,’ zei Carmel. ‘Niemand zal ze missen.’


      ‘Zelfs junkies hebben soms familie,’ zei Rinker. ‘Ik had de pest aan mijn stiefvader en mijn oudere broer, en mijn moeder mag ik ook niet meer, maar ik heb een jongere broer, in L.A., die drugs gebruikt en soms op het strand woont… Ik zou alles voor hem doen. Alles, nu nog steeds.’


      ‘Je meent het,’ zei Carmel, onder de indruk. Ze gingen met hun steaks aan Carmels zelden gebruikte eettafel zitten. ‘Ik heb dat nooit gehad… met niemand. Ik bedoel, ik geef wel aan liefdadigheid en zo, dat moet ik wel. Maar ik ben eigenlijk nooit in een situatie geweest waarin ik alles voor iemand zou doen.’


      ‘Zelfs niet voor Hale?’


      Carmel schudde haar hoofd. ‘Zelfs niet voor Hale.’


      ‘Je hebt mensen voor hem gedood,’ zei Rinker.


      ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Carmel. ‘Ik heb mensen gedood voor mezelf, voor iets wat fk wilde, wat toevallig Hale was. Wat als hij had kunnen kiezen? Misschien had hij dan besloten om bij Barbara te blijven.’


      ‘Mm,’ zei Rinker kauwend. Ze slikte, keek even hoe Carmel op haar steak aanviel en vroeg toen: ‘Zou je dat kleine meisje gedood hebben?’


      Carmel zei: ‘Je doet net alsof ik een monster ben.’


      ‘Nee, nee. Ik ben alleen maar geïnteresseerd,’ zei Rinker. ‘Ik zou het gedaan hebben, als het absoluut noodzakelijk was. Maar ik zou het heel naar vinden.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat het nog maar een kind is.’


      ‘Nou en? Niets heeft enige betekenis in dit…’ Carmel keek om zich heen, ‘… dit leven. We zijn niet meer dan een stel vleesklompen. Als we nadenken, is dat niet meer dan een chemische reactie. Als we van iets of iemand houden, is dat ook een chemische reactie, een andere. En als we doodgaan, gaat die klomp vlees met al zijn chemicaliën de grond in en dat is dat. Dan is er niets meer. Je gaat nergens naartoe, alleen maar de grond in. Geen hemel, geen hel, geen god… gewoon niets. ’


      ‘Dat klinkt nogal zwartgallig,’ zei Rinker. Ze wees met haar vork naar Carmel. ‘Ik heb mensen als jij eerder meegemaakt: filosofische nihilisten. Mensen die echt geloven dat… dat ze het uiteindelijk niet zullen volhouden. De meesten van hen plegen zelfmoord.’


      Carmel knikte. ‘Dat kan ik best begrijpen. Dat doe ik waarschijnlijk ook, als ik ouder ben. Als ik daar tenminste nog tijd voor krijg.’


      ‘Waarom doe je het nu niet?’ vroeg Rinker. ‘Waarom zou je wachten als alles niets te betekenen heeft?’


      ‘Daar heb ik niet echt een reden voor, behalve nieuwsgierigheid. Ik wil zien hoe de dingen zich ontwikkelen. Ik bedoel, jezelf van kant maken is net zo zinloos als jezelf niet van kant maken. Dus het maakt geen verschil of je het nu wel of niet doet. Zolang je je niet doodverveelt, zolang je je goed voelt… waarom zou je het dan doen?’


      ‘Maar als het nodig was, zou je het doen. Jezelf van kant maken.’


      ‘Shit, ik zou het zelfs doen als het mét nodig was,’ zei Carmel.


      ‘Echt?’


      ‘Natuurlijk. Om dezelfde reden dat ik nog even blijf leven. Nieuwsgierigheid. Je kunt nooit honderd procent zeker zijn dat er aan de andere kant niets is, en zolang er een honderdste promille kans is dat er wel iets is, waarom zou je dat dan niet checken?’


      ‘Godver, daar zou ik knap depressief van worden, als ik dat dacht,’ zei Rinker.


      ‘Dat ben ik af en toe ook,’ zei Carmel. ‘Maar daar kom ik meestal weer vrij snel overheen. In feite heb ik een opgewekte natuur.’


      ‘Opgewekte chemicaliën.’


      ‘Precies,’ zei Carmel. Na een paar hapjes vroeg ze: ‘En hoe zit het met jou? Hoe rechtvaardig jij al dit gedoe?’


      ‘Ik ben nogal gelovig, geloof ik,’ zei Rinker.


      ‘Echt?’


      ‘Ja. Ik geloof niet dat er op deze wereld echt iets gebeurt wat God niet zo bedoeld heeft. En als God wil dat er iemand sterft, als dat iemands lot is, nou, wie ben ik dan om dat tegen te spreken?’


      ‘Dus je bent… wat… de hand van God?’


      ‘Zo zou ik het niet zeggen. Dat klinkt me nogal… ijdel, denk ik. Te arrogant. Maar wat ik doe is Gods wil. ’


      ‘Jezus,’ zei Carmel, en toen snel: ‘Sorry, als dat je beledigt… ik, eh…’


      ‘Nee, nee. Jezus, ik ga om met Italianen, katholieken. Godverdomme, katholieker heb je ze niet. Ik ben niet gelovig op die manier… ik bedoel, ik heb jaren in een striptent gewerkt. Het is alleen dat ik geloof in een of ander soort god. Niet in de hemel en de hel, alleen maar in een god. Die in ons allemaal zit.’


      ‘En die wapens? Hoe heb je daarmee leren omgaan?’


      ‘We hadden altijd wapens in huis toen ik klein was. Mijn stiefvader was jager… nou, stroper eigenlijk. Dus ik ben al heel vroeg met geweren en zo in aanraking gekomen. Daarna hebben de maffiajongens me de grondbeginselen van handwapens bijgebracht, alhoewel de meeste van hen er niet zo gek veel van af wisten,’ zei Rinker. ‘Maar ik dacht dat als ik dit wilde doen – huurmoordenaar zijn – ik er maar beter voor kon zorgen dat ik er iets van af wist. Het meeste van wat je moet weten kun je gewoon uit boeken halen. Er bestaan bergen boeken over wapens.’


      ‘Dus je weet alles over kogels en hoe snel ze gaan…’


      ‘Min of meer. Ik herlaad nooit en maak niet mijn eigen munitie, want dat zou te veel van een handelsmerk zijn,’ zei Rinker. ‘Vroeg of laat zou het me de das omdoen. Maar fabrieksmunitie is voor het werk dat ik doe net zo goed geschikt, dus waarom zou ik?’


      ‘En die pistolen? Zijn die speciaal? Ik bedoel…’


      ‘Nee. De meeste zijn gestolen, en ze gaan over van de ene hand in de andere. Ik heb een vriend die ze voor me regelt, en hij snijdt er ook de schroefdraad voor mijn geluiddempers in. Hij checkt ze mechanisch, ik schiet er een paar keer mee voor een laatste controle, maar in principe doe ik mijn werk altijd binnen een afstand van een meter of drie. Van dichtbij. Dus gebruik ik redelijk lichte kalibers en los ik meerdere schoten.’


      ‘Je vervoert die geluiddempers apart?’


      ‘Ja. In een plastic doos met een stel tangen en steeksleutels. Als die door het röntgenapparaat gaat, ziet het eruit als een gereedschapskist. Maar er bestaat geen methode om dat met wapens te doen. Niet met gewone wapens in elk geval. ’


      En zo praatten ze nog lange tijd door, over nihilisme en geloof, over wapens en munitie, en die avond, toen het heel laat was en Carmel weg zat te dommelen, dacht ze met een glimlach terug aan dat gesprek. Zij had op de universiteit gezeten met studenten rechten en economie. Die studeerden tot ’s avonds laat en praatten nooit met elkaar. Deze avond, bedacht ze zich, was zoals andere mensen dat in hun studietijd zouden doen: een paar biertjes drinken met vrienden en praten over God, leven en dood.


      Vredig dommelde ze weg, en misschien zou ze dromen over een bal videotape die in rook opging, en over wapens.
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      Lucas en Black volgden de patholoog-anatoom van Ramsey County de werkruimte in, waar het lichaam van Rolando D’Aquila op een roestvrijstalen snijtafel lag.


      ‘Ze hebben die jongen flink te pakken genomen,’ fluisterde Black vol ongeloof. Hij had het lichaam nog niet gezien, maar erover horen praten. ‘Moet je die knieschijven zien.’


      ‘En zijn enkels, als je iets wilt zien wat écht pijn doet,’ zei de patholoog-anatoom. Hij was een donkere man met veel haar en een baard. Een soort Raspoetin, maar dan met een Bostons accent.


      ‘Dus wat zijn dat voor letters?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik heb een foto voor je gemaakt, maar ik dacht dat je het misschien zelf zou willen zien,’ zei de patholoog-anatoom. Hij pakte een van de handen van de dode man en draaide hem om. Op de handrug stond een stel bloederige krassen die eruitzagen als:


      [image: ]


      Lucas en Black bogen zich voorover en keken ernaar. ‘Wat staat er?’ vroeg Black.


      ‘Ik weet het niet,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Maar hij heeft het zelf gedaan, want we hebben de huid onder zijn nagels teruggevonden. Hij heeft het gedaan kort voordat hij stierf. Hij had bloed op zijn vingertoppen, dat afgeveegd zou zijn als hij zijn handen vrij had gehad en ergens voor had gebruikt. Dus denken we dat hij het misschien heeft gedaan toen hij wist dat hij vermoord zou worden, en dat hij heeft geprobeerd een aanwijzing achter te laten.’


      ‘Zoals de naam van de moordenaar,’ zei Black. ‘Die dus waarschijnlijk DEW heet.’


      ‘O ja?’ De patholoog-anatoom bracht zijn gezicht naar de hand en zei: ‘Ik heb geen DEW zien staan. Ik heb hem steeds vanaf de andere kant bekeken. Ik zag MOP.’


      Black keek Lucas aan. ‘Wat denk jij? MOP of DEW?’


      ‘Al sla je me dood,’ zei Lucas, en hij kwam overeind. ‘Misschien kunnen we het inderdaad beter op de foto bekijken.’ En tegen de patholoog-anatoom: ‘Hoe groot is de kans dat hij zichzelf heeft verwond terwijl hij lag te wringen en te draaien? Ik bedoel, ze waren gaten in zijn knieschijven aan het boren…’


      ‘Wie weet, als iemand wordt gemarteld? Maar die krassen lijken me bewust toegebracht; hij is dwars door de huid van zijn handrug gegaan. En de vormen zien er ook uit alsof het met opzet is gedaan, niet per ongeluk terwijl hij zich los probeerde te worstelen. Nee, ik denk dat hij dit doelbewust heeft gedaan. ’


      ‘Ja.’ Lucas krabde zich op zijn hoofd. ‘Dat heeft aardig wat moed gevergd. ’


      ‘Zie jij geen DEW staan?’ vroeg Black.


      ‘Ja, en ik zie MOP staan en ook nog iets anders, en ik heb geen flauw idee wat dat moet betekenen,’ zei Lucas.


      ‘Wat dan?’ Black en de patholoog-anatoom draaiden hun hoofd om en begonnen de krassen vanaf verschillende kanten te bekijken.


      ‘Ik kan er C-L-E-W in zien, een verbastering van “clou” of “aanwijzing”,’ zei Lucas. ‘Maar er is geen clou of aanwijzing. Tenzij die zich in dat huis bevond, bij zijn handen. ’


      ‘Ah, man, dat gaat me te ver,’ zei Black, ‘CLEW zou “aanwijzing” betekenen?’


      ‘Zie je het dan niet?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik zie het wel, maar ik denk niet dat het dat is. Volgens mij zijn het voorletters. Ik denk… hé!’


      ‘Wat?’


      Nu krabde Black zich op zijn hoofd. ‘Ik heb de jongens van St. Paul gesproken. Ze waren op zoek gegaan naar Rolando’s zuster, die in de buurt van de universiteit woont, maar ze hadden haar nog steeds niet thuis getroffen. Ze heet Marta Blanca. Als je die krassen ondersteboven leest, dan kan die W een M zijn, en die D een B…’


      ‘Maar dat gedoe ertussenin dan?’ vroeg de patholoog-anatoom, wijzend naar de krassen.


      ‘Dat weet ik niet; het is maar een idee,’ zei Black. ‘Maar zijn handen waren geketend… Hoe zaten zijn handen?’


      ‘Zo,’ zei Lucas, en hij demonstreerde het. ‘Boven zijn hoofd.’


      ‘Dan kon hij niet zien wat hij aan het doen was. Bovendien leed hij vreselijke pijnen en was hij in paniek omdat hij wist wat er komen ging. Ik vraag me af of hij heeft geprobeerd ons naar zijn zuster te sturen.’


      ‘Of dat die zuster er op de een of andere manier iets mee te maken heeft,’ zei Lucas.


      ‘Hé,’ zei Black. ‘Het is in ieder geval een aanwijzing, c-l-e-w. Laten we maar eens op haar deur gaan kloppen. ’


      In de gang bij Marta Blanca’s appartement, voor een open deur, zat een klein meisje met een plastic vuilnisauto te spelen.


      ‘Hallo,’ zei Lucas.


      ‘Wie is daar?’ riep een vrouwenstem uit het appartement.


      Lucas boog zich over het meisje en klopte op de deurpost. ‘De politie van Minneapolis, mevrouw. We zijn op zoek naar Marta Blanca.’


      ‘Verderop in de gang. Appartement A .’


      Black liep door en klopte op de vaalgroene deur aan het eind. Uit het andere appartement kwam een jonge vrouw die met een theedoek een pan aan het af drogen was. ‘Zijn er problemen?’


      Lucas knikte. ‘Ja. Haar broer is vermoord. We moeten even met haar praten. Gewoon, routine.’


      De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb ze vanochtend niet gehoord. Heather zet meestal de deur open zodat ze op de gang kan spelen, en Marta maakt dan altijd een praatje met haar.’ Ze keek naar Black, toen weer naar Lucas en vroeg: ‘Hebben jullie een of ander soort legitimatie?’


      ‘Jazeker.’ Lucas glimlachte naar haar, probeerde er vriendelijk uit te zien, haalde het leren mapje met zijn legitimatie uit zijn zak en gaf het aan haar.


      Ze keek ernaar en keek Lucas toen weer aan. ‘Ik heb van u gehoord. U doet alleen moorden.’


      ‘Wat zijn dat, mam?’ vroeg Heather.


      ‘Dat vertel ik je straks wel,’ zei de moeder tegen het meisje, en ze gaf Lucas zijn legitimatie terug. ‘Deze meneer is een politieman. Hij vangt slechte mannen. ’


      ‘Ik heb geen mannen gezien bij Marta,’ zei het meisje.


      ‘Mooi zo,’ zei Lucas.


      Black, aan het eind van de gang, zei: ‘Niemand thuis.’


      ‘Ze hadden een feestje gisteravond,’ zei Heather.


      Haar moeder fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb geen feestgedruis gehoord… Ik heb ook geen mensen zien komen en gaan. ’


      ‘Ik heb gehoord dat ze ballonnen lieten knallen. Zoals op een verjaardag,’ zei het meisje.


      Lucas keek de gang in, naar Black, wiens gelaatstrekken verstrakten. ‘Dat lijkt me genoeg om de deur te forceren,’ zei Black.


      ‘Ja,’ zei Lucas, en tegen de moeder: ‘U kunt beter even met Heather naar binnen gaan.’


      ‘Hoezo? Waarom?’ Ze keek naar de andere deur. Black had zijn pistool uit de holster getrokken en hield het naast zijn dijbeen, zodat het meisje het niet kon zien. De vrouw keek weer naar Lucas, leek het opeens te begrijpen, en zei: ‘O, ja, ja… Heather, kom. Kom mee naar binnen met mama.’


      Toen ze binnen waren, knikte Lucas naar Black, die zich voor de vaalgroene deur opstelde en een harde trap onder de deurknop gaf. De gammele deur vloog open en Lucas stapte met zijn .45 in de hand langs Black. Na één stap zag hij de Latijns-Amerikaanse man op de grond liggen. Na nog een stap zag hij de vrouw achter hem liggen. Allebei lagen ze met hun gezicht naar de grond.


      ‘Oké,’ zei Black achter hem. ‘Dek me, man…’


      De twee bewogen zich behoedzaam door het appartement en keken of er nog iemand anders was, maar afgezien van de twee lijken was er niemand. Lucas liep terug naar de woonkamer. Hij zag geen sporen van een worsteling. Het meisje had ook geen worsteling gehoord, alleen maar knallende ballonnen. Dit waren executies, met geluiddempers. Hij had in zijn loopbaan al genoeg lijken gezien om zich niet van streek te laten maken door deze twee, maar toch deden ze dat. De koele efficiëntie van de moordenaar, die menselijke wezens afmaakte alsof hij muggen doodsloeg.


      Hoofdschuddend vroeg hij aan Black: ‘Heb je je telefoon bij je?’


      ‘Ja, ik zal bellen,’ zei Black. Hij stond over de man gebogen. ‘Verdomme, moet je zijn hoofd zien. Hetzelfde verhaal: een half dozijn kogels.’


      Lucas stak zijn wapen weg en hurkte neer naast het lichaam van de vrouw. Ze leek ouder dan ze was, vermoedde Lucas. Getekend door het leven, maar hij zag ook lachlijntjes op haar gezicht. De randen van haar neusgaten waren wat rood en licht ontstoken. Cocaïne, dacht hij. ‘Hetzelfde hier,’ zei hij, en hij voegde eraan toe: ‘Dit sluit Hale Allen uit. Hij mag misschien zijn vrouw hebben vermoord om haar geld, maar tot dit is hij niet in staat. Dit is iets anders.’


      ‘Ja,’ zei Black. ‘Bovendien is hij er te stom voor.’ Hij hield zijn zaktelefoon bij zijn oor en zei: ‘Marcy? Ik ben het… Ja, ja, hou even je kop, wil je? Lucas en ik staan hier bij een paar lijken in een appartement in Dinkytown… Nee, dat doe ik niet. Echt niet. Stuur het hele circus hiernaartoe, wil je? Oké. Ja…’


      Terwijl Black haar inlichtte, doorzocht Lucas snel het appartement. Hij stond de papieren te bekijken die hij op het aanrecht had gevonden toen hij een enkel zacht klopje op de deur hoorde. Hij keek net op tijd op om de moeder twee stappen het appartement in te zien komen. ‘Hebt u…’ zei ze, en toen zag ze de lijken. ‘O, mijn god.’


      Lucas liep naar haar toe. ‘Alstublieft, niet binnenkomen.’


      Ze deinsde achteruit naar de deur, met haar ene hand voor haar mond en met de andere tastend naar de deurknop. ‘Raakt u niets aan, alstublieft. Raak die deurknop niet aan,’ zei Lucas op dwingende toon. ‘Niets aanraken.’


      Ze liep achteruit de gang op. Lucas liep haar achterna en zei: ‘We moeten de kamer nog onderzoeken, de experts van de technische recherche moeten dat doen.’ Ze knikte wezenloos en Lucas vervolgde: ‘Ik zou straks graag even met u willen praten. Ik moet nog een paar minuten hier blijven, totdat de rest er is, maar dan wil ik graag even met u en uw dochter praten. ’


      ‘Heather?’ Er verscheen een angstige uitdrukking op haar gezicht. ‘Een paar minuutjes maar,’ zei Lucas. ‘Misschien kunnen we dat beter bij u doen.’


      ‘Waarom wilt u met Heather praten?’


      ‘Ze zei dat ze ballonnen had horen knallen. Dat waren waarschijnlijk pistolen. Met jullie hulp kunnen we misschien uitvinden hoe laat dit gebeurd is. ’


      De vrouw heette Jan Davis. Ze was klein en slank, had hoge jukbeenderen en blond haar dat de kleur van zeepsop had. Haar appartement lag op aangename wijze bezaaid met boeken, wetenschappelijke tijdschriften en klassieke cd’s. Ze liep nerveus in het rond toen Lucas binnenkwam, ruimde tijdschriften op, zette stoelen recht en liep naar de keuken om limonade in te schenken. Heather zat op en neer te wippen in een grote, versleten fauteuil en begon te glimlachen toen Lucas haar aankeek. Buiten op de gang waren politiemensen de plaats van het delict aan het afzetten met gele tape.


      ‘Ik heb een dochter van jouw leeftijd,’ zei Lucas tegen Heather. ‘Ga je al naar school?’


      ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ga nu naar de eerste. Als de school weer begint.’


      ‘Dus je hoort niet meer bij de kleinste… er zijn nu kinderen die kleiner zijn dan jij.’


      ‘Yep.’ Maar daar had ze nooit eerder aan gedacht, en ze liet zich uit de fauteuil glijden en rende naar de keuken. ‘Hé, mam, meneer Davenport zegt dat er op school kleinere kinderen zijn dan ik…’


      Een minuut later kwam Jan Davis de keuken uit met twee glazen limonade. ‘Er is genoeg, als die andere meneer misschien ook een glas wil.’ Lucas knikte en pakte het glas van haar aan. ‘Toen ik binnenkwam, zag ik op uw brievenbus dat uw man, Howard…’


      ‘Howard woont hier niet meer,’ zei ze op krachtige toon.


      ‘Al lang niet?’ vroeg Lucas.


      ‘Sinds een week of zeven. Ik ben er nog niet toe gekomen om zijn naam van de brievenbus te halen. ’


      ‘Dus… wat? Gaat u van hem scheiden?’


      ‘Ja. Maar ik maak eerst mijn proefschrift voor de universiteit af,’ zei ze. ‘Ik heb een postdoctoraal aangeboden gekregen op Johns Hopkins en Heather en ik verhuizen in december naar Baltimore. Howard gaat niet met ons mee.’


      ‘Nou, dat spijt me,’ zei Lucas. En hij meende het. Na een korte stilte keek hij naar Heather en vroeg: ‘Wat was je gisteravond aan het doen toen je dat feestje bij Marta hoorde? Was je op de gang aan het spelen?’


      Heather wierp een schuldige blik naar haar moeder en zei toen: ‘Even maar. Ik had mijn vuilniswagen op de gang laten staan.’


      ‘Ze mag ’s avonds niet op de gang spelen,’ zei Davis. ‘Maar soms doet ze het toch. ’


      ‘Weet u nog hoe laat het was?’


      ‘Daar hadden we het net over toen u binnenkwam,’ zei Davis. ‘Ze was daar met haar blokken en vuilniswagen aan het spelen toen ik zei dat ze binnen moest komen. Maar ze had haar vuilniswagen op de gang laten staan en een paar minuten later hoorde ik haar weer op de gang rommelen, en toen ben ik haar gaan halen. Het was ergens tussen acht en negen. ’


      ‘Acht en negen. U hebt niet toevallig tv zitten kijken en weet misschien nog naar welk programma?’


      Davis schudde haar hoofd. ‘Nee, ik was mijn proefschrift aan het herschrijven, de uiteindelijke versie, en ik was er net mee opgehouden…’ Ze hield haar hoofd schuin en zei: ‘Hé, volgens mij slaat dat tekstverwerkingsprogramma de datum en de tijd op als je een document afsluit. ’ Ze stond soepel op van de bank en liep naar de achterkamer. Lucas en Heather gingen haar achterna.


      Davis’ studeerkamer was een omgebouwde slaapkamer waarin nog een eenpersoonsbed stond. ‘Howard heeft hier geslapen, de laatste paar weken dat hij bij ons woonde,’ zei ze een beetje gegeneerd. Ze zette de computer aan, wachtte tot het Windows 98-scherm verscheen en opende de map.


      ‘Yep.’ Ze tikte op het scherm en wipte even op en neer op haar stoel, net zoals haar dochter dat had gedaan. ‘Het bestand is om 20.22 uur opgeslagen. Toen ben ik opgestaan omdat ik Heather in de gang hoorde en heb haar binnengeroepen.’


      ‘Mooi, dat is tenminste iets,’ zei Lucas. ‘20.22 uur.’ Hij keek naar Heather. ‘Heb je iemand gezien toen je op de gang was?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik heb nog even de gang op gekeken, maar toen heb ik alleen twee mevrouwen gezien. ’


      ‘Twee mevrouwen? Was dat nadat de ballonnen waren geknald?’


      Ze knikte ernstig en leek zich te verbazen over Lucas’ belangstelling. ‘Hoe heb je ze gezien?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik hoorde ze en toen heb ik de deur een stukje opengedaan,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het Marta was. ’


      ‘Maar het was Marta niet?’


      ‘Nee.’


      ‘Je had ze nooit eerder gezien?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Kun je je nog herinneren hoe ze eruitzagen?’ vroeg Lucas.


      Ze hield haar hoofd schuin, het volmaakte evenbeeld van haar moeders bedachtzame manier van doen, en zei na een paar seconden: ‘Ik denk het wel.’
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      Carmel Loan zag op tv3 dat de lichamen gevonden waren. Ze liep met Rinker door de galerij naar haar kantoor en ze aten allebei net een yoghurtijsje toen ze het bericht zag aangekondigd op een tv in een delicatessenwinkel: TWEE LIJKEN GEVONDEN IN DE BUURT VAN UNIVERSITEIT. Ze stootte Rinker aan met haar elleboog.


      ‘Dat is snel,’ zei Rinker, opkijkend naar het tv-scherm.


      ‘Net als de vorige. We hadden een paar dagen speling moeten krijgen, bij allebei, maar dat is niet gebeurd.’


      ‘Ik vraag me af of dat meisje daar iets mee te maken heeft,’ zei Rinker. ‘Ik hoop het niet.’


      Carmel knikte en zei: ‘Laat mij uitzoeken wanneer deze lichamen gevonden zijn. Als de politie informatie heeft vrijgegeven, kan ik er gewoon naartoe gaan en hun vragen welke invloed dat heeft op de zaak tegen Hale… en misschien ontdekken wat ze weten.’


      ‘Te veel nieuwsgierigheid kan gevaarlijk zijn,’ zei Rinker.


      ‘Ik weet tot hoever ik kan gaan,’ zei Carmel vol zelfvertrouwen.


      Carmel ging rechtstreeks naar Lucas.


      ‘Ik heb begrepen dat je ze gevonden hebt,’ zei ze. ‘Ik bedoel, jij, in eigen persoon. ’


      ‘Ja. Niet een van de leukere momenten van mijn werkdag,’ zei Lucas. Hij zat achterover in zijn nieuwe bureaustoel, met zijn voeten op zijn bureau, zijn gelijkheidsrapport te lezen. Hij had de stoel zelf gekocht: een geavanceerde constructie van grijs staal, schuimrubber en een bekleding die zo goed aanvoelde, dat hij overwoog er nooit meer uit op te staan.


      ‘Ik zal je dit zeggen,’ zei Carmel. ‘We hebben nu een dode vrouw uit de betere kringen, plus drie dode Latino’s, dus denk je ook niet dat hier iets heel anders aan de hand is dan een of andere knaap die zijn vrouw probeerde te vermoorden om haar geld? Ik ben er redelijk zeker van dat je slim genoeg bent om zelf ook tot die conclusie te komen.’


      ‘Nee, ik ben tot een heel andere conclusie gekomen,’ zei Lucas. ‘Jouw cliënt is een smerig onderkruipsel dat een plaatselijk cocaïnekartel financierde met het geld van zijn vrouw, en zij heeft dat ontdekt. Nadat hij eerst haar heeft vermoord, is hij nu bezig de rest van de bende uit de weg te ruimen voordat ze hun mond open kunnen doen.’


      ‘Dat kun je niet…’ begon Carmel. Toen riep ze zichzelf tot de orde. Ze prikte met haar wijsvinger in de richting van Lucas en zei: ‘Je plaagt me.’


      ‘Misschien,’ zei Lucas.


      ‘Ik kan gewoon niet begrijpen dat wij nooit met elkaar naar bed zijn geweest,’ zei Carmel. ‘Behalve dat mijn hart aan iemand anders toebehoort.’


      ‘Net als het mijne,’ zei Lucas. ‘Ik wilde alleen dat ik haar eens tegenkwam.’


      Carmel begon te lachen. Ze lachte iets te lang, besefte ze. Toen zei ze: ‘Dus ik kan mijn cliënt vertellen dat hij met zijn medicijnen kan stoppen en ’s nachts weer normaal kan slapen?’


      ‘Hij had problemen met zijn nachtrust?’ vroeg Lucas. Hij geeuwde en keek op zijn horloge.


      ‘Hij had angstdromen over chronische rectumvergroting door toedoen van de motorbendes in Stillwater.’


      ‘Ach, nou ja…’ zei Lucas matig geïnteresseerd. ‘Je vertelt hem nog niet dat hij vrijuit gaat, want we houden alle mogelijkheden nog open, maar tussen jou en mij…’


      ‘Ja?’


      ‘… lijkt hij me een onwaarschijnlijke kandidaat. En als we hem voor de rechtbank aanklagen voor moord en jij vraagt me of ik dat heb gezegd, dan zeg ik: “Nee, natuurlijk niet.”’


      ‘Alsof dat iets nieuws is, een smeris die meineed pleegt,’ zei Carmel. ‘Goed, ik zal hem zeggen dat je de druk iets van de ketel haalt.’


      ‘Dat komt ongeveer overeen met de waarheid,’ zei Lucas.


      Carmel draaide zich om alsof ze wilde vertrekken en vroeg toen belangstellend: ‘Heb je al iets over die nieuwe moorden? Zijn er al potentiële cliënten waar ik op af kan?’


      ‘Nou, we hebben dit, van een kind,’ zei Lucas. Hij haalde zijn voeten van zijn bureau, trok een la open en haalde er een computerfoto uit. ‘We gaan deze in de krant zetten.’


      Hij gaf de foto aan Carmel, die er een minuut lang naar keek en toen vroeg: ‘Wat moet dit voorstellen?’


      ‘Dit is wat het meisje gezien heeft.’


      ‘Dit is shit,’ zei Carmel. ‘Dit is niks.’


      ‘Dat weet ik. Maar het is alles wat we hebben.’


      ‘Ze zien eruit als twee buitenaardse wezens, een lange en een korte.’


      ‘Ik vond ze meer lijken op korenschoven, met die dingen om hun hoofd gebonden. ’


      De zijden sjaals hadden geholpen. Carmel had graag even tijd willen nemen voor een dankgebedje, maar ze had geen idee aan wie ze dat moest richten. Op de foto gaven de sjaals hun hoofden een langwerpige vorm. Het meisje moest hen van opzij hebben gezien. De gezichten die eruit staken waren voldoende vervormd om onherkenbaar te zijn. ‘Wat zijn dat voor dingen op die hoofden?’ vroeg Carmel.


      ‘Dat wist het meisje niet. Misschien een soort hoeden. Of misschien waren het nonnen.’


      ‘Leuk idee,’ zei Carmel.


      ‘Het waren in elk geval vrouwen,’ zei Lucas. ‘Tenminste, dat zegt het meisje.’


      ‘De schutter in het trappenhuis was een vrouw,’ zei Carmel.


      ‘Ja, een mijlpaal voor het feminisme, ’ zei Lucas. ‘Gelijke rechten voor sluipmoordenaars. ’


      ‘Nou…’ Carmel gooide de foto terug op het bureau. ‘Nu ik er nog eens over nadenk, als je haar vindt, bel dan maar een andere advocaat. Misschien is het te riskant om haar te verdedigen.’


      ‘Zeker als je de zaak verliest.’


      Carmel snoof terwijl ze naar de deur liep. ‘Alsof dat zou kunnen gebeuren. ’


      Toen Carmel thuiskwam, zag ze Rinkers koffer in de hal staan en kwam Rinker fris gedoucht, haar haar droogwrijvend met een handdoek, de badkamer uit.


      ‘En? Hoe is het gegaan?’


      ‘We gaan vrijuit,’ zei Carmel. Ze gaf Rinker een korte samenvatting van haar gesprek met Lucas. Rinker was blij met de uitkomst. ‘Ik ben hier weg,’ zei ze. ‘Ik moet terug naar mijn eigen zaak.’


      ‘Heb je een vlucht geboekt?’


      ‘Ja, om vier uur,’ zei Rinker.


      ‘Ik breng je naar het vliegveld,’ zei Carmel. ‘Hoor eens, wat doe jij ’s winters?’


      ‘Werken, meestal,’ zei Rinker terwijl ze met haar hand haar haar in model bracht. ‘Waar ik woon is buitenshuis weinig te doen in de winter.’


      ‘Net zoals hier… Ben je ooit in Cancún geweest? Of in Conzumel?’


      ‘Conzumel. Acapulco. Een paar keer. Om mijn Spaans bij te houden.’


      ‘Ik probeer hier altijd minstens drie weken weg te zijn als het koud wordt: een week in november, een week in januari en een week in maart,’ zei Carmel. ‘We zouden samen kunnen gaan. Ik heb connecties in de hotels en zo. Het kan heel leuk zijn.’


      ‘Goh,’ zei Rinker. Ze leek aangenaam verrast, en Carmel had de indruk dat ze niet vaak door iemand werd uitgenodigd. ‘Dat klinkt leuk.’


      ‘Bel me dan op in oktober, als je weg kunt, dan regel ik het hotel en zo, kun jij er op eigen gelegenheid naartoe vliegen en dan ontmoeten we elkaar daar.’


      ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei Rinker. ‘Wat doe je daar zoal? Op het strand liggen? Winkelen? Ik ben nogal een feestvierder…’


      ‘Hoor eens, ik ken daar een paar mannen, en er zijn altijd mannen genoeg… We vermaken ons wel.’


      Rinker stak haar vinger op. ‘Hou die gedachte vast. Maar voordat ik het vergeet, er moet nog iets gedaan worden. De pistolen liggen nog in de kast. Je moet ze meenemen en in de rivier gooien, of ergens begraven. Ook die doos kogels; die horen bij de pistolen. Het zijn de enige dingen die ons de das om kunnen doen.’


      ‘Ik begon er net aan gehecht te raken,’ zei Carmel.


      ‘Best. Geef een paar honderd dollar uit en koop een leuk, clean pistool voor jezelf. Ik kan iemand bellen en er een bij je laten bezorgen: gloednieuw, brandschoon en geen registratie om je zorgen over te maken. Als je een geluiddemper wilt, kan ik die ook voor je regelen. Maar de pistolen die in de kast liggen moeten verdwijnen. Ik word er heel onrustig van als ze hier blijven liggen, ook al liggen ze verstopt in een kast. Je móét het doen; ik bel je om de tien minuten, net zo lang tot je het hebt gedaan. ’


      ‘We kunnen ze op weg naar het vliegveld in de rivier dumpen,’ zei Carmel. ‘Ik weet wel een plek. Dan hoef jij je geen zorgen meer te maken.’


      ‘Uitstekend,’ zei Rinker. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Hoor eens, als we naar Cancún gaan, wat moet ik dan met mijn haar? Ik heb altijd het gevoel gehad dat het wat truttig zit, je weet wel, alsof ik al over de veertig ben of zoiets. Ik dacht…’


      Carmel haalde overdreven diep adem en legde haar hand op haar borst. ‘Geloof me, er is daar een vrouw bij wie ik altijd mijn haar laat doen als ik daar ben. Ze is een genie… ’


      Ze praatten nog wat door over Mexico en vergaten daardoor bijna de pistolen. De voordeur stond al open en Rinkers koffer stond ernaast toen Carmel met haar vingers knipte en zei: ‘De pistolen.’


      Ze liep terug om ze te pakken en liet de doos kogels uit haar handen vallen. Er zaten er nog minstens dertig in, en ze vlogen alle kanten op. Haastig veegde Carmel ze bij elkaar, deed ze weer in de doos en toen konden ze gaan.


      Voordat ze naar het vliegveld reden, nam Carmel Rinker mee naar de vlakten bij Fort Snelling aan de Minnesota-rivier. ‘Het is een soort relikwie,’ zei Carmel toen ze naar het fort op de steile rivieroever keken. ‘Een van de eerste dingen die hier zijn gebouwd, tenminste, wat bewaard is gebleven. Hier, waar we nu staan, had het leger een dodenkamp voor indianen ingericht. Dat was na de grote opstand. In Mankato hebben ze in één keer 38 indianen opgehangen. Dit gebied was waar de overlevenden werden vastgehouden, voornamelijk vrouwen. De helft ervan overleefde de winter niet en de meesten werden verkracht door soldaten. ’


      ‘Vrolijk verhaal,’ zei Rinker.


      ‘Ik weet niet wat ik zou doen als ik verkracht zou zijn, maar het zou iets heel onaangenaams zijn als ik die knaap in handen kreeg,’ zei Carmel.


      ‘Dat geloof ik graag,’ zei Rinker. Ze zei geen woord over de man die Dale-nog-wat heette. Ze vonden een stil paadje langs de rivier, keken of er niemand in de buurt was en dumpten de pistolen en de kogels in een diep gedeelte.


      ‘Dat was het,’ zei Rinker. ‘We zijn klaar.’


      Op de terugweg van het vliegveld belde Carmel Hale Allen.


      Allen zei: ‘God, ik heb je vanmiddag al een paar keer gebeld. Kom je morgen naar de begrafenis?’


      ‘Ik heb jou ook gebeld, maar ik kreeg steeds je antwoordapparaat,’ zei Carmel. ‘We moeten een paar dingen bespreken. Ik heb Lucas Davenport vanmiddag gesproken…’


      ‘Ja? Wat heeft hij gezegd?’ Allen was een en al oor.


      ‘Ik zit in mijn auto en ik bel niet graag als ik aan het rijden ben. Zal ik even bij je langskomen? Ik kan over twintig minuten bij je zijn.’


      ‘Twintig minuten,’ zei hij met een aarzelende ondertoon in zijn stem. ‘Oké, ik zie je over twintig minuten.’


      Niet de gretigste minnaar die ze ooit had gehad, dacht Carmel toen ze het gesprek had beëindigd. Aan de andere kant wist hij niet dat ze minnaars waren. Nog niet.


      Over een paar uur zou hij dat wel weten. Een zeker type mannen, het soort haaien dat je onder advocaten vaker aantrof dan in andere beroepsgroepen, zou, als ze alleen waren met Carmel, een poging doen haar te versieren. Soms ging Carmel, afhankelijk van de man en de stemming waarin ze verkeerde, in op zo’n poging en werd de zaak aan het rollen gebracht. Carmel was geen maagd, verre van dat, maar een langdurige seksuele relatie had ze nog nooit gehad. Een vrouw, die ze bijna als een vriendin beschouwde, had haar eens bekend dat ze een van haar collega’s op een feestje tegen een stel mensen had horen zeggen dat Carmel hem beangstigde. Hem het gevoel gaf dat hij de vlieg en zij de spin was.


      Carmel had gedaan alsof die opmerking haar verbaasde, maar helemaal ontevreden was ze er niet over: het was nog niet zo gek om angst teweeg te brengen in een man, zeker niet in de man die de opmerking had gemaakt, aangezien dat zelf ook een ploert van de bovenste plank was. Toch had ze daarna haar best gedaan om haar slaapkamerimago een beetje te veranderen, te verzachten, de zaken wat minder hard aan te pakken. Ze was niet echt gek op het gevoel van een man die boven op haar lag, dat gevangen gevoel terwijl ze hijgend over zijn schouder naar het plafond lag te kijken en hij op haar lag te bonken. En ze was nogal kieskeurig. Ze hield niet van harige schouders, en nog minder van harige ruggen. Ze hield niet van borsthaar dat zonder onderbreking overging in het schaamhaar. Ze hield niet van kale mannen en niet van mannen die zichzelf niet goed verzorgden. Ze hield niet van mannen die boeren lieten, of mannen wier adem rook alsof er pannen met eten op het vuur stonden, of mannen die plasten met de wc-deur open, of mannen die winden lieten.


      Orgasmen had ze niet vaak, niet met mannen. Haar beste orgasmen had ze als ze alleen was, in haar ligbad. Hale zou dat allemaal kunnen veranderen, dacht ze. Zo niet meteen, dan kon ze hem trainen.


      Hale Allen woonde in een van die stille straten voor de beter gesitueerden in de buurt van de meren, ver genoeg verwijderd van het dagelijkse rumoer om ’s avonds een zekere rust te bieden, zonder het constante gedraai en gezwier van meisjes met rolschaatsen en walkmans, maar tegelijkertijd dicht genoeg bij de bewoonde wereld om eraan deel te nemen als je daar zin in had. Het huis was langwerpig en wit, met zeegroene luiken, een gele lamp boven de voordeur en een lange oprijlaan die zich tussen een stel vijftig jaar oude eiken door slingerde. Een klein, wit bordje naast het begin van de oprijlaan waarschuwde potentiële inbrekers dat het huis werd bewaakt door Insula Armed Response.


      Carmel zette de Jag onder de laaghangende takken van een eik, stapte uit en belde aan. Even later hoorde ze het zachte geluid van kousenvoeten op een trap en deed Hale de deur open met een witte handdoek in zijn hand. Hij glimlachte, deed een stap achteruit en zei: ‘Kom binnen,’ waarna hij de handdoek weer over zijn vochtige haar haalde. Hij zag eruit alsof hij uit een van die parfumreclames in de Esquire was gestapt.


      Ze was nog nooit in zijn huis geweest; Barbara Allens huis, beter gezegd, was ingericht in een koele, afstandelijke stijl waarin oud met nieuw was gecombineerd. Maar niets dat meteen in het oog sprong. Carmel voelde onmiddellijk de kilte van de gegoede klasse. Ze liep de woonkamer in, draaide zich om en zei: ‘Ik heb met Davenport gepraat. ’


      ‘En?’ Hij was een en al nieuwsgierigheid.


      ‘Het is min of meer voorbij. Ze hebben nog drie slachtoffers die door dezelfde persoon zijn doodgeschoten, vermoedelijk dezelfde persoon, en jij bent een duidelijk onwaarschijnlijke verdachte in alle drie de gevallen.’


      ‘Wat gaan ze nu doen? Met de pers praten, hun zeggen dat… ’


      ‘Zo werkt het niet,’ zei Carmel. Ze draaide zich om naar een kleine aquarel aan de muur; geen naam die ze onmiddellijk herkende, maar ze voelde een zekere vibratie van het werk komen – een simpel straattafereel, New York, vermoedde ze – en begreep dat het van goede kwaliteit was. Ze wendde haar blik af van de aquarel. ‘Hoe het wel werkt is als volgt: ze niets zeggen, tegen niemand. Ze trekken zich gewoon terug. Als dan later blijkt dat je er wel bij betrokken was, zien ze er tenminste niet uit als stomme klootzakken. ’


      ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde Allen. Opnieuw had ze moeite om hem als jurist te zien.


      ‘Natuurlijk is het niet eerlijk. Maar zij hebben de keus tussen één: eerlijk zijn tegen Hale Allen, en twee: de kans lopen dat ze eruitzien als stomme klootzakken. Nou, waar denk je dat die bureaucraten van City Hall voor zullen kiezen?’


      ‘Verdorie, daar kan ik nu echt boos om worden.’ Hij gooide de handdoek op een bank.


      ‘Hé, het is voorbij, tenzij er nieuwe feiten aan het licht komen,’ zei ze. ‘Even over Barbara… de begrafenis is om twee uur?’


      ‘Ja, op Morganthau’s.’


      ‘Ik kan niet bij de dienst zijn, maar ik kom wel naar de begraafplaats.’


      ‘Bedankt. Ik…’ Hij zakte neer op de bank, nam de vochtige handdoek weer in zijn grote handen en begon ermee te spelen. ‘Ik heb nog een heleboel dingen die ik Barbara had willen vragen, waarover ik met haar had willen praten, maar dat kan niet meer, want ze is dood. Daar weet ik nog steeds geen raad mee. ’


      ‘Waarover had je met haar willen praten?’ Oprechte belangstelling. ‘Nou, ik had haar bijvoorbeeld over Louise willen vertellen.’


      Dat verbaasde Carmel. ‘Waarom? Je zou haar alleen maar gekwetst hebben. ’


      ‘Niet alleen maar, ik denk dat het wat gecompliceerder ligt, denk je ook niet?’


      ‘Oké,’ zei Carmel. Ze ging naast hem op de bank zitten. ‘Vertel het aan mij. Vertel mij over Louise.’


      Louise hield van seks, en Hale ook. Barbara had er ook van gehouden, meer, bijvoorbeeld, dan van een boterham met een gebakken ei, maar weer niet zoveel als van een lekkere rugmassage. ‘Als we seks hadden, had ik altijd het gevoel dat ze niet de liefde met me bedreef, maar me een plezier deed. Ze wachtte altijd totdat ik als eerste klaar was. Ze wilde dat het fijn voor me was, maar dan, daarna, ging ze eigenlijk het liefst in bed een boek liggen lezen…’


      ‘Ja, ik ken dat gevoel,’ zei Carmel.


      De kamer rondom hen begon kleiner te worden, de muren kwamen dichterbij, totdat al het andere vervaagde en alleen zij samen overbleven. Hij vertelde haar over Barbara, en over Louise; ze lachten om Louises buitensporige honger naar seks, treurden een beetje om Barbara’s koelheid. Carmel legde haar hand op zijn schouder, wreef hem toen zachtjes over zijn rug. Hij pakte een van haar handen vast, draaide hem om en streelde hem.


      Steeds kleiner werd de kamer, en toen het zover was, was daar dat kleine plekje haar op zijn borst, dat perfecte toefje.


      Helaas, dacht ze naderhand, was het met zijn badkamermanieren minder goed gesteld.


      Ze zuchtte. Er was nog veel te doen.
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      Sloan had een kakikleurige korte broek aan, en een roze golfshirt en een zwart nepleren heuptasje om zijn middel. Zijn benen hadden de kleur van koffiemelk en waren zo knokig dat ze van een kleine struisvogel hadden kunnen zijn. ‘Ik moest dit van mijn vrouw aantrekken,’ zei hij, kijkend naar zijn korte broek. ‘Ze zei dat ik anders last van de hitte zou krijgen, en dat kun je niet hebben op je vrije dag. ’


      Lucas bekeek hem van achter zijn bureau. ‘Heb je je wapen in dat rare tasje zitten?’


      ‘Ja. Ik heb het bij Brinkhoff gekocht. Het heeft een klittenbandsluiting, geen rits. Zie je?’ Hij stond op en trok in één beweging de hele voorkant los. Zijn dienstpistool zat bevestigd met een bandje over de loop, en in één soepele beweging trok hij zijn wapen.


      ‘Slim,’ zei Lucas achteruitleunend. ‘Maar het ziet er belachelijk uit.’


      ‘Mijn vrouw zegt…’


      ‘Jouw vrouw heeft het modegevoel van een oorwurm.’


      ‘Ik zal het tegen haar zeggen.’


      ‘Als je dat doet, ben ik gedwongen je dood te schieten.’


      Er werd aarzelend op de deur geklopt. ‘Binnen,’ riep Lucas.


      De deur ging open en Hale Allen deed een stap naar binnen, maar hij bleef staan toen hij Sloan in zijn kaki korte broek, zijn roze golfshirt en zijn getrokken pistool zag staan. ‘Je wilt Lucas spreken?’ vroeg Sloan.


      ‘Als hij het niet te druk heeft,’ zei Allen.


      ‘Ik wilde hem net neerschieten,’ zei Sloan. ‘Mag dat eerst?’


      ‘Nou… is hij tegen de lunch dan weer op de been?’


      ‘Smeer hem,’ zei Lucas tegen Sloan, en tegen Allen, met een beleefde nieuwsgierigheid: ‘Kom binnen en ga zitten.’


      ‘Is er nog nieuws over de zaak?’ vroeg Allen. Hij keek onzeker om zich heen toen hij de vraag stelde, sloeg zijn ene been over het andere en zette ze toen weer naast elkaar.


      ‘We werken er nog aan, maar we zijn min of meer vast komen te zitten,’ zei Lucas.


      Er was een week verstreken sinds Lucas met Carmel Loan had gepraat. Al het bewijsmateriaal was herhaaldelijk en grondig onderzocht, maar er was niets uit gekomen. In de tussentijd was er een reuzenrad op een buurtkermis omgevallen; twee kinderen waren omgekomen en zeven waren zwaar gewond. De executies waren uit de krant verdwenen, want de verslaggevers en veiligheidsinspecteurs hadden zich op alle kermissen in de hele staat gestort. Het gebrek aan vorderingen en de verminderde belangstelling hadden de druk van het onderzoek gehaald. Lucas begon het gevoel te krijgen dat de zaak was voorbestemd om als onafgewerkt geval in een la te belanden.


      ‘Heb je het gehoord over Barbara’s ouders?’ vroeg Allen.


      ‘Alleen wat geruchten.’


      ‘Ze wilden me aanklagen voor dood door schuld, aantonen dat ik bij Barbara’s dood betrokken ben geweest, zoals in de O.J. Simpson-zaak,’ zei Allen verontwaardigd. ‘Ze wilden proberen te voorkomen dat ik het geld zou erven, zodat zij het zouden krijgen. Toen bleek dat negentig procent van het geld naar de stichting zou gaan, niet naar mij. En als ze me aanklaagden en wonnen, zou alles naar de stichting gaan. Ze zouden geen cent krijgen. ’


      ‘O ja?’ zei Lucas.


      ‘Ja. Dus ze dachten: als het niets oplevert, heeft het ook geen zin om hem aan te klagen. Dus hebben ze de hele zaak laten vallen.’


      ‘Hmm,’ zei Lucas.


      ‘Precies.’


      Allen was verontwaardigd, maar hij bleef Lucas’ blik ontwijken. Lucas had dat eerder gezien, bij mensen die zich ergens schuldig over voelden en op het punt stonden te bekennen. Allen, dacht Lucas, was hier niet naartoe gekomen om te praten over rechtszaken die niet doorgingen.


      ‘En? Hoe gaat het verder?’ vroeg Lucas, achteroverleunend in zijn stoel terwijl hij een vriendelijke belangstelling in zijn stem probeerde te leggen. Hij wou dat Sloan terug was. Sloan was een meester in dit soort dingen. ‘Hoe gaat het met jou? Voel je je goed? We hebben je een tijdje hard aangepakt.’


      ‘Nou…’ Allen glimlachte en Lucas dacht: nu komt het. ‘Ik ben naar jou toe gekomen omdat je op de hoogte bent van de zaak, omdat je me een geschikte kerel lijkt en omdat iedereen zegt dat je nogal slim bent en van wanten weet…’


      ‘Zo…’ Hou hem aan het praten.


      ‘Ik heb een vreemd gevoel over iets. Over de zaak.’


      ‘Je bedoelt psychisch in de war? Ik denk…’


      ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Allen, en hij boog zich naar voren. ‘Weet je, ik hield echt van Barbara. Ze was leuk om mee om te gaan, op een wat stille manier. Maar we verschilden veel van elkaar, en die verhouding… je wist dat ik een verhouding had, hè?’


      ‘Ja,’ zei Lucas. Hij maakte een handgebaar alsof hij wilde zeggen: nou en? Die heeft toch iedereen?


      Die gespannen glimlach trok weer over Allens gezicht. ‘Toen Barbara was vermoord, voelde ik me daar heel ellendig over. Jullie hadden ontdekt dat ik een verhouding had en ik had het niet aan Carmel verteld. Toen ze erachter kwam, vloog ze bijna tegen het plafond. Ze is met Louise gaan praten en deed er nogal overspannen over…’


      Lucas knikte. ‘Ik kan me best voorstellen waarom Carmel er niet blij mee was. Als je rekening houdt met de mogelijkheid dat ze je moest verdedigen voor de rechtbank.’


      ‘Ja, ja,’ zei Allen, de opmerking van tafel vegend. Dus die kant gaat hij niet op, dacht Lucas. ‘De dag dat je haar verteld had dat ik niet meer bovenaan op je verdachtenlijstje stond…’


      Lucas keek naar de kalender aan de muur. ‘Een week geleden…’


      ‘Precies een week geleden,’ zei Allen, ‘kwam Carmel naar mijn huis om me het nieuws zelf te vertellen. We dronken wat en van het een kwam het ander, je kent dat wel, en toen begon ze me opeens te versieren.’


      ‘O ja?’ Lucas’ wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ja. En niet zo weinig ook. En je kent Carmel. Die krijgt altijd wat ze wil.’


      Lucas stond zichzelf een milde mannen-onder-elkaar-glimlach toe en zei: ‘En voordat je het wist, was je heel nauw aan het samenwerken met je advocaat. ’


      ‘Ze heeft me alle hoeken van de slaapkamer laten zien, dat heeft ze gedaan. En daarna is ze nog drie keer teruggeweest voor meer. Vind je dat niet raar? Ik voel me daar niet prettig onder en doe geen oog dicht omdat ik er ’s nachts voortdurend aan moet denken, en ik kan er ook niet met mijn vrienden over praten. Ze zouden woest worden als ze het hoorden. De meesten van hen waren ook vrienden van Barbara, van de club.’


      Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik zou me daar niet te veel zorgen om maken. Ik heb allerlei reacties gezien op de dood van een echtgenoot of echtgenote, en geloof me, je bent niet de eerste die met een andere vrouw in bed belandt nadat zijn vrouw is vermoord. Misschien ontstaat er dan juist een extra behoefte aan intimiteit.’


      ‘Denk je dat echt?’ vroeg Allen. Hij leek even wat op te klaren. Was het opluchting? Lucas vroeg het zich af.


      ‘Zoiets moet het zijn,’ zei Lucas. ‘Maar hoor eens, nu je me dit allemaal vertelt… waarom Carmel? Ze lijkt me helemaal jouw type niet. Rechercheur Sherrill vertelde me dat je een heel relaxte kerel bent. Carmel, aan de andere kant…’


      ‘Rechercheur Sherrill, is dat die met die…’ Hij tekende iets in de lucht met zijn handen.


      ‘Ja.’


      ‘Ze leek me aardig. ’ Zijn blik dwaalde weer door de kamer en hij boog zich verder naar voren in zijn stoel. ‘Carmel… praat in bed. Ze vertelde me dat ze al twee jaar verliefd op me was maar dat verborgen heeft gehouden, want ze dacht dat het een hopeloze zaak was omdat ik met een rijke vrouw was getrouwd. Ze zei me dat ze Louise – dat is de vrouw met wie ik die verhouding had – een minderwaardige gelukzoeker en een loser vond. Ze was heel nijdig toen ze dat zei. ’


      ‘O ja?’ Hou hem aan de praat.


      ‘Ik meen het. Ze pakte me zelfs een keer bij mijn jongeheer en zei dat ze hem af zou snijden als ik hem nog één keer in Louise stak.’


      ‘Tjonge… en ze zei dat ze al twee jaar verliefd op je was?’


      ‘Ja, sinds een of andere ontmoeting in een restaurant. Ik kon het me niet eens herinneren.’


      ‘Geloofde je haar? Dat ze verliefd op je was?’


      ‘Ik weet dat het misschien arrogant klinkt, maar ja, ik geloofde haar. Je had haar moeten horen praten. Ze wist alle dingen nog die ik had gezegd en gedaan, alle plekken waar we elkaar waren tegengekomen, de keren dat we één of twee woorden hebben gewisseld. ’


      Lucas dacht een ogenblik na en zei toen: ‘Zie je haar vanavond?’


      ‘Natuurlijk. Ik zie haar elke avond. Ze zegt dat we over een paar jaar gaan trouwen.’


      ‘Goh.’ Lucas draaide zijn stoel in de richting van het raam, legde zijn wijsvinger tegen zijn lippen en keek naar buiten. Hij hoopte dat hij eruitzag als Sherlock Holmes. Toen draaide hij zich weer terug naar Allen. ‘Als jij voorstelt om naar Penelope’s te gaan, denk je dan dat ze dat wil?’


      ‘Penelope’s? O ja, absoluut, ze is gek op dat soort clubs, Lake Minnetonka, dat soort dingen. Trendy, duur…’


      ‘Bel haar op. Ze woont ergens in de binnenstad, niet? In een of ander spectaculair appartement dat wel eens in de Star-Tribune heeft gestaan?’ Lucas wist precies waar ze woonde. Hij maakte er soms grapjes over met een bevriende bankier die in hetzelfde gebouw woonde. ‘Ja. En spectaculair is het,’ zei Allen.


      ‘Bel haar, stel voor om naar Penelope’s te gaan en als ze je komt halen, vraag je of zij rijdt. Verzin maar een excuus. Dat je je rechterenkel hebt bezeerd of zoiets. Niet zo ernstig dat je moet hinken. Als zij maar rijdt.’


      ‘Ze rijdt toch al meestal,’ zei Allen. ‘Mijn auto bevalt haar niet. Ik heb een crèmekleurig met bruine Lexus, maar zij noemt het een Jappenkar. Zelf heeft ze een rode Jag. ’


      ‘Mooi. Je vertelt haar niets hierover, natuurlijk,’ zei Lucas. ‘Vertel haar niet dat je met mij hebt gesproken. Je neemt haar gewoon mee uit en gaat daar lekker en lang zitten eten. ’


      ‘Dat zal ik zeker doen. En wat ga jij doen?’


      ‘Observeren,’ zei Lucas. ‘Niet ik maar iemand anders.’


      ‘Wat observeren?’ vroeg Allen.


      ‘Dit hele gedoe klinkt me een beetje raar in de oren. Kijk, je bent een rijke vent, of je het leuk vindt of niet. En je ziet er goed uit. De vrouwen komen op je af en het is moeilijk te zeggen wie wel en wie niet oprecht is. Daarom heb ik hier een knaap die gespecialiseerd is in… hmm… hoe zullen we het noemen? Emoties lezen? Ja, dat komt het dichtst in de buurt. Ik ga hem vragen of hij jullie wil observeren en mij wil vertellen wat hij ervan denkt. Hij gaat haar lichaamstaal observeren, dat soort dingen. Ik zal je naderhand op de hoogte brengen.’


      ‘Hij gaat met ons mee-eten?’ vroeg Allen verbaasd.


      ‘Nee, nee. Hij is daar gewoon,’ zei Lucas. ‘Ga niet om je heen zitten kijken en probeer niet te ontdekken wie het is. Vermaak je gewoon en zorg dat je daar lang genoeg blijft om hem in staat te stellen zijn leeswerk te doen. ’


      ‘Het emotionele leeswerk?’


      Lucas stak zijn handen in de lucht. ‘Hé, wat moet ik anders?’


      Toen Allen weg was, leunde Lucas achterover in zijn stoel, zat enige tijd naar het plafond te staren en dacht na over Carmel Loan. Alles wat ze tegen hem had gezegd sinds de moord op Barbara Allen liet hij de revue passeren en toen hij terugdacht aan de diverse gesprekken die ze hadden gehad, struikelde hij over een klein juweeltje.


      Toen hij haar de laatste keer had gesproken, had ze een nogal grove opmerking gemaakt over de dode Latino’s. Tenminste, zo herinnerde hij het zich, en hij herinnerde zich ook dat ze moeite hadden gehad om iemand te vinden die de lijken kon identificeren, of iemand die zelfs maar wist wie ze waren.


      Hadden ze de namen al vrijgegeven tegen de tijd dat hij Carmel had gesproken? Hij dacht het niet, maar je wist maar nooit; misschien hadden de jongens van de tv wel gepraat met de politiemensen bij het huis en had iemand er een opmerking over gemaakt. Of misschien had een reporter met een van de buren gepraat en waren daarbij de namen gevallen. Misschien. Dat zóu kunnen verklaren hoe het kwam dat ze wist dat de twee doden in Dinkytown Latino’s waren.


      Carmel Loan. Hij schreef haar naam op zijn blocnote, keek ernaar, trok een pijl en schreef daar een andere naam bij: Rolando D’Aquila. En nog een pijl, loodrecht op de vorige, van Carmel naar de volgende naam: Hale Allen. Ook daar keek hij enige tijd naar, waarna hij een derde pijl trok, van Carmel naar Barbara Allen, en ten slotte een vierde, van Carmel naar de dode Latino’s. Natuurlijk was haar relatie met Marta Blanca en haar dode vriend maar een hersenspinsel van hem en kon hij nog niets bewijzen…


      Maar in Lucas’ borstkas was al een kille wind gaan waaien. Hij wist wat hij ging doen – hij wist zelfs precies hoe hij het ging doen, tot in de kleinste details – maar het idee deed hem licht huiveren. Hij voelde zich als een rijkaard die iets duurs in een winkel ging pikken. En Carmel Loan bedonderen was iets heel anders dan rotzooien met junkies, gokkers of derderangs winkeldieven. Als hij dit verprutste, ging hij de gevangenis in.


      Na een paar minuten stond hij op uit zijn stoel en liep hij de gang naar Moordzaken op. Sloan kwam net naar buiten. ‘Ik krijg kippenvel van die verdomde airconditioning. ’


      ‘Wat doe je vanavond?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik ga met mijn vrouw naar de film.’


      ‘Als je haar mee uit neemt naar Penelope’s, aan Lake Minnetonka, betaal ik het eten en mag je het als overwerk schrijven.’


      ‘Mij heb je,’ zei Sloan snel. ‘Want als ik nee zeg, vermoordt ze me.’ Sloan had een dochter op de universiteit, die hem veel geld kostte, en dit soort luxueuze uitspattingen kon hij zich de laatste tijd zelden veroorloven. ‘Wat moet ik doen?’


      Toen Sloan weg was, belde Lucas Jim Bone, president-directeur van de Polaris-bank. ‘Jim, ben je vanavond tussen acht en negen thuis?’


      ‘Ja. Heb je iets nodig?’


      ‘Ik wil even met je praten. Hooguit een minuut of tien. Ik loop de hele dag als een gek in het rond en kan geen tijd vrijmaken, en bovendien heb jij overdag zelf genoeg te doen…’


      ‘Kom maar. Kerin zal het heel leuk vinden je weer te zien.’


      ‘Hoe gaat het met haar?’ Bones vrouw was zwanger.


      ‘Ze begint een buikje te krijgen.’


      ‘Jullie hebben er geen gras over laten groeien.’


      ‘Ja, nou, we zijn de jongsten niet meer…’


      Myron Bunnson had iedereen verteld dat zijn moeder een overjarige hippie was, dat zijn vader bij de Oakland Heli’s Angels had gezeten toen die nog geen oude mannen waren, en dat zijn echte naam Bullet Blue was. Niets hiervan was waar. Zijn ouders heetten in werkelijkheid Myron (senior) en Adele Bunnson en ze hadden een melkveeboerderij bij Eau Claire in Wisconsin.


      Bullet was een van de drie parkeerwachten van Penelope’s. Hij zag de rode Jag het parkeerterrein op draaien en zei tegen de twee anderen: ‘Ho, die is van mij.’


      ‘We delen met z’n drieën, man,’ zei zijn vriend, Richard Schmidt, die zijn vrienden zover probeerde te krijgen dat ze hem Crank noemden. De derde jongen knikte en zei: ‘Ja, met z’n drieën.’


      ‘Geen probleem,’ zei Bullet Blue. ‘Ik pak die chick helemaal in.’


      ‘Hij wel,’ zei Crank, die de Jag herkende. Bullets kansen dat hij deze chick inpakte, met name door de manier waarop hij gekleed was, in dat malle apenpakje, waren nul komma nul. Toch wilde Bullet Blue de auto, want ze hadden allemaal hun favorieten.


      Blue kreeg de sleutels en een biljet van tien dollar van Carmel, die vluchtig naar hem glimlachte. ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei Blue, waarbij hij haar zijn beste machoglimlach toewierp. Die miste blijkbaar zijn doel, want ze liep onmiddellijk het restaurant in met haar vriend, een knaap van wie Blue vond dat hij er veel te braaf uitzag. Ach, wat kon het hem schelen. Hij stapte in de Jag en reed naar het parkeerterrein aan de zijkant van het restaurant. Lucas stond tegen een Chevy-busje geleund en was in gesprek met de man die achter het stuur zat. ‘U hebt het geld?’ vroeg hij aan Lucas.


      ‘De sleutels?’


      Bullet liet de sleutels in Lucas’ hand vallen. Lucas gaf ze door het open raampje aan de man achter het stuur, die ze aanpakte en over de leuning van zijn stoel naar de laadruimte van het busje klom. Lucas gaf Bullet Blue een dun stapeltje bankbiljetten. ‘Ik zal met McKinley praten.’


      ‘Als we haar deze ene keer nog uit de brand kunnen helpen…’ zei Bullet terwijl hij de bankbiljetten in zijn broekzak stak. Het met z’n drieën delen gold alleen voor de tien dollar die hij van Carmel had gekregen. ‘Ik heb niet gezegd dat ik dat kon,’ zei Lucas ronduit. Vanuit de laadruimte van het busje klonk het gekras van de sleutelslijper. ‘Het beste wat we kunnen doen is een minder zware aanklacht laten vallen. Maar ze zal een tijdje moeten zitten. ’


      ‘Ze heeft al gezeten,’ protesteerde Blue. Hij had het over zijn zus, die twee jaar na hem van de boerderij was weggegaan en zich sindsdien Baby Blue noemde. ‘Ze heeft al een maand in voorarrest gezeten. Kunnen we er geen streep onder trekken?’


      ‘Niet met dit vergrijp,’ zei Lucas. ‘Als ze dat pistool niet had gehad…’


      ‘Het was haar pistool niet; het was van Eddie,’ zei Bullet verontwaardigd.


      ‘Maar zij had het. Ik zal proberen om McKinley en zijn mannen tot twee of drie maanden te krijgen. Zoals de zaken er nu voor staan, kijkt ze tegen een jaar of meer aan. ’


      ‘Doe wat je kunt, man.’


      ‘En jij zorgt dat je uit de problemen blijft, hoor je dat, grapjas?’ zei Lucas. ‘Zo nodig ga je terug naar huis.’


      ‘O ja. Om de rest van mijn leven koeien te melken.’


      ‘Ga dan terug naar Dunwoody. Hoe lang moet je daar nog?’ vroeg Lucas.


      ‘Nog één semester.’


      ‘Eén semester. Dan ben je ervan af, kun je je eigen geld gaan verdienen en gaan en staan waar je wilt. ’


      ‘Ja, ja,’ zei Bullet.


      ‘Wil je mijn Dunwoody-speech nog een keer horen?’


      ‘Ik ben niet geboren om auto’s te repareren, net zomin als ik geboren ben om aan koeienuiers te trekken. Ik ben geboren voor rock–’n-roll.’


      ‘Weet je waar jij voor geboren bent…?’


      De man in het busje was weer over de stoelleuning geklauterd. ‘Klaar.’ Hij gaf Carmels sleutels aan Lucas, die ze doorgaf aan Blue. ‘Dunwoody,’ zei Lucas.


      ‘Rock–’n-roll,’ zei Blue, en hij liep weg.


      Lucas, die zijn mooie donkerblauwe pak had aangetrokken en een zwartleren attachékoffertje bij zich had, zei ‘Jim Bone’ tegen de portier achter de balie, die op zijn lijst keek en vroeg: ‘En uw naam, meneer?’


      ‘Lucas Davenport.’


      ‘Gaat u maar naar boven, meneer Davenport,’ zei de portier, en hij zette een vinkje achter Lucas’ naam.


      Lucas had een aardig fortuin verdiend toen hij zijn softwarebedrijf verkocht, en Bones bank beheerde dat geld.


      ‘… nogal riskant,’ zei Bone. ‘De economie kan vallen als een baksteen en wie gaatje dan nog honderd dollar per rondje betalen?’


      Lucas knikte. ‘Ja, maar ik hoef geen honderd dollar per ronde te verdienen; met zestig speel ik al quitte. ’


      ‘Je weet niets over het runnen van een golfbaan,’ zei Bone.


      ‘Natuurlijk niet. Ik zou hem ook zelf niet runnen; ik zou het niet eens proberen. Ik hou niet eens van golf. Daarom hebben we het over een professioneel management.’


      ‘Misschien is het toch niet zo gek,’ gaf Bone ten slotte toe.


      ‘Waar het om gaat,’ zei Lucas, ‘is dat ik mijn dochter nu die grote kluif kan geven, op de rest een hypotheek neem en al het overige in het onderhoud en de bebouwing van de golfbaan stop. Tegen de tijd dat ze vijfentwintig of dertig is, bezit ze het hele aandelenpakket, tenminste, negenennegentig procent, terwijl ik eigenaar blijf met één procent. En dan verkopen we de hele handel en zit ze de rest van haar leven gebeiteld met minimaal vier of vijf miljoen en… wie weet? Misschien wel tien.’


      ‘Het idee is goed, maar om je de waarheid te zeggen doe je er op de lange termijn beter aan de staat gewoon te betalen wat haar toekomt…’ Toen ze klaar waren, ging Lucas Kerin gedag zeggen. Ze zag er veel zachter, lomer en gelukkiger uit dan toen hij haar voor het eerst had ontmoet. Bij de deur zei Bone: ‘Ik zal het voor je laten uitwerken. Over een week of zo heb ik wel iets voor je.’


      ‘Bedankt, Jim.’


      Er waren in totaal vijf deuren op Bones verdieping. Nog drie appartementen naast dat van Bone, plus de deur van de brandtrap. Geen beveiligingscamera. Lucas liet de liftdeuren achter zich dichtgaan en drukte op de knop van de 27e. Toen de lift begon te stijgen, haalde hij een zwarte nylon sok uit zijn broekzak, rekte het elastiek uit met beide handen en schoof hem een stukje over zijn hoofd, als een haarnetje. Als er iemand in de gang was, kon hij hem snel van zijn hoofd trekken, zonder dat iemand het zag.


      Maar de gang van de 27e was uitgestorven. Nog in de lift, terwijl hij met zijn voet de deur tegenhield, trok hij de nylon sok over zijn gezicht, zette de kraag van zijn jasje omhoog, zodat het bijna op dat van een geestelijke leek, en wierp hij een snelle blik de gang in. Geen videocamera’s. Hij liep snel naar de deur van Carmels appartement en stak de eerste sleutel in het slot. Die paste, dus de andere, dacht hij, moest van haar kantoor zijn.


      Er brandde één lampje, ergens achter in het appartement.


      ‘Hallo?’ riep Lucas. Geen antwoord. ‘Hallo?’


      Hij maakte een snelle rondgang door het appartement en voelde dat zijn zenuwen tintelden. Hij had dit soort dingen al eerder gedaan, maar hij zou een slechte inbreker zijn, wist hij.


      Hij begon met haar Rolodex. Er stonden tientallen namen in waarvan de meeste verbonden waren met advocatenkantoren en andere bedrijven en instellingen. Er waren er een paar met een voor- en een achternaam, die werden gevolgd door één, maar meestal door twee telefoonnummers. Kantoor en privé, dacht Lucas. Dus vermoedelijk niet van een huurmoordenaar. Er waren tien achternamen die werden gevolgd door een enkel telefoonnummer, en die schreef Lucas op in zijn notitieboekje.


      Daarna, in de keuken, vond hij nog een adresboekje, en dit was zo te zien strikt privé. Hij haalde een Nikon-minicamera uit zijn koffertje, maakte zestien opnamen, deed een nieuwe diskette in de camera en maakte er nog acht.


      Toen begon hij aan het appartement.


      In haar werkkamer vond hij een Dell-computer met ingebouwde zipdrive. Hij had drie soorten diskettes meegebracht: zip, Jaz en Superdisks. Hij startte de computer, klikte de Verkenner aan en sleepte een aantal documenten naar de zipdisk. Terwijl de computer alle documenten begon te kopiëren, begon hij aan de rij archiefkasten aan de andere kant van de kamer. Een voor een trok hij de laden open en in de laatste vond hij een stapel betaalde rekeningen: niets groots, alleen maar het bekende eens-per-maand werk. Hij bladerde het stapeltje snel door, haalde de telefoonrekeningen van de afgelopen vier maanden eruit en liet zijn camera weer zijn werk doen. Maar hij zag ook dat de laatste telefoonrekening bijna een maand oud was…


      Hij liep terug naar de keuken, waar hij een keurig stapeltje enveloppen had zien liggen, bekeek ze en vond de rekening van US West. Zijn zenuwen ondergingen een nieuwe tinteling toen hij de fluitketel pakte, hem heen en weer schudde om te checken of er genoeg water in zat en hem op het gas zette.


      Hij doorzocht de slaapkamer terwijl hij wachtte tot het water kookte. Niets opvallends. Met de grootste voorzichtigheid doorzocht hij haar laden, bang dat hij iets zou verleggen op een manier waaraan zij kon zien dat er iemand in had gesnuffeld. Hij vond niets. Hij wierp een snelle blik in de kasten en wilde net de deur van de laatste dichtdoen, toen vanaf de vloer een koperkleurige fonkeling op zijn netvlies viel. Die korte fonkeling was voldoende om door zijn onderbewustzijn herkend te worden. Hij bukte zich, liet zijn hand over de vloerbedekking gaan, voelde iets en pakte het op: een niet-afgevuurde .22 patroon. Hij haalde een kleine zaklantaarn uit zijn zak en zocht de rest van de vloer af, maar het bleef bij die ene patroon.


      Hij dacht er een ogenblik over na en stak de patroon toen in zijn zak. Toen hij de kastdeur dichtdeed, begon de fluitketel te neuriën. Hij haastte zich terug naar de keuken, hield de envelop boven de hete stoom, trok hem voorzichtig open, haalde de rekening eruit, maakte snel een foto van de interlokale gesprekken, deed hem weer terug en plakte de envelop dicht voordat de gom had kunnen opdrogen. Hij draaide het gas uit, zette de fluitketel terug en snoof; de geur van gom hing in de lucht, heel vaag, maar hij was er wel, dacht Lucas. Hij hoopte dat Carmel de tijd zou nemen.


      In de werkkamer had de computer net zijn werk gedaan. Lucas bekeek snel de andere mappen, sleepte er nog een paar naar de zipdisk, wachtte totdat alle bestanden waren gekopieerd en zette de computer uit. Goed. Wat nu? Hij was klaar om te gaan, maar voordat hij dat deed, keek hij nog een laatste keer om zich heen.


      Het appartement was inderdaad spectaculair. Maar afgezien van de dingen in de archiefkasten en laden kon je je nauwelijks voorstellen dat hier iemand woonde: de bijna obsessieve netheid, alles op zijn plaats, als een toneeldecor.


      De telefoon in zijn zak begon te piepen: Sloan.


      ‘Ze gaan weg,’ zei hij. ‘Ik begin net aan mijn garnalencocktail. Ik hoop niet dat het de bedoeling is dat ik ze volg.’


      ‘Nee, laat ze maar gaan. Maar, wat denk je?’


      ‘O, tortelduifjes, zeker weten. Ze hebben de hele avond aan elkaar zitten plukken. Maar ik denk dat die knaap nog iemand anders had verwacht. Hij bleef maar om zich heen kijken. ’


      ‘Goh, ik vraag me af waarom?’ zei Lucas onschuldig. En toen: ‘Hoe komt het dat jij aan je garnalencocktail begint terwijl zij al weggaan? Eet je dat ding soms als dessert?’


      ‘Nou… ja,’ zei Sloan een beetje schor. ‘Ik ben gek op die dingen.’


      Toen Carmel thuiskwam, iets na elf uur – ze moest de volgende dag werken – bleef ze in de deuropening staan en trok ze een paar keer haar neus op. Iets, dacht ze, klopte er niet. Ze kon niet zeggen wat, maar er was iets: de lucht was niet goed. De moleculen in het appartement waren verstoord. Ze liep door, liet de deur naar de gang openstaan zodat ze ergens naartoe kon vluchten als dat nodig was, maar ze vond niets.


      ‘Hmm,’ zei ze toen ze de gangdeur dichtdeed.


      De volgende ochtend was ze het incident vergeten.
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      Toen Lucas thuis was, haalde hij de zipdisk uit zijn zak en de tweede uit de Nikon, en liet ze inlezen door zijn computer. Nadat hij de bestanden naar Photoshop had overgebracht, verscherpte hij de foto’s zo veel mogelijk en liet hij alles uitprinten. Toen dat gebeurd was, belde hij Davenport Simulations en liet hij de telefoon net zo lang overgaan totdat er met een geïrriteerd ‘Hallo!’ werd opgenomen.


      ‘Steve? Met Lucas Davenport.’


      ‘Hé, Lucas! Waar hang jij uit, man?’ Steve rookte wel eens wat marihuana, nam soms een snuifje in het weekend en liet zijn baard groeien. Als hij wat gebruikt had, kon hij in drie dimensies programmeren. ‘We zien je hier nooit meer. ’


      ‘Daar zitten jullie ook niet op te wachten, dat de vorige eigenaar voortdurend bij jullie rondhangt,’ zei Lucas. ‘Maar ik heb iemand nodig die me kan helpen met een computerprobleem. Ik dacht aan jou… vanwege je hackersverleden. ’


      ‘Ik doe dat soort shit niet meer, heb het eigenlijk nooit gedaan,’ zei Steve. ‘Maar, eh… wat heb je nodig?’


      ‘Is er iemand op het Net die anonieme telefoonnummers voor me kan nagaan?’ vroeg Lucas. ‘En zo ja, weet jij hoe ik met hem in contact kan komen?’


      Steve ging zachter praten, hoewel hij waarschijnlijk alleen was. ‘Hangt ervan af wat die nummers zijn en hoe ver je wilt gaan, en of je ervoor wilt betalen of niet. ’


      ‘Hoeveel zou zoiets kosten?’


      ‘Als je alle nummers gedaan wilt hebben en geen vragen stelt… Ik ken een knaap die dat soort dingen doet. Hij kan ze naar je e-mailen voor een paar dollar per naam. Hoeveel heb je er?’


      ‘Een stuk of vijftig,’ zei Lucas.


      ‘O, jezus, ik dacht dat je het over honderden had, of duizenden. Ik weet niet of hij wel geïnteresseerd is in zo’n klein klusje.’


      ‘Ik wil hem wel meer betalen,’ zei Lucas.


      ‘Ik kan het vragen,’ zei Steve. ‘Zullen we zeggen: vijfhonderd?’


      ‘Dat is goed,’ zei Lucas.


      ‘Dit gaat op mijn naam, man. Ik draai op voor die vijfhonderd als je afhaakt.’


      ‘Steve…’


      ‘Oké, oké.’


      ‘Ik kan ook alle andere informatie gebruiken die ze over de mensen van die telefoonnummers kunnen vinden… ik bedoel, als ze dat kunnen.’


      ‘Dat kostje meer.’


      ‘Je mag tot duizend gaan.’


      ‘Oké. Stuur me een e-mail met de nummers. Ik stuur hem door en jij krijgt de hele handel terug per e-mail.’


      Lucas kopieerde de vreemde telefoonnummers van de foto’s en vroeg om namen en adressen. Hij stuurde de e-mail naar Steve en keek meteen of er berichten voor hem waren. Er waren er twee: een bericht waarin met pornografische foto’s van heel jonge meisjes werd geadverteerd, dat hij wiste, en een e-mail van zijn dochter.


      Sarah zat in de eerste klas en was nog maar net begonnen met lezen en schrijven, maar haar moeder, die producent van een tv-nieuwsprogramma was, had haar laten zien hoe ze met voice-writing moest omgaan. Met behulp van dat programma mailde Sarah hem nu een paar keer per week.


      Lucas nam een kwartier om haar bericht te ontcijferen en mailde haar meteen terug, waarbij hij zijn best deed om woorden te gebruiken die Sarah kon begrijpen terwijl hij tegelijkertijd het Jan-Klaasen-en-Katrijn-jargon probeerde te vermijden. Hij was daar net mee klaar toen een kittige vrouwenstem uit zijn computer zei: ‘Er is nieuwe elektronische post voor u.’


      Hij verzond zijn e-mail naar Sarah en klikte toen op zijn postbakje. Op het scherm verscheen een lijst met alle namen en adressen die hoorden bij de telefoonnummers die hij had gestuurd. Aan alle namen, behalve twee, was persoonlijke informatie gekoppeld, zo te zien afkomstig van kredietregistratiebureaus, hoewel het in een paar gevallen ook van het Bureau Kentekenregistratie kon komen. Helemaal onderaan zat het prijskaartje: ‘Stuur duizend dollar.’


      ‘Dat is snel,’ mompelde hij terwijl hij op zijn horloge keek. Nog geen halfuur.


      Hij printte de lijst uit en richtte zijn aandacht op de documenten die hij uit Carmels computer had gehaald. Hoewel hij aan de meeste daarvan niet meer dan vijf seconden besteedde – vrijwel alles hield verband met haar werk – was het bijna 3.15 uur in de ochtend toen hij de diskette wiste, zijn computer uitzette en naar bed ging.


      De volgende ochtend hakte hij de diskette met een groot slagersmes in stukjes, die hij dumpte in twee verschillende vuilnisbakken op de galerij; hij had een bijna obsessieve angst voor computergegevens die opdoken op plekken en momenten waar ze dat niet moesten doen. Toen, terwijl hij nog door de galerij tussen het Pillsbury-gebouw en het overheidscentrum liep, zag hij een vrouw in een vormloze zwarte jurk en met een witte sjaal in baboesjka-stijl om haar hoofd geknoopt. Hij bleef staan en keek haar na; ze was afkomstig uit een of andere religieuze of etnische groep, dacht hij, maar hij wist niet welke. Fluitend liep hij door naar het hoofdbureau van politie, waar hij Sherrill belde.


      ‘Kan jij of Black even bij me komen?’


      ‘Wie heb je liever? Mij of Tom?’


      ‘Hou op,’ zei hij. ‘Ik wil alleen bijgepraat worden over de Allen-zaak. En ik heb jou ook een paar dingen te vertellen. ’


      Twee minuten later kwam Sherrill binnen en liet ze zich in de bezoekersstoel vallen. ‘We hebben praktisch niets meer wat we kunnen bekijken,’ zei ze.


      ‘Laat me je vertellen wat Hale Allen me gistermiddag heeft verteld,’ zei Lucas.


      Hij gaf haar een samenvatting van het gesprek en vertelde haar toen over de buitenlandse vrouw die hij op de galerij had gezien. ‘Ze zag eruit als de aliens die het meisje ons beschreef toen we de compositiefoto aan het maken waren. Dus moeten we een foto hebben, genomen vanaf een laag standpunt, van iemand in een zwarte jurk en met een sjaal om haar hoofd geknoopt. Vervolgens moeten we daar een aantal gezichten in monteren, inclusief dat van Carmel.’


      ‘Carmel Loan,’ zei Sherrill. ‘Dat kan heel riskant worden als we onder het publiek naar haar gaan informeren en niets hebben om dat hard te maken.’


      ‘Wat precies de reden is dat ik niet wil dat ze weet dat wij belangstelling voor haar hebben. Niet tenzij we over iets concreets beschikken.’


      ‘Oké,’ zei Sherrill, en ze duwde zich overeind uit haar stoel. ‘Ik kan waarschijnlijk wel aan een foto van Carmel komen via je vriendin van het archief van de Star-Tribune, als ze daar nog werkt.’


      ‘Dat doet ze,’ zei Lucas.


      ‘En dan laat ik door de jongens van Identificatie een foto in elkaar zetten, gebaseerd op de beschrijving die het meisje ons heeft gegeven. Wanneer wil je met haar gaan praten? Met het meisje? ’


      ‘Hoe eerder hoe liever,’ zei Lucas. ‘Ik weet niet hoe lang dat soort dingen blijft hangen bij kleine kinderen.’


      ‘Ik zal kijken of ik het voor vanmiddag kan regelen.’


      ‘Nog iets anders,’ zei Lucas. Hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Kun je het lab een analyse van deze patroon laten doen?’ Hij wierp haar de .22 toe, die ze met één hand opving. Ze keek ernaar en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, Lucas?’


      ‘Niets. Dit is gewoon een van mijn .22-patronen. Ik wil alleen maar weten wat de verschillen zijn tussen een willekeurige patroon en de kogels die ze uit onze lijken hebben gehaald. Of we echt een zaak hebben op basis van me taalanalyse. ’


      Ze keek hem enige tijd argwanend aan en draaide de patroon om en om in haar hand. ‘Dus als ik deze patroon toevallig verlies,’ zei ze, ‘vind je het niet erg als ik er een van mezelf instuur?’


      ‘Stuur déze patroon in,’ zei Lucas. ‘Oké?’


      ‘Deze.’


      ‘Ja, deze.’


      ‘Lucas…’


      ‘Dat was het, Marcy,’ zei hij.


      Ze keek hem grijnzend aan en zei: ‘Marcy, m’n reet. We werkten samen, weet je nog?’


      ‘Stuur die klotepatroon nou maar op,’ zei hij.


      Lucas besteedde de hele ochtend aan het nagaan van de nummers uit Carmels adresboekje en van haar telefoonrekeningen. Vijfenvijftig werden er aangestreept om te checken en drie uur later had hij een halve blocnote vol notities, maar geen ervan zag er echt veelbelovend uit. Een paar minuten voor twaalf was hij aangekomen bij het laatste interlokale telefoongesprek van haar gespecificeerde rekening: een gesprek dat twee weken geleden – een paar dagen na Barbara Allens dood, dacht hij – was gevoerd. De informatie van de hacker vertelde hem alleen: zakelijke lijn van bedrijfje dat Tennex Antwoordservice heet. Lucas draaide het nummer en er werd onmiddellijk opgenomen dooreen vrouw: ‘Tennex Antwoordservice.’


      ‘Ja, mag ik de baas van Tennex spreken? Of degene die de leiding heeft?’


      ‘Sorry, meneer, meneer Wilson is er niet. Ik kan u het nummer van zijn voicemail geven.’


      ‘Nou, ik vroeg me alleen af hoe ik een rekening bij Tennex kon openen.’


      ‘Het spijt me, meneer, maar we zijn een antwoordservice. Het enige wat ik kan doen, is u zijn voicemail geven. ’


      ‘Oké, bedankt, als u dat wilt doen…’


      Hij werd doorgeschakeld en kreeg een voicemail-introductie te horen: een nogal vaag stemgeluid dat afkomstig kon zijn van een tiener die net een stickie had gerookt: ‘U bent verbonden met de Tennex Antwoordservice, de… eh… snelste antwoorddienst in de D.C.-regio. We zijn of… eh… in gesprek, of momenteel niet bereikbaar. We luisteren onze gesprekken af, dus… eh… als u uw naam en telefoonnummer wilt inspreken? Bedankt.’


      Lucas had weinig interesse in een gesprek met een puisterige fietskoerier, dus hij hing op, geeuwde, stond op, rekte zich uit en liep naar Moordzaken. Black zat door wat papieren te bladeren en Sloan had zijn voeten op zijn bureau gelegd en zat de Pioneer Press te lezen.


      ‘Lunch?’ vroeg Lucas.


      ‘Ja, lunch, dat zie ik wel zitten,’ zei Sloan.


      Sherrill kwam binnen, zag Lucas en zei: ‘Ik heb die patroon ingestuurd en wij gaan vanmiddag om vier uur op stap.’


      Sloans wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O ja? Waar gaan jullie heen?’ vroeg hij.


      Sherrill interpreteerde zijn insinuerende toon op de juiste manier en zei: ‘Dat gaat je niks aan,’ en tegen Lucas: ‘Mama is er niet blij mee dat we terugkomen om met het meisje te praten. Er heeft al het een en ander in de kranten gestaan over huurmoordenaars.’


      ‘Dan mag jij het woord doen als we daar zijn,’ zei Lucas. ‘Je weet wel, vrouwen onder elkaar en dat soort gedoe. ’


      ‘Je reinste seksisme,’ zei Sloan, teleurgesteld zijn hoofd schuddend. ‘En dat van een lid van de commissie voor andersdenkenden.’


      Lucas’ hand ging naar zijn voorhoofd. ‘Ach, jezus, dat was ik vergeten. Er is vanavond een vergadering.’


      Vol medeleven keken ze hem aan en Sherrill klopte hem op zijn schouder. ‘Het kan altijd erger.’


      ‘O ja? Hoe dan?’


      ‘Weet ik veel. Je kunt neergeschoten worden.’


      ‘Hij is al eens neergeschoten,’ zei Sloan. ‘Je zult een erger voorbeeld moeten bedenken.’


      Lunchen met Sloan was een uur lang roddelen, met af en toe een kort uitstapje naar de huidige stand van zaken in de misdaad. Moord stond op een laag pitje, zelfs met Allen en de twee doden in Dinkytown; de vierde, Rolo, kwam voor rekening van St. Paul. Verkrachting stond op een laag pitje, net als mishandeling en coke, terwijl speed en heroïne in de lift zaten. ‘Gutierrez vertelde me dat het een van de betere dagen van zijn leven was toen de heroïne begon terug te komen,’ zei Sloan, die het had over een van de rechercheurs van Narcotica. ‘Hij zegt dat de Target, de K-Mart en de Wal-Mart waarschijnlijk weer dagelijks beroofd zullen worden, maar ze hebben tenminste niet meer te maken met een stelletje robotachtige cokefreaks die met pistolen lopen te zwaaien en denken dat niets hen kan deren.’


      Lucas knikte. ‘Geef een knaap een beetje heroïne en hij gaat slapen. Geef hem nog wat meer en hij gaat dood. Geen probleem.’


      ‘Maar ze beroven winkels als gekken,’ zei Sloan.


      ‘Dat is een cultuurverschijnsel,’ zei Lucas, die de bovenste helft van zijn cheeseburger optilde om een eenzaam, verdacht bleek schijfje augurk aan een nader onderzoek te onderwerpen. ‘Geïntroduceerd door de heroïnegoeroes. Iemand zou dat eens na moeten gaan. Een socioloog.’


      ‘Of een antropoloog,’ zei Sloan. ‘Zeg, met die vergadering vanavond kun je niet komen schieten.’


      ‘Ik liep er toch al over te denken om ermee op te houden,’ zei Lucas. ‘Die snotjongen uit Iowa heeft mijn plezier in het schieten voor eeuwig vergald.’


      ‘Dat is een freak,’ zei Sloan. ‘Hij doet nu mee aan wedstrijden, op het hoogste niveau. Hij heeft zijn laatste kaart op zijn kastje geplakt: tien voltreffers, allemaal binnen de x-ring. In het midden van de x-ring; je kunt het zwarte randje eromheen nog zien.’


      ‘Hij is goed,’ zei Lucas. ‘Op mijn leeftijd kun je nooit meer zo goed zijn. Dat gaat niet meer. Mijn fijne motoriek is gewoon niet fijn genoeg meer.’


      ‘Ja, ja. Het is een eikel, die jongen,’ zei Sloan.


      ‘Ik heb gehoord dat hij heel slim is.’


      ‘Ja, nou… een slimme eikel dan.’ Sloan keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg. Ik moet met iemand gaan praten.’


      Terugwandelend naar City Hall besefte Lucas dat tijdens de lunch het mentale kwartje was gevallen. Er zat nu iets achter in zijn hoofd, maar hij wist nog niet wat het was.


      Maar, dacht hij, het was iets belangrijks. Hij groef en zocht ernaar en merkte dat het iets met die knul uit Iowa te maken had. Hij zat nog steeds bij de uniformpolitie maar meldde zich als vrijwilliger voor alle harde zaken, en hij was gewoon bezeten van wapens. Allerlei soorten wapens: hij droomde erover, gebruikte ze, repareerde ze, vergeleek ze met elkaar, kocht en verkocht ze. Het prototype van een ouderwetse revolverheld uit het Wilde Westen, dacht Lucas.


      Hij probeerde te denken aan het gesprek dat ze met Jan en Heather Davis zouden hebben, aan de compositiefoto die Sherrill in elkaar had laten zetten. Het gebruik van die foto bracht een paar risico’s met zich mee. Als het meisje Carmel herkende als een van de moordenaars en de zaak kwam voor de rechter, dan kon een identificatie vanuit de getuigenbank worden aangevochten op grond van het feit dat de politie het geheugen van de getuige had beïnvloed door middel van foto’s. Dus mochten er in dit stadium geen fouten worden gemaakt.


      Hoe hij ook zijn best deed om aan het gesprek van de komende middag te denken, zijn gedachten bleven afdwalen naar die scherpschutter uit Iowa. Het was iets wat Sloan over hem had gezegd. Iets kleins. Hij kon er gewoon zijn vinger niet achter krijgen.


      Zo is het, dacht hij na een tijdje, als je seniel bent. Hij had iets in zijn hoofd en kon het er niet uit krijgen. Ten slotte stond hij op en liep naar de kleedruimte om naar het kastje van die knul uit Iowa te gaan kijken, en hij vond het, met de kaart erop, precies zoals Sloan had gezegd. ‘Bent u de concurrentie aan het checken?’ vroeg een grote blonde agent hem. Ook een goede schutter, wist Lucas, en hij knikte naar hem.


      ‘Ik had gehoord over zijn perfecte score,’ zei Lucas. Hij boog zich naar voren en keek naar de kaart. De roos werd de 10-ring genoemd, maar binnen die roos was nog een kleiner cirkeltje, de x-ring, met een doorsnede die niet veel groter was dan die van een,22-patroon. Er stonden tien rozen op de kaart op zijn kastje, alle tien met een x-ring waarin een klein gekarteld gaatje zat, en bij alle tien was het cirkeltje van de x-ring zichtbaar rondom het gaatje. Lucas floot.


      ‘Die jongen is niet normaal,’ zei de agent. Hij stond een kogelvrij vest aan te trekken en drukte de klittenbandsluitingen op hun plaats. ‘Mijn ogen zijn bijna honderd procent, maar ik kan de x-ring niet eens zien op die .22-kaarten. Ze binnen de 10-ring schieten is al heel wat, maar tien stuks binnen de x-ring houden… man, dat is niet normaal.’


      ‘Moeilijk,’ beaamde Lucas. ‘Het is mij nooit gelukt.’ Hij wierp nog een laatste blik op de kaart, schudde zijn hoofd en ging weer op weg naar zijn kantoor. Ze binnen de 10-ring schieten was al heel wat, maar binnen de x…


      Terug in zijn kantoor liep hij de lijst met telefoonnummers van het Internet nog eens na. En daar was het, de laatste.


      Tennex Antwoordservice.


      ‘Verdomme,’ zei hij. Dat moest toe val zijn.


      Hij zat er nog steeds aan te denken toen Sherrill en Black binnenkwamen met de serie kleurenfoto’s van vrouwen, die ten voeten uit en van opzij waren gefotografeerd en die sjaals om hun hoofd en donkere regenjassen droegen. Een twaalftal verschillende gezichten was binnen de omtrekken van de sjaals gemonteerd en ze zagen eruit alsof ze plotseling werden getroffen door licht dat door een open deur naar buiten viel.


      ‘Niet slecht,’ zei Lucas toen hij ze alle twaalf had bekeken. ‘Dit is Carmel?’


      ‘Ja. Het is opvallend hoe die andere context zo’n groot verschil kan maken. Ik zou haar in geen duizend jaar hebben herkend in die outfit,’ zei Sherrill.


      Black en Sherrill reden samen naar het huis en Lucas reed achter hen aan. Davis deed open en zei: ‘Ik hoop dat we dit kunnen doen zonder veel trauma’s te veroorzaken.’


      ‘Er hoeft helemaal geen sprake te zijn van trauma’s,’ zei Lucas. ‘Als ze geen foto herkent, zijn we klaar.’


      ‘En als ze er wel een herkent? En als die moordenaar dat te weten komt?’


      ‘Die zal er van de politie geen woord over horen,’ zei Lucas. ‘We zouden een video-identificatie doen en haar naam geheimhouden totdat de advocaat van de verdediging eist die bekend te maken. Als het zover is, dan hebben we al iemand in de cel voor moord met voorbedachten rade en is er niemand meer om achter haar aan te komen.’


      ‘Dit hele gedoe maakt me gewoon doodsbang,’ zei Davis, met haar armen om zichzelf heen geklemd alsof ze het koud had.


      Heather was in een achterkamer met een stel plastic vrachtauto’s aan het spelen. ‘Weet je wat jij nodig hebt?’ zei Sherrill, ‘een tractor. En misschien een ploeg om erachter te hangen.’


      ‘Ik had een tractor, een John Deer, maar die ben ik kwijtgeraakt,’ zei Heather. Ze kneep haar ogen een stukje dicht. ‘Die tractor was goed, maar weet u wat ik echt leuk zou vinden?’


      ‘Nou?’


      ‘Toen we die tractor gingen kopen, kreeg ik er ook een combine bij, maar ik had niets om het graan in te doen. Ik zou wel een graantruck kunnen gebruiken.’


      ‘Ja… o.’ Sherrill was uitgepraat. ‘Laten we deze foto’s maar eens bekijken, dan kunnen we ons straks weer met je auto’s bezighouden.’


      ‘Mama zei dat u er misschien voor kon zorgen dat ik een ritje in een politieauto mag maken. ’


      ‘Mmm, als je dat aan oom Lucas hier vraagt, kan hij het waarschijnlijk wel regelen.’


      ‘Hij is mijn oom niet,’ zei Heather.


      ‘Toch kan ik het misschien wel regelen,’ zei Lucas. ‘Kom, dan gaan we eerst naar de foto’s kijken.’


      Ze deed het, bekeek ze allemaal heel zorgvuldig, en toen ze klaar was zei ze: ‘Nee.’


      ‘Nee?’


      Ze keek naar haar moeder. ‘Ze zien er niet goed uit.’


      ‘Als ze er niet op lijken,’ zei Davis, ‘nou, dan lijken ze er niet op.’


      ‘Weet je zeker dat geen van die foto’s…’ zei Lucas.


      ‘Nou, ze lijken er allemaal wel een beetje op, maar niet echt.’


      ‘Als jij dat zegt, dan is dat zo,’ zei Black. Ze stonden alle drie op.


      ‘Kan oom Lucas nu nog wel dat ritje in de politieauto voor me regelen?’


      Buiten op straat zei Sherrill: ‘Wel, potverdomme.’


      ‘Namens mij ook een flinke potverdomme,’ zei Black. ‘Hoewel ik niet zeker weet of ik wel een kind in de getuigenbank zou willen zetten met Carmel Loan om haar aan stukken te scheuren.’


      ‘Ik zou op dit moment alles in de getuigenbank willen zetten,’ zei Lucas somber. ‘Een chimpansee desnoods, als hij haar maar aanwees.’


      ‘Dus? Wat ga je nu doen?’ vroeg Sherrill.


      ‘Ik ga naar huis,’ zei Lucas. ‘Een biertje drinken. Erover nadenken. Mezelf in slaap huilen.’
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      De volgende ochtend arriveerde Lucas om iets na tien uur op City Hall, wat vroeg voor hem was. Hij deed de deur van zijn kamer achter zich dicht, typte een memo, zette er ‘vertrouwelijk’ boven en schreef een verslag van zijn gesprek met Hale Allen, voor het dossier. Hij ging de memo persoonlijk afleveren bij Rose Marie Roux, het hoofd van politie. ‘Hoe was je trip?’ vroeg hij haar.


      ‘Een congres in Las Vegas midden in de zomer; het was zo heet dat ik niet eens naar buiten durfde.’


      ‘Droge hitte,’ zei Lucas.


      ‘Een oven,’ zei ze. ‘Ik heb me zo zitten vervelen dat ik bijna weer ben gaan roken. Wat heb je?’


      Hij gaf haar de memo. Ze las hem en zei: ‘Godsamme, Lucas. Dit is vreselijk. Waarom heb jij nooit eens gemakkelijke dingen?’


      ‘Die heb ik wel,’ zei Lucas, ‘maar daar kom ik jou niet mee lastigvallen. En dit… ik wil dat niemand dit ziet, afgezien van jou en mij, Sherrill en Black, en misschien een rechter. Stop het in een dossier en vergeet het, totdat we het nodig hebben. ’


      ‘Om je in te dekken,’ zei Roux.


      ‘Om iedereen in te dekken,’ zei Lucas. ‘Ik moet de lijsten hebben van haar telefoongesprekken van de afgelopen paar maanden, en daar heb ik een gerechtelijk bevel voor nodig. ’


      ‘Ga met Ross Benton praten,’ zei Roux. ‘Hij geeft je je bevel én hij houdt zijn mond dicht. Hij zal het heerlijk vinden om Carmel aan het kruis genageld te zien. Ze heeft er een soort sport van gemaakt om hem voor het hof voor gek te zetten. Hij had problemen met een paar beslissingen in de Prolle-zaak en toen heeft ze hem “Schizo de Clown” genoemd, en dat heeft de Star-Tribune gehaald. ’


      ‘Oké, ik zal naar hem toe gaan met een kopie en hem om een gerechtelijk bevel vragen.’


      ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei Roux. ‘Ik ben te oud en te moe om me aan Carmel Loan te branden.’


      Lucas ging met rechter Benton praten en kreeg zijn gerechtelijk bevel. ‘Laat me weten wat het oplevert,’ zei hij met een lichte fonkeling in zijn ogen.


      ‘Waarschijnlijk niets,’ zei Lucas. ‘Maar ik smeek je, laat het niet uitlekken.’


      ‘Maak je geen zorgen. Als je niets vindt en zij komt erachter dat ik je dit heb gegeven, steek ik een pistool in mijn mond.’


      Lucas ging met zijn gerechtelijk bevel naar de telefoonmaatschappij, legde het voor aan de juiste persoon, de vice-president, en benadrukte de noodzaak van vertrouwelijkheid en de mogelijke strafvervolging als die werd geschonden. De vice-president reageerde zoals van hem verwacht mocht worden en samen liepen ze naar de afdeling waar de lijsten werden uitgeprint. Lucas vroeg de vice-president de datum en tijd op de prints te zetten en deze te ondertekenen.


      ‘Ik hoop dat ik mezelf hiermee niet in de problemen werk,’ zei de vice-president.


      ‘We proberen een maffiahuurmoordenaar te pakken,’ zei Lucas. ‘Grappige werkwijze,’ zei de vice-president terwijl hij zijn handtekening zette.


      Terug op City Hall dacht Lucas na over de voors en tegens van een gunst vragen aan de FBI. Zijn maag knorde, en toen nog een keer, en hij willigde het verzoek in: hij liep naar de kantine, haalde een sandwich en at hem op terwijl hij de krant las, waarna hij terugliep naar zijn kamer en Mallards kaartje uit zijn bureaula opdiepte.


      Het probleem met de FBI was dat als ze eenmaal bij een zaak betrokken waren, hun agenten de neiging hadden iets te enthousiast te worden: halfautomatische machinegeweren met laservizier, helikopters en door de computer vervaardigde daderprofielen. Een tweede probleem was dat ze in feite weinig veldervaring hadden. Een jongen die van de middelbare school kwam, bij de FBI ging en daar twintig jaar als agent werkte, had ongeveer evenveel veldervaring met feitelijke misdadigers als een knaap die na de technische school een jaar als straatagent had gewerkt. Dus kwam je oog in oog te staan met een man van vijfenveertig – ongeveer van Lucas’ leeftijd – met licht grijzende slapen, en dacht je misschien: hmm, niet slecht, om vervolgens te ontdekken dat hij in politiejaren niet ouder was dan een jaar of vijfentwintig.


      Aan de andere kant, de ervaring die ze wel hadden, hadden ze meestal opgedaan met de écht zware jongens…


      Na nog even geaarzeld te hebben, herinnerde Lucas zich hoe Mallards houding tijdens hun vorige gesprek was geweest en besloot hij dat Mallard tot de slimmere behoorde.


      Mallard nam op nadat de telefoon één keer was overgegaan. ‘Ja.’


      ‘Ik heb een ingeving,’ zei Lucas nadat hij zich bekend had gemaakt.


      ‘Ik ben geneigd te luisteren naar je ingevingen,’ zei Mallard. ‘Onze jongens in Minneapolis waren zeer van je onder de indruk. Of ze waren bang van je, dat kan ook. ’


      ‘Bedank ze namens mij als je ze weer ziet.’


      ‘Ik zei niet dat ze je aardig vonden,’ zei Mallard. ‘Ze zeiden dat je ons de Feebs noemt.’


      ‘Ach… eh… nou ja, dat is de oude rivaliteit.’


      ‘Dat zal best,’ zei Mallard. ‘En? Wat is je ingeving?’


      ‘We hebben een potentiële verdachte. Niet de schutter, maar de vrouw die de schutter heeft ingehuurd. Ik zal eerlijk tegen je zijn, maar ik ga niet zeggen wie ze is, want ze valt in de linke categorie en als ik het mis heb, spijkert ze me tegen de muur. Dan kan ik werk gaan zoeken in een andere staat, heel ver weg.’


      ‘Tot zover je inleiding,’ zei Mallard. ‘Wat is je ingeving?’


      ‘We… eh… zijn een aantal telefoongesprekken nagegaan die onze verdachte heeft gevoerd rondom het tijdstip van de moord. Een daarvan was naar Washington, waar jij nu bent…’


      ‘Niet de staat.’


      ‘…en toen ik dat nummer belde, kreeg ik de Tennex Antwoordservice. Niemand thuis, terwijl het een antwoordservice is. Er werd me min of meer medegedeeld dat er nooit iemand thuis is. En nu had ik het gisteren met een vriend over scherpschutters, en hij vertelde me over een jongen uit Iowa, die we in het korps hebben, die een serie had geschoten waarin hij niet alleen alles binnen de 10-ring hield, maar ook binnen de x-ring.’


      ‘Ten-x Antwoordservice, 10-x,’ zei Mallard. ‘Dat is een nogal vergezochte ingeving.’


      ‘Dat vond ik zelf ook.’


      ‘De kansen zijn ongeveer twintig tegen één dat het iets is.’


      ‘Ik dacht aan vijftig tegen één,’ zei Lucas.


      ‘Dat is wel de beste notering die fk ooit met betrekking tot deze vrouw heb gehad,’ zei Mallard. ‘Ik zou al gaan voor duizend tegen één.’


      ‘Maar je moet het een beetje relaxed aanpakken,’ zei Lucas. ‘Geen gesodemieter met machinegeweren met nachttelescopen en zwarte helikopters.’


      ‘Niemand zal er iets van horen,’ zei Mallard. ‘Totdat we dat zelf willen. Waar kan ik je rechtstreeks bereiken?’


      Lucas gaf hem het nummer en Mallard zei: ‘Ik bel je morgenochtend.’ Lucas hing op, leunde achterover in zijn stoel en keek naar de telefoon. Mallard, die gortdroge docent economie met zijn dikke nek, had een spontaan sprankje opwinding laten horen. Alsof hij Lucas’ ingeving deelde…


      Sherrill kwam binnen zonder kloppen, ging zitten zonder het te vragen en zei op sombere toon: ‘Mijn probleem is dat ik een smeris ben.’


      ‘Een heel aantrekkelijke smeris,’ deed Lucas mee. ‘Met een heel grote revolver.’


      ‘Ik maak geen grapje,’ zei Sherrill. ‘Het is opeens een probleem geworden.’


      Lucas fronste zijn wenkbrauwen, herkende de serieuze trekken op haar gezicht en vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘De patroon die je me hebt gegeven,’ zei ze. ‘Ik heb hem teruggekregen van het lab.’


      ‘Ja?’


      ‘Ja. Lucas, de analyse is identiek aan die van de kogels die we in D’Aquila en Blanca hebben gevonden. Maar niet die in Allen.’


      ‘Goh,’ zei hij, maar hij voelde een golf van vreugde door zich heen trekken.


      ‘Aangezien ik een smeris ben,’ vervolgde Sherrill, ‘moet ik aan jou vragen: waar heb je die patroon vandaan?’


      ‘Ik zou je kunnen vertellen dat ik hem op de vloer van Blanca’s huis heb gevonden en verder kunnen doen of ik gek ben,’ zei hij.


      ‘Maar dat zou gelul zijn,’ zei ze.


      ‘Zulke dingen gebeuren, kunnen ons allemaal gebeuren,’ zei Lucas. ‘Jou niet,’ zei Sherrill, ‘en mij ook niet.’


      ‘Ik zal het je vertellen, als je het echt wilt weten. Als je het doorvertelt aan iemand anders, stoppen ze me misschien in de gevangenis. Maar als je het per se wilt weten…’


      ‘Ga ie het me vertellen?’


      ‘Yep.’


      Ze dacht er even over na en zei toen: ‘Ik móét het weten.’


      Lucas knikte. ‘Ik heb ingebroken in Carmel Loans appartement, het doorzocht en die patroon in een kast gevonden. Er was er maar één. Ik heb overwogen hem te laten liggen, te proberen een huiszoekingsbevel te krijgen en hem dan te vinden… en als hij dan met een bevestiging terugkwam van het lab, dan hadden we iets concreets. Maar ik kon geen manier bedenken om een huiszoekingsbevel te krijgen. Ik kon wel een miljoen manieren bedenken waarop Carmel of elke andere goede strafpleiter dat soort bewijs van tafel kan vegen. Want, weet je, we hebben toevallig maar één patroon gevonden, in haar kast, en die blijkt toevallig overeen te komen, en wij zijn toevallig de enige mensen die de andere kogels in handen hebben gehad. Dus als bewijs is het wel sterk, maar niet doorslaggevend. ’


      ‘Dus heb je hem meegenomen.’


      ‘Ja, plus nog wat andere dingen,’ zei Lucas. ‘Computerbestanden, telefoonrekeningen, dat soort dingen.’


      ‘Niets wat ze kan ontdekken?’


      ‘Nee, dat denk ik niet.’


      ‘Nou, verdomme, Lucas…’


      Hij boog zich over zijn bureau en keek haar recht in de ogen. ‘Luister, we weten nu iets van haar. Dankzij deze patroon. Dat is het belangrijkste wat je in een zaak als deze kunt tegenkomen. We hebben een aanwijzing over wie het heeft gedaan. Nu kunnen we beginnen de stukjes in elkaar te passen. We zaten vast, maar nu hebben we een doel.’


      ‘Ik wou dat je me had ingelicht voordat je daar naar binnen ging,’ zei Sherrill.


      ‘Dat kon ik niet doen. Het was echt beter dat je het niet wist. Dat is nog steeds beter. Als iemand me ernaar vraagt, dan heb ik je niets verteld, ook nu niet.’


      ‘Ik neem aan…’ Ze stond op, zuchtte en zei: ‘Oké, ik ben net vergeten wat je me hebt verteld.’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Lucas.


      ‘Verdomme, Lucas…’ Ze stond nog even te balen maar riep zichzelf toen tot de orde. ‘Goed. Wat gaan we nu doen?’


      ‘Ik heb net een gerechtelijk bevel gekregen om Carmels telefoongesprekken na te gaan, dus ik ben naar de telefoonmaatschappij gewandeld en heb de lijsten gekregen,’ zei hij. ‘Ik had die nummers al, uit het materiaal wat ik uit haar appartement heb meegenomen, maar dit geeft ons enige juridische ondersteuning.’


      ‘Is er iets opvallends bij?’


      ‘Ja, één merkwaardig telefoontje. En dat heeft ze gevoerd net voordat D’Aquila werd vermoord.’ Hij bracht haar op de hoogte van de Tennex Antwoordservice en zijn telefoontje naar de FBI.


      ‘Tennex… dat klinkt als een rockband,’ zei ze op humeurige toon.


      ‘Je bent in de war met de Quicksilver Messenger Service.’


      ‘Nooit van gehoord,’ zei ze, achteroverleunend in haar stoel terwijl ze de computerlijsten met telefoongesprekken bekeek. ‘Ik zie niets voor de Allen-moord.’


      ‘Nee. Weet je wat ik me afvraag?’ zei Lucas. ‘Wat als Rolando D’Aquila haar contact met de moordenaar was? Uit wat jullie hebben opgegraven is gebleken dat hij ooit stevige connecties met de maffia heeft gehad, en van onze sluipmoordenaar wordt gezegd dat ze heel wat klusjes voor de maffia heeft opgeknapt.’


      ‘Maar weet je,’ zei Sherrill, en ze ging rechtop in haar stoel zitten, ‘Rolo’s contacten en zijn drugs voorraad waren voornamelijk afkomstig uit St. Louis, wat ongebruikelijk is. In die tijd kwam het meeste uit L.A., en daarna uit Chicago. St. Louis heeft op dat punt nooit iets voorgesteld, en zal dat ook nooit meer doen nu Rolo er niet meer is.’


      ‘En onze schutter…’


      ‘Heeft contacten met de maffia van St. Louis. Dat is wat de Feebs zeiden.’


      ‘Dat is iets,’ zei Lucas. ‘Misschien kunnen we daarop doorgaan.’


      Carmel Loan zat in haar kantoor en herbeleefde de aanrakingen van Hale Allen van de avond daarvoor, voelde zijn knedende duimen langs haar wervelkolom glijden… Ze probeerde een rechtbankverslag te lezen, maar haar blik dwaalde af en plotseling begon ze te giechelen. De man was onnatuurlijk seksueel. Ze moest opeens aan iets denken, iets uit een film, geloofde ze, van jaren geleden, een scène waarin een vrouw tegen een man zei: ‘Vrouwen willen geen seks. Vrouwen willen liefde. ’


      Wat een absolute onzin, dacht ze. Vrouwen wilden wel degelijk seks, alleen wilden ze daar ook liefde bij. En dit moest het zijn, dacht ze, het feit dat ik midden op de dag zit te giechelen. Ze herinnerde zich weer precies hoe hij haar bij haar…


      Haar telefoon begon te rinkelen, haar privé-buitenlijn, en ze schrok op, herstelde zichzelf, haalde een keer diep adem en sleepte zich terug naar de werkelijkheid. ‘Carmel,’ zei ze. Weinig mensen hadden dit nummer.


      ‘Ken je me nog?’ vroeg de stem.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Waarom stuur je me niet wat geld?’


      ‘Wat je wilt, knul. Tegen twintig procent?’


      ‘Ah, Carmels woekerleningen, hè?’ Hij lachte om zijn eigen grapje. ‘Maar ik wil niets lenen, ik wil iets verkopen.’


      ‘Ik geloof niet dat ik daar op het ogenblik voor in de markt ben. Maar wat heb je?’


      ‘Ten eerste moet je me beloven dat je er de eerstvolgende paar dagen niets mee doet. Er zijn maar heel weinig mensen die dit weten en als jij me hier belt of komt opzoeken, dan kunnen ze daar misschien uit opmaken dat ik je bron ben. ’


      ‘Akkoord. Wat is het?’


      ‘Lucas Davenport, Tommy Black en Marcy Sherrill hebben een serie compositiefoto’s laten maken om aan een of andere getuige te laten zien in verband met die moorden in Dinkytown.’


      ‘Ja…’ Ze zei het op achteloze toon, maar voelde een kilte op zich neerdalen.


      ‘Raad eens wiens gezicht er in een van die foto’s gemonteerd was?’


      ‘Eh, de Heilige Maagd?’


      ‘Je bent warm, maar nee. Het was jóúw gezicht dat ik zag.’


      ‘Het mijne?’ Ze was geschokt, en liet dat ook merken. De man aan de andere kant van de lijn was een smeris.


      ‘Yep. Ik weet niet waarom. Misschien hebben ze zomaar een stel foto’s uitgekozen. Het weermeisje van TV3 zat er ook bij… of ze waren op zoek naar slanke blondines.’


      ‘Misschien is dat het,’ zei Carmel. ‘Maar ik word er wel pissig van.’


      ‘Ik dacht dat je dit wel wilde weten.’


      ‘Hou je brievenbus in de gaten,’ zei ze.


      ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde hij tevreden spinnend.


      Sommige mensen, dacht Carmel toen ze had opgehangen, raakten helemaal opgewonden van geld. Niet vanwege de dingen die je ermee kon kopen, of wat het misschien vertegenwoordigde, maar enkel en alleen vanwege het gevoel van die gladde, iets vettige bankbiljetten tussen je vingers. Deze smeris was er zo een. Ze begreep daar niets van, maar ze had ook nooit erg haar best gedaan om het te begrijpen. Ze was blij dat hij die behoefte had, en zij kon die vervullen. Een paar smerissen in haar circuit hadden de afgelopen jaren hun nut bewezen. Nadat ze er nog enige tijd over had nagedacht, liep ze naar buiten, wandelde naar een telefooncel, toetste Rinkers nummer in en liet een bericht achter.
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      De volgende ochtend heel vroeg – een koele ochtend die een bloedhete middag beloofde, met een bleekblauwe hemel waaraan geen einde kwam – belde Mallard vanuit Washington, ongeveer een uur voordat Lucas van plan was uit bed te komen. Hij nam op in de keuken.


      ‘We hebben nieuws over de Tennex-link,’ zei hij, toen Lucas zich geeuwend en op zijn hoofd krabbend had gemeld. ‘Maar ik heb ook een vraag. Twee vragen.’


      ‘Wat is het nieuws?’


      ‘Er bestaat geen Tennex Antwoordservice, en voor zover we kunnen nagaan heeft die ook nooit bestaan.’


      ‘Dat is leuk om te horen,’ zei Lucas.


      ‘Dat dacht ik ook. Het telefoonnummer leidt naar een pand waar kantoorruimte voor kortere tijd wordt verhuurd. Er zijn een paar receptionistes die van ’s ochtends acht uur tot ’s avonds zeven uur werken. Achterin is een hightech telefooncentrale, waar nog een paar vrouwen werken. De centrale is vierentwintig uur per dag bemand. De kantoren zelf worden per week of per maand verhuurd, voornamelijk aan zakenmensen die hier komen lobbyen bij de regering. Doorgaans is twee derde van de kantoren verhuurd. Elk kantoor heeft zijn eigen nummer en de vrouwen in de centrale melden zich met de naam van degene die het heeft gehuurd. De telefoontjes naar de antwoordservice komen binnen op diverse nummers, die door de vrouwen van de centrale worden beantwoord met een specifieke naam, afhankelijk van welk nummer er wordt gebeld. Tennex heeft alleen de antwoordservice. Geen kantoor.’


      ‘Wie betaalt de rekeningen? Waar komen de cheques vandaan?’


      ‘Dat weten we nog niet. We willen de Tennex-lijn nog een paar dagen afluisteren voordat we gaan praten met de mensen die de zaak runnen. Maar nu het volgende, en dat is mijn vraag: heeft een van jouw mensen, een vrouw, Tennex gisteravond gebeld vanuit een telefooncel?’


      ‘Nee.’


      ‘Iemand uit Minneapolis heeft dat gedaan,’ zei Mallard. ‘Het enige telefoontje wat gisteren is binnengekomen.’


      ‘Eh… hoe laat?’


      ‘Ongeveer halfzes, onze tijd.’


      ‘Huh. We zijn met een stel compositiefoto’s naar een klein meisje geweest dat de schutters heeft gezien… Waarschijnlijk heb je over haar gelezen in het dossier. ’


      ‘Ja.’


      ‘In een van die foto’s hebben we het gezicht van onze verdachte geprojecteerd. Er kwam niets uit, maar dat bezoek van ons moet niet lang voor dat telefoontje zijn geweest. En ik zal je dit zeggen: deze vrouw heeft een contact binnen ons departement. En waarschijnlijk ook binnen jouw dienst, voor zover dat mogelijk is.’


      ‘Wij wisten niets van die compositiefoto’s.’


      ‘Oké, dus dat lek zit bij ons, als er een lek is… Maar verdomme, ik had het zelf aan haar kunnen lekken, als ik had geweten dat ze zou bellen. Heb je een opname van de stem?’


      Het bleef even stil, alsof hij het stompzinnige karakter van de vraag overwoog. ‘Natuurlijk,’ zei hij.


      ‘Die wil ik horen,’ zei Lucas. ‘Ik ken de verdachte persoonlijk. Ik heb haar de afgelopen weken herhaaldelijk gesproken. Misschien kan ik haar vastpinnen.’


      ‘Wat leidt tot mijn tweede vraag,’ zei Mallard. ‘Hoe heet ze?’


      ‘Jezus…’


      ‘Ik moet het weten. Dit begint ergens op te lijken. Zolang het alleen maar een ingeving van jouw kant was, was dat één ding. Het groeit nu uit tot iets anders.’


      ‘Ze is een bekende advocate met heel goede connecties hier in de stad. Waarschijnlijk is ze miljonair. En ik weet dat ze geld geeft aan politici… senatoren, congresleden, noem maar op. Als je dit verprutst, zijn we er geweest, kunnen ze ons allebei vinden in de achtertuin, begraven.’


      ‘Drie mensen hier zullen haar naam kennen. Meer niet. En als wij in de achtertuin worden begraven, dan liggen die twee andere knapen ónder ons begraven, dat garandeer ik je.’


      Lucas zuchtte, aarzelde nog een moment en zei: ‘Oké. Ze heet Carmel Loan. En je hebt geen idee hoe nerveus dit me maakt.’


      ‘Huh. De vrouw die gisteren belde noemde zichzelf Patricia Case.’


      ‘Ik zal haar nagaan, maar ik heb die naam nooit eerder gehoord,’ zei Lucas. Hij pakte het telefoonboek van St. Paul en zocht de naam Case op. ‘Het kan een soort code zijn,’ zei Mallard, ‘hoewel dat me nogal vergezocht lijkt. ’


      ‘Tennex Antwoordservice was vergezocht. Heb je een locatie van die telefooncel?’


      ‘Ja, wacht even. Eh… Nicollet Mali 505.’


      ‘Vijf nul vijf,’ mompelde Lucas, terwijl hij zijn vinger langs de Cases in het telefoonboek liet gaan. Hij zei, half tegen zichzelf: ‘Er staan geen Patricia Cases in het telefoonboek van St. Paul. Ik heb hier geen boek van Minneapolis.’


      ‘We hebben het al gecheckt, en er bestaan helemaal geen Patricia Cases. We hebben het 505-nummer ook gecheckt, en er zijn daar alleen maar winkels. Bij 505 is een Neiman Marcus.’


      ‘Dat is twee minuten lopen van Carmel Loans kantoor,’ zei Lucas. ‘Ik kan het nagaan, maar het is mogelijk dat het voor haar de dichtstbijzijnde telefooncel is.’


      ‘Interessant,’ zei Mallard.


      ‘Laat in godsnaam niets uitlekken over Carmel,’ zei Lucas op gespannen toon. ‘Nog niet.’


      ‘Niemand zal van ons een woord horen. Ik zweer het je.’


      ‘Nog één ding,’ zei Lucas. ‘Wanneer ga je die tent binnenvallen? Dat kantoorpand? Wanneer ga je met die mensen praten?’


      ‘We geven het in elk geval nog een paar dagen.’


      ‘Bel me de avond voordat je ernaartoe gaat. Ik zit drie uur bij je vandaan en zou er graag bij zijn als je het doet. ’


      ‘Geen probleem. Nog iets anders?’


      ‘Ja, nog iets… een van de slachtoffers, Rolando D’Aquila, was ooit een grote drugsdealer. Volgens onze mensen van Narcotica haalde hij zijn coke uit St. Louis, via een maffiaconnectie daar. Niet bij de Colombianen of Mexicanen, maar bij die goeie, ouwe maffia. En onze schutter, die vrouw die hem heeft doodgeschoten, schijnt haar contacten ook daar te hebben. ’


      ‘Verdomme,’ zei Mallard. ‘Er gebeurt hier iets wat ik nog nooit heb laten gebeuren.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ik begin hoop te krijgen.’


      De daaropvolgende twee dagen gebeurde er niets. Carmel werd niet teruggebeld. Ze had haar wondertelefoon voortdurend binnen handbereik, maar geen woord van Rinker. Was er een probleem met hun contactlijn? Werd die afgeluisterd?


      De FBI was net zo gefrustreerd. Er waren geen telefoontjes meer naar Tennex geweest, niet één. Aan het eind van de tweede dag belde Mallard Lucas terug. ‘We gaan morgen, als er niets tussen komt. We willen het in elk geval voor het eind van de week doen. ’


      ‘Ik neem de vlucht van vanavond.’


      ‘Wij kunnen dat voor je regelen, als je wilt,’ bood Mallard aan.


      ‘Nee, dank je, ik doe dat hier wel.’


      ‘Oké. Heb je nog nieuws?’


      ‘Ik stuur een van mijn mensen, Marcy Sherrill, naar St. Louis om met de mensen van de georganiseerde misdaad te smoezen. Er valt hier niets meer te doen.’


      ‘Als dat de Sherrill is die ik me herinner van ons eerste gesprek, zal er flink tegen haar gesmoesd worden.’


      ‘Een van haar vele talenten,’ zei Lucas. ‘Ik zie je morgen.’


      Lucas belde zijn reisagent, boekte een ticket in de businessclass van de Northwest-vlucht van negen uur op National en reserveerde een kamer in het Hay-Adams. Hij kwam graag in het Hay-Adams omdat de portier alle zes keer dat hij er had gelogeerd tegen hem had gezegd: ‘Leuk u weer te zien, meneer.’ Ook de eerste keer.


      Toen belde hij Donnal O’Brien van Moordzaken in D.C. en zei: ‘Hé, maffe Ier. ’


      ‘Jezus christus, de buitenpost laat van zich horen,’ zei O’Brien. ‘Hoe gaat het met je, Lucas?’


      ‘Goed. Ik kom vanavond naar Washington. Ik zou het leuk vinden om morgen bij je langs te komen, als je tenminste tijd hebt.’


      ‘Wil je dat ik je van het vliegveld kom halen?’


      ‘Ik land nogal laat,’ zei Lucas. O’Brien had vier kinderen om voor te zorgen. ‘Ik neem wel een taxi naar het Hay-Adams. Ik regel morgenochtend mijn zaken met de Feebs en dan kom ik naar jouw winkel, zullen we zeggen om een uur of drie?’


      ‘Ik hou drie uur vrij. Misschien kunnen we een paar biertjes gaan drinken?’


      ‘Ik zie je morgen,’ zei Lucas.


      De vlucht naar Washington was een nachtmerrie. Er was niets mis met het vliegtuig, de weersomstandigheden waren volmaakt en de vlucht was op tijd, maar vliegtuigen – met vleugels, geen helikopters – waren de enige echte fobie waar Lucas zich van bewust was. Hij vond het vreselijk om in een vliegtuig te stappen. Hij zat verstijfd in zijn stoel en bleef zich schrap zetten voor de klap vanaf het moment dat het toestel zich in beweging zette totdat het tot stilstand kwam bij de aankomsthal op de plaats van bestemming. En zelfs dan was hij er nog niet van overtuigd dat hij het had overleefd; dat kwam pas als hij door de voordeuren van de aankomsthal naar buiten liep.


      Toen ze Washington naderden, kreeg hij een prachtig panoramabeeld op Washington Monument gepresenteerd, maar hij negeerde het. Wat had het voor zin om van mooie beelden te genieten als je over een paar seconden zou omkomen in een zee van vuur? Op een of andere manier slaagde het vliegtuig erin te landen en de stewardessen beheersten hun algehele paniek goed genoeg om naar hem te glimlachen en hem te bedanken voor het feit dat hij met Northwest had gevlogen.


      Het Hay-Adams was uitstekend, zoals altijd. Het Witte Huis, zichtbaar door het raam bij zijn schrijftafel, zag eruit als een peperdure driedimensionale fotoreproductie, totdat het tot hem doordrong dat het echt was.


      Het aangename welkom zorgde ervoor dat hij uitstekend sliep.


      Mallard arriveerde de volgende ochtend om tien uur in een blauwe Chevy, die werd gevolgd door een tweede blauwe Chevy waarin nog drie agenten zaten. Lucas stond in de hal te wachten en toen hij Mallard zag uitstappen, liep hij naar buiten.


      ‘Leuk hotel,’ zei Mallard terwijl hij opkeek naar de imposante voorgevel van het Hay-Adams. ‘Ik heb een keer gelogeerd in een Holiday Inn waar ze ook suites hadden. Ik kreeg er geen, maar heb er wel even om de hoek gekeken. ’


      ‘Als jullie aardig voor me zijn, mogen jullie vanavond in de lobby toekijken als ik zit te dineren,’ zei Lucas.


      ‘Wat ben jij aardig,’ zei Mallard. Hij droeg een blauw pak met een donkerblauwe das met kleine rode stippen erop. Hij had een roestvrijstalen mok met koffie in de houder op het dashboard van de Chevy staan. Hij nam een slokje en zei: ‘Als je ook wilt, kunnen we onderweg stoppen bij een Starbuck’s.’


      ‘Niet nodig,’ zei Lucas. ‘Vanwaar die troepenmacht?’


      ‘Ze zijn daar met z’n vijven – twee receptionistes, twee vrouwen in de centrale, en de manager – dus dacht ik dat het leuk zou zijn als wij ook met z’n vijven waren.’


      ‘O ja? Nou, als ze tegenstribbelen, pakje de leider,’ zei Lucas terwijl hij het zich gemakkelijk maakte op de rommelige voorstoel. ‘Als je die in de juiste richting kunt sturen, volgt de rest meestal vanzelf. ’


      ‘Jij zou hier binnen een uur dood zijn,’ zei Mallard. ‘In Washington lopen de leiders altijd achter in de kudde.’


      Het kantoorpand stond in de buurt van Dupont Circle en was een granieten gebouw dat bij nadere beschouwing voor onopvallend kon doorgaan. Lucas, Mallard en de drie andere agenten liepen het gebouw binnen in een formatie die deed denken aan een milde versie van een rugbyscrum: een hecht groepje mannen in conservatieve pakken en met kort borstelhaar, allemaal redelijk groot en atletisch gebouwd, die, als ze überhaupt met iemand te verwarren waren, hadden kunnen doorgaan voor agenten van de Geheime Dienst.


      Lucas had die FBI-scrums al eerder gezien, maar hij had er nog nooit deel van uitgemaakt.


      Mallard toonde zijn legitimatie aan de receptionistes – een met rood haar uit een flesje en de ander een natuurlijke blondine – en zei: ‘We zijn van de FBI en willen graag mevrouw Marker spreken. ’


      Terwijl Mallard bij de balie stond, hadden twee agenten zich losgemaakt van de groep, waren doorgelopen naar achteren en daar door een deur verdwenen. Om de telefonistes te bewaken, vermoedde Lucas.


      De blonde receptioniste was een uiterst zorgvuldig gekapte vrouw van in de veertig, die een bril droeg met een montuur van blauwe kunststof waarin zilveren glittertjes zaten. Toen ze Mallards legitimatie zag, ging haar hand naar haar hals. ‘Nou, ja,’ zei ze. ‘Ik weet niet zeker of ze wel binnen is.’


      ‘Ze fs binnen,’ zei Mallard. ‘Draai 0600 en vraag of ze hier komt.’


      De telefoniste stelde geen vragen meer. Ze nam de hoorn van het toestel, toetste het nummer in en zei: ‘Er zijn hier een paar heren van de FBI die u willen spreken. ’


      ‘Dank u,’ zei Mallard.


      Louise Marker was een stevig gebouwde vrouw met maar één wenkbrauw: een brede streep bont die boven beide ogen over haar voorhoofd liep. Ze had de cupidoboogjes van haar bloedrode lippen nog eens extra aangezet en beschikte over een vlezige, knolvormige neus. In Alice in Wonderland had ze de Rode Koningin kunnen spelen. Tennex was al zes jaar een klant, zei ze, en betaalde de huur en de telefoonrekening elke maand met een cheque aan toonder. Van alle 72 betalingen had ze kwitanties, die ze in een hangmap bewaarde. De cheques waren afkomstig van verschillende banken in St. Louis, Tulsa, Oklahoma en Kansas City, Missouri. Daarnaast kwamen er vier cheques uit Dallas-Fort Worth, drie uit Denver, twee uit Chicago en Miami en één uit San Francisco, New Orleans en New York.


      ‘Hoe weet Tennex hoeveel ze u schuldig zijn?’ vroeg Lucas. ‘De telefoonrekeningen zijn altijd verschillend.’


      Marker haalde haar schouders op. ‘We tellen het bedrag op en spreken het op de 29e van elke maand in op hun voicemail. Een paar dagen daarna komt de cheque. Einde verhaal.’


      ‘En die voicemail loopt via de telefoonmaatschappij, zodat u daar ook geen omkijken naar heeft. ’


      ‘Dat is juist.’


      ‘Waarom maken ze eigenlijk gebruik van uw diensten? En met een receptioniste nog wel?’


      ‘Nou, je moet een telefoon hebben. De telefoonmaatschappij kan je niet helpen als je geen telefoon hebt,’ zei Marker. ‘En wij zijn die telefoon.’


      ‘Belachelijk,’ zei een van de agenten. ‘Ze betalen u al dat geld voor alleen maar een telefoon?’


      ‘Dat is niet belachelijk,’ protesteerde Marker. ‘We gaan de achtergrond van onze cliënten niet na, want daar hebben we de middelen niet voor, maar we weten wie ze zijn, kennen de meesten persoonlijk. Het zijn voornamelijk bedrijven die zich niet fulltime een kantoor in Washington kunnen veroorloven, maar die bij de mensen de indruk willen wekken dat ze dat wel kunnen. Bij politici, bijvoorbeeld. Dus als een politicus hiernaartoe belt, neemt een van de receptionistes op, ze zegt dat de gewenste persoon er niet is en schakelt de beller door naar de voicemail. Iemand van het echte kantoor, in Walla Walla of weet ik veel waar, belt een paar keer per dag hiernaartoe, krijgt het bericht en beantwoordt het telefoontje. En als een beller echt naar Washington wil komen, kan de abonnee bij ons een kantoorsuite huren, compleet ingericht en met alle gewenste apparatuur. We zijn niet de enigen die dit doen, weet u; er zijn nog een stuk of zes andere…’


      Lucas liet zijn blik door het kantoor gaan, zag ergens een brochure van een luchtvaartmaatschappij liggen en sloeg deze open bij de kaart van de binnenlandse vluchtroutes. De cheques waren voor het merendeel afkomstig uit steden in het middenwesten en middenzuiden – Kansas City, St. Louis en Tulsa – die een keurige cirkel vormden, met Spring – field in Missouri als middelpunt. Aan de andere kant, als de afzender van de cheques in Springfield of daar in de buurt woonde en de cheques vanuit de nabijgelegen grote steden verzond om haar woonplaats niet vrij te geven, waarom had ze dat dan nog nooit vanuit Little Rock gedaan? Dat lag nauwelijks verder weg dan de andere steden, tenminste, op deze kaart.


      En de andere cheques waren verspreid over de rest van het land, wat waarschijnlijk betekende dat de huurmoordenaar óf veel reisde, óf de cheques door andere mensen liet versturen. Hoewel dat laatste hem onwaarschijnlijk leek, want dan zou ze zich veel te veel blootgeven. Dus reisde ze veel.


      ‘…ik heb haar nooit gesproken,’ zei Marker. ‘Ik wist niet eens dat het een zij was. Ik heb altijd gedacht dat het een hij was.’


      ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Mallard.


      ‘Dat weet ik niet. Omdat het een antwoordservice is, neem ik aan. Je gaat er min of meer van uit dat het een mannenbaan is.’


      Mallard en zijn mannen begonnen aan hun diepteverhoren met alle vijf vrouwen, die ze een voor een onder handen namen. Lucas stond een tijdje voor Markers kantoor en zag haar in gesprek met Mallard, waarbij haar blik soms ineens naar hem ging, dan weer terug naar Mallard en vervolgens weer naar hem. Na tien minuten stak Lucas zijn hoofd naar binnen en zei tegen Mallard: ‘Bedankt voor de gastvrijheid. Ik bel je vanmiddag.’


      ‘Wacht even,’ zei Mallard.


      Op de gang, buiten gehoorsafstand van de vijf vrouwen, zei hij: ‘Weinig opwindends.’


      ‘Ik moet hierover nadenken,’ zei Lucas.


      ‘Het vervelende is dat we hier niet verder mee komen. We moeten een opening zien te vinden, iets waar we onze vingers achter kunnen haken. Ik kan onze plaatselijke agenten die cheques laten nagaan; misschien herinnert iemand zich haar.’


      ‘Het grootste aantal cheques vanuit één bank is zes, en die lagen maanden uit elkaar,’ zei Lucas. ‘Ik durf te wedden dat ze elke keer aan een ander loket heeft betaald, met contant geld.’


      ‘Misschien kunnen we de feitelijke cheques nagaan, ze onderzoeken op vingerafdrukken. We gaan dat doen met alle papieren die we hier vinden. En als de eerstvolgende cheque binnenkomt…’


      ‘Doe wat je kunt,’ zei Lucas.


      Hij wierp nog een laatste blik op het gebouw, liep weg en zag dat Mallard hem nakeek. Dat opbelsysteem was slim, en het was ook iets wat eigenlijk niet klopte.


      Donnal O’Brien was een zwaargebouwde zwarte man met een zwart borstelsnorretje, die de zorg had over vier kinderen. Zijn vrouw was op een avond de deur uit gegaan om een brood te kopen en nooit meer teruggekomen. ‘Het was zeker zo rustig in die winkel zonder de kinderen, dat ze de smaak te pakken heeft gekregen,’ had O’Brien wel eens gezegd.


      Ze woonde nu in North Miami Beach, met een gepensioneerde agent die Manners heette. ‘De jongens van Narcotica noemden hem Bad Manners. Ik denk dat hij meer geniet dan een gewoon pensioentje, te oordelen naar het feit dat hij zijn laatste drie dienstjaren opmerkelijk weinig arrestaties had verricht. ’


      Lucas had O’Brien ontmoet op een congres over computertraining, toen Lucas zich nog bezighield met simulatiesoftware voor de politie. Ze hadden een paar biertjes gedronken en daarna een paar keer informatie uitgewisseld. Toen O’Brien nog getrouwd was, hadden hij en zijn vrouw een keer een week in Lucas’ vakantiehuisje in Wisconsin gelogeerd.


      O’Brien zat in een klein hokje dat werd afgeschermd door grijze panelen en las een artikel over een lesbische golfspeelster in People Magazine toen Lucas zich naar binnen boog. ‘Wist jij dat Kitty Veit lesbisch is?’


      ‘Ik weet niet eens wie Kitty Veit is. ’


      ‘Ze heeft een 63 geslagen in de laatste ronde van het vrouwentoernooi op Merion en heeft daar 320.000 dollar mee gewonnen. Ze is de eerste vrouw die daar ooit een 63 heeft geslagen. ’


      ‘Je hebt het over golf?’


      O’Brien zuchtte. ‘Laat maar zitten. Hoe dan ook, ze is lesbisch.’


      ‘En dat steekt jouw superioriteitsgevoel als golfer?’


      ‘Nee, dat zorgt ervoor dat ik me afvraag of ik, als ik me laat opereren, misschien ook een 63 kan slaan.’


      ‘Je zou waarschijnlijk de hele dag thuis zitten om met je tieten te spelen.’


      ‘Mmm, daar heb ik nooit aan gedacht.’


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik ben moe. Laten we een cola gaan drinken.’


      Ze vonden een lege box in een kleine cafetaria met niet al te vette formica tafeltjes en rode plastic stoeltjes met gebarsten rugleuningen. De eigenaar keek hun kant op en O’Brien riep: ‘Twee grote cola, een gewone en een light.’


      Lucas vertelde O’Brien dat hij erover dacht een golfbaan te kopen, maar O’Brien geloofde hem eerst niet. Vijf minuten later, toen hij hem wel geloofde, begon hij te vissen naar een baan als onderhoudsman. Lucas lachte. ‘Ik heb hem nog niet gekocht.’


      ‘Hou me in gedachten,’ zei O’Brien. ‘Ik zou daar heel goed in zijn. Over twee jaar ga ik met pensioen, als ik niet eerst word doodgeschoten door een of andere idioot. In Minnesota werken? Jezus, ja!’ Toen, met gedempte stem, vroeg hij: ‘Wat is er aan de hand? Je bent aan het werk, hè?’


      ‘Ja. Er zijn een paar mensen geëxecuteerd in de Cities…’ Lucas gaf hem een korte samenvatting, liet Carmels naam eruit en eindigde met zijn bezoek met de FBI aan de antwoordservice.


      ‘Nooit van gehoord, dat bedrijf. Louise Marker?’


      ‘Ja, net zoals je het uitspreekt, m-a-r-k-e-r. ’


      ‘Vier doden. Ik heb nog nooit gehoord van een prof die zoiets deed. Misschien drie of vier doden in één keer, maar niet achter elkaar, alsof hij op ze jaagt…’


      ‘Er is iets aan de hand,’ zei Lucas. ‘Het kan iets heel simpels zijn, iets wat alleen maar om geld draait. De aanslag loopt fout, iemand heeft een naam of een contact en dan moet die moordgriet terugkomen om de rommel op te ruimen.’


      ‘Maar onmogelijk te bewijzen,’ zei O’Brien. ‘Daar kan ik af en toe verdomd depressief van worden. De criminelen beginnen te slim en te snel te worden. Vandaag een moord, morgen verdwenen.’


      ‘Het zou leuk zijn als we deze griet konden pakken,’ zei Lucas. ‘Ik wil nagaan of de plaatselijke politie iets heeft over deze Marker of een van de anderen die daar werken. Zelfs geruchten zijn al goed genoeg. De Feebs hebben alleen maar dingen die op papier staan, verder niks…’


      ‘Ik zal eens informeren,’ zei O’Brien. ‘Ik ken bijvoorbeeld een knaap die George Hutton heet en die op Fraude werkt…’


      Ze vonden Hutton bij een bushalte waar hij, kregen ze op het bureau te horen, nog net zou staan als ze opschoten.


      ‘George,’ riep O’Brien naar de overkant van de straat. In de verte kwam de bus al aanrijden. ‘Wacht.’


      Ze staken de straat over. Hutton keek op zijn horloge en zei: ‘Over twee minuten ben ik weg en heb ik een week vrij, en dan komt de plaatselijke Zwarte Ier ineens opdraven met een of andere knaap in een duur pak en dan krijg ik opeens een heel onaangenaam gevoel…’


      ‘Het gaat maar om één naam,’ zei O’Brien. ‘Laat me eerst jou een naam geven.’


      ‘Oké, één naam,’ zei Hutton. Hij keek weer op zijn horloge.


      ‘Louise… Marker.’ O’Brien was naast Hutton gaan staan, zodat hij de naam in zijn oor kon fluisteren. Hutton deed zijn ogen dicht en kantelde zijn hoofd achterover, zodat hij naar de hemel had gekeken als hij zijn ogen open had gehad. Zo bleef hij een ogenblik staan. Toen deed hij zijn ogen weer open, keek naar Lucas en zei tegen O’Brien: ‘Wie is deze knaap?’


      ‘Lucas Davenport. Adjunct-hoofdcommissaris van politie in Minneapolis. Davenport Simulations.’


      ‘Dat ken ik,’ zei Hutton, en toen: ‘Zoek Maurice Marker op, heette vroeger Marx, van Marker Dry Cleaners Inc. New Jersey. Hij had een dochter die Louise heette. Hoe oud is jullie Louise?’


      ‘Begin veertig, zou ik zeggen,’ zei Lucas. ‘Nogal grof gebouwd.’ Hutton knikte. ‘Dat kan kloppen. Wat doet ze?’


      ‘Ze runt een antwoordservice. ’


      Hutton knikte weer. ‘Ja. Zoek Maurice Marker maar op.’ Hij keek de straat in. ‘Daar heb je mijn bus. ’


      Lucas nam afscheid van O’Brien, nam een taxi naar het FBI-kantoor en vroeg naar Mallard, die onmiddellijk naar hem toe kwam.


      ‘We moeten de eigenaar van een wasserij nagaan die Maurice Marker of Maurice Marx heet,’ zei Lucas.


      ‘Hoe kom je aan die naam?’


      ‘Van een smeris hier in D.C., een nogal aparte knaap die veel namen kent. ’


      ‘Goh. Nou, laten we die naam maar eens in de computer stoppen.’


      Maurice Marker, die nu gepensioneerd was en in het zuiden van Florida woonde, had een kort FBI-dossier. Hij was eigenaar geweest van een keten wasserettes in New Jersey, met een personeelsstaf die bestond uit een twaalftal mannen met kromme neuzen. De kromme neuzen waren zelden aanwezig, maar ze verdienden een goed salaris, met uitstekende secundaire voorzieningen, waaronder een volledige ziektekosten- en tandartsverzekering, plus een levensverzekering en pensioenreservering.


      ‘Deze knapen kwamen binnen met een partij cash van drugs of prostitutie of gokgeld of wat ook en gaven het aan Maurice, die het door zijn systeem haalde, waarna hij hun salarissen afschreef, keurig loonbelasting betaalde en zichzelf een leuke kluif toeschoof, en iedereen was tevreden,’ zei Mallard. ‘Hij had 33 wasserettes toen hij met pensioen ging. Hij verkocht al zijn zaken aan een andere knaap, die op dezelfde manier doorging, totdat ook hij wegging. ’


      ‘Waar is hij naartoe gegaan?’


      Mallard keek naar het monitorscherm. ‘Een plaatsje ongeveer zeven kilometer ten oosten van Atlantic City.’


      ‘Zit Louise daarin?’ vroeg Lucas, knikkend naar de computer.


      Mallard ging met zijn vinger over het scherm. ‘Yep. Maar het hoeft niet per se dezelfde te zijn. Wacht even.’ Hij sloeg een notitieboekje met spiraalrug open, ging met zijn vinger over een bladzijde met hanenpoten, keek weer naar de monitor en zei: ‘Krijg nou wat. Dezelfde geboortedatum. Ja, ze is het.’


      Lucas stond op, liep een paar passen door de kamer, liep weer terug en ging weer zitten. ‘Dus ze heeft er iets mee te maken. Het kan toeval zijn, maar waarschijnlijk is het dat niet.’


      ‘Nee, waarschijnlijk niet.’ Nu stond Mallard op en begon hij net als Lucas door het kantoor te ijsberen. ‘Verdomme, Davenport, ik begin een stijve te krijgen.’


      ‘Je hebt geen telefoontjes opgevangen sinds dat van Patricia Case?’


      ‘Nee.’


      ‘Dan is het mogelijk dat het een soort waarschuwing was. Een of andere code…’


      ‘Het is ook mogelijk dat Tennex maar één telefoontje per maand krijgt…’


      Lucas schudde zijn hoofd. ‘Nee. Weet je wat het is? Die antwoordservice is nep. Of voor een deel nep. Het is niet alleen maar een telefoon die ergens in een leeg kantoor staat te rinkelen. Ik bedoel, waarom niet? Dat zou veel gemakkelijker zijn. ’


      ‘Dus, wat denk je?’


      ‘Ik denk dat een van die vrouwen daar een voorpost is, iemand tot wie de moordenaar zich kan wenden om informatie in te winnen. Een van die vrouwen is in werkelijkheid een uitkijkpost, en wij hebben waarschijnlijk haar alarm doen afgaan.’


      ‘Het moet Marker zijn,’ zei Mallard. ‘Er werken tien verschillende vrouwen in die centrale, zowel fulltime als parttime, met wisselende diensten. Ze kunnen onmogelijk weten welke telefoniste welk telefoontje beantwoordt, dus het moet iemand zijn die speciale instructies heeft van Marker voor als er iets ongebruikelijks binnenkomt voor Tennex.’


      ‘Laten we haar oppakken,’ zei Lucas.


      ‘Op grond waarvan?’


      ‘Niets. We gaan haar alleen doodsbang maken.’


      ‘Dat… eh… is niet de procedure die wij hier hanteren,’ zei Mallard. ‘Mijn rug op met je procedures. Breng haar binnen en laat mij met haar praten. ’


      ‘Laat me even iemand bellen,’ zei Mallard.


      Marker eiste een advocaat en Mallard was graag bereid haar alle tijd te geven die ze nodig had.


      ‘Als we om zeven uur niet klaar zijn, mis ik mijn vliegtuig,’ zei Lucas. ‘Ik zal mijn secretaresse laten nagaan of er een andere vlucht is,’ zei Mallard. ‘Geef me je ticket.’


      Markers advocaat, die twee uur later kwam opdraven, was een drukke blonde man die Cliff Bell heette. Hij wilde weten wat er verdomme aan de hand was.


      ‘Uw cliënt is een voorpost voor een professionele huurmoordenaar naar wie wij op zoek zijn,’ zei Lucas.


      ‘Ik geloof niet dat…’ begon Bell, maar Lucas legde hem het zwijgen op.


      ‘Wacht, wacht,’ zei hij. ‘Laat me even een beetje duidelijkheid scheppen. Deze vrouw, de huurmoordenaar, heeft bijna dertig mensen vermoord in meer dan tien verschillende staten. Een deel daarvan ligt in dat akelige Zuiden, waar ze er rare manieren op na houden om mensen te executeren… zoals Florida, waar je oogballen exploderen en in rook opgaan als ze de hendel van Ol’ Sparky overhalen…’


      ‘Dit is niet nodig,’ zei Bell.


      ‘Nee, inderdaad,’ zei Lucas. Hij boog zich naar Marker toe. ‘Maar het is wel waar we het hier over hebben, mevrouw Marker. De elektrische stoel. De gaskamer. De dodelijke injectie. Als we deze vrouw pakken, beschikken we over een heel pakket mogelijkheden om u met haar mee te nemen. U hebt de contacten gelegd tussen de moordenaar en de mensen die een moord gepleegd wilden hebben, en u wist dat. ’


      ‘Ik wist niet dat het een huurmoordenaar was,’ sputterde Marker tegen, maar Bell snauwde: ‘Hou je mond, Louise.’


      Maar Louise hield haar mond niet. ‘Jezus, ik dacht dat het iets met politiek of onroerend goed te maken had…’


      ‘Louise, hou je mond,’ zei Bell, en tegen Lucas: ‘Wat is de deal?’


      ‘De deal is dat we haar niet hoeven te pakken. We kunnen het wel, maar we hoeven het niet te doen. Ze kan nu meteen naar huis gaan als ze dat wil. Maar we doen dit aanbod niet nog een keer. Als ze ons nu alles vertelt wat ze over Tennex weet, zijn we bereid uit te gaan van het best mogelijke: dat ze misschien heeft vermoed dat ze een bijdrage leverde aan een criminele transactie, maar dat ze dacht dat het om een of andere politieke deal van weinig betekenis ging. Ik kan me niet voorstellen dat ze daar zwaar voor gestraft zal worden. Als ze de deal niet aanneemt, nu, terwijl het spoor warm is, dan heeft ze pech gehad. We pakken deze vrouw toch wel, hoe dan ook, en dan nemen we Louise met haar mee.’


      ‘We moeten even onder vier ogen praten,’ zei Bell. Mallard bracht de twee naar een lege kamer. Toen hij terugkwam, zag Lucas dat hij licht transpireerde.


      ‘Ik ben niet gewend aan dit soort gedoe, deals sluiten met de politie. Normaliter hebben we vier onderzoeksmedewerkers en drie juristen die het praatwerk doen en trekken we een paar weken uit om ons op de deal voor te bereiden. ’


      ‘Soms, als je de zaak in beweging houdt en de mensen aan de praat houdt, krijg je een resultaat dat je nooit bereikt als je alles via de officiële wegen doet,’ zei Lucas.


      ‘Ik ken die theorie,’ zei Mallard. ‘Hoewel wij meestal volgens een andere werken… en ik hoop dat jouw rechtstreekse aanpak ons niet de das omdoet. ’


      Een kwartier later kwam Bell terug met Marker. ‘We willen een schriftelijke bevestiging van meneer Mallard waarin de deal van agent Davenport staat omschreven. Dan leggen we een verklaring af.’


      Die schriftelijke bevestiging kostte nog eens een halfuur. Bell kreeg een beetje de pest in toen hij vernam dat Lucas voor de politie van Minneapolis werkte, maar Mallard streek de plooien glad.


      ‘Ga uw gang, vertel ons alles,’ zei Lucas. Hij had zijn voeten op de rand van Mallards bureau gelegd en op Mallards vloeiblad annex agenda stond een taperecorder te draaien. Marker en Bell zaten op de houten stoelen voor de bezoekers en Mallard zat met gekruiste benen op de bank aan zijn eeuwige mok koffie te lurken.


      Het contact, vertelde Marker, was gelegd door een man die – zei hij – Bob Tennex heette, hoewel hij klonk als een Italiaan van de oostkust. ‘Klonk? U hebt hem niet gezien?’


      ‘Nee. Alles is telefonisch gegaan.’


      ‘U hebt hem als abonnee geaccepteerd zonder hem te zien?’


      ‘Dat gebeurt soms. Als we een cheque ontvangen en die is oké, dan leveren we die dienst…’


      Sinds het abonnement was ingegaan, vertelde Marker, had ze verscheidene malen gesproken met een vertegenwoordiger van Tennex, en dat was altijd een vrouw. Marker had nummermelding op al haar telefoons, dat was gebruikelijk in deze bedrijfstak, en had gezien dat de telefoontjes uit allerlei steden in het middenwesten kwamen, en soms ook uit andere delen van het land. Kansas City kwam het vaakst voor; vier of vijf telefoontjes waren daarvandaan gekomen. Een tweede stad die in haar hoofd was blijven zitten was Wichita, omdat, hoewel daar maar twee telefoontjes vandaan waren gekomen, de vrouw beide keren boos was geweest over problemen die ze met de antwoorddienst van de telefoonmaatschappij had.


      ‘Ze wilde dat wij ze ter verantwoording zouden roepen over lijnen die een paar keer waren uitgevallen,’ zei Marker.


      ‘Maar dat was niet het enige wat werd besproken, is het wel?’ vroeg Lucas. ‘U had ook een andere overeenkomst met haar gesloten, over mensen die vragen stelden over de antwoordservice, en over wat er gedaan moest worden als de politie zich ermee ging bemoeien. ’


      ‘Ze dacht echt dat het om een of ander soort onbelangrijk politiek geharrewar ging, wat hier voortdurend gebeurt,’ zei Bell.


      ‘Dus, wat was het?’


      ‘Eh… nou… als iemand naar haar informeerde, mocht ik niets doen. Dan moest ik wachten. ’


      ‘Wachten waarop?’


      ‘Totdat ze me belde,’ zei Marker nauwelijks verstaanbaar.


      ‘U moet duidelijker praten,’ zei Mallard.


      ‘Totdat ze me belde,’ zei Marker nogmaals.


      ‘En dan?’


      ‘Dan belde ze en vroeg: “Is meneer Warren aanwezig?” En als er niemand was geweest en ik niets wist, dan antwoordde ik: “U hebt een verkeerd nummer gedraaid; dit is Markers Antwoordservice.” Maar als er wel iemand naar haar had gevraagd, dan zei ik: “Nee, maar meneer White is er. Zal ik u met hem doorverbinden?”’


      ‘Hoeveel keer hebt u dit gedaan?’ vroeg Mallard.


      ‘Twee keer. De eerste keer was drie of vier jaar geleden. Er moet toen iets gebeurd zijn, want toen heeft ze me twee weken lang elke dag gebeld,’ zei Marker, die weer zachter was gaan praten.


      ‘Ah, shit,’ zei Lucas. ‘En de tweede keer was gisteren of vandaag, niet? Misschien wel vanmiddag?’


      ‘Ze belt me al een week, elke dag. Vandaag ook, ongeveer een uur nadat u voor het eerst op kantoor was geweest. En ook voordat u kwam,’ zei Marker. ‘Ze belde uit Des Moines, uit een telefooncel, denk ik. Ik kon auto’s horen.’


      ‘En toen hebt u haar het “meneer White-antwoord” gegeven?’


      ‘Ja,’ piepte ze.


      ‘Hebt u deze klus gekregen vanwege uw vader?’


      ‘Misschien. Tennex zei dat hij papa kende.’


      ‘Waar woont uw vader nu?’ vroeg Lucas.


      ‘Nou, nergens meer,’ zei Marker. ‘Hij is vorig jaar overleden aan darmkanker. ’


      ‘Dat spijt me,’ zei Mallard.


      ‘Ze zeiden dat het kwam van al die chemicaliën in de stomerij,’ zei Marker. ‘Met mij zal het waarschijnlijk net zo gaan. Velen van ons gaan op die manier. ’


      Er was meer, maar dat was niet van betekenis. Ze lieten Marker gaan en Mallard reed Lucas terug naar het Hay-Adams. Ze haalden Lucas’ bagage op en Mallard bracht hem daarna naar het vliegveld.


      ‘Dus je denkt dat ze verdwenen is,’ zei Mallard.


      ‘Ja. En ik denk dat ik degene ben die haar heeft gewaarschuwd, door naar Tennex te bellen. ’


      ‘Niets aan te doen,’ zei Mallard. ‘Je ging alleen maar die telefoonnummers op je lijst na. Het was een gok.’


      ‘Ja, maar jezus, we waren zo dichtbij.’


      ‘We hebben nog een hoop werk te doen: al die cheques en telefoongesprekken nagaan. Maar we hebben nu in elk geval iets. Ik durf te wedden dat we over een week of zo een signalement van haar hebben. En ik durf te wedden dat we een of ander verband kunnen leggen.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Wat?’


      ‘Om hoeveel wil je wedden?’


      Mallard zweeg even, zoog iets tussen zijn tanden vandaan en zei toen: ‘Om vijf dollarcent, neem ik aan.’


      Lucas knikte. ‘Zorg nu maar dat ik op tijd op het vliegveld ben.’


      Daar bleek dat zijn vlucht naar Minneapolis een tussenstop in Detroit had.


      ‘O nee, ik wil een rechtstreekse vlucht,’ zei Lucas tegen de vrouw achter de incheckbalie.


      ‘Vanavond hebben we niets meer, alleen via Detroit,’ zei ze terwijl ze het toetsenbord van haar computer beroerde. ‘Ik kan u op de eerste vlucht van morgenochtend zetten, dat is een directe.’


      ‘Ach, jezus…’


      Hij ging via Detroit, een vreselijke lijdensweg omdat er twee keer opgestegen en geland moest worden. Het verbaasde hem dat ze veilig in Detroit landden, maar hij hield zichzelf voor dat de ramp zou plaatsvinden in het tweede, onnodige deel, als hij bijna thuis was…


      Hoe ellendig hij zich ook voelde, twee dingen vielen hem op.


      Wichita in Kansas was als stad groot genoeg om uitgekozen te worden voor de telefoontjes van iemand die daar in de buurt woonde. Maar Marker had gezegd dat de moordenaar boos was geweest toen ze opbelde vanuit Wichita. Was het mogelijk dat ze vlak bij Wichita woonde en daar met een door boosheid gevoede impulsiviteit naartoe was gegaan toen er iets misging met de antwoordservice? Hij pakte de brochure van de luchtvaartmaatschappij uit het net aan de leuning van de stoel voor hem en zocht de vluchtkaart weer op. Wichita, dacht hij, was net zo geschikt als thuishaven als Springfield. Iets om over na te denken.


      De tweede gedachte kwam in hem op toen ze landden in Minneapolis. Hij zat uit het raampje te kijken, naar de meren waar ze straks in zouden storten – hij zag zichzelf al worstelen om uit de zinkende cabine te komen, maar allebei zijn armen en benen waren gebroken zodat hij de veiligheidsriem niet kon losmaken – toen de naam Des Moines hem opeens te binnen schoot.


      Als de moordenaar uit Springfield of Wichita kwam, of uit een van de andere steden daar in de buurt, en ze wilde naar Minneapolis rijden, zou ze door Des Moines komen.


      Als ze dat had gedaan, dacht hij, zou ze nu hier zijn.


      Hij keek naar beneden, naar de grote vlek van gekleurde en witte lichtjes die de Cities vormden en dacht: daar ergens.
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      Carmel begreep de stilte niet; er waren dagen voorbijgegaan sinds ze haar laatste bericht voor Pamela had ingesproken, als ze tenminste Pamela heette, wat Carmel betwijfelde. Desondanks had ze even terug kunnen bellen.


      Zou haar iets overkomen zijn? Was Pamela gepakt en was Carmels naam boven tafel gekomen? Zat ze in zo’n roestvrijstalen cel in een of andere staatsgevangenis, zwetend onder de lampen terwijl ze met zijn tienen een bekentenis uit haar probeerden te persen? Was de telefoonverbinding slecht geweest, waren ze afgesloten, of – erger nog – was ze afgeluisterd? Wat was er aan de hand?


      Ze had tweehonderd keer haar eigen verdediging uitgewerkt en alle tweehonderd keer was ze vrijuit gegaan. De politie had geen zaak, kón geen zaak hebben. Ze hadden niets om een zaak op te bouwen… tenzij dat kleine meisje haar had herkend.


      Haar contact bij de politie zei dat de compositiefoto’s niets hadden opgeleverd, maar dat het Davenport was die het verzonnen had, en Davenport was erger dan doortrapt, Davenport was ronduit slecht. Als hij ervan overtuigd was dat zij erbij betrokken was, dan zou hij desnoods een heel toneelstuk in elkaar sleutelen om haar tegen de lamp te laten lopen. Met weinig meer dan flinterdun bewijs kon een vrouw voor de rest van haar leven de gevangenis in gaan als haar levensstijl niet in de smaak viel bij een jury.


      Ze had niet met Hale naar bed moeten gaan, dat was de kern van de zaak. Ze had het gewoon niet moeten doen. Ze had moeten wachten. Al was er helemaal geen bewijs, als de jury ontdekte dat ze al in Hales bed lag voordat zijn vrouw was begraven, dan hing ze. En waar hing Pamela verdomme uit?


      Ze was in haar appartement en probeerde te werken toen de telefoon ging. Ze keek op haar horloge. Waarschijnlijk was het Hale, maar ze mompelde: ‘Laat het Pamela zijn.’


      En Rinker zei: ‘Heb je tijd voor een drankje?’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze op nonchalante toon. ‘Waar ben je? Ik hoopte al dat je zou bellen.’


      ‘Herinner je je die bar nog waar we zijn geweest, waar we die kerel met die cowboysjaal hebben gezien? Laten we daar afspreken.’


      ‘Mij best. Over een uur?’


      ‘Ja, maar wees voorzichtig; het is daar donker. Misschien hangt die stalker er weer rond. ’


      ‘Ik zal mijn knipmes meenemen,’ zei Carmel lachend. ‘Ik zie je over een uur.’


      Stalker? Dacht Pamela dat Carmel werd gevolgd? Bedoelde ze dat? En de plek waar ze de man met die rode zijden cowboysjaal hadden gezien was geen bar, maar de lobby van haar hotel. Wilde ze haar daar ontmoeten?


      Voordat Carmel haar appartement verliet, trok ze een wijdvallende, zwarte zijden blouse en een zwarte bandplooibroek aan en deed ze een dun gouden halskettinkje om. Tien minuten nadat ze de telefoon had opgehangen, stapte ze op straat in de Volvo. Ze reed een grillige route door de binnenstad van Minneapolis, nam de eenrichtingsweg langs Kenwood, reed langs de huizen van de rijken en excentrieken en keek voortdurend in haar achteruitkijkspiegel. Niets.


      Maar als het waar was wat ze had gelezen over de geavanceerde volgmethoden van de politie, dan zouden ze haar observeren met drie of vier auto’s die elkaar voortdurend afwisselden en soms voor en soms achter haar reden. Ze zette de auto stil langs de kant van de weg en wachtte twee minuten, maar geen enkele auto reed haar voorbij. Wat als ze een zendertje in haar auto hadden aangebracht en haar vanaf een afstand volgden?


      Ze kon dat onmogelijk te weten komen.


      Ze merkte dat ze een beetje paranoïde begon te worden. Ze had in haar leven honderden dossiers van criminelen gelezen, en de echte surveillance begon nooit voordat er sprake was van een zaak tegen iemand. Voordat het zover was, was het gewoon te duur. De politie zou hooguit een telefoon aftappen of een enkele volgauto inzetten, maar een strenge surveillance met meerdere auto’s dwars door de stad was uitgesloten. Ze keek op haar horloge. Ze had nog een halfuur voor haar afspraak met Pamela. Ze reed in zuidelijke richting de 1-35 op, ging er weer af, maakte een rondje door een stille buitenwijk en zocht voortdurend naar iets dat een achtervolger kon zijn. Op het zuidelijkste punt van de ringweg, toen 1,5 kilometer boven haar een groot straalvliegtuig overvloog, bracht ze de auto tot stilstand, keerde en reed met hoge snelheid in noordelijke richting. Ze reed de Volvo meteen de parkeergarage van het hotel in, stapte uit en liep de trap af naar de lobby.


      Rinker zat in een hoek. Ze zag Carmel de trap af komen, glimlachte, stond op en liep voor haar uit naar de liften. De liftdeuren schoven net open toen Carmel bij haar was.


      ‘Begreep je wat ik door de telefoon tegen je zei?’ vroeg Rinker toen de lift begon te stijgen.


      ‘Ik denk het. Ik ben niet gevolgd, tenzij ze dat op een of andere elektronische manier hebben gedaan, maar ik durf te wedden dat dat niet zo is. Als ze echt denken dat ik hierbij betrokken ben, is het nog veel te vroeg in het onderzoek om me vierentwintig uur per dag te schaduwen. Dus we kunnen er volgens mij van uitgaan dat ik alleen ben. ’


      ‘Ik had met mezelf gewed dat je die trap af zou komen,’ zei Rinker. ‘Dat was wat ik gedaan zou hebben. De garage in scheuren en snel de trap af lopen, zodat ze niet dicht achter je kunnen blijven omdat je ze dan zou zien… en tegen de tijd dat zij dan binnen zijn, kun jij al in een van de vijfhonderd kamers zitten.’


      ‘Ze zouden alle vijfhonderd kamers nagaan als dat hun een professionele sluipmoordenaar kan opleveren,’ zei Carmel.


      ‘Wat de reden is dat ik mijn best doe zo weinig mogelijk aan te raken, behalve de afstandsbediening van de tv en de kranen in de badkamer en zo. Ik veeg alles schoon voordat ik vertrek.’


      ‘En je creditcard?’


      ‘Goeie kaart, valse naam,’ zei Rinker.


      ‘En? Wat was er aan de hand? Ik begon me zorgen te maken toen je niet terugbelde. Ik dacht dat ze je hadden opgepakt. ’


      ‘Vertel jij mij maar wat er aan de hand is. Waarom heb je me gebeld?’ vroeg Rinker.


      ‘Het is Davenport, die smeris. Weet je nog?’


      Rinker knikte.


      ‘Hij heeft een stel compositiefoto’s laten zien aan dat kleine meisje dat ons heeft gezien. Op een van die foto’s stond mijn gezicht.’


      ‘Ach, jezus. Waarom?’


      ‘Dat weet ik niet. Ik heb een contact binnen het politiebureau, en niemand weet wat er aan de hand is. Maar blijkbaar heeft het meisje me niet herkend. Er is niets uit gekomen.’


      ‘Maar waarom zouden ze jouw foto überhaupt gebruiken?’


      ‘Dat is de vraag,’ zei Carmel.


      Rinker had een kamer op de zevende. Toen ze binnen waren, opende Rinker de minibar en haalde er twee blikjes exportbier uit. ‘Ik heb glazen,’ zei ze.


      ‘Niet nodig,’ zei Carmel terwijl ze haar blikje opentrok. ‘Ik had niet verwacht dat je helemaal hiernaartoe zou komen van… waar je woont. Ik wilde alleen maar met je praten. ’


      ‘Ja, nou, ik heb zelf ook een probleempje,’ zei Rinker. Ze ging op de rand van haar bed zitten en Carmel nam plaats op de stoel bij de kleine schrijftafel. ‘De dag voordat je me belde, kreeg ik een ander telefoontje, van de antwoordservice. Iemand had geprobeerd in contact te komen met Tennex. Maar toen de receptioniste hem vroeg of hij een boodschap wilde achterlaten, zei hij nee. Toen, twee dagen later, kwamen de smerissen opdraven. Dat is alles wat ik weet, dat de politie vragen kwam stellen. Ik ken geen eenvoudige manieren om meer te weten te komen.’


      ‘O.’ Carmel dacht daar een ogenblik over na en haalde toen haar zaktelefoon en adresboekje uit haar tas. Terwijl Rinker toekeek zocht ze een nummer op en toetste het in. ‘Ik bel mijn contact,’ zei Carmel tegen Rinker. Daarna, in de telefoon: ‘Ik ben het, Carmel. Is er nog iets gebeurd?’ Ze luisterde even en zei toen: ‘Ik ben een paar keer langs geweest om met Davenport te praten, maar hij is er nooit. Ja, uhuh. Uhuh. Nou, dan probeer ik het morgen nog een keer. Oké. En hoor eens, ik stuur je nog een envelop. Hou je ogen en oren goed open, want dit hele gedoe begint op mijn zenuwen te werken. Ik ben bang dat ze me iets proberen aan te smeren. Uhuh. Nou, je kent Davenport. Uhuh. Ik spreek je morgen. ’


      ‘Wat zei hij?’ vroeg Rinker.


      ‘Hij zei dat Davenport de stad uit was en dat het gerucht gaat dat hij naar het hoofdkwartier van de FBI in Washington was.’


      ‘Shit.’ Rinker zei het op scherpe toon. ‘Wat is er aan de hand? Zitten ze zowel achter jou als achter mij aan? Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’


      ‘Ik heb je maar één keer vanuit mijn appartement gebeld,’ zei Carmel. ‘De laatste keer heb ik je vanuit een telefooncel gebeld, maar die ene keer dat ik Tennex belde, de eerste keer, over Rolo, heb ik dat thuis gedaan. Als ze de interlokale gesprekken op mijn rekeningen checken, als ze alles nagaan…’


      ‘Zelfs al is dat zo, hoe halen ze daar Tennex dan uit? Het is verdomme een antwoordservice.’


      ‘Misschien omdat ze niets anders konden vinden, of misschien hebben ze gewoon geluk gehad. Wat betekent Tennex? Kan die naam voor iemand een speciale betekenis hebben?’


      ‘Nee. Toen we dit voorbereidden, hadden we het erover in de keuken van het restaurant van die knaap, in St. Louis. We vroegen ons af hoe we de onderneming moesten noemen en toen zag ik die naam op een afzuigkap staan. Tennex. Het klonk me op de een of andere manier bekend in de oren, dus ik zei: “Wat vind je van Tennex?”’


      ‘Dus dat kan het niet zijn?’


      ‘Ik zou niet weten hoe,’ zei Rinker.


      ‘Oké, dus we moeten wat speurwerk gaan doen.’


      ‘Heel voorzichtig.’


      ‘Héél voorzichtig. En nog iets anders,’ zei Carmel. ‘Als het erop lijkt dat ik in de problemen zit, waarom schiet je me dan niet gewoon dood en verdwijn je? Ik bedoel, dat is iets waar we ook eens over zouden moeten praten. ’


      ‘Nou, ik mag je eigenlijk wel… je bent een soort vriendin van me,’ zei Rinker. ‘Ik bedoel, we hebben samen wat dingen gedaan, we kunnen goed met elkaar opschieten, en we gaan waarschijnlijk samen naar Mexico, op mannenjacht. Dus… Bovendien zou ik aan jou hetzelfde kunnen vragen.’


      ‘Ik zou niet weten waar ik je moest vinden,’ zei Carmel. ‘Dus ik kan het niet, zelfs al zou ik het willen. Wat niet zo is.’


      ‘Als je behoefte hebt aan een andere reden, kan ik je er een geven,’ zei Rinker, en ze nam een slok bier. ‘Ik moet te weten zien te komen waarom ik misschien in de problemen zit. Die jongens voor wie ik werk, als jouw vriend Davenport of de FBI in hun buurt gaat rondneuzen, hoeven zij me alleen maar te dumpen en dan zijn ze veilig. Ze hebben daar nog een paar mensen zoals ik, en dan loop ik op een dag de deur uit en boem!, is het afgelopen met me. Dus ik moet het weten. Als de FBI in de buurt van mijn jongens komt, moet ik het weten en moet ik enkele voorzorgsmaatregelen nemen.’


      ‘Die jongens… zijn van de maffia?’


      Rinker haalde haar schouders op. Ze leek op een iets te oude cheerleader zoals ze daar op en neer zat te wippen op haar bed. ‘Ja, zoiets. Als je ze per se een etiket wilt opplakken. Ik bedoel, het zijn Italianen, tenminste, de meesten. Behalve Freddie, dat is een Ier; zijn grootvader was dat in elk geval. En ik denk dat Dave een Pool is, want daar pesten ze hem altijd mee. Ja, ze zijn een soort maffia, maar in werkelijkheid hebben ze meer van een stel kwajongens die op maandagavond football kijken en dingen oprapen die van vrachtwagens vallen. Hoewel sommigen van hen heel gemeen kunnen zijn.’


      ‘O.’ Carmel keek haar aan met een grijnslachje. ‘Ik had een wat indrukwekkender stel verwacht. ’


      ‘Misschien is dat aan de oostkust zo, maar niet in St. Louis,’ zei Rinker.


      ‘Dus je blijft hier in de buurt?’


      ‘Min of meer, totdat we weten wat er aan de hand is,’ zei Rinker. ‘Ik ga morgen naar Washington. Ik wil met die vrouw van de antwoordservice praten.’


      ‘Wat als ze haar in de gaten houden?’


      ‘Dan ga ik niet met haar praten,’ zei Rinker. ‘Ik ga morgen proberen met Davenport in contact te komen, als hij tenminste terug is. Kijken wat hij te zeggen heeft.’


      ‘Wees voorzichtig.’


      ‘Altijd.’


      Rinker gaf Carmel de naam waaronder ze zich in het hotel had ingeschreven en toen Carmel opstond om weg te gaan, vroeg ze: ‘Hé, die Davenport. Weet jij waar ik een foto van hem kan vinden?’


      Carmel schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik bedoel, hij heeft wel een paar keer in de krant gestaan, maar ik denk niet… Wacht eens. Ik weet iets. Hij heeft vroeger een bedrijf gehad dat Davenport Simulations heette, computersimulaties en trainingssoftware voor smerissen. Als je naar de bibliotheek gaat, afdeling Commercie, plaatselijke tijdschriften, durf ik te wedden dat je een foto van hem zult vinden.’


      ‘En dan snij ik de bladzijde los met een scheermesje…’


      ‘Pas op dat je niet betrapt wordt,’ zei Carmel. ‘Die bibliotheeklui kunnen heel vals worden als ze zien dat mensen hun tijdschriften kapotsnijden.’
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      Lucas zat in zijn kantoor en verdiepte zich in zijn gelijkheidsrapport. Het lezen van het volmaakte, politiek correcte proza was voor hem een zenachtige bezigheid geworden. De woorden zweefden gewichtloos en zonder enige betekenis door zijn geest als een oneindige stroom onzinnige lettergrepen die na een tijdje overgingen in een kosmisch geneurie dat hem in staat stelde andere ideeën te laten opborrelen.


      Hij was op bladzijde 94 toen Carmel op zijn deur klopte. Hij dacht dat het Sloan was en riep: ‘Ja, jezus, binnen! ’


      Carmel deed de deur open en stak haar hoofd om de hoek. Verbaasd stond Lucas op. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik dacht dat het iemand anders was.’


      ‘Een kleine vergissing die niets voorstelt vergeleken bij wat jou nog te wachten staat,’ zei Carmel terwijl ze binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed. ‘Een roodborstje heeft me verteld dat je mijn gezicht hebt geplakt op een compositiefoto die verband houdt met de Dinkytown-moord. Die Blanca-griet en haar vriend. Ik wil weten waarom.’


      ‘We zochten foto’s van lange, slanke blondines en toen kwamen we jou tegen,’ zei Lucas op vlakke toon.


      ‘Gelul,’ zei Carmel. Haar mond zag eruit als een kort eindje prikkeldraad. Ze liet zich in de bezoekers stoel tegenover zijn bureau vallen, strekte haar benen maar maakte het zichzelf niet gemakkelijk; ze wekte meer de indruk van een strakgespannen veer die ieder moment kon exploderen. ‘Nou? Waarom? Je bent met me aan het klooien en als ik daar geen heel goede reden voor krijg, daag ik je voor het gerecht en laat ik de rechter aan je vragen waarom je dat doet. ’


      Lucas knikte. ‘Dat kan een interessante zaak worden. Ik vraag me af wat je ons kunt aanrekenen. ’


      ‘Op kantoor, tegenover me in de gang, zitten een paar van de beste strafpleiters van de hele verdomde Verenigde Staten, en het lijkt me sterk dat die geen tien redenen kunnen bedenken die een rechter ook zouden bevallen,’ zei ze met een stem vol ijspegels. ‘Ten eerste heb ik in het verleden Rolando D’Aquila en diverse van zijn collega’s vertegenwoordigd en nu loop jij rond te zeulen met mijn foto en laat die aan mensen zien in verband met deze moord. Probeer je me als jurist in diskrediet te brengen? Daar lijkt het wel op.’


      ‘Oké, je bent slimmer dan ik, Carmel,’ zei Lucas. ‘Wil je de echte reden horen? Die is dat een getuige, die de moordenaars heeft gezien, een van de vrouwen beschreef op een manier die me aan jou deed denken. En je hebt aan diverse mensen toegegeven dat je Rolando D’Aquila kende en dat je zijn advocaat bent geweest, en niet alleen dat, maar ook dat je een man vertegenwoordigt die ervan werd verdacht iemand ingehuurd te hebben om zijn vrouw te vermoorden; een moord die is gepleegd door dezelfde persoon of personen die D’Aquila hebben vermoord. Tot nu toe ben jij de enige connectie die we hebben kunnen vinden tussen de moord op Barbara Allen en die op de drie anderen. En dat is de reden dat we met jouw foto op stap zijn gegaan, en als dat je niet bevalt…’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dan heb je pech gehad. ’


      Ze staarden elkaar een paar seconden aan en toen trok er een korte glimlach over Carmels gezicht en zei ze: ‘Oké, ik wilde het alleen maar weten.’ Ze stond op om weg te gaan. ‘Ik heb niets te maken met deze moorden, geen enkele ervan. Ik heb veel nagedacht over hoe ze hebben kunnen gebeuren, maar ik heb niets kunnen bedenken.’


      ‘Ik kan jou niet vragen wat de connectie is tussen Hale Allen en D’Aquila, omdat je zijn advocaat bent…’


      ‘En het zou buitengewoon onethisch van me zijn als ik je dat vertelde, als er überhaupt sprake was van een connectie. Maar ik kan je dit zeggen, gewoon, tussen jou en mij en de deurknop: er fs geen connectie. Mijn theorie is dat Barbara Allen per ongeluk is vermoord, dat het een vergissing was, dat ze in de weg stond toen er iemand anders moest worden vermoord. Iemand die iets met drugs en met die Latino’s te maken heeft. Toen kwam per ongeluk ook nog die smeris langs en is de zaak helemaal in het honderd gelopen. Maar ik denk dat Barbara Allen niets met dit alles te maken had, en dat je beter op zoek kunt gaan naar die andere knaap die is weggerend van de plaats van de moord. De knaap die de reden is dat Barbara Allen is vermoord, omdat ze hem heeft gezien, en dat die agent is neergeschoten, die net te laat was om hem te zien. ’


      Lucas dacht daar een ogenblik over na en zei toen: ‘We zijn dat allemaal nagegaan.’


      ‘En?’


      ‘Het zit me niet lekker.’


      ‘Het moet je ook niet lekker zitten, en je zou er wat dieper in kunnen graven,’ zei Carmel. ‘In plaats van verdomme iedereen foto’s van mij te laten zien.’


      ‘Er was maar één getuige, Carmel,’ zei Lucas, ‘en die heeft je het groene licht gegeven. Ze zei niet eens “misschien”.’


      ‘Mooi zo.’ En weg was ze.


      Lucas leunde achterover in zijn stoel en verzette zich tegen het golfje adrenaline dat hij door zich heen voelde trekken. Carmel werkte altijd op hem als een rode lap op een stier. Hij pakte zijn gelijkheidsrapport en al gauw begon het zen-geneurie weer, terwijl hij in zijn hoofd Carmels bezoek nog eens afspeelde. Als ze niemand had vermoord en had gehoord over de foto, zou ze hem dan opgezocht hebben? Ja, absoluut. Zou ze dat ook gedaan hebben als ze schuldig was? Ja, zeker, dat zou ze gedaan hebben. Ze had een verfijnde, overdreven assertieve manier om haar onschuld te presenteren. Dus werd hij hier niets wijzer van. Maar de patroon – de .22 die hij in haar appartement had gevonden – was een feit. Hij kon hem niet gebruiken voor het hof, kon niet eens toegeven dat hij hem had, maar de kogel in die .22 zei hem wel dat Carmel schuldig was, in elk geval aan iéts. Als hij nu eens aannam dat hij de patroon wel voor het hof kon gebruiken? Hoe zou ze zich er dan tegen verdedigen? Hij hield dat idee even vast. Ze zou zeggen dat die kogel van D’Aquila kwam. Dat hij afkomstig was uit een tas die hij in haar kast had gestopt, of dat hij de patroon om de een of andere reden daar had neergelegd…


      D’Aquila. Er kwam een ander beeld omhoog in Lucas’ geest. Hij boog zich naar voren, liet zijn kin op zijn borst rusten, deed zijn ogen dicht en concentreerde zich. Na een minuut duwde hij zich omhoog uit zijn stoel en liep in een rustige looppas door de gang naar Moordzaken. Sherrill was er niet, Black evenmin, maar het D’Aquila-dossier lag in het bakje op Sherrills bureau. Hij bladerde het door en vond de foto die de lijkschouwer had gemaakt van de krassen die D’Aquila vlak voor zijn executie met zijn nagel in zijn handrug had gemaakt. Lucas keek ernaar, draaide hem om en dacht: als je sommige van die lijntjes van elkaar scheidde… als je rekening hield met het feit dat D’Aquila doodsbang was, dat hij was gemarteld, dat hij wist dat hij geëxecuteerd zou worden, niet met een pen op papier schreef en niet kon zien wat hij deed, dan zou:
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      vertaald kunnen worden als:


      C-l-o-A-N


      Eerst een C. De tweede letter was een l, gewoon een recht verticaal lijntje, zonder onderlijn. De volgende letter, dacht hij, was bedoeld als o, maar er stond een horizontaal streepje doorheen dat eigenlijk bedoeld was voor de volgende letter, die dan een A werd, zodat als laatste letter dan een N overbleef. C Loan.


      ‘Godverdomme, Carmel,’ mompelde hij.


      Achter hem ging de deur open en Sherrill kwam binnen. ‘Ben je weer in mijn bureau aan het neuzen?’


      ‘Ik heb die foto’s van D’Aquila nog eens bekeken,’ zei Lucas. ‘Moet je dit zien.’


      Maar Sherrill bleef naar hém kijken. ‘Jezus, wat zie je er opgewonden uit. Wat heb je?’


      Hij legde het haar uit. Tien seconden later was Sherrill overtuigd. Black, die twee minuten na haar was binnengekomen, was dat niet. ‘Het probleem is dat je alles van die krassen kunt maken als je ze uit elkaar haalt,’ zei hij. ‘Ik kan er vijf of zes verschillende woorden in zien. ’


      ‘Ja, maar geen van die woorden is relevant voor ons onderzoek, behalve dit ene: C Loan,’ zei Lucas.


      ‘Misschien is dat omdat we alle andere mogelijkheden nog niet zijn nagegaan,’ zei Black.


      Tijdens de woordenwisseling kwam Sloan binnen, die erbij kwam staan, de foto’s bekeek en zijn hoofd schudde. ‘Ik zou wat recreatieve drugs kunnen nemen en het dan misschien geloven, maar als je tegenover een jury staat die niet stoned is, heb je een probleem,’ zei hij. ‘Nou, het is in elk geval een stukje,’ zei Lucas ten slotte. ‘We gaan er nog een paar stukjes bij zoeken en binnenkort hebben we een zaak.’ Toen Black en Sloan waren weggelopen, vroeg Sherrill zachtjes: ‘Is het mogelijk dat we het alleen zien omdat we het al weten? Vanwege de patroon?’


      ‘Nee, het staat er,’ zei Lucas terwijl hij de foto’s nog eens bekeek. ‘Verdomme, het staat er echt.’


      Rinker landde op zaterdagmiddag in Washington, vijftien uur nadat Lucas van hetzelfde vliegveld was opgestegen. Ze ging naar een boekhandel, kocht de beste stadsplattegrond die ze kon vinden, haalde haar huurauto op en nam een kamer in het Holiday Inn. Vanaf haar kamer belde ze naar haar bar in Wichita en praatte met de assistent-bedrijfsleider, een verlegen cowboy die Art Durell heette en die haar ervan overtuigde dat er niets was af gebrand, dat de klanten tevreden waren en dat het vet in de frituur heet genoeg en de koelkasten koud genoeg waren. ‘Als die eikel van de Keuringsdienst van Waren terugkomt, wil ik een honderd procent schoon resultaat, Art,’ zei Rinker. ‘Die rapporten willen nog wel eens in de plaatselijke kranten terechtkomen.’


      ‘We zijn de schoonste zaak van de hele stad, Clara, en dat weten ze bij de keuringsdienst ook,’ zei Durell. ‘Maak je geen zorgen. Vermaak jezelf. ’


      Om twee uur kwam een man met een rattengezicht en te lang, vet zwart haar, die een spijkerjack, spijkerbroek en cowboylaarzen droeg – iemand die in een film moeiteloos een zwerver had kunnen spelen – op haar deur kloppen, en toen ze opendeed, gaf hij haar een pakje dat in bruin papier was gewikkeld.


      ‘Van Jim. De telefoon is waarschijnlijk goed tot zondag,’ zei hij, waarna hij vertrok. Ze opende de zak en haalde er een Colt Woodsman, een geluiddemper, een verzegelde doos .22-patronen en een recent gestolen zaktelefoon uit. Het pakketje had haar elfhonderd dollar gekost. Ze schroefde de geluiddemper op de loop van het pistool, vulde de clip, zette het raam open, trok het gordijn dicht en schoot er een keer doorheen. Het wapen produceerde een luide woeff! en de slede schoot terug. Ze liep naar het gordijn en keek naar het gaatje dat de .22 erin had gemaakt. Alles werkte.


      Louise Marker woonde in een appartementencomplex in Bethesda, een chic project van uit gele baksteen opgetrokken gebouwen van drie verdiepingen, gerangschikt rondom een serie zwembaden die werden omgeven door groene gazons. Als hier overheidsambtenaren woonden, dacht Rinker, waren dat wel generaals. Toch was er geen uniform te zien. Ze schatte dat er ongeveer honderd mensen woonden en zo te zien waren dat voor het merendeel vrouwen van vijfentwintig tot vijfenveertig jaar, die in beschaafde eendelige badpakken rondom de zwembaden lagen. Geen van die vrouwen was Marker. Marker had Rinker nooit gezien, maar Rinker had Marker wél gezien, een paar keer zelfs. Ze had daar in een eerder stadium al voor gezorgd, voor een situatie als deze. Rinker wandelde achteloos langs de vrouwen bij de zwembaden, toetste Markers nummer in op haar zaktelefoon en na drie keer overgaan zei een vrouwenstem: ‘Hallo?’


      En Rinker zei: ‘Jean?’


      ‘Nee… ik denk dat u een verkeerd nummer hebt.’


      ‘O, sorry.’


      Markers gebouw binnenkomen was geen probleem: ze timede haar snelheid zo, dat ze een paar meter achter twee vrouwen in badpakken bij een zijdeur kwam. Ze volgde de vrouwen naar binnen en hield haar afstand net groot genoeg om een van de twee de kans te geven om haar sleutels te pakken. Rinker had haar eigen sleutels ook in haar hand, rammelde ermee, hield de deur tegen voordat deze dicht was, knikte en zei ‘Bedankt’, waarna ze doorliep zonder dat de vrouwen daar iets van dachten.


      Marker woonde op de tweede. Rinker nam de trap, wierp een snelle blik door de gang om er zeker van te zijn dat er niemand was, liep naar Markers deur en drukte de herhaaltoets van haar zaktelefoon in. Opnieuw zei de vrouwenstem: ‘Hallo?’ Een lichte irritatie deze keer; verwachtte ze dezelfde beller?


      Rinker zei: ‘Spreek ik met mevrouw Marker?’ En op hetzelfde moment belde ze aan bij Markers deur.


      Marker vroeg: ‘Met wie spreek ik?’


      ‘U spreekt met Mary, van kantoor, beneden… Hoorde ik uw deurbel gaan?’


      ‘Ja, wacht even.’ Rinker hoorde haar de hoorn neerleggen. Ze zag nog steeds niemand in de gang en haalde haar pistool onder haar shirt vandaan op het moment dat de deur openging. Marker opende haar mond maar Rinker zette de geluiddemper van haar pistool op haar voorhoofd en zei: ‘Achteruit.’


      Marker, de brave maffiadochter, zei: ‘O nee,’ en deed wat haar gezegd werd. Rinker stapte achter haar aan naar binnen en fluisterde: ‘Ik ga heel zacht praten; ik ga mijn pistool wegstoppen onder mijn shirt en dan gaan we een wandelingetje maken. Maar maak eerst je telefoongesprek af. ’


      ‘Wat?’


      ‘Maak je telefoongesprek af.’


      Marker knikte verbaasd en liep terug naar de telefoon.


      ‘Hallo?’


      ‘U spreekt met Mary,’ zei Rinker in haar zaktelefoon. ‘U hebt vanochtend uw autosleutels vergeten; ze liggen hier bij de receptie.’


      ‘O, bedankt,’ zei Marker met een trilling in haar stem. ‘Eh… ik kom zo naar beneden.’


      ‘Tot straks,’ zei Rinker, en ze zette haar zaktelefoon uit. Toen stak ze haar wijsvinger uit naar Marker, kromde deze in een uitnodigend gebaar en stapte weer achteruit de gang in. Marker volgde haar als een robot.


      ‘Je gaat me vermoorden,’ zei Marker toen ze de gang op kwam en de deur achter zich dichtdeed. ‘Ik kan gaan gillen.’


      ‘Als je dat doet, vermoord ik je zeker. In het andere geval heb ik goede redenen om dat niet te doen. Maar ik heb wel een paar vragen voor je.’


      ‘Wat was dat met die telefoon?’


      ‘De FBI kan meeluisteren.’


      ‘Waarschijnlijk doen ze dat,’ zei Marker, en toen: ‘Jij bent Tennex.’ Rinker knikte. ‘Loop de gang in.’


      ‘Maar je zei net…’


      Rinker snoerde haar de mond. ‘Ik wil je geen kwaad doen, want als ik dat doe, weten ze zeker dat ze met Tennex op het goede spoor zitten. Begrijp je dat? Op dit moment twijfelen ze daar nog over.’


      ‘Eh… ja.’


      ‘Maar als het nodig is, vermoord ik je. Als ik ooit het geringste vermoeden krijg dat je met hen over dit bezoek hebt gepraat en misschien naar foto’s hebt gekeken, kom ik terug om dat alsnog te doen. En als ik word gepakt, zullen de mensen voor wie ik werk zich zoveel zorgen gaan maken over andere verbanden die kunnen worden gelegd, dat ze op zoek zullen gaan naar ons allebei. Met andere woorden: als je met iemand praat over dit bezoek, ben je er geweest. Is dat duidelijk?’ Marker slikte moeizaam en knikte.


      ‘Dus, wie is je komen opzoeken?’ vroeg Rinker.


      Marker vertelde haar het hele verhaal, over het eerste telefoontje, iemand die haar onduidelijke vragen stelde over Tennex – een mannenstem, een donker stemgeluid, ontwikkeld, koel – tot en met de inval van de FBI.


      ‘Geen smeris? De man die belde?’


      ‘Een smeris met een hoge rang, misschien. ’ Ze vertelde Rinker over de FBI, over Mallard en over hoe ze op het kantoor van de FBI was ontboden.


      ‘Heette een van die knapen Lucas Davenport?’


      ‘Dat geloof ik niet, maar ze hebben zich niet allemaal voorgesteld. Er was één man bij die zich op de achtergrond hield. Een grote man met harde gelaatstrekken. Hij zag er niet uit als FBI-agent, want hij had een heel mooi pak aan. Geen overheid, volgens mij. Hij leek meer op een… nou ja, je weet wel… op een gangster.’


      Rinker stak haar hand in haar zak en haalde de opgevouwen bladzijde tevoorschijn die ze uit BizWiz had gesneden, een computertijdschrift voor de Twin Cities-regio. ‘Is dit hem?’


      Marker pakte hem aan, keek er een halve seconde naar en zei: ‘Ja, dat is hem. Maar in het echt ziet hij er beter uit.’


      ‘Heb je hem horen praten? Kan hij de man zijn die de eerste keer heeft gebeld, dat onduidelijke telefoontje?’


      Marker dacht daar een ogenblik over na. ‘Ja, nu je het zegt, hij kan het geweest zijn,’ zei ze langzaam. ‘Ja, weet je…’


      Na nog een paar vragen zei Rinker: ‘Nog even voor alle duidelijkheid: ik ben heel zorgvuldig geweest toen ik hiernaartoe kwam, heel zorgvuldig met afgeluisterde telefoons of misschien microfoontjes in je appartement. Dus niemand weet dat ik hier ben. Als iemand het ooit te weten komt, ben je dood. ’


      Marker knikte snel. ‘Oké. Goed. Begrepen.’


      ‘Toen ik vroeger een ander beroep had, toen ik een stuk jonger was, heb ik een trucje geleerd,’ zei Rinker. ‘Dat trucje was hoe je iets moest vergeten. Je zei gewoon tegen jezelf: “Oké, dit is nooit gebeurd. Ik heb het alleen maar gedroomd.” En al vrij snel, als wat gebeurd is in een droom is veranderd, vergeet je zelfs die.’


      ‘Je bent vergeten,’ zei Marker gretig. ‘Ik zweer het bij God, je bent vergeten. ’


      Voordat Rinker de stad verliet, ging ze naar een bank en huurde een safeloket. Ze betaalde een jaar vooruit, veegde het pistool schoon en liet het daar achter. Als ze de volgende keer in de buurt was, met de auto, zou ze het weer oppikken.


      Op het vliegveld toetste Rinker het nummer van Carmels wondertelefoon in. Na twee keer overgaan zei Carmel: ‘Ja.’


      ‘Weet je nog, die man die we op tv zagen?’ vroeg Rinker.


      ‘Ja.’


      ‘Hij was hier. Zeker weten.’


      ‘Shit. Ik vraag me af hoe hij het te weten is gekomen.’


      ‘Geen idee,’ zei Rinker. ‘Ik ben vanavond terug, om 22.15 uur, met Northwest.’


      ‘Ik haal je op. Ik denk dat we voor dit moment nog wel safe zijn, maar als je terug bent, moeten we praten.’


      In het vliegtuig, toen Rinker een zwart slaapmasker over haar ogen had getrokken en af en toe wegdommelde, dacht ze in de tussenliggende momenten na over Carmel. Ze zou aardig wat problemen kunnen oplossen als ze Carmel vermoordde. Maar dat bracht op zijn beurt ook een paar problemen met zich mee. Carmel was niet dom en het was heel goed mogelijk dat ze zich al op de een of andere manier had ingedekt, een notitie had gemaakt in een aantekenboekje, of iets wat ze in een safeloket had gestopt, waarin alles stond wat ze wist over Rinker. Een briefje dat pas gevonden zou worden als ze dood was. Een tweede probleem vormde Davenport, want hij zat Rinker net zo dicht op de hielen als hij Carmel op de hielen zat. Hoe was hij zover gekomen? Wist hij misschien nog meer? Was hij al aan het spitten in de buurt van haar bar in Wichita? Carmel was haar bron van informatie over Davenport, en dat kon heel nuttig zijn…


      Een laatste reden om Carmel niet te vermoorden, was dat Rinker haar echt mocht. Ze was voor haar het soort zuster die ze nooit had gehad. Rinker glimlachte toen ze dacht aan Carmels voorstel om samen naar Mexico te gaan. Ze had het een prima idee gevonden, absoluut, en als ze hier uitkwamen, zou ze het zeker doen. Ze zou een tangabikini kopen, haar benen en liezen laten ontharen, lekkere drankjes drinken met ananas en van die papieren parapluutjes erin, en misschien konden ze een stel van die knappe Mexicaanse jongens versieren.


      Wat Davenport zelf betrof; Rinker had het artikel in BizWiz gelezen en gemerkt dat hij overkwam als bijzonder slim. En hard ook, keihard, daar bestond geen enkele twijfel over. Hij leek op een van die maffiaknapen die ze vroeger had gekend, een man die een groot gokpaleis runde als een echte zakenman, maar die wel een pistool in de zak van zijn dure pak had.


      Natuurlijk had ze er uit die categorie ook drie of vier vermoord, want zelfs genieën waren niet kogelvrij.


      In Minneapolis, kijkend naar een televisie waarvan het geluid uit stond, zat Carmel haar mogelijkheden te overwegen. Misschien moest ze Pamela, of hoe ze ook heette, vermoorden als ze de kans kreeg. Hoewel dat alleen uit defensief-juridisch oogpunt ergens op sloeg. In feite was Pamela de enige perfecte getuige tegen Carmel, en als zij er niet meer was, kon Davenport de boom in.


      Ze slaakte een zucht, stond op, wandelde naar de keuken en schonk zichzelf een glas sinaasappelsap in. Ze zou het heel akelig vinden als ze Pamela moest vermoorden, want ze mocht haar echt heel graag. Pamela was haar vriendin, jezus, de enige echte vriendin die ze ooit had gehad.


      Ze nam een slokje sinaasappelsap en wandelde terug naar de woonkamer, langs al haar volmaakte zwartwitfoto’s, die ze niet zag. Als zij dacht aan Pamela vermoorden, dan was het heel waarschijnlijk dat Pamela dacht aan haar vermoorden. En misschien voelde Pamela er net zo veel weerstand tegen als zij, en misschien wel om dezelfde redenen.


      Als de zaak uit de hand liep, dacht Carmel, als het voor haar echt noodzakelijk werd om zich te ontdoen van Pamela, dan kon ze er maar beter voor zorgen dat zij als eerste in actie kwam en het snel en goed deed, want een tweede kans zou ze niet krijgen. Ze keek op haar horloge. Het was tijd om naar het vliegveld te gaan.


      Rinker gooide haar reistas op de achterbank van de Volvo en Carmel zei: ‘Ik heb drie mogelijkheden bedacht.’


      ‘En die zijn?’


      ‘We doen niets. Ik ben vanavond gaan zitten met een blocnote en heb geprobeerd de ergst mogelijke scenario’s uit te werken. Ik zie niet hoe ze ooit iets zouden kunnen vinden dat voldoende is om een van ons te arresteren. En als ze dat wel doen, zie ik niet hoe ze een van ons veroordeeld kunnen krijgen, tenzij jij ergens vingerafdrukken hebt achtergelaten of je portefeuille of zoiets hebt verloren.’


      ‘Uitgesloten,’ zei Rinker. ‘Wat zijn de andere twee?’


      ‘Ons grootste probleem is Davenport. De FBI kun je vergeten en die andere smerissen die aan het graven zijn ook. Als we ons ontdoen van Davenport, komen ze nooit te weten wie we zijn. Aan de andere kant is Davenport vermoorden heel riskant. Hij is niet alleen gevaarlijk en gewelddadig, maar hij is ook een geluksvogel. Ze hebben hem een keer dwars door zijn keel geschoten en hij zou zeker gestorven zijn, ware het niet dat er toevallig een chirurg met een zakmes naast hem stond die zijn luchtpijp kon opensnijden, zodat hij lucht kreeg totdat hij in het ziekenhuis was.’


      ‘Maak je een grapje?’


      ‘Nee.’


      ‘O, man, dat is het meest beangstigende wat je me tot nu toe over hem hebt verteld, dat hij een geluksvogel is.’


      ‘De derde mogelijkheid is dat we een toneelstukje bedenken en opvoeren, een soort fantasiestuk dat ervoor zorgt dat er een aannemelijk verband komt tussen de moorden. De alternatieve theorie: een manier om een waterdichte zaak tegen je cliënt op losse schroeven te zetten. Je geeft de jury iets wat aannemelijker is dan de waarheid, of er tenminste de schijn van heeft… Als we precies het goede stuk schrijven, komen ze er nooit meer uit, zelfs al vermoedt Davenport dat er iets mis mee is.’


      ‘Wat stel je voor?’ vroeg Rinker.


      ‘Nummer één. We doen niets. We blijven zitten waar we zitten en wachten af. Ik denk niet dat er nog veel zal gebeuren. We weten dat de politie op je lijn naar Washington zit, dus die gebruiken we niet meer. Ik zou zo graag hun dossier van deze zaak willen zien, maar dat zal niet gebeuren, tenzij ze iets ondernemen tegen Hale.’


      ‘Oké, dus we wachten af.’


      Ze reden enige tijd in stilte door, totdat Rinker vroeg: ‘Wat als deze auto wordt af geluisterd?’


      ‘Zo slim zijn ze niet,’ zei Carmel. ‘Dit is de auto van mijn moeder. Ze gebruikt hem zelf ook, als ik hem niet nodig heb en ze wil planten of bloembollen of zoiets kopen. Maar ik heb soms behoefte aan een auto die niemand kent, zeker na zaken die veel belangstelling hebben getrokken. Soms wil je niet dat de mensen naar je kijken.’


      ‘Zijn je ouders gescheiden?’


      ‘Nee, mijn vader heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Carmel. ‘Hij was tandarts, gespecialiseerd in wortelkanaalbehandelingen, deed de hele dag niets anders. Hij werd er doodziek van en op een middag, toen hij klaar was met zijn laatste patiënt, is hij in zijn eigen stoel gaan zitten, hij heeft een boodschap geschreven voor de mensheid en daarna het verdovingsmasker op zijn gezicht gezet.’


      ‘Jezus.’


      ‘Yep. Een mooie manier om te gaan, neem ik aan, maar hij moest er wel wat voor doen: de veiligheidsnormen omzeilen, de zuurstoffles loskoppelen, dat soort dingen. Als ik ga, wil ik niets hebben om over na te denken. Dan wil ik gewoon gaan.’


      ‘Ik wil niet gaan. Voorlopig nog niet,’ zei Rinker.


      ‘Hoe zit het met jouw ouders?’ vroeg Carmel.


      ‘Mijn vader is hem gesmeerd toen ik een baby was,’ zei Rinker. ‘En mijn goeie ouwe stiefvader heeft me twee keer per week verkracht totdat ik het huis uit ging.’


      ‘Leeft hij nog? Je stiefvader?’


      ‘Nee.’ Rinker keek uit het raam. ‘Op een dag is hij de deur uit gegaan en daarna heeft niemand hem ooit nog gezien.’


      ‘Net als je vader,’ zei Carmel.


      ‘Nou nee, niet precies,’ zei Rinker.
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      Sherrill keerde terug uit St. Louis met donkere wallen onder haar ogen. ‘Heb je helemaal niet geslapen?’ vroeg Lucas. Hij probeerde het op nonchalante toon te zeggen, maar het kon zijn, dacht hij, dat hij daar niet helemaal in slaagde.


      ‘Ik moest met al die jongens van de georganiseerde misdaad naar bed. Dan blijft er weinig tijd over voor slapen,’ zei Sherrill. Ze waren alleen in zijn kantoor.


      ‘Hé…’ zei hij beledigd.


      ‘Hé jezelf… Zoals je dat vraagt,’ zei ze.


      ‘Ik wilde alleen maar…’


      ‘Laat maar zitten. Hoe dan ook, nee, ik heb beroerd geslapen. Elke nacht lag ik te woelen in bed en de dekens waren te zwaar, het kussen was te dik en die kamer rook niet lekker. En ik lag voortdurend aan jou en mij te denken.’


      ‘O,o.’


      ‘Ik probeerde het niet te doen,’ zei ze, ‘maar het ging vanzelf. Ik lag me af te vragen of we het juiste hadden gedaan. En ik lag me af te vragen of ik je ergens naartoe had moeten lokken en je alle hoeken van de slaapkamer had moeten laten zien, nog één keer. Of nog twee of drie keer, maar niet voor altijd. Gewoon, als een soort afscheid.’


      ‘Ik had het gevoel dat je dat al gedaan had,’ zei Lucas.


      ‘Ja, dat heb ik gedaan,’ zei Sherrill. ‘Trouwens, de seks was niet echt ons probleem, is het wel?’


      ‘Nee. Die was juist heel goed, tenminste, vanuit mijn standpunt gezien. ’


      ‘Wat was het dan?’


      ‘Ik denk… eh… dat jij van nature een optimist bent en ik een pessimist…’


      ‘Ja.’


      ‘Tot die conclusie ben je ook gekomen?’


      ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik een nieuw vriendje moet hebben en jij een nieuwe vriendin, dan zijn wij klaar met elkaar.’


      ‘Ik heb de fut niet om op zoek te gaan,’ zei Lucas. ‘Ga jij maar een vriendje zoeken.’


      ‘Ja,’ zei Sherrill. Ze beet even op haar onderlip. ‘Misschien.’


      ‘We zitten hier muurvast,’ zei Lucas. ‘De FBI luistert Tennex nog steeds af, maar er belt niemand meer.’


      ‘Luisteren ze Carmel ook af?’


      ‘Misschien. Ze zeggen van niet, nog niet, maar daar zouden ze over kunnen liegen.’


      ‘Wat? De FBI? Liegen?’


      ‘Ja, ja… Heb jij iets?’


      ‘Ik heb ongeveer twintig namen,’ zei Sherrill.


      ‘Dat zijn er een heleboel.’


      ‘Ja, maar als er in St. Louis iemand is met maffiaconnecties die opdracht heeft gegeven voor deze moorden, staat zijn naam vrijwel zeker op deze lijst.’


      ‘Dus, wat ga je doen?’


      ‘Daar kom ik zo op,’ zei ze. ‘Weet je nog hoe jullie nagingen waar al die cheques vandaan kwamen? En dat jullie ervan uitgingen dat degene die ze had verzonden in het zuidwesten van Missouri of het oosten van Kansas of daar ergens moest wonen?’


      ‘Of het noorden van Arkansas of Oklahoma…’


      ‘Als we nu een analyse maken van al deze maffiajongens, wat allemaal van die mooie stadsjongens zijn die instappers zonder sokken dragen en rondrijden in Cadillacs… en we vinden er een tussen die een heleboel telefoontjes heeft gepleegd naar een of andere farm in East Jesus, Oklahoma…’


      Lucas staarde haar een ogenblik aan en zei: ‘Hé, dat is goed.’


      ‘Ja, vind je?’


      ‘Het eerste behoorlijke idee dat ik deze week van iemand heb gehoord.’ Hij trok zijn la open en viste Mallards kaartje eruit. ‘En wat nog mooier is, we hebben het dan over praten met de bureaucraten van de telefoonmaatschappij, ik bedoel, dat is Mallards léven! ’


      Het plan beviel Mallard ook. Hij zette er onmiddellijk drie agenten op, die de hele nacht doorwerkten, en belde Lucas halverwege de middag van de volgende dag terug. Hij klonk een beetje buiten adem, dacht Lucas.


      ‘Heb je ooit gehoord van Allen Kent?’


      ‘Nee…’


      ‘Een Italiaan. Zijn vader heette Kent, maar die is onbelangrijk. Zijn moeders familie heeft banden gehad met de top van de maffiafamilies in St. Louis én Chicago, in de tijd dat Sam Giancana de lakens uitdeelde.’


      ‘Wie heeft hij gebeld?’


      ‘Nou, hij belt iedereen zo’n beetje, want hij is drankdistributeur. Hij belt elke verdomde bar in het middenwesten, hoe klein ook. Maar hij heeft een AT&T-belpas die hij gebruikt als hij de stad uit is, en we zijn al zijn telefoontjes van de afgelopen tien jaar nagegaan. En raad eens?’


      ‘In werkelijkheid is hij Lee Harvey Oswald en hij houdt John F. nog steeds vast in een grot.’


      ‘Nee. Maar je weet dat we al deze maffiamoorden hebben toegeschreven aan die vrouw. In alle gevallen heeft Kent telefoongesprekken gevoerd vanuit Wichita, Kansas, tussen vierentwintig uur en dertig dagen voor de moord. Hij heeft daar steeds een paar dagen doorgebracht, elke keer. Nou, je zou je kunnen voorstellen dat hij naar Wichita gaat om daar de huurmoordenaar te ontmoeten en haar de opdracht te geven, of haar misschien de vereiste informatie te verstrekken. Vervolgens trekt zij enige tijd uit voor haar voorbereiding… We weten dat ze heel zorgvuldig is en haar doelwit een tijdje volgt voordat ze in actie komt. En misschien heeft ze ook tijd nodig om zich een beetje te oriënteren in steden die ze niet kent… en tijd om ernaartoe te rijden, wat wij vermoeden. ’


      ‘Je denkt dat ze uit Wichita komt,’ zei Lucas.


      ‘We denken dat het een mogelijkheid is. We denken dat we misschien zelfs een naam hebben.’


      ‘O ja? En die is?’


      ‘John Lopez.’


      Lucas liet deze informatie even tot zich doordringen. ‘John?’


      ‘Ja. Een man die zich verkleedt als vrouw, wat heel aannemelijk is als je erover nadenkt. Een vrouw als huurmoordenaar voor de maffia? Kom nou, dat is nog nooit gebeurd. We hebben hem gevonden in onze database: het is een Portoricaan, 1,65 meter, 65 kilo, dus hij kan voor vrouw doorgaan. Het is ook een gemene, kleine vuilak. Een paar jaar geleden kwam er een grote hoeveelheid cocaïne het land binnen vanuit Porto Rico, per vliegtuig, want er is geen douanecontrole omdat het in feite een binnenlandse vlucht is. Hij was een van de koeriers, bracht de hele handel naar Chicago en kwam weer terug met het geld. Toen hij werd gepakt, heeft hij al zijn contacten in Porto Rico verraden in ruil voor immuniteit en bescherming, maar hij bleef volhouden dat hij niet wist met wie hij in Chicago te maken had. Nu denken we dat het de maffia was, en hebben we de link tussen hem en Allen Kent kunnen leggen. ’


      ‘Hoe komt hij in Wichita terecht?’


      ‘Via het getuigenbeschermingsprogramma. God sta ons bij, maar misschien hebben we de grootste huurmoordenaar van de Verenigde Staten bescherming geboden. ’


      Lucas voelde hem al aankomen: de Feebs wilden een inval doen en hem oppakken. ‘Je gaat ernaartoe?’


      ‘Absoluut. En ik neem alles mee wat ik heb. Lopez schijnt daar een bloemenwinkel te hebben. Stel je voor, een chronische crimineel met een bloemenwinkel.’ Mallard lachte en Lucas keek naar de telefoon: Mallard leek een beetje op hol te slaan.


      ‘Mag ik komen kijken?’


      ‘Jezus, natuurlijk. Ik vertrek vanmiddag, over vijf minuten. We logeren in het Holiday Inn… eh… Holiday Inn East. We hebben toestemming om zijn telefoon af te luisteren en op dit moment worden al zijn gesprekken nagegaan. Hoor eens, ik moet me haasten.’


      ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Ik zie je daar. Waarschijnlijk vanavond, als er niets tussenkomt. Ik kom met de auto.’


      ‘Je kunt het in een paar uur vliegen.’


      ‘Ja, ja, maar ik rij liever,’ zei Lucas.


      Lucas was al jaren een fervent Porsche-rijder. Hij maakte graag tochtjes van een paar honderd kilometer, maar voor de echte lange afstanden was de auto niet geschikt. Twaalfhonderd kilometer zou zowel auto als bestuurder geen goed doen. Bovendien was de Porsche naar de garage voor een beurt.


      ‘Hoor eens,’ zei Lucas over de telefoon tegen zijn Porsche-dealer, ‘je rekent me een vermogen voor die onderhoudsbeurten, dus je hoort me iets fatsoenlijks te geven als vervanging. Ik weet verdomde goed dat je die BMW voor de deur hebt staan, want ik zag dat Larry hem aan een klant liet zien… Ja, ja, nee, ik wil die Volkswagen Passat niet. Wat dacht je hiervan: ik betaal de kilometers, een dubbeltje per kilometer, én alle benzine. Ik moet naar Wichita, wat ongeveer 1.200 kilometer rijden is. Dat is bijna 2.500 heen en terug, dus dat levertje in een paar dagen 250 dollar op, en dan zit ik in die tijd niet aan je kop te zeuren dat je niet opschiet met die Porsche… Kom op nou, verdomme. Wat? Dertig cent? De overheid betaalt geen dertig cent, en anders is dat inclusief benzine…’ Hij kreeg de 704IL, een gestroomlijnde zwarte vierdeurs met een dashboard dat uit een F-16 afkomstig leek, een cd-speler met afstandsbediening in de kofferbak en 100.000 kilometer op de teller, voor vijftien cent per kilometer. Hij had nog geen vier kilometer gereden toen hij, zonder te weten wat hij deed, met zijn linkervoet de ontgrendeling van de motorkap raakte, zodat deze losschoot en begon te rammelen. Hij was bang dat de kap open zou slaan, dus hij stopte langs de kant van de snelweg en stapte uit om hem weer dicht te duwen. Vijf minuten later raakte hij de ontgrendeling weer en moest hij opnieuw stoppen. Deze keer belde hij de Porsche-dealer, die zei: ‘Je trapt met je linkervoet op de knop van de motorkap. Dat moet je niet doen.’


      Lucas vond de knop en zei: ‘Handige plaats.’


      Vijftig kilometer buiten de stad begon er links op het dashboard een geel lichtje met de mededeling CHECK MOTOR te knipperen, dus zette hij de auto weer stil, uit angst dat hij de motor op zou blazen. Hij was nog steeds binnen de regio van zijn zaktelefoon, dus hij belde de dealer weer, die zei dat het lichtje betekende dat de afvoer van de uitlaatgassen niet helemaal goed werkte. ‘Maak je geen zorgen; dat heeft niets te betekenen.’


      ‘In elke andere auto betekent “check motor” dat al je olie achter je op de weg ligt,’ zei Lucas.


      ‘Je zit niet in elke andere auto,’ zei de Porsche-man. ‘Als jij olie lekt, zie je een lichtje met STOP!, in grote rode letters.’


      ‘Dus dat lampje blijft de hele reis branden?’


      ‘Dat klopt, vriend. Jij wilde die BMW, en je hebt hem,’ zei de dealer zonder een greintje medeleven.


      ‘En dan is er dat fluitende geluid…’


      ‘Het ene raam sluit niet goed. We wilden dat repareren als je terug was.’


      ‘Ik begin te geloven dat dit een wrak is,’ gromde Lucas.


      ‘Wat verwacht je, voor 61.000?’ vroeg de Porsche-man. ‘Je had de Volkswagen moeten nemen.’


      Maar de auto was comfortabel en zag er zeker goed uit. Hij reed de 1.200 kilometer naar Wichita in negen uur, doorkruiste Des Moines en Kansas City en stopte alleen om te tanken en bij een Taco Bell een zak harde Taco Supremes te kopen. Hij nam een kamer in een Best Western, belde Mallards kantoor in Washington, waar een overwerkende secretaresse zei dat ze zijn nummer zou doorbellen naar Mallard. Vijf minuten later belde Mallard terug. ‘We zitten in een tent die Joseph’s heet. Ik zal je het menu voorlezen… ’


      Lucas bestelde een biefstuk, medium, gebakken aardappelen zonder zure room en een cola light. Een kwartier later kwam hij Joseph’s binnen, waar het eten net werd opgediend en waar Mallard aan tafel zat met een hoekige vrouw met grijs haar, die Malone heette. Ze was ongeveer van zijn leeftijd, dacht Lucas, ergens in de veertig.


      ‘Malone is onze juridisch specialist,’ zei Mallard toen hij aanviel op zijn biefstuk. ‘Ze houdt een oogje op de gerechtelijke bevelen voor het afluisteren en praat voor ons met de rechter als dat nodig is.’


      ‘Ben je agent?’ vroeg Lucas.


      Malone had net een klein vierkant stukje biefstuk in haar mond gestopt en in plaats van te antwoorden trok ze de linkerkant van haar gestreepte jasje opzij zodat Lucas de kolf van een zwart automatisch pistool kon zien.


      ‘Leuke uitrusting,’ zei Lucas, een beetje plagend.


      ‘Smerissenhumor werkt heel goed op mij,’ zei ze nadat ze geslikt had. ‘Daar krijg ik altijd kippenvel van.’


      ‘Willen jullie daarmee ophouden?’ vroeg Mallard. ‘Ik kan niet tegen dat baltsgedrag van halve bejaarden.’


      ‘Waar heeft hij last van?’ vroeg Lucas aan Malone.


      ‘Pas gescheiden,’ zei ze, knikkend naar Mallard. ‘Houdt nog steeds van haar. ’


      ‘Dat spijt me,’ zei Lucas.


      ‘Bovendien is het niet waar. Ik ben er allang overheen,’ zei Mallard. Maar even, een fractie van een seconde, zag hij er zo ellendig uit, dat Lucas hem op zijn rug wilde kloppen en wilde zeggen dat het allemaal goed zou komen, hoewel hij daar niet in geloofde en Mallard eruitzag alsof hij dat evenmin deed. ‘Trouwens,’ voegde Mallard eraan toe, ‘ik ben niet de enige in die categorie.’


      ‘Als je het over mij hebt, dan vergis je je,’ zei Malone. ‘Ik mocht ze geen van allen. ’


      ‘Allen?’ vroeg Lucas.


      ‘Viervoudig verliezer,’ zei Mallard, met zijn vork in de richting van Malone prikkend.


      ‘Jezus,’ zei Lucas. ‘En dat bij de FBI?’


      ‘Als die tweede er niet was geweest, had ik nu adjunct-directeur kunnen zijn,’ zei Malone.


      ‘Wat deed hij?’ vroeg Lucas.


      ‘Hij was acteur.’


      ‘Een slechte acteur,’ zei Mallard.


      ‘Nee, hij was een prima acteur; hij was alleen nogal gek op naaktscènes,’ zei Malone. ‘De druppel was dat hij zich door de Washington Post liet interviewen, naakt, en daarbij vermeldde dat hij getrouwd was met een FBI-agent. ’


      ‘Geen beste carrièrezet,’ zei Mallard. ‘Wij dragen nog steeds maagdelijk witte overhemden. ’


      ‘Heeft nummer vijf zich al aangediend?’ vroeg Lucas.


      ‘Nog niet,’ zei Malone. ‘Maar ik hou mijn ogen open.’


      ‘De situatie is als volgt,’ zei Mallard, het gesprek afbrekend. ‘We hebben hier negen man en houden Lopez vierentwintig uur per dag in de gaten. Hij heeft drie telefoons, die we allemaal afluisteren, en we hebben al een paar verdachte gesprekken opgevangen. Ik bedoel: heel vage gesprekken waarin, behalve over bloemen, om de dingen heen wordt gepraat. Nog niets waarin hij zichzelf blootgeeft, maar er is iets gaande.’


      ‘Mag ik ze horen? Je opnamen?’


      ‘Natuurlijk. Ik heb een gemonteerde band die je vanavond kunt horen. Morgen, als hij op pad gaat, kun je met ons mee en zullen we hem aanwijzen.’


      ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Maar ik wil niet dat hij me ziet; niet als hij in de Cities is geweest. Ik ben een paar keer op tv geweest in verband met deze zaak… hij kan het gezien hebben.’


      ‘Dan moet je een soort beroemdheid zijn,’ zei Malone. ‘Een plaatselijke held. ’


      ‘Toe nou, jongens,’ zei Mallard. ‘Malone? Alsjeblieft?’


      Mallard lag op zijn bed in zijn hotelkamer terwijl Lucas in de enige gemakkelijke stoel zat en Malone op de grond met haar rug tegen het nachtkastje. Ze luisterden naar de stemmen op de band. ‘Ik was van plan vandaag langs te komen… Geen zin… Echt niet? Wanneer denk je dat het wel uitkomt?… Morgen, tenzij er onderweg iets gebeurd is… Ik heb er niets over gehoord… Ik kan je bellen als je wilt… Goed. Ik begin een beetje, je weet wel…’


      ‘Hij handelt in drugs,’ zei Lucas.


      ‘Dat heb ik ook al gesuggereerd,’ zei Malone, ‘maar daar werden ze niet blij van.’


      ‘We kunnen er niet zeker van zijn dat het om drugs gaat,’ zei Mallard defensief.


      ‘Natuurlijk wel,’ zei Lucas. ‘Ik kan je zelfs vertellen wat voor drugs.’


      ‘Heroïne?’ stelde Malone voor.


      ‘Yep.’ Lucas knikte.


      ‘Misschien zien we hier het oude Chicago-circuit aan het werk,’ zei Mallard.


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat een contactpersoon zijn moorden laat plegen door een junkie,’ zei Lucas.


      ‘Hij hoeft geen junkie te zijn.’


      ‘Wat we hier hoorden was een deal over een kleine hoeveelheid,’ zei Lucas. ‘Als hij kleine hoeveelheden verhandelt, is de kans groot dat hij zelf ook gebruikt. ’


      ‘Maar als er iemand van ver naar hem toe komt, is hij dat misschien niet,’ zei Malone. ‘Het lijkt erop dat hij groot inkoopt.’


      Lucas haalde zijn schouders op. ‘Het kan, maar ik vind dat merkwaardig gedrag voor iemand die wordt verondersteld een paranoïde supermoordenaar te zijn. Ik kan me wel voorstellen dat een moordenaar cocaïne of speed van een goed, betrouwbaar contact koopt, maar niet dat hij het vervolgens gaat doorverkopen. Dat zou inhouden dat hij in contact kwam met allerlei doorgedraaide junkies die voor een grijpstuiver zijn ziel zouden verkopen. ’


      Toen ze de band hadden afgeluisterd en een paar minuten zwijgend tegenover elkaar hadden gezeten, zei Mallard: ‘De Yankees zijn op de kabel. ’


      ‘Ik moet even naar buiten,’ zei Lucas. ‘Ik heb de hele dag in de auto gezeten.’


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Malone.


      ‘Kijken of ik ergens een bar kan vinden,’ zei Lucas. ‘Een paar biertjes drinken.’


      ‘Goed idee,’ zei Malone. ‘Maar dan zou ik graag even iets gemakkelijks aantrekken. ’


      Mallard slaakte een zucht en zei: ‘Oké. Ik neem aan dat dat beter is dan naar de tv staren.’


      Malone keek hem aan en even vormde zich tussen haar ogen een dun lijntje, dat net zo snel weer verdwenen was, en ze zei: ‘Zullen we elkaar hier over een halfuur weer ontmoeten?’


      Lucas was een paar minuten voor Malone terug in Mallards kamer en toen ze binnenkwam, had ze een zwarte broek, een zwart jasje en een half doorzichtige blouse aan. Onder die blouse vermoedde Lucas een zwartkanten beha, en bij haar linkeroksel zag hij nog steeds de licht opbollende vorm van haar halfautomatische pistool. Toen ze de deur uit liepen, Malone eerst en Lucas vlak achter haar, ving hij een heel subtiel vleugje koele, exotische parfum op.


      Malone was het eerst bij de auto en stapte voorin; Mallard ging achterin. Ze keek naar alle lichtjes en meters op het dashboard en vroeg: ‘Hoe komt het dat kleinsteedse smerissen rondrijden in zulke auto’s, terwijl wij het met een Taurus moeten doen?’


      ‘Omdat wij er zijn om corruptie binnen de overheid aan te pakken,’ zei Mallard.


      ‘Minneapolis is groter dan Washington D.C.,’ zei Lucas.


      Malone maakte een vies geluid en Mallard zei: ‘Hou op.’


      Onderweg zag Lucas een patrouilleauto van de plaatselijke politie staan en hij parkeerde de BMW ervoor.


      ‘Wat ga je doen?’ vroeg Mallard.


      ‘Research,’ antwoordde Lucas. Hij stapte uit de auto, haalde zijn legitimatie uit zijn binnenzak en toen de agent zijn raampje naar beneden draaide, klapte Lucas het mapje open en zei: ‘Hallo, jongens. Ik ben van de politie in Minneapolis en hier op doorreis met een paar vrienden. We zijn op zoek naar een bar of zoiets. Weten jullie iets wat een beetje fatsoenlijk is?’


      De agent pakte Lucas’ legitimatie aan, keek er een ogenblik naar, mompelde ‘Adjunct-hoofdcommissaris, huh?’, gaf hem weer terug en draaide zich om naar zijn partner. ‘Er zijn er niet veel waar je normaal kunt praten… Wat denk jij? De Rink?’


      ‘Dat is de beste, denk ik,’ zei de partner. ‘Rechtdoor tot de tweede stoplichten, rechtsaf en dan vier of vijf blokken verderop. De Rink.’


      ‘Geweldig,’ zei Lucas terwijl hij zich weer strekte. ‘Jullie krijgen een biertje van me, als we er nog steeds zitten als jullie klaar zijn.’


      ‘Bedankt, maar we hebben nachtdienst,’ zei de agent achter het stuur. ‘Zeg, mag ik je iets vragen? Wat is het basissalaris, daar in Minneapolis?’


      Ze praatten een paar minuten over salaris, vakantie en ziekteverlof en toen liep Lucas terug naar de BMW. Hij stapte in, trapte per ongeluk op de motorkap vergrendeling, stapte weer uit, drukte de motorkap dicht, stapte weer in en toen reden ze naar de Rink.


      Rinker stond bonnen te tellen achter de bar toen Lucas binnenkwam. Ze was zo totaal verbijsterd, dat ze helemaal niets liet blijken, hoewel ze het gevoel had dat ze een klap met een voorhamer had gehad. Toen ze zich na vijf hele seconden had hersteld, zag ze dat hij met een vrouw was die eruitzag als een juriste en een man met een gortdroge gezichtsuitdrukking en een dikke nek, die zowel academicus als worstelcoach op een universiteit kon zijn.


      Ze wendde haar gezicht af en liep naar achteren, waar ze bij de doorkijkspiegel naar binnen ging staan kijken.


      ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg een van de keukenjongens, die haar belangstelling had opgemerkt.


      ‘Er komt net een man binnen die misschien een oude vriend van heel lang geleden kan zijn,’ zei Rinker.


      ‘Welke man?’


      ‘Maak jij die ijskast nu maar schoon,’ zei ze.


      ‘Ik vraag het alleen maar.’


      Ze bleef tien minuten naar Lucas staan kijken en kwam uiteindelijk tot de slotsom dat hij niet in de bar geïnteresseerd was. En als hij hier kwam voor haar – en welke andere reden kon hij hebben? – dan zocht hij in elk geval niet naar haar. Hij zat een beetje onzin te kletsen met die juriste, zag Rinker, en die juriste vond dat leuk.


      Rinker vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze gewoon naar binnen liep. Zou hij opspringen en zich boven op haar werpen? Zaten er nog meer smerissen in de bar, of hadden die zich buiten opgesteld? Als hij hier was voor zaken, waarom zat hij dan bier te drinken en die vrouw in te pakken? Was hij zo goed?


      Ze maakte zich los van de spiegel en haastte zich door de keuken naar de trap die naar haar kleine kantoor leidde. Dat kantoor bevond zich onder het dak van wat oorspronkelijk een huis van één verdieping was, dus het plafond was schuin en er was maar één dakraam waaruit ze de straat kon zien. Ze keek naar buiten maar zag niets ongewoons: geen verdachte personen op straat en geen auto’s met wachtende mannen erin.


      Maar zo zou het ook niet gaan, dacht ze. Als ze hier voor haar kwamen, zouden ze waarschijnlijk wachten totdat ze alleen wegging, of haar naar huis volgen en dan toeslaan. Ze zouden niet binnenkomen en een schietpartij riskeren in een bar vol mensen.


      Achter in Rinkers kantoor stond een bank waar ze soms een tukje op deed. Nu ging ze erop liggen, deed haar ogen dicht en probeerde te bedenken wat er aan de hand was. Ze kon maar één antwoord verzinnen: dat iemand haar had verlinkt. Iemand die wist waar ze woonde. Ze had Carmel verteld dat ze aan Wichita State had gestudeerd, dus Carmel wist in welke stad ze woonde, maar niet hoe ze heette en dat ze een bar had. En als Carmel haar had verraden, zouden ze praktisch alles weten en de bar met grof geschut binnengevallen zijn.


      Ze moest Carmel bellen, dacht ze. Maar niet vanuit hier.


      Nu kon ze beter naar beneden gaan om een beetje rond te lopen en wat met haar klanten te praten. Als ze van plan waren boven op haar te springen, was ze er toch geweest. En als ze dat niet van plan waren, kon ze misschien iets te weten komen.


      Rinkers bar bestond uit twee ruimten: een waar je kon drinken en praten en een waar je kon drinken en dansen. De dansvloer, van gelakt esdoornhout dat ze had overgenomen van een failliete karatestudio, was waarschijnlijk de beste van heel Wichita en hij werd omringd door diepe, met fluweel beklede boxen. Toen Davenport en zijn vrienden binnenkwamen, had de band – elk weekend live muziek – hun tweede pauze genomen. Toen Rinker beneden kwam, maakten ze zich net klaar voor hun derde en laatste set.


      Ze wandelde langs alle boxen rondom de dansvloer, praatte met mensen die ze kende of vaker had gezien – voornamelijk onder de veertig en netjes gekleed – terwijl de band lichte rock en countrydeuntjes speelde. Ze haalde bier voor een man die eerder die dag zijn auto in de prak had gereden maar er heelhuids uit was gekomen, voor een jong stel dat er weer voor het eerst was sinds hun kind was geboren, en luisterde naar een man-komt-een-bar-binnen-mop:


      
        Man komt een bar binnen en de barkeeper zegt: ‘Tjonge, ik had jou vandaag niet verwacht, na gisteravond – je was echt van de wereld.’ Zegt die man: ‘Ik was zo van de wereld, dat ik thuis meteen ben doorgelopen naar het medicijnkastje. Ik heb daar een pot met duizend aspirines staan, en ik besloot mezelf van kant te maken door ze allemaal in te nemen.’ Zegt die barkeeper: ‘En toen?’ Waarop die man zegt: ‘Nou, na de eerste twee begon ik me ineens beter te voelen.’

      


      Rinker lachte en bespeurde Davenport tussen de hoofden van de mensen die de dansvloer op kwamen toen de band een countrydansnummer inzette. Davenport zat in een box in de voorste ruimte en keek door de rook haar kant op. Hij had geen enkele aandacht voor haar en evenmin – voor zover ze kon zien – voor een van de andere aanwezigen. Hij zag er goed uit, op een harde manier, ondanks zijn licht grijzende slapen. Ze begon zich zijn kant op te bewegen.


      Lucas deed een heel milde poging om Malone te versieren terwijl Mallard bleef proberen het gesprek terug te sturen in de richting van politiewerk. Malone wilde niets weten van politiewerk, maar toen Lucas haar ten dans vroeg, zei ze: ‘Zo dans ik niet.’


      ‘Uit principiële overwegingen?’


      ‘Nee, ik dans gewoon niet op rock en country. Ik weet niet hoe het moet; ik heb het nooit geleerd. Ik kan foxtrotten en walsen, maar dat… je weet wel… dat gehuppel kan ik niet.’


      ‘Te veel gêne,’ zei Lucas. Hij wilde erop doorgaan toen er een vrouw bij hun tafel bleef staan die zei: ‘Alles naar wens hier?’


      ‘Ja hoor,’ zei Lucas, en hij keek naar haar op. Ze was geen serveerster. ‘Wie ben jij?’


      ‘Ik ben de eigenaar, Clara. Ik kom even kijken of iedereen het naar zijn zin heeft.’


      ‘Leuke bar,’ zei Lucas. ‘Je moet er nog zo een openen, in Minneapolis.’


      ‘Kom je uit Minneapolis?’


      ‘Ik wel,’ zei Lucas. ‘Deze twee komen uit het Oosten.’


      ‘Welkom in Wichita,’ zei Rinker. Ze wilde weglopen, maar Malone, die misschien een biertje meer ophad dan ze gewend was, zei: ‘Je band speelt zeker geen walsen, hè?’


      Rinker begon te grinniken en zei: ‘Nou nee, dat denk ik niet, schat. Wil je walsen?’


      ‘Hij hier moet zo nodig dansen,’ zei Malone, met haar hoofd naar Lucas gebarend. ‘En ik kan niet op rock dansen. Heb ik nooit geleerd.’


      ‘Dat zou je toch eens moeten doen,’ zei Rinker. Ze wierp een snelle blik om zich heen en zei toen tegen Lucas: ‘Ik heb even niets te doen, en ik wil wel dansen. Jij?’


      Ze dansten nog geen vijf seconden toen Lucas besefte dat hij geen partij voor haar was.


      ‘Je danst als een prof,’ zei hij.


      Rinker lachte en zei: ‘Dat was ik, min of meer.’


      ‘Nou, doe een beetje rustig aan, anders sta ik voor gek. Ik ben veel ouder dan jij.’


      ‘Ach, je danst prima,’ zei Rinker, ‘voor een blanke uit Minneapolis.’ Lucas lachte en draaide haar in het rond. Ze zag er goed uit, vond hij. Ze leek op een van die pittige, slimme blondines die van wanten wisten, van een verzetje hielden en met een spreadsheet omgingen alsof ze accountant waren. Misschien was ze accountant.


      ‘Ben je accountant?’ vroeg hij.


      ‘Accountant?’ Ze moesten schreeuwen tegen elkaar om zich boven de muziek verstaanbaar te maken. ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Geen idee. Ik zag opeens een verhaal voor me.’


      ‘Een verhaal? Je bent toch geen reporter, hè?’


      ‘Nee, ik ben politieman, op doorreis. Ik ben hier alleen om met een paar vrienden te praten. ’


      ‘Je ziet er niet uit als een smeris. Meer als… iemand van de film, of zoiets.’


      ‘Met vleierij kom je overal,’ riep Lucas terug.


      Ze lachte, en ze dansten door.


      Maar later die avond, een uur na sluitingstijd, stapte Rinker in haar auto en reed naar Kansas City. Ze zou niét van gewoonte veranderen, géén zakelijk telefoongesprek voeren vanuit Wichita. Vroeg in de ochtend kwam ze in Kansas City aan, stopte bij een broodjeswinkel en haalde een hand muntjes voor de telefoon. Toen ze er genoeg in had gestopt, draaide ze Carmels nummer en na twee keer overgaan nam Carmel met een slaperige stem op. De zaktelefoon, dacht Rinker, moest op haar nachtkastje liggen.


      ‘We hebben een nieuw probleem,’ zei Rinker.


      ‘En dat is?’


      ‘Ik heb vanavond de sterren van de hemel gedanst met onze gemeenschappelijke vriend…’ Ze liet de opmerking in de lucht hangen.


      ‘Wie?’


      ‘Lucas Davenport. Hier, in River City.’


      ‘Godsamme,’ zei Carmel. Ze beet een stuk van haar duimnagel, keek ernaar en hoorde zichzelf via haar eigen telefoon tandenknarsen. ‘Hij is informatie aan het natrekken. Ik weet niet genoeg over jou en je vrienden om te weten waar die vandaan kan komen…’


      ‘Het ligt gecompliceerder dan dat,’ zei Rinker. ‘Hij had geen idee wie ik was. Maar hij moet een reden hebben gehad om daar te zijn… ik bedoel, hoe groot is de kans dat het toeval is? Nul komma nul? Nog minder, zou ik zeggen.’


      ‘Ja, ik ook.’


      ‘Hij had echt geen idee wie ik was,’ herhaalde Rinker. ‘Ik hoopte dat jij iets te weten was gekomen via je bron bij de politie.’


      ‘Weinig kans,’ zei Carmel. ‘Mijn contact ziet zichzelf als een onschuldig lek van informatie die anders toch wel bekend zou worden. Hij vertelt me heus niets als hij denkt dat daar iemand mee wordt geschaad. ’


      ‘Misschien moeten we hem dan een beetje onder druk zetten.’


      ‘Luister, hij vertelde me wel dat ze steeds weer bij mij uitkomen. Zelfs hij begint een beetje vreemd tegen me te doen. Hij denkt dat Davenport iets heeft, en ik vermoed dat het met dat kleine meisje te maken heeft. ’


      ‘Verdomme. Zelfs als dat meisje hem iets heeft verteld… O, shit!’


      ‘Wat?’


      ‘Ik bedacht me ineens iets. Als het meisje op de een of andere manier de nummerplaat van die huurauto heeft gezien… Ik heb je verteld dat ik valse creditcards en legitimaties gebruik als ik ze huur. Heb ik je daarover verteld?’


      ‘Ja. Je houdt de creditcards actief door ze te gebruiken.’


      ‘Ik heb de rekening betaald vanuit Wichita. Ik ben voorzichtig geweest, maar ik heb hier mijn bankrekening gebruikt om die rekeningen te betalen.’


      ‘Denk je dat echt?’


      ‘Hoewel ik me niet kan voorstellen dat het meisje dat nummer kan hebben gezien. Het was donker, ze was binnen toen we weggingen en we stonden een heel eind verderop geparkeerd.’


      ‘Misschien was zij het niet. Misschien… was er niet een man op een fiets?’


      ‘Die van boven? Waarom zou hij ons kentekennummer opschrijven?’ vroeg Rinker.


      ‘Geen idee. Maar het zou wel een paar dingen verklaren. Kun je hiernaartoe komen?’


      ‘Ja. Ik ben nu in Kansas City. Ik kom morgen.’


      ‘Breng je… gereedschap mee,’ zei Carmel. ‘Het kan zijn dat we met iemand moeten gaan praten. En ik moet hierover nadenken. Tegen de tijd dat je hier aankomt, heb ik misschien een paar ideeën.’
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      Lucas bleef twee dagen in Wichita, waarin ze Lopez volgden en hij de banden van de opgenomen telefoongesprekken afluisterde. Hoe langer hij luisterde, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Lopez een klein dealertje was die de inkomsten van zijn bloemenzaak een beetje probeerde op te krikken. Hoewel al zijn extra inkomsten, geloofde Lucas, rechtstreeks in zijn arm verdwenen.


      Een vrouw die Nancy Holme heette en die op Lopez’ belastingaangifte stond vermeld als medewerkster, deed vrijwel al het werk. Ze begon elke ochtend vroeg om op tijd te zijn voor de leverancier van de verse bloemen en zat tot ’s avonds laat achter de computer de administratie bij te houden. Lopez arriveerde halverwege de morgen, slaperig, en verdween halverwege de middag weer even slaperig. De FBI wist nog niet of Holme met het spel meedeed of niet. Ze deed in elk geval niet mee aan de verkoop van de drugs. Lucas opperde dat zij misschien de moordenaar was. Ze gingen haar na en kwamen al snel tot de conclusie dat dat uitgesloten was.


      De avond voordat Lucas naar Minneapolis zou rijden, ging hij met Malone en Mallard terug naar de Rink. De vrouw met wie hij had gedanst, de eigenaar, werd hem verteld, was er niet. ‘Ze gaat een paar keer per jaar op zakenreis, en dit is een van die keren. Jammer, ze vond u erg aardig,’ vertelde de serveerster hem, waarbij haar overactieve wenkbrauwen hem het verhaal van een verloren liefde vertelden.


      ‘Wat een tragedie,’ zei Malone toen de serveerster was weggelopen. ‘Davenport laat zijn zoveelste gebroken hart achter in een stoffig plattelandsstadje.’


      Rinker was in de Twin Cities. Carmel kwam naar haar hotel en op Rinkers verzoek was ze met de lift drie verdiepingen hoger uitgestapt, waarna ze de trap naar Rinkers verdieping had genomen. Rinker droeg een zwarte pruik toen ze Carmel binnenliet.


      ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze toen ze de deur dichtdeed. ‘Mexicaans?’


      ‘Daar ben je te bleek voor,’ zei Carmel. ‘Je zou misschien voor Italiaanse kunnen doorgaan.’


      ‘Dan kan ik beter mijn rode pruik weer opzetten,’ zei Rinker.


      Carmel had nagedacht over Davenport. ‘Op de een of andere manier zijn ze jou op het spoor en voeren ze de druk op mij op. Ik heb zitten denken aan je auto, dat ze die mogelijk op het spoor zijn gekomen, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk. Dat zou inhouden dat ze twee keer geluk hebben gehad: eerst om bij Tennex terecht te komen en vervolgens om je kentekennummer te weten te komen. Dat geloof ik niet. Wat ik me afvraag, is of ze misschien een verband met je vrienden in St. Louis hebben gelegd. Dat ze daar iemand hebben gevonden die ze kunnen uitpersen. ’


      ‘Er is in St. Louis maar één persoon die precies weet wie ik ben en wat ik doe, en misschien nog twee die dat vermoeden: een paar broers die daar een bar hebben. En die broers weten niet wie jij bent. Die ene man… die weet wél wie je bent. Hij is degene die door Rolo is gebeld.’


      ‘Mijn contact bij de politie zegt dat een andere rechercheur, een vrouw die Sherrill heet, vorige week een paar dagen in St. Louis is geweest en op het bureau gaan er geruchten dat ze daar met de jongens van de georganiseerde misdaad heeft gepraat,’ zei Carmel.


      ‘Ik zou niet weten waarom mijn contact me zou verraden,’ zei Rinker, nadat ze daar een ogenblik over had nagedacht. ‘Zijn banden met mij zijn veel te nauw. Hij is degene die de “hand van God” stuurt, zoals jij dat formuleerde. Hij kan me wel aangeven, maar als ik voor de bijl ga, gaat hij dat ook. ’


      Carmel liep een rondje door de hotelkamer, bekeek zichzelf in de spiegel op het bureau, richtte zich weer op en zei: ‘Ik zal je iets vertellen wat ik als advocaat heb geleerd: iedereen is bereid een deal te maken. Iedereen. Heb je wel eens gehoord van die nieuwe federale strafgevangenis in de Rockies?’


      ‘Nee…’


      ‘Ze hebben daar betonnen cellen ongeveer half zo groot als deze hotelkamer. Er is een betonnen verhoging met een matras en de wastafel en de wc zijn van roestvrij staal dat eveneens in beton is gevat. Er zijn geen tralies, maar alleen een stalen deur en een onbreekbare ruit waardoor je een rechthoekje lucht kunt zien, maar geen zon. Boven in een hoek zit een zwartwit-tv, verankerd in de muur. Dat is alles. Je zit daar 22 of 23 uur per dag en elke minuut daarvan word je in de gaten gehouden. Ik heb twee cliënten gehad die hebben geprobeerd daar zelfmoord te plegen, maar het is geen van beiden gelukt, hoewel de ene er uiteindelijk toch in is geslaagd toen hij na zijn tweede poging in het ziekenhuis terechtkwam. Zijn eerste twee pogingen had hij gedaan door tegen de ene muur te gaan staan en met zijn hoofd naar beneden zo hard mogelijk naar de andere te rennen. Hij heeft zijn eigen schedel verbrijzeld. Uiteindelijk is het hem in het ziekenhuis gelukt zichzelf van kant te maken; dat was dus zijn derde poging, maar hij deed dat liever dan teruggaan naar die gevangenis. Begrijp je wat ik zeg?’


      ‘Dat vraag ik me af,’ zei Rinker.


      ‘Wat ik zeg is dat er in de Verenigde Staten van Amerika nog steeds wordt gemarteld,’ zei Carmel. ‘Het wordt alleen niet gedaan door het toebrengen van lichamelijke pijn. Het wordt gedaan door isolatie, jarenlange afzondering. Als ze met jouw maffiavriend naar die gevangenis gaan, hem een rondleiding geven en met een paar gevangenen laten praten, slaat hij zeker door. ’


      ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei Rinker. ‘Want als hij dat wel had gedaan, zouden ze me allang gepakt hebben. En dat hebben ze niet gedaan. Ik zweer je bij God, Davenport had geen idee wie ik was, en die andere smerissen evenmin. Jezus, we hebben met elkaar gedanst!’


      ‘Dat was niet zo’n beste zet van je,’ zei Carmel.


      ‘Ik moest weten of ze daar voor mij waren… ik móést het weten,’ zei Rinker. ‘Om je de waarheid te zeggen…’


      ‘Wat?’


      ‘Wat als het lot heeft bepaald dat hij mij moet vinden? Dat is wat me het meest beangstigt. Dat ik die man achter me aan heb omdat het mijn tijd is.’


      ‘Jezus, Pam, volgens mij moet je een paar aspirines nemen,’ zei Carmel. ‘Ga een uurtje liggen. Want geloof me, dat is het zeker niet.’ Rinker zuchtte en liet haar schouders hangen. Carmel beurde haar echt op. Ze was zo zeker van zichzelf. ‘Oké,’ zei ze.


      ‘Dus zitten we nog steeds met de vraag wat we gaan doen,’ zei Carmel. ‘Davenport weet iets. Hij is ergens mee bezig. Wat kunnen ze hem bij Tennex gegeven hebben dat hem naar Wichita brengt? En waarom blijft hij mij op mijn nek zitten?’


      ‘Ik weet niet hoe hij in Wichita is beland. Ik ben altijd heel grondig geweest als het om voorzichtigheid ging.’


      ‘En je maffiavriend? Kan het zijn, ook al was het niet zijn bedoeling je te verraden, dat hij ze per ongeluk in de richting van Wichita heeft gestuurd?’


      ‘Hmf.’ Rinker moest daar even over nadenken. ‘Ik heb nooit goedgevonden dat hij me daar belde. Hij kwam de berichten altijd persoonlijk afleveren. Maar hij zit voortdurend aan de telefoon. Als ze er op de een of andere manier in zijn geslaagd zijn telefoontjes te traceren terwijl hij daar was… dan weet ik het niet. Het klinkt onwaarschijnlijk. Ik bedoel, hij komt overal. Waarom zouden ze zich dan per se op Wichita richten?’


      ‘Ze hebben allerlei methoden voor dat soort dingen… statistieken,’ zei Carmel. ‘Ik zou toch durven wedden dat het zoiets is, vooral omdat Davenport niet wist wie je was.’


      ‘Nee, hij wist het niet. Dat weet ik zeker.’


      Ze namen alles verscheidene keren door en ten slotte zei Carmel: ‘Weet je, op deze manier komen we niet verder. Als Davenport een of andere informatielijn heeft blootgelegd, kan die lijn naar jou, naar mij of nergens heen leiden. Het is moeilijk te kiezen wat we moeten doen.


      Volgens mij is het ongeveer fiftyfifty: óf we houden ons gedeisd, óf we komen in actie.’


      ‘Hoe?’


      ‘Eén mogelijkheid is dat we met het meisje en haar moeder gaan praten, uitzoeken wat ze tegen de politie hebben gezegd. Dan kennen we tenminste die invalshoek.’


      ‘En als het een val is?’


      ‘Dat denk ik niet. Ik denk niet dat er smerissen zijn die het leven van een kind op het spel zouden zetten als het om professionele moordenaars gaat,’ zei Carmel. ‘Als er smerissen zijn die dat wel zouden doen, is Davenport er een van, maar volgens mij zou zelfs hij dat niet doen.’


      ‘En je bedoelt dat we ze vermoorden nadat we met ze hebben gepraat? Het meisje en haar moeder?’


      Carmel haalde haar schouders op. ‘Als het nodig is.’


      ‘We moeten een andere manier bedenken. Ik ga dat meisje niet vermoorden; ik heb daarover nagedacht,’ zei Rinker.


      Voor het eerst sinds ze elkaar lijfelijk ontmoetten, ving Carmel weer die scherpe, dreigende ondertoon op die ze over de telefoon in Rinkers stem had gehoord toen de problemen zich begonnen te ontwikkelen.


      ‘Oké, maar als jij echt denkt dat je de hand van God bent, wat is het probleem dan?’


      ‘Ik ben gewoon niet van plan dat kind te vermoorden. De hand van God kan de boom in,’ zei Rinker.


      ‘Dan zoeken we een manier om ze mét te vermoorden, niet tenzij het echt noodzakelijk is,’ zei Carmel. ‘Je hebt die Marker-vrouw in Washington ook niet vermoord. We zouden dus in staat moeten zijn een manier te bedenken.’


      ‘Je zei dat het meisje opzoeken één manier was. Wat is de andere?’


      ‘We kunnen iets doen wat het voor hen onmogelijk maakt ons te vervolgen, zelfs al vinden ze uit wie we zijn,’ zei Carmel.


      ‘Hoe wilde je dat doen?’ vroeg Rinker.


      ‘Daar heb ik over zitten denken sinds je me belde,’ zei Carmel. ‘Ik noem het Plan B.’


      Het uitleggen van Plan B vergde enige tijd, waarna Rinker eerst even verbijsterd was maar toen al gauw begon te grinniken.


      Lucas was aan het eind van de volgende middag terug in Minneapolis, waar hij de BMW bij de Porsche-dealer dropte, zich met een zucht van opluchting in de stoel van zijn eigen auto liet zakken en koers zette naar de stad. Hij had Sherrill en Black laten weten hoe laat hij ongeveer terug zou zijn en ze zaten hem op te wachten in het kantoor van Moordzaken.


      ‘Niet zo goed?’ zei Sherrill.


      Lucas schudde zijn hoofd. ‘Hij is het niet. Hij is een tweederangs drugsdealertje. ’


      ‘Maar zij denken nog steeds dat hij het wel is?’


      ‘Mallard denkt dat er een kans is. Hij heeft een heel slimme assistente die Malone heet, en Malone was klaar om terug te gaan naar Washington en opnieuw te beginnen,’ zei Lucas.


      ‘Verdomme,’ zei Black. ‘Heb je het gehoord van die sluipschutter?’ Lucas schudde zijn hoofd. ‘Welke sluipschutter?’


      ‘Gisteravond tijdens de spits is er een auto onder vuur genomen. Eén auto maar; een kapotte voorruit, niemand gewond. We konden de schutter niet vinden en dachten dat het misschien een ongelukje was. Toen, vanmiddag even na drieën, aan het begin van de spits, was hij weer terug. Twee auto’s beschoten, een vrouw in haar hals geraakt; ze ligt op de intensive care. Een man die achter haar reed zag het en heeft de wond dichtgedrukt met een opgevouwen krant die hij op de voorbank zag liggen. Waarschijnlijk heeft hij haar leven gered. Maar de media gaan uit hun dak, de radiostations, al die prime-timeprogramma’s… ik bedoel, het is hun publiek dat wordt beschoten.’


      ‘Dus iedereen is op pad?’


      ‘Nou, je weet dat Sloan nog steeds aan die Hmong-zaak werkt en Swanson is nog steeds materiaal aan het verzamelen voor de Parker-zaak, dus er gaan al stemmen dat ze ons van de Allen-zaak willen halen. Ze zeggen pas over een paar dagen, maar je weet wat dat betekent…’


      ‘Ik zal met Rose Marie praten,’ zei Lucas. ‘Maar de vraag is: wat moeten we gaan doen?’


      Ze keken elkaar aan en ten slotte haalde Sherrill haar schouders op. ‘We hadden gehoopt dat jij ons dat zou vertellen.’


      ‘Wat doe je vanavond?’ vroeg Lucas haar.


      ‘Niets,’ zei Sherrill.


      ‘Als je nu eens in Carmels buurt ging rondhangen om te kijken of ze ergens naartoe gaat?’ stelde Lucas voor.


      ‘Als we haar willen volgen, hebben we meer dan twee mensen nodig,’ zei Black. ‘Die zullen moeilijk te vinden zijn, met dat gedoe met die sluipschutter. ’


      ‘Dan gaan we haar niet fulltime schaduwen, alleen maar zorgen dat er af en toe iemand in de buurt is. Misschien hebben we geluk.’


      ‘Oké, ik doe het wel,’ zei Sherrill. ‘Hoewel ik wel het idee heb dat ik daar voor lul zit. ’


      Rinker had een pruik meegebracht; haar grote getoupeerde pruik in Texas-stijl, die ze zou opzetten als ze naar binnen ging. Ze had een spijkerbroek en gympjes aan en een zwart sportjasje dat haar twee pistolen zou verbergen. In de zakken van dat jasje had ze een paar rubber keukenhandschoenen, een zakdoek en een opgerolde nylonkous, die ze over haar hoofd kon trekken om haar eigen haar plat te houden. Carmel droeg een slank afkledende bloedrode jurk met lovertjes en bijpassende rode schoenen en ze had rode lipstick opgedaan. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze.


      ‘Verpletterend,’ zei ze met een stem vol bewondering. ‘God, ik wou dat ik er zo uitzag…’


      ‘Je bent hartstikke mooi,’ zei Carmel.


      ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Rinker. ‘Ik ben leuk. Ik zie eruit alsof ik in het Playboy Campus Girls-nummer thuishoor, Miss Appeltietjes.’


      ‘Loopt Miss Appeltietjes rond met twee .22 Colt Woodmans… of is het Colts Woodman?’


      ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik weet niet hoe die dingen heten, maar ik weet wel dat ze veertien jaar geleden zijn gestolen bij een wapenhandel in Butte, Montana, en sindsdien geen daglicht meer hebben gezien. Ik ben cool.’


      Carmel knikte. ‘Ja, dat ben je zeker.’ Ze bekeek zichzelf nog een laatste keer in de grote passpiegel, maakte een pirouette en zei: ‘Als ik die jongen vanavond mee naar huis krijg, neuk ik hem wezenloos.’


      ‘Succes ermee,’ zei Rinker. ‘Goh, ik wou dat ik… nou ja… iemand had. Het is lang geleden. ’


      ‘Is het moeilijk, mannen ontmoeten in Wichita?’ vroeg Carmel terwijl ze haar oorbellen indeed.


      ‘Voor mij wel,’ zei Rinker. ‘Voor een vrouw die een bar runt? Daar heb ik je nooit over verteld, hè? Wat voor soort mannen ik aantrek. ’ Ze gaf zelf het antwoord. ‘Het merendeel heeft een fles Jim Bean in de kofferbak. ’


      ‘Jammer dat je Davenport niet kon inpakken,’ zei Carmel gekscherend.


      ‘Hij zou wel in aanmerking komen,’ gaf Rinker toe. ‘Dat had leuk kunnen zijn, op een primitieve manier. ’


      ‘Op een beestachtige manier,’ zei Carmel.


      ‘Ik zie het helemaal voor me,’ zei Rinker. ‘Ik kan het zelfs voelen.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Hij… hoe zegje dat… pakt je in. Fladdert om je heen. Raakt je aan. Niet opvallend, om je op te wrijven, maar hij is gewoon… ik weet het niet. Je voelt hem overal.’


      ‘Als hij je hier ziet, pakt hij je,’ zei Carmel.


      ‘In tegenstelling tot toen ik hem in Wichita zag,’ zei Rinker. Ze zweeg weer even. ‘Ik heb erover gedacht hem een beetje in te palmen, maar dat zou te veel van het goede zijn geweest. Hoe dan ook, ik verwacht niet dat ik hem ooit nog terug zal zien.’


      Ze pakte een van de .22’s, trok de slede achteruit, liet een patroon in de loop springen, zette de veiligheidspal om en stak het pistool achter haar wapengordel onder haar jasje. Daarna keek ze Carmel aan. ‘Ben je klaar?’
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      Black zegde een afspraakje af en stapte achter in Sherrills Mazda met een peperonipizza en een zak hete tortillachips.


      ‘Wat ben je toch een harteloze hufter,’ zei Sherrill. ‘Als ik zoiets eet, zakt het rechtstreeks naar mijn dijen.’


      ‘Eet het dan niet. Concentreer je op andere dingen. Bloemen. Kleine kinderen,’ zei Black.


      ‘Ik kan me niet concentreren. Niet nu mijn aanstaande echtgenoot…’


      ‘… straks zijn Engelse worstje in Carmel Loan gaat steken.’


      ‘Wat ben je toch bot. En wat hij daarbeneden ook heeft, ik betwijfel of het overeenkomt met een worstje.’


      ‘Hoe bedoel je, in grootte of in smaak?’


      Sherrill giechelde. ‘God, wat vind ik het toch heerlijk om samen met jou smerige taal uit te slaan. Het is zo…’


      Ze kreeg geen kans om een woord te bedenken; door de glazen deuren van Carmel Loans appartementengebouw zagen ze Hale Allens rug toen hij zich bij de receptie kwam melden. Toen kwam vanaf de liften een kleine vrouw met rood haar de hal in lopen, en Sherrill zei: ‘Daar heb je… nee.’


      De vrouw met het rode haar liep langs Allen, liet haar blik even over hem heen gaan, duwde de glazen deuren open, keek naar links en naar rechts, stak haar handen diep in de zakken van haar zwarte sportjasje en liep weg. Binnen liep Allen weg van de receptie en sloeg de hoek om naar de liften.


      Ze zaten nog naar hem te kijken toen achter de Mazda een patrouillewagen stopte en de rode lichten op het dak begonnen te knipperen. Sherrill keek in haar achteruitkijkspiegel en zei: ‘O, shit.’ Uit de luidspreker van de patrouillewagen bulderde een stem: ‘Steekje autosleutels door het raampje naar buiten en laat ze op de grond vallen. Nu! ’


      In plaats van haar autosleutels stak Sherrill haar mapje met haar penning naar buiten. Na een minuut doofde het rode licht, ging het portier van de patrouillewagen open en kwam de bestuurder met zijn zaklantaarn op de legitimatie gericht naar hen toe lopen. Sherrill duwde haar portier open, zette haar voeten op de weg, keek de agent aan en zei: ‘Wat willen jullie, verdomme?’


      ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik zit iemand te observeren. Ik zat verdomme iemand te observeren,’ zei Sherrill. ‘En nu ben ik verdomme de hoofdrolspeler in een of andere komische sketch.’ Op straat waren mensen blijven staan om naar hen te kijken.


      ‘Nou, jezus, het spijt ons. ’ De agent liet zijn blik over de toeschouwers gaan en maakte een hulpeloos gebaar met zijn armen. ‘Je had iemand moeten inlichten in plaats van hier zomaar te gaan staan. De portier heeft gebeld. Hij zei dat je hier al uren stond.’


      Sherrill zag door de glazen deuren van Carmels gebouw dat de portier naar haar zat te kijken. ‘Ja, nou, ik rij een blokje om en dan parkeer ik hier opnieuw,’ zei ze. ‘En ik zeg je dit: blijf uit mijn buurt want ik schiet op je, ik zweer het. ’


      De agent keek door het achterraampje naar binnen en zei: ‘Hallo, Tom.’


      ‘Hoi. Wil je een paar tortillachips?’


      ‘Nee, daar krijg ik het zuur van. Dus jullie gaan een blokje om rijden?’


      ‘Yep.’


      ‘Nou, doe rustig aan.’


      Sherrill startte de auto en reed weg terwijl Black achterin zijn lachen probeerde in te houden. ‘God, wat ben ik toch gek op politiewerk,’ zei Sherrill.


      Twee minuten later waren ze weer terug. Black hing ontspannen op de achterbank en had zich dieper in zijn zak chips gegraven. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg hij met zijn mond vol. ‘Sinds jou en Davenport?’


      ‘Ik mis hem. Heel erg,’ zei ze.


      ‘Het is een schoft. Een soort schoft.’


      ‘Toch mis ik hem,’ zei ze. ‘Ik ben met je eens dat hij een schoft is, maar hij is niet het soort schoft dat jij voor ogen hebt.’


      ‘O, dat denk ik wel.’


      ‘Dat je gay bent betekent nog niet dat je het begrijpt. Je bent nog steeds een man. ’


      Black dacht daar even over na, stak nog een hand chips in zijn mond en begon in gedachten zijn antwoord te formuleren. Zorgvuldig geformuleerde antwoorden waren heel belangrijk tijdens een observatie; je zat uren bij elkaar in een auto en wilde niet meteen door je gespreksstof heen zijn of je partner op de kast jagen.


      ‘Laat me je mijn theorie over het gay-zijn in vergelijking met de hetero man vertellen,’ zei Black. Dat deed hij, en na een tijdje, een minuut of tien, zei Sherrill: ‘Dat zou ik nooit hebben kunnen bedenken.’


      ‘Jij bent niet gay.’


      ‘Dat is het niet. Ik bedoel dat ik nog nooit zo’n opeenvolging van geouwehoer heb gehoord. ’


      Black stak zijn laatste drie chips in zijn mond en leunde achterover om een nieuw antwoord te formuleren. Maar hij was nog niet halverwege toen Sherrill zei: ‘Daar komen ze. Jezus christus, moet je die jurk zien. ’


      Black gluurde over de rand van het achterraampje. Allen en Carmel kwamen door de glazen deuren naar buiten. Allen droeg een donker jasje waarvan Black aannam dat het lichtgewicht kasjmier was, een bruine broek en leren schoenen die er duur uitzagen. Carmel droeg een verbijsterende, diepuitgesneden rode feestjurk en rode schoenen. ‘Leuke jurk,’ zei Black.


      ‘Leuk? Een beetje opzichtig, denk je niet? Haar tieten floepen er bijna uit.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik vind kleur altijd wel leuk in kleding. En een beetje bloot in de zomer is ook leuk.’


      ‘Hou op met dat flikkergedoe. Kijk dan. Ze lijkt wel een wandelend reclamebord. ’


      ‘Oké, ze ziet er duidelijk hoerig uit,’ zei Black.


      ‘Dank je. Bij lange na niet subtiel genoeg om die enige Hale te bekoren.’


      ‘En haar tieten halen het niet bij de jouwe. ’


      ‘Nee? Denk je dat?’


      ‘Marcy, je hebt waarschijnlijk de op twee na beste tieten van heel Minneapolis. Davenport zegt de op vijf na beste – hij weet dat natuurlijk uit de eerste hand – en Sloan zegt de op één na beste… hoewel ik niet weet waar hfj zijn conclusie op baseert…’


      ‘Die is nergens op gebaseerd, en hou je kop, we gaan.’


      ‘Laat me even mijn Big Gulp van de vloer… ah, shit.’


      De blunder met de patrouillewagen was Rinker ontgaan; ze was de hoek al om en onderweg naar haar hotel om haar auto op te halen. Ze voelde zich bezwaard. Misschien moest ze alle twee, moeder en dochter, vermoorden. Misschien kón het niet anders. En dat voelde verkeerd. Dit waren mensen die nooit een kans hadden gehad, geen mensen die zichzelf door hun eigen koppigheid in de ellende hadden gewerkt door zich met zaken te bemoeien die hen niet aangingen. Ze moest denken aan al dat stoere gepraat van jaren geleden, over slachtoffers die werden vergeleken met kalkoenen in een schiettent. In principe waren moeder en dochter kalkoenen, maar Rinker had zichzelf altijd meer gezien als een chirurg dan als kalkoenenjager.


      Ze moest ervoor zorgen dat ze dit goed deed.


      Carmel en Hale Allen gingen naar een club die de Swan heette, een chique club met een twaalfkoppig orkest en een blonde zangeres met een stem zoet als honing. En ze dansten met elkaar, in stijl, wang tegen wang en zijn hand plat op het midden van haar rug. Carmel kon met haar tong bij Hales oorlelletje, wat ze om de paar minuten deed en wat duidelijk effect op hem had. Na hun derde dans gromde hij: ‘Laten we hier weggaan. ’


      ‘Nee,’ zei ze, zo nuffig als ze maar kon. ‘Je moet geduld hebben.’ Sherrill en Black keken toe vanaf een loge op de eerste verdieping terwijl Allen en Carmel zich over de dansvloer bewogen en nu en dan bleven staan om met vrienden te praten; allemaal vrienden, vond Sherrill, die beschikten over een zekere gladheid waar ze gloeiend de pest aan had. Ze zei het tegen Black.


      ‘Volgens mij leren ze je dat tijdens je rechtenstudie,’ zei Black.


      ‘Hé, ik ken diverse juristen die heel aardig zijn.’


      ‘Dus nu gaan we op de oprechte toer?’


      ‘Nee, ik vroeg het me alleen maar af. Je ziet daar duidelijk een apart groepje mensen die er glad uitzien. Zie je dat niet? Kijk naar die man in dat lichte jasje, en die vrouw met wie hij is. Duidelijk glad.’


      ‘Ze kijken te veel naar zichzelf en zijn te weinig professioneel,’ zei Black. ‘Echte profs, acteurs, kunnen er perfect uitzien, en tegelijkertijd echt. Deze lui probéren er perfect uit te zien, maar ze zien er alleen maar glad uit. ’


      ‘Nog meer van dit surveillancegebabbel en ik moet overgeven.’


      Rinker verkende de buurt waar Davis en haar dochter woonden, maar ze zag niets bijzonders. Natuurlijk, als het een val was, zaten de smerissen waarschijnlijk in een appartement aan de overkant, of in het trappenhuis, en zou ze hen pas zien als ze de deur intrapten.


      Maar zo voelde het niet; ze had niet dat beklemmende, licht tintelende gevoel dat ze altijd had als ze naar films keek waarin iemand zich in een kamer had verstopt, en als de ander dan binnen kwam, wist hij of zij dat er iemand was. Maar dat gevoel had ze hier niet.


      Rinker had twee FedEx-dozen meegenomen en die op elkaar geplakt. Ze had haar auto één blok verderop neergezet, was langs het huis gelopen en had gezien dat er licht brandde achter de dichtgetrokken gordijnen – dus er was iemand thuis. Daarna had ze de dozen gehaald en was teruggelopen. Aan het eind van de straat kwam ze een man met een hond tegen, maar die besteedde geen enkele aandacht aan haar.


      Rinker was bij het huis gekomen, de hal in gelopen en daar blijven staan. Boven hoorde ze muziek maar achter in de gang, waar Davis’ appartement was, hoorde ze niets. Ze ging voor Davis’ deur staan en luisterde. Ze hoorde stemmen, of één stem, die van een vrouw. Ze keek om zich heen, trok haar pistool uit de gordel, klemde het onder haar linkerarm en klopte een keer op de deur.


      De stemmen verstomden en ze hoorde voetstappen. De deur ging een stukje open – hij zat op de ketting – en door de kier keek een vrouw naar buiten. ‘Ja?’


      ‘Dit is door FedEx bezorgd, boven. De jongens zijn vergeten het naar beneden te brengen, dus doe ik dat maar,’ zei Rinker opgewekt. Ze klopte op de dozen in haar hand. De vrouw aarzelde geen moment en zei: ‘O, bedankt. Wacht even.’ Ze duwde de deur dicht en maakte de ketting los. Rinker bukte zich snel, zette de dozen op de grond en trok de opgerolde nylonkous als een condoom over haar gezicht.


      De vrouw deed de deur weer open, keek in de loop van het pistool, dat op haar voorhoofd wees, en Rinker fluisterde op scherpe toon: ‘Achteruit, of ik vermoord je.’


      Jan Davis’ ogen werden groot van schrik, ze bracht haar hand naar haar gezicht en deed een stap achteruit. ‘Alsjeblieft, doe ons geen kwaad.’


      Rinker schoof met haar voet de dozen naar binnen, deed de deur achter zich dicht en zei op schorre toon: ‘Als er nu een smeris binnenkomt, begin ik te schieten en zijn we allemaal dood. Houdt de politie dit huis in de gaten?’


      Davis’ hoofd ging van links naar rechts, wat ‘nee’ moest betekenen, en het kleine meisje riep: ‘Mam? Wie is dat?’


      ‘Laat haar hier komen,’ zei Rinker, en ze gebaarde met de loop van het pistool naar de slaapkamerdeur.


      ‘Jij bent die…’


      ‘Ja. Ik heb nog nooit van mijn leven een kind gedood en ik hoop dat het ook nooit nodig zal zijn. Maar ze moet hier komen. Ik ga je twee vragen stellen, daarna ga ik je iets vertellen en dan ga ik weer weg.’


      ‘Je gaat ons vermoorden…’


      ‘Mama?’


      ‘Als ik jullie ging vermoorden, zou ik geen masker dragen,’ zei Rinker. ‘Nou, roep je dochter.’


      Davis staarde haar even aan en zei toen: ‘Heather, schat? Kom eens hier.’


      Een minuut later stak het meisje haar hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur. Ze had een geel hemdje en onderbroekje aan en een grote speelgoedaap in haar armen geklemd. ‘Mama?’


      ‘Kom eens hier, schat.’ Davis liep achteruit naar haar dochter toe en zocht achter zich naar haar hand. Het meisje keek Rinker aan en zei: ‘Heb jij die mensen vermoord?’ Haar ogen waren net zo groot als die van haar moeder waren geweest.


      ‘Ssstt,’ zei haar moeder. En Rinker zei: ‘Hier is mijn eerste vraag. Wat hebben jullie tegen de politie gezegd over de mensen die jullie in de gang hebben gezien?’


      Davis keek even naar haar dochter en draaide haar hoofd toen weer om naar Rinker. ‘Ze hadden foto’s. We hebben hun niets gezegd, want Heather heeft niets gezien. Ze kon niet eens een signalement geven voor die tekening. ’


      ‘Heeft de politie met iemand van boven gepraat?’


      ‘Ze hebben met alle bewoners van het huis gepraat, maar niemand heeft iets gezien. Iedereen heeft met iedereen gepraat, maar niemand heeft jou en… die andere persoon… zien weggaan. Niemand…’


      ‘Niemand.’


      ‘Nee, niemand.’ Davis schudde haar hoofd en Rinker verbaasde zich over de rechtstreeksheid van het antwoord. Ze keek het meisje aan.


      ‘En wat heb jij gedaan, meisje?’


      Heather vertelde het haar: dat ze naar het politiebureau was geweest, dat ze had geprobeerd een tekening te maken, maar dat het niet lukte omdat ze geen gezichten had gezien. Ze hadden haar foto’s laten zien, maar ze had de gezichten niet herkend. Terwijl ze het zei, ging ze rechtop staan en zette ze haar voeten naast elkaar, alsof ze als een soldaat in de houding ging staan. En opeens besefte Rinker dat het meisje begréép wat er aan de hand was. Dat ze daar stond te praten om haar leven te redden. Rinker had opeens het gevoel dat ze uit elkaar werd gescheurd. Ze draaide zich om naar Davis en zei: ‘Stuur haar terug naar haar slaapkamer.’


      ‘Ga maar, schat.’


      ‘Jij moet ook meekomen, mama,’ zei Heather, en ze wilde haar moeder meetrekken aan haar hand.


      ‘Ik moet even met deze mevrouw praten,’ zei Davis, en de angst was duidelijk zichtbaar in haar ogen. Heather zag dat net zo goed als Rinker.


      ‘Maak je geen zorgen, kindje,’ zei Rinker. ‘Ik ga niemand kwaad doen. Je moeder en ik gaan alleen even met elkaar praten, over volwassen dingen.’


      ‘Ik heb vaker horen praten over volwassen dingen,’ zei het meisje. Rinker keek haar aan. Oké, waarschijnlijk had ze dat. Ze wendde zich weer tot de moeder en zei: ‘Jullie vertellen niemand dat ik hier ben geweest. Jullie zouden hun nog wat informatie over mij kunnen geven: hoe groot ik ben, hoe mijn stem klinkt. Dat kan ik niet toestaan. Als jullie dat doen, iemand vertellen dat ik hier was, kom ik terug en vermoord ik jullie. En als de politie mij eerst doodschiet, komt een van mijn collega’s hierheen en vermoordt die jullie, want ze zullen vinden dat ze een voorbeeld moeten stellen. Ze zullen het niet laten zitten. Ze geven geen kloot om mensen als jullie. Ben ik duidelijk?’


      Het grove woord, de kloot, bleef tussen hen in hangen en gaf Rinkers dreigement een extra lading, een dodelijke lading, en mama knikte verdwaasd. ‘We zullen niets zeggen. Nooit. Ik zweer het je; we zullen niemand iets zeggen,’ zei Jan Davis.


      ‘Ga op de bank zitten,’ zei Rinker. ‘Sta de eerstvolgende vijf minuten niet op, hoe graag je dat ook zou willen. Ik ga nu weg en ik wil niet dat jullie mijn auto zien. ’


      Mama knikte weer, trok haar dochter naar zich toe en zette haar naast zich op de bank.


      Rinker liep achteruit naar de deur, bleef daar staan, bracht de loop van het pistool omhoog en loste een enkel schot. Een foto van jaren geleden, van Davis met twee andere vrouwen, viel van de muur. Op de plek van Davis ene oog, op de foto, zat een klein, perfect rond gaatje.


      ‘Blijven zitten en geen woord,’ fluisterde Rinker.


      En weg was ze.


      Ze liep de hal in, de treden af en de straat op, en even later stapte ze in haar auto. Toen pas liet ze haar adem ontsnappen.


      ‘Laten we naar huis gaan,’ zei Black. ‘Die gaan vannacht niet meer weg.’


      ‘De beste tijd om hem te smeren, is om een uur of vijf in de ochtend,’ zei Sherrill geeuwend.


      ‘Ja, en als we dat echt denken, moeten we ze 24 uur per dag schaduwen. Maar we kunnen dat niet alleen. Ik zit me zo ongelofelijk te vervelen, dat ik niet meer kan nadenken, en door dat lange zitten is mijn boxershort zo ver in mijn bilspleet gekropen, dat ik betwijfel of ik hem ooit nog terugvind. ’


      ‘Ga dan lopen,’ zei Sherrill.


      ‘Dan word ik beroofd.’


      ‘Niet in deze buurt.’


      ‘Nee, door een verdomde politiepatrouille. Heb je die gasten gezien? Zou jij ze een wapen geven?’


      ‘Goed dan.’ Sherrill zuchtte, draaide de contactsleutel om en zette de auto in de versnelling. ‘Er moet iets anders zijn wat we kunnen doen. Ik kan niet geloven dat we acht uur in een auto hebben gezeten en niet één behoorlijk idee hebben kunnen bedenken. ’


      ‘Er is niets meer wat we kunnen doen. Als Carmel het heeft gedaan, en daar ben ik nog niet van overtuigd… gaat ze vrijuit.’


      Jan Davis lag in bed, de hele nacht, maar ze deed nauwelijks een oog dicht. Ze verzette zich tegen de impulsieve neiging om terug te gaan naar haar ouders in Missouri, want sinds haar scheiding had ze niet het idee dat ze daar nog echt welkom was. Haar ouders hadden Howard meer gemogen dan haar, leek het wel, en ze zou zich er eenzaam en geïsoleerd voelen. Bovendien had ze de Godfather-films gezien, dus ze wist het een en ander over deze mensen: de maffia. Vluchten had geen zin; ze zouden haar vinden, waar ze ook naartoe ging. Dus besloot ze door te gaan met het dagelijkse leven zoals ze dat gewend was.


      Heather was de hele zomer naar school geweest om zich alvast voor te bereiden op haar eerste echte schooljaar. Davis had tegen beter weten in gehoopt dat Heather de volgende ochtend vergeten zou zijn wat er de avond daarvoor was gebeurd, maar dat was niet zo; ze zag eruit alsof ze net zo weinig had geslapen als haar moeder.


      ‘Moet ik vandaag naar school?’ was het eerste dat ze vroeg.


      ‘Ja. We gaan vergeten wat er gisteravond gebeurd is. We doen alsof het een nare droom was.’ Davis zei het op opgewekte toon, maar het werkte niet.


      ‘Komt ze terug om ons kwaad te doen?’


      ‘Nee, nee, nee, dat zal niet gebeuren. Laten we net doen alsof er niets gebeurd is, dat er niemand langs is gekomen.’


      ‘Maar die mevrouw is wel gekomen.’


      Davis had haar door elkaar willen schudden, tegen haar willen schreeuwen, haar willen wijzen op het gevaar dat ze hadden gelopen, maar ze wist niet hoe. ‘Heather, luister naar me. Die mevrouw die hier was, was een heel slechte mevrouw. Heel slecht. We moeten net doen alsof ze hier niet geweest is, alsof het alleen maar een nare droom was. Weet je nog, die nare droom die je had, waarin mevrouw Gartin je achternazat? We moeten dat van gisteren vergeten, net zoals je die nare droom bent vergeten.’


      ‘Ik ben die droom niet vergeten,’ zei Heather op ernstige toon. ‘Ik heb alleen tegen jou gezégd dat ik hem was vergeten.’


      ‘Maar je hebt hem niet meer.’


      ‘Nee…’ Ze at haar cornflakes.


      En voordat ze weer over die vrouw kon beginnen, zei Davis: ‘Ik heb vanmiddag een afspraak met je vader.’


      Heather keek op van haar bord. ‘Komt hij me opzoeken?’


      ‘Niet vanmiddag, nee, dat denk ik niet. Dit is een zakelijke afspraak. Maar ik zal hem zeggen dat je het leuk zou vinden als hij kwam. ’


      ‘Ja. Denk je dan dat hij komt…’


      En zo ging het gesprek verder. Toen ze op weg waren naar school, liep Davis voortdurend om zich heen te kijken, zocht ze naar auto’s die hen volgden, naar kleine vrouwen met rood haar en slanke, vaardige handen, maar ze zag niemand die daarop leek. En Heather zei de hele weg naar school geen woord meer over de slechte mevrouw.


      Op mevrouw Gartins school zaten kinderen van drie tot zes jaar, aan wie ze het alfabet en cijfers en kleuren en muziek en de uitspraak van woorden leerde voordat ze aan de echte basisschool begonnen. Mevrouw Gartin en haar twee collega’s zorgden ervoor dat de jongetjes niet met elkaar vochten en de meisjes niet terroriseerden, en moedigden de meisjes aan vriendschap met elkaar te sluiten.


      Achter in de klas van de oudste groep, mevrouw Gartin zag het ding niet eens meer, stond een levensgrote, kartonnen display met de afbeelding van de Aardige Agent, een initiatief dat werd gesponsord door Logan’s Rendering Co. Onder aan de display stond het telefoonnummer van de Aardige Agent. De Aardige Agent was een keer op school geweest om de kinderen te vertellen dat ze op straat voorzichtig moesten zijn, dat ze moesten oppassen voor slechte mannen en vrouwen, en dat de politie er was om kinderen te helpen. Hij had zijn kartonnen evenbeeld achtergelaten.


      Heather zag zijn afbeelding elke dag, en vandaag, toen de andere kinderen met mevrouw Roman naar de speelplaats waren voor de pauze van elf uur, was ze ondanks alle waarschuwingen van haar moeder teruggelopen naar mevrouw Romans kamer en had ze het nummer gedraaid. Ze had haar moeder al een paar keer gebeld, dus ze wist dat ze eerst een negen moest draaien.


      De Aardige Agent, wiens echte naam Dick Ennis was, was nogal een zuiplap (‘Geen alcoholist,’ zei hij altijd. ‘Alcoholisten gaan naar de AA.’ en kwam de helft van de keren te laat op zijn werk, maar dat kon niemand veel schelen. Want het merendeel van de tijd, als hij nuchter was, was hij een heel goede Aardige Agent. Ten eerste was hij gek op kinderen; hij had er zelf verscheidene bij zijn twee ex-vrouwen. Ten tweede was hij altijd een goede straatagent geweest. Hoe dan ook, hij was die ochtend zijn kantoor binnengekomen, had zijn broodzakje in zijn bureaula gelegd en wilde net zijn kantoor uit lopen om een kop koffie te halen, toen de telefoon begon te rinkelen. Hij liet zich weer in zijn stoel vallen en nam op.


      ‘Spreek ik met de Aardige Agent?’ vroeg Heather.


      En Ennis zei: ‘Ja, daar spreek je mee. Kan ik iets voor je doen?’ Hij schatte dat het meisje aan de andere kant van de lijn een jaar of vijf was. ‘Ja. Er is een slechte mevrouw naar ons huis gekomen en die heeft mijn moeder en mij bang gemaakt. ’


      ‘Zo, zo. Met wie spreek ik? Hoe heet je?’


      ‘Ik heet Heather Davis. Mijn telefoonnummer is…’


      Slim kind, dacht Ennis, en hij schreef het nummer op. ‘Oké, Heather, hoe heeft die slechte mevrouw jou en je moeder bang gemaakt?’


      ‘Ze had een pistool en een nylonkous die ze over haar gezicht had getrokken, en ze zei dat als we het aan iemand vertelden, ze terug zou komen om ons dood te schieten. En toen heeft ze op een foto van mama geschoten. En nu is mama zo bang, dat ze het aan niemand durft te vertellen.’


      Ennis ging rechtop zitten en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


      ‘Gisteravond, toen het donker was.’


      ‘En niemand heeft de politie gebeld?’


      ‘Nee. Er waren al politiemannen bij ons geweest, maar die zijn weer weggegaan. En toen kwam deze mevrouw en ze zei dat we niet meer met de politie mochten praten. Nooit meer.’


      ‘De politie was al bij jullie geweest. Weet je nog wie dat waren?’


      ‘De ene was een man en de andere een vrouw,’ zei het meisje.


      ‘Weet je nog hoe ze heetten? Een van hen, of allebei?’


      ‘Ja.’


      ‘Wil je me dat vertellen?’ Zijn eigen kinderen hadden hem geleerd geduldig te zijn.


      ‘De ene heette meneer Davenport en de andere mevrouw Sherrill.’


      ‘Jezus christus,’ zei de Aardige Agent.
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      Sherrill sliep nog toen Lucas belde. ‘We hebben misschien een doorbraak,’ zei hij.


      Ze hoorde de opwinding in zijn stem, en verkeer op de achtergrond. Hij stond zeker in een telefooncel. Ze ging rechtop zitten en wreef de slaap uit haar ogen. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Dat kleine meisje, Heather Davis, heeft de Aardige Agent gebeld, die… je weet wel… hoe heet hij ook alweer…’


      ‘Ennis.’


      ‘Ja. Ze heeft gezegd dat de schutter gisteravond naar hun huis is gekomen en haar moeder heeft gewaarschuwd dat ze niet meer met ons mocht praten. Als ze dat wel deed, zou ze terugkomen om ze allebei te vermoorden.’


      Sherrill sprong uit bed en liep naar de badkamer, met zes meter wit telefoonsnoer achter zich aan. ‘Hoe laat was dat?’


      ‘Een uur of negen, of iets daarna. Het was net donker.’


      ‘Dan was het niet Carmel,’ zei Sherrill. ‘We hebben haar om halfnegen uit haar appartementengebouw zien komen, zijn haar gevolgd naar de Swan en hebben haar de hele avond zien dansen.’


      ‘Dat heb je gedaan? Je bent haar gevolgd?’


      ‘Ja, Tom en ik. Je klinkt verbaasd. ’ Ze deed de wc-bril naar beneden en ging zitten.


      ‘Ik wist niet zeker of je het zou doen, toen we gisteren weggingen,’ zei Lucas. ‘Het leek een beetje een slag in het duister…’


      Sherrill hoorde niet wat hij nog meer zei, zag in gedachten ineens het beeld van de vorige avond voor zich. Ze keerde weer terug tot de werkelijkheid toen Lucas vroeg: ‘Marcy? Ben je er nog?’


      ‘Godverdomme, Lucas, ik denk dat we haar misschien hebben gezien. De schutter. Gisteravond. We hebben haar Carmels appartementengebouw uit zien komen.’


      ‘Wat?’ Hij kon zijn oren niet geloven.


      ‘Ik zweer het je.’ Ze vertelde hem over de vrouw met het rode haar die naar buiten kwam toen Hale Allen naar binnen ging. In gedachten zag ze de vrouw weer vlak langs Hale lopen, hoe ze haar blik even over hem heen liet gaan, toen naar buiten liep, naar links en naar rechts keek en wegliep.


      ‘Zou je haar kunnen identificeren?’


      Daar hoefde ze maar heel even over na te denken. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik lette niet echt op haar. Ik bedoel, het is heel goed mogelijk dat ze het niet eens was… maar toch, het was een wat kleinere vrouw, slank, maar in een goede conditie, als een turnster of zoiets, zoals Baily zei. En ze had rood haar, veel en wild.’


      ‘Dat was haar… ik wed om honderd dollar dat zij het was,’ zei Lucas. ‘We leggen een net om dat appartementengebouw. En we moeten iets aan Carmels telefoons doen, iemand zien te vinden die ons een gerechtelijk bevel geeft om ze af te luisteren.’


      ‘Waar ben jij nu? In Davis’ huis?’


      ‘Nee, ik zit in mijn auto en ben onderweg naar de school van het meisje. Ze is daar nog. Ik ben daar over vijf minuten.’


      ‘Ik kleed me aan en kom naar je toe.’


      De tipgever van de politie belde Carmel net voordat Lucas en Sherrill hun gesprek afbraken.


      ‘Je gaat vrijuit,’ zei hij zonder zich bekend te maken.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Dat weet ik niet precies, maar het gerucht gaat dat een klein meisje naar de politie heeft gebeld en heeft gezegd dat de schutter gisteravond bij haar thuis was en dat haar moeder er niet over durft te praten. En een tweede gerucht gaat dat jij bent gevolgd en dat ze weten dat jij het niet geweest kunt zijn omdat je aan het dansen was in een of andere chique tent. Ik zal je dit zeggen: Davenport is hier als een gek de deur uit gerend. Ik bedoel, hij rénde echt. ’


      ‘Jezus, ze volgen me?’ Carmel was geschokt. Ze had er niets van gemerkt. Ze had altijd gedacht dat ze het zou kunnen voelen als ze werd gevolgd. Misschien kwam het door Hale, zijn aanwezigheid, zo dicht bij haar…


      ‘Ja, en daar mag je blij om zijn,’ zei de tipgever. ‘Een goeie zaak, want je gaat nu vrijuit.’


      ‘Waarom heb je me niet eerder gebeld? Toen je wist dat ze me gingen volgen?’


      Na een tijdje zei de tipgever: ‘Je weet dat ik dat niet kan doen.’


      Carmel beloofde hem nog een betaling, beëindigde het gesprek en belde Rinker.


      ‘En het was het meisje dat de politie heeft gebeld,’ zei Carmel toen ze Rinker had ingelicht over de tip die ze had gehad.


      ‘Jezus, daar heb ik nooit rekening mee gehouden,’ zei Rinker. ‘Ze was nog zo klein. ’


      ‘Maar het heeft gewerkt,’ zei Carmel op opgewonden toon. ‘Je weet nu dat ze tot nu toe niets belangrijks hebben verteld, en zelfs al dwingen de smerissen de moeder deze keer tot praten, wat kan ze hun dan helemaal vertellen? En de politie weet nu dat ik het in elk geval niet was, zodat ze min of meer hun eigen zaak om zeep hebben geholpen. Jij hoeft alleen maar te verdwijnen, en we zijn cool.’


      ‘Ja, daar wordt het tijd voor,’ zei Rinker.


      ‘Hoewel we nog steeds niet weten,’ zei Carmel op bedachtzame toon, ‘waarom ze me in eerste instantie op mijn nek zijn gesprongen.’


      ‘Laat het zitten,’ zei Rinker. ‘Ik smeer hem. Als ik nu vertrek, kan ik voor de spits door Kansas City zijn.’


      ‘Wacht nog even,’ zei Carmel. ‘Blijf nog een dag of wat rondhangen. Als ze mij volgen, kun je hier niet meer naartoe komen, maar… blijf nog even.’


      ‘Vind je?’


      ‘Ja. Gewoon, een paar dagen, om te zien wat er gebeurt… te kijken of we nog iets anders moeten regelen, of dat meisje en haar moeder hun mond dichthouden, te kijken of er iets uitkomt als ze dat niet doen.’


      ‘Goed dan,’ zei Rinker met tegenzin. Minneapolis begon meer en meer op een vliegenval te lijken. Ze wilde eigenlijk graag weg. ‘Nog één dag.’


      Lucas arriveerde iets na tienen in de ochtend op mevrouw Gartins school. Hij had zijn auto een straat verderop gezet en wandelde terug onder de esdoorns met hun laaghangende takken. Er waaide een licht zomerbriesje en vanuit de schooltuin werd hij begroet door een veld zonnebloemen, die met hun gele kronen en bruine ogen naar hem knikten. Achter de tuin, die werd begrensd door een laag houten hek, zag hij een kinderspeelplaats met een lage glijbaan en een zandbak waaruit een paar oude tractorbanden staken.


      Mevrouw Gartin was een mollige vrouw in een bloemetjesjurk, met een klein gezicht vol lachlijntjes. Ze was verbaasd toen ze hem zag.


      ‘Heeft Heather u gebeld?’


      ‘Ja. Het is van belang dat ik meteen met haar praat.’


      ‘Ik moet eigenlijk eerst haar moeder bellen…’


      ‘Haar moeder kan in gevaar zijn, en daarom moet ik juist meteen met haar praten.’ Hij liet een vleugje politieautoriteit door zijn glimlach dringen. ‘Dus als u me naar haar toe wilt brengen?’


      ‘Tja, ik…’ Nukkig schoof ze wat papieren heen en weer over haar bureau, schraapte haar keel en zei: ‘Ze is in mevrouw Romans kamer.’


      Heather zat tegenover Lucas in mevrouw Romans kamer en vertelde hem het hele verhaal. Lucas nam het twee keer met haar door en toen ze klaar waren, wist hij zeker dat ze hem de waarheid had verteld. Sherrill kwam binnen en twee minuten later Jan Davis, die er panisch uitzag.


      ‘Wat bent u aan het doen?’ riep ze. ‘Wat bent u met mijn dochter aan het doen? U hebt het recht niet met haar te praten…’


      ‘Ja, dat recht hebben we wel,’ zei Lucas zo vriendelijk mogelijk. Maar dat was blijkbaar niet voldoende, want Davis greep Heathers arm vast en zou met haar de kamer uit zijn gelopen als Sherrill niet voor de deur was blijven staan.


      ‘U kunt nog niet weggaan,’ zei Sherrill.


      Heather begon te huilen en zei: ‘Ik heb hun alleen maar verteld…’


      ‘Ik wil een advocaat bellen,’ zei Davis op schrille toon.


      ‘U mag bellen wie u wilt, maar het leven zou een stuk simpeler zijn, zowel voor ons als voor u, als we dit gewoon even met elkaar bespraken,’ zei Lucas.


      ‘Ze gaat ons vermoorden, ze zei dat ze ons zou vermoorden…’


      ‘Ze gaat niemand iets doen,’ zei Lucas.


      ‘U was er niet bij,’ snauwde Davis. ‘Ze zei dat ze terug zou komen om ons te vermoorden, en ze meende het. Eerlijk gezegd heeft zij meer indruk op me gemaakt dan u met uw politiekorps. ’


      ‘We brengen u ergens naartoe waar ze u niet kan vinden.’


      ‘Ze zit bij de maffia,’ riep Davis. ‘Die mensen kunnen iedereen vinden.’


      Lucas schudde zijn hoofd en Sherrill zei: ‘Hoor eens, kalmeer een beetje. Wat gebeurd is, ligt achter ons. We willen alleen maar een paar vragen stellen en daarna gaan we een regeling treffen die uw absolute veiligheid garandeert. ’


      ‘Dat is onmogelijk,’ zei Davis. Haar woede lag nog steeds dichter aan de oppervlakte dan haar angst, maar die laatste begon er nu ook doorheen te borrelen.


      ‘Nee, dat is niet onmogelijk, helemaal niet. We beschikken over experts op dat gebied,’ zei Sherrill. ‘Weet u waarom je nooit hoort dat de maffia politiemensen vermoordt? Omdat ze daar te bang voor zijn. Denk daar maar eens over na. ’


      Toen Davis gekalmeerd was – na een verhitte woordenwisseling met mevrouw Gartin, die een slecht getimede entree met een doos gemberkoekjes maakte – namen ze Rinkers bezoek met haar door. Tijdens dit gesprek zat Heather op haar moeders knie en Davis liet zelfs een vaag, trillend glimlachje zien toen haar werd verteld hoe haar dochter de Aardige Agent had gebeld.


      Eén bruikbaar stuk informatie kwam uit het gesprek. ‘Ik kon de uiteinden van haar haar zien en ik durf te zweren dat het een pruik was. En ik kon haar handen zien, en heel even haar gezicht, toen ik de deur opendeed, maar ze had niet die bleke gelaatstint die vrouwen met rood haar meestal hebben. ’


      ‘Maar u kunt haar gezicht niet beschrijven?’


      ‘Nee, want weet u, ze had die dozen voor haar gezicht; daar keek ik naar. ’


      ‘Hebt u die dozen nog?’


      ‘Nee, ik… heb ze weggegooid,’ zei ze. ‘Ze liggen in de container achter het huis. Het waren dozen van FedEx.’


      ‘Had ze handschoenen aan? ’


      ‘O ja, dat herinner ik me wel. Van die gummi weggooihandschoenen, die tandartsen gebruiken. Ja, dat weet ik zeker.’ Die handschoenen hadden indruk op haar gemaakt; het ging hier tenslotte om een professionele moordenaar.


      Toen ze klaar waren zei Lucas: ‘Ik zie niet gebeuren dat ze u als getuige oproepen. Uw informatie helpt ons wel wat verder, maar is niet van dien aard dat we die voor de rechtbank kunnen gebruiken. ’


      ‘Ik getuig niet,’ zei Davis. ‘Ik bedoel, dat weiger ik.’


      ‘Laten we het dan hebben over wat we nu gaan doen,’ zei Sherrill.


      Wat Davis wilde, was net doen alsof er niets gebeurd was. ‘Kan ze dit te weten komen? Dat we met jullie hebben gepraat?’


      ‘Nou, van tijd tot tijd lekt er wel eens wat uit van politiebureaus,’ zei Lucas behoedzaam, en hij dacht aan Carmels bronnen. ‘Is het mogelijk dat u een paar weken of een maand weg kunt?’


      ‘Ik heb mijn werk en ik moet naar de universiteit,’ zei ze. ‘Ik moet eten. ’


      ‘Dat kan ik regelen,’ zei Lucas. ‘Waarschijnlijk kan ik wel een betaald verlof regelen, en als dat niet kan, vinden we in de gemeentekas wel wat geld om uw verlies goed te maken. U hebt uw ouders nog…?’ Davis schudde haar hoofd. ‘Daar wil ik niet naartoe. Weet u wat? Als u dat kunt? Ik heb een laptop, en ik zou door kunnen werken aan mijn proefschrift, ergens op een rustig plekje, alleen Heather en ik. Toen ik nog met Howard was, huurden we wel eens een huisje aan de noordkust; het was daar heel leuk…’


      ‘Dat kunnen we doen,’ zei Lucas, en hij draaide zich om naar Sherrill. ‘Bel Bretano van Seks. Zet haar hieraan.’ Hij draaide zich terug naar Davis. ‘We brengen u in contact met Alice Bretano. Ze werkt met mishandelde vrouwen en kinderen en weet precies waar ze die moet onderbrengen en het geld vandaan moet halen en dat soort dingen… zij zal het voor jullie regelen. ’


      ‘En u weet zeker dat ze ons niet zullen vinden?’ vroeg Davis onzeker. ‘Ze zullen niet eens de moeite nemen om te gaan zoeken,’ zei Lucas. ‘De kans dat ze jullie vinden is gewoon te klein.’


      Toen ze nog niet overtuigd leek, vervolgde Lucas: ‘Ik zal u iets over de maffia vertellen. We hebben het hier over een stel kerels die bereid zijn mensen pijn te doen voor geld, en die met drugs, prostitutie, woekerleningen en dat soort zaken rotzooien. Maar het blijft een stel doodgewone kerels. Ze hebben geen geavanceerde inlichtingendienst en ze dekken elkaar niet zoals ze zeggen dat ze doen. Het is gewoon een stel kloo…’ Zijn blik ging naar Heather, die hem met grote ogen zat aan te kijken. ‘… een stel sukkels. Maar ik zal niet tegen u liegen. Deze vrouw, die u gisteravond hebt gezien, is inderdaad iemand om bang voor te zijn. Maar we gaan haar pakken. En we gaan haar geen reden geven om jullie kwaad te doen. Als ze jullie gisteravond niets heeft gedaan, zal ze dat nu ook niet meer doen.’


      Sherrill belde Bretano van Seksuele Delicten, legde het probleem uit en Bretano zei dat ze alles zou regelen; ze kon over tien minuten op school zijn.


      Buiten, toen ze leunend tegen Lucas’ Porsche op haar stonden te wachten, vroeg Sherrill: ‘Wat nu?’


      ‘We zijn twee dingen te weten gekomen, dat staat vast. We weten dat ze rood haar heeft, of tenminste, een rode pruik, en we weten dat het gaat om een vrij kleine vrouw met een goede conditie, wat betekent dat jij haar gisteravond waarschijnlijk hebt gezien. Dus we gaan de spanning opvoeren. We zetten een 24-uursobservatieteam op Carmels appartementengebouw en als ze naar binnen gaat, die vrouw, dan pakken we haar.’


      ‘Waarop?’


      ‘Op niks. Op onzin. Op belediging van een ambtenaar in functie, verzet tegen arrestatie, wat dan ook. Maar ik wil haar opgepakt, geïdentificeerd en vastgenageld hebben. Ik wil weten waar ze vandaan komt. Ik wil dat er politiefoto’s van haar worden gemaakt, zodat we die naar alle kranten kunnen sturen als we haar moeten laten gaan en zij ervandoor gaat. Dat betekent dat jij voorlopig voor Carmels huis gaat wonen. Misschien kunnen we iets regelen, een leegstaand appartement of kantoor van waaruit je haar in de gaten kunt houden. ’


      ‘Dus ik word uit het onderzoek gehaald?’ vroeg Sherrill.


      ‘Een beetje maar… maar als we deze vrouw snel kunnen pakken, ben jij degene die dat zal doen.’


      ‘Wat ga jij dóen?’


      ‘Ten eerste ga ik een stel jongens op trommelen om op alle deuren binnen een straal van twee blokken van Davis’ appartement te kloppen. Er moeten daar ’s avonds mensen op straat lopen. Iemand moet die vrouw gezien hebben.’


      Lucas kreeg een zestal uniformagenten voor het buurtonderzoek. Zelf vond hij dat werk vreselijk, en hij was er ook niet goed in. Goede buurtonderzoekers hadden open Ierse of Scandinavische gezichten; jonge kerels die eruitzagen alsof ze je een klap op je schouder zouden kunnen geven, en vrouwen die wel van een beetje geroddel hielden. Mensen aan wie je graag iets vertelde.


      Lucas en Bretano gingen met Davis en haar dochter naar hun appartement en wachtten daar terwijl zij hun spullen pakten. Toen ze klaar waren, gaf Davis haar sleutels aan Lucas. ‘Jullie mogen de telefoon en het toilet gebruiken. Ik haal die sleutels wel weer op als we terug zijn.’ De aanwezigheid van de politie had haar een deel van haar zelfvertrouwen teruggegeven, maar ze wilde nog steeds graag de stad uit, en wel zo snel mogelijk.


      Lucas nam het appartement in gebruik als tijdelijk hoofdkwartier terwijl de uniformagenten het buurtonderzoek deden, systematisch de straten afwerkten, wachtten tot mensen thuiskwamen van hun werk en de bruikbare informatie scheidden van de onzin.


      Even na drie uur kreeg hij bezoek van een agent die Lane heette, die met een blikje Pepsi het appartement in kwam wandelen en plaatsnam op een van de keukenstoelen. Lucas zat aan de keukentafel en had net een telefoongesprek beëindigd.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij.


      Lane leunde achterover op zijn stoel en nam een slok Pepsi. ‘Ik ben al meer dan een jaar bezig om uit dit klote-uniform te komen en krijg het niet voor elkaar. ’


      ‘Ik dacht dat ik je wel eens in burger had gezien…’


      ‘Ja, ja, dat was omdat de narcoticajongens een nieuw gezicht nodig hadden. Maar na een paar weken was mijn gezicht niet nieuw meer en kon ik weer terug naar de uniformdienst. Wat ik wil zeggen, is dat jij me uit dit verdomde uniform moet helpen. ’


      Lucas haalde zijn schouders op. ‘Ik ken jou niet echt goed, is het wel? Ik weet niet welke specialiteiten je hebt toe te voegen aan het werk…’


      ‘Ik was degene die vorig jaar herfst die 3.80 vond in de McDonald’s-zaak, weet je nog? Ik bedoel, er kwam wat geluk bij kijken, maar ik ben nu eenmaal iemand die veel geluk heeft. Ik maakte er gebruik van en we hadden onze doorbraak.’


      Lucas knikte. ‘Ik herinner het me. En geluk kan doorslaggevend zijn.’


      ‘Ik weet het. Desondanks blijven ze tegen me zeuren dat ik zo goed ben op straat, dat ze me niet kwijt willen bij de patrouilledienst. Maar ik wíl helemaal niet bij de patrouilledienst blijven, dus als ze me niet overplaatsen, raken ze me toch kwijt. Dan ga ik ergens anders naartoe.’


      ‘Dit is de enige stad met werk in de hele staat,’ zei Lucas. Toen probeerde hij een eind te maken aan het gesprek. ‘Maar ik wil hier en daar wel eens voor je informeren.’


      Lane begon te grijnzen. ‘Ik ben hier niet naartoe gekomen om een speech te houden over overplaatsing, maar ik vond dat ik van de gelegenheid gebruik moest maken, zeker nu ik er zo goed voor sta.’


      Lucas’ wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O ja?’


      ‘Ja. Ik was verderop in de straat, bij 1414, waar een zekere mevrouw Rann woont, Gloria Rann. Ze kwam gisteravond om ongeveer 21.15 uur thuis. Ze weet dat nog omdat ze om negen uur van haar werk kwam, op University en Cretin op de bus stapte en zich na een ritje van tien minuten naar huis haastte omdat ze om halftien een show op tv wilde zien. Ze had nog net tijd om de vuilnisbak buiten te zetten voordat het programma begon. Ze zag een kleine, atletisch gebouwde vrouw in een – denkt ze – groene auto stappen, die precies voor haar huis geparkeerd stond. Ze kon het gezicht van de vrouw niet zien, maar ze dacht dat het misschien een studente was, door die atletische bouw en zo, en omdat er hier in de buurt veel studentes rondlopen. En ze had die grote bos haar. ’


      Lucas boog zich naar voren. ‘Dat zou moeten kloppen.’


      ‘Ja,’ zei Lane. ‘Ze past bij het profiel dat je ons hebt gegeven. Hoe dan ook, ik vraag mevrouw Rann of ze die auto eerder heeft gezien en ze zegt: “Nee, die is niet van hier.” En ik zeg: “Hoe weet u dat?” En ze zegt dat ze speciaal naar die auto heeft gekeken toen ze van de bushalte naar huis liep, omdat die precies voor haar huis geparkeerd stond.’ Hij pauzeerde even voor het dramatische effect en Lucas zei: ‘Nou?’


      ‘Er zat een Avis-sticker op. Het was een huurauto. ’


      ‘Het is niet waar,’ zei Lucas.


      Hij nam Lane mee naar de Avis-vestiging bij het vliegveld, liet de manager halen en reed met hem naar het hoofdkantoor. De manager hoefde geen gerechtelijk bevel te zien. ‘Ik zal voor jullie een lijst uitdraaien,’ zei hij. ‘Maar ik kan jullie nu al vertellen dat tachtig tot negentig procent uit mannen bestaat. We zullen waarschijnlijk niet meer dan tien tot vijftien vrouwen vinden.’


      ‘Groene auto, niet al te groot, een atletisch gebouwde vrouw, klein van stuk,’ zei Lane. ‘Misschien rood haar.’


      De handen van de manager dansten over het toetsenbord van de computer, maar hij stopte, keek op naar Lane en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Klein, atletisch gebouwd en rood haar? Leuk… eh… figuur?’


      ‘Dat is ons verteld,’ zei Lucas.


      ‘Kan het een champagnekleurige Dodge zijn geweest? In plaats van groen? Want ik zweer jullie bij god, een vrouw die er zo uitzag, heeft nog geen kwartier geleden een champagnekleurige Dodge teruggebracht. Die moet nu nog op het vliegveld zijn.’


      ‘Waar vind ik het hoofd van de beveiliging van het vliegveld?’ riep Lucas.


      Een vadsige jongeman die Herter heette had de teruggave van de auto afgehandeld en herinnerde zich de vrouw nog goed. De daaropvolgende twee uur liepen Lucas en Lane met Herter en de manager langs alle gates van het vliegveld en zochten ze naar Rinkers gezicht. Niets. Een hele hoop kleine, atletisch gebouwde vrouwen, van wie enkelen met rood haar, maar geen huurmoordenaar.


      De computer gaf aan dat de auto zonder schade en met een volle tank was ingeleverd, twintig minuten voordat Lucas en Lane zich bij de Avis-balie hadden gemeld. Herter zei dat de vrouw in de richting van de grote vertrekhal was gelopen en dat ze alleen een kleine, lichte reistas bij zich had gehad. Er waren geen beveiligingscamera’s die haar gezicht misschien hadden vastgelegd, tenminste, niet op de directe route naar de grote vertrekhal.


      ‘Ze kan nog steeds in de stad zijn,’ zei Lucas tegen Lane en Black, die inmiddels was gearriveerd om te helpen met de jacht. ‘De FBI denkt dat ze alles met de auto doet. Het zou in haar geval redelijk zijn om haar auto achter te laten op het vliegveld, waar per dag duizenden auto’s worden opgehaald en teruggebracht, en een andere auto te huren voor de aanslag. Dan, als er problemen zijn, kan ze die auto achterlaten en loopt het papieren spoor dood. ’


      ‘We kunnen de informatie elk moment binnenkrijgen,’ zei Black. ‘De politie van Nebraska gaat nu het adres na. ’


      ‘Als zij het is, zullen ze dat niet vinden,’ zei Lucas. ‘Maar ik zal je dit zeggen: we moeten naar MasterCard, naar de mensen die de bedragen afschrijven, en die moeten ons onmiddellijk inlichten als ze nieuwe uitgaven doet…’ Hij keek Lane aan. ‘Denk je dat jij dat kunt regelen?’


      ‘Ja.’


      ‘Ga dat dan doen, en trek dat uniform uit voordat je met die mensen gaat praten. ’


      ‘Oké.’ Hij vertrok rennend.


      ‘De jongens van de technische dienst kunnen elk moment hier zijn,’ zei Black.


      ‘Als zij het is, zullen ze niets vinden.’


      En de man van de technische dienst zei: ‘Ik zou me niet te veel verheugen op die vingerafdrukken. Ik bedoel, we hebben er een paar gevonden aan de passagierskant en achterin, maar niets op het stuur, op de buiten- en binnenhendels, de knoppen van de radio, de stoel zelf… die zijn allemaal weg. Alles is schoongeveegd, door iemand die daar echt werk van heeft gemaakt. ’


      ‘Verdomme,’ zei Lucas. Vijf minuten later belde er een rechercheur uit Lincoln, Nebraska, die zei: ‘Die straat bestaat, het huisnummer ook, en er is zelfs een vrouw die zo heet, maar die is 48 jaar oud, heeft lang zwart haar, doet ongeveer 120 kilo op de badkamerweegschaal en heeft negen fretten, die ze nooit alleen laat. Ze zegt dat ze nog nooit in Minneapolis is geweest, dat ze wel creditcards van Visa, Sears en het energiebedrijf heeft, maar geen MasterCard. ’


      ‘Ze is weg,’ zei Lucas tegen Black toen hij zijn telefoongesprek had beëindigd. ‘Misschien is ze nog steeds in de Cities, of ze is op weg naar huis, maar hier verdoen we onze tijd.’


      ‘Behalve dat we nu een behoorlijk signalement van haar hebben,’ zei Black. ‘We hebben twee mannen die haar van dichtbij hebben gezien, en nog niet zo lang geleden. We kunnen over een uur een compositiefoto van haar hebben. ’


      ‘Dat is tenminste iets,’ zei Lucas. Hij hield zijn duim en wijsvinger een centimeter van elkaar en vervolgde: ‘Verdomme. Zo dichtbij waren we. Zó dichtbij.’


      ‘En wat nu?’


      ‘Nu gaan we de hele stad behangen met haar foto. Als ze hier nog steeds is, kunnen we haar misschien uit haar hol jagen. ’
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      Carmel belde Rinker in haar hotel en zei, zonder inleiding of zich bekend te maken: ‘Je moet nú weggaan. Je foto is op tv.’


      ‘Wat?’ Rinkers hart begon te bonken en ze keek verwilderd om zich heen, zocht naar kleren, naar plekken waar ze vingerafdrukken achtergelaten kon hebben, en was onmiddellijk klaar om de benen te nemen. ‘Davenport heeft een compositiefoto van je laten maken en die is op tv. Over ongeveer een minuut laten ze hem weer op Channel Three zien. ’


      ‘Wacht even.’


      Rinker pakte de afstandsbediening van de tv en zocht Channel Three op. Een presentatrice, een ernstige brunette die eruitzag als de voormalige Miss America, zei: ‘… een Avis-huurauto op het vliegveld. Twee medewerkers van Avis, die anoniem wensen te blijven, hebben de politie informatie verschaft waarmee de volgende compositiefoto kon worden gemaakt. Als u deze vrouw ziet…’


      Rinker keek een seconde naar de foto en zei tegen Carmel: ‘Dat lijkt niet op mij.’


      ‘Voor jou misschien niet, maar voor mij wel… op een algemene manier,’ antwoordde Carmel. ‘En ze gaan met die foto naar hotels en motels en weet ik wat nog meer, om te vragen naar iemand die aan de algemene beschrijving voldoet.’


      Rinker knikte naar de telefoon. ‘Oké, over een kwartier ben ik weg.’


      ‘Rij naar Iowa,’ zei Carmel. ‘Des Moines. Daar kunnen ze de tv-stations van de Cities niet ontvangen en als het nodig is, kun je hier in drie uur terug zijn. Bel me op deze telefoon als je daar bent en geef me je nummer. ’


      ‘Wat gaan we doen?’


      ‘We gaan over op Plan B. Hij zit ons op de hielen. Ik weet niet hoe, maar op de een of andere manier is het hem gelukt. ’


      ‘O, man, kun je dit aan?’


      ‘Ja, ik kan dit aan,’ zei Carmel op grimmige toon. ‘Nou, smeer hem.’


      ‘Ik ben al weg.’


      Twee rechercheurs, Swanson en Franklin, reageerden op een tip van een piccolo in het Regency-White en gingen met de compositiefoto naar de manager, die zijn hoofd schudde. ‘Ik ken deze dame niet, maar ik zie slechts een fractie van alle mensen die hier voorbijkomen.’


      ‘Kunnen we uitzoeken hoeveel alleenstaande vrouwen er op dit moment in het hotel verblijven en van daaruit werken?’ stelde Franklin voor. ‘Daarna kunnen we misschien met de kamermeisjes praten.’


      ‘De meesten zijn al naar huis,’ zei de manager. Hij had een klein snorretje, maar anders, dacht Franklin, had hij sprekend op PeeWee in PeeWee’s Big Adventure geleken. ‘Ik kan wel de mensen van roomservice en de piccolo’s laten komen.’


      Met het beschikbare personeel beperkten ze de groep tot vier vrouwen: twee die min of meer beantwoordden aan het signalement en twee die niemand, voor zover ze zich herinnerden, had gezien. De piccolo, die door iedereen Louis werd genoemd, zei dat hij niet wist in welke kamer ze zat, maar hij zwoer dat ze het was. Swanson belde Lucas en vertelde hem dat ze een mogelijke match hadden.


      ‘Wacht op me,’ zei Lucas.


      Ze wachtten en werkten ondertussen het restaurantpersoneel af: twee van hen hadden de vrouw gezien, dachten ze, hoewel ze het ook níét kon zijn. Die foto was niet al te goed, wel?


      Lucas arriveerde een paar minuten later, liet zijn Porsche voor de deur staan en zei tegen de portier: ‘Als de politie komt, zeg je maar dat hij van adjunct-hoofdcommissaris Davenport is.’


      ‘Komt voor elkaar, chef,’ zei de portier, en hij salueerde.


      Franklin wachtte hem op in de lobby en zei: ‘We zijn klaar om naar boven te gaan.’


      ‘Nog meer matches?’ vroeg Lucas.


      ‘Een paar mogelijke… maar ze zeggen allemaal dat die foto niet best is.’


      ‘Nou, beter hebben we niet,’ zei Lucas. Hij keek weer een paar seconden naar de foto en ervoer hetzelfde merkwaardige déja vu-gevoel dat hij had gehad toen hij de foto voor het eerst zag. Hij wist dat hij de vrouw kende, dacht hij, omdat ze op zo’n perfecte manier een bepaald type vertegenwoordigde. Het cheerleader-type. Leuk, kleine borsten, atletisch gebouwd. Hij kende honderden vrouwen die er zo uitzagen; jezus, er zaten er al twintig zoals zij in het politiekorps. Sherrill was zoals zij, als je dat zwarte haar wegdacht…


      ‘Michelle Jones,’ zei de manager terwijl hij op de deur klopte.


      ‘Een ogenblikje,’ riep een vrouwenstem.


      De drie politiemannen deden een stap achteruit en de manager keek hen met een vragende blik aan. Toen besefte hij dat de vrouw misschien schietend naar buiten zou komen en hij begon achteruit te deinzen. De deur ging open, maar vijf centimeter, en Michelle Jones keek naar buiten: ze was zwart.


      ‘Sorry, verkeerde kamer,’ zei Swanson. ‘We zijn een probleem met de beveiliging aan het checken.’


      Bij de volgende kamer kregen ze geen antwoord. Lucas knikte naar de manager, die zijn sleutel gebruikte en haastig opzij stapte. Swanson draaide de deurknop om en ze gingen naar binnen.


      ‘Jezus, het lijkt wel of hier gevochten is,’ zei Franklin. Kleding lag op het bed en door de kamer verspreid; twee panty’s, vermoedelijk nat, hingen over een deur te drogen, en een wollen trui lag op een handdoek op de grond, eveneens te drogen. Twee koffers, beide geopend op de grond, zagen eruit alsof ze haastig waren doorzocht door een hoteldief.


      ‘Nee, dit kan haar niet zijn,’ zei Swanson. ‘Het lijkt er meer op dat mijn vrouw hier heeft gelogeerd. ’


      De manager stak zijn hoofd achter de beschermende massa van Franklins omvangrijke lichaam vandaan. ‘Ik denk dat meneer gelijk heeft,’ zei hij. ‘Vrijgezelle vrouwen… u zou eens moeten zien wat ze allemaal in het toilet gooien. Alles gooien ze erin. We hebben hier een keer een vrouw gehad wier hond was gestorven en toen heeft ze geprobeerd hem door het toilet te spoelen.’


      ‘Een kleine hond?’ vroeg Franklin.


      ‘Nou, ja.’ De manager rolde met zijn ogen. ‘Ik bedoel, niemand zal proberen een Duitse herder door het toilet te spoelen. ’


      De derde kamer was ook leeg, maar dan heel erg leeg. Afgezien van een paar vouwen in de sprei op het bed, duidde niets op de aanwezigheid van een persoon.


      ‘U weet zeker dat hier iemand hoorde te zijn?’ vroeg Lucas.


      ‘O ja,’ zei de manager, vol walging om zich heen kijkend. ‘Ze is ervandoor. Ik voel het. Ze is ervandoor.’


      ‘Dan is zij het,’ zei Lucas. ‘Laat de jongens van de technische dienst komen.’


      ‘Vierhonderd dollar,’ zei de manager mistroostig.


      ‘Ja, nou, niets aanraken,’ gromde Franklin.


      Franklin en Swanson gingen naar de laatste kamer op de lijst terwijl Lucas nog een keer om zich heen keek in de lege kamer. Even later was Franklin weer terug. ‘Je kunt maar beter even naar deze griet komen kijken. ’


      Ook zij voldeed aan het signalement: een cheerleader met blond haar, blauwe ogen, slank, goed gevormd en met kleine borsten. En weer had Lucas dat déja vu-gevoel. ‘Ken ik u?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei de vrouw, zowel bang als een beetje boos. ‘Wie bent u?’


      ‘Ik ben adjunct-hoofdcommissaris van politie,’ zei Lucas. ‘Waar komt u vandaan?’


      ‘Uit Seattle.’


      Lucas zag een trouwring. ‘En u bent getrouwd?’


      ‘Ja, en ik zou graag willen weten wat…’


      ‘Wat komt u hier doen? Bent u voor zaken in de stad?’


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. Haar boosheid was nu in volle omvang door haar angst gedrongen.


      ‘Alstublieft, vertel het me,’ zei Lucas geduldig. ‘Bent u hier voor zaken?’


      ‘Ja, ik neem deel aan een congres voor mondhygiënisten in het Radisson.’


      ‘Wat is dat? Een mondhygiënist?’ vroeg Franklin. Hij was een heel grote zwarte man met een geelgeruit sportjasje, die als een verduisterde maan opdoemde in de deuropening.


      ‘Een soort tandarts,’ zei ze.


      ‘Dank u,’ zei Lucas. Hij keek om naar Franklin, schudde zijn hoofd en zei tegen de vrouw: ‘We waren naar iemand op zoek. Rechercheur Franklin zal u de situatie uitleggen…’


      Buiten, op de gang, zei Swanson tegen Lucas: ‘Een tandvleestuinier.’


      ‘Pardon?’


      ‘Een tandvleestuinier. Zo worden mondhygiënisten door de andere tandartsen genoemd. ’


      ‘Ja? Goh, ik zal deze waardevolle informatie de rest van mijn leven koesteren. ’


      Lucas liep terug naar de lege kamer om te wachten op de mannen van de technische dienst. Hij wilde naar één stukje informatie: dat de porseleinen kranen in de badkamer waren schoongeveegd. Als dat zo was, was dit de kamer, en waren zij te laat.


      Franklin ging nog een keer terug naar de tweede kamer. Twee mannen van de technische dienst kwamen binnen en Lucas vertelde hun wat hij wilde weten. De ene liep meteen door naar de badkamer, keek naar de porseleinen kranen van de wastafel, haalde uit zijn koffertje iets wat eruitzag als een parfumverstuiver en begon staalkleurig, blauwgrijs poeder op de knoppen te spuiten. Toen stak hij zijn hoofd in de wasbak om beter te kunnen kijken. Zijn hoofd kwam weer tevoorschijn en hij zei: ‘Schoongeveegd. Brandschoon, allebei.’


      ‘Verdomme, ik wist het,’ zei Lucas.


      Franklin kwam terug. ‘Die vrouw kwam net binnen, die van die overhoopgehaalde kamer. Ze is een jaar of vijftig en ze heeft een hond. Een kleintje. Ik heb voorgesteld hem door de wc te spoelen, maar dat wilde ze niet. ’


      ‘Oké,’ zei Lucas, en tegen de jongens van de technische dienst: ‘Waarschijnlijk heeft ze de hele kamer schoongeveegd, maar ik wil dat jullie alles met poeder bespuiten. Als we iets kunnen vinden…’


      ‘Moet je dit zien,’ zei de tweede man. Hij kwam uit de douche stappen met een klein tablet hotelzeep in zijn hand.


      ‘Wat?’ vroeg Lucas.


      ‘Volgens mij is ze vergeten de zeep af te vegen.’


      ‘Ze is wat vergeten af te vegen?’ vroeg Mallard.


      ‘De zeep,’ zei Lucas. ‘Een stuk zeep.’


      ‘Je kunt geen vingerafdrukken achterlaten op een stuk zeep. Een nat stuk zeep?’


      ‘Nou, er is een manier waarop je dat wel kunt,’ zei Lucas. ‘Als het stuk zeep uit je hand schiet en je laat het op de grond liggen, stapt uit de douche, droogt je af en herinnert je dan dat je het hebt laten vallen, als je het dan oppakt en teruglegt in het zeepbakje, kun je er vingerafdrukken op achterlaten. Tenminste, dat is wat wij denken. Eén hoek van het stuk zeep was afgeplat en gebarsten, dus het lijkt erop dat het is gevallen. Het moeilijkste was om het stuk zeep naar het bureau te krijgen zonder de afdrukken te verpesten. Dat was verdomme een nachtmerrie.’


      ‘Hoe ga je die afdrukken nemen?’


      ‘We hebben het in een koelkast op Identificatie gelegd.’


      ‘Je hebt het in een wat?’


      Lucas raakte geïrriteerd. ‘Hebben we een slechte lijn of zo? Je hoort heel goed wat ik zeg.’


      ‘Waarom heb je het verdomme in een koelkast gelegd?’ vroeg Mallard. Voor iemand die eruitzag als een accountant, ook al had hij een dikke nek, begon hij knap luidruchtig te worden.


      ‘We gaan ervan uit dat als we het genoeg laten harden, we er poeder op kunnen spuiten en de afdrukken kunnen liften,’ zei Lucas. ‘Ik bedoel, we kunnen ze zien, maar we zijn als de dood dat er iets mee gebeurt. Als je erop blaast, kunnen ze al verdwijnen.’


      ‘O, jezus. Ik zal mijn mensen van Vingerafdrukken bellen en ze contact laten opnemen met jouw mensen,’ zei Mallard. ‘Misschien kunnen we ergens mee helpen. ’


      ‘Heb je de compositiefoto gekregen?’ vroeg Lucas.


      ‘Ja. We gaan hem na met alle vroegere verdachten en iedereen die bij een van deze zaken betrokken is geweest.’


      ‘Hoe is het met die knaap in Wichita afgelopen? Verkoopt hij nog steeds dope?’


      ‘Een tweederangs smeerlapje,’ zei Mallard. ‘We houden hem nog steeds in de gaten; Malone zit daar nog met een team, maar ze zeurt me 36 uur per dag aan mijn kop dat ik haar terug moet halen. En als jij weet dat de verdachte in Minneapolis was, weten we dat Lopez het niet was en kunnen we haar terughalen. ’


      ‘Ja, ze was hier, de schutter,’ zei Lucas.


      ‘Dan zal ik Malone zeggen dat ze de tent kan opbreken. Toch kan ik nog steeds niet geloven dat het een vrouw is. Hoe dan ook, ik zoek mijn dossiers bij elkaar en ga eens met de mensen van Getuigenbescherming praten. We hebben genoeg tegen hun protégee om hem voor driehonderd jaar achter de tralies te zetten.’


      ‘Dat Lopez niets heeft opgeleverd, betekent niet dat die Wichita-link niet goed is,’ zei Lucas.


      ‘Dat weet ik, en als je ideeën hebt, zal ik ze met genoegen door Malone laten nagaan. Over een paar dagen, als ze daar alles heeft afgehandeld.’


      ‘Ik heb niets, niet op dit moment,’ zei Lucas. ‘En hoor eens, laat jouw mensen meteen contact opnemen met onze mensen van Identificatie; ik ben als de dood wat er gaat gebeuren als ze dat stuk zeep uit de groentela halen.’


      ‘Uit de wat?’ vroeg Mallard.


      ‘De groentela, je weet wel, waar je je sla en radijsjes en… ’


      ‘Alsjeblieft, vertel het me niet. Ik wil het niet horen.’


      Een jongen die Manuel heette vond Lucas op Moordzaken, waar hij in gesprek was met Sloan. Hij zei: ‘We gaan proberen de afdrukken te liften.’


      ‘Ah.’ Lucas en Sloan stonden op en liepen naar Identificatie. Ze troffen daar vier mensen die zich om een hippie met schouderlang haar en een zilveren oorring hadden geschaard. Hij zag eruit als een jaar of zestien en had een Nikon F5 met een rare lens in zijn handen. Het stuk zeep lag op het bureau, op het dekseltje van een Tupperware-doosje. ‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg Lucas, kijkend naar de hippie.


      ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei de jongen. ‘Als er iets op die zeep terechtkomt, een spatje speeksel of zoiets, kunnen we het vergeten.’


      Hij keek door de camera, die hij een centimeter of dertig van het stuk zeep hield. ‘Mijn zoon,’ zei een politieman die Harry heette tegen Lucas. ‘Een fantastische fotograaf. Dat daar, aan het uiteinde van de lens, is een zogenaamde ringflitser, die dus recht op de afdrukken schijnt, maar het ding bestaat uit twee delen, die je afzonderlijk in en uit kunt schakelen, zodat hij wat schaduw kan krijgen…’


      ‘Koppen dicht,’ zei de jongen.


      Iedereen deed zijn mond dicht en Lucas wilde hem net weer opendoen om de jongen te vragen of hij wist wat hij deed, toen de flitser afging, en daarna nog een keer. De jongen maakte 24 opnamen in vijf minuten: met ringflitser, zonder ringflitser en ten slotte met reflecterend daglicht met behulp van een stuk karton waar aluminiumfolie op was geplakt. Toen hij klaar was, keek hij Lucas aan en zei: ‘Ik kon ze zien, vrij goed zelfs. Drie vingerafdrukken, niet al te scherp, maar ik had ze in beeld.’


      ‘Dus je denkt dat je ze hebt?’


      ‘Als ik ze kan zien, heb ik ze,’ zei de jongen. ‘Dit diafilmpje moet naar een eenuursservice in Rosedale. Het zou een stuk helpen als u hen belt en zegt dat ze me als eerste helpen. ’


      ‘Je hebt dia’s gemaakt?’


      ‘Yep, zo krijg ik een veel betere scherpte als ik ze ga scannen…’ Lucas had blijkbaar een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, want de jongen vervolgde: ‘Ik nam aan dat u digitale afbeeldingen wilde. We kunnen ze doorbellen naar de FBI, dan kunnen ze er meteen mee aan het werk.’


      Lucas draaide zich om naar Sloan. ‘Zoek iemand op die deze jongen naar Rosedale kan brengen, in een patrouillewagen met sirene en zwaailichten. Zeg tegen die laboranten dat ze de film ontwikkelen zodra hij daar aankomt. We willen ze nú hebben. ’ Hij wendde zich weer tot de jongen. ‘Ik zal zorgen dat je een freelance honorarium krijgt. Ik zal de formulieren aan je vader geven. Als die foto’s goed zijn.’


      De jongen vertrok met Sloan, en Harriet Ashler, hun vingerafdrukkenspecialist, zei: ‘Oké, die zeep moet terug in de koeling, om hem lekker stevig te houden.’


      Ze legde het stuk zeep terug in de koelkast, een klein, bruin kantoormodel van Sears, met twee broodzakjes en een overjarige appel op het plankje en een fles cassis in de deur. Daarna bleven ze met z’n allen drie minuten lang naar de koelkast staren, totdat ze het stuk zeep er weer uit haalde en haar vingertop over een ongemerkt gedeelte liet gaan. ‘Nog steeds goed hard,’ zei ze. ‘Laten we het proberen.’


      De techniek die ze met de FBI waren overeengekomen, was als volgt: ze zouden een droog grafietpoeder over de afdrukken blazen, daar heel voorzichtig een stukje Magie Mending-tape op drukken en proberen de afdruk te liften. Ashler deed het, blies het poeder op de kleinste, minst duidelijke af druk en boog zich over het stuk zeep. ‘Tape.’ Iemand gaf haar de rol Magie Mending-tape. Ze knipte er een eindje af, legde het op de afdruk, liet het even liggen om de koolstofdeeltjes de kans te geven zich te hechten aan de plaklaag en haalde het er toen weer af.


      ‘Verdorie,’ zei ze, starend naar de tape. Ze pakte een vergrootglas en keek nog een keer.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Geen af druk,’ zei ze. Ze keek weer naar het stuk zeep. ‘Ik heb de zeepdeeltjes losgetrokken… deze af druk is volledig naar de knoppen.’


      ‘Oké, ophouden,’ zei Lucas. ‘Leg de zeep terug in de koeling en bespreek het nog een keer met de jongens van de FBI. Misschien moeten we, voordat we het opnieuw proberen, eerst een paar experimenten doen met een ander stuk zeep waar we zelf vingerafdrukken op hebben gezet. ’


      Ashler knikte. ‘Dat zou het beste zijn… maar ik dacht dat we haast hadden. ’


      ‘Misschien niet, als die jongen zo goed is als Harry beweert.’


      Harry’s jongen was goed. Sloan reed zelf met hem naar het lab in Rosedale, want Sloan vond het heerlijk om met een dienstauto met zwaailicht en sirene door de stad te scheuren, en binnen een uur waren ze terug. ‘Vier ervan zien er redelijk goed uit,’ zei de jongen. ‘Als meneer Sloan me naar huis kan rijden, kan ik ze scannen en hiernaartoe mailen. ’ Lucas stond de dia’s te bekijken, hield ze omhoog tegen het tl-licht. Ze zagen er niet uit alsof ze erg goed waren, maar ze waren beter dan de afdrukken die hij tot nu toe had gezien. En ze waren beter dan de afdrukken die hij met het blote oog had kunnen zien. ‘Verdomme, Harry,’ zei hij tegen de vader van de jongen, ‘die zoon van jou is écht een genie.’


      Iets na vijf uur in de middag kwam Carmel in Des Moines aan, waar ze een kamer in het Holiday Inn nam en Rinker belde op haar zaktelefoon.


      ‘Meer slecht nieuws,’ zei Carmel. ‘Mijn man bij de politie zegt dat ze je vingerafdrukken hebben.’


      ‘Ik heb alles schoongeveegd,’ zei Rinker, maar ze hoorde de onzekerheid in haar eigen stem.


      ‘Hij zegt dat ze ze hebben gehaald van een stuk zeep dat ze in je kamer in het Regency-White hebben gevonden,’ zei Carmel. ‘Davenports mannen.’


      ‘Een stuk zeep?’


      ‘Ja. Hij zegt ook dat ze de afdrukken naar de FBI hebben gestuurd.’


      ‘Ik bel je terug,’ zei Rinker. Ze herinnerde zich dat ze het stuk zeep had opgeraapt. Ze had er niet aan gedacht het af te vegen. Ze beëindigde het gesprek voordat Carmel kon protesteren, ging op de rand van het bed zitten en nam even tijd om zichzelf te herstellen. Ondanks haar zelfbeheersing kroop er een traantje over haar wang: die klote-Davenport. Ze ademde drie keer diep in en uit en toetste de negen cijfers in. ‘Met Rinker,’ zei ze toen de man opnam. ‘Ik hou ermee op.’


      Na een lange stilte vroeg de man: ‘Dat weet je zeker?’


      ‘Het is dat gedoe in Minneapolis. Ze zijn bij me thuis geweest, ook al wisten ze dat niet, maar ze lopen rond te snuffelen in Wichita. Ze hebben een slechte foto van me, maar het is een foto, zo’n computerding. En nu hebben ze waarschijnlijk mijn vingerafdrukken. ’


      ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’ Er klonk ongeloof door in zijn stem. ‘Dat zou je niet geloven als ik het je vertelde. Maar je moet tegèn Wooden Head zeggen dat hij met het geld naar Wichita moet komen. Ik ga daar alles van de bank halen, schakel over op mijn noodidentiteit – al die andere gaan de versnipperaar in – en ik laat hem mijn papieren na. Hij mag de bar hebben en zelf een nieuwe bedrijfsleider zoeken, maar de hele tent zit vol met mijn vingerafdrukken. Hij moet proberen alles schoon te maken, maar een paar zullen er wel blijven zitten.’


      ‘En je appartement?’


      ‘Ik ga ernaartoe en snel weer weg,’ zei ze. ‘Maar ik ga eerst kijken of het veilig is.’


      ‘Ik wist niet dat iemand jouw vingerafdrukken had.’


      ‘Die hebben ze ook niet. Mijn vingerafdrukken zijn nooit genomen. Dat is het goede nieuws. Maar ze komen te dichtbij en vroeg of laat zijn ze misschien in staat de stukjes in elkaar te passen. Ik kan dat risico niet nemen. ’


      ‘Oké. Jezus, Clara…’


      ‘Ja, ja, ja, ik weet het. Ik neem contact met je op wanneer ik dat kan.’


      ‘Waar zitje nu?’


      ‘In Minneapolis. Ik vertrek hier over een paar uur; ik moet eerst wat schoonmaakwerk doen. Maar als ik de hele nacht doorrij, moet ik in Wichita zijn tegen de tijd dat de banken opengaan.’


      Toen ze het gesprek had beëindigd, belde ze Carmel terug. ‘Ik trek me terug,’ zei ze. ‘Morgen om deze tijd ben ik nog slechts een product van je verbeelding.’


      ‘Je bedoelt… dat je je bar opgeeft?’


      ‘Ik geef alles op,’ zei Rinker. ‘Luister, denk je nog steeds dat we Plan B moeten doorzetten?’


      ‘Nou, als je gepakt wordt, of ze vinden nog iets tegen mij… Ik bedoel, het zou ons een flink voordeel geven. ’


      ‘Oké. Ik ga nu eerst naar Wichita. Ik zie je morgenavond, waarschijnlijk.’


      Ze belde twee keer naar het vliegveld en daarna om een taxi. Ze liet haar auto en bagage bij het Holiday Inn achter maar nam haar pistolen mee. De taxi zette haar af bij Shack Direct Air, waar een laconieke piloot die veel te jong leek om een vliegtuig te mogen vliegen, haar opwachtte in de pilotenkantine, waar hij de Wall Street Journal zat te lezen. ‘U bent mevrouw Maxwell?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik zou wat geld krijgen.’


      Ze haalde tweeduizend dollar uit haar tas en gaf die aan hem. ‘Kom op, we gaan,’ zei hij.


      Een paar minuten voor middernacht landde ze in Wichita, nam een taxi naar de bar en zei: ‘Hallo, Johnny.’


      ‘Je bent terug?’ zei de barkeeper.


      ‘Ja,’ zei Rinker, ‘maar ik heb haast. Ik zie je morgen.’


      ‘Een afspraakje?’


      ‘Zoiets. Ik neem het busje mee, dan weet je dat.’


      ‘Oké.’


      Uit het magazijn haalde ze een twaalftal lege drankdozen en de sleutels van de barbus, een grote, praktische Dodge. Onderweg naar haar appartement stopte ze bij een avondwinkel, waar ze een rol plastic vuilniszakken kocht, die ze samen met de drankdozen naar haar appartement bracht. Ze woonde op de eerste verdieping en bracht de dozen in drie keer naar boven, vier per keer, en gooide ze in de keuken. Na de derde keer deed ze de deur achter zich dicht en begon in te pakken.


      Ze probeerde er niet bij na te denken, alleen maar in te pakken. Ze pakte het konijntje dat haar moeder voor haar had gemaakt van een oude sok, toen ze nog als normaal mens functioneerde, voordat haar stiefvader alle menselijkheid uit haar had geslagen. Ze had het konijntje met Kerstmis gekregen, toen ze zes was, en het was het oudste ding wat ze bezat. Ze pakte de foto in waarop ze stond met twee andere strippers in een bar in St. Louis, met de mensen van de drankengroothandel, waar ze had gewerkt toen ze was opgehouden met strippen. Ze pakte het eerste tweedollarbiljet in dat de bar had verdiend; ze hadden het apart gelegd omdat ze waren vergeten het eerste biljet van één dollar te bewaren.


      Ze pakte en pakte; ze had hier zes jaar gewoond en de plek was meer een thuis voor haar geweest dan alle andere plaatsen waar ze had gewoond, dus het vergde nogal wat tijd. Ze neuriede terwijl ze inpakte, een geneurie dat langzaam maar zeker overging in gezoem, als dat van een nijdige bij. ‘Die verdomde Davenport,’ zei ze. ‘Die klote-Davenport.’


      Toen ze alles had ingepakt wat belangrijk voor haar was, ook haar schoolboeken en schriften, besefte ze dat ze niet alles wat haar dierbaar was kon inpakken. Het appartement zelf kon ze niet inpakken. Ze ging op haar bed zitten, streek de sprei glad en stond weer op om nog één keer in de ladekast te kijken, waar nu zelfs haar oude katoenen ondergoed ineens belangrijk leek…


      ‘Die klote-Davenport…’ En deze keer begon ze te huilen. Ze liet zich gaan, kon niet meer stoppen.


      Tien minuten later, met rode ogen, was ze haar hele appartement aan het schoonmaken met lysol.


      Om halfvier in de ochtend was ze klaar. Als de smerissen de hele zaak echt overhoop haalden, zouden ze misschien één of twee vingerafdrukken vinden, maar dat zou weken kosten. Ze bracht de laatste doos naar het busje, parkeerde dat verderop in de straat en liep terug naar haar appartement. Haar appartement was aan het eind van een gang, en toen ze het pas had betrokken, had ze een kleine verandering aangebracht: een draadloos bewegingsalarm dat ze bij Wards had gekocht en waarvan ze de sensor boven het raam aan het eind van de gang had gemonteerd. Het alarm, als het werd verstoord, liet – naar keuze – een zoemer afgaan of een lampje knipperen op een plastic kastje dat naast haar bed stond. Ze koos voor het knipperlicht, schoof het kastje zo dicht mogelijk naar zich toe, legde haar pistolen op de grond naast haar bed en viel al gauw in slaap.


      Ze had nooit gedacht dat de man in St. Louis haar ooit kwaad zou doen; ze vertrouwde hem bijna helemaal. Bijna, maar niet helemaal.


      Ze had hem verteld dat ze in Wichita zou zijn tegen de tijd dat de banken opengingen. Als hij van plan was iets tegen haar te ondernemen, zou hij waarschijnlijk een van zijn spierbonken op haar af sturen, en dan zou deze haar in haar appartement opwachten of wachten totdat ze naar de bank was geweest en dan komen.


      Als hij uit St. Louis kwam, zelfs per vliegtuig, zou hij ten minste een paar uur na haar in Wichita aankomen. Hij moest eerst gevonden worden en er moest een vliegtuig geregeld worden, of hij zou in zijn auto moeten stappen om naar haar toe te rijden… Als hij kwam, hoefde ze hem waarschijnlijk niet voor een uur of zes te verwachten.


      Hij was beter dan ze had verwacht; hij kwam om vijf uur.


      Ze dacht echt dat ze wakker werd voordat het alarm afging. Hoe dan ook, ze ging rechtop zitten toen het lampje begon te knipperen. Ze gaf een klap op het uit-knopje en keek hoe laat het was. 5.05 uur. Ze stond op, pakte haar twee pistolen en spande de hamers. Heel voorzichtig bewegend, goed oppassend dat ze nergens tegenaan liep en geen trilling veroorzaakte, liep ze absoluut geluidloos op haar blote voeten naar de keuken. Ze had haar dunne gummihandschoenen nog steeds aan en haar handen voelden warm en plakkerig. De handschoenen waren ivoorkleurig en ze zag ze beter dan de rest van haar armen, alsof er twee afgehakte handen door het duister zweefden.


      Degene die in de gang stond, aarzelde bij haar deur. Ze liep erlangs en stapte een kast met schuifdeuren in. De linkerdeur stond half open, zodat ze erachter kon gaan staan en door de opening naar buiten kon kijken. Toen klopte de man op de gang op de deur en riep hij zachtjes haar naam: ‘Clara? Clara?’ Weer een zachte klop en toen het gekras van een sleutel.


      Hij had dus een sleutel, wat betekende dat de man in St. Louis een kopie van de hare had gemaakt. Stom. Ze had haar sleutels altijd laten rondslingeren, haar sleutels van alles. Ze begon zich zorgen te maken dat er in haar veiligheidsmaatregelen misschien meer leemten zaten. Toen duwde ze haar bezorgdheid weg en concentreerde zich op het gewicht van de pistolen in haar handen.


      De deur ging open, vormde een rechthoekige zwarte schaduw, en er kwam een man binnen. Ze stond nog geen zestig centimeter bij hem vandaan en kon zien dat hij iets in zijn rechterhand had. Uit de manier waarop hij het vasthield maakte ze op dat het een pistool was. Ze richtte haar eigen pistool en wilde net schieten toen de man nauwelijks hoorbaar fluisterde: ‘Rustig aan…’


      Ze dacht dat hij het tegen haar had en had bijna een spottende opmerking gemaakt, toen ze nog meer zacht geschuifel hoorde en zag dat de man vóór haar zich niet bewoog. Ze waren dus met z’n tweeën.


      De eerste sloop door de gang naar haar slaapkamer terwijl de tweede door de woonkamer doorliep naar de extra slaapkamer, die Rinker als tv-kamer en kantoor gebruikte. Na een lange minuut stilte kwam de eerste man de gang weer in en kwam de tweede net tevoorschijn uit de extra slaapkamer.


      ‘Ze is er nog niet,’ zei hij zachtjes.


      ‘Dan wachten we totdat Wooden Head belt,’ zei de eerste man.


      ‘In het donker?’


      ‘Ja, voor het geval ze thuiskomt.’


      ‘Ik ben geradbraakt,’ zei de tweede man. ‘Ik neem de bank, als dat tenminste een bank is.’


      De tweede man ging op de bank liggen terwijl de eerste in een gemakkelijke stoel ging zitten en een sigaret opstak. Rinker had nooit goedgevonden dat er in haar huis werd gerookt. De tweede man zei vanaf de bank: ‘Wat als ze de rook ruikt?’


      ‘Shit,’ zei de roker, en hij gooide zijn sigaret op de grond en trapte hem uit met zijn voet. Rinker had de hardhouten vloer zelf geschuurd en gelakt, en bijna was ze boos de kamer in gestoven, maar ze wist zich bijtijds te beheersen.


      ‘Heb je die griet wel eens gezien?’ vroeg de ene man.


      ‘Eén keer, geloof ik. Lekkere tietjes.’


      ‘De Man leek wel bang van haar, weet je. Alsof hij wilde zeggen: “Pak haar snel; geef haar geen centimeter ruimte.”’


      ‘Ik ben nog nooit een griet tegengekomen die me bang maakte,’ zei de tweede man. ‘Trouwens, als het dezelfde griet is die ik denk dat het is, zou ik het niet erg vinden haar eerst een beurt te geven. ’


      ‘Zet dat maar uit je hoofd. Als de Man nerveus is, gaan we hier niet lopen rotzooien. ’


      ‘Oké, oké.’


      ‘En hou nou je kop; ik ga een tukje doen.’


      ‘Wacht maar tot je hoort schieten,’ zei de tweede man. ‘Dan weet je dat ze hier is.’


      Vijf minuten later hoorde Rinker de man op de bank zacht snurken terwijl de man in de stoel, voor zover ze kon zien, onbeweeglijk bleef zitten. Die toestand duurde nog vijf minuten voort, waarin het gesnurk van de man op de bank dieper en regelmatiger werd. Toen stond de tweede man op uit de fauteuil, stak een sigaret op en kwam haar kant op lopen. Ze trok zich nog een paar centimeter dieper terug in het duister van de kast. Toen hij voorbij kwam, op nog geen halve meter afstand, deed ze een stap opzij en bracht haar linkerarm omhoog. Hij hoorde, zag en verwachtte haar niet. Ze schoot hem snel twee keer in zijn achterhoofd en was in drie grote stappen bij de bank. Het gesnurk van de man op de bank stopte abrupt toen het lichaam van zijn collega de vloer raakte en hij had op dat moment wakker kunnen worden, maar Rinker schoot hem twee keer in zijn voorhoofd.


      Licht.


      Ze deed het licht aan. De man in de gang bloedde, maar gelukkig kwam dat bloed op het zeil terecht. Dat kon ze schoonmaken. De andere bloedde nauwelijks, had alleen maar twee kleine rode gaatjes in zijn voorhoofd, en de kogels waren er niet aan de achterkant uit gekomen.


      Ze moest opschieten, wist ze. Buiten werd de lucht lichter grijs en de zonsopgang zou niet veel langer op zich laten wachten. Ze rende naar de keuken, pakte een rol brede, grijze plastic tape, scheurde twee stukken af en plakte de hoofdwonden van beide mannen dicht. Om het bloeden te stoppen, want ze zou niet meer sporen achterlaten dan strikt noodzakelijk was. Het raam aan de achterkant, dat uitzag op de gemeenschappelijke binnenplaats, kon ver genoeg open, wist ze. Ze schoof het open, sleepte de man van de bank ernaartoe, zette kracht om hem over het kozijn te tillen, keek nog een laatste keer achterom en kieperde hem naar buiten. Met een doffe plof kwam hij op de grond terecht.


      De tweede man, op het zeil in de gang, was kleiner van stuk, en het kostte haar minder moeite om hem naar het raam te slepen en eveneens naar buiten te kieperen. Hij kwam boven op de eerste terecht en de plof was nog zachter.


      Rinker haastte zich naar beneden, reed de Dodge achteruit de binnenplaats op en tilde de twee lichamen in de laadruimte.


      Ze begon moe te worden. De grootste van de twee mannen woog zo te voelen meer dan honderd kilo; aan hem had ze het meeste werk. Ze stapte voor in het busje, bleef even zitten om op adem te komen en startte de motor. Tien minuten later reed ze door een landelijke omgeving en na nog eens vijf minuten kwam ze bij een smalle, verlaten landweg bij een kreek. Ze herinnerde zich de plek van een tochtje dat ze eerder dat jaar had gemaakt, het niet-afgerasterde maïsveld dat achter de landweg lag.


      De zon kwam net op toen ze de twee mannen tien meter door het groen het maïsveld in sleepte. Met een beetje geluk zouden ze pas in oktober, als de maïs werd geoogst, worden gevonden. Voordat ze wegliep, pakte ze hun portefeuilles en stak hun rijbewijzen en geld – iets meer dan duizend dollar – in haar zak. Op de terugweg naar de stad liet ze om de paar honderd meter de andere papieren uit de portefeuilles het raam uit waaien en terug in de stad stopte ze bij de eerste de beste vuilnisbak en gooide de lege portefeuilles erin.


      Klaar.


      Ze reed terug naar haar appartement en liep de trap op. Het was een paar minuten over zes in de ochtend; over drie uur zouden de banken opengaan. Die tijd, besloot ze, zou ze volmaken met het schoonmaken van haar appartement. Elke klerenhanger, elk colablikje, conservenblikje en flesje in de koelkast en voorraadkast veegde ze schoon. Toen ze klaar was schreef ze twee briefjes. Het eerste was gericht aan haar huisbaas.


      
        SORRY DAT IK HET OP DEZE MANIER MOET DOEN, LARRY, MAAR DE HUUR VAN DE AFGELOPEN MAAND IS BETAALD EN IK WEET ZEKER DAT JE ZO EEN NIEUWE HUURDER HEBT. IK HEB ERNSTIGE PRIVÉ-PROBLEMEN MET MIJN EX EN ALS DE KLOOTZAK ME VINDT, VERMOORDT HIJ ME, DUS IK BEN WEG. JE MAG AL HET MEUBILAIR EN WAT JE NOG MEER VINDT HOUDEN, OM HET GOED TE MAKEN. NOGMAALS SORRY EN HET GA JE GOED.


        CLARA

      


      Haar huisbaas was een geldwolf die tien minuten nadat hij het briefje had gevonden, de hele handel zou meenemen om te verkopen of zelf te houden, en als hij snel een nieuwe huurder in het appartement zou zetten, had zij, met betrekking tot de eventueel achtergebleven vingerafdrukken, een zorg minder.


      Het tweede briefje stopte ze in een envelop, die ze dichtplakte. Ze schreef de naam van de man in St. Louis erop en zette er ‘persoonlijk’ onder.


      De bank kostte haar maar vijf minuten, in een privé-box. De meeste tijd besteedde ze aan het schoonvegen van het metalen kistje, en de rest om 180.000 dollar in een bruine papieren zak te stoppen. Ze nam ook de bruine kartonnen map mee waarin haar beste, laatste legitimatie voor noodgevallen zat: creditcards, een rijbewijs en paspoort van de staat Missouri, en nieuwe kentekenplaten en registratiepapieren voor haar auto.


      En een koopovereenkomst waarin de Rink werd verkocht aan James Larimore – Wooden Head – voor 175.000 dollar, een redelijke prijs toen ze de bar zes jaar geleden had gekocht en twee maanden later op papier had doorverkocht aan Wooden Head. De verkoop was een farce geweest, maar wel een farce waar alle vereiste autoriteiten getuige van waren geweest. Totdat Wooden Head de koopovereenkomst in handen had, was Rinker eigenaar van de Rink. Nu zou hij die krijgen, voor een koopje.


      Wooden Head wachtte op haar achter in de bar. Hij had een hoofd ter grootte van een reguliere wedstrijdbasketbal, hoewel minder rond, fijne, zachte gelaatstrekken en kleine, half dichtgeknepen kraaloogjes die midden in zijn gezicht zaten. Hij had een attachékoffertje meegebracht.


      ‘Wat we doen, is het volgende,’ zei Rinker tegen hem. ‘Jij gaat een wandelingetje maken, zodat je het niet ziet. In die tijd ga ik met een fles lysol het kantoor en de rest schoonmaken. Ik zal alle papieren opzoeken die je nodig hebt en die kopiëren. Dat zullen er niet meer dan een stuk of vijftig, zestig zijn. Maar ik wil niet dat er vingerafdrukken op achterblijven. ’


      ‘Wanneer wil je me terugzien?’


      ‘Geef me een uur. Het zou het beste zijn als je aan de overkant in de donutzaak een tijdje de krant ging zitten lezen. Dan weet ik waar ik je kan vinden als ik je nodig heb. ’


      ‘Oké.’


      ‘Jullie hebben een koopje hieraan,’ zei Rinker. ‘Hier; dit kun je doorlezen terwijl je je donuts eet.’ Ze gaf hem de koopovereenkomst. ‘Deze tent is minstens vier waard; misschien kun je er zelfs vierenhalf voor krijgen.’


      ‘We nemen wel een risico,’ mompelde hij. ‘Om je te dekken.’


      ‘Een minder groot risico als je de zaak blijft schoonmaken nadat ik vertrokken ben,’ zei Rinker. ‘Als de smerissen komen, als ze komen, wil je niets met mij te maken hebben. Ik heb voor mijn huisbaas een briefje achtergelaten waarin staat dat ik problemen heb met mijn ex, dus je kunt zeggen dat ik jou hetzelfde heb verteld. ’


      ‘Nogal zwak,’ zei Wooden Head.


      ‘Nou en? Het is beter dan niks. De helft van de smerissen zal denken dat ik ergens in een maïsveld begraven lig.’


      Wooden Head wendde zijn blik af. Hij wist van de twee mannen in haar appartement, dacht Rinker.


      ‘Oké,’ zei hij. ‘Over een uur ben ik terug.’


      Ze deed hetzelfde als in haar appartement, veegde alles schoon. Ze trok gummiwegwerphandschoenen aan, kopieerde alle benodigde papieren en stopte de originele en de rest in plastic vuilniszakken. Daarna huilde ze een tijdje. Toen Wooden Head terugkwam, was ze klaar om te vertrekken.


      ‘O ja,’ zei Rinker. ‘Geef dit briefje aan de Man. Het is persoonlijk.’ Ze gaf hem de dichtgeplakte envelop, pakte het attachékoffertje op en keek nog een laatste keer om zich heen.


      ‘Je gaat terug naar je appartement?’ vroeg hij.


      ‘Ja. Ik moet het daar ook schoonmaken,’ zei ze. ‘Maar wie weet, misschien vinden de smerissen het nooit.’ Ze keek op haar horloge: bijna tien uur. De piloot zou tot twaalf uur wachten. Tijd genoeg.


      ‘Het geld is schoon,’ zei Wooden Head als afscheid. ‘Veel plezier ermee.’


      Die woorden zorgden ervoor dat ze hem even recht in de ogen keek. ‘Je weet wat ik doe? Voor mijn brood?’


      ‘Ik heb een vermoeden.’


      ‘Dan kun je maar beter serieus nemen wat ik je nu zeg: als dit geld niet schoon is, kom ik terug voor je.’


      En weg was ze.


      Wooden Head liep door de bar naar het raam en zag Rinker in het gedeukte busje stappen en wegrijden. Toen liep hij naar de telefoon, draaide een nummer in Los Angeles en werd doorgeschakeld naar St. Louis.


      ‘Ja?’


      ‘Ik ben het. Ze is op weg naar haar appartement.’


      ‘Oké. Je hebt haar het geld gegeven?’


      ‘Ja. Ze zegt dat ze terugkomt als het niet schoon is.’


      ‘Over vijf minuten hoef je je nergens meer zorgen over te maken,’ zei de Man.


      ‘Hoe dan ook, het is schoon,’ zei Wooden Head. ‘O ja, ze heeft me een envelop voor je gegeven.’


      ‘Wat zit erin?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Hij hield hem tegen het licht. ‘Hij is dichtgeplakt en er staat PERSOONLIJK op.’


      ‘Maak dat kloteding dan open.’


      Wooden Head deed het en haalde er een briefje en twee rijbewijzen uit. De namen op de rijbewijzen zeiden hem niets.


      ‘Er is een briefje waarop staat: “Deze twee krijg je cadeau. Probeer het nog een keer en ik kom bij je langs.” En er zitten twee rijbewijzen bij, op naam van…’


      ‘Ik weet van wie ze zijn. Je hoeft me de namen niet te noemen,’ zei de Man.


      Het bleef enige tijd stil en Wooden Head vroeg: ‘Ben je er nog?’


      ‘Ja.’ Weer bleef het stil. Toen vroeg hij: ‘Hoor eens, weet je zeker dat dat geld schoon is?’


      Wooden Head knikte naar de hoorn. ‘Ja, het is schoon. Het komt uit de kas voor politici.’


      ‘Mooi is dat,’ zei de Man. Zijn stem trilde licht. ‘Heel mooi.’
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      Rinker propte de vuilniszakken achter in het busje, reed naar een vuilstortplaats, dumpte ze, veegde het busje schoon en liet het achter op het vliegveld. De piloot, die er een beetje slaperig uitzag, zat in de kantine een oud nummer van Fortune te lezen. Hij zag haar, kwam naar buiten en hielp haar de drie grote koffers naar het vliegtuig te dragen. Halverwege de middag had hij Rinker terug in Des Moines.


      ‘Kan ik je ergens afzetten?’ vroeg hij toen ze weer op de grond stonden.


      ‘Dank je, dat zou leuk zijn. Bij het Holiday Inn…’


      Onderweg deed hij een halfslachtige poging haar te versieren, die ze vriendelijk afwees. Hij zette haar af bij het hotel, waar ze haar rekening betaalde, haar eigen auto ophaalde en op zoek ging naar een winkel die pruiken verkocht.


      ‘Mijn moeder krijgt chemotherapie en al haar haar begint uit te vallen. Ik zoek een pruik voor haar,’ zei ze tegen de verkoopster.


      De verkoopster keek haar met een droevige blik aan. ‘Dat spijt me heel erg voor uw moeder,’ zei ze op vriendelijke toon, en ze legde haar hand even op Rinkers arm. ‘Maar het zou beter zijn als ze hem zelf kwam passen.’


      ‘Nou, ze kan echt niet komen,’ zei Rinker. ‘Maar ze is bijna precies zoals ik, met een iets groter hoofd misschien. We hebben onze hoofden opgemeten en de omtrek van het hare is ongeveer een halve centimeter groter. Ze heeft nog steeds haar, hoewel dat begint uit te vallen. Ze wil iets dat groot genoeg is om te passen over het haar dat ze nog heeft. Ze hoopt dat ze niet alles kwijtraakt. ’


      ‘Heeft ze een voorkeur voor een bepaalde kleur?’


      ‘Daar hebben we het over gehad, en ze wil haar eigen kleur, die grijs is,’ zei Rinker. ‘Het hoeft geen grootse pruik te zijn, want ze zet hem alleen maar op als we van ons huis naar het ziekenhuis en terug rijden. Later, als ze misschien al haar haar kwijt is, kunnen we terugkomen om een andere te kopen. ’


      ‘Ik zal u onze Autumn Sparkle-collectie laten zien…’


      Rinker kocht een Autumn Sparkle, bedankte de vriendelijke verkoopster en ging op zoek naar een kapsalon. Een halfuur later kwam ze met een kort punkkapsel en een bril met vensterglas en een schildpadmontuur weer naar buiten, stapte in haar auto en reed de 1-35 naar Minneapolis op.


      Mallard belde Lucas die middag met het slechte nieuws. Het vingerafdrukonderzoek had niets opgeleverd.


      ‘We kunnen de computer nog in een paar andere richtingen laten zoeken, maar het ziet er niet goed uit,’ zei Mallard. ‘Eerlijk gezegd zou ik durven wedden dat haar vingerafdrukken nooit zijn genomen.’


      ‘Verdomme,’ zei Lucas. ‘We lopen haar steeds mis. Ik zweer het je, op het vliegveld waren we misschien een kwartier of een halfuur te laat.’


      ‘Maar binnenkort staan we voor haar deur,’ zei Mallard. ‘We hebben nu meer over haar dan ooit. Het is nu alleen nog een kwestie van tijd.’


      Die avond zat Hale Allen naakt op de rand van het bed, met zijn haar nog nat en in de war van de douche die hij na hun vrijpartij had genomen. In het licht van de lamp op het nachtkastje zat hij zijn voet te bestuderen en zijn teennagels te knippen. Hij neuriede terwijl hij dat deed, en elke keer als de nagelknijper klikte, kromp Carmel ineen en maakte Hale onbewust maar hardop een opmerking over wat hij had gedaan. ‘Hebbes,’ zei hij als er weer een stuk nagel op het opengeslagen tijdschrift op de grond viel, of: ‘Dat is een mooie.’


      Carmel had haar vingers in haar oren gestopt, maar het hielp haar niets. Ze wilde zich net uit bed laten rollen toen de wonderzaktelefoon in haar tas begon te piepen. Ze kroop naar het voeteneind van het bed, strekte haar arm uit, haalde de telefoon uit haar tas, liet zich achterovervallen en drukte op de spreekknop.


      ‘Ik ben terug,’ zei Rinker.


      ‘Waar?’ Allen keek haar aan en ze mimede ‘sorry, zaken’ naar hem. Hij grijnsde, rolde naar haar toe en duwde haar benen van elkaar. Carmel liet hem zijn gang gaan.


      ‘Een hotel bij het vliegveld.’


      ‘Riskant,’ zei Carmel. Allen deed zijn hoofd naar beneden en begon ergens op te knabbelen.


      ‘Ik zie er anders uit, heel anders,’ zei Rinker. ‘Dat is het probleem niet. Maar de vraag is: gaan we door met Plan B?’


      ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Carmel. Ze ging met haar hand door Allens haar. ‘Ik neem aan dat het voor jou niet echt belangrijk is, maar het zou mij uit de picture halen, voorgoed.’


      ‘Maar dat is voor mij ook gunstig,’ zei Rinker. ‘De vraag is: hoe doe ik dit in mijn eentje? Ik ken de details niet van…’


      ‘Je hoeft het niet alleen te doen,’ zei Carmel. Ze trok zachtjes aan Allens oor en stuurde hem een stukje naar links. ‘Ik help je.’


      ‘Kun je weg?’


      ‘Ja, maar ik ben nu even met iets bezig waar ik je echt geen details over kan vertellen… Bel me morgenochtend om een uur of tien terug.’


      ‘Er is iemand bij je?’


      ‘Ja.’


      ‘Hale Allen?’


      ‘Dat is juist,’ zei Carmel.


      ‘Oké, ik spreek je morgen,’ zei Rinker.


      Carmel zei tegen Hale: ‘Kom hier, jij.’


      ‘Waarom? Het bevalt me hier. Je ruikt naar brood.’


      Ze gaf hem een klap tegen zijn hoofd en hij zei: ‘Au, waar is dat goed voor?’


      ‘Niet erg romantisch, mij vergelijken met een half brood.’


      ‘Ik maakte een grapje.’ Hij had zijn hand op zijn oor gelegd; ze had hem harder geslagen dan de bedoeling was.


      Ze glimlachte en zei: ‘Oké, het spijt me. Kom hier, dan zal ik het goedmaken. ’


      Sherrill zat in haar eigen auto, alleen, op een blok afstand van Allens huis. De radio piepte en ze pakte de microfoon. ‘Ja?’


      ‘Het licht is aan in de woonkamer.’


      ‘Goddank. Blijft er misschien toch nog iets over van Allen. ’


      De man aan de andere kant van de lijn grinnikte. ‘We volgen haar naar huis, als je je wilt aansluiten in de optocht.’


      ‘Ik blijf twee blokken achter je.’


      Ze legde de microfoon terug, pakte haar zaktelefoon en toetste Lucas’ nummer in. Hij nam meteen op.


      ‘Zitje te lezen?’ vroeg ze, zonder zich bekend te maken.


      ‘Ja.’


      ‘We gaan Carmel naar huis volgen,’ zei Sherrill. ‘Dit begint een beetje obsceen te worden. ’


      ‘Ze doet niets? Verroert geen vin?’


      ‘Nee. Verdomme, Lucas, misschien is onze kans al verkeken.’


      ‘Ik weet het, maar we moeten nog even volhouden,’ zei Lucas.


      ‘En ik begin me eenzaam te voelen.’


      ‘Ik ook,’ zei Lucas. ‘Maar ik ga je niet vragen of je hiernaartoe komt.’


      ‘Ik zou toch niet komen,’ zei Sherrill.


      ‘Dat is ook het beste, voor ons allebei.’


      Na een korte stilte zei Sherrill: ‘Ja, dat zal wel. Ik zie je morgen.’


      Tien minuten later kwam Carmel naar buiten en liep ze met kwieke passen naar haar auto. Een beetje te kwiek, vond Sherrill, op een zwoele avond als deze, een beetje te ontspannen. Natuurlijk was alles wat Carmel deed een beetje theatraal, en ze kon onmogelijk weten dat het net rondom haar werd dichtgetrokken…


      De volgende dag was een rotdag. Lucas belde met Mallard, die niets nieuws had, belde een keer of zes met Carmels schaduwteam en werd met de minuut chagrijniger.


      Carmel sprak twee keer met Rinker via haar zaktelefoon. ‘Ik zie je om 22.15 uur,’ zei ze.


      Carmel ging om zes uur naar huis, zoals ze meestal deed, belde Hale Allen om halfzeven en vertelde hem dat ze die avond moest werken aan de Al-Balah-zaak. ‘Ik moet terug naar kantoor. Jenkins heeft bepaald dat de politie de autoband als bewijs mag gebruiken, en ik moet een bezwaarschrift schrijven.’


      ‘Nou, goed dan,’ zei Allen. Ze meende een spoortje opluchting in zijn stem te horen. ‘Wanneer zie ik je? Donderdag?’


      ‘Misschien kunnen we morgen gaan lunchen. Ik bel je vanavond.’


      ‘Oké. Ik spreek je dan,’ zei hij.


      Carmel trok haar mantelpakje uit en een wit hemd met korte mouwen, een spijkerbroek, tennisschoenen en een roze jack aan. Ze stopte een zwart sweatshirt in haar attachékoffertje. Het was dan wel juli, maar dit was ook Minnesota. Ze had geen honger maar besloot toch iets te eten, stopte een bakje met kippenpootjes in de magnetron, liep er even later mee naar het raam en keek uit over de stad. Als ze haar echt in de gaten hielden, misschien wel vanuit een van de huizen in de buurt, zouden ze haar nu zien.


      Toen ze haar kippenpootjes ophad, gooide ze het plastic bakje in de vuilnisbak. Ze liep naar haar werkkamer, ontkoppelde het kleine antwoordapparaat van haar privé-lijn en deed het bij haar sweatshirt in het attachékoffertje. Even later nam ze de lift naar beneden, liep met haar koffertje het appartementengebouw uit en keek op haar horloge: een paar minuten over zeven. Ze wist niet zeker dat de smerissen er waren, maar ze vermoedde van wel en moest al haar zelfbeheersing aanwenden om niet om zich heen te kijken. Ze wandelde naar kantoor, genoot van de koele avondlucht, opende de voordeur met haar sleutel, meldde zich bij de nachtportier en nam de lift naar boven.


      Het was doodstil in het gebouw en de nachtverlichting verspreidde een flauw licht. Ze deed het licht in de bibliotheek en haar kantoor aan, zette haar computer aan en ging aan het werk. Jenkins, de rechter van de zaak waarmee ze bezig was, had bepaald dat de politie de reserveband van Rashid Al-Balah als bewijs mocht gebruiken, en helaas zat er bloed op die reserveband. Haar enige mogelijkheid was dat de smerissen de auto al bijna een maand in hun bezit hadden voordat ze het bloed vonden en dat ze er diverse keren mee hadden gereden, ook een keer naar een striptent. En Carmel zou daartegen inbrengen dat het bloed, gezien de algemeen bekende onbetrouwbaarheid van DNA-tests, van iedereen kon zijn. Het kon zelfs van Trick Bentoin zijn, die zichzelf gesneden kon hebben voordat hij verdween, en aangezien hij er niet meer was om dat tegen te spreken…


      Ze raakte verdiept in haar werk, liep heen en weer tussen haar kantoor en de bibliotheek en sprong bijna tegen het plafond toen de nachtwaker zei: ‘Hallo, mevrouw Loan.’


      ‘Jezus, Phil, je bezorgt me bijna een hartstilstand,’ zei ze.


      ‘Ik maakte alleen maar mijn ronde. Maakt u het laat vanavond?’ Ze kon de drank al ruiken: Phil was een oude zuiplap die al zijn jonge collega’s onder de tafel kon drinken.


      ‘Ja, ik denk het wel. Ik heb een moeilijke zaak morgen. ’


      ‘Nou, veel succes,’ zei hij, en hij schuifelde in de richting van de uitgang. Ze hoorde de deur dichtgaan en het slot klikken en ze keek op haar horloge: twintig minuten. Tijd om aan de slag te gaan.


      Ze haalde het antwoordapparaat uit haar koffertje, liep ermee naar de bibliotheek en sloot het aan op de telefoon. Daarna liep ze terug naar haar kantoor en trok het zwarte sweatshirt over haar hoofd. Ze liet haar computer aanstaan en zette haar kleine Optimus-geluidssysteem aan. Het had een wisselaar voor drie cd’s en zou net zo lang blijven spelen totdat ze het zelf afzette. Haar roze jack liet ze over de stoelleuning hangen.


      Klaar.


      Het gebouw beschikte over een parkeergarage van vijf verdiepingen.


      Carmel liep de gang op, overtuigde zich ervan dat de nachtwaker was doorgelopen, opende de deur naar het trappenhuis en rende snel zeven trappen af. De politie zou misschien de in- en uitgang in de gaten houden, maar – nam ze aan – niet de hele parkeergarage. Natuurlijk, als ze dat wel deden, was ze de pineut…


      Maar het was een gok die ze wel aandurfde. Op de vierde verdieping stak ze haar hoofd om de hoek van de deur; niemand. Er stond maar één auto, in het midden, een rode Pontiac, maar die had ze eerder gezien en was niet van de politie. Ze deed de deur weer dicht, keek op haar horloge en wachtte totdat er een volle minuut verstreken was. Toen ze geen enkel geluid in de gangen hoorde, deed ze de deur weer open.


      Dit was het enige deel waarin ze zich in een open ruimte zou bevinden. Ze stak hem snel over en kwam terecht in de overmaatse betonnen spiraal die naar de uitgang leidde. Ze hoorde aan de andere kant een auto naar boven komen; dat moest Pam zijn. Ze bleef staan, luisterde, hoorde de auto de spiraal in draaien en knikte. De auto begon aan zijn daling en even later zag ze hem, maar ze schrok toen ze door de voorruit een oud dametje met grijs haar zag. Toen gebaarde het dametje naar haar en zei: ‘Stap in.’


      ‘Ben jij het?’ De auto stopte naast haar, heel even maar, en Carmel rukte het achterportier open, liet zich op de achterbank vallen en trok het portier dicht. ‘Ga onder die deken liggen,’ zei Rinker.


      Carmel pakte de deken en liet zich op de vloer rollen, met haar hoofd achter Rinkers stoel. Ze trok de deken over haar benen en onderlichaam en bleef doodstil liggen. De in- en uitgang van de garage bevonden zich aan weerskanten van het gebouw en zelfs op dit uur van de avond reden er wel een paar auto’s in en uit. Met een beetje geluk zouden de smerissen bij de ingang – als ze er überhaupt waren – geen melding maken van alle auto’s die de parkeergarage in reden, zodat de smerissen bij de uitgang niet op de hoogte waren van het merkwaardige feit dat een oud dametje met grijs haar in een Japanse auto de parkeergarage zojuist aan de ene kant was binnengereden en er nu aan de andere kant weer uit kwam.


      De auto minderde vaart en ze hoorde Rinker haar raampje naar beneden draaien; de man achter het loket mompelde iets en een minuut later reden ze de parkeergarage uit.


      ‘Je kunt op de bank gaan liggen,’ zei Rinker even later. ‘Maar ik zou nog niet rechtop gaan zitten. Laat me eerst een paar straten doorrijden; kijken of er iemand is.’


      ‘Als dat zo is, slaan we gewoon op de vlucht,’ zei Carmel opgewekt.


      ‘Ja, nou, blijf toch nog maar even liggen.’


      Rinker wist niet veel over het afschudden van volgauto’s, maar ze had genoeg politiefilms op tv gezien om te weten dat die zich zowel vóór als achter en naast haar konden bevinden. Ze reed de brug bij Washington Avenue over om de auto’s naast haar te elimineren, reed een blok verderop vanaf de verkeerde kant een eenrichtingsweg in om de auto’s vóór haar kwijt te raken en nam ten slotte een tweede eenrichtingsweg naar het verlaten havendistrict, waarbij ze voortdurend in haar achteruitkijkspiegel keek. Ze zag niemand, en meer kon ze niet doen.


      ‘Ik zou niet weten wat ik nog meer moest doen,’ zei ze tegen Carmel. ‘Ik kan ook niets anders bedenken,’ zei Carmel. ‘Stop even, dan kom ik voorin zitten.’


      Max Butry kwam uit een familie van vuile smerissen; zijn vader was er een geweest en Max had de vuilheid al vanaf jonge leeftijd in zich geslagen gekregen. ‘Je redt het niet lang op straat, tenzij…’ zei zijn vader altijd, en daarna volgde altijd een preek over bepaalde aspecten van het man-zijn, die Max blijkbaar miste. ‘Je blijft niet lang in leven op straat als je je achter je uniform verstopt. Wat als zo’n knoflookvreter een mes heeft? Dan snijdt hij je aan mootjes. Je moet die gasten hard aanpakken.’


      En dan pakte zijn vader hém hard aan, liet hem zien hoe je iemand meteen tegen de grond moest slaan om te voorkomen dat ze hun enge mietjesmessen trokken.


      Die houding bracht Butry met zich mee toen hij bij de politie kwam, en ook op deze specifieke avond, toen hij reageerde op een melding van het busstation. Een loketbediende had gebeld om te zeggen dat twee jongens op de wc stickies hadden zitten roken en dat daar nu zo’n dichte mist hing, dat niemand meer durfde te gaan plassen. Maar tegen de tijd dat Butry arriveerde, waren de jongens allang vertrokken en kon hij weer rechtsomkeert maken.


      Buiten, bij de busperrons, waren drie jongens aan het oefenen met hun skateboards. Daar was niets illegaals aan, maar Butry beschouwde skateboards als een symptoom van de ondergang van de Amerikaanse beschaving, terwijl hij zichzelf, dankzij de politiepenning in zijn borstzak, als een van de peilers van die beschaving beschouwde. ‘Ze mogen dan misschien geen respect tonen voor jou – shit, waarschijnlijk kennen ze je niet eens – maar ze moeten verdomme wel respect tonen voor je penning,’ zei zijn vader altijd. ‘Als ze dat niet doen, is het gebeurd met het land. Kijk maar naar die negers in Chicago. Er zijn wijken in Chicago waar je je penning niet kunt laten zien of die negers snijden je in stukken alsof je een kerstkalkoen bent. En weet je hoe dat begonnen is? Dat is begonnen toen de eerste neger die daar een politiepenning zag, er geen respect voor toonde en niemand hem ter verantwoording riep. Vanaf dat moment verspreidde het gerucht zich en voordat ie het wist was het gebeurd met de wereld. Heb je dat begrepen? Hmm?’


      Negers, skateboarders, transseksuele migranten, yuppietuig, allemaal één pot nat. Mensen zonder respect. Butry week af van zijn route voor een confrontatie met de skateboarders. Een van de jongens, de grootste van de drie – hij was een jaar of zestien, had een overdreven wijde broek aan en een zelfgemaakte tatoeage op zijn onderarm – zag Butry naderen en in de blik waarmee hij hem aankeek, was geen greintje respect te zien.


      ‘Hé, sufkop, wegwezen met die skateboards. Het is hier een busstation, geen speeltuin,’ zei Butry.


      En de oudste jongen antwoordde: ‘Val dood, eikel.’


      Butry haalde met zijn ene hand zijn penning en met de andere zijn dienstpistool tevoorschijn, wat hem zijn ontslag zou hebben opgeleverd als iemand had gezien dat hij het zo vroeg trok. ‘Ik ben een smeris, wijsneus. Zie je deze penning? Ga nu verdomme op de grond zitten en leg je handen op je hoofd, alle drie! ’


      De kleinste van de drie, die eruitzag alsof hij een jaar of veertien was en die met zijn holle wangen het ongezonde, verwaarloosde uiterlijk had van iemand die al een paar maanden niet behoorlijk had gegeten, zei: ‘Krijg de pest, dikke.’ Hij trok zijn T-shirt omhoog en liet Butry zijn blote buik en een navel met een stuk of zes piercings zien. ‘Hier. Je wilt me doodschieten? Hier, schiet dan, klootzak.’


      Butry was snel, sneller dan de jongen in elk geval, maar dat kon door de honger komen. Zijn hand schoot uit, geopend maar zwaar als een kolenschop, en sloeg in één klap de jongen tegen de grond.


      ‘Op je knieën, verdomme,’ schreeuwde Butry. ‘Op je godverdomde…’ Pas op dat moment begon hij te beseffen dat hij zijn hoofd begon te verliezen, maar toen was het te laat. De jongen was overeind gekrabbeld, stond op de tenen van zijn versleten, zwarte tennisschoenen en in de hand die op Butry’s neus wees, lag een oude, tweeloops Crow Derringer waarmee je, zoals een van de wapentijdschriften ooit had opgemerkt, zelfs vanaf twee meter je doelwit nog niet kon raken. Maar het wapen bevond zich maar twintig centimeter van Butry’s gezicht toen de jongen de trekker overhaalde, en de .45 drong door zijn neusbrug zijn hoofd binnen en kwam er aan de achterkant weer uit.


      Butry’s vader had hem nooit verteld dat je moest oppassen voor mensen die niets te verliezen hadden.


      De drie jongens bleven even als versteend staan toen ze de knal hoorden en de smeris op de grond zagen vallen, en de oudste zei op schorre fluistertoon: ‘Wegwezen.’ Ze gristen hun skateboards van de grond en renden tussen de auto’s door naar de overkant van de straat.


      Sherrill en Black zaten onderuitgezakt in haar auto en Sherrill was via haar zaktelefoon in gesprek met Lucas. ‘Ik begin me te voelen als in dat ene countryliedje,’ zei ze. ‘There’s something wrong about not feeling right…’


      Toen piepte hun radio, Black pakte de microfoon en Sherrill zei tegen Lucas: ‘Wacht even.’ De meldkamer schreeuwde iets over een neergeschoten agent, bij het busstation, drie man waren weggerend. Alle beschikbare auto’s moesten naar het busstation en uitkijken naar drie jongeren, vermoedelijk met skateboards, die het laatst waren gezien toen ze in de richting van Loring Park renden…


      ‘We hebben een melding. Een agent neergeschoten; we moeten gaan,’ zei Sherrill tegen Lucas, en tegen Black achter het stuur: ‘Rijden, rijden, rijden…’ Maar Black was al onderweg.


      Carmel zei: ‘Hoor eens, Pam…’


      ‘Het is Clara,’ zei Rinker. ‘Mijn echte naam is Clara. Clara Rinker.’


      ‘Clara?’ Carmel proefde de naam even op haar tong. ‘Leuke naam, Clara. Beter dan Pam.’


      ‘Goed, wat wilde je zeggen…?’


      ‘Je bekijkt dit vanuit een verkeerd standpunt. Het is mensen altijd toegestaan geweest te doden uit zelfverdediging, en, mijn schat, dat is precies wat wij aan het doen zijn: we verdedigen onszelf. Davenport heeft ons in deze positie gebracht en veel andere keuzes hebben we niet. Dus wat ik wil zeggen is dit: ik kan niet begrijpen dat je je nu wél akelig voelt als we doden uit zelfverdediging terwijl je kunt doden om geld en je daar niet akelig onder voelt. ’


      ‘Ik denk dat het is omdat ik deze mensen ken, of althans, het soort mensen,’ zei Rinker. ‘Dit zijn niet de smeerlappen die het verdienen; het zijn mensen die alleen maar in de weg lopen. ’


      ‘Nee, nee, nee, ze lopen niet alleen maar in de weg; ze zijn essentieel voor ons. We kunnen ervoor kiezen ze níét te doden, maar dan blijft de aandacht op ons gericht. Weet je wat? Als je wilt, doe ik al het schieten.’


      ‘Wie het feitelijke schieten doet is nauwelijks van belang; dat we samen deze moord plannen, dat is van belang.’


      Ze waren niet echt aan het ruziën, maar elkaars grenzen aan het verkennen, dacht Carmel. Rinker – Clara – voelde enige terughoudendheid, terwijl Carmel die helemaal niet voelde. Ze werkten samen in het grijze schemergebied van moord met voorbedachten rade…


      ‘Hier is het. Dat bakstenen huis met die witte luiken,’ zei Carmel, wijzend over het dashboard toen ze het huis passeerden. ‘We moeten nu beslissen. Ik wil niet dat je mee naar binnen gaat als je niet tot op zekere hoogte gelooft, en weet, dat wat we doen noodzakelijk is. We doen dit niet omdat we gek zijn, maar uit een noodzaak die ons is opgedrongen.’


      ‘Ik protesteer niet op grond van een of ander definieerbaar, rationeel principe; ik zeg alleen maar dat ik me hier iets anders over voel,’ zei Rinker. ‘Ik vraag me zelfs af wat voor effect het op jou zal hebben.’


      ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Carmel zette de auto stil langs de stoeprand en draaide de contactsleutel om. ‘Nou, doe je mee of niet?’


      ‘Ik doe mee,’ zei Rinker.


      Lucas arriveerde bij het Hennepin County Medical Center, waar Sherrill met een groepje politiemensen bij de ingang van de eerstehulp stond te praten. Zodra ze de Porsche zag, maakte ze zich los van het groepje en verscheen in het licht van de koplampen, totdat Lucas die uitzette. ‘Hij is dood,’ zei ze toen Lucas was uitgestapt.


      ‘Verdomme. Ik was al bang dat dit een keer zou gebeuren,’ zei Lucas zacht. ‘Butry was een klootzak en niet al te intelligent. Dat is een slechte combinatie.’


      ‘Ja, nou, hij was wel een politieman.’


      ‘Ja. Al iets over de daders?’


      ‘Die zijn verdwenen. De man van het loket zei dat er voor het busstation drie jongens met skateboards bezig waren, die misschien iets gezien kunnen hebben, maar die zijn meteen na het schieten verdwenen. We zijn naar ze op zoek, maar we kunnen ze niet vinden.’


      ‘En Carmel?’


      ‘Die heeft zich opgesloten op kantoor. Ik ga er weer naartoe zodra duidelijk is dat ik hier niets kan doen. ’


      ‘Dat heeft waarschijnlijk weinig zin,’ zei Lucas. ‘Het is al zo laat. En Butry? Zijn de nabestaanden al ingelicht?’


      ‘We kunnen niemand vinden,’ zei Sherrill. ‘Zijn ouders zijn dood en voor zover bekend heeft hij geen broers en zusters. Hij is nooit getrouwd geweest… Shit, straks heeft hij helemaal niemand.’


      ‘Er moet iemand zijn.’


      ‘Ik hoop het van harte,’ zei Sherrill, ‘want als er helemaal niemand is… zou dat het meest trieste zijn wat ik ooit heb gehoord.’
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      Carmel en Rinker stonden op de treden bij de voordeur, allebei met een telefoonboek in de hand, en ze bogen zich opzij om langs de gordijnen naar binnen te gluren. Het was pikdonker in huis en er bewoog niets. Stompzinnig als het was, het was iets waar ze niet op gerekend hadden. Plan B stond op losse schroeven.


      ‘Ze moet in de stad zijn,’ klaagde Carmel. ‘Ik heb vandaag naar haar kantoor gebeld en ze nam op.’


      ‘Misschien is ze op bezoek bij haar moeder of zoiets,’ zei Rinker. Ze waren allebei een beetje van slag toen ze met hun telefoonboeken terugliepen naar de auto.


      Opeens bleef Carmel staan. ‘Op bezoek,’ zei ze. ‘Ja, ik durf te wedden dat ze bij iemand op bezoek is… Kom op.’


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Rinker verbaasd.


      ‘Naar Hales huis.’


      ‘Maar we zouden eerst Clark doen. Als we haar niet eerst doen, heeft het geen zin om…’


      ‘Ik denk dat ze bij Hale is. Ik wed met je om een dollar.’


      ‘In Hales huis?’


      ‘Ja, in Hales huis.’


      Heel langzaam reed Carmel Hales huis voorbij. De ramen aan de achterkant, van Hales slaapkamer, waren donker, maar er kwam een heel vage lichtgloed door de gordijnen. ‘Ze is er. Hij heeft zo’n votiefkaars…’


      ‘Wat een klootzak,’ zei Rinker. ‘Ik bedoel, je had het erover dat je met hem ging trouwen. En hij gaat nog steeds met zijn vorige vriendin naar bed?’


      ‘Stiekem,’ zei Carmel. ‘We kunnen niet zeggen dat hij seksueel niet actief is.’


      Carmel reed een blokje om en vijftig meter voor Allens huis, waar ze de ramen aan de achterkant konden zien, stopte ze langs de stoeprand. Ze toetste zijn nummer in op haar autotelefoon en na twee keer overgaan ging het licht in de slaapkamer aan. Even later nam Hale Allen op. ‘Ik ga nu weg, schat,’ kweelde Carmel. ‘Ik moet even langs huis en dan kom ik naar je toe. ’


      ‘Misschien kan ik beter naar jouw huis…’ zei Hale.


      ‘Nee, nee, ik zit al in de auto. Ik zie je zo.’ En ze zette de telefoon uit.


      Vijf minuten later kwam Louise Clark het huis uit stuiven alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze rende het pad af en stapte in een zilverkleurige Toyota Corolla.


      ‘Daar kan ik echt nijdig van worden,’ zei Carmel. ‘Echt pisnijdig…’


      ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Rinker. ‘We hebben het hier over emotioneel verraad. Jij bent hard genoeg om dit aan te kunnen, maar andere vrouwen? Die kunnen emotioneel totaal instorten door iets als dit.’ Tien minuten later waren ze terug bij Clarks huis en ze liepen het pad weer op. Carmel had deze keer beide telefoonboeken in haar handen. Clark was net naar binnen gegaan en achter de gordijnen ging het licht aan. Rinker pakte Carmels arm vast en fluisterde: ‘Laat mij eerst naar binnen gaan. Als ze jou ziet…’


      Carmel ging opzij van de voordeur staan terwijl Rinker de hordeur opentrok, hem tegenhield met haar voet, een keer diep ademhaalde, haar rechterhand met het pistool naast haar dijbeen hield en met de linker een paar keer op de deur bonkte. Ze hoorden Clark door de gang lopen en van achter de deur vragen: ‘Wie is daar?’


      ‘Clara Rinker, van verderop,’ zei Rinker. ‘Ik denk dat je een brandje hebt. ’


      ‘Brand?’


      ‘Een brandje, bij de hoek van je huis. Ik zag rook…’


      Aarzelend ging de deur open; geen ketting. Rinker zette haar volle gewicht ertegenaan, duwde hem open en wrong zich langs Clark, die haar met bange ogen en open mond aankeek. Het pistool kwam omhoog, Rinker was binnen, duwde Clark de gang in en Carmel kwam haar achterna. Louise riep: ‘Carmel, wat doe jij hier?’


      Carmel zei: ‘Je neukt met mijn vriendje. Daar moet een eind aan komen.’ Ze pakte de mouw van Clarks blouse vast en sleepte haar mee naar de achterkant van het huis terwijl Rinker haar pistool op Clarks ogen gericht hield. ‘Carmel, Carmel…’


      ‘Je neukt met mijn vriendje,’ zei Carmel weer. Achter in de korte gang zagen ze een badkamer en rechts daarvan stond een deur open. Carmel stak haar hoofd naar binnen en knipte het licht aan: de slaapkamer. ‘Ga op bed liggen en hou je mond dicht,’ zei Carmel. ‘Hou gewoon je mond dicht. ’


      ‘Je gaat me vermoorden,’ zei Clark terwijl ze op het bed ging zitten. ‘Jullie hebben al die andere mensen vermoord.’


      ‘Doe niet zo belachelijk; we gaan alleen even met jou over Hale praten,’ zei Carmel. ‘We gaan een paar dingen rechtzetten.’


      Ze duwden haar op het bed, op haar rug, en zorgden ervoor dat ze haar hoofd op het kussen legde. Carmel liep naar het voeteneind en zei: ‘Kijk me aan.’ En toen Clark dat deed, zette Rinker, die naast het bed was neergeknield, de loop van het pistool op Clarks slaap en haalde de trekker over.


      De kogel drong Clarks schedel binnen, kwam er aan de andere kant weer uit en boorde zich in de zijmuur. Een pluim van bloed kwam op het kussen terecht, wees als een donkerrode pijl naar Clarks hoofd en de patroonhuls viel naast haar oor. Rinker had een keurig damespistool gebruikt, een .380, met een net zo keurige damesgeluiddemper. Een .22, had Rinker aan Carmel uitgelegd, was niet altijd zwaar genoeg om iemand in één schot te doden, zelfs niet van vijf centimeter afstand, en twee keer schieten was uitgesloten als ze de indruk wilden wekken dat Clark zelfmoord had gepleegd…


      ‘Goed zo,’ zei Carmel terwijl ze neerkeek op het lichaam. ‘Je kunt precies zien hoe het gebeurd is. De rest is misschien niet echt nodig, maar laten we het toch maar doen. ’


      Clarks kleren uittrekken zonder het bloed weg te vegen was nog een hele klus. Ze had haar onderbroek bevuild, dus die lieten ze aan. Ze vonden een roze negligé in een kast, trokken dat over haar hoofd en lieten haar weer op het bed vallen.


      ‘Ah, shit, we zijn het schaamhaar vergeten,’ zei Carmel.


      ‘Gatver.’


      Rinker tilde Clarks negligé op, Carmel liet haar hand in het broekje glijden, gaf een ruk, bekeek de zes schaamharen en legde ze tussen een dubbelgevouwen velletje dat ze uit een notitieboekje had gescheurd.


      ‘De cocaïne,’ zei Rinker. ‘En het pistool.’


      ‘Yep.’ Carmel had altijd wel wat coke achter de hand en had in de week daarvoor hier en daar nog een grammetje gescoord. Ze stopte alles in een bruin medicijnflesje en legde dat in de la van Clarks nachtkastje. Rinker haalde een van de .22’s met geluiddemper uit haar wapengordel en verstopte die in een sneeuwlaars in de kledingkast.


      ‘Dat was het?’ vroeg Rinker.


      ‘Ik denk het,’ zei Carmel. ‘Alleen nog de kruitsporen.’


      ‘Oké,’ zei Rinker. ‘Als jij die telefoonboeken vasthoudt.’


      Ze wrong het pistool in Clarks hand, richtte het op de telefoonboeken en haalde de trekker over. De kogel drong met een droge whack naar binnen en Carmel wankelde even. De kogel was niet verder dan het eerste boek gekomen. Rinker pakte de lege huls op en zei: ‘Kom op, we gaan.’


      Tien minuten later waren ze terug bij Allens huis.


      ‘We kunnen nu niet meer terug,’ zei Rinker. ‘Als we ons nu terugtrekken, slaat dit nergens meer op.’


      ‘Ik ben niet van plan me terug te trekken,’ zei Carmel.


      ‘Dat vermoedde ik al, vanaf het moment dat we het erover hadden…’


      ‘Dat heb je dan juist vermoed. We moeten nu eenmaal prioriteiten stellen,’ zei Carmel. ‘Dat is een van de eerste dingen die je leert tijdens je rechtenstudie: prioriteiten stellen. Bovendien begon hij op mijn zenuwen te werken, al vóór dat gescharrel met Louise Clark. Heb je ooit een man gehad die ’s avonds in bed de eeltkorsten van zijn voeten lag te pulken?’


      ‘Nee… maar om je de waarheid te zeggen, vind ik dat nogal meevallen.’


      ‘Nou, ik niet. Niet als ik de volgende ochtend om tien uur een rechtszaak heb en vreselijk onder druk sta en echt behoefte heb aan slaap… en hij ligt daar naast me: pulk, pulk, pulk… en dan probeert hij het ook nog heel zachtjes te doen, zodat het niet opschiet, en lig ik daar maar te luisteren… mijn god!’


      ‘Hoe ga je het doen?’


      ‘Ik doe het gewoon,’ zei Carmel. ‘Er hoeft hier verder niets geregeld of in scène gezet te worden. ’


      ‘Ik rij een blokje om,’ zei Rinker. ‘Schiet een beetje op.’


      Carmel stapte uit en liep naar Allens huis. Hij deed open in zijn badjas, met een brede grijns op zijn gezicht. ‘God, je bent klaar,’ zei hij. ‘Geweldig.’


      ‘Ik moet even bellen,’ zei Carmel. Ze toetste het nummer van de bibliotheek op kantoor in, van haar antwoordapparaat, legde de hoorn op tafel, liep langs Hale in de richting van de slaapkamer en zei: ‘Meekomen.’


      ‘Wat?’ Verbaasd keek hij naar de telefoon, maar toen kwam hij haar achterna.


      Hij was zes of zeven passen achter haar. Bij de slaapkamerdeur bleef ze staan, wachtte tot hij haar was genaderd, bracht haar hand met het pistool omhoog en richtte het op hem. Zijn diepbruine jongehonden-ogen kregen niet eens de kans om angst of verbazing uit te drukken. Ze haalde de trekker over, het pistool zei Whack! en Hale Allen begon net zo dood als zijn voormalige echtgenote achterover te vallen. Carmel loste nog drie schoten terwijl hij viel en daarna kwam ze naast hem staan, richtte het pistool op zijn voorhoofd en schoot nog twee keer: Whack! Whack! En daarna nog één in zijn hart: Whack! ‘Godverdomme, Hale,’ zei ze terwijl ze de slaapkamer in liep, ‘je was mijn enige ware liefde.’ Haar eigen foto glimlachte haar toe vanaf het nachtkastje toen ze het opgevouwen papiertje tevoorschijn haalde en Clarks schaamharen in zijn bed strooide. Ze liep de gang weer op, hing de telefoon op en keek nog een laatste keer naar Hale Allens roerloze lichaam.


      ‘Vuile lul,’ snauwde ze. ‘Mij zo belazeren…’


      Ze schopte hem tegen zijn borst, en nog een keer, in zijn gezicht, en toen nog een keer tegen zijn bovenarm, waarna ze hijgend naar de voordeur liep. Buiten op straat had Rinker net haar eerste rondje gereden. Carmel kwam naar buiten en Rinker stopte. ‘Dat was snel,’ zei Rinker toen Carmel was ingestapt.


      ‘Het had geen zin om het langzaam te doen,’ zei Carmel. ‘Ik heb de telefoontruc gedaan, ben naar hem toe gelopen en heb hem in zijn hoofd geschoten. ’


      ‘Goh.’ Rinker reed een blok door en zei toen: ‘Zal ik je eens iets zeggen?’


      ‘Nou?’


      ‘We zijn hier goed in. Ik durf te wedden dat als ik je tien jaar geleden had ontmoet, we de zaak zo hadden kunnen regelen dat al mijn klussen in de richting van andere verdachten hadden gewezen.’


      ‘Daar is het nog niet te laat voor,’ zei Carmel. ‘Als je straks bent waar je zijn wilt, je zaakjes en een paar nieuwe identiteiten hebt geregeld en een tijdje bent afgekoeld, kom je maar terug om erover te praten. ’


      ‘Het zitje niet dwars? Ik bedoel, helemaal niet?’


      ‘Nee, ik vind het zelfs leuk,’ zei Carmel. ‘Het is anders, weet je? Je komt nog eens ergens. Op tv zie je advocaten altijd van en naar het gerechtshof rennen, maar ik zit negentig procent van de tijd achter mijn computer. Dit is lichaamsbeweging, en buitenlucht en zo.’


      Terug bij Clark trok Rinker heel voorzichtig de clip uit het pistool, stopte een extra patroon onderin, gebruikte een stuk wc-papier om te voorkomen dat haar vingerafdrukken erop kwamen en legde het naast Clarks hand op het bed, van haar af wijzend.


      ‘Ik heb een keer een zelfmoord gezien,’ zei Carmel. ‘Van een van mijn cliënten. En toen lag het pistool zó.’


      ‘Dan is het goed,’ zei Rinker. Ze keek nog een laatste keer om zich heen. ‘We zijn klaar.’


      Buiten op straat keek Carmel naar de lucht en zei: ‘Ik zal je missen. Waar jij naartoe gaat, denk je dat je daar de New York Times kunt krijgen?’


      ‘Dat weet ik wel zeker.’


      ‘Mooi. Luister, ik zal op Halloween en de dagen eromheen een bericht voor Pamela Stone in de rubriek Persoonlijke Oproepen van de New York Times zetten. Zoiets als: PAMELA, ZIHUATANEJO HILTON, 24-30 NOVEMBER. Of waar dan ook. Dan ben ik daar, als je denkt dat je in veiligheid bent en nog steeds met me naar Mexico wilt.’


      ‘Ik zal erop letten,’ zei Rinker.


      ‘Hoor eens, heb je dat andere pistool nog nodig?’


      ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik heb er hier en daar nog een paar weggestopt. ’


      ‘Mag ik het dan hebben?’


      ‘Ja hoor, maar het kan gevaarlijk zijn, als je ermee wordt gepakt.’


      ‘Ik zal het goed wegstoppen,’ zei Carmel. ‘Maar als er nog iets anders gebeurt…’


      ‘Oké.’ Toen ze weer in de auto waren gestapt, trok Rinker het pistool achter haar gordel vandaan, haalde de clip eruit, liet de patroon uit de loop springen, duwde hem terug in de clip en gaf het wapen aan Carmel. ‘Alsjeblieft. Wees er voorzichtig mee.’


      ‘Dat zal ik. Dus je gaat nu weg?’


      ‘Yep, ik moet wel. Over een week ben ik het land uit en ik moet nog een paar tussenstops maken, want ik heb overal geld weggestopt. ’ Terug in de parkeergarage gaven Rinker en Carmel elkaar een hand en namen ze afscheid van elkaar als goede vriendinnen die samen veel hadden meegemaakt. ‘Als ik je nooit meer zie, zal ik je toch nooit vergeten,’ zei Carmel.


      ‘Ik zie je in Mexico, met Halloween,’ zei Rinker. ‘Hé, en vergeet het bandje van je antwoordapparaat niet te checken, en veeg het uit als er wat op staat.’


      ‘Dat staat boven aan mijn lijstje,’ zei Carmel.


      Ze liep het gebouw weer in, ging haar kantoor binnen, maakte het antwoordapparaat los van de telefoon en luisterde het bandje af. Van het telefoontje vanuit Hales huis was wel iets te horen, maar ze vroeg zich af of iemand zou weten wat het was. Maar ze nam geen enkel risico.


      Ze deed een nieuw bandje in het antwoordapparaat, trok de tape uit de oude cassette en verbrandde die. Het vuurtje liet een smerige stank achter in haar kantoor, dus zette ze het buitenraam een tijdje open om te luchten.


      Beneden op straat zag ze een stuk of vier auto’s geparkeerd staan. Ze wist zeker dat in een paar ervan smerissen zaten.


      Met het beantwoorde telefoongesprek en de politie die haar schaduwde had ze een perfect alibi. Ze zou nog een paar minuten wachten om af te koelen en dan naar huis gaan.


      En daar zou ze misschien eens lekker uithuilen. Alhoewel ze helemaal niet in de stemming was om te huilen; ze voelde zich eerder opgewonden dan verdrietig.


      Tjonge, dit was nog eens iets anders.


      Hij stond daar voor haar en Whack! Whack! Whack!


      Het ene moment springlevend, het volgende morsdood. Dit was andere koek.
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      Allens lichaam werd gevonden door zijn secretaresse, die eerst naar Carmel belde om te vragen of ze hem had gezien.


      ‘Nou nee, ik heb hem niet gezien,’ zei Carmel. Ze voelde een lichte tinteling in haar nek: dit was het dus, het begin van het eindspel. ‘Niet sinds eergisteren; ik moest gisteravond werken. Ik heb hem wel gesproken, om een uur of elf, denk ik. ’


      ‘Nou, ik weet niet wat ik moet doen,’ zei de secretaresse. ‘Hij heeft vanochtend de ondertekening van een koopakte gemist en de cliënten waren erg van streek. Als hij binnen een minuut of twintig niet komt opdraven, mist hij er nog een. Dat is niets voor hem.’


      ‘Heb je zijn zaktelefoon geprobeerd? Die heeft hij altijd bij zich.’


      ‘Hij gaat wel over, maar hij neemt niet op.’


      ‘Goh. Nou, misschien moeten we dan een van de buren of iemand anders vragen of ze een kijkje willen nemen,’ zei Carmel. ‘Ik zou het wel willen doen, maar ik heb geen sleutel en moet zo naar het gerechtshof.’


      ‘Ik heb een sleutel,’ zei de secretaresse, en haar bezorgdheid was nu duidelijk hoorbaar in haar stem. ‘Hij heeft in zijn bureaula een sleutel voor noodgevallen liggen. Ik kan ernaartoe gaan…’


      ‘Je denkt toch niet dat er iets gebeurd is?’ vroeg Carmel. Ze liet haar eigen stem ook bezorgd klinken. ‘Volgens mij is hij gewoon de tijd vergeten of zoiets. Hij had het erover dat hij een nieuw jasje wilde kopen…’


      ‘Hij zou hier vanochtend om negen uur zijn. Dan is hij wel erg vergeetachtig,’ zei de secretaresse.


      ‘Nu maak je me echt bezorgd,’ zei Carmel. ‘Hou me op de hoogte.’


      Toen de secretaresse, die Alice Miller heette, had opgehangen, kwam ze tot het besef dat ze zojuist het meest menselijke gesprek tot nu toe met Carmel Loan had gevoerd, aangezien die de neiging had secretaresses te behandelen als inferieure lastpakken. Allen, meende ze, stond erom bekend dat hij een zeker effect op vrouwen had, dat hij ze milder en menselijker maakte…


      Toen Allen ook niet verscheen voor de tweede ondertekening, verontschuldigde ze zich en vertelde ze de betrokkenen dat ze heel bezorgd was maar niets van hem had gehoord, en dat ze naar zijn huis zou gaan om te kijken wat er aan de hand was. Onderweg naar zijn huis nam haar ongerustheid alleen maar toe, en toen ze er aankwam, belde ze eerst naar kantoor om te vragen of hij inmiddels was verschenen. Maar hij was er nog steeds niet.


      Miller stapte uit haar auto en keek naar het huis. Ze liep de oprijlaan op en moest denken aan wat er met Allens vrouw was gebeurd. Het huis zag eruit alsof er iemand was, maar alles was stil en ze voelde een slechte vibratie haar kant op komen. Midden op de oprijlaan bleef ze staan, zei ‘O, god’ tegen zichzelf en sloeg een kruisje.


      De voordeur stond op een kier en ze riep: ‘Hale? Ik ben het, Alice. Hale?’


      Geen antwoord. Ze deed een stap naar binnen en een van Alice Millers hersencellen, een waarop nooit eerder een beroep was gedaan, werd geactiveerd en vertelde haar dat ze mensenbloed rook.


      Ergens, diep in haar brein, wist ze dat. Ze klemde haar tasje tegen haar borst, deed nog drie stappen het huis in, draaide haar hoofd om en keek de gang in…


      En zag Hale Allens bebloede, doorzeefde hoofd.


      Het kan zijn dat ze heeft gegild, daar in dat huis. Ze kon het zich later niet herinneren. Wat ze wel wist, was dat ze terugrende naar de voordeur, met haar tasje nog steeds tegen haar borst geklemd, dat ze zich bij de voordeur omdraaide om te kijken of Hale Allens lijk haar niet achternakwam, en tegen de deurpost op liep.


      De klap was zo hard, dat ze bijna tegen de grond sloeg. Ze liet haar tasje vallen, wankelde, maaide met haar armen om zich heen en schoot met haar hand door de glazen ruit naast de voordeur. Nu schreeuwde ze het uit, een kreunend gejank, ze klemde haar bloedende arm tegen zich aan en slaagde erin buiten te komen en het pad af te rennen. Op straat liep een man met zijn hond, en kreunend en ernstig bloedend uit de sneden in haar arm rende ze naar hem toe.


      ‘Help me,’ huilde ze. ‘Help me, alstublieft…’


      De agenten die op de melding reageerden dachten in eerste instantie dat Alice Miller, door haar verwondingen, iets met de moord te maken had. Maar de brigadier die kort daarna op de plaats van het misdrijf arriveerde, nam de moeite om even door het huis te lopen en zag dat het bloed op de grond opgedroogd was en dat op de deur niet. Alice vertelde hem haar verhaal toen ze naast de patrouillewagen in het gras zat en de brigadier zei: ‘Bel Davenport. En laat iemand deze dame naar het ziekenhuis rijden.’


      Sherrill en Black kwamen vijf minuten voor Lucas bij Hale Allens huis aan. Black keek naar Allens lichaam en zei: ‘Hoe is het mogelijk? Iemand heeft hem verrot geschoten.’


      ‘Arme jongen,’ zei Sherrill. Haar onderlip trilde en Black legde even zijn hand op haar schouder.


      ‘Hoe lang was Carmel gisteravond onbewaakt?’ vroeg Black. ‘Je bent niet teruggegaan, hè?’


      ‘Nee, maar John Hosta wel. Ze kwam om één uur naar buiten en is rechtstreeks naar huis gegaan. ’


      ‘Dit hier wijkt af van die andere,’ zei Black terwijl hij het patroon van de schotwonden bestudeerde. ‘Ten eerste geen .22. Een groter kaliber. Niet echt groot, maar wel groter. En degene die hem heeft doodgeschoten, heeft zich flink laten gaan…’


      ‘Een uit de hand gelopen ruzie tussen minnaars,’ zei Sherrill.


      ‘Jezus, als we Carmel niet hadden geschaduwd, zou ze dik in de problemen zitten,’ zei Black.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Sherrill. ‘Volgens mij waren ze nog steeds heel gek op elkaar. Ik geloof niet dat ze in het stadium waren om op elkaar te gaan schieten.’


      ‘Misschien had hij haar aan de kant gezet, of misschien…’


      Een agent bij de deur riep: ‘Davenport is er.’


      ‘Oké,’ zei Sherrill. ‘Laten we met hem gaan praten.’


      Lucas was witheet van woede: hij had dit moeten voorzien. Hij had moeten begrijpen dat Hale Allen misschien in de problemen zat. Had Allen iets ontdekt? Had Carmel hem onbewust iets verteld nadat ze de liefde hadden bedreven? Iets waarmee ze zichzelf had beschuldigd?


      Sherrill liep met Lucas het huis door en zei toen: ‘Rustig aan, straks krijg je een hartaanval.’


      ‘Ik krijg verdomme geen hartaanval, ’ gromde Lucas.


      ‘Volgens mij is je bloeddruk tweehonderd over tweehonderd. Ik ken de symptomen, weet je nog?’


      ‘Laat me met rust,’ zei hij. ‘En vertel me over Carmel.’


      ‘Ze is gisteravond een tijdje alleen geweest,’ zei Sherrill. ‘Iets meer dan een uur. ’


      ‘Dat zou wel heel toevallig zijn,’ zei Lucas.


      ‘Meer dan toevallig,’ zei Sherrill. ‘Dan had ze weg moeten gaan op exact hetzelfde moment dat wij vertrokken, hiernaartoe moeten rijden, zichzelf zo kwaad moeten maken dat ze hem dood moest schieten en weer weg moeten gaan… en dat allemaal zonder dat een van de buren iets heeft gehoord… Nee, dat is gelul.’


      ‘Misschien heeft die andere vrouw het gedaan, die huurmoordenaar,’ zei Lucas.


      ‘Kijk naar de schotwonden,’ zei ze. ‘Die zien eruit alsof ze afkomstig zijn van iemand die flink nijdig was, niet van een koelbloedige huurmoordenaar. ’


      ‘Maar dat groepje in zijn voorhoofd… dat ziet er wel professioneel uit.’ Lucas schudde zijn hoofd. ‘Dit is waanzin,’ zei hij. ‘Ik kan het niet geloven. Wat is er gebeurd met de vrouw die hem heeft gevonden? Alice…’


      ‘Alice Miller. Ze is in het ziekenhuis om haar arm te laten hechten. Ze vond het lichaam en is zo geschrokken, dat ze tegen de voordeur is gelopen en met haar arm door het glas is gegaan. ’


      ‘Zij is niet…’


      ‘Nee. Ze kwam hem hier zoeken omdat hij enkele belangrijke afspraken had gemist en zij hem nergens kon bereiken,’ zei Sherrill. ‘Bovendien, als ze ons wil misleiden. Ik heb nog nooit gehoord over iemand die zijn eigen arm opensneed om een schijnaannemelijkheid te creëren.’


      ‘Een wat?’ Lucas keek haar aan en Sherrill zag een vonkje van geamuseerdheid in zijn ogen, hoe misplaatst die ook was.


      ‘Krijg de pest,’ zei ze. ‘Ik ken ook woorden met meer lettergrepen.’


      ‘Ik had dat woord alleen nog nooit horen gebruiken,’ zei Lucas. Zijn piepkleine vrolijkheid maakte weer plaats voor een ijskoude starende blik. ‘Ik moet met Carmel gaan praten.’


      De uniformagent stak zijn hoofd weer naar binnen. ‘Die vrouw, Miller, heeft gebeld vanuit het ziekenhuis. Ze wil praten met degene die de leiding heeft. ’


      ‘Met jou dus,’ zei Lucas tegen Sherrill.


      Sherrill knikte en liep de kamer uit. Buiten klonken lachende en roepende stemmen: de technische dienst was gearriveerd. Lucas ving de teamchef op bij de voordeur en zei: ‘Er zijn al een miljoen mensen in en uit gelopen, maar niemand is verder gekomen dan zijn voeten. Ik wil elk verdomd draadje en haartje en afdrukje en vlekje dat je kunt vinden.’


      ‘Slecht nieuws?’


      ‘Dit is heel slecht nieuws,’ zei Lucas. ‘De pers maakt gehakt van ons.’


      Sherrill kwam de kamer weer in en zei op gejaagde toon: ‘Weet je nog dat Allen een vriendin had, Louise Clark, met wie hij een verhouding had voordat zijn vrouw werd vermoord? Voordat hij met Carmel begon om te gaan?’


      ‘Ja?’


      ‘Miller belde om te zeggen dat Louise Clark vandaag ook niet op haar werk is verschenen. En voor zover Miller weet, heeft Clark niet gebeld om te zeggen dat ze niet zou komen. Miller is niet haar meerdere of zoiets, ze hoorde alleen maar dat Clark er niet was en legde niet direct een verband met Allen… ’


      ‘Oké,’ zei Lucas. ‘We vragen haar adres op en gaan ernaartoe. Godverdomme, wat is dit voor gedoe? Wat is dit?’


      Louise Clark bood de perfecte aanblik van een zelfmoordenares, zoals ze daar in haar mooie roze negligé op haar bed lag, met het pistool naast haar hand op het kussen. Er zat een geluiddemper op de loop geschroefd.


      Lucas bracht een keukenstoel naar de slaapkamer, zette hem achterstevoren aan het voeteneind van het bed, ging erop zitten, legde zijn armen op de rugleuning en zijn kin op zijn handen, en staarde naar de vrouw op het bed. Een andere politieman kwam de slaapkamer in en keek naar Lucas en toen naar Sherrill, die haar schouders ophaalde. De politieman bracht zijn gestrekte wijsvinger naar zijn slaap, draaide een paar rondjes om aan te geven dat de man voor hem niet goed snik was en liep de kamer weer uit.


      Nadat Lucas nog een paar minuten naar het lichaam had gestaard, zei hij: ‘Het is perfect.’


      ‘Perfect?’


      ‘Ergens in dit huis zullen we een pistool, of patronen, of iets anders vinden wat haar koppelt aan de eerdere moorden. Wat we niet zullen vinden, als we uitstrijkjes hebben gemaakt, is sperma. Meestal is er sperma, maar dat zullen ze hier niet vinden, want dat konden ze niet. En als de politiearts Allen onderzoekt, zal hij ontdekken dat hij de laatste vierentwintig uur geen seks heeft bedreven, want dat konden ze ook niet…’


      ‘Met ze bedoel je…?’


      ‘Carmel en die moordgriet.’


      Sherrill keek hem enige tijd aan zonder iets te zeggen, draaide zich om, liep de kamer uit en kwam na drie seconden weer binnen. ‘Lucas, ik denk dat ik heel goed kan aantonen dat Louise Clark die moordgriet is. Ze ging naar bed met Allen, ze was maar een secretaresse, en als ze zijn vrouw opruimde en met Allen trouwde, zou ze van een arme vrijgezel ineens de rijke echtgenote van Allen zijn. Ze heeft een motief… en ze heeft het pistool.’


      ‘O ja? En waar koopt een arme secretaresse zo’n geluiddemper?’ ontplofte Lucas. ‘Als je zo’n ding op de zwarte markt koopt, ben je minstens duizend dollar kwijt. En wie heeft het schroefdraad in de loop gedraaid? Heb jij beneden in de kelder een draadsnijder gezien?’


      ‘Nee, maar Lucas, wat als zij de huurmoordenaar is en ze kent Carmel op die manier? Wat als Carmel haar advocaat is?’


      ‘En dan begint Carmel met haar vriendje te rotzooien, in de wetenschap dat ze een professionele huurmoordenaar aan de kant zet? Onzin. Nee, dit is duidelijk een set-up. En daarom zullen we hier geen sperma, maar wel een pistool vinden,’ zei Lucas. ‘Toen jij zei dat je hard kunt maken dat Clark de huurmoordenaar is, had je waarschijnlijk gelijk. Dat kun je ook. En een doorgewinterde jurist als Carmel kan het zelfs nog veel harder maken. Die kan daar een waterdichte zaak van maken. Het is zinloos om te proberen deze moorden aan iemand anders toe te dichten; dat zal ons nooit lukken. ’


      ‘Wat gaan we doen?’


      ‘Ik weet niet wat jij gaat doen,’ zei Lucas terwijl hij opstond, ‘maar ik ga naar het noorden. Jij mag deze klotezaak afhandelen.’


      Lucas kwam om een paar minuten over vijf aan bij zijn huisje. Hij had zo veel mogelijk B-wegen genomen om de verkeerspolitie van Wisconsin te ontwijken, aangezien die werd gevormd door de gluiperigste ratten van de North Woods. Tijdens het rijden zag hij voortdurend het beeld van de dode Louise Clark voor zich.


      Ten slotte, net voordat hij de afslag naar zijn huisje zou nemen, zag hij zijn buurman, Roland Marks, op een oranje Kubota-tractor aan de kant van de weg staan. Achter de tractor hing een overmaatse laadbak en op de voorkant zat een soort graafarm gemonteerd. Lucas stopte en stapte uit, en Marks draaide de gashendel dicht.


      ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’ vroeg Lucas toen hij naar de tractor kwam lopen. Het beeld van Louise Clark begon te vervagen. ‘Ik ga de routes voor de sneeuwscooters vrijmaken voor de winter,’ zei Marks. Marks had ongeveer vijftien hectare land met kreupelhout, greppels en moerassen aan de andere kant van de weg, wat hij zijn ‘jachtgebied’ noemde.


      ‘Jij weet niet hoe je op een tractor moet rijden,’ zei Lucas. ‘Je bent verdomme effectenmakelaar. ’


      ‘O nee? Dan moet je eens opletten.’ Marks liet de graafarm in de greppel naast de weg zakken, deed iets met de bedieningshendels, trok de handrem aan, draaide zich om op zijn stoeltje, klapte de hydraulische steunen aan weerskanten uit en trok de graafarm weer omhoog. Met één trage hap schepte hij een paar kubieke meter rommel uit de greppel.


      ‘Wat heb je voor dat ding betaald?’ vroeg Lucas, die zonder het te willen toch zeer onder de indruk was.


      ‘Ongeveer zeventien, tweedehands,’ zei Marks, waarmee hij zeventienduizend dollar bedoelde. ‘Ik heb er al vierhonderd uur op gezeten.’


      ‘Jezus, je begint zelfs te praten als een heikneuter.’


      ‘Wat ga je vanavond doen?’ vroeg Marks.


      ‘Naar de boot.’


      ‘Waarom kom je niet naar mij toe? Dan leer ik je met dit ding omgaan.’ Voorzichtig liet hij de opgeschepte grond terugvallen in het gat, hoewel slechts de helft erin terechtkwam.


      ‘O ja? Hoe laat?’


      ‘Over een halfuur?’


      ‘Oké. Ik zie je straks.’


      Lucas zette de waterpomp en boiler aan, pakte een lichte werphengel, liep ermee de aanlegsteiger op en gooide zijn Moss Boss uit boven een ondiep gedeelte vol waterlelies. De Moss Boss stuiterde als een kikker over de waterlelies en het water ertussenin en werd teruggehaald naar de steiger. Hij gooide opnieuw uit, en nog een keer, en deze keer beet er een baars. Hij haalde hem binnen, met moeite, maakte de haak los en zette hem terug in het water. Een leuke vangst, bijna dertig centimeter, maar hij at nooit baars.


      Twintig minuten lang wierp hij zijn Moss Boss uit vanaf de aanlegsteiger; hij ving nog drie kleinere baarzen, zette ze allemaal terug en voelde hoe zijn schouders zich ontspanden. Het beeld van Louise Clark was bijna uit zijn hoofd verdwenen. Na de laatste worp liep hij over het flauw oplopende grasveld terug naar zijn huisje, haalde vier koude Leinies uit de koelkast, stopte ze in een bruine papieren zak en had net één voet over de drempel toen de telefoon begon te rinkelen.


      Hij bleef staan, overwoog even het ding te laten bellen, schudde zijn hoofd om zijn eigen stompzinnigheid en liep terug.


      ‘Ja?’


      ‘Met Sherrill. Ik ben bij de patholoog-anatoom. Ze zijn autopsie aan het doen op Louise Clark.’


      ‘Hebben ze al wat?’


      ‘Ja. Ze heeft seksuele gemeenschap gehad vlak voordat ze werd gedood. Het zaad was nog niet ingedroogd en ze hebben een heel goede kweek kunnen nemen. Maar volgens mij kan het maar van één plek afkomstig zijn.’


      ‘Shit! Niet te geloven,’ zei Lucas geschokt. ‘En Allen?’


      ‘Ze zijn nog niet aan hem begonnen. Maar ik zal het je laten weten, als je het tenminste wílt weten. ’


      ‘Natuurlijk wil ik het weten…’


      ‘Oké. En er is meer. We hebben een pistool gevonden, precies zoals je zei. Een Colt .22 met geluiddemper. Zat verstopt in een laars in de kast. En we hebben voor een paar honderd dollar aan cocaïne in de la van het nachtkastje gevonden. Dat is dus de link met Rolo. En de technische dienst heeft een stel schaamharen in Allens bed gevonden, verschillende soorten zelfs. De meeste zijn van Allen zelf, maar er zaten ook een paar blonde bij, die dus van Carmel kunnen zijn… maar er is ook een derde soort, die een muisachtig bruine tint heeft. Het lab heeft ze nog niet bekeken, maar ik weet zeker dat ze van Clark zijn. Ik wéét het gewoon.’


      ‘Oké, bel me terug als ze met Allen klaar zijn. Hou ze aan het werk en laat ze niets opschuiven naar morgen. We moeten het nu weten…’


      ‘Was je aan het vissen?’


      ‘Nee, ik wilde net de deur uit gaan. Mijn buurman gaat me leren hoe ik met een graafarm moet omgaan. ’


      ‘Over graven gesproken…’


      ‘Wat?’


      ‘Je hebt me nooit verteld dat speciaal agent Malone van de FBI een vrouw is. Een vrouw met een heel sexy stem, die met je wilde dansen.’


      ‘Dat leek me niet relevant,’ gromde Lucas. ‘Ons contact was puur beroepsmatig.’


      ‘Ze wil dat je haar opbelt, in Wichita. Ik heb hier het nummer.’


      Malone nam onmiddellijk op. ‘Hallo, Lucas Davenport,’ zei ze. ‘Er werd me verteld dat je aan het niksen was.’


      ‘Aan het vissen,’ zei Lucas.


      ‘Ik wilde je laten weten dat ik met mijn team naar Minneapolis kom en dat Mallard overkomt uit Washington. We zijn heel geïnteresseerd in deze Louise Clark. Héél geïnteresseerd. ’


      ‘Er zit een luchtje aan. Heeft Sherrill je verteld over het sperma?’


      ‘Nee…’


      Lucas gaf haar een samenvatting van zijn gesprek met Sherrill, en Malone zei: ‘Als dat sperma klopt, als het DNA klopt… heb je je bewijs.’


      ‘Het geeft me een onaangenaam gevoel,’ zei Lucas. ‘Het klopt niet. Deze Clark is geen professionele moordenaar, tenzij ze het alleen voor de lol doet. Want ze is verdomme straatarm.’


      ‘Misschien heeft ze al haar geld weggestopt.’


      ‘Onzin,’ zei Lucas. ‘Ze vermoordt mensen om geld en stopt dan al haar geld weg? Het interieur van haar huis zag eruit als een derderangs vlooienmotel. Ze had een tv die nieuw niet eens honderd dollar waard is. Alles in dat huis vertelde me dat ze een doodgewone secretaresse was die flink haar best moest doen om het hoofd boven water te houden.’


      ‘Oké, maar ik kom morgen toch. Misschien, als je terug bent, kun je me mee uit nemen en kunnen we ergens gaan foxtrotten… ergens waar je niet de hele avond met de serveerster hoeft te dansen.’


      Lucas liep met zijn zak bier naar het huis van zijn buren. Lucy Marks zat in de tuin de bloemen van een uitgebloeide heidestruik te knippen terwijl haar echtgenoot zijn tractor de schuur in probeerde te manoeuvreren. Het versplinterde hout van de rechterdeur gaf aan dat hij daar nog niet al te bedreven in was.


      ‘Role zei dat hij je gaat leren hoe je de tractor moet besturen,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik ben blij dat ik pas de verbandtrommel heb aangevuld.’


      ‘Hé…’


      ‘Lucas, je moet hem op het hart drukken voorzichtig te zijn. Ik ben bang dat hij zichzelf een keer overrijdt. Het is net een kind. ’


      ‘Hij redt zich wel,’ zei Lucas.


      ‘Dat is toevallig geen bier in die zak, hè?’


      ‘Een paar Leinies,’ zei hij met een licht schuldgevoel.


      ‘O, nou, geef die Leinies maar aan mij als jullie met die tractor gaan spelen. Straks, als jullie klaar zijn, gooien we wat visjes op de grill en drinken we een biertje. ’


      ‘Maar…’


      Ze keek hem streng aan en hij gaf haar de zak.


      De Kubota was… anders. Met het ding rijden was geen probleem, maar de joystick voor de graafarm bedienen vereiste enige behendigheid. ‘Voordat we klaar zijn kun je er boter mee op je brood smeren,’ zei Marks vol enthousiasme. ‘Als ik nog een beetje oefen, kan ik in de winter alle oprijlanen in de hele omgeving doen.’


      ‘Jezus, Role, je verdient met je effectenhandel – wat? Een half miljoen per jaar? En nu wil je tweehonderd dollar per maand bij gaan verdienen door oprijlanen sneeuwvrij te houden?’


      Toen ze klaar waren, liet Marks hem zien waar hij in de schuur de sleutel van de tractor bewaarde. ‘Elke keer als je hier bent, mag je hem gebruiken als je wilt.’


      ‘Misschien kan ik je helpen met die greppels en oprijlanen,’ zei Lucas, die het spelen met de graafarm heel leuk vond.


      ‘Geweldig,’ zei Marks, en toen ze van de schuur naar het huis liepen: ‘En? Ga je nog wel eens?’


      Lucas zag Lucy Marks bezig met de grill in de achtertuin van het huis, die aan het meer grensde.


      ‘Wat? Waarnaartoe…?’


      ‘Van bil,’ zei Marks. ‘Vrouwen, weet je nog? Die zien er ongeveer…’


      ‘Ja, ja. Toevallig werd ik net gebeld door een heel aantrekkelijke FBI-agente van een jaar of veertig, die morgen naar Minneapolis komt en met me wil foxtrotten. ’


      ‘Foxtrotten? Foxtrotten mijn reet. Als ik jou was, zou ik haar onmiddellijk mijn Frans-Canadese bratwurst aanbieden,’ zei Marks, die graag stoere taal uitsloeg maar de meest trouwe echtgenoot van de hele wereld was. Toen ze bij het huis aankwamen, riep hij naar zijn vrouw: ‘Lucas gaat een FBI-agent bespringen.’


      ‘Een agente, hoop ik,’ zei Lucy Marks. Ze spoot iets op de grill en draaide haar gezicht weg van de oplaaiende vlammen.


      ‘Ze wil met hem foxtrotten,’ zei Marks. ‘Ze heeft hem opgebeld.’


      ‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Lucy Marks. ‘Hoe is dat zo gekomen?’


      ‘Ik was in Wichita en we kwamen terecht in een bar, maar ze kon niet dansen op rockmuziek, dus danste ik met de eigenaresse…’


      Hij viel stil en na een paar seconden vroeg Lucy Marks: ‘Lucas? Ben je er nog?’


      ‘Sorry,’ zei Lucas. ‘Ik moet weg. Het spijt me.’


      Hij rende weg over het grasveld naar zijn eigen huisje en Roland en Lucy Marks keken hem verbaasd na. Thuis zocht hij het briefje met Malones nummer, dat Sherrill hem had gegeven, en draaide het. Een andere FBI-agent, een man, nam op en zei: ‘John Shaw.’


      Lucas zei: ‘Laat me met Malone spreken.’


      ‘Ze gaat net weg… Ik kan proberen…’


      ‘Ja, doe dat, verdomme…’


      Aan de andere kant van de lijn kletterde de hoorn op een bureau en Lucas kneep zijn ogen dicht en wreef over zijn voorhoofd. Kon dit het zijn?


      Twee minuten later pakte Malone de hoorn op en zei: ‘Malone.’


      ‘Met Lucas. Heb je de compositiefoto van de schutter gekregen?’


      ‘Ja. Goeie foto.’


      ‘Doe je ogen dicht en denk aan de vrouw met wie ik heb gedanst in die bar in Wichita, de dinges. De Rink.’


      ‘Ik heb mijn ogen dicht. Ik… hmm. Dat moet toeval zijn.’


      ‘Hé, ik mag dan buitengewoon aantrekkelijk zijn,’ zei Lucas, ‘maar tussen jou en mij, Malone, ik word de laatste tijd niet vaak meer benaderd door vrouwen van dertig. En met deze vrouw… had ik het gevoel dat ze meer in me geïnteresseerd was dan ze hoorde te zijn, en dat had niets met seks te maken. Ik weet niet waarom…’


      ‘Of misschien dacht je juist wel dat het met seks te maken had…’


      ‘Misschien wel, weet ik veel. Maar ik zeg je dit: toen ik hier met de mensen praatte die haar hadden gezien en die naar die compositiefoto keken, bleef er iets in mijn achterhoofd zitten dat eruit wilde,’ zei Lucas. ‘En nu weet ik eindelijk wat het was. Als zij het niet was, was het haar tweelingzuster. En als ze hier is geweest, is het heel goed mogelijk dat ze me op tv heeft gezien. En als dat zo is en ik kom een paar dagen later haar bar in Wichita binnenwandelen, gewoon voor een cheeseburger en een biertje…’


      ‘Oké,’ zei Malone met tegenzin. ‘Volgens mij is het niks, maar geef me een paar uur. Ik zal het nagaan. Jij blijft daar?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Lucas. Door de hordeur zag hij het vlakke, doodstille water van het meer, en straks zou een volmaakt vredige avond neerdalen op de North Woods. En hij was hier net. ‘Ik denk dat ik terugga naar de Cities. Ik zeg je dit: volgens mij is zij de schutter. ’


      Lucas reed op de 1-35, veel te hard, en hij zat nog een heel stuk ten noorden van de Cities toen zijn zaktelefoon begon te piepen. Hij nam op, hoorde de eerste twee woorden, maar toen viel de verbinding weg. Hij zette de telefoon uit en drie minuten later, toen hij weer begon te piepen, zette hij hem weer aan. Het was Sherrill; haar stem viel steeds weg, maar wat ze zei, was redelijk goed te verstaan.


      ‘Je FBI-vriendin heeft gebeld. Ze is door het dolle heen. De vrouw met wie je hebt gedanst, is verdwenen. Ze heeft haar appartement leeggehaald, haar baan bij de bar opgezegd…’


      ‘Ik dacht dat zij de eigenaresse was.’


      ‘Dat dacht iedereen, maar in werkelijkheid was ze alleen maar bedrijfsleider. De feitelijke eigenaar is een knaap die James Larimore heet, die ook bekendstaat als Wooden Head Larimore, en die dus echt, echt connecties heeft met… raad eens waar?’


      ‘St. Louis.’


      ‘Yep.’ De verbinding begon beter te worden. ‘Dus je FBI-vriendin ging uit haar dak, heeft onmiddellijk een forensisch team naar het appartement gestuurd, en raad nog eens?’


      ‘Het is schoongeveegd.’


      ‘Van boven tot onder.’


      ‘Verdomme, we hebben haar,’ riep Lucas uit. ‘We hebben haar te pakken. Hoe heet ze?’


      ‘Clara Rinker.’


      ‘Rinker. Nou, die sukkels van de FBI kunnen de boom in, Marcy. We hebben mooi de dader voor hun neus weggekaapt.’


      ‘Ja. Eh… wil je ook weten hoe Wooden Head aan zijn bijnaam komt?’


      ‘Ja, graag.’ De adrenaline golfde door zijn aderen; hij wilde alles weten.


      ‘Hij was een keer in een bar waar mensen op elkaar begonnen te schieten. Hij werd getroffen door een verdwaalde kogel, die in zijn voorhoofd terechtkwam, precies boven zijn neus. Dus hij had een deuk in zijn voorhoofd, maar die kogel bleef daar zitten, drong niet door het bot. Ze zeggen dat de mensen zo hard begonnen te lachen, dat het schieten ophield. Zelfs Wooden Head lachte mee.’


      ‘Dus hij is een harde.’


      ‘Een bikkelharde. Ze zullen geen woord uit hem krijgen. Hij zegt gewoon dat hij nergens van weet.’
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      Malone wachtte hem op op het vliegveld van Wichita. ‘Je ziet een beetje groen,’ zei ze. ‘Moeilijke vlucht?’


      ‘Nee, die was oké,’ mompelde Lucas. Hij keek naar het vliegtuig door het raam van de aankomsthal, en Malone zag zijn blik en zei: ‘Jij bent toch niet een van die… Je hebt toch geen vliegangst?’


      ‘Het is niet mijn favoriete manier van reizen,’ zei Lucas, en hij liep weg. Malone haastte zich achter hem aan en toen ze hem had ingehaald, vroeg Lucas: ‘Wat heb je in de bar gevonden? Vingerafdrukken? Foto’s? We moeten nú een foto laten uitgaan.’


      ‘Vliegtuigen zijn ongeveer vijftig keer veiliger dan auto’s,’ zei Malone. ‘Ik dacht dat iedereen dat wist. En dat niet alleen, maar de meeste mensen raken afgeleid als ze autorijden, omdat ze in routinegedrag vervallen, terwijl piloten zijn getraind om…’


      ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei Lucas. ‘Ik hou niet van vliegen omdat ik niet graag het heft uit handen geef, omdat dat zijn weerslag heeft op mijn onbewuste machozelfbeeld, oké? Ben je nou tevreden? Nou, hoe zit het met Rinker?’


      ‘We hebben geen foto’s kunnen vinden,’ zei Malone. ‘En er is geen reden om je aangevallen te voelen omdat je vliegangst hebt.’


      ‘Er moet toch een foto zijn…’


      Ze gaf het op. ‘Er zijn geen foto’s in het appartement en er zijn geen foto’s in de bar. Of ze had ze niet, of ze heeft ze meegenomen. We hebben met mensen gepraat die min of meer bevriend met haar waren…’


      ‘Min of meer?’


      ‘Ze had weinig echte vrienden,’ zei Malone. ‘Ze was aardig maar had nauwelijks vrienden. Niemand die met haar in de bar heeft gewerkt heeft ooit de binnenkant van haar appartement gezien. ’


      ‘Een eenling.’


      ‘Psychologisch in elk geval.’


      ‘Rijbewijs…’


      ‘We hebben de foto van haar rijbewijs gecheckt en daarop droeg ze een rode pruik en een bril met glazen zo groot als soepborden en ze keek schuin naar beneden… Kortom, jouw compositiefoto was beter. Wichita State University heeft een kopie van haar studentenkaart, maar die foto was even slecht of mogelijk nog erger. Ze is heel voorzichtig geweest. Maar wat wij nu gaan doen, is die compositiefoto verfijnen. Voor vanavond hebben we een compositiefoto die even goed is als een echte.’


      Ze liepen de aankomsthal uit en kwamen terecht in de warme lucht van Kansas; de zon had laag aan de hemel gestaan toen Lucas landde, en hij had verwacht dat het koeler zou zijn. Malone nam hem mee naar een onopvallende Ford die op een plek stond waar ze niet mocht parkeren, met een agent van de plaatselijke politie ernaast. ‘Dank je, Ted,’ zei Malone tegen de agent, die knikte en haar zijn beste jongens-onder-elkaar-grijns toewierp. Vandaag paste hij op haar auto, maar morgen zou hij misschien haar leven redden tijdens een heftig vuurgevecht op de prairies van Kansas.


      Of misschien ook niet.


      ‘En er is nog iets,’ zei Malone toen ze wegreden.


      ‘O?’ zei Lucas.


      ‘De jongens van de technische dienst hebben op de vloer van het appartement een paar vegen vers bloed gevonden. Een man die daar in de straat woont was vroeg opgestaan om te gaan vissen…’


      ‘In Kansas?’


      ‘Ja, ik neem aan dat ze dat ergens doen. Hoe dan ook, hij kwam net naar buiten toen hij twee mannen het appartementengebouw binnen zag gaan. Ze zagen eruit alsof ze daar niet thuishoorden, vond hij, als footballspelers, grote mannen, beiden in pak gekleed. Maar ze hadden een sleutel en hij nam aan dat ze daar woonden en laat thuiskwamen van een avondje stappen. Dus is hij gaan vissen en heeft er niet meer over nagedacht, totdat een van onze mensen bij hem kwam aankloppen.’


      ‘Twee mannen in pak, midden in de nacht.’


      ‘Kort voor zonsopgang.’


      ‘En bloed op de vloer.’


      ‘Er is daar geen appartement waar twee mannen wonen en we kunnen evenmin twee mannen vinden die de hele nacht op stap zijn geweest. Het is geen groot gebouw: achttien appartementen, en we hebben iedereen gesproken. ’


      ‘En niemand heeft iets gehoord?’


      ‘Nee. Ze had een bewegingsalarm in de gang, onzichtbaar als je niet wist dat het er zat. Als ze thuis was, moet ze hebben geweten dat ze eraan kwamen. Het kan zijn dat ze bezoek verwachtte. Maar er zijn geen sporen van een worsteling gevonden. ’


      ‘Dus ze heeft ze doodgeschoten?’


      ‘Dat is een mogelijkheid. Maar er zijn geen lijken gevonden, dus dan moet ze twee grote kerels met het formaat van kleerkasten door de gang en de trap af hebben gesleept. Aan de andere kant, als zij haar hebben doodgeschoten, konden ze haar lichaam vrij gemakkelijk meenemen. Ze was niet zo groot en ze hadden haar zo onder hun jas kunnen proppen en de deur uit kunnen wandelen.’


      ‘Droegen ze jassen?’


      ‘Onze visser zegt van niet, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Zij zouden haar lichaam veel gemakkelijker kunnen meenemen dan zij die van hen. ’


      ‘Ze kunnen met hun drieën zijn weggegaan,’ zei Lucas. ‘Ze kunnen helpers hebben gehad. Zij kan zich gesneden hebben terwijl ze haar spullen aan het inpakken was.’


      ‘Dat is min of meer ook mijn theorie op dit moment,’ zei Malone. ‘Hoewel die andere theorie een paar aantrekkelijke kanten heeft. Als we deze vrouw te pakken kunnen krijgen… Er zijn nog zes staten waar ze de doodstraf hebben en waar ze massa’s bewijzen hebben over een of meer moorden die ze daar heeft gepleegd. Het enige waar het hun aan ontbreekt, is de dader. Als we haar willen uitleveren aan een van die staten voor de berechting, zal ze vroeg of laat op de elektrische stoel of in de gaskamer belanden. Met die stok achter de deur kunnen we haar flink onder druk zetten. En kunnen we met haar informatie een paar flinke gaten slaan in de maffia van St. Louis.’


      ‘En dat willen jullie.’


      ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘En als we de grote man te pakken kunnen krijgen, de man voor wie ze werkte… die weet alles. Als zij bereid is hem te verlinken, kunnen we hem dezelfde rondleiding langs de elektrische stoel en de gaskamer geven. En als hij gaat praten, zal St. Louis er over pakweg twee jaar net zo schoon uitzien als… weet ik veel… Seattle.’


      ‘Seattle heeft Microsoft.’


      ‘Oké.’ Er verscheen een dun glimlachje om haar mond. ‘Minneapolis dan.’


      ‘Dank je.’


      ‘Hoe dan ook, die maffiajongens in St. Louis weten dit net zo goed als wij. Het is helemaal niet zo vergezocht dat ze een paar mensen achter haar aan zouden sturen om het probleem op te lossen.’


      ‘Waarschijnlijk is ze daar te slim voor,’ zei Lucas. ‘Ik heb een goede indruk gekregen van de slimheid van deze dame. Dus wij weten dat de maffia een paar man achter haar aan kan sturen, de maffia weet dat, en zij weet dat ook. En als iedereen het weet, zouden ze het dan doen?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Malone. ‘Ik weet wel iets anders, en dat is heel uniek.’


      ‘En dat is?’


      ‘Jij bent de enige die letterlijk met de duivel heeft gedanst.’


      Lucas zag het grote raam zodra hij het appartement binnenkwam.


      Hij was op één punt in het voordeel: toen Malone en de andere FBI-agenten het appartement waren binnengekomen, zochten ze naar Rinker zelf en wisten ze nog niet van dat bloed op de vloer. Een van de forensisch deskundigen leidde Lucas het appartement rond en ten slotte vroeg hij: ‘Hebben jullie het kozijn van dat grote raam gecheckt?’


      De agent keek naar het raam, dacht snel na en zei: ‘Nog niet. ’ Alsof het het volgende punt op zijn lijstje was.


      ‘Is het goed als ik het opendoe?’


      ‘Laat me een van mijn mannen halen om het te doen,’ zei de agent. ‘Waar denk je aan?’ vroeg Malone.


      ‘Ik denk dat ze flink maf zou zijn als ze die lichamen helemaal naar beneden ging dragen,’ zei Lucas. ‘Maar ze uit het raam kieperen, als het nacht is…’ Hij keek naar buiten. ‘Ze zouden op de binnenplaats met het huisvuil terechtkomen. Je kunt je auto er achteruit naartoe rijden.’


      Een van de technici kwam naar hem toe, wierp een sceptische blik op het raam en zei: ‘Laat mij dit doen.’


      Lucas deed een stap achteruit en de technicus maakte de knip los en tilde het binnenraam moeiteloos omhoog. Het buitenraam was een voorzetraam in een aluminium sponning. ‘Het zit een beetje los,’ zei de technicus, die er met zijn chirurgenhandschoenen moeilijk vat op kreeg. ‘Wacht even.’


      Hij haalde een klein zakmes tevoorschijn, stak het lemmet achter de kunststof ruit en tilde hem uit de sponning. Hij zette de ruit tegen de muur en ze bogen zich naar buiten om de onderste rand van de sponning en de bakstenen eronder te bekijken.


      ‘Hé,’ mompelde de technicus toen hij zijn ogen vlak bij de stenen buitenrand had gebracht.


      ‘Wat?’ vroeg Malone, waarna ze Lucas een snelle blik toewierp. ‘Kunnen jullie een reden bedenken waarom een baksteen tweed zou dragen?’


      Wooden Head werd ondervraagd door een team specialisten uit Washington. Lucas en Malone keken een paar minuten toe en gingen toen weg. Als de verhoorders iets vergaten, zou Lucas niet weten wat dat moest zijn; ze sloopten Wooden Head centimeter voor centimeter uit elkaar en deden dat heel goed.


      ‘Ik wilde voorstellen een hapje te gaan eten in de Rink, maar waarschijnlijk zou er iemand op onze hamburgers spugen,’ zei Malone. ‘Laten we dan ergens anders naartoe gaan. Daarna kan ik misschien een auto huren om terug te rijden naar huis.’


      ‘Echt? Je rijdt liever terug dan dat je vliegt?’


      ‘Ja, echt,’ zei Lucas.


      ‘We sturen later vandaag een auto naar het noorden, met een paar jongens van de technische dienst die de locaties van de laatste twee moorden gaan bekijken… Je zou kunnen meerijden. Ik denk dat ze om een uur of drie vertrekken en dan in één ruk doorrijden.’


      ‘Heel graag.’


      Ze stopten bij een eethuisje in de binnenstad en kregen een wankel tafeltje. Lucas boog zich omlaag, keek naar de poten en zei tegen Malone: ‘Zie je dat schuifje daar, onder aan die poot?’


      ‘Ja?’


      ‘Duw het naar me toe, met je voet.’


      ‘En dan?’


      ‘Dan staat de tafel recht,’ zei Lucas.


      Malone deed het en de tafel hield op met wankelen. ‘Waar heb je dat geleerd?’ vroeg ze.


      ‘Ik was vroeger serveerster,’ zei Lucas. ‘Voor mijn operatie.’


      Ze bestelden koffie en gegrilde kaassandwiches en toen die waren gebracht, lichtte Malone Lucas in over alles wat de FBI over Clara Rinker wist. Ze hadden een uitgebreide beschrijving van haar jeugd, maar hadden nooit goede foto’s kunnen vinden. ‘Ze is als tiener een paar keer in de problemen geraakt, maar nooit zo ernstig dat haar vingerafdrukken zijn genomen en er foto’s zijn gemaakt. Ze liep nogal eens weg van huis, en daar had ze een goede reden voor. We vermoeden dat ze herhaaldelijk is verkracht door haar stiefvader, die trouwens spoorloos verdwenen is, en misschien ook door een van haar broers.’


      ‘Die is ook verdwenen?’


      ‘Nee, die loopt nog steeds rond. Maar hij praat nooit over haar, beweert dat hij zich haar niet kan herinneren. ’


      ‘Daar hebben we wat aan.’


      ‘Maar het past bij het beeld dat we van haar hebben. Ze is een eenling, excentriek, vermoeden we, maar geen psychopaat. Ze heeft nooit echt veel enthousiasme voor haar werk aan de dag gelegd; ze deed het gewoon, en deed het heel efficiënt. Ze moest toelatingsexamen doen om op Wichita State te komen, en dat deed ze goed: heel goed in talen en verbale vaardigheden, minder goed in wiskunde. Een score van 755, wat heel bijzonder is als je in aanmerking neemt dat ze van huis is weggelopen toen ze in de negende zat. ’


      ‘Ik wist dat ze slim was,’ zei Lucas. ‘Ze is hier zo snel verdwenen, dat ik vermoed dat ze hier ergens een schuilhol heeft. Haar daaruit krijgen kan echter moeilijk worden, zeker met die waardeloze foto’s die we hebben. Hoor eens, ik geloof dat ik wel eens heb gehoord dat je voor een toelatingsexamen een legitimatiebewijs met foto moet overleggen.’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Malone. ‘Maar we zullen het nagaan.’


      ‘Als je bloed op die binnenplaats vindt, en het is afkomstig van twee personen, dan is ze hier nog ergens. Anders weet ik het niet. Toch kan ik moeilijk geloven dat ze dood en verdwenen is.’


      ‘Er zijn wel ergere dingen gebeurd,’ zei Malone. ‘Dan is het tenminste afgelopen met de moorden, totdat ze een plaatsvervanger voor haar vinden. Maar ik begrijp wat je bedoelt: het zou leuk zijn als we haar konden pakken. ’


      ‘Spreekt ze vreemde talen?’ vroeg Lucas.


      ‘Spaans,’ bevestigde Malone. ‘Ze was vierdejaars Spaans, met een en al tienen. Een van onze mensen heeft met haar docent gesproken en die zegt dat als ze naar het zuiden gaat, de grens over, ze binnen een halfjaar de taal spreekt alsof ze er geboren is. Ze was al heel goed, zei hij, en ze had ook een uitstekend oor voor accenten.’


      ‘Het zou me niet verbazen als ze daar al zat,’ zei Lucas. ‘Verdomme, voor de vijfde achtereenvolgende keer komen we net een centimeter tekort. ’


      ‘Hoe zit het met die vrouw in Minneapolis… Carmel Loan?’ vroeg Malone. Ze at haar kaassandwich op in keurige kleine hapjes en nam na elk tweede of derde hapje de tijd om even haar lippen te deppen met haar servet. Ze zag eruit als een docent geschiedenis, vond Lucas, maar dan wel een heel sexy docent. Misschien was dat de reden dat ze vier keer getrouwd was geweest, ook al had geen van die huwelijken standgehouden. Misschien hadden haar aanstaande echtgenoten een lieve, bescheiden docent geschiedenis verwacht, en in plaats daarvan een beest gekregen, of misschien was het juist wel het omgekeerde.


      ‘Ik moet in mijn bed gaan liggen en nadenken over Carmel,’ zei Lucas. ‘Misschien kan ik vanavond, als ik terugga naar huis, achter in die auto een tijdje onder zeil. Maar ik wil je één ding vragen: hoe sterk is de zaak die we, op grond van wat we nu hebben, tegen Clara Rinker kunnen maken?’


      Malone keek omhoog en toen opzij; ze dacht na. Na een tijdje krabde ze, nog steeds zwijgend, haar nek en ze schoof een paar keer heen en weer op haar stoel. Uiteindelijk zei ze: ‘Waarschijnlijk kunnen we haar pakken. Vroeg of laat, na vele pogingen, pakken we haar. ’


      ‘Maar het is geen uitgemaakte zaak.’


      ‘Niet helemaal,’ zei Malone. ‘Ooit zullen we vingerafdrukken vinden, iets vinden wat ze vergeten is. Maar zelfs als we die vergelijken met die afdrukken die jij van dat stuk zeep hebt laten halen, kunnen we alleen maar aantonen dat ze in Minneapolis is geweest. We hebben een berg bewijsmateriaal, maar we hebben geen directe link. Maar ik denk dat die berg haar de das om kan doen, op voorwaarde dat we de juiste jury hebben. ’


      ‘Dus datzelfde bewijs zou van toepassing kunnen zijn op iemand anders, als we zouden aannemen dat Clara niet de juiste persoon is,’ zei Lucas.


      ‘Nou, dat lijkt me heel onwaarschijnlijk.’


      ‘Maar…’


      ‘Maar niet onmogelijk,’ beaamde ze.


      ‘Je hebt nog een jurist in je team, hè? Af gezien van jouzelf?’


      ‘Diverse juristen,’ zei Malone.


      ‘Zou het mogelijk zijn om er één, de slimste, mee te sturen naar Minneapolis, met het hele Rinker-dossier, om samen met een van onze assistent-openbaar aanklagers een zaak te construeren tegen Louise Clark? Dat zij de dader is? Ik bedoel, we hebben het pistool gevonden en allerlei ander bewijs dat aantoont dat ze ten minste één moord heeft gepleegd. Ik zou wel eens willen zien welke bewijzen uit andere zaken we aan haar kunnen koppelen, als die er zijn.’


      Malone was verbaasd. ‘Maar je zei dat het een set-up was. Waarom wil je dat we ons op dié zaak storten?’


      ‘Omdat ik – gewoon, tussen jou en mij en de deurknop – verdomde goed weet dat Carmel Loan bij de voorbereiding van die moorden heeft geholpen. Ik weet niet precies waarom, maar het kan met seks te maken hebben gehad, of misschien ook niet. Misschien was het geld, of vond ze het alleen maar leuk. Maar erin zit ze, tot aan haar nek. En ik kan Carmel aan Clark koppelen. Als ik hard kan maken dat Clark de huurmoordenaar is en ik kan Carmel aan haar koppelen, kan ik misschien een jury zover krijgen dat ze Carmel opsluiten.’


      ‘O, man, ik weet het niet… dat klinkt niet bijzonder ethisch.’


      ‘Ik ben geen advocaat. Ik ben maar een doodgewone smeris,’ zei Lucas. ‘Ik weet niets van ethiek. Maar kun je dat doen, een advocaat meesturen? We kunnen de details, de ethiek, later uitwerken.’


      Ze keek hem aan over het tafeltje en zei: ‘Ik weet niet of ik die details wel wil weten.’


      ‘Maar je kunt wel iemand meesturen?’


      ‘Ik denk het wel.’ Ze had een broodkruimeltje bij haar linkermondhoek zitten en Lucas pakte haar servet en veegde het weg.


      ‘Er zat een kruimeltje,’ zei hij.


      Ze keek hem aan en haalde haar schouders op. ‘Het oude liedje…’
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      Sherrill was het eens met Malone. ‘Dat is het gluiperigste wat ik ooit heb gehoord. ’


      Black was het daar niet mee eens. ‘O ja? En Tracy Triplets en dat gedoe met die pompoen dan? Je zei dat dat het gluiperigste was wat je ooit had gehoord. Dat het alles overtrof in gluiperigheid.’


      Sherrills blik bleef op Lucas gericht, maar ze zei tegen Black: ‘Oké, dan is dit het op één na gluiperigste wat ik ooit heb gehoord. Tracy Triplets blijft op de eerste plaats, maar alleen vanwege die dwerg. Als die er niet bij was geweest, zou dit gluiperiger zijn.’


      Lucas bleef doodserieus. ‘Dit is niet gluiperig. En je begint me op mijn zenuwen te werken. ’


      Sherrill zwaaide met haar armen om zich heen. ‘Lucas, hoe kun je verdomme een onschuldige dode vrouw laten veroordelen voor iets wat ze niet heeft gedaan?’


      ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn,’ zei Lucas. ‘We doen dat een paar keer per jaar met onschuldige levende mensen. Het kan nooit veel moeilijker zijn om het met een dode te doen. Het zal haar weinig kunnen schelen. En we krijgen Carmel te pakken.’


      ‘Jezus, man, ik weet het niet,’ zei Black. ‘Dit is geen spelletje.’


      ‘Dat weet ik. Maar misschien maken we wel iets los. Dus wat ik wil, is dat iedereen zich gaat bezighouden met de relatie tussen Louise Clark en Carmel. Ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd, dus misschien hebben ze vroeger op dezelfde school gezeten. Kwamen ze misschien in dezelfde bars? Ze moeten elkaar gekend hebben, dus laten we vriendinnen van ze maken. Laten we een paar dingen verzinnen die het verhaal over Clark versterken, iets waarvoor we haar voor de rechter kunnen slepen…’


      ‘Als ze nog in leven was geweest,’ zei Black.


      ‘Ja, als ze nog in leven was geweest. Maar dit plan zal niet werken als Carmel er niet over hoort. En wij willen dat ze erop reageert,’ zei Lucas. Inmiddels had zich een zestal rechercheurs in Lucas’ kamer verzameld: Sherrill, Black, Sloan, een man van Drugs en twee van Zedendelicten. Lucas wilde mensen met wie hij eerder had gewerkt en die hij vertrouwde. ‘We weten dat ze ten minste één bron heeft binnen dit departement, dus ik wil dat jullie gaan kletsen, geruchten verspreiden. Moordzaken probeert Carmel Loan aan Louise Clark te koppelen en via haar aan de moorden.’


      ‘Waarom schakel je je vrienden bij TV3 niet in?’ vroeg Black.


      ‘Omdat ik liever heb dat zij naar mij komen,’ zei Lucas. ‘Het mag er niet te dik bovenop liggen. Geruchten zijn beter dan feitelijke verhalen. Trouwens, als de nieuwsjongens me ernaar vragen, zal ik waarschijnlijk alles ontkennen.’


      ‘Geen commentaar,’ zei Sherrill. ‘Daar krijgen ze altijd harde piemels van.’


      Carmel hoorde het nieuws vrijwel onmiddellijk. ‘Ze zijn wat?’


      ‘Ze proberen jou aan Louise Clark te koppelen. En als ze daarin slagen, kun je in de problemen komen.’


      ‘Maar ik heb niets gedaan,’ zei ze met gepaste verontwaardiging.


      ‘Ja, nou, wat dan ook. Hoor eens, het begint me hier een beetje te heet onder de voeten te worden. Ik stap een tijdje uit de informatievoorziening, oké?’


      ‘Je bedoelt: “Bel me niet meer”,’ zei Carmel.


      ‘Ik wil niet de klootzak uithangen, maar ze gooien hier alle ijzers in het vuur. Ze hebben nu zes mensen die eraan werken. Davenport heeft tegen iemand gezegd dat hij je voor het eind van de week achter de tralies heeft.’


      ‘Dat is bespottelijk.’


      ‘Ik dacht dat je het wel wilde weten… Dus ik ben er even niet, oké? Deze laatste is van het huis.’


      ‘Krijg de pest met je huis,’ snauwde Carmel.


      Black vond een uitnodiging voor een Halloween-bal, dat door een paar advocatenkantoren in de stad was georganiseerd. Achterop stond een foto van de vier vrouwen die de organisatie op zich hadden genomen, onder wie Carmel, en Louise Clarks naam stond op de lijst van vrijwilligers die hadden meegeholpen.


      ‘Wat je zou moeten doen,’ zei Lucas tegen Black nadat die hem de foto had laten zien, ‘is contact zoeken met die andere vrouwen en ze uithoren over de relatie tussen Carmel en Clark. Hoe nauw ze samenwerkten, dat soort dingen.’


      ‘Volgens mij was Clark maar een hulpje… die de uitnodigingen kopieerde of zoiets.’


      ‘Maakt niet uit; vraag het toch maar,’ zei Lucas. ‘Een van hen zal Carmel opbellen en haar vertellen dat je ernaar hebt gevraagd…’


      Toen kwam Sherrill met een link die zo sterk was, dat hij iedereen verbaasde. Op Louise Clarks telefoonrekening stonden twee gesprekken vermeld naar Carmel Loans geheime nummer, in de week voordat Clark was vermoord. Beide gesprekken waren ’s avonds laat gevoerd. ‘Ik heb geen idee wat ze te bepraten gehad kunnen hebben… waarom Clark haar gebeld zou hebben. Maar het is een verrassende link,’ zei Sherrill.


      ‘En bijna genoeg op zichzelf,’ zei Lucas. ‘Weet je wat? Ga naar Carmel toe en confronteer haar ermee. Zeg maar dat het deel uitmaakt van het onderzoek naar Clark en dat we antwoorden op een paar vragen willen… Gewoon, routine.’


      Carmels gezicht had dezelfde kleur als haar bekende bloedrode zijden sjaals. ‘Ik heb haar niet gebeld,’ riep Carmel. ‘Ik heb haar nog nooit gebeld.’


      ‘Mevrouw Loan, er heeft iemand gebeld, vanuit haar huis naar dat van u. We zeggen niet zomaar iets. Dit is een lijst die we rechtstreeks van de telefoonmaatschappij hebben ontvangen. Ik heb een kopie voor u gemaakt.’ Sherrill zat voor Carmels bureau, vouwde de fotokopie open en schoof hem over het lederen vloeiblad naar haar toe. ‘En u mag de telefoonmaatschappij bellen als u denkt dat dit niet klopt.’ Carmel griste de fotokopie van haar bureau en keek naar de twee gesprekken die onderstreept waren. Ze schudde nijdig haar hoofd en zei: ‘Nee. Dit is…’ Maar toen viel haar stem weg, ze hield haar hoofd schuin en er kwam een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht. ‘Weet je wat dit is?’ vroeg ze ten slotte, opkijkend naar Sherrill. ‘Die klootzak heeft me gebeld vanuit haar huis. We sliepen drie nachten per week samen, en als we niet samen waren, ging hij stiekem naar haar huis.’


      Sherrill keek haar weifelend aan. ‘Nou…’ Ze stond op. ‘Als u dat zegt.’


      ‘Ja, dat is wat ik zeg! ’ riep Carmel, en ze wapperde de fotokopie heen en weer voor Sherrills gezicht.


      Lucas was niet blij met het verhaal. Hij schudde zijn hoofd en plukte aan een knoop van zijn jasje. ‘Ik begin bijna medelijden met haar te krijgen,’ zei hij. ‘Bijna.’


      ‘Mijn vraag is: waar wil je met dit gedoe naartoe? Ik bedoel, waarheen precfés?’ vroeg Sherrill.


      Ze zaten samen in Lucas’ kantoor en door het enige raam scheen een zacht licht naar binnen. Een perfecte zomeravond, een avond voor een wandeling langs het meer, dacht Sherrill.


      ‘Jij bent de enige die weet van de patroon die ik in haar slaapkamerkast heb gevonden,’ zei Lucas.


      ‘Tenzij je het ook aan iemand anders hebt verteld,’ zei Sherrill.


      ‘Nee, alleen jij en ik,’ zei Lucas. Hij trok de schrijfmachinesteun uit zijn bureaublad, leunde achterover in zijn stoel en legde zijn voeten erop. ‘Maar er moet iets gebeurd zijn om die patroon daar te krijgen. Iemand heeft een doos patronen laten vallen, een patroon uit de loop laten springen en niet opgeraapt, of staan klungelen toen hij of zij de clip vulde… Als Carmel mij op die plek een patroon ziet vinden, en ik vind hem in de juiste omstandigheden, denk ik dat ze me achterna zal komen. Zij, of die huurmoordenaar.’


      ‘Je bedoelt… een patroon, zomaar een patroon.’


      ‘Ja, een willekeurige patroon, zolang het maar een .22 is. Want wat er is gebeurd om die patroon in die kast te krijgen, daar weet Carmel van. Als ik die patroon in de kast vind, weet zij dat ze erbij is. Zeker als ze hoort over de krassen op Rolo’s handrug en ons andere ondersteunende bewijs, wat dat ook is.’


      ‘Wat zal ze gaan doen, denk je?’


      ‘Stel dat ik die patroon op een vrijdagavond vind. Iedereen is al vertrokken en alleen ik ben er nog, en ik vind die patroon terwijl ik nog een laatste keer rondkijk. Ik weet waar ik de originele patroon heb gevonden, dus ik vind deze op exact dezelfde plaats. Ik laat hem aan haar zien en dan zegt zij natuurlijk dat ik hem daar zelf heb achtergelaten. En dan zeg ik: “De enige kogels die ik ergens achterlaat, zijn afgevuurde kogels. Als we een metallurgisch onderzoek laten doen op deze patroon en de kogels die we uit de slachtoffers hebben gehaald, Carmel, dan ben je erbij.” En dan vertel ik haar dat ik weet dat ze erbij betrokken is… door haar telefoontjes, of wat dan ook.’


      ‘En…’


      ‘En dan zeg ik: “We zullen je maandagochtend de uitslag laten weten.” Dan stop ik de patroon in een plastic zakje en ik ga weg, naar huis. Ik rij langzaam, geef haar de kans te zien waar ik naartoe ga. We leggen een kordon om mijn huis en ik blijf thuis rondhangen…’


      Sherrill fronste haar wenkbrauwen. ‘Denk je dat ze zal proberen die patroon terug te krijgen?’


      ‘Als ze weet dat de test zal aantonen dat hij uit dezelfde doos komt. En ik denk dat ze dat weet. Als we haar het hele weekend geven om het uit te broeden.’


      ‘Tjonge, dit begint toch wel erg op uitlokking te lijken.’


      ‘Hoor eens, jij en ik weten dat ze erbij betrokken is,’ zei Lucas. ‘Als ze me achtemakomt, hebben we haar. Als je iemand probeert uit te lokken en die reageert daarop door op je te gaan schieten… ik bedoel, je kunt je nooit beroepen op uitlokking als je daar een poging tot moord tegenover zet. We kunnen zelfs de anderen iets vertellen over wat we van plan zijn… dat we willen proberen de moordenaar uit zijn tent te lokken. En dat we die neppatroon nooit voor de rechtbank zullen gebruiken, zodat Carmel zich nooit kan beroepen op uitlokking.’


      ‘Maar je vertelt hun niet dat er ooit sprake is geweest van een echte patroon.’


      ‘Nee.’


      ‘Dit begint met de minuut gluiperiger te worden.’


      ‘Hmm. Het zou leuk zijn als we nog wat dingen konden vinden die Clark aan Carmel koppelden…’


      ‘Nou, jezus, we hebben die patroon en de hele relatie tussen haar en Clark al verzonnen, dus dan kunnen we ook wel een paar links verzinnen,’ zei Sherrill. ‘Zoals… als we bijvoorbeeld te weten kunnen komen waar ze met vakantie naartoe is geweest en we verspreiden het gerucht dat Clark daar in dezelfde periode op vakantie was. Carmel kan onmogelijk weten dat dat niet zo was.’


      ‘Ik hoop dat ze dit te horen krijgt,’ zei Lucas. ‘Dat haar contact bij de politie nog steeds functioneert. ’


      ‘We moeten een plan de campagne maken,’ stelde Sherrill voor. ‘Als we een huiszoekingsbevel voor haar appartement hebben, kunnen we allemaal van die kleine hints laten vallen. Jij kunt iets zeggen, ik kan iets zeggen, Sloan…’


      Lucas knikte en keek op zijn horloge. ‘Goed idee. Bedenk maar wat. Ik zal er zelf ook over nadenken. Maar nu moet ik eerst naar de commissie voor andersdenkenden, want we gaan het vanavond hebben over niet-classificeerbare minderheden.’ Hij klopte op het rapport op de hoek van zijn bureau. Hij was al op bladzijde 430. ‘Niet-classificeerbaar? Wat is dat?’


      ‘Nou, je weet wel, minderheden die niet in te delen zijn naar ras, lichamelijke gebreken, seksuele voorkeur, leeftijd, religie en etnische achtergrond of nationaliteit.’


      ‘Jezus, ik zou denken dat dat ongeveer alles dekte.’


      ‘O nee. Er was een zaak in Wisconsin van een blanke episcopaal van begin dertig, heteroseksueel, zonder handicaps en met Engelse voorouders…’


      ‘Kortom, de volmaakte blanke Angelsaksische protestant.’


      ‘Hij plaste zelfs niet onder de douche,’ zei Lucas. ‘Hoe dan ook, hij was lid van een van die dierenbeschermingsgroeperingen en zijn collega’s in de werkplaats pestten hem door overal foto’s van karbonades en sausijsjes op te hangen en te zeggen dat ze naar McDonald’s zouden gaan voor een cheeseburger. Hij heeft 750.000 dollar van de stad Madison gekregen voor emotioneel imperialisme.’


      ‘Ja, Madison.’


      ‘Dat verklaart natuurlijk veel,’ zei Lucas knikkend. ‘Maar er is blijkbaar behoefte aan een beleid. Je weet wel, een beleid dat niet-religieuze ethische minderheden dekt.’ Hij kneep zijn ogen dicht en wreef erin. ‘Jezus christus, wat zeg ik nou weer?’


      Carmel voelde haar woede groeien. Ze wist waar de smerissen mee bezig waren. Ze waren een nepzaak tegen haar aan het bouwen, in de hoop dat hun verhaal sterk genoeg was om een jury te doen besluiten haar achter de tralies te zetten, voor het geval zij de moordenaar was. Op de een of andere manier, dacht ze, had Davenport zich op haar geconcentreerd als de moordenaar. En, moest ze toegeven, het was nooit bij haar opgekomen toen ze alle sporen had gewist die van haar naar Rinker leidden, dat ze zonder het te weten iemand had omgebracht aan wie ze wel gekoppeld kon worden. En zij kon op geen enkele manier uitleggen dat Clark niet de moordenaar was, want hoe kon ze dat weten? Carmel had in haar carrière als advocaat 44 moordzaken gedaan en daarvan had ze er 21 gewonnen. Dat werd beschouwd als een uitstekend gemiddelde, aangezien er in vrijwel alle zaken sprake was geweest van een man die met een rokend pistool in zijn hand bij zijn dode vrouw was aangetroffen, en die, toen hem werd gevraagd waarom hij het had gedaan, tegen de smerissen had gezegd: ‘Ik kreeg de zenuwen van dat wijf.’


      Drie zaken die ze had verloren, achtervolgden haar nog steeds, omdat ze die, volgens haar eigen mening, niet had mogen verliezen. Ze had de zaak van het openbaar ministerie in haar zak, dacht ze, maar uit haar gesprekken met de juryleden, na het vonnis, was duidelijk geworden dat ze alleen had verloren omdat de jury de politie wílde geloven. Er was geen bewijs geweest, maar haar cliënt was veroordeeld omdat de politie zei dat hij schuldig was.


      Dat kon haar nu ook gebeuren…


      Die klote-Davenport…


      Wat nog erger was, er werd steeds meer over gepraat. Misschien werd ze gek, dacht ze, paranoïde, maar ze meende het te zien in de ogen van haar collega’s. Die vragende ogen. Heb jij het gedaan? Heb je meegeholpen? Heb jij die gaten in Roland D’Aquila’s knieschijven geboord?


      Een gesprek met een van Carmels vriendinnen leverde de informatie op dat ze vorig jaar november in Zihuatanejo was geweest. ‘Hou dat vast,’ zei Lucas tegen Sherrill. ‘Als we haar appartement ondersteboven halen, laten we de opmerking vallen dat Clark daar in dezelfde periode was. We blijven haar op haar nek zitten.’


      ‘Oké.’


      ‘Wat heb je nog meer?’


      ‘Niet veel. Het is nogal mager. Clark volgde een cursus juridisch notuleren op de universiteit toen Carmel daar rechten studeerde…’


      ‘Dus ze hebben samen gestudeerd.’


      ‘Niet echt.’


      ‘Voor ons is het goed genoeg,’ zei Lucas. ‘Ga kijken of je nog meer kunt vinden.’


      John McCallum, de senior partner van het advocatenkantoor, kwam Carmels kantoor binnen en vroeg: ‘Wat is er verdomme aan de hand, Carmel? We horen dat de politie jou in verband brengt met al die moorden.’ Hij zei het op dezelfde hoge, zeurende toon die hem, toen hij zelf nog voor het hof optrad, de helft van zijn zaken had gekost, dacht Carmel.


      ‘Het is allemaal gelul, John,’ zei Carmel. Maar ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen, plus de impulsieve aandrang om McCallums strottenhoofd uit zijn keel te rukken. ‘De politie probeert me onder druk te zetten; ik heb geen idee waarom.’


      ‘O ja? Nou, zorg ervoor dat het ophoudt,’ zei McCallum.


      ‘Er wordt aan gewerkt.’


      ‘Je weet dat het kantoor achter je staat als…’


      ‘Gelul. Je laat me vallen als een baksteen, als je de kans krijgt,’ zei Carmel. ‘Natuurlijk kan ik alle aantijgingen moeiteloos van tafel vegen, en daarna maak ik er een hobby van om jou aan te klagen voor het schaden van mijn carrière. Als je geluk hebt hou je je oudste auto en een paar af getrapte schoenen over. ’


      ‘Dat klinkt bijna als een dreigement,’ zei McCallum.


      ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet duidelijk genoeg was,’ zei Carmel.


      ‘Dat fs een dreigement. Als het kantoor me niet steunt, sleep ik je persoonlijk voor de rechter en draai je ballen eraf. ’


      ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren,’ zei McCallum, en hij keek weg van haar roofdierenblik en draaide zich om om te vertrekken.


      ‘Je hoeft niet naar me te luisteren,’ zei Carmel, op een toon zo scherp als een scheermes. ‘Maar je kunt er maar beter wel over nadenken. Want ik meen het, John. Je hebt me aan het werk gezien, en je wilt me niet als vijand.’


      Sherrill typte alle links uit en legde het vel papier op Lucas’ bureau. ‘Genoeg voor een huiszoekingsbevel.’


      Lucas bekeek de lijst en knikte. ‘Nu hebben we alleen nog een foto van de krassen op Rolo’s hand nodig, en de telefoonrekeningen.’


      ‘Huis of kantoor? ’


      ‘Allebei. Maar we doen het kantoor eerst. We verzegelen haar appartement, zodat ze niets kan wegwerken, en we rekenen haar in op kantoor. We gaan met een stuk of twaalf man, een hele meute, om flink veel heibel te veroorzaken, halen al haar kasten leeg… en we hebben een computerman nodig om al haar bestanden te kopiëren. We moeten ook een gerechtelijk bevel voor de telefoonrekeningen van het kantoor hebben. ’


      ‘Daar zou een rechter moeilijk over kunnen doen.’


      ‘Ja, maar we pakken ze toch wel. Laat de jongens van het openbaar ministerie maar uitmaken wat we wel en niet mogen hebben.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Schrijf de aanvraag maar meteen, dan brengen we die straks naar het stadhuis en weten ze daar wat er te gebeuren staat,’ zei Lucas.


      ‘En als ze bang worden?’


      ‘Ze kunnen de pest krijgen. Bovendien vinden ze het helemaal niet erg als wij af en toe op onze bek gaan, en als het fout gaat, komt het allemaal op onze hoofden terecht.’


      ‘Dus we gaan… wanneer?’


      ‘Morgen. Vrijdag.’


      Sherrill keek naar haar memo. ‘Dat gaat wat worden.’
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      Vrijdag rond het middaguur was al het papierwerk klaar. Lucas nam Sherrill, Sloan en Franklin mee uit lunchen, nadat hij tegen de anderen van het team had gezegd dat ze om drie uur naar zijn kantoor moesten komen. Sherrill, Sloan en Franklin wisten van het gerechtelijk bevel, net als Black, die naar St. Paul was om de foto’s van de krassen op Rolando D’Aquila’s hand op te halen.


      ‘Waarom gaan we niet gewoon?’ vroeg Sherrill toen ze in een box achter in de Grey Kitchen plaatsnamen. Een serveerster kwam naar hen toe, liet vier menu’s op het rood-witgeblokte plastic tafelkleed vallen en liep door.


      ‘Omdat ik het later op de dag wil doen,’ zei Lucas toen de serveerster weg was. ‘Ik wil het doen als de eerste mensen al naar huis gaan. Ik wil dat het moeilijker voor haar zal zijn om het proces te stoppen. En dat ze een beetje moe is. Hoe laat is ze vanochtend begonnen? Om een uur of zeven?’


      Er kwam een politieman voorbij, een uniformagent die een vrije dag had. Hij had een korte broek vol grasvlekken aan en een T-shirt met een eland op de voorkant. Hij glimlachte naar Sherrill en zei: ‘Hallo, Marcy. ’


      ‘Hé, Tobe,’ zei Marcy. ‘Je ziet er wat rommelig uit.’


      Hij keek naar zijn korte broek, knikte en zei: ‘Ik heb gehonkbald.’


      ‘Ah, leuk,’ zei Sherrill, en haar blik ging weer terug naar Franklin. Na een korte stilte zei Tobe: ‘Nou, tot ziens.’ En hij liep weg. Lucas keek naar Sherrill, die verheugd glimlachend terugkeek.


      ‘Ze was om zeven uur op kantoor,’ zei Franklin, die had samengewerkt met het schaduwteam. ‘Om 5.45 uur ging het licht in haar appartement aan.’


      ‘Dus we vallen om drie uur het kantoor binnen en zetten om dezelfde tijd een man voor de deur van haar appartement,’ zei Lucas. ‘We blijven tot een uur of vijf op haar kantoor en dan verplaatsen we het hele circus naar haar appartement. Ik wil zowel haar kantoor als haar appartement binnenstebuiten gekeerd hebben. Alle computerbestanden, alle telefoonrekeningen met vermelde gesprekken, gegevens over haar uitgaven, nummers van safeloketten, alles.’


      ‘We hebben een apart gerechtelijk bevel nodig om in haar safeloketten te komen,’ zei Sloan.


      ‘Tegen die tijd – maandag – zijn we óf klaar met haar, óf we kunnen allemaal ander werk gaan zoeken,’ zei Lucas. ‘Maar we moeten dat gerechtelijk bevel toch hebben. Als er iets in die safeloketten zit, kunnen we haar nog meer onder druk zetten. ’


      ‘Denk je echt dat ze je achterna zal komen?’ vroeg Franklin. Hij wist niet van de patroon die Lucas had gevonden, alleen maar dat Lucas er een zou neerleggen om die vervolgens te vinden.


      Lucas haalde zijn schouders op. ‘Ik denk wel dat ze iéts zal doen. Als we dit goed doen, zal ze zich flink in de hoek gedreven voelen tegen de tijd dat we klaar zijn, en de enige manier om uit die hoek te komen, is door die patroon terug te halen.’


      De serveerster kwam terug en ze bestelden. Toen ze weer weg was gelopen, vroeg Franklin: ‘Heeft een van jullie wel eens een situatie als deze meegemaakt, waarbij alles dan precies ging zoals je had verwacht?’


      Daar dachten ze een paar seconden over na, waarna Lucas zijn hoofd schudde en Sherrill zei: ‘Nee, zo gebeurt het nooit.’


      Om drie uur meldde het schaduwteam dat Carmel nog steeds op kantoor was. Lucas zette twee man voor de deur van haar appartement – ‘Niemand gaat naar binnen zonder mijn toestemming. En als er iemand binnen is die naar buiten wil, dan mag dat pas als ik met hem of haar heb gesproken.’ – en wandelde met zijn groep de drie blokken naar Carmels kantoor. Voor de ingang kregen ze gezelschap van nog twee rechercheurs, met een busje, om het materiaal af te voeren dat hun zoektocht zou opleveren.


      Carmel was op de kamer van een van de partners toen Lucas het huiszoekingsbevel aanbood aan haar secretaresse en zijn groep Carmels kamer in stuurde. De deuren van de aangrenzende kamers gingen open, advocaten kwamen de gang op en een van hen riep: ‘Hé, wat zijn jullie verdomme van plan?’


      ‘Een huiszoeking,’ zei Sherrill, en ze liep door.


      ‘Hebben jullie een gerechtelijk bevel?’


      ‘Ondertekend en wel,’ zei Sherrill.


      ‘Stelletje klootzakken,’ riep de advocaat. Een andere advocaat riep ‘Boe!’ en vijf seconden later was het hele kantoor een grote kakofonie van gejoel, geroep en gescheld. Twee seconden daarna worstelde Carmel zich door de massa en werd ze bij de deur van haar kantoor tegengehouden door Sherrill.


      ‘Uit de weg, verdomme,’ snauwde Carmel.


      ‘Ik laat je binnen, maar je raakt niets aan en werkt ons op geen enkele manier tegen,’ zei Sherrill. ‘Als je dat wel doet, gooi ik je weer naar buiten.’


      ‘O ja?’ Carmel kwam dichter bij haar staan, nauwelijks een centimeter van haar af, maar de twee raakten elkaar niet.


      ‘Ja,’ zei Sherrill. Ze gaf geen krimp. ‘En als je mij aanraakt, geef ik je een pak op je donder en reken ik je in voor mishandeling van een ambtenaar in functie.’


      Carmel begon bijna te lachen. ‘Daar laat ik geen spaan van heel,’ zei ze.


      ‘Doe dat maar als ze je tanden achter uit je keel plukken,’ zei Sherrill. Ze wachtte nog even en deed toen een stap opzij. ‘Niks aanraken en niemand tegenwerken. ’


      Carmel stapte langs haar heen en een paar advocaten in de gang riepen: ‘Zet hem op, Carmel!’ In haar kantoor zag ze Lucas staan, bij haar bureau, met zijn handen in zijn zakken, terwijl de computerman kopieën maakte van Carmels bestanden.


      ‘Wat moet dit voorstellen?’ siste ze.


      ‘We doorzoeken je kantoor, zoeken naar informatie of tastbare aanwijzingen die jou in verband brengen met de moord op Hale Allen en de anderen. En als we hier klaar zijn, doen we hetzelfde met je appartement. ’


      ‘Mijn appartement?’ Haar hand ging naar haar hals.


      ‘Ja, je appartement. We hebben het al verzegeld. Als je wilt, mag je erbij zijn als we naar binnen gaan.’


      Na een lange, verbijsterde stilte zei Carmel. ‘Je bent gestoord.’


      ‘Nee, maar ik vrees dat jij dat wel bent,’ zei Lucas. ‘We hebben al heel wat aanwijzingen die jou aan Louise Clark koppelen.’


      ‘Ik heb niets te maken met Louise Clark. Niets. Dat kun je vragen aan…’


      ‘Dus het was toeval dat jullie tegelijkertijd in Zihuatanejo waren?’


      ‘Wat?’ sputterde Carmel. ‘Ik heb haar helemaal niet gezien in Zihuatanejo. Ik zou daar nooit naartoe gaan met een… met een secretaresse. Ik ben daar alleen naartoe gegaan.’


      Lucas nam ruim de tijd om haar aan te kijken. Toen wendde hij zijn blik af en zei: ‘Ja, ja.’


      Een van Lucas’ mannen vond Louise Clarks naam in Carmels Rolodex, haalde het kaartje eruit en deed het in een plastic zakje. Een ander vond een uitgebreid verslag van de rechtszaak tegen D’Aquila en pakte dat eveneens in het plastic. De advocaten op de gang zongen in koor: ‘Politie val dood, politie val dood,’ en een van de senior partners kwam naar beneden om ze tot stilte te manen. Maar dat lukte hem niet. Het gezang werd zelfs harder, en de senior partner grijnsde een keer, haalde zijn schouders op en ging weer naar boven, wat van deze specifieke partner werd opgevat als een blijk van goedkeuring dat ze nog nooit eerder hadden meegemaakt. Twee minuten later arriveerde er nog een groep advocaten, van een ander kantoor in hetzelfde gebouw, die zich aansloot bij het gejoel.


      Carmel schreeuwde boven het lawaai uit: ‘Jij denkt dat ik Hale heb vermoord? Hale en ik zouden gaan trouwen. En ik was hier op de avond dat hij werd vermoord. Kijk het maar na op mijn telefoonrekening, klootzak, dan zul je zien dat hij me hier heeft gebeld en dat we minstens tien minuten met elkaar hebben gepraat… Hé, klootzak, ik praat tegen je…’


      En buiten, op de gang, zongen de advocaten: ‘Klootzak, klootzak, klootzak…’


      Sherrill begon steeds meer de pest in te krijgen, maar Lucas legde zijn hand op haar schouder en zei grijnzend: ‘Ik heb niet meer zo’n lol gehad sinds we die lulhannes in Oxford te pakken namen.’


      En Carmel schreeuwde: ‘Wat sta je te lachen, klootzak?’


      En Lucas proestte het uit, een lang, bulderend gelach, terwijl buiten de advocaten zongen en joelden en smerige gebaren maakten naar de glazen ruiten van Carmels kantoor, waarachter Lucas stond te lachen en te lachen…


      Om vijf uur liet Lucas drie rechercheurs achter in het kantoor om te kijken of ze niets vergeten waren en reed hij met de rest naar Carmels appartement. Carmel reed achter hen aan in haar bloedrode Jaguar, die was doorzocht toen hij in de parkeergarage stond. Lucas en de vier anderen stonden in de lift toen deze stopte op de vierde verdieping, waar Carmels parkeerplek was.


      Carmel stapte de lift in met een man die ze op kantoor had voorgesteld als Dane Carlton, haar persoonlijke advocaat. Lucas kende hem van gezicht: een lange, slanke man met grijs haar, koele gelaatstrekken en ijskoude blauwe ogen achter een bril met een dun, gouden montuur. Hij droeg een blauw pak, een wit overhemd en een wijnrode das. Tegen Lucas zei Carmel: ‘Val dood.’


      Lucas zuchtte en keek Carlton aan. ‘U kunt beter tegen uw cliënt zeggen dat ze een beetje op haar woorden past. ’


      ‘Ik ben haar advocaat, niet haar oppas,’ zei Carlton onaangedaan.


      ‘En als we hier klaar zijn, gaat hij jou slopen tot er geen spaan meer van je over is,’ zei Carmel.


      Lucas keek Carlton weer aan. ‘Is dat zo?’


      Carlton produceerde een nauwelijks zichtbaar hoofdknikje en zei: ‘Ja, dat is zo.’


      Toen Carlton en Carmel uit de lift waren gestapt, keek Sherrill de twee even na, bracht haar mond vlak bij Lucas’ oor en fluisterde: ‘Ik heb het gevoel dat hij ertoe in staat is.’


      ‘Dat is hij,’ zei Lucas. ‘Ik ken hem.’


      Het onderzoeksteam was methodisch en nietsontziend. Ze zochten naar wapens, munitie, brieven, boodschappen en aantekeningen, kortom, alles wat Carmel in verband bracht met een van de mensen die was vermoord. Ze vonden een zestal briefjes en e-mails aan Hale Allen, maar dat waren voornamelijk afspraakjes die ze hadden gemaakt. Franklin, die witte gummihandschoenen droeg, gaf er een aan Lucas. ‘Als je me bedondert, vermoord ik je,’ las Lucas hardop voor.


      Carlton keek Carmel aan, die met haar ogen rolde. Maar ze begon boos te worden, zag Lucas, steeds bozer. Hij zou de krassen op D’Aquila’s hand laten vallen zodra hij een opening zag, en die kwam toen Carmel weer begon te schreeuwen.


      ‘Jullie verpesten al mijn kleren, verdomme. Die kleren zijn meer waard dan de stad mij ooit kan betalen… Dane, we moeten een klacht indienen; ze ruïneren dat mantelpakje.’


      ‘Dat doen we ook, Carmel,’ zei Carlton. Hij wendde zich tot Lucas en zei: ‘Commissaris Davenport, waarom maken we geen eind aan deze schijnvertoning? Er is hier geen bewijs dat Carmel in verband brengt met een van de moorden. U bent alleen maar aan het vissen, en wij gaan uitzoeken waarom dat is. Dit komt op mij over als een persoonlijke kruistocht tegen een van de meest gerespecteerde strafpleiters van deze staat. Hebt u ooit een zaak verloren aan Carmel? Is er in uw verleden iets gebeurd wat…?’


      ‘Ik heb niets tegen Carmel,’ zei Lucas, met de eerste sporen van gehard staal in zijn stem. ‘Ik heb haar zelfs altijd op een bepaalde manier bewonderd. Ze is een harde, maar goede advocaat. Aan die bewondering kwam echter een eind toen Rolando D’Aquila, terwijl hij werd gemarteld en daarna werd geëxecuteerd, met zijn nagels Carmels naam in de rug van zijn hand kraste.’


      Er kwam een dun glimlachje om Carltons mond. ‘Dat is… ongeveer het belachelijkste wat ik ooit heb gehoord.’


      ‘U zult het minder belachelijk vinden als u die krassen ziet. Of schrammen zijn het eigenlijk, sneden; het toebrengen ervan moet bijna even pijnlijk zijn geweest als de gaten die op dat moment in zijn knieën werden geboord. En hij heeft niet alleen de initialen in zijn handrug gekrast, maar haar hele naam: C. LOAN. Krassen met een diepte van 0,75 centimeter in de rug van zijn eigen hand…’


      Carlton keek naar Carmel, die als versteend was blijven staan toen ze D’Aquila’s naam hoorde noemen. ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei Carlton ten slotte.


      ‘Nou, we hebben D’Aquila’s lijk in het ijs in St. Paul liggen, compleet met het opgedroogde bloed dat over zijn handen stroomde terwijl hij haar naam in zijn hand kraste. Dus ik zou zeggen, ga ernaartoe en kijk zelf. Jullie zullen ongetwijfeld jullie eigen patholoog-anatoom willen meenemen om hem te onderzoeken…’


      Carmel wilde iets zeggen, maar Carlton legde haar het zwijgen op, en toen hij zich weer tot Lucas wendde, klonk zijn stem een fractie warmer dan daarvoor. Lucas wist waar hij mee bezig was: hij zocht naar informatie, alles wat hem zou kunnen helpen bij een eventuele verdediging. ‘We zullen dat punt natuurlijk aanvechten, want wat er ook in de rug van meneer D’Aquila’s hand gekrast staat, Carmels naam is dat niet.’


      ‘U kunt dat zeggen zonder het te hebben gezien?’ Lucas trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Ja, want het kan Carmels naam niet zijn.’


      ‘Oké,’ zei Lucas op milde toon. ‘Als dat uw opvatting is.’


      ‘Ja, dat is mijn opvatting, en daar houden we aan vast,’ zei Carlton.


      Het zoeken ging door. Sloan, een van de meer zachtaardige mensen van Moordzaken, vertelde Carmel in het voorbijgaan dat ze wisten dat ze samen met Clark op de universiteit had gezeten. Lucas, die buiten de slaapkamer stond toen Sloan het zei, hoorde Carmel sputteren: ‘Jezus, ze was maar een secretaresse.’


      En Sloan antwoordde: ‘Kom nou, Carmel, we weten dat ze die cursus juridisch notuleren volgde toen jij daar rechten studeerde.’


      ‘Als ze dat heeft gedaan, weet ik daar niets van.’


      ‘Ah, hou toch op,’ zei Sloan. ‘Jullie kennen elkaar al heel lang. Jullie hebben zelfs samen het Halloween-bal georganiseerd. Dat staat in het programma. ’


      ‘Jezus… jullie zijn echt gek.’ Maar ze klonk nu ook bang. Nog meer boos dan bang, maar niettemin bang.


      Om zes uur, toen Carlton om de twee minuten op zijn horloge keek, was het onderzoeksteam min of meer klaar. Een forensisch team had monsters van Carmels bed en het bed in de logeerkamer genomen en ten slotte de logeerkamer op vingerafdrukken gecontroleerd. Ze begonnen hun spullen in te pakken en Sloan kwam Lucas vertellen dat hij naar huis ging. Kort daarna vertrokken er nog twee rechercheurs en Carlton vroeg aan Lucas: ‘Ik neem aan dat u niet nog meer wereldschokkende dingen van plan bent? Geen nieuwe gerechtelijke bevelen…’


      Lucas schudde zijn hoofd. ‘Nee, we zijn zo ongeveer klaar. Ik maak nog een laatste rondje door het huis.’


      Carlton liep naar Carmel en zei: ‘Ik zit vanavond een vergadering van de orde van advocaten voor, om zeven uur. Jij redt je hier wel?’


      ‘Ja. Ze zijn klaar.’


      En Sherrill vroeg Lucas heel zacht: ‘Heb je de patroon?’


      ‘Ja. Zodra Carlton weg is, ga jij ook.’


      ‘Ik wacht aan de overkant met Sloan. Franklin en Del gaan naar jouw huis.’


      Carlton vertrok en Sherrill keek op haar horloge. ‘Wil je dat ik blijf?’ vroeg ze aan Lucas. ‘Ik heb nog iets te doen.’


      ‘Ga maar,’ zei Lucas. ‘Ik ga Carmel gedag zeggen en kijk nog even of niemand iets vergeten heeft. ’


      Carmel riep Sherrill na: ‘Ik hoop dat jullie allemaal de pest krijgen, en jij helemaal…’


      Sherrill stak zonder zich om te draaien haar middelvinger naar haar op en Carmels ogen werden groot en ze wilde Sherrill achtemagaan, maar Lucas ging tussen hen in staan en zei: ‘Hé, hé, rustig aan…’ En tegen Sherrill: ‘Hou je een beetje in, oké?’ Op hetzelfde moment knipoogde hij naar haar.


      ‘Ja, ja…’ Ze liep de deur uit en Lucas en Carmel bleven samen achter in het beroemde appartement.
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      ‘Draag je een zender?’ vroeg Carmel. Ze stonden nog steeds in de woonkamer, bij de open deur naar de gang.


      ‘Nee. Zou ik dat moeten?’ Lucas boog zich naar de deur en deed hem dicht.


      ‘Nu ik erover nadenk, kan het me eigenlijk niet schelen,’ zei Carmel. ‘Ik ga je hiervoor pakken, Davenport, ik zweer het je. Ik ga me daar de rest van mijn leven voor inzetten.’


      ‘Dat zal heel wat inzet vergen, als we in aanmerking nemen dat je pas over dertig jaar uit de vrouwengevangenis komt,’ zei Lucas.


      Ze begon te blozen en ontblootte haar hoektanden toen ze weer begon te praten. ‘Er komt voor mij geen gevangenis. Voor mij niet. Voor jou misschien wel, als we klaar met je zijn. Je hebt niets.’


      Lucas schudde zijn hoofd en zei: ‘Dat mag de rechter voor ons uitmaken. Sommigen van onze mensen denken dat we genoeg hebben, anderen niet. Het zal erom hangen.’ Hij liep de woonkamer door terwijl hij het zei, stak zijn hoofd door de deuropening van de logeerkamer en liep vervolgens door de gang naar de slaapkamer, met Carmel achter zich aan. ‘Wat moet je hier?’ wilde ze weten.


      ‘Ik maak er ook een eind aan en kijk alleen nog even of niemand iets vergeten is,’ zei hij. De patroon lag tussen twee schoenen in het open gedeelte van de kledingkast. ‘Ik zal je iets vertellen, Carmel. Gewoon tussen jou en mij, en het kan me niets schelen als jij misschien een zendertje draagt. Ik weet dat je betrokken bent bij deze moorden. Ik wéét het. Ik weet dat je betrokken bent geweest bij de eerste, op Barbara Allen, en ik denk dat dat is omdat je Hale wilde. Je lag al met hem te rampetampen voordat zijn vrouw goed en wel was begraven. ’


      ‘Dat weet je niet.’


      ‘Dat weet ik wel. Dat heeft Hale me verteld.’


      ‘Hale?’ Haar hand ging naar haar hals.


      ‘Ja. We hebben het uitgebreid over je gehad. Ik weet alles van je: je seksuele voorkeuren, waar je graag over praat in bed. En weet je wat? Hale deed het in zijn broek voor je. Hij had niet het lef om je af te wijzen, maar wel het lef om naar mij toe te komen en me alles te vertellen. En ik heb het opgenomen. Hale vertelde me over hoe je de pest had aan Barbara, over hoe ze hem altijd op zijn nek zat en over hoe blij hij moest zijn dat hij van haar af was.’ Lucas had dat laatste er zelf aan toegevoegd, maar hij durfde te wedden dat het waar was.


      ‘De klootzak,’ zei Carmel.


      ‘Ach, hij was alleen een beetje dom. Werkte hard, hield van vrouwen en had niet al te veel in zijn bovenkamer. Niet echt veel lef ook… maar hij probeerde gewoon zijn eigen leven te leiden. Hij voelde zich schuldig over zijn verhouding met Louise Clark, maar er zijn meer mannen die van hun vrouw houden maar toch een verhouding hebben. En Louise was iets bijzonders in bed. Hij kon er bijna niet over ophouden. Hij zei dat ze het chroom van een autobumper kon pijpen; dat waren zijn woorden, niet de mijne. Hij zei ook dat jij, vergeleken met Clark, hem het meest deed denken aan het Romeinse leger, zoals je hem onder de voet liep.’


      ‘Dat heeft hij nooit gezegd,’ riep Carmel. Maar inmiddels stonden de tranen in haar ogen, en dat vond ze vreselijk, waardoor ze nog harder ging schreeuwen. ‘Dat heeft Hale nooit gezegd! ’


      ‘Ja hoor, dat heeft hij wel gezegd, en ik denk dat je dat heel goed weet, omdat het klopt,’ zei Lucas. Hij voelde zich vreemd terwijl hij daar in die koele, bijna onpersoonlijke slaapkamer stond, alleen met een vrouw bij wie de tranen nu over haar wangen liepen, met zijn handen in zijn broekzakken en zich bijna schamend omdat hij zo meedogenloos was. Maar hij deed er nog een schepje bovenop. ‘Hij zei dat je een soort machine was die over hem heen walste, maar dat hij je niet durfde te dumpen… omdat hij bang voor je was. Omdat hij dacht dat je misschien zijn vrouw had vermoord.’


      ‘Louise Clark heeft haar vermoord… en hem ook.’


      ‘O, alsjeblieft,’ zei Lucas, en hij vond zichzelf klinken als een acteur in een tv-komedie. ‘Louise Clark had hem. Hij zou met haar gaan trouwen zodra hij zich van jou had ontdaan. En om je de waarheid te zeggen, Louise Clark was een goede partij voor hem. Slim genoeg, maar niet bepaald de briljante geest waar de westerse wereld op zat te wachten. Maar een leuke, aardige vrouw. En goed in bed. En voor zover we kunnen zeggen na onze gesprekken met haar vrienden en vriendinnen, heeft Louise Clark nog nooit in haar leven met een vuurwapen geschoten, en dan treffen we haar op een dag ineens in die nepzelfmoordsituatie in haar slaapkamer aan.’


      ‘Val dood, Davenport,’ zei Carmel, en ze kruiste haar armen voor haar borst. ‘Ga mijn huis uit.’


      ‘Ja, ik ga al,’ zei Lucas. ‘Ik zal alleen nog even…’ Het lag er iets te dik bovenop, hij vond niet dat hij het helemaal goed deed, dat fronsen van zijn wenkbrauwen, maar Carmel was moe en uit vorm, en het ontging haar. ‘Wat is dat daar?’


      ‘Wat?’ vroeg Carmel verbaasd.


      ‘Daar,’ zei Lucas. Hij wrong zich langs haar heen en duwde de schuifdeur verder open, zodat hij een beter zicht op de schoenen had. ‘Krijg nou wat. ’


      Hij kwam overeind, pakte Carmel bij haar arm. ‘Kom, jij moet hier weg,’ zei hij, en hij sleepte haar mee in de richting van de woonkamer. ‘Laat me los…’ Ze probeerde zich los te rukken.


      ‘Ik wil alleen maar dat je met me naar de woonkamer gaat.’ En toen ze daar waren, riep hij: ‘Hallo? Hé, is er nog iemand?’


      Carmel wilde teruglopen naar de slaapkamer en Lucas zei: ‘Niet doen.’ Hij zei het op zo’n scherpe toon, dat ze bleef staan. Hij keek om zich heen, liep de keuken in, pakte een rol Saran Wrap van het aanrecht en liep ermee naar de slaapkamer. Carmel kwam achter hem staan toen hij neerhurkte bij de kastdeur, de schoen opzij schoof, een velletje Saran Wrap tussen duim en wijsvinger nam en de patroon oppakte.


      ‘Een .22,’ zei hij, en hij keek haar aan. ‘Krijg nou wat. Een .22.’


      ‘Die heb jij daar neergelegd,’ zei ze.


      ‘Onzin. Je weet dat ik dat niet heb gedaan. En ik zal je iets anders zeggen: ik durf te wedden dat jouw vingerafdrukken erop staan. En dat hij overeenkomt met die andere kogels als we een metallurgisch onderzoek doen, denk je niet? Wat heb je gedaan? Een doos .22’s in je kast laten vallen? Of is er een uit een clip geschoten of zoiets? Hoe komt die patroon in jouw kast, Carmel?’


      Davenport leek van haar weg te drijven. In de echte ruimte stond hij vlak voor haar, maar de druk op haar was zo groot, dat hij leek te vervormen totdat hij eruitzag als iemand die ze door het spionnetje in de voordeur zag. Carmels hersenen hielden op met functioneren; ze kon dit niet langer verdragen. Ze zei iets tegen hem, maar ze had geen idee wat, en liep toen met stijve benen de slaapkamer uit. Hij zei ook iets tegen haar, riep naar haar, wilde haar arm vastpakken, maar ze sloeg zijn hand weg.


      Ze schreeuwde iets terug naar hem, maar een apart, geïsoleerd gedeelte van haar hersenen leek het commando over te nemen. Met grote passen liep ze de woonkamer door, ze griste de grote bos met haar autosleutels van een bijzettafeltje, liep de voordeur uit en liet deze openstaan terwijl Davenport haar nastaarde en iets onbegrijpelijks tegen haar rug zei…


      Ze liep de gang door, naar de lift, drukte zonder iets te zien op de knoppen, stapte uit op de vierde verdieping van de parkeergarage, liep naar de blauwzwarte Volvo, deed de kofferbak open en ritste haar sporttas open.


      Want in die sporttas zat het pistool dat ze van Rinker had gekregen, en de auto, die geregistreerd stond op de naam die haar moeder na haar nieuwe huwelijk had aangenomen, kende niemand en was zo on-Carmels, dat niemand hem een blik waardig zou keuren.


      Ze marcheerde terug naar de deur, gedreven door woede, en stapte de lift weer in, met het pistool stevig in haar hand geklemd.


      Toen Lucas haar de slaapkamer uit zag benen, dacht hij: o, o. Hij liep haar achterna, met de patroon in zijn hand. Hij moest haar zeggen dat hij de patroon zou meenemen en zij moest zien dat hij hem in zijn zak stak. Maar er was iets aan de manier waarop ze liep, als een robot, toen ze de woonkamer doorkruiste. En opeens was hij bang dat ze een soort aanval zou krijgen en zei: ‘Carmel? Carmel? Voel je je wel goed?’


      Maar ze was de gang al in gelopen. Even stond hij aarzelend bij de slaapkamerdeur, in de veronderstelling dat ze terug zou komen. Hij haalde zijn zaktelefoon tevoorschijn, drukte op de snelkiestoets en toen Sherrill opnam, zei hij: ‘Ik ben het. Ik denk dat er iets met Carmel aan de hand is. Ze deed nogal raar en is de deur uit gelopen.’


      ‘Wil je dat we terugkomen?’


      ‘Nee, ik… Nou, misschien toch wel. Ja, kom maar terug. Bedenk maar een of andere reden. Ik ga haar achterna.’


      Lucas liep de woonkamer door, liep naar buiten, keek in de gang, maar ze was weg. Ze had óf de deur naar het trappenhuis genomen, óf de lift. Hij stond even op zijn tenen te wippen voor de lift, overwoog de trap naar beneden te nemen, herinnerde zich toen opeens dat de voordeur van Carmels appartement nog openstond, rende terug en wilde de deur net dichttrekken, toen de lift ping zei en Lucas zich weer omdraaide. ‘Carmel?’


      Ze stapte uit de lift. Lucas zag het niet toen haar hand omhoogkwam, herkende het voorwerp niet onmiddellijk, maar toen…


      Carmel haalde de trekker over toen zijn gezicht achter het vizier verscheen. Ze zag de verrassing op dat gezicht toen het wapen opsprong in haar hand en Davenport opzij viel en zij een golf van moordlust door zich heen voelde trekken en hem volgde met de loop en nog een keer schoot en nog eens…


      Lucas voelde hoe het eerste schot zijn nek schampte en kwam onmiddellijk in beweging, dook het appartement in, voelde een tweede schot zijn schouder schampen en toen, in de woonkamer, rolde hij over Carmels beroemde tapijt terwijl de kogels op minder dan een meter afstand als een zwerm woedende horzels om zijn oren vlogen. Hij probeerde overeind te komen en zich te oriënteren toen hij een scherpe steek in zijn wang voelde en meteen daarna in zijn dijbeen werd getroffen, en zijn eigen wapen kwam tevoorschijn op het moment dat Carmel in de deuropening verscheen…


      Lucas loste één schot en Carmel dacht dat ze een dreun met een honkbalknuppel kreeg. De .45 rukte een vuistgrote klomp vlees uit haar zij, net onder haar ribbenkast. Ze wankelde achteruit, gewond, ernstig gewond. Ze moest naar het ziekenhuis. Ze had de autosleutels nog steeds in haar linkerhand, draaide zich om en sleepte zichzelf naar de liften. De deuren gleden net dicht, maar ze gaf een klap op de knop en de deuren gingen weer open. Ze keek om, zag Lucas om de hoek van de deur van haar appartement gluren, loste nog een laatste schot en liet zichzelf in de lift vallen.


      Lucas loste nog twee schoten, maar hij stond in een foute hoek op de dichtschuivende deuren, en één kogel ketste erop af en de tweede kwam misschien in de lift terecht… Hij strompelde naar de lift en gaf een klap op de knop.


      ‘Pistoolvuur,’ zei Sherrill tegen Sloan in de hal van het appartementengebouw, en onmiddellijk kwamen hun dienstwapens tevoorschijn. ‘Dat was verdomme pistoolvuur. En een verdomd zwaar pistool ook.’


      ‘Wacht jij op de lift; hij komt net naar beneden,’ zei Sloan. ‘Ik neem de trap.’


      ‘Duurt te lang, veel te lang,’ zei Sherrill, maar Sloan liep door en riep achterom: ‘We moeten ze stoppen; ik ga naar de parkeergarage.’


      ‘Wees voorzichtig,’ riep ze hem na.


      ‘Vraag om versterking,’ riep Sloan weer terug, en Sherrill pakte haar zaktelefoon, drukte op de snelkiestoets voor de meldkamer en stond al in het apparaat te schreeuwen toen ze aan de lampjes boven de lift zag dat deze de vierde naderde en daar stopte. Ze gooide de deur van het trappenhuis open en riep naar boven: ‘Hij is gestopt op de vierde.’


      ‘Begrepen,’ riep Sloan terug.


      De andere lift was op weg naar boven en Sherrill drukte zonder na te denken op het pijltje dat naar boven wees. De eerste lift, die op de vierde was gestopt, kwam nu naar beneden. Maar de andere ging helemaal door tot de 26e voordat hij stopte. Ze trok de deur van het trappenhuis weer open en riep Sloan achterna: ‘De lift is op de 26e! ’


      Op dat moment arriveerde de tweede lift met een ping op de parterre en Sherrill riep naar de geschrokken portier: ‘Zet die lift stil. Kan dat vanaf hier? Zet dat ding stil! ’


      De portier kwam naar de lift rennen op het moment dat de deuren opengleden, maar toen struikelde hij bijna en riep: ‘Mijn god, er ligt bloed…’


      Sherrill duwde hem opzij, keek naar de bloedvlek in het midden van de vloerbedekking en vroeg: ‘Hoe zet ik dat ding stop?’


      ‘Aan de rode noodknop trekken.’


      Ze zag de grote rode knop en gaf er een ruk aan. ‘Dat is alles?’


      ‘Ja, dat…’ De portier keek naar de oplichtende cijfers boven de liftdeur. ‘Die andere komt naar beneden.’


      ‘O, shit. Uit de weg.’ Ze deed zelf ook twee stappen achteruit, richtte haar pistool op buikhoogte en dacht terug aan het rijmpje dat ze ooit had geleerd: twee in de buik en één in het hoofd, en de slechterik wordt van zijn leven beroofd…


      Toen gingen de liftdeuren open en zag ze Lucas op de grond liggen, met zijn pistool op haar borst gericht en zijn ogen vol bloed, en ze schreeuwde: ‘Lucas, jezus, Lucas…’


      De lift leek expres met een slakkengang naar boven te kruipen. Carmel probeerde zich op te richten en voelde de stekende pijn in haar arm; ze keek om zich heen en zag nog meer bloed. Het leek wel of haar hele lichaam in brand stond. Ze strompelde de gang naar de parkeergarage in, kwam langs het trappenhuis en hoorde dat er iemand naar boven kwam. ‘Val dood,’ riep Carmel naar de man. Ze kon zijn arm zien, drie verdiepingen onder haar. De man bleef staan, boog zich opzij en keek naar haar, en Carmel loste twee schoten op hem.


      Sloan herstelde zich. Hij was pas halverwege de derde trap en verbaasde zich. Carmel? Twee kogels vlogen langs zijn hoofd, en hij schoot ook een keer omhoog, zonder echt te richten.


      Carmel, die door de pijn haar angst voorbij was, loste nog een schot, en nog een, en toen hoorde ze klik. Ze had de clip leeggeschoten. ‘Val dood,’ schreeuwde ze weer, en ze wankelde de parkeergarage in. Twaalf stappen en ze was bij haar bloedrode Jaguar, die op zijn vaste plek stond. Ze had moeite met haar sleutels. In brand stond ze, haar hele lijf stond in brand.


      Ze reed een stukje achteruit, richtte de neus van de Jag op de uitgang en trapte het gaspedaal in.


      Sloan hoorde de deur van de parkeergarage dichtslaan. Hij keek nog een keer snel omhoog, en nog een keer, en rende de volgende trap op. Hij hoorde een auto starten en met krijsende banden wegrijden. Hij was nu halverwege de vierde, rende de trap weer af, gooide de deur van de derde open en hoorde haar aankomen. Hij richtte zijn .38 en toen ze de hoek omkwam, loste hij een schot op de voorruit van de Jaguar. Hij miste en zag de achterkant van de Jag wegslippen toen Carmel het gaspedaal weer intrapte, en Sloan loste nog een schot op het raampje aan de bestuurderskant toen ze hem voorbijreed, maar hij was te langzaam; de kogel versplinterde het kleine achterruitje en toen was de Jag de hoek om.


      Sloan rende terug naar de deur, vloog de trap naar de tweede af, maar hij was te laat, deed hetzelfde nog een keer maar wist dat hij weer te laat was, stormde even later de lobby in en riep naar Sherrill: ‘Ze komt de parkeergarage uit. ’


      Terwijl hij naar de voordeuren rende, zag hij Lucas op zijn knieën zitten, met al dat bloed, en Sherrill die met getrokken wapen naast hem stond, en toen knalde de Jaguar door de houten slagbomen bij de uitgang en schoot slippend en met krijsende banden de straat op, en Sloan stormde naar buiten, diezelfde straat vol mensen op, waar hij niet kon schieten…


      Lucas had een inventaris van zijn verwondingen gemaakt en riep: ‘Het valt mee, het valt mee.’ Hij probeerde op te staan en Sherrill riep: ‘Blijf liggen. Je bent zwaar gewond. Blijf liggen.’ Maar Lucas duwde haar ruw opzij en strompelde naar de uitgang, gooide de deur open en zag Sloan op straat rennen en Carmels Jaguar aan het eind van de straat de hoek omslaan.


      ‘Hier had ik niet aan gedacht,’ zei hij, en hij probeerde te grijnzen naar Sherrill. Er droop bloed uit zijn ene mondhoek. ‘Dat ze dit zou doen. Ze is geknakt.’


      ‘Lucas, je moet echt gaan zitten. De ambulance…’


      ‘De ambulance kan de pot op.’ Ze zagen de mensen aan het eind van de straat hun hoofden omdraaien en Sherrill riep: ‘Ze is gedraaid. Ze komt terug.’


      Lucas begon te rennen, half strompelend, naar het eind van het blok, en Sherrill liet hem ten slotte gaan, trok haar dienstpistool en riep naar de mensen: ‘Politie! Uit de weg! Politie…!’


      Lucas zag dat ze bleef staan en haar wapen met beide handen omhoogbracht toen de Jaguar achter het gebouw vandaan kwam scheuren, maar Sherrill kon hier niet schieten en richtte haar wapen op de lucht. Lucas kwam bij haar staan en zei: ‘Jezus christus, ze rijdt minstens 180.’


      Carmel voelde niet veel meer, alleen nog een matte koppigheid die haar in staat stelde te doen wat ze wilde. Ze scheurde de hoek om, besefte dat ze in een eenrichtingsstraat reed en ook nog de verkeerde kant op, want het ziekenhuis lag achter haar. Maar in plaats van te draaien, richtte ze haar blik op het Target Center, het sportcomplex waar de Minnesota Timberwolves hun wedstrijden speelden.


      Ze reed 100 aan het eind van het eerste blok, 180 toen Lucas haar zag en 220 aan het eind van het vijfde blok. Ze reed over de witte lijn tussen de twee weghelften en de andere auto’s schoten opzij; witte, geschrokken gezichten zweefden als portretten op postzegels langs haar heen. Ze raakte een zwaargebouwde zwarte man met een bruine papieren boodschappenzak waarin melk, een dozijn sinaasappels en een pak koekjes zaten. Hij zag haar niet aankomen toen hij overstak, want hij keek in de zak en aarzelde of hij het pak koekjes nu wel of niet moest openmaken. Hij was al veel te dik en had ze niet moeten kopen; zijn vrouw zou hem vermoorden… Hij zag Carmel niet eens toen ze hem frontaal raakte en hij, als werd hij door engelen gedragen, over de Jaguar vloog.


      Met een snelheid van 240 kilometer raakte Carmel de stoeprand voor het Target Center en koos de Jaguar draaiend om zijn as het luchtruim…


      Lucas en Sherrill keken verbijsterd toe toen de auto eerst de zwarte man en daarna de betonnen muur raakte.


      De zwarte man was onmiddellijk dood en heeft nooit geweten wat er gebeurde. Datzelfde gold voor Carmel, voor wie de overgang van leven naar dood zo plotseling was, dat ze die niet eens voelde.


      In de stilte die volgde op de knal, bleven alleen de twaalf sinaasappels over, die als vrolijk gekleurde, hoopgevende symbolen van wat eens een beter leven was, over straat rolden.
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      Charlie Ross en zijn geflipte yuppievrienden van de Merchants Bank in Portland, Oregon, hadden een nieuw beoordelingssysteem voor vrouwen ontwikkeld. Een systeem dat aftelde in plaats van op. Eén eendje was een vrouw wier uiterlijk grensde aan het acceptabele. Tien eendjes was een vrouw zo lelijk als de nacht.


      Ross zat zich door zijn maandelijkse rentebijschrijvingen te worstelen en hield een half oog op de balie van de safeloketten omdat de vaste bediende aan het lunchen was, toen zich een zes-eendjes aan die balie meldde. Daar zat hij nu net op te wachten. Zelfs al zou hij haar uit medelijden een beurt geven, dan toch wel graag met een zak over haar hoofd. Dat soort zaken gingen door Ross’ brein, dat de grootte van een kroonkurk had, toen hij zich uit zijn stoel opdrukte en zijn te dikke reet naar de balie sleepte.


      De vrouw was klein en had donker haar en een olijfkleurige huid. Ze had een moedervlek bij haar mondhoek, een duidelijk zichtbare, bijna zwarte moedervlek, en een tweede naast haar neus. En ze droeg een bril met overdreven grote glazen van het soort dat vanzelf donker werd als de zon scheen, maar je ogen geel kleurde als je binnen was. Ze overhandigde hem een sleutel, die hij aanpakte en onder de sensor door haalde, waarna hij haar kaart erbij zocht en die op de balie legde zodat zij hem kon tekenen.


      Maar toen hij dat deed, keek ze niet meer naar hem maar naar de tv, die in het receptiegedeelte, waar de bezoekers moesten wachten terwijl hun echtgenoten of vrienden bij hun safeloketten waren, hoog tegen de muur zat bevestigd. De tv stond altijd afgesteld op het CNN-nieuws, wat op dat moment de restanten van een bloedrode Jaguar liet zien die zich half in een betonnen muur had geboord.


      ‘Mevrouw?’ zei Ross. ‘Mevrouw, kan ik iets voor u doen?’


      De vrouw leek hem niet te horen, stond naar de tv gedraaid, keek ernaar met halfopen mond en luisterde naar het commentaar.


      ‘Is gisteravond gebeurd,’ zei Ross behulpzaam. Hij had de beelden al tien keer gezien. Het lelijke eendje wachtte tot het volgende item begon, over een hond die zuurstof kreeg toegediend door een brandweerman, en draaide zich weer naar de balie. Ross veranderde zijn beoordeling van zes in vier eendjes: ze had een lekker kontje, stevig, als van een turnster. En ze leek verward.


      ‘Hopelijk was het niet iemand die u kende,’ zei Ross.


      ‘Nee, nee. Ik zou alleen graag willen dat ze niet zoveel geweld lieten zien op tv,’ zei Rinker. Ze tekende haar kaart en schoof die over de balie naar Ross. Hij zag dat haar hand licht trilde en hoopte van harte dat ze niet een of andere maffe, buitenlandse ziekte had.


      Lucas was opgelapt in het ziekenhuis en naar huis gestuurd. Hij zag er vreselijk uit: één kogel had zijn hals geschampt en daar een diepe groef in achtergelaten, die gehecht moest worden. Een kogelfragment – hij was getroffen door een hele zwerm fragmenten van afgeketste kogels – was achter zijn rechteroor door zijn schedelhuid gedrongen, maar had het bot niet geraakt. Het kon met een pincet worden verwijderd en er waren maar twee hechtingen nodig om de wond te sluiten.


      ‘Net als die Wooden Head-knaap,’ zei Sherrill blij. Ze was een stuk opgevrolijkt nadat de artsen haar hadden verteld dat hij niet ernstig gewond was.


      Een ander kogelfragment had zijn heup geraakt, en daar maakte Sherrill zich ook vrolijk over.


      ‘Splinter in je kont,’ zei ze.


      ‘In mijn heup.’


      ‘Volgens mij is dat je kont,’ zei ze. ‘Je heup zit hier, aan de zijkant.’ Nog meer fragmenten waren uit zijn rug, zijn zij en zijn benen gehaald. Een ervan, net boven zijn nier, zat zo diep dat de arts een extra sneetje moest maken om het eruit te halen. De wonden in zijn benen waren grotendeels oppervlakkig maar deden gemeen pijn, en drie ervan moesten gehecht worden. Toen alles klaar was, kreeg hij een monsterverpakking ibuprofen en de waarschuwing dat hij tot het weekend niet mocht basketballen.


      ‘Dat is alles?’ mopperde Lucas. ‘Niet basketballen?’


      ‘Nou, en ons oprechte medeleven, natuurlijk,’ zei de arts.


      Lucas klauterde van de behandeltafel, trok zijn broek aan en strompelde naar de deur. ‘Weet je wat nog het meest pijn doet?’ zei hij tegen Sherrill. ‘Ik ben echt haar appartement in gedoken. Ze schoot erop los en ik nam een duik en ben keihard op mijn ribben en ellebogen terechtgekomen. Ik ben een week beurs.’


      ‘Beter beurs dan dood,’ zei Sherrill.


      Lucas was een week lang beurs en had voortdurend het gevoel dat hij door zijn hechtingen bij elkaar werd gehouden. Die hechtingen werden er netjes uit gehaald op donderdag, en op vrijdag, toen Malone met haar FBI-team naar de stad kwam, begon hij zich iets losser te voelen.


      ‘Geen spoor van Rinker,’ zei Malone. Ze zat in zijn bezoekersstoel en droeg een ernstig blauw mantelpakje met een rood sjaaltje. ‘Maar we krijgen haar wel.’


      ‘Dat vraag ik me af,’ zei Lucas. ‘Ze is slim, en ze heeft negen of tien jaar de tijd gehad om uit te vissen hoe ze zich moet verstoppen. Ze kan hier in de Verenigde Staten zitten, maar ook in Canada, Australië, India, het Caribisch gebied en – met haar Spaans – overal in Zuid-Amerika. En god weet hoeveel geld ze in al die jaren bij elkaar heeft gespaard. ’


      ‘Nou, we hebben haar in elk geval buiten bedrijf gesteld. Ik wou alleen dat ik hier was geweest voor die schietpartij met Carmel.’


      ‘O ja? Waarom?’


      ‘Ik bedoel, als fk gewond had kunnen raken zoals jij… je weet wel, niet al te ernstig, maar wel naar het ziekenhuis…’


      ‘Neem me niet kwalijk, maar volgens mij ben je niet goed bij je hoofd,’ zei Lucas.


      ‘Jij bent maar een onbetekenend plaatselijk agentje,’ zei Malone. ‘Weet je wat het een FBI-agent waard is om in diensttijd zó gewond te raken? En als je dan ook nog een vrouw bent. Mijn god, ik zou onmiddellijk gepromoveerd worden.’


      ‘Tot derde assistent-onderdirecteur of zoiets.’


      ‘Op z’n minst,’ zei ze. ‘Nou… hoe voel je je?’


      ‘Niet al te slecht. Ik zou misschien zelfs kunnen foxtrotten, als iemand me erg onder druk zette.’


      ‘Beschouw jezelf dan maar onder druk gezet,’ zei ze.


      Op maandag ging Sherrill naar de FBI om haar verklaring af te leggen. Toen ze terug was, liet ze zich in de stoel tegenover Lucas’ bureau vallen en zei: ‘Ik heb net met Malone gesproken.’


      ‘O ja?’ Lucas keek op van zijn vuistdikke, in blauw karton gevatte gelijkheidsrapport. Hij was op bladzijde 529 en hoefde er nog maar honderd te lezen. Vergeleken daarmee was een zwerfkei een heuvel op rollen een peulenschil. ‘Denkt ze nog steeds dat ze Rinker kan pakken?’ vroeg Lucas.


      ‘Ik weet niet precies wat ze denkt,’ zei Sherrill. ‘Toen ik haar vrijdagmiddag sprak, was ze heel scherp en vastberaden. Overtuigd van zichzelf, misschien is dat de juiste term. Alsof ze in de startblokken stond, weet je wel?’


      Lucas sloeg een bladzijde om en las door.


      ‘Maar vanochtend was ze een stuk losser. Haar haar zat een beetje in de war, haar lipstick wat slordig, en weet je, ze giechelde zelfs een keer.’


      Nu keek Lucas op. ‘Wat?’


      ‘Ze giechelde. Je weet wel, zoals schoolmeisjes dat doen. Naar mijn idee zag ze eruit als iemand die een zware nacht foxtrotten achter de rug had. ’


      ‘Rechercheur Sherrill, was jij niet met een zaak bezig? Ik bedoel, ik moet dit rapport lezen. ’


      ‘Dat dacht ik al,’ zei Sherrill.


      De commissie had negen leden: de voorzitter, een in wanhoop wegkwijnende politicus die Bob heette en die in het Congres bekend had gestaan om zijn verfijnde ethiek, maar die zonder reden en nietsontziend uit hetzelfde instituut was gemieterd omdat hij moest plaatsmaken voor een 26-jarige snotneus; zeven andere leden, afkomstig van diverse departementen; en Lucas. Nadat Bob de gebruikelijke Robert’s Rules of Order-opening had afgewerkt, ontwikkelde de vergadering zich tot een hard gevecht over de vraag of de lijst met minderheden moest worden geëvalueerd op grond van de huidige statuten, of de statuten moesten worden geëvalueerd en aangepast aan de huidige situatie… tenminste, Lucas geloofde dat iemand dat zei.


      Zeker wist hij het niet. Hij was eerder die middag langs een boekhandel gekomen en had gezien dat Donald Westlake zijn ‘Richard Stark’ Parker-reeks nieuw leven had ingeblazen, en hij had Backflash tussen de bladzijden van zijn rapport verstopt. Toen de vergadering werd afgerond, was hij al over de helft en net klaar met een hoofdstuk dat met het woord ‘klootzak’ eindigde. Hij was het er helemaal mee eens.


      De avond was rechtstreeks afkomstig uit een countryliedje, zo’n zwoele zomeravond die was gemaakt voor een potje rollebollen in het hooi met een boerenmeid. Zelfs het verkeer deed rustig aan, alsof veel mensen hun auto hadden laten staan om te gaan lopen.


      Het was stil in Lucas’ buurt, en over de boulevard tussen zijn huis en het onbebouwde land dat afliep naar de Mississippi reed slechts af en toe een auto. Toen hij zijn oprijlaan op reed, besefte hij dat hij melk en cornflakes nodig had als hij de volgende ochtend thuis wilde ontbijten; hij had een lichte weekheid rondom zijn middel ontdekt die hij zo snel mogelijk wilde wegwerken, en eten in een cafetaria zou hem daar niet bij helpen. Hij dacht even na en besloot de auto op de oprijlaan te laten staan. Hij deed het portier open, pakte het rapport met het boek van de passagiersstoel, draaide zich om, wilde uitstappen…


      En hij zag haar aankomen.


      Ze kwam snel de hoek van de garage om. En hoewel het al laat en bijna donker was, wist hij precies wie ze was. Hij kon nog net zien hoe groot ze was, zag de soepele manier waarop ze bewoog, een kleine vrouw die hem aan een danseres deed denken. Ze was in het nadeel door de auto, want daar moest ze omheen. Ze had verwacht dat hij de auto naar binnen zou rijden en zou uitstappen, zodat hij gevangen zou zitten tussen de Porsche en de grote Chevy Tahoe die eveneens in de garage stond. Maar ze was er klaar voor en hij zag haar hand met het wapen omhoogkomen, bracht zijn ene hand razendsnel naar zijn .45 terwijl de andere het rapport voor zijn gezicht hield, en toen begon het schieten, zag hij de lichtflitsen in het duister…


      Hij dook omlaag terwijl het rapport omhoogkwam, en het vloog uit zijn hand alsof iemand er een ruk aan gaf. Hij concentreerde zich op het openen van zijn holster, die geen snelvuurholster was, concentreerde zich op zijn linkerhand, trok de slede achteruit en loste zijn eerste schot blindelings in het duister. De kogel kwam in de auto terecht en versplinterde de voorruit. Hij liet zich op de grond vallen, rolde om, schoot nog een keer, nog steeds zonder iets te zien, maar in een poging haar af te leiden of aan het schrikken te maken. Hij zag weer een lichtflits, voelde een kogel aan zijn jasje plukken, vuurde in de richting van de lichtflits, rolde terug naar de auto, loste een schot eronderdoor, in de richting van waar hij dacht dat ze stond, voelde dat ze in beweging kwam, schoot nog een keer…


      Ze rende weg.


      Hij voelde het, hoorde het misschien – later betwijfelde hij dat, want de schoten, die hij op dat moment nauwelijks hoorde, moesten een oorverdovend kabaal hebben gemaakt – vuurde in die richting en hoorde hoe de kogel zich in de voorkant van zijn huis boorde.


      En het volgende moment rende hij haar door de aangenaam warme nacht achterna. Ze was helemaal in het zwart gekleed, maar hij kon haar zien in het licht achter de ramen en op de veranda’s van de andere huizen toen ze als een gek door zijn achtertuin rende, zich door het groen boorde en razendsnel over een laag hek van draadgaas klom. Hij rende zo hard als hij kon, maar hij was in het nadeel door zijn instappers, waarvan hij er een verloor toen hij over het hek klom. Al rennend draaide ze zich om en loste nog twee schoten op hem, in het wilde weg, en instinctief dook hij in elkaar en bracht zijn pistool omhoog; maar hij zag een verlicht raam erachter, dus hij schoot niet en rende door. Ze klom over een tweede hek, dat hoger was, en hij was nog maar dertig meter achter haar, toen…


      Ze rende een ladder op die schuin tegen de achterkant van een oude schuur stond, wipte het dak op en schopte de ladder om. Hij riskeerde een schot, maar dat was een heel slecht schot – zijn kogel zou waarschijnlijk in de Mississippi of op de rivieroever aan de overkant terechtkomen – en het volgende moment was ze over de dakrand en uit het zicht verdwenen. Hij wilde om het huis heen rennen maar struikelde over een vuilnisbak, ging tegen de grond, krabbelde overeind, brak twee meter verderop zijn nek over een grasmaaier, ging wéér tegen de grond, krabbelde wéér overeind en rende het grasveld op…


      Ze was weg.


      De huiseigenaar schreeuwde iets naar hem vanuit de deuropening, en Lucas riep terug: ‘Bel de politie. Bel 911 en zeg dat er een schietpartij is.’


      Hij moest een richting kiezen en koos voor het noorden omdat ze min of meer die kant op was gerend. Na een meter of dertig schopte hij zijn andere instapper uit, rende door naar een straathoek, bleef daar staan, keek verwilderd om zich heen, rende nog een stuk in westelijke richting, bleef weer staan en draaide zich om…


      Niemand te zien.


      Ze was weg.


      Drie minuten later arriveerde de politie van St. Paul.


      Malone, die er heel zakelijk uitzag in haar mantelpakje van lichte tweed en haar zorgvuldig gestreken blouse met ruches, zei: ‘Dat is heel waardevolle informatie. We weten nu dat ze nog steeds in de Verenigde Staten is, wat aangeeft dat ze helemaal niet van plan was te vluchten. We krijgen haar wel.’


      ‘Misschien,’ zei Lucas. Hij had een geel potlood in zijn hand, aangezien zijn rapport naar het lab was en hij niets anders had om mee te spelen.


      ‘Het geeft hoop,’ zei Malone. ‘Je bent tenslotte de enige die een aanslag van haar heeft overleefd. ’


      ‘Ah, het was een zootje, prutswerk,’ zei Lucas. ‘Ik heb vijf keer op haar geschoten en haar niet één keer geraakt. En zij heeft nog veel vaker op mij geschoten en me evenmin geraakt. Er was een moment dat we nog geen twee meter van elkaar stonden…’


      ‘Je klaagt over slecht schieten van haar kant?’


      ‘Nou…’


      ‘Ze zou een paar kogels in je hoofd hebben geschoten als je dat rapport niet had gehad, als je het niet op tijd omhoog had gestoken.’


      ‘Dat verdomde rapport,’ mopperde Lucas. ‘Ik mis dat kloteding nu al. Het heeft twee kogels voor me opgevangen.’


      Malone stond op uit haar stoel. ‘Hoor eens, ik ga terug naar D.C.’


      ‘Echt? Ik dacht dat je nog een tijdje bleef.’


      ‘Er is te veel te doen thuis,’ zei Malone. ‘Morgenochtend vlieg ik terug.’


      ‘Nou, jezus,’ zei Lucas. ‘Eh… denk je dat je vanavond tijd hebt om… je weet wel… om nog een potje te foxtrotten?’


      De zaak werd afgerond.


      Hij gaf Malone een afscheidskus op het vliegveld.


      Bleef ’s avonds nog op zijn hoede.


      Eerst Carmel, daarna Clara Rinker. Verdwenen uit zijn leven, hoopte hij.


      Een week na het bezoek van Clara zat Lucas in zijn kantoor een rapport van Del te lezen. Del was via een stel hippies terechtgekomen bij een vrouw die beweerde dat haar echtgenoot, die haar mishandelde, in werkelijkheid een Russische spion was, een mol. Toen Del het naging, had hij ontdekt dat het verleden van de man niet verder terugging dan 1974, en dat hij de naam gebruikte van een jongen die in 1958 in Montana was omgekomen. Wat moest hij doen?


      Shit, dacht Lucas. Hij wist het niet. De Burgerlijke Stand bellen?


      Zijn telefoon begon te rinkelen en hij nam op.


      ‘Het heeft lang geduurd voordat ze me met je doorverbonden,’ zei Rinker.


      Hij herkende het accent onmiddellijk, kon bijna de friet en het bier in de Rink ruiken. ‘Bureaucraten,’ zei Lucas. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Goed, maar ik ben me rot geschrokken van je. Ik kreeg een stuk glas in mijn schouder toen je de voorruit van je auto kapotschoot. ’


      ‘Goh, wat moet ik zeggen? Het spijt me?’ Hij kon dit gesprek onmogelijk nagaan, kon niet snel iemand bellen om te zeggen dat hij de nieuwe nummer één op de FBI-lijst van meest gezochte personen aan de lijn had.


      ‘Ik heb jou niet geraakt, hè?’ vroeg ze.


      ‘Nee, maar je hebt wel een heel mooi Ermenegildo Zegna-jasje naar de knoppen geholpen,’ zei Lucas. ‘Ik moet een zaak gaan zoeken waar ze het kunnen repareren. En ik had van die mooie, Italiaanse instappers; die zijn ook naar de knoppen.’


      ‘Ach, wat een pech. Maar hoor eens, wat me echt uit het lood sloeg, was die lichtflits die uit je pistool kwam. Wat was dat, een .45?’


      ‘Ja, precies.’


      ‘Ik zag niets meer. Ik had me verstopt in die groene struik van je, die ene, naast de garage.’


      ‘De jeneverbes.’


      ‘Ja. Mijn ogen hadden zich zo aangepast aan het duister, dat toen je je auto stilzette op de oprijlaan, met de lichten aan… ik niets anders kon doen dan blijven schieten. Ik zag geen bal meer. Ik heb nooit gedacht dat… maar ja, het was mijn eerste vuurgevecht.’


      ‘Je hebt geluk gehad. Jij hebt die ladder daar niet neergezet, hè? Uit voorzorg?’


      ‘Nee. Ik had gewoon geluk.’


      ‘Verdomme. Ik heb mezelf bijna vermoord toen ik om dat huis heen rende. Ik struikelde over een grasmaaier en heb mijn schenen ontveld.’


      ‘Kom op, Lucas. Je zit alleen maar te klagen.’


      ‘Wat ik wil zeggen is dit: als jij die kant op was gelopen, was jfj over dat ding gestruikeld, en was ik boven op je gesprongen.’


      ‘Dan zou je nu dood zijn, in plaats van in je kantoor te zitten. ’


      ‘Dat is nog maar de vraag,’ zei Lucas met een kille, harde ondertoon. Het bleef even stil en toen zei Rinker: ‘Die FBI-griet met wie je in mijn bar was? Ik heb haar op tv gezien.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja. Ze zei dat ik een monster was.’


      ‘Wat? En nu voel je je beledigd?’ Lucas begon te lachen.


      ‘Ja… nou… Heb je haar al een keer gepakt?’


      Lucas zuchtte en zei: ‘Jezus.’ En toen: ‘Ja. Zo zou je het kunnen zeggen.’


      ‘Gefeliciteerd. Ze zag eruit alsof ze het nodig had.’


      ‘Doe niet zo kattig,’ zei Lucas. ‘Toevallig is dat een heel aardige vrouw. Trouwens, we hadden het net nog over je. Waar zitje, verdomme?’


      ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ zei Rinker.


      ‘Nee, niet meer.’ Natuurlijk zou hij het willen weten.


      ‘Philadelphia. Ik heb net mijn safeloket leeggehaald. Mijn laatste tussenstop, en toen zag ik deze telefooncel en vond dat ik je even moest bellen.’ Lucas hoorde auto’s op de achtergrond. ‘Om je te laten weten dat ik echt pisnijdig was vanwege Carmel. Ze had een goede vriendin van me kunnen worden. Die heb ik niet veel.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Lucas. ‘Voor Carmel waren vrienden inwisselbaar. Kijk maar naar Hale Allen. Ik bedoel, jezus, ze dacht dat ze verliefd op hem was en dan: bang! Ze vermoordt hem… of heb jij dat gedaan?’


      ‘Nee, dat was zij. Hij besodemieterde haar.’


      ‘Ach, kom nou, Clara. Wat zij met hem deed, grenst aan verkrachting. Die man kon gewoon geen nee zeggen. Dus wat doet ze, ze vermoordt hem. Ze zou jou vroeg of laat ook vermoord hebben.’


      ‘Oké dan,’ zei Rinker. Het bleef even stil, en toen: ‘Zit je me nog steeds achterna?’


      ‘Als je hier terugkomt, dood ik je,’ zei Lucas.


      ‘En als ik niet terugkom?’


      ‘Ik kom je niet achterna, maar de Feebs zijn er ook nog. ’


      ‘De wie?’


      ‘De FBI. Ze zijn op dit moment bezig Wooden Head de duimschroeven aan te draaien. ’


      ‘Ik hoop dat ze die klootzak voor honderd jaar opbergen,’ zei Rinker.


      ‘Hij heeft geprobeerd me te laten vermoorden.’


      ‘Daar maakte ik me al zorgen over,’ zei Lucas. ‘Toen we jouw appartement binnenvielen, vonden we bloed op de vloer. We dachten dat je maffiavrienden hadden besloten dat je een te groot risico was.’


      ‘Dat was ik ook, maar ik heb ze op andere gedachten gebracht.’


      ‘Zullen we ze ooit vinden?’


      ‘Wie?’


      ‘Die twee mannen met hun tweedjasjes,’ zei Lucas.


      ‘Geen commentaar.’


      ‘Oké. Nou, ik geloofde in elk geval niet echt dat je dood was. Maar ik had niet verwacht dat je terug zou komen. Achter mij aan. Ik vond dat nogal… onprofessioneel.’


      ‘Echt? Mijn therapeut in Wichita heeft een keer gezegd dat ik té doelgericht was. Ik besloot voor één keer het doel – me verstoppen dus – te laten voor wat het was en mijn gevoel de vrije loop te laten. Mijn gevoelens te uiten. Voor mijn vriendin. Ter nagedachtenis van haar. ’


      ‘Dat is heel attent van je,’ zei Lucas. ‘Ik zal je nog eens wat zeggen…’ En hij begon weer te lachen.


      ‘Wat?’


      ‘We hadden op haar begrafenis vijftien man die naar je uitkeken.’


      ‘Echt? Ik zat bijna tweeduizend kilometer verderop.’ Maar ze was gestreeld.


      ‘We wilden geen risico nemen. Het leek wel een kermis op die begraafplaats. Overal smerissen die uit het zicht probeerden te blijven en zich in het groen verstopten, de jongens van de pers en tv die er foto’s en beelden van maakten… zulke stukken in de krant. Ikzelf droeg een kevlar vest dat zo verdomde heet was, dat ik bijna van mijn stokje ging.’


      ‘Het is in elk geval vlijend.’ Ze zuchtte en vervolgde: ‘Nou, ik moet ophangen. Ik heb nog een hoop te doen.’


      ‘Waar ga je naartoe? Costa Rica, Mexico, Chili? Dat waren mijn drie gokken,’ zei Lucas.


      ‘Niet slecht, maar je had de kust van Venezuela moeten meetellen. Er zitten daar veel Americano’s, en het leven is er relaxed en goedkoop…’


      ‘Ik zal het doorgeven.’


      ‘Doe dat. Nou, ik moet gaan,’ zei ze, en net voordat ze ophing: ‘Ik ben sneller dan jij.’


      ‘Weinig kans, schatje.’


      Ze lachte die lichte, sprankelende lach, die werd afgebroken door de klik toen ze ophing.


      Op dat moment, ergens in Philadelphia, dacht Lucas, stapte ze in een onopvallende auto en vertrok met onbekende bestemming. Nummer één op de lijst van meest gezochte personen.


      Number one, with a bullet.
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Lucas Davenport is een ongewone politieman, niet alleen vanwege zijn
extravagante, luxueuze levensstijl, maar vooral vanwege zijn onconventionele,
nietsontziende manier van werken.

Clara Rinker is een sympathieke en aantrekkelijke vrouw met een ongewoon
beroep: ze doodt mensen tegen betaling. Volgens insiders is Clara de beste

huurmoordenaar die er is. Ze werkt efficiént en onopvallend, laat zich uitbetalen
en verdwijnt vervolgens geruisloos.

Totdat ze een klusje in Minnesota aanneemt en de zaak in het honderd loopt. Een
succesvol advocaat huurt Clara in om een van haar rivalen uit de weg te ruimen.
Maar wanneer een van de getuigen van de moord zelf aan de dood weet te
ontsnappen, lijkt de jacht op Clara geopend...

Voor Lucas is het al snel duidelijk dat dit de meest verbeten strijd zal worden die
hij ooit heeft gestreden. Nog nooit is hij geconfronteerd met een crimineel die zo
nauwgezet werkt en die zo intelligent is. Nog nooit heeft hij oog in oog gestaan
met iemand die zo feilloos zijn zwakke punten weet te vinden...

Van John Sandford, de meester van de psychothriller, verschijnen regelmatig
nieuwe thrillers.

ISBN 90-229-8459-1

9 “789022 984598{’





OEBPS/Images/image01.jpg





OEBPS/Images/c_A.W._bruna_logo_zw-w_fmt.jpeg





OEBPS/Fonts/Adobe Caslon Pro-SC.otf


