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    Over het boek


    Bij de sloop van een blok huizen in Minneapolis wordt een gruwelijke vondst gedaan: de lichamen van twee meisjes, in plastic gewikkeld. Het ziet ernaar uit dat ze er al een hele tijd hebben gelegen – en Lucas Davenport weet precies hoe lang.


    


    In 1985 was Davenport nog een groentje bij de politie. Hij had de reputatie dat hij het niet zo nauw nam met de regels en stond bovendien bekend als een lokale sportheld en een rokkenjager. In dat jaar was hij onderdeel van de enorme politiemacht die op zoek was naar twee ontvoerde meisjes. Ze werden nooit gevonden, dood noch levend, en uiteindelijk werd de zaak – onopgelost – gesloten.


    Nu de lichamen van de twee meisjes gevonden zijn, heeft Davenport de kans de zaak opnieuw onder de loep te nemen. Hoe meer hij te weten komt, hoe duidelijker het wordt dat niet slechts de lichamen van de meisjes werden begraven, maar ook de waarheid...


    


    Kille woede is de nieuwe, messcherpe thriller van John Sandford, een van de grootmeesters van het genre.


    


    Over de auteur


    John Sandford is het pseudoniem voor journalist en Pulitzer Prize-winnaar John Roswell Camp (1944). Hij is een van de best gelezen thrillerschrijvers ter wereld, en alleen al in Nederland en Vlaanderen zijn er meer dan 300.000 exemplaren van zijn boeken verkocht. Hij schreef eenentwintig thrillers in de Lucas Davenport-reeks en maakt daarnaast uitstapjes naar thrillers over onder meer Virgil Flowers. John Sandford woont in Minnesota.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    Spel op leven en dood


    Blinde haat


    Op glad ijs


    De insluiper


    Zieke geest


    Oog om oog


    Noodsprong


    Dood spoor


    Vals spel


    Prooi


    Doodstrijd


    Onder schot


    Moordprofiel


    Dodenwake


    Verborgen boodschap


    Het duister van de maan


    Slecht geweten


    In het heetst van de nacht


    Vuile handen


    Troebel water


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over al onze boeken, volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    Eerst kwamen de sloopmachines, die zich als stalen dinosaurussen op de huizen worpen en hun tanden zetten in de schoorstenen, dakpannen, dakkapellen en dakbalken, de bakstenen, planken en panelen van de buitenwanden, de balkons, trappen, deurposten en raamkozijnen. Oude dromen, gestorven ambities, voorbije levens, de vervlogen rozengeur en maneschijn... alles was afgevoerd in grote vrachttrucks.


    Toen het sloopwerk was gedaan kwamen de bulldozers, die de zwarte en zandkleurige bodem over de breedte van een heel huizenblok afgroeven. Het zware materieel, meer dan tien stuks: Bobcats, Caterpillar D6’s, Mack-trucks en één oranje Kubota, die grommend en steunend hun werk deden.


    Daarna was het doodstil geworden.


    De machinisten en werklui stonden in groepjes bijeen, met hun gele veiligheidshelmen, hertenleren werkhandschoenen, spijkerbroeken en flanellen shirts, om de situatie te bespreken. Platte stukken beton lagen verdeeld over het terrein, de restanten van wat ooit de vloeren van de kelders waren. Elektriciteitsleidingen waren in de hoek van de bouwput op een hoop gegooid om later afgevoerd te worden, en er waren al paaltjes in de grond geslagen om aan te geven waar het beton voor de nieuwe funderingen moest worden gestort.


    Maar dat zou vandaag niet meer gebeuren.


    Aan de rand van de bouwput stond een groep mensen, twaalf mannen en vier vrouwen, rondom een in plastic gewikkelde bundel. Ooit was het plastic doorzichtig geweest, maar het had door ouderdom een geel-roze tint gekregen. De bundel lag nog in de bodem begraven en de aarde was er met de hand afgeveegd. Een paar opzichters, herkenbaar aan hun gele, witte en oranje helmen, hadden zich bij de groep aangesloten en keken toe, maar alle anderen waren van de politie. Een van de politiemensen – ze heette Hote en was de enige inspecteur van het korps Minneapolis die cold cases deed – zat op haar knieën bij de bundel en haar gezicht bevond zich tien centimeter van het plastic.


    De twee dode meisjes grijnsden naar haar door het plastic, met de verkleurde huid strak over de wangen, de kaken en het voorhoofd gespannen, de ogen als ronde, zwarte gaten en de lippen weggetrokken van het gebit, maar de tanden nog zo wit en glanzend als op de dag dat ze waren vermoord.


    Hote keek op en zei: ‘Ze zijn het. Ik weet het bijna zeker. Luchtdicht verpakt.’


    


    Het was juli, een warme dag, de hemel onbewolkt en de zon die er lustig op los scheen, maar de aarde was kil en vochtig; ze rook naar verrotte boomwortels en een beetje naar uitwerpselen, van de kapotte rioolpijpen aan de rand van de bouwput. Een tweede vrouw, die op haar schoenen met lage hakken en een zwarte wollen broek van tweehonderd dollar – nu vol beige vegen aarde – in de bouwput was afgedaald, vroeg: ‘Kun je zien wat er is gebeurd? Waren ze al dood toen ze zijn begraven?’


    Hote stond op, sloeg de aarde van haar spijkerbroek en zei: ‘Dat denk ik wel. Zo te zien zijn ze opgehangen.’


    ‘Gewurgd?’


    ‘Nee, opgehangen,’ zei Hote. ‘De halswervels van beide meisjes zijn wat uitgerekt, maar ik moet door het plastic heen kijken. De armen liggen op de rug, niet langs hun zijden, dus ik denk dat die vastgebonden of geboeid zijn. Maar dat mag de lijkschouwer vaststellen.’


    ‘Wat zie je nog meer?’


    ‘Marcy...’ Hote was altijd terughoudend met haar observaties zolang ze niet over feiten beschikte; dat was een gewoonte van haar. Andere politiemensen konden soms eindeloos uitweiden over de mogelijkheden, tot en met ontvoeringen door buitenaardse wezens en satanische sekten.


    ‘Zie je nog iets?’


    ‘Er is veel weefsel bewaard gebleven,’ zei Hote. ‘Ze zijn gemummificeerd... alsof ze onder het plastic zijn gevriesdroogd.’


    ‘Denk je dat er organisch materiaal van de moordenaar is achtergebleven?’ De vrouw bedoelde sperma, maar ze zei het niet. Als ze sperma vonden, hadden ze dna.


    ‘Als het er is geweest, is het mogelijk dat we er sporen van vinden,’ zei Hote. ‘Aangezien er in die tijd vrijwel niemand van dna had gehoord, vinden we misschien ook wel haren van de moordenaar. Maar ik ben geen forensisch deskundige. Dus wie weet? Ik stel voor dat we ze snel naar het mortuarium laten brengen.’


    Een van de smerissen achter in de groep zei: ‘Marcy? Davenport komt eraan.’


    Marcy Sherrill, hoofd Moordzaken van de politie van Minneapolis, richtte zich op en keek over haar schouder. Lucas Davenport, een man met donker haar en brede schouders, gekleed in een zwarte broek en een kobaltblauw shirt, met het jasje van zijn pak aan een vinger door het lusje over zijn schouder, kwam de helling van de bouwput af lopen. Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks uit een Salvatore Ferragamo-advertentie kwam, met zijn ogen, zijn shirt en zijn das allemaal in hetzelfde heldere blauw.


    ‘Juist,’ zei ze. ‘Dus het wordt zó’n dag.’


    Een oudere man zei: ‘Hij heeft eraan gewerkt. Daaraan.’ Hij knikte naar het plastic.


    ‘Dat lijkt me sterk,’ zei Sherrill. ‘Daar was hij veel te jong voor.’


    ‘Echt, ik weet het nog goed,’ zei de oude man. ‘Hij heeft zich uit de naad gewerkt. Volgens mij was het zijn eerste zaak in burger.’


    


    Marcy Sherrill was de hoogste in rang op de plaats delict, een sterke vrouw van tegen de veertig, met ravenzwart haar, een oogverblindende glimlach en wat de oudere generatie smerissen een ‘goed figuur’ noemden. Ze had de reputatie dat ze een knokpartij niet uit de weg ging en aan haar sleutelring hing nog steeds een met lood verzwaarde ploertendoder. Sherrill was bij het korps gekomen in een tijd dat vrouwen niet erg werden vertrouwd wanneer het op straatdienst aankwam. Ze had dat vooroordeel echter snel ontzenuwd en werd allang geaccepteerd als een echte smeris, niet als politievrouw... of als een Dickless Tracy, zoals ze soms werden genoemd. Ze was in de loop der jaren en tijdens al haar promoties nauwelijks milder geworden en ooit, dachten de meeste mensen, zou ze de korpschef van Minneapolis zijn, of de politiek ingaan.


    In de groep op de plaats delict bevonden zich vijf gepensioneerde smerissen, mannen die aan het oorspronkelijke onderzoek hadden meegewerkt. Zodra de lijken waren gevonden was de politie gebeld en was het nieuws in alle richtingen uitgelekt. In het hele district waren oudere en gepensioneerde smerissen in hun auto gesprongen en naar de vindplaats gereden om die met eigen ogen te zien, om de meisjes te zien en te praten over de tijd van toen, de warme zomers en de koude winters, altijd op straat, voordat de hightech kwam oprukken: computers, mobiele telefoons en dna.


    


    Davenport kwam bij de groep, een paar grijze senioren knikten naar hem – ze kenden hem allemaal van zijn tijd bij de politie van Minneapolis –, hij schudde enkelen de hand, een paar anderen die hem niet mochten deden een stapje achteruit en Sherrill vroeg: ‘Hoe heb je het gehoord?’


    ‘Het is het nieuws van de dag, of in elk geval in politiekringen,’ zei Davenport, en hij keek naar de plastic bundel. Hij was het hoofd van Bureau Misdaadbestrijding van de politie van Minnesota en door zijn hechte relatie met de gouverneur was hij waarschijnlijk de invloedrijkste smeris van de hele staat. Minneapolis viel technisch gezien binnen zijn jurisdictie, maar hij was een hoffelijk mens. Hij wees met zijn duim naar de bundel en vroeg: ‘Vind je het goed als ik even kijk?’


    ‘Ga je gang,’ zei Sherrill.


    Hote wees en zei: ‘Ze liggen op de rug, met de hoofden aan die kant.’


    Lucas hurkte neer bij de afdrukken die Hotes knieën aan het uiteinde van de bundel hadden gemaakt en keek een halve minuut lang naar de verweerde gezichten van de meisjes. Toen, zonder rekening te houden met de mooie stof van zijn broek, kroop hij op zijn knieën langs de bundel, ver voorovergebogen, met zijn neus een paar centimeter van het plastic. Na een tijdje gromde hij iets, richtte zich op, sloeg de aarde van zijn broek en zei: ‘Dat is Nancy, daar links, en Mary ligt rechts.’


    ‘Moeilijk met zekerheid te zeggen,’ zei Hote. ‘Het ligt voor de hand dat ze het zijn. De lengte klopt, en de haarkleur...’


    Lucas zei: ‘Ze zijn het. Nancy was de grootste van de twee. Ze had een bloesje met rode hartjes aan, dat ze op Valentijnsdag van haar vader had gekregen. Het laatste cadeautje dat hij voor haar heeft gekocht. Het ligt tussen haar dijen gepropt. Ik zie de hartjes.’


    Sherrill keek tegen de zijkant van de bouwput op en zei: ‘Ik vraag me af welk adres dit is. We hebben luchtfoto’s nodig, dan kunnen we zien welk huis hier heeft gestaan. Ik dacht dat de dader...’


    ‘Terry Scrape,’ zei Lucas. ‘En hij had het niet gedaan.’


    Ze staarde hem aan. ‘Ik dacht dat dat was aangetoond. Dat hij is omgekomen...’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Hij is doodgeschoten. Ik was erbij. Ik dacht toen dat er een kans bestond dat hij erbij betrokken was. Nu ik dit zie niet meer. Er was nog iemand. Iemand met meer energie dan Scrape ooit heeft gehad. Iemand die redelijk slim was. Ik wist dat hij er was, maar ik heb hem nooit kunnen vinden. Maar die ander had dus zijn pijlen op Scrape gericht en toen hebben wij de jacht op hem geopend.’


    ‘Ik moet het dossier doornemen,’ zei Sherrill.


    ‘Scrape woonde helemaal voorbij Uptown,’ zei Lucas, terugdenkend. ‘Het is uitgesloten dat hij die meisjes heeft vermoord en onder een betonnen keldervloer van een woonhuis heeft begraven. Hij is maar een paar weken hier geweest, en het merendeel van die tijd was hij dakloos. Jezus, hij heeft zelfs in een hol onder een boom geslapen. En hij had niet eens een auto.’


    ‘We moeten het adres nagaan, kijken wie hier heeft gewoond,’ zei Sherrill weer.


    Lucas keek om zich heen, naar de buurt rondom de bouwput, net zoals Sherrill had gedaan, en zei: ‘Ik heb destijds bij meer dan tweehonderd huizen aangebeld. Sloan en ik. Maar allemaal zeker drie kilometer hiervandaan. We zijn niet aan deze kant van de rivier geweest.’


    ‘Mark Towne heeft een stel huizen in deze buurt,’ zei een van de oudere smerissen. ‘De Towne Houses. Maar ik weet niet of deze van hem waren.’


    Lucas zei: ‘Het zou kunnen. Voordat de jonge gezinnen kwamen, woonden hier vooral ouderen. Gepensioneerde spoorwegarbeiders, bijna allemaal. Als er iemand overleed, kocht hij voor een paar duizend dollar de huizen op.’


    Sherrill zei: ‘We zullen het nagaan.’


    ‘Towne is omgekomen bij een auto-ongeluk... tien, vijftien jaar geleden,’ zei iemand anders.


    Lucas keek naar de lijken. ‘Hoe kan het dat ze in deze staat zijn gevonden? Zo gaaf?’


    Een man met een gele helm zei: ‘Ik was stukken keldervloer aan het opscheppen, om ze in de Mack te laden.’ Hij wees naar zijn Caterpiller. ‘Ik tilde dat grote stuk daar op, en daar lagen ze.’


    ‘Kon je ze zien?’ Lucas klonk niet ongelovig, hij was gewoon nieuwsgierig.


    ‘Ik zag het plastic en zag er iets doorheen. Ik moest het checken, voor het geval dat...’ Hij viel stil en wendde zijn blik af van de bouwput totdat hij niet langer door lege oogkassen werd aangekeken. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik schrok me wezenloos. Ik voelde meteen dat er iets niet goed zat, al voordat ik uit de Cat stapte om te gaan kijken.’


    Lucas knikte en zei: ‘Slechte dag voor je.’ Hij wendde zich tot Sherrill en zei: ‘Ik zou die stukken vloer bewaren. Zo te zien heeft hij het beton boven op de lijken gestort. Misschien vind je vingerafdrukken. Of indrukken. Of iets anders.’


    Ze knikte. ‘Zullen we doen.’


    ‘En je moet de familie Jones opsporen, de ouders, en ze onmiddellijk inlichten. Voordat het nieuws bekend wordt. Als je wilt heb ik een researcher die dat kan doen, en die je de telefoonnummers kan doorbellen. Ik heb gehoord dat ze gescheiden zijn, de ouders, een paar jaar nadat de meisjes waren vermoord... maar dat weet ik niet zeker.’


    ‘Als je iemand hebt die dat kan doen... maar laat hij eerst contact met me opnemen.’


    ‘Het is een zij,’ zei Lucas, en: ‘Zal ik doen.’


    


    Sherrill en Davenport liepen een stukje weg van de groep en Sherrill zei: ‘Ik heb je al een tijd niet gezien. Hoe gaat het?’


    ‘Druk, maar binnen de perken,’ zei Lucas. Hij pakte haar bij de schouder en vervolgde: ‘De Jones-zaak. Die maakte indruk, destijds, toen ik eraan werkte. Groot nieuws... twee leuke blonde meisjes die in rook waren opgegaan. Zoals de dingen tegenwoordig gaan, vraag ik me af of het iemand nog iets kan schelen. Het is te lang geleden. Maar de gast die het heeft gedaan loopt misschien nog steeds vrij rond. Dat kunnen we niet langs ons heen laten gaan.’


    ‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei ze.


    ‘Maar je hebt meer te doen, net als ik. En die meisjes blijven dood.’


    ‘Je klinkt alsof de zaak je nog steeds dwarszit,’ zei Sherrill.


    Lucas keek naar de in plastic gewikkelde lijken. ‘Weet je, al die jaren geleden... eigenlijk heb ik de zaak toen helemaal verprutst. Ik heb dat altijd gevonden, en nu komt alles terug en wordt het me opnieuw ingewreven.’


    Een nieuwsbusje van Channel Three minderde vaart in de straat boven de bouwput. Een van de oudere smerissen riep: ‘De pers is gearriveerd!’


    Ze liepen terug naar de groep bij het graf en Lucas zei tegen Sherrill: ‘Je hebt mijn nummer als ik iets voor je kan doen. Ik zal ervoor zorgen dat je de info over de familie Jones krijgt.’


    Sherrill zei: ‘Ik heb nog steeds een beetje de pest in over de laatste keer dat we elkaar tegenkwamen.’


    In de winter daarvoor had Lucas zich bemoeid met een politieonderzoek naar een serie moorden die was begonnen in een ziekenhuis in Minneapolis. De zaak was geëindigd met een schietpartij in een sneeuwstorm, waar Sherrill niet bij was en waarvoor ze wel uitgenodigd had willen worden. Er was zelfs met granaten gegooid.


    Lucas grijnsde en zei: ‘Ja, nou, dat is dan jammer, schat. Maar hoor eens, ik herinner me veel van deze zaak. Als je me nodig hebt, bel me. Echt doen, hoor.’


    Ze verzachtte iets, al was het maar een fractie, want ooit, lang geleden, hadden Lucas en zij een maand of zo in bed doorgebracht, en die maand was net zo verhit en ruziënd verlopen als de vriendschapsrelatie die ze sindsdien hadden gehad. ‘Goed dan, dat zal ik doen.’ En na een korte stilte: ‘Hoe voelt Weather zich?’


    ‘Wat beter; ze was wat knorrig de afgelopen maand.’


    ‘Doe haar de groeten van me.’


    Lucas zei dat hij dat zou doen en wierp nog een laatste blik op het graf met de twee in plastic verpakte lijken. ‘Man, het lijkt wel of het een maand geleden is gebeurd. Het was het jaar van Madonna. Iedereen luisterde naar Madonna. En Prince was hot. Soul Asylum was in opkomst. Ik ging naar de concerten van Soul Asylum, elke keer als ze in de Seventh Street Entry speelden. En we reden ’s nachts door de stad, keken naar de heroïnehoertjes en luisterden naar Like a Virgin en Crazy for You en Little Red Corvette. Dat waren de grote hits van die zomer. Ik bedoel, Madonna was toen nog jong.’


    ‘Wij ook,’ zei een van de oudere smerissen. ‘Ik heb op Madonna gedanst.’


    Een andere smeris vroeg: ‘Wat ga je hieraan doen?’


    ‘We gaan de dader pakken,’ zei Lucas. ‘Ik word kotsmisselijk als ik denk aan wat die kloothommel tussen toen en nu heeft gedaan. Sorry voor m’n woordkeus.’


    


    Lucas ging terug naar zijn kantoor in het gebouw van BM aan de noordkant van St. Paul. Het was een degelijk, modern gebouw dat meer weg had van een kantoorflat dan van een hoofdbureau van politie. Hij nam de trap naar zijn kantoor op de eerste verdieping en stak zijn hand op naar een vriend die de gang in kwam lopen. Zijn secretaresse zei: ‘Hallo, ik zou graag...’ en Lucas zei: ‘Straks,’ ging zijn kantoor binnen en deed de deur achter zich dicht.


    Het beeld van de dode meisjes kwam hem weer voor ogen en hun grijnzende monden vroegen: wat ga je hieraan doen?


    Lucas trok de prullenbak naar zich toe, legde zijn voeten erop, kantelde zijn stoel achterover, sloot zijn ogen en liet zichzelf terugvoeren naar de eerste dagen van de Jones-zaak. Hij nam het onderzoek dag voor dag door, zo goed als hij het zich kon herinneren, en merkte dat hij er maar weinig van was vergeten.


    En toen hij alles de revue had laten passeren, kwam hij tot de conclusie dat hij destijds iets fout had gedaan, iets wat erger was dan alles wat hij in zijn hele carrière daarna had gedaan... ook al zaten daar diverse dingen bij die je technisch gezien als crimineel kon beschouwen. Crimineel, maar niet immoreel. Wat hij toen had gedaan was immoreel: hij was laf geweest.


    Hij was jong, ambitieus en beïnvloedbaar toen hij zijn eerste zaak in burger mocht doen, en er was iemand die hem op sleeptouw had genomen. Dat hield in dat de eerste schreden van zijn carrière werden bepaald door Quentin Daniel, een heel slimme kerel die af en toe ook heel slecht kon zijn. Daniel wilde korpschef worden, en daarna misschien burgemeester.


    De Jones-zaak was een smerige, met allerlei beangstigende facetten, en als hoofdinspecteur Moordzaken en Geweldsmisdrijven had Daniel er de leiding over. Hij liet een gedegen en legitiem onderzoek doen, maar toen daar een verdachte uit tevoorschijn kwam, iemand die zich niet kon verdedigen en tegen wie overtuigend bewijs was gevonden, had Daniel zijn klauwen in hem gezet en hem niet meer losgelaten.


    Toen werd de verdachte zelf gedood en als je iemand doodt, staat jouw naam eronder, of je dat nu leuk vindt of niet. Is hij onschuldig en je doodt hem, dan kan het afgelopen zijn met je carrière. Is hij schuldig, nou, dan valt de schade wel mee.


    Lucas had toentertijd al geloofd dat Scrape onschuldig was, en nu wist hij het vrijwel zeker. Hij had voet bij stuk moeten houden, had meer informatie moeten doorspelen naar de Star Tribune, hij had de verdenking in het openbaar moeten aanvechten... maar dat had hij allemaal niet gedaan.


    Hij was nog wel blijven zoeken, maar als jongste lid van Daniels team had hij weinig in de melk te brokkelen gehad. Daniel was natuurlijk niet zo dom geweest om hem te verbieden het onderzoek voort te zetten, maar hij had wat lacherig gedaan over Lucas’ pogingen, had ervoor gezorgd dat Lucas meer dan genoeg ander onderzoekswerk op zijn bord kreeg – want het was de tijd dat de crack hoogtij vierde – en uiteindelijk had Lucas de Jones-zaak opgegeven. Hij was laf geweest en had zijn pogingen gestaakt. Hij had Nancy en Mary Jones in zijn mentale uit-bakje gelegd.


    God wist wat de dader daarna nog allemaal had gedaan. In de ideale wereld was hij misschien zo geschrokken van zijn eigen daad dat hij nooit meer een kind had aangeraakt. Maar in het echte leven had Lucas hem, vreesde hij, door zijn lafheid de kans gegeven om nog veel meer kinderen te kidnappen en te vermoorden. Want dat deden dit soort gasten wanneer ze eenmaal waren begonnen.


    Er werd een dunne, kille deken van neerslachtigheid over Lucas’ geest gelegd. Hij haalde zijn hand door zijn haar, en nog eens en nog eens, alsmaar weer, in een poging de trein van zijn gedachten een andere kant op te sturen.


    Want de zusjes Jones waren terug van weggeweest.

  


  
    Toen
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    ‘Pas op, daar komt hij!’ riep Lucas Davenports te zware partner net voordat het gevecht uitbrak, waarna hij zijn wapenstok trok en Lucas de tijd had om zijn voeten te plaatsen. Toen kwam Carlos O’Hearn met een bierflesje in zijn hand langs de bar op hem af stormen, door de stank van gemorst bier, hotdogs met zuurkool en hardgekookte eieren in grote glazen potten, en sloeg hij barkrukken omver alsof het kegels op een bowlingbaan waren. De barkeeper bukte en riep: ‘O nee!’


    O’Hearn was hem tot drie meter genaderd toen hij het bierflesje naar Lucas’ hoofd gooide. Lucas boog zijn hoofd naar rechts, het flesje vloog langs zijn oor, stuitte op de bar en veegde de glazen, asbakken en peper-en-zoutstellen eraf, zodat het klonk alsof iemand een volgepakt dienblad uit zijn handen liet vallen. Een vrouw slaakte een kreet, maar het was geen schreeuw of gil, want het geluid klonk eerder geïnteresseerd dan angstig. Lucas kreeg daar niet veel van mee, want hij concentreerde zich op O’Hearn, die een tijdje Golden Gloves-bokser was geweest, in een klasse die het bacillengewicht moest heten.


    Carlos O’Hearn was een van de drie jongens die door de smerissen ten zuiden van de rivier de Klojo-broers werden genoemd. Hun moeder was ook een klojo, maar wie de vader was, wist niemand. Dat hij ma O’Hearn was ontvlucht kon een daad van puur zelfbehoud geweest zijn van de man die zo stom was geweest haar drie keer te bevruchten, want ze was net zo gewelddadig, gestoord en door en door verdorven als haar zoons.


    De broers O’Hearn beperkten zich meestal tot kleine, gewelddadige berovingen, maar deze keer waren ze overmoedig geweest en hadden ze ingebroken in een True Value Store, waar ze een partij elektrisch gereedschap hadden gestolen. Iedereen wist precies wat ze hadden meegenomen, want alles was vastgelegd door camera’s in zilveren bollen aan het plafond, die de Klojo-broers niet hadden gezien. De foto’s waren zo scherp dat Ansel Adams er trots op zou zijn, als Ansel Adams tenminste ooit foto’s van klojo’s had gemaakt.


    Enzo en Javier O’Hearn zaten al in de gevangenis van Hennepin County en de bareigenaar had het alarmnummer gebeld om te melden dat Carlos met een slecht humeur zijn zaak was binnengekomen, wat meestal leidde tot een vechtpartij en veel gebroken serviesgoed.


    Dus waren Lucas en zijn partner eropaf gestuurd en hier stond hij dan, te wachten op O’Hearn die met zijn Golden Gloves-stoot op hem af kwam stormen. Lucas plaatste zijn voeten, dook weg voor het flesje, en met een bereik van ruim twintig centimeter meer dan dat van zijn belager – plus een kilo of veertig extra lichaamsgewicht en een rol kwartjes in zijn vuist – raakte hij O’Hearn op zijn voorhoofd.


    De stoot was eigenlijk op zijn neus gericht, maar ook O’Hearn kon wegduiken, en ondanks de vuist die hem net boven zijn ogen raakte, had hij zoveel voorwaartse snelheid dat ze boven op elkaar klapten en hij twee venijnige stoten op Lucas’ ribbenkast kon plaatsen voordat ze samen tegen de grond gingen. Daar klemde Lucas O’Hearns armen vast terwijl zijn partner met zijn wapenstok een xylofoondeuntje op O’Hearns rug en rechterbeen speelde.


    O’Hearn incasseerde minstens zes klappen voordat hij voor het eerst kreunde en Lucas net genoeg ruimte wist te creëren om hem met zijn verzwaarde vuist boven op zijn neus te slaan, het bloed op de vloer spatte en O’Hearn knock-out ging.


    Daarna was het een routineklus.


    


    Wat allemaal verklaarde waarom Lucas, toen hij uit bed stapte en zich uitrekte, een bliksemschicht van pijn in zijn linkerzij voelde, aangezien de twee korte stoten van O’Hearn zijn ribben hadden gekneusd. Hij rekte zich nog eens uit, voorzichtiger nu, keek naar het zachte, ronde achterwerk van de blonde vrouw in het bed en zei: ‘DeeDee. Opstaan.’


    ‘Wat?’ Ze klonk alsof ze onder de drugs zat. Ze kreeg te weinig slaap, zei ze, met haar advocatenpraktijk en twee mannen die ze tevreden moest houden.


    ‘Opstaan,’ zei Lucas. ‘Je hebt een gesprek met een verbitterde vrouw.’


    DeeDee McAllister kreunde en zei: ‘Laat me met rust.’


    Hij gaf een tik op haar bil en zei: ‘Kom op. Je hebt zelf gezegd dat ik je niet mocht laten slapen. Opstaan. Je hebt een cliënt. Een afspraak om drie uur.’


    Ze richtte zich op en keek op de klok op het nachtkastje: twee uur. Ze liet zich weer vallen en zei: ‘Tien minuten.’


    ‘Oké, tien minuten,’ zei Lucas.


    Ze waren in Lucas’ appartement, op de begane grond van een oud herenhuis in het noordelijke deel van Minneapolis. Hij had twee kamers, een driekwart badkamer, een open keukentje aan de zijkant van de woonkamer, en een te grote leren fauteuil die tegenover een te klein tv’tje stond.


    Hij ging naar de badkamer – alleen een douche, geen bad – schoor zich, poetste zijn tanden, stapte onder de douche, zeepte zich in, spoelde zich af en was binnen vijf minuten klaar.


    Hij bleef voor de grote passpiegel aan de deur naar de slaapkamer staan en bekeek zichzelf: hij was groot, had donker haar, brede schouders en een gespierd lijf, dankzij twintig jaar ijshockey waarvan de laatste paar jaar als verdediger van de Minnesota Golden Gophers.


    Nadat hij de middelbare school had afgerond, was zijn gespierdheid wat minder geworden, maar dat gaf niet. Hij was gestopt met krachttraining en was op advies van de teamtrainer begonnen met duurtraining, langere series met lichtere gewichten. En hij jogde meer.


    ‘Denk je dat mijn piemel groter is dan gemiddeld?’ vroeg Lucas terwijl hij in de spiegel bleef kijken.


    McAllister duwde zich overeind, zag hem voor de spiegel staan, zei: ‘O, in godsnaam,’ en liet zich weer achterovervallen.


    ‘Nou, wat denk je?’


    ‘Jij hebt verdomme meer penissen gezien dan ik, aangezien je je halve leven in sportkleedkamers hebt doorgebracht,’ zei ze. ‘Ik heb er maar een stuk of vier gezien.’


    ‘Vier?’ Hij klonk niet overtuigd.


    ‘Goed dan, zes. Of acht. Niet meer dan acht. Jij hebt er een paar duizend gezien.’


    ‘Ja, maar die waren niet, je weet wel... stijf,’ zei Lucas. Hij keek weer in de spiegel. ‘Ik vind mezelf redelijk groot geschapen.’


    ‘Ik zou zeggen dat je aan de grote kant van gemiddeld zit,’ zei ze. ‘Mag ik nu nog even slapen?’


    ‘Dus je vindt me groot,’ zei hij.


    ‘De grote kant van gemiddeld. Denk ik. Laat me nu verdomme nog even slapen.’


    Hij draaide zich een kwartslag. Dus groot.


    


    Hij liep om de berg sportkleding naast het bed heen en pakte een schone onderbroek en een T-shirt. Toen hij het aantrok, ging McAllister rechtop zitten en zei: ‘Weet je, het is je lijf dat me opwindt.’


    ‘Het windt mij ook op,’ zei Lucas, en hij wreef met zijn handen over zijn tepels.


    ‘Ah, jezus.’ Ze wreef met hand over haar gezicht. ‘Hij speelt met zijn eigen tieten.’ Ze keek toe terwijl hij zich aankleedde, smakte met haar lippen en krabde aan haar bil.


    ‘Kom, opstaan,’ zei hij. De slaapkamer van het appartement beschikte over een kledingkast, maar die begon te klein te worden voor zijn groeiende garderobe, dus had hij in een winkel met tweedehandsmeubelen een ouderwets eikenhouten kledingrek gekocht. Hij trok een schone uniformbroek en een shirt van het rek. DeeDee kwam uit bed, liep naar de badkamer, bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel en na een tijdje zei ze: ‘Ik zie er bijna gelukkig uit.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘Ik wou dat Mark me zo kon zien,’ zei ze.


    ‘Moet ik er dan bij zijn?’ vroeg Lucas. Mark was haar man. DeeDee was echtscheidingsadvocaat en ze had Lucas weleens verteld over Marks wapenverzameling.


    ‘Daar moet ik over nadenken,’ zei McAllister. Ze kwam de slaapkamer weer in en raapte haar slipje van de vloer. ‘Hij is zo opvliegend als wat, maar dan kun jij me beschermen. Best opwindend als jullie voor mij met elkaar op de vuist zouden gaan. Alsof ik een prinses ben.’


    ‘Jij vindt alles opwindend, zelfs een straatverbod,’ zei Lucas. Ze wisten allebei dat het waar was.


    ‘Aan de andere kant,’ vervolgde ze, ‘declasseer ik mezelf wel als ik, als prestigieuze echtscheidingsadvocaat, word betrapt met een eenvoudige smeris. Ook al is hij gemiddeld geschapen.’


    ‘Groot.’ Lucas bekeek zich weer in de spiegel. Zijn haar was nog nat, zijn uniformshirt spande om zijn schouders en hing losjes om zijn middel, en in zijn broek zat een messcherpe vouw. Meisjes kickten op geperste broeken, zelfs de hippies, tenminste, dat vermoedde hij. Zijn studie van vrouwen was nog lang niet afgerond. ‘Dus zul je moeten kiezen wat je liever wilt: een pak slaag, of jezelf declasseren.’


    ‘Ja, moeilijk, moeilijk,’ zei ze. ‘Want de pijn van een pak slaag is maar tijdelijk.’ Hij draaide zich om en keek toe terwijl ze zich aankleedde. Ze had haar kleren zorgvuldig op houten knaapjes gedrapeerd en die aan de gordijnrail gehangen. Een donkerblauw mantelpakje met grote schoudervullingen, een witte bloes en een rood lintstrikje. Ze had vrij brede, vrouwelijke heupen en in combinatie met de schoudervullingen had ze vanaf de achterkant wel iets van een eend.


    Lucas zei dat niet tegen haar. Zo ver was zijn vrouwenstudie inmiddels wel gevorderd. Kwak.


    In plaats daarvan pakte hij zijn dienstkoppel, deed die om, haalde de Glock uit de holster en deed automatisch de check. Hij had niets met het wapen – veel te braaf, naar zijn mening – maar hij had het uitgereikt gekregen en was gedwongen het te dragen. Zodra hij bij de recherche zat, zou hij het inruilen voor iets met meer klasse. Iets Europees of zo.


    McAllister was in de badkamer, bekeek zich nog eens in de spiegel, kwam de slaapkamer weer in, glimlachte wulps naar hem maar zei: ‘Kus me niet, dan verpest je mijn lippenstift.’


    ‘Het liefst zou ik je op het bed gooien en je nog een keer nemen,’ loog Lucas. Ze was aantrekkelijk genoeg en aan enthousiasme ontbrak het haar ook niet, maar hij stond te popelen om in zijn auto te stappen. Hij hield van late diensten en het beloofde een interessante avond te worden. Begin augustus, veel mensen op straat, en het was al een week snikheet. Succes verzekerd. ‘Of twee keer.’


    ‘Bewaar het maar voor de volgende keer,’ zei ze. ‘Ik moet met een verbitterde vrouw gaan praten.’


    Lucas stak zijn vinger tussen de jaloezieën en keek naar buiten. De lucht was strakblauw en vibreerde van de hitte. Geen spoor van haar man.


    Het feest kon beginnen.


    


    Lucas zat nu drie jaar bij de politie. Hij was afgestudeerd aan de universiteit van Minnesota, na vijf jaar studie in combinatie met vier jaar ijshockey – waarvan het eerste jaar op de reservebank om meer gewicht en spieren te kweken – met politicologie als hoofdvak, wat, had hij al snel ontdekt, hem in staat stelde door te leren. Hij had overwogen rechten te gaan studeren maar had gevonden, nadat hij een paar rechtenstudenten had gesproken, dat het leven daarvoor te kort was.


    Een van zijn politicologiedocenten had hem aangeraden zich in de gezagshandhaving te oriënteren. ‘Mijn ouweheer is smeris,’ had de docent gezegd. ‘Je hebt de instelling ervoor. Ik denk dat je het best leuk zult vinden. Doe het een paar jaar en kijk dan nog eens of je rechten wilt gaan studeren.’


    Zijn moeder was ertegen. ‘Ze schieten je dood. Dan hebben we niemand meer.’


    In de familie, bedoelde ze. Zijn vader was overleden aan een aangeboren hartafwijking toen Lucas in de vijfde klas zat. Bij zijn moeder was kort daarvoor borstkanker geconstateerd, en ze had zichzelf ervan overtuigd dat ze het niet zou halen.


    Lucas had het opgezocht in de bibliotheek van de medische faculteit en had gemeend dat ze waarschijnlijk gelijk had. Hij had zijn best gedaan om niet te lang stil te staan bij die conclusie, omdat er gewoon niets aan te doen leek te zijn.


    Kanker stoppen, meende hij, was zoiets als je lichaam in de rivier werpen in een poging het water tegen te houden. Je kon huilen, schreeuwen, eisen, onderzoek doen en bidden... niets scheen te helpen. Het enige wat een beetje hielp was het ontkennen, er niet aan denken, vooral wanneer hij zag dat ze weer verder achteruit was gegaan.


    Over zijn eigen hart maakte hij zich geen zorgen, want zijn vaders moeder had tijdens haar zwangerschap rodehond gehad, was hem verteld, en dat had geleid tot de hartafwijking die hem uiteindelijk het leven had gekost. Het was niets erfelijks.


    


    Lucas kwam van de politieacademie als een van de besten van zijn klas – hij was altijd een van de besten van welke klas dan ook – deed een paar weken patrouilledienst, werkte een halfjaar bij Narcotica en keerde toen weer terug bij de patrouilledienst.


    Drugs waren interessant, maar veel politieonderzoek kwam er niet aan te pas. Wat hij vooral deed was op straat rondhangen, als blanke jongen met een leren jack, altijd op de hoogte van alles wat er in de sportteams van de universiteiten gaande was, en te proberen vriendschap met de dealers te sluiten om grotere hoeveelheden drugs te kopen. De dealers vond je overal en met ze in gesprek raken was geen enkel probleem. Het probleem was dat veel van deze dealers hem niet als slechte mensen voorkwamen. Het waren vooral jongens van zijn leeftijd, die geen normale baan konden vinden. En als ze hem een kilo of een pond konden leveren, verschenen de echte jongens van Narcotica op het toneel en werden ze in hun kraag gevat.


    Voor Lucas smaakte deze methode te veel naar verraad. Je sloot vriendschap met ze, je kocht drugs van ze en je bracht ze achter de tralies. Door de nare nasmaak hiervan besloot hij terug te keren naar de patrouilledienst, wat veel leuker was voor een ex-sportman, een voormalige ijshockeyer. Het werk bood de nodige opwinding, hij zag nieuwe dingen, kreeg nieuwe inzichten en had ook nog het gevoel dat hij iets zinvols deed.


    Maar na drie jaar kwam hij tot het besef dat hij het wel lang genoeg had gedaan. Ze moesten hem tot rechercheur bevorderen, en snel ook, anders zou hij een andere baan gaan zoeken.


    Welke baan, dat wist hij nog niet.


    Hij kon rechten gaan studeren. Of wat ook gaan doen. Het leger? Voor zover hij wist was er op dit moment nergens een behoorlijke oorlog aan de gang...


    


    Lucas zat op de motorkap van zijn patrouillewagen toen Fred Carter, zijn partner, eindelijk zijn neus liet zien. Carter had de middagbriefing gemist, zei dat hij had vastgezeten in het verkeer, maar hij rook naar een broodje bal met Italiaanse saus.


    ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Het gebruikelijke,’ zei Lucas. ‘Homer is link op je.’


    ‘Ik ga wel met hem praten,’ zei Carter. ‘Het was overmacht.’


    Lucas zei: ‘Er zit nog wat tomatensaus op je kin. Ik zou het afvegen voordat je naar hem toe gaat.’


    Carter was een gedrongen man met een stierennek, die eruitzag als een taxichauffeur, met grove gelaatstrekken, dikke vingers en een prominente buik. Hij was niet dom, maar bij de politie zou hij het niet veel verder brengen dan hij nu was. Dat wist hij en het kon hem niets schelen. Hij zou zijn twintig jaar volmaken en er dan een punt achter zetten. Nu zat hij op veertien en zijn voornaamste zorg was dat hij de resterende zes ongeschonden doorkwam, om dan door te schuiven naar een bureaubaan bij de staatsoverheid en daar zijn pensioen nog wat op te vijzelen.


    Die houding was het grote verschil tussen de twee partners, want Lucas hield af en toe wel van een stevige knokpartij en een nachtelijke achtervolging door donkere achtertuinen. Carter zei daarover: ‘Het kan me niet schelen dat jíj je verrot laat slaan, maar het probleem is dat je mij erin meesleept. Hou daarmee op.’


    ‘Maar we zijn politiemensen,’ zei Lucas.


    ‘We zijn vredestichters,’ kaatste Carter terug. ‘Dus sticht verdomme een beetje vrede, wil je?’


    Ja, ja, een beetje vrede. Maar wat betekende dat voor iemand die in het leven maar aan twee dingen waarde hechtte: American football – Carter was een fanatiek Vikes-fan – en zijn pensioen? En wat voor een leven was dat?


    


    Ze controleerden hun dienstwagen, begonnen door South-Minneapolis te patrouilleren en reden langs de bekende plekken. Het was laat in de middag en de hele stad rook naar gesmolten Juicy Fruit, gemorste Orange Crush en hete teer. Toen klom een dronken Ojibwa-indiaan uit het Red Lake District op een brandkraan, stak om onbekende redenen een speech af, verloor zijn evenwicht, viel en kwam met zijn hoofd boven op het gietijzeren mondstuk terecht. Even dachten ze dat hij eraf was geschoten, totdat een ooggetuige uitleg gaf. Ze belden een ambulance, lieten hem afvoeren naar Hennepin General en vervolgden hun weg.


    Carter liep achter met zijn maandelijkse quotum bekeuringen, dus stelden ze zich verdekt op aan de voet van de heuvel en slingerden ze in drie kwartier drie snelheidsovertreders op de bon, wat hem weer aan de veilige kant van de streep bracht. En het was geen quotum, maar prestatiemotivatie. Dat had hun baas gezegd, zonder een spier te vertrekken.


    Ze stopten bij een cafetaria op Lyndale, wierpen een boze blik op de straatdealers, die met de staart tussen de benen afdropen, en Carter ging naar binnen om een punt warme kersentaart en een Pepsi te kopen. Ze reden door en de dealers kwamen weer terug. Een halfuur later kregen ze een melding van een vechtpartij op het parkeerterrein van een bar. Er werd inderdaad gevochten, maar iedereen rende weg zodra ze hun auto zagen aankomen, ze vonden geen lijken en geen bloed, en niemand wist wie erbij betrokken was geweest.


    Ze stopten voor een blikje fris, cola light voor Lucas en nog een Pepsi voor Carter, vervolgden hun weg, ruzieden wat over wat nu lekkerder was, Coca-Cola of Pepsi, en kregen weer een melding van een vechtpartij, deze keer bij een antiekzaak.


    Toen ze daar arriveerden, stonden er twee vrouwen voor de deur, de ene dik, de andere mager, allebei met een modieus blond kapsel, op het punt elkaar aan te vliegen, met de antiquair tussen hen in en de winkelbediende die vanuit de deuropening met de vergulde posten toekeek. Het gevecht was nog niet echt begonnen en toen Lucas en Carter de twee uit elkaar haalden, riep de een tegen de ander: ‘Je hebt geluk dat de smerissen er zijn, anders had ik die chiffonnière in je dikke reet gepropt.’


    ‘O ja, rattensmoel, nou, ik zal je dit zeggen...’ Wat ze zei, bedacht Lucas, zou je nooit in een van de betere interieurbladen lezen, aangezien de zin van zeven woorden er vier bevatte die van de overheid niet op tv mochten worden uitgesproken. De dikke vrouw werd nog bozer dan ze al was, totdat Carter zei: ‘Als we jullie moeten inrekenen, komen alle chiffonnières die jullie in je hebben tevoorschijn. Het fouilleren van de lichaamsopeningen noemen ze dat, en dat zullen jullie niet leuk vinden.’


    Dat bracht de gemoederen tot bedaren, waarop ze allebei in hun Mercedes stapten en wegreden.


    ‘Het komt door de warmte,’ zei Carter tegen de antiquair.


    ‘Dat vraag ik me af,’ zei de antiquair. ‘Het is een beeldschone chiffonnière.’


    


    ‘Wat is verdomme een chiffonnière?’ vroeg Lucas toen ze weer in de auto zaten.


    ‘Zo’n ding waarop ze koffie serveren,’ zei Carter. ‘Je weet wel, met zo’n draaiende gebaksmolen erop.’


    Lucas bleef hem even aankijken en zei: ‘Je hebt geen flauw idee wat een chiffonnière is, hè?’


    ‘Goed dan, ik geef het toe.’


    ‘Maar ik vind dat je het mooi hebt afgehandeld,’ zei Lucas. ‘Die opmerking over het fouilleren. Ze bonden meteen in.’


    ‘Zoals ik al zei: we zijn er om de vrede te bewaren,’ zei Carter.


    ‘Je meent het. Weet je, je zou bij de politie moeten gaan.’


    


    Om vijf uur zag Lucas een bekende op de stoep staan. Hij heette Justice Johnson en er liep een arrestatiebevel tegen hem omdat hij zijn vrouw een paar keer te vaak in elkaar had geslagen. Ze reden hem klem bij de ingang van een slotenmaker. Hij had een rauwe ui staan eten alsof het een appel was, en die rolde over de stoep naar de goot toen ze hem de boeien omdeden. Hij verzette zich niet, beklaagde zich alleen maar over zijn vrouw, die hem, beweerde hij, voortdurend op zijn nek zat.


    ‘Die bitch zei dat ik een stomme klootzak was,’ zei Johnson vanaf de achterbank van de patrouillewagen. Een sterke uienwalm, op geen enkele manier geholpen door zijn overdadige gebruik van Drakkar Noir, kwam door de auto naar voren zweven.


    ‘Je bent ook een stomme klootzak, Justice,’ zei Carter.


    ‘Hé, maar zíj hoort dat niet tegen me te zeggen,’ zei Johnson. ‘Ze zou aan mijn kant moeten staan, maar dat doet ze nooit. Het enige wat ze doet is klagen: “Je doet dit niet, je doet dat niet...”’


    ‘Dus heb je haar in elkaar geramd,’ zei Lucas.


    ‘Ik heb haar een klap gegeven.’


    ‘Je hebt haar neus gebroken,’ zei Carter.


    ‘Dat ging per ongeluk.’


    ‘Hou je kop, stomme klootzak,’ zei Lucas. ‘En adem niet mijn kant op.’


    Hij gehoorzaamde niet. Hij zat een tijdje naar buiten te kijken en zei toen: ‘Ik geloof dat ik in mijn broek heb gezeken.’


    ‘Ah, jezus, niet doen.’


    ‘Gefopt, smeris,’ zei Johnson. Hij lachte een minuut, grinnikte nog wat na en zei: ‘En ik heet Justice, niet Jezus. Zie ik er verdomme uit als een Puerto Ricaan?’


    ‘Je had de boeien wat strakker moeten aandraaien,’ zei Carter.


    ‘Ik had ze verdomme om zijn strottenhoofd moeten doen,’ zei Lucas.


    Ze leverden hem af bij de gevangenis van Hennepin County.


    


    Het was twintig minuten over zes toen de melding van de twee vermiste meisjes kwam. Het was nog volop licht en ze werden naar de Mississippi gestuurd, bij de brug van de I-94. Van de meisjes was bekend dat ze daar vaak op de oever speelden, ook al hadden hun ouders het hun verboden.


    In de drie jaar dat Lucas bij de politie zat, had hij ongeveer alles gezien wat er vanuit een patrouillewagen te zien viel: moorden, gepleegde en pogingen tot moord, de nasleep van berovingen en inbraken, waarvan een paar terwijl ze werden gepleegd, maar ook zelfmoorden, kleine rellen, achtervolgingen, te voet en met de auto, en zelfs een race naar het ziekenhuis met een hoogzwangere vrouw op de achterbank. Nog geen minuut nadat hij haar bij de ingang van de Spoedeisende Hulp had afgeleverd, was het kind ter wereld gekomen, op de brancard waarop ze door een arts en een paar verpleegsters naar binnen werd gereden. Het gerucht ging dat ze het kind, na de wilde rit in de auto, Otto had genoemd.


    Carter zei: ‘Dat gerucht gaat altijd. Dat ze hem Otto noemen.’


    ‘Ik vind het een leuk gerucht,’ zei Lucas. ‘Ik heb het al aan heel wat mensen verteld.’


    Er waren in de loop der jaren een paar vermiste kinderen geweest, maar die waren altijd weer snel teruggevonden. Deze twee waren tussen vier en vijf uur van de aardbodem verdwenen, toen ze niet bij de rivier maar voor het avondeten op weg naar huis zouden moeten zijn.


    Ze stapten uit de auto en liepen de helling naar de Mississippi af. De rivier was op dit punt een paar honderd meter breed en bestond uit donkergroen water met hier en daar wat schuim van de watervallen verder stroomopwaarts. De helling was vrij steil en begroeid met bosjes waartussen paadjes waren uitgesleten, bezaaid met snoepwikkels en hier en daar, achter de bosjes, proppen wc-papier.


    Langs de oever liep een betonnen voetpad, in beide richtingen, en op de plek waar Lucas en Carter beneden kwamen was een soort strandje. Een dikke vrouw in een korte broek stond tot haar knieën in het water en een stukje verderop stond een jongen in een afgeknipte spijkerbroek met een vlieghengel, die hij uitwierp naar het diepere midden van de rivier. Er waren nog meer mensen, die langs de rivier slenterden, in het water zaten, erdoorheen waadden of zwommen.


    Niemand had de twee meisjes gezien.


    Nadat ze iedereen op het strandje hadden gesproken, kregen ze gezelschap van twee smerissen van een ander korps, verdeelden ze de taken en liepen ze in noordelijke en zuidelijke richting langs de rivier, vanaf de plek waar de meisjes naar beneden waren gekomen. Driehonderd meter stroomafwaarts kwamen Lucas en Carter bij een strandje met een groepje homo’s. Een van de mannen zei dat ze de meisjes niet hadden gezien, noch op de oever, noch in het water, en dat ze daar de hele middag waren geweest.


    Lucas en Carter liepen terug, Carter vloekend en tierend op de homo’s. ‘Verdomde nichten, stelletje viezeriken met hun strings en hun blote billen, godverdomme op klaarlichte dag. Zag je die gast? Het kon hem geen reet schelen dat we...’


    ‘Wind je niet op, Fred,’ zei Lucas. ‘Of raak je er opgewonden van?’


    ‘Krijg de pest, schaatsertje,’ zei Carter. ‘Waar zijn de echte kerels gebleven, dat zou ik weleens willen weten.’


    ‘Ze hebben de meisjes in elk geval niet gezien,’ zei Lucas. ‘Als ze waren gaan zwemmen, zouden ze gezien zijn. Ze konden zwemmen, zeiden ze.’


    ‘Ja.’ Carter haakte zijn duimen achter zijn riem en tuurde over het water, dat laag stond en naar karpers rook. ‘Het is hier ook niet erg diep. Ik heb er een slecht gevoel over, Lucas. Ik denk niet dat we ze hier zullen vinden.’


    ‘Nee?’


    ‘Ik denk dat iemand ze heeft ontvoerd,’ zei Carter. ‘Misschien worden ze op dit moment wel verkracht, terwijl wij hier met onze lul staan te spelen.’


    ‘Je voorgevoel?’


    ‘Yep.’


    Carter mocht dan geen bijzonder goede smeris zijn, zijn voorgevoel had het in de loop der jaren diverse keren bij het rechte eind gehad. Zijn veertien jaar straatdienst had hem – of in elk geval zijn voorgevoel – een goede intuïtie gegeven als het om menselijk gedrag ging. Dus als zijn voorgevoel zei dat Lucas en hij in de verkeerde richting zochten, was dat waarschijnlijk zo, en Lucas was daar meer en meer in gaan geloven. ‘Wat vind jij dat we moeten gaan doen?’


    ‘We moeten daar gaan zoeken,’ zei Carter, en hij wees naar de weg boven aan de helling, maar bedoelde het hele gebied. ‘De meisjes zijn langs al die huizen gelopen en er wonen daar genoeg rare kwibussen. We moeten ze allemaal uithoren.’


    ‘Daar is al iemand mee bezig,’ zei Lucas.


    ‘Iedereen hoort daarmee bezig te zijn,’ zei Carter.


    De andere twee smerissen, die stroomopwaarts waren gelopen, kwamen terug, maar ze hadden niets te melden. ‘Zijn jullie tot aan de billenmarkt gelopen?’ vroeg de ene aan Carter.


    ‘Ja, maar ze hebben niks gezien,’ zei Carter. ‘Stelletje viezeriken...’


    


    Ze waren in gesprek met een zwerver die onder de brug van de I-94 vandaan was gekomen toen een magere man met rood haar en sproeten langs de rivier hun kant op kwam rennen en riep: ‘Hebben jullie ze gevonden? Heeft iemand ze gezien?’


    Lucas vroeg: ‘Wie bent u?’


    ‘George Jones, hun vader. De vader van de meisjes. Heeft iemand ze gezien?’ Hij was achter in de dertig, zijn sweatshirt – zonder mouwen – was doorweekt, en de geur van zweet kwam ze tegemoet. Hij had een groene pet op zijn hoofd, met het embleem van een infanterie-eenheid, en hij hijgde van het rennen. Een van de andere smerissen deed een stap naar voren en zei: ‘Rustig aan... we vinden ze wel.’


    ‘Ze hebben dit nog nooit gedaan,’ zei Jones, en zowel de blik in zijn ogen als de toon van zijn stem was smekend. ‘Nog nooit. Ze zijn altijd op tijd thuis. Nu zijn ze drie uur te laat en heeft niemand ze gezien.’


    Carter zei: ‘Ik geloof niet dat ze hier zijn, meneer Jones. We hebben bij iedereen geïnformeerd en niemand heeft ze gezien. Op een warme zaterdag als deze komen er heel wat mensen hier, en zouden ze gezien moeten zijn.’


    Jones zei: ‘Oké, oké, bedankt. Waarschijnlijk zijn ze... verdomme, ze krijgen een flink pak slaag als ze thuiskomen. Misschien zijn ze met een vriendinnetje meegegaan.’ Nog in zichzelf pratend rende hij de helling op en riep naar iemand buiten beeld: ‘Ze zijn hier niet. Niemand heeft ze gezien.’


    Een van de andere smerissen stond naar het donkere water van de rivier te staren en zei: ‘Of ze zijn in een gat gestapt en onder water verdwenen.’


    Carter schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn hier niet,’ zei hij. ‘We verspillen onze tijd.’


    


    George Jones, de vader van de meisjes, was lid van een links getinte groepering voor ex-militairen, die hij om hulp had gevraagd. De leden van de Vietnamveteranen Tegen De Oorlog verzamelden zich om zeven uur, toen het nog licht was: een bonte verzameling gejaagd kijkende mannen gekleed in delen van militaire uniformen die waren versierd met buttons en emblemen. Ongeveer vijfentwintig man sterk begonnen ze hun zoektocht in de steegjes en achtertuinen in het gebied rondom Jones’ huis, waarbij ze contact met elkaar hielden door naar elkaar te roepen.


    Even voordat het echt donker begon te worden werden Lucas en Carter door een van de veteranen aangehouden bij 34th Street. Ze stopten, hij boog zich naar het open raampje van de patrouillewagen en zei: ‘We hebben een meisjesbloesje gevonden. Niemand heeft het aangeraakt, maar iemand van jullie moet ernaar kijken.’


    Ze parkeerden de auto, meldden het bureau waar ze waren en liepen het straatje in. Een paar veteranen stonden rondom iets wat eruitzag als een oude lap, die naast de heg lag, alsof hij uit het raampje van een auto was gegooid. Lucas hurkte ernaast neer en richtte zijn zaklantaarn erop. Het was een meisjesbloesje, dat was duidelijk, blauw met witte stipjes. Hij meldde het aan het bureau, met zijn walkietalkie. Daarna stond hij op en zei: ‘Er komen zo een paar rechercheurs. Ik weet niet of het iets is, maar goed werk, mannen.’


    Carter zei: ‘Goeie ogen.’


    ‘Ik hoop dat het niet van haar is, dat hoop ik echt,’ zei een magere man met een waanzinnige blik in zijn ogen en een stoppelbaard van zes dagen. Hij droeg een uniformhemd van het leger, met de mouwen afgeknipt net onder zijn zwart op groene sergeantsstrepen. ‘Ik bedoel, ik heb zelf dochters...’


    Een auto draaide het straatje in, stopte en er stapte een man uit: Harrison Sloan, een jonge rechercheur die tot kort daarvoor bij de patrouilledienst had gewerkt. Hij kwam het straatje in lopen en Lucas wees. Sloan hurkte neer, net als Lucas had gedaan, en Lucas richtte zijn zaklantaarn op het bloesje. Sloan keek er geruime tijd naar en zei: ‘Verdomme.’


    ‘Is het van de meisjes?’ vroeg een van de veteranen.


    Sloan zei: ‘Zou kunnen.’ Hij stond op, keek om zich heen en vroeg: ‘Wie heeft het gevonden? Wie precies?’


    Een andere veteraan stak zijn hand op.


    Sloan praatte met de groep, maakte notities, er kwamen nog een paar jongens in burger aanlopen en uiteindelijk verscheen Quentin Daniel, inspecteur Moordzaken. ‘Het is haar bloesje,’ mompelde Carter tegen Lucas. ‘Ze weten het. Ze zijn ontvoerd.’


    Ook Daniel nam ruim de tijd om naar het bloesje te kijken, hij schudde zijn hoofd, sprak een paar woorden met de drie rechercheurs die de veteranen verhoorden, draaide zich toen om en kwam teruglopen naar Lucas en Carter. ‘Dit hele blok moet meter voor meter worden uitgekamd. Carter, ik heb het al met Phil besproken...’ Phil Blessing was het hoofd van de politie in uniform. ‘... en hij stelt twintig man ter beschikking om dat te doen. Kun jij de organisatie daarvan op je nemen?’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Carter.


    Daniel wendde zich tot Lucas. ‘Dit gaat een chaos worden. Jij komt ons helpen. Ga naar huis en trek een shirt met een das aan. Heb je dat, een shirt en een das?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Oké. Ik koppel je aan Sloan. Jullie gaan met de buurtbewoners praten. Jullie gaan iedereen binnen een straal van driekwart kilometer vragen of ze iets hebben gezien. Neem de patrouillewagen. Ik verwacht je binnen twintig minuten terug.’


    ‘Komt voor elkaar, baas,’ zei Lucas.


    Daniel was zijn baas geweest toen hij bij Narcotica zat, vers van de politieacademie. Daniel had belangstelling voor hem getoond, zoveel dat Lucas zich even had afgevraagd of hij misschien gay was. Maar na een tijdje werd hem duidelijk dat Daniel geïnteresseerd was in hoe andere mensen de wereld zagen... en tot die andere mensen behoorden ook jonge smerissen. Hij kwam ook te weten dat Daniel ooit korpschef hoopte te worden, dus hij vond het niet erg als hij ‘baas’ werd genoemd.


    En Lucas was zich ervan bewust dat hij niet echt promotie had gekregen. Hij werd gewoon tijdelijk gebruikt om het aantal rechercheurs dat aan de zaak werkte wat op te krikken. Voor middernacht zouden er nog vier of vijf straatsmerissen in een shirt met das rondlopen.


    Dat was echter van later zorg. Hij stapte in de patrouillewagen, reed naar het eind van het blok, deed daar pas de sirene en de knipperlichten aan en zette zijn voet op het gaspedaal. Het verkeer week voor hem uiteen, voetgangers bleven staan en draaiden mee om hem na te kijken. En om zich misschien af te vragen waarom hij zo’n brede grijns om zijn mond had.


    


    Binnen zes minuten was hij terug in zijn appartement, waar hij nog eens zes minuten uittrok om zich te kleden in een lichtgewicht kakibroek, een wit shirt met korte mouwen, een donkerblauw linnen sportjasje en een wijnkleurige das. Hij twijfelde over het shirt met korte mouwen, want Esquire vond dat korte mouwen ‘echt niet konden’; aan de andere kant hoefden de moderedacteuren van Esquire waarschijnlijk niet bij een temperatuur van tweeëndertig graden door gribusbuurten te banjeren.


    Hij rondde zijn outfit af met een paar zwarte loafers, donkerblauwe sokken tot over de kuit en een Smith & Wesson Model 40-revolver die hij achter uit zijn sokkenla haalde en met een clipholster aan zijn broekriem bevestigde. Daarna bekeek hij zichzelf in de spiegel.


    Lucas hield van mooie kleren... had dat altijd gedaan. Kleren, meende hij, waren gekozen symbolen van iemands persoonlijke smaak, of het gebrek daaraan, en dat was niet zomaar iets. Kleren waren ook een uniform, en het was nuttig wanneer je als smeris het uniform herkende van degene met wie je te maken had, zodat je onderscheid kon maken tussen – laten we zeggen – een drugsdealer, een hippie, een vrouwenverkrachter, een motorduivel, een skateboarder, een artiest en een landloper.


    Maar afgezien van zijn intellectuele interesse zag hij er gewoon graag goed uit.


    En dat deed hij, vond hij toen hij de deur achter zich dichttrok.


    Alleen de korte mouwen zaten hem nog een beetje dwars.
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    Lucas ging op pad met Sloan, tot laat in de avond, door straten met woonhuizen, waar ze op de deuren bonsden. Normaliter was er om deze tijd meer dan genoeg tuig op straat – crack was sinds het voorjaar op de markt en het gebruik begon flink uit de hand te lopen – om hun het werk nog wat moeilijker te maken. Maar er was vanavond zoveel politie op straat dat het tuig zich niet liet zien.


    ‘Rare toestand, met die crack,’ zei Sloan terwijl ze in de schaduw van olmen en het licht van straatlantaarns van het ene huis naar het volgende liepen. ‘De adjudanten zijn ontslagen en tot nu toe dachten we dat de straatdealers hun slaafjes waren. Het schijnt ingewikkelder in elkaar te zitten dan dat.’


    ‘Ik moet zeggen dat ik weinig van de bekende jongens op straat heb gezien,’ zei Lucas.


    ‘Die zijn er niet meer,’ zei Sloan. ‘Die zijn aan de kant gezet en ze hebben hun handel moeten afstaan.’


    Lucas zei: ‘Toen ik bij Narcotica zat, had niemand nog van crack gehoord. Er waren een paar jongens die aan freebasen deden, maar afgezien daarvan ging alles rechtstreeks de neus in.’


    ‘Er moet ergens een chemisch genie rondlopen,’ zei Sloan.


    ‘En een verkoopkundig genie,’ zei Lucas. ‘De gewone jongens hebben het nakijken.’


    Sloan was een paar jaar ouder dan Lucas, een wat tengere man die zich altijd kleedde in de aardtinten van JCPenney. Als hij ooit iets opvallends droeg, was dat een das, waarschijnlijk uitgezocht door zijn vrouw en meestal in een hagedissengroene tint. Hij had een goede reputatie als ondervrager, vanwege de ongewone, zorgzame en zachtaardige manier waarop hij verdachten benaderde. In het leven was hij net zo conservatief als in zijn kleding, getrouwd op zijn achttiende met zijn liefje van de middelbare school. Voor zijn eenentwintigste had hij al twee dochters en hield hij zich vooral bezig met hún toekomst. Maar hoe verschillend ze ook waren, Lucas mocht hem. Sloan had gevoel voor humor, en hij wist wie hij was. Een rustige, vriendelijke, intelligente kerel.


    ‘Het gerucht gaat dat je rechtstreeks naar de recherche doorschuift,’ zei Sloan toen ze aan het eind van de straat waren en ze zich opmaakten om aan het volgende blok te beginnen. ‘Vergeleken met patrouilledienst is het een heel andere wereld. Straatdienst is als American football; recherche is als schaken.’


    ‘Of als ijshockey,’ zei Lucas.


    Sloan keek hem met een onderzoekende blik aan. ‘Ik neem aan dat dit jouw gevoel voor humor is,’ zei hij.


    ‘Hoezo?’ vroeg Lucas.


    ‘Nou, het is alom bekend dat ijshockeyers bijna net zo dom zijn als honkballers.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei Lucas.


    ‘Het is waar,’ zei Sloan. ‘Van alle universiteitssporten staat football wat intelligentie betreft bovenaan, dan komt worstelen, dan basketbal, dan golf, zwemmen, ijshockey, honkbal en tennis, in die volgorde.’


    ‘Tennis staat onderaan?’


    ‘Yep,’ zei Sloan. ‘En daar komt bij dat hoe verder je naar het westen gaat, hoe dommer sporters worden. Tegen de tijd dat je in de Midwest bent, zijn tennissers al zo dom als het achtereind van een varken. En voorbij de Rocky Mountains? Daar zijn ze nog dommer dan de gravel waarop ze spelen.’


    ‘De gravel?’


    ‘Yep, de gravel.’


    ‘Ook dat wist ik niet,’ zei Lucas.


    ‘Nee, omdat je ijshockeyer bent geweest.’


    


    Ze liepen door een tuinhekje van draadgaas naar een vervallen houten huis met een smalle veranda waarop een doorgezakte bank stond. Achter een van de ramen brandde licht. Sloan scheen met zijn zaklantaarn in de tuin en zag een cirkel van kale grond met een grote stalen pen in het midden. ‘Kwaaie hond,’ zei hij.


    ‘Misschien werpen ze er hoefijzers omheen,’ zei Lucas.


    Sloan lachte. ‘Ga jij maar eerst.’


    Lucas liep naar de deur, klopte erop en de hond achter de deur begon als een waanzinnige te blaffen.


    ‘Een kwaaie,’ zei Sloan achter hem. ‘Klinkt als een bulterriër.’


    Ze wachtten, één, twee minuten, maar er gebeurde niets. Toen Lucas nog een keer op de deur bonsde, ging er achter in het huis een licht aan. Na nog een minuut verscheen er een man, die de deur op een kier opende en ze over een zware deurketting aankeek. ‘Wie zijn jullie?’


    Sloan legde het uit, maar de man begon al snel zijn hoofd te schudden. ‘Ik heb nergens blanke meisjes gezien,’ zei hij. De hond snuffelde aan de broekspijp van de man en kraste nerveus met de nagels van zijn voorpoten over het linoleum. ‘Ik moet naar bed. Ik moet morgen om vijf uur op.’


    Ze liepen terug naar de straat en Sloan vroeg: ‘Heb je het gehoord van Park Brubaker?’ Brubaker was een Koreaans-Amerikaanse rechercheur die was geschorst en die gevangenisstraf tegemoet kon zien voor een federale aanklacht wegens drugsgebruik.


    ‘Ja. Stomme hufter.’


    ‘Hij had problemen,’ zei Sloan.


    ‘Ik heb ook problemen,’ zei Lucas. ‘Maar dan ga ik niet zomaar mensen beroven.’


    Ze kwamen bij een huis op 35th Avenue waar werd opengedaan door een zwaargebouwde blanke man met een Hemingway-baard, een bezweet voorhoofd en een grote neus. Een heel grote neus. Hij zei: ‘We hebben niks gezien. Alleen wat op tv was.’ De vrouw die achter hem stond zei: ‘Vertel ze over John.’


    ‘Wie is John?’ vroeg Lucas.


    ‘Een klant van Kenny’s,’ zei de man met tegenzin. ‘Ik weet niet hoe hij verder heet.’


    ‘Hij verdenkt er iemand van,’ zei de vrouw.


    De man keek haar boos aan en Lucas drukte door. ‘Wie is dat dan, die John?’


    ‘Gewoon, iemand die zei dat er een of andere gek was die het waarschijnlijk had gedaan,’ zei de man. ‘Een gek die hier in de buurt rondzwerft.’


    ‘Ken je die gek?’ vroeg Sloan.


    ‘Nee. Alleen van wat John over hem zei.’


    ‘Maar we hebben hem wel zien lopen, die gek,’ zei de vrouw.


    ‘Heeft John ook gezegd waarom hij dacht dat die gek het had gedaan?’ vroeg Lucas.


    ‘Hij zei dat die gek altijd naar vrouwen en meisjes liep te loeren, maar dat hij nooit succes had. En dat hij een strafblad had voor, je weet wel, seksuele dingen.’


    ‘Heeft hij de politie gebeld?’ vroeg Sloan.


    ‘Dat weet ik niet. Ik ken hem nauwelijks. Die gek ken ik ook niet, alleen dat ik hem weleens op straat zie lopen.’


    ‘We moeten dit melden,’ zei Sloan tegen Lucas.


    Hij haalde zijn walkietalkie tevoorschijn en liep terug naar de straat terwijl Lucas met de man bleef praten, en meer nog met de vrouw die achter hem stond. Hij vroeg: ‘Wat weten jullie over die John? We moeten hem echt zien te vinden. Als hij iets weet... ik bedoel, de tijd dringt voor die twee meisjes.’


    Hij kreeg een signalement... John was een zware man van gemiddelde lengte, met donker haar, in krulletjes op zijn voorhoofd. ‘Als een Italiaan,’ zei de vrouw.


    Lucas vroeg: ‘Bedoelt u dat hij er goed uitziet?’


    ‘Nee. Daar is hij veel te dik voor. Maar hij heeft een donker uiterlijk en draagt van die blote T-shirts, zoals Italianen dat doen – met een soort schouderbandjes? – onder zijn gewone shirt, waarvan de meeste knoopjes open zijn. En hij heeft een gouden ketting.’


    De laatste keer dat ze hem hadden gezien, was hij gekleed in een spijkerbroek, een blauw shirt met lange mouwen, de knoopjes open en een wit hemd eronder. En hij had oog voor de meisjes die binnenkwamen, voegde ze eraan toe, waarbij ze het woord ‘meisjes’ op een aparte manier uitsprak.


    ‘Werkende meisjes, bedoelt u,’ zei Lucas. ‘Ik wist niet dat die in Kenny’s rondhingen.’


    ‘Dat doen ze ook niet, maar je hebt daar die massagesalon, aan de overkant van de straat,’ zei ze. ‘Ze komen weleens wat drinken als ze niks te doen hebben. Zelf ben ik daar niet zo blij mee, want stel je voor dat iemand denkt dat ik er ook zo een ben.’


    ‘Ik zou best zin hebben in een lekkere massage,’ zei de man, waarop de vrouw hem een stomp op zijn arm gaf en hij ‘Au!’ zei.


    


    Verder hadden ze niet veel te melden. Even later kwam Sloan teruglopen. ‘Cherry en McGuire komen hiernaartoe,’ zei hij.


    ‘Waarvoor?’ vroeg Lucas. ‘We hebben gehoord wat er te horen valt.’


    ‘Omdat ze denken dat zij het beter kunnen,’ zei Sloan. ‘We moeten wachten tot ze hier zijn en dan doorgaan met ons buurtonderzoek.’


    ‘Mooi niet,’ zei Lucas. ‘We moeten naar Kenny’s.’


    ‘Die is al twee uur gesloten,’ zei de man.


    ‘Misschien is er nog iemand,’ zei Lucas.


    De drie anderen haalden hun schouders op en Sloan zei: ‘Ze willen dat we doorgaan naar het volgende huis.’


    


    Cherry en McGuire, twee ervaren rechercheurs van in de veertig, kwamen zich melden en namen het verhoor over. Lucas en Sloan deden de huizen van de rest van de straat, wat niets opleverde, en Lucas had de smoor in omdat ze de enige aanwijzing die hun onderzoek had opgeleverd, hadden moeten afstaan.


    ‘Wij hebben het werk gedaan, man, dus ze zouden ons ook het vervolg moeten laten doen.’


    ‘Probeer er maar aan te wennen,’ zei Sloan. ‘Het duurt een jaar of vier voordat je serieus wordt genomen. Tenminste, dat hebben ze mij verteld. Ik heb er nog drie te gaan.’


    ‘De boom in met hun vier jaar,’ zei Lucas. Hij had de oudere rechercheurs niet verteld over de meisjes van de massagesalon, die John misschien kenden. Dat mochten ze zelf uitzoeken.


    Ze gingen nog twee uur door en uiteindelijk maakte Sloan een eind aan hun dienst; hij wilde naar huis, naar zijn vrouw. ‘Ik weet niet eens waar we mee bezig zijn,’ zei hij. ‘Denken ze soms dat de kidnapper opendoet en zomaar bekent?’


    ‘Iemand moet iets gezien hebben,’ zei Lucas. ‘Dat de meisjes in een auto stapten. Of dat ze ergens naar binnen gingen. Ze kunnen toch niet zomaar verdwijnen?’


    ‘Als mensen iets wisten, hadden ze de politie wel gebeld,’ zei Sloan. ‘Toen we dat bloesje vonden, hadden we moeten uitzoeken wie de grootste slechterik van het hele blok was en die puistenkop moeten uitpersen totdat hij bekende.’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Dat bloesje klopt niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Het klopt niet. Waarom zou je een bloesje uit het raampje van een auto gooien? Ik zou me kunnen voorstellen dat je het meisje uit de auto gooit, als niemand het ziet. Maar alleen het bloesje? Geef me eens één goede reden.’


    Sloan dacht er een tijdje over na en zei: ‘Die gast vermoordt het meisje en neemt het bloesje mee als aandenken. Hij heeft de lijken al ergens gedumpt en rijdt door de stad met dat bloesje tegen zijn neus, om eraan te ruiken, om het meisje te ruiken, omdat hij daar een kick van krijgt. Op een zeker moment krijgt hij er genoeg van, of hij ruikt haar niet meer, dus gooit hij het uit de auto.’


    Lucas grijnsde naar hem en zei: ‘Dat klinkt ziek. Maar als theorie bevalt het me wel.’


    


    Het was nacht maar nog steeds warm, zelfs voor augustus, en de lucht rook al een beetje naar regen. Ze reden in Sloans Dodge naar Lucas’ huis, allebei met hun arm uit het raampje, terwijl Lucas bedacht hoe stil het was in de stad, en dat ergens in deze stilte, voor zover hij wist, misschien twee meisjes werden gemarteld door een monster.


    Sloan zette hem af en reed naar huis. Lucas ging naar binnen, pakte een biertje uit de koelkast, ging aan de keukentafel zitten en keek naar de blauwe ordner vol papieren die op tafel lag. Op de universiteit had hij gewoond in een huis dat voornamelijk werd bevolkt door nerds van het computercentrum. Ondanks zijn status van sportman hadden ze hem betrokken bij hun role-playing games en hadden ze zijn interesse daarvoor gewekt. Vervolgens had hij zelf een game geschreven, een waarvan de nerds onder de indruk waren geweest en waarvan ze zeiden dat die net zo goed was als de games die je in de winkel kon kopen.


    Al pratende met de computerjongens had hij een idee ontwikkeld voor een strategische game gebaseerd op American football – vergelijkbaar met de schietspelletjes die populair waren in de jaren zeventig – om op een computer te spelen. Een van de computerjongens had gezegd dat hij de programma’s wel wilde schrijven, als Lucas hem de scenario’s leverde. Dat was een stuk moeilijker geweest dan hij had gedacht en het project had vertraging opgelopen omdat Lucas een paar extra cursussen moest volgen, want hij wilde dat de game ‘echt’ was.


    Hij keek naar de ordner met zijn papieren, die er na een dag zoeken naar de meisjes ineens uitzagen als iets stoms. Computerspelletjes. Buiten was iets afschuwelijks gaande en hij zat hier aan de keukentafel naar een stapel stomme papieren te kijken.


    Hij probeerde nog wat aan de game te werken, gaf het algauw op, pakte een tweede biertje en keek op de klok. Twee uur in de ochtend. Hij vroeg zich af of Cherry en McGuire naar Kenny’s waren geweest en wat ze daar te weten waren gekomen.


    Rusteloos trok hij zijn jasje aan, stapte in zijn jeep, reed terug naar de stad, parkeerde langs de stoeprand en liep City Hall binnen. Het was er donker maar tegelijkertijd druk, met talloze politiemensen die door de gangen liepen. Lucas hield een agent van de uniformdienst aan, Morgan, en vroeg of er nog iets was gebeurd. ‘Nee, niks,’ zei Morgan. ‘Geen spoor van de meisjes. Ze willen weer in de rivier gaan zoeken.’


    ‘Ik denk niet dat ze daar zijn,’ zei Lucas. ‘Hoeveel mensen zijn ermee bezig?’


    ‘Op dit moment? Een stuk of zes. Daniel is er nog, maar iedereen begint wat nerveus te worden, want de tv-mensen rijden al rond in hun busjes. Het begint een mediacircus te worden.’


    ‘Heb je Cherry en McGuire gezien?’ vroeg Lucas.


    ‘Al een tijdje niet.’


    Lucas liep door naar Moordzaken, stak zijn hoofd om de hoek van de deur en zag Daniel aan een bureau zitten, met zijn voeten op het werkblad, in gesprek met een paar rechercheurs. Lucas deed een stap naar binnen, hield zich een minuutje op de achtergrond, totdat Daniel zei: ‘Davenport. Wat kom je doen?’


    ‘Ik vroeg me af of Cherry en McGuire nog iets in Kenny’s te weten zijn gekomen.’


    Daniel schudde zijn hoofd en zei: ‘Niet meer dan jij.’ Hij keek naar een blaadje papier op zijn bureau. ‘De tent was gesloten, maar ze hebben de manager gesproken. Die zei dat het ging om een knaap die John heet. Maar niemand weet waar hij woont of hoe ze hem kunnen bereiken. Gewoon, een klant.’


    ‘Dus ze zijn er niet op doorgegaan,’ zei Lucas.


    ‘Nou, het is in elk geval iets,’ zei Daniel.


    ‘Ja,’ zei een van de rechercheurs. ‘We hebben een verdachte die John heet. Dat scheelt een hoop in het onderzoek.’


    Daniel reageerde er niet op. ‘Wat doe je hier trouwens zo laat?’


    ‘Ik kon niet slapen,’ zei Lucas. ‘Ik zat te denken, als u het goedvindt... ik zou naar die massagesalon tegenover Kenny’s kunnen gaan. Tenzij Cherry en McGuire dat al hebben gedaan.’


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Daniel. ‘Waarom zouden ze dat doen?’


    ‘Hebben ze dat dan niet gehoord?’ vroeg Lucas. ‘Dat John enkele van de meisjes daar kent? Misschien noemen ze hem daarom John. Omdat hij daar klant is.’


    Er kwam een geïrriteerde uitdrukking op Daniels gezicht. ‘Ik neem aan dat ze dat niet wisten. Heb jij het dan niet tegen ze gezegd?’


    ‘Ze zeiden dat we moesten ophoepelen,’ zei Lucas. ‘Dus... ik heb niet echt aangedrongen.’


    Daniel stond op en zei: ‘Kom even mee.’


    Op de gang zei hij, kalm maar niet zonder dreiging: ‘Je probeert ons toch niet te besodemieteren, hè? Informatie achterhouden zodat je er zelf achteraan kunt gaan? Er worden twee jonge meisje vermist, dus het is een heel slecht moment om nu punten te willen scoren.’


    ‘Shit, nee,’ loog Lucas. ‘Dat zou ik nooit doen.’


    ‘Je had aan Cherry en McGuire moeten doorgeven wat die vrouw je had verteld.’


    ‘Ze wilden niet naar me luisteren,’ zei Lucas. ‘Ze zeiden: “Hé, groentje, ga jij nou maar door met je huisbezoekjes.”’


    Daniel bleef hem enige tijd aankijken en uiteindelijk zei hij: ‘Ik kan je geen overuren betalen. Maar als jij daar wilt gaan praten, steun ik je, wat er ook uitkomt.’


    Lucas knikte. ‘Oké. Hoe lang bent u hier nog?’


    ‘Niet lang meer. Bel me niet, tenzij je iets belangrijks te weten komt... maar als dat zo is, wil ik het horen, afgesproken?’ Hij gaf Lucas zijn telefoonnummers op het bureau en thuis.


    ‘Zijn we nog iets opgeschoten vannacht? Iets, wat ook?’


    Daniel schudde zijn hoofd. ‘We hebben het bloesje, dat van Mary was. Niemand weet hoe het daar terecht is gekomen. We denken dat ze langs Andy’s Cleaners zijn gelopen. Het meisje achter de toonbank denkt ze gezien te hebben. Het is maar één straat van hun huis, dus het is mogelijk. Maar dat was veel vroeger, voordat iemand ze miste.’


    ‘Waren ze wel samen?’


    ‘Het meisje van Andy’s zegt van wel,’ zei Daniel.


    ‘Liepen ze naar hun huis toe, of ervandaan?’


    ‘Ervandaan.’


    ‘Zat er bloed op het bloesje?’ vroeg Lucas.


    ‘Dat kunnen we nog niet met zekerheid zeggen. Er is een verkleurd plekje op gevonden. Het kan bloed zijn, maar zo te zien is geprobeerd het eruit te spoelen. Dat weten we pas morgenochtend.’


    ‘Denkt u dat ze dood zijn?’ vroeg Lucas.


    ‘Waarschijnlijk nog niet. Maar binnenkort wel, vrees ik.’


    


    Pauls Therapeutische Massage was gevestigd in de laatste van vijf winkelpanden, naast een videotheek, een wasserette, een hondenkapsalon en een bedrijf waar je zuurstofcilinders voor medische doeleinden kon laten vullen. Lucas parkeerde voor de massagesalon. Achter een van de ramen brandde licht, zag hij, maar het rode open-bord van neonletters was uitgezet.


    Toen hij uit de jeep stapte en het portier dichtsloeg, zag hij het gordijn achter het raam bewegen en ving hij een glimp op van een bleek vrouwengezicht. Hij liep naar de ingang en probeerde de deurknop, maar de met staalplaat versterkte deur zat op slot. Hij bonsde erop met zijn vuist, maar kreeg geen reactie. Hij bonsde wat harder, kreeg nog steeds geen reactie, dus hij schopte een paar keer tegen de deur, die rammelde in zijn sponningen, en hoorde een vrouwenstem roepen: ‘We zijn gesloten. Ga weg.’


    Lucas bonsde nog een keer op de deur en riep: ‘Politie. Doe open.’


    Hij wachtte een minuut, schopte nog een paar keer tegen de deur – voorzichtig, met de hak, want hij had zijn loafers nog aan – en hield daarmee op toen hij aan de andere kant van de deur een ketting hoorde rinkelen. De deur ging een centimeter of tien open, de ketting zat erop en een blonde vrouw met een smal gezicht vroeg: ‘Politie?’


    Lucas liet zijn penning zien. ‘We zijn op zoek naar twee vermiste meisjes. Ik heb informatie nodig over een man die jullie kennen.’


    ‘Wat voor man?’


    ‘Hij heet John,’ zei Lucas. ‘Jullie komen hem soms tegen bij Kenny’s. Dat is het enige wat ik weet.’


    Ze maakte de ketting los en deed de deur iets verder open. ‘Heeft hij het gedaan?’


    ‘Hij zegt tegen mensen dat hij weet wie het heeft gedaan,’ zei Lucas. Hij zette zijn vingertoppen op de deur en ze vond het goed dat hij die nog wat verder openduwde. ‘Dus wie is die gast?’


    Ze keek achterom en riep: ‘Sally.’


    Lucas duwde weer tegen de deur en de vrouw deed een stap achteruit, wat hij opvatte als een uitnodiging om binnen te komen. Hij kwam terecht in een drie meter diep vertrek met gele muren en een formica toonbank, alsof hij een stomerij was binnengestapt. Aan de raamkant stonden een paar stoelen en een houten salontafel met een asbak en een schemerlamp waarvan de kap aan de ene kant was verbrand. In de hoek stond een kauwgomballenautomaat, halfleeg, of halfvol, afhankelijk van hoe je in het leven stond. Geen plek waar je langer wilde rondhangen dan nodig was, bedacht Lucas.


    Een kleine vrouw met donker haar kwam door de deur achter de toonbank, zag Lucas en zei: ‘Ik ben klaar voor vandaag.’


    ‘Hij is van de politie,’ zei het blondje. ‘Hij is op zoek naar die John... je weet wel, John de grapjas.’


    Sally schudde haar hoofd. ‘Waarom zou ík weten waar hij is?’


    Het blondje zei: ‘Jij kent hem beter dan ik. Ze zoeken hem in verband met die twee vermiste meisjes.’


    Sally’s hand ging naar haar hals. ‘Heeft hij ze gekidnapt?’


    ‘Hij bazuint rond dat hij weet wie het heeft gedaan,’ zei Lucas. ‘We willen hem spreken.’


    ‘Ik ken hem niet echt,’ zei Sally. ‘Hij is hier een paar keer geweest en ik heb hem, je weet wel, een massage gegeven. Grappige man, hij vertelt moppen en zo.’


    ‘Heeft hij weleens gezegd waar hij woont? Je gevraagd bij hem thuis te komen? Of iets gezegd waaruit je kon opmaken...?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik heb wel iets anders voor je. Hij heeft de laatste keer met zijn creditcard betaald. Ik durf te wedden dat we het strookje nog hebben.’


    Lucas richtte zijn wijsvinger op haar. ‘Dank je. Bij wie moet ik zijn voor het strookje?’


    ‘Bij mij,’ zei het blondje. ‘Maar aangezien we zijn achternaam niet hebben, zou ik niet weten hoe we...’


    Sally drukte de muizen van haar handen op haar ogen en zei: ‘Wacht, laat me even nadenken.’ En na een minuut: ‘De vierde juli. Hij maakte een grap over vuurwerk toen hij, je weet wel... laat maar. Hoe dan ook, de avond van de vierde juli. Don had de radio aanstaan, met een honkbalwedstrijd, dus laat kan het niet geweest zijn.’


    Het blondje liep om de toonbank heen, haalde er een stalen kist achter vandaan en begon de strookjes door te nemen. Lucas zei tegen Sally: ‘Je zei dat hij wel oké was. Wat houdt dat in? Wilde hij niks bijzonders?’


    ‘Hé, het was een therapeutische massage.’


    ‘Dat zal best,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, het kan me niet schelen wat hij wilde of wat jullie doen. Ik probeer erachter te komen waar die twee meisjes zijn en of hij misschien... vreemd was. Was hij dat? Vreemd?’


    Sally haalde haar schouders op. ‘Hij wilde de nummer drie... beginnen met de hand, eindigen met de mond. Is dat vreemd? Geen idee. Honderdtwintig dollar, plus fooi. De fooi kan ik me niet herinneren, dus die was niet...’ Ze zocht naar een woord en zei toen: ‘... memorabel.’


    ‘Dus hij heeft geld.’


    ‘In elk geval een beetje geld,’ zei de vrouw. ‘Maar met een fooi die ik me niet kan herinneren vlieg ik niet naar Vegas.’


    Het blondje zei: ‘Ik heb hier een bedrag van honderdveertig om kwart voor negen op vrijdagavond... dat zou hem kunnen zijn. Op naam van ene John...’


    ‘Dat moet hem zijn,’ zei Sally.


    Lucas pakte het strookje aan en liep ermee naar de schemerlamp. Het handschrift was beverig, de naam John Fell, meende Lucas, maar het bedrag was duidelijk. Lucas prentte de informatie in zijn geheugen, bedacht zich en vroeg: ‘Hebben jullie een kopieerapparaat?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik moet dit meenemen,’ zei hij, wapperend met het strookje. ‘Hebben jullie dit nodig voor de afboeking?’


    ‘Dat is al gebeurd,’ zei het blondje. ‘Dat doen we als ze hier nog zijn.’


    ‘Oké.’ Lucas sloeg zijn notitieboekje open. ‘Ik wil jullie namen hebben en jullie rijbewijzen zien. En ik wil weten hoe vaak hij hier is geweest.’


    ‘Maar je zei...’ begon het blondje.


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet van plan iemand te arresteren. Maar als hij een bruikbare getuige blijkt te zijn, moet ik weten met wie ik heb gesproken.’


    Het blondje heette Lucy Landry, en Sally’s echte naam was Dorcas Ryan. John Fell was in de afgelopen tien dagen minstens één keer geweest, was opgewekt en zelfs grappig geweest, tevreden over de service, en had cash betaald. Naderhand was Ryan hem bij Kenny’s tegengekomen en had hij haar op een drankje getrakteerd.


    ‘Hij biedt je een drankje aan maar praat niet met je? Heeft hij helemaal niks over zichzelf verteld?’


    Ryan fronste haar wenkbrauwen. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Het enige wat hij doet is moppen vertellen. Zoals: “Ken je die van de priester die de hufter betrapt?” Dat soort werk. Hij kent er miljoenen.’


    Lucas gebruikte hun telefoon om Daniel thuis te bellen. Daniel nam op en toen Lucas zei wie hij was, zei hij: ‘Ik hoop voor jou dat het belangrijk is.’


    ‘Onze man heet John Fell en ik heb hier een strookje van een creditcard met zijn naam erop. Hoe kom ik aan het adres van de creditcard?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn en toen zei Daniel: ‘Wat ik meestal doe is Harmon Anderson bellen, en die doet dan iets op de computer.’


    ‘Dus we moeten wachten tot hij op het bureau is?’


    ‘Nee, nee, ik bel hem uit zijn bed,’ zei Daniel. ‘Waar ben je nu?’


    ‘In die massagesalon,’ zei Lucas.


    ‘Rij terug naar City Hall. Ik stuur Anderson naar je toe.’


    Lucas hing op en Ryan zei tegen Landry: ‘... dus de paus zet zijn mijter af, legt zijn voeten op tafel en zegt: “Zal ik jullie eens wat zeggen? Jullie eikels hebben helemaal gelijk.”’


    Landry lachte maar even. ‘Zo leuk is hij ook weer niet.’


    ‘Dat heb ik ook niet beweerd,’ zei Ryan. Ze keek op naar Lucas. ‘Ik vertelde net een van Johns huftermoppen.’


    Lucas haalde zijn schouders op. ‘Dat is me ontgaan. Kun je een dollar wisselen? Ik heb trek in een kauwgombal.’


    


    Waar het op neerkwam, dacht Lucas op weg naar de stad, was dat hij zelf niet wist hoe hij een adres van een creditcard moest opvragen. Daar moest hij aan werken. Binnen twee minuten was hij door het harde laagje van de kauwgombal heen, gooide de klont kauwgom uit het raampje en trapte het gaspedaal verder in.


    Hij was eerder op het bureau dan Anderson en moest op hem wachten. Anderson kwam pas na vijfentwintig minuten binnen, slaperig en chagrijnig, ging achter zijn bureau zitten en zette vervolgens zijn computer aan. Lucas keek mee over zijn schouder en vroeg: ‘Wat ga je doen?’


    ‘Een kredietcheck,’ zei Anderson. ‘Alle kredietinformatie wordt opgeslagen in computers. Ik heb toegang tot die computers en ik kan een deel van de informatie van creditcardhouders bekijken. Ook de adressen en dat soort dingen.’


    ‘Gaaf,’ zei Lucas. ‘Ik denk erover een Macintosh te kopen.’


    ‘Wacht daar nog even mee... er gaan geruchten dat ze deze herfst met een 512K komen. Aan een 128K heb je niks.’


    ‘Ik kan hem voorlopig toch niet betalen,’ zei Lucas.


    ‘Jullie van de patrouilledienst kennen al die crackjunks,’ zei Anderson. ‘Het moet mogelijk zijn er een voor weinig te kopen.’


    ‘Erg grappig,’ zei Lucas.


    ‘Sorry,’ zei Anderson.


    Hij klonk niet alsof hij het meende, bedacht Lucas. Maar hij hield zijn mond en liet Anderson zijn werk doen. Vijf minuten later had hij een adres. ‘Het is een postbus.’


    ‘Daar heb ik niet veel aan.’ Hij was nog geen rechercheur, maar dát wist hij wel.


    ‘Op het postkantoor hebben ze de naam en het adres van de gebruiker,’ zei Anderson. ‘Het rare is dat creditcardbedrijven meestal geen postbussen als afzender accepteren. Hebben die hoertjes hun geld gekregen?’


    ‘Ze zeiden van wel,’ zei Lucas.


    ‘Hm. Nou, volgens mij klopt het niet.’


    


    Op het postkantoor werd vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week gewerkt. De hoofdingang was gesloten, maar Lucas liep om het gebouw heen en trof daar een paar mannen die op een laadperron juten postzakken uit een vrachtwagen haalden. Lucas liet zijn penning zien, de ene man ging naar binnen en kwam terug met een ambtenaar.


    ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei de ambtenaar, een kleine, dikke man met een gezicht zo bleek als een vis, waarschijnlijk omdat hij altijd nachtdienst had. ‘Dat is vertrouwelijke informatie.’


    ‘Er worden twee jonge meisjes vermist...’


    ‘Het spijt me, maar de wet staat me niet toe je die informatie te geven,’ zei de ambtenaar. ‘Kom morgenochtend terug met een gerechtelijk bevel en geef dat aan de postmeester.’


    ‘In de tussentijd kan die gast die meisjes vermoorden,’ zei Lucas.


    ‘De wet zegt...’


    ‘Geef me dan het telefoonnummer van de postmeester,’ zei Lucas.


    ‘Dat kan ik niet doen. Het is midden in de nacht.’


    Op een bepaalde manier, bedacht Lucas, genoot de man hiervan, vond hij het leuk om de politie dwars te zitten. Het was mogelijk en zelfs waarschijnlijk dat er een wet of regel bestond over het vrijgeven van namen van de huurders van postbussen, maar, dacht hij, het was absoluut uitgesloten dat er een wet bestond die hem verbood de postmeester te bellen, ook al was het midden in de nacht.


    Lucas bracht zijn gezicht dicht bij dat van de ambtenaar. ‘Luister. Ik kom hoe dan ook aan het adres van die postbus. Als de meisjes in de tussentijd worden vermoord, stap ik met dit gesprek naar de kranten en geef ik jou de schuld van hun dood. En als de lijken worden gevonden, stuur ik ze naar je huis en staat je hele voortuin vol met schreeuwende reporters.’


    De man begon te blozen. ‘Je kunt me niet bedreigen. De wet zegt...’


    Lucas boog zich nog dichter naar hem toe. ‘De wet zegt niet dat je de postmeester niet wakker mag bellen. Of wel soms? Nou, zegt de wet dat?’


    De man was woedend en zei: ‘Ik dien een klacht tegen je in.’


    ‘En ik tegen jou,’ zei Lucas. ‘Je bent hoe dan ook de lul, of je nu wel belt of niet.’


    ‘Wacht hier,’ zei de ambtenaar, en hij liep het postkantoor in.


    Een van de zakkensjouwers zei: ‘Hij ís een lul. Dat is zijn werk.’


    ‘Ja, nou, daar heb ik nu geen tijd voor,’ zei Lucas.


    


    Na een minuut kwam de ambtenaar terug en zei: ‘Ik heb het hoofd Postzaken voor je aan de telefoon.’


    Lucas ging naar binnen en sprak met het hoofd Postzaken, die zei: ‘Ik negeer in dit geval de vertrouwelijkheidsregel omdat er sprake is van een noodsituatie, maar ik wil een brief van je baas waarin het probleem wordt omschreven. Voor in het dossier.’


    ‘Zorg ik voor,’ zei Lucas.


    ‘Geef me Gene aan de lijn.’


    Tien minuten later verliet Lucas het postkantoor met een velletje papier in zijn hand. John Fell woonde in 6th Street in het zuidoostelijke deel van Minneapolis. Hij was vijf minuten onderweg toen in St. Paul de zon opkwam.


    In zijn eerste jaar bij de politie, bij de patrouilledienst en daarna kort bij Narcotica, had Lucas het gevoel gehad dat hij in een rap tempo veel had geleerd, over het leven op straat, het leven en de dood, seks, liefde en haat, domheid, jaloezie en pech, en alle andere dingen die burgers in contact met de politie brachten. Daarna was het leren minder geworden. Hij was zich blijven bezighouden met details, het kijken naar gezichten en het interpreteren van daden en acties, maar bij lange na niet in het tempo van de eerste tien of twaalf maanden als smeris.


    Nu, tijdens zijn eerste onderzoek als rechercheur, was dat gevoel terug. Want creditcardgegevens uit een computer halen... cool. Hoertjes manipuleren. Ambtenaren bedreigen. Hij had zich als een hufter gedragen, dat wist hij, maar het was verdomd interessant geweest en hij wist dat hij er snel beter in zou worden.


    


    Hij zou ook leren wat teleurstelling was, ontdekte hij een paar minuten later.


    Het adres in 6th Street was een bouwvallig victoriaans huis van drie verdiepingen, dat stonk naar houtrot en magnetronvoer, met zes brievenbussen op een grijze plank naast de treden van de veranda. Bij vijf van de brievenbussen stond een naam, maar geen daarvan was Fell. En geen van de voornamen was John of J.


    De brievenbus zonder naam was van appartement vijf. Hij liep de zigzaggende buitentrap op, wrong zich langs een fiets die met een ketting aan de leuning was vastgemaakt en bonsde op de deur van appartement vijf totdat een vrouw in appartement zes riep: ‘Daar woont niemand. Ga weg.’


    Lucas stak de overloop over en bonsde op haar deur. ‘Politie. Kun je even opendoen, alsjeblieft?’


    ‘Nee, ik ben niet gek,’ riep de vrouw terug. ‘Wat wil je?’


    ‘Ik ben op zoek naar ene John Fell,’ zei Lucas.


    ‘Er woont hier geen John Fell,’ riep de vrouw. ‘Of welke andere Fell ook.’


    ‘In jouw appartement, bedoel je, of in het huis?’


    ‘In het huis. Niemand hier heet John Fell. Nou, ga weg of ik bel de politie.’


    ‘Doe dat. Zeg maar dat er een smeris voor je deur staat die Lucas Davenport heet. Ik zal het alvast melden met mijn walkietalkie.’


    Ze deed het, na drie minuten ging de deur open en stond hij oog in oog met een jonge vrouw van begin twintig met rechtopstaand slaaphaar. ‘Je bent het echt. Je hebt vroeger geijshockeyd met een vriend van me. Jared Michael? Ik heb je vaak zien spelen.’


    ‘Ah, jeetje, ja,’ zei Lucas. ‘Ik heb hem lang niet gezien, al een paar jaar niet...’


    ‘Hij doet marketing bij General Mills,’ zei ze. ‘Werkt tweeëntwintig uur per dag. Ben je op zoek naar die meisjes? Ik wist niet eens dat je bij de politie zat.’


    ‘Ja, en we zijn op zoek naar ene John Fell,’ zei Lucas. Hij beschreef Fell, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Er wonen hier alleen studenten. Aziaten in drie van de appartementen, ik woon hier alleen, nummer vijf staat leeg, al het hele jaar, omdat ze de stank er niet uit kunnen krijgen. De vorige bewoners hadden rattengif achter de muren gespoten omdat ze er ratten hoorden lopen. Die zijn toen doodgegaan, neem ik aan, en liggen nu achter de muren te rotten, maar ze kunnen er niet bij komen.’


    ‘Leuk verhaal,’ zei Lucas.


    ‘Ja, nou...’ Ze nam even de tijd om het haar uit haar gezicht te strijken. ‘In het laatste appartement, nummer een, wonen Bobby en Vicki Arens, en Bobby heeft rood haar en is bijna twee meter lang.’


    ‘Wie woont hier het langst?’


    ‘Eh... ik, denk ik, en de Lee’s, op nummer vier. We zijn hier een jaar of twee geleden komen wonen. De Lee’s zijn Chinees en ze studeren medicijnen. Ze zijn heel aardig.’


    ‘Oké, nou, sorry dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei Lucas.


    ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘kom binnen, dan nemen we een kom Rice Kris­pies en kunnen we erover nadenken. Ik kan nu toch niet meer slapen.’


    ‘Huh,’ zei Lucas, en hij keek op zijn horloge. Even over halfzes. Hij lustte wel wat, en ze was best aantrekkelijk. ‘Oké.’


    


    Afgezien van de kom Krispies kwam hij ook nog het een en ander te weten.


    De jonge vrouw heette Katie Darin en ze zei dat een studentenhuis het perfecte adres was voor een valse creditcard, of als postadres.


    ‘Niemand weet wie hier komt en gaat... er lopen voortdurend mensen in en uit,’ zei ze. ‘Ik krijg nog steeds post voor mensen die hier al jaren niet meer wonen. Dus, weet je, als je een vals adres nodig hebt, laat je het gewoon hiernaartoe sturen. Het postkantoor weet van niks. Iedereen is op school als de postbode komt. Die komt altijd om een uur of tien en dan is er hier niemand.’


    ‘De man die ik zoek heeft zijn Visa Card twee jaar geleden aangevraagd,’ zei Lucas.


    ‘En sinds wanneer heeft hij die postbus?’ vroeg ze.


    ‘Sinds een halfjaar.’


    ‘Dus hij heeft hier anderhalf jaar lang zijn post opgehaald?’


    ‘Dat neem ik aan,’ zei Lucas. ‘Hij gebruikte de kaart niet vaak, maar af en toe wel.’


    ‘Dus de post wordt naar dit adres gestuurd, de postbode schenkt er verder geen aandacht aan en stopt die in de bus van appartement vijf,’ zei Darin. ‘Misschien zit er nu ook wel post in. Die gast weet op welke dag zijn Visa-afschrift komt, hij komt langs en haalt het uit de bus. Doodsimpel.’


    ‘De vraag is alleen: waarom heeft hij een valse identiteit gecreëerd?’ zei Lucas.


    ‘Omdat hij zich met criminele zaken bezighoudt,’ zei ze. ‘Of met politieke.’


    ‘Politieke?’


    ‘Ja, je weet wel, een of andere dissident, die ondergronds moet blijven,’ zei ze. ‘Iemand die in de jaren zeventig is blijven plakken.’


    Lucas krabde aan zijn neus. ‘Daar moet ik over nadenken.’


    ‘Hoe lang ben je al rechercheur?’ vroeg ze.


    Lucas keek op zijn horloge. ‘Een uur of acht.’


    Ze glimlachte en zei: ‘Dus ze hebben je in het diepe gegooid.’


    ‘Ik kom er wel achter,’ zei hij. ‘Dus jij herinnert je niemand die aan Fells signalement voldoet? Zouden de Lee’s het misschien weten? Die hebben hier die anderhalf jaar ook gewoond.’


    ‘We kunnen het ze gaan vragen.’ Ze keek op de klok op de schoorsteenmantel. Zes uur. ‘Ze zijn nu wel op.’


    


    De Lee’s zagen eruit als een tweeling: dezelfde lengte, hetzelfde haar, dezelfde kleding, alleen had de ene wel borsten en de andere niet. De Lee met de borsten herinnerde zich Fell. ‘Ik vond het maar vreemd dat hij in onze brievenbussen keek. Hij woonde hier niet. Ik heb het hem een keer gevraagd: “Waarom kom je hier post ophalen?” Hij zei: “Die post is van mij, die wordt per vergissing nog steeds hier bezorgd.” Maar nadat ik hem erop had aangesproken, heb ik hem nooit meer gezien.’


    Dat was, schatte ze, ongeveer een halfjaar geleden. En ze voegde er twee interessante details aan toe.


    Fell miste de pink van zijn linkerhand. ‘Dat zag ik toen hij de klep van de brievenbus omhoog deed.’


    En hij reed in een zwart busje met een gesloten achterkant.


    Lucas nam even de tijd om zich ervan te overtuigen dat het niet om een minibusje ging, maar mevrouw Lee was er heel duidelijk over. Het was een zwart bedrijfsbusje, zonder raampjes aan de zij- en achterkant. Lucas zei het niet, maar hij dacht het wel: dat een gesloten bedrijfsbusje voor degene die de meisjes had gekidnapt het perfecte voertuig zou zijn. Het was een stuk riskanter om twee kinderen in een cabrio te kidnappen.


    Toen ze waren vertrokken merkte Darin op dat als Lucas zich te veel concentreerde op het vinden van Fell, hij misschien zijn hoofddoel uit het oog verloor. ‘Je bent naar hem op zoek omdat hij iets over die gekke man heeft gezegd, maar er zijn meer mensen die die gekke man hebben gezien. Misschien zijn die andere mensen gemakkelijker te vinden.’


    ‘Goed gedacht,’ zei Lucas. Ze was niet alleen aantrekkelijk, maar ook slim. Hij keek weer op zijn horloge. Tien over zes. Over acht uur moest hij weer in zijn uniform op pad. ‘Ik moet gaan. Bedankt voor alles. Misschien moet je me je telefoonnummer geven, voor het geval ik nog eens advies nodig heb.’


    Ze glimlachte en zei: ‘Oké.’


    


    Hij reed terug naar City Hall, liep naar de afdeling Rijbewijzen en ging ervan uit dat hij zou moeten wachten tot er iemand kwam opdraven. Maar toen hij bij de deur kwam en door de glazen ruit naar binnen keek, zag hij licht in een van de kantoren. Hij bonsde op de deur totdat een man in een flanellen shirt het kantoor uit kwam, zijn hoofd schudde en gebaarde dat hij moest weggaan. Lucas hield zijn penning op en de man kwam naar de deur. Door het glas vroeg hij: ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb een naam nodig.’


    Het was niet de man die erover ging, maar hij wist hoe de computer werkte en even later had Lucas de namen van de eigenaars van Kenny’s, de bar waar Fell weleens kwam, ene Steve en Margery Gardner in Eagan. Een halfuur later parkeerde Lucas op hun oprit en bonsde hij op de deur totdat een geïrriteerde Steve Gardner in een badjas door de achterdeur naar buiten kwam.


    ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’ vroeg hij.


    Lucas liet zijn penning zien. ‘We zijn op zoek naar die twee vermiste meisjes. Jullie hebben een klant, ene John Fell, die een of andere gek heeft gezien die de dader zou kunnen zijn.’


    Ze waren voor de deur blijven staan en na een minuut kregen ze gezelschap van Margery. Geen van beiden had enig idee wie Fell was. ‘Je kunt beter met Kenny Katz, de beheerder, gaan praten,’ zei Steve Gardner. ‘We hebben zes bars en komen maar drie keer per week een uurtje in Kenny’s. Ga met Kenny praten.’


    Ze hadden de gekke man wel gezien. ‘Hij hangt hier de hele zomer al rond. Een lange, magere vent die met een basketbal dribbelt. Ik heb hem een paar keer bij de rivier gezien, maar meestal staat hij bij de oprit van de I-94, om geld te bedelen. Hij heeft een bordje waarop staat dat hij een dakloze veteraan is, maar hij ziet er helemaal niet uit als een veteraan. Hoe je hem zou moeten vinden? Gewoon, rondrijden in de stad, neem ik aan...’


    Lucas liep terug naar zijn jeep. Gewoon rondrijden. Patrouilleagenten – jongens zoals hij – konden dat natuurlijk doen, zouden dat waarschijnlijk ook doen als ze niets beters wisten te bedenken.


    Hij keek om naar het huis van de Gardners en sloeg nog iets op in zijn geheugen: het feit dat, als je meende een nieuwe bron van informatie gevonden te hebben, het je was gelukt die bron te traceren en uit zijn en haar bed had gehaald... dit nog niet betekende dat je ook maar één verdomde centimeter was opgeschoten. Deze les had hem een uur tijd gekost.


    Een nieuw idee: het postkantoor. Daar moesten mensen zijn die elke dag systematisch een bepaalde buurt afwerkten.


    Hij reed terug naar de stad en liep door naar de achteringang van het postkantoor. De oude ambtenaar was om zeven uur naar huis gegaan. Zijn plaatsvervanger meende dat hij geen regels zou overtreden als hij Lucas liet praten met de postbodes, die bij houten wanden vol vakjes hun post stonden te sorteren. De nieuwe ambtenaar ging hem voor naar een zijvleugel van het kantoor en stelde hem voor aan vier postbodes die in het zuidelijke deel van de stad actief waren.


    Twee van de vier hadden de gekke man gezien.


    Een van de twee wist waar hij woonde.

  


  
    4


    Een dilemma: Lucas kon de informatie doorbellen naar de dienstdoende rechercheur van Moordzaken, of hij kon op eigen houtje doorgaan. Als hij al rechercheur was geweest, zou hij het hebben gemeld en om hulp hebben gevraagd.


    Als patrouilleagent, tijdelijk in burger – of niet eens tijdelijk maar alleen momenteel – zou alles hem waarschijnlijk uit handen worden genomen en worden overgedragen aan mensen met meer ervaring in politieonderzoek.


    Dat was hem al een keer overkomen en hij wilde niet dat het nog eens gebeurde. Hij dacht hierover na terwijl hij terugliep naar de jeep. Het was uitgesloten dat Daniel nu al op het bureau zou zijn en aangezien Daniel zijn enige directe contact in deze zaak was, vond Lucas het gerechtvaardigd om op eigen houtje door te gaan totdat Daniel hem van de zaak haalde.


    Of totdat hij in een pompoen veranderde, vanmiddag om drie uur, en hij zijn uniform weer moest aantrekken.


    


    Hij was al twintig uur op maar voelde zich nog redelijk fris. Hij stapte in de jeep en reed de brug over de Mississippi over, een stuk stroomafwaarts van de plek waar ze de afgelopen avond naar de meisjes hadden gezocht.


    De gekke man met de basketbal, had de postbode hem verteld, woonde in een door water uitgesleten hol onder een eikenboom, onder een paar door plastic beschermde dozen waarin Amana-koelkasten hadden gezeten. De dikke boomwortels en het karton vormden een redelijk stevig afdak en het plastic voorkwam dat hij nat werd als het regende.


    De plek was gemakkelijk te vinden, had de postbode gezegd, want die was recht achter een hek van draadgaas een paar honderd meter ten noorden van Lake Street. ‘Daar zie je een groot huis van gele baksteen, het enige in de straat, en een kleine vijftig meter daarvoor is een opening onder het hek, waar je eronderdoor kunt kruipen. Hij is de enige onbekende die ik daar heb gezien. De enige zwerver.’


    De zon scheen fel en het beloofde weer een warme dag te worden. Lucas reed West River Parkway af en kwam in een buurt met oudere, vrijstaande huizen, goed onderhouden, met tuinen vol bloemen en hoge, overhangende bomen. Hij parkeerde de jeep op een plek waar dat niet mocht, een stukje voor het gele huis, en zette de kaart met politie op het dashboard tegen de voorruit. Toen hij uitstapte, riep een man die naar de straat was gelopen om de Star Tribune uit zijn brievenbus te halen: ‘Je mag daar niet staan.’


    ‘Ik ben van de politie,’ zei Lucas, en hij liep naar de man toe. Hij knikte naar het heuvelachtige terrein. ‘Ik kom voor die dakloze man die in dat hol onder een boom woont. Aan de andere kant van het hek.’


    ‘Die is weg,’ zei de man. ‘We hebben de parkpolitie gebeld en die heeft hem weggejaagd. Drie of vier weken geleden.’


    Verdomme. ‘Waar is die boom?’ vroeg Lucas. ‘Ik wil toch even gaan kijken.’


    ‘Je kunt kijken wat je wilt, maar hij is er niet meer,’ zei de man. Hij was wat aan de zware kant en had het zorgvuldig gebruinde gezicht van een succesvolle advocaat. De man kwam de stoep op lopen en zijn sandalen maakten een flappend geluid op het beton. Hij had een T-shirt en een sportbroekje aan en met zijn zwarte, achterovergekamde haar deed hij Lucas denken aan Jack Nicholson. ‘Deze kant op.’


    Lucas liep hem achterna en de man vroeg: ‘Waarom zoeken jullie hem?’


    ‘We willen hem spreken over een paar vermiste meisjes,’ zei Lucas.


    ‘De vermiste meisjes? Heeft hij het gedaan?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Lucas. ‘Hebt u hem weleens in het gezelschap van kinderen gezien?’


    ‘Nee, nooit,’ zei de man. ‘Maar ik heb hem überhaupt weinig gezien. Ik ga meestal om een uur of acht de deur uit en kom pas na zessen thuis. Mijn vrouw zegt dat hij altijd halverwege de ochtend onder het hek door kwam kruipen, maar we hebben hem nooit zien terugkomen. We gingen ervan uit dat hij dat na zonsondergang deed.’


    De man wees naar de overkant van de straat, naar een oude eik met zware, doorhangende takken. ‘Onder die boom woonde hij. Er is daar een verzakking waar je onder het hek door kunt kruipen. Je moet wel oppassen dat je je kleren niet scheurt.’


    Lucas schreef de naam van de man – Art Prose – en zijn telefoonnummer in zijn boekje. ‘Ik wil uw vrouw ook graag spreken... ik heb een goed signalement van die man nodig,’ zei Lucas. ‘Is ze straks thuis?’


    ‘Ja. Ik zal zeggen dat je komt. Ze heet Alice. En zelf ben ik er nog een halfuur of zo.’


    


    Lucas stak de straat over. Hij keek door het hek en zag op het hellende terrein erachter iets wat op proppen wc-papier leek, plus wikkels van piepschuim fastfooddoosjes, en een witte plastic vork. Hij kon de hoeken van de kartonnen dozen zien, maar verder niet veel.


    Een paar meter verderop vond hij de plek waar hij onder het hek door kon, waar het regenwater van de straat een holte had uitgesleten voordat het van de helling naar de rivier was gestroomd. Hij zou zijn kleren vies maken als hij door de holte kroop, maar wat kon het hem schelen? Hij trok zijn jasje uit, hing het aan een tak die door het hek heen stak en kroop voorzichtig onder het hek door.


    Een smal paadje, niet meer dan dertig centimeter breed, liep van het hek naar de eik. Het terrein liep steil af naar de rivier en hij moest zich aan het groen van de bosjes vasthouden om zijn evenwicht te bewaren.


    De eik was enorm en stond een beetje schuin. De wortels aan de kant van de rivier hingen vrij in de lucht en de twee grote dozen die ertussen waren geperst vormden een kartonnen schuilplaats. Ze werden beschermd door plasticfolie van het soort dat door schilders werd gebruikt, maar dan dikker. De ene kant van het plastic liep schuin af en vormde een geul, zodat het regenwater aan de zijkant, een stukje lager op de helling, werd afgevoerd.


    De ene doos lag plat en was lang genoeg om in te slapen. De andere was korter en stond rechtop, maar was hoog genoeg om in te zitten. De bodem eromheen lag bezaaid met plastic- en papierafval en de restanten van kranten en tijdschriften. In een struik lager op de helling hing een groene plastic Bic-aansteker, zo te zien weggegooid. Bijna onder aan de helling, tussen een paar struiken, lag een hele verzameling half vergaan, gebruikt wc-papier, dus die plek had hij waarschijnlijk als wc gebruikt.


    Het water dat langs de eik de helling af stroomde, mijmerde Lucas, zou die van tijd tot tijd schoonspoelen.


    Maar... de dozen.


    Er was niet veel aan te zien, maar hij zou de vondst moeten melden, want misschien zaten er vingerafdrukken of andere sporen op. Hij ging op zijn knieën zitten om in de dozen te kijken en zag achter in de slaapdoos een snee in het karton, en een stukje ernaast een vouw. Alsof hij een soort kastje had gemaakt om iets in op te bergen. Even vroeg Lucas zich af of hij een ziekte zou oplopen als hij in de doos kroop, bukte zich toen en kroop erin.


    Hij kon de man ruiken, ook al was hij al een maand weg. Lucas probeerde door zijn mond te ademen, maar veel hielp het niet. Hij kroop verder de doos in, stak zijn hand uit en trok de flap naar voren. Het was een soort bergplaats geweest, constateerde hij, een ruimte uitgegraven in de aarde, maar er lag niets in.


    Hij kroop er dichter naartoe, gaf nog een ruk aan de flap... en zag de hoeken van velletjes papier die tussen de doos en de aarden wand waren gegleden. Hij trok het bovenste blaadje eruit en even, omdat hij het ondersteboven hield, begreep hij niet wat hij zag.


    Toen draaide hij het om en zei: ‘Jezus christus.’


    Het was een pornografische foto die uit een slecht gedrukt tijdschrift was gescheurd. De vrouw – het meisje – was óf heel jong, óf ze zag er heel jong uit. Ze zat schrijlings op een man, met haar hoofd achterover en zichtbaar gepenetreerd door de penis van de man.


    Lucas legde de foto op de bodem van de doos en kroop er achterwaarts uit.


    Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en zag dat ze een beetje trilden: de adrenaline.


    ‘Jezus christus,’ zei hij weer. En hij dacht: ik heb iets gevonden. Hij was op onderzoek uitgegaan en had iets belangrijks gevonden, zonder hulp van anderen. De kick was groter dan scoren tegen Wisconsin met ijshockey.


    Hij haastte zich terug naar het hek, kroop eronderdoor, haalde zijn jasje van de tak en liep half rennend naar het huis van de Proses. Hij klopte op de deur, Prose deed open, nu in een badjas, en Lucas vroeg: ‘Mag ik even bellen? En ik wil uw vrouw graag spreken. Nu meteen, als het kan.’


    


    Hij belde Daniel thuis. Daniel nam op en zei: ‘Davenport? Had je niet even kunnen wachten tot ik aan mijn ontbijt zat?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Lucas. ‘Ik heb de plek gevonden waar die dakloze heeft gewoond. Hij had daar een stel pornofoto’s, met heel jonge vrouwen erop. Meisjes, eigenlijk. Jonge meisjes.’


    ‘Waar ben je nu?’ vroeg Daniel.


    Lucas gaf hem het adres en Daniel zei: ‘Ik ben er binnen een kwartier. Jij blijft bij die doos en laat niemand in de buurt ervan komen. Hoor je me? Niemand.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Lucas.


    Wat hij in werkelijkheid deed was wachten op de veranda van het huis van de Proses en praten met Alice Prose, een rijzige vrouw met zandkleurig haar die eruitzag alsof ze lerares op een Engelse kostschool zou kunnen zijn, met een glas sinaasappelsap dat ze voor hem had ingeschonken. Alice gaf hem een gedetailleerd signalement van de dakloze: lang, niet oud, maar met een gebruind, door de elementen doorgroefd gezicht, met grijsbruin haar tot onder in zijn nek en een volle baard. Hij droeg een honkbalpet, met een embleem boven de klep, maar ze had hem nooit van zo dichtbij gezien om het embleem te kunnen onderscheiden. Hij had altijd een nylon rugzak bij zich, met kleding of beddengoed. Een paar keer had ze in de buurt van de boom etensgeuren geroken, maar meestal alleen de stank van ontlasting, ‘wat de reden was dat de mensen in de buurt het beter vonden dat hij ergens anders ging wonen,’ vertelde ze. ‘Op een plek met een wc.’


    Ze had hem nooit met iemand anders gezien, geen man en geen vrouw. ‘Hij liep altijd met die basketbal te dribbelen, maar hij was er niet erg goed in, zodat hij er meestal achteraan moest rennen.’


    ‘Maar hij was geen gewone dakloze,’ zei Lucas. ‘De mensen zeggen dat hij gestoord was.’


    ‘Schizofreen, volgens mij,’ zei Alice. ‘Je kon hem soms ’s nachts horen schreeuwen. Het klonk alsof hij ruzie met iemand had, slaande ruzie, maar dan was hij alleen, schreeuwend en in het rond springend alsof hij met iemand aan het vechten was. Met de onzichtbare man. Als je het alleen hoorde en het niet zag, zou je echt denken dat hij met iemand aan het vechten was. Dan liep hij te vloeken en te tieren...’


    ‘Hebt u hem weleens in het gezelschap van meisjes gezien, of vrouwen?’


    ‘Ik heb hem nooit met iemand gezien. Nooit.’


    ‘Is hij weleens met een auto gekomen? Of met een pick-up?’


    ‘Nee, nooit. Niet dat ik weet.’


    


    Lucas schreef alles op in zijn notitieboekje, en een kwartier nadat hij Daniel had gebeld ging hij naar de straat om daar op hem te wachten.


    Daniel kwam pas na een halfuur, en tien minuten daarvoor stopte er een ongemarkeerde dienstwagen langs de stoeprand, waar twee rechercheurs van Moordzaken uit stapten, John Malone en Frank Lester. ‘Waar is die plek?’ vroeg Lester.


    Lucas wees door het hek naar de eik. ‘Daar. Tussen de wortels van die boom.’


    Malone zei tegen Lester: ‘We moeten dat hek open knippen.’ En tegen Lucas: ‘Heb je je vingerafdrukken op alles achtergelaten?’


    ‘Een paar,’ gaf Lucas toe. ‘De dozen zijn vrijwel leeg; de rotzooi ligt eromheen. Volgens de buren is hij hier al een paar weken niet geweest. Ze hebben hem laten wegjagen door de parkpolitie. Er is een soort bergruimte achter de doos. Ik moest erin kruipen om te kijken of er iets was.’


    ‘Ik hoop voor jou dat je de plaats delict niet om zeep hebt geholpen,’ zei Malone.


    ‘Laat hem met rust,’ snauwde Lester tegen Malone. ‘Jij zou verdomme hetzelfde hebben gedaan.’ En tegen Lucas: ‘Goed gedaan, groentje.’


    ‘Ik hoop het,’ zei Lucas.


    ‘Toch moeten we die opening groter maken,’ zei Malone, die de opmerking tactisch negeerde. ‘Ik laat iemand met een knipschaar komen.’


    Hij liep naar de auto, vroeg om assistentie en na vijf minuten stopte er een patrouillewagen langs de stoeprand. Een agent in uniform die Willis heette stapte uit, zei: ‘Hé,’ tegen Lucas en haalde een betonschaar uit de kofferbak. De schaar had stalen handvaten zo lang als honkbalknuppels en werd vooral gebruikt om hangsloten en deurkettingen door te knippen. Willis begon een manshoog gat in het hek te knippen en was daar net mee klaar toen Daniel arriveerde in een gele, tien jaar oude Corvette. Daniel knikte naar Lucas en vroeg aan Lester: ‘Wat hebben we hier, Frank?’


    ‘We zijn nog niet beneden geweest,’ zei Lester. ‘Dat gaan we nu doen.’


    Willis trok het losgeknipte stuk uit het hek en Lucas ging de anderen voor, de helling af, naar de oude eik. ‘Het stinkt hier naar stront,’ zei Malone.


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas. ‘Zijn plee is verder naar beneden op de helling.’


    Toen ze bij de dozen kwamen, hurkten ze neer en wees Lucas naar de flap achter in de doos. ‘Hij heeft een soort ruimte uitgegraven in de aarde. Daar heb ik die foto’s gevonden. Ik heb er maar één uit gehaald... de rest ligt er nog.’


    Daniel boog zich voorover, kroop een eindje de doos in, pakte de foto en kwam weer achteruit naar buiten. Ze bekeken de foto en Lester zei: ‘Die komt niet uit de Playboy of Penthouse. Dit is het harde spul. Dat is een kind.’


    ‘Geen tieten,’ zei Malone. ‘Maar ze kan ouder zijn dan ze eruitziet.’


    Daniel zei: ‘Dat doet er niet toe. Het gaat erom dat ze eruitziet als een kind en dat dit is bedoeld voor mensen die het met kinderen doen.’


    Ze bleven even naar de foto kijken en toen vroeg Daniel aan Lester: ‘Heb je handschoenen bij je?’


    ‘Ja.’ Lester haalde een paar witte latex chirurgenhandschoenen uit zijn zak.


    ‘Geef ze aan Davenport,’ zei Daniel. En tegen Lucas: ‘Kruip de doos in en haal de rest van de papieren eruit.’


    Lucas pakte de handschoenen, trok ze aan, kroop de doos in, trok de flap naar voren en pakte het stapeltje foto’s. Toen hij achteruit de doos uit kwam vroeg Daniel: ‘We hebben jouw vingerafdrukken, hè?’


    ‘Ja,’ zei Lucas.


    ‘Ze moeten die apart zetten van de afdrukken van die schoft. Laat zien wat je hebt.’


    De pornofoto’s waren hetzelfde als de eerste: jonge meisjes in seksuele poses met oudere mannen.


    Daniel zei tegen Lucas: ‘Dit moet onze man zijn. We moeten hem zo gauw mogelijk zien te vinden. Ik wil dat jij naar hem op zoek gaat.’


    ‘Maar ik moet om drie uur...’


    ‘Dat heb ik al geregeld,’ zei Daniel. ‘Jij werkt voorlopig voor mij. En jij gaat onze verdachte opsporen.’


    Lucas knikte, maar hij zei: ‘Ik weet niet of ik, eh...’


    ‘Ik wil dat je hierover nadenkt,’ zei Daniel. ‘Over wat we weten. Misschien moet je met de mensen van de daklozenopvang gaan praten. We hebben een signalement nodig, en alles wat je nog meer te weten kunt komen.’


    ‘Ik heb al een signalement,’ zei Lucas. ‘Het belangrijkste is dat hij op straat leeft en dat hij voortdurend met een basketbal loopt te dribbelen. Een van de buurtbewoners zei dat elke keer dat ze hem zag, hij die bal bij zich had. Ik ben nooit eerder een zwerver tegengekomen die dat doet. Als u de patrouilledienst naar hem laat uitkijken, is dat onze beste kans om hem zo snel mogelijk te vinden.’


    ‘Gaan we doen,’ zei Daniel, en tegen Lester: ‘We moeten extra mensen laten komen om de omgeving af te zoeken. Als hij ze heeft vermoord, is het mogelijk dat hij ze hier heeft begraven. Hij kent de directe omgeving en misschien voelt hij zich hier redelijk veilig. We moeten de dozen laten onderzoeken op bloedsporen. En we moeten bij de waterkant laten zoeken, kijken of er inhammen of verborgen ruimtes zijn... de hele rivieroever aan deze kant.’


    ‘Hoe zit het met de vader van de meisjes?’ vroeg Lucas. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid.’


    ‘Wat is er met de vader?’ vroeg Daniel.


    ‘Is er iemand die hém onder de loep neemt?’


    ‘Ja, die is er,’ zei Daniel. ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Ga naar de stad en spoor iemand op die hem kent en weet waar hij is. Ik wil die gast in hechtenis.’


    ‘De meisjes kunnen we vergeten,’ zei Lester.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Daniel. ‘We hebben ooit een dader gehad die het meisje aan zijn wc had geketend. Die heeft een week gewacht voordat hij haar vermoordde.’


    ‘Eén dader,’ zei Malone. En tegen Lucas: ‘Ik zou maar opschieten als ik jou was.’


    Druk. Lester grijnsde naar hem. ‘Het leven is hard, hè?’


    


    Tegen de tijd dat Lucas de plaats delict verliet, voelde hij zich een beetje doorgedraaid. Hij had dringend behoefte aan schone kleren en een paar uur slaap, want hij was de dag tweeëntwintig uur daarvoor begonnen met een portie heftige seks, gevolgd door een avond patrouilledienst, een hele nacht buurtonderzoek en wat hij op de vroege ochtend had gedaan... en nu had hij het gevoel dat hij door Daniel op de proef werd gesteld.


    Maar dat beviel hem: hij hield van druk.


    Waar hij niet van hield, was het gevoel dat hij werd gehinderd door vermoeidheid. Hij had het grootste deel van zijn leven op hoog niveau geijshockeyd en kende het gevoel van ‘niet helemaal scherp zijn’. Als je je zo voelde – niet echt moe maar ook niet helemaal fris – speelde je een slechte wedstrijd.


    Er bestonden manieren om dat op te lossen. In plaats van meteen naar de stad te rijden, ging hij eerst naar huis, waar hij een snelle douche nam en zijn haar waste. Terwijl zijn haar droogde, haalde hij een schroevendraaier met een platte kop uit de keukenla, liep naar de hal bij de voordeur en schroefde voorzichtig een van de plinten los. Uit de holte erachter pakte hij een amberkleurig medicijnflesje dat hij ooit op straat in beslag had genomen, schudde er twee tabletjes dexamfetamine uit, stak er een in zijn mond en slikte het door.


    Hij schroefde de plint weer vast en nam het andere pilletje mee naar de slaapkamer, waar hij een blauw Oxford-shirt, een lichte broek en een blauwe blazer aantrok. Hij stopte het tweede pilletje in de borstzak van het shirt. Hij nam er liever geen drie, want dan sloeg hij te ver door naar de andere kant. Maar een of twee kon geen kwaad, en toen hij terugliep naar de jeep, voelde hij zijn scherpte alweer toenemen.


    


    De scherpte die hem de daaropvolgende paar uur niets opleverde. Hij ging langs bij vier opvanghuizen en vond niemand die een dakloze met een basketbal had gezien of iets over hem wist. Lucas kreeg de indruk dat ze hun werk vooral achter hun bureau deden en ze weinig contact hadden met de mensen op straat.


    Daarna ging hij naar de meldkamer op het bureau, om te informeren bij de patrouillewagens. Ze waren allemaal al gewaarschuwd dat ze naar de man moesten uitkijken en hij vond twee agenten die zich herinnerden dat ze hem weleens hadden gezien.


    Ze werden het erover eens dat hij zich meestal ophield in de buurten bij de rivier, tussen de brug van de I-94 en die van Marshall Lake in het zuiden. ‘Het zou kunnen dat hij op het spoorwegemplacement achter Brackett Park bivakkeert, maar we zijn daar een paar keer geweest en hebben geen sporen van een kamp gezien,’ vertelde de ene agent hem. ‘Misschien is hij vertrokken.’


    


    Tegen het middaguur liep hij naar Hennepin Avenue om iets te eten, maar vooral om weg te zijn van de ambtenaren in City Hall, en om na te denken. Dat had Daniel hem opgedragen, maar het was er tot nu toe niet echt van gekomen.


    Hij nam een dossiermap met arrestatierapporten van daklozen mee, want de man was zo compleet van de aardbodem verdwenen dat hij volgens Lucas best in de gevangenis kon zitten. Als dat zo was en ze kwamen daar pas later achter, zouden ze flink voor schut staan. Dus hij moest het nagaan.


    Hij zat in Henry’s, een tweederangseetcafé waar ze een behoorlijke cheeseburger hadden, in het dossier te bladeren, zonder iets te vinden, toen iemand riep: ‘Jezus, laten ze hier smerissen binnen?’


    Een magere man met wild blond haar stond in het licht dat door de voordeur naar binnen kwam, met zijn vingers in de zakken van zijn tot op de draad versleten spijkerbroek naar hem te grijnzen.


    Lucas kwam half overeind, ze sloegen hun handen tegen elkaar en hij zei: ‘Ik heb jullie in Seventh Street zien spelen. Jullie waren in vorm.’


    ‘Ik zag je in het publiek...’ De man lachte en zei: ‘Het was prachtig om je te zien dansen. Als een beer die onder stroom stond.’


    ‘Hé, ik ben een getalenteerd danser.’


    Dave Pirner was de zanger van de band Soul Asylum. Hij was een paar jaar jonger dan Lucas. Ze hadden elkaar leren kennen in de muziekcafés op Hennepin Avenue in Minneapolis toen Lucas op de universiteit zat. Pirner kwam tegenover hem in de box zitten. ‘En, wat doe je tegenwoordig?’


    ‘Ik werk aan de zaak van die twee vermiste meisjes,’ zei Lucas. ‘In burger... voor een tijdje in elk geval.’


    ‘Ik heb het in de krant gelezen,’ zei Pirner. Hij wenkte een serveerster. ‘Zijn ze van huis weggelopen? Of zijn ze gekidnapt?’


    ‘Gekidnapt, denk ik,’ zei Lucas. ‘Er zijn mensen die denken dat ze in de rivier zijn verdronken.’ Pirner maakte een onbeschaafd geluid en Lucas knikte. ‘Precies.’


    De serveerster kwam aanlopen en zei tegen Pirner: ‘Wat zit je haar leuk,’ waarop Lucas opkeek en antwoordde: ‘Dank je. Ik knip het tegenwoordig zelf.’ Ze hief haar ogen ten hemel, Pirner grinnikte en zei tegen haar: ‘Geef me een Grain Belt. Hij betaalt.’


    ‘Ik betaal niet voor een Grain Belt,’ zei Lucas. ‘Geef hem een Leinie’s.’


    Ze dronken hun biertje, praatten over Prince en Purple Rain, over Morris Days ruzie met Prince, en over Madonna, die alsmaar hotter werd.


    Pirner vertelde over Prince, die met zijn entourage in Seventh Street was binnengekomen, ‘met een bodyguard zo groot als een berg’, dat het publiek voor hem uiteen was geweken, ‘als een oceaan die uiteensplijt voor een schip’, en dat Prince wel geïnteresseerd was, en dat hun muziek niet echt de zijne was. Hij wilde het eerste album van Soul Asylum opnieuw uitbrengen en was daar nu mee bezig.


    Lucas vertelde hem over het onderzoek naar de vermiste meisjes.


    ‘Geen verdachten?’


    ‘Ik ben naar iemand op zoek,’ zei Lucas, en hij vertelde Pirner over de schizofreen met de basketbal.


    Pirner boog zich over hun tafeltje en richtte de hals van zijn bierflesje op Lucas. ‘Er was die chick... hoe heet ze ook al weer? Een soort groupie.’


    ‘Groupie van wie?’


    ‘Van ons natuurlijk, wijsneus.’


    ‘Ik geloof er geen barst van.’


    ‘Karen... met blauw haar. Laat me even nadenken. Ze is sociaal werker of zoiets. Bij een of andere stichting. Ze kent iedere verdomde dakloze in heel Minneapolis. Ze leeft praktisch met ze samen. Ze had het over een gast die...’ Hij ging rechtop zitten en knipte met zijn vingers. ‘Karen, eh... Foster. Of Frazier. Zoiets. Frazier, ik weet het bijna zeker. Ze werkt voor een of andere overheidsdienst, maar daarvoor zat ze op de universiteit, heel lang. Jaren en jaren. Blauw haar. Ze komt naar al onze optredens.’


    Lucas schreef de naam op. ‘Ik zal met haar gaan praten. Aangezien we verder niks hebben.’


    ‘Ik weet zeker dat ze die gast kent,’ zei Pirner. ‘Ik zweer het je.’


    Ze namen een tweede biertje, Pirner vertelde over een optreden dat ze binnenkort zouden geven en Lucas zei dat hij erbij zou zijn. Pirner had met een paar vrienden afgesproken in Rifle Sport om een paar rondjes te schieten, en hij vroeg of Lucas zin had om mee te gaan.


    ‘Ik kan niet, man,’ zei Lucas, en hij stond op. ‘Ik moet verder met de zaak.’


    Hij legde een paar bankbiljetten op tafel en Pirner vertrok. Lucas liep naar de bar en vroeg of hij even mocht bellen. Hij sprak een paar supervisors van Sociale Zaken en vond ten slotte iemand die hem vertelde dat Karen Frazier voor de Lutherse Sociale Dienst werkte.


    Lucas kreeg het adres en ging erop af.


    


    Een vrouw van de Lutherse Sociale Dienst zei dat Karen Frazier ergens op straat rondliep en toen Lucas bleef aandringen, ging ze alle kantoren af totdat ze iemand had gevonden die wist dat Frazier een bijeenkomst over cultureel geweld had met een groep Hmong-vrouwen in een Aziatische supermarkt in St. Paul.


    Xiong’s was op University Avenue, in een verwaarloosd blok van oudere winkels en technische bedrijfjes, dat het Hmong-winkeldistrict moest worden. Xiong’s was ooit een apotheek geweest, daarna een tweedehandswinkel, en vervolgens had het pand een paar jaar leeggestaan. Nu was er een Aziatische supermarkt, waar voor Lucas’ westerse neus een vreemde geur hing, de geur van aarde en onbekende plantenwortels. Hij vond Frazier met haar blauwe haar te midden van de groep Hmong-vrouwen.


    Lucas was minstens dertig centimeter groter dan alle andere aanwezigen, dus hij trok de nodige aandacht toen hij door de winkel naar achteren liep en Frazier wenkte. Ze fronste haar wenkbrauwen en vroeg: ‘Ik?’


    ‘Ik ben van de politie,’ zei hij tegen haar. ‘Ik moet je spreken... het is dringend.’


    ‘Mij? Waarover?’


    ‘Over een dakloze in Minneapolis,’ zei Lucas. ‘Er is me verteld dat jij me waarschijnlijk kon helpen.’


    ‘Door wie?’


    ‘Dave Pirner. Dave is een vriend van me.’


    ‘Dave? Een vriend van je?’ Nu was haar interesse gewekt. Ze excuseerde zich bij de Hmong-vrouwen en ze gingen in een gangpad met schappen vol conserven staan.


    ‘Ik ben op zoek naar een dakloze die altijd met een basketbal loopt te dribbelen,’ zei Lucas. ‘We denken dat hij mogelijk iets weet van de twee meisjes die sinds gisteravond worden vermist. We moeten hem dringend spreken.’


    ‘Denken jullie dat híj ze heeft gekidnapt?’


    ‘We hebben een paar dingen gehoord die in die richting wijzen,’ zei Lucas. ‘En we hebben zijn oude bivak gevonden, onder een boom...’


    ‘... op de westoever van de Mississippi,’ zei ze. ‘Ik ben er geweest.’


    ‘Dus je kent hem?’


    ‘Ja, maar waarom denken jullie dat hij er iets mee te maken heeft?’ vroeg ze.


    ‘Iemand heeft dat gezegd, iemand die hem schijnt te kennen. En toen we zijn bivak onder die boom doorzochten, hebben we een stel pornoblaadjes met heel jonge meisjes gevonden.’


    ‘Ah, jeetje,’ zei Frazier. Ze draaide zich een kwartslag om, krabde aan haar neus, dacht aan de mogelijke consequenties, nam een besluit en zei: ‘Oké... goed dan. Hij heet Terry Scrape. s-c-r-a-p-e. Hij is hier geboren en komt elke zomer terug naar de stad. De rest van het jaar verblijft hij in Californië. In Los Angeles. Hij is schizofreen en hij denkt dat hij in de filmbusiness zit, dat hij acteur is. Hij ziet overal filmsterren. De laatste keer dat ik hem sprak had hij net een onderonsje met Harrison Ford en Michael J. Fox gehad.’


    Lucas schreef het op. ‘Is hij in het verleden gewelddadig geweest?’


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Frazier. ‘Maar jullie hebben hem vaak genoeg opgepakt... voor bezit van marihuana. Voor eigen gebruik, niet voor dealen. Zelfmedicatie. Hij heeft een mes, maar dat hebben vrijwel alle daklozen.’


    ‘Heeft hij je weleens bedreigd of zoiets?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar hij heeft soms aanvallen. Een soort nachtmerries terwijl hij wakker is. Hij zou iemand per ongeluk kwaad kunnen doen, maar hij is geen gewelddadig mens. Hij is argwanend en soms ronduit paranoïde. Hij weigert zijn medicijnen te slikken... zegt dat die hem nog erger in de war maken.’


    ‘Weet je waar hij nu is?’ vroeg Lucas.


    ‘Hij heeft een kamer. Tenminste, hij had een kamer. Ik heb hem al een paar weken niet gezien, dus waarschijnlijk heeft hij die nog steeds, of hij is terug naar L.A. De grote ondernemingen – Target, Norwest en zo – laten hun werknemers geld bijeenbrengen om daklozen te huisvesten, en hij heeft een van de kamers gekregen. Iemand van Target beheert het geld en zoekt de woonruimte op.’


    Ze zocht in haar tas, haalde er een zwart, veelgebruikt adresboekje uit, bladerde erin en zei: ‘Terry’s contactpersoon bij Target is Mark Chak­kour.’ Ze spelde de naam en gaf Lucas een telefoonnummer.


    Ze gaf hem nog een paar details, Lucas bedankte haar, kreeg haar telefoonnummer en gebruikte de telefoon achter in de winkel om Chakkour te bellen. Chakkour wilde net de deur uitgaan voor een late lunch. ‘Ja, we hebben hier een Terry Scrape. Wat heeft hij gedaan?’


    ‘We weten niet of hij iets heeft gedaan, maar we willen hem graag spreken,’ zei Lucas. Na nog wat aandringen kreeg hij een adres, reed ernaartoe en dacht onderweg na over zijn volgende stap.


    Hij had de neiging om alleen naar binnen te gaan, zoals hij de hele ochtend had gedaan, want wie niet waagt, wie niet wint. Daar stond echter tegenover dat Daniel al vermoedde dat hij informatie achterhield om alle eer van het onderzoek voor zichzelf op te eisen. Dus misschien was het beter dat hij er een groepsoptreden van maakte.


    


    Scrapes kamer was in het zuidelijke deel van Minneapolis, in een straat ongeveer anderhalve kilometer van de rivier, niet ver van Lucas’ eigen appartement in Uptown... een buurt die voornamelijk werd bewoond door mensen die pas van school waren en in de stad werkten. Lucas vond het huis, telde de brievenbussen op de veranda aan de voorkant, reed door naar het winkelcentrum en belde Daniel.


    Er werd opgenomen door een andere rechercheur, die naar Daniel riep dat hij Lucas aan de lijn had. ‘Heb je hem al gevonden?’ vroeg Daniel zodra hij opnam.


    ‘Hij heet Terry Scrape,’ zei Lucas, en hij deed zijn best om achteloos te klinken. ‘Hij heeft een gesponsorde kamer in Uptown, in een van die oude huizen die in appartementen zijn opgedeeld. Ik sta daar nu voor de deur. Ik ben nog niet naar binnen gegaan.’


    ‘Wacht daarmee. We komen eraan. Terry Scrape, zei je?’


    ‘Ja. s-c-r-a-p-e. Hij moet in ons archief zitten. Mijn bron zegt dat hij al talloze keren is opgepakt. Voor bezit van marihuana. Hij heeft een mes. Hij is paranoïde, schizofreen en hij heeft nachtmerries terwijl hij wakker is. Slikt zijn medicijnen niet.’


    Daniel schreef het adres op en zei: ‘Kwartier.’


    


    Deze keer was het precies een kwartier. Daniel en twee andere rechercheurs arriveerden in burgerauto’s, Daniel alleen en een tweede auto met Sloan, de rechercheur met wie Lucas de afgelopen nacht had gewerkt, en een veteraan die Hanson heette, een man met een grijze vilthoed met slappe rand, zoals mannen droegen voordat John Kennedy de mode veranderde.


    Sloan vroeg aan Lucas: ‘Was je te schijterig om alleen naar binnen te gaan?’


    Lucas zei: ‘Ik wilde de eer met jullie delen.’


    ‘Heel verstandig,’ zei Daniel.


    Ze hadden hun auto’s op een blok afstand van het huis geparkeerd en stonden te praten tussen de neus van Sloans auto en de kofferbak van die van Daniel. ‘Heb je nog actie gezien bij het huis?’ vroeg Hanson.


    ‘Nee, niks. Er is geen mens in of uit gegaan sinds ik hier sta. Hij zit in appartement F. De man die het voor hem heeft geregeld denkt dat het op de begane grond is, aan de achterkant.’


    ‘Waar heb je je informatie vandaan?’ vroeg Daniel.


    ‘Ik heb alles opgeschreven,’ zei Lucas. ‘Ik zal jullie een overzicht geven als we straks terug zijn. Maar mijn voornaamste bron was een sociaal werkster.’


    ‘Het gerucht ging dat je de bibliothecaresse van de Star Tribune wipte,’ zei Hanson.


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘God, wat heb ik een hekel aan dat woord.’


    ‘Dan heb je het verkeerde beroep gekozen, wipneus,’ zei Sloan.


    ‘Nee, ik bedoel “bibliothecaresse”,’ zei Lucas.


    Ze lachten alle vier, een beetje nerveus, zich opladend voor de inval, want misschien zouden ze de meisjes van Jones wel vinden, dood of levend. Ze keken de straat nog eens af, totdat Daniel zei: ‘Nou, zullen we dan maar?’ Hij keek Lucas aan en vroeg: ‘Heb je schoenen met stalen neuzen aan?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Misschien moet je de deur intrappen, en ik heb last van zwakke enkels. Kom op, we gaan.’


    


    Ze liepen twee aan twee de straat in, blijkbaar herkenbaar als smerissen, want een passerende fietser keek om met de blik waarmee mensen altijd naar smerissen kijken. Ze bleven aan de andere kant van de straat totdat ze recht tegenover de deur van het huis stonden, staken toen over en liepen de treden van de veranda op. Lucas keek naar de brievenbus met de F erop, maar er stond geen naam bij. Hij deed de klep omhoog: geen post.


    Daniel ging als eerste naar binnen en ze kwamen in een kleine hal, met een trap naar boven en een gang die doorliep naar de achterkant van het huis. Het rook er naar gekookte kool, of misschien was het broccoli. Aan weerskanten van de gang waren deuren, de ene met een A, de andere met een B, voor de twee appartementen aan de voorkant. Lucas stak zijn vinger op om de anderen tot stoppen te manen, liep door de gang naar achteren en hoorde de vloerplanken kraken onder zijn schoenen. De appartementen C en D waren halverwege de gang en aan het eind vond hij twee deuren met een E en een F erop.


    Hij liep terug op zijn tenen en fluisterde: ‘Aan het eind rechts.’


    Ze liepen op hun tenen de gang door, hoorden de vloerplanken kraken, en toen ze bij de deur van appartement F stonden, fluisterde Lucas: ‘Kloppen of schoppen?’


    ‘Denk je dat je hem met één trap open krijgt?’


    Lucas bekeek de deur. Sommige deuren kreeg je open door ertegenaan te blazen, andere bezweken nog niet als je ze met een sloophamer te lijf ging. Dit huis was gerenoveerd en de deur – met een nieuw slot – zag eruit alsof hij problemen zou kunnen geven, tenminste, bij het intrappen. Hij schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Ik weet het niet.’


    Sloan deed een stap naar voren en zei: ‘Ik klop wel.’


    Lucas zag dat hij een pistool in zijn hand had, net als Hanson. Hij had niet aan zijn wapen gedacht, bracht zijn hand ernaartoe maar zag ervan af. Twee vuurwapens waren genoeg. Sloan keek de anderen een voor een aan, klopte op de deur en riep: ‘Meneer Scrape? Pakketje voor u. Meneer Scrape?’


    Eerst hoorden ze niets, toen het geluid van voeten op de vloer, blote voeten of iemand met alleen sokken aan. Lucas zei: ‘Achteruit.’


    De anderen gingen achter hem staan en toen Scrape de deur opende – het was Scrape; hij voldeed aan het signalement dat Alice Prose hem had gegeven – gaf Lucas er een harde trap tegenaan. De deur vloog naar binnen open, raakte Scrape in zijn gezicht, de man ging tegen de grond, schreeuwend van pijn, angst en verbazing, en Lucas en Hanson wierpen zich boven op hem. Hansons hoed viel af en rolde in een halve cirkel over de kale vloer.


    Scrape was van gemiddelde lengte, net geen één meter tachtig, zo te zien, met een lange, grijze baard die niet bij zijn leeftijd paste, en lichtblauwe ogen. Hij was extreem mager, en toen hij zich op de vloer tegen zijn belagers verzette, konden ze de botten van zijn armen zien. Hij schreeuwde en probeerde zich los te worstelen, totdat Lucas zijn handboeien tevoorschijn haalde, ze hem op zijn buik rolden, zonder acht te slaan op zijn protesten, zijn armen achter zijn rug trokken en Lucas hem de boeien omdeed, waarbij het hem opviel dat Scrape een vreemde geur verspreidde, een combinatie van sigarettenrook, bedorven boter en aarde.


    Lucas fouilleerde hem en vond alleen een leeg plastic zakje waarin marihuana gezeten kon hebben. Hanson zag het vleesmes in de leren schede op het gammele tafeltje naast het bed en zei: ‘Mes. Daar. Bij het bed.’


    Ze hijgden alle vier, Scrape lag op zijn buik op de vloer te kermen, en Daniel maakte een snelle ronde door de vrijwel kale kamer, zocht naar sporen die op de aanwezigheid van de meisjes konden duiden. Niets. Daniel schudde zijn hoofd en zei: ‘Afvoeren naar het bureau.’


    Sloan en Hanson hielpen Scrape overeind, Sloan klopte het stof van Scrapes shirt en zei met vriendelijke stem: ‘Als je ze nog hebt, zou ik het nu zeggen. Daar zou je iedereen een groot plezier mee doen.’


    ‘Wie?’ vroeg Scrape. ‘Wie?’


    Lucas zou zich de toon van Scrapes stem blijven herinneren, de opperste verbazing die hij erin hoorde.


    


    Sloan bleef tegen Scrape praten alsof hij een nerveus paard was dat gerustgesteld moest worden toen Hanson en hij hem de kamer uit leidden om hem naar de auto te brengen. Daniel keek Lucas aan en zei: ‘We hadden geen tijd voor een huiszoekingsbevel, maar ik neem aan dat we in dit geval kunnen spreken van overmacht. Toch kunnen we niet alles overhoophalen; daar hebben we een huiszoekingsbevel voor nodig.’


    Lucas vond het nogal gammel klinken, maar desondanks keek hij om zich heen: één kamer, met een bed, een ladekast, een nachtkastje, een houten tafel en een stoel die ongetwijfeld van de kringloop afkomstig waren. Op het nachtkastje lag een ring met een stel sleutels eraan. Een rugzak, met de klep open, volgepropt met kleren, lag in het midden van de kamer op de vloer, met de basketbal ernaast. Er waren twee deuren in de kamer, afgezien van die waardoor ze binnen waren gekomen: de ene stond op een kier en was van een lege kast, de andere gaf toegang tot een kleine badkamer.


    Hij vroeg aan Daniel: ‘Denkt u dat het oké is als ik even een plas doe?’


    ‘Als je nergens bloed ziet en je moet echt...’


    Lucas ging de badkamer in, deed de deur achter zich dicht, keek in het medicijnkastje – dat leeg was – en in de douchecabine, maar vond alleen een flinterdun plakje zeep, van zo’n minizeepje dat je in hotels krijgt. Geen scheercrème en zelfs geen tandpasta. Alleen een rolletje flosdraad op het plankje boven de wastafel.


    Hij spoelde het toilet door en kwam de kamer weer in. Daniel had – zonder getuige – de tijd gehad om de kast, de ruimte onder het bed, de ladekast en het nachtkastje te doorzoeken. Om de kleren uit de rugzak te halen en ze er weer in te stoppen. Daniel zei: ‘Pak het mes, dan gaan we. We laten iemand van de technische recherche komen om de rugzak te doorzoeken.’


    Dus hij had niets gevonden.


    Lucas knikte. Hij pakte het mes en de sleutelbos van het nachtkastje. Toen ze weer op de gang stonden, probeerde Lucas de sleutel die er het nieuwst uitzag, merkte dat hij paste en draaide de deur op slot.


    Daniel zei: ‘Het zou leuk zijn als we wisten waar die andere sleutels van zijn.’


    Lucas rammelde met de bos... de helft van de sleutels bestond uit ouderwetse lopers, maar er hingen ook een paar modernere aan. ‘Dat gaan we hem vragen. En niet al te vriendelijk.’
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    Ze brachten de doodsbange Scrape naar het bureau, namen zijn foto en vingerafdrukken, stopten het mes in een bewijszak, en zetten hem op een stoel bij Sloans bureau, en Hanson naast hem, heel dichtbij, om hem te intimideren. Lucas, Daniel en een paar andere rechercheurs keken van een afstand toe.


    Scrape begon angstig, maar toen Sloan hem naar de meisjes vroeg, zei hij dat hij niet wist waar hij het over had, en klonk zijn verwarring oprecht. Hij las geen kranten, keek geen tv en luisterde niet naar de radio. Toen Sloan hem vertelde wat er met de meisjes was gebeurd, werd hij boos, begon te draaien op zijn stoel en keek de anderen een voor een aan, alsof hij naar een bondgenoot zocht... of alleen naar begrip.


    ‘Ik zou me nooit op die manier aan meisjes vergrijpen,’ zei hij. ‘Ze nooit met een vinger aanraken. Dat kun je iedereen vragen.’


    ‘Je houdt toch wel van meisjes?’ vroeg Sloan terwijl hij zich dichter naar Scrape boog. ‘Of ben je gay?’


    ‘Shit, nee, ik ben niet gay. Ik heb problemen.’ Hij wees naar zijn slaap en draaide een rondje met zijn vinger. ‘Mijn medicijnen helpen niet. Maar ik ben niet gay. Ik... doe dat soort dingen niet meer.’


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Je weet wel... met meisjes,’ zei Scrape.


    ‘Wanneer heb je het voor het laatst gedaan?’


    Scrape zakte iets onderuit op zijn stoel, liet zijn blik langs de smerissen gaan en dacht na over zijn antwoord. Uiteindelijk zei hij: ‘Er was een vrouw bij de rivier...’


    Hij stopte met praten en Sloan vroeg heel kalm: ‘Waar bij de rivier? Bij je huis onder de boom?’


    Scrape was weer in verwarring gebracht, snoof toen alsof het om een grap ging en zei: ‘Niet deze rivier. Los Angeles River. Ik ben daar weggejaagd door de tvr, maar het was dus daar.’


    ‘Wat is de tvr?’ vroeg Hanson. ‘Een of ander tv-station?’


    Scrape hield zijn hoofd schuin. ‘Hè? Tv-station?’


    Hanson zei: ‘Je zei dat je was weggejaagd door de tvr. Wat is dat, de tvr?’


    ‘Iedereen weet wat de tvr is,’ zei Scrape, en heel even klonk er iets van superioriteit door in zijn stem. ‘De Toonerville Rifa. Gevaarlijke gasten, man. Ik heb meteen mijn biezen gepakt.’


    Ze namen aan dat hij het over een straatbende in Los Angeles had, en dat er nooit een vrouw bij de Mississippi was geweest.


    ‘Dus je bent gevlucht voor iemand van een of andere bende,’ sneerde Hanson. ‘Ben je zo’n lafbek? Een schijtebroek?’


    ‘Ik ben gewoon niet zo’n kleerkast,’ zei Scrape verontschuldigend. ‘Hij wel. Alleen dan ben ik laf, als ze een stuk groter zijn dan ik, dan maak ik dat ik wegkom.’


    ‘Ze hebben je horen schreeuwen en krijsen, daar bij die doos van je,’ zei Hanson. ‘Schreeuwde je tegen de meisjes? Had je ze daar naartoe gebracht?’


    ‘Ik ben daar nooit met meisjes geweest, nooit. Als ik een slechte dag heb, loop ik soms te schreeuwen. Dan komen ze op me af en probeer ik me in te houden, maar soms lukt dat niet. Dan moet ik schreeuwen om ze op een afstand te houden...’


    ‘Wie komen er op je af?’ vroeg Hanson. ‘Wanneer zijn die meisjes op je afgekomen?’


    ‘Ik ken die meisjes niet,’ zei Scrape, en er verscheen een bedroefde grimas om zijn mond met gele tanden.


    


    Het verhoor werd bemoeilijkt door Scrapes stoornis, want hij sprak uit wat hij dacht – ‘Die smerissen gaan me vermoorden.’ – terwijl hij de vragen beantwoordde, alsof hij voortdurend commentaar gaf op de situatie waarin hij zich bevond. Hij beweerde dat hij op plekken was geweest waar hij niet geweest kon zijn – in Los Angeles, die ochtend – en dat hij mensen had gesproken – Michael J. Fox en Harrison Ford – die hij niet gesproken kon hebben. En toen Sloan opperde dat hij zich die gesprekken misschien had verbeeld, raakte Scrape nog meer in de war.


    ‘Maar ik heb Harrison vanochtend nog gesproken. Of misschien... misschien was het gisteren. Hij zou...’ Hij wachtte even en vervolgde: ‘Hij zou langskomen met een paar vrienden. Hij zou bier meebrengen.’


    ‘Harrison Ford de filmster,’ zei Sloan.


    ‘Ja. Harrison is een goeie vriend van me. Hij leent me soms geld.’


    Hij raakte in de war van de inconsequenties van wat hij zei, van het feit dat hij in Minneapolis was en niet in Los Angeles, hoewel hij op andere momenten zeker wist dat hij in Minneapolis was.


    Ze confronteerden hem met de pornoblaadjes die ze in zijn dozen bij de rivier hadden gevonden. Hij durfde er amper naar te kijken. ‘Die zijn niet van mij,’ zei hij. ‘Die moeten van iemand anders zijn.’ En hij wendde zijn blik af alsof hij zich geneerde voor wat hij zag.


    ‘We hebben deze in je bivak gevonden,’ zei Sloan. ‘In je dozen, bij de rivier.’


    ‘Niet waar,’ zei Scrape.


    ‘Echt,’ hield Sloan vol.


    ‘Waar zou ik die dan vandaan moeten hebben?’ vroeg hij. ‘Heb ik ze per post besteld en zijn ze bij de eik bezorgd? Zou ik mijn geld daaraan uitgeven als ik niks te eten heb? Waar zou ik die rotzooi gekocht moeten hebben?’


    En toen zei hij iets wat heel zinnig was. ‘Hé, als ik die blaadjes in mijn doos had, zouden mijn vingerafdrukken er dan niet op moeten zitten?’


    ‘Misschien wel,’ zei Sloan.


    ‘Niet misschien, maar zeker,’ zei Scrape. ‘Ik heb geen handschoenen. Onderzoek die foto’s maar, je zult er geen vingerafdrukken op vinden. De mijne in elk geval niet. Kijk zelf maar.’


    ‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Sloan.


    ‘Het bewijs ligt daar voor je,’ zei Scrape. ‘Zonder vingerafdrukken.’


    


    Sloan bleef bedachtzaam, begrijpend en mild, bood hem koffie, sigaretten en blikjes cola aan. Hanson was bot, argwanend en intimiderend. Tezamen haalden ze alles onderuit wat Scrape zei, afgezien van drie dingen: Scrape had de pornoblaadjes nooit gezien, hij had de meisjes nooit gezien, en Harrison Ford was een goede vriend van hem.


    Hij kende de meisjes niet, had ze nooit gezien en had ze nooit met een vinger aangeraakt.


    Hij was zo boos dat hij trillend op zijn stoel zat, met een gezicht zo rood als de cape van een stierenvechter, maar zijn handen bleven op tafel liggen en zijn verhaal bleef rechtovereind. ‘Nee. Ik heb ze nooit gezien!’


    Over de ring met de sleutels zei hij: ‘Ik spaar ze. Ik vind ze op straat en dan doe ik ze aan de ring. Ik luister ’s nachts graag naar het gerinkel. Dan klinken ze als belletjes. En wie weet, misschien heeft er iemand ooit een sleutel nodig. Dan kan ik er één verkopen, of twee.’


    Zo ging het nog een uur of twee door, tot Daniel een andere rechercheur liet komen om Scrape gezelschap te houden en hij, Sloan, Hanson en Lucas zich terugtrokken in Daniels kantoor.


    ‘Volgens mij heeft hij het niet gedaan,’ zei Sloan. ‘Maar ik zou zekerder van mijn zaak zijn als hij niet zo gestoord was. Denken jullie dat het mogelijk is dat hij het heeft gedaan en het vervolgens is vergeten?’


    ‘Dat lijkt me niet,’ zei Hanson. ‘Hij haalt dingen door elkaar, maar hij herinnert zich alles wel.’


    Daniel keek naar Lucas, die zijn schouders ophaalde. ‘Hij was echt heel verbaasd toen Sloan hem voor het eerst naar de meisjes vroeg... volgens mij had hij geen idee waar hij het over had. En ik denk niet dat hij slim genoeg is om het te spelen. Of bij zinnen genoeg, kunnen we beter zeggen. En dan hebben we nog het punt van de vingerafdrukken op de foto’s. Gaan we die onderzoeken?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Daniel. ‘Dus waarschijnlijk zitten we met een probleem. Want we hebben niks. We hebben hem opgepakt op grond van een gerucht dat is verspreid door iemand die we niet kunnen vinden, en Davenport hier denkt dat die gast zelf niet helemaal koosjer is, met zijn postadres en zijn valse creditcard. En we kunnen Scrape niet arresteren voor het mes, aangezien hij het in zijn eigen kamer had en niet de kans heeft gekregen om iemand ermee te bedreigen.’


    ‘Is er nog iets bij zijn bivak gevonden?’ vroeg Lucas.


    Daniel schudde zijn hoofd. ‘Ik heb Lester twintig minuten geleden gesproken. Ze hebben de hele rivieroever uitgekamd, driekwart kilometer in beide richtingen, en niks gevonden. Helemaal niks.’


    ‘Laten we hem gaan?’


    Daniel zei: ‘Als Sloan niks uit hem weet te krijgen...’ Hij keek Sloan aan en zei: ‘Ik wil dat je hem nog een uur onder handen neemt. Begin weer bij het begin en laat hem alles nog een keer vertellen. Komt er niks uit, dan laat je hem gaan. Ik zet een paar man op hem om hem te schaduwen. Als hij de meisjes heeft, zal hij in de fout gaan, en snel ook.’


    ‘En als hij de benen neemt?’ vroeg Hanson.


    ‘Dat staan we niet toe,’ zei Daniel. ‘Als hij probeert de stad uit te vluchten, met de bus of liftend, pakken we hem weer op. We laten hem niet gaan.’


    ‘Als hij naar L.A. vlucht, zijn we hem voor altijd kwijt,’ zei Sloan.


    Hanson trok Daniels telefoon naar zich toe, toetste een nummer in, luisterde, zei wie hij was en vroeg: ‘Heb je iets gehoord over een arrestatie in de zaak van de vermiste meisjes? Wat? Nee, hier is niks gebeurd. Hou me op de hoogte, oké?’


    Hij hing op en zei: ‘De kranten weten niet dat we hem hebben opgepakt. Of nog niet in elk geval.’


    ‘Dus we laten hem gaan, over een uur of zo, en schaduwen hem,’ zei Daniel. ‘Ik zet twee man bij zijn huis, aan de voor- en de achterkant. We blijven boven op hem zitten.’


    Lucas vroeg: ‘En ik? Moet ik hem schaduwen?’


    Daniel zei: ‘Nee. Ga naar huis en probeer wat slaap in te halen. We zijn hier voorlopig klaar. We komen je wel weer eens tegen.’


    


    Lucas voelde zich een beetje down, afgedankt, toen hij Daniels kantoor uit liep. Hij had gedacht dat hij iets goeds had gedaan door Scrape op te sporen, maar zoals Daniel zei, hadden ze ‘helemaal niks’. Hij liep naar de jeep, bleef even achter het stuur zitten en dacht aan de man die het gerucht over Scrape had verspreid. Hij zou Fell graag willen vinden, al was het alleen maar om te zien of hij het kon. En te zien waar dat hem zou brengen.


    De dexamfetamine was bijna uitgewerkt, maar Lucas was nog te opgefokt om te kunnen slapen. Dus in plaats van naar huis te gaan reed hij naar Kenny’s en stelde zich voor aan de manager, Kenny Katz, die in het kantoortje achter de zaak in de weer was met een ouderwetse telmachine. Katz bekeek Lucas’ penning, bood hem een stoel aan en Lucas vertelde hem het verhaal over John Fell en de dakloze Scrape.


    ‘John komt meestal tussen zes en zeven en dan blijft hij een uurtje,’ zei Katz. ‘Hij komt hier sinds een week of drie, of een maand, en dan om de avond, zo ongeveer. Meestal tussen zes en zeven. Maar hij is niet wat ik een stamgast zou noemen... daarvoor verschilt hij te veel van de rest.’


    ‘Op welke manier?’


    Katz aarzelde en zei toen: ‘Dat weet ik niet precies. Hij heeft iets raars. Hij komt binnen, drinkt wat en praat met de andere klanten. Maar het lijkt zo onecht, dat geklets van hem. Alsof hij alles uit zijn hoofd heeft geleerd. Hij vertelt moppen, massa’s moppen, maar die klinken alsof hij ze uit een boek voorleest. Niet alsof hij die van een maat heeft gehoord.’


    ‘O.’ Ze zaten elkaar enige tijd aan te kijken en toen vroeg Lucas: ‘En die zwerver? Heb je die weleens gezien? Die gast met die basketbal?’


    ‘Ja, zeker. Hij kwam hier af en toe binnen om te vragen of hij naar de wc mocht. Ik was er niet blij mee, maar als het vroeg op de dag was en er waren niet veel klanten... Je kunt moeilijk nee zeggen, toch?’


    ‘Heb je hem de laatste tijd nog gezien?’


    ‘De laatste keer was een week of twee terug, toen hij zei dat hij ergens een kamer had gevonden en dat hij nu zelf een wc had,’ zei Katz. ‘Hij kwam me bedanken. Wat me nogal verbaasde. Ik zei: “Graag gedaan,” en dat scheen hem op de een of andere manier blij te maken.’


    ‘Denk je dat hij die meisjes heeft gekidnapt?’


    Katz zei: ‘Shit, ik heb geen idee. Ik bedoel, ik zou het echt niet weten.’


    ‘John Fell heeft ons min of meer op zijn spoor gezet.’


    Katz schudde zijn hoofd en zijn wangen deinden mee. ‘Dat is ook iets waar ik mijn twijfels over heb. Waarom zou hij denken dat hij het had gedaan? Hij lijkt me niet iemand die dagelijks praatjes met zwervers maakt.’


    ‘Fell kwam weleens in die massagesalon aan de overkant, en die meisjes kwamen hier...’


    ‘Niet om klanten te ronselen,’ zei Katz. ‘Dit is een buurtcafé. Ze weten wel beter.’


    ‘Maar ze komen hier wel,’ zei Lucas. ‘Praten ze dan met Fell? Komen ze hier voor hem?’


    ‘Niet speciaal,’ zei Katz. ‘Maar ik zal je dit zeggen, een gast die regelmatig naar de hoeren gaat, daar mankeert iets aan. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Lucas knikte. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Ik bedoel, als je nou heel erg lelijk bent, of gehandicapt, en je kunt geen gewone vrouw krijgen, dan, misschien... ja,’ zei Katz. ‘Je moet af en toe toch wat stoom afblazen. Maar met John is fysiek niks mis, voor zover we kunnen zien, tenminste. Goed, hij is wat aan de dikke kant, maar dat zijn wel meer mannen. Dus als er iets mis met hem is, zit dat hier.’ Katz tikte op zijn slaap.


    ‘Tussen zes en zeven, zei je?’


    ‘Op de meeste dagen,’ zei Katz. ‘Ben je van plan terug te komen?’


    ‘Ik wil hem graag spreken,’ zei Lucas. ‘We laten geen mogelijkheid onbenut, en hij is er een van.’


    ‘Denk je dat jullie die meisjes levend terugvinden?’ vroeg Katz.


    Lucas zei: ‘De meer ervaren jongens denken van niet. Maar ik ben nog nieuw en te dom om het op te geven.’


    


    Lucas liep naar buiten en ging in de jeep zitten. De zon stond nog hoog aan de hemel, het was bloedheet en hij kon niets anders bedenken wat hij kon doen. Uiteindelijk reed hij naar huis, zette de airconditioner aan en liet zich op het bed vallen, ervan overtuigd dat hij niet zou kunnen slapen.


    Het eerste halfuur lukte dat ook niet, want zijn geest bleef malen, bleef zoeken naar een opening waar hij zijn vingers achter kon wringen, naar iets wat hij zou kunnen doen. Maar er was niets. Zolang hij het Scrape-spoor had gevolgd, had hij een duidelijk doel gehad. Maar dat spoor had niets opgeleverd, en dat van Fell liep dood. Er moest een andere manier bestaan om Fell te vinden, hij wist alleen niet welke. Hij wist wel dat als hij langer bij de recherche had gewerkt, hij er wel een zou hebben geweten.


    Maar in plaats daarvan lag hij zwetend op zijn bed, te marineren in zijn eigen onwetendheid.


    


    Het gerinkel van de telefoon verraste hem, overviel hem terwijl hij sliep, en hij kwam tot de ontdekking dat hij geruime tijd had geslapen. Hij duwde zich overeind op zijn handen, als in een halve push-up, wist even niet waar hij was, zag dat het donker was en voelde zijn T-shirt knellen om zijn hals.


    Hij vond de telefoon, nam op en hoorde de stem van Sloan. ‘Ik dacht dat je misschien geïnteresseerd zou zijn. De meldkamer is getipt dat onze vriend Scrape een doos spullen heeft gedumpt in de container achter Tom’s Pizza op Lyndale, gisteren na zonsondergang. Heb je zin om erin te duiken?’


    ‘Ah, man... nee,’ zei Lucas. Hij had dat tijdens zijn patrouilledienst een paar keer eerder moeten doen. ‘Ik bedoel, ik zou er graag bij zijn, maar...’


    ‘Daniel zoekt iemand die bereid is erin te gaan,’ zei Sloan. ‘Je weet wel, van een van zijn mannen. Meestal doet het groentje het.’


    ‘Wie is het groentje als ik het niet doe?’ vroeg Lucas.


    ‘Eh... dat ben ik,’ zei Sloan.


    Lucas glimlachte naar de telefoonhoorn. ‘Wat is het je waard?’


    ‘Kom op, man,’ zei Sloan. ‘Ik heb mijn nette kleren aan en heb geen tijd om me om te kleden. Jij bent thuis en je kunt wat oude vodden aantrekken.’


    ‘Oké, oké,’ zei Lucas. ‘Ik hoop dat het niet voor niks is.’


    ‘Neem een zaklantaarn mee,’ zei Sloan. ‘Hoor eens, was je er gisteravond bij toen een van de veteranen dat bloesje vond?’


    ‘Ja, dat waren wij.’


    ‘Nou, Tom’s Pizza is amper twee straten daarvandaan. Dat zou iets te betekenen kunnen hebben.’


    ‘Twintig minuten,’ zei Lucas. ‘Ik moet even langs Walgreens voor een potje Vicks.’


    Hij trok een oude spijkerbroek en een paar hoge laarzen aan, een oud T-shirt met vergeelde zweetplekken onder de armen, en een canvas visshirt van een jaar daarvoor, nog zo nieuw dat de stof stijf en stug was.


    Zijn grootste angst was niet het vuilnis in de container maar aids. De ziekte had in de Cities een explosieve groei doorgemaakt en volgens de kranten school het voornaamste besmettingsgevaar, afgezien van gay seks, in het bloed-op-bloedcontact van injectiespuiten die door junkies werden gebruikt.


    En gebruikte injectiespuiten kwamen vaak in containers terecht.


    Vijf minuten na Sloans telefoontje zat hij weer in zijn jeep. Hij maakte een tussenstop bij Walgreens, waar hij het dikste paar gele plastic schoonmaakhandschoenen en een potje Vicks VapoRub kocht.


    


    Tom’s Pizza was een derderangsafhaaltent die bekendstond om zijn lage prijzen en zijn dikke, blauwe bromvliegen. Aangezien die ook weleens als ingrediënt op de pizza terechtkwamen, konden ze geen hogere prijzen rekenen, hoewel sommige mensen beweerden dat ze de pizza kaas-champignon een zekere je-ne-sais-quoi verschaften.


    Lucas parkeerde in het straatje naast de pizzatent, liep door naar de achterkant met zijn tas met de handschoenen, het potje Vicks en het canvas shirt, trof daar Sloan, Hanson, Lester en Jack Lacey, de eigenaar van Tom’s, die in het steegje naar de container stonden te kijken. Aan de dakrand hing een schijnwerper met een bewegingssensor die een kring van licht op het plaatsje bij de achterdeur en de helft van de container wierp. Naast de container stond een keukentrapje.


    ‘Hallo,’ zei Lucas toen hij kwam aanlopen. Sloan zei: ‘Ik sta bij je in het krijt,’ en Lucas antwoordde: ‘Dat doe je zeker.’ Lucas beging de fout dat hij een stap naar de container deed en eraan rook. Hij kokhalsde, deinsde achteruit en zei: ‘Gadverdamme. Wanneer is dat ding voor het laatst geleegd?’


    ‘Dat gebeurt eens per week,’ zei Lacey. ‘Ze komen morgen. Het is warm geweest.’


    ‘Misschien moet je hem twee keer per week laten legen,’ zei Lucas. ‘Dat ding stinkt als de hel.’


    ‘Alleen ’s zomers...’


    ‘Hoor eens, genoeg gepraat,’ zei Lester. ‘Dus ik zou zeggen, klim erin, vriend.’


    Lucas keek naar de container, zuchtte, trok het stugge canvas shirt aan, draaide de dop van het potje Vicks en smeerde een dikke streep onder zijn neusgaten.


    ‘Die gast is verdomme een echte prof,’ zei Sloan, met een stem vol vals medeleven.


    ‘Ik kan alles wat ik aanheb weggooien,’ zei Lucas.


    ‘Declareer het,’ zei Lester. ‘Ik keur het goed.’


    ‘Oké, oké.’


    Lucas beklom het trapje, keek in de container... en de aanblik was bijna net zo erg als de stank. Het merendeel van de inhoud bestond uit bedorven kaas, bedorven vlees, bedorven deegkorsten, bedorven vet, met bedorven vet doordrenkt karton, en vliegen. Hij had zich altijd afgevraagd waar vliegen de nacht doorbrachten, en nu wist hij het. Hij zag een paar blikken waarin tomatensaus had gezeten, en een rat, met zwarte kraaloogjes en in allebei een wit puntje van de schijnwerper boven in het steegje.


    De rat zag hem, rende naar de verre hoek en sprong uit de container. Lester riep: ‘Man, moet je die joekel zien!’ en Hanson zei: ‘Pas op dat hij je niet bijt. Dan krijg je hondsdolheid.’


    Hanson had zijn pistool al getrokken en richtte het op de rat. Sloan riep: ‘Nee, niet schieten! Als de kogel afketst...’


    Lester zei: ‘Ik moet hier eens met mijn vrouw gaan eten.’


    Lacey zei: ‘Hé. Binnen zijn er geen ratten.’


    Toen de ophef was geluwd en Hanson zijn pistool had opgeborgen zei Lucas: ‘Ah, jezus.’ Hij ging op de rand zitten, zwaaide zijn benen eroverheen en liet zich in de container zakken. De massa karton – het was voornamelijk karton –, doordrenkt met diverse vloeistoffen, was zacht en glibberig, alsof hij op mos stond.


    Hij ademde door zijn mond, hoewel hij door de streep Vicks onder zijn neus weinig van het afval rook. ‘Uit de weg,’ zei Lucas, hij bukte zich en begon het karton uit de container te gooien, waarbij hij goed oplette waar hij het vastpakte en zocht naar gebruikte injectiespuiten. Binnen twee minuten werden zijn handschoenen en onderbenen bedekt met een mengsel van bedorven kaas en tomatensaus, maakte een tweede rat zich uit de voeten, sprong over de rand, de jongens riepen het beest na en Lucas ging door met het legen van de container.


    Hij was vijf à zes minuten bezig toen een patrouillewagen het steegje in draaide, de lichtbalk op het dak aanging, Lester zich omdraaide en riep: ‘Doe verdomme dat licht uit.’ Het licht ging uit en een patrouilleagent riep terug: ‘We hebben een melding over jullie gekregen. Wat zijn jullie aan het doen?’


    ‘We onderzoeken de inhoud van die container,’ zei Lester.


    Lucas ging rechtop staan, keek over de rand en de smeris in de patrouillewagen riep: ‘Hé, daar heb je Davenport.’


    De andere smeris begon te lachen en riep: ‘Hé, rechercheurtje.’


    ‘Fuck you,’ riep Lucas terug, en hij ging door met zijn werk.


    De patrouillewagen reed door en Sloan vroeg: ‘Hoe gaat het?’


    ‘Fuck you too.’


    Ze lachten allemaal.


    


    Lucas was halverwege de bodem toen hij de doos vond.


    Die stond rechtop, alsof hij zorgvuldig in de container was neergezet, een soort verhuisdoos waarin boeken zouden kunnen zitten, met de vier kleppen netjes gesloten. ‘Ik heb iets,’ riep hij.


    ‘Haal het eruit,’ zei Lester.


    ‘Het zit klem.’ Hij gooide nog wat vuilnis uit de container, probeerde de doos vrij te maken. De ene kant ervan was doordrenkt met frituurvet en tomatensaus, die het karton slap hadden gemaakt. Hij maakte de ruimte rondom de doos vrij, schoof zijn hand eronder en tilde hem op.


    Lucas zette de doos op het plateau van het trapje, klom over de rand van de container en droeg de doos het trapje af. Hij zette de doos op de grond in het licht bij de achterdeur, keek naar de flitsende schaduwen van de nachtvlinders die eromheen vlogen, wachtte tot de andere vier om hem heen waren gaan staan en trok de kleppen open.


    In de doos zaten twee kleine spijkerbroeken, netjes opgevouwen, en een behaatje.


    ‘Godverdomme,’ zei Lester.


    ‘Ze zijn dood,’ zei Hanson. ‘Ik zei toch dat ze dood waren?’


    Sloan haalde zijn beide handen door zijn haar en hield het vast alsof hij zijn eigen gedachten niet kon verdragen. Lacey had een sigaret staan roken, draaide zich om, liet de peuk op de grond vallen en trapte hem uit alsof hij er boos op was.


    Lucas droeg de slappe doos naar Hansons auto, zette hem in de kofferbak en vroeg: ‘Wanneer laat je meneer Jones komen?’


    ‘Ik bel hem zodra ik Daniel op het bureau heb gesproken,’ zei Lester.


    ‘Ik wil erbij zijn als hij komt,’ zei Lucas. ‘Maar ik moet me eerst opfrissen. Wacht op me.’


    ‘Jij bent niet belangrijk genoeg om op te wachten,’ zei Hanson. ‘Dus ik zou maar opschieten.’


    Lucas liep naar zijn jeep en Lacey riep hem na: ‘Hé, wie gooit die rotzooi terug in de container?’


    ‘Ik ben rechercheur, geen schoonmaker,’ riep Lucas terug, waarna hij in de jeep stapte en wegreed.


    


    Thuis kleedde hij zich helemaal uit, deed zijn kleren – afgezien van de laarzen en het nieuwere canvas shirt – in een vuilniszak en zette die bij de deur. Het shirt stopte hij in een andere vuilniszak, die hij dichtbond en op de keukentafel legde, om ermee naar de wasserette te gaan en het een paar uur te wassen. De laarzen bracht hij naar de douche, waar hij ze afboende met zeep en heet water, totdat ze min of meer schoon waren, waarna hij ze op de tegelvloer zette om te drogen. Vervolgens ging hij zelf onder de douche staan, waste zijn haar, droogde zich af en trok schone kleren aan. Hij pakte de vuilniszak die bij de deur stond, gooide hem in de container en reed terug naar de stad.


    De doos stond op Daniels bureau, met een dikke laag oude kranten eronder. Daniel zat achter zijn bureau en Sloan en Lester hadden in de twee stoelen voor bezoekers plaatsgenomen. Hanson was er niet. Er verscheen een geamuseerde uitdrukking op Daniels gezicht toen Lucas binnenkwam, en hij zei: ‘Ze zeggen dat je nog erger stonk dan deze doos.’


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas. ‘Ik heb voor vijftig dollar aan kleding naar de knoppen geholpen, als het me lukt mijn laarzen te redden. Ik stuur de rekening wel.’


    ‘Zet je laarzen er ook maar op,’ zei Daniel. ‘Als kleine tegemoetkoming.’


    ‘Wanneer komt Jones?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik sprak hem vijf minuten geleden,’ zei Sloan. ‘Hij is onderweg.’


    ‘Maar het zijn hun kleren,’ zei Daniel. ‘Die van de meisjes.’ Hij klonk overtuigd.


    Ze zaten enige tijd in stilte bij elkaar, totdat Lucas zei: ‘Ik zou wel iets meer willen weten over die tip aan de meldkamer.’


    De tip, vertelde Daniel, was afkomstig van een buurtbewoner die anoniem wenste te blijven. Hij zei dat hij het steegje in was gelopen om zijn auto te verplaatsen toen hij een man met een basketbal en een doos zag, die bij de container bleef staan, de doos erin zette en daarna bij Tom’s Pizza de hoek om liep. Hij zei dat hij had gehoord van de man met de basketbal, door de geruchten die in de buurt rondgingen, en dat de politie naar hem op zoek was.


    ‘Dus de hele wereld weet wie Scrape is,’ zei Lucas.


    ‘Niet de hele wereld,’ zei Daniel. ‘Maar het is een hechte woongemeenschap rondom Matthews Park... dus als het gerucht gaat dat er een pedofiel rondloopt, weet in een mum van tijd iedereen het.’


    Lester zei: ‘En Scrape loopt de hele dag op straat rond, door al die straten daar, dag in, dag uit. Ze weten allemaal wie hij is.’


    ‘Ik vertrouw het nog steeds niet,’ zei Lucas. ‘We krijgen een anonieme tip dat Scrape een doos met kleren in een container dumpt, en we verdenken hem alleen op grond van een eerdere tip van iemand die we niet kunnen vinden, iemand die mogelijk niet koosjer is en een valse naam gebruikt.’ Hij herinnerde zich iets en keek op zijn horloge: acht uur. ‘Shit.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik had om zeven uur een afspraak. Ik moet iemand bellen.’


    ‘Wat je zult ontdekken als je politieonderzoek doet,’ zei Lester, ‘is dat er allerlei rare shit gebeurt.’


    ‘Dat weet ik inmiddels,’ zei Lucas. ‘Op straat gebeurt ook rare shit. Maar je hebt rare shit en rare shit. En als die shit te raar is, moet je er meer aandacht aan besteden. Ik ga een telefoon zoeken.’


    Hij liep naar het receptiekantoor, ging achter een leeg bureau zitten, kreeg het nummer van Kenny’s van de telefoniste en belde het. Hij vroeg naar Katz, kreeg hem aan de lijn en vertelde wie hij was. ‘Is John Fell in je zaak? John Fell?’


    ‘Nee, vanavond niet. Tot nu toe niet in elk geval.’


    


    Hij had net opgehangen toen George Jones met een angstig kijkende vrouw, die Lucas uit de krant herkende als Jones’ vrouw Gloria, het kantoor binnenkwamen, op de voet gevolgd door Hanson, die hen blijkbaar in de hal had opgewacht. Hanson zei: ‘Dit is rechercheur Davenport, die de doos voor ons heeft uitgegraven.’


    De twee knikten vaag naar Lucas en ze gingen met z’n allen Daniels kantoor binnen. Daniel, Lester en Sloan stonden onmiddellijk op, Daniel zei een paar woorden over hoe moeilijk het allemaal was en nam ze mee naar de doos.


    Gloria Jones, een zware vrouw met roodgeverfd haar, begon te beven en haar man pakte haar bij de arm. Samen keken ze in de doos, Gloria stak haar hand erin en haalde de beha eruit. ‘De poezenbeha,’ zei ze, en ze zakte in elkaar.


    Ze zou op de grond zijn gevallen als Lucas niet snel zijn handen onder haar armen had gestoken om haar op te vangen. Hij zette haar voorzichtig in een stoel, maar ze was buiten kennis, Daniel riep dat ze een ambulance moesten bellen en iedereen, behalve Lucas en George Jones, rende het kantoor uit. Na een paar seconden kwam Daniel terug en zei: ‘De ambulance komt; hij kan er elk moment zijn.’


    ‘Volgens mij is ze gewoon flauwgevallen,’ zei Lucas. ‘Ze begint alweer bij te komen.’


    ‘We kunnen het risico niet nemen,’ zei Daniel op scherpe toon. ‘Het kan haar hart zijn.’


    Ze kwam weer bij kennis en de ambulancebroeders ontfermden zich over haar terwijl alle anderen naar het receptiekantoor gingen. George Jones zei: ‘De poezenbeha... het was Nancy’s eerste beha. Er staat een poezenkopje op de voorkant.’


    En dat klopte.


    


    Gloria Jones werd op een brancard naar de ambulance gereden voor een ritje van één minuut naar de Spoedeisende Hulp, en George ging met haar mee. De politiemensen verzamelden zich in Daniels kantoor en Daniel zei: ‘We hebben het nu over een dubbele moord. Is er iemand die daaraan twijfelt?’


    Ze schudden allemaal hun hoofd.


    ‘Dit gaat heel wat ophef geven,’ zei Daniel. ‘We moeten Scrape oppakken, nu meteen. We moeten te weten zien te komen wie het alarmnummer heeft gebeld, al moeten we de hele buurt op zijn kop zetten. Het kan me geen barst schelen dat die gast anoniem wenst te blijven, we moeten hem zien te vinden.’


    Hanson: ‘Dat kunnen we het best nu meteen doen, nu iedereen thuis is van zijn werk en nog wakker is...’


    Sloan: ‘We moeten deze keer een voltallig arrestatieteam inzetten om hem op te pakken.’


    Daniel begon orders uit te delen, de rechercheurs kwamen in beweging, Hanson liep naar Daniels bureau om in de doos te kijken, en Lucas, tegen wie niemand iets had gezegd, vroeg: ‘Wat ga ik doen?’


    Daniel keek hem aan en zei: ‘Eh... Lucas, hoor eens, je hebt het heel goed gedaan. Echt. En ik hou je nog een paar dagen hier. Maar we hebben iets anders voor je te doen.’


    Lucas begreep er niets van. ‘Iets anders?’ zei hij. ‘Wat krijgen we nou? Ik zit tot aan mijn kruin in déze zaak.’


    ‘Ja, maar in deze hoeven we alleen nog maar een verdachte op te pakken,’ zei Daniel. ‘Daar hebben we jou niet voor nodig. Dus zet ik je vanaf nu op iets anders. Ook een belangrijke zaak. De Smith-moord. Capslock is er vanochtend aan begonnen, maar Sandola is op vakantie en we willen niet dat Capslock in zijn eentje met dat straattuig gaat praten.’


    ‘De Smith-moord? Wat is dat, de Smith-moord? Waar hebt u het over?’ Lucas was moe en hij begon geïrriteerd te raken.


    Daniel hield zijn handen op alsof hij een wereldprobleem aan een idioot moest uitleggen. ‘Het leven gaat door, zelfs als er een paar meisjes zijn gekidnapt. Billy Smith, een stuk tuig van de richel en bovendien crackdealer, heeft zich overhoop laten steken. We hebben hem vanochtend gevonden. Hij ligt nu op de snijtafel van de lijkschouwer. We willen er een fris, blank gezicht op zetten, en dat ben jij geworden.’


    ‘Een fris, blank gezicht?’


    Hanson kwam erbij staan. ‘Kijk, Billy had nogal wat vrienden in de stad en als we niet ingrijpen, als we de zaak niet serieus nemen, gaan die de burgemeester en hun raadslieden bellen, die op hun beurt de korpschef bellen, en dan belt de korpschef de inspecteur hier...’


    ‘En daar heb ik gloeiend de pest aan,’ zei Daniel. ‘Ik wil niet gebeld worden. Dus zelfs al weten we dat we de dader niet zullen pakken tenzij iemand ons vertelt wie het is, doen we alsof we de zaak serieus aanpakken. Dat houdt in dat we er een paar blanke, goed geklede jongens op zetten, die met de mensen op straat gaan praten en alles opschrijven wat ze zeggen. Capslock is er al mee begonnen en hij heeft een partner nodig.’


    ‘Ik voel me genaaid,’ zei Lucas, met zijn handen in zijn zij.


    ‘Gisteren liep je nog rond met een zaklantaarn om dronkenlappen uit trapportaaltjes te halen,’ zei Daniel. ‘Vandaag onderzoek je een moord. Doe het nou maar. Capslock zit te eten in de xtc. Rij ernaartoe en maak kennis met hem.’


    ‘Verdomme,’ zei Lucas.


    Daniel: ‘Doe je het of doe je het niet?’


    Lucas haalde zijn handen door zijn haar, liep een rondje door het kantoor en zei: ‘Ja, ik doe het. Ik voel me genaaid maar ik doe het. Ik hoor op de zaak van de meisjes te zitten, daar ben ik vanaf het begin bij geweest. Maar ik doe het.’


    Sloan kwam terug. ‘We hebben een arrestatieteam samengesteld. Ze zijn onderweg. Dick en Tim zijn nog bij het huis, dus we zijn met bijna tien man. Dat zou genoeg moeten zijn voor één verdachte.’


    ‘Laat me meegaan, alleen voor de arrestatie,’ zei Lucas tegen Daniel.


    Daniel zei: ‘Lucas, luister nou... help me uit de brand en ga naar de xtc. Je kunt daar niks doen als we hem oppakken. Dan ben je een van de zoveel gasten die daar uit hun neus staan te eten. Ga snel Del opzoeken.’


    


    Hij deed het, maar had er nog steeds de smoor in. De xtc was een herenclub die vroeger een striptent was geweest, in een zijstraat op de grens van Minneapolis en St. Paul. Overdag zag het er verlopen uit: een paars geschilderd blok beton van één verdieping, met een geasfalteerd parkeerterrein vol barsten, waar meestal wel een paar gebruikte condooms te vinden waren. ’s Avonds zag het er iets beter uit, maar niet veel. Lucas was er een paar keer geweest, opgetrommeld door de uitsmijter als een van de heren te handtastelijk werd, een vuurwapen bij zich had, of weigerde de champagnerekening te betalen.


    Hij was er echter nooit in burger geweest, voelde zich een beetje opgelaten toen hij naar de ingang liep en hoopte dat geen van zijn vrouwelijke vriendinnen – voormalige, huidige en toekomstige – hem naar binnen zouden zien gaan.


    Toen de striptent in een herenclub werd veranderd, had de eigenaar het naakt-naakt-naakt in rood knipperend neonlicht vervangen door het simpele heren, in het groen. Verder was er weinig veranderd. In de skai bekleding van de eerste barkruk zat nog steeds dezelfde scheur, gerepareerd met brede grijze tape, en het rook er naar een combinatie van goedkoop schoonmaakmiddel en nog goedkopere bloemenparfum.


    Del was achterin, speelde daar schijfbowling met een grote, zwaargebouwde man met een rood drankgezicht en een witte sparkle drywall-pet met opstaande klep. Op hun tafeltje stond een twaalftal lege Budweiser-flesjes. Lucas liep langs de drie danspalen met twee danseressen, van wie de ene alleen in een G-string. De andere trok de rozet van haar tepel toen ze Lucas zag, duwde haar borsten op met haar handen en zei: ‘Handen omhoog.’


    Lucas vertrok geen spier en liep door.


    Del maakte zich op voor zijn worp – alleen de zes en de zeven stonden nog op de baan – en Lucas ging achter hem staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek naar Dels achterhoofd. Hij had een paar keer eerder met Capslock gewerkt, als lokaas in drugszaken, en vond het een merkwaardige kerel.


    Na een paar oefenbewegingen wierp Del de schijf, raakte de zes, miste de zeven ruim, zei: ‘Rattenshit’ en pakte zonder zich om te draaien zijn bierflesje van tafel.


    De grote man met de pet keek Lucas met zijn kleine drankoogjes aan en vroeg: ‘Wat sta je daar te kijken, studentje?’


    Lucas, nog steeds chagrijnig omdat hij van de kidnapping was gehaald, zei: ‘Niet naar jou, dikke. Je bent mijn type niet.’


    De man zette zijn bierflesje neer, wilde langs Del lopen, maar Del ging rechtop staan, zag Lucas, hield hem tegen en zei: ‘Ho, rustig aan, Earl. Hij is van de politie. Hij heeft in het derde team van de Grote Tien van het ijshockey gezeten, hij kan honderdzestig kilo drukken en hij houdt van knokken.’


    ‘Als je dichterbij komt, schop ik je dikke reet bont en blauw en gooi ik je in de cel,’ zei Lucas. ‘Ik heb vandaag een verdomd slecht humeur.’


    Earl zag de blik in Lucas’ ogen en bond in. ‘Het is dat ik dronken ben,’ zei hij, ‘anders had ik je verrot geslagen.’


    ‘Smeer hem,’ zei Lucas. ‘Ik moet met deze clown praten.’


    Earl pakte zijn biertje en ging bij de danseressen kijken. Del zei: ‘Clown?’


    ‘Het derde team?’


    Del glimlachte en zelfs in het gedempte licht hadden zijn tanden een gelige tint. ‘Dus we staan gelijk.’


    ‘Ik wist niet of die dikke wist dat je een smeris was,’ zei Lucas. ‘Anders had ik je hoofdinspecteur Capslock genoemd.’


    ‘O, dank je.’


    


    Del was een magere man van gemiddelde lengte, met haar dat voortijdig grijsde en een kort, keurig getrimd baardje. Hij had een getekend gezicht, net als zijn armen gebruind door de zon. Hij droeg een spijkerbroek en een antiek Bob Dylan-T-shirt met een gescheurde boord, en een zilveren Rolex om zijn pols. Hij ging Lucas voor de bar uit en liep naar zijn auto, een ’77 Scout-pick-up convertible, die zo te zien met een kwast wit was geverfd. Hij ging achter het stuur zitten en zei: ‘We hebben vier gesprekken... vrienden en familie.’


    ‘Waarom midden in de nacht?’


    ‘Omdat ze dan thuis zijn en wij ze weten te vinden,’ zei hij terwijl hij de pick-up in de versnelling zette. ‘Dit zijn geen mensen die er kantooruren op nahouden.’


    Ze vonden de familieleden en vrienden, maar niemand wist iets over de moord, en Lucas had de neiging ze te geloven. Smith, zeiden ze, had gedaan wat hij altijd deed, wat voornamelijk bestond uit rondhangen op straat en kletsen met zijn maten. Iedereen wist dat hij crack had, dat hij die soms verkocht en soms voor zichzelf hield. Dus de algemene opinie was dat iemand behoefte aan crack had gehad en dat die hem was afgenomen.


    Een van de ondervraagden zei woedend: ‘Die klotezooi is overal, iedereen wordt er knettergek van en jullie doen er geen donder aan. Niks, geen bal.’


    Del zei tegen hem: ‘Ik weet niet wat we eraan kunnen doen. Zegt u maar wat we moeten doen.’


    ‘Doe íéts,’ zei de man. ‘Wat dan ook. Arresteer ze. Zet ze achter de tralies. Het zijn beesten en ze helpen de hele buurt naar de verdommenis. Als we blank waren geweest, zouden jullie je poten uit je lijf rennen.’


    Zijn vrouw stond achter hem, met haar armen over elkaar, en ze knikte.


    


    Op pad zijn met Del was vreemd.


    Als straatsmeris was Lucas er meestal van uitgegaan dat de mensen met wie hij in contact kwam de vijand waren, totdat het tegendeel was bewezen. Bij een verkeersongeluk, de aanhouding van een auto, een knokpartij, diefstal of beroving, als ze een ambulance belden of met de slachtoffers praatten, werd er van uniformagenten niet echt verwacht dat ze veel empathie tentoonspreidden. Het was net als in het leger: ze waren er niet om vrienden te maken. En soms, als ze ’s nachts door achterstandsbuurten reden, in een auto vol wapens, mobilofoons en alarmlichten, vóélde het ook alsof hij in het leger zat, en hij zich in vijandig gebied bevond.


    Del, daarentegen, wilde mensen helpen, luisterde aandachtig en toonde heel veel geduld. Toen de zwarte man tegen hem uitvoer over de crack, had hij instemmend geknikt, en toen de man uitgepraat was had hij gezegd: ‘Zeg het niet tegen mijn baas, maar ik ben het met u eens.’


    Op die manier kreeg hij wel medewerking, maar geen echte informatie; waarschijnlijk, dacht Lucas, omdat niemand iets wist.


    


    Om een uur of tien was Del in gesprek met een geestelijke die had gepredikt in de kerk waarvan Smith en zijn moeder ooit lid waren geweest. Lucas was van de twee weggelopen, naar de hoek van de straat waar hun auto stond, toen hij vanuit de zijstraat een jonge blanke slungel in de richting van dezelfde hoek zag lopen. De man had een – zoals smerissen het noemden – pooiershoed op zijn hoofd, zo’n bol ding van namaakbont met slappe rand, dat ergens in de jaren zeventig, toen de disco de geest gaf, uit de mode was geraakt. Onder de hoed kwamen lange rastavlechten vandaan en Lucas zei hardop: ‘Randy.’


    De man bleef staan, zag Lucas, keek nog eens goed, draaide zich om en zette het op een lopen. Lucas, vijftig meter achter hem, ging hem achterna.


    Het probleem was dat Randy Whitcomb hard kon lopen, zoals met magere mensen vaker het geval is. Hij zat niet op hetzelfde sportieve niveau als Lucas, maar hij had veel minder gewicht mee te dragen. Lucas hoorde Del ‘Hé! Hé!’ roepen, vloog de hoek om en toen begon de race pas echt. Lucas won per huizenblok een meter of tien terrein, maar er was ook verkeer. De ene keer had hij pech bij het oversteken en liep Randy op hem uit, de andere keer had Randy pech en liep Lucas op hem in. Na vijf zijstraten, toen Lucas de achterstand had teruggebracht tot vijftien meter, schoot Randy een steegje in en zag Lucas in een flits dat hij een plastic boodschappentas over een heg wierp. Dus Randy had zich ontdaan van zijn crack, of coke, of wiet, en hoopte van harte dat Lucas het niet had gezien.


    Aan het eind van het steegje zat Lucas nog maar anderhalve meter achter hem, en daarna nog maar een meter. Randy hoorde zijn voetstappen, wierp een wanhopige blik achterom, verloor daarmee nog meer terrein, en Lucas gaf hem een kopstoot tussen zijn schouderbladen. Randy sloeg tegen de grond en Lucas zat meteen boven op hem, met zijn volle lichaamsgewicht op Randy’s rug en zijn hand in Randy’s nek.


    ‘Kleine ellendeling, ik had je gezegd dat je uit mijn deel van de stad moest blijven,’ zei Lucas. Hij ramde Randy’s gezicht een keer op het asfalt en deed hem de handboeien om. ‘Wat zat er in die tas die je weggooide, Randy? Ja, ik heb het wel gezien. Zat er crack in? Zat er vijf jaar bajes in?’


    ‘Ik vermoord je, vuile klootzak,’ zei Randy. ‘Ik snij je verdomme je ballen af.’


    Randy Whitcomb was een jaar of twintig, een stuk tuig uit de binnenstad van St. Paul. Alles aan zijn uiterlijk moest de indruk wekken dat hij een zwarte pooier was, ook al was hij zo bleek dat hij bijna licht gaf in het donkere steegje. Het ging zelfs nog verder, want hij dacht niet alleen dat hij zwart was, hij gedroeg zich ook als de typische zwarte tv-gangster, compleet met bonthoed, de lange pinknagel voor de coke, het rastahaar en het gettoaccent dat hij van mtv had geleerd. Het zou lachwekkend zijn als hij niet zo door en door slecht was geweest, er niet voor terugdeinsde om van huis weggelopen meisjes voor zich te laten werken en ze bont en blauw sloeg als ze niet genoeg geld binnenbrachten.


    Lucas klikte de boeien dicht, trok Randy overeind en nam hem mee naar het begin van het steegje, waar hij de tas over de heg had gegooid. ‘Weet je wat er in die tas zit, sukkel?’ vroeg Randy. ‘Anderhalf ons wiet, wat me, eh... ongeveer een uur gevangenisstraf zal kosten, stomme hufter. Knap werk, Davenport. Je lijkt verdomme die... je weet wel... die gast met die pet wel.’


    ‘Wat?’


    ‘Die klotesmeris met zijn pet achterstevoren op zijn klotekop.’


    ‘Fuck you, Randy,’ zei Lucas, hoewel hij geen idee had waar Randy het over had. Maar als hij de waarheid sprak, was de wiet de achtervolging niet waard geweest.


    Dus zei Lucas: ‘Je mag die wiet wat mij betreft in je reet steken, want ik arresteer je voor de moord op Billy Smith.’


    ‘Wat? Wat klets je nou?’


    ‘We zijn je gewoon spuugzat,’ zei Lucas. ‘We hebben het mes waarmee hij is doodgestoken, en raad eens wiens vingerafdrukken erop zullen staan? Man, ik heb drie jaar op dit moment gewacht...’


    ‘Dat kun je niet doen,’ zei Randy, en hij probeerde zich om te draaien om Lucas aan te kijken.


    ‘Maar ik doe het wel,’ zei Lucas. ‘Net zoals iedere smeris ten zuiden van de rivier gedaan zou hebben. We lossen de moord op en jij verdwijnt voor achttien jaar achter de tralies. Dan zijn we van je af.’


    ‘Maar ik heb het niet gedaan,’ zei Randy. ‘Ik weet niks van die moord.’


    ‘Je hebt allerlei andere dingen gedaan, dus nu staan we quitte,’ zei Lucas. ‘Je bent voor al die andere dingen vrijuit gegaan, dus pakken we je hiervoor. Iedereen blij. Vooral die gay bodybuilders van honderdvijftig kilo in Stillwater. Wat zullen ze smullen van je roze kontje.’


    Ze kwamen bij de plek waar Randy de tas over de heg had gegooid, Lucas duwde hem door het poortje in het hek en de tas lag op het achtergazon van het huis waar geen licht brandde. Lucas pakte de tas op, aan een hoekje met twee vingers, want er mochten geen vingerafdrukken op komen, en keek erin. Oké, het was wiet, en zo te zien niet meer dan anderhalf ons. Hij propte het zakje wiet in Randy’s achterzak. ‘Hé, kijk nou eens. Hij heeft de wiet nog bij zich.’


    ‘Klootzak.’


    ‘En jij hebt die arme Billy Smith vermoord.’


    Toen zei Randy: ‘Davenport, verdomme, luister naar me. Ik heb iets voor je. Je kent Rice, die onlangs is neergestoken? Ik weet wie dat heeft gedaan.’


    ‘Rice?’ Lucas kende een Ronald Rice, die was doodgestoken aan de noordkant van de stad, buiten zijn territorium, maar veel meer wist hij er niet van.


    ‘Ja, Rice. Ik weet wie het heeft gedaan en wie je er alles over kan vertellen. Als jij me laat gaan... ik bedoel, meer dan een beetje wiet heb je niet... als jij me laat gaan, geef ik je de naam. Tussen jou en mij.’


    ‘Nee, Randy, jij gaat de gevangenis in. Nu meteen. Het is gebeurd met je.’


    Maar Randy bespeurde zijn interesse. ‘Nee, nee, nee, man. Ik heb namen voor je. Goeie namen, ik zweer het je. Ik wil niet naar de gevangenis en ik mag die hufter niet, want ik heb voortdurend last van hem, dus ik geef je zijn naam. En de naam van de chick die het kan bevestigen.’


    Lucas dacht er enige tijd over na. Toen zei hij: ‘Als er iets is waaraan ik nog meer de pest heb dan aan jou, is dat het idee dat je me besodemietert. Is dat zo, Randy, besodemieter je me? Want als dat zo is, dan zweer ik bij God dat ik je opspoor, je eigenhandig wurg en je lijk in de Mississippi gooi.’


    Randy voelde dat de deal bijna rond was. ‘Oké. Oké. Hier heb je de naam: Delia White. Ze woont op de hoek van Cornwall en 18th, in een groot, rood huis. Ken je dat huis?’


    Lucas kende het. ‘Delia White.’


    ‘Precies. En de gast die Rice heeft neergestoken is haar zwager, El-Ron Parker. En ze zal bereid zijn met je te praten, want zij denkt dat El-Ron twee jaar geleden haar zus heeft vermoord.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? En wat kan het je schelen?’


    Lucas bleef hem enige tijd aankijken en vroeg: ‘Hoe kom je aan die informatie?’


    ‘Delia en haar vrienden kopen weleens wat medicijnen van me.’


    ‘Crack?’ vroeg Lucas. Als getuige had je niet veel aan een crackjunk.


    ‘Geen crack. Gewoon, een beetje wiet.’


    ‘Als je me besodemietert...’


    ‘Nee, echt niet. Ik zweer het.’


    Lucas bleef hem nog even aankijken en zei toen: ‘Jij verdwijnt uit South-Minneapolis. Het kan me niet schelen waar je naartoe gaat. Naar de bovenstad, naar St. Paul... maar ik wil je hier niet meer zien.’


    ‘Oké, ik ben hier weg,’ zei Randy, en hij hield zijn geboeide handen opzij van zijn lichaam. Lucas bleef hem nog enige tijd recht aankijken, nam hem mee naar het licht van een straatlantaarn en maakte de boeien los. Randy masseerde zijn polsen, deed een stap achteruit, draaide zich om en rende weg. Lucas ging dichter bij de lantaarnpaal staan, schreef Delia White, L. Ron Parker en Ronald Rice in zijn notitieboekje, zette om de eerste twee een rondje en trok lijnen naar de laatste naam.


    Randy bleef op de hoek van de volgende straat staan, draaide zich om en riep: ‘Stomme lul... stomme lul...’


    Lucas zag Dels pick-up aankomen, liep de rijweg op en hield hem aan. ‘Wat moest dat verdomme voorstellen?’


    ‘Een kleine etterbak die ik al jaren de buurt uit probeer te krijgen,’ zei Lucas.


    ‘En, is dat gelukt?’


    ‘Ik denk het niet,’ zei Lucas. ‘Ben jij nog iets opgeschoten?’


    ‘Mijn been slaapt. Volgens mij zit mijn onderbroek te strak.’


    


    Om elf uur zat hun dienst erop, reden ze terug naar de rivier om Lucas af te zetten en hadden ze het over auto’s.


    Del bekende dat zijn hart sneller ging kloppen als hij een Camaro iroc-z zag. ‘Van nul tot zestig in zeven seconden. Voor dertienduizend staat er een op mijn oprit.’


    ‘Op de universiteit noemden we dat een “kwezelmobiel”,’ zei Lucas.


    ‘Wat?’


    ‘Ja, echt, een kwezelmobiel. Het waren altijd gasten met zo’n grote wolk haar om hun hoofd die er een hadden.’


    ‘Daar gaat mijn droom,’ zei Del.


    ‘Zelf denk ik aan een Porsche,’ zei Lucas. ‘Ik bedoel, die vreten een iroc-z in één hap op.’


    ‘En je maandsalaris van de komende tien jaar,’ zei Del. Hij wees naar rechts en zei: ‘Smith is een straat of drie hiervandaan vermoord.’


    Lucas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat? Daar?’


    ‘Ja. Daar.’


    ‘Laten we gaan kijken,’ zei Lucas.


    ‘Het is donker, man,’ zei Del. ‘Er is niks te zien. Er was sowieso weinig te zien.’


    ‘Toch wil ik het zien,’ zei Lucas. ‘Het kost ons – wat? – twee minuten extra?’


    Del haalde zijn schouders op, sloeg rechts af, en ze reden terug, om het blok heen, sloegen links af, reden vier straten door, sloegen nog twee keer rechts af en kwamen terecht in een smal straatje, dat Del een meter of tien in reed. Del stuurde opzij zodat de koplampen van de pick-up een garage en de heg ernaast in het licht zetten. ‘Daar is het. Hij is bij die garagedeur neergestoken, denken we, en daarna in de heg gedumpt.’


    ‘De vuilnisophalers hebben hem vanochtend om zes uur gevonden, zeiden ze, en de lijkschouwer meende dat hij al een tijdje dood was maar wist niet precies hoe lang, omdat het buiten zo warm is.’


    ‘Precies.’


    ‘En hij is neergestoken met een mes met een lang, breed lemmet,’ zei Lucas.


    ‘Ja. En wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Het huis van de Jones-meisjes is nog geen vijf minuten lopen hiervandaan. We hadden een tip gekregen dat de kidnapper...’


    ‘Die zwerver met zijn basketbal. Crank, of hoe hij ook heet.’


    ‘Scrape. We hebben een mes met een lang, breed lemmet bij hem in beslag genomen. Een slagersmes.’


    Del bleef hem een tijd aankijken in het weinige omgevingslicht en zei: ‘Ah... shit.’


    Ze dachten allebei na over wat het te betekenen kon hebben, totdat Del zei: ‘Dit stuk tuig, Smith, is vermoord door een ander stuk tuig voor een dollar of zes aan crack.’


    Lucas zei: ‘Waarschijnlijk wel. Maar toch moeten we de mogelijkheid serieus nemen. Die gast wordt neergestoken met een groot slagersmes en bij een of andere gestoorde, die wordt verdacht van de kidnapping annex moord op twee meisjes, in dezelfde buurt en op hetzelfde moment, wordt een groot slagersmes gevonden. Waarschijnlijk is het toeval, maar toch moeten we ernaar kijken. Waar of niet?’


    Del zei: ‘Jij gaat nog een hoop onrust op het hele verdomde politiedepartement veroorzaken. We moeten het melden.’


    Lucas haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. ‘Ik heb Daniels privénummer. Als we een telefoon kunnen vinden, kan ik hem bellen.’


    ‘Je hebt meer lef dan ik,’ zei Del. ‘Maar als je hem per se wilt bellen, ben je aan het juiste adres... ik weet elke openbare telefoon in heel Minneapolis te vinden. Er is er een in de Ugly Stick, twee minuten rijden hiervandaan.’


    ‘Heb je kleingeld bij je?’ vroeg Lucas.


    


    Daniel nam de hoorn over van zijn vrouw en zei: ‘Davenport... het is bijna middernacht. Waarom heb ik je verdomme dit nummer gegeven? Ik heb mijn slaap nodig.’


    Lucas en Del stonden achter in de Ugly Stick, een poolpaleis in Lake Street, een rumoerig hol waar het blauw stond van de rook. Del stond tegen de muur geleund, was in de weer met een tandenstoker en luisterde mee terwijl Lucas belde. ‘Wat is er gebeurd met het mes dat we bij Scrape hebben gevonden?’


    ‘Dat ligt in de bewijzenkast. Heb je je bij Del gemeld of hoe zit het?’


    ‘Del staat hier naast me... hij stond erop dat ik u belde,’ zei Lucas. Del, achter hem, greep naar zijn voorhoofd. ‘Hoor eens, we hebben Scrape in hechtenis, toch?’


    Het bleef even doodstil aan de andere kant van de lijn en uiteindelijk zei Daniel: ‘Nee. Hij is weg. Ervandoor. We weten niet hoe hij het voor elkaar heeft gekregen – waarschijnlijk door een zijraam – maar we kunnen hem niet meer vinden. We zijn bij zijn bivak geweest, daar is hij ook niet. We zijn naar hem op zoek... maar hoor eens, ik heb geen zin om daar midden in de nacht over te praten. Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’


    Lucas was verbijsterd. ‘Ervandoor? Werd hij dan niet geschaduwd? We zaten toch boven op hem?’


    ‘Davenport...’


    ‘Smith is vermoord omstreeks dezelfde tijd dat de meisjes zijn verdwenen, doodgestoken met een slagersmes met een lang, breed lemmet,’ zei Lucas. ‘Op amper vier straten afstand van het huis van de familie Jones. Als u hier was, zou u kunnen zien hoe dichtbij het is. De meisjes kunnen langs de winkels in Lake Street zijn gelopen... er zijn hier genoeg winkels met spullen die kinderen interessant vinden. Het is mogelijk dat ze langs het straatje zijn gelopen waar Smith is doodgestoken. Of erdoorheen. We moeten kijken of Smiths bloed op het mes zit.’


    Daniel zei: ‘Ah... jezus. Is Del daar? Geef me Del aan de telefoon.’


    Lucas gaf de hoorn aan Del. ‘Hij wil je spreken.’


    Del bracht de hoorn naar zijn oor, luisterde een minuut en zei: ‘Oké. Ik spreek je morgen.’ Hij hing op en zei tegen Lucas: ‘Je wordt bedankt, voor dat gelul van “Del stond erop”.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Lucas. ‘Wat zei hij?’


    ‘We moeten terug en informeren bij alle huizen waar nog licht brandt,’ zei Del.


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Nu komen we ergens.’


    ‘Ik was al ergens,’ zei Del. ‘Nu kunnen we tot twee uur in de nacht op straat blijven rondhangen.’


    ‘Ik stel voor dat we overal aankloppen, of er nu licht brandt of niet,’ zei Lucas.


    ‘Heeft iemand weleens tegen je gezegd dat je kunt doodvallen?’


    ‘Zo vaak,’ zei Lucas. ‘Dat hoor ik bijna dagelijks.’
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    Ze begonnen met het huis het dichtst bij de plaats delict, met Lucas voorop omdat hij meer op een rechercheur leek dan Del, en Del die het halverwege van hem overnam om naar de details te informeren.


    Ze belden het echtpaar van het tweede huis uit bed en toen Lucas had uitgelegd wat ze kwamen doen, kregen ze twee dingen te horen. Ze hadden de twee meisjes weleens gezien, dachten ze. ‘Als het dezelfde meisjes zijn, hebben we het vanavond tijdens het eten nog over ze gehad,’ zei de vrouw. Maar ze hadden ze de afgelopen paar dagen niet gezien. Soms kwamen ze langs het huis, en de man zei dat hij ze ook weleens het steegje in had zien lopen.


    ‘Denken jullie dat er een verband is tussen die vermoorde zwarte knul en de meisjes?’ vroeg de vrouw. De slaperige blik in haar ogen had plaatsgemaakt voor een angstige. ‘Wij hebben ook dochters.’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Del. ‘Er zijn een paar aanwijzingen in die richting, maar daar mogen we niet over praten. Hou uw dochters voorlopig goed in het oog.’


    Lucas schreef hun gegevens en de details van het gesprek op en vroeg wie in de straat de scherpste blik had. Ze werden doorgestuurd naar een ander echtpaar, dat ze uit bed belden voor nog een slaperig gesprek. Deze twee hadden de meisjes ook gezien, maar niet de afgelopen paar dagen. En ze hadden ze zeker in het steegje gezien.


    ‘Ik denk dat ze er vaker doorheen liepen,’ zei de vrouw. ‘Ik heb ze er meer dan eens gezien, en zo vaak kom ik er zelf niet.’


    Lucas schreef hun gegevens op en toen ze weer buiten waren zei hij tegen Del: ‘We zijn iets op het spoor, man.’


    Del zei: ‘Juich niet te vroeg. We hebben nog niks. Niemand heeft ze gezien op de middag dat ze zijn verdwenen.’


    ‘Wat denk jij? Zijn we iets op het spoor of niet?’


    ‘Misschien,’ zei Del. ‘Ik ben blij dat ik erop heb gestaan dat je Daniel belde. Als het iets oplevert, krijg ík de credits.’


    Lucas zei: ‘Die mag je van mij hebben. Wie doen we nu? Zullen we eerst de huizen doen waar licht brandt, en daarna de rest?’


    


    Op die manier werkten ze het hele blok af en vonden ze een oudere, alleenstaande vrouw die de meisjes ook had gezien. Toen ze wilden weggaan zei de vrouw: ‘Wacht eens. Ik reed het steegje in om mijn auto in de garage te zetten en minderde vaart bij de plek waar die donkere jongen was vermoord... volgens mij was het daar... en ik meen dat ik daar een kleine zori op straat zag liggen... alsof iemand die had weggegooid. Een zori van een meisje.’


    ‘Een wat?’ vroeg Del.


    ‘Een zori. Een flipflop. Zo’n plastic slipper. Hij zag eruit alsof er een paar auto’s overheen waren gereden, dus ik dacht dat hij misschien uit een vuilnisbak was gevallen. Maar ze worden vaak door kinderen gedragen.’


    Del keek Lucas aan en vroeg: ‘Droegen de meisjes slippers?’


    ‘Dat weet ik niet... ik heb niemand iets over slippers horen zeggen,’ zei Lucas. ‘En jullie? Hebben jullie iets op de plaats delict gezien?’


    ‘Geen slippers...’


    Lucas zei tegen de vrouw: ‘Dank u wel, mevrouw.’ En tegen Del, toen ze weer buiten waren: ‘We hebben onze zaklantaarns nodig.’


    Het daaropvolgende kwartier zochten ze het steegje af met hun zaklantaarns, totdat er vanuit het huis tegenover dat waar ze waren begonnen werd geroepen: ‘Ga weg of ik bel de politie.’


    ‘We zíjn van de politie,’ riep Lucas terug. ‘En we willen u graag spreken.’


    In het huis ernaast gingen de lichten ook aan en Del zei: ‘Ik ga wel met de buren praten.’


    De man die had geroepen heette Mayer, en hij en zijn huisgenoot waren het erover eens dat ze de meisjes voorbij het huis hadden zien lopen, maar over plastic slippers wisten ze niets. Ze waren op de dag van de moord en de verdwijning van de meisjes naar Eau Claire geweest, vertelden ze in antwoord op Lucas’ vraag, en ze waren die ochtend pas teruggekomen.


    ‘Het klinkt misschien wat cru,’ zei Mayer, ‘maar we zijn niet echt geïnteresseerd in meisjes.’


    Del kwam de treden van de veranda op klossen, klopte op de open deur, stak zijn hoofd naar binnen en zei tegen Lucas: ‘Kom mee. De man van hiernaast heeft een slipper gevonden.’


    Lucas bedankte Mayer en liep met Del mee naar het volgende huis, waar ze werden opgewacht door een oudere man met een zaklantaarn. Ze volgden hem langs de zijkant van het huis, liepen door het hekje naar de achtertuin en gingen de garage binnen. De man haalde de deksel van de vuilnisbak en bovenop lag een enkele, platgereden slipper.


    ‘Wel potverdomme,’ zei Del.


    ‘Maar dit is goed, denk ik,’ zei Lucas.


    ‘Dit betekent dat we Daniel weer moeten bellen.’


    ‘Oké, dat is minder goed.’ Maar Lucas begon te lachen en hij gaf Del een klap op zijn schouder. ‘Man, man,’ zei hij, ‘ik gloei helemaal van opwinding.’


    De oude man zei: ‘Ik vind dit niet om te lachen... met die vermoorde jongen en die meisjes, die waarschijnlijk ook dood zijn.’


    


    Daniel zei: ‘Oké, Davenport, luister goed naar me. Luister je?’


    ‘Ja.’


    ‘Laat een patrouillewagen komen, neem een rol gele tape en zet die garage af. Laat de slipper in de vuilnisbak liggen, verzegel de garagedeur en ga naar huis. Oké? Ga slapen, en ik zie je morgenochtend om negen uur bij die garage. Denk je dat je dat kunt onthouden? Of moet ik het voor je herhalen?’


    ‘Ik heb het begrepen, baas,’ zei Lucas.


    ‘Davenport, ik ben de baas niet.’


    ‘Over een paar jaar wel.’


    ‘Goed dan,’ zei Daniel. ‘En ik hou wel van hielenlikkers, dus ga daar gerust mee door. Maar voor dit moment: ga naar huis.’


    


    Tijdens de terugrit naar Lucas’ jeep zei Del: ‘Ik heb iets bedacht.’


    ‘Is het ingewikkeld?’ vroeg Lucas. ‘Wil je de auto langs de kant zetten voordat je het me vertelt?’


    ‘Hou heel even op met je grappen en grollen,’ zei Del. ‘Als die meisjes echt in dat steegje zijn gekidnapt...’


    ‘Dan moet de kidnapper een auto of een ander voertuig hebben gehad, en Scrape de voddenboer heeft geen auto, kan waarschijnlijk niet eens autorijden. Dat heb ik ook bedacht.’


    Ze reden nog een halve minuut door en Del vroeg: ‘Wat heb je nog meer bedacht?’


    ‘Dat we het onderzoek zijn begonnen op grond van een aanwijzing die we hebben gekregen van iemand die we niet kennen en die we niet kunnen vinden. Alle anderen die we hebben gesproken waren maar al te graag bereid ons te vertellen wat ze wisten... er was er niet één die dat niet was. Zelfs de hoertjes waren openhartig over wat ze wisten. Maar al het bruikbare materiaal dat we hebben is anoniem, perfect getimed, en alles wijst naar Scrape.’


    ‘Het lijkt te gemakkelijk,’ zei Del.


    ‘En ik heb bedacht dat Smith is vermoord door iemand die sterk en behendig genoeg is om een jonge, gespierde, gewelddadige straatgangster te overmeesteren zonder ook maar een spoor achter te laten. Scrape kan amper met een basketbal dribbelen.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat Smith hoogstwaarschijnlijk is vermoord door een andere jonge, gewelddadige straatgangster van wie hij dacht dat het een vriend van hem was,’ zei Lucas, ‘en dat de moord niks met de meisjes te maken heeft.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Dat het verdomd toevallig zou zijn, echt gigantisch toevallig, als Smith wordt vermoord op hetzelfde moment dat de meisjes worden gekidnapt, in het steegje waar ze regelmatig doorheen lopen, en dat die twee dingen niks met elkaar te maken hebben. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Dat we morgenochtend eerst te weten moeten zien te komen of die slipper van een van de meisjes is, en waar ze naartoe gingen als ze door het steegje liepen. Ze moeten ergens naartoe zijn gegaan, misschien naar Lake Street om iets te kopen. Een ijsje, of snoep of zoiets. Ding Dongs.’


    ‘Ho Ho’s.’


    ‘Sno Balls.’


    ‘MoonPies.’


    ‘Eight balls?’


    ‘Nee, geen eight balls,’ zei Del. Eight balls waren porties van drieënhalve gram cocaïne in een dichtgeknoopt plastic zakje.


    Na een tijdje zei Del: ‘De helft van wat je hebt bedacht is met elkaar in tegenspraak.’


    ‘Zit dat je dwars?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, maar het benadrukt wel het feit dat de helft van wat je denkt ipso facto onzin is.’


    ‘Quid pro quo.’


    ‘Nolo contendere.’


    ‘Post hoc, ergo propter hoc.’


    ‘Je kletst uit je nek,’ zei Del. ‘Zo’n spreuk bestaat niet.’


    ‘Jazeker wel,’ zei Lucas. ‘De definitie van logica. “Hierna en daardoor hierdoor.” Zoek het maar op.’


    ‘Val dood. Daar ga ik mijn tijd niet aan verspillen.’


    


    Lucas werd door Del afgezet en hij keek op zijn horloge. Halftwee ’s nachts. Hij zou eigenlijk naar bed moeten, maar door zijn middagdutje en zijn gewenning aan nachtdiensten was hij klaarwakker. Hij zou een paar bars kunnen afgaan, of kijken of er op de universiteit een feestje was, maar hij zou ook...


    Hij reed terug naar de xtc, vroeg om een telefoon en draaide het nummer uit zijn hoofd. Catherine Brown nam op. ‘Bibliotheek.’


    Hij vroeg: ‘Zit je weer artikeltjes uit te knippen?’


    ‘Dat is mijn werk. En het is hier heel koud en eenzaam.’


    ‘En saai, durf ik te wedden,’ zei hij.


    ‘Maar ze rekenen op me,’ zei ze. ‘Wat zou er van de krant terechtkomen als alle verslaggevers hun eigen stukken moesten archiveren, in plaats van dat ik het voor ze deed?’


    ‘Ik durf niet eens te denken aan de verantwoordelijkheid die op je schouders rust,’ zei Lucas. ‘Hou je van champignons?’


    ‘Ik ben dol op champignons... en salami. Ik barst van de honger. Maar ik ben nog wel anderhalf uur bezig.’


    ‘Ik kan er over een uur zijn en vier punten voor je meenemen,’ zei Lucas.


    ‘Oké, om precies drie uur sta ik bij de deur.’


    Hij had nog een uur over en niet veel te doen, want de pizza kon hij straks halen, bij Red’s op Hennepin Avenue, die de hele nacht open was. Hij keek op zijn horloge en haalde het notitieboekje uit zijn zak. Een rood huis op de hoek van Cornwall en 18th. Hij reed de stad door in zuidelijke richting, iets ten westen van waar Del en hij aan het werk waren geweest. Er was weinig verkeer en binnen een kwartier was hij op Cornwall. Er brandde licht in het grote, rode huis, slechts één lamp, maar, dacht hij, dat was genoeg om op de deur te kloppen.


    Hij parkeerde langs de stoeprand, keek de straat in beide richtingen af, stak het gazon over, liep de treden van de veranda op en klopte op de deur. Hij hoorde muziek van een radio of stereo in het huis, en iemand die iets zei, en hij klopte nog een keer op de deur, harder nu.


    Er kwam iemand naar de deur lopen en een aantrekkelijke jonge vrouw deed het gordijntje achter het raampje opzij, bekeek hem, deed de gele muggenlamp op de veranda aan en bekeek hem nog een keer, zich duidelijk afvragend waarom iemand als Lucas om twee uur in de nacht op haar deur bonsde. Toen vroeg ze, door het glas van het raampje heen: ‘Wat is er?’


    Lucas liet haar zijn penning zien en zei: ‘Ik wil Delia White graag spreken. Bent u dat?’


    ‘Waarom zou je Delia White willen spreken?’


    ‘Ze kan me misschien helpen bij een politieonderzoek,’ zei Lucas.


    ‘Het is twee uur in de ochtend.’


    Lucas keek op zijn horloge, fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Jeetje, zo laat al?’


    Even verscheen er een glimlach om haar mond, toen draaide ze haar hoofd om en riep: ‘Mama!’


    Een tweede vrouw kwam de gang in lopen, de eerste draaide zich om en liep haar een paar passen tegemoet. Nu kon Lucas ze niet meer zien, want het gordijntje viel terug, maar hij hoorde ze wel praten. Toen deed de tweede vrouw het gordijntje opzij, keek hem aan en vroeg kortaf: ‘Wat wil je?’


    ‘Ik ben van de politie. Ik wil Delia graag spreken.’


    ‘Waarover?’


    Lucas wilde naar binnen, maar hij wist niet precies hoe, dus zei hij: ‘Er is me verteld dat Delia heeft gezien dat L. Ron Parker ene Ronald Rice heeft neergestoken. Daar wil ik haar graag over spreken.’


    Het gordijntje viel terug, hij hoorde de vrouwen met elkaar praten, maar niet wat er werd gezegd. Toen ging het gordijntje weer opzij, de oudere vrouw – mama – bekeek hem nog eens goed en uiteindelijk haalde ze de grendel van de deur.


    Eenmaal binnen, op de bank in de woonkamer, verontschuldigde Lucas zich nogmaals voor het late tijdstip maar zei erbij dat het niet had kunnen wachten vanwege de twee vermiste meisjes. ‘Tijdens dat onderzoek,’ zei hij, ‘sprak ik iemand die zei dat mevrouw White me misschien kon helpen met de zaak van L. Ron Parker.’


    ‘Als El-Ron wist dat ik met de politie praatte, stak hij mij ook neer,’ zei de aantrekkelijke jonge vrouw, en Lucas begreep hieruit dat zij Delia was.


    ‘Dat gebeurt zelden,’ verzekerde Lucas haar. ‘De keus is aan jou – ik zal niet zeggen dat het nooit gebeurt – maar meestal nemen we zo’n jongen even apart, fluisteren hem wat in zijn oor en dan laat hij je verder met rust. Tenzij hij gestoord is.’


    ‘El-Ron ís gestoord,’ zei de oudere vrouw. Ze keek naar haar dochter en vervolgde: ‘Hoewel ik betwijfel of hij zo gestoord is dat hij jou iets zou aandoen.’


    ‘Zeker niet na wat hij je zus heeft aangedaan,’ zei Lucas.


    De twee vrouwen keken hem aan, allebei met een strak gezicht, en de moeder vroeg: ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Ik heb ervan gehoord,’ zei Lucas. Daarna bleef het enige tijd stil, totdat Lucas zijn notitieboekje tevoorschijn haalde en zei: ‘Dus... om te beginnen, waar staat die L voor?’


    ‘Welke L?’ vroeg Delia White.


    ‘Van L. Ron Parker?’


    ‘Het is geen letter L,’ zei Delia. ‘Het is El. e-l. Hij heet El-Ron Parker. e-l-streepje-r-o-n. Dat is zijn voornaam.’


    ‘Heeft hij je zus vermoord?’ vroeg hij aan Delia.


    Ze zei: ‘Ik kan het niet bewijzen, maar hij heeft het wel gedaan.’


    ‘Hoe heette ze?’


    ‘CeeCee.’


    ‘En hij heeft meneer Rice neergestoken?’ vroeg Lucas.


    Het kostte moeite, maar uiteindelijk kwam het verhaal eruit. Delia en ene George Danner waren de stad in gegaan om iets te eten en ze stonden met hun taco’s op het parkeerterrein van de Taco Bell toen ze El-Ron Parker zagen langslopen, gehaast, op een manier waaraan je onmiddellijk kon zien dat hij op problemen uit was. Ze liepen om de Taco Bell heen en zagen Parker tussen twee auto’s door op Rice af lopen. Ze waren al aan het ruziën voordat ze tegenover elkaar stonden en toen haalde Parker uit naar de andere man. Ze dachten eerst dat hij hem sloeg, maar toen Parker tussen de auto’s door wegrende, zagen ze dat hij een mes in zijn hand had.


    ‘Weet hij dat je hem hebt gezien?’


    ‘Ja. Hij kwam de dag daarna naar me toe en probeerde weer vriendjes met me te worden.’


    ‘En je vriend, die Danner?’ vroeg Lucas. ‘Zou hij bereid zijn tegen hem te getuigen?’


    ‘George is teruggegaan naar St. Paul en ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Hij is een nogal vredelievend mens.’


    ‘Maar hij kent El-Ron.’


    ‘Ja, hij weet wie hij is.’


    Lucas zei: ‘Hm. En meneer Rice? Heeft hij Parker geïdentificeerd als degene die hem heeft neergestoken?’


    ‘Hou op hem “meneer” te noemen,’ zei de moeder. ‘Ronald Rice is net zo’n idioot als de rest. Maar hij is nog niet bij kennis gekomen. Volgens de kranten gebeurt dat misschien ook niet meer.’


    Lucas keek op zijn horloge: tijd om de pizza te gaan halen. Hij zei: ‘Dit is niet de hoofdreden dat ik hier ben, maar ik zal er werk van maken. We zullen je beschermen. Tegen de tijd dat hij uit de gevangenis komt, weet hij niet meer wie je bent. Is El-Ron al eens eerder gearresteerd?’


    ‘Een keer of honderd,’ zei de moeder.


    ‘Nou, dan komt het zeker goed,’ zei Lucas. ‘Die gaat lange tijd op vakantie... tenminste, als je bereid bent tegen hem te getuigen. Denk aan je zus. Ik kom gauw terug om er verder over te praten. Denk aan CeeCee.’


    


    Hij was tien minuten te laat toen hij bij de achterdeur van de Star Tribune arriveerde. ‘Ik was al bang dat je me was vergeten,’ zei Brown toen ze met de pizzadoos de trap op liepen. ‘Ik wilde net weer naar boven gaan.’ Catherine Brown was een iets te zware blondine, gekleed in een dunne, blauwkatoenen jurk met een paisley motief – net geen hippiejurk, maar het scheelde niet veel – waar hij de weelderige vormen van haar figuur vaag doorheen kon zien. Lucas keek naar haar heupen en merkte dat hij algauw iets zwaarder ademde dan de klim van de trap rechtvaardigde.


    Er was vrijwel niemand in het gebouw en ze liepen de donkere gangen door, naar een enkel kantoor waar licht brandde en waar Lucas het geluid van politieradio’s hoorde.


    Toen ze de openstaande deur van de radiokamer passeerden, zei de blinde man die het radioverkeer beluisterde: ‘Ah, daar ben je weer, Catherine.’


    Catherine zei: ‘Ja, ik ben het,’ en ze liepen door naar de bibliotheek. Ze sloot de deur achter zich, trok hem in het slot, en mochten er nog verslaggevers in het gebouw zijn, dan moesten ze eerst langs de man in de radiokamer.


    Lucas legde de dozen neer en ze frunnikten een paar minuten aan elkaar, kussend en strelend, totdat ze haar beha weer dichtmaakte en ze aan de balie gingen zitten om hun pizza te eten. Catherine vroeg: ‘En? Wat kom je doen?’


    ‘Iets waarvan de bron anoniem moet blijven,’ zei Lucas, met een mond vol champignons en salami.


    ‘Ik heb je al een keer of zes in de krant gekregen...’


    ‘Nee, nee,’ zei Lucas. ‘Deze keer wil ik het niet in de krant. Sterker nog, je kunt mijn naam er niet bij vermelden. Kunnen we het niet via de radioman laten uitlekken?’


    ‘Wat is het?’


    Hij vertelde haar hoe hij in burger naar de twee meisjes op zoek was geweest, dat hij daarna opeens op de Smith-zaak was gezet en dat de twee zaken er vervolgens één waren geworden... of dat er in elk geval een kans bestond dat Smith was vermoord door dezelfde persoon die de meisjes had gekidnapt.


    ‘Heb jij dat uitgedokterd? Wauw!’ Haar ogen waren groot. ‘Wacht eens even, ik heb dat artikel net uitgeknipt...’


    Ze pakte het stapeltje artikelen van de krant van de volgende ochtend, nam het door en zei: ‘Hier.’ Ze las het en keek op. ‘Er wordt met geen woord van een verdachte gerept. Van die zwerver.’


    ‘Omdat we dat stil hebben gehouden. Maar waar het om gaat is dat we niet alle info aan de verslaggever geven, maar dat we hem de juiste vragen laten stellen. Hebben jullie iemand gearresteerd, een dakloze, en hem toen weer laten gaan? Zijn jullie naar hem op zoek? Hebben jullie een foto van hem? En hij moet vragen of er een verband bestaat met de moord op Smith.’


    ‘En waarom zou ik dat voor je moeten doen?’


    Lucas keek haar aan en grijnsde. ‘Uit vriendschap?’


    Ze bloosde en zei: ‘Ik kan wel wat vriendschap gebruiken. Maar ik moet eerst mijn werk afmaken.’


    


    Lucas keek toe terwijl ze doorging met knippen en de artikelen in groene envelopjes stopte, dacht aan de informatie die hij haar had gegeven en glimlachte. Vragen over Scrape zouden de druk opvoeren, misschien een paar tips opleveren over waar hij nu was, plus de vraag over waarom ze hem hadden laten gaan nadat ze hem hadden gearresteerd, en het zou Lucas aan het werk houden.


    Hij voelde er weinig voor om terug te gaan naar de patrouilledienst. Niet nu hij de smaak van recherchewerk te pakken had. Nee, hij wilde zo lang mogelijk voor Daniel blijven werken.


    Terwijl Catherine haar werk afmaakte, liep Lucas het krantenarchief in en trok een paar stapels kranten uit de stelling. Een of andere special over Hubert Humphrey. Nou, Hubert Humphrey kon de pest krijgen. Hij strooide de kranten uit op de betonnen vloer totdat er een laag van een paar centimeter op lag.


    Toen hij het archief uit kwam, vroeg Catherine: ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Hubert Humphrey heeft een ongelukje gehad,’ zei hij. ‘Hulp gewenst van een goed opgeleide bibliothecaresse.’


    Ze kwam het archief in, keek hem aan en zei: ‘Je bent erg, weet je dat?’


    


    Een uur later, op weg naar buiten, bleef Catherine bij de deur van de radiokamer staan, stak haar hoofd naar binnen en zei: ‘Roy, hoor eens... ik sprak iemand...’


    ‘De gast die bij je is?’


    ‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Dat is een vriend van me.’


    ‘Hallo, vriend,’ zei de radioman.


    ‘Hallo,’ zei Lucas.


    Catherine zei: ‘Maar goed, degene die ik sprak zei dat er rond middernacht bij hem in de buurt nogal wat ophef was. De politie was erbij en...’


    ‘Dat heb ik gehoord. Die knokpartij bij de Mill?’


    ‘Nee. Luister, het gaat om het volgende: mijn bron zegt dat iemand aan de politie zou moeten vragen of het waar is dat ze in de zaak van de meisjes Jones een dakloze hebben gearresteerd, hem vervolgens hebben laten gaan en nu weer naar hem op zoek zijn. En ze moeten ook vragen of het waar is dat de moord op die zwarte jongen van gisteren – Bobby’s stuk – is gepleegd op hetzelfde tijdstip en door dezelfde dakloze die de twee meisjes heeft gekidnapt.’


    ‘Denkt de politie dat Smith is vermoord en dat die meisjes zijn gekidnapt door een dakloze?’ De blinde man klonk sceptisch.


    ‘Dat is wat mijn bron heeft gehoord. Ze waren aan het zoeken in dat steegje waar Smith is vermoord, rond middernacht, maar niet naar sporen van de moord op Smith... maar naar sporen van de kidnapping van de meisjes. En hij zegt dat ze iets hebben gevonden. Er wordt gezegd dat Smith misschien wel heeft geprobeerd de kidnapping te voorkomen. Dat hij misschien een held is in plaats van een dode drugsdealer.’


    ‘Dat is nogal wat, als het waar is,’ zei de blinde man.


    ‘En misschien krijg jij wel de credits als je het laat uitlekken,’ zei Catherine.


    ‘Dat zal ik doen. Bedankt, Kate.’


    Ze liepen de trap af, gingen door de achterdeur naar buiten en Lucas bracht haar naar haar auto, die op het parkeerterrein aan de voorkant van het gebouw stond. Catherine zei: ‘Je komt nooit bij me thuis. Volgens mij ben je bang dat we dan misschien wel een echte relatie krijgen.’


    ‘Dat zie je helemaal verkeerd,’ zei Lucas. ‘Met mijn werkuren...’


    ‘Je hoeft nu nergens meer naartoe,’ zei ze. ‘Dus... rij achter me aan.’


    ‘Kate...’


    Maar ze reed al weg.


    


    Het probleem met stevig gebouwde vrouwen, dacht Lucas de volgende ochtend, toen hij de jeep aan het begin van het steegje parkeerde, is dat ze soms meer straf kunnen verdragen dan je in staat bent uit te delen. Half hinkend liep hij het steegje in en trof daar Daniel, Sloan, Hanson en Del, die door de open garagedeur naar de vuilnisbak stonden te kijken.


    ‘Jezus, wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Del. ‘Je ziet eruit alsof je van tweehoog uit een raam bent gevallen.’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gewoon moe. Heb te hard gewerkt.’ Hij keek in de garage, waar iemand de slipper uit de vuilnisbak had gehaald, op een plastic zak had neergelegd en nu de rest van het vuilnis doorzocht. ‘Is dat... hebben jullie de ouders al gebeld? Droegen ze slippers?’


    ‘Mary droeg ze,’ zei Daniel. ‘Rood met wit, denkt mevrouw Jones, net als deze. Ze had ze gekocht in een Kmart, en we zullen de maat, het merk en het model nagaan.’


    ‘Ah, shit, het is haar slipper,’ zei Lucas. ‘Hoe groot is de kans dat dat ding van iemand anders is?’


    ‘Klein, maar een kans is er altijd,’ zei Hanson. ‘Het probleem is dat we die doos hebben.’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘We hebben er een paar vingerafdrukken van afgehaald. Ze lijken op die van Scrape.’


    Daniel vertelde dat ze een twaalftal gedeeltelijke afdrukken van de doos hadden gehaald, waar ze per stuk weinig aan hadden, maar toen ze die vergeleken met de afdrukken die ze de dag daarvoor van Scrape hadden genomen, schenen er toch een paar matches te zijn.


    Lucas krabde aan zijn oor en zei: ‘Hm.’


    Daniel zei tegen Lucas: ‘We gaan met de slipper naar mevrouw Jones en laten haar ernaar kijken. Sloan doet de Kmart en jij... die chick die wist waar Scrape woonde. Zoek haar weer op en rij met haar langs alle plekken waar hij zou kunnen zijn.’


    ‘Misschien is hij al halverwege Californië,’ zei Hanson.


    Daniel: ‘Dat kan, maar ik betwijfel het. Toen we hem oppakten, had hij vier dollar in zijn zak, en hij is er ’s avonds laat vandoor gegaan. Ik denk dat hij ergens is ondergedoken. We laten iedere smeris in Minneapolis en van de verkeerspolitie uitkijken naar lifters.’


    ‘Ik zou de treinen ook laten checken,’ zei Lucas.


    ‘Wat?’


    ‘Laat iemand het spoorwegemplacement bij de universiteit checken,’ zei Lucas. ‘Landlopers reizen nog steeds per trein. Ik sprak vorig jaar iemand van de spoorwegpolitie, nadat ze van een landloper zijn beide benen eraf hadden gereden, en die zei dat ze nog steeds allerlei zwervers uit goederenwagons halen. Vooral uit treinen die in de richting van de Westkust gaan.’


    Daniel zei tegen Hanson: ‘Ga dat na. Nu meteen. Neem contact op met de spoorwegpolitie.’


    Lucas zei: ‘Ik heb het telefoonnummer voor je, in mijn boekje.’


    En tegen Del zei Daniel: ‘Jij gaat naar de buurt waar hij woonde. Bel overal aan en praat met de bewoners. Als ze iets weten...’ Del knikte en Daniel zei: ‘Kom op, aan de slag. Iedereen wegwezen.’


    


    Na een paar telefoontjes vond hij Karen Frazier met haar blauwe haar bij een bushalte vlak bij het kantoor waar ze werkte. Lucas stopte naast haar, boog zich over de passagiersstoel, opende het portier en vroeg: ‘Wil je een lift?’


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze, zonder in te stappen.


    ‘Nog een beetje hulp,’ zei hij. ‘Kom, stap in. Ik bijt niet.’


    Ze stapte in en trok het portier dicht. ‘En nu?’


    ‘Waar wilde je naartoe?’


    ‘Naar huis. Ik woon in Uptown.’


    ‘Ik ook,’ zei Lucas. ‘Maar hoor eens... dit is vertrouwelijk. We hebben gisteravond een doos met een deel van de kleding van de twee meisjes gevonden. Hun moeder viel flauw toen ze die zag.’


    ‘O, nee.’ Ze bracht haar handen naar haar gezicht. ‘Weten jullie zeker dat het hún kleding is?’


    ‘Absoluut. Het ene meisje droeg een behaatje met een poezenkopje erop.’


    ‘O mijn god,’ zei Frazier. ‘Ik wil dit niet horen.’


    ‘Ik wil met jou naar de plaatsen waarvan je denkt dat Scrape zich er zou kunnen verstoppen. Hij is ’s avonds laat op de vlucht geslagen, nadat wij hem hadden laten gaan. Hij had geen geld, dus we kijken uit naar lifters en controleren de goederenwagons van treinen, maar we achten het waarschijnlijker dat hij zich ergens heeft verstopt. Op een plek die hij in het donker kon vinden.’


    Ze dacht enige tijd na en zei toen: ‘Daar is Scrape goed in, zich verstoppen. Maar hij doet dat niet op de plekken waar andere daklozen meestal naartoe gaan. Hij gaat niet met ze om en maakt geen gebruik van de opvang. Hij is niet dom... hij is alleen hartstikke schizofreen, waardoor je misschien denkt dat hij dom is, maar dat is hij niet. Als hij ergens wil onderduiken...’


    Ze dacht weer enige tijd na en zei: ‘Wat je zei over treinen... ik denk niet dat hij dat doet. Ik heb hem nooit iets over treinen horen zeggen. Hij zou eerder proberen geld te bedelen voor een buskaartje, denk ik. Maar er zijn daar, ten noorden van University Avenue, genoeg leegstaande gebouwen en schuren, en huizen op palen, waar hij zich onder kan verstoppen. Bovendien vind je er oude scheeps- en vrachtwagencontainers waarin je je kunt verstoppen. Zwervers die met treinen meerijden verstoppen zich daar. De spoorwegpolitie kent de meeste plekken, maar daar zou hij dus kunnen zijn. Hij kan er vanaf zijn huis in een paar uur naartoe lopen.’


    ‘Waar nog meer?’


    ‘Nou, hij woonde dus onder die boom. Hij houdt van het buitenleven, en er zijn daar, langs de rivier, talloze inhammen en holen waar hij zou kunnen zijn. Je hebt daar ook de tunnels van het riool, die weer leiden naar allerlei ondergrondse ruimtes. Veel daklozen kennen die plekken; Scrape ook. Maar in de meeste stinkt het nogal, naar rioolwater en gas, dus ze blijven er liever weg. Als hij zich daar heeft verstopt, zal het verdomd moeilijk worden om hem eruit te krijgen. Ik ben er een keer in geweest en liep hem toen zo voorbij, zonder te weten dat er iemand was.’


    ‘Waar nog meer?’


    ‘Nou, de andere plekken... kijk, je vindt ze nooit tenzij iemand ze ziet komen of gaan. Ze kruipen onder huizen, in oude garages, in alles wat een dak heeft en wat beschutting biedt. Buurten met oude huizen en appartementen, zoals bij de universiteit. En je vindt ze in groepjes onder de bruggen en de viaducten over de snelweg; ze kamperen daar.’


    ‘Waar zou jij naartoe gaan als je Scrape was en je wist dat de politie naar je op zoek was?’


    ‘Ik zou het eerlijk gezegd echt niet weten,’ zei ze. ‘Hij kan overal zijn.’


    ‘Kom op, doe je best.’


    Ze zuchtte. ‘Ik zou naar de rivier gaan. Daar heeft hij altijd gewoond voordat hij zijn appartement kreeg. Als je daar een overdekte inham weet te vinden, aan het water, ben je veilig, droog en onzichtbaar, en je kunt je zelfs wassen. Scrape houdt zichzelf graag schoon, als hij de kans heeft.’


    ‘Hm,’ zei Lucas. ‘En waar vind ik die inhammen en tunnels en zo?’


    ‘Overal langs de rivier,’ zei ze. ‘Het beste wat je kunt doen, is kijken wie daar nu wonen en het hun vragen. Misschien weten zij waar hij uithangt.’


    ‘En als ze niet met me willen praten?’


    Ze keek uit het zijraampje en zei: ‘Ik vertel dit soort dingen liever niet aan je.’


    ‘Waarom? De twee meisjes...’


    ‘Ik vind het afschuwelijk van die meisjes, daarom praat ik überhaupt met je. Maar met de politie praten... als een van die gasten me ziet en denkt dat ik een informant ben... dat is slecht voor mijn werk, en het kan me zelfs in de problemen brengen. De meeste daklozen doen geen vlieg kwaad, maar er zitten er ook tussen die gestoord zijn. Zwaar gestoord. Als ze denken dat ik met de politie samenwerk, is het nog maar de vraag wat ze zullen doen.’


    ‘Oké, daar heb ik begrip voor,’ zei Lucas. Hij wachtte even en zei toen: ‘Je wilde net iets zeggen, voordat je zei dat je liever niet met me praat.’


    Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. ‘Ze vinden het vreselijk om in een gevangeniscel te zitten. Daar kunnen ze, door hun beperkingen, heel slecht tegen. Dus als ik naar iemand op zoek was en ik probeerde informatie uit ze te krijgen, zou ik daarmee dreigen. Je weet wel: “Hoe zou je het vinden om een paar weken de cel in te gaan?” Zoiets.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘En de rivieroever... waar precies?’


    ‘Ik zou beginnen bij Hennepin Avenue en in zuidelijke richting werken. Zoals ik al zei is hij niet dom, dus ik denk niet dat hij teruggaat naar de plek waar hij daarvoor heeft gewoond.’


    ‘Bedankt,’ zei Lucas. ‘Waar kan ik je afzetten?’


    Ze opende het portier. ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik neem toch liever de bus.’


    


    Tien minuten later stond Lucas op de oever van de Mississippi, keek naar links en naar rechts en kwam tot de conclusie dat het een belachelijk idee was om al het zoekwerk alleen te doen. Hij bedacht ook dat als hij zelf voor de politie op de loop was en een schuilplaats voor een paar dagen zocht, hij dat ook in de buurt van de rivier zou doen.


    En dat was wat hij op het bureau aan Daniel vertelde.


    ‘Je hebt daar al die bruggen, met aan beide kanten een ruimte eronder, en ik heb er al één gezien waar een paadje naartoe liep, wat inhoudt dat er mensen kunnen zitten, dicht onder het wegdek. Als we de hele rivieroever willen afzoeken, hebben we minstens twintig man nodig en zijn we een paar dagen bezig. Misschien moeten we St. Paul om assistentie vragen...’


    ‘Ik zal het met de grote baas bespreken,’ zei Daniel. ‘Het probleem is dat we de Star Tribune op onze nek hebben. Ze weten dat er iets is gebeurd. Dat we iemand hebben opgepakt en weer hebben laten gaan. Ik denk dat de ouders van de meisjes met ze hebben gepraat. Dus de pleuris kan elk moment uitbreken.’


    ‘Ik kan wel alleen teruggaan...’ Lucas geeuwde.


    ‘Nee, nee, ik ben het eens met wat je over de rivier zegt,’ zei Daniel. ‘Bij de treinen hebben we de hulp van de spoorwegpolitie, maar de rivieroever is veel te groot.’


    ‘Misschien moet u met de kranten praten, een persconferentie geven,’ stelde Lucas voor. ‘Het in de openbaarheid gooien. We hebben een goede foto van Scrape; die moeten we laten zien. Hoe meer ogen er meezoeken, hoe beter.’


    Daniel dacht erover na en zei: ‘Dat is een goed idee. Ook dat zal ik met de baas bespreken. Maar jij gaat naar huis. Ga wat slaap inhalen. Je bent al twee dagen op.’


    ‘Ik kan nog wel even door.’


    ‘Nee. Je hebt prima werk gedaan, maar nu nemen wij het weer over.’


    Lucas zag zichzelf weer in uniform rondlopen, in een rij smerissen die de rivieroever afzocht. ‘Wacht even. Ik wil er nog niet mee ophouden. Er is een andere mogelijkheid die we in overweging moeten nemen, namelijk dat Scrape het niet heeft gedaan. Dat de meisjes een auto in zijn gesleurd. En ik heb die gast naar wie ik op zoek ben. Ik heb het gevoel dat...’


    Daniel schudde zijn hoofd. ‘Dat doen wij wel. Het is een kwestie van tijd. Als we Scrape hebben gevonden...’


    Lucas ging dichter bij hem staan. ‘Luister, baas, ik kan een paar vakantiedagen opnemen. Ik werk gratis. Geef me alleen nog een kans om die Fell te vinden.’


    Daniel kneep zijn lippen op elkaar, trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Goed dan. Maar je hoeft geen vakantiedagen op te nemen. Ik hou je nog drie dagen. Del werkt nog steeds aan de Smith-zaak. Ga naar hem toe, neem het met hem door en doe het samen met hem, zowel de moord op Smith als die gast naar wie je op zoek bent. Ik wil zelf ook weten wie dat is... en wat hij verdomme wil.’


    ‘Ik ben al weg,’ zei Lucas.


    ‘Hé, wacht,’ riep Daniel hem na. ‘Del werkt ’s avonds laat. Ga eerst een paar uur slapen. Je ziet er belabberd uit.’


    


    Lucas belde Del, die pas opnam nadat zijn toestel acht of negen keer was overgegaan. ‘Wat is er?’


    ‘Met Davenport. Ben je wakker?’


    ‘Jezus, man, het is nog ochtend,’ zei Del. ‘Wat wil je?’


    ‘We werken weer samen,’ zei Lucas. ‘We gaan de mysterieuze man opsporen. Hoe laat beginnen we?’


    ‘Eh... om zes uur. Kom om zes uur naar me toe. Nee, wacht, om zeven uur. Op het bureau. En bel me niet meer.’
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    Vijf uur slaap was nauwelijks genoeg – hij zou een moord hebben gedaan voor twee uur extra – maar om halfzes werd hij door de wekker uit zijn bed gejaagd. Hij douchte en kleedde zich aan: een kaki broek, een zwarte polo, zijn zwarte uniformschoenen met stalen neuzen, een zwart sportjasje en een schouderholster met zijn Model 40.


    Toen hij op het bureau arriveerde, trof hij Daniel in zijn kantoor, waar hij zijn bureau opruimde en klaar was om naar huis te gaan. ‘Is er nog wat gebeurd?’ vroeg Lucas.


    ‘De baas heeft een persconferentie gegeven en we zijn nog steeds op zoek naar Scrape,’ zei Daniel. ‘We hebben vijftien man op straat, maar het heeft geen bal opgeleverd. Niemand heeft enig idee waar hij uithangt. Alle nieuwszenders hebben zijn foto op tv laten zien.’


    ‘Wordt het ons verweten dat we hem hebben laten gaan?’ vroeg Lucas.


    ‘Nog niet, maar dat gaat vroeg of laat wel gebeuren,’ zei Daniel. Hij reed zijn stoel achteruit en legde zijn voeten op zijn bureau. ‘Maar de baas is een meesterlijk tapdanser. Zoals hij het vertelde, klonk het als briljant politiewerk hoe we Scrape de eerste keer hebben opgepakt. En vervolgens waren we helden op het gebied van burgerrechten, door hem weer te laten gaan. Nu werken we allemaal samen, het publiek en de politie, hand in hand, om hem terug te vinden.’


    ‘Ik had het graag willen zien,’ zei Lucas.


    ‘Ik heb er één ding van geleerd: ik moet leren tapdansen,’ zei Daniel. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Wachten op Del. We gaan weer aan de slag met de Smith-zaak. Vanuit een nieuwe invalshoek. Was Smith de held die heeft geprobeerd de kidnapping te voorkomen? Misschien worden de mensen er wat coöpera­tiever van. En we gaan kijken of we iets over Fell te weten kunnen komen.’


    ‘Ik wens je veel succes. Volgens mij zit er niks in, maar desondanks... veel succes.’


    


    Del kwam om halfzeven binnen, geeuwend, en wrijvend met zijn hand over zijn ongeschoren gezicht. ‘Je ziet eruit als een kwijlende spaniël, met die tong uit je mond,’ zei hij tegen Lucas. ‘Kom mee, we gaan ergens koffiedrinken. En iets eten. Een bord friet. Bespreken wat we gaan doen. Misschien kun jij in de tussentijd honderd push-ups of zo doen.’


    ‘Ik zal de aandacht van de vrouwen wel trekken,’ zei Lucas. ‘Alleen om jou een plezier te doen.’


    ‘Koffie en friet. Fantaseren doe je maar in je eigen tijd.’


    ‘Wat zijn jaloerse mensen toch moeilijk in de omgang,’ zei Lucas. ‘Maar er schijnt een cursus voor te bestaan, gesubsidieerd door de overheid. Ik zal weleens voor je informeren...’


    Ze liepen naar de Little Wagon, bestelden koffie en twee porties gefrituurde garnalen met friet, en Lucas zat enige tijd naast een agente in uniform, Sally, die haar laatste relationele trauma verwerkte, totdat hun eten werd gebracht en hij terugliep naar Del.


    ‘Je bent verdomme echt een bloedhond,’ zei Del.


    ‘Ik probeer haar alleen te helpen,’ zei Lucas. ‘Haar vriendje rookt dope en ze vermoedt dat hij in de handel is gegaan. Ze vraagt zich nu af of ze hem moet laten oppakken en als ze dat doet, welk effect dat op hun seksuele relatie zal hebben.’


    ‘Ik zou me, als ik haar was, nog één keer een flinke beurt laten geven voordat ik dat deed,’ zei Del terwijl hij een kwart fles ketchup over zijn friet uitstortte. ‘Uiteraard bezien vanuit een mannelijk oogpunt. En onder voorwaarde dat die jongen een beest in bed is. Maar de meeste dopedealers schijnen dat te zijn. Tenminste, dat heb ik gehoord.’


    ‘Daarom ga jij nooit van bil,’ zei Lucas, met een mond vol deeg en weinig garnaal. ‘Omdat je alles vanuit een mannelijk oogpunt beziet. Ik probeer dit soort dingen juist vanuit een vrouwelijk oogpunt te zien. Daarom zijn vrouwen zo dol op me. Daarom, en vanwege mijn knappe uiterlijk en mijn charisma.’


    ‘Ten eerste: ik ga vaak genoeg van bil, en ten tweede: dat klinkt verdomde cynisch voor een groentje van vijftien, of hoe oud je ook bent.’


    ‘Ik ben niet cynisch, maar eerlijk,’ zei Lucas. ‘Ik probeer de dingen echt vanuit hun oogpunt te zien.’


    Del keek hem ongelovig aan.


    ‘Ik meen het,’ zei Lucas. ‘Dat probeer ik echt.’


    


    Ze aten en praatten, leerden elkaar kennen. Del zat negen jaar bij het korps, na twee jaar universiteit, en hij had maar zes maanden patrouilledienst gedaan.


    ‘Ik begon in oktober, hield ermee op in april, en het was de koudste winter van de afgelopen twintig jaar,’ vertelde hij. ‘Ik zweer het, het was ’s nachts soms zo koud dat de kachel van de auto het niet aankon. En als je buiten liep, sloegen je ballen als kerstklokken tegen elkaar. Ik moest een keer ’s nachts het verkeer regelen bij een grote brand in de stad. Het was bijna twintig graden onder nul en er waren windsnelheden van meer dan vijftig kilometer per uur. De jongens van de brandweer hielden het gebouw nat en wij kregen de ijspegels in ons gezicht.’


    Net als Lucas had hij als lokaas bij Narcotica gewerkt nadat hij van de politieacademie was gekomen, maar in tegenstelling tot Lucas had hij het leuk gevonden, was hij het blijven doen en had hij parttime bij Inlichtingen en Zeden gewerkt voordat hij aan zijn korte carrière als patrouilleagent was begonnen. ‘Ze hadden een pittige, langdurige klus voor me bij Inlichtingen,’ zei hij, ‘en de beloning was dat ik daar kon blijven.’


    Lucas vertelde hem over zíjn tijd bij de patrouilledienst en dat hij er weg wilde, hoe eerder hoe liever. ‘Als dat in de komende paar maanden niet lukt, ga ik volgend jaar terug naar de universiteit, rechten studeren. Ik heb al toelatingsexamen gedaan en dat is goed gegaan.’


    ‘Wil je echt zo’n verdomde advocaat worden?’ vroeg Del. ‘Sla de telefoongids open. Er staan er duizenden in. Het zijn net ratten.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Lucas. ‘Ik weet nog niet precies wat ik wil. Vroeger wilde ik altijd strafpleiter worden, maar nu, je weet wel, nu ik dat schorem vier jaar van dichtbij heb meegemaakt, misschien niet meer. Dus had ik gedacht dat ik misschien openbaar aanklager kon worden, maar na vier jaar met de openbaar aanklagers met wie de politie werkt, en al het politieke gelul waarmee ze te maken hebben...’


    ‘Misschien niet meer,’ vulde Del voor hem aan.


    ‘Maar er moet toch iets zijn wat ik kan gaan doen,’ zei Lucas. ‘Misschien, als ik mijn rechtengraad heb, kan ik bij de fbi gaan werken.’


    ‘Ah, dat wil je niet, bij de fbi,’ zei Del. ‘Misschien bij de atf of de dea, maar daar heb je geen rechtengraad voor nodig. De fbi... die gasten doen niks. Ze zitten de hele dag met elkaar te bellen. Als je actie wilt, moet je gewoon smeris in een grote stad worden.’


    ‘Ik heb een computergame gemaakt toen ik op de universiteit zat, een rollenspel,’ zei Lucas. ‘Ik deed de introductiecursus Informatica, woonde tussen de nerds, en die gasten speelden Dungeons & Dragons. Ik raakte geïnteresseerd en heb toen een spelmodule voor ze geschreven. Zij hebben die gespeeld en ze vonden hem goed. Daar is geld mee te verdienen. Ik ben nu een tweede aan het maken... over American football. Ik weet het niet, er is zoveel wat ik zou kunnen doen. Ik denk dat ik een goede rechercheur zou kunnen worden, maar als ik weer patrouillediensten moet gaan draaien, hou ik ermee op, denk ik.’


    ‘Daniel mag je en hij heeft invloed binnen het korps,’ zei Del. ‘Ga eens serieus met hem praten. Dan gebeurt er heus wel iets.’


    


    Sally, de agente in uniform, bleef op weg naar buiten bij hun tafeltje staan, klopte Lucas op zijn schouder en zei: ‘Bedankt voor je goede raad. Ik ga erover nadenken. Misschien kunnen we een keer een kop koffie gaan drinken.’


    ‘Wanneer je maar wilt,’ zei Lucas. ‘Maar hé, doe het rustig aan. En als je hulp nodig hebt, bel me.’


    Ze klopte hem nog eens op zijn schouder en toen ze wegliep zei Del: ‘Ik kan hier slecht tegen.’


    Lucas grijnsde en zei: ‘Oprechtheid. Dat is alles. Maar... ik zal je vertellen over John Fell, dan kun jij me vertellen hoe we hem moeten vinden.’


    Toen Lucas zijn ideeën over John Fell op tafel had gelegd, zei Del: ‘Interessant. Dus er zijn mensen die hem kennen, die hem hebben gezien. Laten we met ze gaan praten.’


    ‘Dat heb ik al gedaan.’


    ‘Zo te horen heb je niet echt met ze geconverseerd,’ zei Del. ‘Je hebt ze verhoord en een paar feiten van ze losgekregen. Wat wij willen, is elk onbenullig detail over wat ze hebben gezien of gehoord. Hebben ze hem daar in de buurt gezien? In wat voor auto rijdt hij? Rookt hij dope? Snuift hij coke? Als dat zo is, kennen mijn mensen in de stad hem misschien. O, en we halen Anderson er weer bij en laten hem naar zijn maandafrekeningen van Visa kijken. We willen weten waaraan hij zijn geld uitgeeft.’


    Lucas zei: ‘Klinkt goed.’


    Del zei: ‘Misschien, maar dat is het niet... het zijn maar woorden. We ouwehoeren te veel.’


    Hij belde Anderson, de computerman, en vroeg of hij in Fells maandafrekeningen van Visa kon komen. Anderson zei dat hij naar het bureau zou gaan en zou kijken wat hij kon doen. Als het lukte, zou hij een dossiermap met Dels naam op zijn bureau achterlaten.


    Ze reden naar Kenny’s en praatten met Katz, de manager. ‘Ik heb hem niet meer gezien... al een tijdje niet.’


    ‘Niet meer sinds de dag dat de meisjes zijn gekidnapt,’ zei Lucas.


    ‘Dat klopt,’ zei Katz.


    ‘Zie je?’ zei Lucas tegen Del. ‘Dat past in het patroon. We kunnen de tipgevers niet vinden. Of tipgever... want misschien gaat het er maar om één.’


    ‘Zijn er meer mensen die hem kennen?’ vroeg Del aan Katz. ‘Mensen die hier nu zijn, bedoel ik.’


    Er waren vijftien tot twintig mensen in Kenny’s; Katz liet zijn blik langs de gezichten gaan en zei: ‘Ja, er zijn hier diverse mensen die hem kennen, maar je begrijpt, ik wijs ze liever niet aan...’


    ‘Vind je het goed als ik je klanten toespreek?’ vroeg Del.


    Katz haalde zijn schouders op. ‘Je gaat je gang maar.’


    Del trok een stoel weg bij een van de tafeltjes, zette hem midden in de bar en ging erop staan. Gesprekken vielen stil en Del zei: ‘Dames en heren, mijn naam is Capslock en ik ben rechercheur van de politie van Minneapolis. Mijn partner en ik werken aan de zaak van de vermiste zusjes Jones. We zijn op zoek naar John Fell, die hier min of meer regelmatig schijnt te komen. Hij heeft ons een belangrijke tip over een hoofdverdachte gegeven, maar we kunnen meneer Fell nergens vinden. Rechercheur Davenport en ik gaan achter in de bar zitten en als iemand van jullie hem kent of iets over hem weet, kom dan met ons praten. Alleen praten, verder niks. We hebben jullie hulp hard nodig. Als jullie het tv-nieuws hebben gezien, weten jullie waarom. Hoe dan ook... we zitten achterin.’


    Hij sprong van de stoel en liep met Lucas naar het achterste deel van de bar. Binnen een minuut hadden zich al vier mensen bij hun tafeltje gemeld en was een vijfde klant aan het eind van de bar gaan zitten om mee te luisteren.


    ‘Alles kan ons helpen; niks is onbelangrijk,’ zei Del nog eens hardop.


    Twee van de mensen zeiden dat ze Fell in een zwart bedrijfsbusje hadden zien stappen, en de ene dacht dat het een Chevy was, met alleen achterportieren.


    De andere zei dat hij meende dat Fell iets in elektronica deed. Maar een derde klant, een vrouw, dacht dat hij leraar was... of was geweest.


    ‘Hij heeft een keer iets gezegd over lesgeven op een middelbare school. Hij had het geprobeerd, maar had al snel ontdekt dat hij de leerlingen niet kon uitstaan. Dat ze alleen aan zichzelf dachten, zei hij, dat het een stel vervelende etterbakken waren die hem het lesgeven onmogelijk hadden gemaakt.’


    ‘Dus hij heeft een universitaire graad,’ probeerde Lucas.


    ‘Dat denk ik.’


    ‘Weet u ook wáár hij heeft lesgegeven?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Daar heeft hij niks over gezegd.’


    ‘Hij heeft een Minnesota-accent,’ zei een van de mannen. ‘Praat met lange o’s, zoals Canadezen dat doen.’


    ‘Maar u denkt niet dat hij Canadees is?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, ik had hetzelfde gevoel als Linda... dat hij van hier is.’


    ‘Hij praatte trouwens weinig over zichzelf,’ zei de vierde man. ‘Hij vertelde vooral moppen.’


    De vijfde man, die aan de bar zat, liet zich van zijn kruk glijden en kwam met zijn biertje in de hand naar hun tafeltje. ‘Ik had de indruk dat hij op die school ontslagen is.’


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Lucas.


    ‘Omdat hij op een avond tekeerging over de schooldirectie. Toen zei hij dingen die je zegt als je op straat bent gezet. Je weet wel, dat ze niet wisten wat ze deden, dat ze incompetent en jaloers waren, dat soort dingen. Alsof hij ontslagen was.’


    Del hield zijn hoofd schuin. ‘Oké. Daar hebben we iets aan. Heeft een van jullie hem weleens buiten de bar gezien? Op straat?’


    ‘Ik... misschien,’ zei de vrouw. ‘Bij de universiteit. Ik denk dat ik hem daar op straat heb zien lopen.’


    ‘Alleen maar lopen?’


    ‘Ja, alsof hij ging lunchen of terugkwam van zijn lunch. Hij had niks bij zich, niks in zijn handen, hij liep daar gewoon. Maar ik weet niet echt zeker of hij het was. Ik dacht alleen dat hij het was, maar ik heb er verder geen aandacht aan besteed.’


    ‘Is hij hier weleens met vrouwen geweest?’


    ‘Met de meisjes van de overkant,’ zei een van de mannen. ‘Die hoertjes.’


    ‘Komen die hier vaak?’


    ‘Ze komen weleens iets drinken,’ zei de man. ‘Meer niet. Kenny vindt het niet goed dat ze hier klanten werven, of hoe je dat noemt. Maar ze kennen hem wel.’


    ‘Ik begin de indruk te krijgen dat hij in deze buurt woont,’ zei Lucas. ‘Als hij hier en bij de meisjes aan de overkant komt.’


    ‘Zo vaak komt hij niet meer,’ zei een van de mannen. ‘Het is ongeveer een maand geleden dat hij voor het eerst kwam.’ De anderen knikten instemmend. ‘Toen kwam hij hier vrij vaak. Maar ik heb hem nu al een paar dagen niet gezien.’


    ‘Hij had het over een dakloze die hij had gezien...’ begon Lucas.


    ‘Die Scrape,’ zei de vrouw.


    ‘Ja. Wat zei hij over Scrape? Weet iemand van jullie daar iets van?’


    ‘Hij zei iets over een strafblad voor seksuele vergrijpen, dat Scrape zou hebben,’ zei een van de mannen. ‘Is dat waar? Dat zouden jullie moeten weten.’


    ‘Hij is wel honderd keer opgepakt, maar we hebben tot nu toe niks over seksuele vergrijpen gevonden,’ zei Lucas. ‘Alleen, je weet wel, landloperij, bedelen, buiten slapen, wiet roken, dat soort dingen.’


    ‘Hij zag er raar uit,’ zei een van de mannen. ‘En hij deed ook raar.’


    ‘Net als John Fell,’ zei de vrouw.


    Del ging rechtop zitten. ‘Hoezo?’ vroeg hij aan de vrouw. ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Ik werd altijd een beetje... nerveus van hem,’ zei ze. ‘Ik zat niet graag te dicht bij hem. Je had altijd het idee dat hij naar je zat te loeren. Bovendien kwam hij aan de overkant. En dat – hoe zal ik het zeggen? – voelt ook nogal vreemd.’


    


    Er werd nog het een en ander gezegd, maar niet genoeg om te weten te komen waar ze Fell moesten zoeken. Del zei tegen Lucas: ‘Kom mee. We gaan nog een keer met de meisjes praten.’


    Op weg naar de deur stak een man met een gebeeldhouwde snor en bakkebaarden zijn vinger op en vroeg: ‘Hé, kennen jullie die van dr. Fell?’


    ‘Wat?’ vroeg Del.


    ‘Het is een rijmpje,’ zei de man. ‘“Ik mag u niet, dr. Fell; ik weet niet waarom, maar ik weet wel dat ik u niet mag, dr. Fell.”’


    ‘O... bedankt,’ zei Lucas.


    De man haalde zijn schouders op. ‘Ik vond dat jullie het moesten weten, want dit is ooit geschreven over ene John Fell.’


    Del fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een rijmpje?’


    ‘Ja. Over een professor. Van vroeger. Eeuwen geleden. In Engeland. Dr. Fell.’


    ‘O,’ zei Lucas weer, en hij vroeg: ‘En hoe komt het dat u dat weet?’


    ‘Ik ben docent Engels.’


    ‘Juist. Hebt u John Fell ooit gesproken? Deze John Fell?’


    De docent schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit.’


    ‘Oké.’ Hij knikte naar de man en ze liepen naar buiten. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij aan Del.


    ‘Je zou zeggen dat John Fell niet bestaat... dat het een valse naam is. En iemand die een valse naam gebruikt, is per definitie verdacht. Hij heeft dus een naam voor zichzelf bedacht... maar hoe wist hij het, dat van die dr. Fell?’


    ‘Misschien houdt hij gewoon van rijmpjes... of misschien was hij ook docent.’


    ‘Dat is wat ik denk,’ zei Del. Ze staken de straat naar de massagesalon over en hij vervolgde: ‘Misschien... ik weet het niet. Het rijmpje zelf had niet zoveel te betekenen zoals die knaap het opzei. Dus misschien is het toeval.’


    ‘Ik hou niet van toeval,’ zei Lucas.


    ‘Ik ook niet. Maar wat ik wel interessant vond... die griet die niet naast Fell wilde zitten. Vrouwen hebben gevoel voor dat soort dingen, voor enge mannen. Dat maakt hem nog interessanter.’


    Halverwege de straat liet Del een luide boer en zei: ‘Pardon.’


    ‘Het verbaast me niks. Je hebt ongeveer driekwart van mijn garnalen opgegeten, plus die van jezelf, en beide porties friet.’


    ‘Ik ben nog in de groei,’ zei Del.


    Lucas zei: ‘Ik wil niet als een belerende klootzak klinken, maar weet je wat frietjes eigenlijk zijn? Het zijn meelstaafjes, die bestaan uit calorieën en zijn bedoeld om jou frituurvet te laten eten. En die garnalen in hun deegjasjes zijn ook bedoeld om jou frituurvet te laten eten. Bovendien staan ze stijf van de cholesterol.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Del. ‘Je klinkt als een belerende klootzak.’


    ‘Wil je mijn verhaal over roken horen?’ vroeg Lucas.


    ‘Mm, lekker, Marlboro’s,’ zei Del.


    


    Er waren vier vrouwen aan het werk in de massagesalon, van wie er een bezig was en de overige drie op klanten zaten te wachten. Lucas liep door naar de deur waarachter de vierde vrouw aan het werk was, bonsde erop en riep: ‘Politie! We moeten je spreken. Maar we hebben geen haast... doe rustig aan.’


    ‘Erg grappig,’ zei Del op norse toon toen Lucas de wachtruimte weer in kwam, maar toen begon hij te lachen, zacht en schor, bijna alsof hij moest hoesten, en giechelden de drie vrouwen met hem mee. Een van de drie was Dorcas Ryan, die Lucas eerder had gesproken; de andere vrouw, Lucy Landry, had een vrije dag.


    Ryan zei: ‘Ik heb over hem nagedacht nadat je hier was geweest. Ik kan je dit zeggen: volgens mij doet hij iets met zijn handen, want die zijn ruw, en hij heeft vuile nagels. Niet alsof hij ze nooit schoonmaakt, maar alsof ze elke dag opnieuw vuil worden.’


    ‘Maar hij heeft nooit gezegd wat hij deed?’


    ‘Niet dat ik me kan herinneren,’ zei Ryan.


    ‘Waren jullie bang van hem?’ vroeg Del. ‘Als een van jullie hier alleen zou zijn en hij stond voor de deur, zou je hem dan binnenlaten?’


    Ryan zei: ‘Ik niet.’ Een van de andere vrouwen zei: ‘Ik heb hem maar een paar keer gezien, maar hij heeft... een wrede mond. Je weet wel, zijn bovenlip was strak en dun, en zag er wreed uit. Ik zou hem niet binnenlaten.’


    ‘Maar hij heeft nooit rare dingen gedaan?’ vroeg Del. ‘Iets wat ruw of wreed was?’


    Ryan schudde haar hoofd. ‘Hij krijgt zijn massage en gaat weer weg.’


    De vierde vrouw kwam de wachtruimte in en zei: ‘Wat een rotstreek was dat. Mijn arme klant is zich half doodgeschrokken.’


    ‘Is hij weg?’ vroeg Ryan.


    ‘Ja, ik heb hem via de achterdeur laten gaan.’ Ze was mager, had een sterk gebruind gezicht waarin al rimpels zichtbaar waren, hoewel ze hooguit vijfentwintig kon zijn, en een Farrah Fawcett-kapsel dat allang niet meer in de mode was. Ze keek van Lucas naar Del en vroeg: ‘Wat komt de politie hier doen? Moet er iets opgepoetst worden?’


    ‘We zijn op zoek naar John Fell,’ zei Lucas.


    ‘Ah, daar heb ik van gehoord,’ zei ze. ‘Volgens mij werkt hij bij Letter Man.’


    ‘Wat is Letterman?’ vroeg Del.


    ‘Een textieldrukkerij aan de I-35 bij Stacy. Ik kwam er vroeger langs als ik naar school ging. Hij kwam een keer binnen in een Letter Man-shirt, toen zei ik tegen hem dat ik daar in de buurt had gewoond en dat ik het een mooi shirt vond, en toen zei hij dat ik er zoveel kon krijgen als ik maar wilde. Maar hij heeft er nooit een voor me meegebracht.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Lucas.


    ‘Vorige maand, denk ik. Nee, wacht, langer geleden. Volgens mij was het in mei. Ik kan me herinneren dat ik dacht dat het nog wat koel was voor een T-shirt. Zelf is hij een van die stoere jongens die het nooit koud hebben.’


    ‘Letterman aan elkaar?’ vroeg Del. ‘Of twee woorden?’


    ‘Twee,’ zei de vrouw. ‘Letter Man. Ze maken daar, je weet wel, T-shirts en petten en zo met reclames erop.’ ‘Is hij weleens hardhandig met je geweest?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, maar het zou me niet hebben verbaasd,’ zei ze. ‘Hij wekte de indruk dat hij het wel zou willen, maar dat hij zich inhield. Ik heb het idee dat hij een gemene klootzak kan zijn.’


    


    Ze gebruikten de telefoon van de massagesalon om Letter Man te bellen, maar iedereen was blijkbaar al naar huis en de vrouw van de massagesalon wist niet wie de eigenaar was.


    Toen het gesprek doodliep keek Del op naar Lucas en zei: ‘Laten we gaan kijken of Anderson iets heeft gevonden.’ Hij gaf alle vrouwen een visitekaartje en zei: ‘Wees op je hoede met die gast. Als hij weer komt, bel me dan. Ik zal jullie niet verraden. We pakken hem later, als hij weer op straat loopt. Maar bel me. We denken dat hij gevaarlijk kan zijn.’


    ‘Gevaarlijk,’ zei Lucas toen ze buiten waren, en: ‘Ik moet ook visitekaartjes laten drukken.’


    ‘Ik begin een slecht gevoel over die gast te krijgen,’ zei Del. ‘Ik zou hem graag willen zien en een paar woorden met hem willen wisselen. Volgens mij ben je iets op het spoor.’


    ‘We zouden nu meteen naar Stacy moeten rijden,’ zei Lucas. ‘In een halfuur, veertig minuten, kunnen we er zijn. Als we daar in de buurt informeren, vinden we de eigenaar van Letter Man heus wel. We kunnen binnen een uur tegenover hem zitten.’


    ‘Maar Anderson...’


    ‘Andersons materiaal ligt er ook nog wel als we terugkomen,’ zei Lucas. ‘Kom, laten we gaan.’


    ‘Andersons spul checken kost ons vijf minuten, en dan lopen we meteen langs Inlichtingen om te vragen hoe het plaatselijke gezag van Stacy in elkaar steekt... met wie we kunnen gaan praten.’


    ‘Of ze daar politie hebben of niet?’


    ‘Precies,’ zei Del. ‘Dat ga je eerst na voordat je ernaartoe gaat.’


    


    Op Andersons overzicht stonden in totaal tweeënzeventig betalingen met de Visa Card, de laatste van een maand daarvoor, in de massagesalon. Ze namen de lijst door en vonden een stuk of tien betalingen in Minneapolis, volgens Del bij drie verschillende massagesalons. Alle andere waren van postorderbedrijven verspreid over heel het land.


    ‘Een heel stel in Van Nuys, Californië, op diverse adressen,’ zei Del. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik durf te wedden dat het allemaal porno is. Dat hij de creditcard gebruikt om seksspullen te kopen die hij niet op zijn naam wil hebben.’


    ‘Maar waarom?’ vroeg Lucas. ‘Zo beroemd of belangrijk is hij toch niet? Hij rijdt verdomme in een busje.’


    ‘Ik weet niet waarom; misschien schaamt hij zich,’ zei Del. ‘Maar als het porno is, sluit het wel aan bij de rest. Pornoverslaving, hoertjes... en jij zei dat Scrape ontkende dat de porno van hem was.’


    Lucas knikte. ‘Fell weet niet dat we naar hem op zoek zijn,’ zei hij. ‘We kunnen de mensen van het postkantoor vragen of ze zijn postbus in de gaten houden en ons bellen als hij zijn volgende maandoverzicht komt halen.’


    ‘Dat duurt nog twee weken,’ zei Del.


    ‘Maar we weten nu dat hij dingen doet die het daglicht niet kunnen verdragen.’


    ‘Dat is niet genoeg,’ zei Del. ‘Ik ken wel tweehonderd mensen die ik daarvan verdenk, maar ik kan het niet bewijzen.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Maar als we weten wie hij is, hebben we tenminste iets om mee te werken.’


    ‘Dat is waar. Je moet altijd weten met wie je te maken hebt, ook al kun je niks tegen ze bewijzen.’ Del keek op zijn horloge. ‘Kom op, we gaan naar Inlichtingen en daarna rijden we naar Stacy.’


    


    Stacy had geen politie; de orde werd er gehandhaafd door de sheriffdienst van Chicago County. Inlichtingen nam contact op met de sheriffdienst en ze spraken af dat Lucas en Del bij de afslag van County Highway 19 op de I-35 zouden worden opgewacht door een hulpsheriff.


    Ze namen een dienstauto en lieten Dels pick-up bij het bureau staan; de transmissie was niet helemaal in orde en hij vertrouwde de auto niet genoeg voor een rit van heen en terug honderdvijftig kilometer. De rit naar het noorden duurde drie kwartier en net voordat ze in de buurt begonnen te komen, werden ze opgeroepen door Inlichtingen met de mededeling dat de hulpsheriff die hen zou opwachten op een melding moest reageren en dus wat later zou zijn. Ze verlieten de snelweg, reden het stadje door en gingen op zoek naar het bedrijfspand van Letter Man. Stacy was maar klein: een paar blokken huizen aan weerskanten van de weg, de meeste redelijk nieuw, zo’n tien, vijftien jaar oud.


    ‘De mensen trekken weg uit de Cities,’ zei Del.


    ‘Lange rit, als je er werkt.’


    ‘Maar vrijwel kaarsrecht...’


    Ze zagen een man die zijn hond uitliet, stopten naast hem en de man vertelde hun dat Letter Man een klein winkelpand aan de County 19 was. Ze reden terug en vonden het. Donker, niemand te zien.


    ‘In films gaat dit altijd veel soepeler,’ zei Lucas toen ze tegen de kofferbak van de auto leunden. ‘Ik denk eraan rechten te gaan studeren.’


    ‘Man...’


    Na vijf minuten kwam de hulpsheriff, die zich voorstelde als Ron Howard en zei dat hij geen idee had wie de baas van Letter Man was, maar dat hij iemand kende die het wel wist, een oud gemeenteraadslid dat iedereen kende. Ze reden achter hem aan naar een ouder huis, waar het licht op de veranda brandde en waar hij op de deur klopte. Een man met grijs haar deed open, zag Howard, glimlachte en zei: ‘Hé, Ron, wat kan ik voor je doen?’


    ‘Dave... deze mensen zijn van de politie van Minneapolis en ze willen de baas van Letter Man spreken, wie dat ook is.’


    ‘Rob Packard... wat heeft hij uitgevreten?’ Er cirkelden nachtvlinders om de verandalamp en de oudere man reikte met zijn hand achter de deurpost en deed de lamp uit.


    Del zei: ‘Niks, voor zover we weten. We zijn op zoek naar iemand die hij misschien kent, of als klant, of als werknemer.’


    ‘Voor zover ik weet werken er maar drie of vier mensen bij hem,’ zei de man. ‘Zijn vrouw en dochter, en een paar meisjes.’


    ‘Woont Packard hier in de buurt?’


    ‘Ja. Iets ten noorden van hier. Ik zal het voor je opzoeken in het telefoonboek.’


    Ze kregen een adres en de hulpsheriff wees hun de weg, reed voor hun auto uit, acht blokken in noordelijke richting, naar een stel nieuwere huizen in ranchstijl, die in een kring stonden. Er brandde licht in het huis, ze stapten uit en klopten op de deur.


    Rob Packard was niet John Fell: Packard was klein van stuk en mager, een jaar of vijftig, gekleed in een spijkerbroek en een sweatshirt van de universiteit van Minnesota, met afgeknipte mouwen, en hij kende geen John Fell. Zijn vrouw kende hem evenmin, maar toen ze Fell omschreven voor hun dochter, Kate, zei ze dat ze hem misschien kende.


    ‘Ik denk dat hij drie of vier keer binnen is geweest,’ zei ze. ‘Hij heeft een paar T-shirts gekocht en hij wilde er een paar laten maken.’


    Haar vader zei: ‘Kate staat achter de balie en doet het ontwerp.’


    Kate zei: ‘Volgens mij werkt hij hier in de buurt. Hij scheen me wel leuk te vinden, maar... nou ja, ik was niet geïnteresseerd.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Lucas. Hij bekeek haar eens goed voordat ze antwoord gaf: ongeveer vijfentwintig jaar, schatte hij, maar slank, met lichtblond haar en kleine borsten, waardoor hij aan de zusjes Jones moest denken.


    ‘Hij was... ik weet het niet... hij was gewoon mijn type niet,’ zei ze.


    ‘Vond je hem eng?’ vroeg Del.


    ‘O, hij heeft nooit iets gedaan, maar ja, nu je het zegt...’


    ‘Vertelde hij moppen?’ vroeg Lucas.


    ‘Elke keer,’ zei ze. ‘Maar heel stomme moppen.’


    Lucas zei tegen Del: ‘Dat moet hem zijn.’ En tegen Kate: ‘Was hij dik?’


    ‘Ja, dat ook... een soort jonge Alfred Hitchcock.’


    Del vroeg: ‘Heb je enig idee waar hij werkt?’


    ‘Nee, geen idee. Ik weet wel dat hij in een zwart busje rijdt, als van een loodgieter, of een aannemer... maar volgens mij ís hij geen loodgieter. Of aannemer. Zo praat hij niet.’


    ‘Zou hij leraar kunnen zijn?’ vroeg Lucas.


    Ze dacht er even over na en zei toen: ‘Ja, misschien. Dat zou kunnen.’


    ‘Wat voor T-shirts kwam hij kopen?’


    ‘De eerste keer kwam hij vragen wat een T-shirt met de naam van een of andere rockband kostte. Een rare naam, die ik ben vergeten.’ Ze zweeg even, haar ogen lichtten op en ze keek Lucas weer aan. ‘Nee, wacht, het was Baby Blue. Of Baby Blues.’


    ‘Nooit van gehoord,’ zei Lucas.


    ‘Ik ook niet, toen niet en daarna ook niet,’ zei ze. ‘Want hij is later nog een keer terug geweest om ernaar te informeren, naar een T-shirt met de naam van die band. De keren daarna kwam hij vragen naar restanten. Die hebben we altijd en die verkopen we goedkoop. De laatste keer dat hij er was... ik weet het niet, maar het zou kunnen dat hij alleen voor mij kwam. Hij kocht een T-shirt uit de restantenbak, van Wyman Archery, in een roos, met een paar pijlen onder de naam.’


    ‘Is hij jager? Boogschutter?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Volgens mij wilde hij alleen een stoer shirt. Hij heeft de hele restantenbak doorzocht.’


    Lucas vroeg haar naar het Letter Man-shirt dat hij aan had gehad. ‘We hebben proefdrukken, die we voor de kostprijs verkopen... vier dollar. Ik kan me niet herinneren dat ik er een aan hem heb verkocht, maar het zou kunnen. Hij heeft wel een paar T-shirts gekocht.’


    Ze had hem nooit in het stadje gezien, wist ook niet of hij uit het oosten of het westen kwam als hij de zaak binnenkwam. ‘Hoe laat kwam hij meestal?’ vroeg Lucas. ‘Altijd om dezelfde tijd?’


    ‘Ja, in de middag,’ zei ze. ‘Altijd om een uur of twee, drie. Tussen twee en drie. Voor ons het stilste moment van de dag.’


    Lucas zei tegen Del: ‘Misschien doet hij fabriekswerk en zit hij in de tweede ploeg.’


    Del vroeg aan Kate: ‘Heb je weleens het gevoel gehad dat hij je observeerde? Je weet wel...’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem nooit buiten de zaak gezien. Hij komt binnen en gaat weer weg. Ik had de indruk dat hij het leuk vond om met me te praten, maar dat hij inmiddels wist dat ik niet echt van hem gediend was.’


    ‘Is er weleens een zwart busje achter je aan gereden als je op straat liep?’


    ‘Nu maak je mij ook bang,’ zei haar vader.


    ‘Ik kan het me niet herinneren, maar er rijden zoveel busjes rond. Je ziet ze overal, zo vaak dat je er niet op let.’


    


    Veel meer was er niet... een extra stukje signalement, maar niet echt van belang. De familie Packard kende drie of vier assemblagefabrieken in de omgeving, voornamelijk kleinere, waar elektronica in elkaar werd gezet, van het soort dat een paar maanden in bedrijf was en dan weer werd gesloten. En ze had Fell al minstens vier of vijf maanden niet gezien, zei Kate.


    Tijdens de terugrit naar de Cities zei Lucas: ‘Ik kom hier morgen terug. Dan ga ik bij die fabriekjes langs. Als we een werkroosterkaart van hem hebben, zijn er diverse manieren om hem te traceren, ook als hij er niet meer werkt.’


    


    Maar dat zou niet gebeuren.
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    De rest van de terugrit naar de Twin Cities speculeerden ze over John Fell. Lucas zei: ‘Als verdachte is hij minstens even goed als Scrape. Want stel: iemand heeft een zondebok nodig. Wie is daarvoor beter geschikt dan Scrape, die zich niet kan verdedigen omdat hij niet goed snik is? Bovendien ziet hij er raar uit, dus wie zal hem geloven? Dus deze gast zoekt zowel Scrape als de meisjes op, hij pikt iets van Scrape waar zijn vingerafdrukken op staan, zoals die doos die hij in de container bij de pizzeria dumpt, en hij belt het alarmnummer om de informatie naar ons toe te lekken.’


    ‘Klinkt mij te veel als een filmscenario,’ zei Del.


    ‘Dat is waar,’ gaf Lucas toe.


    ‘En ik heb nog nooit een film gezien waarin zo’n plot echt werkt,’ zei Del.


    Lucas keek naar buiten, naar het in duister gehulde landschap en de lichtjes in het westen. ‘Nee, ik ook niet,’ zei hij.


    


    Del had nog acht namen op zijn lijst staan, van mensen die hij over de moord op Smith wilde spreken, met de adressen erbij. Hoewel het al laat was, troffen ze er vier thuis, met het licht nog aan, maar kregen ze geen nieuwe informatie. Toen ze na de laatste naar de auto terugliepen zei Del: ‘Weet je wat de perfecte moord is?’


    ‘Dat ga jij me nu vertellen, vermoed ik.’


    ‘De perfecte moord is op iemand die je nauwelijks kent en van wie je weet dat hij crack in zijn zak heeft,’ zei Del. ‘Je kijkt om je heen, ziet dat er niemand meekijkt, trekt je pistool en – beng! – hij is er geweest. Je pakt de crack en loopt weg. Het kan niemand ook maar iets schelen dat er een crackdealer dood is, dus het zal niet tot een groots politieonderzoek komen. Je stuurt er twee man op af en laat ze een week lang met hun notitieboekjes door de buurt lopen. Er zijn een miljoen potentiële verdachten, er bestaat geen direct verband tussen de moordenaar en de vermoorde, en binnen een uur is al het bewijsmateriaal opgerookt.’


    ‘Maar iemand kan je zien.’


    ‘Eh... nee. Of ze kijken de andere kant op. Smith staat niet midden op straat te dealen. Daarom worden dopedealers vermoord. Ze worden aan de lopende band vermoord. Omdat ze kwetsbaar zijn en omdat ze het waard zijn vermoord te worden. Junks doen het omdat ze wanhopig naar hun shot verlangen, omdat ze niks te verliezen hebben en omdat ze nog maar twee of drie hersencellen overhebben. Dus ze denken niet na, praten er met niemand over en plannen niks. Je loopt gewoon naar die gast toe, kijkt om je heen, trekt je pistool, schiet en je loopt door.’


    ‘Oké... maar wanneer heb jij voor het laatst een dode zwarte crackdealer in een steegje achter huizen met voornamelijk blanke bewoners gevonden?’ vroeg Lucas.


    Del stak zijn wijsvinger op. ‘Precies. Wat de reden is dat ik me wel kan vinden in jouw theorie van de spontane, halfonbedoelde moord. Het is heel goed mogelijk dat onze wanhopige crackmoordenaar niet bestaat. Tenminste, niet in dit geval. Dat wij naar de verkeerde dader op zoek zijn. Want die bestaat niet. Jouw dader bestaat misschien wel.’


    ‘Mijn dader bestaat zeker... die heeft de meisjes gekidnapt,’ zei Lucas.


    ‘Tenzij Scratch het heeft gedaan,’ zei Del.


    ‘Scrape.’


    ‘Oké, Scrape,’ zei Del. ‘Maar de theorie blijft overeind. Kortom, we lopen onze tijd te verdoen. Het gaat ons niet lukken om een jongen uit de buurt te pakken voor de moord op Smith, tenzij er een ooggetuige opduikt en zelfs dan zullen we de bekentenis waarschijnlijk uit de dader moeten slaan. Want één: we hebben geen spoor dat we kunnen volgen, en twee: het kan niemand ene reet schelen. Er zit geen logica in crackmoorden. Geen puzzel die we kunnen oplossen. Alleen honger naar crack, verder niks.’


    ‘Goed, je hebt me overtuigd,’ zei Lucas. ‘Maar je moet je oog ook op de andere bal houden.’


    ‘Welke bal?’


    ‘De politieke bal,’ zei Lucas. ‘De bal die vereist dat twee blanke rechercheurs de zwarte gemeenschap uitkammen om de indruk te wekken dat het ons wel iets kan schelen, terwijl dat niet zo is.’


    ‘Ik hou niet van die bal,’ zei Del.


    


    Na een tijdje, toen er in de huizen steeds meer lichten uit werden gedaan, gingen ze naar huis. Lucas dacht na over de zaak terwijl hij wachtte tot de slaap hem zou vatten. De zaak was verwarrend, maar op een aangename manier, intrigerend als een puzzel, als een groots, boeiend spel. Je kon een miljoen zetten doen en jezelf alsnog compleet voor gek zetten.


    Hij sliep nog toen de volgende ochtend om acht uur zijn telefoon ging. Het was de meldkamer, die zei dat een vrouw had geprobeerd hem te bereiken, en dat ze had gezegd dat het dringend was. Lucas belde het nummer dat ze had achtergelaten, herkende het niet, en kreeg Karen Frazier met het blauwe haar aan de lijn.


    ‘Luister, Scrapes naam gaat overal rond, iedereen op straat is in paniek, en ik sprak ene Millard die zei dat hij Scrape gisteravond bij de rivier had zien lopen, op de helling aan de oostkant.’


    ‘Waar ben je nu?’ vroeg Lucas.


    ‘Daar... op Main. Ik heb naar hem gezocht.’


    ‘Jezus, pas daarmee op,’ zei Lucas. ‘Zelfs als hij het niet heeft gedaan, hij is gestoord en onberekenbaar, en we hebben een groot, gevaarlijk mes van hem afgenomen. Hij zal inmiddels wel een nieuw mes hebben.’


    ‘Daar heb ik aan gedacht,’ zei Frazier. ‘Daarom bel ik je. Denk je echt dat hij het heeft gedaan?’


    ‘Dat weet ik niet... er zijn een paar andere dingen gaande, maar er zijn ook bewijzen opgedoken. Tegen hem, bedoel ik. Dus blijf waar je bent; ik kom naar je toe. Geef me twintig minuten. Ik zie je bij het begin van de brug.’


    Hij was van plan geweest om terug te gaan naar Stacy en daar naar Fell te zoeken. Maar in plaats daarvan sprong hij uit bed, poetste zijn tanden, sloeg het scheren over, was in één minuut klaar met douchen en na nog twee minuten aangekleed. Hij overwoog het bureau te bellen en te melden wat hij ging doen, aangezien hij naast de telefoon stond. Aan de andere kant, als hij Scrape in zijn eentje wist op te pakken...


    Hij wierp nog een laatste blik op de telefoon en liep met slechts een heel licht schuldgevoel de deur uit.


    


    Frazier zat op een bankje links van de brug bij Central Avenue. Lucas parkeerde langs de stoeprand, zette zijn parkeerkaart van de politie achter de voorruit, draaide het portier op slot en liep naar haar toe. Ze zag hem aankomen en stond op.


    ‘Iedereen is doodsbang,’ zei ze. ‘Er stond een groot stuk over hem in de krant... dat jullie hem hebben laten gaan en dat hij misschien een zwarte man heeft neergestoken. En dat jullie iedereen de stuipen op het lijf jagen. De mensen vluchten de stad uit.’


    ‘Dat doen we in het belang van de meisjes,’ zei Lucas. ‘De kans dat ze nog in leven zijn is niet groot meer, maar we moeten het blijven proberen.’


    Ze keek sceptisch. ‘Maar het lijkt wel of jullie het meer voor de pers doen dan dat jullie echt aan het zoeken zijn.’


    ‘Geloof me, er wordt nog steeds hard naar ze gezocht,’ zei Lucas. ‘En ik jaag niemand de stuipen op het lijf. Bovendien werk ik aan de moord op Smith.’


    Ze wendde haar blik af en keek naar de rivier.


    ‘Maar goed,’ zei Lucas. ‘Je had het over ene Millard. Waar kan ik hem vinden?’


    ‘Ik wil niet dat jij met Millard gaat praten, dan weet hij meteen van wie je zijn naam hebt.’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik laat jou erbuiten. Maar ik moet hem spreken.’


    ‘Ik kan je vertellen wat hij heeft gezegd. Hij zag Scrape onder de brug, waar hij de helling naar de waterkant afdaalde. Er zijn daar spelonken en tunnels van oude stadsriolen, die onder de oever door lopen. Hij denkt dat Scrape daar zit.’


    ‘Ik moet Millard zelf spreken,’ hield Lucas vol. ‘Hij moet me ernaartoe brengen.’


    Ze stribbelde nog wat tegen, maar Lucas kende haar zwakke plek – de kans dat de meisjes nog in leven waren – en uiteindelijk stemde ze toe. Ze zou met hem meerijden, ze zouden Millard opzoeken en zij zou hem van een afstand aanwijzen.


    ‘Ik voel me een soort Judas,’ zei ze toen ze naar de auto liepen.


    ‘Ja, ik ken het,’ zei Lucas, en hij vertelde haar over zijn undercoverwerk bij Narcotica en het slechte gevoel dat hij eraan had overgehouden. ‘Drugs kosten mensen het leven. Het is belangrijk dat de dealers van straat worden gehaald. Maar ik wilde niet degene zijn die dat deed.’


    En twee minuten later: ‘Is Millard zijn voornaam of zijn achternaam?’


    ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Hij heet gewoon Millard.’


    ‘Net als Madonna.’


    Ze kon er niet om lachen.


    


    Ze vonden Millard ruim een halve kilometer van de rivier, bij een liefdadigheidswinkel die werd gerund door een paar oude hippies. Millard zat op de treden van de zijdeur, bij een tafel met oude schoenen, die hij een voor een aantrok om te kijken of ze pasten. Naast hem, op de stoep, stond zijn rugzak met zijn bezittingen.


    Lucas had Frazier een straat eerder afgezet, zodat Millard haar niet zou zien, was om het blok heen gereden, had de jeep tegenover de winkel geparkeerd, was uitgestapt en de straat overgestoken.


    ‘Hé, Millard,’ zei hij.


    Millard keek op en keek meteen daarna opzij, alsof hij op de vlucht wilde slaan. ‘Niet doen,’ zei Lucas. ‘Ik heb je binnen tien meter ingehaald en dan moet ik je meenemen naar het bureau.’


    ‘Smeris,’ zei Millard. Hij was lang en broodmager, met een verweerd gezicht, een lange, grijze baard en lichtblauwe ogen onder witte wenkbrauwen. Hij droeg een grijze vilthoed uit de jaren dertig, met de bol gerimpeld als de balg van een accordeon, een grijs, katoenen shirt en een donkerblauw pak in een stijl van lang geleden.


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas, en: ‘Donny White heeft je vanochtend met Scrape gezien, bij Hennepin Bridge.’


    Millard was verbaasd. ‘Ik ben niet met... Wie? White?’


    ‘Van de krant,’ zei Lucas, het ter plekke verzinnend. ‘Hij zei dat hij je met Scrape heeft gezien. Als dat waar is, beste vriend, ga je de cel in.’


    ‘Ik heb niet... ik was niet met Scrape,’ zei Millard.


    ‘Je bent gezien,’ zei Lucas.


    ‘Ik was niet samen met hem,’ zei Millard, bijna schreeuwend. ‘Ik ben niet...’


    Een van de oude hippies, een kleine, vierkante man met een rode baard, kwam de winkel uit en vroeg: ‘Zijn er problemen?’


    ‘Ik ben van de politie van Minneapolis,’ zei Lucas. ‘En ik ben even in gesprek met Millard hier. Dus als u zo vriendelijk wilt zijn weer naar binnen te gaan...’


    ‘Mag ik je legitimatie zien?’


    ‘Natuurlijk.’ Lucas haalde het mapje met zijn penning uit zijn zak, hield het enige tijd voor het gezicht van de hippie en borg het weer op.


    ‘Misschien moet ik een advocaat bellen.’


    Lucas haalde zijn schouders op. ‘Doe wat u wilt, maar laat ons nu even alleen. Dit is een officieel politieonderzoek.’


    ‘Ik kom zo weer terug,’ zei de hippie.


    Lucas wendde zich weer tot Millard. ‘Dus ik ben bang dat ik je zal moeten arresteren. Maar dan heb je in elk geval drie maaltijden per dag.’


    ‘Luister... luister nou... ik heb hem misschien wel gezien, maar ik was niet met hem,’ zei Millard. ‘Het kan zijn dat ik hem vanaf de brug bij de rivier heb gezien.’


    ‘Waar ging hij naartoe? Als je het me laat zien, laat ik je lopen.’


    Millard stond even te dralen, draaide naar links en naar rechts, dacht erover na zonder Lucas aan te kijken, en zei: ‘Oké, ik zal het je laten zien. Maar geen celstraf.’


    ‘Trek je schoenen aan,’ zei Lucas.


    


    Lucas nam hem mee naar de overkant, zette hem in de jeep en gooide zijn rugzak op de achterbank. Millard had zich al een tijdje niet gewassen, dus deed Lucas de beide raampjes open. ‘Hoe lang ken je Scrape al?’


    ‘Ik ken hem niet,’ zei Millard. ‘Ik weet wie hij is.’


    ‘Heb je hem weleens met een basketbal gezien?’


    ‘Uhuh,’ knikte Millard. ‘Hij loopt het hele jaar door met die bal. Ik weet niet waar hij die vandaan heeft. Best een mooie bal.’


    Hij bracht Lucas naar de oever van de rivier en vervolgens een paar honderd meter in zuidelijke richting, verder dan Lucas had verwacht. ‘Daar,’ zei Millard, en hij wees naar beneden. ‘Dat betonnen ding dat uit de grond steekt. Daar heb ik hem gezien.’


    ‘Ik wil dat je hier in de jeep op me blijft wachten,’ zei Lucas. ‘Als je ervandoor gaat en ik pak je, ga je zeker de cel in. Dit is een serieuze zaak, Millard. Als je me helpt, kan je niks gebeuren. Bedonder je me, dan ga je de cel in. Begrepen?’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja. Ik blijf hier wachten.’


    Lucas liep half glijdend de helling af, door het onkruid en de glasscherven, hield zich aan de struiken vast om in evenwicht te blijven. Op twee derde van zijn weg naar beneden kwam hij bij iets wat eruitzag als het uiteinde van een oud, betonnen afwateringsriool. Er zat een stalen traliehek voor, in het beton verankerd, maar het was in de loop der jaren doorgeroest en de ene kant had losgelaten. Het was donker in de tunnel, maar Lucas zag papierafval op de grond liggen, gekleurde wikkels van etenswaren, en de as van diverse kampvuurtjes. Als de afwatering niet langer in bedrijf was, bood die een droog en relatief veilig onderkomen, met die stalen tralies voor de ingang.


    De bodem bestond uit zand en in dat zand stonden verse voetsporen, die zowel naar binnen als naar buiten leidden. Hij riep: ‘Scrape? Scrape? Kom eruit.’


    Hij zag niets in het donker, maar een minuut nadat hij had geroepen, hoorde hij een schuifelend geluid. Van iemand die dieper de tunnel in sloop.


    ‘Scrape? Ik hoor je. Moeten we je eruit komen halen?’


    Geen reactie, alleen duister.


    Lucas klauterde de helling op, min of meer verwachtend dat Millard verdwenen zou zijn, maar hij zat nog in de jeep, met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Lucas vroeg: ‘Waar slaap je? En nu niet liegen.’


    ‘In de missie,’ zei Millard.


    ‘Oké. Blijf daar, voor het geval ik je nog eens wil spreken. Ik wil weten waar ik je kan vinden, oké? Als ik naar je op zoek moet en ik vind je, ga je de cel in, want dan weet ik tenminste waar je bent als ik je nodig heb, begrijp je? En als je ervandoor gaat en je probeert ergens onder te duiken, ga je ook de cel in. Duidelijk?’


    ‘Ja, ja... En, was hij er?’


    ‘Er was iemand,’ zei Lucas.


    ‘Hij is het; ik weet het zeker. Hij gaat een heel eind de tunnel in.’


    ‘Hoe diep is die?’


    ‘O, flink diep,’ zei Millard. ‘Je kunt een heel eind doorlopen. Het is een soort grot. Maar hoe dieper je gaat, hoe meer water er staat. Als het regent, moet je daar niet zijn... dan stroomt het vol.’


    ‘Oké. Blijf waar je bent.’


    ‘Heb je niet een paar dollar voor me voor een kop koffie?’ vroeg Millard. ‘Dan ga ik in de Lunch Box zitten.’


    Lucas had overwogen hem aan de bumper van de jeep te boeien, maar dan raakte hij misschien in paniek en kwamen er krassen op de lak. Hij zocht in zijn broekzak, haalde er twee bankbiljetten uit, een van tien en een van twintig dollar, bleef Millard enige tijd aankijken, gaf hem de tien dollar en stak de twintig terug in zijn zak. ‘Ga naar de Lunch Box. En zorg ervoor dat je er bent als ik je nodig heb.’


    


    Lucas liep de rivieroever weer af, keek de tunnel in en riep: ‘Scrape? Ik kom je halen, hoor.’


    Hij probeerde Scrape achter in de tunnel te houden door de indruk te wekken dat er iemand bij de ingang stond te wachten, terwijl hij op zoek ging naar een telefoon. Hij riep nog een keer, klauterde de rivieroever op en zag Millard een straat verderop, zo te zien op weg naar de Lunch Box. In looppas stak hij de straat over en ging Jay’s Electronic Salvage binnen. Er waren een stuk of zes klanten die naar rekken vol elektronische componenten stonden te kijken. Lucas liep door naar achteren, liet zijn penning aan een verkoper zien en vroeg of hij mocht bellen.


    Daniel was op het bureau. Lucas zei: ‘Ik ben Scrape waarschijnlijk op het spoor. Hij zit in het riool.’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen vroeg Daniel: ‘Het riool?’


    ‘Ja. Hij heeft zich verschanst in die grote afwateringstunnel ten zuiden van Central Avenue Bridge, bij de oude energiecentrale. Er is daar een soort grot, een ondergrondse ruimte. We hebben werklicht nodig. Massa’s werklampen.’


    ‘Een grot? Is het verdomme te veel gevraagd hem gewoon in een supermarkt of zoiets te vinden? Moet dat per se in een grot?’ Maar Daniel klonk opgetogen.


    ‘Er staat ook water,’ zei Lucas. ‘Dus we moeten laarzen aantrekken. En we hebben de jongens van Gemeentewerken nodig. Je weet wel, met plattegronden van het riool. Dat soort dingen.’


    Hij gaf Daniel de details en in het daaropvolgende uur kreeg hij gezelschap van zes politiemensen en vier man van Gemeentewerken, allemaal met laarzen, variërend van groene rubberen regenlaarzen tot en met zwartleren motorlaarzen met veel gespen. Daniel was er ook, gekleed in pak en blijkbaar niet van plan de tunnel in te gaan. Hij bleef bij de ingang wachten. ‘Ik ben meer een bureauman,’ zei hij tegen Lucas. ‘Jij bent van het ruige werk, in vuilcontainers en riolen en zo.’


    Een van de riooljongens had een paar extra rubberlaarzen bij zich, die Lucas een paar maten te groot waren, maar het was beter dan niks. Sloan kwam opdraven met zijn motorlaarzen en de riooljongens hadden werklampen, detectoren voor gevaarlijke gassen en plattegronden meegebracht.


    Een van de riooljongens, die Chip werd genoemd, vouwde de plattegronden open op de motorkap van Lucas’ jeep. ‘Het is eigenlijk geen riool. Het maakte ooit deel uit van het afwateringssysteem van de krachtcentrale. Die al jaren dicht is.’


    ‘Als het geen riool is, hoe kan het dan dat jullie ervan weten?’ vroeg iemand.


    Chip zei: ‘Er zijn een paar open verbindingen tussen het afwateringssysteem en het riool, als gevolg van erosie. Er zijn plannen om ze dicht te maken, maar er is geen geld voor. Er zijn een kilometer van de rivier zwervers gezien die midden op de rijweg door een mangat uit de grond kwamen kruipen.’


    Hij wees de routes van de riolen vanuit de stad naar de rivier aan en de politiemensen keken mee over zijn schouder. ‘De krachtcentrale staat ongeveer hier,’ zei hij, en hij tikte met zijn wijsvinger op de plattegrond. ‘De afwatering en het riool bevinden zich op verschillende niveaus en er zijn tunnels waarin ze oude machines hebben opgeslagen. Misschien heeft jullie man zich daar verstopt, want we vinden er regelmatig resten van kampvuurtjes en etenswaren. Maar er is ook een doorgang, een opening in het gesteente, die toegang geeft tot het riool... hier.’ Hij drukte zijn duim op de plattegrond. ‘Als hij via die opening het riool in is gegaan, kan hij overal zijn, ook via een mangat naar een ander niveau.’


    ‘Hoe ziet de bodem van het riool eruit?’ vroeg Lucas. ‘Is dat zand, of water, of iets anders?’


    ‘Allebei, zand en water, maar het heeft al een tijdje niet geregend, dus het zal voornamelijk zand zijn.’


    ‘Dus we kunnen zijn voetsporen volgen,’ zei Sloan.


    ‘Ja, als hij in het riool is. Dan kan hij er niet meer uit en kan hij zijn voetsporen niet camoufleren. Maar in de oudste delen van het riool zijn door bodemerosie openingen ontstaan... nissen en spelonken waarin hij zich verstopt kan hebben. Hoewel we dan de voetsporen hebben die ernaartoe leiden.’


    ‘Hoe zit het met de stank? Moeten we door de stront waden?’


    ‘Nee, nauwelijks,’ zei Chip. ‘Het eerste deel is van de krachtcentrale, daar is het alleen vochtig. En het riool daarachter is een afwateringsriool, geen sanitair riool, dus de stank zal meevallen.’


    Ze bestudeerden de plattegronden nog enige tijd, totdat Daniel zei: ‘Oké, laten we wat gaan doen. En – dat is het belangrijkste – ik wil geen gewonden. Afgesproken? Wees op je hoede met die gast, want waarschijnlijk heeft hij een mes bij zich. Reken hem op een kalme manier in en zorg ervoor dat je niet gewond raakt.’


    Iedereen knikte en Chip zei: ‘Controleer je zaklantaarn.’ Ze knipten allemaal hun zaklantaarn aan en Daniel zei: ‘Luister, allemaal, wat zei ik zonet over wat het belangrijkst is?’


    Iemand zei: ‘Zorg ervoor dat je niet gewond raakt.’
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    Chip ging voorop, liep de helling naar de ingang van de tunnel af. Ze waren met negen man: zeven politiemensen onder wie Lucas en Sloan, en Chip met een van de gemeentejongens, iedereen met een zaklantaarn terwijl Chip en zijn collega de zware werklampen op de statieven droegen.


    Ze moesten even kracht zetten om het stalen traliehek naar voren te trekken, maar toen was de opening groot genoeg om je erdoorheen te wurmen.


    Lucas ging als derde het klamme duister in, de vochtige lucht die naar nat zand, dode vis, oud beton en een vleugje ontlasting rook.


    ‘Er zijn hier mensen geweest,’ zei een van de agenten toen hij zijn zaklantaarn omhoog richtte. Aan weerskanten van de ingang, boven op de betonnen wanden, was een plateautje, en op beide stond een grijze vuilniszak, bol van wat erin was geperst... waarschijnlijk kleding. De grond lag bezaaid met papierafval, oud en nieuw, verpakkingen van koekjes, crackers en snoeprepen, en plastic verpakkingen van worstjes en andere vleesproducten, die de geur van bedorven vet aan de ondergrondse melange toevoegden. Na een paar meter hielden de betonplaten op en waren de wanden van natuursteen, zoals in een grot.


    Ze bewogen zich langzaam, voetje voor voetje, klommen in een hoger gelegen spelonk die vrij breed was, met verroest, onherkenbaar metaal in het plafond. Toen ze hun zaklantaarns erop richtten, kwam er opeens iets omlaagvliegen en doken ze allemaal in elkaar. ‘Vleermuizen,’ zei de tweede gemeenteman, die Russ heette.


    ‘Ik schrik me de pleuris,’ zei een van de agenten.


    Iemand anders zei: ‘Als je hier een pistool afvuurt, ketst de kogel alle kanten op.’


    ‘Dus er wordt niet geschoten,’ zei een ander.


    ‘We hadden ons beter kunnen bewapenen met tennisrackets,’ zei een vierde stem.


    Chip zei: ‘Vleermuizen kunnen hondsdolheid hebben, dus laat ze met rust, raak ze niet aan.’


    Sloan, die een stap achter Lucas liep, zei: ‘Leuke werkdag. Ik jaag op een zwerver in een riool vol hondsdolle vleermuizen. Dat moet ik straks aan mijn vrouw vertellen.’


    ‘Feitelijk is het geen riool...’ begon Russ.


    Sloan zei: ‘Ik bedoel het bij wijze van spreken. Zullen we nu doorgaan?’


    Ze liepen door, verder het duister in.


    Ze lieten twee agenten achter om de uitgang te bewaken en de anderen vervolgden hun weg, totdat Chip zei: ‘Kijk.’


    Lucas keek waar hij zijn zaklantaarn op richtte. Een mager waterstroompje, dat god weet waar vandaan kwam, met wat fijn zand aan weerszijden ervan, zocht zijn weg over de grond. Ernaast, in het natte zand, een enkel paar voetafdrukken die dieper het duister in leidden.


    Ze passeerden een korte koker die recht omhoogliep, als een omgekeerde waterput, met een zijgang naar rechts op een hoogte van een meter of vijf. ‘Als er een touw had gehangen, had hij naar boven kunnen klimmen en zou niemand bij hem kunnen komen.’


    Chip zei: ‘Ja, maar... kijk.’ Hij scheen naar een halve voetafdruk in het zand, twee meter voorbij de koker, die dieper de tunnel in leidde. ‘En ik heb hier nooit een touw of zoiets zien hangen.’


    Ze liepen door totdat iemand aan de linkerkant een opening in de wand zag. Lucas beklom de korte helling naar de opening, scheen erin met zijn zaklantaarn en zag een ruimte met een laag plafond en een bodem vol water, als een klein meertje. Hij hoorde ergens water stromen maar kon niet zien waar het geluid vandaan kwam, zag alleen metalen schroot en een paar verrotte vloerbinten boven het water uitsteken.


    Hij sprong de helling af en zei: ‘Niks.’


    Ze vonden nog een opening, nu met de stank van menselijke uitwerpselen. Sloan ging kijken en zei: ‘Iemand gebruikt dit als plee. Steekt zijn gat naar binnen en hupsakee.’


    ‘Meer voetsporen,’ riep de agent die vooropliep.


    


    Scrape was zijn achtervolgers ver vooruit, met een goedkope, aluminium zaklantaarn waarvan het lampje nog maar zwak brandde, maar dat gaf niet, want hij wist waar hij naartoe ging. Hij bevond zich in de grote ruimte recht onder de krachtcentrale, liep op zijn tenen over de betonnen vloer om geen voetsporen achter te laten, trok zich op aan een betonnen steunmuur en ging op het verroeste stalen bint zitten. Eenmaal boven liet hij zich in de kleine ruimte erachter zakken en ging op het beton liggen. De ruimte was zo smal dat hij zijn schouders en heupen nauwelijks kon bewegen, maar hij was hier zo goed als onzichtbaar. Ze zouden hem hier nooit vinden, tenzij ze de stalen ladder naar de krachtcentrale op klommen en met een zaklantaarn omlaag schenen.


    Als ze dat deden, was hij de lul.


    Terwijl hij daar lag te luisteren naar de smerissen die steeds verder de tunnel in kwamen, voelde hij zijn spieren trillen van angst en boosheid. Als ze hem pakten, zouden ze hem naar een ziekenhuis sturen en zouden ze daar weer experimenten met hem gaan doen, zoals ze in het verleden hadden gedaan. Experimenten...


    Zodra de smerissen hem hadden laten gaan, had hij geweten dat ze terug zouden komen. Scrape was dan wel abnormaal – wat hij wist, jammer vond en waar hij onder leed, maar er was weinig aan te doen – maar hij was niet gek. Nu ze hem eenmaal in het vizier hadden, was hij ervan overtuigd dat ze opnieuw voor zijn deur zouden staan als ze de gekidnapte meisjes niet bij iemand anders vonden. Hij was gewoon een te mooie verdachte, en hij wist uit ervaring dat als de politie het niet voor elkaar kreeg een ernstige misdaad op te lossen, ze geneigd was er een passende verdachte bij te zoeken.


    Een bekend verhaal op straat. Sommigen zeiden dat het lariekoek was, anderen zwoeren dat het waar was, dat het ze zelf was overkomen. Ook Scrape geloofde dat het waar was. Hij was te vaak zonder reden opgepakt, alleen voor het feit dat hij buiten rondliep en niet helemaal normaal was, om nog enig vertrouwen in de eerlijkheid en de efficiency van de politie te hebben.


    Wat schoten ze ermee op als ze hem voor de rechter sleepten? Hij had geen geld, gevangenisstraf loste niets op, dus... waarom?


    Omdat, meende hij, dat nu eenmaal was wat smerissen deden. Omdat er ergens lijsten werden bijgehouden van hoeveel arrestaties ze hadden verricht. En hij was een gemakkelijke prooi.


    Maar hij had ze de afgelopen avond mooi tuk gehad. Toen het donker was had hij zich uit het zijraam laten zakken, was in de schaduw van de heg de tuin door gekropen en was zo lang mogelijk in de achtertuinen van de andere huizen gebleven, totdat hij zijn sprint naar de rivier had ingezet. Hij had gedacht dat hij daar, in zijn tunnels, een tijdje veilig zou zijn, maar iemand had hem verlinkt.


    Nu zaten ze hem opnieuw op de hielen, zouden ze hem in een ziekenhuis stoppen, waar ze hem op een bed zouden vastbinden en experimenten op hem zouden doen. Hij lag achter het stalen bint, sloot zijn ogen en probeerde te doen alsof ze er niet waren... dat zijn nachtmerries er niet waren.


    Maar deze keer waren ze er wel.


    


    Terwijl Scrape zich in zijn schuilplaats installeerde, vervolgden de politiemensen hun weg als een stel grotonderzoekers van National Geographic, onhandig stampend door de plassen, struikelend over afval en rottend hout, vloekend en zwaaiend met hun zaklantaarns. Ze liepen een paar bochten om en inspecteerden de tunnels aan de linker- en rechterkant. Op een zeker moment kwamen ze bij een wand die een mooie goudbruine kleur had. Toen bewoog de wand, deinsde de agent die ernaartoe was gelopen achteruit en riep: ‘Jezus! Het zijn kakkerlakken. Een paar miljoen.’


    ‘Achteruit! Raak ze niet aan...’ De wand bewoog weer en ze deinsden allemaal achteruit.


    Ze liepen door, vonden meer voetafdrukken, waarin Lucas inmiddels een patroon van lijntjes en rondjes herkende – sportschoenen – en volgden ze.


    Chip nam hem mee naar een zijtak van de tunnel, waar ze over een muurtje klommen en terechtkwamen in een smalle, natuurlijke spelonk die voor de helft met rotzooi was gevuld. Ze moesten hier gebukt lopen, onder een plafond dat maar een meter zestig hoog was, en werden geleid naar een ruimte boven in het droge deel van de afwateringstunnel. Ze lieten het licht van hun zaklantaarns door de ruimte gaan, vonden nog een smal stroompje water met zand aan weerszijden, maar geen spoor van voetafdrukken.


    ‘Hij kan hier geweest zijn, maar volgens mij kan hij niet in het zand gesprongen zijn zonder voetsporen achter te laten,’ zei Chip.


    Lucas zei: ‘Maar als het hem is gelukt, kan hij naar buiten komen, toch?’


    ‘Ja, dan kan hij in de richting van de stad lopen, een losse putdeksel opzoeken en eruit klimmen. Er zijn er vast wel een paar. Of hij kan de andere kant op gaan, via een omweg terug naar de rivier, maar daar zit ook een traliehek voor de uitgang.’


    Lucas keek beide kanten op en zei: ‘Die gast kan amper met een basketbal dribbelen. Hij is hier niet van dat muurtje gesprongen zonder sporen achter te laten. We moeten terug.’


    


    Ze gingen terug en merkten dat de anderen waren doorgelopen, een helling af, naar een grote spelonk die de kerker van een postindustrieel vampierkasteel zou kunnen zijn. Het plafond was onzichtbaar door al het vuil dat eraan hing, en er liepen overal dikke, verroeste pijpen, mangaten met stalen ladders en vuistdikke kabels die vanuit het duister omlaag hingen. ‘Dit leidt allemaal naar de krachtcentrale,’ zei Chip. ‘Je kunt wel boven komen, maar verder kom je niet, want alles zit op slot. Dat is niet altijd zo geweest... totdat ze een paar jaar geleden ontdekten dat een stel zwervers er een soort woongemeenschap hadden gesticht.’


    Iemand riep vanuit het duister: ‘Ik heb hier voetsporen.’


    Ze gingen naar hem toe en zagen de sporen die ze hadden gevolgd. Ze liepen verder door.


    Sloan vroeg aan Chip: ‘Is er vanaf hier een weg naar buiten?’


    ‘Er zijn een paar tunnels, maar die lopen allemaal dood, al vrij snel. Daar links zijn de beste schuilplaatsen. Ik vermoed dat hij daar zit. Allemaal richels en holtes.’


    Sloan zei: ‘Luister even, allemaal. We denken dus dat hij zich nog steeds voor ons bevindt. Neem de tijd en richt het licht van je zaklantaarn ver voor je uit. Forceer niks... we doen het rustig aan.’


    Ze verspreidden zich, zochten de rest van de grote ruimte af en kwamen achterin weer samen, bij een tunnel die twee meter hoog en een meter of zes lang was, met links achterin een donkere opening van een zoveelste spelonk. Lucas en Sloan gingen voorop en toen ze bij de opening kwamen, zagen ze er nog een, een kleinere, rechts ervan. Een agent in uniform kroop erin en kwam er al snel weer uit. ‘Niks. Loopt dood.’


    Lucas en Sloan lieten het licht van hun zaklantaarns door de ruimte gaan. Die was diep, zoals Chip had gezegd, en vrij breed. Hoekig, eerder door mensenhanden uit het zandsteen gehouwen dan uitgesleten door water. Ze konden het uiteinde niet goed zien.


    ‘Jezus, wat stinkt het hier,’ zei de agent.


    ‘Naar iets wat al een tijdje dood is,’ zei Lucas.


    ‘Vleermuizenstront,’ riep Chip van een afstand. ‘Kilo’s vleermuizenstront. Guano.’


    ‘Als hij hier is en hij heeft een pistool, zijn we er geweest,’ zei een van de agenten.


    ‘Ik geloof niet dat hij ooit een vuurwapen heeft gehad,’ zei Lucas. Hij draaide zich om en riep: ‘Hé, Chip, Russ? Kunnen we die werklampen hier krijgen?’


    De twee riooljongens zetten de lampen neer en het extra licht was genoeg om tot achter in de ruimte te kunnen kijken. Maar geen spoor van Scrape, ook geen voetafdrukken. Lucas wees naar de strook zand halverwege en zei: ‘Of hij is eroverheen gevlogen, of hij bevindt zich achter ons.’


    Russ de rioolman zei: ‘Er is daar aan de linkerkant nog iets. Daar zou hij kunnen zitten... het is ongeveer de enige plek waar we nog niet hebben gekeken.’


    Lucas knikte, pakte de werklamp en liep die kant op. Een van de agenten trok zijn dienstwapen en zei: ‘Als hij op je afkomt met iets in zijn hand, duik je opzij of laat je je plat op de grond vallen.’


    Lucas ging de spelonk in en zag aan de zijkant een tweede ruimte, ook nu weer als een donkere, rechthoekige vlek. Hij sloop ernaartoe: ‘Scrape? Hé, Scrape, we willen je geen kwaad doen. Dus kom er nu maar uit...’


    Geen reactie. Hij stak zijn hoofd naar binnen en scheen erin met zijn zaklantaarn. Niemand. Zo te zien zat er bovenin nog een holte. Hij ging op zijn knieën zitten, kroop naar binnen en richtte de zaklantaarn omhoog.


    Het was net hoog genoeg om rechtop te staan, maar er was niemand en hij rook een vreemde geur, die van water en nog iets anders... van kleren die te lang in een wasmachine hebben gelegen. Toen bewoog de wand en besefte Lucas dat zijn gezicht zich op vijf centimeter afstand van een tweede school kakkerlakken bevond, of wat voor beesten het ook waren. Hij rilde en deinsde achteruit.


    Tegen Sloan zei hij: ‘Hij zit achter ons.’


    Op dat moment riep een van de agenten: ‘O, jezus, nee!’ en kwam er vanuit een van de tunnels een zwerm vleermuizen de grote ruimte in vliegen. Lucas wachtte even en toen ze weg waren, kroop hij achteruit de tunnel uit. Ze hadden twee agenten voor de ingang van de grote ruimte neergezet en hun collega’s riepen nu dat ze moesten bukken voor een zwerm vleermuizen die naar ze onderweg was.


    


    Scrape, in zijn schuilplaats, verroerde zich niet, totdat hij een van de smerissen de woorden hoorde zeggen die hij had gevreesd: ‘Ik denk dat ik daar naar boven klim om een kijkje te nemen. Misschien zit hij in een van de holtes achter die pijpen.’


    Een tweede stem zei: ‘Pas op dat je niet op je gat valt.’


    ‘Shit, ik klom als kind op de watertoren, alleen voor het uitzicht.’


    ‘Hier, neem de grote zaklantaarn mee.’


    ‘Wacht... de treden voelen stevig aan.’


    ‘Wees voorzichtig...’


    De smeris klom naar boven en over twee minuten zou hij zijn zaklantaarn op Scrape richten. Hij bevond zich achter hem, dus zijn enige kans was dat hij naar beneden sprong en het op een lopen zette. Misschien hadden ze nog meer mensen in de tunnels, bedacht Scrape, maar dat risico moest hij nemen. Hij huiverde van angst: hij kon niet anders. Als hij hier bleef liggen, zouden ze hem vinden, naar het ziekenhuis brengen, op een bed vastbinden en experimenten op hem doen...


    Hij hoorde de smeris de ladder op komen, één tree tegelijk, terwijl de andere smeris hem bijlichtte. Straks zou hij de smeris kunnen zien, en als die zich omdraaide, met zijn zaklantaarn, zou de smeris hem kunnen zien.


    Scrape duwde zich overeind op zijn ellebogen en boog zijn knieën. Toen de smeris niet keek, boog hij zich naar voren en keek omlaag. Hij had geluk, want de andere smeris stond met zijn rug naar hem toe.


    Hij sloot zijn hand om een stuk pijp om zich in evenwicht te houden, voelde het metaal meegeven toen hij sprong, en toen hij met een doffe plof op de grond terechtkwam, had hij het stuk pijp nog in zijn hand. Hij zag dat de smeris zich omdraaide en zette het op een lopen, met het stuk pijp in zijn hand. Hij had het losgetrokken, nam hij aan, en misschien zou hij het kunnen gebruiken... misschien had God het wel voor hem klaargelegd.


    Met een ruime voorsprong rende hij de tunnel in, en hij wist waar hij naartoe moest...


    


    Lucas kwam als laatste de tunnel uit. ‘Nog een miljoen kakkerlakken,’ zei hij tegen Sloan, toen ze rumoer hoorden, het scherpe getik van metaal op metaal en een van de agenten die riep: ‘Hé, stop, blijf staan!’ en meteen daarna: ‘Hij komt! Hij komt naar buiten!’


    Lucas en Sloan renden terug naar de grote ruimte, waren te laat om te zien wat er was gebeurd, maar ze zagen de twee agenten met getrokken pistool naar de uitgang rennen. ‘Pas op, hij komt!’ riepen ze weer.


    ‘O, shit,’ zei Sloan.


    En drie seconden later, een enkel schot: beng! Het geluid werd vervormd door de holle ruimte, maar iedereen wist wat het was. Alle politiemensen renden de tunnel in en de riooljongens volgden. Ze hoorden roepende stemmen en toen ze twee à drie minuten later bij de uitgang kwamen, zaten er vier agenten over een lichaam gebogen.


    Lucas liep ernaartoe en keek: Scrape lag op zijn rug, met een teleurgestelde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen bewogen nog, maar de blik begon al glazig te worden, en hij trapte met zijn hielen in het zand alsof hij zichzelf uit het licht wilde duwen. Op zijn borst zat een bloedvlek zo groot als een hand.


    ‘Laat verdomme een ambulance komen,’ zei Lucas, en hij keek naar de ingang, waar een agent met een getrokken pistool binnenkwam en riep: ‘Wat? Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij is dood,’ zei de agent die over het lichaam gebogen zat. Lucas draaide zich om, deed een stap terug en keek nog een keer. Scrape was gestorven, met de ogen nog open, maar ze bewogen niet meer.


    De andere agent, die had geschoten, zei: ‘Jezus, ik kreeg niet eens de kans om te richten. Hij kwam op me afstormen met dat stuk ijzer...’


    ‘Het is jouw schuld niet, man,’ zei een derde agent. ‘Je kon niet anders.’


    Naast Scrapes lijk lag een verroest stuk betonijzer van ongeveer zestig centimeter in het zand.


    ‘Jezus,’ zei Sloan, en: ‘Oké, iedereen achteruit. En we moeten een ambulance laten komen.’


    ‘Hij is dood, Sloan,’ zei een van de agenten.


    ‘Ik hoor dat liever van een arts,’ zei Sloan. ‘Want als hij in de komende vijf minuten ook maar één teken van leven geeft en de kranten vragen ons waarom we er geen dokter bij hebben geroepen, wil ik niet hoeven antwoorden dat jij het me hebt verteld.’


    Lucas liep door, wrong zich langs het traliehek, zag Daniel boven aan de helling staan en riep: ‘We hebben een ambulance nodig. Nu meteen.’


    ‘Wie is er gewond?’ riep Daniel terug.


    ‘Scrape. Hij kwam op ons afstormen met een eind ijzer in zijn hand. Hij is dood, maar Sloan wil er een arts bij hebben.’


    Daniel knikte en rende naar de auto, en Lucas ging de tunnel weer in.


    Een van de agenten zei: ‘Het vervelende is dat we hem niet hebben kunnen vragen waar hij de meisjes heeft verstopt.’


    Iemand zei zacht: ‘Jezus, weten jullie nog, die zaak in Florida, met dat meisje dat levend was begraven?’


    Ze zwegen, dachten aan de zaak en keken naar het lijk, totdat de agent die had geschoten zei: ‘Ik zag hem op me af komen met dat stuk ijzer, maar ik wist niet wat het was... een geweer of weet ik veel, en toen haalde hij ermee uit...’


    ‘Alsof het een honkbalknuppel was,’ zei een andere agent. ‘Als hij je had geraakt, had jij daar nu gelegen.’


    


    Daniel kwam de helling af en stuurde iedereen de tunnel uit, afgezien van één agent die bij het lijk achterbleef om een oogje in het zeil te houden en eventueel de vleermuizen weg te jagen. Na een paar minuten arriveerde de ambulance. De twee ziekenbroeders gingen de tunnel in en kwamen er na een minuut weer uit: Scrape was dood.


    Kort daarna kwamen de mannen van de technische recherche, die op hun beurt de tunnel in gingen. Daniel had met de schutter gepraat en nam daarna Lucas apart. ‘Hoe is het je gelukt hem te vinden?’


    Lucas vertelde hem over Karen Frazier, die hem thuis had gebeld, over zijn gesprek met Millard, en dat hij iemand in de tunnel had gehoord toen hij bij de ingang stond.


    ‘Denk je dat die Millard nog steeds in de Lunch Box zit?’


    ‘Ja. Ik heb hem goed bang gemaakt,’ zei Lucas. ‘En als hij daar niet is, weet ik hem zo te vinden. Hij slaapt in de missie.’


    Daniel gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Je hebt het goed gedaan, Lucas. Ik zal met de baas gaan praten. Del vertelde me dat je dolgraag van je uniform af wilt.’


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas. ‘Maar eerlijk gezegd ben ik er helemaal niet zo zeker van dat Scrape de meisjes heeft gekidnapt. Er blijven te veel vragen onbeantwoord.’


    ‘Er blijven inderdaad een paar vragen over,’ zei Daniel. ‘Wat ik van jou wil is een volledig rapport, met daarin alles wat je denkt. Ik heb al het een en ander van Del gehoord, en het zit me niet lekker. Zorg ervoor dat je niks weglaat.’


    ‘Als we die Fell maar konden vinden. Dat is het enige wat ik wil... met die Fell praten.’


    ‘Wat ik wil is dat we die meisjes vinden,’ zei Daniel. ‘En ik zal niet rusten voordat we dat hebben gedaan. Al moeten we dit hele verdomde tunnelcomplex binnenstebuiten keren, en desnoods alle andere gangenstelsels langs de rivieroever...’


    ‘Hij kan ze niet hiernaartoe hebben gebracht zonder auto,’ zei Lucas. ‘Daar blijf ik maar over struikelen. Waar is zijn auto? Het bestaat niet dat hij ze lopend hiernaartoe heeft gebracht.’


    Daniel zei: ‘Ja, ja... maar eerst ga je terug naar het bureau. We hebben verdomme een hoop werk te doen. En onderweg pik je die – hoe heet hij ook al weer? – Willard op.’


    ‘Millard,’ zei Lucas.


    ‘Pik hem op en breng hem naar het bureau. We moeten zo veel mogelijk uit hem zien te persen. Ah, shit, wie hebben we daar...’


    De pers was gearriveerd: een busje van Channel Three. Ze waren nog maar alleen, maar de andere nieuwszenders zouden snel volgen.


    Daniel pakte Lucas bij zijn arm en bracht hem naar de helling van de rivieroever. ‘Haal Millard op, breng hem naar mijn kantoor en zet hem op een stoel. Ik kom zo gauw mogelijk. We hebben verklaringen nodig. Massa’s verklaringen.’


    


    Lucas vond Millard zittend op het stoepje van de Lunch Box. ‘Ze wilden me niet binnenlaten, ook niet met geld.’


    ‘Kom mee, we gaan naar het bureau,’ zei Lucas. ‘Je moet een verklaring afleggen.’


    ‘Je stopt me toch niet in de cel, hè?’


    ‘Nee, nee... alleen een verklaring. Geen celstraf, zolang je geen rare dingen doet.’


    ‘Hoe is het met Scrape afgelopen?’ vroeg hij toen Lucas hem naar de jeep duwde.


    Er stonden inmiddels acht tot tien patrouillewagens, twee nieuwsbusjes en een stuk of veertig toeschouwers bij de rivieroever.


    ‘Hij heeft zich laten neerschieten,’ zei Lucas. ‘Ging een smeris te lijf met een stuk betonijzer.’


    ‘Dat lijkt me niks voor Scrape,’ zei Millard. ‘Die is voor alles en iedereen bang.’


    ‘Ja, nou, toch is het zo gebeurd.’


    ‘Is hij ernstig gewond? Komt het weer goed met hem?’


    ‘Eh... nee, ik denk niet dat het nog goed met hem komt.’


    


    In de teamkamer van Moordzaken stonden een stuk of tien politiemensen die niet goed wisten wat ze moesten doen nu de verdachte was neergeschoten. Lucas droeg Millard over aan een andere rechercheur, zocht een leeg bureau en begon zijn rapport te typen. Daniel kwam terug, praatte een minuut of tien met Millard in het bijzijn van een andere rechercheur en stuurde hem toen weg. Lucas gaf zijn rapport aan Daniel, die het las, er een zestal vragen over stelde en Lucas vroeg het te herschrijven.


    Lucas was daarmee bezig toen hij een van de rechercheurs met Daniel over Ronald Rice hoorde praten. Lucas keek op, zag dat de rechercheur in zijn papieren zocht en Daniel iets uitlegde, en Lucas zei: ‘Hé.’


    Daniel keek om en Lucas vroeg: ‘Wat is er met Ronald Rice aan de hand?’


    ‘Die is neergestoken,’ zei Daniel, en hij wilde zich weer omdraaien naar de rechercheur.


    ‘Dat weet ik,’ zei Lucas. ‘Is hij al bij kennis?’


    ‘Nee,’ antwoordde Daniel.


    De andere rechercheur zei: ‘Hij is de pijp uit.’


    ‘Overleden?’ vroeg Lucas.


    ‘Lucas, schrijf je rapport,’ zei Daniel.


    ‘Maar ik heb iemand die me heeft verteld wie Rice heeft neergestoken en wie de ooggetuigen waren, maar ik heb het min of meer... laten lopen, omdat hij nog niet dood was,’ zei Lucas, en hij hield zijn handen op in een gebaar van: wat had ik anders moeten doen. ‘Ik was van plan het... aan te kaarten,’ zei hij.


    ‘Wat?’ zei de andere rechercheur.


    Lucas gaf een samenvatting van het verhaal en Daniel hoorde het hoofdschuddend aan. ‘Oké. Geef alle info aan Dick.’ Hij wendde zich tot de rechercheur. ‘Dick, jij gaat met die Delia praten. Ik bedoel...’ Hij draaide zich weer om en stamelde: ‘Jezus christus, Davenport. Je was van plan het “aan te kaarten”?’


    


    Tegen de tijd dat Lucas klaar was met zijn rapport, was Daniel vertrokken om met de korpschef en de burgemeester te gaan praten.


    Del kwam binnen. ‘Ik heb gehoord dat jij hem hebt gepakt,’ zei hij tegen Lucas.


    ‘Ik niet; Ted Hughes,’ zei Lucas. ‘Min of meer per ongeluk, denk ik. Hij zag hem op zich afkomen en heeft geschoten.’


    ‘Ik bedoel: dat jij hem hebt opgespoord.’ Del ging aan de andere kant van Lucas’ bureau zitten.


    ‘Hoor eens,’ zei Lucas. ‘Daniel vertelde me over het bewijs dat we tegen hem hebben... die doos uit de container bij de pizzeria. Ik geloof er niet in. Ik wil die Fell opsporen.’


    ‘Misschien kun je dat een andere keer doen,’ stelde Del voor.


    ‘Ik dacht eigenlijk aan vanavond...’


    Del schudde zijn hoofd. ‘Luister, Lucas, ze hebben een dode verdachte en ze hebben allerlei bewijzen tegen hem. Als er minder bewijs was of Scrape was niet morsdood, zouden ze je misschien naar Fell op zoek laten gaan. Maar nu Scrape dood is, móéten ze hem wel als de dader zien.’


    ‘Maar de meisjes...’


    ‘De meisjes zijn dood,’ zei Del. ‘Iedereen weet dat. Er zat bloed op dat bloesje. Ze kunnen het zich niet veroorloven dat Scrape onschuldig is. Dat zou een enorme heibel veroorzaken. Dan hebben ze een onschuldige man doodgeschoten en een politieonderzoek verprutst. Wat ik je probeer duidelijk te maken, denk ik, is dat de zaak afgedaan is.’


    ‘Dat lijkt me niet goed,’ zei Lucas.


    ‘Ik zeg het alleen zoals het is, niet of het goed is of niet.’ Del schudde zijn hoofd. ‘Het gebeurt wel vaker, en ik voel het aankomen.’


    ‘Maar wat dénk je?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik zou Fell ook willen opsporen,’ zei Del. ‘Ik zou graag willen weten wat hij te zeggen heeft. Aan de andere kant is er veel bewijs tegen Scrape. Dus ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’


    Lucas haalde zijn handen door zijn haar. ‘Hoor eens, ik ga die gast opsporen. Het kan me geen barst schelen wat iedereen zegt. En ik zal hem vinden ook.’


    Del haalde zijn schouders op. ‘Mooi. Het is leuk om een hobby te hebben. Kom, we gaan ergens een cola drinken. Dan kun je me alles vertellen over de Ronald Rice-zaak. Ik hoorde het van Roy Patterson. Je was van plan het... aan te kaarten?’ Del begon te lachen. ‘Je breekt in je vrije uurtjes een moordzaak open en je was van plan het “aan te kaarten”?’


    Lucas kreeg het gevoel dat hij iets ongebruikelijks had gedaan.


    


    Later die dag werd er een persconferentie gegeven, waarbij Lucas zich op de achtergrond hield en waarin een sombere korpschef verklaarde: ‘We weten dat we de dader hebben, en alles wijst erop dat de meisjes niet meer in leven zijn. Dat ze zijn vermoord. We hebben ze nog niet gevonden, maar we blijven zoeken, met alle mankracht die we hebben. En we zullen ze vinden...’


    


    Maar dat zou nooit gebeuren.


    


    Die avond nam Daniel Lucas apart en zei: ‘Ik heb de grote baas gesproken. Je wordt tijdelijk ingedeeld bij Inlichtingen, maar je werkt voor mij. We kunnen je nog geen opslag geven – daar is het geld niet voor – maar je bent de eerste die ervoor in aanmerking komt, binnen een halfjaar, hooguit, en tot die tijd werk je in burger. En je wordt een verdomd goeie rechercheur, Lucas. Je hebt de doorbraak in deze zaak geforceerd en je hebt en passant ook nog even de Rice-zaak opgelost. Het is verdomme ongelofelijk. Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt, zeker niet met een groentje.’


    ‘Ik heb die gast naar wie ik op zoek was nooit gevonden, die Fell,’ zei Lucas met een lichte verbittering in zijn stem.


    ‘Je moet evalueren wat er is gebeurd,’ zei Daniel. ‘Fell is iemand die onze belangstelling geniet, oké? Maar we hebben die kartonnen doos met Scrapes vingerafdrukken erop en we blijven zoeken naar de getuige die heeft gezien dat Scrape de doos in de container gooide. Echt waar.’


    ‘Oké...’


    ‘Luister, in elke zaak die je de rest van je carrière zult doen, zullen er een paar losse eindjes overblijven, dingen die je niet kunt verklaren,’ zei Daniel. ‘In ons werk is niet altijd alles honderd procent duidelijk. We waden door de mist, man. Af en toe trekt die mist op en zien we iets, maar meteen daarna daalt hij weer neer. Daar zul je mee moeten leren leven. Maar ik kan je dit zeggen, interessanter en complexer werk dan dit zul je nooit ergens vinden. Sherlock Holmes was een verdomde amateur vergeleken met ons, vergeleken met wat wij doen.’


    Sherlock Holmes, dacht Lucas. De man over wie hij Randy Whitcomb had horen praten. De smeris met die honkbalpet die hij achterstevoren op had.


    


    Lucas nam ter harte wat Daniel hem had verteld en begon de volgende ochtend als rechercheur. In zijn vrije uren bleef hij nog een tijdje naar Fell zoeken. Met de hulp van Anderson en zijn computer kwam hij te weten dat Fell de Visa Card nooit meer ergens had gebruikt.


    Fell kwam ook nooit meer bij Kenny’s, of in de massagesalon. Lucas had zich afgevraagd waarom niet. Wist hij dat Lucas naar hem op zoek was? Had iemand hem gewaarschuwd?


    Lucas bleef bijna een jaar naar hem zoeken, maar hij deed het zo goed als rechercheur dat hij algauw werd bedolven onder andere zaken.


    Na een jaar gaf hij het zoeken op.

  


  
    Nu
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    Lucas schudde zijn mijmeringen – was dat het juiste woord? – over de zusjes Jones van zich af, riep zijn researcher en zei dat ze de ouders van de meisjes moest opsporen. Hij gaf haar de info die hij over ze had en boog zich de daaropvolgende tien minuten over een aantal persverklaringen van de gouverneur, over de plaatselijke misdaad, waarin hij meteen de credits voor de terugloop opeiste. Hij zette zijn paraaf eronder en legde ze op het bureau van zijn secretaresse.


    De researcher kwam terug met de namen en adressen van de ouders van de meisjes, George en Gloria Jones – wat Lucas was vergeten – en hij belde Marcy Sherrill in Minneapolis.


    Hij gaf haar de namen en vroeg: ‘Bel je ze zelf, of laat je het door iemand doen?’


    ‘Ik heb een geestelijke die het voor me doet,’ zei ze. ‘John Kling. Een vriendelijke, zachtaardige man, en hij was er destijds bij toen de meisjes werden gekidnapt. Ik heb hem al ingeseind.’


    ‘Het zal niet lang duren voordat het tv-nieuws het oppikt,’ zei Lucas.


    ‘Hij is stand-by... ik ga hem nu meteen bellen. Ben je nog steeds somber?’


    ‘Ah, je weet wel. Misschien heb ik gewoon mijn dag niet.’


    


    De hele middag bleven de zusjes Jones door zijn hoofd spoken. Hij had een vergadering over de juridische kanten van het plan om van iedere arrestant in Minnesota, gearresteerd voor een misdrijf dat erger was dan een verkeersovertreding, een dna-monster te nemen. Mensenrechtenorganisaties stelden dat dit een verdere inbreuk was op de privacy van de burger; voorstanders stelden hiertegenover dat het nauwelijks verschilde van de politiefoto’s en vingerafdrukken die van iedere arrestant werden genomen.


    Lucas vond het een oeverloze discussie en het liefst was hij op de bank gaan liggen om een dutje te doen.


    Thuis, tijdens het avondeten, waren zijn gedachten nog steeds bij de vondst van de lijken en vertelde hij het verhaal aan tafel, wat een lange, ingewikkelde discussie over forensische technieken opleverde. Na het eten kwamen bankier Bone en zijn vrouw op bezoek, aten ze koekjes bij de koffie en praten ze over portfolio’s, de aandelenmarkt en vissen.


    Lucas’ vrouw Weather, die chirurg was, had de volgende ochtend een operatie en ging naar bed kort nadat de familie Bone was vertrokken.


    Lucas maakte een ommetje in de buurt, praatte met mensen die hun hond uitlieten, zat thuis nog een uurtje achter de computer, ging uiteindelijk naar bed en droomde over de zusjes Jones.


    Weather was in diepe slaap toen hij om vier uur wakker schrok, zijn droom als een zeepbel uiteenspatte en voor altijd was verdwenen. Even probeerde hij zich te herinneren wat hij had gedroomd, gaf het toen op, opende zijn ogen en rolde tegen Weather aan. Ze had het laken van zich af gegooid, haar benen om een zacht, langwerpig kussen geklemd en ze opgetrokken tot tegen haar buik, die al aardig bol begon te worden. Ze was weer in verwachting, nu zes maanden onderweg, en de echoscopie had aangetoond dat het een zusje in plaats van een broertje zou worden, voor hun Sam van drie en hun Letty van vijftien.


    Een Gabrielle in plaats van een Gabriel.


    Lucas verheugde zich er evenveel op als Weather: het idee van nog een dochter. Meisjes waren altijd goed. Hoe meer meisjes, hoe beter. Lucas had al een dochter uit een eerder huwelijk, die hij één of twee keer per maand een paar uurtjes zag, want ze woonde bij haar moeder, in een geweldig gezin, en Lucas hield zielsveel van haar.


    En dan was er nog Letty, de dochter die Weather en hij hadden geadopteerd. Letty was een rebel, maar Lucas hield van haar alsof ze zijn eigen kind was, en hij was ervan overtuigd dat zij ook van hem hield, ook al had ze de neiging hem te terroriseren.


    Lucas draaide zich om naar Weather en observeerde haar enige tijd, met haar heup hoog op het kussen en haar kleine lichaam ineengekropen aan de rand van het bed. Ze had de laatste tijd niet goed geslapen, maar dat was tijdens haar eerste zwangerschap ook zo geweest, van halverwege de vijfde tot en met de zevende maand. Stress, onrust, wat het ook was... hij had toen weinig voor haar kunnen doen, dus het verheugde hem dat ze nu zo lekker sliep. Desondanks was hij bezorgd om haar, want echt jong waren ze geen van beiden meer... Weather bijna veertig en hijzelf liep al tegen de vijftig aan.


    Hij sloot zijn ogen, dommelde weg en begon weer te dromen. Hij was weer een jonge man en reed in een patrouillewagen door de stad met Fred Carter. Carter met zijn dagelijkse gemopper en zijn neiging om conflicten uit de weg te gaan...


    Lucas had Carter nog gezien, een paar maanden geleden. Hij werkte bij de beveiligingsdienst van het Capitool, niet langer jong maar nog wel met een pistool op zijn heup. Carter was redelijk tevreden met de baan, hoewel hij zich verheugde op zijn pensioen, wat nog een jaar of zo zou duren.


    ‘Het probleem,’ zei hij toen tegen Lucas, ‘is dat je nooit weet waar terroristen de eerstvolgende keer zullen toeslaan. Stel dat ze kiezen voor een grote stad, maar een die net buiten het licht van de schijnwerpers valt... een die niemand verwacht.’


    ‘Zoals Minneapolis of St. Paul,’ zei Lucas.


    ‘Precies. En waar slaan ze toe? Hier, in het Capitool.’ Carter wees omhoog. ‘Heb je dat koepeldak weleens goed bekeken? Ik zie het helemaal voor me: ik, twee dagen voor mijn pensioen, en een of andere soepjurk met een bomgordel laat dat koepeldak op mijn hoofd neerstorten.’


    ‘Nou, in dat geval kan je vrouw nog van je pensioen genieten,’ zei Lucas.


    Carter had zijn wijsvinger opgestoken en als een ruitenwisser heen en weer bewogen. ‘Daar moet je geen grapjes over maken, man. Dat moet je niet doen.’


    Carters hele werkende leven had in het teken van zijn pensioen gestaan, en zijn buik, die al aanzienlijk was geweest, was zo ver uitgedijd dat Lucas betwijfelde of hij er langer dan een paar jaar van zou kunnen genieten.


    De herinnering aan Carter deed hem weer denken aan de vondst van de zusjes Jones, de ingevallen, grijnzende gezichten onder het gele plastic op de bodem van een bouwput. De zusjes Jones...


    


    Kort na zonsopgang liet Lucas zich uit bed rollen en slofte hij in zijn boxershort en T-shirt de gang door en de trap af, naar de voordeur. Hij opende die op een kier en gluurde naar buiten. Er lagen drie kranten op het tuinpad: de St. Paul Pioneer Press, de Star Tribune en The New York Times.


    The Times, die hij op dat moment niet wilde, lag het dichtstbij. De Pioneer Press lag er twee meter achter en de Star Tribune nog eens twee meter daarachter. Hij wilde niet zomaar in zijn boxershort naar buiten lopen; stel dat er net een groep jonge padvindstertjes langskwam. Maar er waren nergens jonge meisjes te zien, dus trok hij de deur open, sprintte naar de Star Tribune, pakte die op, griste op de terugweg de Pioneer Press van het tuinpad en was net op tijd terug bij de deur voordat die achter hem in het slot viel.


    Hij zou zichzelf een keer buitensluiten, wist hij. Waarschijnlijk midden in de winter. Dat was gemakkelijk te voorkomen door de deur van het slot te doen, maar dan zou hij vergeten hem weer op slot te doen, net als de anderen, en zou die de hele dag open blijven staan.


    Bovendien leek het hem wel spannend om in zijn ondergoed op de deur te staan bonzen.


    De Star Tribune had het stuk over de zusjes Jones op de voorpagina, bovenaan, in het midden. De Pioneer Press had het op een van de binnenpagina’s. Ze hadden het verhaal gemist, vermoedde Lucas, het waarschijnlijk gezien in het nieuws van tien uur en alsnog geprobeerd het te brengen. Wat niet bijzonder goed was gelukt.


    Lucas liet de Pioneer Press bij de voordeur op de vloer vallen, nam de Star Tribune mee naar zijn werkkamer, trok zijn bureaustoel achteruit en ging zitten om het artikel te lezen. De Strib had de ouders van de zusjes opgespoord... ze waren gescheiden en hertrouwd, meldde het artikel, en George Jones had meer kinderen bij zijn tweede vrouw gekregen, maar zijn ex-vrouw was kinderloos gebleven. Voor haar een tweede tragedie, bedacht Lucas, en hij dacht aan Weather, in verwachting, boven in bed, aan de kinderen die voor hem zouden zorgen als hij oud was.


    Hij las de rest van het artikel en het commentaar van de korpschef van de politie van Minneapolis: ze zouden alles uit de kast halen om de zaak op te lossen. Ja, ja... Nog half slapend ging Lucas weer naar boven, waar Weather zich aankleedde om naar het ziekenhuis te gaan.


    ‘Waar werk je vanochtend?’


    Ze geeuwde. ‘In het Regions.’


    ‘Iets interessants?’ vroeg hij.


    ‘Het is altijd interessant. Maar nee, niet echt.’


    ‘Ik ga weer naar bed,’ zei Lucas.


    


    Hij viel meteen in slaap, werd drie uur later wakker, voelde zich verkwikt, pakte zijn mobiele telefoon van het nachtkastje en toetste een nummer in.


    Del antwoordde en Lucas vroeg: ‘Heb je de krant van vanochtend gezien?’


    ‘Ja. Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen.’


    ‘Ik wil hiermee aan de slag,’ zei Lucas.


    ‘Daar zou ik geen bezwaar tegen hebben, maar het ligt politiek nogal gevoelig,’ zei Del. ‘Het is een zaak van de politie van Minneapolis.’


    ‘Die kan er minder mee dan jij en ik,’ zei Lucas.


    ‘Dat is waar,’ zei Del.


    ‘Bovendien hoeven ze het niet te weten... of niet meteen in elk geval.’


    Daar dachten ze enige tijd over na. Er bestond een onuitgesproken rivaliteit tussen Bureau Misdaadbestrijding en de politiekorpsen van Minneapolis en St. Paul. Als je een inspecteur Moordzaken van Minneapolis ernaar vroeg, zou hij iets zeggen als: ‘Iemand van BM doet waarschijnlijk twintig moordzaken in zijn hele carrière. Ik doe er twintig per jaar.’


    En bij BM zouden ze zeggen: ‘Ja, twintig straatcrimineeltjes die met een biertje en hun pistool op tafel op jullie wachten. Als wij ergens naar binnen gaan, is het midden in de nacht en wordt het oorlog.’


    Waarop beide partijen tegen de ander zouden zeggen: ‘Gelul.’


    ‘Herinner je je John Fell?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik herinner me de naam,’ zei Del. ‘Dat was die gast naar wie jij op zoek was.’


    ‘Er is een goede kans dat hij de dader is,’ zei Lucas. ‘Zelfs toen al hield ik rekening met die mogelijkheid, maar nu Terry Scrape min of meer vrijgepleit is, vind ik dat we naar hem op zoek moeten.’


    ‘Het is lang geleden,’ zei Del.


    ‘Ja.’


    ‘We moeten ergens wat gaan drinken en er eens goed over nadenken.’


    ‘Ik zie je over een uur in het café.’


    ‘Breng je grote boek mee,’ zei Del. ‘We moeten een lijst maken.’


    


    Dus installeerden ze zich in een box in het café op Snelling, met een koffie voor Del en een cola light voor Lucas, sloeg Lucas het schetsboek open dat hij altijd gebruikte om planningen te maken, en begonnen ze aan hun lijst.


    


    1. Fell was tamelijk jong geweest – ergens in de twintig – in het midden van de jaren tachtig. ‘Wat vrijwel zeker inhoudt dat hij er na de twee meisjes niet mee is opgehouden,’ zei Del. ‘Nu misschien wel... een hoop psychopaten verliezen de aandrang als ze de veertig zijn gepasseerd. Maar toen is hij er nog zeker tien of vijftien jaar mee doorgegaan. We moeten kijken naar cold cases van magere blonde meisjes die zijn verdwenen.’


    2. Hij kon op een zeker moment voor een seksueel vergrijp gearresteerd zijn... dat overkwam de meeste daders van seksuele vergrijpen. Lucas kon zich niet alles van Fells signalement herinneren, maar wel dat hij aan de dikke kant was, donker haar had en moppen vertelde in plaats van normale gesprekken te voeren. ‘Het kan zijn dat hij een vinger mist,’ zei Lucas. ‘Ik meen me zoiets te herinneren.’ Die combinatie zou genoeg moeten zijn om geïdentificeerd te kunnen worden door degenen die hem hadden opgepakt, of door andere seriedaders die bij hem in de gevangenis hadden gezeten.


    3. In de tijd dat de meisjes verdwenen, was er over hem gezegd dat hij misschien een ontslagen docent van een middelbare school was. ‘Aangezien hij toen nog tamelijk jong was, moet dat ontslag niet zo lang daarvoor hebben plaatsgevonden,’ zei Lucas. ‘En als hij op staande voet is ontslagen, zou het me niet verbazen als dat wegens een seksueel vergrijp is gebeurd... of dat hij daarvan werd verdacht. Kortom, we zijn op zoek naar een schooldocent die zich in het begin van de jaren tachtig aan één of meer leerlingen heeft vergrepen.’


    4. Del zei: ‘Als we oude cheques kunnen vinden waarmee hij zijn maandafrekeningen van Visa heeft betaald, kunnen we daar misschien dna vanaf halen... en als hij in de database van daders van seksuele vergrijpen zit, hebben we hem.’ Lucas schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij worden papieren cheques niet meer bewaard. Maar we kunnen het proberen.’


    5. ‘We moeten alle energierekeningen en huurkwitanties van dat huis boven water zien te krijgen,’ zei Lucas. ‘Zijn naam moet ergens op staan.’ Del knikte maar zei: ‘Ik neem aan dat de politie van Minneapolis dat gaat doen.’ Lucas vroeg: ‘En de buren?’ Del: ‘Als ze echt alles uit de kast halen, zoals ze beweren, zullen ze dat doen. Maar voor de zekerheid doen wij het ook.’


    


    ‘Denk je dat Marcy ons in het dossier van de Jones-zaak zal laten kijken?’ vroeg Del.


    Lucas zei: ‘Ik zou niet weten hoe ze ons dat kan weigeren, als we het vragen, maar ze zal het misschien niet leuk vinden.’


    Del stelde voor dat ze iets moesten vinden waarmee ze haar een beetje onder druk konden zetten, en Lucas vroeg: ‘Wat dacht je hiervan? Ken je James Hayworth van de politie van St. Paul?’


    Del knikte.


    Lucas zei: ‘Hij is pas terug uit Quantico. Hij heeft zich helemaal op die gedragswetenschappen en zo gestort. Hij weet dat mensen als Fell niet zomaar ophouden. Stel dat we de Star Tribune op hem afsturen. Hij is zo vol van al dat gedoe, al die nieuwe informatie die hij heeft opgedaan, dat hij ze met alle plezier een verhaal vertelt waarvan iedereen het in zijn broek doet.’


    Del glimlachte vaag en leunde achterover. ‘Man, als Marcy erachter komt, vermoordt ze je.’


    Lucas zei: ‘Ja, maar als ze er niet achter komt en we zaaien net genoeg paniek, durf ik te wedden dat we bij het onderzoek worden betrokken. Al was het alleen maar om de schuld te kunnen delen als er iets misgaat.’


    ‘Waar beginnen we?’ vroeg Del.


    ‘Ik laat Sandy research doen naar vermiste meisjes,’ zei Lucas. ‘Zij kan dat een stuk sneller dan wij. We willen de politiemensen van Minneapolis niet eerder tegen het lijf lopen dan strikt noodzakelijk is, dus ik denk dat we het beste met de scholen kunnen beginnen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ik laat je door Rose Marie uit je huidige taakgroep halen, en dan kunnen we vanmiddag beginnen. En aangezien het om personeelsgegevens gaat, met de bijbehorende bureaucraten, denk ik dat we een gerechtelijk bevel nodig hebben. Misschien kunnen we één gerechtelijk bevel voor alle scholen in de omgeving laten maken... maar dan moeten we eerst uitzoeken hoeveel er zijn en waar we ze kunnen vinden.’


    ‘Als jij dat doet, van die scholen en het gerechtelijk bevel,’ zei Del, ‘handel ik een paar laatste dingen van mijn taakgroep af en meld ik me morgenochtend bij je.’


    


    Op kantoor ging Lucas naar Sandy, zijn researcher, vertelde haar zijn theorieën over John Fell, over de steekpartij die mogelijk had plaatsgevonden tussen Fell en Smith, de crackdealer, en hij gaf haar een beschrijving van wat hij wilde weten over vermiste meisjes in de daaropvolgende jaren. Sandy zou er onmiddellijk mee beginnen.


    Daarna begon Lucas met de scholen... om tot de ontdekking te komen dat er meer dan vijftig middelbare scholen in de stad waren, die hij stuk voor stuk zou moeten bellen. Hij begon met de grotere scholengemeenschappen en kreeg te horen dat hij een gerechtelijk bevel nodig had voor de personeelsgegevens.


    Aan de eerste administrateur vroeg hij: ‘En als ik vraag of er in die periode iemand is ontslagen, heb ik daar ook een gerechtelijk bevel voor nodig? Of kun je gewoon ja of nee zeggen?’


    ‘O, dat kan ik wel zeggen,’ zei de man. ‘Ik zal de dossiers opzoeken en bel je over een uur terug.’


    Zo zat Lucas vijf uur aan de telefoon, met een korte onderbreking voor de lunch, toetste hij geduldig de telefoonnummers in, legde elke keer opnieuw uit wat hij wilde weten en kreeg uiteindelijk te horen dat twaalf van de vijfenvijftig scholen in de genoemde periode een mannelijke docent hadden ontslagen.


    ‘Ik kan je de naam niet geven, maar ik kan wel zeggen dat er een klacht van de ouders aan vooraf is gegaan en dat er niet staat beschreven wat die klacht was... wat op seks zou kunnen duiden,’ zei een van de administrateurs.


    ‘Heteroseks?’


    ‘Eh... ook dat kan ik niet zeggen. Ik zie hier niets wat op het tegendeel wijst, maar ik mag het niet zeggen. Zorg voor een gerechtelijk bevel, dan zoeken we de dossiers erbij en kun je kijken wat erin staat.’


    ‘Oké, tot morgen,’ zei Lucas.


    Van de twaalf scholen waren er nog twee die een mannelijke docent hadden ontslagen, of van wie het contract niet was verlengd, om redenen die niet werden genoemd, wat volgens de administrateurs op een seksueel vergrijp kon wijzen. ‘Over dat soort dingen wordt meestal niet gepraat, noch worden ze opgeschreven, vanwege de kans op juridische represailles.’


    De overige negen waren ontslagen om andere redenen, die meestal met drank of drugs te maken hadden, maar niet met seks.


    


    Aan het eind van de middag belde hij Marcy Sherrill in Minneapolis. ‘Nog nieuws over de zusjes Jones?’


    ‘We zijn ermee bezig,’ zei ze. ‘We hebben het niet druk, dus ik heb er een paar mensen op kunnen zetten.’


    ‘Is het tv-nieuws boven op je gesprongen?’


    ‘Minder dan ik had verwacht,’ zei ze. ‘De zaak heeft zich afgespeeld voordat de reporter van Channel Three was geboren, en alles wat er is gebeurd voordat zij was geboren is blijkbaar niet van belang. Dus ja, we worden wel gebeld, maar het valt mee.’


    Lucas zei: ‘Kortom, je hebt de pers onder controle en je bent geen centimeter opgeschoten met de Jones-zaak.’


    ‘Dat zou ik niet zeggen. De patholoog-anatoom denkt dat we misschien dna-sporen van de meisjes kunnen halen.’


    ‘Ik zou er niet op rekenen,’ zei Lucas.


    ‘Nou, als het wel zo is, kunnen we hem binnen een paar dagen te pakken hebben. Ik bedoel, als we onbekend dna vinden, moet het wel van de dader zijn. Ze zijn dagen gekidnapt geweest, waarschijnlijk meer dan eens verkracht... dat moet dna hebben opgeleverd.’


    ‘Ik wens je veel succes. Heb je al namen van bewoners van andere huizen in de straat?’


    ‘Een paar. We hebben de energierekeningen opgevraagd, maar die werden allemaal betaald door Mark Towne, van Towne House. De huizen werden blijkbaar inclusief verhuurd... maar zonder telefoon. Helaas hebben we van dat huis geen telefoonaansluiting gevonden. Maar we zijn nog aan het zoeken. We proberen de vroegere buren op te sporen.’


    ‘Oké. Nou, hou me op de hoogte.’


    ‘Probeer me niet te besodemieteren, Lucas,’ zei Sherrill. ‘Ik weet best dat jij ook aan het zoeken bent. Vertel op.’


    ‘Ik laat wat research doen, dat is alles. Ik heb iemand die zoekt naar andere vermiste kinderen, met hetzelfde uiterlijk en in dezelfde periode. Ze beperkt zich eerst tot de Cities en daarna laat ik haar de staat en de omringende staten doen. Ik weet alleen niet of we er veel aan zullen hebben.’


    ‘Dat lijkt me prima,’ zei Marcy. ‘Dat is hulp die we op prijs stellen. Laat het me weten als ze iemand vindt.’


    ‘Iemand vinden is het probleem niet,’ zei Lucas. ‘Ze heeft nu al een stuk of twintig mogelijkheden gevonden. Tegen de tijd dat ze klaar is zullen dat er waarschijnlijk vijftig zijn. Waar het om gaat is dat we te weten komen wie er van huis is weggelopen of bij een andere ouder is gaan wonen, en wie er is vermoord. Dat is vissen in troebel water.’


    ‘Nou, blijf vissen,’ zei ze.


    Toen Lucas even later ophing, dacht hij: ze zal echt pisnijdig zijn als ze erachter komt.


    Hoe laaghartig de moord ook was geweest, bedacht Lucas, de zaak had niet de urgentie van een misdaad die de vorige dag was gepleegd en daardoor was die vooral op een archeologische manier interessant. Als Marcy de zaak oploste, zou dat een zoveelste veer op haar hoed zijn, maar het ontbrak haar aan de drive die ze zou hebben als ze jacht maakte op een dader die nú actief was.


    Lucas had die drive wel, of meer dan zij in elk geval, omdat hij erbij was geweest toen de fouten waren gemaakt. Hij leunde achterover in zijn bureaustoel, sloot zijn ogen en dacht terug aan die lang vervlogen dagen. Waar was de tijd gebleven? Delen ervan stonden hem nog zo helder voor de geest dat hij ze bijna kon aanraken, maar tegelijkertijd had alles iets van uit een heel ver verleden.


    Hij herinnerde zich dat hij in die zomer, toen de zusjes Jones waren verdwenen, een korte maar aangename relatie met een echtscheidingsadvocaat van achter in de dertig had gehad, en hij had nog niet zo lang geleden gehoord dat ze met pensioen was en in Florida woonde.


    Met pensioen!


    


    Sandy stak haar hoofd naar binnen en vroeg: ‘Heb je even?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij gebaarde naar zijn bezoekersstoel.


    ‘Ik heb iets interessants gevonden,’ zei Sandy. Ze had zandkleurig haar, niet echt blond maar ook niet bruin, dus haar naam was goed gekozen, vond Lucas. Ze zag zichzelf als hippie en kleedde zich in vormloze, enkellange jurken met een paisley motief en sandalen, maar daaronder zat een figuur dat Lucas zonder meer interessant vond. Ze was aantrekkelijk, op een onbevangen manier, had bruine ogen met een vleugje amber en een ouderwetse, ronde hippiebril. En daarachter zat een geest zo scherp als een scheermes.


    Lucas’ agent Virgil Flowers had ooit iets met haar geprobeerd, en had zich eraan gesneden...


    Ze sloeg een bladzijde van haar blocnote om en zei: ‘Ik ben op een interessant geval gestuit, zo interessant dat ik het extra goed heb bekeken. Een molestatie door een onbekende, of een poging tot kidnapping, in 1991 in Anoka County. Het meisje heette Kelly Bell en aan de foto’s te zien zou ze een zusje van de meisjes Jones kunnen zijn. Ze was twaalf, mager en blond, en ze werd besprongen toen ze op weg van school naar huis door een parkje liep. Door een man met een mes. Donker haar en aan de dikke kant. Hij probeerde haar een busje in te sleuren, maar ze begon te gillen en heeft zich verzet. Hij heeft haar gesneden, in haar handen en onderarmen, maar het is haar gelukt te ontsnappen. Ze dacht dat het voertuig een rood bedrijfsbusje was, en jij had het over een zwart busje in je briefing. Ik weet dat de kleur anders is, maar als jij gelijk had over hoe de kidnapping en de moord hebben plaatsgevonden, is de aanpak hetzelfde en past het signalement precies bij die Fell over wie je het had.’


    Lucas vroeg: ‘Hebben ze de dader geïdentificeerd?’


    ‘Nee, nooit,’ zei Sandy. ‘Wat ik ook een interessant aspect vind. Het lijkt op het geval van de zusjes Jones... waar niemand iets had gezien. Hier ook niet. Hij heeft een plek gekozen waarvan hij wist dat ze daar zou langskomen en is boven op haar gesprongen. Het was zo goed gepland dat er nauwelijks kans was dat hij betrapt zou worden. De hulp­sheriffs hebben bandensporen gevonden, Firestones, gebruikte banden, flink versleten. Het was een oud busje, want de wielen moesten uitgelijnd worden... een van de banden was scheef afgesleten.’


    ‘En de naam van de vrouw is...?’


    ‘Kelly Bell.’


    ‘Ik moet weten waar Kelly Bell woont en welk korps het politieonderzoek heeft gedaan. Ik neem aan dat wij er niet bij betrokken zijn geweest?’


    ‘Nee, de politie van Anoka,’ zei ze. ‘Volgens Burgerzaken is Kelly Bell in 2005 getrouwd en heet ze nu Barker. De echtgenoot heet Todd Barker. Ze wonen in Bloomington.’


    ‘Heb je het adres?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Sandy. ‘En het telefoonnummer.’


    ‘Heb je er ooit over gedacht je diploma te halen en bij de politie te gaan?’ vroeg Lucas. ‘Dan krijg je meer betaald en we vinden hier vast wel een plek voor je.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga rechten studeren. En als ik klaar ben, ga ik misschien bij de fbi.’


    ‘Net als Clarice Starling... Silence of the Lambs.’


    ‘Dat was het idee,’ zei ze, met haar verlegen hippieglimlach.


    


    Aangezien het al laat was en de urgentie niet echt groot, ging Lucas thuis eten. Zijn dochter Letty experimenteerde al een tijdje met vegetarisch koken, dus aten ze kipnuggets op basis van tarwe, waarvan Lucas moest bekennen dat ze niet eens zo slecht smaakten. Hij kreeg het laatste nieuws over Weathers zwangerschap en de laatste roddels uit het ziekenhuis, en toen de huishoudster de borden afruimde om ze in de vaatwasser te zetten, ging Lucas naar zijn werkkamer om Kelly Barker te bellen.


    Haar telefoon ging drie keer over voordat ze opnam, en toen Lucas haar uitlegde wie hij was en dat hij haar graag wilde spreken over de poging tot kidnapping in 1991, vroeg ze: ‘Heeft het te maken met die meisjes die ze hebben opgegraven?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Lucas. ‘De man die ik verdenk van de moord op de zusjes Jones was toen nog redelijk jong, en dit soort daders houdt er gewoonlijk niet na één keer mee op als ze jong zijn. Als ze niet worden gepakt, gaan ze ermee door, en de manier waarop hij jou heeft aangevallen komt sterk overeen met wat er volgens mij met de zusjes Jones is gebeurd. Het uiterlijk van de dader komt ook overeen. We weten niet wie hij is, maar we hebben een gedeeltelijk signalement. Dus als ik mag langskomen om erover te praten...’


    ‘Mag er met tv-reporters worden gepraat?’ vroeg Barker.


    Lucas leunde achterover, was een beetje verbaasd. ‘Nou, zelf was ik dat niet van plan. Het maakt in elk geval geen deel uit van het onderzoekstraject.’


    ‘Ik vraag het omdat ik een langlopende overeenkomst met Channel Three heb. Zij hebben mijn biografie gedaan nadat ik was aangevallen, en ik ben in hun programma’s geweest, een paar jaar geleden, toen Michael McCannlin was gearresteerd voor die kindermoorden.’


    Lucas herinnerde zich McCannlin, die drie kinderen had doodgeschoten en twee volwassenen had verwond omdat de kinderen in zijn tuin hadden gevoetbald.


    ‘Ik geloof niet...’ begon Lucas, en toen vroeg hij: ‘De zaak van McCannlin had toch niks met die van jou te maken?’


    ‘Nee, maar omdat ik ooit ben aangevallen, word ik altijd uitgenodigd om commentaar te leveren op andere zaken,’ zei ze.


    ‘Ik ben niet uit op aandacht van de pers, maar Jennifer Carey is een goede vriendin van me, als je haar kent,’ zei Lucas.


    ‘O mijn god, ik vind haar geweldig,’ zei Barker. ‘Dus ja, kom maar langs. Wanneer wil je het doen?’


    


    Nu meteen, had hij gezegd. Ze woonde twintig minuten rijden van Lucas’ huis in St. Paul, dus hij vertelde Weather wat hij ging doen, stapte in zijn Porsche 911 en ging op weg naar Bloomington aan de overkant van de Mississippi.


    Het was weer een warme avond, net zo’n avond als toen de zusjes Jones waren gekidnapt, met een nevelige lucht waar de sterren doorheen prikten, en een luchtvochtigheid zo hoog dat je de lucht bijna kon drinken. Lucas dacht aan de avond dat hij de vuilcontainer had doorzocht en de doos met kleren had gevonden die Scrape het leven zou kosten... zo’n soort avond was het.


    Hij nam de I-494 in westelijke richting, reed langs het vliegveld en de Mall of America, doorkruiste Bloomington, sloeg af naar het zuiden en daarna naar het westen, kwam in een buurt met ranchhuizen in de stijl van de jaren zestig, veelal nog bewoond door de oorspronkelijke bewoners... weinig kinderen: een paar fietsjes, steppen en een enkele plastic driewieler onder een lantaarnpaal, zo te zien afgedankt.


    De familie Barker woonde in een wit met grijs houten huis, met een gebarsten oprit en een garage net groot genoeg voor twee auto’s. Vanaf de oprit liep het tuinpad in een boog naar de voordeur.


    Lucas stapte uit, belde, en er werd opengedaan door Todd Barker. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zei hij, ‘maar mag ik je legitimatie zien?’


    ‘Natuurlijk.’ Lucas haalde het mapje met zijn legitimatie tevoorschijn en hield het op. Barker keek ernaar en zei: ‘Oké. Kom binnen. Eh... ik heb hier een revolver, en die ga ik nu wegleggen. Je weet nooit wie er voor je deur staat.’


    ‘Oké.’


    Op de bank in de woonkamer zat een vrouw naar een tv zonder geluid te kijken. Ze zei: ‘Todd raakte een beetje opgewonden toen hij hoorde dat je kwam.’


    Todd zei: ‘Niet echt opgewonden...’ Hij legde een Smith & Wesson Airweight terug in een laatje dat uit de zijkant van een twee meter hoge staande klok stak en schoof het dicht. ‘Gewoon, voorzichtig. We proberen voortdurend alert te zijn. De haan gespannen, de pal erop... Mag ik vragen wat voor wapen jij draagt?’


    ‘O, ja, natuurlijk,’ zei Lucas. Hij deed het voorpand van zijn jasje opzij om zijn pistool in de schouderholster te laten zien. ‘Een Colt Gold Cup.’


    ‘Geweldig,’ zei Todd, en het enthousiasme straalde van zijn gezicht. ‘Klaar voor gebruik, of...’


    ‘Nee, geen patroon in de loop; ik geef de voorkeur aan...’


    ‘De Israëli-stijl,’ zei hij. ‘Dat is wel minder snel.’


    ‘Ik hoef mijn wapen nooit snel te trekken,’ zei Lucas. ‘Als ik meen dat er iets te gebeuren staat, trek ik het pistool en ruk de slee achteruit.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk, natuurlijk,’ zei Todd. ‘Ik heb een vergunning om het wapen te dragen, maar mijn baas wil geen wapens op de werkplek, een vergissing waar hij hopelijk geen spijt van krijgt.’


    


    Lucas schatte de Barkers allebei begin dertig. Het huis leek op een starterswoning, met meubilair van de bouwmarkt, goedkope vloerbedekking en een kast van blank, onbewerkt hout vol antieke borden in de hoek van de kamer. Een antieke buffetkast, glanzend gepoetst, had een ereplaats, onder een flatscreen-tv die aan de muur hing.


    Todd Barker plofte naast zijn vrouw op de bank neer en wees Lucas de gemakkelijke stoel ertegenover aan. Lucas ging zitten, gaf hun een korte samenvatting van de Jones-zaak, ook van de vondst van de meisjes, en eindigde met het bij elkaar gesprokkelde signalement, voor zover hij het zich herinnerde, van de man die zich John Fell had genoemd.


    ‘Vrij grote man, maar aan de zware kant, mollig tot dik,’ zei Lucas. ‘Donker haar, zwart of donkerbruin, krullend. Als hij degene is die de zusjes Jones heeft gekidnapt, heeft hij misschien ook een drugsdealer vermoord die getuige was van de kidnapping. Die dealer is meer dan eens – diverse keren – met een mes gestoken, en ook die moord is nooit opgelost. Maar als hij de dader was, heeft hij een mes gebruikt.’


    ‘Het klinkt alsof hij het zou kunnen zijn,’ zei Kelly Barker. ‘Toen met mij heeft hij een mes gebruikt, dat staat vast.’ Ze strekte haar armen en liet hem de dunne lichte lijntjes van de littekens op haar onderarmen zien. ‘Hij heeft me flink toegetakeld. Hij heeft me ook in mijn hand gestoken, dwars door mijn handpalm.’ Ze hield haar linkerhand op en Lucas zag het wigvormige litteken. ‘Ik bleef gillen en schreeuwen, probeerde achteruit weg te lopen, en toen hij struikelde, kon ik me omdraaien en wegrennen. Hij kwam me nog wel achterna, maar hij kon me niet inhalen want hij was te dik om hard te kunnen lopen, dus rende hij terug naar het busje. Ik ben het parkje uit gerend en de straat op gelopen, heb daar staan roepen en zwaaien totdat er een auto stopte en een man me naar het ziekenhuis heeft gebracht.’


    ‘Merkwaardig dat je na zoiets zomaar in een auto stapt,’ zei Todd. ‘Bij een onbekende man, bedoel ik.’


    ‘O, die man was heel aardig,’ zei ze. ‘Nathan Dunn, zo heette hij, een oudere man, een handelsreiziger. Hij heeft me dus naar het ziekenhuis gebracht. Zijn hele auto zat onder het bloed. Ik was bang dat ik zou doodbloeden.’


    De mensen van het ziekenhuis hadden de politie van Anoka gebeld en die was meteen op zoek gegaan naar een rood busje met een dikke man met donker haar achter het stuur. ‘Maar ze hebben hem nooit gevonden.’


    ‘Herinner je je hem nog goed genoeg om samen met ons een compositiefoto van hem te maken?’


    ‘Dat heeft de politie van Anoka al gedaan,’ zei ze. ‘Meteen nadat het was gebeurd. Wacht eens...’


    Ze veerde op van de bank, liep de kamer uit – Lucas hoorde dat ze een la opentrok – en even later was ze weer terug, bladerend in een dossiermap. ‘Hier.’


    Ze gaf Lucas een blaadje papier met een mannengezicht, samengesteld met een ouderwetse Identi-Kit. Hij keek ernaar, nam het gezicht in zich op; het sloot aan bij het signalement van Fell, maar de Identi-Kit had het magerder gemaakt. Dat zag je wel vaker met compositiefoto’s van ooggetuigen, want politietekenaars gingen meestal uit van gemiddelden, en als iemand dik was, had hij de neiging om op een compositiefoto slanker tevoorschijn te komen.


    ‘We kunnen dit nu wel wat beter, op de computer,’ zei Lucas, en hij gaf haar de foto terug. ‘Dus als je een keer tijd hebt om naar St. Paul te komen...’


    Ze knikte; dat zou ze doen.


    Lucas ging door, zocht naar meer details, en ze had er een paar voor hem. Haar belager had het busje in het groen geparkeerd, met de achterkant naar het voetpad. ‘Ik heb het van dichtbij gezien,’ zei Kelly. ‘Het leek wel een soort... gevangeniskooi, met een traliehek achter de stoelen, zodat je de bestuurder niet kon aanraken. Ik herinner me dat hek. En de achterruiten hadden ook tralies, zodat je ze niet kon inslaan. En zijruiten waren er niet... dat is wat ik me van het busje herinner, dat het een soort gevangeniskooi was.’


    ‘Wat zei hij toen hij probeerde je te overmeesteren?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik kan me niet herinneren wat hij heeft gezegd. Ook meteen erna niet. Ik liep gewoon door het parkje, kwam bij de plek waar de struiken vrij dicht waren – seringen, geloof ik – toen hij opeens het groen uit kwam stuiven, me vastgreep, met dat mes dreigde en probeerde me naar het busje te sleuren. Ik zette me schrap en probeerde me los te rukken... en toen hij merkte dat ik me verzette, begon hij op me in te praten en tegelijkertijd haalde hij naar me uit met dat mes... hij sneed me en probeerde me weer vast te grijpen, maar ik wist me los te rukken en ben weggerend. Hij wilde me nog achterna komen, maar ik was veel sneller dan hij, en toen ik omkeek, was hij het groen in gelopen en hoorde ik dat de motor van het busje werd gestart. Ik ben van het pad af gegaan omdat ik bang was dat hij me achterna zou komen, en toen ik de straat zag, ben ik er zo hard mogelijk naartoe gerend. Maar hij kwam me niet achterna.’


    ‘Maar je hebt wel recht tegenover hem gestaan.’


    ‘Ja, reken maar,’ zei ze. ‘Hij praatte tegen me en...’ Ze bracht haar hand naar haar gezicht. ‘... er kwam spuug uit zijn mond. Zo dichtbij was hij, dat er spuug op mijn gezicht kwam.’


    ‘Weet je nog wat voor soort mes het was?’


    Ze huiverde. ‘Nou en of ik dat weet. Een soort vleesmes met een lang lemmet en een gebogen uiteinde. Zo’n mes waarmee je een gebraden kip aansnijdt. Niet zo zwaar als een slagersmes, maar wel een vleesmes.’


    ‘Dus een soort keukenmes, geen jachtmes of legermes.’


    ‘Absoluut een keukenmes. Zo’n mes dat je bij Chicago Cutlery kunt kopen, met een houten greep.’


    ‘Toen ben je de straat op gerend en kwam die Dunn aanrijden. Heeft hij je belager gezien?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Ik moest door een heel stuk groen voordat ik bij de straat kwam. Meneer Dunn zag me pas op het allerlaatste moment. Het scheelde weinig of hij had me aangereden. Hij heeft me toen naar het ziekenhuis gebracht.’ Kelly wachtte even en vervolgde: ‘Weet je, toen ik me tegen hem verzette, heb ik hem gekrabd. Er zaten bloed en huiddeeltjes onder mijn nagels en de politie heeft die ingenomen. O, en een haar... ik herinner me dat iemand van het ziekenhuis die met een pincet onder mijn nagel vandaan haalde en zei: “Ik heb hier een zwarte haar.”’


    ‘Ah, dat kan belangrijk zijn,’ zei Lucas. ‘Dank je.’


    ‘Kunnen ze uit dat oude materiaal nog dna halen?’ vroeg Todd.


    ‘Ja, als ze het nog hebben,’ zei Lucas. ‘Een voordeel is dat mensen die dit soort misdaden plegen vroeg of laat worden gepakt, en we hebben een databank voor daders van seksuele vergrijpen. De fbi heeft er ook een. Als hij gearresteerd en veroordeeld is, kan hij daarin zitten.’


    ‘Dat zou wel erg mooi zijn,’ zei Kelly.


    Ze praatten nog een paar minuten door, maar veel meer had Kelly niet bij te dragen. Van een ontbrekende vinger herinnerde ze zich niets.


    Maar de dna-optie was zonder meer interessant. Dankzij dna waren al aardig wat onterecht veroordeelde daders van moord of verkrachting van alle blaam gezuiverd, terwijl het omgekeerde evengoed gebeurde: feitelijke daders die dachten dat ze hun straf hadden ontlopen en die vele jaren later alsnog van straat waren geplukt.


    Kelly Barker had Lucas er ook van overtuigd dat Fell, of hoe hij ook heette, de moordenaar van de zusjes Jones was, en dat hij, nadat hij ze had vermoord, was doorgegaan. Als de moord op de zusjes Jones zijn eerste was – wat mogelijk was – en de poging tot moord op Barker een tweede, dan moesten er nog meer zijn.


    Toen hij opstond om te vertrekken vroeg Kelly Barker: ‘Hoor eens, vind je het goed dat mijn agent contact opneemt met Channel Three, en dat zij jou bellen? Ze zullen dit zeker interessant vinden.’ Ze zei het in alle ernst, als de ene tv-persoonlijkheid tegen de andere.


    ‘Ik kan niet met ze over de zaak praten, of in elk geval nu nog niet,’ zei Lucas. ‘Als jij met ze wilt praten en zij willen er een item van maken, laat het me dan weten. Want het is mogelijk dat onze dader dan meekijkt. En er is iemand van de politie van Minneapolis die je ook zou moeten bellen, Marcy Sherrill, hoofd Moordzaken. Zij kan je vertellen wat je het beste kunt doen. Je moet niet vergeten dat jij misschien de enige nog levende persoon bent die hem kan identificeren.’


    ‘Ik denk dat wij wel voor onszelf kunnen zorgen,’ zei Todd Barker met een vastberaden grijns. ‘Kijk om je heen... we hebben vier vuurwapens in deze kamer. Ik kan in twee seconden bij een daarvan zijn... van eerste dreiging tot vuren.’


    Lucas knikte. ‘Als je twee seconden kríjgt.’


    ‘Twee seconden is niks,’ zei Barker.


    ‘De gemiddelde schoolatleet, op de renbaan, loopt de honderd meter in twaalf seconden,’ zei Lucas. ‘In twee seconden is dat ongeveer zestien meter... van je voordeur tot je achtertuin.’


    ‘Vind je dat ik een riotgun moet kopen?’ vroeg Barker.


    ‘Ik zou goede sloten op alle deuren zetten als ik jou was,’ zei Lucas.


    


    Over het donkere tuinpad liep Lucas terug naar de Porsche, bleef er even naast staan, tuurde naar de hemel en dacht na. Wapenfanaten maakten hem een beetje nerveus. Hij had altijd het gevoel dat ze op zoek waren naar iets waarop ze konden schieten. Ze hadden die onwankelbare houding van ‘beter een pistool dat je niet nodig hebt, dan geen pistool als je het nodig hebt’. Maar daarachter, meende Lucas, zat gewoon het primitieve verlangen om op iets te schieten.


    En het idee dat hij wel voor zichzelf kon zorgen was een illusie, want als je ’s avonds laat een klootzak met een geweer achter een bosje zette, werd je moeiteloos afgeknald.


    Lucas had in het verleden een aantal mensen neergeschoten en had ontdekt dat dit altijd een bureaucratische nachtmerrie en soms ook een rechtszaak tot gevolg had, zodat hij er de voorkeur aan gaf, op een enkele uitzondering na, om niet te schieten. Schieten vond Lucas niet belangrijk, maar wat hij wel belangrijk vond, was de jacht.


    Hij had gemerkt dat zijn hart sneller klopte.


    Want hij had de geur van zijn prooi opgesnoven. Het was voor tachtig procent zeker dat het John Fell was die Barker had overvallen. De jacht was geopend.
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    Del zat met zijn nieuwe camera te spelen toen Lucas de volgende ochtend binnenkwam. ‘Die verdomde Flowers heeft me enthousiast gemaakt,’ zei Del. ‘Ik volg ’s avonds zelfs een fotocursus.’


    ‘Ik heb er een van Weather gekregen,’ zei Lucas. ‘Best interessant. Ik wou dat ik er meer tijd voor had. En... ben je vrij?’


    ‘Yep,’ zei Del. ‘Wat heb je gisteren ontdekt?’


    Lucas vertelde hem over zijn gesprek met Marcy Sherrill, de scholen die hij had gebeld, over Sandy, die Kelly Barker had gevonden, en over zijn gesprek met Kelly en Todd Barker.


    ‘Ik kan het mis hebben,’ zei Lucas, ‘maar ik heb het idee dat als we hiermee naar de pers stappen, we hem vrij snel op het spoor zullen zijn. Ik ben er voor tachtig procent zeker van dat het Fell is geweest die Barker heeft overvallen, en voor vijfennegentig procent dat Fell de zusjes Jones heeft vermoord. Als we een naam kunnen vinden, hoeven we alleen een dna-monster van hem te nemen en het te vergelijken met het materiaal van de politie van Anoka.’


    ‘Daarmee pakken we hem nog niet voor de moord op de zusjes Jones,’ zei Del.


    ‘Maar jij hebt ooit tegen me gezegd, toen we elkaar net kenden, dat het weten al heel belangrijk is. Als we het eenmaal weten...’


    ‘Ja, maar dat gold meer voor drugsdealers en inbrekers en dat soort lieden,’ zei Del. ‘Mensen die vijf keer per week een misdaad plegen. Als je weet wat ze gaan doen, kun je ze vroeg of laat pakken. Maar als ze één misdaad per jaar plegen en ze zijn er misschien al tien jaar geleden mee opgehouden, heb je een heel ander probleem.’


    ‘Dat is waar,’ zei Lucas. ‘Maar geen onoplosbaar probleem.’


    


    Ze zaten een uur in Lucas’ kantoor ideeën uit te wisselen en te bellen. Het eerste telefoontje was naar Anoka County, en na een paar keer doorverbonden te zijn sprak Lucas met een rechercheur die Dave Carson heette. Hij gaf Carson een samenvatting van de Jones-zaak en kreeg het slechte nieuws te horen. ‘Er zijn toentertijd wel wat weefselmonsters genomen, maar de dna-analyse is verprutst door... tja, door jullie,’ zei Carson. ‘Het lab was nog maar net open, er was heel weinig materiaal en de test is de mist in gegaan. Ik weet niet waardoor.’


    ‘Is er nog weefsel bewaard gebleven?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, niks,’ zei Carson. ‘Naderhand kregen we te horen dat als we het materiaal hadden opgeslagen, een paar maanden of een jaar of zo, totdat de technieken waren verbeterd, we goed hadden gezeten. Maar de werkelijkheid is dus dat we niks meer hebben.’


    ‘Wie weten hiervan?’


    ‘Nou, een paar van onze jongens hier,’ zei Carson. ‘En misschien een paar mensen van het lab van BM, tenminste, als ze daar nog werken. Want het is bijna twintig jaar geleden.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, als iemand ernaar vraagt, hou dan je mond erover, wil je? We willen de druk op onze verdachte wat opvoeren en hem laten denken dat we over dna-materiaal beschikken.’


    ‘Geen probleem,’ zei Carson.


    ‘Dat klonk niet goed,’ zei Del toen Lucas het gesprek had beëindigd.


    ‘Dat was het ook niet.’ Hij vertelde wat hij te horen had gekregen. ‘Verdomme, als we dna hadden gehad, hadden we hem alleen hoeven opsporen en waren we klaar geweest.’ Hij draaide zich om en keek naar buiten, waar kratten bewijsmateriaal in een politiebusje werden geladen.


    Het was weer een mooie dag. Warm, maar niet benauwd.


    Ze zwegen enige tijd en dachten na.


    Na een tijdje vroeg Del: ‘Ga je met Ruffe praten? Kijken of we het vuurtje onder de politie van Minneapolis een beetje kunnen opstoken?’ Ruffe Ignace was een redelijk betrouwbare reporter van de Star Tribune. Betrouwbaar omdat hij een reële kijk had op wie er voor zijn belegde boterham zorgde en op welke manier, maar betrouwbaar in beperkte mate omdat hij grenzeloos ambitieus was.


    Lucas zei: ‘Ja. Als we dat nu meteen doen...’ Hij keek op de klok, zocht het nummer op in zijn computer, pakte de telefoon en toetste het in.


    Ignace beantwoordde zijn mobiel. ‘Wat is er?’


    ‘Met Davenport, van BM.’


    ‘Grote gast, donker haar, teert nog steeds op zijn oude roem van amateur-ijshockeyer,’ zei Ignace. ‘En overschat zijn kwaliteiten op het basketbalveld.’


    ‘Dat ben ik,’ zei Lucas. ‘Ik heb iets voor je wat misschien interessant kan zijn, of misschien ook niet.’


    ‘Ik heb vandaag nog niks, dus als je een kat in een boom voor me hebt, ben ik geïnteresseerd,’ zei Ignace. ‘Als je hem zelf in de boom zet, vind ik het al goed.’


    ‘Wat dacht je van de Jones-zaak?’


    ‘Nieuws van eergisteren, en niemand weet iets,’ zei Ignace. ‘We hebben iemand op Scrapes nabestaanden gezet en ze gevraagd of ze gingen procederen. Ze zeiden van niet... dat was hun stijl niet. Onze man zei dat ze zich Terry nauwelijks konden herinneren.’


    ‘Niet procederen? Mijn god, waar wonen die lui?’


    ‘Geen idee, maar het moet een of ander achterlijk oord zijn waar ze geen advocaten hebben.’


    ‘Klinkt verdomde primitief,’ zei Lucas.


    Ignace zei: ‘Hoor eens, ik begin slaap te krijgen. Het is me altijd een genoegen om met bronnen te praten, natuurlijk, maar ik moet mijn schoenen laten poetsen...’


    ‘Je hebt dit niet van mij,’ zei Lucas. ‘Maar ze hebben bij de politie van St. Paul iemand die net terug is van zijn fbi-training in Quantico.’


    ‘James Hayworth, “zeg maar James”,’ zei Ignace. ‘Ik ken hem, maar ik snij nog liever mijn polsen door dan dat ik over fbi-mensen ga schrijven.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij als een blok is gevallen voor dat gedragswetenschappengedoe,’ zei Lucas. ‘Hij ziet nu achter elke vuilnisbak een seriemoordenaar. Dus ik dacht: als jij hem belt en vraagt hoe hij over de Jones-zaak denkt, zal hij je vast en zeker vertellen dat de dader niet is gestopt nadat hij de zusjes Jones had vermoord. Dat hij al die jaren is doorgegaan met moorden. Dat hij god-weet-hoeveel slachtoffers heeft gemaakt en die heeft begraven in oude, verlaten kelders.’


    ‘Hm,’ zei Ignace, niet ongeïnteresseerd. ‘Maar het is een zaak van Minneapolis, en hij is van St. Paul. Denk je dat hij toch bereid is met me te praten?’


    ‘Hayworth praat zelfs met Rudolf het Rendier als het over seksmoordenaars gaat,’ zei Lucas. ‘Ik dacht het volgende: als jij nu met hem praat, je noteert wat hij zegt en je blaast alles buitenproportioneel op...’


    ‘Akkoord, op zich is dat een loffelijk streven,’ zei Ignace. ‘Maar een net zo interessante vraag is: wat wordt Davenport hier wijzer van?’


    ‘Ik probeer alleen een oude krantenvriend te helpen,’ zei Lucas.


    ‘Weet je, jij liegt op de automatische piloot,’ zei Ignace. ‘Je zou dat best wat meer doordacht mogen doen.’


    ‘Nou, shit, ik heb het tegen iemand van de pers,’ zei Lucas. ‘Maar, wat vind je ervan?’


    ‘Als ik het doe, zet ik mezelf dan voor gek? Of zal blijken dat hij inderdaad meer mensen heeft vermoord?’


    ‘Off the record?’


    ‘Voorlopig,’ zei Ignace.


    ‘We denken dat we nog minstens één poging tot kidnapping hebben,’ zei Lucas. ‘Dus we gaan ervan uit dat hij niet is gestopt. En je zet jezelf sowieso niet voor gek, want als het niks blijkt te zijn, zal niemand het zich herinneren en ligt de krant overmorgen onder in de vogelkooi.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Dus, wat gaat het worden?’


    ‘Ik denk dat het morgen op de voorpagina staat,’ zei Ignace.


    ‘Zie je nou wel?’ zei Lucas.


    


    Del zei: ‘Als Marcy erachter komt...’


    ‘Ah, Ruffe kan zijn mond houden,’ zei Lucas. ‘Maar ik moet Marcy bellen en haar over Barker vertellen.’ Hij belde en kreeg te horen dat Marcy in een budgetbespreking zat. Hij vroeg of ze hem kon terugbellen.


    ‘Zullen we de scholen gaan doen?’ vroeg hij aan Del.


    ‘Ik heb niet veel zin, maar we hebben verder niks, hè?’


    Gewapend met een stapel gerechtelijke bevelen, geregeld door Sandy, de researcher, begonnen ze met de school die het verst weg was, in het zuiden van Washington County, waarna ze terugreden naar het noorden, naar de Mounds View-scholen en die in Minneapolis.


    Het eerste ontslag, van een vierenveertigjarige mannelijke docent die Hosfedder heette, in Washington County, was eigenlijk een dubbelontslag. Hosfedder en een vrouwelijke docent die Dubois heette en die ook was ontslagen, hadden een buitenechtelijke relatie gehad, volgens de adjunct-directeur van de school.


    De relatie had zich minimaal één keer lijfelijk gemanifesteerd, op een werktafel in het scheikundelokaal op een sombere zaterdagmiddag aan het eind van de herfst. Helaas voor het stel waren ze al doende betrapt door een groepje leerlingen die naar school waren gekomen voor een muziekproject en die om onbekende en schijnbaar irrelevante redenen naar het scheikundelokaal waren gegaan.


    ‘Om te flikflooien,’ zei Del tegen het adjunct-hoofd.


    ‘Op z’n minst,’ zei de man.


    ‘Maar er waren geen kinderen bij betrokken,’ zei Lucas. ‘Ik bedoel, Hosfedder heeft geen leerlingen lastiggevallen.’


    ‘Daar zie ik hier niets over staan,’ zei het adjunct-hoofd, bladerend in het dossier.


    Het tweede geval betrof wel een seksueel contact tussen docent en leerling, ene Lewis en een zeventienjarig meisje dat Pelletson heette, maar Del zei: ‘Eh... ik geloof dat we een probleempje hebben, Houston.’


    Hij wees naar een regel in de persoonlijke gegevens: Lewis was drieënvijftig ten tijde van het contact.


    ‘Vieze ouwe man,’ zei Lucas, en tegen het schoolhoofd: ‘Bedankt voor uw medewerking.’


    


    Marcy belde toen ze terugreden naar Minneapolis. Lucas vertelde haar over Sandy, die de link met Kelly Barker had gevonden. ‘Dus ben ik er gisteravond naartoe gereden en heb haar gesproken, en ik kan je dit zeggen: ik denk dat ze door dezelfde dader is overvallen.’


    ‘Die gast van wie jij zegt dat hij Scrape erin heeft geluisd.’


    ‘Precies,’ zei Lucas.


    ‘Oké, bedankt voor het bellen,’ zei Marcy. ‘Ik zal er iemand naartoe sturen.’ Ze klonk verveeld.


    ‘Nog nieuws over de bewoners van het huis?’


    ‘Tot nu toe niet,’ zei ze. ‘We hebben een naam van een van de buren, maar we hebben haar nog niet kunnen traceren. Ze woont tegenwoordig in Fargo.’


    ‘Hou me op de hoogte,’ zei Lucas.


    ‘Wat mankeert Marcy en haar mensen?’ vroeg Del toen Lucas het gesprek had beëindigd.


    ‘Ah, ze staan nog op de waakvlam,’ zei Lucas. ‘Marcy’s interesse is nog niet echt gewekt.’


    ‘Normaliter is ze zo’n aanpakker.’


    ‘Ze gelooft er niet in... alleen dat de zaak haar een hoop narigheid gaat bezorgen. Zij houdt meer van het overzichtelijke werk, je weet wel, een klopjacht op een moordenaar, als ze een kogelvrij vest kan aantrekken en ze de dader uit zijn hol moeten roken.’


    Na een tijdje zei Del: ‘Nou, dat ís ook leuk.’


    ‘Ja, inderdaad.’


    


    Op de derde school, in Minneapolis, was ook een mannelijke docent ontslagen wegens een relatie met een vrouwelijke leerling, maar de docent was zwart.


    ‘Daar hebben we niks aan,’ zei Del.


    Ze stopten bij een McDonald’s voor een snelle lunch en toen ze halverwege de middag bij BM terugkeerden, kwamen Kelly en Todd Barker net naar buiten lopen. ‘Heb je de compositiefoto gedaan?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, zonet... dat gaat nu een stuk beter dan toen,’ zei ze, en ze gaf Lucas een print van het resultaat. Hij bekeek de print, gaf hem door aan Del en zei: ‘We moeten de mensen zien te vinden die Fell toentertijd hebben ontmoet en ze hiernaar laten kijken. Ik hoop dat er nog iemand in leven is.’


    ‘Nou, wij leven nog,’ zei Del, en hij gaf Kelly de print terug. ‘Dus er zullen er nog wel een paar zijn. Misschien die hoertjes. Die waren toen nog jong. Heb je de namen nog?’


    ‘Die staan in mijn rapport van toen,’ zei Lucas.


    ‘Vind je het een probleem om dat bij Marcy op te vragen?’


    ‘Wat moet, dat moet...’ zei Lucas. Hij draaide zich om naar de Barkers. ‘Hoe is het met je tv-deal afgelopen? Heb je je agent gesproken?’


    ‘We wachten op antwoord,’ zei Kelly. ‘Volgens mij wordt het een hit, zeker hiermee.’ Ze wapperde met de compositiefoto. ‘En het verband met de zusjes Jones.’


    ‘We zijn nog niet zeker van dat verband,’ zei Lucas.


    ‘Alle mogelijkheden moeten worden nagegaan,’ zei Kelly Barker.


    


    In Lucas’ kantoor vroeg Del: ‘Wat zal ik gaan doen?’


    ‘Neem jij dat Visa-account op naam van John Fell voor je rekening. We moeten te weten zien te komen hoe hij die betaalde. Als hij het met postwissels deed, en dat zou me niet verbazen, zijn we de lul. Maar als hij ergens een rekening op dezelfde naam had, wordt het interessanter. En ingewikkelder...’


    ‘Dan heeft hij zich moeten legitimeren,’ zei Del. ‘Is er ooit onderzocht of hij heeft geprobeerd een rijbewijs op die naam aan te vragen?’


    ‘Ja, dat hebben we gedaan, maar dat was niet zo,’ zei Lucas. ‘We kunnen het nog een keer checken, neem ik aan. Maar concentreer je op hoe hij de maandafrekeningen van zijn creditcard betaalde. Als hij ergens een rekening had, kunnen we te weten komen wat hij er nog meer mee betaalde.’


    ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Nog eens met Marcy praten, denk ik,’ zei Lucas. ‘En daarna ga ik naar huis voor een lekkere vegetarische maaltijd met mijn vrouw en kinderen.’


    ‘Je kunt nu nog zelfmoord plegen.’


    ‘Nee, nee, het geeft niet,’ zei Lucas. ‘Een heerlijke tofusteak met kweeperensaus en mais, en biologische appelmoes toe.’


    ‘Wij eten vanavond varkenskarbonades,’ zei Del. ‘Ik kan je bellen om te zeggen hoe lekker ze waren.’


    ‘God zegene je,’ zei Lucas, en Del vertrok.


    


    Hij moest iets doen. Nu meteen.


    Hij belde Marcy en zei: ‘Ik wil even bij je langskomen om in het dossier van de Jones-zaak te kijken, als je het goedvindt.’


    ‘Wat zoek je?’


    ‘Mijn aantekeningen. Ik heb toentertijd een paar rapporten geschreven, en er staan namen in die ik nog eens wil nagaan.’


    ‘Je maakt er wel werk van,’ zei Marcy.


    ‘Het is een interessante zaak,’ zei Lucas. ‘En ik heb op dit moment weinig andere urgente dingen te doen, dus ik ga er nog even mee door, als jij het niet erg vindt.’


    ‘Nee, niet echt. Zolang je het niet overdrijft en ons op de hoogte houdt. Kom maar langs; de dossiers liggen op Busters bureau.’


    Lucas reed in twintig minuten naar City Hall in Minneapolis en zette de auto op het parkeerterrein dat was gereserveerd voor politiemensen. Hij was City Hall al tienduizend keer in en uit gelopen en elke keer weer vroeg hij zich af hoe de oorspronkelijke architecten erin waren geslaagd een gebouw te ontwerpen dat zó lelijk, inefficiënt, kil, steriel, ontdaan van alle charme en paars van kleur was... en toch was het ze gelukt. Een groot deel van het gebouw werd gebruikt door de politie, en de lange gangen met afgesloten stalen deuren maakten het geheel niet bepaald vrolijker.


    Door de verlaten gangen liep hij naar Moordzaken en wierp een blik in Marcy’s kantoor. Niemand. De enige aanwezige rechercheur in de teamkamer, die aan zijn bureau The New York Times zat te lezen, keek op toen hij Lucas bij Marcy’s kantoor zag en gromde: ‘Ze heeft weer een budgetbespreking.’


    ‘Waar is Busters bureau?’ vroeg Lucas.


    ‘Dat met al die archiefdozen erop,’ zei de rechercheur. Hij heette Roberts of Williams of Richards of Johns of zoiets; Lucas kende hem, maar hij kon even niet op zijn naam komen. ‘Marcy zei dat ik moest opletten dat je niet te veel meenam.’


    ‘Ik wil alleen een paar namen opzoeken,’ zei Lucas. Toen wist hij het weer: Clark Richards. ‘Hoe gaat het, Clark?’


    ‘Best. Heb je hulp nodig?’


    Lucas keek naar de vijf archiefdozen op het bureau. ‘Als je tijd hebt. Ik ben op zoek naar mijn eigen rapporten over de kidnapping van de zusjes Jones.’


    Ze begonnen aan de dozen, waar de aangename geur van stof uit opsteeg, en halverwege de eerste vond Lucas twee bruine kantoorenveloppen, beide met een elastiekje eromheen en de tekst: 911 tapes. Hij opende de enveloppen en haalde er twee cassettebandjes uit.


    ‘Heb je hier een cassettespeler?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Rodriguez heeft er een in zijn onderste la.’


    Lucas legde de bandjes apart en ging door met zoeken. Richards vond de rapporten halverwege zijn tweede doos: een dik pak goedkoop schrijfmachinepapier, bijeengehouden door zwarte, metalen papierklemmen. ‘Het zal waarschijnlijk hiertussen zitten,’ zei hij, en hij begon de papieren door te bladeren. Lucas nam de stapel van hem over, zocht erin en vond zijn bijdragen nadat hij twee derde had doorgenomen. Hij vond de namen van de hoertjes: Lucy Landry, Dorcas Ryan en Mary Ann Ang, alle drie met het nummer van hun rijbewijs, dat hij eronder had geschreven.


    ‘Nog zo jong, en ik was toen al zo goed,’ mompelde hij terwijl hij de namen in een nieuw notitieboekje schreef.


    ‘Heb je gevonden wat je zocht?’ vroeg Richards.


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Maar zou je op je computer bij Kentekenregistratie een paar namen voor me willen opzoeken? En ik wil die cassettebandjes afluisteren.’


    


    Hij ging met de cassettespeler en een koptelefoon in Marcy’s kantoor zitten, keek welke knoppen hij moest indrukken en luisterde de bandjes af. Geen van beide duurde langer dan dertig seconden.


    Het eerste:


    - Alarmdienst. Gaat het om een spoedgeval?


    - Misschien. Ik denk het wel. Het gaat om die twee meisjes die worden vermist. Ik wil nergens bij betrokken raken, maar er loopt hier zo’n dakloze rond, te dribbelen met een basketbal, en het gerucht gaat dat hij een strafblad heeft voor seksuele delicten.


    - Weet u hoe hij heet?


    - Nee. Ik spreek hem nooit; ik zie hem alleen. Jullie moeten hem oppakken.


    - Weet u waar hij verblijft?


    - Niet precies. Alleen dat hij een tijdje in een paar dozen op de rivieroever bij West River Road heeft gewoond.


    - En wat is uw naam, meneer?


    - Nee, nee, ik wil nergens bij betrokken raken. Spoor die gast met die basketbal op.


    Dat was het einde van het gesprek, waarna een derde stem de datum en tijd insprak en eraan toevoegde dat het nummer afkomstig was van een telefooncel iets ten zuidoosten van 4th Street bij de oostelijke oever van de Mississippi, ongeveer driekwart kilometer van de plek waar de meisjes begraven hadden gelegen.


    Het tweede telefoontje:


    - Alarmdienst. Gaat het om een spoedgeval?


    - Ja. Ik denk het wel. Jullie zijn op zoek naar Terry Scrape, die dakloze die de meisjes Jones heeft gekidnapt. Ik weet wie hij is, want hij loopt altijd met een basketbal te dribbelen. Gisteravond zag ik hem het steegje achter Tom’s Pizza in gaan, met een kartonnen doos, die hij in Toms container gooide. Ik weet niet of het belangrijk is, maar ik vond dat ik het moest melden.


    - Dank u. Als ik uw naam mag noteren...


    - Ik wil nergens bij betrokken raken, oké? Kijk in die doos.


    Twee seconden later gaf de andere stem de datum en de tijd van het telefoontje en zei dat het afkomstig was van een telefooncel bij de universiteit van Minnesota... een andere plek dan het eerste telefoontje, maar niet ver ervandaan: op loopafstand.


    Lucas beluisterde beide bandjes nog een keer en maakte een paar aantekeningen. Hij keek in zijn oude notitieboekjes en zag dat het eerste telefoontje had plaatsgevonden toen hij en één of twee andere rechercheurs – Sloan? Hanson of Malone? En Daniel? – vanaf de overkant van de straat naar Scrapes appartement hadden staan kijken. Het telefoontje was op dat moment overbodig geweest, maar dat kon de beller niet weten. En het tweede telefoontje was ’s nachts gedaan, toen Lucas lag te slapen. Toen Sloan hem uit bed had gebeld voor een potje vuilduiken in de container...


    


    Lucas zette de koptelefoon af, zag Richards in de deuropening staan en vroeg: ‘En? Wat ben je te weten gekomen?’


    ‘Ze zijn alle drie nog in leven en wonen hier nog... tenminste, een van de drie zit in Stillwater,’ zei Richards. ‘Ik heb met jouw nummers van de rijbewijzen alles kunnen vinden: namen, adressen en telefoonnummers.’


    ‘Geweldig,’ zei Lucas. ‘Je moet nog één ding voor me doen: even naar deze bandjes luisteren. Kost je hooguit twee minuten.’


    Richards ging zitten en zette de koptelefoon op. Toen hij ze had beluisterd, fronste hij zijn wenkbrauwen en zei: ‘Merkwaardig... het was beide keren dezelfde gast, toch?’


    ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ zei Lucas. Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘In beide gesprekken, als de telefoniste hem vraagt of het om een spoedgeval gaat, zegt hij de eerste keer “misschien” en de tweede keer “ja”, en beide keren: “Ik denk het wel”. En aan het eind van het gesprek weigert hij te zeggen hoe hij heet en zegt hij, in exact dezelfde woorden: “Ik wil nergens bij betrokken raken.”’


    Richards zei: ‘Ik heb meer naar de stem geluisterd. Er klinkt een zekere arrogantie in door, begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Schoolmeester?’ zei Lucas.


    ‘Ja, precies.’


    Lucas deed de bandjes in de enveloppen, haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde Marcy. Ze nam op en zei: ‘Ik zit in een bespreking.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Lucas. ‘Ik wil je alleen iets vragen. Als je het niet erg vindt, neem ik de twee cassettebandjes met de telefoontjes naar het alarmnummer mee en laat ik onze geluidsman ernaar luisteren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik denk dat de twee tips van dezelfde persoon komen, wat, als je luistert naar wat hij zegt, onwaarschijnlijk is, tenzij hij de dader is. Dus als je het goedvindt... Ik zal Clark een ontvangstbewijs geven.’


    ‘Waarom blijf je niet even vijf minuten op me wachten?’ Ze zat op iets te kauwen, een worteltje of een stuk bleekselderij. ‘We zijn hier bijna klaar, dan kom ik naar je toe.’


    ‘Echt vijf minuten? Niet twintig?’


    ‘Vijf minuten. Echt.’


    


    Na tien minuten kwam ze binnen, kauwend en met een afsluitbaar plastic zakje met reepjes wortel in haar hand. Ze gingen in haar kantoor zitten, ze beluisterde de bandjes en zei: ‘Zelfde beller. Oké, neem maar mee.’ Ze liet het tweede bandje uit de speler springen en schoof beide over haar bureau naar hem toe.


    ‘Dank je,’ zei Lucas.


    ‘Je maakt er echt werk van, hè?’


    ‘Ja. Ik wilde dat jij dat ook deed, of in elk geval wat meer dan je nu doet.’


    ‘De zaak heeft mijn interesse,’ zei ze. ‘Hote werkt er fulltime aan en als er iets uitkomt, kan ik er nog iemand op zetten. Maar de Magnussen-zaak loopt ook door, en we zijn Jim Harrison op het spoor... je weet hoe het gaat.’


    ‘Dus je hebt het gewoon druk,’ zei Lucas. ‘Probeer me dan niet wijs te maken dat de Jones-zaak je prioriteit heeft. Ik zal je op de hoogte houden, en als het me lukt en we identificeren een dader, haal ik jou erbij om het af te maken... maar nogmaals, als het me lukt.’


    ‘Doe je best,’ zei ze, alsof ze hem maar half geloofde.


    Lucas grijnsde, spreidde zijn armen en zei: ‘Ik doe altijd mijn best, dat weet je toch?’


    Ze begon te lachen, vroeg hem naar Weather en Letty, en ze praatten nog wat over de goeie ouwe tijd. Over de keer dat ze op het platteland van Minnesota waren geweest en Lucas op de vuist was gegaan met een plaatselijke hulpsheriff. ‘Als ik ons er niet uit had gekletst, was je daar nu nog keien aan het hakken,’ zei Marcy.


    ‘Heb jíj ons eruit gekletst?’ riep Lucas. ‘Hoe kom je erbij? Ík was degene die door het stof is gegaan.’


    ‘Door het stof, mijn reet,’ zei ze.


    ‘Ja, je reet is ook door het stof gegaan, als ik het me goed herinner,’ zei Lucas. ‘Ik kon bijna niet meer op mijn benen staan toen we terugkwamen van die trip.’


    Ze lachten weer, hadden het over de LaChaise-bende en Marcy zei: ‘We hebben het best goed gedaan, vind je niet? Trouwens, ik moet je nog iets zeggen – alleen tussen jou en mij – de democraten willen dat ik een gooi doe naar een post in de senaat. Rose Maries oude plek, die vrijkomt.’


    ‘Ga je het doen?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik ben erover aan het nadenken,’ zei ze. ‘Ik heb het idee dat waar ik nu zit – ik bedoel, ik hou van deze baan, echt – een prima aanloop is. Ik doe het goed op tv, ik heb een zekere reputatie... ik kan wel ergens komen in de politiek, denk ik.’


    ‘Dan moet je met politici omgaan,’ zei Lucas.


    ‘Dat doe je zelf ook,’ zei Marcy.


    ‘Ik zou zeggen: geef het een kans,’ zei Lucas. ‘Wil je dat ik de gouverneur iets in zijn oor fluister? Je weet dat hij dol is op politica’s die er lekker uitzien.’


    ‘Nou, als je mond toevallig in de buurt van zijn oor komt, ooit... als je zijn hielen lang genoeg hebt gelikt, en je weet niks anders te zeggen, zou je mijn naam kunnen noemen.’


    Voordat hij wegging, wees ze naar de enveloppen met de cassettebandjes in zijn hand en vroeg hoe lang het zou duren voordat het was bevestigd dat de stem op beide bandjes dezelfde was.


    ‘Dat weet ik morgen of overmorgen, denk ik,’ zei Lucas.


    ‘Bel me dan en laat me weten wat je gaat doen,’ zei ze.


    ‘Ja, schat,’ zei Lucas.


    


    Op weg naar huis dacht hij: de goeie ouwe tijd. Die was niet altijd zo goed geweest, want Marcy was in de loop der jaren twee keer neergeschoten en beide keren ernstig gewond geraakt. Ze mocht van geluk spreken dat ze nog leefde. Hijzelf trouwens ook.


    Met die gedachte kwam hij thuis, waar hij zijn vegetarische maaltijd at, met de kinderen praatte en zich enige tijd in de badkamer terugtrok met Sam, die wat moeite had met zindelijk worden. ‘Hij weet wel hoe het moet, maar hij is gewoon koppig,’ zei Weather. ‘Het is tijd dat zijn vader eens tegen hem optreedt.’


    Daarna trok hij zich terug in zijn werkkamer om nog wat na te denken over de Jones-zaak. Ze hadden diverse opties, en elke daarvan zou hem bij Fell kunnen brengen.


    Waar hij het meest van verwachtte was de mogelijkheid dat een van de vrouwen van de massagesalon de aanrander van Kelly Barker met behulp van de nieuwe compositiefoto als John Fell herkende.


    Als dat niet zo was, zou hij de foto aan de pers geven en zou dat misschien een identificatie opleveren, zeker als Fell nog in de omgeving woonde.


    En, bedacht hij, als Kelly Barker Channel Three zover kreeg dat ze haar voor de camera zetten... als Fell dat zag, geloofde dat zij de enige nog levende getuige tegen hem was en goed nijdig werd, zou hij dan niet proberen om die laatste getuige voor altijd te laten verdwijnen?


    Ook iets om over na te denken.


    Moesten ze een val zetten?


    Nee, dat deden ze alleen op tv.
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    De moordenaar van de zusjes Jones zat in zijn woonkamer en staarde apathisch naar de tv, naar een herhaling van Seinfeld, The Soup Nazi, die hij al minstens twintig keer had gezien. Hij was doodmoe, dronk een flesje Budweiser, at een bak maischips met roomkaas en probeerde zijn vermoeidheid van zich af te schudden terwijl hij wachtte tot de oude man kwam opdagen.


    De moordenaar was een grote man, gekleed in een wijde spijkerbroek en een grijs T-shirt, met vetrollen die over zijn broekband puilden en slappe, zwabberende bovenarmen. Hij had dik zwart haar, zware wenkbrauwen, donkere ogen, een kleine, puntige neus en een ontevreden mond waarvan de hoeken altijd omlaag wezen. Een mond die vertelde dat het leven hem niet welgezind was geweest. Nooit. Op geen enkel moment.


    Zijn woonkamer was klein en rommelig. Aan de ene kant, in een zijkamertje niet groter dan een kast, stond een rek met zes servers, die de kamertemperatuur opjoegen tot boven de vijfentwintig graden. Eén of twee graden meer kon hij nog net hebben, maar meer niet, want dan kon hij niet slapen. Nog even, wist hij, en de airconditioner zou aanslaan.


    En zou die beginnen zijn geld op te vreten.


    


    Niet dat hij anders wel had kunnen slapen.


    Hij sliep nooit langer dan vijf à zes uur per nacht, of hij moest een Xanax nemen, dan kon hij het tot zeven uur rekken. Maar hij vermoedde dat hij, op de lange termijn, acht tot negen uur slaap nodig had om oud te kunnen worden. Maar die kreeg hij niet. Dus stond hij ’s morgens doodmoe op, bleef de hele dag moe en ging ’s avonds weer moe naar bed, om daar op zijn rug naar het plafond te staren.


    Hij leed aan angsten en vond dat hij daar het recht toe had. Hij had een te hoge bloeddruk, een te hoog cholesterolgehalte, hij was veel te zwaar en had een stel akelige, brandende aambeien waaraan hij zich ooit zou moeten laten opereren.


    En nu werd hij ook weer achtervolgd door de zusjes Jones.


    Bovendien werd die ouwe steeds lastiger.


    


    Ooit, lang geleden, had de moordenaar bijna een universitaire studie voltooid, en daarna had hij een zestal baantjes in de elektronica gehad. Computers, zei iedereen toen, waren de apparaten van de toekomst, en mensen met een opleiding in de informatica gingen gouden tijden tegemoet.


    De werkelijkheid was echter, had de moordenaar algauw ontdekt, dat al die extra cursussen je ongeveer de status en het inkomen van een tv-monteur opleverden, en toen de mensen vertrouwd waren geraakt met het idee dat computers vervangbaar waren, zelfs dat niet. Ze kochten gewoon een nieuwe in plaats van hun oude computer te laten repareren.


    Tien jaar lang had hij in de computerhandel gezeten, in diverse facetten ervan, met als onvermijdelijk eindresultaat, gestuurd door zijn natuurlijke interesses, dat hij in de porno terecht was gekomen. Hij runde een zestal pornosites vanuit de kast in zijn woonkamer, wat hem nauwelijks genoeg geld opleverde om zijn hypotheek, belasting en zijn dagelijkse eten te kunnen betalen. Porno zou een vaste waarde op het internet zijn, de gemakkelijke manier om rijk te worden. Dat kon dan wel waar zijn, maar als dat zo was, waar bleef zíjn geld dan? In de begintijd, toen het internet net uit de startblokken kwam, had hij er hard aan gewerkt, had hij honderdduizenden pornofoto’s en korte video’s van over de hele wereld verzameld en die op zijn websites gezet.


    Nu liet hij de servers het werk doen. Een whizzkid van de universiteit hield de websites voor hem bij – zorgde voor de dagelijkse updates en pikte foto’s en video’s van andere sites zodra hij de kans kreeg – in ruil voor gratis toegang tot de sites voor hem en zijn vrienden plus honderd dollar per week. De moordenaar van de zusjes Jones hield de administratie bij, de betalingen per creditcard, waarvan er elke dag wel een paar waren, hoewel het erop leek dat het er steeds minder werden.


    Hij had geldzorgen.


    De porno leverde hem na aftrek van onkosten tweeduizend dollar per maand op. Een schijntje.


    De rest van zijn geld verdiende hij op eBay, waar hij handelde in alles wat voor iemand van waarde zou kunnen zijn. Hij had in de loop der jaren een goed oog gekregen voor verkoopbare spullen die achter in een gribuswinkeltje stof lagen te verzamelen, en hij kende inmiddels de achterkamers van alle gribuswinkeltjes tussen de Ozarks en de Canadese grens, van de Mississippi tot aan de Big Horns. Zijn laatste hit was een partij zijden kimono’s die hij in een berg textiel uit Japan had gevonden. Hij had er zestig gekocht voor twaalf dollar per stuk, en hij verkocht ze op eBay voor vijftig tot honderd dollar per stuk, afhankelijk van de kleur en de staat waarin ze verkeerden.


    Wat genoeg was om hem weer een paar maanden in bedrijf te houden.


    Maar hij had geld nodig voor zijn reizen, en reizen moest hij. Reizen was een noodzaak die alsmaar toenam. En hij reisde graag eersteklas, want hij was zo dik geworden dat hij niet meer in de stoelen van de toeristenklasse paste, dat die hem pijn deden, zeker op lange vluchten.


    


    De moordenaar was een manisch-depressief grensgeval, en sinds een paar dagen zonk hij steeds dieper weg in zijn depressie. Wat daar zeker aan had bijgedragen was het feit dat de politie in de kelder van zijn vroegere huis bij de universiteit de lijken van de zusjes Jones had opgegraven.


    Waar hij zich het meest zorgen om maakte waren zijn buren van destijds. Hij was nooit erg sociaal geweest, bepaald geen mensenvriend, maar er zouden buren kunnen zijn die zich hem van vroeger herinnerden, als de politie hem vond. Over de huisbaas maakte hij zich geen zorgen, want die was dood, al jaren, en hij had de huur altijd contant betaald, met tien procent korting omdat de huisbaas geen belasting over de huur betaalde.


    In zijn manische periodes was hij heen en weer gevlogen tussen zijn pornosites, zijn handel in afgedankte spullen en roekeloze jonge meisjes. Tussen 1985 en 1995 had hij er zeven vermoord, van wie hij er één bijna een maand in leven had gehouden voordat hij dat had gedaan. Drie van de meisjes, onder wie de zusjes Jones, waren uit Minnesota afkomstig geweest. De anderen kwamen uit Iowa, Missouri en Illinois. Het laatste meisje was een experiment geweest, een broodmager zwart meisje uit East St. Louis, dat hij had gekidnapt om te zien of zwarte meisjes seksueel anders waren, wat hij weleens had gehoord. Dat was niet zo en hij was tot de conclusie gekomen dat hij niet van zwarte meisjes hield. Hij had haar nog dezelfde avond de keel doorgesneden en had haar lijk bij Granite City in een zijtak van de Mississippi gegooid.


    Toen, halverwege de jaren negentig, had hij de seksreizen naar Thailand ontdekt.


    Als je de juiste contacten had, kon je in Thailand alles krijgen wat je wilde. Zonder problemen, zonder risico... en hij was dol op die bruine meisjes.


    


    Hoofdpijn.


    Hij stond op, liep naar de wc, trok twee meter wc-papier van de rol, maakte er een prop van en bette het zweet van zijn voorhoofd, hals en borst. Het stonk in huis, stelde hij vast. Naar pizza en bier en zwarte bonen, en naar scheten van bier en zwarte bonen. Als het buiten niet zo verdomde heet was geweest, had hij een raam opengezet.


    Hij ging naar de extra slaapkamer, die hij als opslagruimte gebruikte, en haalde een paar antieke Indiase houten kegels tussen de rommel vandaan. Hij had ze voor negenennegentig dollar op eBay gezet, maar er had niemand op geboden, dus zou hij een week of twee wachten en ze er, onder een andere naam, nog eens opzetten, als eenmalige aanbieding voor negenenzestig dollar.


    De kegels, oorspronkelijk gebruikt voor behendigheidsoefeningen en aan het eind van de negentiende eeuw vanuit India in Europa geïmporteerd en vervolgens vanuit Europa in de VS, waren achtenveertig centimeter lang en precies even zwaar, bijna een kilo, ongeveer net zo zwaar als een honkbalknuppel, maar dan een derde van de lengte daarvan.


    Ze zagen eruit als bowlingkegels, maar ze waren bedoeld om ermee te jongleren, om soepelheid en coördinatie te ontwikkelen.


    Hij legde ze achter de bank op het vloerkleed.


    


    Hij zag licht achter het raam, liep ernaartoe, deed het gordijn bij de muur opzij en gluurde naar buiten. De oude man stapte uit zijn Cadillac. De moordenaar zag dat hij even op de oprit bleef staan om aan zijn gat te krabben – de aambeien waren het zoveelste genetische cadeautje dat hij van de familie had geërfd – en slofte naar de voordeur.


    Sloffen was ook zo’n cadeautje. De hele familie slofte.


    Hij kwam bij de deur en deed open. De oude man kwam binnen, haalde zijn neus op, wierp een blik om zich heen, keek de moordenaar aan en had bijna zijn hoofd geschud. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


    ‘Niet veel,’ zei de moordenaar. ‘Ga zitten. Wil je een biertje? Ik heb Budweiser en Budweiser.’


    ‘Ja, geef mij maar een Budweiser.’ De oude man plofte neer op de bank en keek naar de tv. ‘Wat is dat voor shit?’


    ‘Seinfeld,’ zei de moordenaar vanuit de keuken. Hij draaide de dop van een flesje Budweiser, nam het mee naar binnen en gaf het aan de oude man, die een slok nam en zei: ‘Het is warm buiten.’


    ‘En, wat is er loos?’ vroeg de moordenaar. Hij ging op de zitzak tegenover de bank zitten. ‘Je klonk nogal nerveus toen je belde.’


    ‘Weet je nog, twintig, vijfentwintig jaar geleden, die twee meisjes die in Minneapolis waren gekidnapt? Spoorloos verdwenen? De zusjes Jones? Een paar dagen later werd er een dakloze neergeschoten, een of andere zwerver, en ze hadden zijn vingerafdrukken gevonden op een doos waar de kleren van die meisjes in zaten.’


    De moordenaar schudde zijn hoofd. ‘Daar herinner ik me niks van.’


    ‘Je zou wat vaker de krant moeten lezen,’ zei de oude man. ‘Destijds was je wel degelijk geïnteresseerd. We hadden het er elke avond over.’


    ‘O, wacht, dat herinner ik me,’ zei de moordenaar. ‘Die zwerver die in die tunnel was doodgeschoten?’


    De oude man richtte de hals van zijn bierflesje op hem. ‘Precies. Maar waar het om gaat is dat ze de lijken van die meisjes gisteren hebben gevonden. Ze zijn daar, bij de universiteit, koopappartementen aan het bouwen, hebben de oude huizen gesloopt en de lijken in een van de kelders gevonden. Degene die het heeft gedaan heeft ze blijkbaar onder het huis begraven en er een laag beton overheen gestort.’


    Nou, niet precies, maar het komt in de buurt, dacht de moordenaar. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Ik lees nauwelijks kranten.’


    De oude man keek hem aan met zijn waterige, bleekblauwe ogen. ‘Waar het om gaat is dat dat huis in hetzelfde blok was waar jij vroeger hebt gewoond. Dus ik dacht... omdat je toen die problemen had op die school waar je lesgaf, dat ze, je weet wel, als ze research gaan doen, misschien naar jou toe zullen komen om je vragen te stellen.’


    ‘Nou, jezus, ik heb er niks mee te maken gehad, dus ze doen maar,’ zei de moordenaar, en zijn stem klonk alsof hij verontwaardigd was. ‘Ze hebben de vingerafdrukken van die zwerver. Dan is alles toch geregeld?’


    ‘Niet helemaal,’ zei de oude man. ‘Een paar van de ouwe jongens van het korps zeggen dat Marcy Sherrill, het hoofd van Moordzaken... ze zeggen dat zij niet gelooft dat die zwerver het gedaan kan hebben. Ten eerste had hij geen auto, dus is de vraag hoe hij ze vanaf de plek waar hij ze heeft gekidnapt helemaal door de stad naar dat huis heeft gebracht. Bovendien is er ene Davenport, van Bureau Misdaadbestrijding. Hij heeft destijds als smeris aan de zaak gewerkt, en ik heb gehoord dat hij zich er nu ook weer op heeft gestort. Ze zijn samen van plan alles opnieuw overhoop te halen en met iedereen te gaan praten die binnen een straal van een kilometer van dat huis heeft gewoond.’


    ‘O, man.’ De moordenaar stond op, haalde zijn hand door zijn lange haar en zei: ‘Net waar ik behoefte aan had.’ Hij liep om de bank heen en pakte een van de Indiase kegels van de vloer.


    De oude man zei: ‘Ik geloof niet dat je...’


    


    En de moordenaar raakte hem met de kegel op zijn slaap, na een lange, horizontale uithaal die de schedel van de oude man verbrijzelde, zodat hij al dood was voordat hij de vloer raakte.


    De moordenaar pakte zijn flesje Budweiser, nam nog een slok en keek naar het lijk op de vloer. Hij had die ouwe zak nooit gemogen, als kind al niet. En wat het gesprek van zonet betreft... hij had het zien aankomen, had het gehoord aan de zeurende toon van zijn stem toen hij hem eerder op de avond had gebeld. En als die ouwe iets zeker wist, zou hij erover gaan praten met zijn oude maten van het korps.


    Dat mocht absoluut niet gebeuren.


    


    De moordenaar slaakte een zucht, boog zich over het lijk en haalde de autosleutels uit de zak van de oude man. Nadat hij ook de portefeuille en het wisselgeld uit de zakken had gehaald, greep hij de kraag van zijn jasje vast en sleepte het lijk naar de keldertrap.


    Hij voelde geen sprankje berouw. Dat was hem ook opgevallen toen hij de meisjes vermoordde... hij vond het jammer dat hij geen seks met ze had gehad, natuurlijk, maar het vermoorden zelf was het probleem niet. Als ze eenmaal dood waren, dacht hij nog zelden aan ze.


    Hij sleepte het lijk de keldertrap af en propte het in de vrieskist, boven op zijn slinkende voorraad hertenburgers in wit uitgeslagen plastic zakjes, en de pakjes ingevroren maiskolven. Toen het lijk erin lag, trok hij de zakjes en pakjes eronderuit, vouwde de slappe ledematen op totdat het lijk zo weinig mogelijk plaats innam en legde ze er weer op. Het lijk echt aan het zicht onttrekken lukte niet, maar als iemand een snelle blik in de vriezer zou werpen, zou hij het niet meteen zien. Misschien niet. Hij zou het lijk ergens moeten dumpen, maar dat had geen haast. Als de politie kwam en in de vriezer keek, was hij allang klaar met wat hij van plan was.


    En voor zover het de definitieve dump betrof, daar had hij de nodige ervaring mee.


    De moordenaar was moe. Echt doodmoe. Toen hij had zitten wachten tot de oude man kwam opdraven, had hij zijn volgende stappen gepland, en dat had hem nóg vermoeider gemaakt. Toch zou hij ze moeten zetten.


    Hij ging naar boven, raapte de hoed van die ouwe van de vloer en zette die op. Hij deed het verandalicht uit en toen hij er zeker van was dat er niemand op straat was, liep hij naar buiten, stapte in de Caddy en reed achteruit de oprit af.


    God, wat was hij moe.


    


    Vier uur later, tien voor één ’s nachts, met de lichtjes van Tower, Minnesota, aan de horizon, maakte hij een haakse bocht naar links en zette koers naar Lake Vermilion. De oude man had daar een huisje, één in een rij vakantiehuisjes op de zuidelijke oever van het schiereiland. Hij parkeerde op de oprit van het huisje, ging naar binnen, deed een lamp aan, wachtte even en deed hem weer uit. Hij merkte dat hij op het punt stond in slaap te vallen, zette de wekker op drie uur en werd twee uur later uit een diepe slaap gerukt.


    Opstaan van de bank was pijnlijk, maar het lukte. Zo geruisloos als in het donker mogelijk was liep hij de aanlegsteiger op, liet de kajak in de vijf meter lange Lund zakken, stapte in de boot, gooide de trossen los en gebruikte de peddel van de kajak om het meer op te roeien.


    Het was een heldere nacht en er twinkelden twintig miljoen sterren aan de hemel. Het wateroppervlak van het meer was spiegelglad en het was doodstil, afgezien van het plink en plonk dat je op meren altijd hoort. Hij zag één andere boot, ver ten noorden van hem, die met een flinke snelheid van links naar rechts voer en toen uit het zicht verdween. Maar Lake Vermilion was groot en je kon er gemakkelijk verdwalen.


    Hij roeide nog een minuut of tien door, tot hij een paar honderd meter van de oever was, startte de buitenboordmotor, die relatief weinig lawaai maakte, en voer driekwart kilometer door. Hier ergens moest het rif zijn waar die ouwe altijd op snoekbaars ging vissen. Niet dat het veel uitmaakte...


    Het was stikdonker; alleen een paar lichtjes op de oever om zich te oriënteren. Hij gooide de hoed op de bodem van de boot, tilde de kajak over de rand en liet zich erin glijden. Toen hij zat, duwde hij tegen de neus van de boot totdat die naar het midden van het meer wees, zette de buitenboordmotor min of meer recht en draaide de gashendel een stukje open. Langzaam voer de Lund van hem weg. Hij keek hem een minuut na en keerde de kajak in de richting van de oever. Na een halfuur peddelen trok hij de kajak weer op de steiger en liep door het donker terug naar het huisje.


    Hij was een uur bezig geweest. Durfde niet meer te gaan slapen. Hij sloot het huisje af, ging de garage binnen door de zijdeur en reed de crossmotor eruit. Draaide de deur op slot en begon de motor naar de weg te duwen.


    Die was een stuk zwaarder dan hij had verwacht en tegen de tijd dat hij bij de asfaltweg was, zweette hij als een gek. Hij startte de motor, klom erop en reed weg.


    Het was een lange rit terug naar de Cities.


    En hij was zo moe... zo vreselijk moe.
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    Lucas stond de volgende ochtend vroeg op, liet zich uit bed rollen terwijl de moordenaar van de zusjes Jones op zijn crossmotor de noordelijke buitenwijken van de Cities in reed, hoewel ze dat natuurlijk niet van elkaar wisten. En de moordenaar barstte van de pijn. Het was een bespottelijk idee geweest om op een crossmotor van Lake Vermilion naar de Twin Cities te rijden, zelfs voor een ervaren motorrijder. De moordenaar was dat niet, en bovendien was hij dik. Af en toe had hij het gevoel alsof het zadel een meter zijn kont in werd geperst.


    Toen hij uiteindelijk zijn huis had bereikt, reed hij de motor de garage in, strompelde het huis binnen, gooide zijn kleren op een hoop en ging onder de douche staan. Hij had zadelpijn, concludeerde hij. Hij kon het niet zien maar wel voelen: een beurs gevoel tussen zijn benen. En dan ook nog die aambeien...


    


    Lucas, aan de andere kant, voelde zich uitstekend, zelfs een beetje ingenomen met zichzelf, vooral toen hij naar buiten was geweest om de Star Tribune te pakken. Zoals Ignace had beloofd stond het artikel op de voorpagina. politie zegt: jones-killer heeft waarschijnlijk meer slachtoffers gemaakt. Uitstekend. Marcy zou een spontane beroerte krijgen als ze het las en de politie van Minneapolis zou eindelijk eens iets aan de zaak gaan doen.


    Een uur later verliet hij het huis met drie namen en adressen in zijn notitieboekje... die van de voormalige medewerksters van de massagesalon: Lucy Landry, Dorcas Ryan en Mary Ann Ang, die tegenwoordig Morgan heette. De eerste twee had hij alleen gesproken, destijds in de jaren tachtig, en de laatste tezamen met Del. Hij was de namen vergeten en kon zich niet herinneren hoe ze eruitzagen, maar toch herkende hij Dorcas Ryan toen ze de hordeur van haar huis in St. Paul Park opende en hij haar vertelde wie hij was. ‘Goh,’ zei ze. ‘Dat is een tijd geleden.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Lucas.


    Ryans huis maakte een wat verwaarloosde indruk; het was er niet bepaald netjes, maar, moest Lucas toegeven, nauwelijks rommeliger dan in zijn eigen appartement toen hij daar alleen had gewoond. Net als de meeste mensen had hij een bepaald beeld voor ogen als het ging om oude bekenden die hij lang niet had gezien. Hoe vaak had hij niet jonge hoertjes met frisse schoolmeisjesgezichten zien veranderen in uitgebluste, deerniswekkende wezens van tweeëntwintig, drieëntwintig jaar, verslaafd aan coke of meth, en voorbestemd om voor hun dertigste in hun graf te belanden.


    Ryan, daarentegen, zag eruit als een schooljuffrouw of een boekhoudster van eind veertig, begin vijftig, als iemand die goed voor zichzelf zorgde. Ze was gekleed in een spijkerbroek, een hooggesloten blous en leren wandelschoenen. Ze liet hem binnen en bood hem iets te drinken aan. Lucas bedankte en nam plaats in haar enige fauteuil, terwijl zij op de bank ging zitten.


    ‘Weet je nog waarom ik toentertijd met jullie kwam praten?’ vroeg hij.


    ‘O, ja. De zusjes Jones. Ik was erg verbaasd toen ik hoorde dat ze waren opgegraven. Jij ook, neem ik aan.’


    ‘Absoluut,’ zei Lucas. ‘Herinner je je de man naar wie ik toen op zoek was? Die John Fell?’


    ‘Ja. We hebben het nog weken over hem gehad. Hij is nooit teruggekomen.’


    Lucas haalde een stapeltje prints uit zijn koffertje en gaf die aan haar. ‘Ik zou graag willen dat je deze gezichten bekijkt en me vertelt of Fell er misschien een van is.’


    ‘Oké. O, het zijn geen gewone foto’s...’ Ze begon de computerfoto’s van de Identi-Kit langzaam en een voor een door te nemen. ‘Ze lijken allemaal wel erg op elkaar.’


    Lucas had een twaalftal gezichten uitgekozen, allemaal rond en dik, en met donker haar. Ze bekeek ze een tweede keer, legde er een paar apart, vergeleek die met elkaar en gaf er ten slotte een aan Lucas. ‘Deze springt eruit. Dit gezicht komt me het bekendst voor. Dit zou hem kunnen zijn.’


    Ze had het gezicht gekozen dat Kelly Barker had samengesteld, en Lucas voelde de warme gloed in zijn maag, die van de jager die zijn prooi opmerkt. In de meeste zaken kwamen één of twee van zulke momenten voor, wanneer een feit of een idee ineens in het oog sprong en je wist dat je een grote stap vooruit had gedaan. Dit was een van die momenten.


    Hij knikte naar haar. ‘Dank je,’ zei hij.


    ‘Ga je de andere meisjes ook opzoeken?’


    ‘Lucy Landry en Mary Ann Ang,’ zei Lucas. ‘Zij zijn degenen die ik heb kunnen vinden, afgezien van jou.’


    ‘Lucy heeft het moeilijk gehad,’ zei Ryan. ‘Eerst heeft ze Jezus gevonden, een jaar of vijftien geleden, denk ik, en dat werkte niet, daarna heeft ze Scientology geprobeerd, dat werkte ook niet maar heeft haar een hoop geld gekost, toen heeft ze het boeddhisme en yoga geprobeerd, wat ook niet werkte, en uiteindelijk is ze gaan drinken. Dat werkte blijkbaar wel, want dat doet ze nog steeds.’


    ‘Vervelend om te horen,’ zei Lucas. ‘En Mary Ann Ang?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al jaren niet meer aan haar gedacht. Ik kan me niet eens herinneren hoe ze eruitziet. Ik weet wel dat ze met een rijke man is getrouwd... een arts, geloof ik. En dat ze kinderen heeft. Volgens mij weet niemand dat ze bij ons heeft gewerkt. Ze is er ook maar een paar maanden geweest.’


    ‘Denk je dat ik haar leven overhoopgooi als ik met haar ga praten?’


    Ryan hield haar hoofd schuin. ‘Weet je, het was toen geen leuke tijd... voor ons allemaal niet. We mogen blij zijn dat we het hebben overleefd. Dus als ze het nu goed doet, zou het verdomde bitter zijn als iemand dat overhoop kwam gooien.’


    


    Lucy Landry woonde in een appartement aan de rand van St. Pauls Lowertown, zo’n buurt met oude pakhuizen en bedrijfspanden die door projectontwikkelaars in artistieke woningen waren opgedeeld. Hij belde haar vanuit de auto en had geluk. Ze was thuis en drukte op de zoemer van de voordeur. Ze woonde op de zevende verdieping en Lucas ging naar boven met een oude goederenlift, die kreunde en steunde, naar uien rook en er de tijd voor nam.


    Landry deed open in een kamerjas, keek hem met half benevelde slaapogen aan en zei: ‘Ja, je bent het echt. Je ziet er geharder uit dan toen.’


    ‘Alles oké met je?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, best,’ zei ze, en ze trok de kamerjas strakker om zich heen. ‘Kom binnen. Ik heb tot laat gewerkt, dus ik moet eigenlijk nog een paar uur slapen.’


    Ze had één slaapkamer en een kleine woonkamer met een open keuken, een ronde eettafel en een corduroy bank met een tv ertegenover. Lucas ging in de ene hoek van de bank zitten, zij in de andere, en hij gaf haar het stapeltje compositiefoto’s.


    Ze bekeek ze stuk voor stuk en haalde dezelfde eruit als Ryan had gedaan. ‘Deze komt het dichtst in de buurt,’ zei ze.


    ‘Alleen in de buurt, of denk je dat hij het kan zijn?’


    ‘Als ik hem een gezicht moest geven, met die computer of hoe jullie dat ook doen, zou dit er ongeveer uitkomen. Alleen ontbreekt er iets aan de mond; die is redelijk goed, maar niet helemaal.’ Ze stond op, krabde zich afwezig in de schaamstreek terwijl ze haar blik door de kamer liet gaan, liep naar de open keuken en kwam terug met een potlood en een tijdschrift. Ze legde de foto op het tijdschrift en werkte de mond bij met het potlood. Na een eerste poging, die ze uitgumde, deed ze een tweede en zei: ‘Kijk. Zo is het beter.’


    Ze gaf de foto aan Lucas. Ze had er een kleine maar belangrijke verandering in aangebracht: de vorm van de mond, met name de mondhoeken, die nu omlaag wezen. Ze vroeg: ‘Denk je dat hij de zusjes Jones heeft vermoord?’


    Lucas zei: ‘Ja, er is een mogelijkheid dat hij het heeft gedaan. Maar ik wil het hem deze keer zelf vragen.’


    ‘Ik zag een aankondiging op Channel Three, van een vrouw die door hem is aangevallen maar is ontsnapt. Ze komt in het nieuws van twaalf uur.’


    Dus Kelly Barker had haar zin gekregen, dacht Lucas. ‘Zij is degene die deze compositiefoto voor ons heeft gemaakt,’ zei hij.


    ‘Dus hij is in de jaren daarna doorgegaan met het kidnappen van meisjes,’ zei Landry. ‘Is het mogelijk dat hij meisjes heeft vermoord waar niemand van weet?’


    Lucas stond op en deed de prints in zijn koffertje. ‘Daar wil ik liever niet aan denken,’ zei hij.


    Hij nam de trap naar beneden in plaats van de lift, moest halverwege even wachten op twee mannen, kunstenaars, nam hij aan, die een houten paneel van twee bij drie meter naar boven droegen. Toen ze de hoek om liepen, zag Lucas dat er iets op was geschilderd: een dansende man die hij weleens op tarotkaarten had gezien.


    Terug in de auto besloot hij om niet bij Mary Ann Ang-Morgan langs te gaan. Hij mocht dan in het verleden de nodige levens overhoop hebben gegooid, door gebrek aan ervaring, het was niet nodig dat hij dat nu weer deed, door opeens voor haar deur te staan en haar pijnlijke vragen over een massagesalon te stellen.


    Hij zou Fell opsporen en identificeren – hij had inmiddels genoeg aanwijzingen – en hij betwijfelde of Ang-Morgan dat proces zou versnellen. Vanaf nu ging het om research.


    


    Terwijl Lucas met Landry in gesprek was, lag de moordenaar op zijn buik op de bank. Toen hij onder de douche vandaan kwam, had hij een aanval van spierkramp gekregen, in zijn onderrug en benen, en was hij bang dat er door de rit op de motor misschien een wervel was verschoven. Hij had een flesje oxycodon in het medicijnkastje gevonden, een restant van een kaakoperatie, en had er drie ingenomen.


    Na een uur op de bank voelde hij zich goed genoeg om iets te eten. Hij zette de tv aan en liep naar de keuken. Hij stond een driedubbele uitsmijter met uien te bakken toen hij de aankondiging op tv hoorde, over een vrouw die in staat zou zijn de moordenaar van de zusjes Jones te identificeren.


    Hij liep met de uitsmijter naar de woonkamer om te kijken, at die op en dronk er een cola light bij. Hij moest tien minuten wachten, zich door een programma over tuinieren worstelen, totdat het nieuws begon. Kelly Barker was het eerste item.


    Hij herinnerde zich die bitch als de dag van gisteren. Hij had haar met zijn mes gestoken, maar ze was ontsnapt, als een van de slechts twee meisjes die daarin waren geslaagd. Het andere meisje was in Kansas geweest, in soortgelijke omstandigheden. Die keer had hij het overhaast, had hij zich te vroeg laten zien om haar te kunnen overmeesteren.


    Met Barker had hij zijn aanval beter getimed, maar ze had zich verzet, was een paar passen van hem weggelopen en er toen als een haas vandoor gegaan. Waarop hij had besloten hetzelfde te doen.


    Nu was ze op tv... en liet ze een foto zien die wel iets op hem leek.


    Onwillekeurig likte hij het vet en het eigeel van zijn vingers, schudde zijn hoofd en toen ze uitgepraat was, ging hij weer op de bank liggen om erover na te denken.


    


    Om vijf minuten voor twaalf was Lucas terug op kantoor. Hij zette de tv aan, op Channel Three, voor Midday Report. Del kwam binnen terwijl hij wachtte tot het nieuws zou beginnen. ‘Ik heb iemand van Beveiliging van Wells Fargo gesproken,’ zei Del. ‘Ze hadden een dossier van drie creditcards, op verschillende momenten uitgegeven, maar ze vermoeden alle drie aan dezelfde persoon. De eerste naam was John Fell. De twee andere waren Ronald James Hubbard en Tom Piper.’


    ‘Kinderrijmpjes,’ zei Lucas. ‘Moeder Hubbard en Tom, de zoon van de fluitspeler.’


    ‘Ja. Dat viel die gast bij Wells Fargo ook op. Alleen werkte hij er toen nog niet. De kaarten zijn uitgegeven door Norwest Bank, voordat ze werden overgenomen door Wells Fargo, en de drie namen doken op in oude dossiers van Norwest. Ze hadden geen idee wie hij was, maar hij heeft alle drie de keren hetzelfde gedaan: in het begin was er een adres, gelinkt aan een bankrekening die hij een paar jaar daarvoor had geopend, het adres werd veranderd in een postbus, de rekening werd leeggehaald en de laatste rekening van de creditcard werd niet betaald. In twee gevallen ging dat om een heel klein bedrag, maar in het derde heeft hij zijn slag geslagen en heeft hij ruim vierduizend dollar gepikt.’


    ‘Hebben ze cheques?’ vroeg Lucas.


    Del schudde zijn hoofd. ‘Alles is elektronisch gegaan. We kunnen kopieën krijgen, maar geen originelen. Die zijn allemaal versnipperd.’


    ‘Maar weten we wat hij ermee heeft betaald...?’


    ‘Ja, min of meer. Want het is allemaal nogal vaag. Kleine bedragen, her en der betaald. Misschien is het porno, zoals wij denken. Boeken of films, dat soort bedragen. Alleen met de laatste kaart, tegen het eind, heeft hij veel tv- en audiospul gekocht... om te verkopen, vermoed ik.’


    ‘Maar waarom had hij daar een geheime rekening voor nodig?’


    ‘Daarom denken we dat het misschien porno is. Seksspeeltjes of zoiets. Ik heb nog geen namen en adressen van winkels kunnen vinden, misschien omdat het om kleine aankopen gaat, maar ik blijf zoeken.’


    Het nieuws op Channel Three begon en Lucas pakte de afstandsbediening om het geluid harder te zetten. Al snel verscheen Barker in beeld, zittend op een bank, om zich te laten interviewen door Jennifer Carey, de vrouw met wie Lucas een dochter had.


    ‘Ze moet een of andere antiverouderingscrème hebben ontdekt,’ zei Del. ‘Ze ziet er geweldig uit.’


    ‘Moet je die jukbeenderen zien,’ zei Lucas.


    Barker zei: ‘... als een complete verrassing. Ik heb mijn medewerking natuurlijk toegezegd, ben naar het kantoor van BM in St. Paul gegaan en heb daar gesproken met John Retrief, een beeldbewerkingsdeskundige, die me heeft geholpen met de compositiefoto van de man die me probeerde te kidnappen.’


    De foto van Fell kwam in beeld, full screen, bleef een paar seconden staan en toen werd er teruggeschakeld naar de twee vrouwen.


    ‘En dit is de man naar wie ze op zoek zijn, deze John Fell... dit is zijn signalement?’ vroeg Carey.


    ‘Hij past perfect bij het signalement, volgens agent Davenport,’ zei Barker, met een bedroefde trek om haar ogen en mond.


    ‘Jezus, dat heb ik helemaal niet gezegd,’ zei Lucas.


    Del zei: ‘Nu wel.’


    Barker vervolgde: ‘In de Star Tribune van vanochtend staat een artikel over de zaak, waarin een expert op het gebied van seriemoordenaars stelt dat het vrijwel zeker is dat hij meer meisjes heeft vermoord.’ De regisseur schakelde naar een close-up van haar gezicht. ‘Waarschijnlijk ben ik de enige die het heeft overleefd.’ Ze begon te beven, de tranen rolden over haar wangen, ze zei: ‘Maar voor altijd getekend...’ en hield haar onderarmen op.


    ‘Ze kan het wel,’ zei Del. ‘Ze zit nog maar een paar centimeter van Oprah af.’


    ‘Ze komt zeker in Oprah,’ zei Lucas, ‘als wij Fell vinden en hem kunnen pakken voor de Jones-moord.’


    ‘Hopelijk brengt haar krokodillenmond haar kolibriekontje niet in de problemen,’ zei Dell. ‘Als Fell dit ziet...’


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Lucas. ‘Maar ik heb er nog niks aan gedaan.’


    Jennifer Carey zei: ‘Als er kijkers zijn die menen te weten wie deze John Fell kan zijn, wat zijn echte naam is, of de naam die hij nu gebruikt, neem dan onmiddellijk contact op met de politie van Minneapolis of met agent Lucas Davenport van BM, via een van de telefoonnummers op uw scherm. Benader de verdachte niet zelf...’


    Na de uitzending van Channel Three wierpen nog vier nieuwszenders zich op de Identi-Kit-foto en deed Barker interviews voor kstp en kare voor het avondnieuws, die een variant werden op dat van Channel Three, en interviewde kare ook James Hayworth van de politie van St. Paul, over wie de Star Tribune al had geschreven. Hayworth zei dat hij ervan overtuigd was dat er meer meisjes waren vermoord.


    In de loop van de middag vond Del vier bedrijven waar Fell iets had gekocht. ‘We hadden gelijk... porno en seksspeeltjes,’ zei hij tegen Lucas. ‘Maar geen van de vier heeft de bonnen bewaard. Daarvoor is het te lang geleden.’


    Lucas kreeg gedurende de middag zeven telefoontjes als reactie op de nieuwsuitzending van Channel Three, met tips over mensen die gelijkenis met John Fell vertoonden. De politie van Minneapolis kreeg twaalf van zulke telefoontjes.


    Lucas ging ze alle zeven na, keek of ze een strafblad hadden, vroeg de rijbewijzen op, checkte hun creditcards en persoonlijke gegevens. Vier van de zeven hadden een strafblad voor lichte vergrijpen, maar geen van de vier voor seks. Te oordelen naar de gegevens en de foto’s op de rijbewijzen hadden twee van de zeven geen donker haar en waren er vier, waarvan één met het juiste haar, te jong. Uiteindelijk hield hij er twee over, maar in geen van beiden had hij veel vertrouwen.


    Hij belde met Marcy Sherrill, die hem vertelde dat er van de twaalf tips nog drie als een mogelijkheid werden gezien. ‘Er zullen in de loop van de dag nog wel meer telefoontjes komen,’ zei ze. ‘Zo te zien is de kans één op vier dat er iets bij zit.’


    ‘Ja, hier ook,’ zei Lucas. ‘Maar als hij hier nog woont, jagen we hem de stuipen op het lijf. Dat zou iets kunnen opleveren.’


    Hij kreeg nog een tip, werd doorverbonden door de meldkamer van BM, met een man die zei: ‘Ik zeg niet hoe ik heet, maar de man die jullie zoeken heet Robert Sherman. Hij is zwaar oversekst, lijkt sprekend op die gast die jullie op tv hebben laten zien en hij heeft de juiste leeftijd... begin vijftig.’


    Lucas controleerde het telefoonnummer en zag dat de man vanuit een bar belde.


    ‘Hij woont op Iowa Avenue,’ zei de man. ‘In St. Paul.’


    En toen hing hij op.


    Lucas keek op zijn horloge. Hij kon op weg naar huis langs Iowa Avenue rijden om de man te checken, of misschien na het eten...


    Hij dook snel in de rijbewijsgegevens en kwam tot de conclusie dat de man inderdaad op Fell leek, maar dan met een snor. Hij noteerde het huisnummer en de geboortedatum, keek in de ncic of hij een strafblad had en vond niets. Geen strafblad maar wel een seksfreak?


    Hij belde Del op zijn mobiele telefoon. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Op weg naar huis om te eten. Wat heb je?’


    ‘Heb je zin om na het eten met me naar een adres aan de noordkant van St. Paul te rijden?’


    ‘Best, zolang ik niet word neergeschoten. Wat ga jij doen?’


    ‘Ook naar huis,’ zei Lucas. ‘Maar ik heb iemand die ik wil checken. Is het goed als ik je om zeven uur ophaal?’


    ‘Oké. Tot straks.’


    


    Om zes uur was hij thuis en keek hij met Weather en Letty naar het nieuws van kare.


    ‘Al met al was het een redelijk bevredigende dag,’ zei Lucas tegen de vrouwen. ‘Ik denk dat we die gast bij zijn ballen hebben.’


    ‘Lucas, denk aan je taal,’ zei Weather.


    De huishoudster stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Aan tafel, allemaal. Het eten wordt koud.’


    ‘Goed dan, testikels,’ zei Lucas toen ze naar de eetkamer liepen.


    ‘Hoe moet ik dat eigenlijk zien, het hele concept van iemand “bij de ballen hebben”?’ vroeg Letty.


    ‘Letty...’ begon Weather.


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Letty tegen haar moeder. ‘Je ziet het in films, iemand die tegen zijn ballen wordt getrapt en op de grond neerstort. Dus wat ik graag wil weten: is iemand tegen zijn ballen trappen echt zo’n machtig middel? Of is dat een fabeltje? Stel dat ik op een dag word aangevallen. Moet ik die gast dan in zijn kruis trappen of niet?’


    Weather zei: ‘Als arts sprekende...’


    Maar Lucas stak zijn hand op en zei tegen zijn dochter: ‘Het gaat om het volgende: als je een man flink hard tegen zijn ballen trapt, als hij het bijvoorbeeld niet ziet aankomen en je schopt hem midden in zijn kruis, doet dat pijn. Doet dat heel veel pijn.


    Maar... en dit is belangrijk om te weten, ten eerste: mannen bezeren hun ballen wel vaker, per ongeluk, al van jongs af aan. Daardoor ontwikkelen ze reflexen om zichzelf te beschermen. Als je tegenover een man staat en je probeert hem in zijn kruis te schoppen, hoeft hij zich alleen maar weg te draaien en raak je zijn been in plaats van zijn ballen. En je maakt hem flink boos.


    Ten tweede: als je een man in zijn kruis schopt, zelfs al raak je hem goed, duurt het even voordat hij dat voelt. Hij stort niet meteen op de grond als een... als een zak aardappels. En, door hem te schoppen ben je zo dicht bij hem dat hij je kan vastgrijpen. Het maakt niet uit hoeveel pijn hij heeft, hij kan je vasthouden en kan je vermoorden. En juist door die pijn, en door het feit dat hij woedend is, doet hij dat misschien wel.


    Wat je goed moet onthouden: de gemiddelde man is groter en sterker dan de gemiddelde vrouw. De beste manier om jezelf in veiligheid te brengen is door het op een gillen te zetten en ervandoor te gaan. Heeft hij je vastgegrepen en trekt hij je naar zich toe, dan geef je mee. En zodra je dicht genoeg bij hem bent, probeer je hem in zijn neus te bijten. Hard doorbijten, alsof het een taaie biefstuk is. Hij zal je loslaten en je van zich af duwen. Zodra je je handen vrij hebt, haal je met je nagels uit naar zijn ogen. Een trap tegen zijn ballen is te riskant, want zelfs als je hem goed raakt blijft er kans dat hij je overmeestert.’


    ‘En als je hem niet echt wilt verwonden?’ vroeg Letty. ‘Als je alleen wilt dat hij je met rust laat?’


    ‘Als een man een serieuze dreiging vormt, doe je hem pijn,’ zei Lucas. ‘Is hij dat niet – dolt hij alleen maar een beetje met je – dan verwond je hem niet. Dan laat je zijn neus en zijn ogen met rust. Maar bedreigt hij je, dan heeft hij pech gehad. Dan richt je zo veel mogelijk schade aan. Oké? Is dat wat je wilde weten?’


    ‘Zo ongeveer,’ zei Letty.


    ‘Ik hoop dat onze nieuwe dit niet heeft gehoord,’ zei Weather, en ze klopte zachtjes op haar bolle buik.


    


    Terwijl Lucas en Letty de kwetsbaarheid van testikels doornamen, reed de moordenaar langzaam langs Kelly Barkers huis in Bloomington. Hij had haar opgezocht op Facebook, had de naam van haar man gevonden en had die opgezocht in het telefoonboek.


    En hier woonden ze.


    Hij had de Glock van de oude man bij zich. Je hoefde geen genie te zijn om ermee te kunnen schieten. Hij had er in het bos bij het huisje al een paar keer mee geoefend. Dertien patronen. Genoeg om een oorlog mee te beginnen.


    Gewoon richten en schieten.


    Hij was een beetje angstig, maar niet te erg. Een stille buurt, niet ver van de snelweg, om zich uit de voeten te maken.


    Als hij besloot het te doen.
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    Letty moest naar het toelatingsfeestje van een nogal snobistisch vriendje. Letty was zelf geen snob, maar alleen al het idee om in kringen van insiders te verkeren intrigeerde haar mateloos. Ze kleedde zich met zorg en stelde dat ze een goede beurt zou maken als ze met de Porsche – met de kap omlaag – bij het feest zou worden afgezet.


    Letty had Lucas’ protesten van tafel laten vegen en Weather bracht haar in de Porsche – met de kap omlaag – naar het feest. Dus reed Lucas in de Lexus suv toen hij Del ging afhalen. Del stond al op de stoep voor het huis, te praten met een man met een St. Paul Saints-pet en een dashond aan een riem. Del zei de man gedag, stapte in en zei: ‘Misschien moeten wij ook een dashond nemen.’


    ‘Jullie hebben een kind, waar heb je een hond voor nodig?’ zei Lucas. ‘Leer je kind apporteren.’


    ‘Dashonden apporteren niet. Die worden gefokt om in dassenholen te kruipen en dasjes eruit te sleuren.’


    ‘Dat kan je zoontje ook, voor zover ik hem ken.’


    Del weigerde toe te happen. ‘Nee, echt, ik vind dat een kind met een huisdier moet opgroeien. Het is een manier om te socialiseren.’


    ‘Wanneer is dat in jezusnaam begonnen, dat iedereen over socialiseren loopt te zeuren,’ zei Lucas. ‘Kijk naar jezelf. Jij bent ook niet gesocialiseerd, en je doet het best goed. Ik bedoel, je bent tenminste uit de gevangenis gebleven.’


    ‘Ik probeer een serieus onderwerp aan te kaarten,’ zei Del.


    Dus praatten ze erover terwijl ze naar Robert Shermans huis aan Iowa Avenue reden. Lucas meende te weten waar het was en had, ondanks St. Pauls ondoorgrondelijke systeem van straatnamen en huisnummers, niet de moeite genomen het adres in het navigatiesysteem van de auto in te toetsen. Toen de straat opeens ophield voordat ze bij het huisnummer waren, sloegen ze af en kwamen ze terecht in een doolhof van doodlopende straten, totdat Lucas luidkeels mopperend de suv aan de kant zette om het adres alsnog in het systeem in te voeren.


    Iowa Avenue bleek uit verschillende delen te bestaan. Het deel waar zij moesten zijn, was een leuke buurt met oudere, houten huizen, hier en daar wat baksteen, garages die er later aan waren gebouwd, met volgroeide esdoorns en brievenbussen op paaltjes aan de straatkant.


    Shermans huis stond op een terp, een meter of drie boven straatniveau, en had een nieuw uitziende betonnen oprit die uitkwam bij een garage voor vier auto’s in wat vroeger de achtertuin was geweest. Er brandde licht achter een van de ramen. Lucas en Del stapten uit de auto en Del hees zijn broek op, wat hem de kans gaf zijn pistool aan te raken en zich ervan te overtuigen dat het op de exact juiste plek achter zijn riem zat.


    ‘Er zit iemand piano te spelen,’ zei Lucas, en ze keken om zich heen in een poging de bron van het geluid vast te stellen. Het kwam uit het huis aan de overkant, meende Lucas, waar iemand een bekend deuntje speelde, een thema uit een film waarvan hij zich de titel niet kon herinneren. Iets ouds in elk geval.


    ‘En ze zijn ergens karbonades aan het braden,’ zei Del.


    Lucas zei: ‘Nu is het genoeg geweest... het eerstvolgende weekend kook ík. Gebraden vlees met zoete mais. En als ze niet willen mee-eten, eet ik alles alleen op.’


    ‘Zo mag ik het horen,’ zei Del.


    Ze liepen Shermans oprit op, terwijl de muzieknoten als regendruppels op hen neerdaalden.


    


    Sherman kwam naar de hordeur, een zwaargebouwde man in een joggingbroek en een St. Thomas-T-shirt, en zodra Lucas hem zag dacht hij: hij is het niet. Hij leek wel op de Identi-Kit-foto van Fell, maar hij had een dik, joviaal gezicht, en dat was niet het idee dat Lucas van John Fell had. En hij had een blikje bier in zijn hand.


    Sherman, achter de hordeur, zei: ‘Jullie zien er niet uit als Jehova’s getuigen.’


    Del zei: ‘Nee, we zijn van Bureau Misdaadbestrijding.’ Hij liet zijn legitimatie zien en vervolgde: ‘We zouden graag even met u willen praten.’


    Sherman bekeek Dels legitimatie, opende de hordeur en kwam de veranda op. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘We zijn gebeld door iemand die beweerde dat u ons misschien kunt helpen met ons onderzoek naar de moord op de zusjes Jones...’


    ‘Ah, man, en jullie denken dat ik op die gast lijk, hè?’ zei Sherman. ‘Dat zei mijn vrouw ook al. Ze zag die foto op tv en zei: “Dat lijk jij wel.”’


    Hij had dus een vrouw, en Lucas geloofde niet dat John Fell getrouwd zou zijn. ‘Onze bron zei dat u mogelijk problemen van seksuele aard hebt,’ zei Lucas.


    Sherman begon boos te worden. ‘Problemen van seksuele aard? Wat mag dat dan wel betekenen? Bedoel je dat iemand heeft gezegd dat ik een of andere viezerik ben? Is dat het?’


    ‘Nou, iemand beweerde...’ begon Lucas.


    Del zei: ‘Rustig aan...’


    Sherman zei, met verheven stem: ‘Wat een gelul. Ik heb nog nooit... Ik ben nooit gearresteerd, man. Ik bedoel, ik heb weleens een bekeuring gekregen voor te hard rijden, een paar jaar geleden, maar ik heb nog nooit...’ En toen draaide hij zijn hoofd met een ruk naar links, keek langs Del heen en riep: ‘Vuile klootzak!’


    Lucas keek opzij en zag de buurman, die vanuit de deuropening van zijn garage toekeek. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van woede en valsheid, en hij riep terug: ‘Je hebt erom gevraagd, klojo. Nu krijg je wat je verdient.’


    Del zei: ‘Ah, man...’


    Sherman stak in drie grote passen de veranda over. Lucas wilde hem bij zijn arm grijpen, maar Sherman was groot, zwaar en snel en Lucas was te laat, dus Sherman was de treden al af en stak met grote passen zijn gazon over. De andere man, die een stuk kleiner was maar minstens even boos, kwam hem tegemoet, en toen ze elkaar tot drie meter waren genaderd, smeet Sherman zijn bierblikje naar het hoofd van de andere man. Nog geen halve seconde later rolden ze samen over de grond, probeerden elkaar te stompen, zonder de ander te raken, en trokken elkaar aan het haar.


    Toen Lucas en Del het gazon op renden om de twee uit elkaar te halen, kwam er uit Shermans huis een vrouw naar buiten en riep: ‘Nee, Bob, nee, niet doen...’


    Op hetzelfde moment kwam er uit de garage van het aangrenzende huis een vrouw met pluizig haar, die de tuin in kwam en riep: ‘Hou je erbuiten, vieze hoer.’


    De buurman was kleiner en lichter gebouwd dan Sherman, dus Lucas greep hem in zijn kraag, trok hem van Sherman af en gooide hem naar Del, die een van zijn zwaaiende armen te pakken kreeg, hem naar het gazon trok, op zijn buik draaide en zijn armen op zijn rug wrong.


    Sherman wilde overeind komen, maar Lucas riep: ‘Blijf daar. Blijf liggen.’ Tegelijkertijd begonnen de twee vrouwen als een paar Mexicaanse vechthanen om elkaar heen te draaien en riepen ze de vreselijkste verwensingen naar elkaar. Lucas waarschuwde Sherman nog een keer en wierp zich tussen de vrouwen, die elkaar met hun nagels te lijf wilden gaan. ‘Allemaal koppen dicht en ophouden!’ riep hij. ‘Anders gaan jullie alle vier naar de gevangenis.’


    De buurman, nog steeds op zijn buik in het gras, riep: ‘Je breekt mijn arm!’ en Sherman, die overeind was gekrabbeld en met een verwilderde blik om zich heen keek, zei tegen Lucas: ‘Het is mijn garage. Het komt allemaal door die verdomde garage.’


    Lucas had de twee vrouwen uit elkaar gehaald, hij keek om naar Sherman en vroeg: ‘Denk je dat je je vrouw even in bedwang kunt houden?’ Sherman kwam naar hem toe, sloeg zijn arm om het middel van zijn vrouw, bracht haar naar de veranda van hun huis, kwam terug en riep naar zijn buurman, die nog steeds op de grond lag: ‘Het is die verdomde garage, hè? Je hebt ze gebeld vanwege die klotegarage.’


    Het duurde vijf minuten om het hele verhaal los te krijgen. De twee echtparen hadden elkaar nooit gemogen, de zoon van de Shermans was op de middelbare school de grote sportheld geweest terwijl die van de buren van de vierde klas was teruggezet naar de derde, en toen had Sherman die garage zo groot als de Taj Mahal in zijn achtertuin gebouwd, waardoor de ene helft van de tuin van de buren voortdurend in schaduw werd gehuld.


    ‘Waar moet ik mijn tomaten dan kweken?’ klaagde de buurman tegen Lucas. ‘Die dingen groeien niet in de schaduw. En hij is voortdurend met die zaag in de weer. Het was hier vroeger zo heerlijk rustig, totdat hij hier kwam wonen en dag en nacht met die elektrische klotezaag aan de gang ging.’


    En, gaf hij toe, Sherman was het evenbeeld van die gast die de zusjes Jones had vermoord en had geprobeerd Barker te kidnappen.


    Toen de buurman enigszins tot rust was gekomen, liet Del hem opstaan en sloegen de twee mannen het gras van hun kleren. De twee vrouwen keken met over elkaar geslagen armen toe, allebei in hun eigen tuin, op een meter of zes afstand van het groepje mannen, en gooiden af en toe nog wat olie op het vuur.


    Uiteindelijk zei Lucas: ‘Luister, tot nu toe is de schade beperkt gebleven, oké? Als jullie elkaar voor de rechter willen slepen, ga je gang, dat is jullie probleem. Ik wil jullie niet meenemen naar het bureau en geloof me, jullie willen dat ook niet. Dat is buitengewoon onaangenaam. Oké?’


    Ze mopperden nog wat, knikten ten slotte en Lucas stelde voor dat de mannen elkaar de hand schudden. Sherman deed een stap naar voren, de buurman ook, en toen Sherman zijn hand uitstak, stompte de buurman hem boven op zijn neus. Sherman wankelde en een seconde later rolden de twee mannen weer door het gras, schreeuwden de vrouwen verwensingen naar elkaar, rukte Lucas de buurman van Sherman af, gooide hem weer naar Del en zei: ‘Doe hem de boeien om. Hij staat onder arrest.’


    Er kwamen twee andere buren de tuin in rennen en Lucas stak zijn handen op, zei: ‘Politie. We zijn van de politie. Achteruit. Ga de tuin uit.’


    Een van de nieuwe buren vroeg: ‘Het gaat zeker over die garage, hè?’


    Sherman bloedde uit zijn neus, maar niet al te erg. Hij kneep hem dicht, probeerde het bloeden te stoppen en Lucas zei: ‘Ga naar binnen, ga op de bank liggen en doe er een zak ijs op. Als het bloeden niet stopt, laat je je door je vrouw naar de Spoedeisende Hulp rijden, oké? Is dat duidelijk?’


    Sherman zei: ‘Ah, ik heb wel vaker een klap op mijn neus gehad.’ En hij vroeg: ‘Wat gaat er met Berg gebeuren?’


    ‘Die gaat mee naar het bureau,’ zei Lucas.


    


    Ze hadden de buurman, die Eric Berg heette, op de achterbank van de Lexus gezet toen Lucas werd gebeld door een agent die Jenkins heette en die in zijn mobiele telefoon schreeuwde om een brullende automotor te overstemmen. ‘Waar zijn jullie?’


    ‘Op Iowa Avenue, bij Rice Street.’


    ‘We wachten op jullie op de hoek van Rice en Maryland, bij dat bandenbedrijf, met lichten en sirene, man. Nu meteen.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Rij er nou maar naartoe. Wij zijn er over twee minuten. En schiet verdomme op!’
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    Marcy Sherrill had Kelly Barkers optreden in het middagnieuws gemist, maar ze had ervan gehoord en had haar later op kare in het nieuws van zes uur gezien. Ze had geweten dat de Jones-zaak haar hoofdpijn zou bezorgen en het feit dat Davenport eraan werkte had die hoofdpijn nog een graadje erger gemaakt.


    Ze wist dat hij zich persoonlijk betrokken voelde bij het onderzoek en dat hij zich, als dat zo was, door niets en niemand zou laten tegenhouden. Ze verdacht hem er ook van dat hij de pers manipuleerde om de druk op de politie van Minneapolis op te voeren, om elk flintertje informatie dat er over die mysterieuze John Fell bestond, boven water te krijgen.


    Davenport had weinig oog voor hun andere problemen, hoewel ze moest toegeven dat die niet al te groot waren. Er waren weer minder moorden gepleegd, het aantal verkrachtingen en gewapende overvallen nam af en er verdwenen steeds meer straatbendes van het toneel. Dat was, wist ze, voor een deel te danken aan het feit dat er minder coke en meth werd verkocht, terwijl de kwaliteit van marihuana alsmaar beter werd.


    Want zeg nu zelf, een gast die op de vloer van zijn woonkamer met een grote joint en een zak nachochips naar Wheel of Fortune op tv lag te kijken vormde voor de samenleving een minder ernstige dreiging dan een of andere junk die als een wanhopig roofdier de straten afschuimde om aan zijn volgende shot te komen.


    En – ook dat moest ze toegeven – Davenport had de pers altijd bespeeld, al toen hij bij de politie van Minneapolis werkte, voordat hij naar BM was vertrokken. Het was zelfs zo, bedacht Marcy, dat zij hem er meer dan eens mee had geholpen.


    Maar het bleef ergerlijk. Een dezer dagen zou de korpschef haar bellen om haar terloops, op zijn ‘vrienden onder elkaar’-toon te vragen: ‘Ben je al in de gelegenheid geweest om met die vrouw van Barker te gaan praten? Ik zie haar op alle nieuwszenders.’


    De korpschef besteedde veel tijd aan het kijken naar de nieuwszenders.


    


    Ze zat in haar kantoor, met haar voeten op het bureau, en keek naar de kleine flatscreen aan de muur toen Barker in beeld verscheen. En toen Barker uitgepraat was, riep ze naar Buster Hill in de teamkamer: ‘Hé, Buster. Zoek het adres en het telefoonnummer van die Kelly Barker voor me op. Ze moet ergens in Bloomington wonen.’


    Buster, die beweerde dat hij aan erfelijke endomorfie leed en niet gewoon dik was, verscheen in de deuropening, leunde tegen de deurpost en vroeg: ‘Gaan we met haar praten?’


    ‘We zullen wel moeten,’ zei Marcy. ‘Ze is al op alle tv-zenders geweest en ze heeft het voortdurend over BM... dus we kunnen niet achterblijven.’


    ‘In ernst, of voor de pr?’


    Marcy geeuwde. Haar vriend was in Dallas, waardoor ze zich rusteloos en een beetje eenzaam voelde. ‘Voornamelijk voor de pr. Ze heeft haar verhaal al zo vaak verteld dat ik het inmiddels uit mijn hoofd ken.’


    ‘Zal ik het voor je doen?’


    ‘Nee, maar ik wil wel dat je meegaat... met je eigen auto, want ik rij daarna door naar huis. Je kunt notities maken. Iemand moet dat toch doen.’


    Buster zocht het adres op in de database van Kentekenregistratie en haalde het mobiele telefoonnummer ergens anders vandaan. Het zou Kelly Barker een genoegen zijn om met Sherrill te praten, en ze was de hele avond thuis.


    Dus gingen Marcy en Buster op weg, in twee auto’s, via de I-35W naar de zuidelijke stadsgrens van Minneapolis, langs het vliegveld, een stukje naar het westen over de I-494 en daarna weer naar het zuiden, een ontspannen ritje van een halfuur, terwijl de zon in het noordwesten naar de horizon zakte.


    Marcy dacht aan Davenport, aan de arrogante schoft die hij in diverse opzichten was... knap, rijk, pronkend met zijn Porsche en zijn peperdure, prachtige Italiaanse pakken. Maar er was ooit een tijd geweest dat ze samen aan een zaak hadden gewerkt, wat ertoe had geleid dat ze vrijwel direct in bed waren beland... voor veertig dagen en veertig nachten, zoals Davenport hun affaire omschreef. Het was kort maar heel aangenaam geweest, en ze had nog steeds warme gevoelens voor hem.


    Als hij ooit bij Weather wegging, zou Marcy dan naar hem teruggaan? Nou, om te beginnen zou hij nooit bij Weather weggaan. Lucas was volstrekt loyaal en als je met hem bevriend was, dan bleef je dat... zelfs als je het niet wilde. Hij was met Weather getrouwd en zou dat blijven tot aan het graf, daar bestond geen enkele twijfel over. Maar, over het graf gesproken, als Weather onder een trein kwam en Davenport zou, na een gepaste periode van rouw, laten blijken dat hij behoefte had aan vrouwelijk gezelschap...


    Misschien. En Rick dan? Nou, Rick was best aardig, maar hij verdiende zijn geld met mensen bellen en te proberen ze investeringen aan te smeren. Hij vond het leuk om met een vrouwelijke smeris te pronken en als ze ’s avonds uitgingen, stond hij erop dat ze haar pistool bij zich stak. Wat ze trouwens toch wel zou doen, want ze hield van vuurwapens.


    Waar ze minder van hield was het idee dat ze als een trofee van iemand door het leven ging. Ze had een tijdje iets gehad met een kunstenaar, een man die haar deed denken aan een licht gestoorde versie van Davenport. Het was zelfs zo dat hij had geworsteld op de universiteit in dezelfde periode dat Davenport daar had geijshockeyd, en dat ze elkaar kenden, deel uitmaakten van dezelfde clan van sportbroeders.


    Hm. De kunstenaar was een beest in bed geweest. Misschien licht gestoord, maar onverzadigbaar. Nadat ze uit elkaar waren gegaan was hij getrouwd met een of andere chick die hij van vroeger kende, en Davenport had haar verteld dat hij en die chick zelfs een kind hadden.


    Een kind.


    Zij zou ook graag een kind willen, maar dan zou ze moeten opschieten. En Rick was nu niet bepaald voor de rol van vader in de wieg gelegd. Hij had de concentratieduur van een fruitvliegje en kwam niet op haar over als iemand die graag midden in de nacht flesjes opwarmde en poepluiers verschoonde.


    Bovendien was er iemand anders, een orthopedisch chirurg die in de weekenden cowboylaarzen droeg en paardreed op zijn ranch ten noorden van de Cities. Hij was pas gescheiden maar bijna rijp voor een nieuw avontuur; hij keek af en toe al naar haar, en dan voelde ze een lichte tinteling in haar buik. En ze hield van paarden.


    Mogelijkheden.


    Ze glimlachte in zichzelf en zette de autoradio aan. Lucinda Williams zong Joy, wat goed aansloot bij haar mijmeringen over de mannen in haar leven...


    


    Terwijl zij naar het zuiden koerste, reed de moordenaar nog steeds door de straten van Bloomington, was hij Kelly Barkers huis al diverse keren voorbijgereden zonder te weten wat hij precies moest doen. Maar wat het ook was, hij zou het in elk geval pas kunnen doen als ze thuis was, en ze had hem al zo lang laten wachten dat de woede in zijn buik, onder zijn broekriem, steeds feller begon te gloeien.


    Hij was een loser, een pisnijdige loser, moest hij toegeven, en de dingen werden er niet beter op. Hij had geen leven, had nooit een leven gehad. Hij had een waardeloos huis, een waardeloos busje, een inkomen van niks en geen enkel vooruitzicht. Hij zocht rotzooi bij elkaar en verkocht die. In feite was hij een lorrenboer. Boven op zijn hoofd had hij een ronde kale plek die alsmaar groter werd, als een bosbrand die zich uitbreidde. Zijn buik was zo dik dat hij zijn eigen lul niet eens kon zien. Hij had nog steeds last van acne, ondanks zijn leeftijd, en de cardioloog zei dat als hij niet minstens vijfendertig kilo afviel, hij niet lang meer te leven had. Bovendien had hij roos. Ernstige roos.


    Dom en verdoemd. Zelfs in Thailand had hij de afkeer en minachting gezien in de ogen van de jonge meisjes die hij had misbruikt. Ze waren niet eens bang van hem.


    Hij kon net zo goed de loop van een pistool in zijn mond steken, maar... misschien een andere keer.


    Niet nu, want op dit moment was hij in een buitengewoon slecht humeur, hij voelde een woede die alsmaar erger werd en hij had dat pistool... én het adres van de enige vrouw die hem kon identificeren.


    Hij reed nog een blokje om en toen hij weer langs het huis reed, brandde er licht binnen en zag hij een bewegende schaduw op het dichte gordijn. Ze waren thuis.


    Oké, dacht hij, tijd om een aanvalsplan te maken.


    Hij reed nog een paar rondjes en observeerde de huizen van de buren. Het was een stille straat en in vrijwel alle huizen brandde licht. Maar in de straat áchter het huis van de Barkers zag hij twee huizen, naast elkaar, waar geen licht brandde. Als hij daar zijn auto parkeerde, kon hij tussen die huizen door lopen en via de achtertuin langs het huis van de Barkers naar de voordeur lopen.


    Aanbellen, die bitch voor haar kop knallen en benen maken. Als haar man opendeed, zou hij eerst hem op een paar kogels trakteren, het huis binnengaan, de vrouw doodschieten en vluchten via de achterdeur.


    Hij zette het busje op een vrije parkeerplaats, hees zijn broek op, dacht enige tijd na, stak zijn hand uit naar het handschoenenkastje, opende het en haalde er een zwarte opplakbaard uit. Vanaf een meter kon iedereen zien dat het ding nep was, maar vanaf drie of vier meter... Aan de binnenkant zat dubbelzijdig tape. Hij trok de strookjes antiplakfolie eraf, liet ze naar de vloer van het busje dwarrelen en gebruikte zijn achteruitkijkspiegel om de baard op te plakken. Toen die goed zat, drukte hij de tape stevig aan, tien seconden aan alle kanten, en deed zijn mond een paar keer open en dicht om te zien of hij goed vastzat.


    Klaar.


    Hij moest ervoor oppassen dat hij geen dna achterliet, dus hij mocht niets aanraken. De kogels mochten het werk doen.


    Over kogels gesproken...


    Hij keek naar buiten om te zien of hij niet werd bespied, trok het magazijn uit de kolf van het pistool, haalde alle patronen eruit, poetste ze schoon met een Kleenex en raakte ze niet meer met zijn vingers aan toen hij ze stuk voor stuk terugdeed in het magazijn.


    Dertien stuks.


    Barkers ongeluksgetal.


    


    Toen ze hun auto’s aan de overkant van de straat hadden geparkeerd zei Buster Hill: ‘Als je haar op tv ziet, zou je bijna denken dat ze ervan geniet. Ik bedoel, ze doet dit al – wat? – twintig jaar?’


    ‘Ja, ze vindt het leuk,’ zei Marcy. ‘Als je slachtoffer van een misdrijf bent, ben je tenminste iets. Dan ben je niet langer anoniem.’


    ‘Drama als levensdoel,’ zei Hill.


    ‘Precies,’ zei Marcy. Ze kwamen bij de deur, Marcy belde aan en Kelly Barker deed open met de gretige uitdrukking van een jong hondje op haar gezicht.


    ‘Agent Sherrill? Kom binnen. Sorry voor de rommel, maar we lopen als gekken in het rond sinds dit is begonnen.’


    Haar man kwam de gang in, glimlachend, net zo gretig als zijn vrouw. Marcy rook verse koffie en cake, glimlachte ook en ging Buster voor naar binnen.


    Ze had wel trek in koffie met cake.


    


    De moordenaar kon amper geloven wat hij ging doen, maar hij deed het. Hij moest wel. Hij stapte uit het busje, keek naar links en naar rechts, zag in veel huizen licht branden maar zag nergens mensen. Die zaten zeker te eten, of tv te kijken, hoewel het een mooie avond was.


    Hij begon te lopen. Toen hij de laatste keer door de straat van de Barkers was gereden, stonden er een paar nieuwe auto’s aan de overkant, maar hij had verder niemand gezien. Dit was het laatste moment dat hij zich had kunnen bedenken.


    In plaats daarvan sloot hij zijn hand om de kolf van de Glock in de zak van zijn jack, checkte of hij de veiligheidspal had omgezet, liep tussen de twee donkere huizen door, wrong zich door een halfslachtige heg en liep door de achtertuin van de Barkers langs het huis naar de voorkant.


    Hij keek naar links en naar rechts de straat in, zag niemand en drukte op de bel. Hoorde het doffe, ritmische geluid van pratende mensen, gevolgd door voetstappen in de gang. De deurknop werd omgedraaid en hij stond oog in oog met een man van begin dertig, met een bleek, opgewekt gezicht en een pak van JCPenney...


    De moordenaar schoot de man drie keer in de borst – wap-wap-wap – en liep meteen door, volgde de loop van het pistool, zag drie mensen als versteend op de bank in de woonkamer zitten, een vrouw met donker haar die haar hand naar haar heup bewoog en een grote, dikke kerel die naast haar zat, kwam tot de conclusie dat ze allebei gewapend waren en loste tien schoten achter elkaar, richtte het pistool en bleef vuren, zo snel als hij zijn wijsvinger kon bewegen, zag de mensen omvallen, voelde een brandende pijn in zijn zij en zette het op een lopen.


    Dacht niet na, hoorde niets, deed niets anders dan rennen.


    


    Marcy had een koffiebroodje in haar hand – dat haar goed smaakte, want ze had sinds de lunch niets meer gegeten – toen er werd gebeld. Todd Barker stond op en zei: ‘Ik ga wel. Dat zal Jim zijn.’ Hij liep de kamer uit en Kelly Barker zei: ‘Jim woont aan de overkant. Hij zou het tv-nieuws voor ons opnemen...’


    En toen Todd Barker de voordeur opendeed, hoorden ze drie schoten, sloeg hij tegen de grond, stond er opeens een dikke man met een zwarte baard in de deuropening, probeerde Marcy haar pistool te trekken en voelde ze dat Buster hetzelfde wilde doen...


    Daarna was het afgelopen voor Marcy Sherrill, werd alles donker, zo snel en definitief als het licht dooft in een gloeilamp die uiteenspat.


    Geen Davenport met zijn dure pakken meer, geen Rick en geen onverzadigbare kunstenaar meer, geen lunches met vrienden van het korps, geen lekkere knokpartijen meer, geen orthopedische chirurgen op paarden meer, geen politiek... helemaal niets meer.


    De vijfde kogel van de moordenaar, die wild om zich heen schoot, trof Marcy Sherrill onder de kin, drong door het strottenhoofd en de wervelkolom, en ze stierf zonder het in de gaten te hebben, zonder afscheid te kunnen nemen of berouw te hebben, met de zoete smaak van het broodje in haar mond...


    Niets, nooit meer.
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    Lucas trapte het gaspedaal van de Lexus tot aan de vloer in, schoot Rice Street uit en reed bij Arlington zonder noemenswaardige aarzeling door een rood verkeerslicht. Berg, geboeid op de achterbank, riep: ‘Ho! Rustig aan!’ en Del, met zijn hand om de greep boven zijn hoofd geklemd, zei: ‘Ik vraag me af wat die idioten nu weer hebben uitgevreten.’


    ‘Geen idee,’ zei Lucas. ‘Ik vraag me af waarom ze het niet wilden zeggen. Waarom wilden ze niks zeggen?’


    Maryland was niet ver. ‘Wat is er in Maryland?’ vroeg Del. ‘Zijn we daar met iets bezig?’


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Lucas. ‘Ze werkten aan die inbraken in South St. Paul...’


    Shrake en Jenkins hadden vele in het oog springende kwaliteiten, maar discretie was er niet een van. Als zij in een telefoon schreeuwden en om zwaailichten en sirenes vroegen, hield dat in dat er iets heel ergs was gebeurd, of te gebeuren stond. ‘Dit klinkt niet goed, man,’ zei Lucas. ‘Er is iets heel erg mis.’


    Del zette zich schrap met zijn voeten op het dashboard, trok zijn pistool en keek of het geladen was. Berg, op de achterbank, riep: ‘Wat is er aan de hand? Waar gaan we naartoe?’ en Del zei: ‘Hou je kop, idioot.’


    Ze zagen Jenkins’ privéauto, een Crown Victoria, drie straten verderop over het kruispunt vliegen en afslaan naar wat het parkeerterrein moest zijn.


    Tien seconden later waren zij daar ook en zagen ze dat Jenkins en Shrake naast de Crown Vic op hen stonden te wachten. ‘Ze staan daar gewoon te niksen,’ zei Del, en hij stak zijn pistool weer in de holster terwijl Lucas het parkeerterrein op draaide en de suv met een ruk naast de twee grote agenten tot stilstand bracht.


    Zodra hij en Del waren uitgestapt wees Jenkins naar Berg op de achterbank van de Lexus en vroeg: ‘Wie is dat?’


    Lucas zei: ‘Jezus, vertel op. Wat is er aan de hand?’


    ‘Wie is dat?’ vroeg Jenkins weer.


    Er zat een ongewone spanning in Jenkins’ stem, waardoor Lucas inbond en antwoordde: ‘We brengen hem naar Ramsey voor mishandeling.’


    Jenkins zei tegen Shrake: ‘Haal hem eruit.’ En tegen Lucas: ‘Dat doen wij wel.’


    Shrake liep naar de Lexus en rukte het achterportier open. Lucas zei: ‘Jenkins, verdomme...’


    ‘Marcy Sherrill is neergeschoten,’ zei Jenkins. ‘Ze was naar het huis van die Barker-chick gegaan en toen is er iemand komen binnenvallen die zijn pistool heeft leeggeschoten. Drie mensen neergeschoten en de schutter zelf is misschien ook geraakt, maar het is één groot slagveld.’


    Lucas greep Jenkins bij zijn arm. ‘Hoe erg is ze eraan toe? Waar hebben ze haar naartoe gebracht?’


    Jenkins schudde zijn hoofd. ‘Nergens naartoe.’


    Het duurde een minuut voordat Lucas weer kon nadenken en toen: ‘Wat?’


    ‘Ze is niet naar het ziekenhuis gebracht.’ Jenkins deed een stap naar voren en legde zijn arm om Lucas’ schouders. ‘Ze is dood, man. Dat hebben ze ons verteld.’


    


    Lucas bleef hem enige tijd aanstaren en uiteindelijk zei Del met trillende stem: ‘We gaan ernaartoe. Haal die klootzak eruit...’ Hij wees naar Berg. Shrake trok de kleine, magere man de auto uit en smeet het portier dicht.


    Del liep naar de bestuurderskant van de Lexus, maar Lucas zei: ‘Nee, ik rij wel.’


    Del zei: ‘Jij rijdt niet. Ik rij. Instappen. En schiet verdomme op.’


    Del reed hard, maar niet als een waanzinnige, zoals Lucas zou hebben gedaan, en onderweg, gedurende de hele rit, over de I-94, toen ze afsloegen bij Cretin Avenue en met honderd kilometer per uur naar het zuiden reden, over de brug, langs het vliegveld en de Mall of America, totdat ze Bloomington in reden, was Lucas geen moment stil.


    Misselijk van het holle noodlotsgevoel in zijn maag somde hij de redenen op waarom dit allemaal niet waar kon zijn: een van de beste ziekenhuizen van de omgeving bevond zich op amper vijf minuten rijden van het huis van de Barkers; ze hadden haar hoe dan ook daar naartoe moeten brengen; er was verwarring ontstaan en die verdomde Jenkins had het gewoon verkeerd begrepen.


    Del bleef zich op de weg concentreren en schudde af en toe zijn hoofd. Jenkins, geloofde hij, zou zo’n fout niet maken. Jenkins mocht dan een rauwdouwer zijn, hij was wel een slimme, en bovendien was hij niet ongevoelig. Maar Del zei het niet, hield zijn voet op het gaspedaal en schudde zijn hoofd wanneer Lucas zijn ontkenningen riep.


    


    In Bloomington wemelde het van de politie en was de straat naar het huis van de Barkers afgezet. Del stopte bij de afzetting, liet zijn BM-legitimatie aan een agent in uniform zien, reed door en parkeerde de Lexus op een vrije plek een straat van het huis van de Barkers vandaan.


    Ze stapten uit en renden in looppas naar het huis, passeerden een zestal komende en gaande agenten, liepen dwars door een paar voortuinen en in een boog om de tape waarmee de plaats delict was afgezet, tot bij een rechercheur die in de voortuin stond. Hij keek op toen hij Lucas en Del zag aankomen en zei: ‘Ik ken jullie...’


    ‘Davenport en Capslock van BM,’ zei Lucas. ‘We hebben gehoord dat Marcy Sherrill is neergeschoten. Is ze...?’


    De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Jullie zaten vroeger toch bij de politie van Minneapolis?’


    ‘Ja, wij allebei. We zijn oude vrienden van haar.’


    ‘Ik ben John Rimes en ik heb hier de leiding,’ zei de rechercheur. ‘Jullie mogen naar binnen, maar ik raad het je niet aan. De hal is geblokkeerd dus jullie moeten via de zijdeur.’


    ‘Man, is ze...’ Lucas hield zijn handen op, in een smekend gebaar.


    Rimes knikte. ‘Ze is dood. Er zijn nog twee mensen neergeschoten: Buster Hill, ook een smeris, en Todd Barker, de echtgenoot...’


    ‘O, man.’ Lucas stopte met praten, greep naar zijn voorhoofd. Del legde zijn hand op Lucas’ schouder. ‘Ah... ik kan het niet geloven.’


    ‘Het spijt me,’ zei Rimes.


    ‘Ik heb deze mensen een paar dagen geleden nog gesproken, in het kader van het Jones-onderzoek,’ zei Lucas terwijl ze om het huis heen liepen. De zwarte mist in zijn hoofd werd alsmaar dichter. ‘Ik heb Marcy vandaag nog gesproken, een paar keer zelfs.’


    Del zei: ‘Rustig aan.’


    Lucas schudde de hand van zijn schouder. ‘Ik ben oké.’


    Rimes zei: ‘Hill heeft een paar schoten kunnen lossen en het ziet ernaar uit dat hij de dader heeft geraakt... we hebben een bloedspoor dat van het huis naar de straat hierachter loopt. Het is niet veel, maar het is een spoor.’


    Toen ze bij de zijdeur kwamen vroeg Del: ‘Heeft iemand een kentekennummer gezien?’


    ‘Nee, maar een van de bewoners van de straat hierachter zei dat het om een wit bedrijfsbusje ging. Maar ja, daar rijden er alleen al in de Cities dertigduizend van rond...’


    Lucas zei tegen Del: ‘Het is hem. Het busje. Het is onze man.’


    ‘Wie?’ vroeg Rimes, maar Lucas schudde zijn hoofd.


    Ze liepen de keuken door en kwamen bij de woonkamer, waar zich een groep mensen had verzameld. ‘Maak ruimte,’ zei Rimes, en de politiemensen deden een stap opzij. Lucas keek omlaag en schrok toen hij Marcy zag, met haar ogen nog open, liggend op haar rug op de vloerbedekking, met alleen een klein gaatje onder haar kin, maar een flinke plas bloed onder haar hals. Ze had een witzijden bloes aan, met rode handafdrukken van de poging haar te reanimeren. Haar ogen staarden niets ziend naar het plafond.


    ‘Ah, jezus,’ zei Lucas, en hij begon te beven.


    De kamer rondom haar was een ravage, met omgevallen stoelen en bloedspatten op de vloerbedekking, die het verhaal vertelden.


    ‘Hill, die smeris, is alleen in zijn been geraakt,’ zei Rimes. ‘Hij begon onmiddellijk te roepen dat ze een ambulance moesten bellen, maar het was al te laat. Hij wist dat ze dood was zodra hij de wond zag. Hill komt er wel weer bovenop, de echtgenoot is ernstig gewond, maar hij redt het waarschijnlijk ook wel. Hij is twee keer in de borst en één keer in de schouder geraakt. Sherrill is alleen onder haar kin geraakt.’


    ‘De kogel is dwars door de wervelkolom gegaan,’ zei iemand van de technische recherche. ‘Ze was op slag dood. Alsof ze onthoofd was.’


    Rimes keek de man hoofdschuddend aan en zei: ‘Dank je.’ De tech­nische rechercheur zag Lucas’ gezicht en liep weg.


    Rimes zei: ‘De vrouw des huizes, Kelly Barker, is niet gewond geraakt. Ze zei dat de schutter een grote, dikke man met een zwarte baard was. We kunnen zijn dna vaststellen, dus als we hem vinden, hangt hij.’


    Rimes sprak op kalme maar vastberaden toon terwijl hij zijn opsomming gaf van wat hij te weten was gekomen sinds hij op de plaats delict was gearriveerd. Aan Lucas vroeg hij: ‘Moet je niet even gaan zitten?’


    Lucas draaide zich om naar Del, wilde iets zeggen maar kon zijn stem niet vinden, merkte dat zijn mond kurkdroog was, dat hij geen speeksel had om ook maar een woord te kunnen vormen, dus hij schudde zijn hoofd, liep door de keuken naar buiten en ging in de achtertuin in het gras zitten.


    Del hield zijn mobiele telefoon tegen zijn oor toen hij een minuut later naar buiten kwam. Hij beëindigde het gesprek, hurkte naast Lucas neer en zei: ‘Kom mee. Deze jongens zijn profs. Zij doen de rest. Ik breng je naar huis.’


    ‘We moeten haar ouders inlichten,’ zei Lucas toen hij weer een paar woorden kon uitbrengen. De tranen rolden over zijn wangen. ‘Iemand moet...’


    ‘Ja, iemand, maar niet jij,’ zei Del. ‘Kom. Ik breng je naar huis.’


    


    Lucas verzette zich niet. Hij zat op de passagiersstoel en kon maar niet ophouden met huilen. Del zei: ‘Dit is verdomme het ergste wat je kunt bedenken. Het allerergste.’


    


    Weather belde Lucas op zijn mobiel en vroeg: ‘Waar ben je?’


    ‘Ik kom naar huis,’ zei hij. ‘Tien minuten.’


    ‘Rij jij?’


    ‘Nee. Del rijdt.’


    ‘Oké, tien minuten,’ zei ze.


    


    Weather en Letty stonden op de oprit toen ze bij Lucas’ huis aankwamen. Del stopte en zei: ‘Ik ga terug naar het bureau om het papierwerk van Berg te doen... waren we maar nooit met die idioot gaan praten.’


    Lucas knikte en stapte uit. Weather kwam naar hem toe, sloeg haar arm om zijn middel en zei: ‘Shrake heeft me gebeld, en Del daarna. Lucas, ik vind het zo erg voor je.’


    Lucas knikte weer en Letty vroeg: ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Dat weet ik niet. Daar moet ik over nadenken. Maar ik ben zo aangeslagen dat ik nu niet kan denken. Het was een ongericht schot... die gast schoot maar wat in het rond. Hij heeft drie keer vanaf anderhalve meter op de echtgenoot geschoten en die leeft nog, en hij schiet één keer vanaf vijftien meter op Marcy en nu is ze dood. Ah, jezus...’


    Letty zei: ‘Je zult de dader moeten opsporen en met hem moeten afrekenen. Persoonlijk.’


    Weather zei: ‘Letty, laat het met rust.’


    Letty zei tegen Weather: ‘Nee, ik laat het niet met rust.’ En tegen Lucas: ‘Als jij dit niet afhandelt, als jij daar niet zelf de hand in hebt, blijf je er nog jaren mee rondlopen. Eerst de zusjes Jones en nu Marcy. Papa...’


    Weather zei: ‘Letty, hou je mond. Ik bedoel, hou nú even je mond. We kunnen het er later over hebben, oké? Lucas, laten we naar binnen gaan.’


    ‘Ik moet met haar collega’s van Minneapolis gaan praten,’ zei Lucas. ‘Met haar partner, om uit te vinden wat er precies is gebeurd. Ik heb genoeg aanwijzingen om de dader te kunnen opsporen, en we hebben nu zijn dna.’


    ‘Ja, dat moet je gaan doen, maar niet vanavond,’ zei Weather. ‘Kom mee naar binnen. Ik heb nog ergens een pak hotdogs verstopt. We gaan eerst iets eten, en dan kun jij gaan nadenken.’


    ‘Ja, dat moet ik doen,’ zei hij. ‘Nadenken.’ Hij sloeg zijn armen om de schouders van de twee vrouwen en ze liepen het huis in.


    


    De tijd verstreek, zoals altijd, en de doden kwamen niet terug; hun dood werd alleen maar reëler.


    Lucas zat in zijn donkere werkkamer terwijl Letty en Weather zich met de huishoudster in de keuken hadden teruggetrokken. Hij hoorde ze bezig met potten en pannen, luisterde naar de geluiden en voelde zich als een straatzwerver die een gezin in een huis Kerstmis hoort vieren. Of hoort ruziën. Want af en toe hoorde hij ze ook tegen elkaar snauwen.


    Letty en Weather konden het goed met elkaar vinden, maar ze hielden er allebei een totaal ander wereldbeeld op na. Dat van Weather, die chirurg was, werd vooral beheerst door de ‘zorg’ die bij haar beroep paste. Letty, hun geadopteerde dochter, was opgegroeid op het ruige platteland, zonder vader en met een doorgedraaide, alcoholische moeder, en haar motto was: eerst slaan, en als het nodig is, sla je daarna nog een keer. Zat je fout, dan kon je je er later voor verontschuldigen. Haar levensvisie was duidelijk: zorg voor jezelf, je familie en je vrienden.


    Weather zou zeggen dat het systeem zou afrekenen met degene die Marcy had gedood. Dat Lucas zich alleen maar in de problemen zou werken als hij er een persoonlijke zaak van maakte. Letty’s opvatting was dat Lucas nooit meer rustig zou slapen als hij de moordenaar niet zelf opspoorde en afmaakte.


    Lucas had nooit meer van een vrouw gehouden dan hij van Weather hield... maar zijn opvatting neigde naar die van Letty. Hij voelde de moord op Marcy Sherrill nu al binnen in zich zitten, als kille brokken staal in zijn hart en zijn buik. Dat gevoel zou niet weggaan; het zou alleen maar harder en killer worden.


    Het verdriet en de spijt zouden nooit helemaal verdwijnen; de woede ook niet, en die zou verder toenemen.


    Marcy had veel voor hem betekend, al vanaf het moment dat ze bij de politie kwam, vers van de academie, als een fris, jong ding dat als lokaas werd ingezet in prostitutie- en drugszaken. Ze was een plaatje geweest, had er geweldig uitgezien op haar hoge hakken, met een kort rokje en een bloes die haar vormen benadrukte. Weather had haar de bijnaam ‘Titsy’ gegeven.


    Marcy en Lucas hadden iets met elkaar gehad toen ze bij de recherche kwam. Maar algauw was gebleken dat ze als bedpartners niet geschikt voor elkaar waren, omdat ze, in diverse opzichten, te veel op elkaar leken. Ze waren allebei competitief, eigenwijs, manipulatief en cynisch. Ze wilden allebei bovenop, dus waren ze overeengekomen dat het beter was als ze op enige afstand van elkaar bleven.


    En hoewel ze wat houding betreft veel op elkaar leken, hadden ze niet altijd – of meestal niet, eigenlijk – dezelfde visie gehad als het om politieonderzoek ging. Marcy was altijd een leider geweest en had bij belangrijke zaken een compleet onderzoeksteam samengesteld, een zo groot mogelijk team, dat methodisch te werk ging totdat ze de dader te pakken hadden. Met Marcy was een politieonderzoek bijna een sociaal evenement.


    Lucas, daarentegen, was een leider van niks. Hij was niet geïnteresseerd in wat hij beschouwde als tijdverspilling als gevolg van een bureaucratische aanpak. Hij werkte op intuïtie, vormde zijn eigen oordeel en schroomde niet om af en toe illegale middelen in te zetten om het recht – zoals hij dat zag – te doen zegevieren. Daarom werkte hij het liefst samen met één of twee goede vrienden, mensen van wie hij wist dat ze hun mond konden houden, die het niet erg vonden om bepaalde grenzen te overschrijden als het om een goede zaak ging, maar die ook wisten wanneer ze hem moesten terugfluiten als hij te ver ging, en die hem afsnauwden als hij te veel kabaal maakte. Lucas’ mensen waren voornamelijk outsiders. Rare smerissen.


    


    Aan al deze dingen dacht hij niet toen hij in zijn werkkamer zat. Hij zag vooral Marcy’s gezicht voor zich, liggend op haar rug in de woonkamer in Bloomington, met de postmortale lijkbleekheid al zichtbaar aan de roze vlekken op haar bleke huid en de matte glans van haar ogen. Hij had haar per se willen zien om te kunnen geloven dat ze dood was, maar hij wenste nu dat hij dat niet had gedaan.


    


    Weather kwam binnen en ze praatten wat met elkaar, over Marcy, over de keren dat ze op bezoek was geweest, en daarna over Letty, over hoe ze het op school deed, en over Sam op de kleuterschool. Toen kwam de huishoudster zeggen dat Sam klaar was om naar bed te gaan, ging Weather met haar mee om hem in te stoppen en kwam Letty binnen, die een stoel pakte en aan de andere kant van zijn bureau ging zitten.


    ‘Je bent verantwoordelijk voor een heleboel mensen,’ zei ze. ‘Je moet hier iets aan doen, maar wat je ook doet, het mag niet te dol zijn. Je moet het plannen.’


    ‘Ik weet niet of ik er iets aan ga doen,’ zei Lucas.


    ‘Juist,’ zei Letty, op de toon van: probeer me niks wijs te maken, en daarna: ‘Wat ik probeer te zeggen is dat je je niet kunt veroorloven dat je je baan kwijtraakt en naar de gevangenis gaat. Wat jij moet doen is nadenken. Dus doe dat, denk na. Begin niet meteen mensen in elkaar te rammen.’


    Dat bracht een half glimlachje om Lucas’ mond. ‘Bedankt voor het advies. Misschien kun je nu je huiswerk gaan doen?’


    ‘Het is zomervakantie,’ zei Letty, waarop Lucas zei: ‘En Great Expectations? Heb je die al uit?’ en Letty zei: ‘Mijn huiswerk kan de boom in. Ik ben bloedserieus. Ik vind dat je er iets aan moet doen, maar dat je erover moet nadenken.’


    ‘Oké, dat zal ik doen,’ beloofde hij.


    ‘Dus, waar ga je beginnen?’


    Hij sloot zijn ogen en dacht na. ‘Ik moet met Kelly Barker gaan praten. Zo gauw mogelijk. Vanavond nog.’


    ‘En verder?’


    ‘We weten dat de dader hier woont. Dat hij hier al die tijd heeft gewoond. Hij kijkt naar onze tv-zenders. Er zijn mensen die hem kennen, en als zijn dna bekend is, binnen een paar dagen, hoeven we hem alleen op te sporen en dan hebben we hem. De politie van Bloomington belt alle Spoedeisende Hulpposten om te vragen of er mensen met schotwonden zijn geweest. De dader is gewond, dus hij zal iets moeten doen. Ik denk dat het allemaal vrij snel afgehandeld zal zijn.’


    ‘Maar kun jij ermee leven als iemand anders hem pakt?’


    Lucas dacht daarover na en zei: ‘Ja, dat kan ik. Ik zou het liever zelf doen en hem afschieten als ik de kans krijg, maar als de politie van Bloomington hem pakt, kan ik daarmee leven.’


    Letty stond half op van haar stoel, boog zich over het bureau en zei: ‘Bel Del. Als het zover komt dat je oog in oog met hem staat, is Del degene die je bij je wilt hebben.’


    Lucas knikte. ‘Natuurlijk.’ En na een korte stilte: ‘Het lijkt me niet nodig dat je iets over dit gesprek tegen je moeder zegt.’


    Letty zei: ‘Ze is slimmer dan je denkt. Ze weet heus wel waar we het over hebben. Daarom is ze met Sam naar boven gegaan, om het niet te hoeven horen.’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


    ‘Dus zit daar niet als een robot,’ zei Letty. ‘Ga mensen bellen. Laat Del hiernaartoe komen. Doe iets.’


    Lucas bleef haar enige tijd recht aankijken, maar ze gaf geen krimp, knipperde niet eens met haar ogen. En hij dacht: ze is veel te jong om zo te denken. Maar aan de andere kant, gezien haar verleden, was ze vanaf haar negende niet jong meer geweest. Toen was het afgelopen geweest met haar kindertijd.
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    Del belde dat hij eraan kwam en stopte een paar minuten over tien voor het huis. Lucas, die op de oprit stond te wachten, zei: ‘Laten we naar Fairview gaan. Kelly Barker is daar.’


    ‘Wat kan zij ons nog te vertellen hebben?’


    ‘Ik wil gewoon weten wat ze te zeggen heeft. En we moeten Retrief laten komen om een nieuwe compositiefoto te maken. Dan sturen we die meteen naar alle tv-zenders.’


    ‘Volgens mij doet de politie van Bloomington dat al.’


    ‘Ik wil het zeker weten... en ik wil horen wat ze over John Fell te zeggen heeft.’


    ‘Als het Fell was.’


    ‘Hij was het, geloof me. Heb jij dat met Berg afgehandeld?’


    ‘Ja. Ze laten hem straks gaan. Ik had geen zin om er werk van te maken.’


    


    Lucas ging achter het stuur van de Lexus zitten en ze reden naar Fairview Southdale, een traumacentrum ongeveer acht kilometer ten noorden van het huis van de Barkers. Ze parkeerden bij de ingang van de Spoedeisende Hulp, legden de kaart met politie op het dashboard en gingen naar binnen. Twee agenten van de politie van Bloomington zagen ze binnenkomen en maakten zich los van de balie waar ze tegenaan geleund stonden. Lucas liet zijn legitimatie zien en vroeg: ‘Is Kelly Barker er nog?’


    ‘In de wachtruimte van Chirurgie,’ zei de ene agent, en hij wees de gang in.


    Barker, toen ze haar hadden gevonden, zat rechtop in een comfortabele fauteuil, en ze sliep. Op de bank tegenover haar zat een agent van de politie van Minneapolis een nummer van Modern Hospital te lezen. Lucas stelde zichzelf en Del aan hem voor en de agent zei: ‘Ze probeert wat te slapen.’


    Lucas ging naar haar toe, legde zijn hand op haar schouder en zei: ‘Kelly.’ Ze schrok wakker, haar ogen gingen open en ze keek hem aan alsof ze hem niet herkende. Toen schudde ze haar hoofd en vroeg: ‘Is alles oké met hem?’


    ‘We komen net binnen,’ zei Lucas. ‘We weten niet hoe hij eraan toe is.’


    ‘Die politievrouw is dood.’


    ‘Ja.’


    ‘Ze leek me aardig,’ zei Barker. ‘Ik vind het zo erg... alles ging zo goed, vanochtend en vanmiddag, en toen kwam die man...’


    Het hele verhaal kwam er in één keer uit: waar ze over hadden gepraat, de man in de deuropening, het salvo van schoten, het geschreeuw van de gewonden en de wilde rit naar het traumacentrum.


    ‘Ze zeiden dat die man is geraakt, maar ik zou niet weten hoe dat kan. Die politieman, Buster, lag languit op de grond. Ik geloof dat hij twee keer heeft geschoten, en nu zeggen ze dat hij de dader misschien heeft geraakt.’


    ‘We hebben een bloedspoor gevonden,’ zei Lucas. ‘Dat is het enige positieve wat deze ramp heeft opgeleverd. Het enige wat we nu hoeven te doen is de dader identificeren; we hebben alle bewijzen, maar we moeten hem eerst zien te vinden.’


    ‘Hoe gaan jullie dat doen?’


    ‘John Retrief is onderweg hiernaartoe met zijn laptop. Aangezien je toch moet wachten tot ze klaar zijn met opereren, hoopten we dat je ons wilt helpen met het aanpassen van de compositiefoto.’


    ‘Natuurlijk. Ik heb morgenochtend afspraken met wcco en kstp. Channel Three wil me ook, maar ik heb gezegd dat ik pas na de middag kan, en dat ik flink veel make-up nodig heb omdat ik zo van streek ben.’


    Lucas dacht: zo van streek zie je er niet uit, en er begon woede te gloeien in zijn borstkas. Hij drong de woede terug en vroeg: ‘Hoe is Todd eraan toe? Wat hebben ze je verteld?’


    ‘Alleen dat hij ernstig gewond is... dat hij een paar gaten in zijn longen heeft en dat ze zijn schouder moeten reconstrueren zodra hij voldoende hersteld is,’ zei ze. ‘Ze hebben Buster al een tijdje geleden naar buiten gereden. Hij ligt in de uitslaapkamer, denk ik, of hij is daar al uit, en er zijn daar nog meer politiemensen. Als Buster niet op die gek had geschoten, waren we nu allemaal dood geweest.’


    De schutter, vertelde ze, had een zware, zwarte baard met een rechte onderkant, zoals die Iraniërs die ze weleens op tv had gezien. ‘Maar hij was het, mijn kidnapper, ik weet het zeker. Ik zag het aan zijn ogen. Ik dacht dat hij me kwam vermoorden.’


    Ze praatten er nog even over door en daarna belde Lucas met John Retrief, die het vliegveld net voorbij was gereden en er over ongeveer een kwartier zou zijn. ‘Als je klaar bent met mevrouw Barker, mail je de foto naar alle tv-zenders en persbureaus die je kunt bedenken,’ zei Lucas tegen hem. ‘Naar iedereen in de hele staat, van Des Moines tot aan Fargo en Milwaukee, en je zegt erbij dat ze de reacties doorsturen naar ons. Zeg maar dat het gaat om een seriemoordenaar die het in de Midwest op jonge meisjes heeft gemunt, zodat we ook buiten Minnesota de aandacht trekken. Door het gebied wat groter te maken.’


    ‘Komt voor elkaar. We zijn te laat voor het reguliere avondnieuws, maar dat van morgenochtend vroeg moet zeker lukken.’


    


    Ze lieten Barker achter in haar fauteuil en gingen naar de intensive care, waar Buster Hill half overeind in bed zat. Aan weerszijden van het bed zaten twee rechercheurs van de politie van Minneapolis, die opkeken en knikten toen Lucas en Del binnenkwamen.


    ‘Ik had jullie al verwacht,’ zei de oudste van de twee, die Les MacBride heette. Tegen Hill zei hij: ‘Davenport en Capslock van BM.’ De jongere rechercheur heette Clarence.


    ‘Marcy heeft me over jullie verteld,’ zei Hill tegen Lucas en Del. ‘Mijn god, dit is de ellendigste dag van mijn leven. Ze was zo’n geweldige meid.’


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Lucas.


    ‘Ik heb pijn,’ zei Hill. ‘Maar wat er met Marcy is gebeurd doet pas echt pijn.’


    ‘Je hebt je goed verweerd, heb ik gehoord,’ zei Lucas. ‘Je hebt hem geraakt.’


    ‘Ik had die klootzak hartstikke dood moeten schieten,’ zei hij. ‘Misschien doe ik dat nog wel, als ik de kans krijg.’


    Zijn verhaal verschilde maar weinig van dat van Barker, afgezien van het andere perspectief. Hij had niet gezien dat Marcy werd geraakt. Zodra het schieten bij de voordeur begon, vertelde hij, had hij zijn hand naar zijn wapen gebracht. Maar Marcy’s wapen zat in haar tas, dus greep ze haar tas, maar hij had niet gezien of het haar was gelukt het wapen eruit te halen. Hij was meteen zelf door een kogel geraakt en had niet gezien dat zij werd geraakt, had dat niet geweten totdat de schutter op de vlucht sloeg en hij riep dat ze hem moest helpen.


    ‘Er kwam geen reactie. Ik rolde me op mijn zij en... man... zag dat ze dood was.’


    De schutter, zei hij, had zijn Glock leeggeschoten in de kamer en toen hij zich omdraaide om ervandoor te gaan, had Hill hem geraakt, geloofde hij. ‘Ik lag op mijn rug, met mijn armen gestrekt boven mijn hoofd toen ik schoot, dus ik zag hem ondersteboven. Het was geen goed schot, en ik zou hem gemist hebben, maar hij liep zelf de baan van het schot in. Volgens mij – ik zag het in een flits – was het zijn linkerarm, boven de elleboog, met de ingangswond aan de achterkant. Of misschien niet zijn arm maar zijn zij, maar in elk geval dat deel van het lichaam. Dat is het beeld dat me is bijgebleven nadat ik had gevuurd. Ik denk niet dat het bot is gebroken; ik zag de arm niet schokken. Ik vermoed dat het allemaal zacht weefsel was.’


    MacBride zei: ‘Het bloedspoor was minimaal. Aan het begin een paar flinke spetters, maar daarna alleen hier en daar een drupje.’


    ‘Goed genoeg; ze hebben niet veel nodig om er dna uit te kunnen halen,’ zei Lucas. En tegen Hill: ‘Een Glock, zei je. Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, vrijwel zeker. Het had die matte grijze tint, je weet wel, waardoor het meer op plastic dan op metaal lijkt. Ik heb het redelijk goed kunnen zien.’


    ‘Had je de indruk dat hij wist wat hij deed?’


    Hill schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij pompte bij elk schot zijn armen op en neer. Hij vuurde zo snel als hij kon, maar de loop wees alle kanten op. Ik bedoel, hij probeerde ons wel te raken, maar hij kon gewoon niet goed schieten. Behalve... je weet wel.’


    Ze praatten nog even door, maar veel meer kwam er niet uit. Vanuit Hills gezichtspunt was het alsof hij door een auto was geschept: het ene moment zat hij met Kelly Barker te praten en het volgende lag hij neergeschoten op zijn rug op de grond.


    ‘Je hebt het verdomd goed gedaan,’ zei Del, en Lucas knikte. ‘Helemaal mee eens. We zijn trots op je, man.’


    Hill knikte. ‘Bedankt. Ik wou alleen dat...’


    


    In de auto op de terugweg naar St. Paul zei Lucas: ‘Dus Fell is een slechte schutter. Maar hij is wel de enige die iemand heeft gedood.’


    Ze zwegen even en toen vroeg Del: ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘De politie van Minneapolis zet natuurlijk het hele korps op de zaak van Marcy’s dood,’ zei Lucas. ‘Ze zullen alles uit de kast halen en alles volgens het boekje doen. Ik zou die gast graag pakken voordat zij het doen.’


    ‘Als jij dat doet en je schiet hem dood, krijgen we daar zeker problemen mee,’ zei Del. ‘Er zijn genoeg mensen in het korps van Minneapolis die jouw werkwijze niet bepaald waarderen. En ze weten dat jij en Marcy iets met elkaar hebben gehad.’


    ‘Ik bedenk wel iets,’ zei Lucas. ‘Veertig dagen en veertig nachten, zei ze vroeger altijd.’


    Del snoof. ‘Het was nu niet de meest discrete relatie die je kunt bedenken. Het gerucht ging dat jullie het een keer op je bureau in de teamkamer hebben gedaan.’


    ‘Onzin,’ zei Lucas.


    ‘Wou je zeggen dat het niet waar is?’


    ‘Natuurlijk is het niet waar.’ Hij staarde enige tijd door de voorruit en zei toen: ‘Het bureau was te klein. We hebben het op de vloer gedaan.’


    Ze lachten allebei en Del zei: ‘Ah, jezus. Ze deed alles goed. At goed, trainde, had nooit gerookt, dronk nauwelijks... Wij leven nog en zij is er niet meer. Hoe kan dat?’


    


    Toen Lucas zijn huis ontwierp, had hij voor zichzelf een werkkamer gemaakt, een combinatie van een kantoor en een zitkamer, een plek waar hij kon nadenken, als hij daar behoefte aan had. De kamer was niet groot, maar er stonden een bureau met een comfortabele bureaustoel en twee grote leren fauteuils met betegelde bijzettafeltjes ernaast. Iedereen behalve Sam was nog wakker toen ze terugkwamen. Lucas pakte twee biertjes voor Del en zichzelf, ze trokken zich terug in de werkkamer en Lucas legde zijn attachékoffertje op zijn bovenbenen.


    ‘Het gaat om het volgende,’ zei hij, en hij haalde een stapeltje papieren uit het koffertje: kopieën van zijn rapporten van het oorspronkelijke onderzoek naar de vermissing van de zusjes Jones. ‘Negenennegentig procent van het politiedossier van Minneapolis is gelul, want het richt zich vooral op Terry Scrape als dader. Ik was de enige die aandacht besteedde aan John Fell, dus alleen mijn rapporten zijn de moeite van het lezen waard, hoewel ik destijds amper wist wat ik deed.’


    ‘Je hebt het best goed gedaan,’ zei Del.


    ‘O ja? Ik heb het verprutst, dát heb ik gedaan. Maar wat ik vanavond wil doen is dit: ik wil graag dat jij de rapporten doorneemt en dat we er dan over praten. Ik geloof niet dat ik iets over het hoofd heb gezien, maar je weet nooit.’


    Dus zakte Lucas onderuit in zijn fauteuil, nam een slok uit zijn flesje en deed Del hetzelfde terwijl hij de papieren doornam. Eén keer zei hij: ‘Je typte niet eens zo slecht.’


    ‘Ik had mezelf blind typen geleerd. Uit een boek.’


    ‘Goh... dat wist ik niet.’


    Weather kwam zeggen dat ze naar bed ging en toen Letty kort daarna kwam vragen of ze nog iets kon doen, stuurde Lucas haar ook naar bed. Uiteindelijk keek Del op en zei: ‘Ik zie niks wat eruit springt.’


    ‘Luister naar de bandjes,’ zei Lucas. ‘Dit zijn de kopieën van de telefoontjes naar het alarmnummer.’


    Del beluisterde de bandjes en zei: ‘Tjonge... klinkt als dezelfde man, denk je ook niet?’


    ‘Het is hem. De telefoontjes zijn afkomstig uit twee verschillende cellen, maar in dezelfde buurt, en dat is niet de buurt waar Scrape woonde.’


    Ze dachten weer enige tijd na, speculeerden nog wat, hadden het over de mogelijkheid dat Fell schooldocent was geweest en dat hij vermoedelijk bij een of ander assemblagebedrijfje in het noorden had gewerkt, toen Del rechtop ging zitten en met zijn vingers knipte. ‘Hé, ik heb een idee. Hoe oud denk je dat hij toen was?’


    ‘Midden twintig, misschien iets ouder,’ zei Lucas. ‘Tenminste, dat zeiden de mensen die hem in die bar hadden gezien.’


    ‘Oké... als we ervan uitgaan dat de meeste mensen naar de universiteit gaan als ze een jaar of achttien zijn, en dat het dan minstens vier jaar duurt voordat ze zijn afgestudeerd... vijf of zes jaar is waarschijnlijker... maar zo lang moet het ongeveer duren.’


    ‘Ja?’


    ‘Stel nu eens dat hij nog geen bevoegd docent was,’ zei Del. ‘Dat hij alleen klassenassistent of zoiets was. Ik durf te wedden dat scholen daar geen dossier van bijhouden. Want ze hoeven hem niet echt te ontslaan... ze sturen hem gewoon weg. Wat misschien betekent dat we ergens anders naar zijn naam moeten zoeken. Je weet wel, bij lerarenopleidingen en dergelijke.’


    Lucas stak zijn vinger op. ‘Dat klinkt... redelijk. Niet groots, maar ook niet onaardig. Ik zal Sandy er morgenochtend op zetten.’


    


    Om één uur, toen ze niets meer konden bedenken, ging Del naar huis. ‘Alles oké met je?’ vroeg hij bij de voordeur.


    ‘Shit, nee,’ zei Lucas. ‘En dat zal voorlopig wel zo blijven.’


    ‘Weet je, er zijn diverse mensen die zich zorgen om je maken,’ zei Del. ‘We willen niet dat je rare dingen gaat doen.’


    ‘Jezus, heb een beetje vertrouwen in me,’ zei Lucas. ‘Ik ben er kapot van, maar ik ben niet gestoord.’


    


    Toen Del was vertrokken, ging Lucas terug naar zijn werkkamer, zocht alle papieren bij elkaar, keek er nog eens naar, slaakte een zucht en bedacht dat ze te weinig informatie hadden. Ze hadden zijn stem, maar daar hadden ze niets aan, tenzij ze hem vonden. Pas dan zouden ze er misschien iets aan hebben.


    Hetzelfde gold voor zijn gezicht... misschien kon Kelly Barker hem identificeren, en Todd, die hem tegenover zich had zien staan, misschien ook, maar ook dan moesten ze hem eerst vinden. En als ze hem eenmaal hadden, was het dna van het bloed genoeg voor de rest.


    Het grote probleem bleef: hoe moesten ze hem vinden?


    Lucas wilde de cassettebandjes in zijn koffertje terugdoen toen hij iets bedacht. Aan de stem was niets te horen, maar hoe zat het met de timing van de telefoontjes? Hij controleerde de data en tijden waarop was gebeld, nam zijn eigen rapporten nog eens door en bekeek de aantekeningen van de andere rechercheurs. Die waren niet genoeg om doorslaggevend te zijn, maar het leek er toch op dat ze de tip over Scrape en zijn verblijfplaats hadden gekregen op een moment dat het onderzoek vrijwel stilstond door gebrek aan informatie.


    Om preciezer te zijn: ze waren op zoek naar Scrape en werden getipt waar hij woonde. Ze hadden geen gebruikgemaakt van de tip, want tegen de tijd dat die binnenkwam, had Lucas hem al gevonden.


    Maar toen ze Scrape hadden vrijgelaten, kregen ze kort daarna de tip over de doos met kleren die hij in de container zou hebben gegooid, de tip die Scrape definitief als de dader had aangewezen.


    Beide tips afkomstig van de moordenaar zelf.


    Alsof de moordenaar betrokken was geweest bij het politieonderzoek.


    


    Lucas stak zijn hand op, deed de leeslamp boven zijn schouder uit, hulde de werkkamer daarmee in het duister en sloot zijn ogen.


    Ooit, jaren geleden, toen hij nog bij de politie van Minneapolis werkte, had hij als rechercheur speciale onderzoeken en inlichtingenwerk gedaan. Er was toentertijd een seriemoordenaar die in de kranten bekendstond als ‘Maddog’, die in de Twin Cities op extreem gewelddadige wijze vrouwen om het leven bracht. Het draaide in deze zaak om een pistool dat op het bureau uit een doos met bewijsmateriaal was gestolen... uit een kamer waarvan Lucas de sleutel had.


    Tijdens het onderzoek was Lucas door Interne Zaken onder surveillance geplaatst, vanuit de gedachte dat hij misschien de dader was. Dat werd echter snel opgehelderd toen er een nieuwe moord werd gepleegd terwijl hij werd geschaduwd.


    Lucas was pisnijdig geweest toen hij erachter kwam, totdat de korpschef hem uitlegde hoe het in elkaar zat... hem vertelde over het gestolen pistool en het daderprofiel, waarin stond dat de moordenaar aantrekkelijk en charmant voor vrouwen moest zijn, dat hij zich goed kleedde en dat zijn verschijning vertrouwen wekte bij vrouwen... een beschrijving die op Lucas van toepassing was.


    Kon deze moordenaar ook een smeris zijn? Buster Hill had gezegd dat hij in het huis van de Barkers met een Glock had geschoten, een relatief anoniem wapen, dat toevallig ook het standaarddienstwapen van politiemensen in het Twin Cities-district was.


    Lucas had politiemensen gekend die aan het moorden waren geslagen, maar vaak kwam het niet voor.


    Hij vond het een akelig idee dat iemand van de politie van Minneapolis misschien wel de dader was. Gezien Fells leeftijd moest hij toentertijd vrijwel zeker bij de patrouilledienst hebben gezeten, en Lucas kende alle jonge straatagenten uit die tijd. Hij kon niemand bedenken die wat betreft persoonlijkheid en uiterlijk met Fells signalement overeenkwam.


    Alhoewel, misschien één of twee.


    Hij zou er eens over nadenken.


    Er een nachtje over slapen.


    


    Hij probeerde dat, er een nachtje over te slapen, maar hij deed geen oog dicht. Weather stond altijd als eerste op, zo ook die ochtend. Zodra ze de badkamer uit kwam, liet Lucas zich uit bed rollen.


    ‘Kun je niet slapen?’ vroeg ze.


    ‘Ik lig maar te malen,’ zei hij. ‘Ik kan net zo goed aan de slag gaan. Ik wil weten of de tv-zenders die compositiefoto hebben ontvangen. En ik moet een paar dingen checken bij de politie van Minneapolis.’


    ‘Succes,’ zei ze. ‘En wees voorzichtig.’
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    Zodra de moordenaar het huis van de Barkers binnenging, werd hij in de war gebracht door het aantal mensen in huis, door hun geschreeuw en zelfs door de herrie van de schoten, hoewel hij die zelf loste, en als laatste door de aanblik van de smeris die zijn pistool trok. In zijn hersenen werkte niets meer rationeel, zijn denkniveau daalde naar dat van een salamander en zo snel als hij kon schoot hij zijn pistool leeg, zowel bang als woedend en wraakzuchtig.


    Hij zag één of twee mensen tegen de grond gaan, gevolgd door de vuurpluim uit de loop van een pistool en meteen daarna, toen hij zich omdraaide, de inslag onder zijn oksel. De pijn verbaasde hem; het was alsof iemand een steen naar hem toe had gegooid, een puntige steen... maar toen was hij al buiten, rende hij langs het huis terwijl hij het pistool in zijn broekzak stopte, door de achtertuin van de buren, tussen nog twee huizen door en de straat op, waar zijn busje stond.


    Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij in minder dan een minuut de buurt uit reed, de ene hoek na de andere omsloeg en koers zette naar de I-494. De pijn in zijn arm viel mee, maar toen hij eraan voelde, zag hij bloed op zijn vingers en kwam hij tot de conclusie dat hij door een kogel was geraakt, of dat hij zich had gestoten of gesneden, of wat ook.


    Hij raakte in paniek. Als hij ergens niet tegen kon, was het de aanblik van zijn eigen bloed. Hij raakte bijna uit zijn baan op de snelweg, probeerde te zien waar het bloed vandaan kwam en dacht toen aan de verkeerspolitie, want het zou wel heel wrang zijn als hij nu werd aangehouden omdat hij slingerend over de weg reed.


    Hij stuurde opzij naar een afslag, reed een viaduct over, kwam terecht in een winkelcentrum, parkeerde voor een Best Buy en keek naar zijn arm. Bloed, veel bloed. Hij voelde aan zijn bovenarm maar vond niets, kwam tot de ontdekking dat hij helemaal niet in zijn arm was geraakt maar hoog in zijn zij, een stukje onder zijn oksel.


    Hij keek naar buiten, liet zijn blik over het parkeerterrein gaan, trok voorzichtig zijn shirt omhoog en vond de wond. Die zag eruit als de snee van een mes, recht, maar diep en gerafeld. Geen gat maar een streep.


    Het viel mee, dacht hij, maar hij bloedde nog steeds.


    Hij zag een krantenstandaard voor de deur van een broodjeszaak, haalde wat kleingeld uit zijn voorraad voor de parkeermeter, keek nog een keer naar buiten, stapte uit het busje, liep naar de standaard en haalde er een Star Tribune uit.


    Hij had weleens gelezen dat de binnenste pagina’s van kranten redelijk steriel waren. Het papier werd gemaakt van gezuurde houtpulp, een proces waaraan veel hitte te pas kwam, en het werd niet door mensenhanden aangeraakt. Hopelijk was het waar. Hij liep met de krant terug naar het busje, stapte in, haalde de sportpagina’s uit de krant, vouwde ze dubbel en drukte ze op de wond onder zijn oksel.


    Hij moest zo snel mogelijk naar huis...


    De baard irriteerde hem, en hij vroeg zich af of de politie al iets aan de pers had doorgegeven over een wit busje en een zwarte baard. Hij trok de baard van zijn gezicht, voelde de tape trekken aan de huid van zijn wangen en bovenlip en propte de baard tussen de stoelen van het busje. Hij keek in de spiegel en zag dat er een stuk tape op zijn gezicht was blijven zitten. Het duurde even voordat hij het los had getrokken, hij zette het busje in de versnelling en reed weg.


    


    Als...


    Het merendeel van zijn leven werd bepaald door dat ene woord. Als...


    Als ze het nieuwe appartementengebouw ergens anders hadden gepland, hadden ze de Jones-meisjes nooit gevonden. Dan zou ook die ouwe nog in leven zijn, zou hij in vrede zijn schroot en rommel bij elkaar zoeken en sparen voor een nieuw reisje naar Thailand.


    Als die Barker-vrouw alleen thuis was geweest en als hij niet door die kogel was geraakt... Wie waren die mensen trouwens? Ze moesten bijna wel van de politie zijn. Lijfwachten? Hadden ze hem in de val willen lokken? Hij vroeg zich af of hij iemand had gedood, dacht dat dat wel zo was. Hij had tenslotte een heel pistool op ze leeggeschoten.


    Als het smerissen waren, zouden ze tot in de eeuwigheid naar hem blijven zoeken, zeker als hij er een had gedood. Hij zette de radio aan en zocht naar nieuws, maar op geen van de zenders werd dat al uitgezonden. Hij zette hem weer uit, probeerde zich op de weg te concentreren. De pijn in zijn zij was erger geworden, een gloeiende pijn die zich uitbreidde, en hij begon te zweten.


    Voor de pijn had hij wel een oplossing, dacht hij. Hij was zelfs in staat de wond te verzorgen. Hij had nog een half potje oxycodon, een restant van een wortelkanaalbehandeling, en een flesje met een of ander ontsmettingsmiddel.


    Maar hij moest eerst naar huis. Als hij eenmaal thuis was...


    Het zweet droop van zijn gezicht tegen de tijd dat hij de oprit op draaide en het busje in de garage zette. Het verbaasde hem dat hij zo zweette... zo ernstig gewond was hij nu ook weer niet. Hij had wel pijn, maar die was dof, meer irritant dan echt pijnlijk.


    Hij stapte uit het busje, ging naar binnen, liep meteen door naar de badkamer, deed zijn shirt uit, trok het krantenpapier onder zijn arm vandaan en keek naar de wond. Die bloedde nog, maar niet meer zo erg. Oké. Hij opende het medicijnkastje en haalde het leeg... het potje oxycodon, een tube zalf van een oude oorontsteking en een restje amoxicilline, twee stuks. Verder was er niet veel, afgezien van een doosje pleisters en een tube antiseptische zalf.


    Toen herinnerde hij zich de verbanddoos die hij bij het busje had gekregen. Hij had er nooit in gekeken, maar misschien zat er verbandgaas in? Hij liep naar de garage, haalde de verbanddoos uit het busje en vond er vier verpakte verbandgaasjes en een rol pleisterband in. Hij nam alles mee naar de badkamer, smeerde wat antiseptische crème op de wond en drukte de verbandgaasjes erop. Hij probeerde ze vast te plakken met het pleisterband, maar het hield niet, had geen kleefkracht meer, was blijkbaar alleen bedoeld om diverse keren om vingers of tenen te wikkelen. Hij knipte een stuk plastic uit een oude zak waarin brood had gezeten, groot genoeg om de gaasjes te bedekken, en plakte de randen vast met vier stukken brede, grijze tape.


    Niet slecht, dacht hij toen hij in de spiegel keek. Het deed nog steeds pijn, maar hij zou er niet aan doodgaan, tenzij de wond ontstoken raakte. Hij nam een oxycodon en een antibioticapil, slikte ze, bedacht zich en nam er van allebei nog een.


    De pijn bleef, maar daar kon hij nu verder niets aan doen. Hij liep naar de woonkamer, ging op de bank liggen, bleef even draaien totdat hij gemakkelijk lag, pakte de afstandsbediening, zette de tv aan en zapte langs de kanalen.


    Niets. Het was nog te vroeg voor het nieuws en er waren geen ingelaste nieuwsflitsen, dus misschien had hij niemand gedood.


    Als hij echt pech had, had iemand zijn kentekennummer genoteerd, maar daar kon hij nu niets meer aan doen. Trouwens, als dat zo was, zou de politie allang voor de deur staan... en er stond niemand voor de deur.


    Met die gedachte sukkelde hij in slaap, vermoeid van alle actie, beneveld door de pillen die hij had geslikt.


    


    Toen hij wakker schrok, wist hij even niet waar hij was en keek toen hoe laat het was. Over halftien. Straks zou het nieuws beginnen.


    Hij kon bijna niet wachten. Hij wilde zien wat hij had gedaan, welke beelden ze zouden laten zien. Hij wilde zien hoe ze zijn signalement beschreven. Wilde weten wat ze wisten...


    Hij ging naar de keuken, haalde drie Weense worstjes en een pot zuurkool uit de koelkast, hakte de worstjes in stukken, mengde ze door de zuurkool en zette het bord in de magnetron. Hij pakte drie broodjes, sneed ze open, pakte een tube mosterd met mierikswortel uit de koelkast en spoot een ruime hoeveelheid tussen de broodjes.


    De magnetron piepte en zijn maaltijd was klaar. Hij ging ermee op de bank zitten, zag het eind van een ingewikkelde politieserie en daarna begon het nieuws.


    Er stond een verslaggeefster voor het huis van de Barkers. ‘Een man met een baard, van wie wordt gedacht dat hij mogelijk de zusjes Jones heeft vermoord, heeft vanavond opnieuw toegeslagen, een politieambtenaar van het korps Minneapolis gedood, een tweede politieambtenaar verwond en ook Todd Barker verwond, de echtgenoot van Kelly Barker, van wie wordt aangenomen dat ze in 1991 in Anoka door dezelfde dader is aangevallen. De verwondingen van agent Buster Hill zijn met succes behandeld, maar de toestand van Todd Barker, op de intensive care van het Fairview Southdale-ziekenhuis in Edina, is nog altijd kritiek.’


    De moordenaar keek met gematigde interesse toe terwijl de verslaggeefster over de schietpartij vertelde en zich vervolgens wendde tot een woordvoerder van de politie, die zei: ‘We vermoeden dat agent Hill de schutter heeft verwond toen hij diens pistoolvuur beantwoordde. We hebben een spoor van bloeddruppels gevonden, en daarmee de weg die de schutter heeft afgelegd toen hij het huis ontvluchtte. Onze technisch rechercheurs hebben monsters van het bloed genomen, die naar het lab van BM zijn gestuurd om...’


    En toen zei de woordvoerder van de politie het woord waaraan de moordenaar niet meer had gedacht: ‘... het dna vast te stellen. Zodra we de schutter vinden, zullen we zeker weten dat we de juiste man te pakken hebben, en hem vinden zal alleen een kwestie van tijd zijn.’


    De moordenaar had er niet bij stilgestaan dat zijn wond een bloedspoor had achtergelaten waaruit ze zijn dna natuurlijk ook konden afleiden. En dna was als een vloek, iets wat alles besmette wat je aanraakte. In feite had het hem in de richting van Thailand gedreven. Hij was toentertijd bang geweest dat als hij maar meisjes bleef kidnappen, er een moment zou komen dat het dna-spoor naar hem zou leiden. Hij ging rechtop zitten, staarde naar het tv-scherm en wilde het uitschreeuwen van frustratie. Hij had zin om een van zijn Indiase kegels te pakken en die ernaartoe te slingeren, dwars door de beeldbuis te smijten, maar hij deed het niet.


    Hij staarde naar het scherm terwijl het woord door zijn hoofd bleef echoën: dna, dna, dna...


    Hij moest hier weg, dacht hij terwijl hij om zich heen keek. Weg van de stank, van de knipperende lampjes van zijn pornoservers, van alle rotzooi die door het huis verspreid lag. Weg van dit waardeloze kloteleven, en een schuilplaats vinden om daar te genezen. Eerst moest zijn wond genezen.


    Hij moest een kussen over zijn hoofd trekken om de rest van de wereld buiten te sluiten.


    Om zich te verstoppen.
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    Het hoofdbureau van de politie van Minneapolis was de volgende ochtend één grote verzameling aangeslagen, woedende mensen, zoemend als een nest bijen. Lucas werkte zich door de zwerm naar Moordzaken en vond de kamer die hij zocht, die voor trainingsdoeleinden werd gebruikt, en de wand met foto’s van alle mannen en vrouwen die van de politieacademie waren gekomen.


    Ten tijde van de moord op de zusjes Jones was iedereen die hij had gesproken het erover eens geweest dat Fell halverwege de twintig of iets ouder was. Als hij een dertiger was die er jong uitzag, om het zoekgebied nog iets uit te breiden, kon hij op zijn vroegst in het midden tot aan het eind van de jaren zeventig van de academie zijn gekomen, wat inhield dat hij hooguit tien jaar bij de politie kon hebben gewerkt.


    Lucas bekeek de afgestudeerden van die periode en noteerde de namen van degenen die min of meer aan Barkers signalement voldeden. Dat waren er niet veel. De moordenaar was een zwaargebouwde man, bijna vierkant, had Kelly gezegd. Ze had de nadruk gelegd op zijn donkere haar, bijna mediterraan van tint, maar had ook gezegd dat hij een bleek gezicht had.


    Nadat hij de foto’s van die tien jaar had doorgenomen, bleven er negen kanshebbers over. Toen hij zijn lijstje met namen klaar had, liep hij ermee naar het kantoor van adjunct-korpschef Marilyn Barin. Barin was tevens het hoofd van Personeelszaken, waaronder Interne Zaken viel. Ze was van Lucas’ leeftijd, maar ze was via de patrouilledienst op haar huidige post terechtgekomen. Lucas en zij konden het goed met elkaar vinden, maar ze waren geen echte vrienden. Barin was wel redelijk goed bevriend met Marcy geweest.


    Ze keek op toen Lucas op de deurpost klopte. ‘Lucas. Ik vermoedde al dat je vandaag zou komen. Het is een ramp wat er is gebeurd.’


    Lucas pakte een stoel en zei: ‘Lang geleden, toen ik aan de moord op de zusjes Jones werkte, dacht ik dat ik de dader op het spoor was. Maar mijn theorie werd van tafel geveegd toen de moord aan een dakloze werd toegeschreven. Later is gebleken dat we het mis hadden... want de man die Marcy heeft doodgeschoten is dezelfde die de zusjes Jones heeft vermoord, en in de loop der jaren waarschijnlijk nog meer meisjes.’


    Barin knikte. ‘Ik heb een paar mensen over die theorie van jou horen praten... en je bent een intelligent mens.’


    Lucas zei: ‘Ja, dat ben ik, en het is inmiddels veel meer dan een theorie. Ik speel geen spelletjes, zeker niet in een situatie als deze. Het gaat om het volgende...’


    Hij gaf haar een samenvatting van het oorspronkelijke onderzoek en vertelde haar over de telefoontjes naar het alarmnummer die ze op het spoor van Scrape hadden gezet. ‘Het lijkt erop – en dit is een gok – dat de schutter mogelijk een contact binnen het politiekorps had, of dat hij misschien wel zelf smeris was, of is geweest. De schutter van gisteren gebruikte een Glock, volgens Buster Hill. Om een lang verhaal kort te maken, ik heb hier een lijstje met namen van politiemensen, of inmiddels ex-politiemensen, of mensen die nooit door de keuring zijn gekomen, en ik zou graag willen dat iemand de personeelsdossiers en die van Interne Zaken doorneemt om vast te stellen of ik al dan niet spoken zie.’


    Barin bleef hem even aankijken, draaide haar stoel een kwartslag, keek naar het prikbord boven de boekenkast, draaide haar stoel terug en zei: ‘Ik moet er met de baas over praten. Ik zal tegen hem zeggen dat we je verzoek moeten honoreren, maar hij moet ervan weten.’


    ‘Hoe lang gaat dat duren?’


    ‘Blijf maar even zitten,’ zei Barin. Ze stond op en liep het kantoor uit. Na vijf minuten kwam ze terug en zei: ‘Je hebt het groene licht. De baas heeft Cody Ryan van Interne Zaken gebeld. Hij verwacht je.’


    ‘Bedankt. Ik zal jullie op de hoogte houden. Het is een tast in het duister, maar...’


    ‘Hou contact,’ zei ze. ‘We zetten alles op alles in deze zaak. Maar als het iemand van ons blijkt te zijn, of een gewezen smeris...’ Ze wreef over haar wang. ‘Mijn god, ik moet er niet aan denken. Ik bedoel, tot nu toe geloof ik er nog niet in.’


    


    Cody Ryan was bij het korps van Minneapolis komen werken toen Lucas er al was vertrokken, want hij kende hem helemaal niet. Wat een goede zaak was, want Lucas was ooit door IZ uit het korps gezet omdat hij Randy Whitcomb het pak slaag van zijn leven had gegeven nadat Whitcomb het gezicht van een van Lucas’ informanten had verminkt.


    Ryan was een gedrongen, hoekige man met een gouden brilletje, een rood gezicht, een wit shirt met een rode das en een donkerblauwe broek. Lucas stelde zich aan hem voor en Ryan zei: ‘Ik heb net even in je dossier gekeken. Je bent een stoute jongen geweest.’


    ‘Ik had hem die laatste dertig dreunen niet moeten verkopen,’ zei Lucas. ‘De eerste dertig waren puur zelfverdediging.’


    Ryan wees hem een stoel. ‘Ja, nou... ik heb de foto’s van het gezicht van dat meisje gezien. Ik kan me voorstellen dat je daar giftig van wordt. Maar goed, wie zoeken we?’


    Lucas gaf hem de lijst met namen en Ryan zocht er in zijn computer de dossiers bij. Hij vond ze van zes van de negen, maar niets over de overige drie. ‘Het doet me vermoeden dat ze hier nooit hebben gewerkt,’ zei hij. ‘Misschien zijn ze om de een of andere reden afgewezen. Daarvoor zul je de algemene personeelsdossiers moeten opvragen. Hoewel ik niet zeker weet of ze die wel zo lang bewaren.’


    ‘Wat weten we over de andere zes?’


    Ryan drukte op de printknop en gaf de bladzijden aan Lucas zodra ze uit het apparaat kwamen. Vier van de zes waren schoon in de ogen van IZ... alleen wat klachten van burgers, die niet veel om het lijf hadden. Een van de vier werkte nog steeds bij het korps, was hoofdagent bij de patrouilledienst in het tweede district. Lucas keek naar de datums en zag dat hij kwam uit de laatste groep van de politieacademie die hij had gecheckt, wat inhield dat hij onder de jongsten van zijn doelgroep viel. Het dossier bevatte een pasfoto, maar de man droeg een bril en leek niet echt op Barkers signalement. Hij was fors, maar niet dik.


    De overige drie waren afkomstig uit eerdere groepen; twee van de drie hadden relatief snel hun ontslag ingediend en de derde was met pensioen. Niets in de IZ-dossiers wees erop dat ze ooit problemen met vrouwen hadden gehad.


    Van de twee dossiers met serieuzere aantijgingen ging het ene over het toepassen van meer geweld dan noodzakelijk was bij drie afzonderlijke gelegenheden, maar in geen van de drie gevallen werd iets over seks gezegd. Het laatste dossier bevatte een klacht van een danseres over een agent, ene Willard Packard, die haar tot seks zou hebben gedwongen door te suggereren dat het bepaalde voordelen zou kunnen hebben als zij hem haar gunsten verleende.


    Packard had daarop geantwoord dat hij de vrouw van prostitutie verdacht en dat hij haar had weggestuurd toen ze voor een club rondhing en de klanten aansprak. Het was volgens hem duidelijk dat ze klanten aan het werven was en dat ze de klacht had ingediend om wraak op hem te nemen.


    De inspecteur van IZ die het geval had onderzocht, ene John Seat, achtte het mogelijk dat ze allebei de waarheid hadden gesproken: dat zij klanten had geworven en dat Packard haar tot gratis seks had willen dwingen. Seat had geen harde bewijzen kunnen vinden en toen de vrouw IZ had verteld dat ze genoeg had van het hele gedoe en bereid was haar klacht in te trekken, was het onderzoek gestaakt en ging Packard vrijuit.


    Packard was nog drie jaar bij het korps gebleven en had toen ontslag genomen, met de aantekening dat hij was gaan werken bij een beveiligingsdienst in het oosten van St. Paul.


    ‘Zo te horen was Seat er redelijk zeker van dat hij haar tot seks wilde dwingen,’ zei Ryan. ‘Maar ja, wat doe je eraan? Het was haar woord tegen het zijne, zonder bewijzen, zonder ooggetuigen.’


    Lucas keek naar de foto: er was een gelijkenis met de Identi-Kit-foto, hoewel Packard een knolvormige neus had en Barker de neus van haar belager als scherp en gebogen had omschreven. Maar ooggetuigen, wist Lucas, stonden erom bekend dat ze nooit echt betrouwbaar waren. Dat Barker überhaupt een beeld had kunnen samenstellen dat door de andere getuigen was herkend, was al bijzonder te noemen. Dat ze hem een verkeerde neus had gegeven – misschien om hem ‘kwaadaardiger’ te maken – hoefde niets te betekenen te hebben. ‘Ik denk dat ik maar eens met hem ga praten,’ zei Lucas. ‘Onze verdachte bezocht massagesalons. Hij hield wel van hoertjes.’


    ‘Het is lang geleden,’ zei Ryan. ‘Misschien is hij wel dood.’


    


    Op weg naar de uitgang werd Lucas drie keer staande gehouden door politiemensen die met hem over Marcy Sherrill wilden praten en toen hij door de deur naar buiten liep, slaakte hij een diepe zucht. Twintig minuten later was hij terug op het hoofdkantoor van BM in St. Paul. Hij riep Sandy bij zich en vertelde haar over Dels idee van de onderwijsassistenten. De blik in haar ogen werd scherper terwijl hij aan het woord was en na afloop zei ze: ‘Ik zal het proberen, maar ik durf te wedden dat scholen geen dossiers van dat soort dingen bijhouden. Ik zal waarschijnlijk bij de kweekscholen en lerarenopleidingen moeten gaan zoeken. Maar of het iets zal opleveren...’


    ‘Probeer het nou maar,’ zei Lucas.


    Toen Sandy was vertrokken, zocht hij Willard Packard op in de database en zag dat hij nog steeds werkte. De pasfoto van zijn rijbewijs toonde een zwaargebouwde, kalende man met donker haar, een bril – met een aantekening van de sterkte op zijn rijbewijs – en een lichaamsgewicht van honderdvijftien kilo. Hij was gladgeschoren.


    


    Del belde en vroeg wat Lucas wilde gaan doen. ‘Ik ga naar Woodbury om met een smeris te praten. Je kunt mee als je wilt.’


    ‘Over tien minuten ben ik bij je,’ zei Del. ‘Moet ik een blikje cola voor je meenemen?’


    ‘Ja, dat zou lekker zijn.’


    Lucas wilde Packard zelf zien, al was het maar om zijn naam van de lijst te kunnen schrappen, want hij had er weinig vertrouwen in dat Packard de juiste man was... er waren te veel dingen die net niet klopten. De gelijkenis was niet helemaal goed en de man die Marcy had doodgeschoten, nu hij erover nadacht, had zijn wapen niet gebruikt zoals een getrainde politieman dat zou doen. Het wapen zelf mocht dan vaak door politiemensen worden gebruikt, maar de schutter had zich duidelijk niet als politieman gedragen.


    Het was allebei mogelijk. Want je kon nooit echt weten hoe een smeris zich in een schietsituatie zou gedragen, totdat je het met eigen ogen had gezien. Je hoopte dat de schiettraining resultaat opleverde, maar garanties waren er niet.


    Hij dacht er nog enige tijd over na, sloeg toen een andere weg in maar kwam algauw tot het besef dat hij zich aan strohalmen vasthield. Hij trok de telefoon naar zich toe en belde Bob Hillestad, een vriend bij Moordzaken van Minneapolis, op zijn mobiel. Hillestad antwoordde met: ‘Het is klote, hè?’


    ‘Ja, dat is het zeker,’ zei Lucas. ‘Wat zijn jullie aan het doen? Hebben jullie al iets?’


    ‘Nee, niks. Nou ja, we hebben het dna, dat we door de database zullen halen zodra het geanalyseerd is. Iedereen staat nu al met het zweet in zijn handen en prevelt: “Hij zit in de database.” Misschien is dat zo, maar ik moet het nog zien.’


    ‘Nog nieuws uit Bloomington?’


    ‘Er zijn een paar mensen die een wit busje door de buurt hebben zien rijden, met flinke snelheid en omstreeks het juiste tijdstip. De politie van Bloomington maakt een lijst van eigenaars van witte busjes. Weet je hoeveel dat er zijn? Een getal dat in de vijf of misschien wel zes cijfers loopt, zeiden ze.’


    ‘Ik wens je veel succes,’ zei Lucas.


    ‘We staan allemaal als een stel kippen in de grond te pikken,’ zei Hillestad. ‘Bij jullie nog nieuws?’


    ‘Er is een gast die ik van dichtbij wil bekijken, op basis van niks, en hij zal het ook niet zijn. Weet je wie het is, die in Bloomington aan die lijst werkt?’


    ‘Nee, maar ze vragen hem op bij Kentekenregistratie. Je kunt daar informeren.’


    Lucas beëindigde het gesprek, belde Kentekenregistratie, werd een paar keer doorverbonden en kwam uiteindelijk terecht bij de computerman die met de lijst bezig was. ‘Ik ben geen rechercheur, maar dit is gekkenwerk. Wat zijn ze hiermee van plan? Aan de andere kant, het kost me tien minuten werk en ik hoef niks te printen... ik mail ze gewoon het bestand, dus... een fluitje van een cent.’


    ‘Als je de lijst hebt, kun je de namen dan op alfabet zetten?’ vroeg Lucas.


    ‘Jazeker.’ Lucas hoorde een slurpend geluid; de computerman zat een kop koffie te drinken. ‘Moet ik hem ook naar jou mailen?’


    ‘Nee, nog niet, maar hou hem bij de hand, wil je? O, wacht eens, kun je al zien of er ene Willard Packard op staat?’


    ‘Blijf even hangen en geef me een paar minuten.’


    De computerman legde de telefoon neer toen Del binnenkwam. Lucas wees hem een stoel, drukte zijn hand op de telefoonhoorn en zei: ‘Ik ben zo klaar. Even iets checken bij Kentekenregistratie.’


    De computerman kwam weer aan de lijn en zei: ‘Geen Willard Packard op de lijst van de witte busjes, maar wel een Willard Packard in Woodbury, die een champagnekleurig Toyota-minibusje en blauwe Ford Explorer heeft. Oké, champagnekleurig is niet wit, maar het zijn allebei lichte tinten.’


    ‘Bedankt, en hou de lijst paraat,’ zei Lucas. Hij hing op en zei tegen Del: ‘Onze man heeft geen wit maar wel een champagnekleurig minibusje.’


    ‘Je hebt geen barst aan ooggetuigen,’ zei Del. ‘Kom op, we gaan hem aan het schrikken maken.’


    


    Ze maakten Packard aan het schrikken, hoewel hij zich na een kwart seconde al had hersteld. Hij woonde in een appartementencomplex achter een winkelcentrum en deed open in een cargobroek en een grijs leger-T-shirt met een zweetplek op de borst.


    Zijn haar, of wat ervan restte, was zo kort dat zijn schedel alleen werd bedekt door een donker waas. Dit sloot niet aan bij wat Barker had gezien.


    Tegen de muur van de hal stond een tas met golfclubs en toen Lucas over de schouder van de man keek, zag hij in de woonkamer stereospeakers die bijna twee meter hoog waren. Alles rook naar een huishouden van na een scheiding. Lucas en Del, in de hal, vertelden hem waarom ze waren gekomen.


    ‘Jezus. Komen jullie me lastigvallen over iets van meer dan twintig jaar geleden, en waarvan ik toen al ben vrijgepleit? Waarom in godsnaam?’


    ‘We moeten alles nagaan,’ zei Lucas. ‘Marcy Sherrill is vermoord en...’


    ‘Oké. In dat geval kunnen jullie contact opnemen met Dan Ball van de politie van Woodbury. Hij is via het bureau bereikbaar, vanaf drie uur, of je kunt hem nu thuis bellen. Of bel Bill Garvey, die had gisteren de supervisie. Ik heb gisteren van drie tot elf uur in een patrouillewagen gezeten. We zaten voor de Cub iets te eten toen we het op de politieradio hoorden.’


    Lucas knikte. ‘Dan zijn we cool. Als er iemand langskomt om een dna-monster van je te nemen, zou je daar problemen mee hebben? Niemand hoeft het te weten.’


    ‘Nee, daar heb ik geen probleem mee,’ zei Packard. ‘Dus, jullie hebben niks?’


    ‘Dat klopt, we hebben niks,’ zei Lucas, en hij wendde zijn blik af.


    ‘Ik heb destijds meegewerkt aan de Jones-zaak, als agent,’ zei Packard. ‘Ik herinner me jou, tenminste, vaag. Je zat bij de patrouilledienst. Je was een jaar of drie jonger dan ik en ik werkte meestal in het westelijke deel van de stad. Was Brian Hanson niet een van de grote jongens in die zaak?’


    ‘Ja, hij was een van de rechercheurs,’ zei Lucas.


    ‘Want zie je, ik begin erover omdat hij een paar dagen geleden om het leven is gekomen,’ zei Packard. ‘Op een nogal rare manier.’


    Lucas keek op. ‘Hoezo, een rare manier?’


    ‘Nou, ze weten dat hij dood is, maar ze kunnen het lijk niet vinden. Ze hebben zijn boot gevonden, drijvend in Lake Vermilion, in het noorden, met zijn hoed erin, maar van hem geen spoor. Er heeft vanochtend iets over in de Star Tribune gestaan, op een van de binnenpagina’s. Ze hebben zijn dochter gesproken, die zei dat hij altijd vanaf de achtersteven van zijn boot in het water piste, en dat iedereen tegen hem heeft gezegd dat hij daarmee moest ophouden.’


    ‘Hm. Een paar dagen geleden?’


    ‘Ja. Op dezelfde dag dat die meisjes van Jones zijn gevonden. Of misschien was het de dag daarna. Dat is raar, vind je niet?’


    ‘Ja, inderdaad raar,’ zei Lucas. ‘Hm.’


    


    Toen ze weer in de auto zaten zei Lucas: ‘Weet je, Hanson... Het hoeft niet per se een smeris te zijn... het kan ook een bekende van een smeris zijn, die van de zaak heeft gehoord.’


    ‘Ik heb nog niet ontbeten,’ zei Del. ‘Zullen we bij de Cub stoppen en daar iets eten? Dan kunnen we erover nadenken.’


    Ze aten hun broodjes op het parkeerterrein van de Cub, praatten over Hanson en reden weer terug naar BM. Ze waren nog maar twee kilometer onderweg toen Lucas op zijn mobiel werd gebeld door Shrake. ‘De swat van Minneapolis is uitgerukt naar een huis op Portland, ter hoogte van 42th, niet op Portland zelf maar een blok ervandaan, bij 5th Avenue of zoiets. De details volgen nog, maar er wordt gezegd dat de gast in dat huis degene is die Marcy heeft doodgeschoten.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat is wat we hebben gehoord, man,’ zei Shrake. ‘Een of andere biker. Het schijnt om een wraakactie te gaan, omdat Marcy hem bij zijn ballen had. Jenkins en ik zijn op weg ernaartoe. We houden je op de hoogte.’


    ‘Dit slaat nergens op,’ zei Lucas. ‘Hier klopt niks van. Dit had niks met Marcy te maken; het ging om Barker. De dader had het op háár gemunt.’


    ‘Ik vertel je alleen wat ik heb gehoord,’ zei Shrake. ‘En die gast staat stijf van de dope.’


    ‘We komen eraan. We rijden op de 494 richting 94; bel de details over het adres door. Volgens mij kunnen we beter omdraaien en vanuit het zuiden jullie kant op komen.’


    ‘Dat is waarschijnlijk sneller,’ zei Shrake. ‘Schiet een beetje op.’


    ‘Ik durf te wedden dat het alarmnummer een tip over die gast heeft gekregen,’ zei Lucas tegen Del.


    ‘Waarom zou hij dat doen? We hebben het dna van de schutter; het zal hem niet helpen als hij iemand anders de schuld in de schoenen schuift.’


    Lucas zei: ‘Dat is waar... maar misschien weet hij het niet van het dna. Of misschien wil hij ons gewoon op het verkeerde been zetten. Of hij probeert tijd te winnen, zodat hij zijn boeltje kan pakken en ervandoor kan gaan.’


    


    De politie van Minneapolis had de straten afgezet tot twee blokken van het huis aan 5th Avenue, een oud, wit huis met een glooiend gazon en een aangebouwde garage voor twee auto’s. Ze parkeerden bij een van de afzettingen, liepen langs Jenkins’ Crown Vic, lieten hun BM-legitimatie aan een agent in uniform zien en gingen het gebied binnen.


    Ze vonden Jenkins en Shrake bij de commandopost van het swat-team. ‘Hoe is de situatie?’ vroeg Lucas.


    ‘Nog hetzelfde,’ zei Jenkins. ‘Een onderhandelaar heeft telefonisch contact met hem en die zegt dat hij flink high klinkt.’


    ‘Hij is alles wat hij niet in zijn neus kan krijgen natuurlijk door de plee aan het spoelen,’ zei Del. ‘Hoeveel mensen zijn er binnen?’


    ‘Ene Donald Brett en zijn vrouw Roxanne. En misschien een kind. Hoogstwaarschijnlijk een kind.’


    ‘Donald Brett?’ zei Del. ‘Die ken ik.’


    ‘Een foute?’ vroeg Shrake.


    ‘Ja, nou,’ zei Del.


    ‘Gek genoeg om een smeris dood te schieten?’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Del. ‘Hij is van huis uit al gestoord, en hij propt zich al jaren vol met crack en coke.’


    ‘Er is van hieruit niks te zien,’ zei Lucas terwijl hij door de straat naar het huis tuurde.


    ‘Er zijn een paar jongens naartoe geslopen,’ vertelde Jenkins. ‘Ze wilden net de deur forceren toen er achter het huis een pitbull vandaan kwam, die hun naar het kruis vloog, dus die hebben ze afgemaakt. De hond ligt er nog. Toen ze teruggingen naar de deur, had Brett er een tafel tegenaan geschoven en konden ze hem met geen mogelijkheid meer open krijgen.’


    ‘Een tafel die al klaarstond,’ zei Del.


    ‘Het zal de eerste keer niet zijn,’ zei Shrake.


    Lucas zei: ‘Ik ga met de leider van het team praten.’


    


    Ze vonden de commandant van het team, Xavier Cruz, zittend op een krukje achter de bus van het swat-team. In de bus, op de stalen vloer, zat een tweede man in een telefoon te praten, met zijn wijsvinger in zijn andere oor: de onderhandelaar. Cruz zag ze aankomen en zei: ‘Davenport... Del.’


    ‘Hoe zijn jullie hem op het spoor gekomen?’ vroeg Lucas.


    ‘Een tip op het alarmnummer,’ zei Cruz. ‘Iemand die zei dat Brett erover stond op te scheppen tegen zijn vrienden in de White Nights.’


    ‘Hebben ze de naam van de beller?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet.’


    ‘Hij zei zeker dat hij nergens bij betrokken wilde raken,’ zei Lucas.


    ‘Ja, zoiets,’ zei Cruz. ‘Hoezo?’


    Lucas zei: ‘Omdat de tipgever de moordenaar is. Hij heeft hetzelfde gedaan toen wij aan de Jones-zaak werkten. Twee keer zelfs; we hebben de bandjes nog.’


    ‘Huh,’ zei Cruz, wat van alles kon betekenen.


    De onderhandelaar zei: ‘Je moet je vermannen, Don. Je hebt je verantwoordelijkheden. Je hebt een vrouw en kinderen. Als je er niks mee te maken hebt, komen we daar snel genoeg achter.’


    Del zei tegen Cruz: ‘Als je mij die telefoon geeft, praat ik hem binnen twee minuten naar buiten.’


    Cruz bleef hem enige tijd aankijken en vroeg: ‘Zijn jullie bevriend?’


    ‘Dat ook weer niet. Maar hij kent me. Hij weet dat ik hem niet belazer.’


    Cruz haalde zijn schouders op. ‘Ik moet het aan hem vragen,’ zei hij, en hij wees met zijn duim naar de onderhandelaar.


    


    Toen de onderhandelaar een korte pauze nam en ze het hem vroegen, zei hij: ‘Ik heb hem bijna zover. Ik heb geen behoefte aan iemand die dat verprutst.’


    ‘Als je denkt dat ik dat zal doen, dan doen we het niet,’ zei Del. ‘Maar dat gaat niet gebeuren. Ik denk dat ik hem zover krijg dat hij naar buiten komt.’


    De man keek Cruz aan, die zijn schouders weer ophaalde, en zei: ‘Brett heeft ons in de tang. We kunnen niet naar binnen en we kunnen niks naar binnen schieten, geen gas, niks, zolang we niet weten wie er nog meer zijn. We weten dat er nog minstens twee mensen in huis zijn...’


    Ze keken allebei Del aan en uiteindelijk zei de onderhandelaar: ‘Als ik hem straks weer aan de lijn heb, krijg je een paar minuten van me.’


    


    Ze kregen Brett weer aan de lijn en na wat heen en weer gepraat gaf de onderhandelaar de telefoon aan Del.


    Del zei: ‘Hé, Don, je spreekt met Del. Ja, die Del. We hebben elkaar een paar weken geleden nog gezien, bij Einstein’s, waar jij een zak bagels kwam halen, en toen hebben we een tijdje staan kletsen. Ja, waar die Joodse chick werkt. Ja, precies.’ Hij luisterde enige tijd en zei toen: ‘Hoor eens, Don, ik wéét dat jij het niet hebt gedaan. Dat weet ik. We zijn naar iemand op zoek, maar die persoon ben jij niet. De gast die we zoeken is gisteren in zijn arm geschoten, dus als jij geen kogelwond in je arm hebt, zit je goed. Bovendien hebben we het dna van het bloed uit zijn kogelwond en als dat jouw dna niet is, zit je ook goed. Ja, ja, hé, het is op tv geweest. Heb je het niet gezien? Ja, het was op tv.’


    Na een tijdje haalde Del de telefoon van zijn oor en zei: ‘Hij praat met zijn vrouw. Ze zat tv te kijken.’


    Hij luisterde nog een minuut en zei toen: ‘Nee, je wordt niet neergeschoten. Als je wilt, kom ik naar je toe en kun je je achter mij verschuilen als je naar buiten komt. We hebben al tegen de baas van de swat gezegd dat jij het niet hebt gedaan. Ja, echt. Hij weet ervan. Hij staat hier naast me. Wat hoor ik daar voor gehuil?’


    Na een paar seconden zei hij: ‘Natuurlijk is ze bang. Waarschijnlijk doet ze het in haar broek van angst. Het heeft geen zin om daar te blijven, want wij gaan niet weg. Ja, ze brengen je naar het bureau, daar wordt gekeken of je een kogelwond hebt, en ze zullen je waarschijnlijk vragen om een dna-monster. Gewoon even met een wattenstokje in je mond en langs de binnenkant van je wang. Nee, niet in je gat. Ja, nou... ze hebben een beetje de pest in vanwege die hond van je, maar jij zou ook de pest in hebben als zo’n verdomde pitbull probeert je in je kruis te bijten... Nou, vanuit ons standpunt was dat helemaal niet zo grappig, hoor je? Oké. Ja, dat zal ik doen. Ik kom nu naar je toe en klop op de voordeur, oké?’


    


    Cruz vroeg: ‘Wil je een kogelvrij vest?’


    ‘Ja, laat ik dat maar doen,’ zei Del. ‘Als hij me neerschiet, vertrouw ik erop dat jullie hem doorzeven.’


    ‘Is daar kans op?’ vroeg Cruz. ‘Als dat zo is...’


    ‘Nee, hij schiet niet op me,’ zei Del.


    ‘Trek toch maar een vest aan,’ zei Lucas.


    ‘Wil je mee?’ vroeg Del aan Lucas.


    ‘Shit, nee,’ zei Lucas. ‘Misschien schiet hij ons allebei neer.’


    ‘Jammer,’ zei Del. ‘Dan kon ik achter jou gaan staan.’


    ‘Echte grappenmakers zijn jullie,’ zei Cruz, zonder ook maar een spoor van een glimlach. ‘Ik lach me rot.’


    


    Dus liep Del alleen naar het witte huis, het tuinpad op, de treden van de veranda, hij keek door het raam naar binnen, liep naar de deur en trok de hordeur open. Ze zagen hem praten, daarna nog wat meer praten, totdat de voordeur openging en ze Brett in de deuropening zagen. Een grote man met een zwarte baard.


    ‘Hij voldoet aan het signalement,’ zei Cruz.


    ‘Ja, inderdaad,’ moest Lucas toegeven. ‘Maar hij is het niet.’


    ‘Volgens mij kan hij het zijn,’ zei Cruz.


    ‘Hij zou nooit naar buiten komen als hij een kogelwond had,’ zei Lucas.


    ‘We zullen zien,’ zei Cruz.


    Brett kwam de veranda op, Del zei iets tegen hem en Brett legde zijn handen op zijn hoofd, als een krijgsgevangene, waarop Del achteruit de treden af liep en Brett hem achterna kwam. Een van de swat-mannen kwam achter het huis vandaan, daarna nog een vanaf de andere kant, en even later zat Brett in het gras, met zijn handen achter zijn rug geboeid, en waren de swat-mannen het huis binnengegaan.


    Lucas vroeg aan Cruz terwijl ze naar het huis liepen: ‘Mag ik hem één vraag stellen?’


    ‘Als hij het goedvindt, vind ik het ook goed.’


    Del stond over Brett gebogen en toen Lucas bij hem kwam vroeg hij: ‘Lees je hem zijn rechten voor?’ Hij hoorde in het huis een klein meisje huilen.


    ‘Dat heeft die jongen van de swat al gedaan.’


    Lucas hurkte naast de arrestant neer. ‘Ik heb een vraag voor je, die gaat over degene die de politie heeft verteld dat jij de dader bent. Degene die heeft geprobeerd jou erin te luizen. Het moet iemand van een jaar of vijftig zijn. Dik, met donker haar en een baard. Ken je zo iemand?’


    Brett keek verbaasd naar hem op. ‘Ik ben een biker, man. Iedereen die ik ken is oud en dik en heeft een baard.’


    Lucas kwam overeind, keek Del aan en schudde zijn hoofd. ‘Hij is... ah, shit.’


    Del vroeg aan Brett: ‘Heb je schotwonden?’


    ‘Nee, man, ik ben nog nooit neergeschoten.’


    ‘Ze nemen je mee naar het bureau om dat te controleren.’


    ‘Man, ik zeg je toch dat ik geen schotwonden heb,’ zei Brett. ‘En ze mogen alle dna hebben die ze willen. Desnoods trek ik me af in een flesje, het maakt me niet uit.’


    Een van de swat-mannen kwam naar buiten met het meisje in zijn armen. Ze was een jaar of vijf en ze huilde. Daarna kwam de moeder naar buiten, die ook huilde.


    Brett zei tegen de swat-man: ‘Zie je nou wat jullie hebben gedaan?’


    Lucas zei tegen Del: ‘Kom, we gaan. Dit slaat nergens op.’


    ‘Het was een geloofwaardige tip,’ zei Cruz.


    ‘Die tip was gelul,’ zei Lucas.


    


    Op weg naar de auto zei Del: ‘Je hebt nog meer vrienden bij de politie van Minneapolis gemaakt.’


    ‘Ze kunnen de pest krijgen,’ zei Lucas. ‘Wij zijn bij de neus genomen toen de zusjes Jones waren vermoord en zij worden nu bij de neus genomen.’


    ‘En als je het mis hebt?’


    ‘Ik heb het niet mis. Ik ben gefrustreerd en heb zwaar de pest in.’


    Ze reden terug naar BM, het merendeel van de rit in stilte, totdat Lucas zei: ‘Ik zal Cruz vanmiddag bellen om het goed te maken.’


    En na een paar minuten voegde hij eraan toe: ‘Fell kent Brett. Op de een of andere manier kent hij hem. Misschien moeten we nog eens met Brett gaan praten.’


    ‘Brett is niet bepaald het slimste jongetje van de klas,’ zei Del. ‘Hij was al dom geboren en daarna is hij lijm gaan snuiven, dus ik zou er niet te veel van verwachten.’


    


    Terug bij BM liep hij naar het kantoor waar Sandy aan het werk was. Ze was met haar computer in de weer, keek op toen Lucas naast haar kwam staan en zei: ‘Dit is kansloos. Ik durf niet eens een gok te doen, want het merendeel van de gegevens is verdwenen en er zijn te veel mensen die de lerarenopleiding hebben gedaan.’


    ‘Hoeveel namen heb je?’


    ‘Ik heb ze niet geteld, maar het moeten er een paar honderd zijn. Het probleem is dat er in die tijd nog weinig met computers werd gedaan. Die waren toen pas op de markt en het merendeel van de gegevens stond nog op papier. Ik kan het blijven proberen...’


    ‘Nee, hou er maar mee op,’ zei Lucas. Hij wilde het kantoor uit lopen, bleef staan en draaide zich om. ‘Hoor eens, iemand van de politie van Minneapolis, een ex-smeris die Brian Hanson heet, is blijkbaar op Lake Vermilion uit zijn boot gevallen. Kun je kijken of dat ergens in het nieuws is?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze sloeg een paar toetsen aan en het nieuwsbericht kwam in beeld. ‘Een tv-station in Duluth,’ zei ze.


    Lucas keek mee over haar schouder. De buren hadden zijn auto gehoord, heel vroeg in de ochtend, en hadden gehoord dat hij met zijn boot wegvoer. De boot, een Lund, was kort na zonsopgang op het meer gezien, met lopende motor, gestaag vooruit varend. Een visser was erin gesprongen en had Hansons hoed, zijn hengel en zijn uitrustingskoffer met open deksel in de boot aangetroffen. Een lijk was nog niet gevonden.


    ‘Niet ongebruikelijk,’ zei Sandy. ‘Hij stond over de rand te plassen, zoals alle mannen doen, is in het water gevallen en de boot is doorgevaren. Het water is het hele jaar door koud, hij overlijdt aan onderkoeling en zinkt naar de bodem. Gebeurt zo vaak.’


    ‘Ja, maar... deze man heeft destijds aan de Jones-zaak gewerkt en een dag nadat hun lijken zijn gevonden is hij opeens dood. Wat me dwarszit is dat ze zíjn lijk niet hebben gevonden.’


    ‘Denk je dat hij zijn eigen dood heeft geënsceneerd?’


    Lucas krabde zich op zijn hoofd. ‘Dát was nog niet bij me opgekomen.’


    


    Terug in zijn kantoor ging hij weer aan het werk, meer om met iets bezig te zijn dan uit overtuiging, belde de sheriffdienst in St. Louis County, werd doorverbonden met de hulpsheriff die het ongeluk afhandelde en kreeg de namen van de twee vissers die naar de verlaten boot toe waren gevaren. De hulpsheriff zei dat ze de verdwijning niet echt verdacht vonden. ‘Het gebeurt wel vaker. En als het gebeurt, heb je niks om mee te werken. Iemand valt in het water, de boot drijft weg, hij zinkt naar de bodem, einde verhaal. Geen geschreeuw, geen sporen van geweld... niks. Hij is ineens verdwenen, maar hij komt wel weer terug. Geef het een dag of tien en hij komt wel ergens bovendrijven.’


    Lucas bleef bellen totdat hij een van de vissers had gevonden, een assistent-manager van een Target in Virginia. De boot, zei hij, ‘had in een rustig gangetje over het meer getuft’.


    ‘Hoe snel?’ vroeg Lucas. ‘Op loopsnelheid?’


    ‘Rustig joggend, zou ik zeggen,’ zei de man.


    ‘Een grote boot? Zes, zeven meter?’


    ‘Zoiets. Ruim vijf meter. We hebben hem uit het water gehaald, geen probleem.’


    ‘Hoe zwaar was de motor?’ vroeg Lucas.


    ‘Veertig pk.’


    ‘Reddingsvest in de boot?’


    ‘Dat zou ik niet... weet je, nee, volgens mij niet.’


    Lucas bedankte hem en hing op. Dacht er even over na, zei ‘Ah’ tegen niemand in het bijzonder, pakte de telefoon weer en belde Virgil Flowers, de BM-agent die voornamelijk buiten de stad werkte. ‘Waar ben je?’ vroeg hij toen Virgil opnam.


    ‘In het gerechtshof van Pope County. Voor die getuigenverklaring van Doug Spencer.’


    ‘Ik heb een vraag voor je,’ zei Lucas. ‘Jij hebt toch een kleine Lund gehad?’


    ‘Ja. Meer kon ik me niet veroorloven met dat magere salaris van me.’


    ‘We hebben hier iemand die blijkbaar overboord is gevallen terwijl hij aan het vissen was met een Lund van ruim vijf meter,’ zei Lucas. ‘Zijn hoed is in de boot gevonden, plus een hengel en een schepnet, dus hij is er niet uit gevallen terwijl hij een vis probeerde binnen te halen. De boot is met lopende motor op het water aangetroffen, varend met een snelheid van een kilometer of zes per uur. Geen lijk. Dus is de vraag: hoe kan het dat hij overboord is gevallen?’


    Het bleef even stil aan de andere kant en toen zei Virgil: ‘Hij bewoog zich om de een of andere reden door de boot, is over iets gestruikeld, zijn hengel of de greep van zijn net, heeft zijn evenwicht verloren, is met de zijkant van zijn knieën tegen de reling aan gekomen en achterover in het water gekukeld.’


    ‘Ze zeggen hier dat het is gebeurd toen hij in het water stond te pissen.’


    ‘Nee, niet van die boot, of in elk geval niet met lopende motor,’ zei Virgil. ‘Je kunt het niet over de achtersteven doen, want dan pis je op de motor, dus zou je het aan de zijkant moeten doen, en met lopende motor en het extra gewicht gaat de boot rondjes draaien. Doe je het van de voorsteven, dan word je zelf kletsnat. Doe je het van de achtersteven, dan pis je de motor uit.’


    ‘Er zijn toch wel andere manieren om eruit te vallen?’


    ‘Jazeker. De boot kan bokken op de golven, je verliest je evenwicht...’


    ‘Geen wind, het meer zo vlak als een spiegel.’


    Weer een stilte. ‘Struikelen over je schepnet.’


    ‘Is dat het enige wat je kunt bedenken?’


    ‘Het is helemaal niet zo eenvoudig om uit een boot te vallen,’ zei Virgil. ‘Ten eerste, met een boot van die afmetingen, als je alleen bent, loop je niet heen en weer. Niet met lopende motor. Dus wat doe je? Je zit. Een bedreven visser?’


    ‘Dat is me verteld.’


    ‘Dan heeft hij geen reden om heen en weer te lopen,’ zei Virgil. ‘Ik weet het niet, Lucas. Ik zeg niet dat het onmogelijk is, maar erg waarschijnlijk is het ook niet. Aan de andere kant zou het kunnen dat hij meer hengels had, dat hij met een vis aan het spelen was, te ver voorover heeft gebogen om hem uit het water te krijgen, opeens duizelig is geworden en voorover is gevallen. Zoals ik al zei is het niet zo eenvoudig om uit een boot te vallen, en toch gebeurt het maar al te vaak. Zonder goede reden. Hoe oud was hij? Kan hij een hartaanval hebben gehad?’


    ‘Bedankt. Heb je vandaag je boot achter je auto?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Virgil. ‘Ik ben bezig met overheidszaken.’


    


    Lucas hing op en dacht erover na... wat er ook over werd gezegd en door wie, het was een merkwaardige dood, op een wel heel merkwaardig tijdstip. Hij belde Del en zei: ‘Ik ga naar Vermilion, een kijkje in Hansons huisje nemen. Met de buren praten en dat soort dingen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik niks anders heb,’ zei Lucas. ‘Ik moet toch iets doen.’


    ‘Wat zal ik gaan doen?’


    ‘Nadenken,’ zei Lucas. ‘We hebben behoefte aan ideeën. Misschien kun je nog een keer met Don Brett gaan praten... uitzoeken waar Fell hem van kent. Als je daarachter kunt komen...’


    ‘Dan hebben we hem.’


    ‘Precies.’ Lucas keek op zijn horloge. ‘Ik ga nu naar huis, mijn tas inpakken en op weg. Ik zie je morgen.’
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    Een hulpsheriff legde Lucas uit hoe hij bij Hansons huisje moest komen en zei dat het tijdelijk was verzegeld, ‘totdat we weten wat er met hem is gebeurd. Als hij na een week of zo niet is komen bovendrijven, heffen we de verzegeling op en mag de familie naar binnen.’


    ‘Ik wil er nu in,’ zei Lucas. ‘Kunnen jullie dat regelen?’


    ‘Wanneer kom je?’


    ‘Ik ben al onderweg,’ zei Lucas in zijn mobiele telefoon. ‘Ik rij net de Cities uit, dus over drieënhalf uur ben ik er.’


    ‘Ruim vier uur, schat ik. Hoe rij je? Ben je hier eerder geweest?’


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ik neem de 35 tot aan de 33, en dan via de 53 en de 169 naar Tower.’


    ‘Rij tot aan Peyla, een paar kilometer voor Tower, waar de 169 de Highway 1 en de oude 77 kruist. Sla links af, de 77 op...’


    Hanson, vertelde de hulpsheriff, woonde op een schiereilandje dat ongeveer dertig kilometer ten noorden van Tower het meer in stak. Lucas schreef alles op en zei: ‘Over drie uur en een beetje zie ik je.’


    ‘Ik hou het op ruim vier uur,’ zei de hulpsheriff.


    


    Ruim vier uur? Lucas gaf wat extra druk op het gaspedaal van de Porsche.


    Gedurende de hele rit dacht hij aan Marcy; hij kon haar niet uit zijn hoofd krijgen. Hij keek naar de auto’s op de weg en naar het landschap, maar wat hij zag waren beelden van Marcy, van dingen die ze samen hadden meegemaakt. Flashbacks zo helder dat het leek alsof hij ze nu beleefde. En hij bad dat hij nooit zou hoeven meemaken dat Weather of een van de kinderen hem zou worden afgenomen.


    Zoals de meeste intelligente mensen was Lucas in staat om afstand te nemen van zichzelf – of in elk geval als het nodig was – en zijn gedachten, motieven en gevoelens objectief te bekijken. Hij wist dat hij zichzelf niet meer helemaal onder controle had. Hij voelde dat hij werd gestuurd, in de richting van Fells dood, die onvermijdelijk was, en vroeg zich af of hij zichzelf in de hand zou kunnen houden als hij oog in oog met hem stond. Als hij alleen maar dacht aan een confrontatie met Fell, voelde hij zijn hartslag versnellen, de adrenaline in zijn bloedstroom toenemen en de gloeiende woede die opsteeg tot in zijn keel.


    Hij wist dat hij heel moeilijk kon accepteren dat Marcy er niet meer was, en dat hij er geen barst aan kon veranderen. Hij wist ook dat Fell vermoorden niet het antwoord op zijn probleem was, dat het Marcy niet zou terugbrengen en dat het rampzalige gevolgen zou hebben voor hem en zijn gezin.


    Maar het stemmetje achter in zijn geest kon al deze dingen tegen hem fluisteren zoveel het wilde, het had nauwelijks effect op zijn zucht naar wraak.


    


    De oude Highway 77 was een geasfalteerde tweebaansweg die zich door het bosrijke gebied kronkelde rondom Lake Vermilion, een van de grote meren in het noorden van Minnesota. Hij belde de hulp­sheriff, die Clark Childress heette, toen hij een kwartier rijden van de kruising was, en Childress zei: ‘Jeetje, dat heb je snel gedaan. Ik zie je daar... ik ben nu in Tower, maar ik rij er alvast naartoe.’


    Childress was onderweg opgehouden, of hij had er de tijd voor genomen, want toen Lucas bij het kruispunt kwam, zag hij de patrouillewagen net aankomen. Hij wachtte even en reed erachteraan. Ze volgden de 77 enige tijd, namen een stel bochten, kwamen op een smallere asfaltweg en uiteindelijk op een landweg die nauwelijks breder was dan de patrouillewagen. Childress stopte in een tuin, bij een oude garage naast een groen, houten huis aan de oever van het meer. Het had een drijvende aanlegsteiger die een meter of zes het meer in stak en op de steiger lag een kajak, ondersteboven en vastgebonden.


    Lucas en Childress stapten tegelijk uit hun auto en de hulpsheriff zei: ‘Ik dacht: godallemachtig, een smeris die in een Porsche rijdt, dat kan toch niet? Dat verklaart de snelle rit.’ Childress bekeek de auto en zei: ‘En je hebt alarmlichten.’


    ‘Ik gebruik ze niet vaak, maar soms zijn ze best handig,’ zei Lucas. ‘Ik heb een paar jaar geleden de verkeerspolitie op mijn nek gehad.’


    ‘Yep, die gasten zijn er als de kippen bij als je overenthousiast chauffeert,’ zei Childress. Daarna begon hij te lachen, een kort, blaffend geluid, en vervolgde: ‘Dat van dat overenthousiast chaufferen heb ik van een Brits autoprogramma op tv.’


    ‘Nog geen spoor van Hansons lijk?’ vroeg Lucas.


    ‘Nog niet. Zijn dochter zit in een motel in Tower. Ik heb haar verteld dat je kwam. Ze komt straks hiernaartoe. Ze wil weten waarom je geïnteresseerd bent.’


    Lucas knikte. ‘Oké. Het is zo dat ik een dun spoor volg in verband met een moord op een oude vriendin van me in Minneapolis, een hoofdinspecteur die Marcy Sherrill heette.’


    ‘Dat heb ik in de krant gelezen,’ zei Childress. ‘Dat is... afschuwelijk. En dat spoor leidt hiernaartoe?’


    ‘Misschien. Zoals ik al zei is het nogal dun. Waar is Hansons boot?’


    ‘Hier, in de garage. Ik heb de sleutel.’ Hij hield een sleutelbos op en ging Lucas voor naar de garagedeur.


    De garage was weinig meer dan een oude schuur, net groot genoeg om ’s winters de sneeuw van de boot te houden en voor wat tuingereedschap, waaronder een motormaaier en een grondploeg. In de hoek stond een groot houtblok, aan de wand hingen spades, bijlen en schoffels, op de plank lag een kettingzaag en alles rook aangenaam naar benzine, olie en gras.


    De boot was een gewone aluminium vissersboot, tien tot vijftien jaar oud, een Lund met een rode baan op de zijkant en vol krassen en deuken, zoals de meeste vissersboten, van het stoten tegen de steiger. De boot was vrij klein voor een meer van dit formaat, maar perfect bruikbaar, zeker voor het vissen op snoekbaars, wat meestal zittend werd gedaan. Zoals Virgil had gezegd was de achtersteven te smal om langs de motor te pissen, en was de bodem te rond om dat aan de zijkant te doen zonder je evenwicht te verliezen, zeker wanneer de motor liep.


    Terwijl Lucas de boot bekeek, legde hij Childress in het kort uit wat Hansons connectie met de Jones-zaak was. Hij rondde het verhaal af met: ‘We weten dat de moordenaar van de zusjes Jones nog steeds actief is en dat hij Marcy heeft vermoord. En we weten dat Hanson is verdronken een dag nadat de lijken van de twee meisjes zijn gevonden.’


    ‘Dat is wel heel toevallig,’ zei Childress.


    ‘Ja, dat is het zeker,’ zei Lucas. ‘Maar misschien is het dat... toeval.’


    


    De boot had Lucas verder weinig te vertellen, afgezien van het idee dat uit deze specifieke boot vallen, op een spiegelglad meer, een nogal stompzinnige actie zou zijn.


    ‘Heeft hij hier visvrienden?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, twee...’ Childress haalde een notitieboekje uit zijn zak, bladerde erin en zei: ‘Tony Cole en Bill Kushner. Eigenlijk zijn het golfvrienden, maar ze visten ook samen. Oudere gasten, net als hij. Ze wonen hier... verderop.’


    ‘Ex-smerissen?’


    ‘Volgens mij niet. Van Kushner weet ik het niet zeker, alleen dat hij gepensioneerd is. Cole heeft bij ups in Duluth gewerkt. Hij is ook met pensioen.’


    ‘Geloven zij dat hij uit zijn boot is gevallen?’


    ‘Ze denken dat het mogelijk is, maar ze weten het niet,’ zei Childress.


    ‘Weet je of ze hier nu zijn?’


    ‘Ja, ze zijn er,’ zei de hulpsheriff. ‘We kunnen straks bij ze langsgaan, als we hier klaar zijn.’


    ‘Dat zou ik op prijs stellen,’ zei Lucas.


    Terwijl hij het zei, hoorden ze het geknars van autobanden in het grind en zei Childress: ‘Dat zal mevrouw Sedakis zijn, Hansons dochter.’


    Ze liepen naar buiten en zagen een vrouw van een jaar of veertig uit een metallic grijze Lexus RX350 stappen. Ze was groot en mollig, met geblondeerd haar, en had een grote zonnebril op.


    ‘Clark,’ zei ze. En tegen Lucas: ‘Bent u agent Davenport?’


    ‘Ja.’ Ze schudden elkaar de hand en Sedakis vroeg: ‘Waarom bent u hier?’


    Lucas legde het haar uit, in het kort, over Hanson die destijds aan de Jones-zaak had gewerkt en die een dag na de vondst van de lijken was verdronken. ‘Waarschijnlijk is het toeval, maar het is wel een vreemd toeval. Toen we het politieonderzoek deden, wist iedereen in de stad ervan. We reageerden op alles, stukjes informatie, hoe minimaal ook, geruchten, noem maar op. Ik vroeg me af of hij misschien iets tegen iemand heeft gezegd en dat iemand zich dat nu herinnert.’


    Sedakis greep met haar hand naar haar hals. ‘Bedoelt u... denkt u dat hij mogelijk is vermoord?’


    ‘Ik heb geen reden om dat te denken, alleen dat ik het erg toevallig vind,’ zei Lucas. ‘Daarom ben ik hiernaartoe gekomen, om met zijn vrienden en bekenden te praten en uit te zoeken of hij iets tegen iemand heeft gezegd.’


    ‘Ik herinner me de Jones-zaak heel goed, ook al was ik nog jong,’ zei Sedakis. ‘Ik zat op de middelbare school en ik weet nog dat hij er dag en nacht aan werkte. We praatten er thuis over. Hij is er nooit van overtuigd geweest dat die dakloze het had gedaan. Hij zei dat er nog een rechercheur was die geloofde dat die dakloze als zondebok was gekozen, en volgens mij geloofde hij dat ook.’


    ‘Die rechercheur was ik,’ zei Lucas, en hij dacht: ik heb nooit aan Hanson gemerkt dat hij twijfelde aan de schuld van Scrape. En hij vroeg: ‘Heeft hij er iets over gezegd toen de lijken van de zusjes waren gevonden?’


    ‘Ik had hem de afgelopen paar weken niet gesproken. Wij wonen in Farmington en hij in Golden Valley in Minneapolis. Maar in de zomers was hij bijna altijd hier. Dus nee, daar heb ik niks over gehoord.’


    ‘Wanneer ging hij weer terug naar de Cities?’ vroeg Lucas.


    ‘Daar hield hij ons niet van op de hoogte. Ik weet alleen dat hij ’s zomers bijna altijd hier was.’


    ‘Hij is de dag voordat hij is verdwenen teruggegaan naar de Cities,’ zei Childress. ‘Dat hebben zijn golfvrienden ons verteld.’


    ‘Dus hij is naar de Cities gegaan op de dag dat de zusjes Jones zijn gevonden?’


    Childress knikte. ‘En de dag daarna was hij hier weer terug.’


    


    Lucas vroeg of hij het huis mocht zien. Childress draaide de deur van het slot en vroeg of ze niets wilden aanraken. Hanson had het huis geërfd van zijn vader, die er anderhalve hectare grond langs het meer bij had gekocht, in de jaren vijftig, toen de prijzen nog goed waren. De eerste twintig jaar had hier alleen een trailer gestaan, maar toen de grondprijzen alsmaar bleven stijgen, had hij één hectare verkocht en van de opbrengst dit huis met twee extra slaapkamers gebouwd.


    Het huis was goed onderhouden, het had een vliering met twee kamertjes voor kinderen of logees, bereikbaar via een trap die bijna recht omhoogliep, en een kleine slaapkamer aan de achterkant op de begane grond. Er waren twee kleine badkamers, alleen met een wc en een wastafel, en de keuken werd van de woonkamer gescheiden door een eetbar. In de woonkamer stonden een paar leren fauteuils tegenover een groot model tv, aan de wanden hingen visfoto’s en op een tafeltje in de hoek stond een computer, net als de tv aangesloten op een satellietantenne.


    ‘Leuk huis... hij hield het netjes,’ zei Lucas. Hij wees naar de drie felrode Stearns-reddingsvesten die op hangertjes aan de deur hingen en zei: ‘Reddingsvesten.’


    Childress zei: ‘Yep.’


    ‘We hebben het hier altijd leuk gehad,’ zei Sedakis. ‘Meestal...’ voegde ze eraan toe, alsof ze het niet helemaal zeker wist. ‘Ik ben meer een stadsmeisje,’ zei ze er snel achteraan.


    Op de schoorsteenmantel stonden een paar familiefoto’s met op een ervan een vrouw die eruitzag als een oudere, dikkere versie van Sedakis, en een jongen met donker haar die een negentig centimeter lange snoek aan een touw met een lus ophield. ‘Mijn moeder,’ zei Sedakis, ‘en mijn broer Darrell.’


    Darrell, dacht Lucas terwijl zijn hart een sprongetje maakte, leek op Fell.


    ‘Ik geloof dat ik Darrell weleens heb ontmoet, een jaar of tien geleden, in St. Paul, toen hij met je vader Cecil’s uit kwam. Grote gast, zwarte baard?’


    ‘Nee, nee... Darrell heeft nooit een baard gehad, voor zover ik weet. We zijn niet zo close; hij is tien jaar ouder dan ik en ik zie hem maar één of twee keer per jaar. Hij... volgens mij heeft hij nauwelijks baardgroei. Hij is zo iemand die niet eens een snor kan laten staan, omdat het dan zo’n pluizig ding wordt.’


    Lucas knikte. ‘Dan was hij het zeker niet.’


    Ze gingen weer naar buiten en Sedakis vertelde hun over de carrière en de pensionering van haar vader. Lucas vernam dat Hanson lichamelijk in een redelijk goede conditie was, hoewel hij nog steeds te zwaar was, en Lucas zei: ‘Een vriend van me vroeg zich af of hij misschien een hartaanval had gehad.’


    Sedakis schudde haar hoofd. ‘Er komen in onze familie geen hartproblemen voor. Bij ons zijn het meestal de nieren of kanker, die ons de das omdoen.’


    Ze praatten nog wat en toen Lucas door zijn vragen heen was, stapte ze in haar auto en zwaaiden ze haar na toen ze wegreed.


    ‘Interessant,’ zei Childress. ‘Ik heb nog nooit aan een moordzaak meegewerkt. Denk je dat het moord kan zijn?’


    ‘Daar komen we gauw genoeg achter. Of hij komt bovendrijven met zijn gulp open.’


    ‘Zo gaat het meestal,’ zei Childress, ‘maar niet altijd. Soms blijven ze op de bodem liggen. Het water is te koud om weg te rotten en geen bacteriën, dus zweven ze daar rond als kurken, met hun bril nog op... als in een boek van Stephen King.’


    ‘Jezus,’ zei Lucas. ‘Ben je een filmscript aan het schrijven?’


    


    Hansons visvrienden Cole en Kushner woonden een kilometer of zes verderop, op een ander schiereilandje, en maar een paar honderd meter van elkaar. Ze waren allebei thuis en Cole stelde voor dat hij naar Kushners huis zou lopen en dat ze elkaar daar zouden ontmoeten.


    De twee ouwetjes zagen eruit alsof ze moeiteloos de grens met Canada konden oversteken zonder dat iemand ze zou tegenhouden: wit haar, kalend, bruine koppen van de zon, geruite hemden van Orvis, vishoedjes en spijkerbroeken.


    Cole was de grootste van de twee en hij zei: ‘Ik begrijp jullie belangstelling, want zoals ik al tegen de politie heb gezegd, zou hij in de Cities moeten zijn. Hij kan natuurlijk besloten hebben op het laatste moment terug te rijden, maar we golfen altijd ’s morgens, dus dan zou hij gebeld hebben om er zeker van te zijn dat er plek voor hem was.’


    ‘Plek?’


    ‘We spelen een toernooi met zestien man, met het personeel van de golfbaan,’ zei Cole. ‘Als je wilt spelen, moet je dat de avond daarvoor laten weten. Anders neemt een van de reserves je plek in.’


    ‘Het is vier uur rijden vanuit de Cities,’ zei Lucas. ‘De buren hoorden hem om een uur of drie thuiskomen, wat inhoudt dat hij ’s avonds laat uit de Cities is vertrokken. Misschien wilde hij jullie niet wakker bellen?’


    ‘Misschien niet,’ zei Kushner. ‘Maar er is nog iets anders. Hij ging zelden ’s morgens vroeg vissen. Hij stond altijd laat op, dronk een stuk of zes koppen koffie, at een bord havermout en reed dan naar de golfbaan. We slaan om elf uur af, vijf dagen per week. Naderhand drinken we een paar biertjes en gaan we twee of drie keer per week, na zonsondergang, het meer op om op snoekbaars te vissen. Maar ’s morgens vroeg viste hij praktisch nooit.’


    Childress mengde zich erin. ‘Maar als hij te laat terug was en wist dat hij niet mee kon golfen, zou hij besloten kunnen hebben om in zijn boot te springen en te gaan vissen.’


    De twee oude mannen keken elkaar aan, keken Childress aan en haalden gelijktijdig hun schouders op. ‘Ja, dat zou kunnen,’ zei Cole.


    ‘Hebben jullie hem weleens van de achtersteven van zijn boot zien pissen?’ vroeg Lucas.


    ‘Schijt een beer in het bos?’ antwoordde Kushner.


    ‘Over de buitenboordmotor?’


    Cole fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is niet te doen. Erlangs, vanuit de hoek, dat kan wel. Je vraagt je af hoe het mogelijk is dat hij eruit is gevallen... als dat zo is.’


    ‘Ik heb de boot bekeken en vanaf de zijkant pissen lijkt me niet mogelijk, omdat de bodem daar oploopt,’ zei Lucas. ‘Bovendien liep de motor, wat het nog moeilijker maakt...’


    ‘Mijn theorie is dat hij iets groots aan de haak had geslagen, een zware muskie of zoiets, terwijl de motor stationair draaide,’ zei Kushner. ‘Misschien had hij een snoekbaars aan de haak en had de muskie daar zijn tanden in gezet, is hij opgestaan om de vis binnen te halen, liet de muskie los, verloor hij zijn evenwicht en is hij achterover uit de boot gevallen.’


    ‘Zou hij de gashendel niet hebben teruggedraaid zodra hij wist dat hij beethad?’ vroeg Lucas.


    ‘Normaliter wel, neem ik aan,’ gaf Kushner toe.


    ‘De motor draaide niet stationair,’ zei Cole opeens, en hij keek zijn vriend aan. ‘De boot voer vooruit toen wij hem vonden.’


    ‘Ah... verdorie. Dat is waar.’ Kushner krabde aan zijn voorhoofd. ‘Brian viste meestal vanaf de boeg, met de motor zachtjes in zijn achteruit. Dus als de boot vooruit voer...’


    ‘Interessant,’ zei Lucas. ‘Er hingen drie reddingsvesten aan zijn voordeur. Had hij er meestal een aan?’


    Cole zei: ‘Als het niet te warm was wel. Het staat in de wet dat je er een in je boot moet hebben, en met al die politiesukkels op het meer... Niet persoonlijk bedoeld.’


    ‘Er lag namelijk geen vest in de boot en als hij er een aanhad, zou je toch denken dat ze hem inmiddels gevonden zouden moeten hebben,’ zei Lucas.


    ‘Dat is nog maar de vraag,’ zei Kushner. ‘Het meer is groot. En aangezien de boot zelfstandig op stap was, weten we niet waar hij overboord is gegaan.’


    Cole voegde eraan toe: ‘Hij droeg geen vest. Hij had er drie... er passen niet meer dan drie mensen in die boot, dus dat was genoeg. Voor hem en Kush en mij, als we ’s avonds met z’n drieën gingen vissen.’


    Veel meer viel er niet te zeggen en toen ze terugliepen naar de auto’s vroeg Childress: ‘Heb je de info die je wilde?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Lucas. ‘Is er een goed motel in de buurt?’


    ‘Het casino, verderop langs de weg, kan ik je aanbevelen,’ zei Childress. ‘Bel me als ik nog iets kan doen.’


    Childress vertrok en Lucas belde Del. ‘Heb je nog iets bedacht?’


    ‘Ik ben naar Hansons huis in Minneapolis geweest en heb daar geïnformeerd,’ zei Del. ‘Een van de buren denkt dat hij Hanson ’s avonds om een uur of acht heeft zien weggaan. Hij had het licht laten branden en het brandde nog steeds toen bekend werd dat hij in het meer was verdronken. Een van de buren, ene Arriss, zei dat hij op het punt had gestaan om door de ramen naar binnen te kijken om te zien of hij geen hartaanval of zoiets had gehad.’


    ‘Dus hij had het licht laten branden... en hij valt hier uit zijn boot?’


    ‘Ja, blijkbaar wel. Ben jij nog iets te weten gekomen?’


    ‘Misschien,’ zei Lucas.


    


    Het was nog licht genoeg om terug te rijden naar Hansons huisje, en dat deed hij. De huisjes van de buren stonden er niet al te ver vandaan, dus liep hij het tuinpad van het ene op en klopte op de verandadeur. Een vrouw kwam de gang in en zag hem daar staan. Ze had een wat angstige blik in de ogen en Lucas vermoedde dat ze alleen thuis was.


    ‘Ja?’


    Hij hield zijn legitimatie op en zei: ‘Ik ben van Bureau Misdaadbestrijding. Ik was zonet hiernaast met hulpsheriff Childress.’


    ‘O, ja, ik heb jullie gezien.’ Ze kwam naar de hordeur. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Hebt u meneer Hanson gezien of gehoord in de nacht dat hij is verdwenen?’


    ‘Ik heb het er met mijn man over gehad en we denken allebei dat we een auto hebben horen aankomen, ’s avonds laat, of ’s nachts. We lagen al te slapen. De volgende ochtend zagen we zijn auto staan, daar, en kort daarna kwam de politie. Dat is het zo’n beetje. We hebben hem niet echt gezien. We zijn erg geschrokken toen we het hoorden.’


    De buren aan de andere kant heetten Jansen, vertelde ze, en ze had ze een halfuur daarvoor zien aankomen. ‘Ze gaan straks waarschijnlijk vissen, dus als je ze wilt spreken, zou ik maar gauw gaan.’


    Mark en Debbie Jansen zaten te eten toen hij op de deur klopte. Mark Jansen nodigde hem uit binnen te komen en bood hem een kop koffie en een stoel aan de keukentafel aan, die Lucas allebei graag accepteerde. Ze hadden Hansons auto niet gehoord en hadden evenmin gehoord dat hij met zijn boot het meer op ging. Ze hadden pas ontdekt dat hij werd vermist toen de politie naar hem kwam informeren.


    ‘Ze hebben aan het nummer op de boeg gezien dat het om hem ging, neem ik aan,’ zei Mark Jansen.


    Ze praatten nog een paar minuten door, Lucas dronk zijn koffie op, liet zich nogmaals het motel van het casino aanbevelen en vertrok. Hij wilde net in de auto stappen toen Mark naar buiten kwam en hem riep. ‘Hé, Lucas.’


    Lucas wachtte, Jansen kwam naar hem toe lopen en vroeg: ‘Ben je in zijn garage geweest?’


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Om naar de boot te kijken.’


    ‘Stond zijn crossmotor er?’


    ‘Nee, ik kan me niet herinneren dat ik een motor heb gezien.’


    ‘Misschien heeft het niks te betekenen, maar later die nacht... niet om drie uur maar eerder ’s morgens om een uur of vijf, tegen zonsopgang, denk ik... hoorde ik een motor die werd gestart,’ zei Jansen. ‘Niet hier maar daar, op de weg. En ik hoorde hem wegrijden. Ik heb er niet eerder aan gedacht, want er rijden hier zoveel motoren en quads rond, maar ik bedenk nu opeens: waarom zou je dat ding pas op de weg starten? Ik weet natuurlijk niet of het iets te betekenen heeft...’


    ‘Hm,’ zei Lucas, en: ‘Bedankt. Iets om over na te denken.’


    


    De reden om erover na te denken, bedacht hij toen hij wegreed, was dat als iemand met Hansons auto hiernaartoe was gekomen, of het nu Hanson zelf was om zijn eigen dood te ensceneren of een moordenaar die een ongeluk wilde ensceneren, zou hij, als hij hier eenmaal was, ook weer terug moeten. En als hij geen medeplichtige had, en hij kon de auto niet gebruiken...


    ‘Dan moet hij hebben geweten dat die motor er stond voordat hij hiernaartoe kwam,’ zei Lucas hardop.


    Toen hij na een paar minuten de afslag van het casino zag, reed hij door. Hij belde Weather en zei: ‘Ik ben vannacht laat thuis. Je hoeft niet op me te wachten, maar ik wil ook niet dat jullie op me schieten.’


    ‘Ik zou sowieso niet op je schieten,’ zei Weather. ‘Maar ik zal Letty waarschuwen.’
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    Del wandelde naar Lucas’ huis toen hij Shrakes Cadillac langs de stoeprand zag stoppen. Hij wachtte, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerjack, tot Shrake en Jenkins waren uitgestapt.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Shrake toen ze bij Del waren.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Del. ‘Weather belde, maar ik heb Lucas zonet nog gesproken. Hij zit in de auto, op drie uur rijden hiervandaan.’


    ‘Dan gaan we dat uitzoeken,’ zei Jenkins, en hij liep naar de deur.


    Weather liet ze binnen en zei: ‘Ik moet jullie spreken, maar het moet snel gebeuren, voordat Letty thuiskomt. Ik wil niet dat ze jullie hier ziet.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Del.


    ‘Willen jullie een biertje? We hebben Leinie’s en Negra Modelo.’


    Ze namen twee Leinie’s en één Negra Modelo, Weather ging ze halen en kwam ermee naar de woonkamer, waar de drie politiemannen stonden te wachten, weinig op hun gemak. Ze mochten Weather graag, maar ze waren geen echte vrienden, want ze mocht dan met Lucas getrouwd zijn, ze was een beetje te intelligent, te veeleisend en te precies voor hen. Kortom, een chirurg.


    Ze zei: ‘Kom, ga zitten. Jullie zien eruit alsof jullie elk moment op hol kunnen slaan.’


    Toen ze zaten zei ze: ‘Waar het om gaat is dit: Lucas gaat degene vermoorden die Marcy heeft doodgeschoten. Nog geen vijf minuten daarna zullen de mensen gaan praten over de relatie die Marcy en hij hebben gehad toen ze bij de politie van Minneapolis werkten. Er zullen mensen zijn die zeggen dat hij die man, wie het ook is, moedwillig heeft vermoord.’


    ‘Ik heb ook al zoiets tegen hem gezegd,’ zei Del. ‘Hij wilde er niet over praten.’


    ‘En misschien is je bezorgdheid wat voorbarig,’ zei Jenkins. ‘Niemand heeft nog enig idee wie de dader is.’


    ‘Twijfelen jullie eraan dat Lucas hem zal vinden?’ vroeg Weather.


    Shrake, Jenkins en Del keken elkaar even aan en Del zei: ‘Ik zou er niet om durven wedden. Bovendien, toen ik hem sprak, kreeg ik het gevoel dat hij iemand op het spoor is. Hij heeft iets ontdekt... ik hoorde het aan zijn stem.’


    ‘Ik heb het ook gehoord,’ zei Weather.


    Ze keken allemaal om zich heen, een beetje nerveus, namen een slok van hun bier en uiteindelijk vroeg Shrake: ‘En nu?’


    ‘Hij gaat die knaap opsporen en dan schiet hij hem dood,’ zei Weather. ‘Zelfs als hij dat op een legitieme manier doet, komt hij in de problemen. Want vroeg of laat zal er iemand over die relatie beginnen, dat komt in de krant en op tv, de politiek gaat zich ermee bemoeien, de openbaar aanklagers slijpen hun messen... En Lucas is zo boos dat ik niet geloof dat hij het voorzichtig genoeg zal aanpakken. Ik denk dat hij zoveel woede in zich heeft, dat hij gewoon naar hem toe zal lopen en hem omlegt. Dat is waar ik bang voor ben.’


    Jenkins schudde zijn hoofd. ‘Hij is veel te slim om het in het openbaar te doen...’


    Weather onderbrak hem. ‘Het zou bijna beter zijn als hij het in het openbaar deed. Maar zoals hij het wil doen, gaat dat niet. En als hij het doet zonder getuigen erbij, afgezien van jullie en andere politiemensen, zal iedereen erover gaan speculeren. De mensen zullen zelf invullen hoe hij het heeft gedaan.’


    Shrake zei: ‘Ah, shit. Sorry...’


    Weather zei: ‘Hij vindt het nog steeds vreselijk van de zusjes Jones, vindt dat hij toen meer had moeten doen. En hij is ervan overtuigd dat de dader, die hij toen vrijuit heeft laten gaan, daarna waarschijnlijk nog veel meer meisjes heeft vermoord. En nu Marcy is doodgeschoten, komt dat allemaal terug en denkt hij dat het zíjn schuld is.’


    ‘Dat is waanzin,’ zei Del. ‘Ik heb in die zaak met hem samengewerkt en hij was de enige die echt iets heeft gedaan. Quentin Daniel trok aan de touwtjes en Lucas was het met hem oneens, maar hij had Lucas zijn eerste klus in burger gegeven. Geloof me, Lucas was de enige die iets heeft gedaan.’


    ‘Maar zo denkt Lucas er niet over, en dat weet jij ook,’ zei Weather. ‘Hij verwijt zichzelf dat het toen fout is gelopen en dat hij daar deel van uitmaakte... en hij vindt dat hij dat nu moet rechtzetten.’


    Del zei: ‘Oké.’


    ‘Wat ik aan jullie wil vragen,’ zei Weather, ‘is of jullie hem een beetje tegen zichzelf willen beschermen. Ervoor te zorgen dat hij er niet bij is als die man wordt gepakt. Hem op de een of andere manier uit de buurt willen houden, zodat hij niet de kans krijgt om hem dood te schieten.’


    ‘Zodat die gast de rest van zijn leven in Stillwater achter een schaakbord kan zitten?’ vroeg Jenkins.


    ‘O, nee,’ zei Weather. ‘Ik zou het niet erg vinden als iemand hem doodschiet. Daar heb ik helemaal geen probleem mee. Zolang Lucas het maar niet doet. Als iemand die man moet doodschieten, denk ik dat een van jullie het zou moeten doen. Of iemand anders van de politie. Als een van jullie hem doodschiet, vooral als Jenkins of Shrake het doet, aangezien jullie nooit met Marcy hebben samengewerkt... zal niemand er vragen over stellen, zeker niet als die man gewapend was.’


    ‘En als hij dat niet is?’ vroeg Jenkins.


    ‘Daar doe ik geen uitspraken over,’ zei Weather. ‘Maar het zou ons beter uitkomen als hij wel gewapend was.’


    Enkele seconden lang zei niemand iets, dachten ze erover na, en uiteindelijk zei Shrake: ‘We kunnen hier beter niet meer over praten. Het woord “samenzwering” dringt zich op.’


    ‘Ik moest het tegen jullie zeggen,’ zei Weather. ‘We hoeven het niet te hebben over wat er met die man gebeurt, want dat kan me eerlijk gezegd niet zoveel schelen. Voor mijn part stoppen ze hem dertig jaar in Stillwater. Ik maak me alleen zorgen om Lucas.’


    ‘Ah, jezus,’ zei Del.


    ‘Maar je weet dat ik gelijk heb, hè?’ vroeg Weather.


    Del knikte, keek Jenkins en Shrake aan en zij knikten ook. Shrake zei: ‘Ik ging ervan uit dat Lucas die gast zou ombrengen. Aan wat daarna kwam – hoe het er voor de buitenwereld uit zou zien – heb ik geen moment gedacht. Je hebt gelijk, er zal een enorme hoop rotzooi van komen... als we daar geen stokje voor steken.’


    


    Jenkins, Shrake en Del waren allang vertrokken en de lege bierflesjes lagen in de glasbak tegen de tijd dat Lucas de oprit op draaide. Het was stil in huis toen hij via de garage binnenkwam... Hij deed het keukenlicht aan, keek in de koelkast, vond een broodje kipsalade, voor hem neergelegd door de huishoudster, en een flesje Leinie’s ernaast. Hij ging aan de eetbar zitten toen hij blote voeten op de trap hoorde. Even later stak Letty haar hoofd naar binnen. ‘Hoi.’


    ‘Je bent nog laat op,’ zei hij.


    ‘Yep. Mama moet morgen opereren, dus ze is om tien uur naar bed gegaan. Je moet stil zijn als je straks naar boven gaat.’


    ‘Oké. Weet je wat ze morgen op het programma heeft staan?’


    ‘Rino, en daarna een stel brandwonden,’ zei Letty.


    Ze bleef hem aankijken terwijl hij zijn broodje at, totdat hij vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘Mama denkt dat je iets van plan bent. Weet je wie Marcy heeft vermoord?’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Jij vertelt het misschien door aan Jennifer.’ Jennifer Carey werkte bij Channel Three, waar Letty onofficieel stagiaire was.


    ‘Niet waar,’ zei Letty. ‘Alleen als jij zegt dat het mag.’


    Lucas zei: ‘Goed dan. Ik heb een paar ideeën.’ Hij vertelde haar over de mysterieuze verdwijning van Hanson. ‘Ik denk dat hij wist wie de dader is, dat die persoon nerveus is geworden en hem heeft vermoord.’


    ‘Wanneer weet je het zeker?’


    ‘Binnenkort,’ zei hij.


    ‘Dan is het nu zaak om heel goed op je tellen te passen,’ zei Letty. ‘Als je van plan bent hem af te maken.’


    ‘Je maakt je te veel zorgen.’


    ‘Misschien wel. Maar jij maakt je te weinig zorgen.’


    


    Hij kroop in bed, voorzichtig en geruisloos als een nachtelijke inbreker, totdat Weather zei: ‘Ik hoop dat je dochter je flink onder handen heeft genomen.’


    ‘Eh, ja... dat heeft ze gedaan.’


    ‘Mooi zo. Ik ga nu slapen, anders snij ik morgenochtend de neus van die arme mevrouw Johnson eraf.’


    Rino, dacht Lucas terwijl hij langzaam wegdommelde, stond voor rinoplastiek. Van het Griekse ‘rino’ voor neus, en ‘plastiek’ voor vormen. Met andere woorden: een neuscorrectie.


    Hij droomde die nacht niet van rinocerossen, hij droomde van de mysterieuze John Fell.


    Ik mag u niet, dr. Fell...


    


    Weather stond om halfzes op en Lucas om acht uur, wat voor hem vroeg was. Hij had, zoals meestal, niet gemerkt dat ze opstond. Hij rekte zich uit, geeuwde, ging op de vloer liggen, drukte zich een paar keer op, deed wat buikspieroefeningen, douchte, kleedde zich aan, pakte zijn pistool, ging naar zijn werkkamer en pakte de telefoon.


    Quentin Daniel nam op en vroeg met een oudemannenstem: ‘Ja, wat is er?’


    ‘Met Davenport. Ik moet met je praten.’


    ‘Over het slechte nieuws, neem ik aan,’ zei Daniel. ‘De ergste dag van mijn leven sinds mijn Carol is overleden. En zo kort nadat de meisjes van Jones zijn opgegraven...’


    ‘Dat is waarover ik wil praten.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wat dacht je van nu meteen?’ stelde Lucas voor.


    ‘Ken je die Starbucks bij mij in de buurt?’ vroeg Daniel.


    ‘Ja.’


    ‘Ik zie je daar over een halfuur,’ zei Daniel.


    


    Quentin Daniel was een vooraanstaand rechercheur toen Lucas met hem in aanraking kwam, en daarna was hij acht jaar lang korpschef geweest. Hij had destijds dingen gedaan die niet door de beugel konden, wat hij zich bewust was en wat Lucas ook wist, en sindsdien hadden ze nooit meer met elkaar op goede voet gestaan.


    Maar Daniel was slim en een goed observator, hij kende de Jones-zaak en hij kende zijn mensen. Dat laatste was eigenlijk zijn grootste kracht: hij kende zijn rechercheurs zo goed dat hij ze op zaken zette waarvan hij wist dat ze erdoor werden gegrepen, zodat ze er harder aan werkten.


    Hij was volledig overtuigd geweest van zijn eigen slimheid en had zich nooit bedreigd gevoeld voor die van andere politiemensen. Sterker nog, hij had de slimheid van anderen ingezet als instrument voor zichzelf.


    Lucas was een van zijn beste instrumenten geweest.


    Lucas stak de straat naar Starbucks over toen Daniel de deur opende om naar binnen te gaan. Hij was altijd een grote man geweest, maar nu was hij flink vermagerd, zijn haar was langer en zilvergrijs, en hij was gekleed om te gaan golfen, in een rode polo, een lichte broek en sportieve schoenen. Hij moest inmiddels een jaar of vijfenzeventig zijn, bedacht Lucas.


    Hij hield de deur voor Lucas open, zei: ‘Je ziet er rijk uit,’ en Lucas vroeg: ‘Wat is je handicap tegenwoordig?’ waarop Daniel antwoordde: ‘Hetzelfde als altijd, mijn swing.’


    Binnen, aan de counter, bestelde Daniel een cafeïne-arme latte zonder schuim en haalde Lucas een flesje jus d’orange uit de koelkast. ‘Zoek een tafeltje terwijl ik op mijn koffie wacht,’ zei Daniel.


    Lucas vond een tafeltje in de hoek en toen Daniel ging zitten vroeg hij: ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Ik ben tien kilo kwijt en mijn cholesterol is lager dan mijn IQ. Natuurlijk eet ik alleen gras en twijgjes.’


    Ze praatten een minuut, Daniel informeerde naar Lucas’ kinderen, en uiteindelijk vroeg Lucas: ‘Kun je je herinneren, toen, met de Jones-zaak, dat ik op zoek was naar ene John Fell?’


    ‘Ik weet dat je naar iemand op zoek was,’ zei Daniel. ‘Iemand die opviel omdat hij ongewone dingen deed.’


    Lucas praatte hem bij en Daniel begon te knikken. ‘Ja, nu weet ik het weer,’ zei hij. Daarna vertelde Lucas hem over de merkwaardige dood van Brian Hanson, over de timing, en wat hij dacht over de mogelijkheid dat iemand binnen het korps de dader had ingelicht.


    ‘Dus wat ik jou wil vragen – aangezien jij deze mensen beter kent dan wie ook – ken jij iemand met wie Hanson gepraat zou kunnen hebben? Heb je ooit het gevoel gehad dat hij zich daar zorgen om maakte, of dat er op dat punt iets gaande was?’


    Daniel nam een slok van zijn koffie, leunde achterover, sloot zijn ogen en bleef zo lang zwijgen dat Lucas even bang was dat hij in slaap was gevallen, totdat hij uiteindelijk zijn ogen opende en zei: ‘Brian Hanson had een of ander familieprobleem. Iets wat strafbaar was en wat met seks te maken had. Maar niet hier... niet in Minneapolis. Ik meen destijds gehoord te hebben dat hij mensen aan het polsen was, dat hij probeerde iets geregeld te krijgen, en toen heb ik hem door iemand laten zeggen dat hij het niet te dol moest maken. Je weet wel, officieus. Je moet oppassen wie je om gunsten vraagt.’


    ‘Je meent het,’ zei Lucas.


    ‘Het schijnt je niet te verbazen.’


    ‘Er zijn een paar aanwijzingen, als je een argwanende geest hebt, dat de moordenaar en Hanson elkaar misschien kenden. Ik heb een foto van zijn zoon gezien, van toen hij nog jong was, een tiener, en die komt aardig in de buurt van het signalement van Fell, afgezien van het feit dat hij niet dik was. En de man die Marcy heeft doodgeschoten had een zwarte baard... en er is me verteld dat Hansons zoon nauwelijks baardgroei heeft.’


    ‘Als je van plan bent in een stille buurt iemand om te leggen,’ zei Daniel, ‘en het risico loopt dat je wordt gezien, zou je kunnen overwegen een paar dollar aan een vermomming te spenderen.’


    ‘Ja, dat is waar,’ zei Lucas. ‘Herinner je je verder nog iets van dat geval?’


    Daniel leunde weer achterover, keek enige tijd uit het raam, naar een jonge moeder met een kinderwagen, die erg trots op zichzelf leek te zijn, en nam nog een slok koffie. Hij keek op naar Lucas en zei: ‘Nee, eigenlijk niet. Het was een serieuze zaak, maar niet voor ons korps. Brian regelde het op de een of andere manier... praatte met mensen en nam een advocaat in de arm. Maar er was geen enkele aanwijzing dat zijn zoon iets met de Jones-zaak te maken had gehad. Dat zou Brian ons verteld hebben, denk ik, als hij dat had vermoed. Maar als jij denkt dat Brians dood iets met de zaak te maken heeft, zou ik die zoon onder de loep nemen.’


    ‘Het is de beste aanwijzing die we tot nu toe hebben,’ zei Lucas.


    ‘En het is het enige wat ík voor je heb,’ zei Daniel. ‘Ik wilde dat ik meer kon doen. Nu Marcy dood is... ik kan het niet uit mijn hoofd zetten. Ik heb haar niet zo lang gekend, voordat ik met pensioen ging, maar ze was een rijzende ster. Het laat me niet los. Ik zie haar nog steeds voor me.’


    Lucas knikte. ‘Ik ook. Ik heb steeds de neiging haar op te bellen om over allerlei dingen te praten.’


    


    Lucas reed terug naar BM en ging op zoek naar Sandy. Ze had een van haar lange, lichte hippiejurken aan en een ronde zonnebril op, om op Yoko Ono of zo iemand te lijken, hoewel ze meer weg had van een blinde muis. Hij vertelde haar wat hij nodig had en nog geen minuut later had ze de rijbewijsgegevens van Hansons zoon gevonden, waaronder zijn huidige woonadres in een aardige buurt in St. Paul. Na nog een minuut had ze zijn pasfoto gedownload en geprint, zei Lucas tegen haar dat ze zo veel mogelijk over hem te weten moest zien te komen en liep hij terug naar zijn auto.


    Hij wilde net instappen toen zijn mobiele telefoon begon te piepen. Sandy. ‘Ik zit in zijn gegevens. Hij heeft een Chevy-busje, kleur wit.’


    ‘Ah, Sandy... geweldig!’


    


    Dorcas Ryan, ooit werkzaam als hoertje in een massagesalon, had late dienst, dus ze zou nu nog thuis zijn, hoopte Lucas. Twintig minuten later parkeerde hij voor haar huis en zag haar door het keukenraam naar hem kijken.


    Hij liep het tuinpad op en ze deed de deur al open voordat hij er was. Hij ging niet naar binnen, gaf haar alleen de digitale print van Hansons pasfoto, zonder iets te zeggen. Ze keek ernaar, concentreerde zich en zei: ‘Wacht even.’ Ze ging naar binnen, kwam terug met een leesbril, zette die op en keek opnieuw naar de foto.


    ‘Ah,’ zei ze. ‘Het is lang geleden.’


    ‘Die jongen... is dat Fell?’


    ‘Het zou kunnen,’ zei ze. ‘Als ik voor de rechter stond en ik zou het moeten zweren, zou ik dat niet durven, denk ik. Ik kan alleen zeggen dat hij het zou kunnen zijn. Het is zo lang geleden.’


    ‘Zeg er tegen niemand iets over. Als hij de moordenaar is, willen we hem verrassen.’


    ‘Tegen wie zou ik iets moeten zeggen?’ vroeg Ryan.


    ‘Weet ik veel,’ zei Lucas. ‘Tegen een vriendin, die het aan een andere vriendin vertelt, die belt Channel Three... en dan weet iedereen het.’


    ‘Ik hou mijn mond erover,’ zei Ryan. ‘In elk geval totdat ik heb gehoord dat hij dood is.’


    ‘Hij hoeft er niet per se bij om te komen...’


    Ze snoof. ‘Een politiemoordenaar, zeiden ze op tv. Hij heeft die vrouwelijke smeris doodgeschoten. En jij denkt dat hij het overleeft?’


    Lucas liep terug naar de auto en dacht: iedereen verwacht dat we Fell doodschieten als we hem vinden. Hij dacht aan Letty’s waarschuwing: blijf goed nadenken.


    


    In de auto, op weg naar BM, belde hij Del, die net was opgestaan en zat te ontbijten. ‘Ik heb een doorbraak,’ zei hij.


    ‘Ik voelde het al aankomen,’ zei Del. ‘Ik heb Shrake en Jenkins gezegd stand-by te blijven.’


    ‘Ik zie je straks op kantoor,’ zei Lucas.


    Hij begon met Hansons gegevens van Kentekenregistratie. Ten tijde van de moord op de zusjes Jones was hij zevenentwintig geweest. Wat precies goed was, dacht Lucas. Hij haalde de naam door de database van de ncic, maar dat leverde niets op: Hanson had geen strafblad.


    Del kwam binnen en Lucas vertelde hem over Hanson. ‘Als hij het is, denk je dan dat hij zijn vader heeft vermoord?’ vroeg Del. ‘Ik bedoel... jezus!’


    ‘Als hij het is, is hij een psychopaat, zo gestoord als wat,’ zei Lucas. ‘Zijn ouweheer was een smeris en Daniel, die Hanson goed heeft gekend, zegt dat als Hanson had vermoed dat zijn zoon er iets mee te maken had, hij het zeker zou hebben gezegd. En het is mogelijk dat die zoon dat wist. We hebben het hier over de man die die hele dr. Fell-show heeft verzonnen... een planner.’


    Sandy kwam binnen. ‘Hanson heeft aan de universiteit van Minnesota gestudeerd, hier in de Cities. Hij is afgestudeerd in de horticultuur, wat dat ook is. De laatste baan die ik heb kunnen vinden was bij een bedrijf dat Clean Genes heet.’


    ‘Dat klopt niet,’ zei Del.


    ‘Had ik je al verteld dat hij in een wit busje rijdt?’ zei Lucas.


    ‘Dat klopt wel,’ zei Del.


    ‘Wie zegt dat horticultuurdeskundigen geen kinderrijmpjes kunnen lezen?’ zei Lucas.


    Lucas vroeg aan Sandy: ‘Hoe krijg je dit toch voor elkaar? Met een of andere mysterieuze computertruc?’


    ‘Ik heb hem opgezocht op Facebook,’ zei Sandy. ‘Op zijn Facebook-pagina stond dat hij een universitaire opleiding had, dus heb ik in de database van de universiteit ingebroken... maar dat hoeft niemand te weten. Hij heeft het best goed gedaan.’


    Del vroeg: ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘Ik wil in Hansons huis rondkijken,’ zei Lucas. ‘Brian Hansons huis. Alleen rondkijken. Misschien zien we iets wat in de richting van de zoon wijst.’


    ‘De politie van St. Louis Park heeft er al rondgekeken nadat ze door de sheriff zijn gebeld over de verdwijning van Hanson,’ zei Del. ‘We moeten ze inlichten.’


    Lucas belde de politie van St. Louis Park en kwam terecht bij een inspecteur die Carl Wright heette. ‘Ik denk dat we jullie wel mogen binnenlaten, maar ik zal het voor de zekerheid aan de baas vragen,’ zei Wright. ‘Is het in het kader van het onderzoek naar zijn vermissing?’


    ‘Precies, dat is het,’ zei Lucas. ‘Toen jullie daar waren, hebben jullie toen dingen verplaatst, of zijn jullie er alleen doorheen gelopen?’


    ‘We zijn alleen door het huis gelopen. Voor zover we wisten zou hij gewoon terugkomen, dus we hebben niks aangeraakt.’


    ‘Uitstekend,’ zei Lucas. ‘We komen jouw kant op. Als er problemen zijn, bel me dan op mijn mobiel. O, en we willen niet dat de familie hiervan hoort, mochten ze je in de tussentijd bellen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat vertel ik je straks,’ zei Lucas.


    Op weg naar de deur zei Lucas tegen Del: ‘We gaan met jouw auto. Die valt minder op.’


    ‘Waarom zouden we niet mogen opvallen?’


    ‘Omdat ik naderhand, op de terugweg, langs Darrell Hansons huis wil rijden. Kijken of hij er is.’


    


    St. Louis Park lag iets ten westen van Minneapolis, en een halfuur nadat ze bij BM waren weggereden liepen ze het rode bakstenen politiebureau binnen, werden daar opgewacht door Wright en kregen te horen dat ze Hansons huis mochten binnengaan. ‘Maar ik ga met jullie mee, om alles koosjer te houden.’


    ‘Best,’ zei Lucas.


    ‘Wat was dat nu met de familie?’


    ‘Er bestaat een kans, hoe gering ook, dat we in het kader van een politieonderzoek belangstelling hebben voor een van de familieleden...’ Hij gaf Wright een samenvatting van de situatie, zonder iets over Marcy te zeggen, en Wright zei: ‘Weet je, als het om een moordonderzoek gaat, is het misschien beter als we een huiszoekingsbevel vragen.’


    ‘We doen geen onderzoek naar Brian Hanson, afgezien van het feit dat we graag willen weten hoe hij aan zijn eind is gekomen,’ zei Lucas. ‘We zijn niet naar iets speciaals op zoek... alleen dingen die erop wijzen dat hij van plan was weer thuis te komen.’


    ‘En het is beter om geen huiszoekingsbevel aan te vragen als het niet echt nodig is,’ zei Del. ‘We kunnen altijd naderhand onze excuses aanbieden.’


    ‘Dat is waar,’ zei Wright. ‘Goed dan. Ik kan er wel mee leven. Laten we gaan.’


    


    Hansons huis was een bungalow in de stijl van de jaren vijftig, in een boomrijke straat niet ver van het bureau. De buurman stond zijn heg te snoeien, keek op toen ze uit hun auto’s stapten – Wright was met een patrouillewagen gegaan – en vroeg: ‘Nog geen spoor van hem?’


    ‘Nog niet,’ zei Wright.


    ‘Heb je iemand bij het huis zien rondsnuffelen?’ vroeg Del.


    ‘Nee, alles is rustig geweest,’ zei de buurman. ‘Maar we houden onze ogen open.’


    Wright had de sleutel van de voordeur. Hij vertelde dat ze een slotenmaker hadden laten komen om de deur te openen en dat ze de sleutel hangend aan een spijker in de keuken hadden gevonden. Zodra Wright de deur had geopend, roken ze de afwezigheid van leven. Het was doodstil, het huis voelde verlaten en ze roken sigarettenrook.


    ‘Die gast rookte nog steeds,’ zei Del. ‘Levensgevaarlijk, op zijn leeftijd.’


    ‘Vroeg of laat ga je eraan dood,’ zei Lucas.


    Ze maakten een snelle ronde door het huis. Del bleef een keer staan om in de wasmachine en de droger te kijken. In geen van beide lag iets.


    ‘Maar hij ís hier geweest,’ zei Lucas.


    In de badkamer vond hij een toilettas met een scheerapparaat, scheercrème, een tandenborstel, tandpasta en nog wat andere zaken... antiseptische crème, zonnebrandmiddel factor 30, een tube aambeienzalf, een schaartje voor zijn neusharen en een doosje pleisters. ‘Dat kan een aanwijzing zijn,’ zei Del. ‘Had hij in het noorden ook een toilettas?’


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Niet in de badkamer. Een koffer was er ook niet, maar dat hoeft niks te betekenen te hebben als hij in beide huizen kleren had.’


    ‘Waarom dan geen toiletspullen in beide huizen?’ vroeg Wright.


    ‘Omdat je dan nooit weet wat je in welk huis hebt,’ zei Lucas. ‘Ik doe hetzelfde met mijn huisje... ik heb er wel kleding, maar mijn toilettas gaat altijd met me mee. En schoenen...’


    Ze vonden een paar sportschoenen aan het voeteneind van het bed. Ze waren vuil en afgetrapt. ‘Zijn visschoenen,’ zei Lucas.


    Del zei: ‘Als ik advocaat was, zou ik zeggen dat je een sprookje aan het fabriceren bent.’


    In de keuken, op het aanrecht, vonden ze een slof Marlboro waarvan één pakje ontbrak. ‘Zie je nou wel?’ zei Lucas. ‘Hij was van plan terug te komen. Hij laat dit heus niet achter, à zes dollar per pakje.’


    ‘Oké, ik ben overtuigd,’ zei Del.


    ‘Ik moet erover nadenken,’ zei Wright. ‘Maar ik neig jullie kant op.’


    


    Terug in de auto zei Del: ‘Het ziet er bijna te goed uit om waar te kunnen zijn.’


    ‘Laten we bij Darrells huis gaan kijken,’ stelde Lucas voor.


    Darrell Hanson woonde in een goed onderhouden victoriaans huis van drie verdiepingen tegenover Lake Como. Er stond een ladder tegen het huis en een man in een witte overall was de dakgoten in een blauwgroene tint aan het schilderen.


    Ze parkeerden de auto in een smal zijstraatje, twee huizen voorbij dat van Hanson, en Lucas liet zijn blik door de straat gaan. ‘Als je op het juiste moment van de dag komt,’ zei hij, ‘denk ik aan die zijdeur.’


    Del zei: ‘Je wilt toch niet gaan inbreken? Man, dat lijkt me een buitengewoon slecht idee. Deze hele buurt barst van de beveiligingscamera’s. Misschien zitten ze nu wel naar ons te kijken.’


    ‘Als we vanaf de achterkant komen...’


    ‘Ah, onzin. Dat is waarschijnlijk een nóg slechter idee.’


    Lucas haalde een keer diep adem en blies die weer uit. ‘Toch wil ik binnen kijken. Gewoon, rondkijken. Bovendien denk ik dat Dwayne Paulson wel bereid is ons een voorlopig huiszoekingsbevel te geven, tenminste, als hij denkt dat we genoeg bewijs tegen Hanson hebben.’


    ‘Misschien hebben we genoeg. Misschien. Een halve fotoherkenning, het witte busje...’


    ‘Als ik de aanvraag indien, kan ik van die halve herkenning een waarschijnlijke maken. Ik krijg Kelly Barker wel zover dat ze “waarschijnlijk” zegt.’


    ‘Het is op het randje, vriend.’


    ‘Hang niet de advocaat tegen me uit,’ zei Lucas. ‘Luister nou, we weten dat Darrells vader uit zijn huis is verdwenen, dat hij het licht heeft laten branden en een slof sigaretten heeft achtergelaten. We weten dat Hansons dood waarschijnlijk geënsceneerd is, en als dat zo is, is het gedaan door iemand die van zijn huisje bij het meer wist, die wist hoe hij er binnen moest komen en dat er een crossmotor in de garage stond. Hij moet de gewoontes van die ouwe hebben gekend. Moest weten dat die motor er stond en dat hij die kon pikken. Dus áls Hanson is vermoord, moet de dader iemand zijn die hem kent.’


    ‘We dachten ook dat Darrell schooldocent was, maar dat bleek niet waar te zijn.’


    Lucas vervolgde zijn betoog. ‘Hij heeft de juiste leeftijd...’


    ‘Akkoord, waarschijnlijk is hij het,’ zei Del. ‘Ik zeg alleen dat een groot deel van wat we hebben bij een rechter geen hout snijdt. En waarom gaan we naar Paulson? Waarom niet gewoon naar Carsonet?’


    ‘Omdat Paulson een jaar of vijf geleden is gescheiden en daarna een tijdje iets met Marcy heeft gehad,’ zei Lucas.


    ‘Ah, dat zou inderdaad kunnen helpen,’ zei Del. ‘Maar we hebben nog steeds geen hard bewijs.’


    ‘Als we eenmaal een huiszoekingsbevel aanvragen, zitten we eraan vast,’ zei Lucas.


    Ze dachten er enige tijd over na en uiteindelijk zei Del: ‘Als je per se naar binnen wilt, moet je mij overhalen met je mee te gaan. Ik wil niet dat je het alleen doet.’


    ‘Dan, als ik word betrapt, gaan we allebei voor de bijl,’ zei Lucas.


    ‘Laten we dan eerst met Paulson gaan praten.’


    ‘Ik ben bang dat hij nee zal zeggen.’


    ‘Als hij dat doet, breken we alsnog in,’ zei Del. ‘Hoewel we dan nog dieper in de problemen komen als we worden betrapt.’


    Lucas boog zijn hoofd en dacht erover na. Als hij in het huis inbrak, kon hij maar een paar minuten binnen blijven. Want als hij werd gepakt, was het gedaan met zijn carrière... zou hij misschien zelfs de gevangenis in gaan. Met al die camera’s in de buurt...


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘We gaan eerst naar Paulson. We kunnen hem vertellen wat we hebben en vragen of hij bereid is ons een voorlopig huiszoekingsbevel toe te kennen. Het hem vragen voordat we de aanvraag indienen.’


    ‘Hij hoeft niet alles te weten.’


    ‘Paulson is niet gek,’ zei Lucas. ‘Als we proberen hem te besodemieteren, maken we hem alleen maar nijdig.’


    


    Ze reden terug naar BM om het papierwerk te doen en Lucas belde Paulsons griffier om zeker te weten dat de rechter er zou zijn als ze naar hem toe gingen. Hij kreeg te horen dat Paulson die ochtend een rustig programma had, dus maakte hij een afspraak en reden Del en hij naar Minneapolis.


    Paulsons vertrekken waren op de zeventiende verdieping van het gerechtshof van Hennepin County. Toen de griffier Lucas en Del het kantoor binnenliet, zat Paulson met zijn voeten op het bureau en speelde hij op een elektrische gitaar, aangesloten op een kleine versterker en met een koptelefoon op zijn hoofd. Hij zag ze binnenkomen, knikte naar de twee bezoekersstoelen, speelde nog tien seconden door en zette de gitaar toen weg.


    ‘Ik zou zo bij The Rolling Stones kunnen,’ zei Paulson. Hij was een lange man met achterovergekamd haar, een spitse neus en een klein mondje met een witte glimlach. Hij zou countryzanger kunnen zijn, maar zeker geen Rolling Stone.


    ‘Als je dan tegelijkertijd rechter bent, kun je jezelf veroordelen voor drugsgebruik,’ zei Del.


    ‘Hoe gaat het, Del?’ vroeg Paulson, en hij zei tegen Lucas: ‘Het is erg, hè?’


    ‘Dat is het zeker. Hoor eens, we zijn hier om je advies te vragen over een huiszoekingsbevel, en het heeft met de dood van Marcy te maken.’


    ‘O jee,’ zei Paulson, en hij haalde zijn voeten van zijn bureau. ‘Nou, laat maar horen.’


    Lucas vertelde wat ze aan bewijs hadden, wat ze hoopten te vinden als ze een huiszoekingsbevel zouden hebben en waarom ze er nog geen hadden aangevraagd. ‘We weten dat het mager is, maar alles bij elkaar zou genoeg moeten zijn om ons daar te laten rondkijken. Maar als jij vindt van niet, willen we niet dat de aanvraag officieel wordt ingediend.’


    ‘En je bent naar mij toe gekomen omdat je je bewust bent dat je eigenlijk te weinig hebt, maar ook weet dat Marcy en ik iets met elkaar hebben gehad.’


    ‘Dat heeft inderdaad meegespeeld,’ zei Lucas. ‘Ik probeer je niet te misleiden, Dwayne. We denken zelf dat we genoeg hebben, maar we weten dat het op het randje is.’


    ‘Geef me even tijd om na te denken,’ zei Paulson. Hij draaide zijn bureaustoel een halve slag om en leunde achterover, zodat ze tegen het kale plekje op zijn achterhoofd aan zaten te kijken, één minuut, toen nog een minuut, totdat hij zich ten slotte omdraaide en zei: ‘Dus die gast komt dat huis in Bloomington binnenstormen en opent zonder waarschuwing het vuur op de aanwezigen?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Zo te horen is hij een gevaar voor zichzelf en voor zijn omgeving. Hij zou een acute psychose kunnen krijgen.’


    ‘Absoluut,’ zei Del.


    ‘Zonder die mogelijkheid zouden jullie het niet krijgen. Voeg dat toe aan je aanvraag en ik zet mijn handtekening.’


    Lucas haalde de papieren uit zijn binnenzak. ‘Ik had al ruimte opengelaten voor toevoegingen,’ zei hij.


    


    Ze vertrokken met het huiszoekingsbevel in hun zak en Lucas zei: ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe zekerder ik van mijn zaak ben. Het is niet één groot ding dat hem als dader aanwijst, maar een aantal kleine dingen. En hij is een planner. Niet iemand die grote aanwijzingen laat rondslingeren.’


    Terug bij BM belde Lucas met John Simon, de directeur, en lichtte hem in over de stand van zaken. Simon had vrijwel geen controle op Lucas’ eenheid, wat hij niet leuk vond, maar hij had ermee leren leven. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Ik wil niet nog meer slachtoffers. Geen doden meer, niemand.’
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    Lucas, Del, Jenkins, Shrake en twee technisch rechercheurs, Norman Johnson en Delores Schmidt, gingen om iets na drie uur in de middag Hansons huis binnen.


    Er was niemand, maar je kon zien dat er iemand woonde en het rook er naar lekker eten. Alleen al op de begane grond vonden ze meer dan twintig planten, en op de trap en de eerste verdieping, waar de slaapkamers waren, nog veel meer, allemaal fris en gezond, en een koelkast vol vers voedsel. De garage, groot genoeg voor twee auto’s, met een deur die uitkwam op het steegje achter het huis, was leeg.


    ‘Ik had gehoopt dat we die crossmotor zouden vinden,’ zei Lucas.


    Ze begonnen het huis te doorzoeken, eerst de slaapkamers en de kelder, de plekken waar mensen dingen verstopten. Schmidt, de computerdeskundige, ging aan de slag met de pc in de werkkamer en de laptop in de keuken. Met speciale software wist ze in een mum van tijd de wachtwoorden te omzeilen en begon ze de bestanden van de twee computers te bekijken.


    ‘Zoek naar porno,’ zei Lucas tegen haar. ‘Fotobestanden.’


    Ze vorderden traag en twee uur nadat ze waren binnengekomen hadden ze nog niets van belang gevonden. Lucas vond twee archiefdozen met foto’s en Schmidt vond nog meer foto’s op de computers, met Darrell Hanson op tientallen ervan. Op sommige foto’s leek hij sprekend op het Identi-Kit-beeld dat Kelly Barker had samengesteld, maar op andere niet.


    En toen, een paar minuten over zes, kwam Hanson thuis, in zijn witte busje. Shrake ging naar buiten om hem op te vangen en Lucas loerde onmiddellijk op hem, als een kat die een muis ziet, met zijn ogen tot spleetjes geknepen en dieper ademhalend wilde hij zich boven op hem werpen...


    ‘Lijkt hij erop?’ vroeg Jenkins, die dicht naast hem bleef staan toen ze door de achterdeur binnenkwamen.


    ‘Ja,’ zei Lucas.


    Hanson begon te schreeuwen, kreeg een woedeaanval, en Lucas keek toe terwijl hij die had, ijsberend door de kamer, steeds met een paar politiemensen tussen hem en Hanson in, zag hem praten, met Del en met Shrake, en Jenkins week geen centimeter van zijn zijde. Hanson was een gedrongen man met een brede borstkas, een dik gezicht met slappe wangen en lang, zwart haar. Del maande hem tot kalmte maar dat had geen effect; Hanson belde zijn advocaat, die in de buurt woonde, en na twintig minuten kwam hij binnen, de advocaat, een mollige man met zandkleurig haar en een lichtblauw pak.


    Hanson liet de advocaat het huiszoekingsbevel zien dat Lucas hem had uitgereikt. De advocaat zei dat hij moest gaan zitten en zijn mond moest houden, en dat Lucas al zijn vragen tot hem en niet tot Hanson moest richten.


    ‘Best,’ zei Lucas. ‘Misschien hebben we later een paar vragen.’


    Hanson zei: ‘Ik wil weten wat er aan de hand is.’


    De advocaat bracht zijn vinger naar zijn lippen, maar Lucas zei: ‘Dat kan ik hem vertellen, zonder vragen te stellen.’


    De advocaat krabde aan zijn hals en zei tegen Hanson: ‘Als je wilt horen wat hij te zeggen heeft, is dat oké. Als je er maar niet op reageert.’


    Op dat moment kwam Del binnen, wenkte Lucas met een gekromde wijsvinger dat hij moest komen, en Lucas volgde hem naar de keuken, tot ze buiten gehoorsafstand van Hanson en de advocaat waren en Del zachtjes zei: ‘Ik denk dat we een probleem hebben.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik heb zonet het busje bekeken,’ zei Del. ‘Het is inderdaad wit, maar de beide zijkanten en de achterkant zijn beschilderd met grote rode rozen. Hij werkt bij een of andere bloemkwekerij, een leverancier van bloemen. Geen van de mensen die we in Bloomington hebben gesproken en die het busje hebben gezien, hebben iets over rozen gezegd. Terwijl dat het eerste is wat je opvalt.’


    ‘Volgens mij is hij het,’ zei Lucas. ‘Hij voldoet aan het signalement.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Del. ‘Ik heb er een slecht gevoel over. Volgens mij zitten we ernaast.’


    ‘Ik ga mijn verhaal houden,’ zei Lucas.


    


    Lucas hield zijn verhaal. Ze hadden redenen om aan te nemen dat Hansons vader was vermoord en niet uit zijn boot was gevallen en was verdronken. De bewijzen wezen in de richting van iemand die hem goed kende. Dezelfde persoon werd ervan verdacht in Minneapolis een vrouwelijke politiebeambte en nog twee mensen te hebben vermoord en het signalement kwam overeen met dat van Hanson. Hij zei: ‘De hele zaak kan worden opgelost met behulp van een dna-test. We hebben het bloed van de dader en vanmiddag krijgen we de dna-analyse ervan. We hebben op dit moment geen toestemming om meneer Hanson dna af te nemen, maar die krijgen we binnenkort, tenzij meneer Hanson bereid is zijn dna vrijwillig af te staan.’


    ‘Nee,’ zei de advocaat, die Jim heette.


    ‘Wacht, wacht,’ zei Hanson. ‘Als er geen match is ga ik vrijuit?’


    ‘Ja,’ zei Lucas.


    ‘Ik zeg je dat je het niet moet doen, Darrell,’ zei de advocaat.


    ‘Jim, ik weet hoe het werkt met dna,’ zei Hanson. ‘Als ik meewerk, word ik niet meer verdacht. Het is mijn bloed niet. Sterker nog, ze hoeven me niet eens een monster af te nemen.’


    ‘Darrell, we moeten dit rustig overdenken voordat we onze medewerking toezeggen,’ zei de advocaat. ‘En ik vind dat we er een strafrechtjurist bij moeten halen. Strafrecht is nooit mijn sterkste kant geweest.’


    ‘Je doet het prima,’ zei Hanson. Daarna wendde hij zich tot Lucas en zei: ‘Twee jaar geleden ben ik naar Irak geweest, met een handelsdelegatie van Wetland Restorations in Caplan, Missouri. We waren daar om adviezen te geven over de cultivering van een deel van het moerasland in het zuiden van Irak. Hoe dan ook, voordat we vertrokken, hebben ze ons allemaal dna afgenomen, voor het geval we, je weet wel, opgeblazen zouden worden. Wetland heeft een dna-dossier van me.’


    


    Een vrouw van begin veertig met geblondeerd haar en een winkeltas van Macy’s – Carol Hanson, Darrells vrouw – kwam het huis binnen, keek geschokt naar de aanwezigen, explodeerde toen ze de politiemensen zag, net zoals Darrell had gedaan, en begon te huilen.


    Terwijl Del en Shrake probeerden de ophef tot bedaren te brengen liep Lucas de achtertuin in, belde het hoofd van het dna-lab van BM en vertelde hem over het dossier bij Wetland. Het hoofd zei dat hij een paar mensen zou bellen en zou proberen het dossier te pakken te krijgen. ‘We hebben het dossier van het bloed dat we in Bloomington hebben gevonden,’ zei Lucas. ‘Als we een legitiem dna-dossier van onze man hier kunnen krijgen, weten we gauw genoeg of er een match is of niet.’


    Lucas ging weer naar binnen. De vrouw, mevrouw Hanson, lag in een zijkamer op de bank en Shrake zat in de fauteuil tegenover haar, tegen haar te praten. Ze wilden niet dat er iemand een hartaanval kreeg.


    Een uur nadat Lucas de man van het dna-lab had gesproken werd Hanson gebeld, hij luisterde een minuut en zei: ‘Ja. Jullie hebben mijn toestemming. Geef het ze maar.’


    Tegen Lucas zei hij: ‘Ze mailen het dna-dossier naar jullie lab. Over een minuut hebben ze het.’


    ‘Ah, Darrell, dat is... ik kan niet de verantwoordelijkheid voor dat besluit nemen,’ zei de advocaat. ‘Ik vind nog steeds dat we er iemand anders bij moeten halen.’


    Lucas zei: ‘Hé, als hij het niet heeft gedaan, zullen we heus niet proberen het hem in de schoenen te schuiven. Hij heeft me nu al voor zestig procent overtuigd. Toch zullen we een tweede dna-monster nodig hebben, om uit te sluiten dat er misschien rare dingen zijn gebeurd...’


    ‘Ik doe het,’ zei Hanson.


    Zijn vrouw kwam de kamer binnen, liep naar hem toe en riep: ‘Ze hebben de hele slaapkamer overhoopgehaald. Alles ligt ondersteboven.’ Ze begon weer te huilen.


    Er ging nog een uur voorbij. Toen ze bijna klaar waren met het huis, belde Lucas nog een keer met het lab en kreeg hij te horen dat de computer nog bezig was met vergelijken. ‘Het zal niet lang meer duren,’ werd hem verteld. ‘Het andere dossier was goed; Hansons naam en overheidsgegevens staan erin. Zo te zien is er zorgvuldig gewerkt, maar we moeten toch een extra check doen.’


    ‘Bel me zodra je iets weet,’ zei Lucas.


    ‘Twintig minuten.’


    Lucas nam plaats in een fauteuil in de woonkamer en Hanson begon het gebruikelijke ‘ik ben nog nooit gearresteerd’, wat Lucas al vijftig keer eerder had gehoord, ook van mensen die net voor moord waren gepakt. ‘Ik zweer het bij God, ik zou nooit, nooit...’


    


    Uiteindelijk belde de man van het lab, die Gerald Taski heette.


    ‘Je zult het niet geloven,’ zei hij. ‘Je zult dit echt niet geloven, dat is het enige wat ik weet te zeggen. Dit is zo vreemd dat ik er maar één keer eerder van heb gehoord, van een zaak in LA...’


    ‘Nou, vertel op,’ zei Lucas.


    ‘Hij is het niet, dat is zeker,’ zei Taski. ‘Je hebt de verkeerde man te pakken.’


    ‘Dat is jammer, maar niet vreemd,’ zei Lucas. ‘Wat is er zo vreemd?’


    ‘Jouw man kent de dader.’


    ‘Wat?’ Lucas draaide zich om en keek naar Hanson, die ineenkromp.


    ‘Hij weet misschien niet dat hij de dader kent, maar er is een nauwe familieverwantschap tussen hem en de dader,’ zei Taski. ‘Ze zitten niet meer dan een paar generaties van elkaar. Ik vermoed dat ze dezelfde grootvader hebben. Misschien is het de overgrootvader, maar zelf denk ik niet dat het zo ver teruggaat. Daarvoor moeten we verder zoeken.’


    Lucas luisterde nog een minuut, terwijl Hanson, de advocaat en de andere politiemensen hem aanstaarden, beëindigde het gesprek en zei: ‘Onder voorwaarde dat er niet iemand een heel rare truc heeft uitgehaald, ga je vrijuit.’


    ‘Dat heb ik je toch gezegd,’ zei Hanson, en zijn vrouw riep half huilend: ‘En jullie hebben ons hele huis gesloopt.’


    Lucas stak zijn handen op. ‘Maar... je bent familie van de moordenaar.’


    Nu was het Hansons beurt om ‘Wat?’ te zeggen.


    ‘Jullie hebben waarschijnlijk dezelfde grootvader,’ zei Lucas. ‘Dus... wie kan het zijn?’


    Hanson keek zijn vrouw aan, keek naar de vloer, zijn vrouw mompelde iets wat hij niet verstond, hij keek om zich heen en zei: ‘O mijn god.’


    ‘Wie is het?’ vroeg Lucas.


    ‘We hebben een grote familie,’ zei Hanson. ‘Ik heb wel twintig neven. Want daar hebben we het toch over? Neven?’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Lucas. ‘Neven, maar het kunnen ook ooms of achterneven zijn, neem ik aan.’


    Hanson zei: ‘Ik heb een neef die Roger heet. Roger Hanson. Als iemand het moet zijn, zou ik aan hem denken.’


    ‘Weet hij dat je vader dat huisje heeft?’ vroeg Del.


    ‘Ja, maar dat weten de andere neven ook. Iedereen van de familie is er weleens geweest.’


    ‘En hij kende je vader vrij goed,’ zei Lucas.


    ‘Ja, maar ook dat geldt voor de anderen. Iedereen kent iedereen. Alle neven. De hele familie komt bijeen op Onafhankelijkheidsdag, en met Kerstmis.’


    ‘Waarom denk je dan aan Roger?’ vroeg Lucas.


    Hanson keek naar zijn vrouw, en zij zei uiteindelijk: ‘Omdat hij eigenaardig is. Op een onaangename manier. Hij is boosaardig en vals, en hij jaagt mensen angst aan.’


    Ze praatten er nog twintig minuten over en het werd Lucas duidelijk dat er diverse neven waren die aan John Fells signalement voldeden en van de juiste leeftijd waren. Ze zeiden dat Roger Hanson, voor zover ze wisten, nooit op school had lesgegeven. En van Brian Hanson die een juridisch probleem voor een van de neven had opgelost, wisten ze evenmin iets.


    ‘Heeft hij een wit busje?’ vroeg Lucas.


    Hanson stak zijn vinger naar hem op. ‘Ik heb hem al een paar jaar niet gezien, maar hij handelt in antiek, of oude rommel, eigenlijk, en hij heeft altijd een wit busje gehad.’


    Lucas zei tegen de andere rechercheurs dat ze hun spullen konden inpakken en hij verontschuldigde zich bij de Hansons. ‘Het spijt me, maar ik hoop dat jullie begrijpen dat het vanuit mijn standpunt, na wat er is gebeurd, de moeite van het proberen waard was. We hoeven nu alleen nog uit te zoeken wie van je neven een harteloze moordenaar is.’


    Hij voegde eraan toe dat ze tegen niemand iets moesten zeggen over wat er was gebeurd. ‘De laatste keer dat er iemand te dicht in zijn buurt is gekomen, is hij haar huis binnengestormd en heeft hij drie mensen neergeschoten, van wie er een op slag dood was. Dus hou het stil, en wij zorgen voor de rest. Maar geen woord erover.’


    


    Buiten, in de auto, zei Del: ‘Ik heb heel wat puinhopen meegemaakt, maar dit is er een om te onthouden.’


    ‘Het is geen puinhoop,’ zei Lucas. ‘In zekere zin hebben we de zaak opengebroken.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Sandy die net wilde gaan eten. ‘Kun je zo meteen naar kantoor komen? Het is dringend.’


    Dat kon ze, zei ze. ‘Ik ben pannenkoeken aan het eten. Over twintig minuten kan ik er zijn. Wat moet ik voor je doen?’


    Hij gaf haar Roger Hansons naam, adres en telefoonnummer, die hij van Darrell Hanson had gekregen, en zei dat ze zo veel mogelijk informatie over hem moest opgraven. ‘Kom jij ook?’ vroeg ze.


    ‘Ja, straks,’ zei hij.


    


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Del.


    ‘Ik wil bij Rogers huis gaan kijken. In het noordoostelijke deel van de stad.’


    Roger Hanson woonde in het vooroorlogse Logan Park, in een straat met bomen die schaduw boden, en veel geparkeerde auto’s en pick-ups. Het huis was een omgebouwde bungalow met een smalle veranda, drie treden hoog, aan de voorkant. Aan beide kanten van het huis waren heggen, die de tuin scheidden van de aangrenzende huizen, en er was een betonnen oprit vol barsten, die naar de enkele garage achter het huis leidde.


    In en om het huis bewoog niets; op straat stond een auto geparkeerd, maar de oprit was vrij en ze zagen nergens een wit busje. Maar dat zou in de garage kunnen staan.


    ‘Ik kan op de deur kloppen, kijken of hij komt opendoen,’ zei Del. ‘Als hij gewond is, kan ik dat misschien zien.’


    ‘Als hij gewond is, doet hij niet open,’ zei Lucas. ‘Waarom zou hij opendoen? Om koekjes voor een goed doel te kopen?’


    ‘Er brandt geen licht,’ zei Del.


    Ze reden twee keer langzaam om het blok heen en parkeerden ten slotte aan het eind van de straat, voor een huis waar een bord met te koop in de tuin stond. Met een beetje geluk, zei Del, waren de bewoners al vertrokken en werden ze niet gezien als ze hier in de auto bleven zitten.


    Blijkbaar was dat zo, of in elk geval toonde niemand enige belangstelling. Ze zaten een uur te wachten, praatten wat over andere lopende politieonderzoeken, die geen van alle bijzonder belangrijk waren, over een paar mensen op kantoor, en over Marcy. In dat uur gebeurde er niets in en om het huis... geen gordijn dat bewoog, niemand die naar buiten keek.


    ‘Het ziet er verlaten uit,’ zei Del.


    ‘Misschien is hij aan het werk,’ zei Lucas. ‘Of hij is ervandoor. Of hij is een boodschap doen. We weten gewoon... niks.’


    ‘Eén ding weten we wel,’ zei Del. ‘De gordijnen van die erker zijn open, net als die aan de achterkant van het huis, waar waarschijnlijk de slaapkamer is. Als ze straks of later vannacht dicht zijn, weten we dat er iemand thuis is.’


    ‘Kom, we gaan,’ zei Lucas. ‘Een beetje door de buurt rijden. Om een beter overzicht te krijgen.’


    ‘Gaan we niet inbreken?’


    ‘Ik twijfel,’ zei Lucas. ‘De tijd verstrijkt en er komen sowieso geruchten los. Misschien niet over wat we precies weten, maar wel dát we iets weten.’


    Na een uur belde Sandy en zette Lucas zijn telefoon op de luidsprekers van de auto. Ze zei: ‘Oké. Eén: hij heeft een wit busje. Twee: hij heeft gestudeerd in Moorhead, waar een grote lerarenopleiding is, en heeft dat vier jaar gedaan. Ik kon niet in de persoonsdossiers komen, maar wel in de dossiers met studieresultaten, waar ik heb gezien dat hij niet is afgestudeerd.’


    ‘Omdat hij in zijn laatste jaar heeft gefoezeld met een meisje van twaalf,’ zei Del.


    ‘Over gefoezel heb ik niks kunnen vinden,’ zei Sandy. ‘Misschien is er iets over te vinden, als ik in de persoonsdossiers kon komen, maar die zijn te goed beveiligd. Daar heb ik een gerechtelijk bevel voor nodig.’


    In Hansons huis was nog steeds niets veranderd en nadat Sandy had gebeld gaven ze het op. Op de terugweg naar BM zei Lucas: ‘Nog een reden om in te breken: stel dat we een huiszoekingsbevel kunnen regelen, er naar binnen gaan en aandenkens vinden... onderbroekjes van de zusjes Jones of wat ook. Of zijn oom in de vriezer. Wat dan? Als we het niet aan Minneapolis hebben gemeld, krijgen we een oceaan van shit over ons heen. Als we iets vinden, betekent dat het einde van onze jacht.’


    ‘Nou en? Dan hebben we hem toch?’


    Lucas klopte zich op de borst en zijn stem klonk grimmig. ‘Ík wil hem. Ik. Ik.’


    


    Ze braken niet in in Hansons huis, spraken af het er de volgende dag over te hebben en gingen naar huis. Lucas was te laat voor het avondeten, maakte een broodje voor zichzelf klaar en belde Bob Hillestad van Moordzaken Minneapolis thuis. De politie van Minneapolis, zei Hillestad, was geen steek verder gekomen, en iedereen zat te wachten op de definitieve dna-vergelijking van het lab van BM.


    Later die avond zat Lucas achter zijn computer, las een paar financiële blogs om de tijd door te komen en toen Weather zich opmaakte om naar bed te gaan, ging hij naar de garage, tilde een van de treden van de trap naar het appartement van de huishoudster op en haalde zijn inbrekersgereedschap uit de geheime bergplaats: een draadloze slotenkraker, een ring met slothaakjes, een kleine koevoet, een paar witkatoenen tuinhandschoenen en een led-lampje met een hoofdband. Hij controleerde de batterijen van de kraker, vond ze wat aan de zwakke kant en verving ze door twee nieuwe uit de la van zijn werkbank.


    Hij stopte alles in een zwarte nylon tas en zette die achter de passagiersstoel van zijn Lexus suv. Daarna ging hij het huis weer in, pakte een biertje uit de koelkast, ging naar de slaapkamer om Weather welterusten te zeggen, leunde tegen de deurpost van Letty’s kamer en zag dat ze bezig was met haar Facebook-account.


    ‘Ik ken vrouwen die aan sociaal netwerken doen omdat hun hersenen ze daartoe dwingen, maar jezus, wat een tijdverspilling,’ zei hij. ‘Kun je niet gitaar spelen of zoiets?’


    ‘Ik ben aan het werk,’ zei ze zonder op te kijken.


    ‘Aan het werk?’ De scepsis droop van zijn stem.


    Nu keek ze wel op. ‘Ja, aan het werk. Voor een of andere grote krant, The New York Times, of The Wall Street Journal, of The Washington... dinges.’


    ‘Post.’


    ‘Ja, een van die drie. Ze hebben een groot artikel gebracht over pesten op Facebook, en een meisje dat is opgeknoopt omdat ze er niet meer tegen kon, en nu willen ze dat ik al mijn Facebook-vrienden vraag wie er ook weleens wordt gepest, zodat we er een item van kunnen maken.’


    ‘Ze’ waren haar mentors bij Channel Three.


    ‘Opgehangen,’ zei Lucas. ‘Niet opgeknoopt. En ze ís niet opgehangen, dat heeft ze zelf gedaan.’


    ‘Ja, nou, dat bedoel ik,’ zei Letty. ‘Maar waarom kom je me lastigvallen terwijl ik aan het werk ben?’


    ‘Ik kwam alleen vragen of je iets nodig hebt van de winkel. Ik ga een bakje Griekse yoghurt kopen.’


    ‘Een paar blikjes cola. En misschien een zak Hostess Sno Balls.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze die dingen van varkenslever maken,’ zei Lucas.


    ‘Erg grappig; ik lach me gek,’ zei Letty. ‘Doe voor mij ook maar een Griekse yoghurt, voor morgenochtend, met perziken.’


    ‘Oké. Ik zie je morgen.’


    


    Lucas dronk zijn biertje op, maakte onnodig veel kabaal in de keuken, stapte even later in de Lexus en ging op weg naar Hansons huis. Tijdens de rit voelde hij de spanning en de opwinding toenemen. Hij hield van dit gevoel, had dat altijd gedaan.


    Hij reed Hansons huis een keer voorbij, zag geen licht branden en meende te zien dat de gordijnen nog op dezelfde plek hingen als eerder die avond. Met een kriebelend gevoel in zijn buik reed hij nog een keer het blok om. Toen hij de tweede keer het huis was gepasseerd, zag hij de koplampen van een auto aan het eind van de straat oplichten. Hij reed de hoek om en de auto kwam in beweging. Hij reed nog een hoek om, de auto bleef hem volgen en knipperde weer met zijn koplampen.


    Lucas stopte langs de stoeprand, de auto deed hetzelfde, en in zijn spiegel zag hij Del uitstappen en naar zijn portier aan de passagierskant komen. Hij deed zijn raampje omlaag en Del zei: ‘Letty zegt dat je het er te dik bovenop legt.’


    ‘Ah, shit.’


    ‘Dus je gaat het doen?’ vroeg Del.


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘En ik denk dat jij je erbuiten moet houden.’


    ‘Ik zal je zeggen wat ik ga doen. Ik ben te jong om voor inbraak de gevangenis in te gaan, maar je hebt een snelkiesnummer in mijn telefoon. Als ik hem zie aankomen, bel ik je en vlucht jij als een idioot door de achterdeur het huis uit. Als je dat doet, zul je zien dat je daar over een schutting kunt springen en pik ik je op in de straat hierachter.’


    ‘En wat doen we met deze auto?’


    ‘Die rij ik. De mijne laten we hier staan. Ik zet je voor het huis af, rij het blok om en wacht op een plek waar ik zijn oprit kan zien.’


    Lucas knikte. ‘Bedankt.’


    Dat deden ze, en toen Del achter het stuur van de Lexus ging zitten zei hij: ‘Niet dat ik er blij mee ben.’


    ‘Je hoeft het niet te doen.’


    ‘Ja, dat hoef ik wel,’ zei Del. ‘Ik kan me vaag herinneren dat ik ooit, in een ver verleden, tegen jou heb gezegd dat je je jacht op John Fell moest opgeven. Dat het zinloos was wat je deed. Ik vraag me af hoeveel meisjes als gevolg daarvan het leven hebben verloren.’


    ‘Ik word misselijk als ik eraan denk,’ zei Lucas terwijl hij strak door de voorruit naar buiten keek. ‘Maar zelfs als we hem toen hadden gevonden, wat hadden we dan kunnen doen? We hadden de lijken niet en we hadden geen getuigen... alleen een dode verdachte en zijn vingerafdrukken op die verdomde doos.’


    ‘Maar toch...’


    ‘Ja. Toch.’


    


    Ze reden nog een keer door de straat om te zien waar er licht brandde; in het huis tegenover dat van Hanson brandde licht, en bij de buren aan de linkerkant ook. ‘Als we het doen, kunnen we beter niet nog een keer door de straat rijden,’ zei Del.


    ‘Zet me hier af,’ zei Lucas, en hij trok de handschoenen aan.


    Lucas stapte uit voor een huis waar geen licht brandde, liep snel door over de stoep, haastte zich naar Hansons voordeur en belde aan. Hij belde nog een keer, keek om zich heen, haalde de slotenkraker uit zijn zak, belde een derde keer aan en schoof het uiteinde met de haakjes in het slot. Het apparaat maakte een zacht, knisperend geluid. Hij bleef kracht zetten en toen hij zijn pols omdraaide, voelde hij het slot meegeven.


    Hij pakte de deurknop vast, draaide hem om en riep: ‘Hé, Roger. Ben je thuis?’


    Geen antwoord. Hij ging naar binnen, sloot de deur achter zich en deed het licht aan. Les voor inbrekers: als je inbreekt in een donker huis, ga dan niet met een zaklantaarn om je heen schijnen. Dan bellen de buren de politie. Als je gewoon het licht aandoet, ziet het er een stuk normaler uit.


    ‘Hé, Hanson?’ riep Lucas nog eens. ‘Hallo...’


    Geen reactie.


    Hij liep snel door, via de woonkamer en de keuken naar de achterdeur, die hij van het slot draaide en op een kier zette. Toen begon hij het huis te doorzoeken, eerst de drie slaapkamers, waarvan de eerste als kantoortje was ingericht en de tweede vol rommel stond. In de derde stond een bed met een kluwen dekens en lakens erop, alsof degene die er had geslapen ermee had gevochten.


    Hij bleef drie minuten in de slaapkamer, trok de laden open en keek erin, maar vond niets interessants, afgezien van een knipmes en, in een andere la, een sok met twee stalen kogels erin, de kogels met een diameter van een munt van een halve dollar. Lucas had allerlei dingen als ploertendoder zien gebruiken, maar de kogels waren zo zwaar dat je iemand ermee zou doodslaan als je hem op zijn hoofd raakte. Misschien werden ze wel voor iets anders gebruikt... of misschien spaarde Hanson gewoon kogels.


    In de kast van de slaapkamer vond hij een enorme stapel tijdschriften, gedrukte pornografie. Het waren goedkope, slecht gedrukte bladen, zo te zien afkomstig uit Azië, met foto’s van meisjes die veel te jong waren.


    Yes, dacht Lucas.


    En hij dacht aan de pornoblaadjes die ze in Scrapes doos hadden gevonden. Deze leken erop, waren alleen een decennium of twee nieuwer. Het genre was hetzelfde.


    Ze hadden hem, dacht hij, en het was tijd om te gaan.


    


    Hij ging niet. Hongerig geworden door de vondst in de slaapkamer ging hij het kantoortje in en keek in de laden van het bureau. Hij vond kopieën van Hansons meest recente belastingaangiften, met een inkomen van dertig- tot veertigduizend dollar per jaar, en visitekaartjes waarop stond dat Roger Hanson antiekhandelaar was, wat de rommel in de tweede slaapkamer verklaarde.


    Hij vond ook een map met bankafschriften, het laatste met een saldo van 789 dollar, en afschriften van zijn Visa Card, met een saldo van 4.560 dollar. Hanson was praktisch blut. Hij vond een la vol rekeningen, nam ze vluchtig door, zag er een van Verizon, van zijn mobiele telefoon, en stak die in zijn zak.


    Hij vond een dikke map amateuristisch gemaakte brochures uit Thailand, in kleur geprint met een laserprinter, waarin met seksreizen werd geadverteerd en tienermeisjes werden aangeboden. Hij legde de map terug.


    Luisterde. Hoorde niets. Nog geen telefoontje van Del. Het risico nam toe. Keek op zijn horloge: hij was acht minuten binnen en hij had er niet meer dan vijf willen riskeren, dus hij was er al drie te laat.


    Maar... nog twee minuten.


    Hij haastte zich door de keuken naar de achterdeur, deed die dicht en draaide hem op slot. Keek in een kast maar zag niets van belang. Opende een andere deur en zag een steile trap die naar de kelder leidde. Hij deed het licht aan en liep zo snel als hij kon de trap af: twee ruimtes, de ene met een wasmachine, een droger, een wastobbe, een boiler en een grote vrieskist.


    De andere ruimte werd in beslag genomen door rommel... oud, maar het was geen antiek. Weather kocht weleens antiek en dan ging Lucas met haar mee, zodat hij er een beetje oog voor had gekregen. Zijn oog vertelde hem nu dat dit gewoon rommel was.


    Keek op zijn horloge: tien minuten. Tijd om te gaan. Zijn telefoon piepte: Del.


    ‘Ja?’


    ‘Wegwezen, man,’ zei Del. ‘Je bent al tien minuten binnen.’


    ‘Komt er iemand aan?’


    ‘Nog niet,’ zei Del.


    ‘Ik kom.’


    Hij liep naar de trap toen zijn oog op de vrieskist viel. Deed een stap achteruit, trok de klep omhoog, zag een berg wit uitgeslagen zakjes vlees, zoals je die bij de slager kunt kopen, pakjes met maiskolven, en een schoen.


    De stem in zijn hoofd zei: wat?


    Hij veegde een paar dozen opzij en zag het bevroren gezicht van Brian Hanson.


    Hij dacht: jezus christus. Na twee seconden legde hij de zakjes terug op het gezicht van de dode man, deed de klep dicht en rende de trap op. Hij dacht eraan het licht in de kelder uit te doen en de deur te sluiten. Terwijl hij naar de voordeur liep, drukte hij een snelkiesnummer op zijn telefoon in en zei Del: ‘Wat?’


    ‘Ik kom naar buiten.’


    ‘Vijftien seconden.’


    Lucas deed het licht uit, stapte de veranda op, trok de deur achter zich dicht en liep zo achteloos mogelijk naar de openbare weg. Del stopte langs de stoeprand en Lucas stapte in de Lexus.


    


    ‘Geen spoor van Hanson,’ zei Del toen ze wegreden. ‘Geen spoor van wie dan ook. We zitten goed. Maar jezus, wat ben je lang binnen gebleven.’


    ‘Ja,’ zei Lucas.


    In gedachten zag hij Brian Hansons bevroren gezicht nog steeds voor zich. Hij had Hanson nooit echt gemogen – hij was Lucas te veel van de oude stempel – maar hij was geen slechte politieman geweest.


    Ze reden de hoek om en Del vroeg iets, maar het duurde even voordat het tot Lucas doordrong. ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Del, die hem nu met een bevreemde blik aankeek en zei: ‘Hallo, ben je daar?’


    ‘Ik heb Brian Hanson dood in de vriezer gevonden.’


    Del begon te lachen, maar hield daar even abrupt weer mee op. ‘Je neemt me in de maling. Ik bedoel, je maakte er vanavond een grapje over, dat je hem in de vriezer zou vinden.’


    ‘Het is echt waar. Hij ligt in de vrieskist in de kelder, stijf bevroren, met een dikke laag rijp op zijn gezicht. Ik ben me rot geschrokken. En ik heb een reusachtige stapel kinderporno gevonden en een computer waar ongetwijfeld nog veel meer op staat, maar die heb ik niet gecheckt. En een map vol folders van reisjes naar Thailand en kinderen die te koop worden aangeboden. Del, het is niet te geloven wat ik allemaal heb gezien. Hij noemt zichzelf antiekhandelaar en het hele huis staat vol oude troep.’


    Zo ging hij nog een tijdje door, totdat Del ten slotte zei: ‘Dat is... gestoord.’


    ‘Precies. Dat is het. Gestoord.’


    Ze stopten achter Dels auto, Lucas trok de handschoenen uit, stopte ze in zijn zak en deed de slotenkraker terug in de tas achter de stoelleuning. Del zei: ‘Als hij echt gestoord is, gaat hij voor de rest van zijn leven naar St. Peter.’


    St. Peter was de staatsinrichting voor gestoorde criminelen.


    Lucas haalde zijn schouders op.


    Del zei: ‘Man, als je hem doodschiet...’


    ‘Dat hoofdstuk hebben we al gehad,’ zei Lucas. ‘Hou erover op.’


    Ze zwegen enige tijd, totdat Del zei: ‘Als we van iemand een huiszoekingsbevel kunnen krijgen, kunnen we morgen teruggaan en het hele huis uitmesten. Dan hebben we hem binnen een paar uur.’


    ‘Daar moet ik over nadenken,’ zei Lucas. ‘Maar wat we zeker moeten doen is Shrake of Jenkins hiernaartoe laten komen om vannacht het huis in de gaten te houden. Als Hanson thuiskomt, moeten we dat weten... we willen niet dat hij zijn oom uit de vrieskist haalt en het lijk ergens dumpt.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Ik heb een telefoonrekening van Verizon van hem meegenomen, met zijn mobiele nummer erop. We moeten contact opnemen met Verizon en ze laten uitzoeken waar hij vandaan belt. Daar hebben we een gerechtelijk bevel voor nodig.’


    ‘Allemaal dingen voor morgenochtend,’ zei Del. ‘Laten we eerst Jenkins hiernaartoe halen om op het huis te passen. Dan, morgen, drijven we hem in het nauw.’


    ‘Ik wil niet dat hij naar St. Peter gaat,’ zei Lucas. ‘Ik wil het nu afhandelen.’


    Del bleef hem even aankijken en zei: ‘Geen gelul; je doet vannacht niks meer.’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Niet vannacht. Voorlopig ben ik tevreden. We weten dat hij het is... ik moet nu alleen nog een manier bedenken om hem te pakken. Ik rij even langs de winkel en daarna ga ik naar huis.’


    ‘De winkel?’


    ‘Ik moet Griekse yoghurt en een sixpack cola kopen, zodat ik daarmee thuiskom als Letty me boven op mijn nek springt,’ zei Lucas. Hij grinnikte in het duister. ‘Het is een bijzonder kind. En zet je telefoon uit, zodat ze je niet kan bellen. Ik wil dat ze de hele nacht wakker ligt en piekert over wat er is gebeurd.’


    ‘Dat is vals,’ zei Del.


    ‘Het leven is hard,’ zei Lucas. ‘Als je iemand een loer draait, moet je niet piepen als je wordt teruggepakt. Zelfs al is het door je eigen vader.’
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    Lucas kroop in bed en lag een uur lang wakker terwijl hij probeerde te bedenken hoe ze Roger Hanson te pakken konden krijgen. Hij schatte dat hij hooguit twee dagen had voordat de eerste geruchten zouden komen dat hij en zijn team een concreet spoor hadden. Dan zouden de politiebureaucraten zich op de zaak storten, een deel van de credits van de doorbraak opeisen en zouden zíj de moordenaar van hun dierbare politiefunctionaris arresteren. Zodra zij zich ermee gingen bemoeien, zou het een soort slangenjacht worden, met honderden politiemensen die in de hele staat met stokken in bosjes prikten om Hanson uit zijn schuilplaats te verdrijven.


    Lucas had echter twee grote voordelen: hij wist wie de moordenaar was en hij wist hoe hij hem moest vinden, met behulp van Hansons mobiele telefoon. Maar om nieuwsgierigheid te vermijden over hoe hij die dingen te weten was gekomen – de inbraak – moest hij een geloofwaardig deductietraject zien te bedenken. Hij had op dat punt al wat hulp gehad van Darrell Hanson en zijn vrouw, die Roger voor hem hadden aangewezen. Nu was een beschuldigende vinger niet genoeg voor een huiszoekingsbevel, waarna ze hem konden arresteren, maar het was een begin.


    Wat hij moest doen was ogenschijnlijk beginnen met wat Darrell Hanson hem over Roger had verteld en vanaf dat punt een zaak rondom Roger opbouwen, zoals iedere andere smeris het zou aanpakken. Hij moest gewoon een paar stappen teruggaan en alles wat hij tegen Darrell had ondernomen nog eens opnieuw doen.


    Was Rogers busje echt wit, of stond er iets op geschilderd, rozen of een naam of zoiets? Had hij op school lesgegeven? Darrell geloofde dat niet, maar hij kon het mis hebben.


    En Lucas vroeg zich af waar Hanson zich had verstopt. Stel dat hij naar Mexico of Thailand was gevlucht. Dat hij nu op een vliegveld in Seattle of Los Angeles zat te wachten op een vlucht die hem naar een of andere onbekende bestemming zou brengen.


    Maar dat geloofde Lucas niet. Het huis was niet overhoop gehaald zoals iemand dat zou doen wanneer hij van plan was het land uit te vluchten. Het had eruitgezien als het huis van iemand die van plan was terug te komen... met het ondergoed in stapeltjes in de slaapkamerkast, een hoop vuile kleren die bij de wasmachine waren neergegooid, een rek met computerapparatuur waarvan de lampjes knipperden in het duister, en een grote pot met wisselgeld die hij op het aanrecht had zien staan. En met het weinige geld dat Hanson had, zou hij dat zeker hebben ingewisseld.


    Dus hij was er nog, ergens niet ver weg.


    Hij stond op, sloop in zijn ondergoed de slaapkamer uit, liep de trap naar zijn werkkamer af en belde Shrake, die op het huis paste. Shrake kwam aan de lijn en Lucas vroeg: ‘Al iets gebeurd?’


    ‘Nee, niks. Maar ik heb nagedacht. Buster Hill zegt dat hij hem met minstens één kogel heeft geraakt. Als dat zo is en Hanson weet dat hij niet naar het ziekenhuis kan gaan, dan vermoed ik dat hij zich ergens schuilhoudt en zal wachten tot de wond genezen is. Misschien wilde hij dat niet thuis doen, want er kunnen mensen langskomen en dan zien ze dat hij gewond is. Ik denk niet dat hij zal thuiskomen, maar als dat zo is, denk ik dat hij voorlopig hier zal blijven.’


    ‘Ik was al bang dat hij op een of ander vliegveld zou zitten.’


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Shrake. ‘Maar als ik gewond was, zou ik niet het risico willen nemen met de luchthavenbeveiliging, met een kogelgat in mijn lijf. Als ze hem fouilleren en ze voelen verband, zullen ze er zeker onder willen kijken en vinden ze die kogelwond. Dan zou hij een heel groot risico nemen.’


    ‘Hm.’ Lucas dacht erover na en keek op de klok: iets na één uur. ‘Hoor eens, ik denk dat we morgen iedereen nodig zullen hebben, en ik ben het eens met wat je zegt. Ik stel voor dat je tot twee uur blijft wachten en dan naar huis gaat. Dan zie ik je morgenochtend op kantoor.’


    ‘Jenkins zou me om acht uur komen aflossen.’


    ‘Ik bel hem morgenochtend,’ zei Lucas. ‘Ik laat hem het huis checken en als Hanson er nog niet is, trek ik hem ook terug.’


    ‘Denk je dat we hem morgen vinden?’


    ‘Ik laat Sandy contact opnemen met alle grote telefoonproviders,’ zei Lucas. ‘Als we zijn telefoon kunnen lokaliseren, hebben we hem.’


    Hij beëindigde het gesprek, ging weer naar bed en sliep als een blok tot negen uur, wat hij niet had verwacht. Hij werd wakker, merkte dat hij zich te goed voelde voor ’s morgens zeven uur, keek op het klokje, zei ‘O, man’ en belde Jenkins.


    ‘Ik ben er, maar er gebeurt niks.’


    ‘Geef het nog een uur en kom dan terug,’ zei Lucas. ‘We gaan het op een andere manier aanpakken.’


    ‘Moet ik op de deur kloppen en proberen hem een abonnement op een tijdschrift aan te smeren?’


    ‘Nee.’ Lucas wilde liever niet tegen hem zeggen dat hij wíst dat er niemand in het huis was. Toen zei hij: ‘Alhoewel, laat me er even over nadenken. Ik bel je zo terug.’


    Hij dacht erover na terwijl hij zich schoor en douchte, belde Jenkins en zei: ‘Klop op de deur en als hij opendoet, zeg je dat je onderzoek doet naar de vermissing van zijn oom: Brian Hanson. Stel hem de gebruikelijke vragen: wanneer heeft hij hem voor het laatst gezien en of hij toen een neerslachtige indruk maakte. Zeg dat je handelt in opdracht van de sheriffdienst van St. Louis County. Ik verwacht niet dat hij thuis zal zijn, maar als je de voordeur hebt geprobeerd, loop je om het huis heen en doe je hetzelfde bij de achterdeur.’


    ‘De achterdeur?’


    ‘Om er zeker van te zijn dat hij je heeft gehoord. En als je daar toch bent, zie je rechts van je de garage. Er zitten vier ruiten in de deur, en volgens mij is er ook een zijdeur. Als je erlangs loopt, vanaf het huis, en je ziet een crossmotor in de garage staan... je zou me een groot plezier doen als er een crossmotor stond. En als je de kentekenplaat kunt lezen...’


    ‘Oké, gaan we doen,’ zei Jenkins. ‘Ik bel je over tien minuten terug.’


    ‘Dan ben ik onderweg naar kantoor,’ zei Lucas. ‘Ik zie je straks daar.’


    Hij wilde liever dat de rest van het team erbij was wanneer Jenkins verslag uitbracht.


    Meer draagvlak, op die manier.


    


    Lucas at een vetarm vegetarisch ontbijt – biologische cornflakes met rijstwater – en ging op weg naar BM. Onderweg maakte hij een spontane tussenstop bij een wegrestaurant, waar hij een groot bord roerei met worstjes en een kop koffie bestelde, en het smaakte en rook allemaal zo lekker dat hij even bang was dat hij zou flauwvallen. Hij werkte alles snel naar binnen, zonder ook maar een sprankje schuldgevoel, want niemand zou het ooit te weten komen, en reed door naar BM.


    Sandy zat al op hem te wachten en hij gaf haar de naam en de lijst: eerst de telefoonproviders, daarna Kentekenregistratie, foto’s en achtergrond.


    Ze ging aan de slag en Shrake kwam binnen, gevolgd door Del. ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Hier rondhangen totdat ik jullie opdrachten kan geven,’ zei Lucas. ‘We gaan ons nu bezighouden met de details. Als we genoeg hebben, vragen we een huiszoekingsbevel. Maar voordat we iets volgens het boekje doen, wil ik weten waar hij is en al op weg naar hem toe zijn. Want iedereen weet dan meteen dat we iets gaan doen.’


    Sandy kwam binnen. ‘Je had gelijk. Het is zijn mobiele nummer en hij zit bij Verizon. Maar we hebben een gerechtelijk bevel nodig voordat ze willen zeggen waar de telefoon zich bevindt.’


    ‘Een gerechtelijk bevel? Is een volmacht niet voldoende? We willen hem niet afluisteren, we willen alleen weten waar hij is.’


    Sandy zei: ‘Daar heb ik ze niet van kunnen overtuigen. Ik heb hier de naam van degene die we bij Verizon moeten spreken.’


    Lucas zei tegen Del: ‘Bel die gast, probeer af te dingen tot een volmacht en ga met onze juristen praten.’


    Del knikte. Lucas zei tegen Sandy: ‘En nu de foto’s. Alles wat je binnen vijf minuten kunt produceren. Te beginnen met die van zijn rijbewijs.’


    Zij en Del vertrokken samen en Jenkins kwam binnen met een vodje papier in zijn hand. ‘Ik keek toevallig in de garage en zag een crossmotor staan. Ik heb het kentekennummer op dit blaadje geschreven.’


    ‘Wat een gelukkig toeval,’ zei Lucas. ‘Zorg er vooral voor dat het in het dossier terechtkomt. Heb je het al gecheckt?’


    ‘Ja. De motor staat op naam van Brian Hanson.’


    Shrake zei: ‘We hebben hem.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, Sandy komt zo meteen met de foto’s. Ik heb er met drie verschillende vrouwen over gesproken en ik wil dat jullie naar ze toe gaan en ze nog een keer naar Rogers gezicht laten kijken.’


    Hij gaf hun de telefoonnummers en adressen van Dorcas Ryan, Lucy Landry en Kelly Barker. Ze schreven de informatie op en toen ze wilden weggaan zei Lucas: ‘Doe het zo snel mogelijk. Laat de foto’s identificeren en kom terug naar kantoor.’


    


    Toen iedereen zijn taak had gekregen, liep Lucas naar het dna-lab en sprak hij met het hoofd van de afdeling, Gerald Taski, die nog steeds in de wolken was over de match met Darrell Hansons dna. ‘Het is voor het eerst dat we dit hier meemaken,’ zei Taski. ‘Maar het opent een wereld van mogelijkheden. Stel dat je dna hebt en je denkt dat je weet wie de dader is, maar je bent niet zeker van je zaak en je wilt niet dat hij weet dat jullie hem op de hielen zitten. Dan stap je gewoon naar een familielid, dat zijn of haar dna afstaat – je weet wel, vrijwillig of onder dreiging van een gerechtelijk bevel – en je gebruikt dat om de vermeende dader aan het kruis te nagelen.’


    ‘Ik voel me er wat ongemakkelijk bij,’ zei Lucas. ‘Het klinkt als iets wat de nazi’s hadden kunnen bedenken.’


    ‘Zie het als efficiënt,’ zei Taski.


    ‘Juist daarom lijkt het me iets voor de nazi’s,’ zei Lucas.


    ‘Je weet wat de wet van Godwin daarover zegt,’ zei Taski. ‘Naarmate een discussie op het net langer duurt, neemt de kans dat iemand over de nazi’s begint met factor X toe.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de nazi’s,’ zei Lucas. ‘Wat ik van jou wil is een rapport dat ik aan mijn verzoek om een huiszoekingsbevel kan nieten, waarin staat dat het dna uit Bloomington op een X-aantal punten – drie of vier, of zoiets – overeenkomt met dat van onze verdachte.’


    ‘Denk je dat jullie hem daarmee kunnen identificeren?’ vroeg Taski.


    ‘Dat is al gebeurd,’ zei Lucas. ‘We hebben hem in het vizier en hebben nu alleen nog een huiszoekingsbevel nodig. Dus... het rapport?’


    


    Sandy kwam zijn kantoor binnen en zei: ‘Moorhead eist een gerechtelijk bevel. Universiteiten zijn nogal strikt tegenwoordig.’


    ‘Was Virgil daar niet in de buurt? Volgens mij heb ik hem zoiets horen zeggen.’ Hij stak zijn hoofd om de deurpost en riep naar zijn secretaresse: ‘Hé, waar hangt Virgil uit?’


    ‘Pope County,’ zei ze.


    ‘Is dat in de buurt van Moorhead?’


    ‘Even op de kaart kijken,’ riep ze terug, en kort daarna: ‘Min of meer in de buurt, als hij de I-94 neemt. Ongeveer honderdvijftig kilometer.’


    Lucas pakte zijn mobiele telefoon en belde Virgil. ‘Ben je nog in Pope County?’


    ‘Nog even,’ zei Virgil. ‘Zodra ik mijn ontbijt op heb, ga ik naar huis.’


    ‘Dus je bent niet zo ver van Moorhead, hè?’


    ‘Ah, shit,’ zei Virgil.


    ‘Je hebt een gerechtelijk bevel nodig,’ zei Lucas. ‘Het ligt voor je klaar als je daar aankomt.’


    


    Lucas bleef iedereen op de huid zitten, hield ze aan het werk en trok zich terug in zijn kantoor om na te denken. Hij had genoeg voor een huiszoekingsbevel, maar wat hij eerst moest weten was waar Roger Hanson uithing. Hij belde Del. ‘Hoever ben je met Verizon?’


    ‘Ik denk dat we goed zitten, maar hun advocaten zijn nog in gesprek met de onze. Ik denk niet dat we hem mogen afluisteren, maar wel dat we mogen weten waar hij vandaan belt.’


    ‘Dat is genoeg. Hoe lang gaat het nog duren?’


    ‘Nou, we moeten eerst door die brij van juridisch gehakketak, maar als we daar eenmaal uit zijn, kan het vrij snel gaan. Het is dat juridische gelul dat ons ophoudt.’


    ‘Blijf erbovenop zitten,’ zei Lucas.


    


    Een uur nadat hij met Jenkins was vertrokken kwam Shrake terug van St. Paul Park, waar hij met Dorcas Ryan had gesproken. ‘Ze zegt dat hij meer op Fell lijkt dan de eerste foto die je haar hebt laten zien,’ zei Shrake. ‘Ze is er niet honderd procent zeker van, maar wel vijfennegentig, zei ze.’


    Jenkins belde uit de auto nadat hij Lucy Landry en Kelly Barker had gesproken, Landry had gezegd dat hij meer op Fell leek dan de man op de eerste foto en Barker was ervan overtuigd dat dit de man was die had geprobeerd haar te kidnappen. ‘Ze zei dat ze er absoluut zeker van is.’


    ‘Oké. Kom terug naar kantoor. We gaan hem halen, zodra we weten waar hij is.’


    ‘Nog iets anders,’ zei Jenkins. ‘Het gaat slecht met Todd Barker. Een van de kogels heeft een bot verbrijzeld, de splinters zijn door zijn longen gegaan en ze kunnen de infectie niet onder controle krijgen. Ze hebben het niet woordelijk gezegd, maar ik denk dat we hem gaan kwijtraken. Dan hebben we een dubbele moord.’


    Del kwam binnen. ‘Hanson heeft vanochtend nog niemand gebeld, maar gisteren, laat in de middag, heeft hij vanuit Waconia een kliniek in St. Paul gebeld. We weten niet met welke afdeling hij is doorverbonden – hij heeft het algemene nummer gebeld – maar als hij gewond is, is hij misschien op zoek naar pijnstillers of antibiotica.’


    Lucas vroeg: ‘Hebben we iemand die geloofwaardig is die hem kan bellen? Zonder hem te alarmeren?’


    ‘Ik denk dat ik wel iemand weet,’ zei Del, en hij vertrok.


    Jenkins kwam binnen en Lucas zei dat hij en Shrake vroeg moesten gaan lunchen. ‘Ik denk dat we binnen een paar uur op pad gaan, zodra we hem hebben getraceerd. Er moeten nog wat dingen worden geregeld, maar lang zal het niet meer duren.’


    Del kwam terug en zei: ‘Ik heb een Chevy-dealer met een opgenomen bandje waarop hij Chevrolet-eigenaars onderhoudsservice aanbiedt. Als hij antwoordt, weten we waar hij is.’


    ‘Oké. Hoe laat belt hij?’


    ‘Over tien minuten.’


    ‘Dan ga ik de aanvraag voor het huiszoekingsbevel afmaken. En naar Carsonet zodra die klaar is.’


    ‘Niet naar Paulson deze keer?’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘We hebben genoeg om Carsonet te overtuigen. En ik wil Paulson niet te snel om een nieuwe gunst vragen. Dan gaat hij zich misschien afvragen hoe het met het eerste bevel is afgelopen. Ik bedoel, ik had toch durven zweren dat Darrell Hanson onze man was.’


    ‘Begrepen,’ zei Del, en hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga mijn contact bij Verizon bellen.’


    


    Lucas begon aan zijn aanvraag voor het huiszoekingsbevel voor Roger Hansons huis. Hij was halverwege toen Virgil Flowers belde vanuit Moorhead. ‘Het is niet veel, maar het zet je wel aan het denken. Hij deed de lerarenopleiding, met Engels als bijvak, en halverwege het eerste semester van zijn laatste jaar is hij er opeens mee opgehouden. Hij stond toen al voor de klas, in Red Lake Falls.’


    ‘Ga maar naar huis,’ zei Lucas.


    Hij zocht Red Lake Falls op op het internet, belde de directeur, die Lawrence Olafson heette, legde de situatie uit en kreeg te horen dat er drie of vier docenten waren die zich misschien nog konden herinneren wat er was gebeurd toen Hanson proefdraaide voor de klas. Hij zei dat hij de docenten zou vragen of ze hem wilden bellen, waar Lucas hem voor bedankte, en erbij zei dat alles vertrouwelijk zou blijven.


    De eerste docent, Steve Little, belde hem na een kwartier. ‘Ik heb George Anderson gesproken, die je ook zou bellen, maar hij zegt dat hij zich niks van een voorval herinnert, dus die belt niet.’


    ‘Oké, maar jij belt wel,’ zei Lucas. ‘Herinner je je de man om wie het gaat?’


    ‘Ja, nou. Olafson zei dat je je afvroeg of het voorval met seks te maken had, en dat klopt. Hanson – ik was vergeten hoe hij heet, maar nu weet ik het weer – is destijds betrapt met een jonge leerling. Het was relatief vrijwillig van haar kant, maar ze was nog zo jong dat dat niet uitmaakte. Ze hadden hem voor de rechter kunnen slepen wegens verkrachting, maar dat wilden haar ouders niet. Als ik het me goed herinner. Ik kan het mis hebben.’


    ‘Wat is er wel gebeurd?’


    ‘Ze hebben hem van school getrapt,’ zei Little. ‘Zoals het hoort. De lerarenopleiding in Moorhead heeft hem ook van school getrapt, en daarmee was het afgelopen, voor zover ik me herinner. Hoor eens, ik zou er geen eed op durven doen, daarvoor is het te lang geleden.’


    ‘Maar het heeft dus geen juridische gevolgen gehad? Er is geen aanklacht ingediend?’


    ‘Nee, volgens mij niet,’ zei Little. ‘Ze hebben hem alleen op straat gezet. Natuurlijk, als je zoiets nu zou doen, zou het weinig uitmaken wat het meisje of de ouders wilden. Dan was hij gearresteerd en achter de tralies verdwenen. Maar toen gingen de dingen anders.’


    ‘Weet je nog hoe oud het meisje was?’ vroeg Lucas.


    ‘Laat me even nadenken... ik bedoel, ik zie haar nu nog weleens, het was bijna dertig jaar geleden en ik schat dat ze nu begin veertig is. Dus een jaar of dertien. Hooguit veertien.’


    ‘Mager, blond?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja. Is dat belangrijk?’


    ‘Dat zou het kunnen zijn,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, Steve, misschien nemen we later nog eens contact met je op. Als je meer mensen had gevonden die me wilden bellen, is dat niet meer nodig. Dit was alleen een informele check om informatie te bevestigen die we al hadden. Als het nodig is om het formeler te doen, sturen we iemand om jullie verklaringen op te nemen. En bedankt. Je bent heel behulpzaam geweest.’


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Dat kun je lezen in de Star Tribune,’ zei Lucas. ‘Of bel me over een week of zo, dan vertel ik je alles.’


    


    Del kwam binnen en zei: ‘Hij is nog in Waconia. Hij is gebeld en hij heeft geantwoord.’


    ‘Dan zijn we er klaar voor,’ zei Lucas. ‘Over een halfuur vertrekken we. Ik ga nu naar Carsonet... hij weet dat ik kom, dus lang zal het niet duren. Ik wil dat jij een huiszoekingsteam samenstelt. Ik geef ze het bevel en de opdracht dat ze om twee uur het huis binnengaan. Dan hebben wij genoeg tijd om naar Waconia te rijden. Daarna googel je Waconia en kijk je wat ze daar aan motels hebben. En bel Darrell Hanson, vraag hem of er in Waconia familie van hem woont. Kijk of je erachter kunt komen waar Roger precies zit.’


    ‘Met hoeveel mensen gaan we?’


    ‘Jij, ik, Jenkins en Shrake. Dat lijkt me ruim voldoende.’
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    Lucas kreeg het huiszoekingsbevel. Del belde Darrell Hanson, die hem vertelde dat er, voor zover hij wist, geen familie van hem in Waconia woonde. Del googelde Waconia op het net en vond twee motels: een AmericInn en een soort gezinsmotel dat de Wadell’s Inn heette, aan de uiterste westkant van het stadje. Hij printte de satellietfoto’s van de motels.


    Toen Lucas terugkwam van het gerechtshof van Ramsey County, gaf hij het huiszoekingsbevel aan de leider van het team en maakte hem duidelijk dat ze pas om twee uur naar binnen mochten gaan. ‘Als hij thuis is, pas dan goed op. Hij heeft al een smeris doodgeschoten en hij heeft niks meer te verliezen. Bel me zodra je binnen bent, en als je iets van betekenis vindt.’


    De leider van het team, die Johnston heette, zei dat hij de politie van St. Paul moest laten weten wat ze gingen doen, en Lucas stelde voor dat hij pas belde als ze bij het huis waren. ‘Ik heb niks tegen St. Paul, maar ik wil dit strak geregisseerd houden. Als het uitlekt, als een van de nieuwszenders er lucht van krijgt en ze zeggen er iets over... we weten niet zeker waar Hanson op dit moment is, en we willen niet dat hij op de vlucht slaat. Als hij ons in Waconia ontsnapt, kan hij tegen zonsondergang in een gebied van Missouri tot aan de Canadese grens zitten.’


    Ze gingen met twee auto’s: Lucas en Del in Lucas’ Lexus, met Del achter het stuur, en Shrake en Jenkins in Shrakes Cadillac. Om precies kwart over één in de middag reden ze het parkeerterrein van BM af.


    Het was weer een warme, benauwde dag, en in het westen was nog geen spoor van verandering te bespeuren, geen enkel wolkje aan de horizon. De lucht trilde, wat meestal wees op naderend onweer, maar volgens het weerbericht zou dat nog minstens een paar dagen uitblijven.


    ‘Mooie dag voor een inval,’ zei Del toen ze over de I-35E naar het zuiden reden.


    ‘Hoe lang is het geleden dat ik Marcy op de kast probeerde te krijgen? Vier dagen?’


    ‘Ah, ja...’


    


    Hun eerste bestemming was de AmericInn. Zodra ze St. Paul uit waren, bekeek Lucas de satellietfoto’s die Del had geprint. Waconia was een stadje met een paar duizend inwoners en een oppervlakte van ongeveer dertien vierkante kilometer, aan de zuidelijke oever van Lake Waconia. Het lag op een uur rijden van de westelijke stadsgrens van St. Paul, via State Highway 5, die er rechtstreeks naartoe leidde.


    Hoewel het waarschijnlijk was begonnen als een boerendorpje, gelegen tussen Highway 5 in het zuiden en het meer in het noorden, lieten de satellietfoto’s zien dat het zich had ontwikkeld, later ook ten zuiden van Highway 5, tot een van de vele slaapstadjes die rondom Minneapolis en St. Paul te vinden waren. Het lag op ongeveer twintig minuten rijden van het rijkste woongebied van heel Minnesota, de stadjes rondom Lake Minnetonka.


    Ze zeiden onderweg niet veel. Lucas was met zijn gedachten bij Marcy Sherrill, zag keer op keer haar gezicht zoals ze dood in de woonkamer van het huis van de Barkers had gelegen. Del voelde zijn stemming aan en nadat hij een paar keer was begonnen over hoe ze de inval in de kamer van het AmericInn zouden doen – of ze de sheriffdienst van Carver County er wel of niet bij moesten betrekken – hield hij zijn mond en reed door.


    Ze verlieten Highway 5 voor het knooppunt met de I-494, reden er via Highway 212 omheen, keerden weer terug op de 5 en reden door het dichtbebouwde gebied ten zuiden van Minnetonka. Daarna voerde een vierbaanssnelweg ze naar Waconia, langs een Kwik Trip-supermarkt en een winkelcentrum rechts van de snelweg, gevolgd door een bank, een winkel met ijzerwaren en auto-onderdelen, een Holiday-benzinestation, een klein ziekenhuis en uiteindelijk, ook rechts van de weg, de AmericInn.


    Lucas haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde de leider van het team bij Hansons huis. ‘Ben je al binnen?’


    ‘We staan voor de deur en hebben geklopt, maar we zijn nog niet binnen. Twee minuutjes.’


    ‘Hou me op de hoogte.’


    


    Gevolgd door Jenkins en Shrake reden ze het parkeerterrein op. Del zei: ‘Wit busje.’


    ‘Ja, ik zie het,’ zei Lucas. Het stond halverwege de rij geparkeerde auto’s en pick-ups. Ze reden erlangs, Lucas keek op de print die Sandy hem had gegeven en toen Del zei: ‘Het ziet er te nieuw uit,’ vergeleek Lucas de twee kentekennummers en zei: ‘Verkeerd nummer.’


    ‘Misschien is hij net vertrokken,’ zei Del.


    ‘Er is nog een motel.’


    ‘Wil je binnen informeren of hij hier een kamer heeft?’


    ‘Kunnen we doen, nu we hier toch zijn.’


    Ze parkeerden de Lexus en Shrake en Jenkins kozen een plek dichter bij de ingang. Toen ze waren uitgestapt, liep Shrake om de neus van de Cadillac heen en stelden Jenkins en hij zich op tussen Lucas en de ingang van het motel.


    Shrake zei: ‘We moeten even praten voordat we naar binnen gaan.’


    Lucas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarover?’


    Jenkins zei: ‘Shrake en Del en ik zijn bang dat jij die gast neerknalt zodra we binnen zijn. Dat je dat doet op een manier die ons allemaal diep in de problemen brengt. Wij willen van jou de garantie dat je dat niet gaat doen, dat je niet van plan bent drie goede vrienden in de stront te duwen zodat jij wraak kunt nemen op die gast.’


    Lucas voelde de woede in zich oplaaien en draaide zich om naar Del. ‘Weet jij hier ook van?’


    ‘Ja, en we zijn niet de enigen. Iedereen die jou kent maakt zich zorgen. Je gezin, onder andere.’


    ‘Jullie hebben achter mijn rug gepraat,’ zei Lucas, nog bozer dan hij al was.


    Shrake knikte. ‘Ja, dat klopt. We zouden je nooit op deze manier beledigen als het niet strikt noodzakelijk was. Maar wij denken dus dat jij een probleem voor ons gaat worden. Zoals je deze inval hebt gepland. En je hebt iets met dat huiszoekingsteam bekokstoofd... we weten best dat daar een luchtje aan zit.’


    ‘En wat wilde je daaraan doen, proberen me mijn wapen af te nemen?’


    ‘Misschien wel,’ zei Shrake. ‘Als het nodig is.’


    ‘Denk je dat je dat kunt?’ vroeg Lucas, en hij deed een stap achteruit. Zowel Jenkins als Shrake was groot, bikkelhard en gespecialiseerd in lijfelijke confrontaties.


    Jenkins zei: ‘Met z’n drieën gaat dat wel lukken, ja.’


    Lucas draaide zich half om en wierp een blik op Del, wiens lippen een rechte lijn vormden. ‘We willen je verdomde pistool niet,’ zei Del. ‘We willen je woord, willen dat je belooft dat je niet drie vrienden in de problemen brengt alleen om Hanson om te kunnen leggen. Je bent geen beul. En wij willen geen getuige zijn van een executie.’


    Lucas keek ze alle drie aan, een voor een, schudde zijn hoofd en zei met ijskoude stem: ‘Jullie hebben geen idee hoe hard dit bij me aankomt.’


    ‘Ik denk dat we dat wel hebben,’ zei Del. ‘We maken ons al dagen zorgen om je. We hebben erover gepraat. We konden geen andere manier bedenken dan deze.’


    ‘Het enige wat we willen is dat je ons je woord geeft,’ zei Jenkins. ‘Geen executie, geen trucs om hem alsnog af te knallen. We gaan naar binnen, we pakken hem en daarna zien we wel wat er gebeurt. We doen het netjes.’


    Lucas’ hart klopte in zijn keel. Hij voelde zich meer aangeslagen dan ooit, want hij had een stuk of zes echt goede vrienden in het leven en deze mannen waren er drie van. Wat ze deden voelde als verraad, maar tegelijkertijd zei een stemmetje in zijn hoofd dat ze eigenlijk heel oprecht waren.


    Hij zei: ‘Fuck you.’


    ‘Je kunt het echt niet, hè?’ zei Shrake.


    ‘Wat wilde je daaraan doen? Als het moet, ga ik alleen naar binnen.’


    ‘Dan zeggen wij “fuck you” tegen jou,’ zei Jenkins. ‘Ik heb de sheriff van Carver County onder een snelkiesnummer zitten. Als ik hem bel, staat hij hier zo voor de deur. Als jij naar binnen gaat en je vraagt de receptioniste om het kamernummer, breng ik je in verlegenheid door te zeggen dat hij het niet aan je moet geven.’


    ‘Stelletje schoften,’ zei Lucas, opeens onzeker, want hij voelde zich in de hoek gedreven, sloot niet langer uit dat hij het misschien mis had.


    Del zei, kalm en vriendelijk: ‘Als jij ons je woord geeft dat het geen executie wordt, in welke bewoordingen ook, dan geloven we je.’


    Ze stonden dicht bijeen en Lucas had het gevoel dat hij elk moment kon exploderen van frustratie, maar het stemmetje in zijn hoofd hield vol: deze drie mannen menen wat ze zeggen, ze zijn oprecht, en het zijn je vrienden.


    Uiteindelijk knikte hij. ‘Goed dan. We doen het netjes.’


    ‘Voor ons is dat goed genoeg,’ zei Shrake, waarna hij en Jenkins een stap achteruit deden om Lucas door te laten en ze hem volgden naar de lobby van het motel.


    


    De receptioniste was een vriendelijke vrouw met zorgvuldig gekapt, goudkleurig haar en een Fargo-accent, en haar blauwe ogen werden groot toen Lucas haar zijn legitimatie liet zien. ‘We zijn op zoek naar een man, ene Roger Hanson, die hier waarschijnlijk sinds gisteren is. Zwaargebouwd, zwart haar en mogelijk een dichte, zwarte baard. Hij rijdt in een Chevrolet-busje.’


    Ze zei: ‘Dat klinkt niet als iemand die ik heb gezien, maar ik zal het even nakijken.’


    Ze typte iets in op haar computer toen Lucas’ telefoon overging. Hij liep weg bij de balie en de leider van het huiszoekingsteam zei: ‘Man, je zult het niet geloven, maar we hebben in de vriezer van die knaap het lijk van een man gevonden. We moeten hem erin laten liggen totdat de technische recherche komt, dus we kunnen de identiteit nog niet laten vaststellen.’


    Lucas zei: ‘Oudere man, ongeveer vijfenzeventig, wit haar, stevig?’


    ‘Klopt allemaal,’ zei de teamleider. ‘Wie is het?’


    ‘Waarschijnlijk zijn oom, Brian Hanson. Voormalig rechercheur van de politie van Minneapolis. Er zijn bij Moordzaken Minneapolis nog wel een paar oudgedienden die hem voor je kunnen identificeren. En de voormalige korpschef, Quentin Daniel, heeft met hem samengewerkt. Daniel is gepensioneerd, maar hij zal best bereid zijn naar het huis te komen. Ik heb zijn telefoonnummer, als je hem wilt bellen. Jezus. Hoor eens, verder nog iets?’


    ‘Massa’s porno, kinderporno. Het is hem, Lucas. Jullie zijn hem op het spoor, hè?’


    ‘We hebben hem bijna te pakken, denken we. Misschien.’ Hij keek naar Jenkins, die bij de balie stond. Jenkins schudde zijn hoofd. ‘Of misschien niet. Ik hou je op de hoogte van de ontwikkelingen. Bel me als je iets vindt wat er mogelijk op wijst waar hij is. En laat de tv-busjes niet in de buurt van het huis komen. Niemand zegt een woord tegen de pers, hoor je? Er is nog steeds een kans dat we hem kunnen verrassen.’


    ‘Begrepen.’


    Lucas stak zijn telefoon in zijn zak en Jenkins zei, knikkend naar de vrouw achter de balie: ‘Geen Hanson. Ze herinnert zich niemand die eruitziet zoals hij. En geen ander wit busje... er is wel dat gezinsmotel aan de rand van de stad. Het is daar goedkoper dan hier.’


    ‘Dan gaan we daarheen,’ zei Lucas, en tegen de receptioniste: ‘Zeg tegen niemand dat we hier zijn geweest, alstublieft. We hebben hem bijna te pakken, maar als hij ervan hoort, slaat hij misschien op de vlucht.’


    Ze zei: ‘Ik hou mijn mond.’


    ‘Later mag u er zoveel over praten als u wilt,’ zei Shrake tegen de vrouw. ‘Maar pas als we hem hebben, oké? Die man is gevaarlijk.’


    


    Op het parkeerterrein vroeg Shrake: ‘Was dat de man van het huiszoekingsteam, die je belde?’


    Lucas knikte. ‘Ja. Ze hebben een lijk in Hansons vriezer gevonden. Aan de beschrijving te horen gaat het vrijwel zeker om Brian Hanson. Hij heeft nu twee politiemensen vermoord, en misschien wordt Todd Barker de derde op de lijst.’


    ‘Plus God weet hoeveel jonge meisjes,’ zei Del.


    ‘Kom, we moeten opschieten,’ zei Jenkins.


    Op weg naar het andere motel zei Lucas tegen Del: ‘We moeten hier eens goed over praten. Het lijkt wel of je me niet meer vertrouwt. We hebben samen zoveel meegemaakt, man.’


    ‘Ah, jezus, natuurlijk vertrouw ik je,’ zei Del. ‘Dat heb ik altijd gedaan. We waren er alleen niet zeker van of jíj jezelf nog wel kunt vertrouwen. Daar maakten we ons zorgen over.’


    ‘Nou, ik heb nog steeds flink de smoor in.’


    ‘Ach man, zeur toch niet,’ zei Del.


    


    De Wadell’s Inn was een ouder motel aan de westelijke rand van het stadje, een L-vormig complex van grijs beton en groezelig wit houtwerk, vijftien tot twintig kleinere kamers tot aan het eind van de lange poot van de L en een met gravel bedekt parkeerterrein. Alle kamers hadden een deur met een raam ernaast, dat uitzicht bood op het parkeerterrein. In de korte poot van de L was de lobby, een huis in ranchstijl, dat eruitzag alsof het ook als woning voor de eigenaar zou kunnen dienen. Achter het motel was niets, alleen akkerland, en aan de overkant van de snelweg was een minimarkt die de Pit Stop heette.


    Zodra ze het motel dicht genoeg waren genaderd zei Del: ‘Daar staat het busje.’


    Halverwege het parkeerterrein stond een ouder Chevy-busje. Ze reden erlangs, Lucas keek naar de nummerplaat en zei: ‘Het is hem.’


    Zonder vaart te minderen reed Del het motel voorbij, gevolgd door Shrake, en pas na vierhonderd meter maakten ze een U-bocht en reden terug, via de andere kant van de L, waar ze vanaf het parkeerterrein niet gezien konden worden.


    Ze stapten uit, Lucas en Del liepen door naar de lobby en Jenkins en Shrake bleven op de hoek staan, waar ze een oog op het busje konden houden.


    


    Het kantoortje was zo groot als een gangkast en achter het bureautje zat een oude, magere, zonverbrande vrouw een sigaret te roken en naar een beeldscherm te staren. Ze stond op toen Lucas en Del binnenkwamen en knipperde met haar ogen.


    Lucas liet zijn legitimatie zien en zei: ‘Wij zijn van de politie, van Bureau Misdaadbestrijding. We zijn op zoek naar een man die Roger Hanson heet, de eigenaar van het witte busje dat op uw parkeerterrein staat. Een zwaargebouwde man met zwart haar. We willen weten welke kamer hij heeft en we willen graag de sleutel.’


    ‘Ik weet niet hoe hij heet, maar hij zit in kamer vijftien,’ zei de vrouw. Haar stem klonk krassend, als van een kraai, na een leven lang roken. ‘Ik heb hier de sleutel.’


    Ze trok een la open en haalde er een sleutel aan een plastic bolletje uit. Lucas pakte hem aan en zei: ‘Blijft u binnen, alstublieft. Doe de deur op slot zodra we weg zijn. We komen u wel vertellen wanneer de kust veilig is.’


    ‘Is hij gevaarlijk?’ vroeg ze.


    ‘Het is een moordenaar,’ zei Del.


    


    Ze liepen naar buiten en hoorden dat de oude vrouw de deur op slot draaide. ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Hoe pakken we het aan?’


    Shrake zei: ‘Ik heb de deuren van de eerste kamers bekeken. Plaatstalen branddeuren. Die trappen we niet zomaar in.’


    ‘Ik heb de sleutel, maar dat kost meer tijd,’ zei Lucas.


    Jenkins zei: ‘Jij steekt de sleutel erin en draait hem om. Ik trap de deur in, voor het geval de ketting erop zit, en spring achteruit. Shrake en Del hebben inmiddels hun wapen getrokken en stormen naar binnen.’


    Lucas knikte. ‘Klinkt goed. Kom mee.’


    Ze liepen de galerij voor de kamers op en Del en Shrake trokken hun wapen. Ze waren halverwege kamer vijftien toen Del fluisterde: ‘Kijk, er komt een achttientonner aan. Als je de sleutel in het slot steekt als die langsrijdt...’


    Lucas keek, zag de truck, haastte zich naar de deur, hurkte ernaast neer en keek weer naar de weg. Er reden een paar auto’s voorbij, daarachter reed de truck en toen het motorgeronk duidelijk hoorbaar werd, liet hij de sleutel in het slot glijden, draaide hem om, gaf een duwtje tegen de deur, voelde die meegeven en op het moment dat de truck voorbijreed, zei hij tegen Jenkins: ‘Nu.’


    Jenkins gaf een trap tegen de deur, trapte hem bijna uit de sponningen: geen ketting. Del en Shrake stormden naar binnen, liepen door naar de badkamer en Shrake zei: ‘Niemand. Godverdomme.’


    De televisie stond aan, naast het bed lag een open koffer en naast de lamp op het nachtkastje lagen een ring met een paar sleutels en een zonnebril. Del gaf een trap tegen de koffer en zei: ‘Hier, een pistool.’


    Lucas keek: een Glock.


    ‘Hij is in de buurt.’


    ‘In dat winkeltje aan de overkant, durf ik te wedden,’ zei Shrake.


    Ze keken alle vier door de open deur naar buiten, naar de kleine winkel aan de andere kant van de weg. Lucas zei: ‘Als hij daar is, is er een goede kans dat hij nu door de winkelruit naar ons staat te kijken.’


    ‘Hij heeft geen pistool,’ zei Del. ‘Of in elk geval niet dit pistool.’


    Lucas zei tegen Shrake: ‘Ik hou me aan mijn woord... geen executie. Maar er moet iemand hier blijven, voor het geval hij in een van de andere motelkamers is. Del en ik waren bevriend met Marcy, dus wij willen graag degenen zijn die hem in de boeien slaan. En Jenkins is sneller dan jij, mocht hij op de vlucht slaan.’


    ‘Oké,’ zei Shrake. ‘Ga maar.’


    Lucas zei: ‘Hou je wapen paraat, want hij kan in een van de andere kamers zijn. Om met iemand een praatje te maken of zoiets.’


    ‘Begrepen,’ zei Shrake. ‘Ga nou maar.’


    


    Hanson stond over de koeler met frisdrank gebogen toen de agenten van BM zijn kamer binnendrongen, en hij liep naar de toonbank om af te rekenen toen ze weer naar buiten kwamen. Hij zag ze en wist meteen dat het politiemensen waren.


    Hij had zijn busje en zijn sleutels niet, hij had bijna geen geld, en geen andere kleren dan die hij aanhad. De wond in zijn zij leek redelijk te helen, maar brandde nog steeds als de hel. Hij zag ze het motel uit komen, draaide zich om en liep naar de achterkant van de winkel, langs de wc’s, naar de achterdeur, door een deur met de mededeling geen uitgang, hoorde de man achter de toonbank ‘Hé!’ roepen, en hij was buiten.


    Hij was via de achterdeur naar buiten gegaan omdat hij dat niet via de voordeur kon doen, maar hij had geen idee waar hij naartoe moest. Toen hij buiten stond, zag hij twee dingen: de pick-up van de eigenaar van de winkel en verderop, een meter of vijftig achter het parkeerterrein, een klein huis met een andere auto, een oude Corolla, voor de deur. Hij rende die kant op. Als hij aan de sleutels kon komen...


    Wat dan?


    Hoe ver zou hij komen?


    Dat was van latere zorg; hij rende en dacht: sleutels.


    Rennen, daar ging het om.


    


    In een flits zag Lucas door de winkelruit een rechthoek die daglicht moest zijn, en het drong tot hem door dat er iemand via de achterdeur de winkel uit vluchtte. Hij, Del en Jenkins stonden aan de kant van de snelweg te wachten tot ze konden oversteken toen hij het licht zag, en Lucas nam het risico, rende de snelweg op, dwars door het verkeer, waardoor één auto voor hem moest uitwijken en een tweede zo hard remde dat hij met piepende banden in een slip raakte. ‘Hé!’ riep Del, maar toen was Lucas al aan de overkant en rende door.


    Del en Jenkins werden gehinderd door nog een paar auto’s en toen ze uiteindelijk waren overgestoken hadden ze vijftig meter achterstand op Lucas, die niet naar de winkeldeur maar naar links rende, en toen hij bij de hoek was, zag hij het vervallen huisje en de dikke man met het zwarte haar die eropaf stormde. Hij draaide zich half om, zwaaide naar Jenkins en Del, riep: ‘Deze kant op!’ en rende door.


    Voor zich uit zag hij Hanson, die het gammele tuinhekje opentrapte, naar de veranda van cementblokken rende, even zijn hoofd omdraaide en Lucas zag aankomen, maar vijfentwintig of dertig meter achter hem, de hordeur openrukte, zijn schouder tegen de binnendeur zette en de woonkamer van het huis binnendrong.


    In de open keuken stond een vrouw, die hem zag en een kreet slaakte. Hij zag het slagersmes op het aanrecht liggen en toen zij achteruitdeinsde en een theedoek naar zijn hoofd gooide, bukte hij, griste met zijn ene hand het mes van het aanrecht, greep met de andere hand het haar van de vrouw vast en op het moment dat Lucas binnenkwam, gilde ze en probeerde ze zich los te rukken.


    Hanson wilde iets roepen – ‘Ik vermoord haar’ of ‘Ik heb een mes’ – maar daar gaf Lucas hem de tijd niet voor, sprong over de bank in de woonkamer en vloog Hanson naar de keel. Zijn schouder raakte Hansons linkerflank en door de impact viel de dikke man tegen het aanrecht aan. Hij haalde met het mes uit naar Lucas’ gezicht, moest de vrouw daarvoor loslaten, zodat ze op de vloer viel terwijl Lucas probeerde de hand met het mes vast te grijpen, maar hij miste, kreeg alleen een mouw te pakken en voelde dat hij in zijn schouder en nek werd gesneden, draaide zich weg van het mes, voelde het lichaam van de vrouw achter zijn hielen, viel achterover, moest Hanson loslaten en toen...


    Boem!


    Het schot klonk als een donderslag, werd gevolgd door een tweede boem en Lucas, gedesoriënteerd en half verblind door zijn eigen bloed, klauterde over de vrouw, probeerde haar weg te trekken van Hanson en zag toen pas dat Hanson aan het vallen was.


    Jenkins zei: ‘Blijf liggen, blijf liggen...’ en hij duwde Lucas voorzichtig met zijn hand tegen de vloer. De vrouw kermde en Del zei: ‘... onmiddellijk een ambulance naar het huis bij de Pit Stop. We hebben hier een zwaargewonde politieman.’


    Jenkins keek op hem neer en Lucas zei: ‘Ik ben niet zwaargewond.’


    Jenkins zei: ‘Misschien niet, maar je bloedt als een rund. Dus blijf nou maar liggen.’


    Del boog zich over hem heen en zei: ‘Stomme klootzak.’


    ‘En Hanson?’ vroeg Lucas.


    Jenkins keek achterom naar het lichaam op de vloer, en Lucas zag dat hij zijn wapen, een grote .357-revolver die hij ooit van een verkeersagent had gekocht, nog in zijn hand had.


    ‘Je hebt je zin,’ zei Jenkins. ‘Die is hartstikke dood.’
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    Del drukte Lucas zachtjes tegen de vloer en zei: ‘Laat me naar je verwondingen kijken.’


    Lucas liet hem zijn gang gaan. Met een stuk papier van de keukenrol veegde Del het bloed van Lucas’ voorhoofd, keek naar zijn schouder door de scheur in zijn jasje en uiteindelijk zei hij: ‘Het kon erger. Je hebt een lelijke snee bij je haarlijn... ik zie geen bot, maar je bloedt als een idioot. Je hebt een snee in je schouder, die ook gehecht zal moeten worden, maar je jasje is er het ergst aan toe.’


    Er werd nog meer keukenpapier tegen zijn hoofd gedrukt in een poging het bloeden te stoppen, en Lucas bleef op de vloer liggen wachten tot de ambulance kwam. De sheriffdienst van Carver County arriveerde twee minuten nadat de schoten waren gelost en werd opgevangen door Jenkins. Toen de ambulance er was, kon Lucas zelf opstaan, en op weg naar buiten stapte hij over Hansons lijk, dat op zijn buik op de vloer lag. De vrouw van het huis was niet gewond maar wel in shock, en ze reed met Lucas mee naar het ziekenhuis.


    Daar werden de wonden tijdelijk verbonden om het bloeden te stoppen en nadat Lucas ongeveer een kwartier op een arts had gewacht, kwam er een plastisch chirurg die de twee sneden uitvoerig bekeek en zei: ‘Het valt mee, maar het herstel kan pijnlijk en ongemakkelijk zijn. Laten we ze eerst hechten.’


    Lucas koos voor een plaatselijke verdoving en hij kreeg een intraveneuze spierontspanner toegediend. Voordat het hechten begon belde hij Weather, die hij nog net in het ziekenhuis te pakken kreeg voordat ze naar huis ging en zei tegen haar dat hij in een schermutseling een paar krasjes had opgelopen die gehecht moesten worden. Weather wilde alle details weten, dus gaf Lucas de telefoon aan de chirurg, die even luisterde en zei: ‘Ja, nou en of ik je ken.’ Daarna vertelde hij haar dat Lucas’ verwondingen wel iets ernstiger waren dan een paar krasjes, maar dat hij voor het eind van de middag thuis zou zijn.


    Toen hij Lucas de telefoon teruggaf zei hij: ‘Weather Karkinnen, hè? Dan kan ik maar beter extra goed mijn best doen.’


    


    Daarna ging Lucas een tijdje onder zeil, werd gehecht en verbonden wakker en zag Del naast zijn bed zitten.


    ‘De dokter zei dat we je, zodra je weer op je benen kunt staan, naar huis mogen brengen. Maar hij komt straks eerst nog even met je praten.’


    ‘Hoe is iedereen eraan toe?’ mompelde Lucas. Hij was nog flink duizelig.


    ‘Jenkins heeft Hanson twee keer geraakt, midden in de borstkas. Hij is nog daar, om het schietincident met de sheriff door te nemen. De vrouw van het huis, die Betty Ludwig heet, is ongedeerd, afgezien van een paar blauwe plekken. Ze hebben haar samen met jou naar het ziekenhuis gebracht en haar een kalmerend middel gegeven. Shrake is bij Jenkins om de mannen van de sheriff over de zaak in te lichten. Waarschijnlijk hebben ze een beetje de smoor in omdat wij ze erbuiten hebben gehouden, en ze willen een verklaring van je, maar dat hoeft niet vandaag.’


    ‘Geen echte problemen dus,’ zei Lucas. De mist in zijn hoofd begon op te trekken nu Dels stem hem iets gaf waarop hij zich kon concentreren. ‘Heb je nog iets van Johnston gehoord?’ Johnston was de leider van het huiszoekingsteam.


    ‘Ze hebben aandenkens gevonden,’ zei Del. ‘Haarlokken, ondergoed en een kinderkettinkje. En home movies, vhs-tapes van de zusjes Jones.’


    ‘Die hoef ik niet te zien,’ zei Lucas.


    ‘Ik denk dat niemand die hoeft te zien. Maar we weten dat hij ze heeft gemaakt en nu is hij dood. Dat is voldoende.’


    


    Even later kwam de chirurg de kamer binnen, bekeek de verbonden wonden, stelde Lucas een paar vragen, gaf hem een recept voor pijnstillers en antibiotica en zei dat hij kon vertrekken. ‘Laat je vrouw morgen het verband verschonen en daarna om de paar dagen,’ zei hij. ‘Als je bij mij wilt terugkomen ben je van harte welkom, maar het is niet echt nodig.’


    Lucas bedankte hem en Del en hij liepen het ziekenhuis uit, naar de auto.


    ‘Wat ik graag wil weten,’ zei Del toen ze het parkeerterrein af reden, ‘is wat je verdomme van plan was toen je dat huis binnenstormde.’


    Lucas zei: ‘Ik wilde hem overmeesteren, natuurlijk. Ik zat vlak achter hem toen hij het huis binnenging en hij had geen pistool, dus ben ik hem achternagegaan. Maar toen had hij opeens die vrouw vast en had hij een mes, en ik had zoveel snelheid dat ik niet meer kon stoppen. Bovendien moest ik voorkomen dat zij werd gestoken. Ik moest tussen hem en haar in zien te komen, om haar uit zijn buurt te krijgen. Want die gast was door het dolle heen. Ik dacht dat hij haar zou vermoorden, zomaar. En ik wist dat jullie vlak achter me zaten.’


    ‘Dus je hebt je niet laten steken zodat Jenkins hem kon doodschieten?’


    Lucas zei: ‘Zo gestoord ben ik ook weer niet. Vanaf het moment dat ik binnenkwam totdat ik bij hem was, zat nog geen halve seconde. Het enige wat ik dacht was dat ik hem omver moest kegelen om haar bij hem weg te krijgen.’


    


    De chirurg had gelijk gehad toen hij zei dat het herstel pijnlijk en ongemakkelijk zou zijn. Dat ongemak begon al toen hij thuiskwam en Del door Weather in de hoek werd gedreven totdat hij haar alles had verteld over hoe Lucas precies gewond was geraakt.


    Toen ze dat wist, gaf ze Lucas er verbaal flink van langs en stuurde ze hem naar bed. Daar ontdekte hij dat het, met die verwondingen in zijn nek en schouder, bijna onmogelijk was om comfortabel te liggen, zodat hij half rechtop moest blijven zitten, met een kussen in zijn onderrug.


    Jenkins en Shrake kwamen later op de dag langs om verslag uit te brengen over het onderzoek op de plaats delict. Het schietincident zou geen problemen opleveren, zeiden ze, want de vrouw was bedreigd, Lucas was gestoken en bovendien was Hanson een meervoudige kindermoordenaar.


    Rose Marie Roux, hoofd Openbare Veiligheid en Lucas’ echte baas, was naar Hansons huis gegaan om de aandenkens te bekijken – ondergoed van de slachtoffertjes en vhs-videobanden uit de jaren tachtig en negentig, met op een ervan beelden van de zusjes Jones – en had daarna een persconferentie gegeven. Hanson, had ze gezegd, had hoogstwaarschijnlijk zes of zeven kinderen vermoord, plus zijn oom en Marcy Sherrill.


    Er zouden nog weken onderzoek nodig zijn om in kaart te brengen wat hij allemaal had gedaan en wie de slachtoffers waren.


    


    Toen Jenkins en Shrake waren vertrokken, kwam Rose Marie langs, die de handen ineensloeg met Weather en Lucas er nog meer van langs gaf. Weather zei: ‘Shrake en Jenkins waren bang dat je boos op ze was, omdat ze je een beetje onder druk hadden gezet. Lucas, die twee zijn je beste vrienden op de hele wereld. Als je dat niet ziet, ben je echt oerdom.’


    Rose Marie knikte. ‘Wat zij zei.’


    ‘Ik neem ze niks kwalijk,’ zei Lucas. ‘Ik denk dat ze dat wel weten.’


    ‘Nou, zeg het tegen ze,’ zei Weather.


    


    Marcy Sherrill werd gecremeerd en haar as werd uitgestrooid op de farm van de familie. Brian Hanson werd begraven op de begraafplaats voor politieveteranen. De zusjes Jones kregen een graf naast dat van hun grootouders in St. Paul. Lucas was bij alle plechtigheden aanwezig. Hij had geen idee wat er met het lijk van Roger Hanson was gebeurd en het kon hem ook niet schelen.


    


    Todd Barker was bijna overleden aan de wondinfecties in zijn longen, maar uiteindelijk deed hij dat niet. Kelly Barker was nog een paar keer op Channel Three te zien, om te vertellen hoe het was wanneer er op je werd geschoten, en daarna hielp ze haar man met zijn herstel, maar Oprah haalde ze niet. Jennifer Carey, die het merendeel van de interviews deed, vertelde Lucas later dat Todd Barker had beseft wat zijn grootste fout was geweest, namelijk dat hij zonder pistool in zijn hand was gaan opendoen. ‘Hij vertelde me dat hij die fout niet nog eens zal maken,’ zei Carey tegen Lucas. ‘Hij heeft zelfs al een paar nieuwe gekocht. Hij heeft er nu ook een in de garage, voor als hij het vuilnis buiten gaat zetten.’


    


    Darrell Hanson en zijn vrouw ondernamen stappen om de staat aan te klagen voor de schade die hun huis had opgelopen door de huiszoeking, maar ze gingen ten slotte akkoord met een schikking en een relatief laag bedrag. Een van de advocaten van de staat, die Lucas kende, vertelde hem dat ze van gedachten waren veranderd door het vooruitzicht dat ze publiekelijk in verband zouden worden gebracht met Roger Hanson, helemaal aangezien het Darrells dna was geweest dat het politieonderzoek in de richting van Roger had gestuurd.


    


    De baas van het dna-lab van BM deed een paar interviews over het toepassen van dna-tests om een dader via een familielid op te sporen. Hij stelde dat dit een wereld van nieuwe mogelijkheden opende en dat vanaf nu iedereen in het hele land door middel van dna traceerbaar zou zijn. Hij liet zelfs T-shirts bedrukken met de tekst dna, in grote letters, en daaronder: is overal. Iedereen vond ze er ordinair en lelijk uitzien, maar Lucas’ huishoudster kwam tot de ontdekking dat ze als stofdoek prima dienstdeden.


    


    Na twee weken waren Lucas’ verwondingen grotendeels genezen. Weather haalde neuriënd de hechtingen eruit. Het was best pijnlijk, maar dat scheen haar niet te deren.


    


    Uiteindelijk zat Lucas alleen in zijn werkkamer, toen er verder niemand thuis was, en dacht hij terug aan alles wat er was gebeurd. Hij was niet verantwoordelijk geweest voor de kidnapping van de zusjes Jones... dat had Hanson gedaan. Uit de vhs-tapes was gebleken dat Hanson de twee meisjes niet lang bij zich had gehouden voordat hij ze had vermoord, dus zelfs als Lucas was doorgegaan en zijn onderzoek had iets opgeleverd, had hij ze niet het leven kunnen redden.


    Al die anderen echter... misschien had hij die wel het leven kunnen redden als hij zijn jacht op John Fell had doorgezet. Weather bleef hem voorhouden dat de wereld niet volmaakt was en dat hij dat ook niet was. Dit soort dingen gebeurden en zouden blijven gebeuren. Er stierven voortdurend goede, hardwerkende, onschuldige mensen aan kanker... en Hanson was een kankergezwel in de maatschappij geweest.


    Lucas wist dat dit allemaal waar was, maar gevoelsmatig wilde het er niet bij hem in. Hij wist dat hij de wereld niet volmaakt kon maken, maar toch zei zijn gevoel hem dat hij het moest blijven proberen.


    Hij moest gewoon beter zijn best doen.
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