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    Over het boek


    Op een mooie zomeravond heeft Layton Carlson jr. uit Red Wing, Minnesota eindelijk eens geluk. Hij heeft de perfecte plek gevonden om alleen te zijn met zijn vriendinnetje: een afgelegen boerderij midden tussen de maisvelden. Er is maar één probleem: de stank. Die is verschrikkelijk.


    Layton belt de lokale sheriff, en als die op onderzoek uitgaat vindt hij een lijk in een watertank. En nog een, en nog een…


    Tegen de tijd dat Lucas Davenport ter plaatse is, heeft de politie vijftien lichamen gevonden. En het einde is nog niet in zicht.


    De slachtoffers blijken te zijn vermoord over een jarenlange periode. Elke zomer één moord, met de regelmaat van de klok. Hoe kon dit gebeuren zonder dat iemand het ooit merkte? Eén ding is zeker: de moordenaar woont vlakbij. Het is waarschijnlijk iemand die ze elke dag tegenkomen...


    


    ‘John Sandford is een auteur die zware misdaad geloofwaardig weet te combineren met melodieuze melancholie.’ – de Volkskrant over Geschreven in bloed


    


    ‘Een politieroman die aan je vreet.’ – Vrij Nederland over Kille woede


    


    ‘John Sandford is op de toppen van zijn kunnen.’ – The Washington Post


    


    Over de auteur


    John Sandford is het pseudoniem voor journalist en Pulitzer Prize-winnaar John Roswell Camp. Hij is een van de best gelezen thrillerschrijvers ter wereld en alleen al in Nederland en Vlaanderen zijn er meer dan 350.000 exemplaren van zijn boeken verkocht.


    Van zijn hand verschenen reeds 46 boeken, waarvan 25 thrillers in de Lucas Davenport-reeks. Daarnaast maakt hij uitstapjes naar thrillers over onder meer Virgil Flowers.

  


  
    Van dezelfde auteur
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    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Voor Gabriel


    

  


  
    Jaren geleden...


    De vijfde vrouw was een blonde serveerster die haar loon wat aanvulde door tot ’s avonds laat te blijven en de keuken schoon te maken bij Auntie’s Diner in Faribault, een klein stadje aan de Interstate 35 ten zuiden van de Twin Cities. Het restaurant bood uitstekende mogelijkheden voor een kidnapping. Het parkeerterrein aan de voorkant was breed en diep, en dat aan de achterkant smal en gebarsten, wat inhield dat niemand daar zijn auto neerzette. Als de vijfde vrouw rond middernacht klaar was met schoonmaken, bracht ze de vuilniszakken naar de container aan de achterkant.


    In het donker.


    Dan was ze daar alleen, zwetend in de zomerhitte, misselijk van de stank die uit de container opsteeg, en in het donker, met alleen wat licht dat door de achterdeur naar buiten scheen en dat van de twee lantaarns aan de voorkant.


    Daar, verstopt achter de container, wachtte R-A haar op. Hij had een oude canvas postzak meegebracht, zo een die vroeger werd gebruikt om zware ladingen post in trucks naar de kantoren in de county te brengen. De postzakken waren één meter twintig diep en ruim zestig centimeter breed, en aan de bovenkant zaten lussen met een riem erdoorheen. Deze riem kon worden aangetrokken en met een metalen gesp worden gesloten.


    R-A had ook een leren ploertendoder gevuld met stalen kogeltjes bij zich, voor als er iets misging met de postzak.


    Horn zat in zijn pick-up, die dertig meter verderop op het parkeerterrein van de buren stond, waar hij de actie bij de container kon volgen en R-A kon waarschuwen als er een politiewagen aankwam. Toen de serveerster met haar tweede lading vuilniszakken naar buiten kwam, wachtte R-A tot ze op haar tenen stond en niet helemaal in evenwicht was toen ze de eerste zak in de container gooide. Opeens stond hij achter haar, zonder dat ze hem zag, en trok de postzak over haar hoofd, als een vlinder die je in een netje vangt.


    De vrouw verzette zich, probeerde zich los te worstelen en begon te gillen, maar het geluid werd gesmoord door het dikke canvas van de zak, en toen ze twee seconden later op de grond lag, trok hij de riem om haar benen strak aan en klikte de gesp dicht.


    Horn kwam aanrijden in de pick-up. Hij stopte naast de container en blokkeerde het zicht vanaf de straat. Samen tilden Horn en R-A haar op en gooiden haar op de achterbank van Horns verlengde pick-up. Horn klom boven op haar met een rol ducttape, die hij een keer of zes om haar enkels sloeg. Alsof je een kalf boeit tijdens de rodeo, dacht hij.


    Terwijl hij dat deed, rende R-A een half huizenblok de straat in, waar zijn eigen pick-up stond. Toen Horn de enkels van de vrouw aan elkaar had getapet, sprong hij uit de pick-up, smeet het portier dicht, rende om de neus van de pick-up heen, ging achter het stuur zitten en weg waren ze; Horn met een half blok voorsprong op R-A.


    Het plan was weer geslaagd.


    Binnen drie minuten waren ze het stadje uit en reden ze over een plattelandsweg naar een jagershut in het oevergebied van de Mississippi. Daar zouden ze de serveerster verkrachten en haar vermoorden.


    R-A reed een kleine kilometer achter Horn. Ook dat was zo gepland. Als hij een politiewagen zag die om de een of andere reden interesse in Horns pick-up toonde, kon R-A hem waarschuwen en hem te hulp schieten. In het ergste geval zou R-A dan roekeloos gaan rijden en de politiewagen met veel te hoge snelheid passeren, zodat die hem achternakwam en Horn snel ergens kon afslaan.


    


    Het plan was de vorige keren geslaagd en zou weer geslaagd zijn, ware het niet dat Heather Jorgenson altijd een beetje angstig was geweest wanneer ze ’s nachts alleen op het parkeerterrein achter het restaurant was. Daarom had ze een multifunctioneel Leatherman-zakmes met onder andere een acht centimeter lang gekarteld lemmet in de zak van haar serveerstersuniform, en hoewel ze haar benen niet kon bewegen vanwege de riem van de postzak en de tape om haar enkels, had ze haar handen vrij.


    Tijdens de eerste minuut van de rit was ze volledig in paniek en had ze alleen maar liggen kronkelen in de oersterke postzak, wat geen enkel effect had. Totdat haar hand de Leatherman raakte.


    Het mes!


    Ze viste het uit de zak van haar uniform en brak haar nagel toen ze het probeerde te openen, maar dat merkte ze nauwelijks, en na drie minuten rijden had ze het mes uit de zak en opengeklapt. Jorgenson wist dat ze maar één kans zou krijgen, dus ze bleef gillen en schreeuwen en met haar andere hand om zich heen slaan terwijl de pick-up het stadje uit reed. Tegelijkertijd sneed ze met het vlijmscherpe lemmet de postzak open, en toen ze onderaan was, ook de riem die haar benen samenbond. Als laatste sneed ze voorzichtig de tape om haar enkels door.


    Ze nam even de tijd om moed te verzamelen, duwde zichzelf overeind, schreeuwde ‘Vuile klootzak!’ en stak Horn in zijn nek. Meteen daarna stak ze hem nog een keer, in zijn rug, in zijn wervelkolom, en nog eens, in zijn bovenarmen en daarna weer in zijn nek. Horn schreeuwde het uit van de pijn, probeerde haar te ontwijken en moest zijn best doen om de pick-up op de weg te houden. Dat lukte niet, en de pick-up zwenkte naar de linkerkant van de weg, totdat de twee wielen van het asfalt raakten. Zo reden ze een meter of dertig door, totdat de pick-up begon te kapseizen en uiteindelijk op zijn kant in de greppel terechtkwam.


    Jorgenson, achterin, voelde de pick-up overhellen. Ze was een voormalige cheerleader, en nog net zo lenig als toen ondanks de kilootjes die ze er in het restaurant aan had gegeten, dus zwaaide ze haar benen omhoog en zette zich met haar voeten schrap tegen het dak van de pick-up toen die kantelde. Nadat die op zijn zij tot stilstand was gekomen greep ze de portierhendel, duwde het portier open en kroop naar buiten.


    In het aardedonker rende ze door de greppel, tuimelde over een prikkeldraadhek, scheurde haar kleren en haalde haar handen open, en kwam terecht in een maisveld. Ze durfde niet op de weg te blijven, want dan kon de kidnapper haar zien en zou hij haar misschien achternakomen.


    Ze waren nog maar net het stadje uit en de huizen waar licht brandde waren maar vier- of vijfhonderd meter verderop. Ze rende zo hard ze kon, met haar keel dichtgeknepen van angst, door het veld met jonge mais, die tot haar knieën reikte, totdat ze weer struikelde en terechtkwam op de bodem van een kreek die ’s zomers droogstond.


    Happend naar adem bleef ze enige tijd op haar hurken zitten, luisterend, bang als ze was dat de kidnapper haar achterna was gekomen. Toen ze niets hoorde kwam ze overeind en begon ze voorovergebogen, zo ver dat haar handen bijna de grond raakten, naar de verlichte huizen te lopen.


    Ze had geen idee hoe lang ze had gelopen toen ze de boomgrens bereikte en de takken haar in het gezicht en tegen de borst sloegen. Achter de bomen was weer een hek, waar ze overheen klom. Ze stak de greppel erachter over naar een weg, die naar de verlichte huizen leidde. Ze was inmiddels zo bang en zo moe dat het haar weinig kon schelen dat ze de mensen in het eerste huis wakker moest maken. Ze leunde met haar hand op de deurbel, bonsde op de deur en riep: ‘Help! Help me!’


    


    De politie was binnen vijf minuten ter plekke.


    Ze hadden de gekantelde pick-up gevonden, met massa’s bloed op de bestuurdersstoel, en de opengesneden postzak achterin. Na nog eens vijf minuten wisten ze van wie de pick-up was en waren ze op weg naar Horns huis.


    


    Toen R-A bij Horns pick-up aankwam, was de vrouw allang verdwenen.


    Horn kreunde: ‘Ik ben gewond, man. Ernstig gewond.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg R-A.


    ‘Weg. Ze is ervandoor, man. We moeten hier weg.’ Horn lag op zijn zij, tegen het portier aan de bestuurderskant aan. R-A had het smalle achterportier aan de rechterkant geopend en zich naar binnen gebogen om het voorste portier te openen en een blik naar binnen te werpen. ‘Help me,’ zei Horn. ‘Trek me eruit.’


    Horn zat onder het bloed, zijn hele bovenlichaam, tot aan zijn middel. R-A trok hem naar buiten, maar Horn kon niet lopen. ‘Ze heeft iets met mijn benen gedaan, ze doen het niet meer.’


    R-A sjouwde hem naar zijn eigen pick-up, legde hem achterin en zei dat hij moest blijven liggen. ‘Je moet naar het ziekenhuis.’


    ‘Fuck nee, geen ziekenhuis,’ zei Horn. ‘Zo meteen vinden ze mijn pick-up en die bitch weet hoe ik eruitzie, van onze verkenningsbezoekjes. Ze pikt me er zo uit.’


    ‘Waarnaartoe dan?’


    ‘Jouw huis,’ kreunde Horn. ‘Bij mijn huis zijn ze allang, durf ik te wedden.’


    


    R-A reed naar zijn huis en wist Horn, half dragend en half achter zich aan slepend, naar de bomkelder te krijgen. Hij legde hem op het bed en verbond zijn wonden zo goed als hij kon.


    Hij dacht erover hem te vermoorden. Horns benen deden het niet meer, dus hij was hem alleen nog maar tot last. Maar R-A kon het niet; hij had nooit een vriend gehad en Horn kwam er het dichtst bij in de buurt.


    


    Horn haalde het tv-nieuws de volgende ochtend. Heather Jorgenson had verklaard, volgens de politierapporten, dat ze was overmeesterd door een man op het parkeerterrein achter Auntie’s, en dat zij hem met een mes had gestoken. De politie was op zoek naar Jack Horn, uit Holbein. Alleen naar Jack Horn. Er werd niets gezegd over een tweede man. R-A reed langs Horns huis en zag de politiewagens.


    Horn zelf, in de bomkelder, was nu weer wel en dan weer niet bij kennis. Tijdens een van zijn heldere momenten zag hij dat R-A naar hem zat te staren.


    ‘Wat zit je naar me te kijken?’ mompelde hij, en daarna: ‘Water. Ik moet wat drinken. En ik heb medicijnen nodig.’


    R-A had een ijzerwarenwinkel, waar hij vanuit een afgesloten kast achterin medicijnen voor vee verkocht. Horn was het merendeel van de tijd buiten kennis, dus hij merkte er niets van toen R-A hem met een paardenspuit de penicilline inspoot.


    


    Horn bleef maar buiten kennis raken. Tijdens een van zijn heldere momenten vertelde R-A hem dat de politie zijn pick-up had weggesleept en dat er een opsporingsbevel voor hem was uitgevaardigd wegens kidnapping. ‘Ze zijn overal naar je op zoek, van Billings tot aan Chicago. Je kunt geen tv aanzetten zonder je lelijke kop te zien.’


    ‘Water,’ zei Horn. R-A ging naar boven en toen hij terugkwam met een glas water, merkte hij dat Horn zijn hand niet meer kon optillen. Enigszins opgelaten hielp R-A hem met drinken, goot hij beetjes water tussen Horns trillende lippen.


    ‘Hoe lang ben ik hier al?’ vroeg Horn toen hij weer iets kon zeggen.


    ‘Twee dagen, bij en buiten kennis,’ zei R-A. En na een korte stilte: ‘Meestal buiten.’


    ‘Geen ziekenhuis...’ zei Horn.


    ‘Als we dat niet doen ga je dood, denk ik,’ zei R-A. ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Geen ziekenhuis,’ herhaalde Horn. En toen was hij weer vertrokken.


    Zo ging het nog twee dagen door. Aan het eind van de tweede dag rook de bomkelder naar een ziekenhuiskamer die nooit werd schoongemaakt en hing de stank van menselijke uitwerpselen in de lucht.


    Een dag later, op vrijdag, toen R-A thuiskwam van zijn winkel, lag Horn roerloos op het bed en was zijn gezicht zo bleek en grauw als krantenpapier. Even dacht R-A dat hij dood was. Dat zou het een stuk gemakkelijker maken. Dan zou hij het lijk ergens dumpen en toch het gevoel hebben dat hij aan zijn kameraadschappelijke plichten had voldaan.


    Maar toen opende Horn zijn ogen en zei met kalme stem: ‘Je denkt eraan me een handje te helpen, hè?’


    ‘Dat kan ik niet ontkennen,’ gaf R-A toe.


    ‘Dat is niet meer nodig. Alles wordt nu anders.’


    ‘Ja, ik...’


    ‘Ik heb erover nagedacht. Dit is de perfecte plek. Vanaf nu moet je de meisjes hiernaartoe brengen.’


    ‘Ik... was eigenlijk van plan ermee op te houden.’


    Horn gromde. ‘Roger, je kúnt er niet mee ophouden. Maar wippen in het bos doen we niet meer. Dat is verleden tijd. Je moet ze hiernaartoe brengen. Kijk om je heen. Dit is perfect. Hier in de kelder kunnen we ze een tijdje gevangenhouden. Minder werk en twee keer zoveel lol.’


    En zo gebeurde het. Nog lange, lange tijd.

  


  
    1


    In het leven van de meeste jonge, mannelijke maagden komt het unieke moment dat ze beseffen dat ze het voor het eerst ‘gaan doen’, en weten ze dat dit moment ze de rest van hun leven zal bijblijven.


    Voor sommigen, of de meesten, komt dit besef vrijwel gelijktijdig met het moment van de daad. Voor anderen geldt dat minder.


    Voor Layton Burns jr. uit Red Wing, Minnesota, laatstejaars op Red Wing High School – Go Wingers! – brak het grote moment aan op de avond van de vierde juli, de nationale feestdag. Hij en Ginger Childs zaten met een deken om zich heen tegen een boom van de een of andere soort – ze waren geen van beiden botanicus – in een park in Still­water, Minnesota, en keken omlaag naar de rivier, waar het vuurwerk zou worden afgestoken.


    In Red Wing zelf werd geen vuurwerk afgestoken, want het stadsbestuur was te gierig om er geld aan uit te geven.


    Maar goed, in Stillwater hadden ze dus wel vuurwerk. Layton, een sportman, had zijn gespierde rechterarm om Ginger heen geslagen, zijn hand onder haar arm door en haar opengeknoopte blouse in geschoven, waar hem – in de goedgekeurde terminologie van de laatstejaars van Red Wing High School – een blote tiet wachtte. Een van die warme, met een tepel bekroonde blote tieten. En de tiet was niet alleen bloot, maar ook voor de helft zichtbaar, wat aanzienlijk bijdroeg aan de spanning van het moment.


    Hoewel Layton hier intens van genoot, was dit niet een geheel nieuwe ontwikkeling. Ze hadden al eerder aan elkaar gefrunnikt, tot ze allebei gloeiden alsof ze koorts hadden, maar Layton was net een tikje te verlegen om haar te vragen de Grote Volgende Stap te nemen.


    Ginger had haar hand op Laytons dij gelegd, waar zijn interesse in die stap, ondanks zijn verlegenheid, onmiskenbaar aanwezig was, en toen het vuurwerk zijn grote rood-wit-blauwe finale boven de honderd boten in de haven bereikte, draaide Ginger zich naar hem om, beet hem zachtjes in zijn oorlel en mompelde: ‘Mijn god, ik wou dat je... bescherming had meegebracht.’


    


    Tot dat moment was vrijwel iedereen in Red Wing ervan overtuigd geweest dat Layton ‘het’ die zomer ‘zou doen’, alleen Layton zelf niet. Zijn ouders wisten het, haar ouders wisten het, Ginger wist het, al Laytons vrienden wisten het, al Gingers vriendinnen wisten het, en zelfs Gingers jongste zusje van negen had een sterk vermoeden.


    Maar Layton, nu, hier in het park, was niet voorbereid op het moment. Hij kreunde en zei, in de gedenkwaardige woorden van duizenden voortijdige vaders: ‘Er gebeurt heus niks.’


    ‘Ik kan het risico niet nemen,’ zei Ginger, die niet van gisteren was en voor wie Layton, om het niet al te grof te zeggen, weinig meer dan een eenmalige attractie was. ‘Morgenavond dan maar?’


    Tja, nou ja... oké.


    


    De volgende avond had Layton zich perfect voorbereid.


    Hij mocht de drie jaar oude Dodge Grand Caravan van zijn moeder lenen, met de neerklapbare achterbanken, die de bagageruimte in een mobiele slaapkamer omtoverden. Bij een vriend zou hij een luchtbed en een sixpack Coors ophalen. En hij had drie, nee, vier condooms met glijmiddel gepikt uit het doosje van twaalf dat zijn vader open en bloot in de tweede la van zijn kast in de slaapkamer bewaarde, met als enige doel dat zijn zoon ze zou pikken, aangezien zijn vrouw aan de pil was.


    Layton had ook de perfecte plek gevonden, die hij een jaar daarvoor had ontdekt toen hij er mais aan het plukken was. Ooit was de perfecte plek een farm geweest, met een stukje bos aan de noordkant. De farm was enkele tientallen jaren daarvoor ter ziele gegaan. Het merendeel van het land was verkocht en het huis was verlaten en steeds meer in verval geraakt, totdat de plaatselijke vrijwillige brandweer het uiteindelijk in brand had gestoken om te oefenen. De buitengebouwen waren tegen de grond gegooid of uit zichzelf in elkaar gezakt. Toch was het perceel nog steeds niet geruimd en omgeploegd, hoewel de maisvelden eromheen steeds verder oprukten.


    Een smalle, onverharde weg, die ooit als oprit dienstdeed, leidde over een greppel met een riool naar het erf, waar de beste parkeerplekken waren. Een uur voordat hij Ginger ging ophalen zette Layton zijn computer aan en logde hij in op zijn favoriete pornosite om zijn kennis van de vrouwelijke anatomie wat bij te spijkeren, wat hem eraan herinnerde dat hij een zaklantaarn in de auto moest leggen, voor het geval dat hij... je weet wel... wilde kijken.


    


    Layton had zijn seksmobiel en alles verliep perfect.


    Hij haalde het luchtbed en het bier op bij zijn vriend, pikte Ginger op en even later reden ze via Highway 58 naar het zuiden, Mississippi River Valley uit, met maximumsnelheid, dwars door Hay Creek Valley, nog steeds met maximumsnelheid, verder het boerenland in. De rit was kort en aangenaam op deze warme zomeravond, met vuurvliegjes boven de sloten en Lil Wayne op de autoradio, en dat was maar goed ook, want Ginger was zo heet als een kachelpijp in de winter en ze had haar hand al in Laytons broek gestoken voordat ze de snelweg verlieten.


    Ze vonden de afslag naar de farm bij hun eerste poging, reden een stel oude, uitgegroeide lelies omver om op de parkeerplek te komen, pompten het luchtbed op met de elektrische pomp die op de sigarettenaansteker aangesloten kon worden en doken meteen op elkaar.


    Er was even wat verwarring toen Layton het eerste condoom moest omdoen, want in plaats van het af te rollen om zijn stijve geval, bleef hij maar aan het opgerolde randje trekken, alsof hij probeerde een sok aan te trekken. Kort daarna, toen Layton eindelijk doorhad hoe het werkte, zou het hem opgevallen kunnen hebben dat Ginger precies wist hoe ze moest gaan liggen en wat ze moesten doen, maar daar had Layton op dat moment geen oog voor, bovendien kon het hem geen barst schelen.


    Verder ging het allemaal prima.


    Ze deden het twee keer, namen een pauze voor een biertje, deden het nog een keer, dronken nog een biertje terwijl Layton al spijt begon te krijgen dat hij niet vijf condooms had gepikt, en toen zei Ginger een beetje bedeesd: ‘Ik moet even naar buiten.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik moet... je weet wel.’


    Ze moest plassen. Toen Layton eindelijk begreep wat ze bedoelde, gaf hij haar de zaklantaarn en stapte ze uit de auto. Twee minuten later was ze terug.


    ‘Jeetje, er ligt daar iets heel erg te stinken.’


    ‘O ja?’ Het kon hem niet schelen. Haar ook niet echt, zo te zien, maar ze had hem er wel aan herinnerd dat hij de zaklantaarn had meegebracht.


    Dus speelden ze een tijdje met de zaklantaarn en Ginger zei: ‘Wat heb je een grote.’ Dat gaf hem een goed gevoel, hoewel hij zichzelf al tientallen keren had opgemeten en elke keer was uitgekomen op 15,6centimeter, wat volgens zijn bronnen op internet ‘gemiddeld’ was.


    Hoe dan ook, het vierde condoom werd gebruikt en toen Layton het na afloop in de plastic tas met de lege bierblikjes stopte, kwam hij tot de ontdekking dat zijn uithoudingsvermogen zijn grenzen had, ook al was hij pas achttien, en dat hij waarschijnlijk geen vijfde condoom nodig had. Ze lagen naakt in elkaars armen en dronken de laatste biertjes op, totdat Ginger een boertje liet en zei: ‘We kunnen beter teruggaan en onderweg onze alibi’s uitwerken.’


    ‘Ja,’ zei Layton, ‘maar eerst moet ik... ook even naar buiten.’


    Ginger lachte en zei: ‘Ik dacht al, die jongen heeft een blaas als een regenton.’


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Layton. Hij nam de zaklantaarn mee, stapte uit en liep naar de bomen, naakt en met alleen zijn Nike Airs aan zijn voeten, vond een plek, en terwijl hij stond te plassen, rook hij het ook. Ginger had gelijk: er lag hier iets vreselijk te stinken.


    Het is uitgesloten dat je op het platteland opgroeit en niet de stank van een doodgereden beest in de zomer herkent, en dat was wat hij rook. Iets wat groot en dood was, en wat niet ver van hem vandaan lag te rotten.


    Hij was klaar met plassen, liep terug naar de auto en zag Ginger, in haar slipje, die haar afgeknipte spijkerbroek aantrok. ‘Ik wil toch even gaan rondkijken,’ zei hij. Ergens achter in zijn geest besefte hij dat zijn seksuele lust ernstig bekoeld was. Want ze stond hier voor hem, met haar borsten nog net zo bloot en mooi roze en stevig als een kwartier geleden, en hij deed alsof hij een partijtje schaak ging spelen, als hij had geweten hoe dat moest. ‘Er ligt daar iets wat dood is.’


    ‘Dat is die stank waarover ik je vertelde.’


    ‘Het is geen gewone stank,’ zei Layton. ‘Wat het ook is, het is iets groots.’


    Ze stopte met aankleden. ‘Bedoel je... zoals een lijk?’


    ‘Zoals weet ik veel. Jezus, wat een stank.’


    Toen ze zich hadden aangekleed, liepen ze terug naar de bomen, waarbij Ginger achter Layton liep en zich vasthield aan zijn broekriem – alsof ze allebei nog nooit een Halloween-film hadden gezien – achter het licht van de zaklantaarn aan. Naarmate ze verder het bos in liepen, werd de stank minder. ‘Verkeerde kant,’ zei Layton.


    Ze keerden om en Ginger zei: ‘Ik hoop dat je lantaarn het blijft doen.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Layton. Er zaten nieuwe batterijen in: hij had zich echt goed voorbereid.


    Ze liepen terug naar het deel waar het huis had gestaan en waar de stank erger werd, totdat Ginger bleef staan en kokhalsde. ‘God, wat kan het zijn?’


    Maar wat het ook was, ze vonden het niet. Layton liep een rondje over het voormalige erf, scheen met de zaklantaarn onder de bosjes en zelfs een paar keer omhoog, de bomen in. Ze vonden niets.


    ‘Zijn het niet geesten die zo kunnen stinken?’ zei Ginger. ‘Dat heb ik in een Engelse serie over geestverschijningen gezien, dat geesten soms zo’n stank kunnen verspreiden.’


    Alle haartjes in Laytons nek gingen rechtovereind staan. ‘Kom mee, we gaan,’ zei hij.


    Ze gingen terug naar de auto, eerst lopend, maar al snel rennend. Ze stapten in, sloegen de portieren dicht, deden ze op slot, reden achteruit de parkeerplaats af en stoven over de onverharde weg. Layton minderde pas vaart toen ze bij de snelweg kwamen. De tas met gebruikte condooms en lege bierblikjes gooiden ze uit het raampje in een overgroeide greppel en een kwartier later reden ze heuvelafwaarts de verwelkomende lichtjes van Red Wing tegemoet.


    


    Layton lag die nacht in bed en dacht aan alles wat er was gebeurd... aan de seks voornamelijk, maar ook aan Gingers beste vriendin Lauren, en wat een geweldig triootje ze zouden kunnen doen, en aan die afschuwelijke stank. Ginger belde hem de volgende ochtend en zei dat het de meest fantastische avond van haar leven was geweest, waarop hij tegen haar zei dat het ook de meest fantastische avond van zíjn leven was geweest.


    Het wás ook een fantastische avond geweest, maar niet helemaal perfect. Door die stank.


    


    De oudere broer van Laytons beste vriend heette Randy Lipsky. Hij was maar zes of acht jaar ouder dan Layton en was hulpsheriff bij de sheriffdienst van Goodhue County. Layton en hij waren niet echt bevriend, maar toch meer dan alleen maar kennissen.


    Layton stond laat op, schoor zich, at een kom Cheerios, en hoewel hij nog steeds niet wist of hij wel het juiste deed, belde hij de sheriffdienst en vroeg of Lipsky er was. Hij was er.


    ‘Ik zou je graag even willen spreken,’ zei Layton. ‘Kan ik bij je langskomen?’


    Hij ging naar het sheriffskantoor, Lipsky kwam naar buiten en ze liepen een blokje om.


    Layton zei: ‘Het moet tussen jou en mij blijven.’


    ‘Hangt ervan af wat het is,’ zei Lipsky. ‘Ik ben van de politie.’


    ‘Nou, ík heb niks gedaan,’ zei Layton.


    ‘Wat is het?’ vroeg Lipsky.


    ‘Gisteravond was ik met mijn vriendin bij die oude farm op het platteland en we hebben daar een tijdje geparkeerd gestaan.’


    ‘Ginger?’


    ‘Yep.’


    ‘Een hete bliksem. Heb je haar gewipt?’


    ‘Hé! Maar... ja dus, als je het per se weten wilt.’ Hij was er zo volstrekt cool over, dat de ijsblokjes bijna uit zijn oren kwamen.


    ‘Ga door.’


    ‘Nou, er ligt daar iets wat dood is. Iets groots. Ik heb nog nooit zoiets geroken. Ik dacht aan een koe of een varken. Het rare is dat we niks konden vinden, bovendien zijn er daar geen koeien- of varkensfarms. Maar we roken het wel, alsof het vlak voor ons lag, of dat we er bovenop stonden. Ginger ging bijna over haar nek, zo erg was de stank. Dus dacht ik vannacht: als we het niet konden vinden, heeft iemand er dan misschien iets begraven?’


    ‘Je bedoelt...’ Lipsky stopte met praten en keek Layton aan. Layton was dan wel een sportman, maar hij was niet gek.


    


    ‘Ja,’ zei Layton. ‘Ik vond dat ik het tegen je moest zeggen. Nu kun jij tegen me zeggen dat ik niet moet zeuren als een mietje en hebben we het er verder niet meer over.’


    Lipsky zei: ‘Weet je, Layton, in vijfennegentig procent van de gevallen heeft het inderdaad niks te betekenen. Waarschijnlijk heeft iemand buiten het jachtseizoen een hert geschoten, hebben ze de ingewanden daar gedumpt en hebben jullie die geroken. Die zijn ook moeilijk te zien in het donker, als ze eenmaal grijs geworden zijn. Maar voor de overige vijf procent zou ik zeggen: kom op, we gaan kijken.’


    Lipsky liep naar een patrouillewagen en Layton belde Ginger om haar te vertellen wat hij had gedaan. ‘Nou, god, als je maar niet zegt dat ik erbij was,’ zei ze.


    ‘Als het iets is, zal ik dat wel moeten,’ zei Layton.


    ‘Nou, goed dan,’ zei ze. ‘Maar alleen als het iets is. Weet je, ik heb er vannacht ook aan liggen denken. Zoals jij zei rook het als iets groots. Stel dat het een lijk van een mens is.’


    ‘Ik bel je zodra we terug zijn,’ zei Layton.


    


    De rit verliep bij daglicht nog sneller dan de afgelopen avond, en algauw reden ze in de warme julizon de onverharde weg op. Layton wees Lipsky het verlaten perceel aan en Lipsky zei: ‘Wat een geweldige plek om met je auto te staan.’


    ‘Ja, nou, dat zou het geweest zijn, als het er niet zo stonk,’ zei Layton. ‘Daar is het.’


    Ze stapten uit, liepen naar de plaats waar het huis had gestaan en de stank kwam als een muur op ze af. Lipsky’s gezicht trok samen en hij zei: ‘Jezus Christus aan het kruis.’


    ‘Dat zei ik toch?’ zei Layton.


    ‘Maar waar komt het vandaan?’ vroeg Lipsky.


    Ze verdeelden het perceel in segmenten en liepen rondjes, schopten in de struiken en keerden uiteindelijk weer terug op het erf. Lipsky wees naar de restanten van de afrastering en zei: ‘Trek die paal uit de grond en breng hem hier.’


    


    De paal van de afrastering was van verroest ijzer en er hing een enkel stuk prikkeldraad aan. Layton wrikte hem los, trok het prikkeldraad eraf en bracht hem naar Lipsky. Met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht liep Lipsky ermee naar de brede strook zwenkgras aan de zijkant van het erf.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Layton.


    ‘Misschien is er ergens een knollenkelder, of een oude waterput,’ zei Lipsky. ‘Zie je die kale rand in het gras?’


    ‘Ja, wie weet...’


    Lipsky begon met het stuk ijzer in het gras te stoten. Hij deed dat vier keer, en bij de vijfde keer hoorden ze doenk.


    ‘Hebbes,’ zei Lipsky. ‘Klinkt alsof er een ruimte onder zit.’


    Hij porde met de paal in het gras en even later vond hij de rand van de deksel, een ronde, betonnen schijf, waar het gras los op lag. Lipsky tilde het gras op en zei: ‘Volgens mij zijn wij niet de eersten die dit hebben gedaan.’


    ‘Misschien moeten we de politie bellen,’ zei Layton. Toen Lipsky hem met een scherpe blik aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Meer politie, bedoel ik.’


    ‘Laten we eerst even kijken,’ zei Lipsky.


    Ze trokken het gras eraf en Lipsky zei: ‘Kijk.’


    Aan de ene kant van de rand zaten krassen, van een koevoet of een pikhouweel, die er vers uitzagen, en bij de rest van de rand waren er nog meer, oudere krassen. Een heleboel. Lipsky vond een opening waar hij het uiteinde van de paal onder de rand kon steken, en hij wrikte de schijf open. Ze hoorden wop toen hij omhoogkwam en werden getroffen door een wolk stank waardoor ze achteruitdeinsden, kokhalsden en in het gras kotsten.


    Toen ze hun hele maag leeg hadden gekotst – Lipsky zat op zijn handen en knieën in het gras – gingen ze terug en keken in de put, maar het enige wat ze zagen was duisternis.


    ‘Ik ga mijn zaklantaarn halen,’ zei Lipsky. ‘Pas op dat je er niet in valt.’ Hij spuugde een paar keer in het onkruid terwijl hij naar de patrouillewagen liep, en Layton deed hetzelfde om de zure smaak uit zijn mond te krijgen.


    Lipsky haalde de zaklantaarn uit de auto en kwam terug bij Layton, die zijn arm voor zijn gezicht had geslagen, met zijn neus in de kromming van zijn elleboog.


    Ze keken in de put en toen Lipsky de lange Maglite met zes batterijen aanknipte, zagen ze twee witte ovalen.


    ‘Zijn dat...’ zei Layton.


    ‘Wat?’ Lipsky keek hem aan alsof hij het antwoord liever niet wilde horen.


    ‘Voeten?’ zei Layton. ‘Zo te zien zijn dat voetzolen.’


    Lipsky draaide zich om naar de patrouillewagen.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Layton.


    ‘De politie bellen,’ zei Lipsky. ‘Meer politie. Massa’s politie.’
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    Het Bureau Misdaadbestrijding is gehuisvest in een modern gebouw van rode baksteen en veel glas in St. Paul, Minnesota. Lucas Davenport had de wat merkwaardige naam van het bureau ooit op de volgende manier aan een agent van de fbi uitgelegd: ‘Kijk, wat wij hier in Minnesota doen is die verdomde misdadigers bestrijden, in plaats van alleen onderzoek naar ze te doen.’


    ‘Echt?’ had de fbi-man gezegd. ‘Veroorzaakt dat niet veel problemen? En is het geen nachtmerrie aan papierwerk?’


    Lucas parkeerde zijn Porsche 911 onder het raam van zijn kantoor, zodat hij er een oogje op kon houden. Want de laatste keer dat hij hem uit het zicht had geparkeerd, had een of andere veganist er een bumpersticker op geplakt met de tekst: vlees is wat rot in je darmkanaal.


    Lucas had het pas ontdekt toen hij van de snelweg kwam en was gestopt omdat hij zich afvroeg waarom andere automobilisten naar hem claxonneerden. Had hij een lekke band? Kon er elk moment iets van de auto vallen? Toen hij de sticker zag, was hij blozend van schaamte naar huis gereden, via stille achterafstraatjes, waar hij een halfuur bezig was geweest de sticker van de bumper te krijgen, vloekend op de verdorven schoft die hem erop had geplakt.


    Dus parkeerde hij de Porsche voortaan in het zicht en binnen het bereik van zijn pistool.


    


    Zijn kantoor was op de eerste verdieping, in een hoek, en toen hij bovenkwam, zag hij niemand. Hij zag de deur van de vergaderzaal openstaan en liep de gang in. Een van zijn agenten, Del Capslock, zat aan de vergadertafel, met een grimmig gezicht, als deel van een gezelschap agenten die allemaal een grimmig gezicht hadden. Lucas was er zeker van dat hij geen afspraak voor een vergadering was vergeten, dus...


    Del keek opzij, zag Lucas, kromde zijn wijsvinger en wenkte hem naar binnen.


    Lucas was sinds de vorige middag niet meer op het bureau geweest. Voordat hij was weggegaan, had hij gehoord dat een forensisch team van bm was vertrokken naar een plaats delict ten westen van Red Wing, een plaatsje aan de Mississippi op minder dan een uur rijden ten zuiden van St. Paul, bekend om zijn laarzen, zijn plattelandsidioten en zijn opvoedingsgesticht. ‘Als je je bord niet leegeet, stuurt de politie je naar Red Wing.’


    Iets over een put met een lijk erin.


    Lucas ging de vergaderzaal binnen. Alle stoelen waren bezet, dus hij bleef in de hoek staan. Henry Sands, een kale man met een beperkt emotioneel spectrum, zat aan het hoofd van de tafel, met de muis van zijn handen tegen zijn slapen gedrukt, alsof hij zijn hoofd bijeen moest houden. Geen goed teken, aangezien Sands de directeur van bm was.


    Rose Marie Roux, hoofd Publieke Veiligheid van Minnesota, en daarmee Sands baas, die elders in de stad haar kantoor had, zat aan de hoek van de tafel en wreef met haar vingertoppen over haar voorhoofd. Ook geen goed teken.


    Alle anderen, een twaalftal mensen – tien mannen en twee vrouwen– staarden hem afwachtend aan of keken naar hun blocnote, laptop of iPad. Toen niemand iets zei vroeg Lucas: ‘Hoe erg is het?’


    Roux keek op en zei: ‘Lucas. Goeiemorgen. Ze hebben vijftien schedels gevonden. Maar dat is nog niet alles. Ze kunnen niet eens met zekerheid zeggen of ze het meeste al hebben. Ik had Beatrice Sawyer net aan de telefoon en ze zei dat het leek alsof ze in drie meter koude bonensoep staan te roeren. De laag botten op de bodem is meer dan anderhalve meter, zei ze.’


    ‘Jezus.’


    ‘Dat is de meest gehoorde reactie,’ zei Roux. Ze was een zwaargebouwde vrouw met een hardnekkige rookverslaving en met haar dat om de paar weken van kleur veranderde. Als politica en voormalige openbaar aanklager, chef van de politie van Minneapolis en – korte tijd– straatagent was ze een van Lucas’ oudste vriendinnen en een loyale bondgenoot.


    ‘Hebben ze al iemand geïdentificeerd?’ vroeg Lucas.


    Sands zei: ‘Mary Lynn Carpenter. Twee weken geleden verdwenen uit Durand, Wisconsin. Ze hebben haar auto gevonden bij de begraafplaats van Diamond Bluff, aan de overkant van de rivier bij Red Wing. Ze ging daar om de zoveel tijd naartoe om het graf van haar grootouders te verzorgen. De begraafplaats ligt aan de Mississippi, boven het moerasland. Ze hebben in de rivier naar haar lijk gedregd.’


    ‘Wie nog meer?’ vroeg Lucas.


    Sands schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we nog niet, maar Beatrice zegt dat het, aan de schedels te zien, allemaal vrouwen zijn. Carpenter is gewurgd met een nylon koord. Dat zat nog om haar nek. Of wat daarvan over is. Ze heeft waarschijnlijk twee weken in de put gelegen.’


    ‘Waterreservoir,’ zei iemand.


    ‘Kunnen ze dat ding niet leegpompen?’ vroeg Lucas.


    ‘Dat proberen ze, maar de bodem van het reservoir is gebarsten en ligt onder het grondwaterniveau,’ zei Sands. ‘Dus het water stroomt net zo snel terug als ze het eruit pompen. En ze kunnen niet te snel pompen, want dan beschadigen ze het... materiaal.’


    ‘Welke stadjes liggen daar in de buurt?’ vroeg Roux. ‘Afgezien van Red Wing?’


    Een van de agenten keek op van zijn laptop en zei: ‘Niet veel... Het dichtstbijzijnde stadje, naast Red Wing, is Diamond Bluff, aan de overkant van de rivier, waar nog geen vijfhonderd mensen wonen. Daar is Carpenter verdwenen. Dan hebben we Ellsworth, drieëntwintig kilometer daarvandaan, ook in Wisconsin, met drieduizend inwoners. In Minnesota hebben we Lake City, achtentwintig kilometer ten zuiden van Red Wing, Holbein, drieëntwintig kilometer ten zuidwesten daarvan, Zumbrota, dertien kilometer voorbij Holbein, Hastings, een kilometer of veertig naar het noorden, en Cannon Falls, tweeëndertig kilometer ten westen daarvan. Het reservoir bevindt zich dertien kilometer van Red Wing, veertien kilometer van Holbein, achttien kilometer van Lake City en een eind verder van Cannon Falls en Hastings.’


    ‘Hebben we contact met de politie van Wisconsin?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja,’ zei Sands. ‘Een van hun mensen is er al bij betrokken, vanwege de vermissing van Carpenter. Hij is nu op de plaats delict.’


    Een andere agent, een vrouw, zei: ‘Als we uitsluitend van de afstanden uitgaan, komt de dader waarschijnlijk uit Red Wing. Maar hij kan net zo goed hier in de Cities wonen, ook al is het reservoir tachtig kilometer hiervandaan. Ik bedoel, als je oorspronkelijk uit die streek komt, je weet van het bestaan van het reservoir, je woont hier en bent op zoek naar een plek om lijken te dumpen...’


    Een derde agent zei: ‘We hebben nog te weinig feiten. We moeten eerst meer lijken identificeren voordat we kunnen gaan speculeren over waar de dader vandaan komt. Op dit moment, met maar één geïdentificeerd lijk, van iemand die daar is gekidnapt, zet ik mijn geld op Diamond Bluff. Als we er meer identificeren die uit die streek komen...’


    Iedereen begon door elkaar te praten, totdat Roux haar hand opstak en zei: ‘Oké, oké, oké. Henry, we hebben behoefte aan een plan van aanpak. We staan op de drempel van het intensiefste onderzoek dat we ooit hebben gedaan, want, vrienden, erger dan dit kan het niet worden. Jullie zitten allemaal tot aan je oren in de shit. Zodra dit bekend wordt, werpen alle tv-stations in het hele land zich erbovenop, en zullen ze ons op de huid blijven zitten totdat we de dader hebben. Hebben jullie dat goed begrepen?’


    Iedereen knikte.


    Sands zei: ‘Bob Shaffer leidt het onderzoek. De zaak zal heel wat ins en outs hebben, dus er zullen veel mensen nodig zijn. Iedereen die niet in de afrondingsfase van een zaak zit, kan Bob verwachten. Alleen Lucas’ team heeft vrijstelling.’


    Hij keek Lucas aan. ‘Of kun jij de Bryan-zaak even laten rusten?’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. We weten nog steeds niet of hij al dan niet dood is.’


    ‘Hij is dood,’ zei iemand.


    Iemand anders was het daar niet mee eens. ‘Nee, hij is niet dood. Ik wed tien tegen één dat hij in Honduras of zo’n soort land zit.’


    Lucas zei: ‘Ik weet het gewoon nog niet.’


    ‘Wat is Flowers aan het doen?’ vroeg Roux.


    Lucas zei: ‘Op vakantie, naar New Mexico. Hij is eergisteren vertrokken, met zijn boot achter zijn pick-up. Hij is er over drie weken pas weer.’


    ‘New Mexico is verdomme één grote woestijn,’ merkte iemand op.


    ‘Virgil zegt dat er een meer vol musky’s is,’ zei Lucas. ‘En dat hij die er allemaal uit ging halen.’


    ‘Als hij zijn boot hier had gelaten, hadden we die in het reservoir kunnen gebruiken,’ zei Roux, en daarna: ‘Goed. Bob, stel je team samen en ga aan de slag.’


    Shaffer, die zwijgend aantekeningen had zitten maken, knikte, stond op en zei: ‘Ik wil eerst even met Jon en Sandy praten, in mijn kantoor. De anderen wil ik hier graag over een halfuur terugzien.’


    Roux stond ook op en zei: ‘Lucas, ik wil dat jij alles doorneemt waar Bob mee komt. Henry, ik wil vandaag om de paar uur een update, en daarna elke ochtend en avond, totdat de zaak opgelost is. Doe je uiterste best, mensen, en laten we het in een recordtijd doen.’


    Nu iedereen er nog was, zodat ze het allemaal zouden horen, deed Lucas een stap bij de muur vandaan en zei: ‘Ik denk niet dat dat gaat gebeuren, Rose Marie. Als er echt zoveel vrouwen zijn vermoord, zonder dat wij ervan wisten of een verband hebben gelegd tussen de vermissingen, dan hebben we te maken met een dader die slim en zorgvuldig is. Heel zorgvuldig, bedoel ik. Dus dit kan tijd gaan kosten.’


    ‘Dat wil ik niet horen,’ snauwde Roux.


    ‘Je zult wel moeten,’ snauwde Lucas terug. ‘We willen absoluut niet dat iemand tegen de pers zegt dat we dit klusje wel even zullen klaren en dat we die gast volgende week achter de tralies hebben. Als dat lukt, is dat natuurlijk prima. Lukt het niet, dan zijn we de komende decennia het lachertje van heel Minnesota.’


    Alle politiemensen bleven hem even aankijken, totdat Roux zei: ‘Oké. Hij heeft gelijk. Dus... Er is één persoon die met de pers praat. Ieder ander die zijn mond voorbijpraat wordt overgeplaatst naar ons nieuwe kantoor in Bumfuck, Minnesota. Is dat duidelijk?’


    


    Lucas praatte nog even met Shaffer voordat de groep uiteenging, en Del draaide als een planeet om hen heen. Shaffer en Lucas mochten elkaar niet bijzonder graag, maar ze hadden eerder samengewerkt aan smerige zaken, met goede resultaten. Ze kwamen overeen dat Lucas op de mailinglijst zou staan voor alles wat het onderzoek opleverde, maar dat hij zich zelf niet met de zaak zou bemoeien.


    ‘Misschien ga ik met een paar mensen praten als ik iets interessants tegenkom,’ zei Lucas.


    ‘Best,’ zei Shaffer. ‘Als je het maar in het rapport zet als het iets oplevert.’


    ‘Zal ik doen,’ zei Lucas.


    Shaffer wilde weglopen, maar hij bleef staan en zei: ‘Lucas, ik stel het op prijs dat je tegen Rose Marie hebt gezegd dat het een tijdje kan gaan duren. En jij was de juiste persoon om het tegen haar te zeggen.’


    Lucas knikte. ‘Het moest gezegd worden.’


    


    Dat Lucas en Shaffer successen hadden geboekt toen ze samenwerkten, was vooral te danken aan het feit dat ze ieder hun eigen stijl van werken hadden.


    Shaffer was een echte feitenverzamelaar en een graver; hij geloofde stellig dat als je maar genoeg gegevens had, je elke zaak kon oplossen. Zijn dossiers waren onovertroffen, zijn spreadsheets opmerkelijk en zijn beslissingsmodellen konden wedijveren met de meest complexe computergames.


    Shaffer zag er ook uit als een feitenverzamelaar en ging altijd keurig gekleed, in shirts met korte mouwen in de zomer, witte of lichtblauwe overhemden in de winter, altijd met een neutrale das, een kreukvrije kakibroek van Macy’s en een blauwe blazer. Hij hield zijn lichaam in goede conditie, at gezond, rookte niet en dronk niet. Hij was getrouwd met zijn liefje van de middelbare school, was slank en van gemiddelde lengte, en had donkerblond haar.


    Hij had zich via de moeilijke weg naar boven geknokt, was patrouilleagent in Duluth geweest, was rechercheur geworden en had zich bij bm rang na rang opgewerkt, totdat hij een van de efficiënste rechercheurs was geworden. Hij was theoretisch onderlegd, had statistiek en geografie gestudeerd aan de universiteit van Minnesota. Hij zorgde ervoor dat hij nooit in de problemen kwam.


    


    Lucas was ook een verzamelaar, maar van connecties, een rechercheur die graag schaakte met mensen, die de ene bron tegen de andere uitspeelde en ze het samen liet uitvechten. Hij was dol op mysteries.


    Een grote, imposante man met donker haar, vriendelijke blauwe ogen en een glimlach die mensen soms beangstigde. Lucas had een havikengezicht, brede schouders en diverse littekens van confrontaties met onverlaten. Net als Shaffer had hij aan de universiteit van Minnesota gestudeerd, maar in plaats van statistiek waren zijn favoriete vakken ijshockey en vrouwen geweest.


    Voor Lucas was het niet nodig geweest om zich een weg naar boven te knokken. Hij was een tijdje straatagent geweest, was vervolgens een stuk of veertig meer ervaren collega’s voorbijgestreefd en rechercheur bij de politie van Minneapolis geworden. Hij had bovendien niet erg zijn best gedaan om uit de problemen te blijven. Hij was uit het politiekorps gezet toen hij een pooier die een van zijn bronnen had mishandeld een koekje van eigen deeg had gegeven.


    Hij was weer aangenomen toen Roux, de nieuwe korpschef, hem adjunct-korpschef maakte. Aan die baan kwam een eind toen Roux ontslag nam en hoofd Publieke Veiligheid van de staat Minnesota werd. Maar zodra Roux een kans had gezien, had ze Lucas naar bm gehaald, meteen in een topfunctie.


    Zijn percentage opgeloste zaken was net als dat van Shaffer uitstekend. Lucas deed aan sport, maar niet al te fanatiek; hij ging regelmatig hardlopen, maar niet elke dag, en speelde basketbal en ijshockey voor senioren. Lucas had ooit de reputatie van een rokkenjager gehad, rokken die hij meestal ook ving. Hij had een dochter uit zijn wilde jaren, twee kinderen uit zijn enige huwelijk, en een geadopteerde dochter. Hij dronk ’s avonds een biertje en barbecuede graag.


    


    Door al deze natuurlijke verschillen, in carrière en persoonlijkheid, zouden Shaffer en Lucas nooit vrienden worden. De grote verschillen waren daar niet de echte reden van; hun afkeer van elkaar werd door andere, kleinere dingen veroorzaakt. Shaffer was van huis uit socialist, een kind uit een arbeidersgezin uit de Iron Range. Hij hield niet van rijke mensen, ook niet als ze zelf hun geld hadden verdiend.


    Lucas behoorde tot die laatste groep.


    Maar meer nog dan het geld was het Lucas’ hele levensstijl waar Shaffer een afkeer van had: de Porsche, zijn verleden met vrouwen, zijn kleding. Lucas kocht zijn werkkleding in dure boetieks en om de paar jaar ging hij naar New York.


    Om te shoppen.


    Lucas zag Shaffer, als hij überhaupt over Shaffer nadacht, als een administrateur.


    Shaffer wist dat.


    


    Na het gesprek met Shaffer ging Lucas met Del naar zijn kantoor, waar ze werden opgewacht door Shrake en Jenkins. Twee grote mannen, allebei in een pak dat er net iets te opzichtig uitzag, alsof ze in Brooklyn van een vrachtwagen waren gevallen. Beiden hadden een regelmatig, spierwit gebit, en allebei om dezelfde reden, namelijk omdat hun natuurlijke tanden, die geler zouden zijn, op een zeker moment in hun leven uit hun mond waren geslagen. Lucas vertelde hun over de vondst bij Red Wing.


    ‘Houdt dat in dat we Bryan moeten laten lopen?’ riep Shrake verontwaardigd.


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Shaffer doet het onderzoek. Wij gaan alleen wat met mensen praten.’


    ‘Ik zou niet graag zien dat die bureaucratische eikel alle credits krijgt,’ zei Jenkins. ‘Shaffer is zo iemand die je nog geen put vanaf vijftien centimeter gunt.’


    ‘Hij boekt goeie resultaten,’ zei Del.


    ‘En hij is de perfecte man voor een zaak als deze,’ zei Lucas. ‘Voorlopig zijn ze alleen bezig met beenderen sorteren, dna-tests doen en alles op spreadsheets zetten.’


    ‘Maar een put van vijftien centimeter gunt hij je niet,’ zei Jenkins.


    ‘Waarschijnlijk omdat hij niet zo’n verdomde idioot is die alleen maar golft in zijn vrije tijd,’ zei Lucas. ‘Hoe dan ook, als Shaffer de dader niet snel vindt, komen wij in de picture en zullen ze ons om hulp vragen. Wij gaan gewoon door met Bryan.’


    


    Bryan.


    Bryan had een investeringsmaatschappij in St. Paul, die een reusachtige zwendel bleek te zijn, zo groot dat zelfs Charles Ponzi er zijn hoed voor zou afnemen. Bryan was in staat van beschuldiging gesteld en het om had geprobeerd de eenendertig miljoen terug te krijgen die hem waren toevertrouwd door 1.691 kleine investeerders, voornamelijk ouderen. Bryan had gezegd dat het geld op was... uitgegeven aan snelle Italiaanse auto’s, trage paarden uit Kentucky en mooie Russische vrouwen, plus een motorhome van een kwart miljoen – waarvan de waarde werd gehalveerd toen hij de contactsleutel omdraaide – en een verlieslijdende struisvogelranch in Wyoming. Het gerucht ging dat een aanzienlijk deel van het geld in poedervorm in Bryans neus was verdwenen.


    Er waren mensen die hieraan twijfelden.


    Bryan was drie jaar daarvoor gescheiden, en zijn ex-vrouw, Bloomie, woonde nu in Palm Beach, in een huis niet aan maar toch dicht bij de Atlantische Oceaan. Volgens de plaatselijke samenzweringstheoretici had Bryan de problemen zien aankomen en had hij een overdreven royale echtscheidingsschikking met zijn vrouw getroffen, in ruil waarvoor zij hem zou steunen wanneer zijn problemen openbaar werden en zijn bedrijf failliet ging. Er werd ook gezegd dat hij een villa in Cabo San Lucas had, op naam van een Mexicaans bedrijf.


    Dat mocht allemaal wel waar zijn, maar het verklaarde niet waarom Bryans door de rechter verordonneerde enkelband er opeens mee was opgehouden, en waarom zijn bmw m6 convertible in Taylors Falls bij de St. Croix was gevonden, met een flinke hoeveelheid van zijn bloed op de bestuurdersstoel. Een lijk was nergens gevonden. Dus Bryan werd vermist, en volgens de laatste telling waren er 1.691 verdachten.


    ‘Nou, we hebben er inmiddels twaalf verhoord, dus we hebben er nog 1.679 te gaan,’ zei Jenkins. ‘Ergens in 2020 zijn we wel klaar, denk ik.’


    ‘Begin met de verdachten die jong genoeg zijn om een lijk te verplaatsen,’ stelde Lucas voor. ‘Dat vermindert je werklast met achtennegentig procent.’


    ‘Kom je ons helpen?’ vroeg Shrake.


    ‘Eerst ga ik naar het zuiden om bij dat reservoir te kijken, die put waarin ze al die lijken hebben gevonden,’ zei Lucas. ‘En vanavond ga ik met de beeldschone Carrie Lee Pitt over Bryans vermiste kleding praten. Ik hoop dat ik in haar kledingkast mag kijken.’


    ‘Waarom mogen wij niet met Carrie Lee Pitt gaan praten?’ vroeg Jenkins.


    ‘Omdat dat enig savoir-faire vereist, en dat hebben jullie niet,’ zei Lucas.


    Jenkins keek beledigd, deed zijn ene arm omhoog, rook aan zijn oksel en zei: ‘Ja hoor, ik wel.’


    


    Jenkins en Shrake vertrokken en Lucas wendde zich tot Del, die in Lucas’ bezoekersstoel was gaan zitten en zijn voeten op de lage archiefkast had gelegd.


    Del was een lange, magere man met een door de zon verweerd gezicht vol knobbels, rimpels en holten, een stoffig type van halverwege de vijftig, die eruitzag als een dakloze. Hij droeg een turquoise westernshirt met lange mouwen, een versleten spijkerbroek en cowboylaarzen. ‘Gaan we nu naar die put?’


    ‘Reservoir,’ zei Lucas. ‘Ja, laten we dat maar doen. Maar jezus, dat shirt doet pijn aan mijn ogen. Ben je weer naar de kringloop geweest?’


    ‘Zo te horen, als we naar die put gaan – het reservoir – moeten we na afloop onze kleren verbranden,’ zei Del. ‘Ik steek liever een polyester shirt in brand dan een Italiaans pak van tweeduizend dollar. Of Roemeense schoenen van drieduizend dollar.’


    ‘Britse schoenen. Maar je hebt helemaal gelijk.’ Lucas duwde zich op uit zijn stoel. ‘We rijden even langs mijn huis voordat we gaan. Ben je klaar?’


    ‘Ik ben altijd klaar.’


    ‘Vijftien schedels tot nu toe,’ zei Lucas terwijl hij het licht in zijn kantoor uitdeed. ‘En er ligt nog veel meer in dat reservoir.’


    ‘Er is iemand heel, heel erg stout geweest,’ zei Del.


    


    Op weg naar buiten kwamen ze Sands tegen, de directeur van bm. Hij zag er opgejaagd uit en terwijl ze de trap naar de begane grond afliepen zei Sands: ‘Dit kan alleen maar slecht aflopen. Let op mijn woorden.’


    ‘Het ís al slecht afgelopen, althans, voor minstens vijftien vrouwen,’ zei Del. ‘Maar we krijgen hem wel.’


    ‘Niet snel genoeg,’ zei Sands. Hij zuchtte in Lucas’ richting, en Lucas moest zich bedwingen niet een stapje achteruit te doen. Sands’ adem was berucht. ‘We zijn nu al te laat. Charlie is zonet gebeld door de mensen van de Today Show.’


    Charlie was verantwoordelijk voor de mediabetrekkingen van bm.


    


    Thuis kleedde Lucas zich om in een versleten Levi’s 505 en een blauw gemêleerd werkhemd van Façonnable, waarvan hij de panden los over de .45 in de holster aan zijn riem liet hangen.


    Hij en Del laadden een grote Igloo-koelbox achter in Lucas’ zwarte Mercedes suv en Lucas legde er een nylon rugzak bovenop. Zodra ze de stad uit waren, stopten ze bij een bp-station om te tanken en de koelbox te vullen met flesjes water, blikjes cola, gewoon en light, en veel ijs, en staken daarna de Mississippi over.


    ‘Ik ben tot een psychologische observatie gekomen,’ zei Del toen ze op de brug reden.


    ‘Als iemand dat kan, ben jij het,’ zei Lucas.


    ‘Het gaat hierom. Jij zegt: “Vijftien schedels”, en dan zeg ik: “Iemand is heel erg stout geweest.” Als een buitenstaander dat hoort, denkt hij dat we geen greintje gevoel in onze donder hebben. Dat ik als een harteloze hufter klink.’


    Ze werden gepasseerd door een Prius, met honderdveertig kilometer per uur, die voor ze ging rijden en toen vaart minderde. Lucas remde en zei: ‘Fuck you.’ En tegen Del: ‘Niet jij, die Prius. En wat je zegt is waar. Maar het is niet voor het eerst dat je tot deze observatie komt, toch?’


    ‘Jij ook niet,’ zei Del. ‘We doen er zogenaamd luchtig over, alsof het allemaal niks voorstelt, maar zodra we meer te weten komen over de slachtoffers, beginnen we goed nijdig te worden. Dat zijn we nu niet, maar dat komt nog. We horen meer over hoe ze hebben geleefd, over wat ze allemaal nog wilden doen, over alle ellende die de moordenaar heeft veroorzaakt... we gaan daarover nadenken en dan worden we pas echt nijdig.’


    ‘Kom ter zake. Ik wil mijn cd van Pink opzetten.’


    ‘Waar ik naartoe wil is dit: Henry en Rose Marie zijn nu al pisnijdig. Dat zijn ze omdat ze politieke schade kunnen oplopen. Niet omdat er vijftien vrouwen in die put zijn gedumpt, maar omdat ze bang zijn dat ze het op tv niet goed zullen doen. Je weet wel, als de bigshots van de politie die toestaan dat er hier in Minnesota dit soort dingen gebeuren.’


    ‘In het belang van de continuering van je baan,’ zei Lucas, ‘zou ik dit soort psychologische observaties vooral tussen jou en mij houden.’


    ‘Maar je begrijpt wat ik bedoel,’ zei Del.


    ‘Absoluut,’ zei Lucas. ‘Maar zo gaat het nu eenmaal in het leven, man. Je hebt werkbijen en je hebt hoofdbijen. De werkbijen doen het werk en de hoofdbijen houden zich bezig met zichzelf.’


    


    Het was een mooie zomerdag maar erg warm toen ze op Highway 52 door Cannon Falls naar het zuiden reden. De plaats delict met het reservoir was in het golvende boerenland ten westen van Mississippi Valley, aan een secundaire weg van Goodhue County 1. Ze reden nog een paar minuten door, dachten op de kaart een kortere weg naar de plaats delict te hebben gevonden maar reden er voorbij, zodat het nog bijna een uur duurde voordat ze er waren.


    Vijfhonderd meter voor de plaats delict was de weg afgezet door twee patrouillewagens, in de berm stonden zes busjes van het tv-nieuws en de verslaggevers en cameramensen zochten verkoeling in de schaduw van hun busjes.


    ‘Veel tv,’ zei Del. ‘Het is een tijdje geleden dat ik er zoveel heb gezien.’


    ‘Het zal er hard aan toegaan,’ zei Lucas. ‘Shaffer zal hen van zich af moeten slaan voordat hij er voorbij is.’


    ‘Beter hij dan wij,’ zei Del.


    


    De twee agenten bij de afzetting, allebei zwetend als otters in hun uniform met lange mouwen, controleerden Lucas’ legitimatie. Lucas zei: ‘Ik heb ijskoude cola, cola light en water achterin.’


    ‘Cola,’ zeiden de agenten tegelijk.


    Del haalde twee blikjes uit de koelbox, gaf ze aan Lucas, die ze door het open raampje aan de agenten gaf. Lucas vroeg: ‘En wie krijgt er in Goodhue County nooit meer een bon voor te hard rijden?’


    ‘Je mag van mij tot openbare geweldpleging gaan,’ zei de ene agent, en ze werden doorgelaten.


    


    ‘Het is hier veel te druk,’ zei Del toen Lucas de auto op vijftig meter van de plaats delict aan de kant van de onverharde weg parkeerde. Beide kanten werden in beslag genomen door patrouillewagens, burgerauto’s, pick-ups en busjes, en een truck met een lege oplegger voor zwaar materieel.


    ‘Iedereen wil hier zijn, om te kunnen zeggen dat ze erbij zijn geweest,’ zei Lucas.


    Ze stapten uit de suv en snoven de warme buitenlucht op, die naar groen en onkruid rook. Lucas stopte alle blikjes cola en flesjes water in de rugzak en ze liepen over de onverharde weg naar de voormalige farm. Ze waren halverwege de plaats delict toen een agent van bm, Don Buford, ze tegemoetkwam en vroeg: ‘Jullie hebben zeker geen bier bij je, hè?’


    ‘We hebben cola en cola light,’ zei Lucas. ‘Of een flesje water.’


    ‘Ik geef je tien dollar voor een cola light.’


    Lucas gaf hem een blikje en Buford keek om en zei: ‘Prachtige dag, vind je niet? Zonnig, warm en geen wind. Nou, ik kan je verzekeren dat als je daar bent, je zou willen dat het vroor, stormde en sneeuwde. Die stank... de helft van de jongens heeft zijn darmen al uit zijn lijf gekotst.’


    ‘Wat is er te zien?’ vroeg Lucas.


    Buford haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, een plaats delict. Ze hebben het een naam gegeven: het Zwarte Gat van Goodhue. Je weet wel, zoals in...’


    ‘... The Black Hole of Calcutta,’ zei Del. ‘We begrijpen wat je bedoelt.’


    ‘De hele forensische dienst is hier,’ zei Buford terwijl hij het koude blikje over zijn voorhoofd rolde. ‘Het is een nachtmerrie. Kratten vol schedels. Maar niks waar ik iets aan heb. Ik ga een broodje eten, als ik het tenminste binnen kan houden.’


    ‘Dus we verspillen onze tijd?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, dat niet,’ zei Buford. ‘Jullie moeten gaan kijken, en om je heen kijken. Misschien vertelt de setting jullie iets over de gast die dit heeft gedaan. Een of andere gestoorde farmer, volgens mij. Een gek die zijn eigen vlees eet. Een of ander...’ Buford huiverde. ‘... monster.’


    


    Ze lieten Buford achter en liepen door, de licht hellende weg naar de afslag op, waar ze hun legitimatie aan een andere agent lieten zien en over een met gras begroeid pad naar het erf van de voormalige farm liepen.


    Boven het gat hing de gele laadbak van een bulldozer en een stalen kabel liep recht omlaag het gat in. Ernaast, op enige afstand, stond een hele reeks half doorzichtige plastic kratten van het soort dat je bij Target kunt kopen, en op de deksels zaten stickers met de woorden: menselijke overblijfselen. Een van de schedels in de kratten keek hen grijnzend aan. Aan weerskanten van het gat, ongeveer dertig meter ervandaan, stonden een compressor en een Honda-generator, allebei werkend, met stroomkabels en luchtslangen die naar het gat liepen. Toen ze dichterbij kwamen, werden ze getroffen door de stank en draaide Lucas zijn hoofd weg.


    ‘Buford had gelijk,’ zei Del. Hij zocht in zijn rugzak, haalde er een potje Vicks VapoRub uit, draaide de deksel eraf en hield het Lucas voor, die zijn vinger erin stak en een streepje van de gel onder zijn neus smeerde. Del deed hetzelfde en ze liepen naar het gat, naar de vrouw die ernaast stond in een beschermend pak van donkerblauw vinyl, met de capuchon omlaag. Beatrice Sawyer, hoofd van de forensische dienst van bm.


    ‘Hallo, Bea,’ zei Lucas.


    Ze draaide zich om en zei: ‘Lucas. Del. Weertje, hè?’


    Ademend door zijn mond keek Lucas in het gat, dat werd verlicht door ledwerklampen. Drie meter lager, op een houten platform boven een grijsbruine drab die je moeilijk nog water kon noemen, zat nog iemand in een beschermend pak. Het pak was lucht- en waterdicht en hij droeg een helm die met een van de slangen van lucht werd voorzien.


    ‘Ben jij ook beneden geweest?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Sawyer. ‘Dat is Hopping Crow die je daar ziet. We proberen een manier te bedenken om het water weg te pompen zonder de menselijke overblijfselen te beschadigen. Larry wil slangen met filters laten zakken, die we van een drainagebedrijf in Red Wing hebben geleend. We zijn aan het improviseren. Ik heb geen idee of het zal werken.’


    ‘Waarom zou het niet werken?’


    ‘Nou, we kunnen het water er wel uit krijgen met een pomp die krachtig genoeg is, maar dan zuigen we de rest ook mee,’ zei ze. ‘We moeten het heel voorzichtig doen, maar wel zo snel dat we de instroom van het grondwater voor zijn. En dit reservoir bevindt zich recht boven een ondergrondse bron.’


    ‘Hm,’ zei Lucas. Hij wist niet veel van dit soort zaken.


    ‘Hoeveel schedels heb je inmiddels?’ vroeg Del.


    ‘Zeventien,’ zei Sawyer. ‘Maar er zijn er meer. We kunnen ze voelen, maar we kunnen ze niet zien, en we willen ze niet beschadigen. We moeten het gebit heel houden.’


    ‘Klinkt als appeltjes happen tijdens Halloween,’ zei Del.


    ‘Doe niet zo verdomde poëtisch, Del,’ zei Sawyer.


    ‘Zijn er al meer geïdentificeerd?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja. Eén. Of waarschijnlijk in elk geval. Toen we met de andere pomp werkten, raakte de slang verstopt en toen we die eraf haalden, vonden we een Visa-kaart, nog goed leesbaar, op naam van ene Janice Williams. En er is acht jaar geleden een Janice Williams uit Cannon Falls vermist geraakt. Ze studeerde aan de technische universiteit van Dakota. Haar vriendinnen dachten dat ze misschien naar Miami was gegaan... Ze kende daar een jongen en had gezegd dat ze plannen had om bij hem te gaan wonen. Haar ouders dachten dat ze was gekidnapt en nooit meer in staat was geweest contact met hen op te nemen. Dat is alles wat ik op dit moment weet, maar ik denk dat er een goede kans is dat ze tot de slachtoffers behoort.’


    ‘Beschadigen we iets...’ Lucas stopte met praten toen een paar meter naast hem een man zich opeens vooroverboog, snel wegliep, nog steeds voorovergebogen, en onder een boom begon te kotsen. Ze wendden hun blik af en Lucas begon opnieuw. ‘Beschadigen we iets als we hier een beetje rondlopen? Om een kijkje te nemen?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar ik zou me er niet al te druk over maken,’ zei Sawyer. ‘Er hebben hier vandaag wel vijfhonderd mensen rondgelopen, en als er iets is waar nog niemand op heeft getrapt, zou ik niet weten wat dat zou moeten zijn.’


    Del vroeg: ‘Kun je uit kots dna halen?’


    Sawyer knikte. ‘Ja, dat kan.’


    ‘Als de moordenaar twee weken geleden de deksel van de put heeft gelicht, is het dus mogelijk dat hij hier, waar wij nu staan, op de grond heeft gekotst?’


    Ze keken alle drie naar hun voeten en Sawyer zei: ‘Ik wou dat je me dat gistermiddag had gevraagd.’


    


    Sawyer transpireerde hevig in het zware, beschermende pak en in een paar grote slokken dronk ze een van Lucas’ blikjes cola light leeg. Er kwam een man naar ze toe lopen, die zei: ‘Hé, Lucas, Del. Hebben jullie nog een colaatje over?’


    Lucas draaide zich om. ‘Hé, Jimmy. Er was ons verteld dat er hier iemand van Wisconsin was. Ik wist niet dat jij het was.’


    ‘Ja. Ik heb me met de vermissing van Carpenter in Diamond Bluff beziggehouden.’ James Bole was een rechercheur van Zware Delicten van de politie van Wisconsin, een serieuze, stevig gebouwde man met brede schouders, rossig blond haar en een keurig onderhouden snor van dezelfde kleur. Ze kenden hem bij bm, hadden al vaker met hem samengewerkt aan zaken aan de overkant van de rivier. Hij pakte een blikje van Lucas aan en zei: ‘We hebben niet veel kunnen vinden. We wisten niet eens of ze was gekidnapt of dat ze naar de rivier is gelopen en erin is gevallen. En nu blijkt ze...’ Hij knikte naar het gat.


    ‘Ik heb het gehoord,’ zei Lucas. ‘Hebben jullie haar auto onderzocht?’


    ‘Ja, maar niks wees erop dat er iets met haar is gebeurd toen ze in de auto zat. We hebben geen andere vingerafdrukken gevonden dan die van haar en haar moeder, en geen sporen van dat er iets is schoongeveegd, dus ze is waarschijnlijk zelfstandig ernaartoe gereden. Eén ding: toen ze als vermist was opgegeven, werd haar auto gevonden door een hulpsheriff van Pierce County. Het had niet lang voordat ze vermist raakte geregend, en toen hij haar auto vond, viel het hem op dat de banden sporen in de modder hadden achtergelaten, en dat die nog steeds goed zichtbaar waren. Hij ging ervan uit dat als ze was gekidnapt, de kidnapper een voertuig in de buurt van de begraafplaats moet hebben gehad... anders had hij haar de heuvel op moeten dragen, of omlaag, naar een boot. Er waren niet veel bandensporen in de directe omgeving van de begraafplaats, dus hij heeft van allemaal gipsafdrukken gemaakt.’


    ‘Goed gedaan,’ zei Del.


    ‘Het is niet veel, maar dat is dus wat we hebben,’ zei Bole. ‘Alle bandensporen zijn waarschijnlijk gemaakt door pick-ups, allweatherbanden, vier verschillende patronen, vier verschillende merken. Ik heb de lijst aan Buford gegeven, hij was hier zonet.’


    ‘Ja, we zijn hem tegengekomen...’


    


    Shaffer meldde zich op de plaats delict, zag hen staan, stak zijn hand op, praatte even met Sawyer en kwam naar hen toe. ‘Dit is niet niks.’


    ‘Nee,’ zei Del.


    ‘Ben je al iets te weten gekomen?’ vroeg Lucas.


    Shaffers team had gesproken met de eigenaar van de dichtstbijzijnde farm, een vrouw die James heette, en ze had een aantal ideeën die van nut konden zijn bij het traceren van mensen die van het bestaan van het reservoir konden hebben geweten. Zelf had Shaffer gesproken met de twee jongeren die als eersten de stank op het erf hadden geroken, en met de hulpsheriff die de deksel van het reservoir had gelicht.


    ‘Je kunt het nu niet zien, maar dat hele stuk daar was met graszoden bedekt. Het reservoir was onzichtbaar; je moest weten dat het daar was voordat je er iemand in kon dumpen, en er zijn niet zoveel mensen die van het bestaan wisten.’


    ‘Daar kunnen we iets aan hebben,’ zei Lucas.


    ‘Ja. Dat hoop ik. Hebben jullie... O, daar zijn ze. Ik moet even met die jongens gaan praten.’


    Hij liep weg, naar twee mannen die tegen een boom zaten met een laptop op schoot, waar ze hoogstwaarschijnlijk hun feiten in typten.


    


    Tijdens hun gesprek met Shaffer waren ze weggeslenterd van het reservoir, vooral om aan de stank te ontkomen. Maar er was nu enige ophef bij het reservoir, en toen ze zich omdraaiden zagen ze Sawyer, in haar beschermende pak en met haar blikje cola nog in de hand, tegenover een vrouw in een hulpsheriffsuniform van Goodhue County staan. De hulpsheriff was lang en best aantrekkelijk, op een pezige manier, alsof ze basketbal of volleybal speelde, met brede schouders en een klein kontje. Ze zag eruit alsof ze het gevecht niet schuwde, want haar neus stond niet helemaal recht. Haar ene hand lag op de kolf van haar pistool, alsof er een kans was dat ze zich schietend een weg van de farm moest banen.


    Sawyer zei: ‘Alles loopt via bm, en als je rapporten wilt, zul je ze daar moeten opvragen. We kunnen die niet zomaar aan Jan en alleman uitdelen...’


    ‘Ik ben Jan en alleman niet... Dit is mijn jurisdictie en mijn werk,’ snauwde de hulpsheriff. Ze was uit op ruzie, dacht Lucas, of misschien was ze boos geboren. Haar gezicht was rood van boosheid. ‘Ik wil kopieën van alles, en ik wil ze zodra ze aan het dossier worden toegevoegd.’


    Lucas liep naar haar toe en zei vriendelijk: ‘Alles moet via één systeem gaan, anders wordt het een rommeltje. Als jij recht hebt op de rapporten, dan is dat geen probleem en maken we gewoon een extra serie kopieën.’


    ‘En wie ben jij dan wel?’ vroeg ze terwijl ze hem van top tot teen bekeek.


    ‘Ik ben van bm,’ zei Lucas. ‘Het is mijn taak om...’


    ‘En wij zijn tweederangsburgers?’


    ‘Hé, je krijgt het materiaal net zo snel als ik,’ zei Lucas. ‘Maar dan moet je je door Bob Shaffer op de lijst laten zetten. Hij heeft de leiding van het onderzoek. Hij loopt hier ergens rond; ik heb hem zonet gesproken.’


    ‘Bob Shaffer?’ Ze haalde haar notitieboekje uit haar zak. ‘Hoe spel je dat?’


    Lucas zei langzaam: ‘B-o-b...’


    Ze keek met een ruk naar hem op en even had hij het idee dat ze zou glimlachen. In plaats daarvan snauwde ze: ‘Ga je het me moeilijk maken?’


    ‘S-h-a-f-f-e-r,’ zei Lucas. ‘Het zal hem een genoegen zijn je te woord te staan.’


    


    Lucas liep terug naar Del en Bole. Ze keek hem na, borg haar notitieboekje op en liep met grote passen over het erf naar de auto’s.


    ‘Die zou ik niet graag in een donker steegje tegenkomen,’ zei Del.


    ‘Ah... Catrin Mattsson,’ zei Bole. ‘Ze is best oké. Tenminste, meestal.’


    ‘Ken je haar?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, ik loop haar af en toe tegen het lijf,’ zei Bole. ‘Zij doet het recherchewerk voor Goodhue County. Staat vooral bekend om haar kuren. Maar ze is zeker niet dom. Een prima rechercheur. Ze mist alleen dat... plooibare, dat Del wel heeft.’


    ‘Sneu voor haar,’ zei Del terwijl hij haar nakeek.


    ‘Ja, nou... haar uiterlijk maakt weer veel goed,’ zei Bole. ‘Aan de andere kant, jullie van bm hebben het ook wel wat hoog in de bol als het om zaken als deze gaat. Altijd maar druk, druk, druk, en voor de plaatselijke sukkels hebben jullie nauwelijks tijd.’


    ‘Echt?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, zoals ik al zei, een tikje hoog in de bol.’


    


    Alle zaken zoals deze, van de Zwarte Gat-moorden, komen langzaam op gang. De rechercheurs moesten eerst weten waarmee ze te maken hadden voordat ze verbanden konden leggen, hun vragen konden stellen en konden bepalen wie hun belangstelling verdiende.


    Vaststellen waarmee ze te maken hadden was aan de mensen van de forensische dienst en de patholoog-anatomen. Dat zou op deze eerste dag zeker nog niet gebeuren. Lucas en Del bleven nog een tijdje rondhangen in de buurt van het reservoir, terwijl ze hun ogen goed de kost gaven en hun blikjes en flesjes uitdeelden, en daarna staken ze het erf over om zich een indruk te vormen van de afstanden, het uitzicht en de plaatsen die dekking boden.


    Het perceel was perfect vierkant en de weg liep langs de zuidzijde. De drie overige zijden waren afgezet met een afrastering van prikkeldraad, of wat daar nog van over was. De noordzijde werd begrensd door een klein bos, en verspreid over het perceel stond een tiental bomen, die zo te zien waren gegroeid sinds de farm was opgedoekt. Verder, afgezien van het kale erf in het midden, was alles bedekt door struiken en onkruid.


    Een onverharde weg, waarschijnlijk vroeger de oprit, leidde over een greppel met een verroest riool. Langs de rand van de greppel staken dorre wilde irissen als raketten uit de grond, en aan weerskanten van wat ooit de oprit was geweest waren twee rijen seringen.


    In Minnesota, Wisconsin en Iowa waren wel duizend locaties zoals deze te vinden.


    Toen ze hun ronde hadden gemaakt zei Del: ‘Een betere plek om lijken te dumpen is nauwelijks te bedenken. Een stille landweg, een onzichtbaar reservoir en de dichtstbijzijnde farm is minstens twee kilometer verderop. Je rijdt er ’s nachts naartoe, je weet waar je zijn moet, tilt de deksel op, gooit het lijk erin, laat de deksel weer zakken en je rijdt weg. Als je het goed plant, ben je in vijf minuten klaar, zonder ook maar een spoor achter te laten.’


    ‘Maar je hebt ook nog die jongelui die hun auto hier parkeren om met elkaar te rotzooien, zoals die twee die het reservoir hebben gevonden,’ zei Lucas. ‘Dus helemaal ongebruikt is deze plek niet. Het is mogelijk dat de dader hier ooit, op een willekeurig moment, iemand is tegengekomen.’


    ‘Dan rijdt hij door, wacht tot ze vertrokken zijn en komt later terug.’


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ik denk niet dat er hier veel te vinden is. En als er iets is, vindt Shaffer het wel.’


    Del vroeg: ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘Ik ga zo naar huis,’ zei Lucas. ‘Maar eerst gaan we met die dame van de farm hiernaast praten.’


    Del wierp een laatste blik om zich heen. ‘Die eikel heeft echt een prima parkeerplek om zeep geholpen. Heb ik je ooit verteld over die keer dat Cheryl en ik...’


    ‘O, jezus, nee...’


    


    Het land rondom het Zwarte Gat was eigendom van ene Sally James, die het twaalf jaar daarvoor van haar vader had geërfd. James was in de vijftig, een struise vrouw met een blozend gezicht en een wazige blik in haar blauwe ogen, alsof ze net met haar voorhoofd ergens tegenaan was gelopen.


    Lucas en Del vonden haar op haar farm, een kleine kilometer verderop, bij een kraal met een paar roodbruine paarden, naast de schuur. ‘Volgens mij zijn dat Equus caballus, als ik het goed uitspreek,’ mompelde Del terwijl ze naar haar toe liepen.


    Toen Lucas zichzelf en Del aan haar had voorgesteld, zei James: ‘Ik heb al drie keer met mensen van de politie gesproken. En als ze straks de wegafzetting weghalen, staan er vijftien busjes van het tv-nieuws voor de deur. Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen.’


    Lucas legde haar uit dat ze met twee teams van bm aan de zaak werkten, plus de plaatselijke sheriffdienst en de politie van Wisconsin. En aangezien de misdaden de staatsgrenzen overschreden, verwachtte hij dat de fbi ook nog wel zou komen kijken. ‘We willen iedereen graag persoonlijk spreken,’ zei Lucas, ‘want misschien zegt iemand iets wat later een belletje doet rinkelen.’


    ‘Jullie denken toch niet dat ik er iets mee te maken heb?’


    ‘We denken nog helemaal niks,’ zei Lucas. ‘We zijn nog maar net begonnen.’


    ‘Hoeveel hebben ze er inmiddels gevonden?’ vroeg ze. ‘Vanochtend waren het er zestien.’


    ‘Zeventien nu,’ zei Del. ‘Maar er komen er nog meer bij.’


    ‘O mijn god, mijn god. Maar kom mee. We kunnen in de keuken gaan zitten.’


    


    Het was koel in huis, een stuk aangenamer dan buiten. Het rook naar versgebakken brood en gekookte wortelen in de keuken, met een ondertoon van kool en gebraden karbonades. James warmde de koffie op, zette drie stevige porseleinen koppen op tafel en schonk in.


    James vertelde eerst iets over het verleden van het perceel. De vorige eigenaar had het aan James’ vader verkocht, maar het huis en de buitengebouwen had hij, noch iemand anders willen hebben. Vervolgens had de county het geclaimd vanwege achterstallige belasting. ‘De county heeft een tijdje geprobeerd het te verkopen, maar niemand wilde het hebben. Anderhalve hectare land in een afgelegen streek als deze, met alleen een paar septic tanks en dat reservoir in de grond en een huis met slechte funderingen. Het kost je minstens twintigduizend om er iets van te maken. Dus het vervalt.’


    ‘Er komen stelletjes, om te vrijen,’ zei Lucas.


    ‘Ja, van tijd tot tijd, ’s zomers,’ zei James. ‘En de Cub Scouts en Girl Scouts slaan hier soms hun kamp op. En mensen die in de maisvelden werken, zoals die jongen die de lijken heeft gevonden.’


    ‘Weten de mensen in de buurt van het bestaan van het reservoir?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, absoluut niet,’ zei ze. ‘Ik wist het zelf ook niet. Volgens mij is dat ding de afgelopen zestig, zeventig jaar niet gebruikt.’


    ‘Hoe kan het dan dat de moordenaar ervan weet?’ vroeg Del.


    ‘Dat is inderdaad de vraag, en daar heb ik over nagedacht,’ zei ze. ‘Je hebt van die schatgravers die met metaaldetectors de verlaten farms afgaan, op zoek naar oud ijzer en begraven schatten. Zo iemand zou het reservoir gevonden kunnen hebben. Toen het bekend werd, ben ik er met een hulpsheriff gaan kijken. Ik ben daar wel honderd keer geweest, maar het is me nooit opgevallen dat het reservoir er was. Je kon het niet zien, door die graszoden die erop lagen. Het lijkt me sterk dat iemand het per ongeluk heeft gevonden.’


    ‘Hier hebben we iets aan,’ zei Lucas tegen haar. ‘Uit wat je ons vertelt maak ik op dat het iemand moet zijn die hier bekend is, en dat zijn niet veel mensen.’


    ‘Nou...’ Er klonk twijfel door in haar stem. ‘Weet je, die jongen die het reservoir heeft gevonden, heeft die plek waarschijnlijk ontdekt omdat hij maisplukker was.’


    Lucas glimlachte naar haar en zei: ‘Ik kom uit de grote stad. Ik weet niet precies wat mais plukken is. Ik heb er wel van gehoord.’


    James legde uit dat maisplanten zowel mannelijke als vrouwelijke bloemen hadden, en dat ze zelfbestuivend waren. ‘Als je mais wilt veredelen, door kruisbestuiving, plant je de twee soorten in verschillende rijen. En om tot kruisbestuiving te komen, wil je dat de ene soort zichzelf niet en de andere zichzelf wel bestuift. Om dat te bereiken, wordt de ene soort ontpluimd, dus de bloemen worden met de hand van de top getrokken.’


    ‘Een soort castratie,’ zei Del.


    ‘Precies,’ zei ze.


    Het was seizoenswerk, in de hitte, vermoeiend en slecht betaald, dus het werd meestal gedaan door jongens van de middelbare school, die in wagentjes langs de rijen mais werden gereden en de pluimen plukten.


    ‘Mijn vader en ik hebben dat werk altijd uitbesteed aan een veredelingsbedrijf, dus er zijn elke zomer groepen plukkers op de oude Clemens-farm geweest, om te pauzeren of hun lunch te eten. Dan heb ik het over twintig tot dertig mensen per keer, voornamelijk jongens. In de loop der jaren moeten dat er honderden geweest zijn, want niemand doet dat plukwerk langer dan één of twee jaar.’


    ‘Houdt het veredelingsbedrijf lijsten bij van de jongens die voor ze werken?’ vroeg Del.


    ‘Hm, dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Het werkt meestal zo: je hebt voor heel korte tijd een heleboel mensen nodig, en het is zwaar, akelig werk. Dus zoeken de veredelingsbedrijven iemand op die de jongens voor ze kan ronselen... en dat zijn meestal leraren van middelbare scholen. Zo’n leraar neemt dan de klus aan voor het ontpluimen van, laten we zeggen, vijftig hectare maisveld. Hij zoekt op zijn school de jongens bij elkaar, het bedrijf levert de apparatuur en zodra de planten in bloei raken, gaan ze de velden in om ze te plukken.’


    ‘Houdt zo’n leraar een namenlijst bij?’ vroeg Lucas.


    ‘Dat zou kunnen... en het is meestal dezelfde leraar die dat elk jaar doet. Ik weet zeker dat het veredelingsbedrijf wel een lijst met namen van die leraren heeft. Het bedrijf heet Marks’s Best Seed Corn, in Red Wing.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Dan moesten we daar maar eens beginnen.’


    ‘Denk je dat dat zin heeft? Wil je echt al die honderden namen nagaan?’


    ‘Met zoveel slachtoffers zullen we dat misschien wel moeten,’ zei Lucas. ‘Het zou leuk zijn als we alle namen alleen door de computer hoefden te halen en degenen die zich aan seksuele vergrijpen schuldig hebben gemaakt eruit kwamen rollen.’


    ‘Ah,’ zei ze. ‘Natuurlijk... computers.’


    


    Dat was alles wat ze hadden: padvinders, verliefde stelletjes, schatgravers en maisplukkers. ‘En de leraren, lijkt me,’ zei James. ‘Ik zou zelf mijn geld op de schatgravers zetten. Je hebt van die gasten die naar glas zoeken en die maar al te graag een oude kelder vol flessen vinden. Dan komen ze terug met een shovel en graven ze alles in één keer op. Op die manier halen ze per keer honderd flessen uit de grond, en dat levert geld op.’


    ‘Is dat hier ook weleens gebeurd?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het nooit meegemaakt. Maar weet je, ze kunnen het stiekem doen. Ze vinden een goeie plek, laten zich ’smorgens vroeg afzetten met een shovel en graven binnen een dag alles op. Ze gooien alles weer dicht en er is een goede kans dat ik er niks van merk. Ik kom daar hooguit één, twee keer per jaar, meestal alleen tijdens de pluk. Als iemand daar in de herfst gaat graven, duurt het driekwart jaar voordat ik er weer kom. Dan is alles allang overgroeid.’


    ‘Dus... schatgravers,’ zei Lucas.


    ‘Yep. Of een maisplukker.’


    


    Ze probeerden nog wat meer informatie uit haar te krijgen, maar ze kon niemand bedenken die van het bestaan van het reservoir kon weten. Ze had een vriend, al vijftien jaar, zei ze, maar die woonde in Holbein en kwam zelden naar haar farm. ‘Ook een stadsjongen, net als jij. Als ik hem wil zien, moet ik naar hem toe. Hij vindt het hier veel te stil. Maar geloof me, hij doet geen vlieg kwaad.’


    ‘Mag ik toch zijn naam?’ vroeg Lucas. ‘Alleen voor het dossier?’


    


    In de auto zei Del: ‘Een stadsjongen, net als jij. Houdt van auto’s om zich heen.’


    ‘Hé. En wat dan nog?’


    ‘Holbein, voor zover ik weet, stelt geen reet voor,’ zei Del. ‘Meer dan één auto rijdt daar niet rond.’


    ‘Laten we er gaan kijken,’ zei Lucas. ‘Het is niet echt op de route, maar zo ver is het nu ook weer niet, en dan hebben we dat alvast gedaan.’


    


    Holbein stelde inderdaad niet veel voor, een oud industriestadje aan de oostelijke zijtak van Zumbro River met 5.706 inwoners, volgens het bord dat bij de stadsgrens langs de weg stond. Toen ze door de hoofdstraat reden, zag alles er vooral... gewoon uit.


    Slaapverwekkend gewoon.


    Houten huizen in pasteltinten, veel wit en blauw, met kleine gazons, zo te zien daterend van het begin van de twintigste eeuw. Zodra ze de oudere buurten rondom de stadskern voorbij waren, zagen ze nog maar een handvol huizen, duidelijk later gebouwd, zo te zien na de Tweede Wereldoorlog.


    De oostelijke zijtak van de Zumbro plooide zich om het stadje heen en kwam uit in een klein meer, achter wat anderhalve eeuw geleden waarschijnlijk een houten industriële stuwdam was geweest. Die bestond allang niet meer en was vervangen door een logge klomp beton die met mos was begroeid. Rondom het meer was het stadspark, met een verlaten kinderspeeltuin, een muziektent en een schiereilandje van gras en aarde, dat als een kromme duim het meer in stak, en een bord met de woorden: ol’ fishin’ hole.


    ‘Ik zou hier wel kunnen wonen,’ zei Del.


    ‘Nee, dat kun jij niet,’ zei Lucas. ‘Dan ben je binnen de kortste keren de dorpsidioot die de hele dag in de winkelstraat rondhangt en met zijn gulp open naar vrouwen van boven de veertig gluurt. Kortom, de schande van de stad.’


    Del knikte. ‘Ja. Dat denk ik ook.’


    Ze reden nog eens door het winkeldistrict, dat een tiental huizenblokken besloeg. Zoals Lucas eerder was opgevallen in de kleinere stadjes van Minnesota, was er van alles één. Weinig keus, geen concurrentie: een autodealer, een winkel voor landbouwbenodigdheden, een ijzerwarenwinkel, een houthandel, een winkel met mobiele telefoons van een onbekend merk, een computerreparatiebedrijfje, een redelijk chic restaurant, een cafetaria, een veteranenhuis voor de lutheranen, een Knights of Columbus voor de katholieken, en voor degenen die zich buitenshuis een stuk in hun kraag wilden drinken, een bar. Soms meer dan één bar, ook in stadjes die, zoals Del het omschreef, geen reet voorstelden.


    ‘Weet je nog dat Flowers een tijdje in een stadje als dit heeft rondgehangen toen iedereen dacht dat de dader van die bomaanslagen daar woonde?’ vroeg Del toen ze doorreden. ‘Misschien moeten wij ook zoiets doen.’


    ‘Dat is een idee. Over drie weken is Virgil weer terug en als Shaffer dan nog niks heeft, kunnen we het hem vragen. Het probleem is alleen dat ik niet geloof dat onze moordenaar hiervandaan komt.’ Lucas keek uit het raampje naar de kleine, onschuldig ogende huizen. ‘Waarschijnlijk komt hij uit Red Wing. Daar wonen veel meer mensen en het ligt dichter bij de plaats delict. Je hebt daar ook veel meer scholieren voor de maispluk dan hier.’


    ‘We kunnen de mensen van Marks’s Best Seed Corn bellen om uit te zoeken bij wie we moeten zijn,’ zei Del.


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat is niet aan ons. Dat doet Shaffer, en ik durf te wedden dat hij er al mee bezig is. Daar heeft hij zijn administrateurs voor.’


    ‘Wat gaan wij dan doen?’


    ‘Nadenken, voornamelijk. We kijken wat Shaffer boven water krijgt en lezen de rapporten. Wat wij te weten moeten komen, is wie de slachtoffers zijn. Waar ze vandaan komen en wie als eerste is vermoord. De eerste moord zal niet ver van de thuisbasis van de moordenaar gepleegd zijn. En het geeft ons een idee van hoe oud hij nu is. Waarschijnlijk is hij er als jonge man mee begonnen, toen hij een jaar of achttien tot begin twintig was. Als we twintig lijken hebben en hij heeft er vier per jaar gedaan, zal hij nu vijfentwintig tot tegen de dertig zijn. Heeft hij er één per jaar gedaan, dan kom je op begin veertig, of ergens in die buurt.’


    ‘Hij is zeker niet dom, als hij dit al zo lang doet en niemand vermoedt iets,’ zei Del. ‘Daarom denk ik niet dat hij jonger dan twintig was toen hij hiermee begon. Hij is niet roekeloos geweest, hij heeft erover nagedacht. En als hij er vier per jaar had vermoord, allemaal in dezelfde regio, dan zouden we ervan moeten weten.’


    ‘Goed, dan maken we hem wat ouder... Maar we weten het pas als we de namen van de slachtoffers hebben.’


    ‘Dat zijn een hoop namen, man.’


    ‘Ja.’ Ze maakten nog een rondje door de stillere buurten met de nieuwere huizen, draaiden Main Street weer in en reden langzaam heuvelafwaarts. ‘Heb je genoeg gezien?’


    ‘Ik denk het wel. En een van de dingen die ik heb gezien, is die supermarkt. Ze hebben daar vast wel donuts. Verse, want al die buurtsupers in kleine stadjes hebben een eigen bakkerij.’


    ‘Ah, jezus,’ zei Lucas. Hij reed nog een blok door, licht heuvelafwaarts, en draaide het parkeerterrein van de supermarkt op. ‘Voor mij twee met kersenvulling, als ze die hebben. Of frambozen.’


    ‘Oké.’


    ‘En laat vooral niet merken dat je een smeris bent,’ zei Lucas. ‘Dat is gênant.’


    Del liep de winkel in en kwam even later naar buiten met een witte papieren zak. Ze bleven een minuut of vijf op het parkeerterrein staan, aten hun donuts en keken heuvelopwaarts naar de ijzerwarenwinkel, de houthandel en Sally’s Paws & Claws: voor al uw katten- en hondenartikelen.


    Del mompelde in gedachten: ‘Een jong poesje zie ik wel zitten.’


    Lucas slikte en zei: ‘Ja? Wat vindt Cheryl daarvan?’
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    Om een uur of drie ’s middags waren Lucas en Del terug in St. Paul. Afgezien van binnengekomen rapporten lezen, van het forensisch team en van Shaffers groep, en met Shaffers mannen praten, deden ze de daaropvolgende drie weken weinig aan de zaak van het Zwarte Gat.


    Drie vreemde, gespannen weken met warm zomerweer.


    Natuurlijk wilden alle politiemensen niets liever dan de dader pakken, maar zeker in het begin schoten ze geen steek op. Iedereen wilde updates. De fbi stuurde een profielschetser, en toen het profiel uitlekte, begonnen de inwoners van de stadjes ten zuiden van de Twin Cities te speculeren over hoe goed hun buurman in het profiel paste. Dat leidde tot enkele kroeggevechten, geschreeuw over de heg in de voortuin en onnodig politieonderzoek, wat allemaal door de immer aanwezige pers werd opgetekend.


    De pers veroorzaakte trouwens meer problemen. Zowel Fox als cnbc zette een onderzoeksteam op het verhaal, en met de hulp van ‘deskundigen’ van de west- tot de oostkust stelden ze lijsten samen van plegers van seksuele vergrijpen die aan het profiel van de vermeende seriemoordenaar voldeden.


    Publicatie van deze lijsten leidde tot het noemen van specifieke namen en het soort ‘hij zou het gedaan kunnen hebben’-verhalen waaraan de politie haar handen vol had omdat die ze moest ontkrachten.


    Na drie weken onderzoek was Shaffers team bijna net zo ver als het op dag twee was geweest. Met als gevolg dat de pers, die door zijn gemakkelijke verhalen heen was, zich wierp op de vraag wie verantwoordelijk was voor dit volgens velen incompetente onderzoek. Rose Marie Roux ving de klappen van deze aanvallen op. Henry Sands, die zich tot nu toe stil had gehouden, ging een lang weekend vissen in Alaska toen het hem te heet onder de voeten werd. Slim, zeiden sommigen. Laf, zeiden anderen.


    Al deze aandacht en het gebrek aan vordering begonnen ook te knagen aan het moreel van het korps. Agenten en rechercheurs begonnen de kantjes ervan af te lopen, maakten ruzie met elkaar en krabden met hun nagels aan de schoolborden van de onmacht.


    


    Lucas’ mensen werkten officieel niet aan de Zwarte Gat-zaak, dus zij bevonden zich buiten de vuurlinie. Zij richtten zich weer op de opsporing van Bryan, de oplichter.


    Eerder in het onderzoek hadden ze een kleine doorbraak gescoord toen Lucas de lange lijst van Bryans aankopen met zijn American Express-kaart van het jaar daarvoor doornam en daarop pakken van Gieves & Hawkes, een tiental zijden dassen van Ermenegildo Zegna, nog een tiental van Hermès en enkellaarsjes van John Lobb tegenkwam.


    Hij had Bryans huis doorzocht, ook de inloopkast met zijn kleding, nadat Bryan was verdwenen. Lucas wist veel van kleding, maar hij was niets tegengekomen wat zijn aandacht trok, en die merken zouden dat zeker hebben gedaan.


    Voor de zekerheid gingen Shrake en hij nog een keer terug naar het huis en bekeek Lucas alles wat aan een kleerhanger hing, jasje voor jasje en hemd voor hemd. Goed spul... Ralph Lauren Purple Label en zo, maar niets van Gieves & Hawkes, en geen laarsjes van John Lobb.


    Lucas had gesproken met Carrie Lee Pitt, Bryans laatst bekende liefje, op de avond nadat hij was teruggekeerd van het Zwarte Gat.


    Carrie Lee was een geblondeerde blondine met een Missouri-accent. Een mooie meid, bijna – maar niet helemaal – goed genoeg als ‘vrouw uit duizenden’ voor een rijke jongen. Ze volgde cameralessen in de hoop ooit nieuwsreporter bij de nfl te worden, en om dat tikje ordinaire in haar presentatie onder de knie te krijgen.


    ‘Kom maar binnen, jongens,’ zei ze toen ze de deur van haar flat in het centrum van Minneapolis had geopend. Haar rode lipstick was een beetje vervaagd, zo te zien door een cocktailglas, en ze rook naar Chanel N° 5. ‘Ik ben graag bereid mee te werken, op alle mogelijke manieren.’


    Ze liet het roze puntje van haar tong heen en weer over haar bovenlip gaan, wat Lucas deed denken aan orale seks, wat waarschijnlijk ook haar bedoeling was.


    ‘Ik wil alleen maar even in meneer Bryans kledingkast kijken,’ zei Lucas.


    ‘Je gaat je gang maar. Ik denk niet dat hij de kleren nog nodig heeft.’


    ‘We zullen zien,’ zei Lucas.


    Ze nam hem mee naar een dubbele kledingkast en Lucas bekeek de labels. Carrie Lee hielp hem met zoeken, waarbij ze haar ene borst aangenaam tegen de achterkant van zijn bovenarm drukte. De vermiste kleding vond Lucas niet, dus hij ging snel naar huis en besprong zijn vrouw.


    


    ‘Die schoft leeft nog,’ zei Lucas de volgende ochtend. ‘Hij heeft zich niet in de jungle verschanst. Eerder in Parijs.’


    Shrake en Jenkins hadden een theorie bedacht: Bryan had ergens een verpleegster opgescharreld. Die had hem een halve liter bloed afgenomen, zoals ze bij een donor zou doen, Bryan had het interieur van zijn auto ermee besmeurd en was vervolgens ondergedoken.


    Jenkins moest toegeven dat ze geen flinter bewijs hadden dat in die richting wees. Ze hadden nergens een verpleegster kunnen vinden en Bryan, zo gezond als een paard, die alleen naar het ziekenhuis ging als hij een tetanus- of griepprik nodig had, had niet eens een huisarts.


    Ze bleven graven, verhoorden Bryans bankiers, zijn vrienden, privé en zakelijk, en zijn ex-vrouw. Ze controleerden de belstatus van zijn telefoonnummers, zijn creditcards en de plaatsen waar hij op vakantie was geweest. Ze lieten de binnenlandse veiligheidsdienst en de douane naar hem uitkijken.


    Bryan had een zoon die aan Yale studeerde, en toen ze hem opzochten bleek dat al het schoolgeld vooruit was betaald, ver vooruit. Gedurende het schooljaar woonde de zoon in een klein huis in New Haven, Connecticut, dat zijn vader voor hem had gekocht. Dus was Bryan er blijkbaar van uitgegaan dat hij niet in de gelegenheid zou zijn om maandelijks de rekeningen te betalen. Toen ze de zoon ernaar vroegen, zei hij schouderophalend: ‘Ik denk dat pa wist dat hij in de problemen zat, dat hij alles vooraf heeft geregeld in de veronderstelling dat hij naar de gevangenis zou gaan. Maar ik geloof niet dat hij had verwacht dat hij vermoord zou worden.’


    Hij wekte niet de indruk dat hij zwaar aangeslagen was door de mogelijke dood van zijn vader, zou Shrake later zeggen.


    Del zei dat ze de namen van alle bedrogen investeerders in een computerprogramma moesten invoeren en door de fbi-database van bekende oplichters moesten halen. Een secretaresse was meer dan drie dagen bezig geweest met het invoeren van de namen, waarna ze de rest van de week had zitten kreunen en klagen. En toen ze het computerprogramma opstartten, gebeurde er niets.


    Helemaal niets.


    


    Lucas had nog twee lopende zaken die los van de rest stonden.


    Del observeerde twee oudere echtparen, die Case en Waters heetten, uit Sartell, Minnesota, die samen reisden in een grote terreinwagen, een Jeep Wrangler. Volgens de bronnen van Lucas’ kc – klojocircuit– financierden ze hun reizen – en hun hele levensstijl na hun pensioen– door in het dunbevolkte noorden, het gebied tussen de Rockies en de Great Lakes, waar de afstanden groot, de politie schaars en het wapenbezit overvloedig was, illegale geweren van hoge kwaliteit op te kopen. Als ze er honderd of zo hadden ingekocht reden ze naar Texas, waar ze ze verkochten aan een vast groepje zwarthandelaren, zowel Amerikanen als Mexicanen.


    Lucas’ bronnen zeiden dat ze de geweren in partijen van twintig tot dertig stuks per keer aan de man brachten en dat ze per geweer, afhankelijk van het merk en de staat waarin het verkeerde, vierhonderd tot achthonderd dollar winst maakten. Als je hen contant wilde betalen was dat prima. Betaalde je liever in cocaïne, dan was dat nog beter, want beide echtparen hadden goede contacten met de Black River Lords van Washington Avenue in Chicago. Werden ze in cocaïne betaald, dan kon de winst oplopen tot vijftienhonderd dollar per geweer. Ze maakten vijf of zes van deze reisjes per jaar.


    ‘Ze strijken een half miljoen per jaar op,’ zei Del, ‘en dan tel ik hun pensioen niet mee.’ Del coördineerde het onderzoek dat de atf en de dea naar de vier ouderen deden. ‘Zeg tegen niemand dat je het van mij hebt, maar volgens mij doen ze ook aan partnerruil. Ze komen niet altijd met dezelfde partner thuis. En soms doen ze het ook met z’n vieren, dan komen er twee helemaal niet thuis...’


    ‘Jezus, alsjeblieft, ik wil dit niet horen,’ zei Lucas.


    


    Afgezien van de wapensmokkelaars had Lucas ook nog te maken met een... vreemd geval. Een week na de vondst van het Zwarte Gat had Lucas een arrestatiebevel gekregen voor Emmanuel – Manny – Kent, de broer van de beruchte bankrover Doyle Kent.


    Doyle Kent was geïdentificeerd door Jenkins, na consultatie van Lucas’ klojocircuit, en de daaropvolgende vier maanden losjes geschaduwd door bm en diverse politiekorpsen.


    Toen hij een meer dan gemiddelde belangstelling begon te tonen voor een bank in de buitenwijk Woodbury, hadden ze het schaduwen geïntensiveerd. Op een mistige ochtend in juli was hij een filiaal van Wells Fargo binnengestapt, met een hoed op en het ene been van een panty over zijn hoofd getrokken, met een tas voor het geld in de ene hand en een Colt .45 in de andere. Hij was doodgeschoten door agenten van het korps Woodbury toen hij schietend de bank uit kwam.


    In de daaropvolgende felicitatieronde hadden Jenkins en Lucas de credits gekregen voor de opsporing en de politie van Woodbury voor het neerleggen van Doyle Kent.


    Een week na het gebeuren had de politie van Minneapolis de eerste geruchten opgevangen dat Emmanuel Kent tegen zijn vrienden op straat had gezegd dat hij Lucas en Jenkins zou vermoorden zodra hij ergens een pistool kon regelen. En als dat laatste niet lukte, zou hij ze doodsteken, met een mes dat hij al had.


    Lucas en Jenkins deden wat achtergrondonderzoek naar hem en kwamen te weten dat Emmanuel Kent een tweeëndertigjarige schizofreen met vier veroordelingen voor geweldpleging was, en dat hij in de afgelopen zestien jaar tweeëntwintig keer was gearresteerd voor het in bezit hebben van kleine hoeveelheden marihuana.


    Niemand was ernstig gewond geraakt bij die geweldpleging, wat meer straatgevechten waren geweest dan dat hij iemand echt had aangevallen. Diverse artsen hadden voor de rechtbank getuigd dat Kents marihuanagebruik een poging tot zelfmedicatie was, aangezien de antipsychotica hem zo duf maakten dat hij nog nauwelijks wist wie hij was.


    Of zoals één arts het stelde: ‘Hij is liever stoned dan hulpeloos, dus in feite maakt de marihuana hem minder gestoord dan hij is.’


    Hoe dan ook, Lucas en Jenkins vonden genoeg mensen die Kents dreigementen konden bevestigen om een arrestatiebevel voor hem te krijgen, en ze lieten hem oppakken voor een zoveelste psychiatrisch onderzoek om vast te stellen hoe serieus ze zijn dreigement moesten nemen.


    De politie van Minneapolis kende Kent en zijn gewoonten, en ze wisten waar hij sliep, dus hij werd onmiddellijk opgepakt. Hij werd naar Hennepin County Jail gebracht en daar onderzocht door een externe psychiater die Betty Calvin heette, en die in haar rapport schreef dat Kent van nature een goedaardig mens was die zijn dag vulde met het verzamelen van recyclebare blikjes en het inzamelen van restjes honden- en kattenvoer, dat hij ’s avonds aan zwerfhonden en -katten gaf.


    Toen het hem rechtstreeks was gevraagd, had Kent tegen Calvin gezegd dat hij niet echt van plan was om iemand neer te steken.


    Maar, had ze eraan toegevoegd, hij was ook geneigd om te doen wat zijn verwarde geest hem ingaf, dus in bepaalde omstandigheden zou hij gevaarlijk kunnen zijn. Ze geloofde niet dat hij tot een geplande aanslag in staat was, maar als hij Lucas of Jenkins toevallig op straat tegen zou komen, was het niet uitgesloten dat de stoppen bij hem zouden doorslaan.


    Zijn haat jegens Lucas en Jenkins kwam voort uit een krantenartikel in de StarTribune, waarin werd beschreven dat Lucas eerder betrokken was geweest bij een dodelijke schietpartij voor een bank, die destijds als controversieel was beschouwd, tenminste, door linkse juridische theoretici.


    Twee vrouwelijke bankrovers waren doodgeschoten nadat ze een bank hadden beroofd en een van de klanten hadden neergeschoten. Lucas en zijn team hadden de twee al een tijdje in het vizier, waren er moreel van overtuigd geweest dat de vrouwen meer banken hadden beroofd en meer slachtoffers hadden gemaakt, maar ze hadden hen nooit kunnen arresteren omdat ze geen bewijs hadden.


    Lucas had de vrouwen ‘toegestaan’ om de bank binnen te gaan, om ze vervolgens dood te schieten toen ze weer naar buiten kwamen, waardoor hun actie heel dicht in de buurt van een executie kwam, ook al hadden de vrouwen als eersten het vuur geopend. De surveillance zonder ondersteunend bewijs was een overtreding van de burgerrechten van de vrouwen geweest, tenminste, volgens dezelfde linkse theoretici.


    Over de klanten en de bankemployees die tijdens de reeks bankroven in twee staten om het leven waren gekomen, werd geen woord gezegd.


    Emmanuel Kent, die misschien gek maar geen analfabeet was, had het artikel gelezen en had twee woorden onthouden: ‘executie’ en ‘burgerrechten’.


    Lucas, zei hij, had dit nu weer gedaan, en deze keer met zijn broer.


    Doyle was Manny’s enige bron van financiële steun geweest gedurende zijn leven op straat. Manny had het geld gebruikt om zichzelf en de honden en katten te voeden, en om de weed voor zijn zelfmedicatie te kopen.


    En nu, zei hij, hadden Lucas en Jenkins zijn heldhaftige broer in koelen bloede vermoord.


    


    ‘Ik maak me er niet al te veel zorgen over,’ zei Jenkins toen hij het rapport had gelezen.


    ‘Niet over neergestoken worden,’ zei Lucas. ‘Maar jezus, in zekere zin hebben we hem genaaid, waar of niet? Ik bedoel, waar moet hij zijn eten nu vandaan halen?’


    ‘Er lopen in deze stad elke avond vijfhonderd mensen rond die met dat probleem zitten, Lucas, en die bedreigen ons ook niet met de dood,’ zei Jenkins. ‘Als we ons om iemand zorgen zouden moeten maken, zijn zij het.’


    Maar, dacht Lucas, die vijfhonderd anderen hebben we niet persoonlijk het dagelijks brood uit de mond gehaald. Hoewel hij zich niet serieus zorgen maakte om Kent, bleef de man toch aanwezig in Lucas’ onderbewustzijn, als een donker wolkje waaruit het af en toe regende.


    


    Op de avond van 1 augustus, toen Lucas weer eens zat na te denken over Emmanuel Kent, kregen ze eindelijk het bewijs dat Bryan, de oplichter, nog springlevend was, hoewel hij niet veel meer zou springen.


    Hij was daarmee opgehouden toen Inga – Bloomie – Bryan, hem in de woonkamer van haar bijna-aan-het-strandhuis in Palm Beach in zijn kruis had geschoten. Ze had in tranen aan de politie uitgelegd dat hij ’s avonds het huis was binnengekomen zonder haar te vertellen dat hij kwam, en ze had hem voor een insluiper aangezien.


    Alhoewel, hem ‘aangezien’... hij wás het huis ook binnengedrongen.


    ‘Twee schoten,’ zei Jenkins de volgende ochtend tegen Lucas. ‘Er is me verteld dat de chirurgen het benodigde repareerwerk niet konden doen, dus hebben ze zijn zaakje geamputeerd.’


    Lucas huiverde en Shrake zei: ‘Onze theorie dat Bryan en zijn ex onder één hoedje spelen kunnen we van de lijst schrappen.’


    


    Een uur later belde Rose Marie Roux. ‘Ik heb gehoord dat Bryan... eh... verhoord kan worden.’


    ‘Zolang hij maar niet over zijn lul begint te lullen,’ mompelde Lucas.


    ‘Ik hoor je wel,’ zei ze.


    ‘Yep. Neergeschoten met een heel efficiënt duo: een .410 hagelpatroon gevolgd door een .45 uit een Colt Governor, en half leeggebloed op het minst dure van de twee Perzische tapijten in de woonkamer van zijn ex-vrouw, volgens de politie van Palm Beach,’ zei Lucas. ‘Die gasten daar weten alles van Perzische tapijten.’


    ‘Meer dan van recherchewerk, in elk geval,’ zei Roux.


    ‘Yo, dude.’


    ‘Maar goed, jij bent klaar met die zaak, je kunt iemand anders de follow-up laten doen, Bryan hiernaartoe laten brengen en de rest,’ zei Roux. ‘Ik wil jou op de Zwarte Gat-zaak. Vanaf morgen. Of vanmiddag al. Shaffer maakt niet echt vorderingen en de mensen beginnen de smoor in te krijgen.’


    ‘Man, die zaak stinkt als een beerput,’ zei Lucas.


    ‘Als je dat grappig bedoelt, ben je ontslagen,’ zei Roux.


    ‘Sorry,’ zei Lucas. ‘Maar het is vrijdag, dus als ik er in het weekend eens goed over nadenk...’


    ‘Nee. Ik wil dat je er meteen mee begint. Vóór de lunch, bedoel ik.’


    ‘Hoe erg is het?’ vroeg Lucas. ‘Het geklets? Ik heb me er niet mee beziggehouden.’


    ‘Heel erg,’ zei ze. ‘Er zijn al mensen van Fox en cnn die een appartement in Minneapolis hebben gehuurd. Mijn oude vrienden kijken me raar aan als ze tegen me praten. Ik geloof dat Henry... het is een regelrechte ramp dat hij is gaan vissen... een paar persberichten heeft uitgegeven.’


    ‘En de gouverneur?’


    ‘We hebben elke dag contact. Waar het om gaat is dat Minnesota als een vredige staat bekendstaat en naarmate we de komende presidentsverkiezingen dichter naderen, wil hij niet dat de mensen nog over die kratten vol schedels praten. Hij wil dat het niet langer een item is, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    De gouverneur van Minnesota had zijn zinnen gezet op een nominatie voor het vicepresidentschap en hij maakte een redelijk goede kans die te krijgen. Geld had hij genoeg, dus dat kon hij in zijn campagne steken om landelijke erkenning te krijgen, en hij was precies links genoeg om de ideale tegenhanger te zijn voor een centrumdemocraat als president.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Lucas.


    ‘Mooi. Want als hij zich terugtrekt ben ik er geweest. En als ik sneuvel, sneuvel jij ook. Denk ik. Maar als hij het tot vicepresident schopt, zullen we altijd op de een of andere manier door hem gesteund worden. Dan kan ons leven er verdomd interessant gaan uitzien.’


    


    Lucas delegeerde de follow-up van Bryans onderzoek.


    Jenkins en Shrake namen contact op met de politie van Palm Beach en kregen te horen dat ze in de kofferbak van Bryans huurauto een paar honderd dossiers hadden gevonden, plus een paar duizend dollar in contant geld, twee ons cocaïne en drie valse identiteitsbewijzen, waaronder een Hondurees paspoort op naam van Rolando Smoke.


    Jenkins stelde voor dat Shrake en hij ernaartoe gingen om Bryan uit te horen over het resterende geld en om al het papierwerk door te nemen.


    Lucas gaf zijn goedkeuring en die middag, toen Del en hij waren begonnen aan het methodisch herlezen van alle plaats-delict- en onderzoeksrapporten over het Zwarte Gat, zagen ze vanuit het raam van Lucas’ kantoor dat de twee agenten met hun golfclubs in Shrake’s pick-up stapten voor hun rit naar het vliegveld.


    ‘Dat gaat een intensief onderzoek worden in Palm Beach, durf ik te wedden,’ zei Del.


    


    Lucas vond het best, want Bryan was al uit de achteruitkijkspiegel van zijn geest verdwenen. Hij richtte zijn aandacht weer op de stapels papieren op zijn bureau.


    ‘Eenentwintig schedels,’ zei hij. ‘Van eenentwintig jonge meiden, toen ze de bodem van de put hadden bereikt.’


    ‘Weet je, als wij de zaak overnemen en de pers komt erachter, krijgen wij al die mediashit over ons heen,’ zei Del.


    ‘We hebben geen keus,’ zei Lucas. ‘Maar laten we proberen het zo stil mogelijk te houden.’


    


    Shaffers groep had tot nu toe zeven slachtoffers geïdentificeerd, dus van veertien wisten ze nog niet wie het waren. Van deze zeven waren er twee geïdentificeerd aan de hand van hun gebitsgegevens, twee met creditcards die tussen de rottende lagen katoen en polyester waren gevonden, een met een rijbewijs en twee met behulp van dna-monsters die vrijwillig door de bezorgde ouders of gezinsleden van de vermiste vrouwen waren afgestaan.


    Van de lijken die met de gebitsgegevens, de creditcards en het rijbewijs waren geïdentificeerd, was de identiteit vervolgens bevestigd door middel van dna-vergelijking.


    Afgezien van het recentste slachtoffer waren alle geïdentificeerde vrouwen afkomstig uit Minnesota, uit een trapeziumvormig gebied dat aan de noordkant aan de zuidelijke buitenwijken van St. Paul grensde, aan de zuidkant aan Rochester, de oostkant aan de Mississippi en de westkant aan de I-35... een gebied dat ongeveer zestig kilometer breed en negentig kilometer lang was. De ene uitzondering, Mary Lynn Carpenter, afkomstig uit Wisconsin, zou gekidnapt zijn toen ze zich in het stadje Red Wing in Minnesota op de oever van de Mississippi bevond. De woonadressen van de zeven slachtoffers waren met stippen aangegeven op een kaart die bij Shaffers papieren zat.


    Het oudste slachtoffer was tien jaar geleden vermist geraakt, maar met nog veertien identificaties te gaan en een tijdsduur van minimaal een jaar tussen de slachtoffers, achtte Shaffers groep het waarschijnlijk dat ze het eerste slachtoffer nog niet hadden geïdentificeerd.


    


    ‘Alle zeven vrouwen zijn in de zomer als vermist opgegeven, van 22juni tot 18 augustus,’ had Shaffer tegen Lucas gezegd toen het onderzoek twee weken liep. Ze zaten in Lucas’ kantoor en Shaffer was langsgekomen om bij te praten, in de hoop dat Lucas ‘out of the box’ had gedacht. Wat hij niet had gedaan. Shaffer zag er vermoeid uit, op zijn eigen, verzorgde manier. Zijn kleren waren gestreken en zijn schoenen gepoetst, maar de donkere wallen onder zijn ogen waren zo dik als fietsbanden.


    ‘Tot nu toe is geen van de vrouwen in hetzelfde jaar als vermist opgegeven,’ zei hij. ‘Onze statisticus zegt dat dat waarschijnlijk geen toeval is, hoewel die mogelijkheid nog wel blijft bestaan, natuurlijk. Maar dat brengt ons op de volgende, zwakke theorie... dat hij elke zomer aan het moorden slaat, en steeds maar één keer. Zeker zijn we hier niet van, want hij kan in de beginjaren meer moorden per jaar hebben gepleegd. Klopt de theorie wel, dan zou hij nu achter in de dertig, begin veertig zijn, en woont hij ergens in dat trapeziumvormige gebied tussen Minneapolis en Rochester. Ik vermoed in het centrum ervan. Als hij slim genoeg is om al die jaren uit handen van de politie te blijven, is hij ook slim genoeg om geen lange ritten met een lijk in zijn auto te maken.’


    ‘Hoe zit het met de maisplukkers? En de schatgravers?’


    Shaffer schudde zijn hoofd. ‘Niks. We hebben een zestal schatgravers opgespoord en gesproken, maar we hebben ze al min of meer van de verdachtenlijst geschrapt. Ze noemen zichzelf trouwens “detectoristen”. En de informatie over de maisplukkers is zo fragmentarisch dat we er weinig over kunnen zeggen. Degenen die we hebben gecheckt hebben niks opgeleverd, maar wat die groep betreft zijn we nog niet op de helft.’


    ‘En zijn techniek?’ vroeg Lucas. ‘Observeert hij de meisjes vooraf?’


    ‘Ook dat kunnen we nog niet zeggen. Bij ten minste drie slachtoffers lijkt het erop dat hij ze zo van straat heeft geplukt. Vrouwen die aan het feesten waren geweest, mogelijk dronken, ’s avonds laat alleen op straat. Het is mogelijk dat hij ze vooraf heeft geobserveerd, maar echt nodig was het niet... hij kon ze zo meenemen. Toen hun vermissing werd onderzocht, kon niemand zich herinneren dat ze de vrouwen in het gezelschap van iemand hebben gezien.’


    ‘Slim en zorgvuldig,’ zei Lucas.


    ‘En hondsbrutaal,’ voegde Shaffer eraan toe. ‘Mogelijk met een excuus voor noodsituaties, mocht iemand hem aanspreken.’


    ‘Wat voor excuus?’


    ‘We hebben gespeeld met het idee dat hij een smeris kan zijn,’ zei Shaffer. ‘Hoewel we niks hebben gevonden wat die aanname ondersteunt.’


    ‘Laten we hopen van niet,’ zei Lucas.


    ‘Dat hopen we allemaal,’ zei Shaffer. ‘Maar het kost ons moeite om een patroon te herkennen, wat bijdraagt aan de theorie dat de moorden spontaan worden gepleegd... Geen enkel patroon, alleen gelegenheid, wat ongeveer hetzelfde is als willekeurig.’


    ‘Allemaal blondines,’ zei Lucas.


    ‘Ja, en niet zomaar blond... vrijwel allemaal lichtblond. Dat is een patroon, maar dat heeft hier in Minnesota weinig te betekenen.’


    ‘Hebben de koorden iets opgeleverd?’ vroeg Lucas. Ze hadden meer dan tien wurgkoorden in het reservoir gevonden, die er met de lijken in waren gegooid.


    ‘Niet veel. Diverse soorten, diverse materialen. Misschien... maar dat is een gok... afkomstig van boten of jachten. De helft ervan is van nylon, iets wat je buiten de jachthavens weinig ziet. De rest is van polypropeen, wat je overal tegenkomt.’


    ‘Er zijn havens in de buurt van Red Wing,’ zei Lucas.


    ‘Ja, en we hebben ze allemaal bezocht,’ zei Shaffer.


    Ze praatten nog een tijdje over andere mogelijkheden, die geen van alle standhielden, en uiteindelijk vroeg Lucas: ‘Hoeveel last heb je van de tv-mensen?’


    Shaffer trok een gezicht. ‘Ach, je weet wel, ze wachten ons elke ochtend op. Ik heb ze al een keer een rondje om de stad laten rijden.’


    ‘Blijf kalm,’ zei Lucas.


    ‘O, ja... Maar weet je, als je ervan uit zou kunnen gaan dat ze net zo competent zijn als wij, zou het de dingen een stuk gemakkelijker maken.’


    


    Dat was het laatste uitgebreide gesprek dat ze over de zaak hadden gehad, en er gingen al geruchten dat Shaffer die niet aan zou kunnen. Lucas geloofde dat niet. Het was vanaf het eerste begin duidelijk geweest dat het een lang onderzoek zou worden, tenzij ze een flinke portie geluk zouden hebben. Shaffer was geduldig.


    De nieuwsdiensten waren dat echter niet. Die wilden een held, geen administrateur.


    


    Na het vertrek van het golfende duo namen Lucas en Del al het papierwerk over het Zwarte Gat door, in de hoop dat ze ergens een vinger achter konden krijgen, iets wat in de richting van een spoor wees.


    ‘Die meisjes moeten iets gemeenschappelijks hebben,’ zei Del. ‘Ze waren allemaal jonger dan vijfentwintig. De meesten stonden erom bekend dat ze graag de bloemetjes buitenzetten...’


    ‘Maar ze kwamen niet in dezelfde clubs, niet eens in dezelfde delen van de stad... van welke stad ook,’ zei Lucas. ‘Ze gingen niet met dezelfde jongens uit. Ze hebben niet bij elkaar op school gezeten. Niemand. Nooit. Ze hadden geen gemeenschappelijke familieleden. Hun banen leken niet op elkaar, dus het was niet de ups-bezorger die ze op hun werk heeft gezien. Een van de slachtoffers draaide alleen nachtdiensten en is waarschijnlijk vroeg in de ochtend gekidnapt... buiten, dus het is ook niet de meteropnemer die ze uit hun huis heeft gehaald.’


    


    Ze waren nog steeds aan het brainstormen toen Hopping Crow zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Hij zag er opgewonden uit. ‘We hebben een anomalie in het dna ontdekt.’


    ‘Is een anomalie net zoiets als een doorbraak?’ vroeg Del.


    ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Als je in mijn deuropening staat moet het wel interessant zijn,’ zei Lucas, en hij leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Niet zozeer interessant als wel compleet gestoord,’ zei Hopping Crow. ‘Het viel nog niet mee om zuivere dna uit de resten te halen. Met die botten die jaren in het water hebben gelegen en het weefsel dat eraf is gevallen was het één grote dna-brij onder in het reservoir. Het beste materiaal hebben we uit de tanden gehaald, maar zelfs dan hebben we nog niks om het mee te vergelijken. Maar we hebben alles door de database gehaald en drie uur geleden kregen we een zuivere hit.’


    ‘Echt?’ vroeg Del.


    ‘Ja, echt. De schedel is van ene Doris Mead, de moeder van Roger Douglas Mead, die vier jaar geleden is veroordeeld voor seksuele aanranding.’


    Met een ruk zat Lucas rechtop in zijn stoel. ‘Dat kunnen we wel een doorbraak noemen.’


    ‘Nou, het ligt wat gecompliceerder dan dat. Om te beginnen kan hij Carpenter of Fisher niet vermoord hebben, want hij zat al in de gevangenis toen ze vermist raakten. En hij heeft zich tot vier jaar geleden nooit eerder gewelddadig gedragen. Hij was docent maatschappijleer op een middelbare school, en het meisje was zestien en meegaand. Hoe dan ook, hij zit in Stillwater en Buford is met hem gaan praten. Hij zegt dat zijn moeder absoluut dood is. Ze is dertien jaar geleden gestorven aan een hartaanval. Ze lag begraven op een begraafplaats bij Demont, in de buurt van Owatonna. En toen ze werd begraven zat haar hoofd er nog aan.’


    Lucas en Del bleven hem enige tijd aankijken, totdat Del zei: ‘Haar schedel is... uit het graf geroofd?’


    ‘Daar lijkt het op,’ zei Hopping Crow. ‘Het goede nieuws is dat blijkbaar niet alle schedels van vermoorde vrouwen zijn. Het slechte nieuws is dat we niet weten welke wel en welke niet. Dat gaat nog meer laboratoriumwerk vergen.’


    ‘Wie is er naar de begraafplaats toe?’ vroeg Lucas.


    ‘Shaffer. Hij is in zijn auto gesprongen en als een dolle weggereden. Hij zei dat ik het tegen jou moest zeggen, voor het geval dat je er zelf naartoe wilt... Iedereen weet dat je klaar bent met Bryan.’


    ‘Hoe doet hij het verder?’ vroeg Del aan Hopping Crow. ‘Shaffer?’


    Hopping Crow zei: ‘Zo te zien blijft hij kalm. Te kalm, voor iemand die door minstens vijftien mensen op zijn nek wordt gezeten, tot aan de gouverneur toe.’


    Del zei tegen Lucas: ‘Daarom mogen wij meedoen. Dan hebben ze meer mensen om uit te kafferen.’


    Lucas zei tegen Del: ‘Ik ga ernaartoe. Wil je mee? Hoe ver ben je met die ouwelui en hun geweren?’


    ‘Ze zijn aan het inkopen. Betty Case heeft gisteren twee gloednieuwe Bushmasters van een jongen in Anoka gekocht. Ik denk dat ze bijna vol zitten. Maar die ouwe van haar heeft hun wagen gisteren naar de garage gebracht voor een beurt, dus ze vertrekken op zijn vroegst morgen. Kortom, vandaag heb ik de tijd.’


    ‘Kom op, dan gaan we.’


    


    Shaffer had een kwartier voorsprong. Lucas belde hem en Shaffer zei: ‘Het gaat om de Valley View-begraafplaats, iets ten westen van de I-35 bij Demont. Rij niet de stad in, maar sla links af bij de eerste straat die je na de afslag tegenkomt. Dat is Twelfth Street. De begraafplaats grenst aan die straat, ongeveer driekwart kilometer verderop.’


    ‘Laat je de kist opgraven?’


    ‘Dat is de bedoeling,’ zei Shaffer. ‘Buford heeft toestemming van de zoon gekregen. Doris Meads man is na haar dood naar de Florida Keys vertrokken en Roger weet niet hoe hij hem moet bereiken. Dus op dat punt zitten we goed. Ik heb de man van de begrafenisonderneming gebeld en als het goed is zijn ze al aan het graven.’


    ‘We zitten vlak achter je,’ zei Lucas.


    


    De rit tot aan afslag Demont duurde drie kwartier en na nog eens vijf minuten kwamen ze bij de begraafplaats, die tussen het stadje en de snelweg was gesitueerd, op een vierkant stuk land met maisvelden aan drie kanten en de toegangsweg aan de vierde.


    Shaffers blauwe Chevy Equinox en een paar andere sedans stonden links van de ingang en verderop zagen ze een oranje Kubota-tractor annex graafmachine naast een berg gele aarde staan. Lucas parkeerde, Del en hij stapten uit en ze troffen Shaffer in het gezelschap van twee oudere mannen in donkerblauwe pakken, kijkend naar een derde man, in een overall, die in het graf stond en met een schop de aarde van de kist schraapte.


    Toen Lucas kwam aanlopen, keek Shaffer om en zei: ‘We halen hem er nog niet uit; we maken hem alleen open om te kijken wat erin zit.’ Hij knikte naar de twee mannen en vervolgde: ‘Dit zijn Joe en Leon Murphy, van Murphy’s Funeral Home in Owatonna. Zij hebben de begrafenis van mevrouw Mead verzorgd.’


    ‘Heb je enig idee wat er gebeurd kan zijn?’ vroeg Lucas.


    ‘Twee theorieën: één, de moordenaar is hartstikke gek...’


    ‘Goeie gok,’ zei Del.


    ‘... en twee: hij heeft letterlijk een grafroof gepleegd. Roger Mead heeft Buford verteld dat zijn vader, bij de begrafenis, hun trouwringen en mevrouw Meads verlovingsring in haar hand heeft gestopt, om die met haar te begraven. Alle drie gouden ringen. Hij denkt dat de verlovingsring een paar duizend dollar waard was, en de trouwringen alleen de goudwaarde.’


    ‘Niet meer dan een paar honderd,’ zei Del.


    ‘Oké, maar... schatgravers?’ zei Shaffer. ‘Alhoewel, we zijn in het onderzoek al op schatgravers gestuit... en degene die dit heeft gedaan, midden in de nacht, op zoek naar diamanten en goud. Als dat geen schatgraver is, wat is hij dan wel?’


    


    De twee begrafenisondernemers waren broers en leken veel op elkaar, met hun identieke haar dwars over de schedel gekamd, behalve dat de ene mager en de andere dik was. Leon, de dikke, zei: ‘Je ziet dat niet vaak meer, dat mensen kostbaarheden in de kist doen. Bij crematies, bijvoorbeeld, vragen de nabestaanden zelfs om het goud uit het gebit van hun dierbare. De meeste mensen zijn tegenwoordig heel praktisch; die begraven geen geld.’


    ‘Als het om een grafroof gaat, moeten de daders het hebben geweten van de ringen,’ zei Lucas.


    ‘Mee eens,’ zei Joe Murphy. ‘Misschien lukt het je om één graf te openen en weer dicht te gooien zonder dat iemand het merkt, maar niet een hele rij. Ze moeten hebben geweten waar ze moesten zoeken.’ Ze keken allemaal om zich heen op de vlakke, winderige begraafplaats. Er waren maar twee andere graven met vers omgeschepte aarde eromheen, dus het zou onmiddellijk opvallen als ze met meer graven bezig waren geweest.


    De man in het graf, die niet aan hen was voorgesteld, zei: ‘Geef me de sleutel,’ en Joe Murphy reikte hem aan, een dun stuk ijzer met een gehoekt, plat uiteinde. ‘Vier planken,’ zei Murphy.


    ‘Ik zie ze,’ zei de man. Hij had aan het uiteinde van de kist een extra stukje grond weggegraven, zodat hij daar kon staan als hij de planken van de kist wipte. Hij deed dat, en Lucas wendde zijn blik af toen hij de planken eraf haalde; het hele gedoe, rotzooien met begraven doden, zat hem danig dwars.


    Hij keek pas weer toen Shaffer zei: ‘Nou, precies wat we dachten.’


    Het lijk lag nog in de kist, nog redelijk goed geconserveerd, maar verschrompeld. Het hoofd ontbrak, en de handen, die waarschijnlijk gevouwen op de buik hadden gelegen, waren omgedraaid. Er zat niets in.


    ‘Hij heeft de ringen en het hoofd meegenomen,’ zei Shaffer. ‘Dus zowel een grafrover als een gestoorde.’


    ‘Misschien had ze gouden vullingen,’ zei Leon.


    Lucas keek de twee broers aan en vroeg: ‘Weten jullie of er meer grafroven in deze streek zijn gepleegd?’


    Joe zei: ‘Ja. Jaren geleden, niet lang nadat we mevrouw Mead hebben begraven, dus het kan dezelfde bende zijn. Er waren een paar tombes opengebroken op Holy Angels, en een paar lichaamsdelen gestolen.’


    ‘En ook een paar in Holbein, in dezelfde periode,’ zei Leon.


    Shaffer vroeg: ‘Waar is Holy Angels? Hoeveel jaar geleden? Waren het schedels?’


    ‘De begraafplaats van Owatonna. Ja, volgens mij waren het schedels. Misschien ook vingers. Het zal...’ Hij keek zijn broer aan. ‘... rond de eeuwwisseling geweest zijn?’


    Zijn broer schudde zijn hoofd. ‘Nee, later. Het is gebeurd toen wij die jongen uit Irak hebben begraven, weet je nog? Een van de eersten die ze terugbrachten, dus het moet kort na het begin van de oorlog geweest zijn.’


    Joe knipte met zijn vingers. ‘Ah, ja. Je hebt gelijk.’


    ‘Waren er verdachten?’ vroeg Del.


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Leon. ‘En ik zou het zeker gehoord hebben als dat zo was. Er is nooit iemand voor gepakt. Het was een reeks van grafroven, allemaal in dezelfde periode, die toen ineens ophield, en daarna is er niks meer gebeurd. Misschien hadden de daders gemerkt dat de risico’s groter waren dan de opbrengst.’


    ‘En die andere?’ vroeg Shaffer. ‘In Holbein?’


    Leon haalde zijn schouders op. ‘Daar weet ik het fijne niet van. Alleen dat het is gebeurd. Misschien kunnen ze jullie er bij Doncaster, in Holbein, meer over vertellen.’


    ‘Is dat de plaatselijke begrafenisonderneming?’


    Leon knikte. ‘Ja.’


    ‘Oké.’ Shaffer keek in het graf en zei: ‘We zullen de kist moeten meenemen. Dichtgemaakt, om de inhoud te beschermen, zodat onze forensische dienst die kan onderzoeken. Misschien zijn er nog vingerafdrukken te vinden, dus we moeten voorzichtig zijn. Kunnen jullie dat voor ons doen?’


    Leon Murphy knikte. ‘Ja, dat kunnen we.’


    ‘Vreemde zaak,’ zei Joe.


    Shaffer zei: ‘En kan een van jullie me die – hoe noemen jullie ze? – die tombes laten zien? Dat zijn toch een soort stenen huisjes?’


    ‘Precies,’ zei Leon.


    ‘Ik wil erin kijken... wil weten waar we het over hebben.’


    ‘Dat kan. Wil je dat nu doen?’


    ‘Ja, graag,’ zei Shaffer. ‘En ik wil alles zien wat jullie nog van de begrafenis van Mead hebben: namen, degenen die de uitvaart hebben betaald, van wie de bloemen waren... alles. Ik wil weten wie erbij waren.’


    ‘Dat kunnen we nakijken op ons kantoor,’ zei Joe. ‘Ik denk dat we het meeste nog wel hebben. Ze was katholiek, dus het was een katholieke begrafenis, als ik het me goed herinner.’


    ‘Dat klopt,’ zei Leon.


    ‘Dus de naam van de geestelijke die de dienst leidde hebben we ook nog wel. Misschien heb je er iets aan.’


    ‘Alles wil ik,’ zei Shaffer.


    


    Shaffer trilde bijna van opwinding. Toen ze terugliepen naar de auto’s, zei hij tegen Lucas: ‘Dit is ons eerste bruikbare spoor. De moordenaar kende de Meads. Dat moet wel. Waarschijnlijk is hij op de begrafenis geweest. We moeten terug naar Roger Mead, en we moeten proberen de echtgenoot van mevrouw Mead te vinden. Ik ga aan het werk vanuit die invalshoek. Hebben jullie nog ideeën?’


    ‘Wat jij zegt klinkt als de beste optie,’ zei Lucas. ‘Er moet een smeris zijn die de eerdere grafroven heeft onderzocht. Misschien had hij ideeën over mogelijke verdachten, ook al hebben ze toen niemand gearresteerd. Misschien kunnen Del en ik met hem gaan praten.’


    ‘Doe dat,’ zei Shaffer. ‘Maar hou ons op de hoogte, alsjeblieft. Geloof me, dit is iets.’


    


    Weer in de auto zei Del: ‘Ik geloof niet dat ik Shaffer ooit zo opgewonden heb gezien.’


    ‘Hij ruikt eindelijk een spoor, na een zware maand,’ zei Lucas. ‘Dat doet een mens goed.’


    ‘Hij “ruikt” een spoor,’ zei Del. ‘Nou, dat kun je wel zeggen.’


    


    Lucas belde de sheriffdienst van Steele County vanuit de auto en werd doorverwezen naar de politie van Owatonna, waar hij een rechercheur met de naam Ralph Bellman aan de lijn kreeg.


    ‘Ja, ik herinner me die inbraken,’ zei Bellman. ‘Luguber zaakje. Wacht even...’ Ze hoorden hem typen op het toetsenbord van een computer en toen zei hij: ‘Oké, hier heb ik het. Er zijn nooit arrestaties verricht. We hebben destijds een stel jonge gasten onder de loep genomen, in de veronderstelling dat het, je weet wel, een soort Harry Potter-actie was. Maar ik geloofde niet dat ze er iets mee te maken hadden gehad, dus uiteindelijk bleven we met lege handen zitten. Ik heb hier een stel rapporten en je mag ze inkijken als je wilt, maar veel zul je er niet aan hebben.’


    ‘Ik wil ze toch graag zien,’ zei Lucas. ‘Over een minuut of tien zijn we bij je.’


    


    Bellman had gelijk; veel leverde het niet op. Er waren drie tombes opengebroken en de hoofden van de vrouwelijke doden die erin lagen waren gestolen, vier hoofden in totaal. Van twee van de vrouwen ontbrak de ringvinger. Drie van de vier mannelijke doden waren met rust gelaten, maar van de vierde ontbrak de ringvinger.


    ‘Twee van de tombes zijn al heel oud, zeker honderd jaar,’ zei Bellman. Hij was een grote, gemoedelijke kerel met een kalend hoofd en een bleek, langwerpig gezicht. ‘De derde stamt uit de jaren veertig. We gaan ervan uit dat de ontbrekende vingers erop wijzen dat ze met ringen om zijn begraven en dat die zijn gestolen. Waardoor we dachten dat het niet om jonge daders ging, hoewel de vermiste hoofden wel weer in die richting wezen. Dat ze die hadden gestolen voor... je weet wel, een of ander duister ritueel.’


    ‘Er waren er maar drie?’ vroeg Lucas. ‘Drie van die dingen, en ze waren alle drie opengebroken?’


    ‘Dat klopt,’ zei Bellman. ‘Ze worden tegenwoordig niet meer gebruikt, blijkbaar. Het was meer iets van vroeger.’


    ‘Kunnen we kopieën van de rapporten krijgen?’ vroeg Del.


    ‘Ik zal ze meteen printen,’ zei Bellman. En op meer gedempte toon: ‘Denken jullie dat de Zwarte Gat-killer dit heeft gedaan?’


    ‘We hopen dat het ons dichter bij hem brengt,’ zei Lucas. Ze vertelden Bellman over het graf en de gestolen schedel in Demont. ‘We hoopten eigenlijk dat we de opengebroken tombes aan dat graf daar konden linken.’


    Bellman schopte zijn stoel achteruit en er verschenen denkrimpels in zijn voorhoofd. ‘Mead,’ zei hij. ‘Daar lopen er hier ook verschillende van rond, hoewel ik niet weet of ze familie zijn van jullie mevrouw Mead. Maar de mensen die in deze graftombes begraven liggen, zijn lang voor mevrouw Mead gestorven. Dus waarschijnlijk zijn de sieraden de link. Misschien hadden ze een goede buit gescoord toen ze haar opgroeven, maar vonden ze dat te veel werk en dachten ze dat de tombes een gemakkelijker doelwit vormden. Als dat zo is, leidt die link nergens toe.’


    ‘Behalve dat de grafrovers geweten moeten hebben wie rijk genoeg was om met sieraden om begraven te worden,’ zei Del. ‘Dan moet je bekend zijn met de omgeving.’


    ‘Of rijk genoeg om je een tombe te kunnen veroorloven,’ zei Lucas. ‘Die dingen zullen niet goedkoop zijn. Of in elk geval een stuk duurder dan een gat in de grond. En dat kun je bedenken als je met je auto langs de begraafplaats rijdt.’


    ‘Oké,’ zei Del. ‘Maar ze moeten het hebben geweten van mevrouw Mead en de ringen in haar hand. Hoe ver zou Shaffer inmiddels zijn?’
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    Shaffer was dicht bij de oplossing van de Zwarte Gat-zaak, dacht hij. Het idee was in hem opgekomen toen hij op de Holy Angels-begraafplaats in Owatonna voor een van de graftombes stond. En het was gegroeid toen hij de andere twee nog eens bekeek. Hij wilde er niet over praten, want het klonk te... gemakkelijk. Misschien zelfs stompzinnig. Als dat laatste waar was, wilde hij niet dat Davenport of Capslock het ging rondbazuinen.


    Hij nam afscheid van de gebroeders Murphy en reed naar Holbein in het noordoosten. Hij was net de stadsgrens gepasseerd toen hij een jonge vrouw zag die haar kinderen liet instappen in een minibusje. Hij stopte naast het busje, liet zijn raampje zakken en zei: ‘Ik ben van Bureau Misdaadbestrijding in Minneapolis. Kunt u me vertellen waar ik de begraafplaats kan vinden?’


    ‘Jazeker,’ zei de vrouw. Ze wees en vervolgde: ‘Rij vier blokken door, dan nog één blok na het stoplicht, tot aan de oprit van de 19. Volg die... tja, een eindje, rij de brug over de Zumbro over en dan is de begraafplaats meteen links van u.’


    ‘Dank u wel,’ zei Shaffer.


    De begraafplaats was een verhoogd stuk grond boven de oostelijke zijtak van de Zumbro, die op dit punt van de dam en het vismeertje wegstroomde, en dus niet meer dan een kreek was. De begraafplaats was kleiner dan Holy Angels, maar groter dan die van Demont. Er waren twee graftombes, allebei van grijze leisteen, verweerd door ouderdom, allebei met een smeedijzeren hek en omringd door gras en onkruid dat tot boven zijn enkels reikte. Hij bleef staan bij de eerste tombe, en liep toen door naar de tweede, die net zo oud was als de eerste.


    Ze bevestigden wat hij in Owatonna had gezien.


    ‘Huh,’ zei Shaffer, maar met een tinteling in zijn maagstreek. Hij had aan veel moeilijke zaken meegewerkt, en het gevoel was hem niet onbekend: hij was iets op het spoor.


    Toen hij weer in zijn auto stapte, werd hij gebeld door zijn vrouw. ‘Ben je op tijd voor Todds honkbalwedstrijd?’ vroeg ze.


    ‘Waarschijnlijk niet voor de eerste innings. Ik ben met iets bezig. Dus breng jij hem maar, dan kom ik zo snel mogelijk.’


    ‘Ben je iets op het spoor?’


    ‘Misschien,’ zei Shaffer. ‘Het is mager, maar toch...’


    


    Hij reed terug naar Holbein, vond de begrafenisonderneming en sprak met de eigenaar, maar die had het bedrijf pas twee jaar daarvoor overgenomen, nadat hij zijn halve leven in Texas had gewoond. Dus hij was er niet bij geweest toen er in de tombes was ingebroken, en hij had geen idee wie er iets over wist.


    Hij stapte weer in zijn auto en reed naar het politiebureau, maar daar was niemand. Hij wist van eerder in het onderzoek dat er meestal maar twee agenten tegelijk dienst hadden, en dat die voornamelijk door de stad patrouilleerden. Als iemand hen nodig had, waren ze bereikbaar via City Hall, maar City Hall was al gesloten. In spoedgevallen konden ze bereikt worden via de meldkamer van de sheriffdienst in Goodhue County, maar dit was niet echt een spoedgeval.


    Shaffer had honger. Hij had na zijn ontbijt niets meer gegeten, dus hij reed terug naar Sperry’s, de plaatselijke supermarkt, liep naar binnen, keek even rond en kocht met een licht schuldgevoel een paar Bismarck­-donuts, met jam gevuld en met een dikke laag poedersuiker. Hij haalde ze uit de zak en gooide die in de vuilnisbak op het parkeerterrein. Terug in de auto legde hij ze op het dashboard, begon met zijn linkerhand de eerste Bismarck te eten en maakte met zijn rechterhand een paar aantekeningen in zijn notitieboekje. Hij slaagde erin een minuscuul druppeltje jam op de bladzijde te morsen, zei ‘Fuck’, wat hij zelden deed, maakte zijn pink nat en veegde de jam van het papier.


    Nadat hij zijn notitieboekje had opgeborgen bleef hij achter het stuur zitten en at zijn tweede Bismarck op, totdat hij op een zeker moment besefte dat hij naar een Hardware Hank-winkel op een heuvel in de verte zat te staren.


    Een nieuw idee. Hij startte de auto, reed de heuvel op, parkeerde, liep naar de ingang en zag dat die op slot zat. Hij keek op zijn horloge: tien over zes. Op het bordje achter het raam stond dat de winkel tijdens de zomermaanden van 7.00 tot 18.00 uur geopend was. Dat was wel erg vroeg voor een plattelandsstadje, vond Shaffer. Maar hij was een stadsmens, net als Lucas, dus hij wist niet precies wat ze hier gewend waren.


    Onder het bordje gesloten hing nog een bordje, met de handgeschreven mededeling: neem voor spoedgevallen contact op met roger axel, met daaronder een telefoonnummer en een woonadres. Het adres, met een huisnummer, was op First Avenue. Shaffer draaide zich om en liep terug naar de straat. Main Street was heuvelafwaarts en First Avenue was verder heuvelopwaarts, had hij gezien.


    Hij wandelde de heuvel op, keek naar het eerste huisnummer en zag dat Axel in het volgende blok woonde. Shaffer liep door, terwijl zijn schaduw op de stoep langer werd. Hij voelde de energie van een mogelijke doorbraak, een uiterst magere, maar je wist maar nooit.


    


    Roger Axel genoot van zijn dagelijkse borrel met Horn, toen er op de deur werd geklopt, het kille tik-tik-tik van de klopper in de vorm van een hoefijzer. R-A, zoals hij hier werd genoemd, bleef halverwege de keuken en de woonkamer staan, met een glas bourbon in zijn hand, en zei: ‘Wie kan dat verdomme zijn?’


    ‘Maar één manier om daarachter te komen,’ zei Horn.


    Het was al ruim over zessen. R-A zette zijn glas neer, liep naar de deur, schoof het gordijntje opzij en zag een onbekende man met zandkleurig haar. De man zei: ‘Hallo?’ en hij maakte een vriendelijke indruk, dus R-A deed open en vroeg: ‘Ja? Wie ben jij?’


    De man liet hem een legitimatie zien en zei: ‘Mijn naam is Shaffer. Ik ben van Bureau Misdaadbestrijding van de staat Minnesota. Kan ik u even spreken?’


    ‘Waarover?’ vroeg R-A, terwijl hij een stap naar buiten deed en op de veranda kwam staan. R-A was vrij klein, met een slappe buik maar de stevige schouders en armen van een bankdrukker. Hij had de rode neus van een drinker, een slappe, pokdalige huid en doordringende ogen. Veel haar had hij niet meer, alleen nog wat dunne, blonde pieken die op een schedel vol levervlekken lagen, en zijn vingers waren bruin van de nicotine.


    ‘Ik probeer een antwoord te vinden op een nogal vreemde vraag,’ zei Shaffer, ‘en ik dacht dat u me misschien zou kunnen helpen.’


    Hij stelde de vraag, waarop R-A zijn wenkbrauwen fronste en zei: ‘Hm. Daar moet ik even over nadenken. Kom binnen.’


    Hij liet de deur achter zich open en Shaffer volgde hem naar binnen. R-A zei: ‘Doe die deur dicht, wil je? Anders komen de vliegen binnen. Ik heb net een bourbon met ijs ingeschonken voor mezelf en mijn vriend Horn. Wil jij er ook een?’


    ‘O, nee, bedankt...’ Shaffer liep de woonkamer in en keek naar de wanden. Het plafond was heel hoog, misschien wel vier meter, en overal waar hij keek zag hij opgezette dierenkoppen, van herten, antilopen, een paar beren, een berggeit en geweien van elanden, zonder de kop.


    Shaffer liep verder de kamer in en achter in zijn hoofd, op de grens van het bewuste denken, vormde zich het woord ‘koppensneller’. Toen pas zag hij de man in de rolstoel. Horn keek hem recht aan en Shaffer zei: ‘Wat krijgen we nou?’


    R-A had de .45 al van de boekenplank gepakt, waar hij altijd lag, geladen en met gespannen haan. Hij zette de veiligheidspal om en schoot Shaffer in zijn rug, dwars door zijn hart. De knal klonk oorverdovend in de kleine kamer, maar met de boekenplanken en de dierenkoppen, en de buren op ruime afstand, was R-A ervan overtuigd dat het weinig kwaad kon.


    Shaffer stierf staande, toen de .45 met holle punt dwars door zijn wervelkolom en zijn hart was gegaan. Bewust denken zou hij nooit meer doen, maar hij deed nog wel een stapje vooruit, draaide een langzame pirouette, zeeg ineen op de vloer en verroerde zich niet meer.


    R-A legde de .45 terug op de boekenplank, tussen The L.L. Bean Game & Fish Cookbook en Bill Gardners Time on the Water, en keek neer op het lijk, dat nog wat natrilde terwijl Shaffers hersenen ermee ophielden. R-A was bekend met het fenomeen.


    Het bloed was belangrijker. ‘Godverdomme, we moeten snel het bloed opruimen, anders komt het in de vloernaden terecht en blijft het stinken als een idioot,’ zei R-A tegen Horn.


    ‘Een plastic vuilniszak,’ stelde Horn voor.


    R-A haastte zich naar de keuken, pakte een vuilniszak, spreidde die uit op de vloer en tilde Shaffers bovenlichaam erop. Het lijk was slap als een zak gelei, en de bloedplas eronder had dezelfde vorm als de vlek op Shaffers shirt. Er droop nog meer bloed op de eiken vloerplanken, dus R-A rende weer naar de keuken, kwam terug met een rol keukenpapier en een sprayflacon Scrubbing Bubbles en begon het schoon te maken.


    ‘Wat nu?’ vroeg hij toen hij klaar was. Shaffer staarde hem aan vanaf de vloer.


    ‘Ik zou dat papier niet in de vuilnisbak gooien, om te beginnen,’ zei Horn. Hij was een gerimpelde oudere man met donker haar. ‘Je kunt het maar beter verbranden.’


    ‘Ik moet het lijk ergens dumpen,’ zei R-A. ‘Met zijn auto, als ik die kan vinden.’


    ‘Kijk of hij zijn sleutels bij zich heeft,’ zei Horn. ‘Als het zo’n afstandsding is, hoor je biep en knipperen de lichten als je op de knop drukt.’


    ‘Goed idee,’ zei R-A. Hij bukte zich alsof hij Shaffers zakken wilde doorzoeken, maar Horn riep: ‘Wacht. Stomme idioot. Heb je voor niks al die boeken over dna gelezen? Trek handschoenen aan. En als je de lichten van die auto ziet knipperen, loop er dan niet meteen naartoe. Wacht in elk geval tot het donker is.’


    ‘Oké,’ zei R-A, en hij liep naar het raam om naar buiten te kijken. Hij zag geen onbekende auto’s voor het huis geparkeerd staan. Maar die auto zou niet ver weg zijn, dacht hij. Misschien bij de winkel. ‘Wat nog meer?’


    ‘Waarschijnlijk is de kogel dwars door hem heen gegaan en ergens bij de haard in de wand terechtgekomen. Het lijkt me verstandig om het gat op te zoeken en dicht te maken.’


    ‘Ja. Ga door.’


    ‘Dit stadje is te klein om ergens een lijk te dumpen. Je moet het ergens naartoe brengen. Zumbrota, denk ik.’


    ‘Oké, maar... Hoe kom ik dan terug? Zonder dat iemand het ziet?’


    ‘Wat dacht je van lopen?’


    ‘Maar dat is dertien kilometer hiervandaan,’ zei R-A.


    ‘Je hebt zonet een politieman doodgeschoten,’ zei Horn. ‘Daar krijg je levenslang voor, zonder strafvermindering, zelfs als ze je niet met de meisjes in verband brengen, wat ze zeker gaan doen. En je vindt dertien kilometer lopen te ver? Hoe lang is het lopen, hooguit drie uur?’


    ‘Hm... Ik zal erover nadenken,’ zei R-A. Hij keek naar het lijk en dacht: ik heb een redelijke conditie, voor iemand die rookt en te veel drinkt. Drie uur is te doen. Tijdens de hertenjacht liep hij soms ook drie uur, over veel zwaarder terrein. ‘Maar goed... Waar had ik mijn glas neergezet?’


    


    June Shaffer belde Lucas om elf uur en vroeg: ‘Heb je iets van Bob gehoord?’


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Nadat we uit Demont zijn vertrokken heb ik hem niet meer gezien.’ Lucas zat in zijn werkkamer en las een boek met de titel: Hoeveel is genoeg? Hij had allang vastgesteld dat hij genoeg had. ‘Toen ik hem voor het laatst zag, zou hij naar een begraafplaats in Owatonna gaan.’


    ‘Ik begin me echt zorgen te maken,’ zei ze. ‘Hij heeft me niet gebeld. Hij had gezegd dat hij later thuis zou zijn, maar dat hij in elk geval naar de laatste innings van Todds honkbalwedstrijd zou komen kijken. Hij is niet komen opdagen, en zijn mobiele telefoon schakelt meteen door naar de voicemail. Ik heb al een paar keer een bericht ingesproken, maar hij belt niet terug.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, June,’ zei Lucas. ‘Toen ik hem voor het laatst zag, stond hij met een paar mensen van een begrafenisonderneming te praten. Die zou ik kunnen bellen.’


    ‘Zou je dat willen doen? Dit is niks voor hem, en nu jullie naar die gestoorde op zoek zijn... Het laatste wat hij zei was dat hij misschien iets op het spoor was.’


    ‘O ja? Goed, ik zal een paar mensen bellen.’


    


    Lucas belde Joe Murphy, die zei dat hij Shaffer voor het laatst had gezien toen hij wegreed van de Holy Angels-begraafplaats. ‘Ik weet niet wat hij van plan was, maar hij had een tijdje naar de graftombes staan kijken en toen leek hij opeens haast te hebben. Hij zag er... opgewonden uit. Wat de reden was, weet ik niet.’


    ‘Is hij gebeld toen hij bij jullie was?’


    ‘Hm. Hij was met iemand aan het bellen toen we op de begraafplaats aankwamen en hij uit zijn auto stapte. Maar ik heb niet gehoord wat hij zei.’


    Murphy wist verder niets. Shaffer had de drie graftombes bekeken, was een paar keer heen en weer gelopen tussen de tombes, had toen blijkbaar genoeg gezien en was snel teruggelopen naar zijn auto.


    ‘Hij is niet teruggekomen en heeft ons niet meer gebeld,’ zei Mur­phy.


    ‘En jullie weten niet waar hij naartoe is gegaan?’


    ‘Nee, maar hij heeft naar de graftombes in Holbein gevraagd. Waarin ook was ingebroken. Misschien is hij daarnaartoe gegaan.’


    


    Toen Lucas klaar was met Murphy, belde hij Bellman uit bed, de rechercheur in Owatonna, en vroeg of Shaffer daar langs was geweest. Dat was niet zo. ‘Dan zou ik hem zeker gezien hebben, want de baas was de hele dag naar de Cities en ik had de leiding van het recherchewerk. Hoezo, ben je hem kwijt?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Lucas. ‘Maar hij is niet iemand die zomaar uit beeld verdwijnt. Misschien wel de laatste mens ter wereld die zoiets doet.’


    ‘In wat voor auto rijdt hij? We hebben hier een tiental motels; ik kan er een paar patrouillewagens langssturen om op het parkeerterrein te kijken.’


    ‘Goed idee. Volgens mij valt Holbein onder Goodhue County; misschien kun je die ook inlichten?’


    ‘Zal ik doen.’


    ‘Ik zal zijn vrouw bellen over zijn auto.’ Hij wist wel dat Shaffer in een blauwe suv reed, maar kon zich niet herinneren welk merk of model.


    Hij belde June Shaffer en ze nam onmiddellijk op. Shaffer had haar niet gebeld. Hij had een Chevy Equinox, een jaar oud, en toen ze de papieren erbij had gepakt, gaf ze hem het kentekennummer. ‘Weet je bij welke telefoonprovider hij zat?’ vroeg Lucas. ‘at&t? Verizon?’


    ‘Verizon,’ zei ze. ‘En hij had zo’n extra dienst, voor als hij zijn telefoon kwijt was.’


    ‘Ik bel je terug,’ zei Lucas. Hij belde Bellman weer en gaf de informatie over Shaffers auto aan hem door.


    ‘Had hij problemen met moeder de vrouw?’ vroeg Bellman. ‘Hij is niet de bloemetjes aan het buitenzetten?’


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Lucas. ‘Dat is juist de reden dat ik me zorgen om hem maak.’


    


    Letty, Lucas’ geadopteerde dochter, kwam zijn werkkamer binnen met een flesje rode vitaminedrank en een boek. Ze was een slank, atletisch gebouwd meisje, en het was Lucas opgevallen dat ze erg in trek was bij de jongens op school, wat ze best leuk vond. Nog iets om je zorgen over te maken...


    Ze vroeg: ‘Wist je dat de Davenports een familiewapen hebben?’


    ‘Geweldig,’ zei Lucas.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, toen ze de toon van zijn stem hoorde.


    ‘Ah... we kunnen een van onze jongens niet vinden,’ zei Lucas. ‘Hij had uren geleden al thuis moeten zijn.’


    ‘Del?’


    ‘Nee, nee... Shaffer.’


    Letty kende de meeste mensen met wie Lucas werkte, Shaffer ook. ‘Hij heeft de leiding over het Zwarte Gat-onderzoek.’


    ‘Misschien waren we vanmiddag iets op het spoor,’ zei Lucas. ‘We waren in Owatonna en omgeving. Maar hij is nog steeds niet terug.’


    ‘Heb je de plaatselijke politie ingelicht?’


    ‘Ja, ze zijn de motels aan het checken,’ zei hij. ‘Ik moet iemand bellen.’


    Lucas belde de agent van dienst van bm, legde het uit van Shaffer en zei: ‘Hij heeft een iPhone, en zijn vrouw zegt dat ze een of andere service hebben voor als ze hun toestel kwijt zijn. Neem contact op met de mensen van Apple en vraag of ze die functie kunnen activeren. En daarna bel je Verizon, zijn provider; misschien kunnen zij het toestel lokaliseren.’


    Hij gaf de agent het mobiele nummer van Shaffer. ‘Bel me terug zodra je weet waar hij uithangt.’


    


    Bellman belde een uur later om te zeggen dat agenten van de patrouilledienst in Owatonna in alle motels en bars waren geweest en door de belangrijkste straten waren gereden, en dat ze wel een paar Chevy’s Equinox hadden gezien, maar niet die van Shaffer. ‘Ik heb de sheriffdienst gebeld en gevraagd of hun mensen ook hun ogen open willen houden. In Goodhue doen ze hetzelfde.’


    Lucas gaf de informatie door aan June Shaffer, die steeds meer in paniek begon te raken. ‘Er is vast iets vreselijks gebeurd,’ zei ze.


    Lucas zei: ‘Het is nog te vroeg om daaraan te denken. Ik ga er zelf naartoe en ga een stel mensen uit hun bed halen. Als hij jou belt, ben ik bereikbaar op mijn mobiel.’


    


    Lucas’ vrouw, Weather, lag al in bed. Ze was chirurg en moest de volgende ochtend vroeg opereren. Hij maakte haar wakker en zei: ‘Ik moet weg.’ Toen hij haar in het kort had uitgelegd wat er aan de hand was, ging ze rechtop zitten en zei: ‘God, ik hoop dat er niks ergs is gebeurd.’


    Lucas ging weer naar beneden en belde Del. ‘Wat ben je aan het doen? Lig je in bed?’


    ‘Nee, ik ben in North Oaks. Ze hebben de jeep eerder bij de garage kunnen ophalen en zijn nu de wapens aan het inladen. Ik ben hier met Stuckney van de atf. Hoezo?’


    Lucas legde de situatie in het kort uit en Del zei: ‘Sorry, man, maar we hebben het hier nogal druk.’


    ‘Dat is oké, blijf daar maar,’ zei Lucas. ‘Ik was eigenlijk op zoek naar een beetje gezelschap, voor onderweg.’ Hij hing op en trok een jack aan.


    Letty, die alles had gevolgd, vroeg: ‘Mag ik mee?’


    ‘Het kan de hele nacht duren,’ zei Lucas.


    ‘Dat geeft niet. Ik heb morgen niks belangrijks te doen. Als je slaap krijgt, kan ik rijden.’


    ‘Trek je jack aan,’ zei Lucas.


    


    Ze reden op de I-35 ten zuiden van de Cities en naderden het stadje Faribault, toen Lucas werd gebeld door de meldkamer van Steele County. ‘Agent Davenport?’


    ‘Ja. Wat heb je voor me?’ Hij had de telefoon op de speaker gezet.


    ‘Eh, nou, slecht nieuws, vrees ik. Jullie agent van dienst heeft ons een globale locatie van Shaffers telefoon gegeven. Die was in Zumbrota, in Goodhue County. We hebben de sheriff van Goodhue ingelicht en ze hebben een auto gevonden, met een dode erin. Een hulpsheriff heeft het portier geopend om zich ervan te overtuigen dat het slachtoffer echt dood was en is daarna onmiddellijk van de auto weggelopen, om geen sporen te wissen. Het slachtoffer was doodgeschoten.’


    ‘Ah, jezus, nee, verdomme,’ zei Lucas. ‘Hoe kom ik daar?’


    


    Op weg naar Zumbrota, dat ten oosten van de snelweg lag, een halfuur rijden van waar ze nu op de I-35 reden, belde Lucas Rose Marie Roux uit haar bed. ‘Weet je zeker dat het Shaffer is?’ vroeg ze.


    ‘Nee, maar ik denk het wel. We moeten iemand stand-by hebben om June Shaffer in te lichten.’ Lucas keek op het schermpje van zijn navigatiesysteem, dat aangaf dat hij over zesendertig minuten in Zumbrota zou zijn. Maar het navigatiesysteem wist niet dat hij een sirene en knipperlichten had. ‘Over een halfuur ben ik er. Dan hebben we zekerheid.’


    ‘Mijn god, Lucas, denk je dat hij de Zwarte Gat-killer had gevonden?’


    ‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Lucas. ‘Dat moet wel.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Lucas. Hij vertelde haar over de doorbraak die ze eerder die dag hadden gehad, en hoe uiterst mager die was.


    ‘Bel me zodra je zeker weet dat hij het is,’ zei Roux. ‘Ik ga alvast mensen uit bed bellen.’


    


    Ze reden met flinke snelheid door de nacht, op een snelweg die het onbewoonde land doorsneed, door wolken muggen die boven het warme asfalt hingen, langs de vuurvliegjes boven de weilanden, terwijl de witte strepen op het wegdek onder de auto door schoten, en toen Lucas opzijkeek, zag hij dat Letty’s gezicht strak en gretig stond, dat ze nauwelijks kon wachten totdat ze er waren.


    Shit, dacht Lucas, ze geniet ervan. Die gaat bij de politie, wat er ook gebeurt.


    Hij zou het prettiger vinden als ze iets heel anders ging doen. Maar ze had zelfs al een keer gezegd dat ze naar de militaire academie in West Point wilde, waarop hij knarsetandend had toegegeven dat dat voor iemand met haar... eigenschappen misschien niet zo’n slecht idee was. Nu hij haar van opzij aankeek, wist hij dat het een bar slecht idee zou zijn. Want Letty had behoefte aan dezelfde roes die hij elke dag had. Wat zij nodig had, was een pistool op haar heup en iemand om jacht op te maken.


    


    Ze volgden Highway 52 naar Zumbrota en reden op telefonische aanwijzingen van een agent het stadje door, sloegen aan het eind van Main Street af naar het noorden, staken de noordelijke tak van de Zumbro over, sloegen links af naar Pearl en kwamen terecht op een lange laan met acht meter hoge levensbomen aan weerskanten. Zodra ze de laan op draaiden, zagen ze een zestal patrouillewagens met knipperende lichten, plus een ruim assortiment personenauto’s en suv’s. Toen ze stopten, draaiden de gezichten van twintig mannen en enkele vrouwen hun kant op.


    ‘Je weet wat er van je verwacht wordt,’ zei Lucas tegen Letty.


    ‘Me gedragen en mijn grote waffel stijf dichthouden,’ zei ze.


    ‘Ik had het niet beter kunnen formuleren,’ zei Lucas, en ze stapten uit. Er kwam een agent naar hen toe, Lucas liet hem zijn legitimatie zien en zei: ‘bm. Dus jullie hebben onze man gevonden?’


    De agent zei: ‘Ik hoop het niet voor je. Kom maar mee.’ Hij keek even naar Letty, maar zei verder niets.


    Ze liepen tussen de patrouillewagens door en alle gesprekken verstomden. De Equinox stond op een zijweg die naar de begraafplaats leidde, rechts achter de laatste levensboom. De begraafplaats strekte zich aan beide kanten van de laan uit en het licht van de auto’s viel op het dichte groen van de bomen, de bleke grafstenen en het pas gemaaide gras.


    Een grote, blonde vrouw in burger – Catrin Mattsson, de hulpsheriff van Goodhue County, met wie Lucas bij het Zwarte Gat had kennisgemaakt – stond bij het rechterachterwiel van de Equinox te praten met een paar uniformagenten. Mattsson, in een spijkerbroek en een universiteitsjack, maakte zich los uit het groepje toen ze Lucas en Letty zag aankomen. ‘Davenport,’ zei ze.


    ‘Ja. Ligt hij in de auto?’


    In plaats van antwoord te geven, draaide Mattsson zich om naar Letty. ‘En wie ben jij?’


    ‘Mijn dochter,’ zei Lucas. ‘Het is oké; ze heeft dit eerder gedaan.’


    Mattsson knikte. ‘Als jij het zegt, maar het is geen prettige aanblik.’ Ze keek Lucas aan en zei: ‘Hij is het. Het is Bob.’


    


    Lucas en Letty liepen naar de Equinox en keken door het open achterraampje naar binnen. Shaffer lag op zijn rug op de achterbank. Zijn jasje hing open en er zat een grote, rode vlek op zijn shirt. In het kille licht van de ledlantaarns hadden zijn open ogen een grijzige glans. Hij keek niet verbaasd, maar zag er gewoon dood uit.


    ‘Eén schot,’ zei Letty.


    Lucas reageerde nog steeds op de aanblik van het lijk. Shaffer was geen vriend van hem geweest, maar wel een collega die hij jarenlang had gekend. Er ging een tintelend gevoel door hem heen, een soort kippenvel, maar dan anders, onaangenamer. Het duurde even voordat Letty’s opmerking tot hem doordrong, en hij vroeg: ‘Weet je het zeker?’


    ‘Niet voordat een arts het bevestigt, maar ik zie maar één gat in zijn shirt, precies in het midden van de bloedvlek,’ zei ze. ‘Zo te zien is hij in de rug geschoten met een kogel met holle punt. Ik heb meer dan genoeg van dit soort wonden gezien. Hij is dwars door het hart geschoten. De dader weet volgens mij niet veel van schieten, anders had hij nog wel één of twee keer gevuurd.’


    Lucas draaide zich weg van de auto en wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij wilde niet meer naar binnen kijken en deed dat ook niet. In plaats daarvan keek hij van opzij naar Letty, die nog steeds naar het lijk stond te kijken. ‘Misschien heeft hij geprobeerd zo weinig mogelijk lawaai te maken,’ zei Lucas. ‘Eén schot kun je meestal wel lossen zonder dat er iemand reageert. Met twee of meer loop je de kans dat er iemand komt kijken.’


    Letty draaide zich naar hem om. ‘Dat heb je me nooit verteld.’


    ‘Het was ook niet nodig dat je dat wist,’ zei Lucas.


    Mattsson kwam naast Letty staan. ‘Je zegt dat je meer van dit soort wonden hebt gezien. Hoe moet ik dat...’


    ‘Ik heb veel op wasberen gejaagd in het noorden,’ zei Letty. ‘Ze afgemaakt met een kopschot, een .22 met holle punt. Ingangswond klein, uitgangswond groot, als de kogel niet in de kop blijft zitten. Dat zie je hier ook. Alleen met een zwaarder kaliber.’ Ze draaide zich om naar Lucas en zei: ‘Dit lijkt op de gaten van jouw .45, als we op kartonnen rozen schoten.’


    Lucas wreef over zijn voorhoofd en zei: ‘Oké... oké...’ Hij was nu niet in de stemming voor analyses. Hij zei tegen Mattsson: ‘We hadden een kleine doorbraak vandaag. Een mogelijke. Ik denk dat die Shaffer rechtstreeks bij de moordenaar heeft gebracht, met dit als resultaat.’


    ‘Hij heeft mij niet gebeld,’ zei Mattsson.


    ‘Hij heeft niemand gebeld,’ zei Lucas. ‘Ik denk dat hij zelf zijn twijfels had over zijn spoor, maar dat het... tot dit heeft geleid. Hij was slim genoeg, dus zo zou het gebeurd kunnen zijn.’


    ‘Ik weet het,’ zei Mattsson. ‘Ik heb hem de afgelopen maand zes of zeven keer gesproken. Ik vind het heel erg voor je.’


    ‘Dank je,’ zei Lucas. ‘Hij was een prima politieman. Hij had een leuk gezin, en de meeste keren dat ik met hem te maken had, was ik de klootzak van ons beiden.’


    Mattsson zei: ‘Ja, nou...’ En daarna, nogmaals: ‘Ik vind het heel erg voor je.’


    


    R-A was al twee uur thuis toen Shaffers lijk werd gevonden. De roes van de moord was al afgenomen, en de lange wandeling naar huis had hem verder afgekoeld.


    Thuis werd hij opgewacht door Horn. ‘Hoe is het gegaan?’


    ‘Perfect,’ zei R-A. ‘Ik heb meer dan genoeg tijd gehad om na te denken. En zal ik je eens wat zeggen? Ik wil niet gepakt worden.’


    ‘Daar zullen we aan moeten werken,’ zei Horn.


    ‘Ik bedoel dat ik écht niet gepakt wil worden,’ zei R-A. ‘En als ik niks slims bedenk, gaat dat waarschijnlijk wel gebeuren.’


    ‘Ik heb een paar ideeën...’


    ‘Niet nu,’ zei R-A. ‘Ik ben veel te moe. Het enige waar ik behoefte aan heb, is een stuk of vijf bourbons.’


    ‘Eén vraag dan. Toen je die smeris doodschoot... die man... kreeg je daar ook een stijve van?’


    ‘Fuck you,’ zei R-A.


    ‘Ik wel,’ zei Horn. ‘Weet je, ik vond het leuk om hem te zien sterven. Minder leuk dan bij de meisjes, omdat het zo snel ging. Maar zoals je weet, als Horn een stijve krijgt, kan niemand daartegenop.’


    ‘Ah... hou toch je kop.’ R-A schonk een bourbon in.


    Die nacht, in bed, kwam er een merkwaardige gedachte in R-A’s hoofd op. Horn was een vals, cynisch aftreksel geworden van de man die hij vroeger was, hoewel hij af en toe briljante ideeën had. Maar hij zou nu een risico kunnen worden. Er liep een arrestatiebevel voor Horn, al jaren. Sterker nog, Horn was al jaren niet buiten geweest, afgezien van de twee keer dat R-A knetterdronken was geweest en hij Horn snel een blokje om had gereden.


    Dat was stompzinnig riskant geweest. Als iemand hen toen had gezien...


    Horn was ooit een soort smeris geweest. Hij werkte vanuit het politiebureau en mocht zelfs een wapen dragen, een .22 die nu in R-A’s wapenkluis lag. Zijn andere wapens waren een busje pepperspray en een lasso aan een stok, en hij reed in een pick-up. Hij mocht bekeuringen uitdelen, maar alleen als je je hond los liet lopen, of als je geen vergunning had.


    Horn was de plaatselijke hondenvanger.


    En niet alleen hondenvanger. Hij ving ook stinkdieren, wasberen, opossums en mollen, en als er ergens een dierenkadaver lag haalde hij het weg. Als er een doodgereden eekhoorn op straat lag, zeiden ze bij de politie, moest je bij Horn zijn.


    Horn en R-A hadden elkaar ontmoet op de schietbaan. Horn was geïnteresseerd in de dood en R-A in het jagen op groot wild. Ze waren allebei geïnteresseerd in seks en moesten er allebei voor betalen. Ze waren ook allebei geïnteresseerd in de benevelde staat die alcohol teweegbracht, kortom, ze waren allebei alcoholist. Geen van beiden had andere vrienden.


    Hun vriendschap begon behoedzaam, totdat na een tijdje hun gemeenschappelijke interesses aan het licht kwamen. R-A was de schatgraver, en hij was degene die het reservoir op de verlaten farm had gevonden. Hij was het ook die wist dat er in de doodskist van Mead goud en diamanten te vinden waren... dat had hij een klant in zijn ­ijzerwarenwinkel horen zeggen.


    Het openbreken van de tombes was begonnen als grap, en om van elkaar te zien hoe ver ze durfden te gaan. Ze waren ermee doorgegaan totdat ze beseften dat de risico’s veel te groot waren als ze ze afwogen tegen de uiteindelijke opbrengst.


    Op deze manier was het ook met de vrouwen begonnen. Als grap en om elkaar uit te proberen. Ze hadden nooit gedacht dat ze het echt zouden doen.


    Vervolgens hadden ze het gedaan.


    Het waren geen eenentwintig schedels, zoals de politie dacht. Het waren er drieëntwintig, maar de eerste twee lagen weg te rotten in de dichte bossen van Wisconsin, onder tien centimeter aarde en een laag eikenbladeren.


    Na de eerste twee hadden ze een systeem bedacht voor het kidnappen van de vrouwen. Ze waren trots op het systeem en het werkte perfect. Ze zaten ’s avonds bij elkaar, keken naar honkbal op tv en werkten hun strategie uit.


    Alles verliep goed, tot het ongeluk gebeurde.


    Tot de vijfde vrouw, Heather Jorgenson, zich opeens oprichtte vanaf de achterbank van Horns pick-up met een mes in haar hand.


    R-A kon de littekens in Horns magere nek nog steeds zien, zo diep dat hij er twee vingers in kon steken, als hij dat zou willen.


    Maar dat deed hij niet.


    Hij legde zijn hand op Horns schouder en zei: ‘Ik ga nu slapen. We praten morgen verder.’


    ‘Oké, want ik heb ideeën,’ zei Horn.
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    Als er een politieman was gedood moest er veel gebeuren, maar nadat Lucas het lijk had geïdentificeerd, was dat vooral de taak van anderen.


    Shaffers dood had hem geraakt, meer dan hij ooit had verwacht. Hij liep weg van het groepje bij de auto en ging verderop op een grafsteen zitten. Hij kon de eerste aanblik van Shaffer op de achterbank niet uit zijn hoofd krijgen, het vergeelde beeld van de dode politieman, als op een oude ansichtkaart. Zou er ergens in de toekomst ook iemand op deze manier naar hem kijken?


    Hij bleef nog even zitten, met zijn handen plat op zijn dijbenen, slaakte een zucht, haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Roux. Shaffer woonde in het noorden van de Twin Cities, en het zou nog even duren voordat ze iemand naar zijn vrouw konden sturen.


    ‘Lucas, jij neemt de zaak over,’ zei Roux nadat hij haar het slechte nieuws had verteld.


    ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Lucas. ‘Ik ga de dader pakken, maar ik ben niet goed in leidinggeven aan een heel onderzoeksteam, of niet zo goed als Shaffer in elk geval. Dat moet iemand anders doen. Maar ik spoor de dader op, dat beloof ik je.’


    Na een paar seconden stilte zei Roux: ‘Oké, dan doen we het zo. Iemand anders neemt de leiding, en jij pakt de dader. Maar eerst sturen we de dominee naar Shaffers huis.’


    De dominee was een bm-agent die ook een gewijd geestelijke was: een keiharde smeris en een zachtaardige geestelijke... althans, voor een baptist.


    


    Nadat hij Roux had gesproken, stond Lucas op van de grafsteen en liep terug naar Mattsson en Letty en de andere politiemensen. ‘Shaffers vrouw wordt zo meteen op de hoogte gesteld,’ zei hij.


    Mattsson knikte en zei: ‘We dachten dat we dit beter aan jullie forensische mensen kunnen overlaten. Onze forensische man is hier wel, maar nu er een mogelijk verband is met de Zwarte Gat-killer...’


    Lucas zei: ‘Ik zal hen meteen bellen. Maar hoor eens, Bob moet een notitieboekje in een van de zakken van zijn jasje hebben.’ Hij had vaak genoeg gezien dat Shaffer het tevoorschijn haalde. ‘Denk je dat jouw man het eruit kan halen zonder sporen te beschadigen?’


    Mattsson draaide zich om naar een van de hulpsheriffs, die naar haar knikte en zei: ‘Ik ga mijn spullen pakken.’


    Terwijl de hulpsheriff zijn koffertje haalde, belde Lucas de agent van dienst en zei dat hij een forensisch team moest sturen.


    ‘Wat een klotetoestand,’ zei de agent van dienst.


    ‘Ja.’


    


    Alle politiemensen deden een stap achteruit en keken toe terwijl de hulpsheriff een paar gummihandschoenen aantrok, de portierhendel onderzocht in het licht van zijn zaklantaarn en voorzichtig het achterportier opende. Ze keken allemaal naar binnen, maar afgezien van Shaffers lijk zagen ze niets op de achterbank of de vloer liggen.


    ‘Linkerkant,’ zei Lucas.


    Zo voorzichtig als maar mogelijk was liet hij zijn vingers onder de revers van Shaffers jasje glijden, tilde het een stukje op en haalde met de vingers van zijn andere hand een notitieboekje met een oranje kaft uit Shaffers binnenzak. ‘Ik doe het eerst in een bewijszak,’ zei hij. ‘We kunnen het door het plastic heen bekijken.’


    Terwijl de hulpsheriff met het boekje naar zijn auto liep, begon Lucas’ telefoon te zoemen. Hij haalde het toestel uit zijn zak en keek op het schermpje: Shaffers vrouw. Ze was nog niet ingelicht.


    Lucas hield Letty het toestel voor en ze zei meteen: ‘Niet aannemen.’


    ‘Ik zal wel moeten, denk ik,’ zei Lucas.


    ‘Nee, nee, laat bellen, laat bellen...’


    Hij deed wat ze zei; hij kon haar altijd nog terugbellen. Toen de telefoon zweeg vroeg hij: ‘Waarom?’


    ‘Omdat we weten dat er niemand bij haar is, afgezien van haar kinderen. Ze mag niet op deze manier te horen krijgen dat haar man dood is, van iemand die zich meer dan honderd kilometer van haar vandaan bevindt.’


    ‘Maar als ik niet antwoord...’


    ‘Er zijn allerlei redenen waarom je het gesprek niet zou kunnen aannemen,’ zei Letty. ‘Misschien heb je je telefoon wel in de auto laten liggen. Papa, er moet iemand bij haar zijn als ze het hoort. Geloof me.’


    Lucas dacht er even over na, zei: ‘Oké,’ en hij stak het toestel weer in zijn zak.


    


    De forensische hulpsheriff had het notitieboekje in een wat grotere bewijszak van doorzichtig plastic gedaan, die nu op de motorkap van een auto lag en in het licht van een zestal zaklantaarns werd bekeken door Lucas en Mattsson. Lucas sloeg de bladzijden om, wat niet zo gemakkelijk ging vanwege het plastic, maar het was te doen. Ze vonden een paar aantekeningen over het graf in Demont, dat ze hadden laten openen, en over hun gesprek met de twee begrafenisondernemers in Owatonna. Daarna was Shaffer naar een nieuwe bladzijde gegaan, waarop hij bovenaan holbein had geschreven, met een streep eronder. Daaronder stonden een paar onbruikbare aantekeningen van een gesprek dat Shaffer met ene Robert Gibbons had gehad. Lucas herkende de naam niet meteen, maar Gibbons had Shaffer verteld dat hij te kort in Holbein was om iets te weten over de inbraken in de graftombes.


    Lucas herinnerde zich dat hij een van de andere begrafenisondernemers iets had horen zeggen over de begraafplaats in Holbein, en hij zei tegen Mattsson: ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij is Gibbons de beheerder van de begraafplaats in Holbein.’


    Mattsson draaide haar hoofd om en zei tegen een van haar hulpsheriffs dat hij de naam moest natrekken.


    ‘Is dat bloed?’ vroeg Letty.


    Ze keken naar een roze veegje onder aan de bladzijde. Ze waren verder geen bloedsporen op het boekje tegengekomen.


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Lucas. ‘We laten het onderzoeken.’ Heel zorgvuldig, om het veegje niet te beschadigen, sloot hij het boekje en gaf het terug aan de forensische man. ‘Wees er voorzichtig mee,’ zei hij. ‘Het moet zo snel mogelijk naar ons lab. Als het niet Shaffers bloed is...’


    De hulpsheriff kwam terug naar Mattsson en zei: ‘Die Gibbons is de beheerder van de begraafplaats in Holbein, zoals jullie dachten.’


    ‘Laten we bepalen wat we hier nog moeten doen, en dan gaan we met hem praten,’ zei Lucas. Mattsson knikte.


    Een hulpsheriff van Goodhue County, die Mackey heette, woonde in Zumbrota, niet zo ver van de plek waar ze nu waren. Ze reden er in colonnes naartoe: Lucas en Letty, Mattsson en een paar oudere hulp­sheriffs, en de politiechef van Zumbrota. Lucas en Letty sloten de rij en Letty bleef maar over de moord praten, totdat Lucas zei: ‘Kun je niet even je mond houden? Ik heb het er best moeilijk mee.’


    ‘Oké,’ zei Letty, en ze deed wat hij vroeg.


    Mackeys vrouw ging koffiezetten, en ze maakte warme broodjes van deeg uit een tube, die ze in de oven zette, en ze gingen met z’n allen, alle politiemensen plus Letty, om de keukentafel zitten om over de moord te praten.


    Ze waren het er algauw over eens dat Shaffer, tenzij er iets heel vreemds was gebeurd, de moordenaar had gevonden.


    ‘Het moet al donker geweest zijn toen hij bij de begraafplaats aankwam,’ zei Mattsson.


    ‘Misschien wel,’ zei Letty. ‘Maar hij is niet daar vermoord. Iemand heeft hem hiernaartoe gebracht.’


    Je kon de wenkbrauwen bijna omhoog horen gaan. Letty vervolgde: ‘Hij is één keer door het hart geschoten, vanaf de achterkant, maar hij lag op zijn rug. Hij is niet in de auto doodgeschoten... daarvoor was er veel te weinig bloed in de auto. Iemand heeft hem op de achterbank gelegd. Het is mogelijk dat hij buiten de auto, op de begraafplaats, is doodgeschoten, maar waarom zou je een zwaar lijk naar de auto zeulen? Dan komen je kleren onder het bloed te zitten en laat je dna achter. Het is gemakkelijker en minder riskant om het lijk in de bosjes of achter een boom te verbergen, of om het gewoon te laten liggen en weg te lopen. Hij is ergens anders doodgeschoten en daarna met de auto naar de begraafplaats gebracht.’


    Alle politiemensen staarden haar aan en zeiden niets, totdat Mackeys vrouw piepte: ‘Nou, kind, daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben.’


    ‘Dank u,’ zei Letty.


    Lucas zei: ‘Misschien heb je gelijk. Maar misschien ook niet. Op plaatsen delict gebeuren vaak dingen die heel onlogisch zijn, omdat de daders bang worden of niet goed meer kunnen nadenken. Dan handelen ze in paniek. Maar één ding kan ik je wel zeggen: onze man is geen reiziger. Niet iemand uit de Cities of uit Red Wing, die helemaal hiernaartoe is gereden om zich van het lijk te ontdoen. Of hij heeft Shaffer hiernaartoe gebracht, of ze zijn apart hiernaartoe gekomen en hij heeft hem hier vermoord, maar hij komt uit de buurt. Shaffer had hem gevonden, in Owatonna, in Holbein, hier in Zumbrota of ergens tussen deze drie. Shaffer was op minstens vier begraafplaatsen geweest en is op ten minste twee daarvan levend vertrokken. Hoe hij hier terecht is gekomen, weet ik niet. Maar de moordenaar komt uit deze streek.’


    Alle politiemensen keken elkaar geschrokken aan: de grootste seriemoordenaar van heel Amerika, en die liep hier nu rond.


    ‘Nog iets anders,’ vervolgde Lucas. ‘Als Letty gelijk heeft en iemand heeft hem hiernaartoe gebracht, dan moet hij geweten hebben wat Shaffer vandaag heeft gedaan... dat hij op die begraafplaatsen is geweest. Ze moeten elkaar gesproken hebben, en de moordenaar moet geweten hebben wat Shaffer dacht, en dat het belangrijk genoeg was om hem ervoor te vermoorden. Op welke manier ook. Maar ze moeten elkaar gesproken hebben.’


    


    Er werd op de hordeur geklopt en een jonge agent kwam de keuken binnen. Hij keek Mattsson aan en zei: ‘Ik ben bij die huizen gaan informeren, zoals u zei, en niemand heeft vanavond schoten gehoord. Het was niet zo warm meer, dus de meesten hadden de airconditioning niet aan, en bij twee huizen stonden de ramen open. Maar geen schoten.’


    Mattsson knikte en zei: ‘Bedankt, Terry. Doe voor de zekerheid de rest van de huizen ook.’ De agent liep achteruit de keuken uit en Mattsson zei tegen Letty: ‘Je theorie lijkt steeds meer te kloppen.’


    Een van de hulpsheriffs vroeg aan Lucas: ‘Wat gaan wij vannacht nog doen? Afgezien van de plaats delict bewaken?’


    ‘Alleen dat, denk ik,’ zei Lucas. ‘Laat de auto met rust en hou de mensen uit de buurt totdat het forensisch team er is. We moeten met mensen gaan praten en vragen of ze een auto hebben zien komen of gaan. En of ze hebben gezien wie erin zat.’


    Een andere hulpsheriff zei: ‘Ik moet opeens aan iets denken. Als jullie me even willen excuseren... Ik moet Jeff bellen.’


    Hij liep de veranda op en ze hoorden hem in zijn telefoon praten terwijl ze de andere mogelijkheden doornamen. Twee minuten later kwam hij weer binnen en zei: ‘Die gast komt hiervandaan. Uit Zumbrota.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Lucas. De hulpsheriff klonk zo zeker van zijn zaak dat Lucas aan een doorbraak dacht.


    ‘Ik zat te denken aan wat Letty zonet zei, over de dader die hem hiernaartoe heeft gereden. Aangenomen dat we het over één dader hebben en dat hij het lijk hiernaartoe heeft gebracht, hoe is hij dan weggekomen? En waar is hij naartoe gegaan? Het antwoord is dat hij dat lopend heeft moeten doen. Aan de andere kant, als ze elkaar hier hebben ontmoet, als de dader een eigen auto had en Shaffer hier vermoord is, dan kan hij overal vandaan komen.’


    Lucas zei: ‘Ja, en?’


    ‘Ik heb Jeff – onze forensische man – gebeld en gevraagd of hij naar het stuur van Shaffers auto wilde kijken. Het stuur is van kunststof... en het is schoongeveegd. De voorstoelen zijn van leer, en die zijn ook schoongeveegd. Alles voorin is schoongeveegd. Hij kan dat zien in het licht van een zaklantaarn. Als hij niet in de auto heeft gereden, waarom zou hij alles dan schoonvegen? Achterin is niks schoongeveegd.’


    De anderen dachten daar even over na, en Letty zei: ‘Dus hij is met Shaffers auto met het lijk erin hiernaartoe gereden en daarna lopend teruggegaan... tenzij hij een medeplichtige heeft.’


    ‘Dat is eerder het geval geweest met seriemoordenaars,’ zei Lucas. ‘De Hillside Strangler in L.A. was in werkelijkheid twee personen... Ik weet alleen niet hoe ze aan elkaar gerelateerd waren. Maar het komt zelden voor.’


    Mattsson zei: ‘Als hij in Shaffers suv hiernaartoe is gereden, kan hij een fiets of misschien zelfs een kleine scooter achterin hebben gehad.’


    ‘Hij heeft de achterklep niet schoongeveegd,’ zei de andere hulpsheriff.


    ‘Het kan, maar mijn gevoel zegt van niet,’ zei Lucas. ‘Op een fiets of een scooter kun je je niet ongezien voortbewegen. Je moet over de weg. Mensen kunnen het zich herinneren als ze ’s avonds laat een onbekende voorbij zien fietsen. Nee, ik denk dat hij lopend is gegaan.’


    ‘Hij komt niet alleen uit deze streek, zoals Lucas zei,’ zei de hulp­sheriff, en hij klopte met zijn knokkels op de keukentafel, ‘maar hij is van hier... uit Zumbrota.’


    Mattsson vroeg: ‘Wie in Zumbrota kan een seriemoordenaar zijn? Zoveel opties zijn er niet: een alleenstaande man, waarschijnlijk eind dertig tot begin veertig, als hij in de tijd van de grafroven met moorden is begonnen.’


    ‘Waarschijnlijk alleenstaand,’ zei Lucas. ‘Er zijn een paar getrouwde seriemoordenaars geweest, en zelfs een gelukkig getrouwde. Maar ik denk ook dat hij alleenstaand is.’


    De politiechef van Zumbrota zei: ‘Jeetje, daar moet ik eens goed over nadenken. Ik ken ongeveer iedereen in de stad, of de oude bekenden in elk geval. Daar zijn een paar alleenstaanden bij, maar niemand die ik tot zoiets in staat acht.’


    ‘Maak toch maar een lijst,’ zei Mattsson. ‘En blijf erover nadenken. Als we straks dna in de auto vinden, kan het belangrijk zijn.’


    


    Mattsson vroeg aan Lucas: ‘Hoe gaan we dit coördineren? Het is ook onze jurisdictie.’


    ‘Ons forensisch team doet het technische onderzoek,’ zei Lucas. Hij wachtte even toen de vrouw van de hulpsheriff een dienblad met warme broodjes op tafel zette. Hij pakte er een en schoof het blad door. ‘Maar wat we vannacht nog moeten doen, is wat jij al aan het doen bent: met zo veel mogelijk mensen praten, vragen of ze iets ongewoons hebben gezien. Mannen die alleen over straat liepen of renden. We willen elke flinter informatie die we kunnen krijgen. Zelfs geruchten nemen we serieus. Alles waar we een vinger achter kunnen krijgen. Ik heb trouwens niet de leiding van het onderzoek; er wordt morgenochtend een nieuwe teamleider aangewezen.’


    ‘Het is al morgen, pa,’ zei Letty.


    


    Ze praatten verder over wat er meteen moest worden gedaan. Lucas zou tegen de nieuwe teamleider zeggen dat ze al Shaffers telefoongegevens moesten opvragen en zijn toestel moesten doorspitten. Hij had een ­iPhone, dus waarschijnlijk zat er een lijst in van de locaties waar hij vandaan had gebeld. ‘Dat kan ons misschien vertellen waar hij is geweest, en wanneer, en met wie hij heeft gesproken. Ik zal hun zeggen dat ze de informatie onmiddellijk naar jou doorsturen. We moeten met z’n allen één front vormen, om te voorkomen dat er verwarring ontstaat.’


    ‘Dat zullen we doen,’ zei Mattsson. ‘Ik moet je zeggen dat ik een beetje de smoor in heb omdat wij niet zijn betrokken bij die opgraving in Demont. Jullie van bm schenken verdomd weinig aandacht aan wat wij hier allemaal doen. Ik heb mijn poten uit mijn gat gelopen, door de hele county, om met mensen te praten, en Shaffer deed alsof ik een of andere dorpsgek was.’


    ‘Hij was nogal... eenzelvig,’ zei Lucas. ‘Hij deed zijn werk en dat was het.’


    ‘Ik vind het heel erg dat hij dood is, maar zijn aanpak beviel me niet erg,’ zei Mattsson.


    ‘Nou, dat spijt me dan,’ zei Lucas. ‘Als er een nieuwe teamleider is, zal ik tegen hem zeggen dat hij beter met je moet samenwerken. Dat hij aandacht moet schenken aan jouw mening over de zaak.’


    ‘Als jij niet belangrijk genoeg bent om de leiding over te nemen, waarom zouden ze zich er dan iets van aantrekken als jij zegt dat ze met me moeten samenwerken?’ vroeg Mattsson.


    Lucas haalde zijn schouders op. ‘Omdat ze dat doen.’


    Mattsson bleef hem enige tijd aankijken, zonder iets te zeggen, totdat Letty haar hand vastpakte en zei: ‘Papa is dikke vrienden met de gouverneur en met Rose Marie Roux. Heel bm doet wat hij zegt.’


    Mattsson bleef hem nog even aankijken, alsof ze hem inschatte, draaide zich om naar Letty en zei: ‘O.’


    Lucas zei: ‘Hoor eens, over jouw mensen hier, die de huizen langsgaan... Wees er absoluut zeker van dat ze dat in paren doen. Niemand gaat alleen op stap, afgesproken? Deze dader... nou, je weet wat ik zeggen wil.’


    ‘Ja. En jij? Wat ga jij doen?’


    ‘Ik ga naar Holbein om met die man van de begraafplaats te praten. Misschien wil je mee?’


    Ze knikte.


    ‘Als het iets oplevert, gaan we meteen door en is het misschien handig als je een paar mensen achter de hand hebt,’ zei Lucas. ‘Levert het niks op, dan ga ik naar huis, een paar uur slapen. Morgenochtend bekijk ik alles wat iedereen bij elkaar heeft gesprokkeld en wil ik terug naar Demont, Owatonna en Holbein, om hetzelfde te doen wat Shaffer vandaag heeft gedaan, om op dezelfde plekken met dezelfde mensen te praten, en te kijken of ik kan ontdekken wat Shaffer op het spoor van de dader heeft gebracht.’


    ‘Als je maar oppast,’ zei een van de hulpsheriffs. ‘Zoals je al zei wil je niet opeens tegenover hem staan zonder te weten wie hij is.’


    


    Ze vertrokken in drie auto’s richting Holbein, Lucas in zijn suv, een door Mattsson uitgekozen hulpsheriff in een tweede auto en Letty en Mattsson in Mattssons auto. Toen Letty haar vroeg of ze met haar mocht meerijden, haalde Mattsson haar schouders op en zei: ‘Ja hoor, als je dat leuk vindt.’


    ‘Heb je genoeg van me?’ vroeg Lucas.


    ‘Jou spreek ik elke dag,’ zei Letty. ‘Ik wil weleens een ander standpunt horen.’


    Ze hadden uit extra voorzorg besloten om Gibbons niet eerst te bellen; ze wilden de beheerder van de begraafplaats spreken zonder dat hij wist dat ze eraan kwamen.


    ‘Hoewel ik niet geloof dat hij de dader zou kunnen zijn,’ zei Letty toen ze naar de auto’s liepen. ‘Zo te zien was Shaffer klaar met zijn aantekeningen over hem.’


    Mattsson knikte. ‘Ja, maar daarna is dat bloedspatje op de bladzijde terechtgekomen. Toen hij klaar was met schrijven. Misschien stond die begrafenisgast wel naast hem.’


    


    De rit naar Holbein duurde amper tien minuten, en daarna kostte het nog eens tien minuten om het huis van de man te vinden. Ze belden aan en klopten op de deur, en het was Gibbons’ vrouw die opendeed, gevolgd door Gibbons, in een blauwe flanellen pyjama met kleine ruimtescheepjes erop. ‘Is hij doodgeschoten?’ Lucas kende de uitdrukking ‘zijn mond viel open’, meestal te vinden in niet al te goede boeken, maar nu zag hij het voor zijn eigen ogen gebeuren, zowel bij Gibbons als bij zijn vrouw. Beide monden vielen open van verbazing, waarop Letty Lucas aankeek en Lucas knikte: de beheerder van de begraafplaats kon van de lijst worden geschrapt.


    ‘We hebben maar even gepraat en hij was kerngezond toen hij hier wegging,’ zei Gibbons. ‘Ik geloof niet dat hij nog veel interesse in me had toen ik hem had verteld dat ik pas een paar jaar geleden uit Texas was overgekomen. En ik kreeg de indruk dat hij haast had. Hij wilde weten of Neil Parsons, de vorige beheerder van de begraafplaats, me iets had verteld over tombes die waren opengebroken, maar dat heeft Neil nooit gedaan.’


    ‘Waar is Parsons nu?’ vroeg Mattsson.


    Gibbons knikte naar het zuiden. ‘Die ligt daar, op zijn eigen begraafplaats.’


    Hij gaf een uitgebreid verslag van het gesprek dat hij met Shaffer had gehad en na twintig minuten stonden Lucas, Letty, Mattsson en haar hulpsheriff weer buiten. ‘Ik heb er niks uit kunnen opmaken,’ zei ­Mattsson. ‘Maar dan ook helemaal niks.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Letty.


    Lucas zei: ‘Goed, ik stel voor dat we naar huis gaan. Ik kom morgen terug. Maar we komen in de buurt van de dader, wie het ook is. Dat is nieuw. Iets om over na te denken als we straks in bed liggen: Shaffer heeft iets gezien en dat heeft hem rechtstreeks bij de moordenaar gebracht. Dus wat heeft hij gezien?’


    Mattsson zei: ‘En wist hij wat hij zag?’


    


    Tijdens de rit naar huis kreeg Lucas een sms van June Shaffer: spoor hem op en maak hem af.


    Hij gaf de telefoon aan Letty. ‘Ze zijn bij June Shaffer langs geweest.’


    ‘Ah, jezus,’ zei Letty. ‘Als ik ooit bij de politie ga, ga ik dat werk niet doen.’


    


    Lucas sliep meestal uit. Letty en hij waren ’s morgens om vier uur pas thuis, maar om negen uur was hij alweer op, niet echt uitgerust maar wel scherp. Weather was met de twee kleinste kinderen, Sam en Gabrielle, naar het park, maar ze had een briefje neergelegd: bel me als je op bent. Hij deed het en vertelde haar over Shaffer.


    ‘O mijn god. Die arme June. Hoeveel kinderen hebben ze? Twee toch? Allebei nog op school?’


    ‘Volgens mij wel,’ zei Lucas. ‘Voor zover we hebben kunnen zien waren er geen verdedigingswonden, heeft er geen worsteling plaatsgevonden, en Shaffer was in goede conditie – hij deed aan aikido, of zoiets – dus ze hebben hem in koelen bloede doodgeschoten, in zijn rug. Volgens mij had hij geen idee wat hem te wachten stond. Ik denk dat het binnen gebeurd is. Hij was ergens naartoe gegaan, op intuïtie, min of meer. Hij was zo obsessief als het om zijn aantekeningen ging dat hij, als hij een serieuze aanwijzing had gevonden of een theorie had ontwikkeld, het zeker opgeschreven zou hebben, of iemand gebeld zou hebben. Maar goed, ik ga er zo meteen weer naartoe. Het kan laat worden.’


    ‘Je neemt Letty niet mee, hoor je me?’


    ‘Dat was ik niet van plan, hoewel ik vermoed dat ze al in de auto zit te wachten,’ zei Lucas.


    ‘Ze gaat niet mee, is dat duidelijk?’ zei Weather. ‘En jij spoort die gast op.’


    Lucas douchte en voordat hij de badkamer uit liep zag hij op de tv naast zijn scheerspiegel een foto van Shaffer. Er werd verslag gedaan van de moord, maar in het kort, want ze wisten nog niet veel. Hij zette de tv uit, kleedde zich aan, klemde de holster met zijn .45 aan zijn riem en ging naar beneden.


    Letty zat in een fauteuil, met haar benen achteloos over elkaar geslagen terwijl ze deed alsof ze een tijdschrift las, en Lucas zei: ‘Nee.’


    Ze liet het tijdschrift zakken. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je te jong bent. En omdat ik je moeder heb moeten zweren dat ik je niet zou meenemen. Anders had het van mij wel gemogen.’


    ‘Papa, luister nou...’


    ‘Nee, daar heb ik nu geen tijd voor,’ zei Lucas. ‘Ik zie je vanavond. Als ik terug ben, kun je het opnieuw proberen. Maar ik ben niet degene die je moet overtuigen. Dan moet je bij je moeder zijn.’


    


    Letty keek hem na vanuit de deuropening van de garage terwijl hij achteruit de oprit af reed en dwars door de stad op weg ging naar het hoofdkantoor van bm.


    Het was druk op kantoor, en bij de conferentiezaal moest hij zich een weg door de agenten heen banen. Henry Sands, de directeur, net terug uit Alaska, had al een nieuwe leider van het onderzoek benoemd, een agent die Jon Duncan heette en die nu zijn briefing voor Shaffers mannen hield. Zodra hij Lucas zag, wenkte hij hem en vroeg: ‘Hoeveel weet je?’


    Lucas vertelde hem alles over de afgelopen nacht en wat er volgens hem was gebeurd. ‘Ik ga er zo meteen weer naartoe en precies hetzelfde doen wat Shaffer heeft gedaan, voor zover het ons bekend is. Heeft het forensisch team al iets gevonden?’


    Duncan schudde zijn hoofd. ‘Niks goeds, of niks definitiefs in elk geval. Ze zijn de bestuurdersstoel op dna aan het onderzoeken. We gaan vanmiddag met alle beschikbare manschappen naar Zumbrota, om met zo veel mogelijk mensen te praten. Te beginnen met de alleenstaande mannen. Maar er is een vrouw, ene...’ Hij sloeg de bladzijde van zijn notitieboekje om. ‘... Cathy Irwin, die ons een uur geleden heeft gebeld om te zeggen dat ze Shaffers foto vanochtend op tv had gezien en dat ze hem heel even had gesproken in Holbein. Hij vroeg haar waar de begraafplaats was, dat heeft ze hem verteld en toen is hij doorgereden. Dat was om ongeveer tien voor vijf. Je hebt Gibbons, de beheerder van de begraafplaats, al gesproken. We hebben hem nog een keer gebeld en hij vertelde ons hetzelfde wat hij jou heeft verteld, dat hij de indruk had dat Shaffer iets op het spoor was. Hij heeft het Shaffer zelfs gevraagd, maar die heeft hem afgewimpeld. Maar hij is vrij zeker van de indruk die hij had. In elk geval weten we dat hij op dat moment, tegen zes uur, nog springlevend en aan het werk was.’


    Lucas haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en schreef Cathy Irwins naam op. ‘Ik ga met haar praten,’ zei hij. ‘Nog nieuws van de sheriffdienst van Goodhue?’


    ‘Nee, niks,’ zei Duncan. ‘Maar even iets anders, we kunnen Bobs grote notitieboek niet vinden. In zijn kleine boekje staan vooral namen en telefoonnummers, maar hij had ook nog een grotere. Zo’n leren map met een gele blocnote erin. Zijn jullie zoiets tegengekomen?’


    ‘Nee, maar het klinkt wel als iets wat we nodig hebben,’ zei Lucas. ‘Ik zal Catrin Mattsson in Goodhue bellen en vragen of haar mensen nog eens willen informeren bij de mensen bij wie hij langs is geweest.’


    Lucas vertelde Duncan over Mattsson: dat ze een kort lontje had, maar dat ze ook heel slim en doortastend was, en hij stelde Duncan voor dat hij en zijn mannen haar met enig respect zouden behandelen.


    ‘Zal ik doen,’ zei Duncan. ‘Ik ben haar een maand geleden tegengekomen en toen hebben we elkaar even gesproken.’


    ‘Oké, dan ben ik weer weg,’ zei Lucas. Bij de deur draaide hij zich om en zei: ‘Er zat een bloedspatje in Bobs kleine notitieboekje. Maar we weten niet of het zijn bloed was.’


    Duncan maakte een wuivend handgebaar. ‘Dat hebben we als eerste gecheckt, om te zien of we dna konden vinden. Maar het was geen bloed. Het was jam.’


    ‘Jam.’


    ‘Ja, jam,’ zei Duncan. ‘Geen dna, geen doorbraak.’


    Lucas deed nog een stap naar de deur en draaide zich weer om. ‘Ik weet niet of jullie er iets over hebben, maar een van die begrafenislui in Owatonna vertelde me dat Shaffer met iemand aan het bellen was toen hij op de begraafplaats uit zijn auto stapte.’


    Duncan zei: ‘Hij belde hierheen, om te checken of zijn mannen er waren.’


    


    Lucas ging naar zijn kantoor en belde Del. ‘Ik ga weer naar het Zwarte Gat. Wat zijn die ouwetjes aan het doen? Heb je tijd?’


    ‘Ah, man, Shaffer,’ zei Del. ‘Ik bedoel, jezus christus. Hij had kinderen, ik bedoel... Ik moet echt met je mee, maar ik kan niet. Ik ben de hele nacht op geweest en ik sterf van de slaap, maar ze kunnen elk moment vertrekken. Ze zijn aan het pakken en Artie en ik observeren ze. De wapens zijn al aan boord, maar ze laden water en voedsel in... Ze staan nu te praten met de vrouw die de katten eten komt geven, en andere dingen die je bij daglicht kunt doen.’


    Artie was de agent van de atf.


    ‘Oké, dan spreek ik je als je terug bent,’ zei Lucas. ‘Pas goed op jezelf.’


    ‘Jij ook,’ zei Del. ‘Hou je wapen paraat.’


    


    Het was een mooie dag, met kleine, witte wolken en een landschap dat zijn warme augustustinten begon aan te nemen. Lucas had even de neiging om met de Porsche naar het zuiden te rijden, maar uiteindelijk koos hij toch voor de Mercedes, want misschien moest hij weer hotsend en bonkend over slechte plattelandswegen rijden en daar hield de 911 niet van; sterker nog, die hield helemaal niet van hobbels of kuiltjes die meer dan vijf centimeter hoog of diep waren.


    Hij had zich voorgenomen om langs de begraafplaatsen te rijden in dezelfde volgorde als Shaffer dat had gedaan, maar hij was nieuwsgierig geworden naar de vrouw met wie Shaffer had gesproken. Dus in plaats van tussenstops in Demont en Owatonna te maken reed hij rechtstreeks naar Holbein en belde de vrouw, Cathy Irwin, om te zeggen dat hij eraan kwam. Ze stond al op hem te wachten toen hij voor het grote, witte huis van twee verdiepingen op één blok afstand van Main Street stopte.


    Ze was een aantrekkelijke, intelligente vrouw, maar Lucas kwam niets van haar te weten. Ze wilde hem dolgraag helpen, maar ze had Shaffer maar een paar seconden gesproken en had hem daarna niet meer gezien.


    ‘Zag hij er opgewonden uit, alsof hij haast had?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee. Ik vond hem vooral... vriendelijk. Gewoon een aardige man. Hij was beleefd, heel relaxt, hij bedankte me en is doorgereden naar de begraafplaats.’


    ‘Waar is die?’ vroeg Lucas.


    ‘Bij de oostelijke zijtak van de rivier.’


    


    Lucas was geen liefhebber van begraafplaatsen, maar die van Holbein zag er best aardig uit, althans, voor een begraafplaats, en als iemand hem zou vertellen dat hij hier ooit begraven zou worden, als hij – laten we zeggen – honderdveertig was, na een lang leven vol seks en barbecues, zou het vooruitzicht hem niet ontevreden stemmen.


    Het land lag een meter boven de oever van het riviertje en het werd van de omringende velden gescheiden door een ordinair prikkeldraadhek. Het gras zag eruit alsof het om de paar weken werd gemaaid en het was wat droog door de zomerwarmte. Hier en daar langs het hek stonden groepjes paarse en oranje zonnehoedjes met hun donkere harten zachtjes deinend in de lichte bries.


    De meeste graven zagen er eenvoudig uit, met lage grafstenen, waardoor de twee graftombes des te meer opvielen, als grimmige monumenten van de dood, van grijze, door de tijd verweerde kalksteen – wat Lucas aan Edgar Allan Poe deed denken – en verroeste gietijzeren hekken. Hij liep om beide tombes heen, zoekend naar een of ander detail dat Shaffer op zijn idee had gebracht, en was daar nog steeds mee bezig toen zijn telefoon ging.


    Hij haalde het toestel uit zijn zak en keek op het schermpje: ­mattsson, de rechercheur van Goodhue County.


    ‘Hallo,’ zei hij. ‘Davenport hier.’


    ‘Je kunt beter hiernaartoe komen, naar Zumbrota,’ zei Mattsson. ‘We hebben misschien een getuige. En misschien ook een verdachte.’


    ‘Ik ben nu in Holbein,’ zei hij. ‘Ik kom zo snel als ik kan.’


    ‘Het is zeven of acht minuten rijden,’ zei ze. ‘Of minder als je je haast.’


    Lucas haastte zich. Mattsson vertelde hoe hij moest rijden, maar toen hij met hoge snelheid Holbein uit stoof, had hij het ongemakkelijke gevoel dat hij zojuist een vergissing had begaan, of dat hij iets belangrijks over het hoofd had gezien. Hij wist niet wat het was geweest, het gevoel vervloog en was geheel verdwenen voordat hij in Zumbrota aankwam.


    


    De getuige woonde in het noordelijke deel van het stadje, in de Sugarloaf-buurt, zoals Mattsson het noemde, in een huis in ranchstijl, van baksteen en houten panelen, met een grote voortuin vol bloembedden en hagen van bloemen langs de oprit en het pad dat naar de voordeur liep. Mattsson was ernaartoe gegaan met een van haar hulpsheriffs, Tom Greenhouse, en de getuige was binnen met haar ouders, want ze was pas acht jaar oud.


    ‘Het kan iets zijn,’ zei Mattsson, die Lucas opwachtte op de oprit. ‘Het is nog maar een kind, maar dat is geen reden dat ze de waarheid niet zou spreken. Ze is er zelf over begonnen, en de ouders geloven dat ze de man gisteravond heeft gezien.’


    ‘Laten we gaan kijken wat ze te vertellen heeft,’ zei Lucas.


    De getuige, Kaylee Scott, zat op de bank in de woonkamer, met haar ouders, Reggie en Carol Scott, alle drie met honingblond haar, alle drie aan de mollige kant en alle drie angstiger dan nodig was. Het eerste wat Reggie aan Lucas vroeg was: ‘Moeten we de stad uit? Hebben jullie een plek waar we kunnen onderduiken?’


    ‘Laten we eerst eens kijken wat de informatie is,’ zei Lucas. ‘Ik weet het fijne er nog niet van.’


    Het verhaal was doodsimpel: de familie Scott was de vorige avond laat teruggekeerd uit Red Wing, nadat ze bij Carol Scotts zus op bezoek waren geweest. Ze hadden vanaf Red Wing Highway 58 genomen, ten noorden van Zumbrota de secundaire weg naar County 6 en van County 6 in zuidelijke richting naar Sugarloaf Parkway. Net voordat ze de Parkway op draaiden, beweerden ze alle drie, had Kaylee op de achterbank, geroepen: ‘Kijk, daar loopt meneer Sprick!’


    Reggie, die reed, zei dat hij niemand had gezien, en Carol had half zitten slapen.


    ‘Ik keek naar rechts omdat ik de bocht moest maken,’ legde Reggie Scott uit. ‘Maar hij liep links van de weg, aan de oostkant.’


    Toen Kaylee riep: ‘Kijk, daar loopt meneer Sprick!’, had Reggie zijn hoofd omgedraaid en gevraagd: ‘Wat?’


    ‘Daar, meneer Sprick, in de greppel,’ had Kaylee gezegd.


    ‘Wat?’


    ‘Meneer Sprick liep in de greppel.’ Ze had hem gezien net voordat haar vader de bocht naar rechts maakte.


    Reggie en Carol hadden er verder geen aandacht aan besteed, in de veronderstelling dat Kaylee slaap had en ze zich misschien dingen verbeeldde. Ze waren doorgereden naar huis en waren alle drie naar bed gegaan.


    Maar toen, de volgende ochtend, hadden ze het nieuws over de moord op Shaffer op tv gezien en gehoord dat er veel politie in de stad was, dat ze op zoek waren naar iemand die ’s avonds laat in de buurt van de begraafplaats van Zumbrota zou hebben gelopen. De begraafplaats was maar een paar honderd meter ten noorden van de Sugarloaf-­buurt en Highway 6 liep direct langs de afslag naar de begraafplaats.


    ‘Wie is meneer Sprick?’ vroeg Lucas.


    Kaylee zei: ‘Meneer Sprick, de postbode.’


    ‘Mark Sprick, die in deze buurt de post rondbrengt,’ zei Mattsson. ‘Ik heb al een mannetje op hem en zijn pick-up gezet. Hij bevindt zich nu in het zuidelijke deel van de stad. We hebben een dossier voor hem aangemaakt, maar veel materiaal is er niet. Voor zover ik weet is hij nooit gearresteerd geweest. Hij is getrouwd geweest, is nu gescheiden. Het schijnt dat hij zijn ex-vrouw een keer met geweld heeft gedreigd, maar hij is niet gearresteerd.’


    ‘Hoe oud?’ vroeg Lucas.


    ‘Eénenveertig, dus hij past in het profiel.’


    Reggie Scott zei: ‘We willen politiebescherming.’


    Lucas keek naar het meisje dat op de rode velours bank zat, en vroeg: ‘Kaylee, hoe zeker ben je ervan dat je meneer Sprick hebt gezien?’


    ‘Ik heb hem gezien,’ zei ze stellig. ‘Zoals ik meteen heb gezegd. Ik heb zijn gezicht gezien, want hij keek naar me.’


    ‘Kom mee, ik moet je even spreken,’ zei Mattsson tegen Lucas.


    


    Mattsson, Lucas en Greenhouse stonden in de voortuin en Mattsson zei: ‘Ik vind dat we hem moeten oppakken en moeten uithoren.’


    ‘Kunnen we er op de een of andere manier achter komen wie zijn vrienden zijn, als hij die heeft?’ vroeg Lucas. ‘Dat we die eerst uithoren, of tegelijkertijd? Om te kijken wat ze over hem te zeggen hebben?’


    Greenhouse zei: ‘Toen ik het meisje had gevonden, heb ik het eerst aan Catrin gemeld en daarna heb ik de politiechef gebeld. Hij kent Sprick en zegt dat hij wel oké is, voor zover hij weet. Hij heeft hier op de middelbare school gezeten en zijn ouders wonen hier ook nog. Hij woont in een huurhuis aan de zuidkant van de stad, en het schijnt dat hij op een zeker moment flinke heibel met zijn ex heeft gehad, waarna ze gescheiden zijn. Hij heeft een waarschuwing gekregen, dat hij uit haar buurt moet blijven, maar officieel is er niks ondernomen.’


    ‘Pure onachtzaamheid,’ zei Mattsson, en toen Greenhouse haar wat ongemakkelijk aankeek, snauwde ze: ‘Wat nou?’


    ‘De chef zegt dat de ex volgens hem een stuk valser is dan Sprick zelf, en dat Sprick heeft ontkend dat hij geweld heeft gebruikt of haar zou hebben bedreigd,’ vervolgde Greenhouse. ‘De chef sluit niet uit dat mevrouw Sprick een deel van haar aantijgingen heeft verzonnen.’


    Lucas zei tegen Mattsson: ‘Misschien kunnen we beter met de ex-vrouw gaan praten, als ze hier in de buurt woont.’


    ‘Ze woont in Faribault, zegt de chef, werkt daar bij een bloemist,’ zei Greenhouse.


    ‘Ik laat Sprick hier liever niet vrij rondlopen,’ zei Mattsson. ‘Als hij er lucht van krijgt dat hij door een getuige is gezien...’


    ‘Het zou beter zijn als we iets hadden waarmee we hem onder druk zouden kunnen zetten voordat hij weet dat we komen,’ zei Lucas.


    ‘Wij kunnen hem hier in het oog houden, als jij naar Faribault wilt,’ zei Mattsson.


    Lucas zei: ‘Ja, dat kan ik wel doen.’


    ‘Zie je er iets in?’ vroeg Greenhouse.


    ‘Het is in elk geval iets,’ zei Lucas. ‘Dat meisje heeft iemand gezien.’


    ‘En ze ziet Sprick praktisch dagelijks,’ zei Mattsson.


    ‘Als het Sprick was en hij woont aan de zuidkant van de stad, wat had hij dan bij de begraafplaats in het noorden te zoeken?’ vroeg Lucas. ‘En waarom liep hij door de greppel?’


    Ze keken alle drie naar het noorden; ze konden het niet zien, maar achter deze groene, boomrijke buurt was alleen de begraafplaats en verder vrijwel niets, afgezien van een paar dealers in landbouwmachines, een festiviteitenterrein en een massa boerenland dat zich mijlenver uitstrekte.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Mattsson. ‘Misschien heeft hij er een oude auto gedumpt? Maar ik geloof Kaylee wel.’


    


    Mattsson belde de politie van Faribault en ze lieten een patrouillewagen langs Busch’s Florist Shoppe rijden. Andi Sprick was aan het werk. Lucas praatte nog een paar minuten met Kaylee, en daarna met haar ouders, en vertrok met het redelijk zekere gevoel dat er de afgelopen avond echt iemand door de greppel had gelopen. Hij stelde Mattsson voor dat ze haar forensische man liet komen en dat Kaylee en haar ouders hem de plek zouden wijzen waar Kaylee de man door de greppel had zien lopen.


    Terwijl zij dat deden, zou hij naar Faribault gaan, een korte rit in pal westelijke richting. Hij kreeg het adres van de bloemisterij van de politie van Faribault en toetste het in op het navigatiesysteem van de Mercedes.


    


    Eenmaal onderweg begon Lucas zijn vertrouwen te verliezen in de waarneming. Hij kon niet precies uitleggen waarom, maar feitelijk had hun vermeende verdachte, Sprick, zich alleen maar op een verkeerde plek bevonden. Waarom had hij daar, bijna een halve kilometer ten noorden van de weg naar de begraafplaats, door die greppel gelopen, terwijl hij juist naar het zuiden had moeten lopen? Lucas kon wel een paar redenen verzinnen waarom hij dat zou doen, maar meer dan verzinsels zouden het niet zijn. Het voelde gewoon niet goed. Bovendien was er de vraag hoe het mogelijk was dat de postbode Shaffer tegen het lijf was gelopen. Shaffer was niet in de buurt van Zumbrota geweest, voor zover ze uit de aantekeningen in zijn kleine boekje hadden kunnen opmaken. Maar nogmaals, hij kon wel een reden verzinnen dat ze elkaar waren tegengekomen...


    Het was allemaal erg vaag.


    Busch’s Florist Shoppe was gevestigd in een pand van gele baksteen aan de rand van het winkelgebied in Faribault. Het navigatiesysteem zette hem achtendertig minuten nadat hij uit Zumbrota was vertrokken voor de deur af. Hij stapte uit en ging naar binnen.


    Andi Sprick was een lange, magere vrouw met donker haar, en ze was niet blij met zijn komst. ‘Ik heb niks meer met Mark te maken,’ zei ze, met een stem die schril van afkeer klonk. ‘Ik heb mijn naam weer in Schroeder laten veranderen.’


    ‘We impliceren ook niet dat dit iets met u te maken heeft,’ zei Lucas. Ze zaten in het kantoortje van de winkel, waar het naar dode bladeren rook. ‘We proberen een idee te krijgen van wat voor iemand uw ex-man was.’


    ‘Mark was een aartsluie, egocentrische hufter die geen grammetje ambitie in zijn lijf had,’ zei ze. ‘Hij zat liever de hele dag thuis computergames te spelen in plaats van naar buiten te gaan en... de wind in zijn gezicht te voelen. Hij deed gewoon niks.’


    ‘Hebt u geen enkel gewelddadig trekje in hem opgemerkt?’ vroeg Lucas.


    ‘Nou, toen we gingen scheiden, heeft hij me uitgescholden...’


    ‘Mevrouw Sprick...’


    ‘Schroeder.’


    ‘Mevrouw Schroeder, we zijn op zoek naar iemand die mogelijk twintig jonge vrouwen heeft gewurgd.’


    Ze snoof. ‘Dan moet je niet bij Mark zijn. Daar is hij veel te lui voor. Hij...’ Ze stopte met praten en nam wat gas terug. ‘Ik ben niet helemaal eerlijk. Mark is alles wat ik zonet zei: eenzelvig, lui en absoluut niet ambitieus. Hij heeft ooit zesendertig uur aan één stuk een of andere ruimtegame op internet zitten spelen, en dat was op onze derde trouwdag.’


    ‘Ai,’ zei Lucas.


    ‘Maar ik zat ook bij hem in de auto toen hij stopte voor een schildpad, uitstapte en het beestje aan de overkant in de bosjes zette,’ zei ze. ‘Hij zou nooit iemand kwaad doen, of in elk geval niet met opzet.’


    ‘Denkt u dat u diep genoeg in zijn... psyche hebt gekeken om daar zeker van te zijn?’


    ‘Zijn psyche gaat niet dieper dan een centimeter of vijf,’ zei ze. ‘En ja, daar ben ik heel zeker van. Alleen al het idee dat hij... ronduit bespottelijk.’


    Ze praatten nog een paar minuten en Lucas nam afscheid van haar; ze had hem overtuigd.


    


    Terug in de auto belde hij Mattsson. ‘Ik heb Spricks ex-vrouw gesproken. Ze zegt dat het uitgesloten is dat Sprick er iets mee te maken heeft en ik geloof haar.’


    ‘Nou, daarover ben ik nu met Sprick zelf in gesprek,’ zei ze. ‘We vonden dat we niet langer konden wachten. We zijn nu bij hem thuis.’


    ‘O jee...’ zei Lucas.


    ‘Word je daar nerveus van?’


    ‘Nee, maar ik denk dat ik een tijdje uit Zumbrota wegblijf,’ zei Lucas. ‘In zo’n klein stadje weet iedereen het inmiddels. Geloof me, er hangen al minstens vijf mensen aan de telefoon om de nieuwszenders te bellen. Binnen een uur sta je tot je knieën in de pers.’


    ‘Dat kan ik wel aan,’ zei ze.


    ‘Dat hoop ik voor je. Als Sprick onschuldig is, kunnen ze het je knap lastig maken.’


    ‘Maar ik geloof Kaylee,’ zei Mattsson. ‘Ik geloof echt dat ze iemand heeft gezien, en zij zei dat het Sprick was.’


    Lucas was daar minder zeker van. Ooggetuigen waren vaak nutteloos... of zelfs erger dan nutteloos, want ze konden je hele onderzoek de verkeerde kant op sturen. Kaylee had waarschijnlijk iets gezien, maar het was onmogelijk te zeggen wie of wat het was geweest. De man in de greppel had misschien een pet opgehad die leek op Spricks pet, of hij had Spricks manier van lopen gehad, of hij had een grote schoudertas gehad, als Sprick zijn post in zo’n tas vervoerde... Kortom, vrijwel alles had in de hersenen van het meisje het verband met de haar bekende Sprick kunnen leggen.


    ‘Pak hem niet te hard aan,’ zei hij. ‘Wil je dat ik erbij ben? Of doe je het liever alleen?’


    ‘We kunnen het wel aan. Geen probleem. Maar als je erbij wilt komen zitten, is dat ook goed.’


    ‘Dan kom ik,’ zei Lucas. ‘Al was het alleen maar om zijn stem te horen.’


    


    Op de terugweg naar Zumbrota werd Lucas gebeld door Ruffe Ignace, de misdaadverslaggever van de StarTribune. ‘Dus... je bent in Owatonna?’ vroeg Ignace.


    ‘Nee,’ zei Lucas.


    ‘Laat ik de vraag dan anders stellen,’ zei Ignace. ‘Ben je ergens ten zuiden van de Twin Cities in verband met de Zwarte Gat-zaak en de moord op Robert Shaffer?’


    ‘Misschien.’


    ‘Dat klinkt als “ja”, met hoofdletters. Nog nieuws?’


    ‘Ja, maar ik ga jou niet vertellen wat dat is,’ zei Lucas.


    ‘Je wordt bedankt. Iets anders... Ik neem aan dat je bekend bent met ene Emmanuel Kent, die heeft gedreigd jou en Jenkins te vermoorden. Of was het Shrake? Ik haal die twee altijd door elkaar.’


    Lucas onderdrukte een kreun. ‘Ja, wat is er met hem? We geloven niet dat hij gevaarlijk is.’


    ‘Ja, nou, hij is misschien niet fysiek gevaarlijk, maar wat publiciteit betreft misschien wel. Hij zit voor City Hall, op een kleedje op het gazon. Hij is in hongerstaking gegaan en zegt dat hij niks zal eten voordat jij en Jenkins ontslagen zijn. Hij heeft een kartonnen bord aan een touwtje om zijn nek. Hij drinkt wel water en allerlei fruitsappen die voorbijgangers hem aanbieden, om het zo lang mogelijk te rekken. Zijn hongerdood.’


    ‘Ah, jezus christus,’ zei Lucas. ‘En jij gaat dit verhaal tot crisisformaat opblazen?’


    ‘Nee, ik niet, maar een van onze humaninterestmensen is ermee bezig... Janet Frost. Zij heeft dat stuk geschreven over de man die afgelopen winter klem kwam te zitten in zijn schoorsteen. Geloof me, Frost kan een bronzen standbeeld aan het janken krijgen. En er is natuurlijk een fotograaf naartoe gestuurd. Er is me verteld dat Emmanuel heel welbespraakt is, en nog fotogeniek ook.’


    ‘Wat gaat ze schrijven?’ vroeg Lucas. ‘Hadden we een bankrover vrije doorgang moeten verlenen, zodat die achterlijke idioot zijn buit kon opsouperen?’


    ‘Ik weet niet wat ze gaat schrijven, maar ik vond dat ik je moest waarschuwen, zodat ik weer wat tegoed van je heb. Ze zal je zeker bellen. En ik zou je adviseren de term “achterlijke idioot” niet te bezigen. Dat riekt naar incorrectheid. Of misschien zelfs naar iets republikeins.’


    ‘Goed dan, je hebt er een tegoed van me.’


    ‘Precies,’ zei Ignace. ‘Dus, wat heb je voor me?’


    Lucas dacht er even over na, over het feit dat alle nieuwszenders het waarschijnlijk allang wisten. ‘Off the record,’ zei hij. ‘Je hebt het niet van mij.’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Een rechercheur van de sheriffdienst van Goodhue County verhoort op dit moment een inwoner van Zumbrota over zijn mogelijke betrokkenheid bij de moord op Shaffer.’


    ‘Ah, shit, stop de persen!’ zei Ignace, maar op een manier die aangaf dat hij dat absoluut niet van plan was. ‘Volgens mij klink je sceptisch.’


    ‘Misschien. Meer heb ik niet te zeggen.’


    ‘Maar jij denkt dat het bullshit is.’


    ‘Ik denk dat de sheriffdienst van Goodhue County een goede reden heeft om de meneer in kwestie te ondervragen.’


    ‘Oké, ik zal niet quoten dat jij denkt dat het bullshit is,’ zei Ignace. ‘En als Janet je belt, niet vergeten: jij bent een liberaal en zij is een liberaal. Dit zijn ingewikkelde kwesties, en hoewel Kents verhaal best tragisch is en de geestelijke gezondheidszorg absoluut meer aandacht en geld van zowel de federale als de staatsoverheden verdient, heeft zijn broer, door al die banken te beroven, het leven van talloze onschuldige burgers in gevaar gebracht, klanten en personeel, mannen en vrouwen, misschien ook wel mooie meiden met serieuze tieten.’


    ‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei Lucas, en hij beëindigde het gesprek.


    Verdomde pers.


    


    Sprick woonde in een klein, wit houten huis aan de zuidkant van de stad. Er stonden drie patrouillewagens voor de deur: één van de politie van Zumbrota en twee van de sheriffdienst van Goodhue County. Lucas parkeerde langs de stoeprand, liep de oprit op en klopte op de deur. Een hulpsheriff van Goodhue deed open, liet Lucas binnen en zei: ‘We zijn bijna klaar.’


    Sprick en de politiemensen zaten in de woonkamer.


    Sprick was één meter tachtig lang, blond en slank, was gekleed in een spijkerbroek en T-shirt, en had een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Hij zat op een doorgezakt tweezitsbankje. De enige andere voorwerpen in de kamer waren een reusachtige stereo-installatie, met twee anderhalve meter hoge en drie kleinere speakerboxen, een 50inch­flatscreen en nog een aantal apparaten met knipperende lichtjes. De politiemensen zaten op klapstoeltjes, zo te zien afkomstig uit de keuken, want Lucas zag daar een klaptafeltje staan dat waarschijnlijk als eettafel werd gebruikt.


    Een post-echtscheidinginterieur, dacht Lucas.


    Mattsson zei: ‘Meneer Sprick zegt dat hij de afgelopen nacht thuis is geweest en lag te slapen.’


    ‘Dat klopt,’ zei Sprick. ‘Ik moet ’s morgens om zes uur op, om de post te sorteren. Dat kunnen jullie aan iedereen vragen.’


    Lucas zei tegen Mattsson: ‘Kom even mee naar buiten.’


    Toen ze voor het huis stonden vroeg Lucas: ‘Wat denk je?’


    ‘Nou, hij heeft een waterdicht alibi –hij lag thuis te slapen– en daar blijft hij bij. Hij geeft geen krimp.’


    ‘Oké, maar wat dénk je?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Mattsson, en ze keek door de hordeur naar haar hulpsheriffs. ‘We kunnen op geen enkele manier aantonen dat hij het huis uit is geweest. Hij is niet opgestaan om te plassen of een glaasje water te drinken. Hij heeft gisteravond een biertje gedronken en naar het laatste deel van de wedstrijd van de Twins gekeken – hij wist wat de stand was en wat er in de laatste innings is gebeurd – daarna is hij naar bed gegaan en heeft zich niet meer verroerd totdat de wekker om zes uur afging. Punt uit. Einde verhaal. Zíjn verhaal. Maar Kaylee...’


    ‘Heb je hem gevraagd of hij dna wil afstaan?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja,’ zei Mattsson. ‘Dat wil hij wel, zegt hij. Of vingerafdrukken. Wat we maar willen.’


    ‘Geen goed teken,’ zei Lucas.


    ‘Maar Kaylee...’


    ‘... hééft iets gezien,’ zei Lucas. ‘Dat ben ik met je eens. Maar weet je, je hebt niet genoeg voor een arrestatie. Ik zou niet weten wat dat zou moeten zijn. Tenzij hij zich verspreekt.’


    Ze beet op haar lip, keek van opzij door de hordeur naar binnen, hoorde Spricks stem en knikte. ‘Je hebt gelijk.’


    ‘En je zit in de problemen,’ zei Lucas terwijl hij langs haar heen keek.


    Ze draaide zich om en zag de truck met de mobiele studio van het tv-nieuws de straat in rijden. ‘O jee.’


    ‘Spreek gewoon de waarheid... dat jullie met veel mensen in de stad praten en dat Sprick er een van is. Geef niks toe en zeg niet dat Sprick een verdachte is. Wat je doet is een standaardprocedure, meer niet.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei ze, en met haar blik op de naderende truck hees ze haar wapengordel op. ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Ik ga maken dat ik wegkom,’ zei Lucas.


    


    Sprick miste dat intense om de Zwarte Gat-killer te kunnen zijn. Hij was een vergissing, die nu kleiner werd in Lucas’ achteruitkijkspiegel. In dezelfde spiegel zag hij de tv-truck voor Spricks huis stoppen en Mattsson die ernaartoe liep.


    Wat nu?


    Hij besloot nog een keer te gaan doen wat hij van plan was geweest toen hij uit St. Paul vertrok. Hij zou op bezoek gaan bij de vier begraafplaatsen en nog eens gaan praten met de twee broers van de begrafenisonderneming om te zien of Shaffer misschien een aanwijzing had achtergelaten, en of zij iets hadden gezegd wat Shaffer in een bepaalde richting had gestuurd.


    Hij reed de hoek om en zette koers naar de snelweg toen een tweede tv-truck hem tegemoetkwam en hem passeerde.


    Mattsson zei dat ze het wel aankon. Misschien was dat zo. Misschien niet.


    Niet zijn probleem.
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    R-A schonk zijn namiddagborrel in, de eerste van de vijf of zes die hij altijd na zijn werk dronk, en keek tv met Horn toen hij Catrin Mattsson in het vroege avondnieuws zag. Ze sprak met een tv-reporter over de moord op Bob Shaffer.


    ‘Wauw,’ zei R-A. ‘Moet je die griet zien.’


    Mattsson zei: ‘We spreken met iedereen in Zumbrota die... die zicht heeft op het leven in deze woongemeenschap, in onze zoektocht naar factoren die ons in de richting van de moordenaar kunnen sturen. Meneer Sprick, als postbeambte, is een van die mensen.’


    De reporters geloofden haar niet. Ze hadden van plaatselijke bronnen vernomen dat Sprick wel degelijk als verdachte werd gezien voor de Zwarte Gat-moorden. Mattsson wist de aanval maar net te pareren door te zeggen dat Sprick niet als verdachte werd gezien en eraan toe te voegen: ‘Maar we sluiten niemand uit, uiteraard. Ik heb het gevoel, maar dan spreek ik alleen voor mezelf, dat we ons dicht in de buurt van de dader bevinden... fysiek, bedoel ik. Hij is hier, vlakbij, op dit moment.’


    De camera zoomde in op een van de ramen van Spricks huis, op de smalle opening tussen de gesloten jaloezieën, waar Sprick naar buiten stond te gluren. Je kon zijn gezicht niet zien, alleen een zwart rondje dat zijn oog zou kunnen zijn, en wat natuurlijk aanvoelde als het boze oog van een moordenaar.


    ‘En de getuige?’ vroeg de reporter. ‘Hoeveel waarde hechten jullie aan haar geloofwaardigheid?’


    ‘We hebben niet gezegd dat de getuige een vrouw is...’ begon Mattsson.


    De reporter onderbrak haar. ‘Iedereen hier weet wie de getuige is. We hebben haar naam niet bekendgemaakt vanwege haar... demografie, zo te zeggen. Hoe groot acht u, gezien die demografie, haar geloofwaardigheid?’


    ‘Die vraag kan ik echt niet beantwoorden.’


    


    ‘Demografie? Waar hebben ze het verdomme over?’ riep R-A naar de tv. ‘Niemand uit Zumbrota heeft me gezien. Demografie? Bedoelen ze dat ze ergens anders vandaan komt? Of is het een of ander hoertje?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Horn. ‘Maar ze doen er wel geheimzinnig over.’


    ‘Misschien proberen ze me uit mijn tent te lokken,’ zei R-A. ‘Ze hopen natuurlijk dat ik kijk.’


    Op tv werd Mattsson een licht provocerende vraag gesteld, en ze keek de reporter met een meisjesachtige glimlach aan. Toen ze zich half wegdraaide van de camera, werd haar figuur zichtbaar.


    R-A liet de ijsblokjes rinkelen in zijn bourbon, nam een slok en zei: ‘Wat een kanjer. Moet je die tieten zien, Horn. En dat uniform. Als je daar geen stijve van krijgt... Is het een mooie meid of niet?’


    Na een lange stilte zei Horn: ‘Zet dat maar uit je hoofd, Roger. Je kunt haar niet vermoorden. Je kunt beter uitzoeken wie die getuige is en wat je aan haar kunt doen. Uitzoeken hoe ze die Sprick heeft herkend. Trouwens, wie is die verdomde Sprick en waarom denken ze dat hij jou is?’


    R-A zei: ‘Maar ik, eh... ik...’ Hij zakte onderuit in zijn stoel en Horn herkende de voortekenen. R-A kon nu niet aan de getuige denken; hij was al aan het fantaseren over wat hij in de kelder met Catrin Mattsson kon doen.


    ‘Ze pakken je, Roger, als je je hoofd er niet bij houdt,’ zei Horn. ‘De tijd begint sowieso te dringen. Dat dacht ik een maand geleden al, toen ze de deksel van het reservoir hadden gehaald. Ze hebben dna-monsters genomen en binnenkort gaan ze iedereen controleren. We weten allebei dat je massa’s dna op die meisjes hebt achtergelaten. Ze gaan iedere man in deze stad om een monster vragen en zodra er iemand weigert... Je naam wordt genoteerd, een uur later staan ze zwaarbewapend voor de deur en schieten ze je hartstikke dood, want jij hebt een van hun mensen gedood. Tot een proces gaat het heus niet komen.’


    ‘Ah, bullshit...’ R-A probeerde er serieus over na te denken, maar het lukte hem niet, niet zolang hij Mattsson op het tv-scherm zag. R-A viel op een bepaald type vrouw: blondjes die er fit en sterk uitzagen. Ze waren niet allemaal van nature blond geweest, want hij moest voorzichtig zijn en daarom soms genoegen nemen met wat hij kon krijgen... maar een blondje wilde er altijd wel in. En Mattsson was zo blond als wat.


    ‘Zou ze zich scheren?’ vroeg hij aan Horn. ‘Weet je nog dat we het slipje uittrokken van die... hoe heette ze ook alweer? Barbara? Herinner je je dat?’


    ‘Ja nou,’ zei Horn. ‘Als de dag van gisteren.’


    


    Toen het tv-interview afgelopen was pakte R-A de afstandsbediening, zapte naar de andere grote nieuwszenders... en daar was ze weer. ‘Moet je die vrouw zien, Horn,’ kreunde hij. ‘Stel je voor hoe het zal zijn als ze over de bank gebogen ligt en ze haar longen uit haar lijf schreeuwt. Dat is toch... ik bedoel...’


    Blondjes, vond R-A, zagen er zonder hun kleren aan zo... naakt uit. Hij excuseerde zich, haastte zich naar de slaapkamer en Horn bleef naar de tv staren. Na tien minuten kwam hij terug en plofte in zijn stoel. ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Horn.


    ‘Ik weet dat het gênant is, voor een volwassen man,’ zei R-A. Hij sloeg zijn waterig geworden bourbon in één teug achterover en sabbelde op de restanten van de ijsblokjes.


    ‘Iedereen rukt zich weleens af,’ zei Horn. ‘Nou, behalve ik dan. Maar drie of vier keer per dag? Dat ding breekt nog eens af als je niet oppast.’


    ‘Je weet wat ik nodig heb,’ zei R-A. ‘Ik moet...’


    De weerman verscheen in beeld en begon glimlachend over de aanhoudende warmte en droogte, en over meteorenregens die de aarde naderden en die, als het weer zo bleef, goed zichtbaar zouden zijn.


    Ze wachtten zwijgend tot de man uitgepraat was – het weer was belangrijk in Minnesota, zelfs voor een paar gestoorde seriemoordenaars midden in de zomer – en vervolgden hun gesprek. ‘Ja, ik weet waar jij behoefte aan hebt. Dat is nu nog krankzinniger dan voorheen,’ zei Horn. ‘Wat mij niet bevalt is dat je ons allebei in gevaar brengt.’


    ‘Kom op, wat heb je te verliezen? Je hebt al jaren niks gedaan. Je hebt geen poot meer uitgestoken sinds we die ouwe Gunter de kop van zijn romp hebben getrokken.’


    R-A moest lachen toen hij eraan terugdacht. Gunter was een van de doden in de graftombes geweest. Zijn kop eraf trekken was iets waar hij nog weleens van droomde; dan hoorde hij de pezen knappen als maisstengels en rook hij de smerige putlucht die uit zijn strottenhoofd opsteeg. ‘Ik ga naar de kelder,’ zei hij. ‘Een beetje rondkijken.’


    


    De kelderdeur was in de keuken, en de trap naar beneden was smal en maakte een bocht van negentig graden. R-A’s huis was gebouwd in 1882, in een stijl die destijds ‘Carpenter Gothic’ werd genoemd. De originele fundering bestond uit gesteente uit deze streek, maar in de jaren zestig had R-A’s grootvader het hele huis laten ophijsen en achter op het perceel laten neerzetten om een nieuwe, diepere kelder te graven, met een betonnen fundering.


    Getrouw aan de Carpenter Gothic-bouwstijl had de kelder dezelfde vorm als het huis, maar nu dat niet meer op de fundering stond, werd het mogelijk om er een tweede kelder naast te graven, wat R-A’s grootvader had gedaan, een smalle, langwerpige ruimte, bereikbaar via een plaatstalen deur die aan het oog werd onttrokken door een rek met weckpotten met ingemaakt fruit en groenten.


    R-A’s grootvader had de ruimte bedoeld als bomkelder, voor wanneer de Russen hun Grote Jongen zouden laten vallen, en niemand wist van het bestaan, zelfs de buren wisten het niet.


    Net als zijn grootvader en vader was R-A heel nauwgezet geweest als het ging om het onderhoud van het huis en hij had de kelder altijd kurkdroog, schoon en opgeruimd gehouden. Alles had zijn eigen plek: de werkbank, de afvoeren en de verwarmingsketel, en het grote gedeelte met de keurig geordende voorraadrekken.


    De bomkelder was een cel geworden, waar hij zijn slachtoffers aftuigde, verkrachtte en vermoordde.


    


    R-A liep naar het uiteinde van de kelder en schoof het rek met weckpotten opzij. Het zag er niet zo uit, maar het rek was heel solide en er zaten wieltjes onder de poten. Hij duwde de stalen deur open en liet zijn blik door de ruimte gaan.


    Hij kwam graag in de bomkelder omdat het er zo stil was. Er stond een veldbed en onder het bed lag een stapel pornotijdschriften. Hij ging op de rand van het bed zitten en pakte een van de tijdschriften. De vastgebonden vrouwen in de tijdschriften waren meestal blond, wat zijn voorkeur had, en hij bladerde ze door totdat hij zijn oude favorieten had gevonden. Hij had sommige van de gefotografeerde scènes zelfs nagespeeld met zijn echte vrouwen, maar zijn herinneringen daaraan waren minder scherp dan de foto’s die hij nu zag.


    Hij stopte met bladeren bij een foto van een blondje dat er sterk uitzag en dat naakt over de armleuning van een bank lag, met de handen op de rug geboeid en opkijkend naar de mannen die haar gehoorzaamheid bijbrachten...


    R-A sloot zijn ogen, stelde zich voor dat Catrin Mattsson zo voor hem lag en zag het in gedachten allemaal gebeuren. Hij kreunde en schoof zijn hand achter de band van zijn spijkerbroek. Diep in zijn hart wist hij dat Horn waarschijnlijk gelijk had, dat het binnenkort allemaal afgelopen zou zijn. De politie zou haar klopjacht nooit opgeven. Maar als hij eerst Mattsson te pakken kon krijgen...


    Hij wist niets over haar, niet waar ze woonde of wat ze deed als ze niet aan het werk was. Hij moest een manier bedenken om haar in de val te lokken of haar zover te krijgen dat ze naar het huis toe kwam. Als ze ineens voor de deur stond zoals Shaffer had gedaan, zich onbewust van wie hij was, om een aanwijzing te verifiëren, kon hij haar zo naar binnen trekken.


    Maar hoe kreeg hij haar hiernaartoe zonder een hele groep smerissen in haar kielzog?


    Hoe moest hij dat aanpakken?


    


    Van de ene naar de andere betonnen muur liep een stalen stang, bijna twee meter twintig boven de vloer, die niets met de oorspronkelijke bomkelder te maken had. R-A had hem zelf aangebracht nadat hij had gefantaseerd dat hij de meisjes eraan kon ophangen om ze beter met zijn zweep te kunnen afranselen. Hij had dat ook een paar keer gedaan, maar het had niet opgeleverd wat hij ervan had gehoopt, want ze waren buiten kennis geraakt en het bloed had in het rond gespat.


    R-A was eigenlijk niet zo’n liefhebber van bloed. Wat hij wilde was onderwerping en seks, en... bewondering? Nou, angst in elk geval, en respect.


    Hij ging onder de stang staan, pakte hem vast en trok zich er vijf keer aan op. Hij liet de stang los, wachtte tot het brandende gevoel in zijn armen afnam en deed het toen nog drie keer. Niet slecht; de meeste Amerikaanse mannen van zijn leeftijd konden zich nog geen twee keer optrekken.


    Als hij Mattsson in de kelder kon krijgen... Hij keek om zich heen.


    Hij dacht: weet je wat? Wat ik ga doen, is met haar vechten. Hij zou alles uit de kelder halen zodat ze nergens een wapen van kon maken, al haar kleren uittrekken, zijn eigen kleren uittrekken, de deur op slot draaien en haar vertellen wat hij met haar ging doen.


    Dat ze, als ze de sleutel wilde hebben, ervoor zou moeten vechten.


    Met hem.


    Ja, dacht hij, dat zou hij doen. Hij zat alweer aan zichzelf en voelde zijn verlangen groeien. Net voordat zijn geest in één keer helemaal leegstroomde, nam hij zich twee dingen voor. Hij zou een manier bedenken om de politie te slim af te zijn, en hij zou Catrin Mattsson bezitten.
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    Lucas verspilde vier uur in de auto en op de vier begraafplaatsen, bij de tombes in Owatonna en Holbein, en tot slot bij de begraafplaats in Zumbrota, waar ze Shaffer hadden gevonden. Het merendeel van de tijd was hij alleen – in Owatonna waren de gebroeders Murphy naar Holy Angels gekomen om alles wat Shaffer had gezegd nog eens te herhalen, maar daar was hij niets wijzer van geworden – en toen hij uiteindelijk met zijn handen in zijn zakken over de begraafplaats in Zumbrota liep, voelde hij zich tamelijk belachelijk.


    Begraafplaatsen konden niet praten, wist hij. Maar toch...


    Om halfvier belde hij Duncan, die nog op kantoor was.


    ‘Ga je zo naar huis?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, straks. Ik heb Mattsson over die Sprick gesproken. Zij denkt dat het iets is, maar dat jij het daar niet mee eens bent.’


    Lucas vertelde hem het verhaal en vroeg: ‘Hoe dik zijn de moordboeken inmiddels? Hoeveel pagina’s?’


    ‘God, daar vraag je me wat. In totaal? Vijfentwintighonderd pagina’s, geloof ik. Maar het meeste kan de prullenbak in.’


    ‘Is er nog iemand van het personeel?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik zou graag een kopie van het hele boekwerk willen, om mee naar huis te nemen. Je kunt de kosten op rekening van mijn groep zetten.’


    ‘Ik zal kijken of ik iemand kan vinden en bel je zo terug,’ zei Duncan. Dat deed hij een minuut later. ‘Maizy zegt dat ze het zal doen. Maar het gaat even duren.’


    ‘Het duurt ook nog even voordat ik terug ben. Zeg tegen Maizy dat ze ze inbindt in die blauwe kaften die we voor de rapporten gebruiken, en dat ze ze op mijn bureau legt als ze klaar is voordat ik terug ben.’


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik kan er maar niet achter komen wat Shaffer had ontdekt,’ zei Lucas. ‘Het moet een combinatie zijn van iets wat hij al wist, van de rapporten, en wat hij heeft gezien. Of iemand die hij heeft gezien. Ik kom hier niet verder, dus ik moet in het materiaal duiken... alles in me opnemen.’


    ‘Oké. Trouwens, ik moest van Del tegen je zeggen dat ze een uur geleden de grens met Iowa zijn gepasseerd en dat hij met die atf-man naar het zuiden rijdt. En er zit een briefje op de deur van je kantoor: of je Virgil wilt bellen.’


    


    Lucas belde Virgil Flowers, een van zijn agenten. Flowers werkte zelfstandig, vanuit Mankato, Minnesota. Hij was op vakantie in New Mexico geweest, waar hij, beweerde hij, alle musky’s uit het enige meer van de staat zou halen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Lucas toen Virgil antwoordde.


    ‘Luister, ik vraag het niet graag, zeker niet nu Shaffer dood is en jij aan de Zwarte Gat-zaak werkt, maar ken je mijn vriend Rick Johnson?’


    ‘Ja, die ken ik,’ zei Lucas. ‘Die gast die zich voortdurend in de nesten werkt.’


    ‘Ja, nou... dat heeft hij nu dus ook gedaan,’ zei Flowers. ‘Kortom, Johnson heeft me gevraagd of ik hem wilde helpen... met een zaakje dat niet op de prioriteitenlijst staat. Ik heb op dit moment niks belangrijks te doen en niemand heeft me opgeroepen voor de Zwarte Gat-zaak, dus ik zou er graag naartoe gaan. Het is ergens ten zuiden van La Crescent.’


    ‘En je gaat me niet vertellen wat het is,’ zei Lucas.


    ‘Nee, maar als ik Johnson mag geloven en ik pak een paar mensen op, kunnen we de credits naar bm doorschuiven.’


    ‘bm heeft geen behoefte aan credits,’ zei Lucas. ‘Die hebben we al genoeg. Doe maar wat jou het beste lijkt. Zo te horen wil ik niet weten wat het is. Maar als de zaak ontploft is het jouw probleem.’


    ‘Deal,’ zei Flowers. ‘Ik wilde je alleen laten weten waar ik was.’


    ‘Neem je je boot mee?’ vroeg Lucas.


    Een lange stilte. Toen zei Virgil: ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Bel me als je in de problemen zit,’ zei Lucas. ‘Maar tot het zover is...’


    ‘Wil je het niet weten.’


    ‘Precies.’


    


    Binnen een uur was Lucas terug in St. Paul. Weather belde toen hij de Mississippi overstak om te zeggen dat de huishoudster een gegrilde kip en aardappelsalade had meegebracht en om te vragen hoe laat hij thuis zou zijn.


    ‘Over een halfuur, dus wacht op me,’ zei hij. ‘Ik moet even langs kantoor en daarna kom ik naar huis.’


    ‘Ben je goed opgeschoten?’


    ‘Nee. Maar ik zie iets over het hoofd. Ik weet het zeker. Als dit nog een week duurt, word ik gek.’


    


    De moordboeken van de Zwarte Gat-zaak lagen op zijn bureau: twee rode, twee zwarte en één blauwe. Hij nam ze mee, reed naar huis, praatte met de kinderen, at kip met aardappelsalade en trok zich met de vijf boeken terug in zijn werkkamer.


    Hij had een uur zitten lezen toen Letty binnenkwam en vroeg of ze mee mocht lezen. ‘Ja, als je dat wilt,’ zei Lucas. Hij legde haar uit dat hij van het begin naar het eind las. Letty pakte het laatste boek en zei dat zij ze in de omgekeerde volgorde zou lezen.


    ‘Heb je Catrin op tv gezien?’ vroeg Letty toen ze zich in de andere fauteuil had geïnstalleerd.


    Lucas keek op van het boek. ‘Nee. Deed ze het goed?’


    ‘Heel goed, voor een smeris zonder mediatraining,’ zei Letty. Ze wist waar ze het over had, want ze had vier jaar stage gelopen bij Channel Three. ‘En ze vond het leuk, sterker nog, ze genoot ervan. Zelfs toen Jim Burns haar het vuur aan de schenen legde over die postbode. Je kunt het zien als ze ervan genieten; dan krijgen ze een zekere fonkeling in hun ogen.’


    ‘Hm. Hopelijk gaat ze het niet té leuk vinden... Dat kan je in de problemen brengen.’


    ‘Of je een goeie baan in de pr opleveren,’ zei Letty.


    Ze zaten in een vertrouwde stilte te lezen. Weather kwam om tien uur om te zeggen dat ze naar bed ging. Lucas las door tot middernacht en ging toen ook naar bed, en Letty bleef alleen achter in haar grote, leren fauteuil.


    


    Toen hij de volgende ochtend om negen uur beneden kwam, slofte ze geeuwend en in haar nachthemd door de keuken en vroeg hij: ‘Ben je nog iets bruikbaars tegengekomen?’


    ‘Interessante dingen genoeg – de autopsies waren best cool – maar niks waar we iets aan hebben. Tenminste, zolang we geen serieuze verdachte hebben. Ze denken dat ze zijn dna hebben gevonden.’


    ‘Ja, ik heb het gezien. Hoewel ze nog geen zekerheid hebben.’


    ‘Maar het is mannelijk dna,’ zei ze. ‘En er zijn nog geen mannelijke lijken gevonden.’


    Lucas krabde aan zijn hals en zei: ‘Toen er in die graftombes was ingebroken, hebben ze alleen vrouwenhoofden meegenomen. Ik vraag me af waarom. Zou dat een aanwijzing kunnen zijn?’


    Ze dachten er allebei een tijdje over na, totdat Letty begon te lachen en zei: ‘Als dat zo is, ben ik niet slim genoeg om het te herkennen, en we weten allebei dat ik een stuk slimmer ben dan jij.’


    Lucas zei: ‘Weet je, ik kan je nog altijd naar St. Thomas sturen.’ St.Thomas University was maar een paar kilometer van hun huis.


    ‘Als je dat verdomme maar laat,’ zei ze.


    ‘Eh...’


    ‘Sorry,’ zei ze, zonder er ook maar iets van te menen. ‘Maar ter zake... Nee, ik zie niks in die gestolen hoofden.’


    ‘Stel dat de moordenaar een of andere enge griezel is,’ zei Lucas. ‘Of is dat dubbelop, een enge griezel? Maar stel dat hij dat is, zouden de mensen hem dan niet als zodanig herkennen? Misschien kunnen we zo’n detail naar Ruffe of Channel Three laten uitlekken. Mensen hebben de neiging dat soort types te herkennen.’


    ‘Ga je er vandaag weer naartoe?’


    Lucas geeuwde en zei: ‘Nee, ik blijf hier. Ik ga weer wat lezen, een beetje shoppen, misschien naar een honkbalwedstrijd op tv kijken en vooral nadenken. Het liefst zou ik naar het noorden gaan om te vissen, maar daar is te weinig tijd voor.’


    ‘Het is best gek,’ zei Letty. ‘We zitten in een gigantische crisis en we hebben niks te doen.’


    ‘We hebben genoeg te doen; we moeten nog een paar duizend bladzijden lezen, ook al worden we er waarschijnlijk niks wijzer van.’


    De rest van de dag deed Lucas heel weinig: hij ging een paar nieuwe sportschoenen kopen, keek naar het honkbal op tv en ging met Weather, de kinderen en een paar vrienden naar de Town & Country Club om daar te eten.


    Die avond begon hij pas weer met lezen.


    Duncan en consorten hadden alle geregistreerde plegers van seksuele delicten in Goodhue County en de aangrenzende county’s – Dakota, Rice, Steele, Dodge, Olmstead en Wabasha – in kaart gebracht en de modi operandi gecheckt van alle geregistreerde plegers van seksuele delicten in Minnesota en Wisconsin. Ze hadden een oproep gestuurd naar alle gevangenissen in Minnesota en een beloning uitgeloofd aan alle gedetineerden die hun de naam van een geloofwaardige verdachte konden geven. En ze hadden inmiddels de namen van twaalf serieuze schatgravers, terwijl ze nog verder in die richting zochten voor het geval dat ze iemand over het hoofd hadden gezien.


    Ze hadden dna-profielen van alle slachtoffers. Spricks verleden was blootgelegd tot aan zijn tienerjaren. Ze hadden de politierapporten van alle als vermist opgegeven vrouwen van de afgelopen vijfentwintig jaar verzameld. Ze hadden lijsten met namen van maisplukkers op de farm van James, en hadden die vergeleken met de lijsten van plegers van seksuele delicten. Daar waren twee namen uit tevoorschijn gekomen, beide van mannen die buiten Minnesota woonden; een van hen zat in Nevada State Prison.


    Een van de ronselaars van maisplukkers weigerde met de politie te praten en had een pro-Deoadvocaat geëist om hem te vertegenwoordigen. Dat had natuurlijk argwaan gewekt, totdat bekend werd dat hij lid was van de Socialist Workers Party en dat hij de hele week in New York was geweest toen Mary Lynn Carpenter werd vermoord. Hij had een advocaat geëist omdat hij ervan overtuigd was dat de overheid de Zwarte Gat-zaak gebruikte om het zo veel mogelijk arbeiders en partijleden onmogelijk te maken om aan de komende antikapitalistische revolutie deel te nemen.


    Of zoiets.


    Shaffer had de telefoongegevens opgevraagd van alle vrouwen in het Zwarte Gat die waren geïdentificeerd. Dat had tot enkele meningsverschillen geleid, want de meest recente slachtoffers hadden het laatst gebeld toen ze zich tussen de zendmasten van Rochester en de Twin Cities bevonden, maar er was ook een groepje dat in de buurt van de universiteit van Minnesota was gelokaliseerd. Sommige rechercheurs stelden dat ze mogelijk op zoek waren naar een voormalige student van de universiteit, terwijl anderen stelden dat de vele bars in de directe omgeving van de universiteit gewoon het beste jachtgebied waren voor iemand die op zoek was naar jonge, blonde vrouwen. Wat een nieuwe vraag opriep, want als hij uit het gebied ten zuiden van de universiteit kwam en het vooral had gemunt op vrouwen die uit hetzelfde gebied afkomstig waren, had hij ze dan misschien al geobserveerd toen ze nog op de middelbare school zaten, of zelfs nog jonger waren? Kon de dader een leraar zijn, of iemand anders die dagelijks met jonge meisjes te maken had? Een sportcoach misschien, die tijdens de trainingen meisjes van allerlei scholen tegenkwam?


    En er was nog veel meer informatie: feiten, theorieën, speculaties en geruchten... alles wat tien tot twaalf hardwerkende rechercheurs hadden kunnen opgraven in bijna een maand vruchteloos werk, en dat allemaal minutieus vastgelegd in de moordboeken.


    Lucas’ hoofd tolde toen hij naar bed ging.


    


    De volgende ochtend, toen Weather al naar haar werk was en Lucas zich afvroeg of hij weer naar het zuiden moest gaan of moest doorgaan met lezen, ging zijn mobiele telefoon. Het was Hopping Crow, van het forensisch team. ‘Ja, Larry. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Jij bent toch bekend met de plaats delict van het Zwarte Gat?’ vroeg Hopping Crow.


    ‘Ten westen van Red Wing, bedoel je? Waar ze al die schedels hebben gevonden?’


    ‘Precies. Bea en ik komen hier net aan, met Rick Johnson van de universiteit. Shaffer wilde dat we grondradaronderzoek deden, om te zien of er nog meer lijken lagen.’


    ‘Ja, en heb je die gevonden?’


    ‘Nee. Maar er ligt hier een dode vrouw, op de plek waar het reservoir was. Ze is gewurgd.’


    ‘Larry...’


    ‘Nee, het is geen grap, Lucas. Ik heb Duncan al gebeld en het team is onderweg. Maar... jezus christus, Lucas, ik bedoel...’ Hopping Crow was zich rot geschrokken.


    


    Binnen vijf minuten was Lucas het huis uit en belde hij met Catrin Mattsson, die thuis zat te ontbijten, net zoals Lucas had gedaan toen Hopping Crow belde. ‘Er is zonet een forensisch team bij het Zwarte Gat aangekomen en ze zeggen dat ze daar het lijk van een jonge vrouw hebben gevonden. Ze is gewurgd, zeggen ze.’


    ‘Wat?’ riep Mattsson. ‘Waarom heeft niemand me dat verteld?’


    ‘Ik vertel het je nu,’ zei Lucas. ‘Ze zijn er nog maar net aangekomen en jij bent de eerste die ik bel. Ik ben onderweg ernaartoe; ik zie je daar, oké?’


    ‘Wacht, wacht... Hebben ze haar al geïdentificeerd?’


    ‘Catrin, ze hebben me nog maar net gebeld en we weten nog niks,’ zei Lucas. ‘Als je meer wilt weten, moet je ernaartoe gaan.’


    ‘Oké, ik ga meteen,’ zei ze.


    ‘En die mensen daar zijn van het forensisch team, dus misschien moet je er een paar hulpsheriffs naartoe sturen om de omgeving af te zetten. Maar laat ze niet te dichtbij komen; ze mogen geen sporen wissen.’


    ‘Ja, ja, ja... ik ben onderweg.’


    


    Lucas liet zich door zijn navigatiesysteem naar het Zwarte Gat brengen, met hoge snelheid op de rustige wegen ten zuiden van de Twin Cities. Onderweg belde hij met Duncan, die een paar minuten achter Lucas reed omdat hij uit een noordelijke buitenwijk van de stad moest komen.


    ‘Ik heb Bea net gesproken,’ zei Duncan. ‘Ze zei dat ze de plaats delict hebben afgezet, maar dat ze misschien sporen hebben gewist toen ze daar aankwamen, voordat ze het lijk vonden. Maar goed, wat denk jij hiervan?’


    ‘Ik moet het eerst zien,’ zei Lucas. ‘De dader heeft zich al zo lang rustig gehouden dat ik het moeilijk te geloven vind dat hij ons nu opeens wil uitdagen.’


    ‘Misschien gaat hij ervan uit dat iedereen al naar hem op zoek is en dat het, nu hij Shaffer heeft vermoord, allemaal niet meer uitmaakt. En hij is gestoord, dat is duidelijk.’


    ‘Dat is hij zeker,’ zei Lucas. ‘Ik heb met diverse gestoorde daders te maken gehad die rechtstreeks met ons in gesprek waren, zonder een krimp te geven, dus ik sluit niks uit. En ik heb weer in de moordboeken zitten lezen. In een van de nieuwere botten die ze uit het gat hebben gehaald, een linkerspaakbeen, zat een breuk die voor de moord is ontstaan en die slecht is genezen, wat inhoudt dat het slachtoffer er niet mee naar het ziekenhuis is geweest. De artsen zeggen dat de heling nog maar net was begonnen, hooguit een paar dagen. Shaffer ging uit van de theorie dat de moordenaar de vrouwen een paar dagen gevangenhield voordat hij ze wurgde, en dat hij ze waarschijnlijk verkrachtte en martelde. Vrijwel alle slachtoffers waren naakt toen ze werden vermoord, want er zijn geen kledingrestanten met botten erin gevonden. Dit nieuwe slachtoffer is gekleed. Dat past niet in het patroon. Als deze vrouw niet verkracht is...’


    ‘Dat zou zowel goed als slecht nieuws zijn. Goed voor haar, neem ik aan, maar als ze wel is verkracht, kunnen we misschien dna vinden. Bea zei dat het lijk er niet uitzag alsof het was gewassen, voor zover ze het kon zien. Ze heeft een schouderbandje van een beha gezien. Of ze al dan niet is verkracht kunnen ze niet zeggen, aangezien ze het lijk nog niet hebben verplaatst. Door wat Bea me heeft verteld krijg ik de indruk dat het lijk met enig respect is behandeld. Het is netjes op de grond neergelegd. Dat klinkt niet als onze dader, die de lijken in het gat kiepert.’


    ‘Oké. Ik ben vijftig kilometer van de plaats delict. Over een minuut of twintig ben ik er.’


    


    Het was weer een mooie dag. Warm, met een hoge luchtvochtigheid en slechts een paar wolkjes aan de hemel. Hier en daar begonnen de bladeren van de sumaks in de greppels al oranje te kleuren, en het stof bleef lang boven de weg hangen, zoals altijd op drukkend warme dagen zonder wind. Een goede dag om niet dood te zijn.


    Toen Lucas bij het Zwarte Gat aankwam, stond het busje van het forensisch team dwars over de weg, met drie patrouillewagens van Goodhue County en Mattssons suv aan weerskanten ervan. Lucas parkeerde erachter, liep om de tape van de afzetting heen en volgde het pad, dat aan beide kanten met tape was afgezet, naar het voormalige reservoir, dat nu een groot vierkant van verse, omgewoelde aarde was.


    Het lijk van de vrouw lag precies in het midden van het vierkant, op de rug, met de armen recht langs het lichaam en de handpalmen omhoog gekeerd, zoals in de doodhouding van yoga. Ze was vijfentwintig tot dertig jaar oud geweest, van gemiddelde lengte, ongeveer één meter vijfenzestig, en ze had smalle schouders en kortgeknipt, donker haar. Ze droeg een roze katoenen blouse, een goedkope spijkerbroek en sportschoenen met witte sokken.


    Het forensisch team was aan het werk binnen de cirkel van gele tape. Mattsson stond buiten de cirkel en keek toe, en toen ze Lucas zag aankomen onderdrukte ze iets wat een geërgerde blik zou kunnen zijn en zei: ‘Davenport.’


    ‘Wat is het verhaal tot dusver?’


    ‘Ze is vermoord, gewurgd,’ zei Mattsson. ‘Maar niet door de Zwarte Gat-killer. De dader heeft haar hier gedumpt in de hoop dat wij dat zullen denken. Kortom, een niet al te slimme gast. Ze heeft een half genezen blauw oog en een oud sneetje in haar lip, alsof ze ongeveer een week geleden een pak slaag heeft gehad. Het wekt de schijn van een echtelijke ruzie.’


    Bea, de leider van het forensisch team, hoorde Mattssons laatste woorden en knikte naar Lucas. ‘Met de handen gewurgd. Je kunt de bloeduitstortingen van de duimen zien. Alle slachtoffers in het Zwarte Gat zijn met een koord gewurgd, voor zover dat vast te stellen was, en we hebben ook een paar wurgkoorden gevonden. Wat we hier zien, de beperkte schade aan het strottenhoofd, wijst niet op verwurging met een koord. Aan de blauwe plekken op het lichaam te zien zou het om huiselijk geweld kunnen gaan. En bijna alle geïdentificeerde vrouwen uit het Zwarte Gat waren blond en hadden grote borsten... Zij is mager en heeft donker haar. Bovendien zou ze onder de oudere groep van de slachtoffers vallen. Dus ik ben het eens met rechercheur Mattsson. Ik geloof niet dat dit de Zwarte Gat-killer is geweest.’


    ‘Iets in de broekzakken?’ vroeg Lucas. ‘Een identiteitsbewijs of iets anders?’


    Bea schudde haar hoofd. ‘Alle zakken zijn leeg.’


    Aan Mattsson vroeg Lucas: ‘Is er iemand als vermist opgegeven?’


    ‘Dat is het eerste wat ik heb gecheckt,’ zei Mattsson. ‘Hier niet en in de aangrenzende county’s evenmin... ook niet aan de overkant van de rivier. Maar volgens mij komt ze uit Red Wing. Ik ken haar niet, maar ik heb haar eerder gezien, en meer dan één keer. Niet in een criminele context. Volgens mij werkt ze in een winkel waar ik mijn boodschappen doe. Een Target of Walmart of Walgreens of Econofoods.’


    ‘Een kassière?’


    ‘Ja, zoiets,’ zei Mattsson. ‘En ik heb een tijdje in het ziekenhuis gelegen... Ze zou ook verpleegster kunnen zijn.’


    ‘Misschien moeten we het met een foto proberen.’


    ‘Heb ik al gedaan,’ zei Mattsson. ‘Ik heb een foto naar het bureau gemaild, die laten printen en een paar man op pad gestuurd om te kijken of iemand haar herkent, als ze tenminste in Red Wing werkt.’


    ‘Nou, shit, Catrin, waar heb je ons nog voor nodig?’


    Ze bleef hem even aankijken, schudde haar hoofd en zei: ‘Ik weet niet of we jullie wel nodig hebben... Of hier in elk geval niet voor.’


    


    Bea deed verslag van de vondst van het lijk, waar ze snel mee klaar was, want ze waren op de plaats delict aangekomen en daar lag het, dat was alles. ‘Maar we zullen zeker dna vinden, als jullie een dader voor ons hebben.’


    ‘En je bodemonderzoek?’ vroeg Lucas. ‘Gaan jullie daarmee door?’


    ‘We zijn er nu mee bezig, maar we hebben nog niks gevonden,’ zei Bea. ‘Ik bedoel, afgezien van...’ Ze gebaarde naar het lijk.


    Ze ging weer aan het werk met hun radarapparatuur, waarmee ze om de paar centimeter bodempeilingen deden, helemaal vanaf de rijweg tot aan de plaats delict. Lucas wendde zich tot Mattsson en vroeg: ‘Nog nieuws van Sprick? Of over hem?’


    ‘Wat Sprick betreft sta ik met lege handen,’ zei ze. ‘Ik denk nog steeds dat er iets met hem is, maar ik weet niet wat. Want ik ben nog twee keer naar Kaylee teruggegaan en ze is er rotsvast van overtuigd dat ze meneer Sprick in die greppel heeft zien lopen.’


    ‘Soms...’ begon Lucas.


    Mattsson onderbrak hem. ‘Wat me herinnert aan nog meer slecht nieuws.’


    Lucas grijnsde naar haar. ‘Slecht nieuws in een zaak met zoveel lijken... dat moet wel heel slecht zijn.’


    ‘Meer ergerlijk dan slecht, eigenlijk,’ zei Mattsson. ‘Ten eerste: Kaylees ouders hebben gisteren tegen iedereen rondgebazuind dat Kaylee Sprick heeft gezien en nu gelooft de helft van de inwoners van Zumbrota dat hij de moordenaar is.’


    ‘Ah, shit. Heb je ook nog een “ten tweede”?’


    ‘Ja. Ze laten Kaylee aan schoonheidswedstrijden voor kinderen meedoen en ik heb de indruk dat ze deze toestand... uitbuiten. Ze is vanmiddag door Channel Three geïnterviewd. Ik heb het ze afgeraden, maar haar vader zegt dat dit haar “grote kans” is. Dat zou de druk bij ons kunnen leggen.’


    ‘We staan al onder druk, dus daar hebben we absoluut geen behoefte aan. Maar als jij het goed aanpakt, als je wordt geïnterviewd – ze zullen zeker naar jou toe komen, want je bent de enige van de politie die Kaylees ouders kennen – zou je de interviewer zodanig op zijn nummer kunnen zetten dat ze wat Kaylee betreft een beetje inbinden.’


    Mattsson dacht er even over na en zei: ‘Ja, misschien doe ik dat wel.’


    ‘En ik wil je nog iets vragen, niet echt serieus, maar toch...’ zei Lucas.


    Ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Acht je het mogelijk,’ zei Lucas, ‘dat iemand zich een stuk in zijn kraag zuipt en besluit de moordenaar om zeep te helpen? Sprick, bedoel ik.’


    ‘Dat is een interessante vraag,’ zei ze, ‘waarop ik zo direct geen antwoord heb. Maar ik zal het aan de politiechef in Zumbrota voorleggen.’


    


    Ze bleven nog even naar Bea kijken en Lucas zei: ‘Ik ga even met de mensen van het bodemonderzoek praten.’


    De technici sleepten het feloranje bodemradarapparaat door de smalle openingen tussen het onkruid op het erf, op ruime afstand van het lijk. Ze transpireerden van inspanning en stopten met werken toen ze Lucas zagen aankomen. ‘Al iets gevonden?’


    ‘Nee, tot nu toe niet.’


    Hij bleef even toekijken en even later zag hij Duncan over het erf naar de plek met het lijk lopen. Mattsson stond nog bij de afzetting te kijken naar de mensen van het forensisch team, die het lijk onderzochten. Lucas wendde zich weer tot de mensen van het bodemonderzoek, vroeg of hij een radarplattegrond van het erf kon krijgen en een van de technici zei: ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Hebben jullie ooit bodemschatten met dat ding gevonden?’


    ‘Ik denk soms dat ik iets heb, maar dan stelt het niks voor,’ zei de andere technicus. ‘Ik heb één keer een vergeten gasleiding gevonden.’ Ze kwamen aan het eind, zetten een vlaggetje in de grond en draaiden de radar om. Lucas keek weer naar het lijk en zag Mattsson en Duncan tegenover elkaar staan, Mattsson met haar handen in haar zij en Duncan die iets tegen haar snauwde.


    O jee, dacht Lucas, en hij overwoog naar hen toe te lopen, maar op dat moment liep Mattsson weg van Duncan, haalde haar telefoon uit haar zak en hield die tegen haar oor. Ze luisterde even, keek verwilderd om zich heen, zag Lucas en riep: ‘Davenport! Davenport! We hebben haar!’


    ‘Als jullie me willen excuseren,’ zei Lucas tegen de bodemradarmensen en hij ging Mattsson achterna. Toen hij Duncan passeerde zei hij: ‘Laat mij dit maar doen, Jon.’


    


    Bij de weg haalde hij Mattsson in. Hun auto’s stonden aan weerskanten in de berm geparkeerd en toen Mattsson naar die van haar liep, riep ze: ‘Rij achter me aan. Ik bel je.’


    Lucas rende naar de Mercedes, stapte in, maakte een U-bocht en volgde haar door de stofwolken over de onverharde weg richting snelweg. Na driekwart kilometer ging zijn telefoon en had hij Mattsson aan de lijn.


    ‘Ze heet Harriet Card en ze woont anderhalve kilometer ten zuiden van Red Wing. Ze is kassière bij Target. Ze heeft een jaar geleden een contactverbod voor haar partner bij de rechter afgedwongen, maar heeft het een paar maanden later weer ongedaan laten maken. Een vriendin van haar bij Target zegt dat ze weer samen waren en dat ze opnieuw problemen hadden. Ze woonden samen in Cards huis.’


    ‘Heb je zijn naam?’


    ‘Haar naam. Haar vriendin heet Glenda Hannah Shales en ze heeft twee veroordelingen wegens geweldpleging en mishandeling. Voor het laatste heeft ze een jaar en een dag in Shakopee gezeten. Misschien ken je ze wel, die potten die stoerder zijn dan mannen? Zo’n type is het. Ze drinkt en het is een vals kreng. Ik heb eerder met haar te maken gehad.’


    ‘Gaan we naar haar huis?’


    ‘Ja,’ zei Mattsson. ‘Er is een arrestatieteam onderweg, maar ze hebben gezegd dat ze op ons wachten voordat ze naar binnen gaan.’


    ‘Niet de Zwarte Gat-killer,’ zei Lucas.


    ‘Nee, dat lijkt me niet.’


    


    Even overwoog Lucas om te keren, maar hij vermoedde dat hij ­Mattsson alleen maar meer tegen zich in het harnas zou jagen als hij haar alleen liet tijdens een – volgens hem – redelijk zeldzame arrestatie van een moordverdachte in Goodhue County. Voordat hij het gesprek beëindigde vroeg hij: ‘Denk je dat ze vuurwapens heeft?’


    ‘Die heeft ze nooit eerder gehad. Ze is meer het boksbeugeltype.’


    Na zijn gesprek met Mattsson belde Lucas Jon Duncan en vertelde hij wat hij net te horen had gekregen. ‘Ik denk dat het wel klopt,’ zei Duncan. ‘Niemand hier gelooft dat het om de Zwarte Gat-killer gaat. Maar hou me op de hoogte.’


    Mattsson wist waar ze moesten zijn, maar Lucas niet, dus bleef hij dicht achter haar rijden toen ze als een raket over de plattelandswegen ten westen van Red Wing schoot, om de drukte van de stad te vermijden en eromheen naar het zuiden te rijden.


    Cards huis was aan Highway 61, een paar kilometer ten zuiden van de stad, aan een weg die evenwijdig aan de snelweg liep. Het was een eenvoudig houten huis van één verdieping met een aangebouwde garage aan de achterkant. Voor de voordeur, precies in het midden van het huis, was een stoepje van betonblokken. Aan het eind van de zijweg werden ze opgewacht door een gele truck en een paar patrouillewagens. Mattsson parkeerde voor de truck en toen Lucas was uitgestapt, zag hij tot zijn genoegen dat er mannen met riotguns uit de laadruimte sprongen.


    ‘Ik heb niet om een arrestatieteam gevraagd,’ zei Mattsson. ‘Ik denk niet dat we ze nodig hebben.’


    De teamleider hoorde het en zei: ‘Catrin, ze heeft de afgelopen nacht een vrouw vermoord en het lijk op de meest beruchte plaats delict van het hele land gedumpt. Dat mens is compleet gestoord. Zo gek als wat. Misschien zit ze binnen wel met de loop van een pistool in haar mond, of ze laat het aan ons over om er een eind aan te maken. Of ze besluit een paar van onze mensen met zich mee de dood in te nemen.’


    ‘Ja, ja, ja...’ Mattsson klonk niet overtuigd.


    


    De teamleider was vrij klein, had zwart haar en was heel gespierd; zelfs zijn gezicht zag er gespierd uit. Hij knikte toen Lucas zich aan hem voorstelde en zei: ‘We hebben de buren gesproken. Ze is thuis. Ik heb twee man naar de achterkant van het huis gestuurd, via het bos.’ Hij wees naar het eind van de rij huizen, die recht tegenover de snelweg stonden. ‘Er is een vaste telefoon in huis en we hebben van allebei het mobiele nummer. Het plan is als volgt: we nemen onze posities in, bellen haar op, zeggen dat ze naar buiten moet komen en dan handelen we al naar gelang de situatie van dat moment.’


    ‘Voor zover ik weet is ze niet iemand die zal schieten,’ zei Mattsson, wat ze ook al tegen Lucas had gezegd. ‘Ze is nooit van wapengebruik beschuldigd. Ze wordt dronken en slaat mensen in elkaar.’


    ‘Ja, nou, misschien wel, maar ik durf te wedden dat ze een vuurwapen in huis heeft,’ zei de teamleider. ‘Iedereen aan deze weg heeft een wapen in huis.’


    Mattsson knikte. ‘Waarschijnlijk wel. Dus doe het rustig aan.’


    De teamleider keek eerst Lucas en daarna Mattsson aan. ‘We verzoeken jou en agent Davenport hier te wachten terwijl wij onze voorbereidingen treffen. Daarna kijken we wat er gebeurt.’


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Lucas.


    ‘Altijd.’


    


    Het team had de aanpak al gepland. Twee auto’s met teamleden reden in noordelijke richting op de snelweg, eerst voorbij het huis en dan terug over de parallelweg, tot een punt ten zuiden van het huis. De teamleider en drie van zijn mannen reden zeshonderd meter de parallelweg op en parkeerden hun auto op de verlaten oprit van de buren.


    De teamleider belde Mattsson en zei: ‘We gaan haar nu bellen.’


    ‘Kom, we gaan,’ zei Mattsson. Lucas reed achter haar aan, ze parkeerden allebei uit het zicht achter de swat-truck op de oprit en stapten uit.


    De teamleider en zijn onderhandelaar stonden bij de hoek van de garage van de buren, de onderhandelaar met zijn telefoon in zijn hand, en ze hoorden hem zeggen: ‘... in dat geval heb je niks te vrezen. Maar je begrijpt dat we hier wat nerveus zijn, je weet wel, gezien de situatie. Als je gewoon naar buiten komt, dan fouilleren we je en gaan we even praten over wat er is gebeurd. Het heeft geen zin om de spanning verder op te laten lopen dan nodig is... Uhuh, uhuh... nou, als je uit het zijraam naar het huis van de familie Paul kijkt, zie je onze truck staan. En nee, dit is geen practical joke... Uhuh, uhuh... Luister, Glenda, je weet hoe dit soort dingen gaan, daar ben je slim genoeg voor. We willen absoluut niet dat er ook maar íémand gewond raakt, jij niet en wij niet, dat is ons belangrijkste doel; om ervoor te zorgen dat er niemand gewond raakt.’


    Mattsson snoof minachtend en de teamleider draaide zich om, keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen: hou daarmee op, wil je?


    De onderhandelaar zei: ‘... oké? Spreken we dat af? Nee, het heeft geen zin om het langer uit te stellen. Als we eenmaal weten dat je oké bent en dat er niemand gewond zal raken, mag jij je brood opeten... Uhuh...’


    Zo ging het nog een paar minuten door, totdat de onderhandelaar zei: ‘Geweldig. Dat is de juiste beslissing, Glenda. Je komt naar buiten en als je dat doet, hoef je je handen niet op je hoofd te leggen, want we willen je niet in verlegenheid brengen, alleen maar even praten... Uhuh... Oké, ik wacht op je.’


    Hij keek om naar de teamleider en zei: ‘Ze komt eraan.’


    De teamleider zei een paar woorden in het microfoontje op zijn schouder en een paar seconden later werden de deur en de hordeur geopend en kwam er een grote, zwaargebouwde vrouw naar buiten, met haar mollige armen in de lucht. Ze droeg een T-shirt, los over haar broek, en Lucas zei: ‘Let op het T-shirt.’ De teamleider herhaalde het tegen zijn mannen, die de vrouw met het rode gezicht naderden met hun riotguns niet echt op haar gericht, maar wel in de aanslag.


    Ze zeiden dat ze op haar knieën moest gaan zitten, wat ze deed, en haar handen op haar hoofd moest leggen. Maar toen een van de teamleden op haar afliep om haar te fouilleren, snauwde ze: ‘Hé, hé, blijf van mijn handel af, makker. Als er gefouilleerd moet worden, mag dat lekkere blondje het doen.’


    Ze knikte naar Mattsson, die naar haar toe liep en haar snel fouilleerde. Er kwamen nog een paar mannen van het arrestatieteam achter het huis vandaan en Mattsson zei tegen Shales dat ze overeind mocht komen.


    Lucas kwam een stapje dichterbij. Op Shales’ T-shirt stond in gouden letters: ik speel voor het andere team, en daaronder, in kleinere letters: sinds ’69.


    Ze zag er vermoeid en dronken uit, stonk naar wijn en stond met gebogen hoofd terwijl een gehelmde hulpsheriff haar haar rechten voorlas en vroeg of ze die begreep. ‘Ja, ja, ik heb het allemaal al vaker gehoord.’ Toen vroeg ze: ‘Wat moeten jullie eigenlijk van me? Ik heb Harriet niet meer gezien sinds we ruzie hadden en ze boos de deur uit is gelopen.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Mattsson.


    ‘Een paar dagen geleden...’ Ze bleef Mattsson verbaasd aankijken, of misschien kon ze haar niet goed zien door de drank. ‘Wie ben jij eigenlijk?’


    ‘Ik ben rechercheur van de sheriffdienst van Goodhue County, mevrouw Shales,’ zei Mattsson. ‘We hebben elkaar eerder gesproken, toen u die man op het parkeerterrein van de veteranenclub in elkaar had geslagen.’


    ‘Nu weet ik het weer. Jij bent die verdomde nazi die voor de rechtbank over me heeft gelogen.’


    ‘U had die man bijna doodgeslagen,’ zei Mattsson.


    ‘Ik heb niemand bijna doodgeslagen,’ zei Shales, en ze verplaatste haar lichaamsgewicht van de ene voet op de andere. ‘Het was een eerlijk gevecht, bovendien was die gast boven op me gesprongen.’


    ‘Ja, dat zal wel,’ zei Mattsson op bijna snerende toon. O jee, dacht Lucas, en hij deed nog een stap naar voren.


    ‘En nu probeer je me er weer in te luizen. Ik heb niks te maken gehad met...’


    ‘Met wat, Glenda? Dat je je vriendin hebt gewurgd en dat je haar lijk als oud vuil op het platteland hebt gedumpt? Maar weet je wat we op haar lijk zullen vinden? Een hele hoop dna. Dat is beter dan vingerafdrukken, en het is onmogelijk om iemand te wurgen zonder...’


    Shales’ gezicht was alsmaar roder geworden. Ze maakte een gebaar naar Mattsson, die iets meer dan een meter van haar vandaan stond, maar ze keek naar Lucas, alsof ze iets over Mattsson tegen hem wilde zeggen, en Lucas, zich bewust van de woede die in Shales oplaaide, dacht nogmaals: o jee, maar het was al te laat.


    Met meer snelheid dan wie dan ook had verwacht haalde Shales uit naar Mattsson, raakte haar vol op het gezicht, net onder het rechteroog, en Mattsson ging tegen de grond. Shales wierp zich met haar dikke buik boven op haar en wist haar nog drie of vier keer te raken voordat de politiemensen hadden kunnen ingrijpen, haar van Mattsson af hadden getrokken, boven op haar waren gaan zitten, haar armen op haar rug hadden gebogen en haar hadden geboeid.


    ‘Ah, shit.’ Mattsson rolde zich op haar buik en duwde zich op terwijl de teamleider naast haar neerhurkte en er wat bloed uit haar neus droop. Ze was vooral op de zijkant van haar gezicht geraakt, dat al blauw begon te kleuren. De teamleider hielp haar overeind en toen ze weer stond, keek ze neer op Shales en zei: ‘Zal ik jou eens wat zeggen, rotwijf, als we je niet voor de moord op Harriet pakken, draai ik je hiervoor een paar jaar de bak in.’


    ‘Ahhh...’ zei Shales, en toen begon ze te huilen, schokkend, dronken gesnik dat als huh-huh-huh klonk. Ze lag nog steeds op haar buik, dus Lucas porde haar in haar zij met de neus van zijn schoen en toen ze naar hem opkeek, met haar hoofd achterovergebogen, vroeg hij: ‘Heb je Harriet doelbewust gedood? Of is het per ongeluk gegaan?’


    ‘Ik had het niet zo bedoeld,’ zei ze. ‘Ik wilde haar geen kwaad doen.’


    ‘Dus het was een ongeluk?’


    ‘Ja, dat was het, echt.’


    Dat was alles wat ze wilden, de bevestiging. Shales mocht hun later uitleggen hoe je iemand per ongeluk wurgde.


    ‘Breng haar weg en doorzoek het huis,’ zei Mattsson tegen een van haar mensen.


    De teamleider zei: ‘En jij moet iemand naar je neus laten kijken.’


    ‘Ja, ja...’


    Lucas, die nog naast Shales stond, porde haar weer in haar zij en vroeg: ‘Hoe oud ben je, Glenda?’


    Ze snikte nog een paar keer en mompelde: ‘Zevenentwintig.’


    Lucas stapte achteruit en Mattsson vroeg: ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ze is te jong om de Zwarte Gat-killer te kunnen zijn,’ zei Lucas doodkalm. ‘Bovendien is de Zwarte Gat-killer een man.’


    ‘Ze is er trouwens ook te stom voor,’ zei Mattsson.


    ‘Je moet echt naar het ziekenhuis om naar je gezicht te laten kijken,’ zei Lucas. ‘Als er niks gebroken is, hou je er een zak ijs op, hoe eerder hoe beter. Doe je dat niet, dan heb je morgen een hoofd als een pompoen.’


    ‘Vind je dat ik het verkeerd heb aangepakt?’


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Je hebt haar uit haar tent gelokt en in dit geval was dat een goede zet. Amper tien seconden nadat we haar haar rechten hadden voorgelezen heeft ze de moord op haar vriendin bekend. Je hebt klappen gekregen, maar verder heb je het goed gedaan.’


    ‘Hoewel er subtielere manieren bestaan,’ zei een van de mannen van het arrestatieteam.


    ‘Hou je mond,’ zei Mattsson.


    Lucas kon er niets aan doen, maar hij moest glimlachen, en Mattsson snauwde: ‘O. Vind je dit leuk?’


    Vervolgens maakte Lucas de fout haar als kameraad toe te spreken. ‘Weet je, misschien had je net een tikje sneller moeten reageren. Of iets meer afstand moeten bewaren.’


    Ze bleef hem even aankijken en zei: ‘Fuck you. Ik ben degene die haar heeft gepakt.’


    Lucas’ glimlach verdween. ‘Ja, dat is waar,’ zei hij, en hij liep weg. Wat nou ‘fuck you’? Hém?


    De teamleider legde zijn hand op Mattssons schouder en zei: ‘Kom mee. Een van mijn mannen brengt je naar het ziekenhuis. Dan krijg je een zak ijs.’
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    Lucas had de smoor in toen hij in de Mercedes stapte, maar dat gevoel verdween al snel. Ze hadden bij de politie wel vaker te maken met botsende persoonlijkheden, hoewel Catrin Mattsson wel een ernstig geval was. Maar het was niet alleen haar schuld.


    De teams van bm waren waarschijnlijk de beste in de hele staat, hoewel de korpsen van Minneapolis en St. Paul dat zeker zouden tegenspreken, maar als bm-mensen te maken hadden met de sheriffdiensten, gebeurde het maar al te vaak dat ze zich nogal superieur opstelden. Lucas was zelfs een keer op de vuist gegaan met een hulpsheriff, geheel onnodig, toen hem zijn grootsteedse houding werd verweten.


    Om nog maar te zwijgen van zijn peperdure pakken en de luidruchtige, rondborstige vriendinnetjes die hij destijds in zijn kielzog had. Hij glimlachte vaag toen hij eraan terugdacht.


    


    Door zijn bezoeken aan de vier begraafplaatsen, die hem niets wijzer hadden gemaakt, was hij er vrijwel zeker van dat het spoor dat Shaffer had gevonden, niet uitsluitend van een van de begraafplaatsen afkomstig moest zijn, maar dat het iets moest zijn wat hij in de moordboeken had gelezen in combinatie met de begraafplaatsen, of misschien wel iets wat hij tijdens een van zijn gesprekken had gehoord. Aangezien hij op de laatste twee begraafplaatsen alleen was geweest, was het zelfs mogelijk dat hij de moordenaar daar puur toevallig tegen het lijf was gelopen.


    Hij kwam bij de snelweg, stuurde naar de kant, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Bea Sawyer, de leider van het forensisch team. Hij vroeg of Shaffers kleding was onderzocht op sporen die hun iets vertelden over waar hij was doodgeschoten.


    ‘Niet echt grondig onderzocht, maar wel bekeken, natuurlijk,’ zei Bea. ‘We denken dat het binnenshuis is gebeurd... We hebben geen gruis, twijgjes, gras of iets anders gevonden wat erop zou wijzen dat hij op de grond is gevallen. Hij droeg Ecco-schoenen, zwaar en met een profielzool, en ook daarop was niets te vinden. De profielen waren vrijwel schoon. Goed, het is lange tijd droog geweest, dus zelfs als hij op straat of door het gras had gelopen zou er weinig aan blijven zitten, maar ze waren zo schoon dat ik vermoed dat hij voor het laatst op een hard oppervlak heeft gelopen. Ik denk binnenshuis, want ik heb geen gruis of asfaltdeeltjes of iets dergelijks gezien. Niks van een weg of een oprit. Dat kan natuurlijk veranderen als we alles onder de microscoop leggen.’


    Iets om over na te denken, dacht Lucas toen hij het gesprek had beëindigd. Waarschijnlijk binnenshuis doodgeschoten. Voor zover Lucas wist had Shaffer geen afspraken binnenshuis gehad, afgezien van de begrafenisonderneming. En de laatste was die van een man die pas twee jaar geleden uit Texas was overgekomen en die duidelijk geen verdachte was. Maar daarna was Shaffer nog ergens naar binnen gegaan. Maar waar? Bij wie? En waarom?


    


    Hij overwoog terug te rijden naar het Zwarte Gat, maar hij kon geen goede reden bedenken om dat te doen.


    Hij moest opeens aan iets anders denken. Ze waren tot nu toe op zoek geweest naar overeenkomsten tussen de slachtoffers die in de richting van de dader zouden kunnen wijzen, maar over antiovereenkomsten, als zo’n woord bestond, hadden ze nog niet echt nagedacht.


    Het laatste slachtoffer, Mary Lynn Carpenter, viel een beetje uit de toon, niet lichamelijk, maar in tegenstelling tot de anderen was ze geen feestbeest geweest. Ze had aan de uiterste rand van de cirkel gewoond – of erbuiten – die Shaffers rechercheurs om het territorium van de moordenaar hadden getrokken. Het leek er bovendien op dat ze bij daglicht was gekidnapt, in tegenstelling tot de anderen, bij wie dat ’savonds of ’snachts was gebeurd.


    Ze was afkomstig uit Durand in Wisconsin, wist Lucas, een flink eind ten oosten van de Mississippi. De vraag was: had de moordenaar haar daar gezien? En als dat zo was, wat deed hij daar dan? Durand was een klein, afgelegen stadje. Als je ergens anders in Wisconsin moest zijn en je stak bij Red Wing de rivier over, dan waren er betere routes om naar die andere stad te rijden dan door Durand.


    Maar Carpenter was niet in Durand vermoord. Ze was gekidnapt bij het plaatsje Diamond Bluff, aan de oever van de Mississippi, toen ze daar het graf van haar grootouders aan het schoonmaken was.


    Natuurlijk, dacht Lucas, nóg een begraafplaats.


    


    Nog steeds in de auto op de vluchthaven langs de snelweg belde hij Duncan en vroeg: ‘Hoor eens, weet je dat we ten zuiden van Red Wing een vrouw hebben gearresteerd?’


    ‘Daar heeft niemand iets over gezegd.’


    Lucas praatte hem bij en Duncan vroeg: ‘Zeker weinig kans dat ze de rest ook heeft gedaan, hè?’


    ‘Nul komma nul,’ zei Lucas. ‘Dan zou ze met moorden begonnen moeten zijn toen ze een jaar of twaalf was.’


    ‘Shit. Jammer... Het was een mogelijkheid, ook al was die klein. En het spijt me te moeten horen dat Mattsson een stuk of vijf dreunen heeft gehad. Ik had het leuker gevonden als het er vijftien waren geweest.’


    ‘Wat je zegt. Maar hoor eens, ik moest aan iets anders denken. Het laatste slachtoffer, Carpenter, week af van de anderen.’


    ‘Ja, dat weten we, maar het heeft niks opgeleverd.’


    ‘Ze is waarschijnlijk op een begraafplaats gekidnapt, en Shaffer is doodgeschoten nadat hij drie of vier begraafplaatsen had bezocht.’


    Het bleef enige tijd stil en toen zei Duncan: ‘Jezus. We hebben zo in de breedte gezocht dat we daar niet aan hebben gedacht. Het zou iets kunnen zijn. Iemand die op een begraafplaats werkt, of zo’n weirdo die het leuk vindt om daar rond te hangen. Maar misschien kunnen we hem er op deze manier uitfilteren.’


    ‘Misschien wel. Ik ga naar Durand om met Carpenters ouders te praten en daarna met de politie en de burgemeester. Ik heb alle verhoren gelezen, maar ik ga een andere invalshoek kiezen, niet zozeer de persoonlijke dingen over Carpenter, maar meer het stadje, wat ze daar zoal deed.’


    ‘Oké. En aangezien Mattsson de dader van deze moord al heeft gepakt, ga ik terug naar de stad en storten mijn team en ik ons op de begraafplaatsen. Hou me op de hoogte.’


    


    Lucas nam Highway 61 naar het noorden. De moordboeken lagen op de achterbank en terug in de stad stopte hij bij een café, nam het betreffende boek mee naar binnen en bestelde een portie rundvlees met aardappelpuree en boontjes. Hij las de verhoren van Carpenters ouders terwijl hij at en toen hij klaar was belde hij Carpenters moeder, Sandra, die hem vertelde dat haar man op zijn werk was, maar dat hij naar hun huis kon komen voor het gesprek.


    De rit naar Durand kostte hem veertig minuten. Lucas was in het verleden een paar keer door Durand gereden en het had hem altijd doen denken aan een tv-versie van een oud stadje aan de westkust. De hoofdstraat liep evenwijdig aan Chippewa River en werd daarvan gescheiden door een lange rij bedrijfspanden die tegen elkaar aan gebouwd waren. De meeste stadjes aan de rivier vormden een cirkel die beide oevers besloeg, aan weerskanten van de brug, maar hier was dat niet zo. Durand lag ten oosten van de rivier en strekte zich over een afstand van ruim twee kilometer uit langs Highway 25, van het zuidwesten naar het noordoosten, met de rivier min of meer als westelijke stadsgrens, want aan de andere kant van de brug was vrijwel niets.


    Het was een paar minuten over één toen hij de brug over reed, met de zon hoog aan de hemel, en zich door het navigatiesysteem naar Main Street liet brengen, langs een park links van hem, tot hij uitkwam bij een kleine, blauwe cottage op een paar blokken afstand van de rivier. Achter het erkerraam stond een man, die hem zag aankomen, en die de deur opendeed toen Lucas het tuinpad op liep.


    Clark Carpenter was een grote, zwaarlijvige man met dunner wordend blond haar en een onverzorgde blonde snor. Hij hield de deur voor Lucas open en zei: ‘Ik ben Clark. Kom binnen.’


    Sandra Carpenter zat op de bank in de woonkamer en op de salontafel stond een zilverkleurig dienblad met koekjes. Toen Lucas binnenkwam, gevolgd door Clark, stond ze op en zei: ‘Meneer Davenport? Neemt u plaats, alstublieft.’


    Lucas ging in de fauteuil tegenover de bank zitten en Sandra schoof het blad met koekjes naar hem toe. Lucas nam er een.


    ‘We hebben het gehoord van agent Shaffer,’ zei Clark. ‘Hij is hier een keer geweest. Het leek me een aardige man. En heel slim ook.’


    ‘Dat was hij allebei: aardig en slim,’ zei Lucas. ‘We denken dat hij de moordenaar letterlijk tegen het lijf is gelopen. Hij had meer, eh, kennis van deze zaak dan ik en ik vermoed dat hij iets op het spoor was gekomen op de dag dat hij werd doodgeschoten, iets wat hem rechtstreeks naar de moordenaar heeft gevoerd. Ik denk dat hij op dat moment niet wist dat hij oog in oog met de moordenaar stond, dat hij de man zijn rug heeft toegekeerd en is doodgeschoten.’


    ‘Afschuwelijk,’ zei Sandra terwijl Clark naast haar op de bank kwam zitten.


    ‘Niet afschuwelijker dan wat onze dochter is overkomen,’ zei Clark. ‘We zijn niet erg blij met het politieonderzoek zoals het tot nu toe is gegaan. Het leek wel alsof er niets gebeurde... totdat die Shaffer van jullie werd doodgeschoten.’


    ‘We kwamen inderdaad niet veel verder,’ moest Lucas toegeven. ‘Maar Shaffer was de dader op het spoor, dat staat vast. Wij zullen hem ook vinden. En we zullen hem deze keer niet onze rug toekeren.’


    ‘Ik hoop dat jullie hem doodschieten,’ zei Clark.


    


    In de daaropvolgende vijftien minuten vertelden ze hem vrijwel niets waar hij iets aan had, maar dat wist hij niet zeker, dus hij schreef alles op. Ze hadden hun dochter vier dagen voor haar dood voor het laatst gezien. Ze had geen relatie; ze had er een gehad met iemand uit Ellsworth, maar daar had ze een paar maanden daarvoor een eind aan gemaakt en ze was daarna niets nieuws begonnen. De man uit Ellsworth was uitgehoord vanaf zijn kruin tot zijn voetzolen, maar hij ging vrijuit.


    Mary Lynn Carpenter had een snoepwinkel in Main Street gehad en ze had tegen haar ouders gezegd dat ze, tot ze de juiste man had gevonden en aan kinderen zou beginnen, al haar energie in haar zaak zou stoppen. Ze had bedrijfskunde gestudeerd aan de universiteit van Wisconsin-Stout, in Menomonie, Wisconsin, een halfuur rijden ten noorden van Durand, en had de winkel gekocht met geld dat ze van haar ouders had geleend.


    ‘Ze had er iets moois van gemaakt,’ zei Clark. ‘Ik bedoel, ze zou er niet rijk van worden, maar het ging haar financieel best voor de wind en ze had plannen voor een hele keten van snoepwinkels in stadjes zoals Durand. Want zie je, ze zijn best lucratief; je hebt weinig startkapitaal nodig en in principe is er maar één persoon nodig om de winkel draaiende te houden, of misschien met een parttimer in de zomer- en kerstvakantie, wanneer je je beste omzet draait.’


    ‘Ik denk niet dat agent Davenport bijzonder geïnteresseerd is in de snoephandel, schat,’ zei Sandra, en ze legde haar hand op de dij van haar man.


    ‘Nou, ik zeg het maar,’ zei Clark. ‘Ze had uitgerekend dat als ze tien van dit soort winkeltjes opende, allemaal binnen een straal van honderdvijftig kilometer of zo, ze een half miljoen per jaar kon verdienen. Dat is toch serieus geld.’


    ‘Absoluut,’ zei Lucas. ‘Wat is er nu met haar winkel gebeurd?’


    ‘Ze had een meisje in dienst, Cindy Tucker, die hier in de stad woont,’ zei Clark. ‘Cindy was eerstejaars op de universiteit en zij zou de winkel overnemen als Mary Lynn zou gaan uitbreiden. Maar goed, Cindy heeft de winkel van ons gekocht, heeft geld geleend van haar ouders, wij hebben wat van de prijs afgedaan en ze mag het in vijf jaar afbetalen. Wij waren Mary Lynns enige erfgenamen en we hebben Cindy er een plezier mee gedaan. Het is een leuke meid en het is wat Mary Lynn gewild zou hebben.’


    ‘Is de winkel nu open?’ vroeg Lucas.


    ‘Jazeker.’


    ‘En Cindy heeft Mary Lynn gezien op de dag dat ze vermist raakte?’


    ‘Nee, de dag daarvoor,’ zei Sandra. ‘Ze heeft niet gewerkt op de dag dat Mary Lynn verdween. Er was iets kapot in de winkel...’


    ‘Een of andere leiding...’


    ‘Ze konden geen koffiezetten, of zoiets,’ zei Sandra. ‘Cindy wilde gaan shoppen in de Cities, dus toen heeft Mary Lynn haar de middag vrijgegeven.’


    ‘Wie hebben haar verder nog gezien voordat ze verdween?’


    ‘O, mijn god, massa’s mensen,’ zei Sandra. ‘Jullie rechercheurs hebben een lijst gemaakt. De halve stad staat erop.’


    


    Toen Lucas vertrok vroeg Clark: ‘Denk je echt dat het jullie gaat lukken de dader te pakken?’


    ‘Ja. Dat denken we.’


    Clark glimlachte, grimmig en sceptisch. ‘Je lijkt nogal zeker van je zaak.’


    Lucas bleef op de veranda staan. ‘Meneer Carpenter, als we deze gast niet binnen twee weken achter de tralies hebben, kom ik terug naar uw huis en krijgt u duizend dollar van me.’


    ‘Ik hoef geen duizend dollar, maar het idee spreekt me wel aan,’ zei Clark. ‘Weet je wat, als jullie hem pakken, geef ik duizend dollar aan een goed doel dat jullie mogen uitkiezen.’


    Lucas knikte. ‘Die deal staat. Of gok, of wat het ook is. Maar ik ga hem zeker pakken, dus zet het geld maar alvast opzij.’


    Carpenter begon te lachen, een vreemd, hinnikend gelach, en toen liepen de tranen over zijn wangen.


    


    De snoepwinkel was halverwege de winkelstraat van Durand, in een heel smal pand, maar net breed genoeg voor de bakken met snoep aan de ene kant, een looppad voor de klanten en een kleine counter met een kassa aan het eind ervan. Het rook er naar chocola en karamel, wat klopte, want hij zag een rijtje gekaramelliseerde appels in de vitrine liggen.


    Er waren twee meisjes aan het werk in de winkel: een van een jaar of twintig en een die eruitzag als achttien. Lucas vroeg aan de oudste: ‘Ben jij Cindy Tucker?’


    Het meisje knikte. Ze was klein van stuk, had blond haar en een gulle glimlach. ‘Ja, dat klopt. Wie bent u?’


    Lucas liet zijn legitimatie zien en zei: ‘Ik ben van Bureau Misdaadbestrijding in Minnesota. Ik zou graag even met je over Mary Lynn willen praten.’


    Haar gezicht betrok; daar had ze weinig zin in. ‘Weet u, ik heb mijn verhaal al aan drie verschillende agenten verteld.’


    ‘Dat weet ik, maar ik wil bepaalde delen graag zelf horen,’ zei Lucas.


    ‘Vanwege die agent die is doodgeschoten?’ vroeg het jongere meisje.


    ‘Niet per se,’ zei Lucas. ‘Ik zou vroeg of laat toch wel hiernaartoe zijn gekomen, als we de dader nog niet hadden gepakt.’ En tegen Cindy: ‘Het hoeft niet zo lang te duren.’


    


    Cindy stelde voor naar het café aan de overkant te gaan. Er was vrijwel niemand, dus ze gingen aan het tafeltje in de hoek zitten en bestelden een gingerale en een cola light.


    Lucas zei: ‘De moordenaar naar wie we op zoek zijn had een voorkeur voor een bepaald type jonge vrouwen.’


    ‘Dat weet ik. Blondjes.’


    ‘Niet zomaar blondjes. Jonge blonde vrouwen die van het nachtleven hielden. Die graag in bars kwamen. Maar Mary Lynn –en daarom ben ik in haar geïnteresseerd– past niet echt in dat patroon. De andere vrouwen die zijn vermoord waren ’s avonds waarschijnlijk op stap toen ze werden gekidnapt. Bij Mary Lynn moet dat op een andere manier zijn gegaan. Waarom was hij daar, op dat moment, toen zij daar ook was? Het blijft mogelijk dat het een zeldzaam geval van toeval was en dat hij daar gebruik van heeft gemaakt. Maar als je iemand wilt kidnappen is dat een stuk gecompliceerder dan iemand alleen vermoorden, dus moet je je voorbereid hebben. Je moet een manier hebben bedacht om ze te intimideren, te voorkomen dat ze gaan gillen, ze te boeien of te knevelen, en je moet transport hebben.’


    ‘Dus... wat? Denkt u dat hij haar in de winkel heeft gezien?’ Ze keek om zich heen, nu met de schaduw van angst in haar ogen, want ze was blond en aantrekkelijk.


    ‘Dat leek me een goede mogelijkheid toen ik hier vandaag aankwam,’ zei Lucas. ‘Nu ik heb gezien wat voor werk ze deed, lijkt het me zelfs een nog betere mogelijkheid. Ze was vrijwel altijd in jullie winkel, heb ik begrepen. Het perfecte adres voor iemand die zijn suikerbehoefte snel en goedkoop wil stillen: toffees, karamel, chocola met hazelnoten...’


    ‘We hebben veel vaste klanten.’


    ‘Die gast kan meer dan eens binnen geweest zijn om haar te bekijken,’ zei Lucas. ‘Misschien heeft hij haar zelfs aangesproken. Ik denk niet dat hij van hier is, iemand uit Durand. Ik denk dat hij uit Minnesota komt, uit Zumbrota, Holbein of Red Wing... die streek. Dus is mijn vraag: ken jij zo iemand, of kende Mary Lynn zo iemand? Een man uit Minnesota, waarschijnlijk eind dertig tot halverwege de veertig, die van tijd tot tijd in Durand en in jullie winkel kwam? Misschien voor zijn werk, en die dan bij jullie langskwam? Om iets te snoepen te kopen en een praatje met Mary Lynn te maken?’


    Ze beet op haar onderlip, draaide haar hoofd om, keek door het grote raam naar buiten, staarde in de verte, en na een minuut zei ze: ‘Mijn god, er moeten zulke mensen geweest zijn. Ik kan zo direct niet iemand noemen, maar ze moeten er zeker geweest zijn.’


    Hij liet haar nog een tijdje nadenken en zei toen: ‘Ik zal je een visitekaartje geven. Als jij eens wilt informeren bij de mensen die Mary Lynn hebben gekend... Ik weet dat ze het had uitgemaakt met haar vriend, dus misschien heeft ze weleens iets gezegd over iemand die toenadering tot haar zocht. Vraag daar eens naar, als je wilt.’


    Toen zei ze: ‘Ik moet opeens denken aan iemand uit Minnesota, die hier elke week komt en die dan bijna altijd ook in onze winkel komt. Hij komt niet op me over als een moordenaar, maar ja, wat weet ik daarvan?’


    ‘Wie is dat?’


    Ze tikte met haar nagel tegen Lucas’ glas. ‘De Coca-Cola-man.’


    


    De Coca-Cola-man.


    Lucas dacht: natuurlijk.


    En de Pepsi-man, de broodman, de vleesman en de bierman. Durand was maar klein en alles wat er in de winkels lag werd hier met vrachtwagens naartoe gebracht. Als het om beperkt houdbare dingen ging waarschijnlijk wekelijks of misschien wel dagelijks.


    ‘Denk je in het bijzonder aan de Coca-Cola-man?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, alleen dat hij altijd even langskomt wanneer hij in de stad is. Niet dat hij toenadering tot ons zoekt; hij heeft meer belangstelling voor het snoepgoed dan voor ons. Hij snoept gewoon graag en dat is hem aan te zien. Hij koopt iets en gaat dan weer weg, maar soms duurt het een tijdje voordat hij zijn keus heeft gemaakt.’


    ‘Weet je hoe hij heet?’


    ‘Andy, geloof ik. Hij werkt bij een distributiebedrijf in het zuiden van St. Paul en zijn route voert hem langs de stadjes hier in de buurt.’


    ‘Juist,’ zei Lucas. ‘Weet je, hier kan ik iets mee. We kunnen contact opnemen met de andere distributeurs. Goed gedacht. Kun je verder nog iemand bedenken?’


    ‘Nee, op dit moment niet. Maar ik zal mijn klanten ernaar vragen, dan vind ik er wel een paar.’


    ‘Dat zou mooi zijn. Hier heb je mijn kaartje; bel me zodra je iemand bedenkt. Als je me de weg naar het politiebureau kunt wijzen, dan kan ik daar ook gaan informeren. Maar in feite vertrouw ik op jou. En je weet dat het om een heel ernstige zaak gaat.’


    Ze huiverde, sloeg haar armen om zich heen en de tranen schoten in haar ogen. ‘Ja. Mijn god, als ik eraan denk wat er met Mary Lynn is gebeurd. Ze was altijd zo... levenslustig.’


    


    Hij liep het café uit nadat ze hem had verteld hoe hij bij het politiebureau moest komen. Hij zou er met de auto sneller zijn dan lopend, zei ze.


    Toen hij naar de auto liep, stond er een lange, kaarsrechte oudere man naar te kijken. ‘Hallo,’ zei Lucas, en de man knikte naar hem.


    ‘Wat voor auto is dit?’ vroeg hij.


    ‘Een Mercedes-Benz.’


    ‘O,’ zei de man.


    ‘Mag ik u iets vragen?’ zei Lucas. ‘Als je vanuit het westen Durand in komt rijden, over de brug, dan ligt bijna de hele stad ten zuiden van de brug, en alleen aan deze kant van de rivier. Waarom is dat? De meeste stadjes liggen aan beide kanten van de rivier.’


    De oude man keek om naar de plek waar de brug moest zijn, want die was niet te zien vanaf Main Street, en keek Lucas toen weer aan. ‘Omdat ze de brug hebben verplaatst. Eerst kwam die uit in het midden van de stad, maar toen hebben ze een nieuwe brug gebouwd, meer naar het noorden.’


    ‘Waarom heb ik dat niet bedacht?’ zei Lucas.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei de oude man. ‘Chique kar, die Mercedes.’


    


    De rivier stroomde door een V-vormig dal en het politiebureau was gevestigd in een langwerpig, lichtbruin overheidsgebouw op de oostelijke oever, tegenover de golfbaan. De politiechef, die Carr heette, kwam net naar buiten toen Lucas naar binnen wilde gaan – Lucas zag aan zijn naamplaatje dat hij de politiechef was – en toen Lucas hem aansprak, vertelde wie hij was en waar hij voor kwam, stelde Carr voor weer naar binnen te gaan.


    Ze liepen langs het raam van de sheriffdienst, waar niemand te zien was, en kwamen bij het bureau van de stadspolitie, achter in de gang. Een agente die Lucy heette zat aan een bureau papierwerk te doen. De politiechef riep haar erbij, ze pakten een stoel en gingen bij Carrs bureau zitten. Lucas vertelde hetzelfde verhaal dat hij aan Cindy Tucker had verteld. ‘Om het samen te vatten,’ zei Carr toen hij uitgepraat was, ‘jij denkt dat de Zwarte Gat-killer vanuit Minnesota hiernaartoe kwam en vaak genoeg in de snoepwinkel is geweest om op vriendschappelijke voet met Mary Lynn te staan. En dat hij waarschijnlijk achter in de dertig, begin veertig is.’


    ‘Dat is het zo ongeveer,’ zei Lucas.


    De twee politiemensen keken elkaar enige tijd aan en toen zei Lucy: ‘Zoveel kentekenplaten uit Minnesota zien we hier niet. We kunnen de nummers noteren als we ze zien en een lijst voor je maken. En we kunnen de mensen in de stad vragen of ze zo iemand hebben gezien. Maar dan zal het wel een lange lijst worden.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Lucas. ‘De lengte van de lijst is het probleem niet; het gebrek aan informatie is het probleem.’


    ‘Dan doen we het zo,’ zei Carr. ‘We betrekken het stadsbestuur en de andere diensten erbij, zorgen ervoor dat iedereen in de stad ervan weet en openen hier een meldpost. Ik ben er redelijk zeker van dat we over een paar dagen een bruikbare lijst voor je hebben.’


    ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Lucas.


    


    Lucas had zijn telefoon uitgezet toen hij met Cindy Tucker was gaan praten en zette hem pas weer aan toen hij voor het politiebureau in de auto stapte. Hij zag dat hij een paar keer was gebeld door Catrin Mattsson.


    Hij belde haar terug en Mattsson zei: ‘Het zou kunnen dat ik vanochtend wat chagrijnig was.’


    ‘Bied je je excuses aan?’


    ‘Jij scheen het wel amusant te vinden dat ik dat pak slaag kreeg,’ zei ze. ‘Dus ik ben bereid mijn excuses aan te bieden als jij het ook doet.’


    ‘Hm, daar moet ik even over nadenken, hoor,’ zei Lucas. ‘Jij bent tenslotte begonnen.’


    ‘Ah, shit.’


    ‘Goed dan, ik bied je mijn excuses aan, daarvoor, voor al het andere wat ik mogelijk heb gedaan en voor wat ik in de toekomst nog zal doen.’


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan bied ik jou mijn excuses aan voor het feit dat ik je afsnauwde.’


    ‘Hoe gaat het met je gezicht?’


    ‘Ik zie eruit als iemand die zes klappen heeft gehad,’ zei ze.


    ‘Het zal de eerste keer niet zijn, schat ik,’ zei Lucas.


    ‘Nee. Maar goed, wat ben je aan het doen? Teruggegaan naar het Zwarte Gat?’


    ‘Nee, ik ben in Wisconsin, in Durand, om Mary Lynn Carpenter onder de loep te nemen,’ zei Lucas, en hij vertelde haar de rest van het verhaal.


    Toen hij klaar was zei ze: ‘Het kan iets zijn. Het probleem is alleen dat het steeds zo gaat: we vinden iets en dat blijkt dan weer niks te zijn.’


    ‘We krijgen hem wel.’


    ‘Hoor eens, één ding, ik weet dat jij niet gelooft dat Kaylee die Sprick door de greppel heeft zien lopen.’


    ‘Ik geloof dat ze iets of iemand heeft gezien,’ zei Lucas.


    ‘Nou, ik heb een digitale foto van Sprick... die ligt hier voor me op mijn bureau. Als ik hem naar jouw telefoon mail en jij laat hem aan die Cindy zien? Ik weet dat je er niet in gelooft...’


    ‘Ik kom langs haar winkel als ik de stad uit rij,’ zei Lucas. ‘Dus stuur maar door.’


    ‘Oké, binnen tien seconden heb je hem,’ zei ze.


    


    Toen Lucas de winkel weer binnenging, stond Cindy Tucker achter de counter te wachten op een oudere vrouw die maar niet kon kiezen tussen twee soorten chocoladebrokken, de ene met pecannoten en de andere met amandelen. Ze bleef maar omkijken naar Lucas, voelde dat hij haast had en dwong zichzelf uiteindelijk te kiezen voor de brokken met amandelen. Maar toen Cindy ze in haar weegschaal schepte, leek ze haar keuze te betreuren en ging haar blik weer naar de brokken met pecannoten.


    ‘Weet u wat?’ zei Cindy zachtjes tegen haar. ‘Ik doe er gratis een paar met pecannoten bij, dan hebt u een idee hoe het zou zijn als u daar een hele zak vol van had.’


    De oudere vrouw begon te stralen en even later liep ze met haar witte papieren zak de winkel uit.


    Lucas keek haar na, en toen ze weg was zei hij: ‘Nog één ding. Een rechercheur van de sheriffdienst in Red Wing heeft een bepaalde man op het oog. Ze heeft me een foto van hem gestuurd. Zou je daar even naar willen kijken?’


    Hij opende de foto op het schermpje van zijn telefoon. Cindy pakte het toestel van hem aan, bekeek de foto, en er verscheen een diepe denkrimpel in haar voorhoofd. Toen ze naar Lucas opkeek, vormde haar mond een volmaakt ronde O. Na twee seconden hakkelde ze: ‘O mijn god. Ik heb hem gezien. Hij komt hier twee of drie keer per jaar. Het is geen vaste klant, maar ik herken hem wel. Ik weet niet wat hij in Durand komt doen.’


    Ze keek nog een keer naar de foto. ‘Tenminste, ik dénk dat hij het is.’


    ‘Dat denk je?’ zei Lucas. ‘Op een schaal van één tot tien, hoe zeker ben je er dan van?’


    Ze bleef naar de foto kijken en zei: ‘Zeven. Of acht. Maar niet negen.’


    ‘Hoe groot is hij?’ vroeg Lucas. ‘Hoe kleedt hij zich? Heeft hij weleens gezegd wat voor werk hij doet?’


    ‘Hij is... aan de kleine kant. Hij draagt gewone overhemden, en een spijkerbroek. Dat van die spijkerbroek weet ik zeker. Hij heeft nooit gezegd wat hij voor de kost doet, maar... hm... ik kreeg de indruk dat het hem wel goed ging, maar dat hij ook met zijn handen werkte. Hij heeft iets van een aannemer, of zoiets. De voorlaatste keer dat hij hier was droeg hij een horloge, en Mary Lynn zei dat het een Rolex was. Echt of nep, dat wist ze niet, maar er stond in elk geval Rolex op.’


    ‘Flirtte hij met Mary Lynn?’ ‘Nou, dat probeerde hij, maar ze ging er niet op in. Ik herinner me dat ze zei dat ze hem te glad vond. Hij had iets engs, zei ze.’ Ze bleef maar naar de foto kijken, en na een tijdje zei ze: ‘Zes.’


    ‘Zes?’


    ‘Ja. Ik denk dat hij het is, maar hoe langer ik naar hem kijk, hoe meer ik begin te twijfelen. Maar eerst... jezus...’


    ‘Oké, hoor eens,’ zei Lucas. ‘Hou dit strikt voor jezelf. Vertel het zelfs je ouders niet. Het is voor de komende paar dagen van het grootste belang dat je er geen woord over zegt.’


    ‘O... o mijn god,’ zei ze, en ze bracht haar hand naar haar mond. ‘Is dit de moordenaar?’
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    R-A was in de zitkamer, waar in vroeger tijden het bezoek met elkaar converseerde. R-A had alle meubels eruit gegooid, had beige jaloezieën voor de ramen gehangen voor zijn privacy, en had er een halterbank neergezet, met een paar honderd kilo aan stangen en schijven, plus twee boksballen, een kleine ronde voor snelheid en een grote zware voor kracht.


    Elke ochtend voordat hij naar zijn werk ging trainde hij een halfuur volgens een vast schema dat hij op internet had gevonden. Hij besloot de training altijd met tien minuten beuken op de grote boksbal.


    En daarna stak hij een sigaret op.


    Met al zijn longblaasjes wijd open van de inspanning kwam de nicotine aan met de intensiteit van een heel pak scheermesjes.


    ‘Je moet harder trainen,’ zei Horn. Hij zat in zijn rolstoel bij de deur van de zitkamer en keek toe. ‘En je moet wat aan die buik doen. Als de politie je komt halen, ga je voor de rest van je leven de bak in. Je hebt daar van die grote zwarte gasten en als ze die dikke witte reet van je zien, en jij kunt ze niet van je afslaan, dan wonen ze je compleet uit.’


    ‘Fuck you,’ zei R-A. ‘Hoe werk ik me hieruit?’


    ‘Je moet proactief denken,’ zei Horn.


    R-A sneerde: ‘Proactief? Duur woord voor een armoedzaaier als jij.’ Hij ging op het uiteinde van de halterbank zitten en tilde twee dumbbells van twintig kilo van de vloer. Hij richtte zich op, deed een squat, bracht de dumbbells naar zijn schouders, stootte ze uit boven zijn hoofd, liet ze weer naar zijn schouders zakken en ging langzaam zitten. Daarna deed hij hetzelfde opnieuw.


    ‘Kop dicht,’ zei Horn, en hij liet zijn tanden zien, glinsterend en schots en scheef als zoetwaterschelpen achter zijn gebarsten lippen. ‘Weet je, ik heb eens goed nagedacht. Jij wilt die Mattsson? Wat dacht je hiervan? In de kast van je moeder staat nog steeds die oude typemachine.’


    ‘Ja?’


    ‘Jij gaat dat ding halen en je gaat die Mattsson een brief schrijven. Je schrijft: “Het is de moeite niet meer waard om nog meer vrouwen te vermoorden, aangezien je toch te stom bent om me te pakken. Ik heb er geen lol meer in om je in de maling te nemen. Je kunt je eigen poes nog niet vinden met twee handen en een zaklantaarn.”’


    ‘Dat zal indruk op haar maken,’ zei R-A.


    ‘Het zal in elk geval haar aandacht trekken,’ zei Horn. ‘Daarna schrijf je: “Je weet niet eens wie er allemaal in het Zwarte Gat liggen, terwijl ik geen enkele moeite heb gedaan om hun identiteit te verbergen. Wil je een paar namen? We hebben Shawna Rivers uit New Prague, die ik vier jaar geleden heb gepakt, en haar schedel ligt in de put. Dan hebben we Melissa Scott, dat was acht jaar geleden, en dat was me toch een lekker ding. Wat ik met haar allemaal heb uitgehaald... Ik krijg nu nog een stijve als ik eraan denk. Ze smeekte om meer, totdat ik er genoeg van kreeg en haar heb gewurgd. Trouwens, je hebt het op tv over twintig schedels, maar dan heb je de putten in Alexandria en Eau Claire niet meegerekend. Ik doe dit al zo lang, schat. Het zou tamelijk gênant zijn als het er maar twintig waren, na al het werk dat ik erin heb gestoken.”’


    R-A liet zich achterover op de halterbank vallen. ‘Oké. Dan hebben we haar aandacht. Maar waarom zou ik die willen?’


    ‘Laat me even uitpraten. Morgen zeg jij tegen de jongens in de winkel dat je naar de Cities moet. Als je daar bent rij je naar Sauk Centre en post je die brief. Je likt niet aan de postzegel of aan de envelop, want dan hebben ze je dna. Als zij die brief ontvangt, ís ze iemand. Toen ze op tv was, kon je zien dat ze iemand wil zíjn. Dus ze zal niks liever doen dan contact met je leggen. Je lokt haar uit haar tent, schrijft haar nog een brief, en zij komt weer op tv. Je blijft haar lekker maken tot ze als een kwijlende hond achter je aan rent, en vroeg of laat vinden we een manier om haar af te zonderen en dan pak je haar.’


    ‘In Sauk Centre?’


    ‘Nee, dombo. Je post die brief in Sauk Centre om hun aandacht die kant op te sturen. Ze zullen heus nog wel hier aan het werk blijven, maar ze zijn al een maand bezig en zijn geen reet opgeschoten. Ze zullen zich rot schrikken omdat je het over Alexandria en een derde put hebt gehad, en Sauk Centre is het eerstvolgende stadje aan de snelweg. Ze zijn nu al in paniek. Als er nog meer putten zijn en ze vinden die niet snel, dan zijn ze allemaal hun baan kwijt. Laat ze daar maar een paar dagen over nadenken, en dan...’


    ‘We gaan er nu echt hard tegenaan, hè?’ Hij grijnsde naar Horn.


    ‘Dan ga je naar Alexandria,’ vervolgde Horn. ‘Je plukt een jong blondje van de straat, wurgt haar en stopt een briefje in haar hand. Geschreven op dezelfde typemachine. De hand met het briefje wijst ergens naartoe en op het briefje staat: “De put in Alex is die kant op, maar nog een heel eind weg. Als ik de volgende heb vermoord, zal ik jullie nog een aanwijzing geven. Of misschien vinden jullie hem in de tussentijd zelf wel. Maar het is geen Zwart Gat, het is iets heel anders. Veel succes!” Want zie je, zij doen al die forensische shit, en als ze zien dat het briefje op dezelfde typemachine is geschreven, geloven ze je. Kortom, binnen een paar uur marcheren ze met z’n allen door de straten van Alexandria.’


    ‘Dus...’ R-A ging op de halterbank zitten en liet de dumbbells op de grond vallen. Hij had in totaal duizend kilo per arm getild en zowel zijn armen als zijn benen brandden van de verzuring. ‘... iedereen gaat daar zoeken en mevrouw de hulpsheriff van Goodhue County met haar grote tieten doet natuurlijk mee. Dan bedenken we een manier om haar van de kudde af te zonderen en moet zij er wel op ingaan. Hoe gaan we dat doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Horn. ‘Ik bedenk wel iets.’


    


    R-A dacht er de hele ochtend over na terwijl hij in de winkel aan het werk was, in zijn kantoortje, waar hij over de voorraden en de rekeningen gebogen zat. Een van de rekeningen van negenhonderd dollar, was van de aankoop van zes aluminium Wave-Busters, waarmee je achter een speedboot kon surfen. Hij kocht er twaalf per jaar in en verkocht ze meestal allemaal. Hij had er nu nog vier. Als hij er nog drie verkocht, zou hij naar Greg’s Machine acht kilometer ten noorden van Durand rijden om er weer zes te halen. Maar dat zou waarschijnlijk tot februari kunnen wachten.


    Een tussenstop bij de snoepwinkel was niet meer nodig... alhoewel... Mary Lynns hulpje was best leuk geweest, als hij het goed had onthouden. Ze was wat aan de platte kant, maar wel een mogelijkheid.


    Hij klikte op de betaallink van zijn boekhoudprogramma en de printer spuwde een cheque voor negenhonderd dollar uit.


    Mary Lynn was een teleurstelling geweest. Ze had het veel te snel opgegeven.


    Maar die hulpsheriff, die Mattsson... die zag eruit als een echte knokker.


    


    Om twaalf uur liep hij naar huis en typte de brief op de oude Royal-typemachine van zijn overleden moeder. Het lint was gekreukeld en droog, maar de woorden waren nog goed te lezen. Hij belde Roy in de winkel, zei dat hij zich wat gammel voelde en dat hij de middag vrij nam.


    ‘Ga je naar Sauk Centre?’ vroeg Horn toen R-A thuiskwam.


    ‘Het is het proberen waard,’ zei hij.


    ‘We gaan de rollen omdraaien,’ zei Horn. ‘Nu wordt het pas echt interessant.’


    R-A stapte in de auto ongeveer op hetzelfde moment dat Lucas op weg naar Durand de Mississippi overstak. Sauk Centre was tweeënhalf uur rijden, wist R-A. Als hij de brief postte zodra hij daar aankwam, zou Mattsson die op zijn vroegst de volgende ochtend ontvangen.
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    Lucas had Mattsson niet over de telefoon willen vertellen dat Sprick was herkend door Cindy Tucker; het leek hem beter dat persoonlijk te doen. Hij belde haar op, zei dat er iets interessants was voorgevallen en vroeg waar ze uithing.


    Ze was thuis, zei ze, met een half bevroren gezicht van het pak ijs dat ze ertegenaan hield.


    


    Mattsson had een appartement in het centrum van Red Wing, het enige appartement op de eerste verdieping van een bruin bakstenen pand, boven Bunny’s Nagelsalon. Als je bij het raam in de badkamer aan de achterkant ging staan en het gordijn opzijschoof, kon je aan de overkant van de Mississippi één boom zien.


    Lucas kwam de badkamer uit nadat hij zijn handen had gewassen en zei: ‘Je kunt vanuit de badkamer bijna een stukje rivier zien.’


    ‘Ja, nou, toen ik dit huurde, werd het een “appartement met uitzicht” genoemd,’ zei Mattsson. ‘Ik heb tegen de huisbazin gezegd dat ik haar zou arresteren wegens oplichting als ze niet wat van de huur af haalde.’


    Mattsson zat op een bankje tegen de muur in de keuken, waar het aangenaam naar kruidige tomatensoep rook. De ijszakken lagen koud te worden in de vriezer en de bloeduitstorting op Mattssons gezicht was zo groot als Lucas’ hand. Lucas ging aan de keukentafel zitten en zei: ‘Er gaat niks boven een goede verstandhouding met je huisbazin.’


    ‘Nou, ze wilde zelf maar wat graag dat ik het appartement nam,’ zei Mattsson. ‘Vaste baan, dus ze krijgt altijd haar geld, en het is altijd handig om iemand van de politie in de buurt te hebben om een oogje in het zeil te houden. Ik heb het genomen omdat het ruim is. Maar... je had iets ontdekt?’


    ‘Hoe is het met Shales afgelopen?’


    ‘Ze heeft haar hart uitgestort. Een triest geval, eigenlijk. Ze zei dat Harriet Card de enige was die ooit van haar heeft gehouden. Card had haar die avond verteld dat ze de relatie niet meer zag zitten. Ze kregen ruzie, begonnen te vechten, en toen heeft Shales haar gewurgd. Er komt geen proces... ze zal schuld bekennen en akkoord gaan met tien jaar.’


    ‘Goed als het zo gaat, scheelt een hoop rompslomp,’ zei Lucas. ‘Maar luister... Ik heb jouw foto van Sprick aan het meisje van de snoepwinkel laten zien. Ze is er voor zestig procent zeker van dat Sprick drie of vier keer per jaar in hun winkel is geweest.’


    Mattsson schoot overeind. ‘Wat?’


    ‘Ja. Ze heeft hem min of meer geïdentificeerd.’


    ‘Jezus! Davenport!’


    ‘Rustig aan,’ zei Lucas. ‘Ik geloof nog steeds niet dat hij de dader is. De grote vraag is echter: waarom denkt Kaylee dat ze hem in die greppel heeft zien lopen en waarom denkt Cindy Tucker dat hij een aantal keren per jaar in haar winkel is geweest?’


    ‘Ik kan maar één goede reden bedenken,’ zei Mattsson. ‘Omdat hij het is.’


    ‘Maar hij ís het niet. Ten eerste: Cindy zei dat hij aan de kleine kant was. Absoluut kleiner dan gemiddeld. Sprick is zeker één meter tachtig. Ik bedoel, we moeten naar hem toe om hem hiermee te confronteren, maar ik durf te wedden dat hij net zo verbaasd zal zijn als wij. Wat we hem wel kunnen vragen is of hij misschien mannelijke familieleden heeft die ongeveer van zijn leeftijd zijn. Een broer misschien? Iemand die op hem lijkt? En die kleiner is dan hij?’


    ‘Oké, we gaan meteen naar hem toe,’ zei ze. ‘Laat me even een nieuwe ijszak en een paar handschoenen pakken, dan kan ik die onderweg tegen mijn gezicht houden.’


    


    Dat deden ze.


    Het was een halfuur rijden vanuit Red Wing en Lucas reed achter haar aan. Ze waren tien minuten onderweg toen hij werd gebeld door Rose Marie Roux. ‘Waar ben je?’


    ‘In de buurt van Red Wing,’ zei Lucas.


    ‘Hoe staat de jacht ervoor?’


    ‘Er is wat beweging in gekomen... Ik hou Duncan up-to-date,’ zei Lucas. ‘Je weet het waarschijnlijk al, maar het lijk dat vanochtend bij het Zwarte Gat is gevonden heeft niks te maken met degene naar wie we op zoek zijn.’


    ‘Ik heb het gehoord,’ zei Roux. ‘Het probleem is alleen dat de pers om twaalf uur bekend heeft gemaakt dat we de dader hoogstwaarschijnlijk te pakken hebben. Nu moeten ze zeggen dat dat niet zo is, en je weet hoe geïrriteerd ze kunnen raken als ze het mis hebben. Dan gaan ze op zoek naar iemand die ze de schuld kunnen geven, zolang ze het zelf maar niet zijn.’


    ‘Ja, nou, ze kunnen de pest krijgen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Roux. ‘Soms heb ik de neiging om zelf met een bomgordel om bij Channel Three binnen te stappen en de hele tent op te blazen.’


    Lucas vroeg: ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Three gaat een special doen waarin ze stellen dat onze onderzoeksteams incompetent zijn en dat deze dader nog veel meer mensen gaat ombrengen,’ zei Roux. ‘Ze eisen dat ik Sands ontsla. Als ik dat niet doe, moet de gouverneur ingrijpen en ons allebei ontslaan. Ze zeggen dat we een schande voor het openbare gezag zijn.’


    ‘O jee. Waarom geven ze de fbi niet de schuld? Zij hebben die profiler op ons dak gestuurd die Shaffer dagelijks vertelde wat hij moest doen.’


    ‘Omdat ze de fbi niet kunnen ontslaan,’ zei Roux. ‘Mij wel.’


    ‘Is het zo erg?’


    ‘Zo erg gaat het worden,’ zei Roux. ‘Als we deze knaap niet snel te pakken krijgen...’


    ‘Maar de gouverneur en jij zijn dikke vrienden,’ zei Lucas.


    ‘Hij zal me niet ontslaan... maar ik zal zelf moeten vertrekken.’


    ‘Weet je wat?’ zei Lucas. ‘Ik heb met Mary Lynn Carpenters vader om duizend dollar gewed dat ik de dader binnen twee weken te pakken heb. Kun je het zo lang rekken?’


    ‘Misschien. Kan ik tegen de gouverneur zeggen dat jij dat hebt gezegd? Hij vertrouwt op je.’


    ‘Ja, doe dat maar,’ zei Lucas. ‘Twee weken, hooguit.’


    ‘En mag hij het op tv zeggen, dat van die twee weken?’ vroeg Roux.


    Lucas schoot in de lach. ‘Jezus, is het zo erg?’


    


    Kort voordat ze in Zumbrota aankwamen, waar Sprick woonde, werd hij nog een keer gebeld, nu door Ignace van de StarTribune. ‘Janet Frost probeert je te bereiken voor dat verhaal over die maffe hongerstaker, maar ze kan je telefoonnummer niet te pakken krijgen. Ik heb haar verteld dat ik het niet heb, maar dat ik bij bm zou informeren en zou proberen het te pakken te krijgen. Vind je het goed als ik het aan haar geef?’


    ‘Ah, shit, ik heb helemaal geen zin om met haar te praten.’


    ‘Nou, dan wordt haar volgende stap dat ze vanavond naar je huis komt en op de deur gaat staan bonzen. Ik bedoel, ze vindt je heus wel, op welke manier dan ook.’


    ‘Stuur me haar nummer, dan bel ik haar wel.’


    


    Lucas sloeg het nummer op toen ze over de brug Zumbrota binnenreden. Vijf minuten later parkeerden ze bij Spricks huis, achter een busje van Channel Three. Er brandde licht in het huis, maar alle gordijnen waren dicht.


    Toen Lucas en Mattsson uit hun auto stapten, sprong er een reporter uit het busje. ‘Hulpsheriff Mattsson, agent Davenport,’ zei hij. ‘Wat komen jullie doen?’


    ‘Meneer Sprick heeft ons uitgenodigd voor een potje canasta,’ zei Lucas, en hij liep door.


    Mattsson, die achter hem liep, vroeg aan de reporter: ‘Gaan jullie dat item over Kaylee nog uitzenden?’


    De reporter keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten gaat het de lucht in.’


    De cameraman was inmiddels ook uitgestapt en om het busje heen gelopen, met zijn camera op zijn schouder. Precies op de grens van Spricks perceel bleef de reporter staan en riep haar na: ‘Is het waar dat u in het ziekenhuis bent behandeld nadat u vanochtend met Glenda Shales hebt gevochten?’


    Lucas bleef staan, draaide zich om naar Mattsson en zei: ‘Als je te veel tegen deze gasten zegt, bijten ze je in je enkels. Dat garandeer ik je.’


    ‘Ik vind het wel leuk,’ zei ze.


    ‘Ja, totdat ze je bijten,’ zei Lucas. ‘Het zijn net teckels. Vroeg of laat slaan ze toe.’


    Sprick kwam naar de deur, keek door het raampje en deed toen pas open. ‘Wat nu weer?’


    Lucas zei: ‘We willen u even spreken, maar er loopt daar een camera mee, en die microfoon is waarschijnlijk zo gevoelig dat je een mier over de stoep kunt horen lopen.’


    Sprick bleef hem even aanstaren. Hij zag er wat verfomfaaid en een beetje dronken uit. Lucas kon de geur van bier vanaf de veranda ruiken. Sprick keek langs Lucas naar het tv-busje en zei: ‘Kom dan maar binnen.’


    Hij deed de deur achter hen dicht en gebaarde naar de woonkamer, waar de stoelen stonden. ‘Het antwoord blijft: nee, ik heb het niet gedaan.’


    ‘Ik heb maar één vraag voor u,’ zei Lucas. ‘Hoe vaak bent u in Durand in Wisconsin geweest?’


    ‘Durand? Wisconsin?’ zei Sprick. ‘Ik heb ervan gehoord... Ik heb de plaatsnaam weleens op enveloppen zien staan, maar waar het precies ligt, weet ik niet. Ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘Nooit?’


    ‘Nee, nooit. Hoezo? Hebben jullie weer een lijk gevonden?’


    ‘Dat niet, maar een vrouw in Durand zegt dat ze u in haar winkel heeft gezien. Diverse keren... een paar keer per jaar.’


    Sprick legde zijn hoofd in zijn nek en slaakte een vermoeide zucht. ‘Maar ik ben er nog nooit geweest... mijn hele leven niet.’


    Mattsson zei: ‘We hebben twee mensen die u hebben herkend in de directe omgeving van een plaats delict. Stel dat we u geloven, hebt u hier dan weleens iemand gezien die ze voor u kunnen hebben aangezien? Hebt u bijvoorbeeld een broer, of een neef of zo iemand?’


    Sprick schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een paar neven, maar die wonen in Milwaukee en ze lijken niet meer op mij dan ieder ander.’


    ‘Kent u misschien iemand anders die op u lijkt?’ vroeg Lucas. ‘Hier in de stad?’


    ‘Nee. Ik ken ongeveer iedereen hier, maar ik kan niemand bedenken die zoveel op me lijkt dat Kaylee die fout zou maken.’


    ‘Het interview met Kaylee wordt zo meteen uitgezonden,’ zei Lucas.


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Sprick. ‘Het wordt de hele middag al aangekondigd. Die “Kleine Kaylee”, zoals ze haar noemen, bezorgt me een hoop ellende. Ik kan verdomme niet eens de straat op.’


    


    Lucas ging naar huis na hun gesprek met Sprick. Hij was moe. Hij was die ochtend al vroeg de deur uit gegaan om naar een lijk te gaan kijken en was daarna constant in de weer geweest. Op weg naar het noorden keek hij naar het nummer dat Ignace hem had ge-sms’t, van de vrouw die het stuk over Emmanuel Kent aan het schrijven was. Hij toetste het nummer in zijn telefoon, hoorde het toestel aan de andere kant drie keer overgaan en wilde het net opgeven toen ze opnam. ‘Janet Frost.’


    ‘Je spreekt met Lucas Davenport, van bm. Ik hoorde dat je naar me op zoek was.’


    ‘O, ja, dank u, dank u, fijn dat u terugbelt,’ zei Frost. Ze had een aangename, sexy stem, met een onderdrukt, sprankelend lachje erin. ‘U hebt het gehoord van Emmanuel Kent, neem ik aan. Hij zit voor City Hall en is in hongerstaking gegaan. Hij doet dat, zegt hij, omdat u zijn broer in een dodelijke hinderlaag hebt gelokt.’


    ‘Ik was er niet eens bij,’ zei Lucas.


    ‘Nee, maar u zat er wel achter... als het brein van het gebeuren,’ zei Frost. ‘De politie van Woodbury heeft ons verteld dat u en uw collega, agent Jenkins, de surveillance van Kent aan hen hadden overgedragen en dat dat tot de schietpartij heeft geleid.’


    ‘Dat is voor een deel waar,’ zei Lucas. ‘Maar wij waren niet degenen die de surveillance deden... die werd gedaan door de plaatselijke politie, en als Kent in de Twin Cities was, hielden ze hem in het oog en lieten ze ons weten wat hij aan het doen was. Het enige wat wij hebben gedaan, is iedereen op de hoogte houden van zijn doen en laten. Dus toen hij zich verdacht begon op te houden bij die bank in Woodbury, hebben we de politie van Woodbury ingeseind dat hij mogelijk iets van plan was.’


    ‘Waarom hebben jullie hem niet gewoon tegengehouden of hem een waarschuwing gegeven in plaats van hem dood te schieten?’ vroeg Frost.


    ‘Omdat hij ons midden in ons gezicht uitgelachen zou hebben,’ zei Lucas. ‘We hadden gehoord dat hij van plan was een bank te beroven, maar we hadden geen bewijs. Vergeet niet dat hij al vijf banken had beroofd... wat hij heel bedreven en heel efficiënt had gedaan. Maar er zou een moment komen dat een bankroof minder soepel zou verlopen en dat hij tijdens zijn vlucht één of meer onschuldige burgers zou doodschieten. Hij ging altijd gewapend met een pistool de bank binnen, dus je kon erop wachten dat hij het een keer zou gebruiken. Daar waren we van overtuigd. En iedereen wist dat hij ertoe in staat was. Trouwens, toen hij werd opgewacht door de politie van Woodbury, was hij de eerste die begon te schieten.’


    ‘Hij is door zeven politiekogels geraakt. De politie van Woodbury heeft toegegeven dat er minstens twintig schoten op hem zijn gelost.’


    ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Ik vind dat ze het netjes hebben gehouden.’


    ‘Netjes gehouden? Zeven kogels?’


    ‘Jazeker. Heb je weleens met een halfautomatisch pistool geschoten?’


    ‘Nee, ik...’


    ‘De fbi heeft berekend dat een ongetrainde schutter drie schoten per seconde kan lossen, en een getrainde twee keer zoveel,’ zei Lucas. ‘Met vier getrainde politiemensen, die alle vier vuurden, twintig schoten in totaal... heeft het schieten dus maar een seconde geduurd. Of zeker niet langer dan twee seconden.’


    Frost bleef enige tijd zwijgen – maakte aantekeningen, hoopte Lucas– en zei toen: ‘Toch lijkt het me niet helemaal fair. Ik bedoel, vier politiemensen, verscholen achter hun auto’s...’


    Lucas aarzelde even en zei: ‘Nou, Janet, of het fair was of niet speelt hier geen enkele rol. Het was High Noon niet. Het was de taak van de agenten van Woodbury dat ze een gewapende bankrover uitschakelden toen hij het vuur op hen opende. Dit is geen computergame waarin je het opnieuw kunt doen. Toen Kent het vuur op hen opende werd duidelijk dat er waarschijnlijk gewonden zouden vallen, en de politiemensen moesten ervoor zorgen dat zij dat niet zouden zijn. Kijk maar eens naar een foto van een schotwond, dan begrijp je waarom.’


    ‘Weet u waar Doyle het geld voor gebruikte? Als financiële steun voor zijn dakloze broer...’


    ‘Dat is bij lange na niet het hele verhaal,’ zei Lucas. ‘Toen hij die bank in Golden Valley had beroofd, bedroeg de buit twaalfduizend dollar. Die heeft hij er blijkbaar in een maand tijd doorheen gejast, want amper een maand later beroofde hij die bank in Woodbury. Voor zover ik weet, uit het psychiatrische rapport van Emmanuel Kent, heeft Doyle zijn broer die maand één keer tweehonderd dollar gegeven. Dat kan ik geen financiële steun noemen. Dat is nog geen twee procent van wat hij had.’


    ‘En toch zitten we met dit resultaat: een dakloze die op het gazon van City Hall de hongerdood sterft,’ zei Frost.


    ‘Dat probleem kan ik niet oplossen,’ zei Lucas. ‘Daar zijn andere mensen en diensten voor. Het is mijn taak om te proberen te voorkomen dat gajes als Doyle banken berooft en onschuldige mensen doodt.’


    ‘Hebt u dan helemaal geen medelijden met Manny?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Lucas. ‘Ik ben sinds het begin van mijn loopbaan meer mensen zoals hij tegengekomen. Als iemand een manier kan bedenken om ze te helpen, en zij wíllen zich laten helpen, zou ik zeggen: “Oké, doe dat. Verhoog mijn belasting maar en zorg goed voor ze.” Maar het is een complex probleem, waarvoor tot nu toe nog niemand een oplossing heeft kunnen vinden.’


    Ze praatten nog een paar minuten door, totdat Frost, blijkbaar tevredengesteld, hem bedankte voor zijn hulp en het gesprek beëindigde. Hij had het er goed van afgebracht, vond Lucas, al had hij Doyle misschien beter geen ‘gajes’ kunnen noemen.


    Tijdens het rijden dacht hij er nog enige tijd over na, om uiteindelijk tot de conclusie te komen dat het zorgwekkendste van het hele gesprek was geweest dat Frost de gebroeders Kent steevast bij hun voornaam had genoemd, Doyle en Manny.


    


    Hij was te laat thuis voor het eten, nam een broodje kalkoenfilet met een glas sinaasappelsap en vertelde Weather en Letty over de gebeurtenissen van die dag: de vondst van het lijk, zijn trip naar Wisconsin en het gesprek met Sprick. Weather vertelde dat ze de volgende dag een interessante operatie had, een reconstructie van een borstvergroting die door een cosmetisch chirurg was gedaan. Als plastisch chirurg met een uitstekende reputatie keek Weather vaak neer op de artsen die zichzelf cosmetisch chirurg noemden, maar ze vond het wel weer boeiend om hun fouten te herstellen.


    ‘Deze gast,’ zei Weather over de andere chirurg, ‘kent maar één model tiet. Ik herken ze overal: volmaakt rond en bol, met de tepel precies in het midden en recht omhoog wijzend... Het kan hem geen zier schelen hoe de rest van je lichaam eruitziet; dat is de tiet die je krijgt. Nu ziet deze vrouw eruit alsof ze twee bowlingballen onder haar truitje heeft. Ze is advocaat, had cup A en wilde naar een cup C...’


    Lucas at zijn broodje en gaf af en toe het juiste antwoord, maar ondertussen dacht hij aan de moordenaar, aan wat die nu aan het doen was en hoe hij zich hield onder de druk.


    Na het eten ging Letty online met een paar vrienden en gingen Lucas en Weather een eindje lopen, want het was een mooie, zwoele zomeravond. Er speelden nog kinderen op straat en op de boulevard reden auto’s met open dak langs. Weather zei dat ze vond dat ze een hond uit het asiel moesten halen, want zij was vroeger opgegroeid met honden en ze wilde dat hun jongste kinderen dat ook deden. Lucas zei: ‘Uhuh’ en hij vroeg zich af of de moordenaar op dit moment ook buiten rondliep, denkend aan blonde meisjes...


    Toen ze weer thuis waren zei hij tegen Weather dat hij nog een eindje ging joggen en hij ging naar boven om zich om te kleden. Pas toen hij zijn rechtervoet door de pijp van zijn sportbroekje stak, dacht hij: wat zei ze, een hond?
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    Lucas moest Duncan bellen over de trip naar Wisconsin en Cindy Tucker, die Sprick had herkend, en hij moest de politie van Minneapolis bellen over Emmanuel Kent, de hongerstaker.


    Maar zodra zijn hoofd het kussen raakte was hij vertrokken.


    Hij sliep uit, zoals meestal, en stond pas na negenen op. Hij douchte, kleedde zich aan, las de kranten terwijl hij ontbeet, praatte nog wat met de kinderen en belde daarna Duncan.


    Lucas vertelde hem het verhaal over de herkenning van Sprick in Durand, en toen hij uitgepraat was, zei Duncan: ‘Dus... jij ziet er niks in?’


    Op dat moment hoorde Lucas de pieptoon van een tweede gesprek en hij zei tegen Duncan: ‘Ik word gebeld door Mattsson. Ik bel je straks terug.’


    ‘Hopelijk heeft ze iets...’


    Hij nam het gesprek met Mattsson aan en ze zei: ‘Davenport? Ik krijg nou toch iets vreemds binnen... Ik weet niet of het echt is of niet, maar mijn haar staat er rechtovereind van.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Een brief, hier op mijn bureau, aan mij gericht, van iemand die zegt dat hij de moordenaar is,’ zei ze.


    ‘Dat gebeurt wel vaker in zaken als deze,’ zei Lucas. ‘We hebben zelfs al een paar bekentenissen.’


    ‘Dat weet ik, maar deze brief is anders. Hij noemt twee namen van slachtoffers die wij nog niet hebben.’


    ‘Huh.’


    Mattsson zei: ‘Huh? Wat mag dat dan wel betekenen?’


    ‘Heb je aanwijzingen dat die twee...’


    ‘Ja. Ik heb het gecheckt. Beide vrouwen zijn als vermist opgegeven, vier en acht jaar geleden. Allebei blond, allebei jong. Allebei feestvierders.’


    ‘Oké, dan is het serieus,’ zei Lucas. ‘Ik bel meteen het lab. Stop de brief en de envelop in aparte bewijszakken...’


    ‘Heb ik al gedaan,’ zei ze.


    ‘En kom ermee naar bm. Weet je waar het is?’


    ‘Nee. Geef me het adres.’


    Hij gaf haar het adres en ze zei: ‘Over drie kwartier ben ik er.’


    ‘Catrin? Zwaailicht en sirene.’


    Hij belde Duncan en zei dat Mattsson onderweg was.


    ‘Ik heb geen behoefte aan nog meer valse hoop,’ zei Duncan. ‘Als dit nep is zakt echt mijn broek af.’


    


    Lucas zei zijn gezin gedag en reed naar het kantoor van bm. Hij wachtte met Duncan bij de ingang op Mattsson en ze liepen meteen door naar Duncans kantoor. Mattsson was gespannen. ‘Ik ben niet gelovig, maar toen ik hiernaartoe reed heb ik toch zitten bidden dat dit de grote doorbraak is.’


    Duncan las de brief door het plastic van de bewijszak heen. Toen hij klaar was las hij hem nog een keer en zei: ‘Putten in Eau Claire en Alexandria? Als dit bekend wordt voordat we hem te pakken hebben...’


    ‘We moeten deze namen checken, en wel onmiddellijk,’ zei Lucas. ‘Vrijwel alle onderkaken zijn nog intact. We moeten uitzoeken of deze vrouwen een tandarts hadden.’


    ‘En dna?’ vroeg Mattsson.


    ‘Dat duurt een paar dagen,’ zei Lucas. ‘Als we hun tandarts kunnen opsporen en de röntgenfoto’s opvragen, weten we het tegen de middag.’


    ‘Ik zal er een paar man op zetten,’ zei Duncan.


    Mattsson zei: ‘De brief is geschreven op een typemachine.’


    ‘Ook al zoiets raars,’ zei Lucas. ‘Wie gebruikt er tegenwoordig nog een typemachine? Onze man lijkt me zeker niet dom, maar zelfs een dombo weet dat je een typemachine kunt identificeren op grond van de aanslagen.’


    Duncan zei: ‘Misschien kijkt hij nooit naar csi.’


    Ze bleven allemaal naar de brief staren en praatten over de kans dat ze er vingerafdrukken of dna op zouden vinden, totdat Hopping Crow hem kwam halen en Duncan vertrok om zijn rechercheurs bij de nabestaanden van de twee vrouwen informatie te laten inwinnen.


    ‘Wat denk jij hiervan?’ vroeg Mattsson aan Lucas.


    ‘Het ziet er echt uit,’ zei Lucas. ‘Maar ik begrijp niet waarom hij een brief heeft gestuurd. Hij heeft zich al die jaren stilgehouden.’


    ‘Misschien geniet hij van de publiciteit.’


    ‘Ja, misschien...’


    


    Ze gingen naar de kantine voor koffie en donuts, praatten over de moordenaar, over hoe zijn psyche werkte en wat hem ertoe had gebracht om de brief te schrijven. Was dat omdat hij zich verveelde?


    Daarna hadden ze het over Letty. ‘Je hebt een verdomd slimme dochter,’ zei Mattsson. ‘Ze vertelde me dat ze een carrière bij de politie overweegt, of bij een inlichtingendienst. Ze zegt dat ze naar Stanford wil.’


    ‘Daar is het veel te vroeg voor,’ zei Lucas.


    ‘Als ze Stanford afrondt en een baan gaat zoeken wordt het vast iets groots... bij de fbi of de cia, of zoiets.’ Mattsson vertelde dat ze zelf aan River Falls was afgestudeerd. ‘We hadden thuis het geld niet voor een dure opleiding, dus veel verder dan dit zal ik niet komen.’


    ‘Als jij vijftien procent inbindt en aardig bent tegen Duncan – zijn ster is rijzende – kun je hier komen werken,’ zei Lucas. ‘Je bent slim genoeg, maar je hebt de neiging het sommige jongens moeilijk te maken.’


    ‘Omdat dit een macho...’


    ‘Nee, nee, nee. Er werken hier genoeg vrouwen. Je bent een beetje... licht ontvlambaar. Af en toe.’


    ‘Je vindt me een bitch.’


    ‘Licht ontvlambaar,’ zei Lucas. ‘Dat zei ik, en daar blijf ik bij.’


    


    Ze praatten nog een kwartier door, onder andere over de definitie van ‘licht ontvlambaar’, totdat Mattsson boos werd en ‘Fuck you’ zei, waarop Lucas reageerde met: ‘Zie je wel?’


    Duncan kwam terug. ‘We hebben geluk,’ zei hij. ‘We hebben de ouders van Melissa Scott gevonden, en hun dochter is tijdens haar leven altijd naar één en dezelfde tandarts geweest, in New Prague. We hebben hem gebeld en hij heeft haar röntgenfoto’s nog. Ze zijn van het oude soort, op film, maar hij zegt dat hij ze op een lichtbak kan hangen, er van dichtbij digitale foto’s van kan maken en die hiernaartoe kan mailen.’


    ‘Hoe lang duurt dat?’ vroeg Lucas.


    ‘Vijftien minuten,’ zei Duncan. Hij keek op zijn horloge. ‘Nu nog negen.’


    Ze gingen naar Duncans kantoor. Duncan keek in zijn inbox, waar nog niets in zat, dus ze praatten wat over van alles en nog wat, hij keek nog een keer, nog steeds niets, totdat de computer een tjilpend geluid maakte en de e-mail binnenkwam.


    De foto’s van de tandarts waren in kleur, maar de röntgenfoto’s waren zwart-wit, contrastrijk en haarscherp, waardoor de vullingen van het meisje eruitzagen als witte ijsbergen in een donkere zee. Duncan printte ze en ze snelden de trap op naar het lab, waar een van de technici al klaarzat met de digitale bestanden van de onderkaken die ze in het Zwarte Gat hadden gevonden.


    Ze stonden met vijf of zes rechercheurs om de stoel van de technicus geschaard en keken mee over zijn schouder. Binnen twee minuten had hij de match gevonden.


    ‘Oké, oké, hij is echt en hij leeft nog,’ zei Duncan, waarna ze allemaal tegelijk begonnen te praten, over wat ze nu moesten doen, waar ze naartoe moesten en wat dit te betekenen had. Duncan keek Lucas en Mattsson aan. ‘Wat betekent dit voor ons?’


    ‘Als er iets op het vel papier of de envelop te vinden is...’ begon ­Mattsson.


    Duncan schudde zijn hoofd. ‘De mensen van het lab hebben weinig hoop. Er zitten wel vingerafdrukken op de envelop, maar die zijn vrijwel zeker van de mensen van de posterijen... en van jou. Eén set afdrukken is zo te zien van een vrouw.’


    ‘Hoe weten we dat de andere afdrukken niet van hem zijn?’ vroeg Mattsson.


    ‘Hij heeft een zelfklevende envelop gebruikt en er zitten geen afdrukken, zelfs geen uitgeveegde, op de plekken waar je die zou verwachten. Waarschijnlijk heeft hij een vel papier op de envelop gelegd toen hij die sloot, of hij had handschoenen aan. Als hij zo zorgvuldig is geweest bij het dichtplakken van de envelop, zal hij dat waarschijnlijk ook zijn geweest toen hij die postte.


    ‘Verdorie,’ zei Mattsson. ‘Geen dna van speeksel. En de postzegel?’


    ‘Alle postzegels zijn tegenwoordig zelfklevend... deze ook.’


    ‘Waardoor ik het nog vreemder vind dat hij die typemachine heeft gebruikt,’ zei Lucas. ‘Daar moet iets achter zitten.’


    ‘Maar wat dan?’ vroeg Mattsson.


    Op die vraag had niemand een antwoord.


    


    Mattsson wilde nog een tijdje bij het onderzoeksteam blijven om ideeën uit te wisselen over de motieven van de dader. Lucas zei de anderen gedag, stapte in de auto en ging weer op weg naar het zuiden. Er moest iets zijn wat hij over het hoofd zag, daar was hij van overtuigd. Voor zover hij kon nagaan had hij gesproken met iedereen die door Shaffer was verhoord. Toen ze ieder hun eigen weg waren gegaan op de dag dat Shaffer was doodgeschoten, was Lucas naar een politiebureau gegaan waar hij niets te weten was gekomen. Shaffer was naar de begraafplaats van Owatonna gegaan. De mannen van de begraafplaats hadden gezegd dat Shaffer overhaast was vertrokken, dat hij de indruk wekte dat hij iets had ontdekt.


    Vanaf Owatonna was hij naar de begraafplaats in Holbein gegaan, en daarna misschien ook naar die van Zumbrota... Maar waarom? Wat had hij op die begraafplaatsen gezocht? Hij had opgewonden gereageerd toen ze die grafroof hadden ontdekt, had aan een mogelijke doorbraak gedacht, maar dat was het niet geweest... Toch?


    Lucas was naar dezelfde begraafplaatsen gegaan, maar hij was algauw afgeleid en nog niet op die van Demont en Owatonna geweest. Maar Shaffer had iets ontdekt door de begraafplaatsen in een bepaalde volgorde te bezoeken.


    Dus dat zou Lucas nu ook doen.


    


    Een uur later stond hij bij de vers omgeschepte aarde van Meads leeggeroofde graf in Demont. De begraafplaats was klein en kaal, en toen Lucas naar het herstelde graf en de graven eromheen keek, viel hem niks op. Wat hadden ze gedaan op de dag dat het beroofde graf was ontdekt? Hij sloot zijn ogen, stond even deinend in de wind en spoelde de tape van zijn geheugen terug. Ze hadden erbij gestaan toen de kist werd geopend, toen Lucas zijn blik had afgewend en ze daarna naar een lijk zonder hoofd hadden gekeken...


    Nog steeds niets. Hij probeerde de ervaring te analyseren en er iets uit te halen, maar het lukte hem niet en hij liep terug naar de auto. Toen hij de motor startte begon er iets te gloeien achter in zijn geest, net zoals dat een paar dagen daarvoor was gebeurd, toen hij wegging van de begraafplaats in Holbein.


    Hij had iets in dat graf gezien. Maar wat?


    


    Hij reed naar Holy Angels in Owatonna en nam opnieuw ruim de tijd om er rond te kijken. Hij was hier niet samen met Shaffer geweest, dus hij had geen herinneringen die hem konden helpen. Hij liep om de graftombes heen en zocht naar datgene wat Shaffer blijkbaar was opgevallen.


    Er begon weer iets te gloeien achter in zijn geest. Wat zag hij zonder het te herkennen?


    Door naar Holbein.


    Hij was alleen op de begraafplaats, keek om zich heen, liep een rondje om de graftombes en zei hardop: ‘Wat is het, verdomme? Wat is er hier gebeurd? We hebben een klootzak die tombes openmaakt en die...’


    En toen viel eindelijk het kwartje.


    Sleutels.


    ‘Krijg nou wat,’ zei Lucas hardop.


    


    De grafdelver in Demont had de nodige moeite moeten doen om de kist te openen en had daarvoor een speciale sleutel gebruikt. De kist was onbeschadigd geweest, wat betekende dat de grafrovers ook zo’n sleutel moesten hebben gehad. Maar hoe kwam een willekeurige boef aan zo’n ding? Hoe wist hij überhaupt van het bestaan ervan?


    En ze bleven op deze begraafplaats maar volhouden dat de tombes waren opengebroken, maar als je ze goed bekeek...


    Niet helemaal zeker van zijn zaak liep hij eerst naar de ene graftombe en daarna naar de andere. Beide hadden een smeedijzeren hek dat de tombe afsloot, met een ouderwets slot erop. Alhoewel, bij de ene maakte het slot deel uit van het hek, en het andere hek werd gesloten met een ketting, met schakels zo dik als zijn middelvinger en een hangslot zo groot als zijn hand. Beide zagen eruit alsof ze uit de negentiende eeuw stamden en beide waren intact, onbeschadigd.


    Sleutels.


    Dat was het geweest wat Shaffer had bedacht. Alle tombes hadden verschillende sloten en voor het openen van de kist moest die speciale sleutel worden gebruikt, dus het ging om iemand die over al die verschillende sleutels kon beschikken.


    Ze hadden gedacht dat de moordenaar een grafdelver of onderhoudsman was, maar zo iemand had al die sleutels niet, die zou hij aan zijn baas moeten vragen. Dus... een slotenmaker?


    Lucas belde Duncan, maar die nam niet op. ‘Hij komt zo terug,’ zei de afdelingssecretaresse toen Lucas haar belde. ‘Ik hoor de telefoon op zijn bureau overgaan. Hij heeft een Waylon Jennings-beltoon.’


    ‘Ik heb misschien iets ontdekt in de Zwarte Gat-zaak. Zeg tegen hem dat hij me zo gauw mogelijk terugbelt.’


    


    Lucas had zijn aandacht bij zijn telefoon gehad, maar hij voelde dat een kille windvlaag zijn shirt beroerde. Zijn hand ging naar zijn pistool en hij keek om zich heen. Hij was nog steeds alleen op de begraafplaats en stond bij het graf van Baby Boy Wilson, zag hij.


    Dat veroorzaakte nog een koude rilling, dus hij haastte zich terug naar zijn auto en belde Mattsson.


    ‘Ik heb iets,’ zei hij. ‘Ik wil iemand spreken die iedereen in Goodhue County kent.’


    ‘Vertel op.’


    Hij vertelde wat hij had bedacht en toen hij uitgepraat was, zei ze: ‘Sleutels van tombes en kisten. Wie kan die hebben? Werkmensen op begraafplaatsen? Waar ben je?’


    ‘Ik zit in de auto en rij net weg van de begraafplaats in Holbein,’ zei Lucas. ‘Ik dacht aan slotenmakers.’


    ‘Ik was op weg naar het bureau, maar ik kan naar je toe komen.’


    ‘Oké, dan zie ik je zo meteen in Red Wing,’ zei Lucas. ‘In het Bobcat Cafe. Ik moet dringend iets eten. En daarna wil ik naar Diamond Bluff aan de overkant van de rivier. Kijken of ze daar iets over werkmensen op begraafplaatsen weten.’


    ‘Ik zie je over twintig minuten,’ zei Mattsson.


    


    Het duurde iets langer dan twintig minuten, maar niet veel. Ze had een paar computerprints in haar hand toen ze tegenover hem in de booth kwam zitten. ‘Ik vraag me iets af,’ zei ze.


    ‘Wat?’ Hij walste de ijsblokjes rond in zijn halfvolle glas cola light.


    ‘Als de moordenaar Carpenter heeft gekidnapt op die begraafplaats, omdat hij daar was en in de gelegenheid was... hoe sluit dat dan aan bij Sprick of iemand die op hem lijkt, die in die snoepwinkel wordt herkend en die kleine Kaylee door de greppel heeft zien lopen nadat Shaffer was vermoord?’


    Lucas zei: ‘Omdat hij op een begraafplaats werkt en op Sprick lijkt? Maar dat verklaart niet wat hij in Durand te zoeken zou hebben.’


    ‘Ik zal je zeggen waarom: omdat het zo niet is gegaan,’ zei ze. ‘Ik stel me voor dat hij haar eerder eens op die begraafplaats heeft gezien, dat hij op de een of andere manier te weten is gekomen dat ze in Durand woont en dat hij van tijd tot tijd in haar winkel is gaan kijken om uit te vinden wanneer ze weer naar de begraafplaats zou gaan. Hij wist inmiddels dat de begraafplaats een geïsoleerde plek was, waar hij zijn gang kon gaan... en dat hij haar dus heeft gescout.’


    Lucas zei: ‘Dat klinkt nogal gecompliceerd.’


    Mattsson bleef hem even aankijken en zei: ‘Onwaarschijnlijk, bedoel je.’


    ‘Misschien, maar niet onmogelijk.’


    ‘Oké.’ Ze bekeek het menu en vroeg: ‘Kun je me iets aanbevelen? Voor de lunch?’


    ‘Ja, ik kan je aanbevelen niet het rundvlees te nemen. Dat heb ik hier gisteren gegeten en mijn vrouw heeft me bijna gedwongen in de tuin te gaan slapen.’


    ‘Dat is echt te veel informatie,’ zei Mattsson. ‘Ik ben zonet langs het bureau gereden en heb dit uit de computer gehaald. Een lijst met slotenmakers binnen een straal van honderd kilometer.’


    Ze gaf hem de blaadjes en hij nam ze vluchtig door. ‘Weinig slotenmakers hier in de buurt.’


    ‘Maar een heel stel in de zuidelijke helft van de Cities,’ zei Mattsson.


    ‘Ik denk niet dat hij in de Cities woont. Volgens mij komt hij hiervandaan.’


    ‘Maar het is een slotenmaker?’


    ‘Of een werkman op een begraafplaats. Of allebei. In elk geval iemand die aan de sleutels van de tombes en de kisten kan komen.’


    Ze aten snel hun lunch op, staken in Lucas’ auto de rivier over en sloegen af naar Diamond Bluff in het noorden. Ze waren net de brug over toen Lucas werd gebeld door Duncan, en Lucas vertelde hem wat ze gingen doen. ‘Interessant,’ zei Duncan. ‘Wij waren ook al bezig met medewerkers van begraafplaatsen. Dat sluit aan bij jullie idee. Heb je al afspraken voor gesprekken in Diamond Bluff?’


    ‘Nog niet, maar over een minuut zijn we er.’


    ‘Ik zal kijken of ik hier iemand voor je kan vinden,’ zei Duncan. ‘Je hoort van me.’


    Diamond Bluff was een stadje zonder enige samenhang, waarvan de belangrijkste openbare gelegenheid de bar scheen te zijn. Ze informeerden in de bar, maar niemand kon ze verwijzen naar een overheidsvertegenwoordiger van welke dienst ook, en ze wisten evenmin waar ze ernaar konden vragen. Wie de begraafplaats beheerde wist ook niemand.


    Buiten, op het parkeerterrein, keek Mattsson naar de huizen aan de overkant van de snelweg – er waren maar twee of drie straten – waaruit het stadje scheen te bestaan. Ze zette haar handen in haar zij en zei: ‘Ik kan bijna niet geloven dat helemaal niemand hier de leiding heeft. Hoe krijgen ze ooit iets gedaan?’


    ‘Misschien zorgt iedereen gewoon voor zichzelf,’ zei Lucas.


    Ze liepen naar de begraafplaats. Die was best mooi en melancholiek, wat te verwachten was, met volle bomen en gras dat gemaaid was, hoewel dat al een tijdje geleden was gebeurd.


    ‘En nu?’ vroeg Mattsson.


    ‘We kunnen hier wel blijven staan, maar daar worden we niet veel wijzer van,’ zei Lucas.


    ‘Weet je wat?’ zei Mattsson. ‘Als jij me bij het bureau afzet, ga ik mensen bellen en heb ik aan het eind van de dag een lijst met namen. En ik ga begrafenisondernemingen bellen. Die moeten weten wie de begraafplaats hier beheert.’


    ‘Kijk of je slotenmakers tegenkomt,’ zei Lucas. ‘Ik geef jouw lijst aan Duncan, dan kan hij ermee aan de slag.’


    


    ‘Had je verwacht dat het zo zou zijn?’ vroeg Lucas toen ze terugliepen naar de auto.


    ‘Wat?’


    ‘Politieonderzoek. Je denkt dat je een goeie aanwijzing hebt, en dan is er niemand om mee te praten.’


    ‘Het is nog veel erger, tenminste, in mijn werk,’ zei ze. ‘Je vindt een aanwijzing, maar het vergrijp is zo onbetekenend dat het amper de moeite waard is om erop af te gaan. Maar... wat ga jij nu doen?’


    ‘Ik ga weer in de moordboeken lezen. Shaffer wist meer dan ik, en ik ben er redelijk zeker van dat de oplossing moet zitten in wat hij had uitgedokterd. De vraag is wat zijn volgende stap zou zijn. Dat moet in die boeken te vinden zijn.’


    ‘Juist. Over “saai” gesproken...’


    


    Maar zo ver kwam het niet, want net toen ze wilden weggaan, werd Lucas gebeld door Duncan, die vroeg waar hij was.


    ‘In Diamond Bluff.’


    ‘Hoor eens, ik heb niet kunnen ontdekken wie verantwoordelijk is voor het beheer, maar er is iets anders gebeurd. Er was vanochtend een begrafenis in Zumbrota, die nog maar net was begonnen, en er werd ons verteld dat een van de aanwezigen Shaffers portefeuille en zijn andere notitieboek heeft gevonden. Het grote boek. Zo te zien heeft iemand ze in de bosjes gegooid, zeiden ze. De portefeuille is door iemand opgeraapt – hij dacht dat iemand hem had verloren – maar het notitieboek is door niemand aangeraakt. We hopen op vingerafdrukken of dna. Kun je de forensische man van Goodhue County inseinen en het gaan halen?’


    ‘Ja, maar hadden we niet nog een paar man bij het Zwarte Gat? Die zijn dichter in de buurt.’


    ‘Nee,’ zei Duncan. ‘Ze hebben het werk daar vanochtend afgerond en zijn al terug. En ik wil zo snel mogelijk lezen wat er in dat boek staat.’


    ‘Oké, ik ben onderweg,’ zei Lucas.


    Mattsson, die had meegeluisterd, zei: ‘Breng me terug naar mijn auto, dan rij ik achter je aan. Of beter nog, als je achter mij aan rijdt zijn we er sneller. Ik ken de kortste route. Maar ik zal eerst Johnston bellen.’ Johnston was de forensisch rechercheur van Goodhue County.


    


    De rit verliep snel: over de rivier en dwars door Red Wing met de zwaailichten aan, en daarna met twee auto’s als een raket over het platteland naar Zumbrota. Toen ze bij de begraafplaats aankwamen, zagen ze een lijkkoets, een rij burgerauto’s, een patrouillewagen van Zumbrota en een sheriffsauto van Goodhue County, plus een groep mensen in zwarte pakken en jurken. Een stukje verderop was een open graf met een paar rijen klapstoeltjes ernaast.


    Mattsson parkeerde en sprong uit de auto, Lucas volgde haar op de voet. Ze draaide zich om en zei: ‘Johnston is er al. Hij was nog bij het Zwarte Gat om de laatste spullen op te ruimen en een paar overzichtsfoto’s te maken.’


    Johnston was nu ook foto’s aan het maken van de portefeuille en het notitieboek, die onder een boom op ongeveer drie meter afstand van het open graf lagen, met de begrafenisgasten in een halve cirkel om hem heen. Die keken toe terwijl hij zijn werk deed. Het notitieboek was in werkelijkheid een geel notitieblok in een leren omslag.


    Toen Mattsson en Lucas door de groep begrafenisgasten naar voren liepen, keek Johnston op en zei: ‘Bijna klaar. Nog een paar foto’s.’


    ‘Heb je van die grote transparante bewijszakken bij je?’ vroeg Lucas.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Als je klaar bent met je foto’s, stop het boek dan in zo’n zak. Ik wil kijken wat erin staat.’


    


    Mattsson liep naar de groep gasten, op enige afstand gevolgd door Lucas, en vroeg: ‘Wie heeft het boek gevonden?’


    Een oudere man met wit haar, een donkerblauw pak, een wit overhemd en een glimmende blauwe das stak zijn hand op en zei: ‘Ik.’


    ‘Kunt u ons vertellen hoe dat is gegaan?’ vroeg Lucas.


    De gasten waren in een kort konvooi naar de begraafplaats gekomen, vertelde hij. Ze waren uit de auto’s gestapt, op de stoeltjes bij het open graf gaan zitten en hadden geluisterd naar de korte toespraak van de lutherse geestelijke, die de grafrede hield. De geestelijke, die hoorde wat de man zei, stak zijn hand op, en Mattsson knikte naar hem.


    ‘... hij had het over Gillian en het goede werk dat ze had gedaan toen ik omkeek, naar die boom daar, en hem zag liggen. De portefeuille. Ik wist niet zeker of het een portefeuille was, maar het leek er wel op. Toen we hier klaar waren ben ik ernaartoe gelopen en jawel, het was een portefeuille, en ik heb hem opgeraapt.’


    Hij had automatisch gekeken of er geld in zat, wat niet zo was, en had het plastic mapje van het rijbewijs opengeslagen. Toen hij de naam zag, had hij de portefeuille teruggelegd en de anderen verteld wat hij had gevonden.


    Ze hadden de plaatselijke politie gebeld, die binnen vijf minuten was gearriveerd en onmiddellijk iedereen uit de buurt van de boom had verdreven. Een van de agenten had het notitieboek zien liggen, een meter of vijf verderop, in het lange gras achter een grafsteen.


    Johnston was klaar met fotograferen, bekeek de foto’s stuk voor stuk op het schermpje van de camera, keek of de belichting goed was en of ze op beide geheugenkaartjes stonden, en legde de camera in zijn auto. Hij haalde een paar gummihandschoenen uit zijn koffertje, trok ze aan en liep met twee bewijszakken naar de portefeuille en het notitieboek.


    Ze deden eerst het notitieboek en zodra het veilig in een grote bewijszak zat vroeg Lucas aan Johnston of hij het bij de laatste bladzijden met aantekeningen wilde openslaan. Veel aantekeningen had Shaffer op zijn laatste dag niet gemaakt... alleen namen, geschreven met een blauwe pen.


    En op de laatste bladzijde stond maar één raadselachtig woord: ‘Horn’, met een dubbel kader eromheen.


    Lucas vroeg aan Mattsson: ‘Wat betekent dat? Horn?’


    De politiechef van Zumbrota, die achter hem stond en meekeek over zijn schouder, zei: ‘Dat meen je toch niet, hè?’


    Lucas draaide zich om. ‘Wat betekent het?’


    De politiechef zei: ‘Is dat je dader? Wilde hij beweren dat Jack Horn de Zwarte Gat-killer is?’


    Lucas en Mattsson vroegen tegelijkertijd: ‘Wie is Jack Horn?’


    


    De politiechef vertelde het hun.


    ‘Jaren geleden, jezus, het moet tien of elf jaar geleden geweest zijn, is er in Faribault een vrouw aangevallen door ene Jack Horn. Uit Holbein. Hij was daar hondenvanger, geloof ik.’


    ‘Dat klopt,’ zei een van de begrafenisgasten.


    De politiechef vervolgde: ‘Maar goed, hij had dus die serveerster aangevallen. Ik kan me zo direct niet herinneren hoe ze heette. Het was ’savonds laat, hij had een zak over haar hoofd getrokken, een postzak, als ik het me goed herinner, die dichtgebonden en haar achter in zijn pick-up gegooid. Maar ze had een mes in haar schort, heeft zichzelf bevrijd en heeft hem tijdens het rijden in zijn nek gestoken. Diverse keren, volgens mij. De auto raakte van de weg, het lukte haar te ontsnappen en ze is weggerend. Ze is naar een huis gegaan en heeft om hulp gevraagd. Toen de politie van Faribault arriveerde lag de pick-up op zijn kant in de greppel, met de stoelen helemaal onder het bloed, maar niemand erin. Ze zijn naar zijn huis gereden, maar Horn hebben ze nooit meer gezien. Hij heeft nooit geprobeerd zijn spullen op te halen. Veel mensen dachten dat hij er kruipend vandoor is gegaan, ergens beschutting heeft gezocht en daar is gestorven. Maar er is nooit een lijk gevonden. Iedereen is naar hem op zoek geweest, wij ook, tot een paar honderd kilometer van de plaats van het gebeuren. Shit, nog veel verder... in de hele staat, zelfs tot in Iowa.’


    ‘En de vrouw, die serveerster?’ vroeg Mattsson. ‘Wat herinner je je van haar?’


    ‘Een paar dingen,’ zei de politiechef. ‘Je zult het moeten verifiëren, maar volgens mij gebeurde het in de zomer, en ze was jong en blond.’


    Lucas haalde zijn telefoon uit zijn zak en liep een stukje weg van de groep.


    Mattsson vroeg: ‘Laat je een team komen?’


    ‘Ja.’


    Maar voordat Lucas kon bellen zei de politiechef: ‘Ik zal jullie nog iets vertellen. De politie van Faribault heeft de bekleding van de bestuurdersstoel van de pick-up gehaald en die als bewijs bewaard. Ik geloof niet dat ze destijds al met dna werkten, maar ik meen me te herinneren dat ze het bloed uit de pick-up hebben vergeleken met... eh... vlekken die ze thuis op zijn lakens hebben gevonden, en dat het overeenkwam. Het was Horns bloed. Daarna, een paar jaar geleden, hoorde ik dat jullie van bm hiernaartoe waren gekomen voor zijn bloedmonsters, voor dna-onderzoek, en dat de informatie in jullie database is opgeslagen.’


    Een lange, oudere man schraapte zijn keel en zei: ‘Jorgenson. Heather Jorgenson.’


    ‘Pardon?’ zei Mattsson.


    ‘De vrouw die aan de moordenaar is ontsnapt heette Heather Jorgenson. Ze was familie van Luther Jorgenson, die hier in de stad woonde maar die een paar jaar geleden naar de Twin Cities is verhuisd. Luther is bij me thuis geweest voor het onderhoud van de waterontharder en toen hebben we het erover gehad. Het was de spectaculairste gebeurtenis die ooit in hun familie heeft plaatsgevonden.’


    De politiechef zei: ‘Volgens mij heeft John gelijk. Nu ik erover nadenk, herinner ik me dat ik er zelf ook met Luther over heb gesproken. Jorgenson.’


    Lucas zei tegen Mattsson: ‘Als jij de politie van Faribault belt en vraagt wat ze er nog over hebben... Dan gaan we naar hen toe als we hier klaar zijn.’


    De politiechef zei: ‘Als Horn nog in leven is en hij heeft zich al die jaren verborgen gehouden, vind ik dat een verdomd onprettig idee. Er zijn hier heel wat mensen aan wie hij een bloedhekel heeft.’


    


    R-A stond bij het kermisterrein geparkeerd toen de man met het witte haar de portefeuille opraapte en hij die even later aan de andere begrafenisgasten liet zien. R-A had toen moeten doorrijden, maar hij kon het niet, want hij wilde zien wat er nog meer ging gebeuren.


    Nu had de politie twee keiharde bewijsstukken: een naam in verband met een eerder seksueel vergrijp dat strookte met de werkwijze van de Zwarte Gat-killer, en een brief die was gepost in Sauk Centre, dat meer dan honderdvijftig kilometer noordwestelijker lag. Het had Horn niet kunnen schelen dat zijn naam nu bekend was, want als iemand hem zag, waren de rapen sowieso gaar. Het belangrijkste was dat ze de politie weglokten uit de omgeving van Holbein. Met een beetje geluk zou bm het onderzoek naar het noordwesten verplaatsen en daar op zoek gaan naar een man die ze niet zouden vinden.


    Ze zouden dat doen omdat ze er zeker van waren dat Horn niet in Goodhue County kon zijn, waar de mensen hem kenden en hij aangegeven zou worden zodra hij werd gezien.


    Horn had nog een stap voorgesteld: vermoord een vrouw uit de omgeving van Alexandria, dat nog noordwestelijker ligt. Dat zou de politie nog verder van Holbein weglokken, maar elke moord vormde een risico. Risico’s waren best leuk, maar hij had nu een nieuw doel in het leven.


    Mattsson.


    Stompzinnigheid ten top, had Horn gezegd. Hij had gelijk, maar Mattsson had zich nu eenmaal in R-A’s gedachten en dromen genesteld en ze wilde er niet meer uit. En als de bm-karavaan naar Sauk Centre vertrok, zou ze hier vrijwel in haar eentje aan de zaak werken.


    Hij keek naar de begrafenisgasten terwijl ze naar de boom liepen waar de man met het witte haar de portefeuille had gevonden, toen een van de mannen iemand belde met zijn mobiele telefoon. Een paar minuten later kwam er een patrouillewagen van de politie van Zumbrota de begraafplaats op rijden.


    R-A bleef staan waar hij stond en volgde het hele gebeuren met zijn jachtverrekijker met beeldstabilisator, totdat de rest van de troepen arriveerden.


    Onder wie Mattsson. Ze stapte uit haar auto, waarna een grote, goedgeklede gast uit een tweede auto stapte en haar achternakwam. Daarna kon hij niet veel meer zien omdat Mattsson en de politiemensen werden omringd en aan het zicht werden onttrokken door de andere aanwezigen.


    Mattsson. Jammie.
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    Duncans team kwam de volgende ochtend om negen uur bijeen. Lucas was al om halfnegen op kantoor en handelde een paar telefoontjes af. Jenkins en Shrake, die nog in Florida waren, zeiden dat de papieren die ze in Bryans auto hadden gevonden genoeg waren om hem te pakken voor fraude, en dat daar geen twijfel over bestond. Ze hadden ook een bankrekening op de Kaaimaneilanden gevonden en daar met iemand van de fbi over gepraat.


    ‘Hij heeft meer dan vijftien miljoen weggesluisd en de fbi gaat die confisqueren,’ zei Jenkins.


    ‘Ik dacht dat die offshore bankgasten nooit wilden samenwerken,’ zei Lucas.


    ‘Ze zullen je uit zichzelf niks vertellen, maar de fbi zegt dat als ze het bewijs hebben, de bank het geld heus wel zal geven, want ze zijn veel te bang dat de eilanden op de embargolijst komen. Dus als je de feiten en de cijfers hebt en je zet ze een pistool op hun hoofd, werken ze wel mee. Dat hebben we gedaan. Eén telefoontje naar de belastingdienst was genoeg.’


    ‘Knap werk,’ zei Lucas. ‘Hoe is het golfweer?’


    


    Flowers nam de afdeling Iowa voor zijn rekening.


    ‘Ik heb binnen een paar dagen nieuws voor je. Waarschuw de pers maar alvast.’


    


    Del was in Texas. ‘Ze hebben een paar geweren verkocht en we hebben alles in technicolor op film staan. De grote verkoop vindt over twee of drie dagen plaats, in de buurt van El Paso. De atf registreert alles wat hun mobiele telefoons in en uit gaat. Zodra de echte deal plaatsvindt, gooien we ons net over ze heen.’


    ‘Heb je al een cowboyhoed gekocht?’


    Een lange stilte, en toen: ‘Het is hier heel warm en zonnig.’


    ‘Ah, jezus,’ zei Lucas. ‘En laarzen? Je hebt toch geen cowboylaarzen gekocht, hè?’


    Weer een lange stilte.


    


    Rose Marie Roux leunde tegen de deurpost van zijn kantoor. ‘Je hebt hem nog niet.’


    ‘Ik was er als eerste bij toen Shaffers notitieboek werd geopend,’ zei Lucas.


    ‘Dat telt niet,’ zei ze. ‘Iedereen had erbij kunnen zijn.’


    ‘Ja, maar ik wás erbij.’


    ‘Lucas, het kan me geen barst schelen wie er het eerst bij was. Ik wil de dader. Nu. En ik zal je nog iets vertellen: ik ben niet de enige met een mediaprobleem. Ik ben gebeld door die Janet Frost van de StarTribune, die een probleem met jou schijnt te hebben, over die schietpartij in Woodbury en die gast die in hongerstaking is.’


    ‘Ah, jezus christus,’ zei Lucas. ‘Ik heb geprobeerd haar te helpen.’


    ‘Je moet geen medelijden met jezelf hebben maar met mij. Ik bedoel, wat kan ik doen wat ik nog niet heb gedaan om de Zwarte Gat-killer van je te krijgen? Je wéét dat de pers me op mijn nek zit.’


    ‘Ja, en jullie politici zijn maar al te dol op die pers zolang die aan jullie kant staat,’ zei Lucas. ‘Ik krijg er misschien van langs omdat ik destijds heb gedaan wat er gedaan moest worden.’


    ‘Je kunt beide problemen oplossen door binnen een paar dagen de Zwarte Gat-killer te pakken. Dan ben jij de grote held en ben ik nog steeds je baas.’


    


    De bespreking begon om negen uur precies.


    Mattsson kwam binnen, ging naast Lucas zitten, boog zich naar hem toe en zei: ‘Ik heb iedere smeris in de hele county gesproken, maar niemand heeft Horn ooit nog gezien. Veel politiemensen hebben hem persoonlijk gekend en in Holbein kende iedereen hem, maar na die avond in die pick-up is hij compleet van de aardbodem verdwenen.’


    ‘Volgens het oude rapport van de politie in Faribault heeft het slachtoffer gezegd dat ze hem diverse keren in de nek en de rug heeft gestoken,’ zei Lucas. ‘Ik zou dolgraag willen weten wat hij meteen daarna heeft gedaan... hoe hij daar weg is gekomen, met zijn pick-up in de greppel en al die verwondingen.’


    ‘En ik zou dolgraag willen weten waarom hij naar Sauk Centre is gegaan,’ zei Mattsson.


    ‘Dat weten we niet,’ zei Lucas zacht. ‘Ik geloof niet dat iemand die slim genoeg is om zoveel moorden te plegen zonder gepakt te worden, en die zo taai is dat hij weet te vluchten nadat hij met zijn pick-up is verongelukt en bovendien gewond is... ik geloof niet dat zo iemand zo stom is dat hij die brief post in de stad waar hij woont. Of dat hij die daar heeft getypt.’


    ‘Huh,’ zei Mattsson.


    Lucas grijnsde naar haar. ‘Wat? Zal hij, als seriemoordenaar, niet zo verdorven zijn dat hij probeert ons op het verkeerde been te zetten?’


    ‘Dus jij denkt dat hij nog steeds in Goodhue is.’


    ‘Dat zeg ik niet,’ zei Lucas. ‘Horn verborgen houden in de directe omgeving van Holbein lijkt me ondoenlijk, maar verder naar het noorden, waar het vooral toeristengebied is, zou het misschien wel kunnen. En het is mogelijk...’ Hij krabde zich op zijn hoofd.


    ‘Wat?’ drong ze aan.


    ‘Je moet in Goodhue gaan kijken of hij vrienden heeft.’


    ‘Daar heb ik al naar geïnformeerd,’ zei Mattsson.


    ‘Oké. Want ik denk dat hij waarschijnlijk hulp heeft gehad, van iemand die bereid was een heel smerig geheim voor hem te bewaren.’


    Henry Sands, de directeur van bm en na zijn trip naar Alaska het slachtoffer van de meest hardnekkige roddelhetze uit het bestaan van bm, zei: ‘Oké, mensen, zullen we beginnen?’


    


    Duncan nam het woord nadat Sands een opsomming had gegeven van wat ze tot dat moment wisten.


    ‘Zoals iedereen weet,’ zei Duncan, ‘hebben we eindelijk een verdachte: Jack L. Horn, oorspronkelijk afkomstig uit Holbein.’


    Duncan vertelde wat over het verleden van Horn bekend was. Toen de politie zijn huis binnenviel na de poging tot kidnapping, vonden ze nauwelijks persoonlijke bezittingen waar ze iets mee opschoten, maar wel een ingang tot zijn verleden via het nummer van zijn sociale verzekering. Dat nummer was verstrekt in 1984, maar het was onduidelijk hoe oud hij toen was. Hij had het aangevraagd om een baantje in een tacorestaurant in Des Moines te kunnen aannemen. Daaropvolgende baantjes plaatsten hem in Council Bluffs, Iowa, en Cheyenne, Wyoming. Het baantje in Cheyenne was bij een transportbedrijf, als vrachtwagenchauffeur.


    ‘Op zijn werk kende niemand hem erg goed,’ zei Duncan. ‘Zijn ouders of andere familie hebben we niet kunnen traceren, maar daar zijn we nog mee bezig. We praten met iedereen die hem in Holbein heeft gekend, dus misschien komt daar nog iets uit.’


    Duncan had besloten de helft van zijn manschappen te verplaatsen naar Sauk Centre, waar de brief was gepost. ‘We hebben een foto van Horn – Dick, deel die prints even uit, wil je? – maar die is gedateerd en slecht van kwaliteit. Afkomstig van zijn rijbewijs. We gaan hem wel in de media laten zien.’


    Ze bekeken de foto en Sands vroeg: ‘Als we redelijk zeker weten dat hij in Sauk Centre actief is en niet meer in Holbein en omgeving woont, waarom hou je dan zoveel mensen in het zuiden?’


    ‘Omdat we ook rekening houden met een paar andere mogelijkheden,’ zei Duncan. ‘We weten dat hij in het zuiden een doodskist en diverse graftombes heeft opengemaakt, en Lucas zegt dat hij voor elk van die dingen een andere sleutel nodig had. Hij gelooft dat Shaffer dat had uitgedokterd, en dat Shaffer dat inzicht heeft gebruikt om... om...’


    ‘... om uit te zoeken wie al die sleutels in zijn bezit kan hebben gehad,’ zei Lucas.


    ‘Precies,’ zei Duncan. ‘Hij had een idee, of had er met iemand over gepraat, en op basis van wat die hypothetische persoon tegen hem had gezegd had hij Horn gevonden of Horn had hem gevonden, en toen is hij vermoord.’


    Sands zei tegen Duncan: ‘Je had het over een paar mogelijkheden. Dit is er één. Wat heb je nog meer bedacht?’


    ‘De laatste vrouw die is vermoord, was gekidnapt op een begraafplaats. Shaffer is vermoord nadat hij vier begraafplaatsen had bezocht. Als we de info over die verschillende sleutels daarbij optellen, hebben we misschien te maken met iemand die op een begraafplaats werkt, of die daar graag komt, een of andere grafgluurder, als zo’n afwijking bestaat. Dat moet de mensen in die stadjes zijn opgevallen, dus we gaan opnieuw met ze praten, gerichter nu, vragen naar een alleenstaande man van rond de veertig, klein van stuk, die op een begraafplaats werkt of er op een andere manier iets mee te maken heeft, of die een meer dan gemiddelde interesse voor begraafplaatsen heeft. Of iemand die sleutels verzamelt of zelf maakt.’


    Ze praatten nog een tijdje door over deze mogelijkheden en uiteindelijk vroeg Roux: ‘Lucas, wat ga jij nu doen?’


    Lucas zei: ‘Dat weet ik niet. We zijn op een punt aangekomen dat alles wat ik nog kan doen, beter door Jon en zijn team kan worden gedaan. Loopwerk en mensen verhoren, dat is het vooral. Ik heb hier nog een paar dingen liggen waarnaar gekeken moet worden. Virgil is in het zuidoosten met iets bezig, en Del is in Texas...’


    ‘Niks mee te maken,’ zei Roux. ‘Jij houdt je aandacht bij deze zaak.’


    ‘Zoals ik net had willen zeggen, hou ik mijn aandacht bij deze zaak,’ zei Lucas. ‘Eén ding blijft maar aan me knagen: hoe is Shaffer tot dat inzicht over die sleutels gekomen? Ik moet dat notitieboek woord voor woord doornemen. Hij moet een of andere mentale paardensprong hebben gemaakt.’


    ‘Dan maak jij die verdomde paardensprong ook maar,’ zei Roux.


    


    Een secretaresse stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘Pardon...’


    Iedereen keek haar aan. ‘We hebben ene brigadier McGraff van Goodhue County aan de telefoon voor Catrin Mattsson. Hij zegt dat ze weer een brief hebben ontvangen, aan haar geadresseerd, die van de moordenaar kan zijn. Een getypte envelop, gepost in Alexandria.’


    Duncan zei: ‘Oké. Verbind hem door en zet hem op de speaker.’


    De secretaresse verdween en even later klonk McGraffs stem uit de speakers. ‘Hallo, Catrin,’ zei hij. ‘Hij ziet er hetzelfde uit als de vorige die je hebt ontvangen. Kathleen nam de post door en kwam hem tegen. We hebben hem niet opengemaakt, dus hij zou brandschoon moeten zijn.’


    Duncan vertelde McGraff wie hij was en zei: ‘Breng hem hiernaartoe, in een bewijszak. Nu meteen, bedoel ik. Zorg ervoor dat niemand hem verder aanraakt.’


    McGraff zei dat hij dat zou doen.


    Toen McGraff had opgehangen zei Sands tegen Duncan: ‘Misschien moet je je taakverdeling herzien. Zo te horen zit die gast in de regio Sauk Centre-Alexandria.’


    Duncan knikte. ‘Ik zal nog een paar mensen uit het zuiden weghalen en ze ernaartoe sturen. Vandaag nog. Zelf ga ik naar Eau Claire om met Heather Jorgenson te praten, kijken wat zij zich van Horn herinnert.’


    


    De bespreking werd beëindigd, maar de meeste agenten bleven in de hal rondhangen om op McGraff te wachten. Lucas ging met Roux naar zijn kantoor. ‘Je blijft toch niet in je kantoor zitten, hè? Je gaat toch naar Goodhue, of naar het noorden?’


    ‘Naar Goodhue, denk ik, niet naar het noorden. Misschien vinden ze hem daar, maar dan moeten ze alle huizen langs. Daar ben ik niet goed in. Bovendien heb ik het gevoel dat er iets niet klopt aan die brieven. Volgens mij probeert hij ons weg te lokken bij zijn echte verblijfplaats.’


    ‘Oké... succes,’ zei Roux, en ze zuchtte. ‘Weet je, als Elmer tot vicepresident wordt gekozen, ga ik misschien voor de positie van gouverneur, als democraat van recht en orde. Dat wordt een stuk moeilijker als jij de dader niet pakt.’


    ‘Ik zal in elk geval op je stemmen,’ zei Lucas. ‘Denk ik. Hangt ervan af wie de republikeinen naar voren schuiven.’


    


    McGraff kwam binnen met de brief in een plastic bewijszak, gaf die aan de csi-man die ze uit het lab hadden laten komen, en na een paar minuten, waarin alles in aparte bewijszakken werd gedaan, hadden ze de brief en een blonde haarlok met een rood lintje erom.


    De brief luidde:


    


    Ha die Catrin,


    


    Ik heb nog een naam voor je: Alice Wolfe uit Cannon Falls. Je moet voor haar terug naar 2001, toen ze ging dansen in Minneapolis en nooit meer thuis is gekomen. Ook niet in Minneapolis is aangekomen, trouwens, ha ha ha. In het Zwarte Gat zul je haar niet vinden. Ik heb haar in de andere put gedumpt. Ja, echt, de put die jullie nog niet hebben gevonden. Geen probleem, ik stuur een lok van Alices haar mee, die ik als aandenken had bewaard. Schud hem uit de envelop en dan kunnen jullie technische jongens hun dna-truc doen. Dat houdt ze van de straat.


    


    Dat was alles.


    ‘Ik zal jullie iets vertellen,’ zei Duncan. ‘We maken een dna-profiel van dit haar, we nemen monsters van haar nabestaanden, en als we geen match met het dna uit het Zwarte Gat vinden, als Alice Wolfe blond is en ze is inderdaad in 2001 vermist geraakt, houdt dat in dat er een tweede put is.’


    ‘Een tweede put,’ zei Roux. ‘Dit wordt verdomme een nachtmerrie.’


    


    Lucas bleef nog een tijdje in zijn kantoor, bladerde wat in de moordboeken en probeerde Flowers op zijn mobiel te bellen, maar Flowers nam niet op. Lucas wachtte op de voicemail en zei dat hij hem moest terugbellen. Daarna belde hij Del, die wel opnam maar geen nieuws te melden had, behalve dat de vrouwen in Texas allemaal enorme kapsels hadden.


    ‘Dat wist ik al,’ zei Lucas.


    Uiteindelijk zei hij tegen zijn secretaresse dat hij naar het zuiden ging om te praten met mensen die Horn hadden gekend. Hij kreeg een lijst met namen van een van Duncans mannen en ging op pad.


    De rest van de dag bracht hij rijdend of pratend door met vier politiemensen en een kwartet burgers die uiteenlopende relaties met Horn hadden gehad: twee huisbazen, de eigenaar van de drankwinkel en de eigenaar van Croakers, een bar & grill waar Horn weleens kwam.


    Horn, wist hij inmiddels, was een lange, magere man, en zo werd hij ook door iedereen beschreven. Hij had een nogal aparte haarkleur, werd hem door een paar mensen verteld. Het was grijs haar, maar niet ‘oud-grijs’, meer de kleur van leisteen, met een blauwige glans.


    Horn was een eenling, zoals een revolverheld in een film, vertelde zijn voormalige hospita, en hij had argwanende zwarte ogen. Ze had hem nooit met een vrouw gezien. Ze was een paar keer bij hem binnen geweest, stiekem, als hij niet thuis was, om een kijkje te nemen. Hij had massa’s stripboeken, maar ze was nooit pornoboekjes tegengekomen of iets anders wat erop wees dat hij door seks was geobsedeerd. Hij ging meestal gekleed in een spijkerbroek, een werkhemd en laarzen, maar altijd met een zwart jasje erover, alsof hij er een vuurwapen onder verborg.


    ‘Was dat zo?’ vroeg Lucas.


    ‘Dat weet ik niet... Ik heb hem nooit zonder jasje gezien,’ zei ze. ‘Maar hij had een kluis in zijn slaapkamer. Een wapenkluis, weet ik bijna zeker.’


    


    Een van de politiemensen zei: ‘Volgens mij had hij geen echte vrienden, of beter gezegd, helemaal geen vrienden. Ten eerste omdat hij het merendeel van de tijd stonk als een beerput. En ten tweede omdat hij gewoon een klootzak was. Een valse klootzak. Tegen dieren. Honden. Je waagde het niet om je hond los te laten rondlopen in Holbein, want als Horn de kans kreeg brak hij de nek van het beest, of hij verzoop het. Hij heeft er zelfs een paar doodgeschoten.’


    De eigenaar van de drankwinkel zei dat Horn een regelmatige klant was geweest. ‘Ik zie mensen niet graag alcoholist worden, maar Horn was goed voor twee of drie flessen wodka per week. Plus wat hij in Croakers dronk. Ik denk niet dat hij vaak ’s avonds nuchter thuiskwam, maar met die baan van hem kun je het hem niet eens kwalijk nemen. De hele dag dooie beesten opruimen.’


    De eigenaar annex barkeeper van Croakers zei dat Horn altijd alleen aan de bar zat, uit vrije wil, en dat hij langzaam maar gestaag doordronk. ‘Ik had soms met hem te doen, maar als ik hem aansprak om een praatje met hem te maken, was hij daar niet van gediend. Hij was nu eenmaal zo, blijkbaar, dus liet ik hem maar met rust.’


    Voor allemaal gold dat als zou blijken dat Horn een moordenaar was, niemand bijzonder verbaasd zou zijn.


    Toen Lucas het die avond met Letty besprak, zei hij: ‘Het viel me op, want van alle klootzakken die ik in mijn leven ben tegengekomen, was er geen een waar werkelijk niemand een goed woord voor overhad. Al was het maar uit empathie... Je weet wel, vriendelijke mensen die het naar vinden om slechte dingen over een ander te zeggen. Zo niet met Horn. Niemand mocht hem. Helemaal niemand.’


    ‘Kun je daarop vertrouwen? Misschien mochten ze hem wel voordat hij die vrouw probeerde te kidnappen.’


    ‘Daar zeg je wat,’ zei Lucas.


    ‘En volgens mij is hij heus wel in seks geïnteresseerd, op de een of andere manier,’ zei ze. ‘Dat merk je aan de toon van zijn brieven. Ik zeg het niet graag, maar die is... speels. Bijna flirterig, op een gestoorde manier.’


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘Als iemand zodanig in seks geïnteresseerd is dat hij er vrouwen voor kidnapt en hij heeft internet, dan moet er in huis porno te vinden zijn.’


    ‘Maar we wéten dat hij vrouwen kidnapt,’ zei Letty. ‘Dat staat zo vast als een huis. De pick-up, het bloed, het feit dat hij van de aardbodem is verdwenen... Misschien was hij zo’n stiekem type, of wist hij dat de hospita in zijn kamer rondneusde en had hij zijn porno goed verstopt.’


    ‘Je zegt zinnige dingen en toch klopt er geen barst van,’ zei Lucas.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    


    Lucas ging om twee uur naar bed. Weather stond vroeg op, zoals altijd, om naar het ziekenhuis te gaan. Hij lag heerlijk te slapen toen ze op de rand van het bed kwam zitten en haar hand achter in zijn nek legde.


    Daar werd hij wakker van en hij draaide zich om.


    ‘Goeiemorgen,’ zei ze.


    Het was veel te vroeg; hij begreep er niets van. ‘Morgen?’


    Ze liet de krant op zijn borst vallen. ‘Raad eens? Je staat op de voorpagina van de StarTribune.’
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    Lucas functioneerde niet goed als hij maar vier uur had geslapen, maar toen Weather naar haar werk was gegaan, richtte hij zich op en deed het leeslampje achter zijn hoofd aan. Het stuk, door humaninterestjournalist Janet Frost, die door misdaadverslaggever Ruffe Ignace een ‘tearjerker’ werd genoemd, stond in het midden van de voorpagina. Eerst werd de setting beschreven: Emmanuel Kent en de kartonnen doos waarin hij ’s nachts sliep onder het afdakje boven de treden van de plaatselijke lutherse kerk.


    De kerk liet hem niet langer binnen slapen omdat hij er een zooitje van had gemaakt, maar voordat ’s avonds om negen uur de deur op slot werd gedraaid mocht hij twee plastic Pepsi-flessen van een liter met water vullen en ’s morgens mocht hij zijn behoefte doen en zich wassen in het toilet in het souterrain.


    


    Hij zit in het Stygische duister onder de betonnen rand die deels door klimop aan het oog wordt onttrokken, trekt voor het slapengaan zijn laarzen uit en wast zorgvuldig zijn voeten met de lap die hij over de leuning aan de zijkant te drogen hangt. ‘In de Eerste Wereldoorlog kon je ter plekke worden doodgeschoten als je loopgraafvoeten had,’ zegt Manny, met een stem die zowel hoog als schor klinkt. ‘Voor ons, die op straat wonen, is dat het grootste gevaar dat ons bedreigt. Als je je voeten niet wast, kun je gangreen krijgen. Ik heb het al zo vaak gezien dat het onder ons daklozen wel een epidemie lijkt.’


    


    Die gast praat alsof hij aan Harvard heeft gestudeerd, dacht Lucas. Wat weet hij nou van loopgraafvoeten en de Eerste Wereldoorlog? En Janet Frost herkent nog geen Stygisch duister als ze er drie uur doorheen loopt.


    Het artikel vertelde het verhaal van de hongerstaking en de schietpartij die eraan vooraf was gegaan.


    Doyle mocht dan wat heetgebakerd zijn, maar gevaarlijk was hij niet. Iedereen mocht hem, zei Manny. ‘De politie van Woodbury heeft hem geëxecuteerd. Dan vraag ik: wat is de straf voor een bankroof in deze staat? Executie zonder proces? Nee, dat niet... maar dat is mijn broer wel aangedaan. Hij is geëxecuteerd, in koelen bloede doodgeschoten.’


    De politie van Woodbury beweerde dat Doyle Kent een schot had gelost toen hij de bank uit kwam, maar er was nergens een kogel gevonden.


    O jee, dacht Lucas.


    Verderop in het artikel had Manny een marihuanasigaret gerold, die hij rookte als zelfmedicatie. Hij had hem aangestoken met een roze Bic-aansteker en gezegd: ‘Ik voel me steeds zwakker. Sinds afgelopen zaterdag heb ik alleen vruchtensap gedronken, maar ik ga door tot er recht wordt gedaan, of tot ik sterf.’ Hij had ook gezegd: ‘Ik ben zelfs zo ver gegaan dat ik ergens een jerrycan met benzine heb verstopt. Zodra ik het idee krijg dat de politie me hier wil weghalen of me in de cel wil stoppen, giet ik die over me heen en steek ik mezelf in brand, hier voor City Hall. Wat zal de burgemeester dan trots op zichzelf zijn.’


    En daaronder:


    


    Lucas Davenport, de agent van bm die betrokken was bij de surveillance van Doyle Kent, heeft moeten toegeven dat er ‘geen enkel bewijs’ was dat Kent al vaker bankroven had gepleegd, en hoewel de politie van Woodbury heeft toegegeven dat er twintig schoten op Kent zijn gelost, waarvan zeven hem hadden geraakt – drie in de borst, drie in de schouder en hals en één in de buik – reageerde Davenport gekscherend dat ze ‘het netjes hadden gehouden’.


    Davenport is in het verleden betrokken geweest bij een soortgelijk incident, waarbij twee vrouwen werden doodgeschoten toen ze een bankgebouw uit kwamen...


    


    ‘Ah, shit,’ zei Lucas hardop.


    Het artikel eindigde met een uitgemolken beschrijving van Emmanuel Kent, die bibberend onder zijn deken lag, naar de sterren aan de hemel staarde en droomde van een beter leven voor zichzelf nadat er recht was gedaan. Frost eindigde met de opmerking dat een aantal ‘vooraanstaande advocaten’ onderzoek deed naar de mogelijkheid om namens Kent de politie van Woodbury en bm aan te klagen wegens ‘buitensporig politiegeweld’.


    


    Lucas probeerde weer te gaan slapen, maar het lukte hem niet. Hij had een redelijk goede verstandhouding met de meeste persdiensten, en hij had een kind met een bekende vrouwelijke reporter van Channel Three, hoewel ze nooit getrouwd waren geweest. Tegenover de tv had hij altijd argwanend gestaan, omdat ze hele interviews inkortten tot enkele hapklare brokken, maar niet tegenover de schrijvende pers, omdat ze professioneler waren en hij nooit het gevoel had gehad dat ze hem doelbewust onder vuur hadden genomen.


    Maar Janet Frost had hem wel degelijk een oor aangenaaid. Ze had zijn uitspraken maar voor een deel gebruikt. Dat kon hij nu niet meer rechtzetten, want op zich klopten ze, voor zover hij het zich kon herinneren, alleen de context ontbrak. En ze had brokjes belangrijke informatie weggelaten, zoals het feit dat de vrouwen die voor de bank waren doodgeschoten bij een eerdere overval een man in het bankgebouw hadden gedood en ook in Wisconsin een dodelijk slachtoffer hadden gemaakt.


    


    Om acht uur stond hij op, duf en geïrriteerd, bracht enige tijd in de badkamer door, stond daarna voor zijn kledingkast om een pak en een das uit te kiezen, zei: ‘De boom in!’ en hij trok een spijkerbroek, een polo en een zwart jasje aan.


    Toen hij beneden kwam zei Letty: ‘Ik heb het gelezen. Ik bedoel, jezus, zelfs Channel Six zou dit iemand niet aandoen. Denk je dat het iets met de Zwarte Gat-zaak te maken heeft?’


    Lucas dacht erover na. ‘Dat zou kunnen. Het lijkt erop dat het jachtseizoen op de politie is geopend.’


    ‘Ga je Ruffe erop aanspreken?’


    ‘Hij is degene die me heeft gevraagd om met haar te praten,’ zei Lucas.


    ‘De kloothommel.’


    ‘Hé! Let een beetje op je woorden.’


    ‘Probeer er maar aan te wennen,’ zei ze.


    


    Ruffe Ignace belde klokslag negen uur. ‘Ik had je eerder willen bellen, maar ik weet dat je laat opstaat.’


    ‘Fuck you.’


    ‘Man, het spijt me, ik meen het,’ zei Ignace.


    ‘O, moet ik me nu beter voelen?’ zei Lucas. ‘Ik zal je iets zeggen, ­Ruffe: die Frost is een ongeleid projectiel. Vroeg of laat helpt ze jullie krant om zeep. Ze doet alsof ik het wel amusant vond toen ik zei dat de politie van Woodbury het netjes had gehouden, maar de uitleg vermeldt ze niet. Ze vergeet ook te vermelden dat we een goede reden hadden om Kent in de gaten te houden, en dat Candy en Georgie LaChaise die arme sukkel in Rice Lake hadden vermoord en hier in de Cities iemand hadden doodgeschoten...’


    ‘Ja, ja, ja, ik weet het,’ zei Ruffe. ‘Luister, je hebt de pest in en dat kan ik me voorstellen. Ik ga een klacht indienen bij onze ombudsman, dus je kunt een telefoontje van hem verwachten. In de tussentijd schrijf ik een stuk over hoe jullie al die miljoenen van Bryans rekening op de Kaaimaneilanden hebben teruggehaald en nu met man en macht jacht maken op de Zwarte Gat-killer. Echt, ik zweer het, Lucas.’


    Lucas bleef even zwijgen en zei toen: ‘Dat stel ik op prijs, Ruffe.’


    ‘Dit is een regelrechte hetze,’ zei Ruffe. ‘Ik kan het niet uitstaan als mensen dit soort shit uithalen. Ik ben bij deze krant gaan werken omdat... ah, fuck, laat maar zitten. Maar als mijn stuk morgen niet op de voorpagina staat, neem ik verdomme ontslag. En geloof me, dat willen ze niet.’


    Ruffe smeet zijn telefoon neer.


    Letty keek Lucas aan en zei: ‘Hij is echt boos. Ik kon hem hier horen.’


    Lucas grijnsde zijn coyotegrijns, die slechts een smal randje van zijn witte tanden liet zien. ‘Ja. Je zou hem bijna een vriend noemen.’


    Letty zei: ‘Je blijft maar in dezelfde rondjes rondrennen. Wat ben je nu van plan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Lucas. ‘Ik heb wel een idee, maar ik doe het liever niet. Ik ga mijn kc raadplegen, kijken of iemand iets weet.’


    ‘Wat kunnen de klojo’s nou weten? Die gast moet één groot mysterie zijn, anders zou er zeker over hem gepraat worden en zou een van de klojo’s hem wel verlinken.’


    ‘Ik vrees dat je gelijk hebt, maar wat moet ik dan?’


    


    Het kc... Lucas’ klojocircuit.


    De database waaraan Lucas twee jaar had gewerkt en waaraan hij nog steeds werkte. Die bevatte meer dan elfhonderd namen, met adres en telefoonnummer, van klojo’s in Minnesota, enkele tientallen in Wisconsin en Iowa, en een paar in de Dakota’s en Canada. De meeste klojo’s kwamen uit de Twin Cities, maar in elke county van Minnesota had hij er wel een paar.


    Buiten zijn eigen kringetje wisten maar enkele mensen van het bestaan van de database en meer moesten het er niet worden. Het probleem was namelijk dat de klojo’s op de lijst mensen waren met wie Lucas weleens een deal sloot en die daar, voor zover mogelijk, een wederdienst voor verwachtten, als ze daar behoefte aan hadden.


    Er waren er nogal wat die die behoefte hadden. De wederdienst bestond meestal uit een getuigenis voor de rechter, want ook al had de klojo in kwestie de plaatselijke Walmart overvallen, als informant was hij voor Lucas van grote waarde, dus als we van die drie jaar nu eens één jaar met aftrek van voorarrest maakten?


    Lucas belde het nummer voordat hij de deur uit ging en maakte de afspraak. Rond lunchtijd was hij in Owatonna en sprak hij achter in Antoine’s Bar & Grill met ene Toby.


    Toby handelde in illegale slangenhuiden en galblazen en poten van zwarte beren. Hij betaalde een tiental farmers her en der in Minnesota om de slangen voor hem te fokken. De huiden gingen naar Europa. En een tiental jagers met pijl-en-boog in het noorden van Minnesota en Wisconsin zorgde voor de aanvoer van de galblazen, want over het schieten van beren deden ze niet moeilijk in het noordelijke bosgebied. Toby had Lucas weleens verteld dat hij vijftienhonderd dollar kon krijgen voor een goed gedroogde galblaas – in China brachten ze drieduizend op – en dat hij er vier- tot vijfhonderd per jaar kon leveren, verzonden met ups via een Chinese relatie in San Francisco.


    Hij zat in zijn bierglas te staren toen Lucas binnenkwam. Lucas haalde een cola light aan de bar en liep door naar achteren.


    Toby droeg een legergroene honkbalpet, een camouflagehemd met korte mouwen en een spijkerbroek. En een pistool in een enkelholster, wist Lucas. Hij was klein van stuk, zwaargebouwd, had een baard van drie dagen en waterige blauwe, uitpuilende ogen. Toen Lucas was gaan zitten boog Toby zich over het tafeltje en vroeg op gedempte toon: ‘Wat is het laatste nieuws over Maxine?’


    ‘Ze belde me drie weken geleden,’ zei Lucas. ‘Ik heb gezegd dat je tegenwoordig in Madison actief was.’


    Toby knikte een paar keer. ‘Madison... ja, dat is goed. Hopelijk vermoordt ze een paar van die klotehippies en sluit de politie van Madison haar op.’


    ‘Dat gaat niet gebeuren, Toby,’ zei Lucas. ‘Er staat maar één naam op haar dodenlijst en ze weet hoe je eruitziet.’


    Maxine Knowles was een radicale dierenactiviste die had gezworen dat ze Toby zou vermoorden. Ze was gewaarschuwd door de politie, maar was naar hem blijven zoeken. Ze had een Remington .243 Mountain Rifle en er werd gezegd dat ze uitstekend kon schieten.


    ‘Gestoorde heks,’ zei Toby. En daarna: ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘We zitten met die Zwarte Gat-killer. We zijn op zoek naar ene Jack Horn.’


    Toby knikte. ‘Ik heb het gezien.’ Hij pakte zijn glas en gebaarde ermee naar de tv in de hoek. ‘Ze hebben het er de hele ochtend al over. Het nieuws begint er elke keer mee.’


    ‘Mensen die hem hebben gekend zeiden dat hij een goede jager was,’ zei Lucas. ‘Ik vroeg me af of jij ooit met hem op jacht bent geweest.’


    Toby schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit met hem gewerkt. Ik heb van hem gehoord; ik heb de jongens vanochtend gesproken. Hij schijnt een goede schutter te zijn, en snel ook, en ze zeiden dat hij twee of drie keer per jaar naar Wyoming ging om prairiehonden te schieten.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Maar met wie kan hij wel geschoten hebben in Holbein en omgeving? Of Zumbrota?’


    ‘Ah, shit... Je hebt het niet van mij, hè?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Toby krabde zich op zijn hoofd. ‘Blair Tucker zou mijn nummer één zijn. Hij boort waterputten en hij woont net buiten Holbein. Ook een snelle schutter en dol op prairiehonden. Roger Axel is een andere mogelijkheid, hij heeft een ijzerwarenwinkel in Holbein, maar hij is meer een koppensneller, je weet wel, schiet er van alles één en hangt die dan aan de muur. Maar dan hebben we het over groot wild, dus misschien doet hij dat niet met Horn. Dan hebben we nog Dan Weil. Dan heeft een privéschietbaan van tweeduizend meter in de buurt van Holbein, richting Red Wing. Horn ging daar vroeger schieten.’


    ‘Is die schietbaan in de buurt van het Zwarte Gat?’


    ‘Eh, ja... min of meer,’ zei Toby. ‘Niet dicht in de buurt, maar wel die kant op.’


    Lucas schreef de namen op en vroeg of er iets was wat hij voor Toby kon doen. ‘Ik weet het niet,’ zei Toby. ‘Misschien.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lucas.


    ‘Heb je gehoord van de Raleigh Duane Cornwall-zaak, in Canada?’


    Lucas liet zijn blik door de bar gaan, boog zich naar Toby toe en zei: ‘Zie je mij een Mountie-hoed dragen? Kijk om je heen, Toby. We zijn hier niet in Canada. Mijn jurisdictie houdt op bij de grens.’


    ‘Ja, maar als iemand een goed woordje voor hem zou kunnen doen... Raleigh is een van mijn beste jongens, en wat hem is overkomen is gewoon niet eerlijk.’


    Het verhaal was ongeveer het domste wat Lucas ooit had gehoord. Toby vertelde dat Cornwall een reusachtige, heel oude zwarte beer op het spoor was gekomen. De beste soort als het om galblazen ging. Het beest bevond zich op een eiland in Rainy River, in het grensgebied van de vs met Canada. Cornwall was ernaartoe gepeddeld in de kano die hij altijd boven op zijn auto had, had een schuilplaats in een boom gemaakt, zijn lokaas van oude donuts en een pond spekvet bij de boomstam neergelegd en was met zijn jachtboog in de boom geklommen om af te wachten.


    De beer, heel kwiek voor zijn leeftijd, liet zich al na tien minuten zien. Cornwall legde aan en wilde net de pijl loslaten toen de beer hem in de gaten kreeg en opkeek. Cornwall wilde de boog een stukje wegdraaien maar liet per ongeluk de pijl los. Die raakte de beer midden in zijn bil. De beer slaakte een kreet, zag Cornwall in zijn schuilplaats zitten en begon in de boom te klimmen.


    Cornwall had het juiste instrument voor dergelijke omstandigheden: een .357 Magnum. De beer was halverwege de boomstam toen Cornwall hem twee keer in zijn kop schoot en het beest als een blok op de grond viel.


    ‘Het probleem is echter,’ zei Toby, ‘dat het eiland Canadees grondgebied bleek te zijn. Net over de grens, bedoel ik. Hoe moest hij dat nou weten? Er staat verdomme geen stippellijn op de grond. Maar een of andere jachtopziener hoorde de schoten, ging kijken en besloop Raleigh.’


    Cornwall was betrapt met de galblaas in zijn hand, een revolver in zijn holster en een zakje coke in de borstzak van zijn shirt.


    ‘Hij moet voor de rechter verschijnen voor illegale grensoverschrijding, het importeren en het bezit van een verboden vuurwapen, het importeren en het bezit van verboden drugs en het doden van een beer buiten het jachtseizoen. Hij kan vijftien jaar krijgen.’


    Lucas zei: ‘Toby, man, ik zou je dolgraag helpen. Maar ik moet je zeggen, als die gast echt zo dom is, is het voor de rest van de wereld misschien beter als ze hem een tijdje opsluiten.’


    


    Lucas nam afscheid van Toby, die somber in zijn bierglas staarde, en reed naar Holbein.


    De eerste man op de lijst, Blair Tucker, zat in zijn kantoortje, naast een parkeerterrein vol trucks met oplegger met daarop allerlei grondboringapparatuur. Hij zat briefjes van twintig te tellen toen Lucas zijn hoofd naar binnen stak.


    ‘Yep, ik ben Blair,’ zei Tucker terwijl hij de stapel bankbiljetten in zijn bureaula legde. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Hij had eenzelfde soort uiterlijk als Toby, het magere, gebruinde gezicht van iemand die buiten werkte.


    Lucas liet hem zijn legitimatie zien. ‘Ik ben op zoek naar ene Jack Horn.’


    ‘Ik had wel verwacht dat er iemand zou langskomen,’ zei Tucker. Hij had Horn gekend maar had hem niet erg gemogen, zei hij. ‘Ik wist toen al dat hij niet spoorde. Het ging hem nooit om het schieten, maar om het doden. Die gast zou een kolibrie doodslaan als hij de kans kreeg. Met een hamer. Ik ken iemand met wie hij op eekhoorns ging jagen, die vertelde dat Horn bij een meer een reiger had doodgeschoten, alleen om de veren in het rond te zien vliegen. Hij heeft ze niet eens opgeraapt. Die veren.’


    Tucker had verder niet veel te vertellen, maar bevestigde wel Lucas’ beeld van Horn als moordenaar. Toen hij bij Tucker wegreed, het stadje in, dacht hij weer aan de verdwijntruc die Horn had uitgehaald. Want het was helemaal niet zo eenvoudig om je huis te verlaten en er nooit meer terug te komen, om nooit meer een identiteitsbewijs, een creditcard of een mobiele telefoon te gebruiken en ergens anders een compleet nieuw leven te beginnen.


    Maar het was te doen... een gangster uit Boston had het gedaan en hem was het gelukt.


    Hij reed Holbein net binnen toen Mattsson belde. ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


    ‘Holbein.’


    ‘Mooi. Ik word net gebeld door Reggie Scott, Kaylees vader. Kaylee was aan het fietsen met een vriendinnetje, en ze zegt dat ze Sprick weer heeft gezien, in een auto. Hij reed heel langzaam voorbij en staarde naar haar met een valse, vuile blik, en daar is ze bang van geworden.’


    ‘Heb je Sprick al gesproken?’


    ‘Ik ben op weg naar hem toe,’ zei Mattsson. ‘Over een halfuur ben ik er.’


    ‘Ik ben er acht minuten vandaan,’ zei Lucas. ‘Hoe laat heeft ze hem precies gezien?’


    ‘Vijf minuten geleden.’


    Lucas keek op zijn horloge, schreef de tijd op en zei: ‘Ik ben onderweg.’


    Naar Kaylee of Sprick? Eerst naar Sprick, besloot Lucas. Hij had Spricks mobiele nummer en belde hem toen hij Zumbrota binnenreed. ‘Waar bent u?’


    ‘Op het postkantoor. Ze hebben me van mijn route gehaald en me bij de sorteervakken gezet. Hoezo?’


    ‘Hoe kom ik bij het postkantoor?’


    


    Lucas parkeerde bij het Shell-benzinestation aan de overkant van de straat, liep het postkantoor binnen en trof Sprick achterin, waar hij niet veel aan het doen was. ‘Wat nu weer?’ vroeg Sprick.


    ‘Waar was u vijftien minuten geleden?’ vroeg Lucas.


    ‘Hier.’


    ‘En een halfuur geleden?’


    ‘Ook hier,’ zei Sprick. ‘Ik ben hier al vanaf zes uur vanochtend. Om tien uur had ik pauze en ben ik naar het Shell-station gelopen voor een beker koffie. Dat heeft hooguit vijf minuten geduurd. Ik ben weer binnengekomen en sindsdien ben ik hier geweest. Deze drie jongens kunnen het bevestigen.’


    Een van de drie mannen, die had meegeluisterd terwijl hij erg zijn best deed om te doen alsof dat niet zo was, keek Lucas aan, en Lucas vroeg: ‘Is dat zo?’


    ‘Hij is de hele ochtend hier geweest,’ zei de man. ‘Bovendien doet hij geen vlieg kwaad.’


    ‘Wat is er vijftien minuten geleden dan gebeurd?’ vroeg Sprick.


    ‘Kaylee zegt dat ze u heeft gezien, in een auto. Ze zegt dat u naar haar loerde.’


    ‘Ah, jezus christus. Waar heb ik dit aan verdiend? Wat heb ik haar verdorie misdaan?’ Hij wierp zijn handen in de lucht.


    


    Lucas belde Mattsson vanuit de auto. ‘Sprick is de hele ochtend op het postkantoor geweest, vanaf zes uur vanochtend, om post te sorteren. Hij heeft drie getuigen en die zien er niet uit alsof ze tot een criminele samenzwering in staat zijn.’


    ‘We zien elkaar bij het huis van de Scotts,’ zei Mattsson. ‘Ik begin hier een beetje moe van te worden.’


    ‘Die fase ben ik al voorbij,’ zei Lucas.


    ‘Trouwens, ik heb vanochtend dat stuk over jou in de krant gelezen,’ zei Mattsson. ‘Ik wist niet dat je zo trigger-happy was.’


    ‘Hé, Catrin? Stop er een sok in.’


    ‘Waarin?’


    ‘Ik zie je bij de Scotts.’


    


    Kaylee bleef volhouden dat ze meneer Sprick had gezien. Ze had zelfs een getuige. ‘We waren rondjes aan het fietsen om het zwembad,’ zei Kaylee. ‘Hij reed voorbij in zijn truck, heel langzaam. En hij keek naar me, door het raampje, heel gemeen. Het was hem echt.’


    Het andere meisje, met een bol helmpje van blond haar en een pony tot op haar wenkbrauwen, knikte ernstig en zei: ‘Ja, dat deed hij. Gemeen naar ons kijken.’


    Ze heette Jane en ze zat tussen haar ouders, Marge en Lanny Win­drew. Mattsson vroeg aan Jane: ‘Ken jij meneer Sprick ook?’


    ‘Meneer Sprick. Ja. We zien hem altijd in zijn truck rijden, elke dag, totdat hij Kaylee bang maakte.’


    Reggie Scott zei: ‘Geloof me, die gast is gevaarlijk.’


    Lucas zei: ‘Ik zou het op prijs stellen als jullie dit soort opmerkingen voor jezelf hielden. Sprick heeft drie getuigen die kunnen bevestigen dat hij de hele ochtend op het postkantoor is geweest. Alleen om tien uur is hij vijf minuten buiten geweest, om koffie te halen bij het Shell-station aan de overkant.’


    ‘We hechten meer geloof aan onze dochter,’ zei Carol Scott.


    Mattsson vroeg: ‘Wie waren er nog meer op straat? Alleen jullie beiden of waren er nog meer kinderen?’


    ‘Nee, alleen wij,’ zei Jane.


    ‘En volwassenen?’ vroeg Lucas. ‘Als jullie geroepen of gegild zouden hebben, zou iemand jullie dan hebben gehoord?’


    De meisjes bleven elkaar even aankijken, totdat Kaylee zich naar Lucas omdraaide en zei: ‘Dat weet ik niet. Ik heb niemand gezien. We waren op de stoep aan het fietsen.’


    ‘Sprick heeft een Subaru,’ zei Mattsson tegen Kaylee. ‘Je zei dat hij in een truck reed. Wat voor soort truck? Een suv zoals die van je vader? Of een pick-up, of...’


    ‘Een pick-up,’ zei Jane. ‘Een donkerbruine.’


    ‘Een zwarte,’ zei Kaylee.


    ‘Volgens mij was hij donkerbruin,’ zei Jane.


    ‘Welke kleur heeft Spricks Subaru?’ vroeg Reggie Scott.


    ‘Zilverkleurig,’ zei Mattsson. ‘Zilvergrijs. Dus niet zwart of bruin.’


    ‘Hij was het echt,’ zei Kaylee. Haar moeder omhelsde haar en vroeg aan Lucas: ‘Waarom geloven jullie ons niet? Als Sprick haar wil stalken, doet hij dat misschien niet in zijn eigen auto.’


    ‘We geloven dat ze – Kaylee en Jane – iemand hebben gezien. We vragen ons alleen af of het Sprick wel was.’


    ‘Nou, wij wéten wat onze dochter heeft gezien,’ hield Carol Scott vol.


    Lucas wendde zich tot Jane en vroeg: ‘Toen hij langsreed, keek je hem toen recht in zijn gezicht?’


    Er verscheen een onzekere blik in haar ogen. Lucas keek Mattsson even aan en zag dat ze begreep wat hij bedoelde. Jane zei: ‘Niet precies. Ik zag hem langsrijden en toen zei Kaylee: “Kijk, dat is meneer Sprick.” En toen zag ik dat hij het was.’


    ‘Maar heb je zijn gezicht echt gezien?’


    Weer die onzekere blik. ‘Nou, Kaylee zei...’


    ‘Stel dat je in je eentje aan het fietsen was,’ zei Mattsson. ‘Doe je ogen dicht en probeer het je voor te stellen. Heb je dan zijn gezicht gezien?’


    Ze deed haar ogen niet dicht maar zei meteen: ‘Kaylee zei... Ik geloofde Kaylee.’


    Janes moeder zei: ‘Oké. Zo is het wel genoeg. We moesten maar weer eens gaan.’


    Carol Scott zei: ‘Hé, je weet wat ze hebben gezien.’


    Marge Windrew zei: ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen wat Jane heeft gezien, maar we gaan wel maatregelen nemen om haar veiligheid te garanderen.’ Ze knikte naar haar man. ‘Ga je mee? Ik wil niet dat Jane getraumatiseerder raakt dan ze nu misschien al is.’


    Mattsson zei tegen de Scotts: ‘Ik heb op weg hiernaartoe de sheriff gesproken en hij zei dat hij de komende dagen een paar man in burger in onopvallende auto’s in de directe omgeving van het huis zou neerzetten, voor het geval dat de stalker terugkomt.’


    ‘Wanneer beginnen ze daarmee?’ vroeg Carol Scott. ‘En hoe herkennen we ze? Ik durf de voordeur niet eens meer open te doen.’


    ‘Ze komen zich eerst aan u voorstellen en zeggen waar ze gaan staan,’ zei Mattsson. ‘U en de Windrews krijgen een speciaal telefoonnummer voor het geval dat u opnieuw wordt... lastiggevallen. Als u dat belt, staan we binnen een halve minuut voor uw deur. Letterlijk een halve minuut, of eerder.’


    


    Lucas, Mattsson en de Windrews gingen tegelijk weg en ze liepen naar de stoep waar Lucas en Mattsson hun auto hadden geparkeerd. De Windrews woonden een blok verderop. Lucas liep ze achterna en zei: ‘U klonk een beetje sceptisch aan het eind van het gesprek. Ik wil u geen problemen met uw buren bezorgen, of met het vriendinnetje van uw dochter, maar ik vroeg me af waarom dat was.’


    De Windrews keken elkaar even aan en toen zei Lanny Windrew tegen zijn vrouw: ‘Je kunt het hun maar beter vertellen.’


    Marge zei: ‘Toen ze bij het zwembad aan het fietsen waren, hoorde ik ze samen praten en hoorde ik Kaylee zeggen dat als meneer Sprick zou langskomen en boos naar ze zou kijken, ze misschien allebei op tv zouden komen. Wij vinden het niet zo nodig dat Jane al op tv komt. De Scotts denken daar duidelijk anders over.’


    Mattsson, die erbij was komen staan, streek haar haar achter haar oor en zei: ‘Verdomme.’ En tegen Jane: ‘Dus je hebt meneer Sprick helemaal niet gezien?’


    ‘Ik heb de auto gezien,’ zei Jane.


    ‘Maar meneer Sprick zelf niet.’


    ‘Nee. Maar hij zou het geweest kunnen zijn.’


    


    Toen de Windrews waren doorgelopen zei Mattsson: ‘Nu is het genoeg. Ik zal het aan de sheriff doorgeven, hoewel het me toch verstandig lijkt om iemand in de buurt van het huis te houden.’


    ‘Dat laat ik aan jou en de sheriff over,’ zei Lucas.


    ‘Ja. Oké. Sorry dat ik je hiernaartoe heb laten komen. Wat was je aan het doen? Ben je al de hele dag in de buurt?’


    Lucas vertelde haar over zijn gesprek met Toby in Owatonna.


    ‘Die andere twee ken ik niet, maar Dan Weil wel,’ zei Mattsson. ‘Een echte wapenfreak. Hij heeft een stuk land langs de kreek gekocht van een paar boeren, een bulldozer gehuurd, de hele oever geëffend over een lengte van twee kilometer en aan het eind een berg zand en aarde met een hoogte van bijna twintig meter gemaakt. Hij en zijn vrienden schieten daar met .50’s op papieren doelen, van anderhalve kilometer afstand.’


    ‘Woont hij daar ook?’


    ‘Niet daar, maar er niet ver vandaan,’ zei ze. ‘Wil je naar hem toe?’


    Dat wilde Lucas. ‘Wat kunnen we anders nog doen?’


    


    Weil woonde in een netjes onderhouden huis in ranchstijl op een perceel van een hectare, te midden van de appel- en pruimenbomen, met een grote aangebouwde garage annex studio aan de zijkant. Weil was bouwkundig ingenieur en hij werkte vanuit zijn studio. Een lange, magere man, met een rond gouden brilletje, kille blauwe ogen, een flinke neus en zandkleurig stekeltjeshaar. Hij droeg een olijfkleurig overhemd met epauletten, een spijkerbroek en schoenen met dikke profielzolen. Hij nodigde ze uit in zijn studio, liet ze plaatsnemen in de leren bezoekersstoelen en ging zelf op de kruk bij zijn tekentafel zitten. Tegen de zijwand van de studio stonden vijf grote wapenkluizen.


    ‘Van alles,’ antwoordde hij op Lucas’ vraag wat hij zoal deed. ‘Ik heb meer werk dan ik aankan. Opritten, afgravingen, afwateringskanalen, bodemonderzoek voor funderingen... Zo ongeveer alles waar je een bulldozer, een Bobcat en een liniaal voor nodig hebt.’


    ‘Hoe goed kende u Horn?’ vroeg Mattsson.


    ‘Niet bijzonder goed.’ Hij leek hier even over na te denken en voegde eraan toe: ‘Hoewel hij vaak genoeg op de schietbaan kwam. Maar hij was niet iemand van de zware kalibers en de grote afstanden. Hij schoot met het lichte spul: .22-250, .223... Het zwaarste waarmee ik hem ooit heb zien schieten was een 6mm Remington. Hij had een oude .220 Swift, als ik het me goed herinner. Die gebruikte hij om eekhoorns uit de boom te kegelen, zei hij. Maar hij zei nooit veel. Hij was er wel, maar ook weer niet, als je begrijpt wat ik bedoel. Niet iemand met wie je een praatje maakte.’


    ‘En hij was een killer,’ zei Lucas.


    ‘Absoluut.’ Weil knipperde met zijn ogen. ‘Je kon het aan hem zien. Hij hield van dieren doodschieten. Het maakte niet uit wat, als het maar dood was. De meesten van ons hier zijn vooral geïnteresseerd in de technische kant, de geweren zelf, munitie, kruitladingen en ballistiek. We hebben hier jongens die nog nooit in hun leven iets hebben gedood. Ingenieurs en technici vooral. Die op papieren doelen schieten. Horn wilde dingen doodschieten. Hij vertelde me een keer dat hij in Wyoming duizend prairieratten had gedood. Ik zei tegen hem: “Nou, dat is behoorlijk goed, meneer Horn.” Maar ik dacht: duizend? Ik vond dat wel erg veel, en ik ben nog wel een wapenfanaat.’


    Weil had hem niet meer gezien en niets meer over hem gehoord sinds de kidnapping van de serveerster in Faribault. Het had hem niet verbaasd dat Horn het had gedaan. ‘Als ik zou moeten raden wie het gedaan kon hebben, van alle jongens die op de schietbaan komen, zou ik zonder na te denken Horn hebben gekozen.’


    Ze praatten nog een tijdje door en uiteindelijk zei Weil: ‘Waar hij ook uithangt, hij zal niet uit de buurt van wapens blijven. Als ik jullie was, zou ik zijn foto op alle schietclubs in het land laten zien. Ik durf te wedden dat iemand hem herkent.’


    ‘Dat kunnen we doen,’ zei Lucas. ‘Goed idee.’


    


    Toen ze zich opmaakten om te vertrekken, vroeg Weil waar ze zelf mee schoten. Een Glock 9mm, zei Mattsson, en een .45, zei Lucas, en Weil zei: ‘Een .45, huh? En, kun je er wat van?’


    Lucas zei dat hij er aardig mee overweg kon, dus tien minuten later waren ze op de schietbaan en schoten ze hun pistolen leeg op papieren doelen. Na afloop zei Weil tegen Lucas: ‘Je bent echt goed, voor een smeris.’ En tegen Mattsson: ‘Jij zit ook boven het gemiddelde. De meeste politiemensen kunnen nog geen olifant raken.’


    ‘Wat betekent dat, een eekhoorn uit de boom kegelen?’ vroeg Lucas.


    ‘Nou, je hebt een eekhoorn in een boom en jij staat daar met je .223, of iets dergelijks. Raak je de eekhoorn zelf, dan spat hij uiteen in een wolk van botten en vlees. Dus is het de bedoeling dat je de boomschors net naast de kop raakt. Door de luchtverplaatsing raakt de eekhoorn bewusteloos en valt hij dood op de grond. Tenminste, dat zeggen ze.’


    ‘Daar moet je behoorlijk goed voor kunnen schieten.’


    ‘Ja, behoorlijk goed,’ zei Weil. ‘Maar niet geweldig.’


    


    Toen ze terugliepen naar de auto’s zei Mattsson: ‘Nou, dat was leuk. Wat nu?’


    Lucas haalde zijn hand door zijn haar en rook eraan: hij stonk naar verbrand kruit. ‘Weet je, ik ren maar in het rond en ik kom geen steek verder. Dat geldt voor iedereen bij bm. Wat ik moet doen is wat ik mijn baas heb beloofd: naar huis gaan en goed over de zaak nadenken. Niet met mensen gaan praten of het gras maaien, maar op een stil plekje gaan zitten en nadenken.’


    ‘Dat zeg je steeds.’


    ‘Ik probeer het ook steeds, maar ik word elke keer gestoord,’ zei Lucas.


    ‘Als er vanavond iets bij de Scotts gebeurt, bel ik je meteen.’


    ‘Ja, nou...’


    Ze leunde tegen de zijkant van haar auto. ‘Jij gelooft er niet in, hè?’


    ‘Niet echt,’ zei Lucas. ‘Maar misschien zit ik er wel helemaal naast. Als we met één agent kunnen voorkomen dat het hele gezin Scott wordt uitgemoord... laat hem dan vooral wakker blijven.’


    Ze knikte. ‘Als jij iets bedenkt, bel me.’


    Lucas ging naar huis om na te denken.
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    Later die middag stond R-A achter de toonbank van zijn zaak terwijl Dick, de andere verkoper, in de werkplaats een Stihl-bosmaaier aan een klant demonstreerde.


    Andy O’Neill, van de plaatselijke tapijtshop, kwam binnen met een gebroken witte pvc-dop. ‘Gelukkig ben je nog open,’ zei hij. ‘Ik ben verdorie met mijn grasmaaier over de afvoer van de septic tank gereden. Heb je zo’n dop voor me?’


    ‘Zes inch,’ zei R-A. ‘Die moeten we wel hebben. Is de pijp ook kapot?’


    ‘Alleen het stuk dat boven de grond uitsteekt. Ik zaag hem recht af en sla de dop erop. Dan is dat ding meteen uit het zicht.’


    ‘Goed idee,’ zei R-A. Hij pakte de dop aan, liep met O’Neill naar de loodgietersafdeling en haalde een nieuwe uit een van de bakken. ‘Heb je een elektrische zaag nodig?’


    ‘Die heb ik,’ zei O’Neill.


    Toen R-A het bedrag aansloeg op de kassa, merkte hij dat O’Neill hem stond aan te staren.


    ‘Wat is er? Heb ik een zuigzoen in mijn nek?’


    ‘Nee, nee,’ zei O’Neill. Hij was een grote kerel, minstens even gespierd als R-A. ‘Maar ik volg dat onderzoek van de Zwarte Gat-zaak op tv. Er is een meisje in Zumbrota dat zegt dat een of andere postbode het heeft gedaan. Ze lieten een foto van die gast zien, en hij lijkt op je. Hij zou een broer van je kunnen zijn. Heb je broers?’


    ‘Niet dat ik weet, tenzij mijn moeder stoute dingen heeft gedaan,’ grinnikte R-A. ‘Als ze die gast niet gauw pakken, kan ik beter mijn baard laten staan.’


    ‘Hij lijkt echt op je,’ zei O’Neill. Hij liep naar het rek met snoep en haalde er een reep uit. ‘Doe er een Snickers bij. Maar zet hem niet op de bon. Dan ziet mijn vrouw het en krijg ik op mijn falie.’


    ‘Ik weet hoe ze zijn,’ zei R-A. Hoewel hij geen idee had.


    


    R-A had flink de smoor in toen hij thuiskwam. Hij reed Horn de woonkamer in en zei: ‘Als die sukkel er een tijdje over heeft nagedacht, gaat hij het tegen iemand zeggen. Dan weet straks de hele stad het en krijg ik de politie op mijn nek.’


    ‘Het is niet verboden om op iemand te lijken,’ zei Horn.


    ‘Nee, maar misschien hebben ze meer,’ zei R-A. ‘Bewijs waar we niets van weten en waar ze pas iets mee kunnen als ze een verdachte hebben. dna, bedoel ik. In Mary Lynns poes zat in elk geval meer dan genoeg toen ik haar in het reservoir dumpte. Als ze dat met het mijne matchen, ben ik de sigaar.’


    ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Horn.


    ‘Nou, ik weet dat je je hand niet omdraait voor een moord meer of minder,’ zei R-A.


    ‘Dat jíj dat doet, bedoel je,’ zei Horn. ‘Ik kan helemaal geen mensen vermoorden, in mijn toestand.’


    ‘Nou, shit, ik heb er ook niet echt iets tegen,’ zei R-A. ‘De vraag is: hoe pak ik het aan? Een pistool midden in de nacht maakt veel te veel herrie.’


    ‘Een honkbalknuppel?’


    ‘Jezus christus, Horn, we hebben het niet over een dronken blondje,’ zei R-A. ‘Die O’Neill is een boom van een kerel. Hij loopt de hele dag rollen vloerbedekking rond te sjouwen. Die gast is twee keer zo sterk als ik. Hij rukt die knuppel uit mijn handen en duwt hem in mijn reet.’


    ‘Ik maak maar een grapje,’ zei Horn. ‘Denk aan wat we beneden hebben.’


    R-A dacht even na en zijn gezicht klaarde op. ‘Je oude Ruger.’


    ‘Precies. Niet bijzonder nauwkeurig als je van meer dan zes meter schiet, maar van een centimeter of vijf...’


    ‘Verdomme, ik was vergeten dat je hondenmepper bent geweest,’ zei R-A.


    ‘Ik ook... Trouwens, ik was niet alleen hondenmepper. Het had wel iets meer om het lijf.’


    ‘Oké, oké, sorry. Maar zelfs met de Ruger, als ze hem vinden, kammen ze de hele stad uit.’


    ‘Ongetwijfeld. Maar wat is erger, dat ze de stad uitkammen, of dat ze straks voor de deur staan en je om een dna-monster vragen?’


    ‘Ik weet het niet, hoor.’


    ‘Die .45, hier midden in de stad, heeft niemand gehoord,’ zei Horn. ‘O’Neill woont buiten het centrum, op een perceel van minstens een hectare.’


    ‘Oké, de Ruger, en het moet snel gebeuren,’ zei R-A. ‘Vannacht. We kunnen niet riskeren dat hij het aan iemand vertelt.’


    ‘Misschien heeft hij dat al gedaan,’ zei Horn.


    ‘Daar kunnen we nu niks aan doen,’ zei R-A. ‘We moeten er maar op hopen dat hij het tegen niemand heeft gezegd.’


    Door de gordijnen kwam licht naar binnen en dat zou zeker nog twee uur zo blijven. Horn zei: ‘Je kunt het pas gaan doen als het donker is. We hebben nog tijd om een plan te bedenken.’


    R-A zei: ‘Dit kan me de kop kosten.’


    ‘Misschien,’ zei Horn. ‘Maar het is een tijd goed gegaan. En als je echt niet gepakt wilt worden, kun je misschien naar Alexandria gaan en daar nog een blondje vermoorden. Ook nog vannacht. Ze zullen nooit geloven dat je op twee plaatsen tegelijk bent geweest.’


    R-A krabde zich onder zijn kin en dacht na. ‘Dat gaat een verdomd drukke nacht worden,’ zei hij na een paar seconden. ‘Ik moet eerst O’Neill doen en dat moet wachten totdat het donker is. Red ik het dan om bijtijds in Alexandria te zijn?’


    ‘Dat weet ik niet. Verzin maar wat.’


    R-A zei: ‘Mattsson. Desnoods pakken ze me, maar eerst pak ik ­Mattsson. Ik zweer het bij God.’


    


    Dus bleven ze in de woonkamer zitten en maakten een plan. R-A nam een paar bourbons om zich moed in te drinken en ging naar de kelder om Horns Ruger Mark ii .22 Automatic te halen. Die had een lange loop en lag slecht in de hand, maar hij zou het ermee moeten doen.


    ‘Ik bel aan, schiet hem dood, ga naar binnen, schop de deur dicht en schiet zijn vrouw dood,’ zei R-A, en hij demonstreerde alle bewegingen voor de meer dan aandachtige Horn. ‘Ik moet vooral niet vergeten de deur dicht te doen. Als ze één beng horen, denken ze er nog niks van. Horen ze er drie, dan gaan ze misschien uit het raam kijken.’


    ‘Zo’n dreun zal het niet zijn, maar je hoort natuurlijk wel iets,’ zei Horn. ‘Ze zullen niet meteen denken: is dat een pistool? Er is mij nog nooit iemand komen vragen: “Ben je op iets aan het schieten?”’


    ‘Ik los een proefschot in de kelder voordat ik ga... om te horen hoe het klinkt.’


    ‘En ren niet de deur uit nadat je ze hebt doodgeschoten,’ zei Horn. ‘Want als iemand die eerste knal wel hoort, om zich heen kijkt en iemand ziet wegrennen trek je zeker de aandacht.’


    R-A ging op de bank zitten en trok het magazijn uit de kolf van de Ruger. Hij wilde de bovenste patroon er met zijn duim uit duwen toen Horn riep: ‘Niet doen!’


    ‘Wat?’


    ‘Mijn vingerafdrukken staan erop,’ zei Horn. ‘Ik stel me zo voor dat je wilt dat die erop blijven staan. En niet die van jou.’


    R-A staarde naar het magazijn. ‘Yep.’ Er zat een sleuf in de zijkant van het magazijn en hij telde de patronen. ‘Tien stuks. Ik moet er één afschieten om te zien of hij nog werkt, of de veer nog goed is.’


    ‘Dat kun je in de kelder doen. Daar ligt nog een magazijn. Ongeladen. Ik zou een stel patronen schoonpoetsen en het laden, met handschoenen aan, uiteraard. Voor het geval je tekortkomt.’


    ‘Goed idee,’ zei R-A. ‘Zal ik doen.’ Hij richtte het pistool op Horns hoofd, maar Horn gaf geen krimp. ‘Goed onthouden,’ zei R-A, ‘doorladen, veiligheidspal om, één schot, beng, deur dicht. Doorladen, veiligheidspal om, één schot, beng, deur dicht.’


    ‘En nog iets,’ zei Horn. ‘Veel mensen hebben tegenwoordig zo’n wildcamera. Die hangen ze in een boom en zetten ze aan als het donker is. Dus je moet je gezicht bedekken, met een kous of een bivakmuts, en je moet een pet op.’


    ‘Oké,’ zei R-A. ‘Goed idee.’


    ‘En vergeet die brief niet te typen.’


    ‘Het wordt verdomme wel ingewikkeld,’ zei R-A.


    ‘Dat moet juist,’ zei Horn. ‘Hoe ingewikkelder hoe beter, als het op de politie aankomt.’


    


    Toen ze alles hadden doorgenomen, R-A naar de kelder was geweest om een proefschot te lossen in een roos van piepschuim, hij weer boven was gekomen en de brief had getypt die hij op het lijk van het blondje in Alexandria zou leggen, was de hemel rood gekleurd en kwam er door de ramen aan de westkant nog maar weinig licht naar binnen. Over een halfuur zou het donker zijn.


    ‘Bijna tijd,’ zei R-A.


    


    Het was in Holbein ’s avonds meestal stil op straat. Soms speelden er op warme zomeravonden kinderen buiten, die elkaar bekogelden met appels die ze van de bomen in de buurt pikten, en hoorde je een kreet van iemand die vanuit een hinderlaag een onrijpe Haralson op zijn oor kreeg, of, als ze wat ouder waren, zochten jongens en meisjes een stil plekje op om met elkaar te rotzooien. Drie dagen per jaar was de kermis in de stad, wat je tot in de wijde omtrek kon horen, en natuurlijk was er de vierde juli, waarop het er nog luidruchtiger aan toeging... Maar verder was het ’s avonds heel stil op straat en was een hordeur die dichtsloeg het enige geluid dat je hoorde.


    Het huis van O’Neill was aan de rand van de stad. Ze hadden wel buren, aan weerskanten en aan de overkant van de weg, maar achter het huis, aan de oostkant, waren alleen velden met mais en sojabonen, helemaal tot aan de Mississippi.


    Na nog eens goed nagedacht te hebben en met de lange wandeling van Zumbrota naar huis nog vers in zijn geheugen, parkeerde R-A zijn pick-up bijna anderhalve kilometer verderop, op twee hele maisvelden afstand van het huis van O’Neill. Hij zou het vanuit het oosten naderen en als hij het op een lopen moest zetten kon hij zich in het maisveld verschuilen en binnen een minuut of tien bij de pick-up terug zijn. Hij vond zelfs een geschikte parkeerplek, in een weiland achter een hek en een scherm van hoog onkruid.


    Tenminste, zo had hij het bedacht nadat hij een tijdje had rondgereden. Hij parkeerde in het weiland, deed de lichten uit en bleef achter het stuur zitten. Als de eigenaar van het weiland kwam kijken had hij geen excuus om hier geparkeerd te staan, dus haalde hij zijn fles bourbon tevoorschijn en legde die op de achterbank. Als hij werd betrapt kon hij zeggen dat hij zich hier had verscholen voor de politie, omdat hij met te veel drank op achter het stuur had gezeten.


    Of hij zou hem gewoon doodschieten.


    Dat zou hij wel zien als het zover was.


    Hij keek naar buiten en was in de verleiding een slok te nemen. Het was inmiddels helemaal donker. Hij pakte de fles, draaide de dop eraf en nam een flinke teug.


    


    Deel één van het plan verliep niet goed.


    Vanaf de plek waar hij geparkeerd stond had hij een redelijk goed zicht, want de maan was voor ongeveer driekwart verlicht en er stonden veel sterren aan de hemel. Hij liep langs het weiland naar het maisveld en kon in de verte de verlichte ramen van O’Neills huis zien, maar zodra hij tussen de maisplanten liep zag hij niets meer. Bovendien stuurden de rijen mais hem de verkeerde kant op, in een richting die bijna haaks stond op waar hij naartoe wilde. Nadat hij een meter of tien had gelopen, sloeg hij rechts af, wrong zich tussen de planten door, liep weer tien meter, sloeg rechts af en bleef dit doen tot hij aan het eind van het maisveld kwam, waar hij over de afrastering klom, een greppel overstak en in westelijke richting begon te rennen. Het pistool, in de wildzak van zijn jagersvest, sloeg tegen zijn billen tijdens het rennen.


    Hij stak de onverharde weg en de greppel over, kwam in het tweede maisveld en merkte dat de rijen planten hier wel in de juiste richting stonden. Hij liep erlangs, met zijn beide onderarmen voor zijn gezicht om zich niet te snijden aan de scherpe, droge bladeren, en na ongeveer acht minuten kwam hij bij de afrastering achter O’Neills huis.


    De wandeling vanaf de pick-up had hem bijna twintig minuten gekost, veel langer dan hij had verwacht. Hij zou op de weg blijven als hij terugging, dan kon hij tenminste iets zien.


    


    Deel twee van het plan verliep goed, althans, vanuit R-A’s oogpunt. De O’Neills vonden het blijkbaar niet nodig om de gordijnen van het achterste deel van het huis dicht te doen, ook niet aan de zijkant. R-A trok de bivakmuts over zijn hoofd, wipte over de afrastering en bewoog zich langzaam – hij was een ervaren jager – de tuin door, waarbij hij vooral lette op het huis van de buren aan de linkerkant. Daar brandde ook licht, maar hij zag niets bewegen achter de ramen.


    De keuken van de O’Neills, constateerde hij, was aan de achterkant van het huis, want hij zag mevrouw O’Neill –Lucy, was het niet?– achter het smalle, hoge raam staan. Dat moest het raam boven het aanrecht zijn, waar ze de afwas stond te doen. Ook voor in het huis brandde licht, en hij zag de herkenbare blauwe gloed van een televisie.


    Dat moest Andy zijn, die tv zat te kijken terwijl zijn vrouw de vaat deed. R-A gaf zijn ogen en oren goed de kost, maar het was stil in de buurt. Niet gewoon stil, maar echt doodstil. Hij zou via de voordeur gaan, besloot hij. Eerst Andy O’Neill.


    Hij sloop langs de zijkant van het huis. Op de bovenverdieping, achter het raam van de dakkapel, brandde licht. Een slaapkamer?


    Op de hoek van de veranda aan de voorkant hurkte hij neer achter een grote levensboom. Hij kon nu nog terug, maar dat kon hij zich niet permitteren. Andy was een kletsmajoor.


    Hij haalde een keer diep adem en mompelde: ‘Doorladen en de veiligheidspal omzetten... Checken of de pal goed staat... Nog even wachten... Nog een keer checken...’


    Hij keek een laatste keer om zich heen, haalde nog eens diep adem, richtte zich op, liep om het huis heen en beklom de treden van de veranda. Hij probeerde de hordeur en merkte dat die niet op slot zat. Hij trok hem een stukje open en drukte op de bel.


    


    O’Neill kwam naar de deur lopen met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, niet blij dat hij werd gestoord, maar ook niet echt boos. R-A zag hem aankomen en draaide zich om, deed alsof hij naar de voortuin keek, maar hield zijn linkerhand op de knop van de hordeur. Zodra hij achter zich hoorde dat de voordeur werd opengedaan en O’Neill ‘Ja...’ zei, draaide hij zich om, trok de hordeur open en bracht het pistool omhoog. Met de loop vijf centimeter van O’Neills voorhoofd haalde hij twee keer de trekker over, hoorde woemp-woemp en zag O’Neill in elkaar zakken.


    In de keuken riep mevrouw O’Neill: ‘Andy? Wat was dat? Wie is daar?’


    R-A stapte over O’Neills lijk, schopte de voordeur dicht, liep over de vloerbedekking van de woonkamer naar de keuken en kwam daar net aan toen mevrouw O’Neill in de deuropening verscheen. Hij richtte het pistool, hoorde woemp-woemp en mevrouw O’Neill zeeg ineen, maar ze was misschien nog niet dood, dus hij deed een stap naar haar toe, zette de loop op haar slaap en schoot nog een keer, woemp.


    Vijf schoten, nog vier over.


    Toen riep een stem van boven: ‘Mam? Mam? Wat was dat?’


    R-A draaide zich om naar de woonkamer. Hij had de brede trap met de boekenkast eronder gezien toen hij de kamer door was gelopen, rende vanuit de keuken terug naar de kamer en zag het meisje. Ze was een jaar of tien, stond op de onderste trede, staarde met open mond naar het lijk van haar vader bij de voordeur en toen ze hem zag, draaide ze zich vliegensvlug om en rende de trap weer op.


    R-A ging haar achterna, stormde de trap op, kwam op de overloop, zag een deur dichtgaan en hoorde dat die op slot werd gedraaid. Hij rende ernaartoe en probeerde hem open te trappen, zo hard als hij kon, voelde dat hij een stukje meegaf, maar de deur hield stand. Hij trapte nog een keer, net onder de deurknop, voelde hem verder meegeven, en na een derde trap was hij binnen, maar op dat moment hoorde hij glasgerinkel, stormde de kamer binnen, zag dat het meisje door het raam het dak van de veranda op wilde kruipen en schoot haar vier keer in haar rug: woemp-woemp-woemp-woemp.


    Ze was ernstig gewond maar nog niet dood, en toen ze zich omdraaide en naar hem opkeek, had ze al een melkachtig waas voor haar ogen en vroeg ze: ‘Waarom?’ R-A bukte, richtte de Ruger en wilde haar in haar voorhoofd schieten, maar er gebeurde niets. Hij keek naar het pistool; het magazijn was leeg. Hij trok het eruit, sloeg het volle erin en loste een laatste schot. De ogen van het meisje gingen even wijd open en toen definitief dicht.


    Ze was dood, maar het raam boven de veranda lag aan gruzelementen, daar kon hij niets aan veranderen. Hij deed het kamerlicht uit, trok de deur achter zich dicht, ging naar beneden en deed onderweg alle lichten uit.


    Hij hurkte neer naast Andy O’Neill om zich ervan te verzekeren dat hij dood was, en dat was hij. Hij deed hetzelfde bij mevrouw O’Neill. Ook dood. Hij deed de tv en alle lichten op de begane grond uit en toen alles donker was, verliet hij het huis door de zijdeur. Hij rende de achtertuin door, wipte over de afrastering en bleef met het kruis van zijn broek aan het prikkeldraad haken. Hij maakte de broek zorgvuldig los en rende het maisveld in.


    Het was nog steeds een doodstille avond. Nergens bewoog iets. Hij rende naar de afrastering aan het eind, sprong eroverheen en liep het laatste stuk over de weg, naar het weiland waar hij de pick-up had geparkeerd.


    


    Thuis werd hij opgewacht door Horn. ‘Gelukt?’


    ‘Ze waren met z’n drieën. Ik wist het niet van het kind, maar dat was verder geen probleem.’


    ‘En het pistool?’


    ‘Als ze me vanavond komen halen, doen ze dat alleen omdat ze al weten dat ik de dader ben. Dan maakt het pistool geen verschil meer.’


    ‘Roger, alles maakt verschil,’ zei Horn. ‘Het pistool kan je de das omdoen. Je moet het ergens dumpen.’


    ‘Nee, nog niet,’ zei R-A. ‘Of niet vanavond in elk geval. Morgen, dan dump ik het ergens waar ze het nooit zullen vinden. Maar vanavond hou ik het bij me.’


    ‘Als ze je ermee pakken, is het niet mijn schuld,’ zei Horn.


    Ze namen het hele plan nog eens door, maar R-A stond stijf van de adrenaline, dus hij had haast. ‘Ik moet gaan. De tijd dringt.’


    ‘Ga dan. Maar rij niet te hard. Als je wordt aangehouden met dat pistool in de auto...’ Horn snoof. ‘Heb je gedronken?’


    ‘Niet veel, één flinke slok.’


    ‘Ga je tanden poetsen of neem een slok mondwater of zoiets. Als je wordt aangehouden en ze ruiken het... Eén smeris die zich je gezicht herinnert...’


    ‘Oké, oké, ik heb trouwens kauwgom in de auto.’


    Toen zei Horn: ‘Nog één minuutje voordat je gaat. Hoe was het daar, bij de O’Neills? Vertel eens hoe goed het was...’


    


    R-A reed naar het noorden in zijn pick-up. Het enige wat hij nog hoefde te doen was naar Alexandria rijden, een loslopend blondje vinden, haar wurgen en het briefje op haar borst spelden. Lukte het niet, dan lukte het niet. Dat moest hij goed onthouden. Als het niet lukte, had hij pech, moest hij omkeren en naar huis rijden. Een risico van tien procent was aanvaardbaar. Nou, goed dan, vijfentwintig procent. Maar als het meer dan dat was ging hij naar huis.


    Zijn route voerde hem door de Twin Cities. Zo ver was hij nog niet toen hij op het dashboardklokje keek en tot zijn verbazing zag hoe laat het al was. Hij rekende terug in zijn hoofd. Het was ongeveer kwart voor negen geweest toen hij bij het weiland parkeerde. Het was nog niet helemaal donker geweest, dus hij had tien minuten gewacht, en het had hem twintig minuten gekost om naar O’Neills huis te lopen. Hij was maar een minuut of vijf in het huis geweest, en daarna in tien minuten terug bij de pick-up, want toen had hij de hele weg gerend. Dus om halftien was hij naar huis gereden, had hij met Horn gepraat en was om ongeveer kwart voor tien weer vertrokken. De bars in Alexandria sloten om één uur, en het was drie uur rijden ernaartoe.


    Hij was te laat! Hij zou er pas tegen sluitingstijd zijn en hij wist niet eens waar de bars waren.


    R-A minderde vaart en overwoog terug te gaan. Het op te geven. Maar wacht, hij had de eerste brief in Sauk Centre gepost en nadat hij dat had gedaan was hij naar een bar gegaan voor een paar biertjes. Hij wist hoe hij er moest komen en waar de bars waren; de meeste waren aan weerskanten van de hoofdstraat, waar hij vanaf de I-94 rechtstreeks naartoe kon rijden.


    Shit, Sauk Centre was net zo goed als Alexandria. Ook dan had hij maar een uur de tijd om zijn werk te doen, dus hij zou een beetje geluk moeten hebben. Maar als het hem lukte zou de politie helemaal niet meer weten wat ze overkwam. Dan zouden ze als kippen zonder kop in het rond rennen totdat ze een ons wogen.


    Eén ding kon hij zich niet permitteren en dat was langzaam rijden. Dat kon hij op de terugweg doen, maar nu moest hij de vaart er flink in houden. Dus dat deed hij, met gespannen spieren, in afwachting van het blauwe zwaailicht in zijn achteruitkijkspiegel...


    Maar dat gebeurde niet.


    


    Een uur voor sluitingstijd reed hij Sauk Centre binnen, maar in de eerste twee bars was vrijwel niemand, afgezien van een stel gescheiden losers die in hun bierglas zaten te staren. In de derde bar, de Rusty Gate, zat een blondje, aan een tafeltje met een aantrekkelijke brunette, maar de leeftijd was niet goed. Hij wilde ze jonger.


    Hij vond een jong blondje, helemaal alleen, in gesprek met de barkeeper in een tent die College Town heette. Achter in de bar waren vier gasten in cowboyoutfit aan het poolen, terwijl een vijfde met zijn vriendin toekeek. En in de booths zaten een stuk of zes stelletjes.


    R-A ging aan de bar zitten, zonder aandacht te schenken aan het blondje, en de barkeeper kwam naar hem toe. ‘Wat zal het zijn?’ vroeg hij.


    ‘Heb je Budweiser op tap?’


    ‘Yep.’


    De barkeeper tapte een biertje voor hem en toen hij het neerzette vroeg R-A: ‘Ga je zo sluiten?’


    De man achter de bar keek over zijn schouder naar de klok en zei: ‘Je hebt nog een halfuur.’


    De barkeeper ging weer met het blondje praten, iets over een verkeersfuik in Iowa, de Highway Patrol die op zoek was naar drugs en die de auto uit elkaar had gehaald van een man die nog nooit drugs of wat ook had gebruikt, en die zelfs niet dronk.


    R-A kon het niet zo goed volgen. Hij observeerde het meisje in de spiegel achter de bar en, mijn god, ze was perfect. Ze had grote, stevige borsten, een smalle taille en blond krullend haar tot op haar schouders. Ze droeg een witte katoenen sweater, met de mouwen opgetrokken tot aan de ellebogen, en hij kon door het dunne katoen de contouren van een zwarte beha zien.


    Als hij op zoek was geweest naar een nieuwe, een echte, dan zou hij haar zeker op zijn lijst zetten, om haar wekenlang te observeren en haar dan, als de tijd rijp was, in de hoek te drijven en...


    Hij werd meegesleurd door zijn fantasieën en dronk ondertussen van zijn bier, tot de barkeeper ineens voor hem stond en vroeg: ‘Wil je er nog een?’


    R-A keerde terug op aarde en keek in zijn glas. Het was bijna leeg.


    De barkeeper zei: ‘Ik vraag het maar, want als je een derde wilt, wordt dat de laatste ronde.’


    ‘Ja, geef me er nog maar een,’ zei R-A, waarna hij zijn glas leegdronk en het over de bar naar hem toe schoof.


    


    Zo verstreek er een kwartier, met de cowboys die achterin lol trapten en R-A die zijn derde en laatste biertje kreeg. De barkeeper en het blondje waren uitgepraat, achterin klonk hard gelach op en toen kwamen drie van de cowboys naar de bar lopen. Twee van hen gingen aan weerskanten van het blondje staan en sloegen allebei een arm om haar heen. De ene vroeg: ‘Met wie van ons ga je vanavond mee naar huis, schoonheid?’


    Het blondje legde haar wijsvinger op haar volmaakt gevormde lippen, opende haar ogen heel wijd en zei: ‘Tjonge, ik kan bijna niet kiezen... Maar, als jullie het niet erg vinden, ga ik toch maar met mijn eigen man naar huis.’


    De derde cowboy zei: ‘Zo is het verdomme maar net. Gaan jullie je eigen bedspeeltje maar regelen.’


    Het blondje fronste haar wenkbrauwen en zei: ‘George, dat klinkt zo banaal. Je moet dat soort stomme shit niet zeggen...’


    ‘Anders gaan de mensen nog denken dat je een dombo bent,’ zei een van de andere cowboys.


    ‘Ik heb nooit het tegendeel beweerd,’ zei de echtgenoot.


    Daarna stonden ze op, draaiden nog even om elkaar heen en liepen met z’n allen naar buiten.


    


    Dat was het dan. R-A dronk zijn derde biertje op, knikte naar de barman en ging ook weg. Sinclair Lewis Avenue. De andere bars in de straat waren eveneens aan het sluiten. Nergens een vrouw alleen te bekennen.


    ‘Wel verdomme,’ zei R-A.


    


    Mattsson lag thuis in bed, maar ze was niet op haar gemak. Er was te veel gaande, er waren te veel mogelijkheden om over na te denken. Toen om 1.15 uur de telefoon ging, sliep ze nog maar half en was ze niet echt verbaasd. De druk was zo groot dat er wel iets móést gebeuren.


    Haar telefoon lag op het nachtkastje, ze pakte hem op en keek op het schermpje. Geen naam, alleen een nummer, in Wisconsin. Verkeerde nummer, dacht ze, maar desondanks raakte ze het groene knopje aan en zei: ‘Hallo?’


    ‘Hallo, Catrin.’


    Ze ging rechtop zitten. Het was geen stem die ze herkende, en ze had een uitstekend gehoor en een goed geheugen. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Nou, met Jack Horn natuurlijk. Ik heb gehoord dat je naar me op zoek bent.’


    ‘Moet dit een grap voorstellen?’


    ‘Geen grap, Catrin. Heb je pen en papier?’


    Ze knipte het lampje aan en vond een pen en een blaadje. ‘Ja.’


    ‘Marsha Wells. Gekidnapt voor de deur van de He’s Not Here Bar op Hennepin Avenue. Ze staat niet op jullie lijst, maar ze was er wel bij. In het gat. Weet je wat me aan haar niet beviel?’


    Mattsson kroop over het bed naar de vaste telefoon terwijl ze de contactenlijst van haar iPhone aantikte. Ze vond Davenports nummer, toetste het in op de vaste telefoon en zei in de iPhone: ‘Ik weet niet of ik dat wel wil weten.’


    Horn lachte. ‘Wat me niet beviel, was dat ze het zo snel opgaf. Ik bedoel, ik had haar overmeesterd en... en ik gaf haar een paar dreunen om haar wat meegaander te maken, maar toen ik haar begon te neuken was ze zo slap als een dweil. Ze gaf het al meteen op. Want zie je, wat ik met haar deed...’


    


    Lucas kreunde toen de telefoon op zijn nachtkastje ging. Hij pakte het toestel, herkende het nummer niet, tikte op de antwoordknop en zei: ‘Ja?’


    


    Mattsson drukte de vaste telefoon hard tegen haar oor in de hoop dat Horn Davenports stem niet zou horen. Zodra ze Davenport ‘Ja?’ hoorde zeggen, onderbrak ze Horns misselijkmakende beschrijving van hoe hij Marsha Wells had verkracht.


    Ze zei, misschien iets te hard: ‘Hoor eens, meneer Horn, dat is allemaal heel schokkend, maar hoe weet ik dat u echt meneer Horn bent? Ik bedoel, u zegt dat u –hoe heet ze?– Marsha Wells hebt vermoord, begrijp ik dat goed?’


    Ze hield het microfoontje van de vaste telefoon zo dicht mogelijk bij de speaker van de iPhone, zodat Davenport Horn kon horen praten.


    ‘Ja, dat begrijp je heel goed. Marsha Wells. Ik heb haar van straat geplukt, haar een flink pak slaag gegeven en een paar keer geneukt, en de laatste keer heb ik een stuk koord om haar nek geslagen en haar gewurgd terwijl ik dat deed. En je weet wat er gebeurt als je een chick neukt terwijl je haar wurgt...’


    ‘Ja, ja, ja, dat weet ik, maar hoe weet ik dat u niet in een of andere bar zit met uw vrienden en me vreselijk in de maling neemt? Als u Horn echt bent, hoe komt u dan aan dit nummer?’


    ‘Alles is op internet te vinden, als je maar goed zoekt,’ zei Horn. ‘Het enige wat ik hoefde te doen...’


    


    Lucas verbrak de verbinding, en toen Weather vroeg: ‘Wat is er?’ zei hij: ‘Jezus christus, Catrin Mattsson heeft Horn aan de lijn.’ Hij belde de agent van dienst. ‘Davenport hier. Een rechercheur van Goodhue County, Catrin Mattsson – ze woont in Red Wing en ik heb het nummer hier – heeft de Zwarte Gat-killer aan de telefoon. Nu, op dit moment. Ze houdt hem aan de praat en ik wil weten waar hij vandaan belt.’


    ‘Weet je welke provider...’


    ‘Nee, nee, ik weet helemaal niks. Zoek het uit, waar hij vandaan belt en wat het nummer is. Hier heb je haar nummer. Schrijf op...’


    ‘Ik bel je terug.’ En de agent van dienst verbrak de verbinding.


    


    Horn was klaar met zijn pornografische beschrijving van zijn laatste verkrachting van Marsha Wells en zei: ‘Ik heb je op tv gezien, Catrin. Je ziet er verdomd goed uit. Ik durf te wedden dat jij het niet zo snel opgeeft, hè?’


    ‘Ik ruk je hart uit je lijf, reken daar verdomme maar op,’ zei ­Mattsson. Davenport had de verbinding verbroken en ze hoopte tegen beter weten in dat hij nu probeerde het gesprek te traceren. ‘Als je Horn echt bent.’


    ‘Yep, ik ben Horn,’ hield hij vol.


    ‘Als dat zo is, wat deed je dan in die greppel toen de kleine Kaylee je zag?’


    Het bleef even stil, tot Horn begon te lachen en zei: ‘Ah, de kleine Kaylee. Ik ga je niet vertellen wat ik daar deed, maar ik had een goede reden om daar te zijn. En even voor de duidelijkheid, ik ben niet zo’n pedo... pedo... hoe heet zo’n gast?’


    ‘Pedofiel,’ zei Mattsson.


    ‘Precies. Dat ben ik dus niet... nooit geweest ook. Maar misschien kan de kleine Kaylee daar verandering in brengen. Met dat lange blonde haar en zo.’


    ‘Als je haar met één vinger aanraakt, vermoord ik je.’


    Horn lachte weer. ‘Ik zit je maar te stangen. Ik hou meer van meisjes met tieten. Hoor eens, ik denk niet dat je dit gesprek kunt traceren, want ik heb voorzorgsmaatregelen genomen, maar ik kan het toch beter niet te lang maken. Ik wilde gewoon even met je babbelen, Catrin. En je laten weten dat ik echt val op types zoals jij.’


    


    Haar telefoon piepte, er kwam een sms binnen.


    Horn vroeg: ‘Wat was dat?’


    ‘Wat?’ Ze tikte haar berichten aan. Het was een sms van Davenport. Houd hem aan de praat.


    ‘Die piep.’


    ‘Geen idee. Ik dacht dat jij het was. Maar wacht nog even, geef me één aanwijzing, één minimale hint, niet over jezelf, maar over die Marsha Wells. We moeten haar traceren en kijken of we haar gebitsgegevens kunnen opvragen. Kwam ze uit de Twin Cities? Waar moeten we haar zoeken?’


    ‘Kom op zeg, daar hebben jullie computers voor.’


    ‘Het zal je verbazen wat er allemaal niet in onze computers zit.’


    ‘Je probeert me aan de lijn te houden, bitch. Fuck you.’


    De verbinding werd verbroken.


    


    Ze bleef een volle minuut naar haar telefoon staren, pakte de vaste telefoon en toetste Davenports nummer in. Toen hij opnam riep ze: ‘Hebben jullie hem?’


    ‘Hij belde vanuit Sauk Centre,’ zei Lucas. ‘Met de telefoon van Mary Lynn Carpenter, dus hij is het. Ik heb de politiechef van Sauk Centre uit bed gebeld. Hij zei dat hij al zijn beschikbare mensen op pad zou sturen en dat ze elke auto zouden aanhouden die ze tegenkwamen. Het probleem is alleen dat Horn al op de I-94 kan rijden voor het zover is, en dat we geen idee hebben welke kant hij op reed toen hij belde.’


    ‘Ah, verdomme...’ Mattsson was zo opgefokt dat ze merkte dat ze rechtop op haar bed stond zonder precies te weten waarom. Ze ging op de rand zitten en vroeg: ‘Wat nu?’


    ‘We hopen dat hij de batterij niet uit het toestel haalt. Dat we hem over een uur of twee op dat toestel kunnen bellen en dat hij dan niet opneemt. Als dat lukt, kunnen we redelijk goed inschatten waar hij is. Als we hem daarna nog een keer kunnen bellen, kunnen we een nog veel betere inschatting maken.’


    ‘Hij moet hiervandaan komen,’ zei Mattsson. ‘Het kán gewoon niet dat hij uit het noorden komt.’


    


    R-A had gewacht tot hij op de I-94 reed voordat hij belde, want net als iedereen met internet wist hij dat de politie een telefoon kon traceren met behulp van de zendmast die het mobiele signaal oppikte. Na afloop van het gesprek gooide hij het toestel op de passagiersstoel.


    Hij had een paar biertjes gedronken en wilde absoluut niet worden aangehouden, dus hij reed niet te hard om de Cities heen naar het zuiden. Hij stopte één keer bij een truckstop om te plassen en een pakje sigaretten te kopen.


    Hij was al bijna thuis toen de telefoon opeens begon te piepen. Daar schrok hij van. Hij liet het toestel op de zitting liggen, maar hij dacht: stel dat ze hem alleen maar hoefden te bellen? Als de provider kon bepalen waar het toestel zich bevond door het alleen maar te bellen, kon de politie dat misschien ook. Nu begon hij hem te knijpen.


    Hij ging op zoek naar een zijweg – de telefoon was al opgehouden met piepen – maar de eerstvolgende minuut zag hij geen zijweg, en de daaropvolgende minuut ook niet. De telefoon begon niet opnieuw te piepen, maar R-A vond dat hij niet langer kon wachten, want stel dat ze nu al naar hem op weg waren.


    Eindelijk zag hij een zijweg en hij sloeg af, reed een paar honderd meter door, draaide een U-bocht, sprong uit de pick-up met de telefoon in zijn hand en opende de gereedschapskist in de laadbak. Nadat hij heel zorgvuldig alle vingerafdrukken van de telefoon had geveegd, legde hij die in het licht van de koplampen op het asfalt en sloeg hem met een hamer aan gruzelementen.


    Niemand kwam hem achterna.


    Een kwartier later was hij thuis. Met Horn sprak hij niet.


    Hij kroop meteen in bed en trok de dekens over zijn hoofd.


    Er kwam ook niemand naar het huis.


    Hij kon niet slapen en lag maar te woelen terwijl de gebeurtenissen van de afgelopen avond door zijn hoofd tolden. Hij had geen blondje gescoord, maar hij was tenminste ook niet gepakt.


    Toen de slaap eindelijk begon te komen, dacht hij aan het meisje aan de bar, aan hoe perfect ze was geweest, en daarna aan Mattsson, aan hoe perfect het met haar zou zijn. En ten slotte dacht hij aan de bevrediging die hij had gevoeld toen hij de telefoon kapotsloeg.


    Kort daarna sliep hij.


    


    Lucas belde Mattsson om een paar minuten voor drie. ‘We hebben hem gebeld. De telefoon deed het nog. Hij reed op Highway 52, iets ten zuiden van Cannon Falls. Dus je had gelijk: hij komt uit het zuiden.’


    ‘Ik wist het. Ik wist het.’


    ‘Op dat punt had je gelijk, maar hij was in beweging, dus hij was nog niet op de plek waar hij woont. Ik denk dat hij óf naar Holbein, óf naar Zumbrota op weg was. Een van die twee, denk ik.’


    ‘Wat wil je nu doen?’


    ‘We gaan hem de tijd geven om naar huis te rijden. Ik ga naar Zumbrota, omdat... ik weet het niet, omdat Shaffer daar is gevonden. We brengen de politie van zowel Zumbrota als Holbein in de hoogste staat van paraatheid. Ik stel voor dat je jouw mensen in Goodhue County ook klaarhoudt.’


    ‘Ik ga het meteen regelen,’ zei ze.


    ‘Daar belde ik je voor,’ zei Lucas.


    ‘Oké... En ik ga met je mee naar Zumbrota,’ zei ze. ‘Waar spreken we af?’


    ‘Om vijf uur bij het hoofdbureau in Zumbrota,’ zei Lucas. ‘Weet je waar het is?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dan zie ik je daar. Breng je dienstwapen mee, Catrin, én je bovengemiddelde schiettalent.’
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    Lucas arriveerde een paar minuten voor vijf bij het stadhuis van Zumbrota, waar het hoofdbureau van politie was gevestigd. Hij parkeerde aan de zijkant van het gebouw terwijl de zon zich nog niet liet zien, en de slaperig ogende politiechef kwam de deur voor hem opendoen.


    ‘Bedankt,’ zei Lucas, en hij volgde de chef naar de politievleugel van het gebouw, een grote zaal met werkplekken voor de agenten en een ovale vergadertafel met stoelen eromheen. Er zaten al twee agenten aan de tafel.


    ‘Koffie?’


    ‘Ja, graag,’ zei Lucas. Toen hij naar buiten keek, zag hij een suv voorbijrijden en hij zei: ‘Daar heb je Mattsson. Ik ga wel opendoen.’


    Hij ging terug naar de lobby en zag Mattsson al naar de deur lopen, met haar handen in de zakken van haar jack en met opgetrokken schouders vanwege de ochtendkilte. ‘Als hij echt zo dicht in de buurt is, kan hij ons hier bij elkaar zien zitten, met al dat licht aan,’ zei ze.


    Lucas keek om zich heen en zei: ‘Ja, dat is waar. Maar ik zou zo gauw geen betere plek weten.’


    Zij keek ook om zich heen. ‘Nee, ik ook niet. Maar waarom om vijf uur ’s morgens?’


    ‘We geven hem de tijd om te gaan slapen,’ zei Lucas. ‘Als hij de telefoon nog heeft en de batterij er niet uit heeft gehaald, willen we hem nog een paar keer laten overgaan. Maar wat we eigenlijk hopen, is dat hij hem uit heeft gezet, zodat hij niet overgaat. Het toestel staat dan nog steeds in contact met het systeem en wij kunnen bepalen waar het zich bevindt. Dan kunnen we hem blijven bellen totdat we een exacte locatie hebben.’


    ‘Wat is het slechtst denkbare scenario?’


    ‘Dat hij de batterij eruit heeft gehaald en het ding in de berm heeft gegooid. In dat geval kunnen we hem nu niet pakken, en als we hem later pakken, heeft hij het toestel niet meer als belastend bewijs. Dat is het slechtst denkbare scenario.’ Lucas keek op zijn horloge. ‘Over twee minuten beginnen ze met bellen.’


    Mattsson keek achterom naar de donkere, doodstille stad. ‘Hij verdient een groter ontvangstcomité,’ zei ze.


    


    Ze liepen het politiebureau in, en de politiechef had voor beiden een kop koffie ingeschonken.


    Er werd vooral gezwegen, totdat Mattsson uiteindelijk zei: ‘De spanning begint voelbaar te worden.’


    Een van de andere agenten vroeg: ‘Wat gaan we precies doen als we een goede peiling hebben?’


    ‘Hangt ervan af hoe goed die is,’ zei Lucas. ‘Als we echt geluk hebben, als de telefoon een gps-functie heeft en we krijgen genoeg tijd, dan kunnen ze zeggen in welk huis hij zit. Krijgen we minder tijd, dan zullen we het waarschijnlijk moeten doen met een heel huizenblok als locatie.’


    ‘In dat geval,’ zei de politiechef, ‘kan ik jullie met negentig procent zekerheid zeggen welk huis we het eerst moeten binnenvallen.’


    ‘We hebben een rechter stand-by staan om het huiszoekingsbevel te tekenen zodra we een adres hebben,’ zei Mattsson. ‘Hij tekent het en faxt het hiernaartoe. Hij heeft me beloofd dat hij vanaf kwart voor vijf bij de telefoon zou zitten, dus als we een locatie hebben, kunnen we er binnen een minuut naartoe.’


    


    Het wachten ging door. Na een tijdje zei Lucas: ‘Ze werken er keihard aan, dus het gaat of heel goed, of heel slecht.’


    Een van de agenten haalde een leren geldclip uit zijn achterzak, trok er een paar dollerbiljetten uit en zei: ‘Ik zet vier dollar op het laatste.’


    De politiechef zei: ‘Verdomme, Mikey, waarom moet je dat nu zeggen?’


    Een minuut later lichtte het schermpje van Lucas’ telefoon op. Hij nam het gesprek aan, zette het toestel op de speaker en de technicus aan de andere kant van de lijn zei: ‘Die telefoon is morsdood. Hij heeft de batterij eruit gehaald of hij heeft hem kapotgeslagen. We krijgen hem nergens gepeild.’


    ‘Verdomme. Weet je het zeker?’


    ‘Ja. Zoveel mogelijkheden zijn er niet. Of we krijgen het toestel gepeild, of we krijgen het niet gepeild. Als de batterij er nog in zit, lukt het. Zit die er niet meer in of is die leeg, lukt het niet. Een derde optie is dat hij het toestel ergens heeft begraven of zoiets. Maar het is waarschijnlijker dat hij de batterij eruit heeft gehaald of het toestel onklaar heeft gemaakt.’


    ‘Goed dan,’ zei Lucas. ‘Maar hoor eens, blijf het pingen, om de tien minuten.’


    ‘Voor hoe lang?’


    ‘Lang,’ zei Lucas. ‘De hele dag.’


    


    Mattsson stond op, had zichtbaar de smoor in, liep naar de lobby, draaide zich om en kwam weer terug. Ze vroeg aan Lucas: ‘Wat wil je nu doen?’


    ‘Kijken of we ergens kunnen ontbijten,’ zei Lucas. ‘En daarna naar huis, denk ik.’


    ‘Hier in Zumbrota is nu niks open, maar langs de snelweg naar Holbein is een pannenkoekenhuis waar je altijd terechtkunt,’ zei de politiechef. ‘Ik heb er een paar keer gegeten en nooit een voedselvergiftiging opgelopen.’


    ‘De Teepee,’ zei Mattsson. ‘Dat is goed genoeg. Verdomme, ik had gehoopt dat we nu voor zijn huis zouden staan en de deur konden intrappen.’


    


    De Teepee had de vorm van een wigwam en het rode dak was versierd met tekens die indiaanse symbolen moesten voorstellen. Er stonden maar vier auto’s op het parkeerterrein. Binnen, aan de bar, zat een broodmagere trucker een kop koffie te drinken en in een van de booths zaten twee zware jongens over een bord met gebakken eieren en worstjes gebogen. Ze liepen naar de booth in de hoek en de serveerster, die door een luikje met de kok had staan praten, kwam ze achterna.


    ‘Hoe gaat het, schat?’ vroeg ze aan Mattsson. Ze zette twee plastic waterglazen op tafel en bleef lange tijd naar Lucas kijken.


    Lucas zei: ‘Ik ben ook een smeris, maar geen schat.’


    ‘Dat bepaal ik wel,’ zei de serveerster. ‘Ik dacht: of je bent een smeris, of jullie komen net samen uit de Motel 6.’


    ‘Hé,’ zei Mattsson. ‘Hij zou mijn vader kunnen zijn.’


    ‘Hij lijkt anders niet op je vader,’ zei de serveerster, met een vette knipoog naar Mattsson.


    ‘Ik zit hier, hoor,’ zei Lucas.


    ‘Arresteer me maar,’ zei de serveerster. ‘Willen jullie koffie?’


    


    Ze kregen een portie pannenkoeken met grote klonten boter en veel siroop. Lucas nam er een cola light bij, Mattsson nog een kop koffie, en ze praatten over het telefoongesprek dat ze met de moordenaar had gevoerd. Mattsson liep naar buiten, haalde haar notitieboekje uit de auto, ging weer zitten en sloeg het open. ‘Ik heb het allemaal opgeschreven, bijna woordelijk.’


    Ze las het hele gesprek voor, en toen ze klaar was zei Lucas: ‘Dus hij noemde je een bitch en verbrak de verbinding.’


    ‘Ja.’


    Lucas dacht er even over na en zei: ‘Maar hij had Carpenters telefoon nog wel, dus hij bewaart aandenkens. Of in elk geval sommige aandenkens.’


    ‘Als we erachter komen wie hij is, hangen we hem daaraan op,’ zei Mattsson.


    ‘Tenzij...’


    ‘Hij die ook heeft gedumpt,’ zeiden ze in koor.


    


    Ze aten hun pannenkoeken op en bestelden nog een cola light en een koffie. Mattsson zei: ‘Ik heb nagedacht over wat je zei over werken bij bm. Als ik solliciteer, hoeveel kans maak ik dan dat ik word aangenomen? Ik heb een hoog percentage opgeloste zaken en ik kan een aanbeveling krijgen van een van jullie mensen.’


    Lucas bleef haar even aankijken en zei: ‘Van die verdomde Flowers zeker.’


    ‘Ja, inderdaad, van Virgil,’ zei ze. ‘We spreken elkaar weleens, en hij heeft me een keer geholpen met een gijzelingszaak. Hoezo, kunnen jullie het niet met elkaar vinden?’


    ‘Virgil en ik kunnen het uitstekend met elkaar vinden,’ zei Lucas. ‘Hij is een van mijn beste mensen. Als Virgil je aanbeveelt, scheelt dat een jas. Dan doe ik ook mee. Je bent slim en niet bang om je nek uit te steken. Maar soms, moet ik erbij zeggen, krijgen we serieuze politieke kwesties op ons bord, en de vraag is of je daar wel mee kunt omgaan.’


    ‘Ik kan soms wat kribbig worden...’


    Ze zaten er om zes uur nog steeds over te praten toen Mattsson werd gebeld. Ze keek op het schermpje en zei: ‘De agent van dienst.’ Ze nam het gesprek aan, luisterde even, sprong op en riep: ‘Wát?!’


    Iedereen in het restaurant keek haar kant op, maar ze liep al naar de deur en riep naar Lucas: ‘Reken snel af. We moeten weg. Onmiddellijk!’


    De serveerster riep: ‘Twaalf achtenveertig,’ dus Lucas gooide een briefje van twintig op tafel en rende Mattsson achterna, die al halverwege haar auto was.


    ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij naar haar.


    ‘We hebben een drievoudige moord,’ riep ze terug.


    ‘Waar?’


    ‘Hier vlakbij,’ riep ze. ‘Nog geen kilometer hiervandaan.’


    ‘Wat is dat toch met jou? Elke keer als wij met elkaar praten, gaat er iemand dood.’


    ‘Fuck you,’ zei ze, maar deze keer klonk het een stuk collegialer.


    


    Ze reed het parkeerterrein af, met knipperlichten en sirene en met Lucas achter zich aan, een klein stukje over de snelweg en daarna dwars door de stad. De andere auto’s gingen opzij om ze door te laten toen ze door het winkeldistrict reden en even later waren ze aan de rand van de stad, bij een semistatig huis van twee verdiepingen waar twee patrouillewagens voor de deur stonden. Aan de overkant van de straat had zich al een groep buurtbewoners verzameld. Mattsson reed door tot aan de rand van de voortuin terwijl Lucas aan de overkant parkeerde, waarna ze allebei uitstapten en zich haastten naar de politiechef, gekleed in spijkerbroek en een flanellen hemd, en een agent in uniform.


    ‘Mijn god, dat is snel,’ zei de politiechef. ‘Waar waren jullie?’


    ‘In de Teepee,’ zei Mattsson. ‘Wat is er gebeurd?’


    De politiechef knikte naar de agent. ‘George had patrouilledienst en kwam hier voorbij.’ Hij wendde zich tot de agent. ‘Vertel jij het ze maar, George.’


    


    De agent wuifde met zijn hand naar de veranda en zei: ‘Ik reed zomaar wat rond, want, je weet wel, we wachtten op jou, op nieuws over die telefoon. Toen belde de sheriff om te zeggen dat het mislukt was, dat die telefoon dood was, en op weg naar het bureau kwam ik hierlangs en zag ik dat het raam boven de veranda eruit was. Want ik zag de zon spiegelen in de andere ruiten, maar die ene was een zwart gat, met een gordijn dat naar buiten wapperde. Ik dacht eerst dat het raam gewoon openstond, maar toen ik nog eens goed keek, zag ik dat het eruit was geslagen en dat er iets op het dak van de veranda lag. Ik dacht: hé, dat klopt niet. Nou, toen ben ik uitgestapt en naar de voordeur gelopen om aan te bellen, maar toen ik door het raampje naar binnen keek, zag ik Andy in een grote plas bloed op de vloer liggen.’


    De agent had om assistentie gevraagd, had voor het eerst van zijn leven zijn dienstwapen getrokken en de deur opengeduwd. ‘Met mijn knie, om geen vingerafdrukken te beschadigen. Maar ik moest zeker weten of hij dood was of niet, begrijp je, dat hij geen hulp meer nodig had. Medische hulp, bedoel ik.’


    Hij had Lucy O’Neill bij de keukendeur aangetroffen, ook dood, net als haar man. Hij wist dat de O’Neills een dochtertje hadden, en aangezien er een kans was dat ze nog boven was, was hij met getrokken wapen de trap naar de eerste verdieping op gelopen, waar hij de jonge Janice O’Neill dood op de vloer van haar slaapkamer had aangetroffen. Hij had al die tijd telefonisch contact met de politiechef gehad en toen hij de bovenverdieping had gezekerd en de politiechef op de plaats delict arriveerde, was hij als een haas de trap af gesneld.


    Hij keek om naar het huis. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei de agent, en toen begon hij te huilen. De politiechef klopte hem op zijn schouder, en toen de agent zich weer enigszins had herpakt, zei hij: ‘Maar ik heb niks aangeraakt, alleen de vloer, met mijn schoenen. O, en de lichtschakelaar in de kamer van het meisje.’


    ‘Je hebt het goed gedaan, George,’ zei Lucas. ‘Heel professioneel.’


    En tegen Mattsson: ‘Kom, we gaan kijken. Maar ik bel eerst een forensisch team.’


    Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak, belde de agent van dienst van bm en legde de situatie uit. Daarna liep hij met Mattsson de treden van de veranda op en gingen ze heel voorzichtig door de voordeur naar binnen.


    Andy O’Neill lag op zijn rug, met zijn ogen, die niets meer zagen, nog open. Lucas zei: ‘Zo te zien een .22.’


    ‘Yep. Kijk, bloed.’ Ze wees naar de deur, naar de donkere veeg aan de onderkant. ‘Het lijkt erop dat hij er met zijn hoofd tegenaan is gevallen toen hij neerging.’


    Ze liepen door naar Lucy O’Neill... nog meer .22’s, en Mattsson zei: ‘We hebben hulzen. Hij schoot met een automaat.’


    Lucas liep terug naar Andy O’Neill, zocht op de vloer, zag een huls liggen, liep terug naar Lucy O’Neill en vond er nog twee. ‘Met een beetje geluk halen we er een duimafdruk van af,’ zei hij.


    


    Voorzichtig liepen ze de trap op. Voordat ze dat deden zei Lucas: ‘Zet je voeten zo veel mogelijk aan de zijkanten. Als hij haast had, heeft hij waarschijnlijk in het midden gelopen. Misschien vinden we iets.’


    Op de overloop keken ze naar rechts, waar door een open deur licht naar buiten viel. Lucas liep ernaartoe, stak zijn hoofd naar binnen en zag het meisje onder de vensterbank van het raam op de vloer liggen. Ze had een modieuze spijkerbroek, een zwart blouseje en één zwarte schoen aan. Om haar nek had ze een zwart koordje met een bedeltje eraan: een hartje met vleugels.


    ‘Ze hoorde dat er beneden werd geschoten,’ zei Lucas, ‘...misschien is ze naar de trap gelopen, heeft omlaaggekeken, is teruggerend naar haar kamer en heeft geprobeerd door het raam te ontsnappen.’


    Ze keken naar buiten en zagen een rugzak op het dak van de veranda liggen. ‘Ze heeft haar rugzak door het raam gesmeten, maar de schutter kreeg haar te pakken voordat ze erdoorheen kon klimmen,’ zei ­Mattsson. ‘Waar is haar andere schoen? Heeft hij die meegenomen?’


    ‘Daar, bij het bed,’ zei Lucas.


    ‘O, ja.’


    Lucas keek Mattsson aan en zei: ‘Ik denk... nee, ik wed om een miljoen dollar dat onze man dit heeft gedaan. Het kan gewoon niet dat er in een stadje als dit een drievoudige moord wordt gepleegd terwijl wij jacht maken op de Zwarte Gat-killer. Hij is naar dit huis toe gekomen en heeft ze met een bepaalde reden vermoord. Dit is geen impulsieve moord door een of andere gestoorde. Hij is hiernaartoe gekomen omdat ze iets van hem wisten. We moeten met alle bekenden van de O’Neills gaan praten. Zo snel mogelijk.’


    ‘Ik laat de hele verdomde sheriffdienst van Goodhue hiernaartoe komen,’ zei Mattsson.


    ‘Ik laat ook wat extra mensen komen, plus het forensisch team,’ zei Lucas. ‘Maar we moeten nu meteen met de buren gaan praten. Hij heeft negen of tien schoten gelost, niet zo laat in de avond, want zo te zien was de vrouw met de afwas bezig.’


    ‘Yeah...’


    ‘Het meisje had het raam kapotgemaakt om erdoorheen te kruipen, dus hij heeft minstens vier schoten met een open raam gelost. En toen hij de man doodschoot moet de voordeur open hebben gestaan. Dat zijn nog meer schoten. Iemand moet iets gehoord hebben.’


    Mattsson staarde enige tijd naar het meisje en keek Lucas weer aan. Er liep een traan over haar wang. Ze veegde die weg en zei: ‘Als ik de dader vind en hij doet ook maar iets anders dan met zijn handen op zijn hoofd op zijn knieën zitten, schiet ik zijn kop eraf.’


    Met het beeld van Letty voor ogen zei Lucas: ‘Weet je, er is één groot verschil tussen ons, de oude, doorgewinterde profs van bm en jullie, de jonkies van de sheriffdienst.’


    Ze deed haar hoofd achterover en kneep haar ogen tot spleetjes in afwachting van de kritiek. ‘En dat is?’


    ‘Als oude prof zeg je dat nooit tegen iemand, nooit,’ zei Lucas, en hij glimlachte, de harde roofdierenglimlach waar sommige mensen bang van werden. ‘Je doet het gewoon.’


    Ze zette haar wijsvinger op zijn borstbeen. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik moet nog veel leren. Dank je.’


    


    Ze liepen de trap af, belden de diverse hulptroepen en voegden zich bij de politiemensen van Holbein, die nu met z’n vieren waren. Ze vroegen wie de naaste buren waren en stuurden de agenten naar hun huis, om ze daar te verhoren. Lucas en Mattsson begonnen met het dichtstbijzijnde huis, van de familie Carson: Randy, Sheela en hun zoons Don en Bob.


    Niemand had iets gehoord.


    ‘Onze voordeur stond open,’ zei Randy Carson. ‘Maar ik heb niks gehoord wat op een schot leek, zelfs geen knallende uitlaat.’ De twee jongens, die naast hun moeder op de bank zaten, knikten. Bob, de jongste, van een jaar of veertien, zei: ‘Ik was boven, lag op bed een stripblaadje te lezen, en ik hoorde wel iets, maar het was geen pistoolschot. Ik dacht dat papa en Don misschien iets in de garage aan het doen waren.’


    ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Mattsson.


    De jongen hield zijn vinger tegen zijn neus en dacht na. ‘Het was al donker, maar hoe laat het precies was, weet ik niet.’ Hij keek zijn broer aan en zei: ‘Jij kwam net naar boven. Ik lag nog te lezen en hoorde je met Nina praten.’


    ‘Wie is Nina?’ vroeg Lucas.


    ‘Zijn vriendin,’ zei Bob.


    ‘Gewoon een vriendin,’ zei Don. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en zei: ‘Ze belde om drie over negen, toen ben ik naar mijn kamer gegaan om met haar te praten.’


    ‘Dat geluid had ik een paar minuten daarvoor gehoord,’ zei Bob.


    Mattsson zei: ‘Dus om en nabij negen uur.’


    ‘Ja,’ zei Bob. ‘Maar het waren geen schoten. We gaan weleens jagen en ik weet hoe schoten klinken.’


    


    Toen ze klaar waren met de Carsons, gingen ze naar de andere drie dichtstbijzijnde huizen. Niemand had iets gehoord.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Lucas toen ze het laatste huis uit kwamen.


    ‘Misschien heeft hij een geluiddemper gebruikt,’ zei Mattsson.


    ‘Maar waar heeft hij die vandaan gehaald?’ vroeg Lucas. ‘Een geluiddemper koop je niet zomaar.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik heb nooit met geluiddempers te maken gehad. Ik heb er zelfs nog nooit een gezien, behalve op tv. Wat kan het anders geweest zijn?’


    Lucas krabde aan zijn oor, haalde zijn telefoon tevoorschijn en zocht in zijn contactenlijst. Hij belde een nummer, niemand nam op, belde het nog een keer en deze keer vroeg een mannenstem: ‘Wat is er?’


    ‘Met Davenport,’ zei Lucas.


    ‘O, shit. Wat is er gebeurd?’


    ‘We hebben een drievoudige moord in Holbein. Ik probeer ergens achter te komen. De dader schiet een man dood, door een open deur, minstens twee schoten. Hij schiet een meisje dood bij een open raam, minstens vier schoten. De mensen in het dichtstbijzijnde huis...’ Hij keek naar het huis van de Carsons. ‘... hooguit vijftig meter verderop, hadden de voordeur openstaan, maar niemand heeft schoten gehoord. Een stille avond, om een uur of negen, geen verkeer in de buurt.’


    ‘Weet je het kaliber?’


    ‘Ik denk een .22,’ zei Lucas.


    ‘Heb je het over de Zwarte Gat-killer? Die – hoe heet hij ook alweer?– Horn? De hondenvanger? Is het een automaat? Heb je hulzen gevonden?’


    ‘Ja, we hebben een paar hulzen. Wij denken dat het Horn is. Waarom denk jij dat?’


    ‘Omdat Ruger ooit een “stille” .22 automaat heeft gemaakt, de Markii, voor de agenten van de ongediertebestrijding. Het is een klasse ii-wapen, dus het moet bij de atf geregistreerd staan. Als ik jou was zou ik daar informeren.’


    ‘Bedankt, Wayne.’


    ‘Wacht. De Mark iii, het meest recente model, heeft een paar uitvoeringen met een verlengde loop en een stootrandje voor de demper, dus dat is ook een mogelijkheid.’


    Lucas bedankte hem nogmaals en Mattsson vroeg: ‘En?’


    ‘Het is een veelgebruikt pistool dat vaak inclusief demper werd geleverd, vooral aan de mensen van de ongediertebestrijding.’


    Mattsson staarde een paar seconden naar haar schoenen, richtte haar hoofd weer op, draaide zich langzaam om haar as en keek naar de huizen van de buren in de doodstille straat. ‘Horn. Waar houdt hij zich verdomme schuil? Dat kan toch niet hier in Holbein zijn?’


    ‘Wat kunnen de O’Neills hebben geweten wat ze niet aan ons hebben gemeld?’ zei Lucas. ‘Hield Horn zich in hún huis schuil? Dat kan toch niet?’


    ‘Als het forensisch team arriveert, moet je ze het hele huis binnenstebuiten laten keren,’ zei Mattsson. ‘Maar ik geloof niet dat zij Horn onderdak hebben geboden. Ik denk dat een van de O’Neills hetzelfde had ontdekt als Shaffer, dat Horn daarachter is gekomen en dat hij ze daarom het zwijgen heeft opgelegd.’
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    De daaropvolgende drie uur hadden ze het druk. Jon Duncan meldde zich met twee agenten van bm, en het forensisch team van Bea Sawyer arriveerde. ‘Kunnen we niet eens ergens anders afspreken dan bij een stel lijken?’ zei Sawyer tegen Lucas en Mattsson.


    ‘Het is erg deze keer, verdomd erg,’ zei Lucas. ‘Boven ligt een dood meisje dat me aan Letty doet denken.’


    Sawyer klopte hem op zijn arm en zei: ‘Verdomme. Maar jij gaat de dader pakken, afgesproken? Zeg me dat jij hem gaat pakken.’


    ‘Daar krijgen we het meisje niet mee terug,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, één ding moeten we zo snel mogelijk weten: woonde Horn in het huis van de O’Neills? Als dat zo was, zijn jullie in staat daarachter te komen.’


    ‘En dat gaan we doen.’


    Duncan zei: ‘Wij vragen ons af wat hij hier om negen uur deed, waarom hij om één uur in Sauk Centre was en om drie uur weer terug. Heeft hij geprobeerd ons naar het noorden te lokken?’


    Mattsson knikte. ‘Daar moeten we van uitgaan.’


    


    Horn was niet ver weg, maar waar? Mattsson had vrijwel zeker gelijk, bedacht Lucas, Horn kon zich niet in Holbein of een van de naburige stadjes schuilhouden. Iedereen die ze hadden gesproken had gezegd dat hij geen echte vrienden had, en zelfs al had hij er een, hoe had hij zich dan al die jaren schuil kunnen houden?


    Dat klopte gewoon niet.


    


    Toen het werk in het huis van de O’Neills op gang was gekomen, zei Lucas tegen Mattsson dat hij naar huis ging. ‘We laten nog een stel mensen hiernaartoe komen, we blijven die telefoon pingen voor het geval het ding weer tot leven komt en als jij nog iets bedenkt, bel je me. Als we een tijdstip van overlijden hebben stuur je jouw mensen en die van de plaatselijke politie op pad om bij alle huizen binnen een straal van zes blokken in alle richtingen te informeren of iemand een onbekende auto heeft zien langsrijden.’


    ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Eerst een paar uur slapen. Daarna duik ik weer in de moordboeken. Er moet iets in te vinden zijn.’


    


    Hij stapte in zijn auto en stak zijn hand naar haar op voordat hij wegreed. Slim én aantrekkelijk; goed, misschien was ze af en toe wat lichtgeraakt, maar hij begon een bepaalde vibe van haar te ontvangen. Hoezo ‘hij zou mijn vader kunnen zijn’? Ik dacht het niet. Hij wist vrijwel niets over haar privéleven, maar die vibe was er wel degelijk, en als hij niet gelukkig getrouwd was, zou hij met alle plezier haar enkels een keer naast haar oren houden.


    Hij had het nog niet gedacht of er doemde een naam op in zijn hoofd. Virgil Flowers. Die verdomde Flowers was een vriend van haar. En Flowers had maar heel weinig welgevormde, alleenstaande blonde vriendinnen met wie hij níét het bed had gedeeld.


    Hij zette de telefoon op de autospeaker, draaide aan de schijf op het dashboard om Flowers’ naam te kiezen en belde hem. Flowers nam op nadat zijn toestel twee keer was overgegaan. ‘Waar ben je?’ vroeg Lucas.


    ‘In La Crescent. Niet in de boot. Ik ben aan het werk.’


    ‘Aan je geheime zaak.’


    ‘Lucas, als je het per se wilt weten... Maar geloof me, het is beter dat je het niet weet.’


    ‘Oké, oké,’ zei Lucas. ‘Ik ben in Goodhue County, in Holbein.’


    ‘Vroeg voor jouw doen,’ zei Flowers.


    ‘We hebben een drievoudige moord.’


    ‘O jee. Dat moet de eerste in de geschiedenis van Holbein zijn.’


    ‘Het is de Zwarte Gat-killer,’ zei Lucas. ‘Hoor eens, ik werk samen met Catrin Mattsson en jouw naam is een paar keer gevallen. Dat maakt me nieuwsgierig, dus... Heb je weleens nachtdiensten met haar gedraaid?’


    Het bleef enige tijd stil en toen zei Flowers: ‘Nou wordt-ie mooi. Je belt me bij het krieken van de dag om me te vragen of ik...’


    ‘Ik heb het over nachten, niet het krieken van de dag,’ zei Lucas. ‘Virgil, wat ben je toch een sloerie.’


    ‘Niet waar,’ zei Flowers. ‘Wat de mensen ook van me denken, ik ben gewoon... attent.’


    


    Lucas was zo slaperig toen hij thuiskwam dat hij alleen de huishoudster gedag zei en onmiddellijk naar bed ging. Hij sliep als een blok tot halftwaalf, werd wakker met een moe gevoel in zijn achterhoofd, pleegde een paar telefoontjes en belde ten slotte Mattsson.


    ‘Je spreekt met je vader,’ zei hij.


    Ze lachte. ‘Ik wist wel dat ik je daarmee op de kast zou krijgen.’


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik zit aan mijn bureau en gooi een balletje Thinking Putty tegen het whiteboard,’ zei ze.


    ‘Is dat dat slijmerige blauwe spul?’


    ‘Het mijne is hardroze, maar inderdaad. Hoezo?’


    ‘Ik rij straks naar Eau Claire om nog eens met Heather Jorgenson te praten, je weet wel, die vrouw die aan Horn is ontsnapt. Wil je erbij zijn?’


    ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Ik had erbij willen zijn toen Duncan haar verhoorde, maar niemand heeft me iets gevraagd. Aan de andere kant, ik heb het rapport gelezen en ik kon niks bedenken wat ik haar nog meer zou kunnen vragen.’


    ‘Ik wil het op een andere manier proberen. En ik breng iemand mee die me daarbij helpt.’


    ‘Oké, ik ga mee,’ zei ze.


    ‘Jij bent dichter bij Eau Claire dan ik, maar ik kan alles via de snelweg doen, dus... Ik heb om drie uur bij Jorgenson thuis afgesproken. Ze moet om vijf uur werken.’


    ‘Tijd genoeg,’ zei Mattsson. ‘Geef me het adres.’


    Lucas gaf haar het adres en zei: ‘Er is een Red Lobster bij de kruising van de I-94 en de 53, niet ver van Jorgensons huis. Als we daar om twee uur afspreken kunnen we nog even lunchen, als je tijd hebt, en doornemen wat we haar gaan vragen.’


    ‘Oké, ik zie je om twee uur, in de Red Lobster.’


    


    Augustus, vond Lucas, was in Noord-Amerika de mooiste maand van het jaar. Als de omstandigheden anders waren geweest, zou hij minstens een paar weken naar zijn huisje aan het Lost Land Lake in het noorden van Wisconsin zijn gegaan.


    ‘September kan bijna net zo mooi zijn,’ zei hij tegen zijn oude vriendin zuster Mary Joseph toen ze de brug over de St. Croix naar Hudson, Wisconsin, overstaken. ‘Misschien kan ik nog wel gaan, als het weer goed blijft en ik deze gast binnen een paar dagen te pakken krijg.’


    Toen zuster Mary Joseph vijf jaar oud was en nog Elle Kruger heette, waren zij en Lucas, allebei met hun moeder, voor hun allereerste schooldag samen naar de kleuterklas van de plaatselijke katholieke basisschool gelopen.


    ‘Wie gaat Letty naar Stanford brengen?’ vroeg Elle.


    ‘Nou... wij allemaal. Ze wil er natuurlijk alleen naartoe gaan, het liefst met een Greyhound-bus. Ze wil de geur van het echte Amerika opsnuiven, zegt ze. Ik zag van de week dat ze Kerouacs On the Road zat te lezen. We hebben tegen haar gezegd dat ze die geur net zo goed achter in een Delta md-90 kan opsnuiven, en hoe dichter ze bij de wc’s zit, hoe authentieker die is.’


    De non lachte en zei: ‘Dus jullie gaan met z’n allen?’


    ‘Yep. We zetten haar af op de campus, kijken of er geen verdachte, opdringerige jongens rondlopen...’


    ‘Wat er in haar geval veel zullen zijn...’


    ‘En we knopen er een vakantie in San Francisco aan vast. Om aan de verandering te wennen.’


    Elle zei: ‘Ik zal die meid missen. Hopelijk komt ze na haar studie terug naar de Twin Cities. Ik zou haar dolgraag volwassen zien worden.’


    ‘We zullen haar allemaal missen,’ zei Lucas. ‘Sam huilt elke avond voordat hij gaat slapen, als hij beseft dat de dag van haar vertrek weer iets dichterbij is gekomen.’


    Ze praatten nog wat over Letty en haar verleden, en daarna sloeg Elle de transcriptie van Duncans verhoor van Jorgenson open om alles door te lezen. Ze maakten één tussenstop in Menomonie, waar Lucas een paar blikjes fris kocht, en om één minuut over twee arriveerden ze bij de Red Lobster. Lucas zag Mattssons suv op het parkeerterrein staan en zei: ‘Ze is er al. Ze heeft een grote mond en ze is best slim, dus... pas op je tellen.’


    ‘Zal ik zeker doen,’ zei Elle. Ze keek naar de gevel van de Red Lobster en zei: ‘Jammie. Een visrestaurant midden in Wisconsin. Niet te geloven.’


    


    Lucas ging haar voor naar binnen en ze troffen Mattsson in een van de booths. Mattsson knipperde met haar ogen toen ze zag dat Lucas’ vriendin een non was. Elle kleedde zich allang niet meer in het traditionele habijt, maar met haar grijze jurk en grijze kousen en het witte mutsje op haar hoofd was ze duidelijk als non herkenbaar.


    Lucas liet Elle eerst tegenover Mattsson in de booth plaatsnemen, ging naast haar zitten en zei: ‘Elle Kruger, ook bekend als zuster Mary Joseph, dit is Catrin Mattsson, ook bekend als rechercheur van de sheriffdienst van Goodhue County. Catrin, dit is Elle.’


    Mattsson knikte en zei: ‘Eh...’


    ‘Elle is psychiater,’ zei Lucas. ‘Of beter gezegd: hoofd van de afdeling Psychiatrie van St. Anne’s in St. Paul. Ze helpt me van tijd tot tijd met complexe zaken.’


    ‘Leuk om kennis met je te maken,’ zei Elle.


    Mattsson verbaasde Lucas vervolgens met een hele reeks zorgvuldig en vriendelijk geformuleerde vragen over psychiatrie en politiewerk, waarbij Elle meer prijsgaf dan Lucas haar ooit had horen doen. En hij was zelfs nog meer verbaasd toen hij Elle hoorde zeggen dat haar hulp in feite niet zoveel voorstelde.


    ‘Je helpt me altijd uitstekend,’ zei Lucas.


    ‘Ik heb het je nooit eerder verteld, maar wat ik vooral doe als jij me om hulp vraagt, is jou stimuleren om zelf na te denken. Om je – vergeef me de term – van je luie reet te krijgen en aan het werk te zetten.’ Ze wendde zich tot Mattsson en zei: ‘Eén belangrijk ding dat je van Lucas moet weten is dat hij vrouwen uitbuit. Omdat hij aantrekkelijk en charmant is. Hij kiest slimme vrouwen uit en laat die het werk voor hem doen. Dat geldt ook voor zijn vrouw en zijn dochter. En voor jou en mij ook.’


    ‘Ik ken zijn dochter en ben een paar keer met haar op pad geweest,’ zei Mattsson. ‘Ze kwam als heel intelligent op me over.’


    ‘Precies. Lucas heeft zonder enige scrupules, maar niet zonder het zich bewust te zijn, haar intelligentie uitgebuit vanaf de tijd dat ze op de middelbare school zat. Hij heeft haar zelfs een smeris laten neerschieten.’


    ‘Wat?’


    Dat vergde enige uitleg en toen Lucas die had gegeven, keek ­Mattsson hem met een scherpe blik aan en vroeg: ‘Buit je mij ook uit? Papa?’


    Lucas keek om zich heen, zocht naar de serveerster en vroeg: ‘Dus... zullen we de garnalen nemen?’


    


    Heather Jorgenson woonde in een ranchhuis met lichtgele buitenwanden, een groen dak met een satellietschotel en een garage voor twee auto’s. Op de oprit stond een knalrode Cadillac die zes of zeven jaar oud was.


    Jorgenson deed open, stond even nerveus met haar handen te draaien en liet hen binnen. In de woonkamer werden ze voorgesteld aan Rex, een zongebruinde man met gebleekte tanden, die op de bank naar Golf Channel lag te kijken. Toen ze binnenkwamen, stond hij op en zei: ‘Jeetje, over twintig minuten heb ik een les. Ik kan beter aan het werk gaan.’


    Rex’ werk was op de golfbaan, waar hij instructeur was. Toen Rex in de Cadillac was gestapt en iedereen aan elkaar was voorgesteld, gingen Jorgenson, Mattsson en Elle op de bank zitten en liet Lucas zich in de La-Z-Boy-fauteuil ertegenover zakken. ‘Ik moet zeggen dat dit nieuwtje me flink van streek heeft gemaakt,’ zei Jorgenson. ‘Ik heb er nooit rekening mee gehouden dat Horn nog steeds leefde. Ik ging ervan uit dat hij aan zijn verwondingen was overleden, of dat hij naar Brazilië of zo’n soort land was gevlucht. Ik bedoel, ik ben echt bang. Ik heb tegen Rex gezegd dat hij zijn pistool onder het bed moet leggen.’


    ‘Ik denk dat het hem heel wat moeite zal kosten om je te vinden,’ zei Lucas. ‘Dat je het heus wel zou horen als hij naar je op zoek zou zijn.’


    ‘Ach, kom nou,’ zei ze. ‘Als hij iets van computers weet, vindt hij me binnen tien minuten. Ik bedoel, ik sta gewoon in de telefoongids. Dat krijg je er niet zomaar uit.’


    ‘Ik zeg niet dat hij niet gevaarlijk is,’ zei Lucas. ‘Ik neem aan dat je het hebt gehoord van die moord in Holbein.’


    ‘Afschuwelijk. En je hoeft mij niet te vertellen dat hij gevaarlijk is. Als ik die avond mijn mes niet bij me had gehad, had ik ook in die put gelegen. Soms word ik ’s morgens wakker en begin ik zomaar te huilen.’


    ‘Dat komt vaker voor,’ zei Elle. ‘Dat is een vorm van posttraumatische stress. Heb je er met je arts over gesproken?’


    ‘Jaren geleden,’ zei Jorgenson. ‘Hij heeft me pillen voorgeschreven en die hielpen wel. Ik heb er een paar bewaard, dus misschien moet ik die weer slikken. Maar het zijn er niet veel, niet genoeg voor een week.’


    ‘Je hebt er maar een paar nodig,’ zei Lucas. ‘Want een dezer dagen pak ik hem.’


    Ze keek hem aan, eerst aarzelend en toen met een glimlach, en vroeg: ‘Waarom geloof ik dat?’


    Mattsson zei: ‘Omdat hij aantrekkelijk en charmant is.’


    


    Ze praatten een paar minuten door. Jorgenson werkte in de Beerateria in Eau Claire, een bar die gespecialiseerd was in tapbieren. Het loon was prima, zei ze, met Rex en haar ging het goed, en ze spaarden hun geld om dit huis te kopen. Ze hadden het over trouwen gehad, en deze keer had ze het idee dat Rex het meende.


    Elle zei: ‘Toen agent Duncan met je kwam praten, heeft hij je gevraagd naar de volgorde van de gebeurtenissen van die avond. Dat weten we uit het rapport. Wat ik nu wil doen is iets anders, maar ik moet er wel bij zeggen dat het voor jou niet zo leuk zal zijn.’


    ‘Nou...’ Ze keek van Elle naar Davenport en van Davenport naar Mattsson. ‘Wat is dat?’


    ‘Ik wil graag dat je je heel diep ontspant, met je ogen dicht, hier op de bank, en dat je alle gebeurtenissen van die avond nog een keer beleeft,’ zei Elle. ‘Dat je probeert ze voor je te zien in plaats van eraan te denken. Alsof je het droomt.’


    ‘Dat ik een nachtmerrie heb, bedoel je?’


    ‘Niet precies,’ zei Elle. ‘Want je bepaalt zelf wanneer de droom afgelopen is. Maar als ik je in die ontspannen toestand heb, zou ik graag willen dat je de droom zo lang mogelijk probeert vol te houden.’


    ‘Goed dan. Als jullie denken dat het helpt.’


    


    Elle installeerde haar op de bank, deed de gordijnen dicht en haalde een stoel uit de keuken, zodat ze naast Jorgensons hoofd kon gaan zitten. Ze begon met een paar vragen over haar relatie met Rex, liet haar een beetje lachen, vroeg naar haar ouders, die allebei nog in leven waren, en hoe het was in het huis waar ze haar jeugd had doorgebracht. ‘Mijn oudste vriendin woont daar nog steeds... naast mijn ouders, en ze is de enige in de stad die altijd weet waar ik uithang.’


    Elle nam haar mee door haar schooltijd en de jaren daarna, toen ze haar opleiding aan de hotelschool had gevolgd. Daarna was ze bij Auntie’s gaan werken, met de droom om er uiteindelijk bedrijfsleider te worden, of zelfs eigenaar, als ze hard genoeg bleef werken.


    ‘Zo ver is het nooit gekomen, door wat er met Horn is gebeurd,’ zei Jorgenson.


    Ze begon te praten over de avond van de kidnap, over haar angst het niet te zullen overleven, de paniek van de worsteling toen die zware canvas postzak over haar hoofd werd getrokken. Elle liet haar wat gas terugnemen. ‘Je gaat me veel te snel. Vertel me eens, wat voor avond was het bij Auntie’s? Was het druk? En toen je buiten kwam, was het toen nog warm of al fris? Stonden er sterren aan de hemel?’


    Elle stelde haar een hele reeks onschuldige vragen, die ze kort en zonder moeite kon beantwoorden. Ze merkten dat Jorgenson dieper wegzakte in haar droom. Ze ging langzamer praten en haar stem klonk een halve octaaf lager. Toen zei ze: ‘We hadden een stuk of zes vuilniszakken toen we klaar waren met opruimen. In een daarvan zat de prut van de bakplaten en die stonk het ergst, dus die wilde ik het eerst de deur uit hebben.’


    De vuilcontainer was hoog en ze moest op haar tenen gaan staan om de deksel terug te klappen. ‘Ik deed die altijd dicht, want als we dat niet deden kwamen er ’s nachts mensen om hun vuilnis erin te dumpen. Door de deksel gesloten te houden bespaarde ik Auntie’s vijftig dollar per maand aan afvalkosten.’


    Ze had de eerste zak erin gegooid, was weer naar binnen gelopen om er nog twee te halen en toen ze weer buiten kwam, werd die canvas zak over haar hoofd getrokken.


    Ze begon te woelen op de bank toen ze het zei en ze ging gejaagder praten. Elle legde haar hand op haar arm en zei: ‘Rustig maar, rustig maar, je bent thuis en je ligt op je eigen bank.’


    De stof van de postzak was dik, ruw en liet geen licht door, en ze begreep niet meteen wat er gebeurde. Ze kon niets zien en kreeg bijna geen lucht meer toen ze op de grond werd gegooid en de zak aan de onderkant, iets boven haar knieën, werd dichtgebonden. Ze begon te gillen en probeerde zich los te worstelen. Ze kon haar onderbenen nog bewegen, dus ze probeerde de kidnapper te schoppen. Maar die tilde haar op en gooide haar met zak en al op de achterbank van zijn pick-up, waar hij haar enkels aan elkaar bond met zilverkleurige tape... Ze wist dat de tape zilverkleurig was omdat er nog een paar losse stukken op haar enkels geplakt zaten toen de politie haar te hulp kwam.


    Daarna smeet hij het portier dicht, stapte voor in de pick-up, en ze voelde dat die wegreed, het parkeerterrein af, over de stoeprand aan de zijkant van de ingang. ‘Dat wist ik omdat ik er zelf ook weleens overheen reed,’ zei ze.


    Ze wist dat ze achter in een pick-up lag, want de achterbank was vlak en niet erg diep, en ze voelde dat ze tegen de rugleuning van de bestuurdersstoel aan lag. Door de zak over haar hoofd was ze bijna in paniek geraakt. Bijna, maar niet helemaal. Want terwijl ze op de achterbank lag te gillen en te draaien, had ze het mes in de zak van haar uniform gevoeld.


    Het mes.


    Een Leatherman-mes met een lang, gekarteld lemmet. Het lukte haar het tevoorschijn te halen, het open te klappen en de dichtgebonden onderkant van de zak door te snijden. ‘Het was vlijmscherp en het ging erdoorheen als door zachte boter,’ zei ze. Daarna had ze de tape om haar enkels doorgesneden.


    Ze was opgehouden met woelen en draaien toen ze dat deed, maar meteen daarna was ze weer doorgegaan met woelen en gillen, om de kidnapper te misleiden en te voorkomen dat hij naar haar zou kijken terwijl ze de zak van zich af trok.


    Zodra ze zich had bevrijd had ze zich met haar linkerhand, die onder haar lag, overeind geduwd, totdat ze recht achter de kidnapper zat. Ze had geen moment geaarzeld en hem herhaaldelijk in zijn nek en rug gestoken.


    ‘Ik was zo vreselijk kwaad. Ik was gek van woede en ik wilde hem vermoorden.’ Ze beleefde het opnieuw en bewoog haar armen alsof ze de kidnapper weer aanviel.


    De pick-up was van de weg geraakt, ze was eruit gesprongen en naar het dichtstbijzijnde huis gerend... De politie was gekomen... De pick-up was van Horn geweest.


    Horn was daarna nooit meer gezien.


    


    Toen ze haar verhaal had verteld, slaakte ze een diepe zucht en zagen de anderen dat de spanning, die zich tijdens het vertellen had opgebouwd, uit haar lichaam verdween. Elle keek Lucas aan en Lucas zei, heel kalm en zacht: ‘Heather, ik heb nog een paar vragen voor je. Echt maar een paar. Je zei dat hij je op de grond gooide, de zak om je benen vastbond, je op de achterbank van de pick-up gooide, je enkels aan elkaar tapete, het portier dichtsmeet en wegreed. Zoals je het vertelde, klinkt het alsof het allemaal heel snel gebeurde. Ik bedoel echt heel snel.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Hij boeide me, gooide me achterin en smeet het portier dicht.’


    ‘Je zei dat je je recht achter de kidnapper bevond toen je overeind kwam. Dus je voeten lagen aan de rechterkant?’


    ‘Uhuh. Mijn voeten lagen rechts en toen ik overeind kwam, zat ik recht achter hem. Maar ik had weinig bewegingsruimte.’


    ‘Toen hij je optilde en op de achterbank gooide, sloeg hij zijn arm toen om je middel?’


    ‘Eh... ik, eh... Ik probeerde hem te schoppen, maar hij hield mijn voeten vast. En toen tilde hij me op...’


    ‘En gooide je op de achterbank...’


    ‘Wacht... Ja, zo is het gegaan.’


    ‘Toen je naar buiten kwam om het vuilnis in de container te gooien, heb je de pick-up toen zien staan? Daar heb je niks over gezegd.’


    ‘Nee, ik heb geen pick-up gezien.’


    ‘Hoe ver heeft hij je gedragen voordat hij je in de pick-up gooide?’


    ‘O, niet zo ver. Hij tilde me op bij mijn...’ Ze ging rechtop zitten, haar ogen gingen wijd open en ze zei: ‘O mijn god. Jezus, Maria en Jozef. Ze waren met z’n tweeën.’


    Lucas zei: ‘Dat vermoedde ik al.’


    Elle zag dat Mattsson hem aankeek en haar handen ophield alsof ze wilde zeggen: ‘Zei ik het niet?’


    Lucas ging nog een stapje verder. ‘Je hebt tegen Jon Duncan gezegd dat toen je de kidnapper stak, je hem meerdere keren hebt geraakt. Maar was het echt steken wat je deed? Of heb je hem gesneden, zoals je een boterham snijdt?’


    ‘Nee, ik heb hem echt gestoken... Het lemmet ging erin en eruit,’ zei Jorgenson. Ze zat weer rechtop, met haar voeten op de vloer en haar ogen wijd open, en ze deed voor, met haar hand boven haar hoofd, hoe ze Horn in zijn nek, zijn rug en zijn schouder had gestoken. ‘Hij bloedde als een rund. Het heft van het mes was helemaal kleverig... Dat herinner ik me, dat het mes onder het bloed zat. En ik bleef hem maar steken...’


    ‘Heb je andere pick-ups gezien nadat je was uitgestapt?’


    ‘Nee. Toen hij van de weg was geraakt en kantelde, ben ik eruit gesprongen en het maisveld in gerend. Ik dacht dat hij me achternakwam, dat ik dat hoorde, en ik was zo vreselijk bang dat ik mijn benen uit mijn lijf heb gerend en een paar keer ben gevallen. Toen kwam ik bij het bos en kon ik me verstoppen, maar ik wilde daar weg, dus ik ben door het bos gerend. Ik zag lichtjes in de verte en daar wilde ik naartoe, maar ik heb geen pick-up gezien. Ik kwam bij een kreek die droogstond en daar ben ik doorheen gekropen, een heel eind, totdat mijn knieën ervan bloedden. Daarna kwam ik weer bij een maisveld, waar ik rechtop kon staan en kon rennen, en uiteindelijk moest ik de weg oversteken om bij het huis van de Marshalls te komen... Dat waren de lichtjes die ik had gezien. Toen ik omkeek, zag ik in de verte de rode achterlichten van de pick-up, die de greppel in was gereden...’


    ‘Kan er een tweede pick-up geweest zijn? Of een andere auto?’


    ‘Als die dicht achter die van Horn had gereden... misschien wel. Ik heb vijf tot tien minuten door dat maisveld gelopen, denk ik. Of jeetje, misschien was het wel een kwartier, ik weet het echt niet meer. Als er een tweede auto achter die van Horn reed, heb ik die niet kunnen zien. Zeker niet toen ik door die kreek kroop.’


    


    Lucas had geen vragen meer; Mattsson evenmin. Elle maakte een wuivend handgebaar. ‘Gaan jullie alvast naar de auto’s,’ zei ze. ‘Ik wil nog even met Heather praten.’


    


    Buiten zei Mattsson: ‘Wauw, dat was niet niks. Zoiets zie je alleen in films. Mijn nekharen stonden rechtovereind toen ze vertelde over hoe ze hem in zijn rug had gestoken, en daarna, toen ze besefte dat er een tweede man in het spel was geweest.’


    ‘Ik geloof haar,’ zei Lucas, ‘als ze zegt dat ze hem in zijn nek heeft gestoken, diep erin, vijf of zes keer, of misschien nog wel vaker. Ik ben ervan overtuigd dat hij diepe steekwonden had, want zoals ze recht achter hem zat, was het gemakkelijker om hem te steken, van achteren naar voren, dan hem te snijden, van links naar rechts.’


    ‘Hoe ben je op het idee gekomen dat het om twee mannen gaat?’


    ‘Ten eerste omdat we Horn nergens kunnen vinden en niemand hem nog heeft gezien nadat hij had geprobeerd Heather te kidnappen. Dat is vrijwel onmogelijk. Op grond van haar beschrijving van hoe ze hem heeft gestoken, die heel reëel op me overkomt, zou ik zeggen dat hij of dringend naar het ziekenhuis moest, of dat hij aan zijn verwondingen is overleden. Acht centimeter diepe steekwonden in je nek en bij je ruggengraat? Sorry hoor, maar dan zit je diep in de problemen. En hij is niet naar een ziekenhuis gegaan, dat weten we zeker.’


    ‘Dus... hij is dood?’


    ‘Dat denk ik. Als hij niet meteen is overleden, heeft zijn maat hem waarschijnlijk vermoord en heeft hij het lijk ergens begraven. Ik denk dat die tweede man nog steeds in Holbein woont en dat hij degene is die Shaffer tegen het lijf is gelopen.’


    Mattsson glimlachte toen ze Lucas’ denkwijze begreep. ‘Daarom stond Horns naam in Shaffers boek,’ zei ze. ‘De tweede man had het boek en heeft de naam erin geschreven, zodat wij allemaal naar Horn op zoek zouden gaan. We zijn op zoek geweest naar een dooie.’


    ‘Dat denk ik,’ zei Lucas.


    ‘Je zei: “Ten eerste omdat we Horn nergens kunnen vinden.” Wat nog meer?’


    ‘Heb je weleens geprobeerd een grote, sterke, heel boze vrouw te overmeesteren?’


    ‘Niet meer sinds ik patrouillediensten draaide. Dat laat ik tegenwoordig aan de jongens over. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Dat het geen eenmansklus is geweest.’


    ‘Op Heathers rijbewijs van destijds stond dat ze eenenzestig kilo woog,’ zei Lucas. ‘Ik weet uit ervaring dat vrouwen meestal op hun rijbewijs laten zetten hoeveel ze graag wíllen wegen. Dat je er in werkelijkheid een kleine tien kilo bij kunt optellen.’


    ‘Dat klinkt nogal seksistisch,’ zei Mattsson.


    ‘Laat me je rijbewijs zien.’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Zie je wel?’


    ‘Ik ben niet tien kilo zwaarder dan op mijn rijbewijs,’ zei Mattsson. ‘Maar ik begrijp je redenering.’


    ‘De foto’s van Horn laten een lange, magere man zien. Op zijn rijbewijs staat dat hij één meter tachtig is en zevenenzeventig kilo weegt. Wat ik wil zeggen is dat het voor één man van zevenenzeventig kilo een flinke klus is om zonder hulp een spartelende vrouw van bijna zeventig kilo op de achterbank van een pick-up te krijgen.’


    ‘Bovendien,’ zei Mattsson, ‘heeft ze geen pick-up op het parkeerterrein zien staan.’


    ‘Precies. Ik zie hem geen weerbarstige vrouw van zeventig kilo helemaal van de achterkant van het restaurant naar de weg sjouwen en haar daar in zijn pick-up gooien, ook al was ze praktisch weerloos. Ze zei dat het heel snel gebeurde, en ik geloof haar, want ik denk dat de tweede man de pick-up naar de achterkant heeft gereden zodat Horn haar er snel in kon gooien.’


    ‘Akkoord,’ zei Mattsson. ‘Dus Horn is dood en we moeten op zoek naar zijn partner.’


    ‘Ja, dat denk ik.’


    ‘Tjonge... groot, aantrekkelijk, charmant én slim. Wat een last op die schouders van je.’


    ‘Ik doe mijn best die met waardigheid te dragen,’ zei Lucas.


    


    Elle bleef nog een kwartier met Jorgenson praten en toen ze uiteindelijk naar buiten kwam vroeg Lucas: ‘En? Wat denk je?’


    ‘Ze redt zich wel,’ zei Elle. ‘Ik heb haar aangeraden zich vanavond onder de mensen te begeven, ergens een paar biertjes te gaan drinken en te lachen. Desnoods zichzelf aan het lachen te maken.’


    Mattsson zei: ‘Zo zou ik het doen.’


    ‘Ik kan niks garanderen,’ zei Elle. ‘Misschien springt ze morgenochtend wel van een brug. Een vriendin van me werkt hier in Luther Hospital, op de afdeling Psychiatrie. Ik zal haar vragen of ze morgen contact met Heather opneemt, om te kijken of ze meer behoefte aan een luisterend oor heeft.’


    Lucas knikte en zei: ‘We moesten wel met haar gaan praten.’


    ‘Mee eens,’ zei Elle. ‘De waarheid moest boven water komen. Dat ze met z’n tweeën waren.’ Ze wachtte even en voegde eraan toe: ‘Best interessant. Als alles een beetje meezit, kan ik er een wetenschappelijk artikel over publiceren.’


    


    Lucas lachte, Mattsson glimlachte, en Lucas zei: ‘Geef me nog één minuutje. Ik wil nog iets tegen Jorgenson zeggen. Ik ben zo terug.’


    Hij liep weer naar het huis, klopte op de deur en toen Jorgenson opendeed zei hij: ‘Ik vind dat je dit moet weten... Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet bijna zeker dat Horn dood is. Dat je je om hem niet al te veel zorgen hoeft te maken. Ik heb het met rechercheur Mattsson besproken en wij denken dat de tweede man, de echte Zwarte Gat-killer, naar wie we nu op zoek zijn, hem waarschijnlijk heeft vermoord nadat jij hem had verwond.’


    ‘Denk je dat echt? Ik zou het dolgraag geloven.’


    ‘Ja, dat denken we. Je moet nog steeds een beetje op je tellen passen, maar we denken niet dat je gevaar loopt.’
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    Lucas en Elle waren pas na zeven uur terug in de Twin Cities. Mattsson zei dat ze Jorgensons vluchtweg door het maisveld ging nalopen, om te zien hoeveel tijd er was verstreken tussen het moment dat de pick-up de greppel in was gereden en de komst van de politie. Ze spraken af voor de volgende ochtend.


    Thuis vertelde Lucas aan Weather wat ze te weten waren gekomen. ‘Als Horn dood is hebben jullie een hoop tijd verspild,’ zei ze.


    ‘Ja, maar het is wel iets wat we te weten moesten komen,’ zei Lucas. ‘Iets essentieels.’


    


    Mattsson was de volgende ochtend bij de dagelijkse bespreking van de zaak, maar eerst kwam ze naar Lucas’ kantoor. ‘Heb je ze al verteld dat Horn dood is?’


    ‘Nee, nog niet,’ zei Lucas. ‘Dat doe ik zo meteen, bij de bespreking. Maar hou in gedachten dat het geen wedstrijd is, dat we ze niet hoeven af te troeven.’


    ‘En als ik het hun vertel?’


    Lucas bleef haar even aankijken, wees naar de bezoekersstoel en Mattsson ging zitten. ‘Weet je nog dat ik tegen je zei dat er bij bm weleens politieke elementen meespelen? Jon Duncan gaat hier ooit een heel belangrijk man worden. Hij heeft alles wat een leider nodig heeft en hoewel hij verder een prima kerel is, laat hij nooit een paar belangrijke hielen voorbijlopen zonder ze te likken.’


    ‘Ik kan het aan hem zien,’ zei Mattsson.


    Lucas zei: ‘Het probleem is echter dat wij met Jorgenson zijn gaan praten nadat hij dat heeft gedaan, en dat wij iets te weten zijn gekomen wat hij heeft gemist. Dat zal hij niet leuk vinden. Voor mij maakt het niks uit, maar jij moet je plek hier nog vinden.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Mattsson. ‘Maar ik zou het toch graag doen. Om het uit te proberen... te zien hoe ver de politieke tentakels reiken.’


    Lucas leunde achterover in zijn stoel en zei: ‘Je hebt een minuut om te bedenken hoe je het gaat aanpakken.’


    ‘Dat heb ik vannacht al gedaan,’ zei ze.


    Lucas keek op zijn horloge. ‘Oké, dan gaan we.’


    


    Duncan opende de bespreking en gaf in dertig seconden een samenvatting van wat hun onderzoek in Sauk Centre en omgeving had opgeleverd, wat heel weinig was.


    ‘Het telefoonspoor begon in Sauk Centre en leidde tot ten zuiden van Highway 52, zo te zien richting Zumbrota of Holbein. Op grond van wat het forensisch team ons heeft verteld, lijkt het erop dat Horn de O’Neills vroeg in de avond heeft vermoord, naar Sauk Centre is gegaan om het telefoontje te plegen en daarna weer naar het zuiden is gereden. Kortom, we denken dat hij in het zuiden woont en dat al die info over Sauk Centre en Alexandria alleen is bedoeld om ons naar het noorden te lokken.’


    ‘We weten nog niet eens zeker of het Horn was die de O’Neills heeft vermoord,’ zei een van de agenten. ‘Hoewel ik moet toegeven dat het wel erg toevallig zou zijn als iemand anders...’


    Duncan stak zijn hand op. ‘Nu weten we het wel. Het was Horn. Het forensisch team heeft de hele dag en tot laat in de avond doorgewerkt in het huis van de O’Neills en alle uitkomsten zitten in jullie dossiers. Zoals jullie allemaal weten, hebben we een flink aantal hulzen van een .22 in het huis gevonden. Don Abernathy heeft een kwartier geleden bevestigd dat er diverse gedeeltelijke vingerafdrukken op zitten, voor het merendeel van de duim, en dat ze overeenkomen met de afdrukken die de fbi van Horn heeft. Zijn vingerafdrukken zijn destijds in Holbein genomen, toen hij daar bij de politie ging werken. Dus. Waar hangt hij uit?’


    Er werd even mompelend over die vraag gespeculeerd, terwijl ­Mattsson naar Lucas keek en haar wenkbrauwen optrok. Lucas stak zijn vinger op en vroeg: ‘Is Don nog boven?’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Duncan.


    ‘Kunnen we hem bellen?’ zei Lucas. ‘Ik wil hem wat vragen over die afdrukken.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik wil weten hoe oud ze zijn.’


    Duncan stak zijn wijsvinger in zijn oor, draaide hem een paar keer rond en zei: ‘Oké.’ Hij trok de telefoon naar zich toe, toetste het nummer in en zette het toestel op de speaker. Een minuut later hadden ze Abernathy aan de lijn.


    ‘Don, we hebben een vraag voor je,’ zei Duncan. ‘Heb je enig idee hoe oud die afdrukken zijn?’


    Abernathy schraapte zijn keel en zei: ‘Ze zijn aan de oude kant. Hoe oud precies kan ik niet zeggen, maar vers zijn ze zeker niet. Wat we missen is het vet of het transpiratievocht in de groeven, zoals je bij verse afdrukken ziet. Bovendien zien we een lichte corrosie van het koper, veroorzaakt door datzelfde vet of transpiratievocht, in hetzelfde lijnenpatroon als de afdruk. Maar er bestaat geen twijfel over dat ze van Horn zijn, als je je daar zorgen over maakt.’


    Lucas vroeg: ‘Kunnen ze tien jaar oud zijn?’


    Abernathy zei: ‘Ja. Als het vet of het vocht zich eenmaal in het koper heeft geëtst, is de afdruk vrijwel permanent. Ze kunnen wel vijftig jaar oud zijn.’


    


    Duncan vroeg aan Lucas: ‘Was dat alles?’ Lucas knikte en Duncan zei: ‘Hé Don, bedankt,’ en hij beëindigde het gesprek. Hij keek Lucas aan en vroeg: ‘Oké. Waar wil je naartoe?’


    Lucas wees naar Mattsson.


    


    ‘Lucas en ik hadden jouw verhoor van Heather Jorgenson gelezen,’ zei Mattsson, waarbij ze zich rechtstreeks tot Duncan richtte, ‘en we hadden het erover toen we gisterochtend die telefoon probeerden te traceren, en daarna met de moord op de O’Neills. We vonden allebei dat er veel goede dingen in stonden, maar we vroegen ons af of we niet nog net iets dieper konden graven als we Jorgenson met een psychiater of psycholoog lieten praten.’


    Ze wachtte even en vervolgde: ‘Lucas heeft een goede vriendin die hoofd is van de afdeling Psychiatrie van St. Anne’s. We zijn gistermiddag met deze vrouw, psychologe Elle Kruger, naar Jorgenson gegaan, en Kruger heeft haar in een staat van regressie of herbeleving gebracht. Het was niet echt hypnotiseren wat ze deed, maar het komt in de buurt. Maar goed, nadat we haar nog eens hadden verhoord terwijl ze in deze staat verkeerde, waarin ze de kidnapping achter het restaurant en haar aanval op Horn min of meer opnieuw beleefde, zijn ons een paar dingen duidelijk geworden.’


    Duncan had een geel potlood rondgedraaid op het tafelblad, maar hij hield het nu stil, sloeg zijn benen over elkaar en zei: ‘Tjonge, de spanning wordt bijna ondraaglijk. Vertel ons maar gauw wat die dingen waren.’


    Mattsson glimlachte naar hem en zei: ‘Ten eerste kwam ze tot het besef, en wij waren het met haar eens, dat er niet één maar twee kidnappers waren.’


    Iemand zei: ‘Wauw.’


    Duncan beet op zijn onderlip en zei: ‘Dat wil ik wel geloven. Maar vertel ons waarom. Geef ons het scenario.’


    Mattsson legde het uit: een vrouw van wie ze geloofden dat ze achtenzestig kilo of meer woog, die van de grond werd getild en achter in een pick-up werd gegooid door een man die amper tien kilo zwaarder was. De mysterieuze verschijning van de pick-up binnen enkele seconden na de overmeestering. De minstens even mysterieuze verdwijning van Horn.


    ‘Eerder hebben we de theorie gebezigd dat hij het bos in is gevlucht en daar is gestorven. Wij denken dat hij is opgepikt door een medeplichtige in een volgauto of pick-up. Kruger heeft Jorgenson meegenomen in een stapsgewijze reconstructie van haar eigen vlucht, nadat de eerste pick-up de greppel in was gereden. Ze hoeft zich niet bewust te zijn geweest van de aanwezigheid van een tweede voertuig. Ze is een heel stuk door de droge bedding van een kreek gekropen. Ze kon de weg daar niet zien. Ik ben er gisteravond naartoe gereden en heb de hele vluchtweg nagelopen, ook het stuk door de droge kreek. Ze had een tweede voertuig pas weer kunnen zien toen ze de weg overstak naar het huis waar ze de politie heeft gebeld.’


    Duncan zei: ‘Je zei “ten eerste”. Is er nog meer?’


    Mattsson knikte. ‘Kruger heeft Jorgenson ook het neersteken van Horn laten herbeleven. Ze had een mes met een vlijmscherp gekarteld en spits toelopend lemmet van acht centimeter. Ze heeft ons het merk verteld – het ging om de eerste versie van een Leatherman Super Tool– ik heb het opgezocht en we hebben het over een serieus, gevaarlijk wapen. Tijdens de regressie kwam ze tot de conclusie dat ze hem minstens vijf keer in zijn nek en rug heeft gestoken.’


    Duncan pakte het gele potlood en wees ermee naar haar. ‘De reden dat Lucas naar de vingerafdrukken vroeg, dat hij wilde weten hoe oud ze waren, is omdat jullie denken...’


    ‘Dat Horn dood is,’ zei Mattsson. ‘Wij denken dat hij al jaren dood is. Wij denken dat de echte Zwarte Gat-killer hem voor ons tevoorschijn heeft getoverd omdat hij wil dat we naar Horn zoeken. Horn ligt waarschijnlijk in het bos begraven, al sinds hij probeerde Jorgenson te kidnappen.’


    Er volgde een lange stilte, en toen begon iedereen ineens tegelijk te praten. Lucas greep in. ‘Kleine Kaylee zegt dat ze die postbode, Sprick, langs de weg heeft zien lopen in de buurt waar Shaffers lijk is gevonden. En we hebben een vrouw die heeft verklaard dat ze Sprick een paar keer per jaar in haar winkel heeft gezien, de snoepwinkel van Mary Lynn Carpenter. Sprick lijkt helemaal niet op Horn. En weten jullie waarom Kaylee hem langs de weg heeft zien lopen? Ik denk omdat hij terugliep naar Holbein. Hij heeft Shaffers lijk naar Zumbrota gebracht om ons te misleiden. Het is een flinke tippel, maar wij joggers doen dat soort afstanden met gemak. Het is goed te doen als je een paar uur de tijd hebt. Hij had de hele nacht de tijd. Alles wijst in de richting van Holbein, daar is ook de laatste begraafplaats waarvan we zeker weten dat Shaffer er is geweest... En nu dus de drievoudige moord op de O’Neills.’


    


    Het bleef weer enige tijd stil en toen zei Duncan: ‘Ik wil handen zien. Wie van jullie denkt dat Horn waarschijnlijk dood is?’


    Alle handen gingen de lucht in, ook Duncans hand.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan gaan we het onderzoek bijsturen.’ En tegen ­Mattsson, weer wijzend met zijn potlood: ‘Knap werk.’


    


    Lucas ging terug naar zijn kantoor en Mattsson kwam hem achterna. ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei Lucas. ‘Je hebt hem niet in verlegenheid gebracht en hem de beslissing laten nemen.’


    Mattsson vroeg: ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘We gaan verder met graven,’ zei Lucas. ‘We weten nu wie we zoeken. We jagen niet langer op een geest. We gooien een net over Holbein, over de hele stad, en plukken die helemaal schoon.’


    ‘Verdomme, ik heb zin in een gewapende confrontatie,’ zei Mattsson.


    ‘Bij gewapende confrontaties komen vaak onschuldige mensen om het leven,’ zei Lucas.


    ‘Goed dan, een gewapende confrontatie zonder onschuldige burgers. Alleen met de Zwarte Gat-killer.’


    ‘Pas op met wat je wenst,’ zei Lucas. ‘In de tussentijd... Ik moet nagaan wat mijn jongens uitspoken.’


    


    Mattsson vertrok en Lucas ging op zoek naar zijn secretaresse, maar hij vond Sands, de directeur van bm. ‘Daar ben je,’ zei Sands. ‘Wat is die verdomde Flowers aan het doen?’


    ‘Hij is in het zuiden, werkt aan een zaak van niet al te hoge prioriteit.’


    ‘Mooi, dan zit hij precies op de juiste plek,’ zei Sands. ‘We zijn gebeld door de sheriff van Winona County. Een of andere dronken journalist van de plaatselijke krant is dood in een greppel gevonden.’


    ‘Heeft hij zich doodgedronken?’ vroeg Lucas.


    ‘Op grond van wat ze me hebben verteld zou hij ertoe in staat zijn, alleen heeft hij een paar kogelgaten in zijn rug.’


    ‘Aha. Wie doet de plaats delict?’


    ‘De sheriffdienst heeft een competente man, zeggen ze,’ zei Sands. ‘Hij is er al mee bezig. Maar je kunt amper van een plaats delict spreken... Die gast is in zijn rug geschoten, vanaf een geasfalteerde weg in de greppel gegooid en pas een paar dagen later gevonden. Maar ze willen dat wij komen kijken, of Virgil, om precies te zijn.’


    ‘Ik zal hem bellen.’


    ‘Interessant, die ontwikkeling dat Horn dood zou zijn,’ zei Sands terwijl hij wegliep. ‘Wie had dat nou gedacht?’


    


    Lucas belde Virgil, die zonder hem zelfs maar gedag te zeggen opnam en zei: ‘Ik ben al onderweg.’


    ‘Naar die krantenjongen?’


    ‘Yep. Die krant stelt niet veel voor, en die journalist ook niet, is me verteld, maar het staat vast dat hij is vermoord.’


    ‘Hou me op de hoogte,’ zei Lucas.


    


    Hij belde Jenkins en Shrake. Jenkins zei dat ze over twee dagen klaar zouden zijn en zouden terugkomen met Bryan en alle papieren die ze in de kofferbak van zijn auto hadden gevonden, want hij had in Florida geen strafbare feiten gepleegd. Ze hadden trouwens schoon genoeg van Florida. ‘Weet je dat ze daar krokodillen op de golfbaan laten rondlopen?’


    ‘Ik golf niet,’ zei Lucas. ‘Maar laat me raden: als ballenjongens?’


    


    Del was niet bereikbaar.


    


    Kort na lunchtijd ging Lucas naar huis en hij nam de bijgewerkte moordboeken mee. Weather was er nog niet, want ze had ’s middags een transplantatie bij iemand met huidkanker. Lucas dacht aan het binnenstebuiten keren van Holbein, en desnoods ook Zumbrota, dat dat iets zou moeten opleveren, dus toen hij de laatste updates had gelezen, liet hij de boeken op de vloer vallen en ging een dutje doen.


    


    Na zijn dutje ging hij een eind joggen, en Weather belde toen hij de deur uit ging, om te zeggen dat het nog wat later zou worden. Nadat Lucas zich zeven kilometer lang in het zweet had gewerkt, ging hij een paar minuten onder de douche staan en kleedde zich aan. Toen hij beneden kwam trof hij daar Letty, met vijfentwintig kilo bagage die mee moest naar Stanford. ‘Wat ik echt nodig heb is een nieuwe laptop. Maar het moet een snelle, zware zijn, niet zo’n slome Dell.’


    Zijn telefoon trilde en hij keek op het schermpje. ‘Het is Duncan,’ zei hij tegen Letty. ‘Misschien is er iets gebeurd,’ en hij nam het gesprek aan.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Duncan.


    ‘Ik heb de moordboeken nog maar eens doorgenomen. Hoezo?’


    ‘We hebben onze intrek genomen in de lobby van het stadhuis van Holbein en onze mensen de stad in gestuurd om het gerucht te verspreiden dat de moordenaar hier misschien woont. Nou, vijf minuten geleden was hier een vrouw, ene Barbara Neumann, die ons kwam vertellen dat Horn toch niet geheel zonder vrienden was, zoals we aannamen. Er is hier een non-profitkliniek en het schijnt zo te zijn dat Horn zichzelf ooit heeft vergiftigd met een of andere onkruidverdelger... Niks ernstigs, alleen uitslag, eczeem en wat pijn, maar daar bleef het bij. Maar hij moest wel een keer of tien terugkomen om zich met zalfjes te laten behandelen en voor controle, om er zeker van te zijn dat hij er geen leverkwaal aan had overgehouden. Die Neumann vertelde me dat er daar een maatschappelijk werkster was, ene Rachel Cline, met wie hij min of meer op vriendschappelijke voet stond. Nu weet ik niet wat dat inhoudt, en Neumann wist het ook niet, of het een echte of slechts beroepsmatige vriendschap was, maar om een lang verhaal kort te maken: Cline woont tegenwoordig in de Twin Cities en ze werkt bij Fairview Southdale.’


    ‘Dus we gaan ervan uit dat Horn niet dood is?’


    ‘Ik voorlopig weer wel,’ zei Duncan. ‘Maar wat ik hoop is dat Cline hem zo goed heeft gekend dat ze weet wie die andere vriend van hem zou kunnen zijn. Die verdomde Horn is de meest ondoorgrondelijke persoonlijkheid die ik ooit ben tegengekomen. Hij deed niks anders dan honden vangen, dooie stinkdieren opruimen, met geweren schieten en zuipen. Maar goed, ik zoek dus iemand die naar Southdale kan gaan om met Cline te gaan praten. Ze is er nu en ze weet dat we haar willen spreken.’


    ‘Ik rij er meteen naartoe,’ zei Lucas. ‘Op welke afdeling werkt ze?’


    


    Cline was een rijzige vrouw met honingblond haar en een bril met een dik, zwart montuur, waardoor ze eruitzag alsof ze boekrecensies voor The Wall Street Journal schreef. Ze gaf Lucas een stevige hand en zei: ‘Ik kan u verzekeren dat ik geen vriendin van Horn ben geweest. Op geen enkele manier.’


    Ze zaten in de verder verlaten lounge bij de kantoren van het Case Management Team.


    ‘Maar u stond op vriendschappelijke voet met hem... tenminste, beroepsmatig.’


    ‘Ja, maar ik wist dat hij niet koosjer was,’ zei ze terwijl ze haar armen om zichzelf heen klemde. ‘Hij probeerde aardig tegen me te zijn, maar het enige waarover hij kon praten was... dingen doodschieten.’


    ‘Waarom had u eigenlijk contact met hem?’


    ‘Hij kon zijn rekening van de kliniek niet betalen. Ik bedoel, hij moest behandeld worden, maar hij had geen geld. Hij had zo’n goedkope verzekering waarbij je moet kiezen tussen een lage premie en een hoog eigen risico of vice versa. Hij had die eerste, dus hij moest de eerste behandelingen zelf betalen. We hebben een afbetalingsregeling met hem getroffen.’


    ‘Dus u weet niet met wie hij omging... Wie zijn vrienden waren, als hij die had.’


    ‘Ik heb hem één keer met iemand gezien, in de tijd dat hij werd behandeld, en ik nam aan dat dat een vriend van hem was. Maar wie het was, weet ik niet.’ Ze boog zich naar Lucas toe, zocht in haar geheugen. ‘Ik weet nog wel wáár ik ze toen heb gezien. Er is in Holbein een slagerij die Arlo’s Vleesdelicatessen heet. Horn en die andere man droegen aan de achterkant van het pand een dood hert naar binnen. Ze hadden daar een eigen wildslachterij. Ik heb het onthouden omdat mijn ex-man vaak op hertenjacht ging, dus ik weet hoe een dood hert eruitziet. Dit hert had een enorm gewei. Het grootste gewei dat ik ooit heb gezien. Daarom twijfel ik of het wel een hert was, omdat het zo groot was. Als het gewei van een eland. Alhoewel, misschien niet zó groot.’


    ‘Weet u nog in welk jaar het was?’


    ‘Niet het exacte jaartal, maar het was ongeveer een jaar voordat hij die vrouw kidnapte.’


    Ze praatten nog tien minuten door, maar meer informatie had ze niet. Lucas bedankte haar, liep terug naar de auto en belde Duncan.


    ‘Een groot hert,’ zei Duncan. ‘Een reusachtig hert. Ik rij meteen naar Arlo’s. Zouden ze het op een wildfarm hebben geschoten? Daar vind je de grootste herten.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Lucas.


    ‘Lucas... bedankt.’


    


    Lucas reed naar huis en werd opgewacht door Letty, die hem wilde spreken. ‘Ik heb weer in de moordboeken zitten lezen,’ zei ze. ‘Ik heb een vraag over de wurgkoorden. Er zijn veertien koorden in het Zwarte Gat gevonden. Zeven van nylon, een kwart inch dik, drie van polypropeen, een kwart inch dik, twee van drie achtste inch nylon en twee van drie achtste inch polypropeen. Alle koorden hadden een lengte van ongeveer driekwart meter en ze hadden allemaal knopen aan de beide uiteinden.’


    ‘Om te voorkomen dat zijn handen eraf gleden als hij de vrouwen wurgde,’ zei Lucas.


    ‘Maar wat mij opvalt, ook al lijken ze heel veel op elkaar, is dat ze niet allemaal van dezelfde rol afkomstig zijn. Die zeven van nylon, bijvoorbeeld. Het lab zegt dat er subtiele verschillen zijn gevonden in de chemische samenstelling van het nylon en ook in de manier van vlechten, dus dat het van verschillende fabrikanten afkomstig is. Kortom, de moordenaar moet het gekocht hebben in een zaak waar ze verschillende soorten koord verkopen.’


    ‘Of verschillende zaken waar ze maar één soort koord verkopen,’ zei Lucas. ‘Ze hebben geïnformeerd bij de bouwmarkten en ijzerwarenwinkels, maar dat heeft niks bruikbaars opgeleverd. Ze hebben zelfs bij de jachthavens geïnformeerd, want nylonkoorden worden vaak door mensen met boten gebruikt.’


    ‘Het moet een beetje raar zijn als je een winkel binnenstapt om driekwart meter koord te kopen,’ zei Letty. ‘Ik bedoel, waar zou je het anders voor moeten gebruiken dan om er mensen mee te wurgen?’


    ‘Startkoorden voor grasmaaiers, om boten vast te leggen... geen idee.’ Lucas bleef er even over nadenken en zei: ‘Ga ermee door. Misschien zit er iets in.’


    


    Weather kwam binnen en zei: ‘Jullie zijn weer op tv. Die Mattsson is een heel aantrekkelijke vrouw.’


    Lucas probeerde te bedenken hoe hij moest reageren, maar er wilde hem niets te binnen schieten. Dus zei hij: ‘Waar ging het over?’


    ‘Dat Horn dood zou zijn. Dat ze op zoek zijn naar een medeplichtige. Tenminste, dat zeiden ze in de promo.’


    ‘Wat? Jon zou dat nog niet vrijgeven.’


    Letty, die een paar jaar als stagiaire bij Channel Three had gewerkt, zei: ‘Jullie laten horden agenten in Holbein en Zumbrota rondlopen, hoe lang denk je dat je dat stil kunt houden?’


    Lucas plofte weer in zijn stoel. ‘Dat is waar. Niet zo lang, neem ik aan.’


    ‘Nou, kom op, dan gaan we kijken,’ zei Letty.


    


    Ze gingen met z’n drieën naar de woonkamer, waar Sam voor de tv met lego zat te spelen, onder het toeziend oog van Gabrielle. Ze moesten eerst de commercials verteren, waaronder een van Hyundai’s die voor bodemprijzen op de markt waren gegooid; dat zou Sands niet leuk vinden, want hij had er net een gekocht voordat hij op vakantie naar Canada ging.


    Toen verscheen de nieuwslezer in beeld en zei: ‘Vers van de pers! Exclusief nieuws van het misdaadteam van Channel Three! We schakelen over naar Holbein, waar...’


    Ze zagen het opgewonden gezicht van de reporter in Holbein, die zei: ‘Greg, er is door diverse bronnen bevestigd dat agenten van Bureau Misdaadbestrijding massaal zijn neergestreken in de stadjes Holbein en Zumbrota en daar op zoek zijn naar een mysterieuze “tweede man” in de zaak van de Zwarte Gat-killer. En dat is nog niet alles, Greg. bm denkt dat Jack Horn dood is!’


    Er volgden beelden van agenten en hulpsheriffs die het politiebureau van Holbein in en uit liepen, en een shot van Duncan, in burger, die stond te praten met Mattsson, in haar hulpsheriffsuniform. ‘Die twee schijnen het aardig met elkaar te kunnen vinden,’ zei Lucas oprecht geamuseerd. ‘Een paar dagen geleden vlogen ze elkaar nog naar de keel.’


    De reporter probeerde Mattsson te interviewen, maar ze wimpelde hem af. ‘Daarvoor moet je bij Jon Duncan zijn. Alles loopt via hem.’


    ‘Maar jullie komen dichter in zijn buurt? Hebben jullie iemand op het oog?’


    Mattsson glimlachte en schudde haar hoofd, maar haar glimlach zei ja.


    Duncan zei een paar woorden en Letty zei: ‘Hij heeft mooi haar en een prettige glimlach.’


    ‘Mooi haar is belangrijk,’ zei Lucas.


    ‘Is dat het enige wat je te zeggen hebt?’ vroeg Letty. ‘Ze komen steeds dichter in zijn buurt en jij zegt dat mooi haar belangrijk is?’


    ‘Deze moordenaar is geen domme jongen,’ zei Lucas. ‘En het is nog maar de vraag of ze hem al zo dicht op de hielen zitten.’


    Lucas wilde opstaan en de kamer uit lopen toen de nieuwslezer op opgewonden toon zei: ‘Zo meteen een exclusief interview met de kleine Kaylee Scott, die beweert de Zwarte Gat-killer weer gezien te hebben, deze keer terwijl hij haar stalkte in de buurt waar ze woont.’


    ‘Shit.’


    ‘Dat kan belangrijk zijn,’ zei Letty.


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Lucas, en hij legde het in het kort uit.


    Weather zei: ‘De tv. Alsof je niet bestaat als je nooit op tv bent geweest. Een van de meest stompzinnige waanideeën in de huidige samenleving.’
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    R-A en Horn keken ook naar het tv-nieuws. R-A had al vier halfvolle glazen bourbon op en voelde ze flink zitten.


    ‘De hele stad is vergeven van die klootzakken,’ zei hij. ‘Ze gaan nog net niet van deur tot deur, maar het scheelt niet veel. Ze kunnen elk moment op de stoep staan.’


    ‘Nou, dan laat je ze niet binnen,’ zei Horn. ‘Zodra ze mij zien is het allemaal afgelopen.’


    ‘Dat kan ik niet riskeren,’ zei R-A. Hij deed een stap naar Horn toe, maar op dat moment verscheen Mattsson op het tv-scherm en zei R-A: ‘Ah... jezus.’


    ‘Ga maar gauw naar de badkamer, rukker,’ zei Horn. ‘Schiet op, rennen.’


    ‘Hou je kop.’


    ‘Denk je nog steeds dat je haar kunt krijgen? Zo te zien heeft ze zich bij die gasten van bm aangesloten.’


    ‘Ik krijg haar heus wel,’ zei R-A. ‘Helaas voor jou zul jij dat niet meer meemaken.’


    ‘Kom op nou, R-A, wat...’


    Hij stopte met praten omdat R-A achter hem was gaan staan en zijn hoofd van zijn romp rukte.


    


    Er kwam niemand langs op de eerste avond van de belegering van Holbein en Zumbrota. R-A liet de pick-up voorlopig in de garage staan en behielp zich met zijn tien jaar oude Chevrolet Suburban. Nadat hij gummihandschoenen had aangetrokken, legde hij Horns gemummificeerde lijk achter in de Suburban op een plastic zeil, knoopte het dicht en gooide het hoofd erbovenop. Horn droeg nog steeds de kleren die hij aan had gehad toen R-A hem had vermoord, maar van het bloed was na vijftien jaar niet veel meer te zien.


    Horns rolstoel, die ooit van R-A’s vader was geweest, boende hij af met Scrubbing Bubbles, buiten, achter de garage. Toen die schoon en droog was, vouwde R-A hem op en legde hem op de vloer van de berging boven de garage.


    Om halftien reed hij in oostelijke richting de stad uit. Even overwoog hij de bundel met het lijk boven op het Zwarte Gat te dumpen, wat hem wel grappig leek, maar dat was te riskant. Nadat hij een tijdje had rondgereden over de smalle, stille plattelandswegen, speurend naar lichten van auto’s en nabijgelegen farms, zei hij ‘Fuck it!’, en toen hij een greppel met hoog onkruid zag, stopte hij, gooide de bundel erin en het hoofd erachteraan.


    Hij deed niet zijn best om het lijk te verbergen. Hij kende de gewoonten van het platteland en wist dat de geïsoleerd wonende farmers altijd een oogje op de buren en de omgeving hielden. Wat vrijwel zeker argwaan zou wekken, was een auto die langere tijd zonder goede reden aan de kant van de weg stond. Hij wilde niet dat iemand zich ging afvragen van wie die auto was en wat de bestuurder aan het doen was.


    En het kon hem eigenlijk niet schelen of Horn werd gevonden of niet, zolang hij het huis maar uit was.


    Toen hij Horn in de greppel had gedumpt en hij geen lichten zag naderen, keerde hij de auto en reed terug naar de stad. Maar in plaats van naar huis te gaan, maakte hij een omweg en reed langs het politiebureau. Daar brandde wel degelijk licht en stonden zes auto’s op het parkeerterrein. Ze waren nog druk aan het werk.


    Hij maakte een tussenstop bij de K-Bar, die werd bestierd door een ex-marinier die zijn diensttijd nooit had kunnen loslaten, dronk een paar margarita’s en luisterde naar de gesprekken van de andere klanten, die natuurlijk allemaal over de politie in de stad gingen, naar hun speculaties over naar wie ze op zoek waren en dat het dezelfde man moest zijn die O’Neill en zijn gezin had vermoord.


    ‘Ik zal jullie eens wat zeggen,’ zei een van de plaatselijke kletsmajoors, ‘als de burgers van Holbein deze gast eerder vinden dan de politie, zou het me niet verbazen als we hier onze eerste lynchpartij zouden meemaken. Want als zij die schoft pakken en hem niet ter plekke doodschieten, als hij voor de rechter komt en hij niet een of andere juridische truc uit zijn hoge hoed tovert, krijgt hij levenslang. En dan heeft hij het beter dan de daklozen in de Cities. Stukken beter. Goede medische zorg...’


    ‘Ik zou toch niet de rest van mijn leven opgesloten willen zitten,’ zei iemand anders.


    ‘Ik ook niet, maar het is beter dan de elektrische stoel,’ zei de kletsmajoor. ‘En hij komt vast terecht in een van onze chique plattelandsgevangenissen, terwijl hij aan de eerste de beste boom opgeknoopt zou moeten worden.’


    Enkele andere jongens knikten, maar er was ook iemand die zei: ‘Nou, dat weet ik niet, hoor.’ Dus helemaal unaniem was het vonnis niet.


    R-A dronk zijn tweede glas leeg en vertrok. Niemand zei hem gedag, want R-A was niet bepaald geliefd in de stad.


    Toen hij thuiskwam, werd hij in de woonkamer opgewacht door Horn, in de rolstoel. Horn had de ducttape, die de afgelopen vijftien jaar zijn hoofd overeind had gehouden, niet langer om zijn nek. R-A was niet eens verbaasd toen hij hem zag.


    ‘Je dacht toch niet dat je zo gemakkelijk van me afkwam, hè?’ zei Horn.


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei R-A.


    ‘Dus... wat gaan we doen?’


    ‘Mattsson,’ zei R-A.
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    Tijdens het avondeten, terwijl Letty aan één stuk door babbelde over haar reis naar Californië, Sam een pruillip trok en Gabrielle hem met aardappelpuree bekogelde, en tijdens het afruimen daarna, had Weather al diverse keren Lucas’ blik gezocht, met een net zichtbaar glimlachje om haar mond. Lucas wist precies wat dat betekende en hij vond het prima.


    Ze zouden vroeg naar bed gaan, want hij was een beetje moe, en in plaats van tot diep in de nacht te blijven lezen, moest hij – gaap – toch echt wat slaap inhalen.


    Toen hij in de keuken langs Weather liep, mompelde hij: ‘Zet je maar schrap, vrouw.’


    ‘Kom maar op, grote jongen.’


    Ze schoten allebei in de lach omdat het zo stompzinnig klonk.


    


    Om negen uur, toen ze nog wat lagen na te wiebelen en Letty al meer dan een uur aan de telefoon zat met haar beste vriendin, die ook ging studeren, kwamen Lucas en Weather uit bed en gingen ze allebei naar hun werkkamer om eventuele late e-mails te beantwoorden. Lucas had niets interessants, dus hij klapte zijn laptop dicht, liep naar Weathers werkkamer en stak zijn hoofd naar binnen, toen zijn telefoon ging.


    Hij bleef in de deuropening staan, haalde het toestel uit zijn zak en keek op het schermpje. ‘Agent van dienst,’ zei hij tegen Weather.


    ‘Mijn god, misschien hebben ze hem te pakken,’ zei ze.


    ‘Als dat zo is, hebben ze mij niet nodig,’ zei Lucas, en in de telefoon: ‘Davenport.’


    ‘Lucas, met Bob Rogers. Luister, man, de atf belt me net om te zeggen dat Del en een van hun mensen zijn neergeschoten in Texas.’


    ‘Wát?!’ Hij liep de kamer in, pakte een stoel en ging zitten.


    Weather vroeg: ‘Wat? Wat is er gebeurd?’


    Lucas draaide zich van haar weg en stak zijn vinger in zijn andere oor. ‘Hoe ernstig is het?’


    ‘Dat kunnen ze niet zeggen. Ze worden op dit moment naar een ziekenhuis in El Paso gebracht. De atf-man die ik heb gesproken zegt dat er een groot vuurgevecht heeft plaatsgevonden, met een stel oude mensen met machinegeweren. En dat er nog steeds wordt geschoten. Of misschien nu niet meer. Het is allemaal nog geen uur geleden gebeurd.’


    ‘En Cheryl?’ vroeg Lucas. ‘Heeft iemand haar al ingelicht?’


    ‘O mijn god,’ zei Weather.


    ‘Daar zijn we mee bezig,’ zei Rogers. ‘Dat is het eerste wat moet gebeuren. Er moet iemand naar haar toe, en aangezien hij een van jouw mannen is en jullie oude vrienden zijn, dachten we...’


    ‘Oké, ik ga,’ zei Lucas. ‘Binnen tien minuten bel ik je terug. Ik ga nu meteen.’


    Met een bleek gezicht beëindigde hij het gesprek en keek Weather aan. ‘Wie is het?’ vroeg Weather. ‘Niet Del?’


    ‘Jawel,’ zei Lucas. ‘Hij is neergeschoten. Hij is in een ambulance op weg naar El Paso, maar we weten niet hoe hij eraan toe is. Ik moet ernaartoe. Maar hoe kom ik daar? Nachtvluchten zijn er waarschijnlijk niet meer...’


    ‘Lucas, je bent rijk,’ zei Weather. ‘Charter een jet.’


    Lucas bleef haar even aankijken, keek toen naar zijn telefoon, opende zijn contactenlijst en koos het nummer dat hij normaliter maar een paar keer per jaar belde.


    De gouverneur nam op. ‘Je hebt de Zwarte Gat-killer te pakken,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Hebt u die jet nog?’


    ‘Eh, ja.’


    ‘Ik heb hem nodig. Ik moet naar El Paso. Nu meteen. Ik schrijf wel een cheque uit, voor welk bedrag u maar wilt.’


    ‘Wat is er gebeurd, Lucas?’


    ‘Del Capslock... U hebt hem een paar keer ontmoet,’ zei Lucas. ‘U zei dat hij eruitzag als een dakloze.’


    ‘O ja, nu weet ik het weer.’


    ‘Hij deed een klus voor de atf in de buurt van El Paso, waarbij illegale wapenhandelaars uit St. Paul betrokken zijn. Hij is neergeschoten en we weten niet hoe hij eraan toe is. Hij is een van mijn mensen... een vriend van me.’


    ‘Oké,’ zei de gouverneur. ‘Mijn jet is hier nu niet – die wordt ook weleens door anderen gebruikt – maar er is heus wel een ander vliegtuig. Rij jij maar vast naar Holman Field, dan bel ik de luchtvaartmaatschappij en bel ik je terug om te zeggen waar je moet zijn. Over die cheque hebben we het later wel.’


    ‘Ik ga nu Dels vrouw bellen om te vragen of ze mee wil,’ zei Lucas. ‘Dat weet ik vrijwel zeker.’


    ‘Doe dat. Mijn jet heeft zestien zitplaatsen en je krijgt iets soortgelijks. Ga maar gauw.’


    ‘Bedankt, man.’


    


    Lucas beëindigde het gesprek en zei: ‘Het is geregeld. Ik ga.’


    Weather legde haar hand op zijn arm. ‘Ik kan niet mee, de kinderen... Maar neem Letty mee. Zij kan voor Cheryl zorgen... wat er ook is gebeurd.’


    Lucas dacht even na, liep naar de deur en riep: ‘Letty!’


    Ze was beneden en riep terug: ‘Wat is er? Ik ben aan het bellen.’


    Lucas riep: ‘Del is neergeschoten. We gaan naar El Paso. Stop snel wat kleren in een tas. Je hebt vijf minuten.’


    Het bleef even stil en toen riep Letty: ‘Hoe is het weer daar?’


    


    Zeven minuten later waren ze de deur uit, Letty achter het stuur van Lucas’ suv, en Lucas naast haar om Cheryl te bellen.


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei Cheryl. ‘Die verdomde idioot, ik heb hem gezegd dat dit een keer zou gebeuren als hij maar als een kwajongen met pistolen bleef zwaaien, nadat... nadat...’ En toen begon ze te snikken.


    Lucas zei: ‘Je hebt kleding voor warm weer nodig: T-shirts, een korte broek, een spijkerbroek. Gooi maar wat in een tas. Over vier of vijf minuten zijn we bij je. De rest van de kleding kopen we wel in El Paso, als het nodig is.’


    ‘Ik ben al aan het pakken.’ Ze begon weer te snikken.


    Lucas zei: ‘Hou nog even vol, we komen eraan.’ Hij verbrak de verbinding en zei tegen Letty: ‘Neem wat gas terug, straks rijden we ons te pletter.’ En daarna: ‘Heb je die American Express-kaart die ik je heb gegeven?’


    ‘Je maakt zeker een grapje. Dat ding zit praktisch op mijn lijf geplakt.’


    ‘Mooi. Jij gaat voor Cheryl zorgen. Als ze iets nodig heeft, betaal je het met die kaart. Het maakt niet uit wat het is.’


    


    Cheryl was een wat oudere verpleegkundige met haar dat eruitzag alsof ze door een orkaan was gelopen, en rode, dikke ogen van het huilen. Ze gooide een kleine koffer achter in de suv en vroeg: ‘Heb je nog wat gehoord?’


    ‘Nee. Jij?’


    ‘Hij was nog in leven toen ze hem het ziekenhuis binnenbrachten, maar de atf-man is dood,’ zei Cheryl. ‘Del is er slecht aan toe, Lucas, hij is ernstig gewond.’


    ‘Nou, als er één plek op aarde is waar ze alles van schotwonden zouden moeten weten, is het verdomme El Paso,’ zei Lucas. ‘Als hij daar levend is aangekomen, redt hij het wel.’


    ‘O god...’


    


    De gouverneur belde om te zeggen waar op het vliegveld ze zich moesten melden. ‘Jullie worden opgewacht door ene Jeff, die het vluchtplan maakt. Ze hebben twee piloten op stand-by, allebei uit Washington County, en die zijn onderweg, hopelijk nuchter.’


    


    Ze kwamen bij de fbo en zagen de jet in een zee van fel licht voor de witte hangar staan. Jeff bevond zich in het kantoortje, zei ‘Hallo’, zonder te glimlachen, en vervolgde: ‘De gouverneur zegt dat jullie een spoedgeval hebben.’


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas. ‘Hoe snel kunnen we vertrekken?’


    ‘De kist is gecheckt en klaar voor vertrek. Zodra...’ Aan het eind van de gang werd een deur geopend en er kwamen twee mannen met nylon reistassen aanlopen. ‘... de piloten er zijn, en daar zijn ze. De beste die we hebben.’


    


    De jet was groot, wit en glanzend, met comfortabele stoelen en een toilet dat twee keer zo groot was als die in gewone vliegtuigen. Twintig minuten nadat de piloten waren binnengekomen, maakte de jet vaart op de startbaan en vlogen ze het duister in.


    Ze waren nog maar net opgestegen toen Lucas’ telefoon ging. Het was de gouverneur weer.


    ‘Zijn jullie al in de lucht?’


    ‘Ja, net.’


    ‘Del ligt in het University Medical Center in El Paso. Dat is een toptraumacentrum, dus dat is alvast goed. Hij wordt op dit moment geopereerd. We hebben te horen gekregen dat hij drie keer is geraakt en twee van de wonden zijn, je weet wel, ernstig maar niet levensbedreigend, maar de derde is een echt lelijke. Dat is alles wat ik te weten kon komen. Er staat een limousine op jullie te wachten bij de fbo in El Paso.’


    ‘Meneer, ik kan u niet zeggen...’


    ‘Doe dat dan maar niet. Hoor eens, jullie zorgen voor minstens de helft van mijn vertier. Dus ik raak Del niet graag kwijt.’


    


    De copiloot kwam de cabine binnen toen Lucas klaar was met bellen, om hem te vertellen hoe het vluchtplan eruitzag. ‘Je kunt je mobiele telefoon wel gebruiken,’ zei hij, ‘maar ik moet je waarschuwen dat we vrijwel niet over steden vliegen en dat je dus niet overal bereik hebt. De beste kans maak je als we over snelwegen vliegen, maar de ontvangst kan haperend zijn. Dus als je iemand moet bellen, kun je dat beter nu doen.’


    


    De vlucht zou een kleine vier uur duren en Letty en Cheryl zaten aan weerskanten van het smalle middenpad, zachtjes met elkaar te praten. Cheryl hield zich redelijk goed, maar twee keer begon ze te snikken toen ze Letty vertelde dat ze als verpleegkundige en operatieassistente heel veel schotwonden had gezien, en dat schotwonden altijd een slechte zaak waren. ‘Kogels rijten je uiteen. Ze scheuren je binnenste aan stukken. Mijn god, ik hoop zo dat zijn wervelkolom... ik hoop...’


    Lucas keek uit het raampje naar niets. De schutters, voor zover hij wist, waren dezelfde oude mensen over wie Del en hij vanaf het begin van het onderzoek grappen hadden gemaakt. Oude knarren van over de zeventig. Wat hadden ze gelachen toen bekend werd dat ze mogelijk aan partnerruil en groepsseks deden, en dat ze na afloop op zoek moesten naar het juiste glas met hun kunstgebit.


    Gelachen omdat de verdachten oud en gerimpeld waren. Ze hadden de relevante feiten over het hoofd gezien. Ze waren wel oud, maar zeker niet zwak en onschuldig. Ze hadden in vuurwapens en coke gedeald, en contact gehad met de meest gewetenloze mensen van Noord-Amerika. Del en hij hadden zich laten misleiden door hun ouderdom, en niet genoeg aandacht besteed aan wat ze in werkelijkheid waren.


    Op een zeker moment zei een van de piloten: ‘We zijn ongeveer op een derde, mensen. Glen en ik hebben op weg naar het vliegveld een zak broodjes gekocht bij een Jimmy John’s, en in de koelkast liggen flesjes water en blikjes Pepsi.’


    


    Ze aten allemaal een broodje, dronken er een Pepsi bij en Lucas werd gebeld door een atf-agent die Miguel Colson heette.


    ‘We hebben die gouverneur van jullie gesproken en hij zei dat ik jou moest bellen om je in te lichten over wat er allemaal is gebeurd.’


    ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Lucas.


    ‘We hadden die ouwetjes in de tang. We hadden eergisteren gezien dat ze twee bundels geweren uitlaadden en hadden er een paar man op gezet om die te bewaken. Bovendien hadden we gehoord dat ze de rest in één grote partij zouden verkopen en dat ze in cocaïne betaald zouden worden, dus besloten we die bundels met rust te laten en op de grote klapper te wachten. Del was het daarmee eens.’


    ‘Typisch Del,’ zei Lucas.


    ‘Ja. De ontmoeting zou ten noorden van El Paso in New Mexico plaatsvinden. We hadden de exacte locatie, van onze informanten, en we waren er al vroeg. We namen onze posten in: zes man op de grond en nog acht in voertuigen om ze later te volgen. Del en Carl maakten deel uit van de zes op de grond, ze waren te voet, en de feitelijke ontmoeting was gepland in een arroyo, een drooggevallen kreek, ver weg van de bewoonde wereld. Maar goed, de kopers meldden zich, voor ons waren het onbekenden maar voor de verkopers niet, want ze noemden elkaar bij de voornaam.


    De kopers kwamen in een Land Rover, dus arm waren ze niet. Anglo’s. Ze kwamen aanrijden, wij keken toe, er werd wat gepraat, de kopers bekeken de geweren en de verkopers proefden de coke, en toen was het: “Dag, tot de volgende keer.” We losten een schot in de lucht en sprongen tevoorschijn in onze swat-uitrusting, met helmen, lichten en alles, en toen probeerden die ouwe lullen ervandoor te gaan. Ik kon mijn ogen verdomme niet geloven. Ze lieten de kopers aan hun lot over en renden door de bedding naar hun terreinwagen, maar Del en Carl lieten zich zien en werden vanuit de terreinwagen onder vuur genomen met M-16’s, in volautomatische stand. Ze misten praktisch alles en schoten hun eigen terreinwagen uit elkaar, maar Del en Carl renden ernaartoe en toen werden ze geraakt...’


    Lucas onderbrak hem. ‘Hoe slecht is Del eraan toe?’


    ‘Flink slecht, man. Hij is in zijn buik geraakt. Ook in zijn arm en zijn been, maar dat is minder erg. Carl is dood. Hij heeft het niet overleefd.’ Colsons stem trilde van verdriet en woede. ‘We hebben ze met een noodvaart naar Thomason gereden, in nog geen kwartier. We konden niet wachten tot de ambulance kwam, dus we hebben ze achter in een pick-up gelegd en zijn ze tegemoet gescheurd.’


    ‘Ik heb iets over een ambulance horen zeggen,’ zei Lucas.


    ‘Ja. Die kwamen we na een kilometer of vijftien tegen en toen hebben we ze daarin gelegd. Ik denk niet dat Del het overleefd zou hebben als we op de ambulance hadden gewacht. Maar voor Carl was het al te laat. Carl is dood, man.’


    ‘Hoe is het met de schutters afgelopen?’


    ‘Die zijn ook dood. Allemaal. Volgens mij hadden we er al twee geraakt toen ze het vuur openden vanuit de terreinwagen, maar het lukte hun om weg te komen met dat ding. Ik weet niet waar ze naartoe wilden, maar ze kwamen algauw op een soort bult terecht waardoor ze halverwege bleven hangen en de achterwielen de grond niet meer raakten. We denken dat een van de inzittenden eerst de twee gewonden heeft doodgeschoten, daarna zijn vrouw en uiteindelijk zichzelf.’


    ‘Jezus christus.’


    ‘Nee, die was er niet bij,’ zei Colson.


    ‘Maar wat denk je? We zijn met Dels vrouw onderweg naar El Paso.’


    Na een korte stilte zei Colson: ‘Ze schijnen hier uitstekende artsen te hebben. Maar wat zal ik zeggen? Fiftyfifty? Ik weet het echt niet.’


    ‘We komen eraan,’ zei Lucas.


    Colson zei enige tijd niets, en toen: ‘Het waren oude mensen, van over de zeventig.’


    


    Ze landden op El Paso International en zoals de gouverneur had beloofd, stond er een limousine op hen te wachten. De twee piloten zouden hun intrek nemen in het dichtstbijzijnde motel en stand-by blijven zolang Lucas ze nodig had en hij bereid was de onkosten te betalen. ‘Geen probleem,’ zei Lucas, en ze stapten in de limousine.


    ‘Alsjeblieft, laat hem alsjeblieft niet dood zijn,’ zei Cheryl toen ze de stad door reden. ‘Of kreupel.’


    Lucas was in zijn leven al veel te vaak op de Spoedeisende Hulp geweest, en enkele keren daarvan was hij het zelf geweest die hulp nodig had gehad. Hij had een afkeer ontwikkeld voor de geur die er hing, een combinatie van de vleesgeur in een slagerij en die van chemische alcohol.


    In de lounge stonden twee grote mannen die Lucas meteen als federale agenten herkende. Toen Lucas, Cheryl en Letty binnenkwamen, draaiden ze zich met een ruk om, alsof het nodig kon zijn dat ze hun wapen trokken, en Lucas zei: ‘Minnesota... Dels vrouw, en ik ben Davenport van bm.’


    Een van de twee mannen was Colson. Hij was net zo groot als Lucas maar zwaarder gebouwd, met bruin haar dat voor een politieman iets te lang was, en een keurig getrimde snor. Hij had iets van een Texaanse boer, zoals je ze soms op tv zag. Hij schudde Lucas de hand en stelde de andere man voor als John Sanchez, ook van de atf.


    Na de plichtplegingen liep Colson naar Cheryl, sloeg zijn arm om haar schouders en zei: ‘Del gaat het halen. Daar moet je in blijven geloven.’


    ‘Waar is hij?’ Ze was tijdens de vlucht en in de limousine beurtelings kalm en in paniek geweest, maar hier in het ziekenhuis, op bekend terrein, had ze zichzelf goed in de hand.


    ‘Nog op de ok, maar een van de artsen is net komen zeggen dat ze hem aan het dichtmaken zijn.’


    ‘Kom mee dan. Waar is de wachtkamer van de ok?’


    ‘Deze kant op.’


    


    Ze moesten nog bijna een uur wachten, bladerden wat in oude tijdschriften en Colson en Sanchez praatten Lucas bij over het vuurgevecht. Ze hadden allebei alles gezien vanuit de voertuigen.


    ‘Ik zal je dit zeggen,’ zei Sanchez uiteindelijk, ‘wat Carl en Del deden leek misschien niet erg slim, maar ik denk toch dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Er was geen reden om meteen het vuur te openen. Het was zinloos om te proberen te ontsnappen. Ze gaven zich min of meer bloot om die ouwetjes te laten beseffen dat ontsnappen geen optie meer was. Carl werd in zijn hoofd geraakt en was meteen dood. Del werd beschoten vanaf de andere kant van de terreinwagen, vanuit een lager standpunt. Hij had geluk dat hij een zwaar kevlar vest droeg, daar hadden we op gestaan. Het vest heeft drie kogels tegengehouden die hem zeker gedood zouden hebben, maar zijn armen en benen waren onbeschermd, en toen hij zijn hand in de lucht stak om ze tot staan te brengen, is het vest een stukje omhooggeschoven. De kogel die de meeste schade heeft aangericht, heeft de zoom van het vest geschampt en is door het nylon in zijn onderbuik terechtgekomen.’


    Colson keek op zijn horloge. ‘Carls vrouw Jennie komt vanuit San Antonio met de auto hiernaartoe. Er was geen commerciële vlucht naar El Paso en een privévliegtuig huren kostte te veel tijd, dus we hebben de staatspolitie gebeld en ze wordt door een stel agenten hiernaartoe gebracht. Normaliter is het een rit van zeven uur, maar de staatsjongens zeiden dat ze het in vijf zouden doen. Dat was vijf uur geleden.’


    ‘Hm,’ zei Lucas. ‘Waar is hij nu? Carl?’


    ‘Hier, in het ziekenhuis,’ zei Colson. ‘Ze hebben hier een mortuarium waar ze ook lijkschouwingen doen. Het is om de hoek.’


    ‘Ik zou er liever niet bij zijn als Jennie komt,’ zei Sanchez. ‘Maar ik heb geen keus.’


    


    Lucas vroeg naar de rest van het verhaal over het vuurgevecht.


    Toen de ouwetjes in de terreinwagen het vuur hadden geopend met volautomatische wapens, hadden de atf-mannen de terreinwagen onder vuur genomen en waren alle inzittenden uiteindelijk gedood, op welke manier dan ook, maar Del en Carl Lanning waren toen al neergeschoten.


    Colson en Sanchez bleven maar heen en weer springen tussen wat er was gebeurd, hoe het was gebeurd en waarom, totdat Lucas uiteindelijk zei: ‘Jullie hebben niks verkeerd gedaan. Dit soort shit gebeurt nu eenmaal. Soms krijgen een paar patrouilleagenten een melding van een mogelijke overval op een drankwinkel, ze gaan erop af, verwachten een of andere zuiplap met een aftandse .22 en worden opgewacht door drie ex-militairen met M-16’s.’


    ‘Ja, ja... precies...’ zeiden ze allebei, en meteen daarna begonnen ze weer over het wat, het hoe en het waarom.


    Lucas wist waarom ze dat deden, want hij had het zelf ook weleens gedaan.


    


    Om halfvijf werd Sanchez gebeld, hij luisterde even en zei tegen Colson: ‘Jennie is er.’ Ze liepen de wachtkamer uit.


    Cheryl zei: ‘Ik vind het zo erg. Ik heb het idee dat ik naar haar toe moet gaan en iets tegen haar moet zeggen, maar ik kan het niet, want mijn man leeft nog en misschien denkt ze wel: waarom jouw man wel en de mijne niet? Ik geloof niet dat ik dat nu kan verdragen.’


    Letty klopte haar zachtjes op haar onderarm. ‘Misschien later. Misschien kunnen we straks met haar gaan praten, nadat we Del hebben gesproken.’


    


    Om vijf uur in de ochtend kwam een lange, ernstig kijkende chirurg in operatiekleding, met een klein bloedvlekje ter hoogte van zijn navel, naar hen toe en zei: ‘Ik zou best een sigaretje lusten.’


    Ze stonden allemaal op, keken hem aan en hij zei: ‘Alle wonden zijn gehecht, hij ademt, en voor zover we kunnen zien is alles dicht en hij krijgt bloed toegediend. Er kunnen nog allerlei rampen gebeuren, een hartaanval, bloedklontjes, maar de kogel heeft geen bot geraakt, dus dat is een meevaller, en er is nauwelijks vet in de bloedbaan terechtgekomen. Hij is een stuk van zijn lever kwijt, maar we hebben het grootste deel kunnen behouden.’


    ‘Dus hij gaat het halen,’ zei Lucas.


    ‘Dat kan ik niet beloven,’ zei de chirurg, ‘maar ik geef hem zeventig tegen dertig. Twee tegen één dat hij het gaat halen. Hij is in goede conditie en dat helpt. En hij is hier snel binnengebracht, wat hem niet alleen het leven heeft gered, maar wat een volledig herstel ook waarschijnlijker maakt.’


    Cheryl, die haar handen samengeklemd voor haar buik hield, begon weer te snikken, en Colson zei: ‘Dit is zijn vrouw.’


    De chirurg hield zijn hoofd schuin en zei: ‘O, sorry. Ik zou het wat diplomatieker gezegd hebben als ik had geweten dat u er was. Er was mij verteld dat zijn vrouw in Minnesota was.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Cheryl. ‘Ik ben operatieassistente, dus ik hoor artsen de hele dag met elkaar praten. Het is alleen zo dat ik... dat ik...’


    Lucas kneep zachtjes in haar schouder. ‘Rustig maar. Ze hebben het onder controle.’


    


    Lucas dwong zichzelf dat te geloven. Een uur nadat ze de chirurg hadden gesproken zagen ze Del, heel even maar, toen hij buiten bewustzijn naar de intensive care werd gereden. Hij zou pas in de loop van de ochtend bij kennis komen, kregen ze te horen, dus ze konden beter wat gaan slapen.


    Lucas boekte een paar kamers in het Hyatt bij het vliegveld. De limousine was allang vertrokken, dus ze namen een taxi. Cheryl viel onderweg al bijna in slaap nu een deel van de stress was verdwenen. Ze checkten in, Lucas zei de twee vrouwen welterusten en binnen twee minuten sliepen ze alle drie.

  


  
    20


    ‘Het wordt alsmaar moeilijker om mooie, grote aardappels te vinden,’ zei Horn. ‘Maar die kan ermee door.’


    ‘Weet je welke goed zijn?’ zei R-A bij het aanrecht, waar hij in de aardappel stond te snijden. ‘Die grote, rode zoete aardappels. Het nadeel is dat ze een stuk harder zijn dan gewone aardappels. Alsof je iemand met je blote knokkels slaat.’


    ‘Dan moet je die eens proberen, als de politie je tenminste de tijd geeft,’ zei Horn. Horn zag er een stuk beter uit, bijna zoals hij er elf of twaalf jaar geleden, toen hij nog leefde, had uitgezien. R-A begon er spijt van te krijgen dat hij het lijk niet veel eerder had gedumpt.


    R-A was klaar met snijden, droogde de aardappel af met een stuk keukenpapier, bekeek hem van alle kanten en zei: ‘Dit begint erop te lijken.’ Hij pakte een dunne plastic handschoen, trok die aan, stak zijn vingers in de gaten die hij in de aardappel had gemaakt en kromde zijn duim om de onderkant.


    Maar de gaten waren te nauw, dus hij trok de aardappel van zijn hand, pakte het mes, maakte ze wat ruimer en probeerde het opnieuw. Nu paste hij precies, als een koperen boksbeugel, maar dan gemaakt van een grote Idaho-bakaardappel.


    ‘Hiermee krijg ik haar wel tegen de grond,’ zei hij.


    


    Toen ze al die jaren geleden op vrouwen gingen jagen, hadden ze diverse methodes uitgeprobeerd. Die met de postzak had de eerste vier keer goed gewerkt, maar de vijfde keer, met Heather Jorgenson, was op een ramp uitgelopen. Ze hadden afgesproken dat ze de vrouwen voortaan stevig zouden boeien, de polsen en de enkels, en dat ze hun mond zouden dichtplakken. Maar om dat te kunnen doen, moesten ze snel overmeesterd worden.


    Eerst hadden ze gedacht aan chloroform of ether. Maar chloroform kon je vrijwel nergens kopen zonder een spoor achter te laten. Ether was ook moeilijk te krijgen, althans, toentertijd. Totdat ze ontdekten dat de startvloeistof van een John Deere-diesel uit bijna pure ether bestond, en dat verkocht R-A in zijn winkel, dus hij kon het vanuit het grote blik gewoon in een flesje overgieten.


    Het probleem met ether echter was dat het lang duurde voordat het werkte. Je kon een vrouw een zak over haar hoofd trekken en er een prop watten doordrenkt met ether in stoppen, maar dan duurde het zeker vijf minuten voordat ze knock-out was. En al die tijd schreeuwde ze de longen uit haar lijf. Bovendien, als ze bijkwam, kotste ze de hele tent onder. En wat nog erger was, je ging zelf naar ether stinken. Als je werd aangehouden en je moest het raampje opendraaien, of als de smeris in je auto wilde kijken, moest je hem doodschieten, anders hing je.


    Dus ether en chloroform waren onbruikbaar.


    Toen had R-A ergens iets gelezen over mensen knock-out slaan met aardappels. Dat ging eigenlijk over een grote aardappel in een sok, maar nadat hij daar een beetje mee had geoefend, had hij de methode als onbetrouwbaar afgedaan. Het was beter om de aardappel in je hand te houden en ze boven op hun kin te slaan. Ze gingen zeker tien tellen knock-out en tegen de tijd dat ze weer bijkwamen, waren ze gekneveld en opgetuigd als een kerstkalkoen.


    Snel, efficiënt en effectief... want de aardappel gooide je gewoon uit het raampje van de pick-up en die werd platgereden door het achteropkomende verkeer.


    


    Het moeilijkste deel van zijn onderzoek was uitvinden waar Mattsson precies woonde. Hij kon op internet wel een naam vinden, maar geen adres. Ze stond niet vermeld bij het kadaster, dus waarschijnlijk had ze een huurhuis. Hij had het erover met een van de verkopers in de winkel, zei dat hij op zoek was naar een oude bekende die hij uit het oog had verloren, en de verkoper zei dat hij het bij de rechtbank kon proberen, bij het archief van gerechtelijke uitspraken.


    Dat klonk als een slim plan, dus R-A reed naar Red Wing en vond haar naam in het archief: de uitspraak van een echtscheiding. De dagvaarding was betekend op een adres in de stad, en toen hij ging kijken kwam hij terecht bij een winkelpand met een deur ernaast en een trap die naar de bovenverdieping leidde. Op de brievenbus stond ­c.mattsson­. Hij keek naar het deurslot; hij had verstand van sloten, want hij verkocht ze zelf.


    Het slot was oud en niet bijzonder goed. Nog beter was het dat er een ruitje in de deur zat, want als hij dat eruit kon snijden, kon hij gewoon zijn hand naar binnen steken en de deur van binnenuit opendoen.


    Op weg naar huis maakte hij een tussenstop bij Walmart, waar hij met contant geld een goedkope prepaidtelefoon kocht, een ‘weggooier’ zoals drugsmensen ze noemden.


    Wat nog meer? Als hij in het donker die trap beklom, met de laarzen die hij normaliter droeg, zou ze hem misschien horen aankomen. Maar hij had nog een paar zachte leren mocassins, die hij ’s winters soms in huis droeg. Die zou hij aantrekken.


    


    ‘Ik zou maar een beetje voortmaken als ik jou was,’ zei Horn toen de zon laag aan de strakblauwe hemel stond en de avond zich aandiende. Ze zaten in de woonkamer en keken door de tuin naar de horizon. ‘Zoveel dagen heb je niet meer voordat ze voor de deur zullen staan.’


    ‘Mij pakken ze niet,’ zei R-A.


    Horn maakte een geluid alsof hij een wind liet. ‘Je hebt geen schijn van kans. Neuk haar zolang het nog kan. En neem een pistool mee.’


    ‘Als ik een pistool moet gebruiken, ga ik sowieso voor gaas,’ zei R-A.


    ‘Je hoeft niks,’ zei Horn. ‘Het pistool geeft je een keus.’


    R-A liet de ijsblokjes rinkelen in zijn glas en dacht erover na.


    


    In Red Wing was een bar die de Blue Ox heette, op twee blokken afstand van Mattssons huis, en daar sloeg R-A zijn kamp op. Hij kwam er om halfelf binnen, nerveus als een kip in een vossenhol, en dronk bier. Niet te veel, maar een paar, een stuk of zes in tweeënhalf uur tijd.


    Om het halfuur zei hij tegen de barkeeper dat hij zijn kruk moest vrijhouden omdat hij moest plassen. Dat deed hij, en daarna ging hij door de achterdeur naar buiten, liep een eind de straat in en keek of er licht brandde in Mattssons appartement.


    Er stond een suv voor de deur en hij nam aan dat die van haar was, want er waren geen garages naast de huizen en hij zag in de directe omgeving geen andere auto’s geparkeerd staan. Als ze de deur opendeed, en hij sloeg haar en er kwam een man de gang op lopen, een of andere onbekende minnaar, of een smeris met een pistool...


    Hij had in dat geval wel een reden om een pistool bij zich te hebben. Hij had het ook meegebracht, want vanavond zou alles anders zijn. De andere vrouwen die hij had overmeesterd waren bijna allemaal beschonken, ongetraind en onvoorbereid geweest, dus gemakkelijk te pakken. Mattsson was een heel ander verhaal.


    


    Om twaalf uur brandde het licht nog steeds, maar toen hij de eerstvolgende keer ging kijken, was het uit. Hij wilde dat ze een beetje versuft was, dus hij gaf haar nog een kwartier om naar bed te gaan, nam nog een laatste biertje, rekende af en liep de bar uit.


    Op zijn dooie gemak ging hij op weg naar het appartement. Hij was al tien keer deze kant op gelopen maar vond het nog steeds spannend, was op zijn hoede voor een politiewagen die opeens de hoek om kon komen. Hij kwam bij de Suburban, stapte in, trok zijn jack aan en controleerde de zakken: tape, plastic handschoenen, de glassnijder, een snijmal en de aardappel. De snijmal was een simpel stuk karton met een rond gat ter grootte van zijn vuist erin.


    De tape was klaar voor gebruik: hij had het uiteinde omgevouwen en dubbelgeklapt, zodat hij het niet met zijn nagel los hoefde te pulken. Hij haalde een keer diep adem, startte de motor, reed het blok om en parkeerde achter Mattssons suv. Hij bleef achter het stuur zitten, plakte twee stukken tape aan de boven- en onderkant van de snijmal, keek of er niemand aan kwam, stapte uit, deed voorzichtig het portier dicht en liep naar de deur van Mattssons appartement.


    Hij plakte de mal op het raampje, ter hoogte van de deurknop, zette de glassnijder aan de binnenkant van de cirkel en draaide een rondje. Hij voelde dat het wieltje van de glassnijder in het glas drong, maar hoorde vrijwel niets.


    Toen hij een stuk of zes rondjes had gedraaid liep hij terug naar de auto en gooide de glassnijder en de mal op de achterbank. Hij keek weer of er iemand aan kwam, trok de dikke plastic handschoenen aan en liep met de rol tape naar de deur. Hij plakte het ene uiteinde van de tape binnen de cirkel die hij had gesneden, en het andere uiteinde op de rug van de handschoen om zijn rechterhand. Met de duim van zijn linkerhand begon hij druk uit te oefenen op de binnenste rand van de cirkel, steeds meer, totdat hij het glas hoorde breken en de cirkel loskwam. De tape voorkwam dat de glazen cirkel naar binnen viel en op de vloer in stukken brak. Hij trok het glas naar buiten, liep terug naar de auto, stapte in en reed weg.


    Hij reed weer een rondje, stuurde naar de kant, gooide alle gereedschappen behalve de handschoenen, de rol tape, de zaklantaarn, zijn nieuwe telefoon en de aardappel achter in de Suburban en keek naar de ramen van Mattssons appartement. Geen licht. Hij wachtte, onderuitgezakt in de bestuurdersstoel, en zag een politiewagen de hoek om komen, die hem en Mattssons appartement langzaam maar zonder vaart te minderen voorbijreed en aan het eind van de straat bij het stoplicht stopte. Toen sprong het licht op groen en de auto reed door.


    R-A ademde uit.


    Hij wachtte tien minuten, reed weer een blokje om, keek of hij ergens politie zag en liet de Suburban langzaam uitrijden tot achter Mattssons suv. Hij keek of er iemand aan kwam, trok de mocassins en de handschoenen aan. Stapte uit, liep naar de deur, stak zijn hand door het gat en draaide de deurknop om. De deur ging open. Hij luisterde, had geen alarm verwacht en hoorde dat ook niet.


    De mocassins waren een goede keus geweest, want hij liep vrijwel geruisloos de trap op, afgezien van de twee treden die licht kraakten. Van boven kwam geen enkel geluid. Toen hij op de overloop kwam, waren daar vier deuren. Hij had geen idee welke van Mattssons appartement was, maar op drie deuren stond niets en op de vierde het cijfer 1.


    Hij haalde nog eens diep adem, spitste zijn oren, haalde de telefoon en de aardappel uit zijn zakken, stak de vingers van zijn rechterhand in de aardappel en belde haar met zijn linkerhand.


    


    Mattssons ogen vlogen open. Haar mobiele telefoon lag dertig centimeter van haar hoofd, op het nachtkastje, te wachten tot de moordenaar weer zou bellen.


    Ze pakte het toestel en keek op het schermpje, dat alleen een onbekend nummer vermeldde. Ze pakte de vaste telefoon, toetste het nummer van Davenports mobiel in en zei ‘Mattsson’ in haar mobiele telefoon.


    Ze herkende de stem al na het eerste woord dat hij zei. ‘Hoe gaat het, Cat?’


    ‘Zo heet ik niet,’ zei ze. Davenport nam niet op. ‘En binnenkort pak ik je.’


    ‘Ja, dat weet ik ook wel,’ zei de moordenaar. ‘Dan komt er een groot vuurgevecht op de een of andere plek, ik breng mijn .30-06 bar mee, ik leg er een stel van jullie neer en uiteindelijk schieten jullie mij dood. Maar weet je, zelfs dan staan we nog niet quitte. Dan sta ik er nog steeds meer dan twintig voor. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Je bent gestoord,’ zei Mattsson, en ze kon haar tong wel afbijten. Fout woord. ‘Je moet je laten behandelen. Je hebt hulp nodig. Echt...’ Die verdomde Davenport nam niet op. ‘Je hoeft niet te sterven, als je je overgeeft.’


    De moordenaar begon snuivend te lachen en zei: ‘Jullie gaan me heus niet toestaan dat ik me overgeef. Kom op, Cat, wees eerlijk. Dat gaat niet gebeuren, omdat ik die bm-smeris koud heb gemaakt. Maar goed, ik weet zeker dat jullie op dit moment proberen deze telefoon te traceren, dus ik hou het kort. Ik wilde je alleen vertellen dat ik nog een cadeautje voor jullie heb achtergelaten bij het Zwarte Gat. Ik weet dat ik niet lang meer te leven heb, dus ik moet er maar zo veel mogelijk van genieten, vind je niet?’


    Hij lachte nog een keer en verbrak de verbinding.


    ‘Shit!’ riep Mattsson, en ze sprong uit bed, belde de agent van dienst van Goodhue County, verhief haar stem en riep dat hij alle beschikbare mensen naar het Zwarte Gat moest sturen, minimaal in koppels van twee, en dat ze alle auto’s die ze daar in de buurt zagen rijden moesten aanhouden.


    Toen ze haar instructies had gegeven kleedde ze zich aan, trok haar laarzen aan, pakte haar autosleutels, haar tas en haar pistool, en liet het licht branden toen ze zich naar de deur haastte.


    Te laat, te laat, dacht ze. Hij is allang weg.


    Ze haalde de ketting van de deur, rukte die open...


    ... en daar stond hij; zodra ze hem zag, wist ze dat hij het was.


    


    R-A sloeg haar zo hard als hij kon, boven op haar kin. De aardappel brak in tweeën, de stukken vlogen in het rond en toen Mattsson in elkaar zakte, sprong R-A boven op haar, als een tijger op een geit, gaf haar nog een dreun, greep haar hoofd vast en plakte haar mond dicht, draaide haar om, tapete haar enkels aan elkaar, draaide haar weer om en wrong haar armen op haar rug. Ze begon zich te verzetten, hoewel wat zwakjes, maakte een luid kreunend geluid, en hij tapete haar polsen aan elkaar, slordig maar strak, scheurde een paar stukken tape af en plakte die over de onderste helft van haar gezicht, en draaide nog meer tape om haar polsen, haar onderarmen en haar enkels. Daarna sleepte hij haar naar binnen en duwde de deur dicht.


    Haar mobiele telefoon was uit haar zak gevallen en ging over, maar hij schopte het toestel weg, wilde het ver uit haar buurt hebben.


    Hij werkte snel, wond nog meer tape om haar enkels, polsen en onderarmen. Ze kreunde weer en probeerde zich te verzetten, maar het had geen enkele zin. Hij fouilleerde haar, vond haar pistool, maar geen mes. Hij liet het pistool op de vloer vallen, schopte het weg, veegde zijn telefoon af en sloeg hem kapot... hij had hem niet meer nodig en was bang dat als hij hem nog langer bij zich hield, hij de politie misschien een aanwijzing zou geven, zoals een locatie en een tijdstip.


    R-A keek of hij niet per ongeluk iets had laten vallen, iets wat hem zou kunnen verraden. Maar hij zag niets. Hij haalde gejaagd adem, constateerde hij, en zijn hart ging tekeer als een idioot. Hij nam even de tijd om tot rust te komen, greep haar vast, tilde haar op, hing haar over zijn schouder, liep de overloop op, trok de deur achter zich dicht en liep de trap af.


    Niemand op straat. Hij liet haar bij de voordeur liggen, haastte zich naar de Suburban, opende de achterklep, ging haar halen en gooide haar achterin. Hij kroop zelf ook achterin, scheurde twee stukken tape af en plakte die over haar ogen.


    Even later reed hij in zuidelijke richting de stad uit. Alle politiemensen van Goodhue County zouden naar het westen rijden, naar het Zwarte Gat.


    Hij kon er in een boog omheen rijden om ze te vermijden.


    Met een beetje geluk...


    


    Zijn geluk hield stand.


    Hij reed naar het zuiden, eerst naar Frontenac, waar hij County2 in zuidwestelijke richting nam. Tijdens de rit begon Mattsson zich enigszins te herstellen van de klappen die ze had gehad, zoals hij had gehoopt, en ze begon met haar laarzen tegen de zijkant van de Suburban te schoppen, tegen het paneel onder het raampje. Na een reeks heel harde schoppen begon R-A te lachen en riep over zijn schouder: ‘Als je dat blijft doen, word je doodmoe. Hoe wil je straks dan met me vechten?’


    Ze hield op met schoppen.


    


    De dreun op haar kin was hard aangekomen. Mattsson was achterovergevallen en met haar achterhoofd op de houten vloer terechtgekomen, wat bijna net zoveel pijn deed als de dreun op haar kin. Meteen daarna was de moordenaar boven op haar gesprongen en had haar nog een keer op haar gezicht geslagen. Ze was even buiten kennis geraakt, hoewel ze geen idee had hoe lang. Maar toen ze weer bijkwam waren haar enkels en polsen al geboeid.


    Ze was van nature al licht claustrofobisch, maar nu, met haar polsen en enkels geboeid en haar ogen en mond dichtgeplakt, laaiden al haar fobieën in haar op. Ze probeerde haar handen los te trekken, en toen dat niet lukte en ze tot het besef kwam dat ze alleen haar knieën kon buigen, begon ze hulpeloos tegen de zijkant van de auto te schoppen.


    De moordenaar riep iets naar haar. Ze wist niet wat hij bedoelde, maar ze hield op met schoppen, want op de een of andere manier had het haar allesoverheersende paniek doorbroken. Toen ze haar ademhaling weer onder controle had, begon ze systematisch de tape om haar enkels, polsen en onderarmen te testen. Bovendien ontdekte ze een naad met een scherpe rand in de vloerbedekking van de auto, en ze wreef haar gezicht erlangs in een poging de tape van haar ogen te krijgen. Als ze weer wat kon zien, zou dat een groot voordeel zijn. Dus ze wreef en wreef, draaide haar hoofd en wreef nog meer, maar afgezien van een ontveld voorhoofd en een paar pijnlijke oren leverde het niets op.


    Als ze wat ruimte kon forceren in de tape om haar enkels, kon ze proberen haar laarzen uit te krijgen, maar ook dat mislukte. En haar onderarmen en polsen waren zo strak aan elkaar geboeid dat ze geen gevoel meer in haar vingers had.


    De auto bleef maar doorrijden. Af en toe hoorde ze een andere auto passeren, maar ook dat werd steeds minder. De moordenaar draaide een secundaire weg op, bleef er een paar minuten op rijden en daarna kwamen ze weer op een asfaltweg. Hij koos voor stille plattelandswegen.


    Een nieuwe tactiek: ze strekte zich uit tot het uiterste, maakte zich vervolgens zo klein mogelijk en merkte dat ze zich op die manier een stukje over de vloer kon verplaatsen, dat ze op zoek kon gaan naar iets, wat dan ook, waarmee ze zichzelf kon bevrijden.


    Maar ze vond niets en voelde haar paniek weer toenemen.


    Dit kan het einde zijn, bedacht ze. Ze zou het nooit opgeven, maar als hij van plan was haar meteen te wurgen, was het gebeurd met haar. Hij was duidelijk gestoord, dus ze betwijfelde of ze hem op andere gedachten zou kunnen brengen. Ze moest hem op de een of andere manier manipuleren. Als ze de tape van haar ogen en mond kon krijgen, kon ze tegen hem praten en iets proberen. Ze had snelle, vaardige handen, dus als het haar lukte om die te bevrijden en ze dicht genoeg bij hem kon komen, kon ze hem afleiden en haar nagels in zijn ogen zetten.


    De autorit leek eeuwig te duren.


    En was toen opeens afgelopen.


    


    R-A gebruikte de afstandsbediening om de garagedeur te openen, reed naar binnen, zette de motor uit, liet de deur weer dichtgaan, en terwijl die omlaagzakte draaide hij zich om en zei: ‘Schat, we zijn thuis.’


    Mattsson verroerde zich niet, schopte ook niet meer.


    R-A zei: ‘Oké, dan niet.’ Hij stapte uit de Suburban, liep naar de achterkant, deed de klep omhoog, greep de tape om haar enkels vast, trok haar half naar buiten en gooide haar weer over zijn schouder. Ze probeerde zich te verzetten, maar ze had zo weinig bewegingsvrijheid dat het zinloos was, dus gaf ze het op.


    R-A droeg haar door het huis naar de woonkamer, waar hij werd opgewacht door Horn in zijn rolstoel. ‘Je hebt haar.’


    ‘Ja, ik heb haar,’ zei R-A. ‘Fluitje van een cent.’


    ‘Breng je haar meteen naar de kelder?’


    ‘Yep.’


    Mattsson hoorde alles maar begreep het niet, want ze hoorde alleen de stem van de moordenaar, die zowel de vragen stelde als er antwoord op gaf.


    R-A liep door het huis naar de kelderdeur, met Mattsson nog steeds over zijn schouder, liep de trap af, waarbij haar voeten een paar keer tegen de muur sloegen, liep aan het eind van de kelder de hoek om en bracht haar naar de bomkelder. Hij zette haar neer op de betonnen vloer en zei: ‘Niet weggaan, hoor. Ik kom zo terug.’


    Binnen een minuut was hij terug, met een andere rol tape en een kartonsnijder. Hij zei: ‘Als je niet stilzit, snij ik je, en je schiet er niks mee op. Ik heb hier een heel scherp mes.’


    Hij ging op haar benen zitten, zodat ze ze niet kon bewegen, tapete haar benen aan elkaar halverwege haar kuiten, sneed de tape om haar enkels door, trok die eraf, sneed de veters van haar laarzen door en trok haar laarzen en sokken uit. Vervolgens tapete hij haar blote enkels weer aan elkaar.


    Haar armen waren op drie plekken aan elkaar getapet, maar alleen de tape om haar polsen zag er wat slordig uit, dus die sneed hij door en deed hij opnieuw. Ten slotte trok hij de tape van haar ogen en keek ze hem voor het eerst recht aan, heel boos, met ogen zo hard als knikkers.


    ‘Hm, je hebt echt de smoor in,’ zei R-A op plagerige toon. ‘De tape op je mond laat ik zitten, want ik heb geen behoefte aan dat gekreun en geklaag van je.’


    


    Ze maakte een paar geluiden, maar die waren onverstaanbaar en bovendien trok hij zich er niets van aan. Hij rolde haar op haar buik, ging schrijlings op haar zitten en begon haar kleding door te snijden. Daardoor kwamen haar armen vrij, dus zodra hij haar shirt van haar bovenlichaam had getrokken, pakte hij de rol tape, hield haar in bedwang door haar hoofd achterover te trekken en tapete haar beide armen tegen de zijden van haar lichaam. Ze begon zich weer te verzetten, dus hij rolde haar om, zei: ‘Zo, dat zijn lekkere tietjes,’ sloeg haar met de rug van zijn hand in haar gezicht en ze staakte haar verzet.


    Hij draaide haar om en sneed haar broek en slipje open. Nadat hij dat had gedaan, sleepte hij haar naar de hoek van de kelder, zette haar met haar bovenlichaam rechtop tegen de muur, deed een stap bij haar vandaan en begon zijn eigen kleren uit te trekken.


    Hij moest zijn laarzen uittrekken om zijn spijkerbroek uit te kunnen doen, maar daarna trok hij ze weer aan. Toen R-A naakt was zag hij er belabberd uit: een vormloze alcoholist van in de veertig met te veel lillend vet om zijn middel, de huidskleur van een dode vis vanaf zijn nek tot boven zijn ellebogen, een rode drankneus, en zwaar gespierde armen en schouders. Hij zei: ‘Ik denk dat je wel weet wat ik nu ga doen. Ik ga je neuken.’


    Hij sleepte haar naar de halterbank, legde haar eroverheen, op haar buik, met haar gezicht omlaag, ging op haar zitten, plakte het uiteinde van de tape op haar nek en haalde de rol een keer of zes onder de halterbank door. Daarna sneed hij de tape om haar enkels door en wrong zich tussen haar benen.


    En hij verkrachtte haar.


    Na een tijdje verkrachtte hij haar nog een keer.


    Na een wat langere tijd sneed hij de tape om haar nek door en zei: ‘Oké, Cat, dit is je grote kans. Die geef ik je en je kunt hem maar beter grijpen, want als je dat niet doet, blijf ik je neuken tot het tijd is voor het koord om je nek.’


    


    Mattsson had geen idee wat hij bedoelde. De verkrachting, akelig als die was, deed haar verder niet zoveel. Het deed pijn, maar ze wist dat ze daar wel overheen zou komen. Ze had alles gedaan om te voorkomen dat hij er plezier aan beleefde, had het slechts ondergaan en had nergens op gereageerd. Misschien zou ze in therapie moeten en medische zorg nodig hebben, maar dat was van latere zorg. Ze moest los zien te komen, dat was het enige wat nu telde.


    En als ze los was, zou ze hem natuurlijk vermoorden.


    Toen zei hij tegen haar: ‘Dit is je grote kans...’ en hij sneed de tape om haar nek door.


    Ze draaide haar hoofd opzij en dacht: wat kan dat te betekenen hebben?


    


    R-A trok haar van de halterbank en liet haar benen ongeboeid. Hij sleepte de bank de bomkelder uit, kwam terug, pakte het mes en de rol tape, die bij de muur lagen, en gooide ze door de open deur de kelder uit. Hij raapte zijn kleren en de restanten van haar kleren op en gooide die ook de kelder uit. Uiteindelijk hield hij een sleutel op en zei: ‘Kijk, hier ga je voor vechten.’


    


    Mattsson lag nog op de vloer en keek toe toen hij naar de deur liep, die dichttrok, de sleutel in het slot stak en hem omdraaide. Ze zaten nu opgesloten.


    De kelder was ongeveer vijf meter lang en half zo breed, had kale, grijze betonnen muren en tussen de plafondbalken hingen een stuk of zes lampen achter dikke glazen ruiten. En er was die deur.


    R-A kwam naar haar toe en greep haar bij haar enkels. Ze probeerde hem van zich af te schoppen, maar hij had veel kracht in zijn handen en draaide haar moeiteloos op haar buik. Hij ging op haar benen zitten en zei: ‘Blijf nou even liggen. Ik ga de tape van je polsen trekken.’


    Ze deed wat hij zei en toen hij haar polsen had bevrijd, kwam hij snel overeind en sprong achteruit, bij haar vandaan. Ze bleef nog even liggen, keek waar hij was, schatte de afstand in, rolde zich opeens om, van hem vandaan, kwam overeind en draaide zich naar hem om.


    Ze waren allebei naakt, in een kale, betonnen ruimte. Mattsson liet haar gewicht op haar voorvoeten rusten en wreef zich in de handen om er weer wat gevoel in te krijgen terwijl R-A tegen de muur aan de andere kant leunde en afwachtte.


    Toen haar handen weer functioneerden, trok ze de tape van haar mond en vroeg met schorre stem: ‘Waarom?’


    ‘Ik hou van neuken,’ zei R-A, ‘en van vrouwen vermoorden, moet ik je bekennen. Van het geluid dat ze maken als ze hun laatste adem uitblazen. Maar zover is het voor jou nog niet. Of misschien komt het ook niet zover, als je me aankunt.’


    ‘Waar zijn we?’ vroeg Mattsson.


    ‘In de kelder van mijn huis.’


    Ze stak haar tong uit, haar mond was kurkdroog. ‘Maar waar, in welke stad?’


    ‘Holbein.’


    Ze keek in het rond en vroeg: ‘En ik moet met je vechten?’


    ‘Dat is de enige manier om hier weg te komen.’


    Mattsson maakte zich los van de muur achter haar en R-A deed hetzelfde.


    


    Mattsson had hem ingeschat. Hij was niet in vorm, constateerde ze: veel spieren, maar ook veel vet. Als ze dicht genoeg bij hem kon komen, kon ze met een van haar beide handen naar zijn ogen uithalen. Maar dat dichtbij komen was het probleem, want zodra ze zich van de muur losmaakte, deed hij dat ook en ging hij in de bokshouding staan.


    Mattsson deed een stapje naar voren en hij wachtte af, deed ook een stap naar haar toe en zei: ‘Kom dan, kom dan, wat ben je van plan? Je bent een smeris, dus ik neem aan dat je...’


    Ze wachtte tot hij op de helft was van wat hij wilde zeggen en lanceerde een zwaaitrap naar zijn hoofd. Bijna had ze hem geraakt, maar op het allerlaatste moment trok hij zijn hoofd terug en haar voet schampte alleen zijn neus, en dat slechts heel licht.


    R-A knipperde met zijn ogen, stapte in, haalde vol uit met rechts en raakte haar op haar wang. Het was alsof ze een dreun met een baksteen kreeg, en ze ging neer. Duizelend probeerde ze overeind te krabbelen, maar hij trapte haar tegen haar heup met zijn zware laars en toen ze omviel zat hij meteen boven op haar, stompte haar met beide handen in haar gezicht tot het haar zwart voor de ogen werd, en toen ze bijna het bewustzijn verloor zei hij: ‘Je bent te langzaam, Cat. Onthou dat voor de volgende keer. Want nu heb je me helemaal opgewonden gemaakt. Dus ik ga je eerst nog een keer neuken.’


    Hij verkrachtte haar weer.


    Ze lag erbij als een lappenpop na het pak slaag dat ze had gehad, had geen fut meer om weerstand te bieden.


    Ze lag op de betonnen vloer en bloedde uit haar neus en mond toen ze de deur hoorde opengaan. Hij wierp haar iets toe, een oude legerdeken, en zei: ‘Tot straks. Rust maar eens goed uit, want je zult het nodig hebben.’


    Toen was hij weg en werd de kelder in een inktzwart duister gehuld.
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    Lucas werd om negen uur wakker, na amper drie uur slaap, toen Letty belde. ‘Cheryl is al op, we moeten zo gaan.’


    ‘Geef me een kwartier en wacht op me,’ zei Lucas. ‘Heeft Cheryl nog iets gehoord?’


    


    ‘Nee, niks,’ zei Letty. ‘Wat een goed teken is, denk ik.’


    


    Toen Del om tien uur bij kennis kwam, zaten ze met z’n drieën om zijn bed geschaard. Zodra hij zich bewoog en zijn ogen opende, boog Cheryl zich over hem heen en zei: ‘Vervloekte idioot.’


    Del kreunde. ‘Hallo, schat.’


    ‘Noem me verdomme geen schat...’


    Lucas duwde haar zachtjes opzij, boog zich over Del en zei: ‘Vervloekte idioot.’


    ‘Hé, ik voel geen pijn.’


    ‘Nou, je bent ernstig gewond,’ zei Lucas. ‘Geloof me, die pijn komt heus nog wel. Hoe haal je het verdomme in je hoofd om...’


    Cheryl duwde Lucas opzij en snikte: ‘Lieveling...’


    Lucas zei: ‘Dat ben ik niet, die je “lieveling” noemt, want ik kan je zeggen dat...’


    Letty duwde hem opzij. ‘Hoe voel je je, Del?’


    ‘Hoe ik me voel? Ik heb geen idee.’ Hij leek een beetje in de war, voelde zich waarschijnlijk overvallen door al die mensen om zich heen, en zijn blik schoot alle kanten op.


    Cheryl zei: ‘Het komt goed met je. Je moet een paar dagen hier blijven en dan brengen we je naar huis. Je wervelkolom is niet geraakt, dus... Ik bedoel, je zult flink veel pijn hebben, maar je hebt je laten neerschieten, dus wat wil je? Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je...’


    ‘Komt het echt weer helemaal goed met me?’


    Lucas schoof Cheryl weer opzij en zei: ‘Je hebt alleen een nieuwe piemel nodig, maar transplantatie is geen probleem, zeiden ze. Wat wel een probleem is, is dat ze hier alleen maar kleintjes in voorraad hebben.’


    Cheryl en Letty riepen gelijktijdig: ‘Lucas! Papa!’


    Del hoestte en zei: ‘Au! Jezus christus, maak me niet aan het lachen.’


    En toen viel hij in slaap.


    


    Del werd wakker en viel weer in slaap. Hij sliep toen Lucas en Letty op de gang stonden te praten over waar ze zouden kunnen ontbijten, toen Lucas’ telefoon ging. Het was Jon Duncan. Bijna had hij het gesprek genegeerd, want hij was de hele ochtend al gebeld, door agenten van bm en de politie van Minneapolis, door Rose Marie en de gouverneur...


    Maar hij nam het gesprek aan. ‘Davenport.’


    ‘Hoe is het met Del?’


    ‘Hij gaat het halen, maar hij is lelijk geraakt.’


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Duncan. ‘God, ik hoop zo dat het weer goed met hem komt. Maar... ik bel niet alleen vanwege Del. Lucas...’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Catrin Mattsson. We kunnen haar nergens vinden. Ze is niet thuis. Zo te zien is ze midden in de nacht overhaast vertrokken. Haar pistool en haar telefoon lagen op de vloer, bij de deur.’


    ‘O nee, jezus christus. Hij heeft haar te pakken.’


    ‘Dat weten we niet, maar ik vrees dat het daar wel op lijkt,’ zei Duncan. ‘Ik heb nog niet alle details. Ik ben nu thuis, ik rij er zo naartoe...’


    ‘Ík weet dat!’ Lucas merkte dat hij bijna schreeuwde. ‘Hij heeft haar te pakken, Jon. Godverdomme, ik kom zo snel mogelijk terug.’


    Hij verbrak de verbinding en Letty vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘De Zwarte Gat-killer,’ zei Lucas. ‘Hij heeft Catrin.’


    Lucas’ eerste reactie was dat hij een taxi naar het vliegveld nam en onmiddellijk terugvloog naar Minnesota. Maar dat kon hij niet doen: hij moest mensen bellen, dingen regelen. Hij belde de piloten, zei dat ze naar het vliegveld moesten komen en vertelde Letty met honderd woorden per seconde wat ze moest doen.


    ‘Jij blijft hier om voor Cheryl te zorgen,’ zei hij. ‘Iedereen is tevreden over Dels toestand, maar ik kan je vertellen dat hij nog niet uit de gevarenzone is. Ik weet niet wat er gaat gebeuren, dus ik vertrouw op jou. Zet alle onkosten op de AmEx-kaart. Langer dan een paar dagen blijf ik niet weg.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat het zo lang zal duren voordat ik haar terug heb. We gaan ervan uit dat hij de vrouwen een tijdje misbruikt voordat hij ze vermoordt.’


    ‘Dat hij ze verkracht, bedoel je.’ Ze keek hem aan met de verstilde blik die hij maar een paar keer eerder van haar had gezien sinds hij haar had leren kennen, zoals die keer net voordat ze die politieman neerschoot.


    ‘Ja, dat en waar hij nog meer op kickt,’ zei Lucas. ‘Maar het geeft me in elk geval wat tijd, ook al is het niet veel.’


    ‘De anderen...’


    ‘Die vinden hem niet,’ zei Lucas. ‘Ik zal het zelf moeten doen.’


    


    Lucas ging terug naar Del, boog zich over hem heen en zei: ‘Ik wil hier blijven, Del, maar ik moet terug. De Zwarte Gat-killer heeft Catrin Mattsson gekidnapt, die politievrouw die we bij het reservoir hebben gezien. God weet wat hij op dit moment met haar aan het doen is.’


    ‘Ga maar gauw,’ zei Del. ‘Smeer hem en pak hem. Ik zie je wel als ik terug ben.’


    Een halfuur later was Lucas op het vliegveld en na een kwartier waren ze opgestegen. Hij vroeg de piloten of ze hem wilden waarschuwen als ze over steden of snelwegen vlogen, zodat hij zijn telefoon kon gebruiken. Toen ze ten westen van Amarillo over de I-40 vlogen, belde hij Virgil Flowers.


    ‘Hoe druk heb je het?’ vroeg hij.


    ‘Flink druk,’ zei Flowers. ‘Het begint een heel rare moord te worden. Hoezo?’


    ‘De Zwarte Gat-killer heeft Catrin Mattsson gekidnapt.’


    ‘Wát?!’


    ‘Ja. Ik heb de moordboeken van het begin tot het eind uitgeplozen, al twee keer, op zoek naar een aanwijzing of wat ook. Ik weet niet eens waarom ik je bel, ik weet alleen dat je Catrin kent.’


    ‘Luister, Lucas, Catrin en ik hebben nooit een echt innige relatie gehad,’ zei Flowers. ‘Als ik je kon helpen, op welke manier ook, zou ik onmiddellijk alles uit mijn handen laten vallen en naar je toe komen. Maar ik zou niet weten wat ik zou kunnen doen. En deze zaak hier... die zou ik toch niet graag aan een ander overdragen.’


    ‘Goed dan. Verdomme, Virgil, ik heb niks waar ik verder mee kan. Ik ben de wanhoop nabij. Ik bel jou zodat jij me kunt zeggen wat ik moet doen.’


    ‘Ik heb geen idee, man. Het enige wat ik van de zaak weet is wat ik op tv heb gezien, van dat meisje en die postbode.’


    ‘Oké. Jij blijft daar, maar als je iets bedenkt...’


    ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Flowers.


    ‘Duncans team kamt Holbein en Zumbrota uit. Ik denk dat ik het beste naar Durand in Wisconsin kan gaan, om daar te informeren naar iemand uit Holbein of Zumbrota. Ik heb geen idee hoe ik dat moet aanpakken, maar dat ga ik dus doen, al moet ik alle winkels van de stad langs.’


    ‘Laat me erover nadenken,’ zei Flowers. ‘Ik bel je terug zodra ik iets weet.’


    ‘Ik reken op je,’ zei Lucas.


    Flowers zei: ‘Eén ding kan ik je wel vertellen. Catrin doet zich voor als een stoere meid, maar achter die façade ís ze dat ook. En ze is slim. Heel slim. Ik denk dat ze die gast wel een tijdje kan bezighouden. Wat niet betekent dat je je niet moet haasten.’


    


    Lucas belde Duncan toen ze ten westen van Omaha boven de I-80 vlogen.


    ‘Jon, hoe ver ben je? Wat kan ik doen?’


    ‘Alles wat je kunt bedenken. Iedereen hier is ermee bezig, we weten wat er is gebeurd en hoe we haar moeten bevrijden... We weten alleen niet waar ze is.’


    ‘Vertel me dan wat je wel weet.’


    Duncan zei dat de mensen van de sheriffdienst naar het Zwarte Gat waren geweest maar niets hadden gevonden, en dat ze Mattsson daar ook niet hadden gezien. Ze zijn haar blijven bellen, zonder succes, en daarna naar haar appartement gegaan, waar ze hebben geconstateerd dat er is ingebroken.


    ‘Door iemand die wist wat hij deed, want hij heeft met een glassnijder het ruitje uit de deur aan de straatkant gesneden.’


    De agenten, bezorgd om haar welzijn, waren het appartement binnengegaan en hadden daar haar Glock, haar mobiele telefoon en een kapotte, zorgvuldig schoongeveegde prepaidtelefoon gevonden. Die laatste was gebruikt om Mattsson te bellen, een minuut voordat ­Mattsson de agent van dienst van Goodhue County had gebeld. De prepaid is gekocht bij een Walmart, maar ze weten niet welke. Ze hebben contact opgenomen met de afdeling Verkoop van Walmart om te zien of ze daarachter kunnen komen.


    ‘Wat hij heeft gedaan is het volgende: hij heeft haar gebeld om 1.07uur. Ze lag in bed, neem ik aan. Ze hebben elkaar ongeveer een minuut gesproken en blijkbaar heeft hij haar verteld dat hij nog een lijk bij het Zwarte Gat had gedumpt.


    Nog geen minuut daarna heeft Mattsson de sheriffdienst van Goodhue County gebeld om te zeggen dat ze naar het Zwarte Gat moesten en de hele omgeving moesten uitkammen. Dat hebben ze gedaan.


    Maar hij belde vanuit Red Wing, niet vanuit de omgeving van het Zwarte Gat,’ zei Duncan. ‘Sterker nog, we denken dat hij voor de deur van Mattssons appartement stond toen hij haar belde. Mattsson slaapt in een pyjama. Die lag op de vloer naast het bed. We denken dat ze zich in grote haast heeft aangekleed, haar pistool heeft gepakt en de deur uit is gerend, en dat hij haar toen knock-out heeft geslagen. We hebben stukken van een grote aardappel gevonden, op de overloop en net achter de deur van haar appartement. We denken dat hij die als een soort boksbeugel heeft gebruikt, begrijp je...’


    ‘Ik ken de methode,’ zei Lucas. ‘Hebben we beelden van de beveiligingscamera’s op straat?’


    ‘Nee, niks,’ zei Duncan. ‘We hebben de camera’s in de straat en de directe omgeving gecheckt, maar dat heeft niks opgeleverd. We zijn er nog mee bezig.’


    ‘En geen nieuws uit Holbein?’


    ‘Nee. De mensen hier beginnen een beetje de smoor in te krijgen, en de hoofdredacteur van de krant zegt dat ze zich onheus bejegend voelen omdat de dader in hun stad zou wonen.’


    ‘Wat een gelul.’


    ‘Ja. Maar zo heeft hij het gezegd.’


    


    Lucas beëindigde het gesprek en belde Weather zolang hij bereik had, om te zeggen dat hij op weg naar huis was en haar over Del en ­Mattsson te vertellen. En Duncan belde hij nog een keer toen ze boven de I-90 in het zuiden van Minnesota vlogen, maar de situatie was niet veranderd.


    ‘Ik ga naar Durand,’ zei Lucas tegen Duncan. ‘Ik denk dat ik daar de grootste kans heb om iets te vinden, afgezien van jullie in Holbein, natuurlijk.’


    ‘Oké. Hou contact.’


    


    Een kwartier voordat ze zouden landen ging Lucas naar het ruime toilet van het vliegtuig, waste zich met een spons en koud water, trok een spijkerbroek en een vintage flanellen Ralph Lauren-shirt aan en propte zijn kleding van de afgelopen nacht in zijn reistas. Vroeg in de middag landden ze in St. Paul, waar Lucas’ suv op het parkeerterrein stond. Hij was eigenlijk van plan om meteen naar Wisconsin te rijden, maar hij besloot een kleine omweg te maken en eerst even naar huis te gaan.


    Geen tijd, bleef hij maar denken. Je hebt geen tijd.


    Hij parkeerde op de oprit, ging de garage binnen via de zijdeur en opende zijn geheime bergplaats onder een van de traptreden die naar het appartement van hun huishoudster boven de garage leidden. Hij had die bergplaats zelf gemaakt, heel vernuftig, zodat die vrijwel onzichtbaar was. In de bergplaats bewaarde hij een paar niet-geregistreerde pistolen, een geluiddemper, een set slothaakjes en nog een paar dingen waarvan andere mensen niet per se hoefden te weten.


    Een van die andere dingen was een flesje met kleine grijze pilletjes die bij truckers bekendstonden als ‘witjes’, de beste speed die hij ooit was tegengekomen. Hij had ze van een voorman van de assemblagelijn in de Ford-fabriek, toen de Ford-fabriek nog bestond.


    Hij schudde vier pilletjes in zijn handpalm, stopte er een in zijn mond en deed de andere drie in de borstzak van zijn jasje. Weather kwam de garage in vanuit de keuken toen hij de bergplaats sloot, en ze zei: ‘Ik hoorde je binnenkomen. Nog nieuws?’


    ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Ik ga naar Wisconsin.’


    ‘Neem die pillen niet te snel achter elkaar in. Vooral de derde kan verraderlijk zijn. Je denkt dat je scherp bent, maar je reflexen laten het afweten. Breng jezelf niet om zeep.’


    ‘Dat was ik niet van plan.’


    ‘En laat je ook niet door een ander om zeep brengen.’


    Hij kuste haar, kneep haar zachtjes in de schouder en zei: ‘Ik laat mijn telefoon aanstaan. Je kunt me bellen wanneer je wilt.’


    


    Durand was een uur rijden vanuit St. Paul, zelfs met de snelheid die Lucas aanhield. De amfetamine werkte goed: zijn hoofd was glashelder en hij was gefocust. Hij stak de St. Croix over toen hij werd gebeld. Virgil Flowers.


    ‘Ben je nog steeds van plan om naar Durand te gaan?’ vroeg Flowers.


    ‘Ja. Ik ben onderweg.’


    ‘Ik zit naar mijn iPad te kijken,’ zei Flowers. ‘Durand heeft een bevolking van ongeveer tweeduizend zielen. Een deel daarvan zal uit kinderen bestaan.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Dan hebben we het over niet meer dan vijftienhonderd volwassenen. Zeg tegen de politie van Durand dat ze iedereen bellen die ze kennen, familie, vrienden en bekenden, en laat ze vragen of zij iemand uit Holbein of Zumbrota kennen. En laat al die mensen ook weer al hun bekenden bellen met dezelfde vraag, enzovoort. Maak er een telefoonketting van, zoals wij doen als er een tornado is. Je krijgt waarschijnlijk een hoop dubbele antwoorden, maar stel dat elk telefoontje een minuut duurt, dan kun je binnen vijftien tot twintig minuten iedereen in de hele stad bereiken, tenminste, iedereen met een telefoon.’


    ‘Virgil, dat moeten we doen. Nu meteen. Doe jij het? Jij kunt het beter uitleggen dan ik. Er is ook een sheriffdienst in de stad. Dus bel ze allebei, de politie en de sheriffdienst, en zet het in beweging.’


    ‘Hoe ver ben je van de stad?’ vroeg Flowers.


    ‘Nog drie kwartier rijden, denk ik.’


    ‘Misschien weten we al iets tegen de tijd dat je daar aankomt,’ zei Flowers.


    


    Lucas reed heuvelafwaarts naar de brug over Chippewa River toen hij werd gebeld door een onbekend nummer uit Wisconsin. Hij nam het gesprek aan en had een politieman uit Durand aan de lijn. ‘We hebben gedaan wat jullie agent Flowers ons heeft gevraagd en we hebben een paar namen voor je. Je moet gaan praten met Shelly Linebarger van Andrew’s Machineverhuur en met Melissa Saferstein bij de Book Nook.’


    Lucas schreef de adressen op en toen hij de brug was overgestoken, sloeg hij af in noordelijke richting, reed twee blokken door en kwam bij het verhuurbedrijf, een standaardgebouw van betonblokken en een golfplaten dak, aan de oostkant van de snelweg. Hij stapte uit, ging naar binnen en werd opgewacht door drie medewerkers, twee mannen en een vrouw, die in een groepje achter de balie stonden en zich gelijktijdig naar hem omdraaiden.


    Hij zei: ‘Ik ben Lucas Davenport en...’


    ‘We stonden al op u te wachten,’ zei de vrouw. ‘Ik ben Shelly. We hebben een klant uit die regio. Hij heeft een paar keer een verrijdbare betonmolen bij ons gehuurd.’


    De klant heette Bob Bonet. Ze hadden het nummer van zijn Visa-kaart.


    ‘Hij is hier vijf of zes keer geweest. Ik heb hem een keer gevraagd waarom hij helemaal hiernaartoe kwam voor een betonmolen. Toen zei hij: “Om geld te besparen, want molens met deze inhoud hebben ze alleen in St. Paul, en dat is een stuk verder weg.” Ik weet niet precies waar hij woont, maar het moet in de omgeving van Holbein zijn.’


    ‘Hebben jullie gezien in wat voor auto hij rijdt?’


    ‘Ja,’ zei een van de mannen. ‘Elke keer dezelfde. Een rode Chevy Dually, vier of vijf jaar oud.’


    ‘Hm,’ zei Lucas, en daarna: ‘Grote man? Zo groot als ik?’


    ‘Bijna net zo groot, maar een stuk breder.’


    Lucas noteerde het nummer van de Visa-kaart, bedankte hen, liep terug naar de auto en belde Duncan, die in Zumbrota was. ‘We moeten het nagaan, maar ik heb mijn twijfels. Hij is te groot. Volgens mij is onze man niet zo groot.’


    ‘Ja, maar we moeten het checken,’ zei Duncan. ‘Zodra ik het Visa-nummer heb getraceerd en een adres heb, stuur ik er iemand naartoe.’


    ‘Hou je telefoon stand-by, misschien heb ik er zo meteen nog een,’ zei Lucas.


    


    De Book Nook was een smal winkeltje in Main Street, met net zoveel prullaria als boeken en tijdschriften, en in de etalage, waarin edelstenen uitgestald waren, lag een dikke rode kater te slapen.


    Lucas ging naar binnen en sprak met Melissa Saferstein. Haar kandidaat was de man die haar boeken van kleine en plaatselijke uitgeverijen bezorgde, boeken over jagen en vissen, voornamelijk in de North Woods, en natuurboeken met foto’s van verlaten schuren en coyotes die op veldmuizen joegen, dat soort werk.


    ‘Davis Tory,’ zei ze. ‘Niet David maar Davis, en zeker geen Davy, heeft hij me een keer ingeprent. Hij heeft iets wat niet helemaal goed zit. Hij is me te gespannen.’ Saferstein was een blondine die de veertig naderde en daar niet blij mee was.


    ‘Heb je je weleens bedreigd gevoeld als hij er was?’ vroeg Lucas. ‘Alsof hij iets van je wilde?’


    ‘O, nee, dat kan ik niet zeggen. Alleen dat hij zo’n wolk van spanning om zich heen heeft. Ik heb altijd gedacht dat hij gewoon te hard werkte. Nooit tijd voor een babbeltje, komt de winkel binnenstuiven, loopt een paar keer heen en weer met zijn dozen vol boeken en dan is hij weer vertrokken. En zijn taalgebruik... godverdomme dit en godverdomme dat, en een paar woorden die ik liever niet herhaal.’


    ‘Grote man?’


    ‘Nee, vrij klein zelfs,’ zei Saferstein. ‘Gespierd, maar dat komt van dat gesjouw met die boeken, neem ik aan. Maar niet al te groot, en kalend. Eén ding: hij neemt altijd wel even de tijd om de katten gedag te zeggen. Hij houdt van katten, en zij zijn dol op hem.’


    Op dat moment kwam er over de toonbank een zwarte kat naar Lucas toe lopen, die hij aan de knokkels van zijn hand liet snuffelen en over zijn kop aaide.


    ‘Zoals u doet,’ zei Saferstein.


    Ze had zowel een adres als een telefoonnummer van Tory. Lucas schreef beide op en belde Duncan weer. ‘Deze gast heeft de juiste bouw. Hij komt uit Cannon Falls, wat in de buurt is, maar niet bepaald in de roos. We moeten hem checken, maar ik zie er niet veel in.’


    ‘Het is beter dan niks,’ zei Duncan. ‘Heb je al een derde?’


    ‘Nee, nog niet,’ zei Lucas. ‘Ik ga nu met de politie praten, kijken wat zij ervan denken.’


    


    Hij reed de stad door en daarna heuvelopwaarts naar het overheidscentrum. Op het politiebureau was niemand en in het sheriffkantoor zat één man, een hulpsheriff die de communicatie verzorgde.


    ‘Ze zijn allemaal de stad in,’ zei de hulpsheriff. ‘En we mogen niemand vergeten, dus ze zoeken ook buiten de stad. Als we iemand in Durand zijn vergeten, zou ik niet weten wie dat zou moeten zijn. Sommige mensen klagen dat ze al acht tot tien keer zijn gebeld. We hadden ongeveer dertig namen voor je gevonden, mensen uit Minnesota, maar toen we die door Google haalden, bleken ze allemaal uit de omgeving van de Cities te komen. Of in elk geval van buiten je zoekgebied. De twee die je hebt gesproken kwamen het dichtst in de buurt.’


    ‘Dus je verwacht niet veel meer?’ vroeg Lucas.


    ‘Nee, ik ben bang van niet. Er is niemand meer die we nog niet hebben gesproken. Sorry dat het niks heeft opgeleverd.’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Lucas. ‘Als je nog iets interessants tegenkomt, bel me.’ Hij liep naar buiten en keek op zijn horloge. Het zou nog zes of zeven uur licht blijven, maar niet veel langer. Hij bleef een paar minuten naast de auto staan, dacht erover na en voelde hoe de paniek hem bij de keel greep. Hij had niets, helemaal niets. En hij had het gevoel dat hij weer een halve dag had verprutst. Hoeveel tijd had Catrin Mattsson nog? Waar was ze? Wat had de moordenaar met haar gedaan?


    Maar waar ze ook was en wat hij ook met haar had gedaan, het was in elk geval niet in Durand gebeurd. Hij stapte in de suv en zette koers naar Mississippi River.
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    Mattsson begon haar grip op het leven te verliezen. Ze bleef maar proberen haar gedachten te sturen naar de realiteit van de situatie waarin ze zich bevond, zich te concentreren op wat ze eraan kon doen, maar dan opeens was haar hoofd weer helemaal leeg. Ze had geen idee hoe lang ze al in deze kelder was. Soms dacht ze dat het een paar uur was. Andere keren dacht ze dat het een paar dagen was. Of ze dacht, steeds vaker, dat ze droomde en zo meteen veilig in haar eigen bed wakker zou worden, klam van het zweet van de nachtmerrie die ze had gehad.


    Ze had als rechercheur vrij veel verkrachtingszaken gedaan, vooral omdat de slachtoffers zo kort na de verkrachting liever niet met mannen wilden praten. Ze had altijd geloofd dat het bij een verkrachting niet om seks maar om machtsvertoon ging. Dat geloof was nu aan het wankelen gebracht. Want bij deze moordenaar ging het niet alleen om geweld, dominantie en macht, maar wel degelijk ook om seks.


    Een ander geloof dat aan het wankelen was gebracht was de overtuiging die ze als rechercheur en als vrouw had gehad, dat een verkrachting het ergste was wat je kon overkomen. Misschien was het dat ook wel, in de normale reeks van wat vrouwen allemaal kon worden aangedaan, maar in haar situatie waren de verkrachtingen niet haar grootste probleem.


    Ze waren akelig en pijnlijk, maar ze zou er niet aan doodgaan.


    Maar deze man was bezig haar letterlijk stukje bij beetje te vermoorden. Hij was bezig haar in etappes dood te slaan. En als ze definitief neerging, had ze het idee, zou hij haar nog één of twee keer verkrachten en daarna wurgen, en zou zij niet meer de kracht hebben om iets terug te doen.


    


    Hij had tot nu toe twee keer met haar gevochten en haar vijf keer verkracht. Hij zou haar opnieuw dwingen om op te staan, en dan zou het weer beginnen: dan ging hij in de bokshouding staan, begon haar te slaan en riep dingen als: ‘Kom op, Cat, laat zien wat je kunt... Sla terug, verdomme... Geef eens een beetje partij... Zo is er niks aan...’ waarbij ze rijkelijk met zijn speeksel werd besproeid.


    Hij was groter dan zij... niet per se langer, maar zeker twintig kilo zwaarder, met de armen van een gorilla, lang en gespierd. En hij was snel. Ze had geprobeerd zijn slagen af te weren, maar hij had haar steeds weer geraakt, snel en bijna moeiteloos, alsof hij op een boksbal aan het trainen was. Heel simpel, beng-beng-beng, en als ze dan neerging, trok hij haar aan haar haar overeind, slingerde haar tegen de muur of smeet haar tegen de deur, dwong haar op te staan en dan begon hij weer opnieuw, en als ze compleet uitgeput was, verkrachtte hij haar.


    Als hij dat had gedaan, sleepte hij de halterbank de kelder uit en sloot haar op. Na de eerste vechtpartij was het haar gelukt om naar de deur te kruipen. Het slot was vierkant en van dik staal. Ze kon het sleutelgat voelen, maar er scheen geen licht doorheen. De deur paste perfect in de opening, geen kieren, dus daar had ze ook niets aan. Ze had ooit een film gezien waarin een man die in een kamer was opgesloten een krant onder de deur door had geschoven en de sleutel met een pen aan de andere kant uit het slot had geduwd. De sleutel was op de krant gevallen en hij had die onder de deur door naar zich toe getrokken.


    Dat zou haar niet lukken. Ten eerste had ze geen krant, en ook geen pen. Ze had helemaal niets, afgezien van de groene legerdeken die ze om haar schouders had geslagen.


    Ze bevond zich in een rechthoekige ruimte met kale, betonnen muren. Als hij bij haar was, kon ze de plafondbalken zien, en de zes lampen achter de dikke glazen ruiten ertussen. Er was niets wat ze kon gebruiken, geen spijker die ergens uitstak, zelfs geen houtsplinter. Er was een stalen stang die ze als wapen zou kunnen gebruiken, maar die zat aan beide kanten rotsvast in de muren verankerd. Nadat de man haar de laatste keer had verkracht, had hij zich een zestal keren aan de stang opgetrokken terwijl zij op de betonnen vloer lag, en toen ze met één oog naar hem opkeek – het andere was dichtgeslagen – had ze nauwelijks kunnen geloven wat ze zag.


    Na de eerste vechtpartij had ze in de hoek van de kelder gelegen, naakt, want haar kleren had hij meegenomen. Toen ze een beetje was bijgekomen, was ze in het donker door de kelder gekropen en had ze alle muren en de deur betast, maar ze had nergens iets gevoeld wat ze kon gebruiken. Uiteindelijk was ze weer in de hoek gaan liggen, met de deken om zich heen geslagen, en had ze gewacht. Ze had geen idee hoe lang.


    Na een tijdje was hij teruggekomen en was alles opnieuw begonnen.


    Ze moest opstaan, met haar handen in de bokshouding, en hij had lachend geroepen: ‘Goed zo, meisje, sla me maar.’ Ze had zich wankelend door de kelder bewogen en met haar goede oog naar de deur gekeken... moest ze proberen te vluchten? Dat zou haar waarschijnlijk niet lukken, maar als ze de kelder uit kon komen had ze misschien een kans. Als er een werkbank was, met een hamer, een beitel of een baco...


    Afgeleid door haar gedachten zag ze de vuist die de tanden uit haar mond sloeg niet aan komen. Ze ging neer en had de energie niet meer om op te staan, maar ze deed het toch, en zonder ook maar enige zelfbeheersing stoof ze op hem af, krijsend en zwaaiend met haar armen, en deze keer lukte het haar om zijn wang open te halen met haar nagels. Hij schreeuwde het uit en begon haar weer te slaan, keer op keer, smeet haar tegen de muur, haalde zwaaiend met zijn vuist uit naar haar gezicht en brak haar neus. Toen ze op de vloer in elkaar zakte, trok hij haar aan haar haar overeind, smeet haar nog een keer tegen de muur, en toen ze kreunend op de vloer lag, sleepte hij de halterbank naar binnen.


    


    Ze begon te beseffen dat ze dit niet ging overleven. Geen prettig vooruitzicht, maar aan de andere kant, zo schokkend was het ook weer niet. Want tijdens hun laatste vechtpartij had hij een paar van haar ribben gebroken en elke keer als ze zich bewoog of hoestte, was de stekende pijn nauwelijks te verdragen.


    


    Zelfs met de deken om zich heen had ze het koud. Buiten zou het nu warm zijn. Maar hier, in de kelder, naakt en bedekt met betongruis, was het ijskoud. Ze trok de deken strak om zich heen en probeerde na te denken, maar het lukte haar niet meer. Ze zakte steeds weg, riep zichzelf tot de orde en zakte dan weer weg.


    Deze keer bleef hij lange tijd weg. Hoe lang wist ze niet, maar het leek lang.


    


    R-A kon niet slapen; hij was te opgewonden om te kunnen slapen.


    De eerste vechtpartij was hem tegengevallen, want hij had meer tegenstand van haar verwacht. Waarschijnlijk omdat ze nog niet begreep wat haar te wachten stond, bedacht R-A. Tijdens de tweede vechtpartij had hij zich beter vermaakt. Ze had hem zelfs een paar keer aangevallen en was erin geslaagd zijn wang open te halen met haar nagel. Het was een flinke schram en hij zou moeten kunnen verklaren hoe hij daaraan kwam.


    ‘Een verdomd stomme actie van je,’ zei Horn. ‘Ze zijn op zoek naar een gekidnapte vrouwelijke rechercheur, en jij, een alleenstaande man, precies het type naar wie ze op zoek zijn, hebt opeens een lange, diepe schram in je gezicht. Hoe ga je dat aan Roy en de andere jongens uitleggen? Dat je je met scheren hebt gesneden?’


    ‘Ja, zoiets,’ zei R-A.


    ‘Ah, jezus christus. Je moet iets beters bedenken. Ga jezelf in de spiegel bekijken.’


    Hij ging naar de badkamer, keek in de spiegel en zag dat Horn gelijk had. De schram liep diagonaal over zijn wang, helemaal vanaf de bovenkant van zijn rechteroor tot aan zijn mondhoek. Als je de schram zag, dacht je meteen: die is door een woedende vrouw gekrabd.


    Hij keek hoe laat het was: kwart over zes in de ochtend. Hij had een idee, maar dan moest hij zich haasten. Hij schoor zich, douchte, kleedde zich aan, en terwijl Horn hem nariep: ‘Dat lukt je nooit,’ haastte hij zich half joggend naar de winkel, ging naar binnen, deed de deur achter zich op slot, deed de lichten aan en liep naar achteren. Zijn eerste verkoper zou over een minuut of tien komen.


    Achter in de winkel hing een groot paneel van gaatjesboard met haken voor handgereedschap aan de muur. Het was hem een paar weken geleden al opgevallen dat het paneel licht meebewoog als hij er iets af haalde. Het was niet gevaarlijk, maar echt stevig was het niet, alsof een van de schroeven waarmee het aan de muur was bevestigd loszat.


    Hij pakte een trapje, ging op zoek naar de losse schroef, vond die en trok hem eruit. Horn, achter hem, zei: ‘Nu zitten er twee schroeven bij je los.’


    ‘Fuck off,’ zei R-A.


    De schroef ernaast zat wel goed vast. Hij pakte een grote kruiskopschroevendraaier, draaide hem los en duwde hem met zijn vinger weer terug in de muur, waarbij hij hem heen en weer bewoog om het gat wat ruimer te maken. De derde schroef zat ook een beetje los, net als de eerste, dus die trok hij eruit en hij liet hem op de vloer vallen. Het hele paneel met gereedschap kon nu elk moment van de muur kukelen.


    Hij liep naar de autoafdeling, pakte een make-upspiegeltje voor op de zonneklep van een auto, trok het plastic eraf en bekeek de schram op zijn wang. De randjes waren iets opgezet, maar hij begon al te helen en het bloed was gestold. Hij moest hem weer laten bloeden. Hij liep naar het gangpad met de ijzerwaren, pakte een spijker uit een van de bakjes en liep met het spiegeltje terug naar het paneel achterin.


    Hij ging op het trapje zitten en wachtte.


    Roy, een van zijn verkopers, kwam om vier minuten voor zeven, mooi op tijd. R-A hoorde de sleutel in het slot, en Roy riep: ‘Hallo? Iemand thuis?’


    ‘Ja, ik ben er,’ riep R-A terug. ‘Doe jij de rolluiken?’


    ‘Oké,’ riep Roy.


    R-A keek in het spiegeltje, hield zijn hoofd schuin, zette de spijker in de schram en trok die naar zijn mondhoek. De schram begon te bloeden.


    Het zag er overtuigend uit. Hij gooide de spijker weg, legde het spiegeltje op de plank, spreidde zijn armen, pakte het paneel met beide handen vast en trok het over zich heen.


    


    Het gekletter klonk als het einde van de wereld. Al het handgereedschap viel eraf, vijlen, beitels en kapzaagjes, en het paneel raakte het rek met schroeven ertegenover. Het gaatjesboard was twee centimeter dik, twee meter veertig breed en één meter zestig hoog, en het raakte hem hard, dus hij hoefde zijn val achterover niet te faken.


    Roy riep: ‘Hé, wat gebeurt er? R-A, alles oké met je?’


    ‘Haal dat klotepaneel van me af,’ kreunde R-A. ‘Ah, shit, dat doet pijn.’


    Roy deed wat hij zei en keek op hem neer. ‘Je bloedt. Wacht...’


    Roy hielp hem overeind en R-A voelde aan zijn wang, keek naar zijn vingertoppen en zag het bloed. Het was niet veel, maar goed genoeg. ‘Hoe ernstig is het?’ vroeg hij.


    ‘Het valt mee,’ zei Roy. ‘Maar je moet er wel iets op doen. We hebben verbanddoosjes met jodium. En je moet er pleisters op plakken.’ Roy keek naar de ravage. ‘Jezus, hoe heeft dat kunnen gebeuren?’


    ‘De schroeven zaten niet goed in de muur, denk ik,’ zei R-A. ‘Godsamme, dat doet pijn. Het was niet zozeer het gereedschap, maar dat paneel is loodzwaar. Ik moest er iets af halen, pakte de hoek vast en toen viel dat hele kloteding boven op me. Jullie moeten het weer ophangen en deze keer goed. Als het op een klant was gevallen, waren we voor de rechter gesleept. Verdomme, ik barst van de pijn...’


    ‘Misschien kun je beter naar huis gaan,’ stelde Roy voor.


    ‘Ja. Ik denk dat ik een tijdje onder een warme douche ga staan. Godverdomme, ik verrek van de pijn. Echt.’


    Hij deed alsof hij hinkte en liep naar de deur. Hij bleef staan en riep over zijn schouder: ‘Hé, Roy? Bel Gene en vraag of hij je vanochtend kan helpen. Als jullie me nodig hebben, ben ik thuis.’


    ‘Ja, best. Rustig aan.’


    


    Horn vond het hilarisch, maar was ook onder de indruk. ‘Weet je, jij kunt Shakespeare spelen. Of in elk geval in zo’n goedkope Mexicaanse soap. Natuurlijk is Roy niet een van de slimsten. Ik zou die schram toch maar een beetje uit het zicht houden. Of in elk geval, je weet wel, tot je klaar met haar bent.’


    ‘Ze is al aan het breken,’ zei R-A. ‘Ze wil niet meer vechten. Ik neuk haar nog een paar keer en maak er vanavond een eind aan. Ik moet naar de winkel voor een stuk koord.’


    ‘Waarom schiet je haar niet gewoon dood?’


    ‘Wat is daar nou voor lol aan?’


    ‘Je hebt de O’Neills ook doodgeschoten.’


    ‘Dat was zakelijk, niet voor mijn vertier,’ zei R-A. ‘Nee, het moet met een wurgkoord gebeuren.’


    ‘Als je haar hebt gedumpt zou ik als ik jou was in de garage alle rommel verzamelen die je kunt vinden en in de bomkelder gooien,’ zei Horn. ‘Dan zien ze misschien af van die forensische shit met de vloer en de muren. Want daar is natuurlijk bloed ingetrokken. Want geloof mij maar, een dezer dagen pakken ze je, en eerder vandaag dan morgen. Er zijn niet meer dan driehonderd alleenstaande mannen in de stad en die nemen ze stuk voor stuk onder de loep. Misschien red je het vandaag nog, of morgen ook nog wel, maar dan moet ze echt weg zijn, hoor je?’


    


    Het enige wat Mattsson had waren haar nagels en de deken. Lange tijd had ze de deken alleen gebruikt om zich warm te houden terwijl ze haar geestkracht steeds verder voelde afnemen. Maar soms leefde ze een beetje op en probeerde ze te bedenken wat ze met de deken kon doen. Misschien kon ze de vezels eruit trekken en daar een soort touw van spinnen?


    Wat een onzin, dacht ze. Dat lukte alleen in die oude tv-serie, waarin de held van een haarspeld en een pot Vaseline een antitankwapen wist te fabriceren.


    Maar haar nagels had ze nog wel. Als ze bij een van zijn ogen kon komen... als ze haar vinger erin kon steken en hij voor de helft verblind was, kon ze proberen aan die kant van hem te blijven en te proberen zijn andere oog te raken. Maar het probleem bleef: hoe kwam ze dicht genoeg bij hem in de buurt?


    Ze dacht erover na.


    Ze had nagels en een deken.


    


    R-A keek de hele ochtend tv, zappend van de ene plaatselijke nieuwszender naar de andere. Iedereen was naar hem op zoek, constateerde hij met enige tevredenheid. Ze waren door het dolle heen. Het hardst werd er gezocht in Holbein en Zumbrota, maar hij zag ook beelden van een forensisch team dat in Mattssons appartement in Red Wing aan het werk was.


    Kort na het middaguur, na een lunch van tomatensoep en kaastosti’s, pakte R-A zijn sleutels en liep de keldertrap af. Voor de deur van de bomkelder kleedde hij zich uit, want je uitkleden tijdens een gewelddadige verkrachting was nog best lastig, zeker als je slachtoffer tegenstand bood, en hij hield van een beetje tegenstand.


    Toen hij naakt was riep hij: ‘Cat, ik ben er weer.’ Hij stak de sleutel in het slot en deed een stapje opzij, voor het geval ze die open zou trappen. Dat deed ze niet. Hij opende de deur op een kier en keek naar binnen.


    Mattsson stond rechtop, helemaal achter in de kelder.


    ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’ vroeg R-A. Hij deed een stap naar binnen, trok de deur dicht en draaide die op slot. Hij liet de sleutels op de betonnen vloer vallen en liep behoedzaam op haar af. ‘Is dat je lichaamsbescherming?’


    Mattsson had de deken in repen gescheurd en die diverse keren om haar hoofd gewikkeld... Om haar voorhoofd, haar neus en haar kin. De rest van de deken had ze opgevouwen tot een dik vierkant, dat ze met drie repen om haar lichaam had vastgebonden.


    Haar armen waren onbedekt en hingen vrij langs haar lichaam.


    ‘Denk je nou echt dat dit je zal beschermen?’ vroeg R-A toen hij dichterbij kwam.


    Ze zei niets, bewoog zich verder de hoek in en hurkte neer.


    ‘Schiet op, opstaan,’ zei R-A. In die gehurkte houding was ze moeilijker te raken. En daar in de hoek kon hij zich niet om haar heen bewegen. ‘Sta op en vecht als een smeris.’


    ‘Fuck you, dikke,’ zei ze. ‘Zo meteen ruk ik dat zielige piemeltje van je dikke lijf.’


    Maak hem kwaad, dacht ze, en ze drukte haar nagels in haar handpalmen. Die betonnen muren waren toch nog ergens goed voor geweest: ze had ze gebruikt om haar nagels puntig te slijpen, totdat ze zo scherp als kattenklauwen waren.


    ‘Sta verdomme op, vuile...’ Zijn hand schoot uit naar haar hoofd en hij greep haar haar vast... zoals ze had gehoopt. Toen hij haar omhoogtrok, veerde ze op in plaats van tegenstand te bieden, stond ineens recht tegenover hem en haalde met beide handen uit naar zijn ogen.


    En ze miste ze.


    Haar nagels drongen in zijn gezicht maar misten zijn ogen. Hij schreeuwde het uit en wankelde achteruit, maar hij bleef op de been. Ze drukte zich weer in de hoek en hurkte neer. Hij was nu zo boos dat hij op haar afstormde, maar net voordat hij zich op haar kon werpen, veerde ze weer op, zodat ze in de lucht met elkaar in botsing kwamen en zij door zijn grotere lichaamsgewicht achteruit werd geworpen, maar het lukte haar wel om haar klauwen weer in zijn gezicht te zetten.


    Hij sloeg haar boven op haar gezicht, maar de repen stof vingen een deel van de klappen op, zodat ze wel achteruit werd geworpen maar niet knock-out ging, en ze haalde weer uit naar zijn ogen. Hij raakte haar twee keer op haar bovenlichaam, met zijn gezicht van haar weggedraaid, maar ook nu gaf het dikke pak stof haar enige bescherming.


    En opnieuw kwam hij recht op haar af, maar deze keer met zijn armen gestrekt voor zich uit. Ze zette haar nagels in zijn onderarmen, maar zijn ene hand kreeg haar keel te pakken en hij sloeg haar met haar achterhoofd tegen de muur. Het lukte haar zijn hand open te krabben, maar hij bleef haar vasthouden, sloeg haar hoofd nog een keer tegen de muur, en deze keer verloor ze even het bewustzijn, wat werd gevolgd door een regen van slagen totdat ze echt knock-out ging.


    Toen ze met trillende oogleden bij kennis kwam, was de beschermende stof van de legerdeken van haar hoofd en haar lichaam getrokken. Ze wist niet precies waar ze was of wat er met haar was gebeurd, totdat een donker object – een hoofd? – een deel van het licht wegnam en R-A zei: ‘Daar komt-ie weer.’


    Hij verkrachtte haar maar één keer, sleepte de halterbank de kelder uit en zei: ‘Je hebt me lelijk te pakken gehad, Cat. Maar je zult iets anders moeten verzinnen, want je deken krijg je niet meer terug. En als ik terugkom heb ik mijn wurgkoord bij me.’


    ‘Fuck you,’ zei Mattsson, en ze verloor het bewustzijn.
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    Lucas naderde de brug over de Mississippi bij Red Wing toen zijn telefoon ging. Het was Letty in El Paso.


    ‘Wat is er?’


    ‘Del is weer in de ok,’ zei ze.


    ‘O, nee. Waarom? Hoe erg is het?’


    ‘Hij lekt bloed, zeggen ze, tenminste, dat zegt Cheryl, niet de chirurg. Die zegt dat het wel vaker voorkomt. De kogel die alle schade heeft aangericht heeft toch de bovenrand van zijn bekken geschampt, waardoor er botsplinters in zijn buikholte terecht zijn gekomen. Hij heeft koorts gekregen, dus ze gaan nu die splinters uit zijn buik halen om inwendige ontstekingen te voorkomen. De chirurg zegt dat ze het aankunnen, maar goed is het zeker niet.’


    ‘O man, o man, ik moet naar hem toe,’ zei Lucas.


    ‘Pas als je Catrin hebt bevrijd,’ zei Letty. ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


    ‘Vanavond. Vanavond halen we haar terug.’


    ‘Ik bel je als Del de ok uit komt,’ zei Letty. ‘Cheryl probeert zichzelf goed te houden. En jij belt mij zodra je Catrin hebt.’


    ‘Deal,’ zei Lucas. ‘Weet je, Letty, het is jammer dat je met die voetballers omgaat, maar verder doe je het verdomd goed.’


    


    Hij belde Duncan en vroeg hoe ver ze waren.


    ‘We zijn met tien man bij Bonet om hem te verhoren. Je spreekt zijn naam uit als “Bonee”, trouwens. En hij is onze man niet. Dat weten we omdat hij hier gisteren tot na twaalven op een feestje was, samen met zijn vrouw. Hij kan niet in Red Wing geweest zijn, zelfs al had hij in het profiel gepast. Maar hij is te groot, te jong, getrouwd met de vrouw die hij al sinds zijn schooltijd kent en ze hebben vier jonge kinderen.’


    ‘Oké. En die andere gast?’


    ‘Daar gaan we nu naartoe,’ zei Duncan. ‘Op basis van de info maken we bij hem meer kans.’


    ‘Ik zie je daar,’ zei Lucas. ‘Ik rij nu de Mississippi over.’


    


    Hij deed zijn knipperlichten aan, trapte het gaspedaal in en stoof door Red Wing. Zijn navigatiesysteem bracht hem naar Highway 61, waarover Bob Dylan ooit had geschreven, en daarna naar Cannon Falls ten westen ervan.


    Davis Tory woonde op het platteland, een kilometer of drie ten oosten van de stad. Duncan belde weer en zei: ‘We naderen Tory’s huis.’


    ‘Als mijn navigatiesysteem goed werkt, ben ik er over een minuut,’ zei Lucas.


    ‘Tot zo.’


    


    Tory woonde een kleine halve kilometer vanaf het begin van de County 19. Lucas sloeg af, gaf wat gas om de heuvel op te rijden en toen hij boven was, zag hij twee suv’s en twee auto’s van de sheriffdienst halt houden op de geasfalteerde oprit van een modern huis dat ongeveer honderd meter van de weg stond.


    Lucas voelde een sprankje hoop, want het huis werd omringd door een groot, keurig onderhouden gazon. Voor het huis stond een hoge mast met de Amerikaanse vlag in top. Het huis had een steenrode kleur en schuin erachter stond een grote golfplaten schuur in dezelfde kleur.


    Alles zag er obsessief netjes uit, en Lucas was op zoek naar een obsessieve persoon. De eerste agenten die uitstapten droegen een helm en een kogelwerend vest, en ze namen hun positie in bij de voordeur en de zijkanten van het huis. Toen Lucas de oprit op draaide, zag hij dat de voordeur werd opengedaan door een vrouw met kort donker haar en een blauwe jurk. Ze zei iets tegen de agenten, wees naar de zijkant van het huis en kwam naar buiten.


    Lucas stopte achter de achterste suv en stapte uit. In de suv zat Buford, van bm, en naast zijn dijbeen, op de zitting van zijn stoel, lag een M-16.


    Buford zei tegen Lucas: ‘Hij is in de schuur. Dat is zijn vrouw.’


    De agenten met de helmen liepen met de vrouw naar de golfplaten schuur. Ze trok de deur open en riep iets naar binnen. Even later kwam er een man naar buiten: niet al te groot, gespierd en kalend, in een wit T-shirt en een blauwe spijkerbroek, precies zoals Saferstein hem had beschreven.


    Buford zei: ‘Shit. Het is hem niet.’


    ‘O nee?’ zei Lucas.


    ‘Onze man zou gevlucht zijn, of om zich heen geslagen hebben,’ zei Buford. ‘Hij en zijn vrouw zien er alleen maar bang uit.’


    ‘Ja.’


    


    Lucas draaide zich om en liet zijn blik over de omgeving gaan. Het was weer een prachtige dag, de mais was donkergroen, de sojabonen wat lichter groen, golvend land dat zich tot kilometers in de verte uitstrekte. Op de weg kwam een wit busje met een grote ‘3’ op de zijkant aanrijden.


    Hij draaide zich om en liep achter Buford aan naar het groepje agenten bij Tory.


    Tory zei net: ‘... dat moet in mijn computer staan. Ik heb tot na middernacht bestellingen zitten invoeren. Daar moet een tijd bij vermeld staan. En ik zal jullie dit zeggen: ik weet dat jullie een huiszoekingsbevel horen te hebben, maar, en ik meen het, ik geef jullie toestemming om het hele huis en de schuur te doorzoeken, of te kijken waar jullie maar willen. Ik vind het prima.’


    ‘Dat hoeft u niet te doen,’ zei Duncan. ‘Maar als u het goedvindt...’


    ‘Ik zou het ook niet doen als die gestoorde niet nog steeds vrij rondliep,’ zei Tory. ‘Dan zou ik meteen een advocaat bellen. Maar die gek, ik bedoel, jullie moeten die agent van jullie zien terug te vinden... Hoe heet ze ook alweer?’


    ‘Catrin Mattsson,’ zei Duncan.


    Lucas vroeg: ‘Hoe weet u dat, van Catrin?’


    Tory’s kale voorhoofd glom van het zweet, dat hij wegveegde met de muis van zijn hand, en hij zei: ‘Van de tv natuurlijk. Ze hebben het over niks anders.’


    Lucas zei: ‘Over tv gesproken...’


    Ze draaiden zich allemaal om en keken naar de weg, waar het witte busje bij het begin van de oprit was gestopt. Er stapte iemand uit, zagen ze, die om de neus van het busje heen liep, de zijdeur opentrok en een camera op zijn schouder hees.


    Tory vroeg: ‘Moet ik lachen voor de camera?’


    


    Lucas ging weg.


    Hij reed naar Holbein. Onderweg werd hij gebeld door Duncan. ‘Waar ben je?’ vroeg Duncan.


    ‘Ik ga naar Holbein. Ik weet het niet, maar volgens mij moet het antwoord in Holbein of Zumbrota te vinden zijn. Ik weet niet precies wat ik ga doen.’


    ‘Wat het ook wordt, je zult het alleen moeten doen,’ zei Duncan. ‘De politie van Red Wing heeft een surveillancecamera gevonden voor de deur van een drankwinkel in Plum Street, die overgaat in Highway58, wat de kortste weg naar Holbein en Zumbrota is. Ze zeggen dat de beelden bijna goed genoeg zijn om nummerplaten te zien van alle auto’s en pick-ups die er gisteravond voorbij zijn gereden. Ik heb er al iemand naartoe gestuurd. Hij gaat screenshots van de beelden maken en de kentekennummers opvragen, te beginnen met donkere pick-ups, en daarna alle andere voertuigen. Ik ga ernaartoe met Buford, want er moeten een hoop beelden worden bekeken, maar ik denk dat het onze beste kans is.’


    ‘En je andere mannen?’


    ‘Ik heb er een paar naar huis gestuurd. Ze hebben al twee nachten niet geslapen en ze zijn gewoon op. En ik stuur een paar man naar het Zwarte Gat, om... je weet wel, als die gast zo gek is geweest...’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Jon. Jezus, als hij haar al heeft vermoord...’


    ‘Blijf hoop houden, bro.’


    


    Tien voor vijf. Lucas ging naar de bank en kreeg te horen dat ze zo zouden sluiten. Hij vertelde de receptioniste wie hij was en zei: ‘Ik wil de directeur spreken, of de filiaalmanager. De baas, bedoel ik.’


    Een paar jaar daarvoor had Virgil Flowers, die met een soortgelijk probleem zat, dat voor een deel opgelost door het simpele idee om met de intelligentste mensen van een kleine stad te gaan praten en ze gewoon te vragen wie volgens hen de dader zou kunnen zijn. Dat had een lange lijst met namen opgeleverd, maar de dader had er wel degelijk op gestaan. Met dit verschil dat Flowers meer tijd had gehad. Lucas keek op zijn horloge: hij had geen tijd, absoluut geen tijd.


    Flowers’ methode had in politiekringen tot veel kritiek geleid en er was hem gebrek aan professionaliteit verweten, dus had niemand, voor zover Lucas wist, de methode daarna nog toegepast.


    Niet dat Flowers zich ook maar iets had aangetrokken van de twijfel over zijn professionaliteit. Lucas was erbij geweest toen Flowers had geprobeerd een moord te voorkomen door de aanstaande moordenares in de borst te schieten en hij haar in de voet had geraakt.


    Maar Lucas wist niets beters te verzinnen, zijn hersenen zaten muurvast, alsof zijn hoofd vol gestolde karamel zat. Dus ging hij op de zwartleren bank zitten terwijl de receptioniste...


    ‘Ja? Agent Davenport? Wat kan ik voor u doen?’


    De filiaalmanager heette Sandy Rodriguez. Ze nam hem mee naar haar kantoor en zei: ‘Ik wil dolgraag dat deze man gepakt wordt.’


    ‘We krijgen hem wel,’ zei Lucas. ‘De vraag is echter: doen we dat voordat hij Catrin Mattsson vermoordt?’


    ‘Mijn gezin en ik hebben voor haar gebeden tijdens de lunch,’ zei Rodriguez toen ze achter haar bureau plaatsnam. ‘Hoe kan ik u helpen?’


    Lucas zei: ‘Ik zal volkomen eerlijk tegen u zijn, en ik vertrouw erop dat u het niet aan de media doorvertelt. We hebben een enorme berg informatie, maar die kunnen we pas gebruiken als we een naam hebben. We hadden twee namen en hebben die vandaag gecheckt, maar we hebben ze vrijwel meteen van onze lijst kunnen schrappen.’


    ‘Die boekenman, in Cannon Falls.’


    ‘Is dat al op tv geweest?’


    ‘Ja, een kwartiertje geleden.’


    ‘Shit. We doen ons best om mensen niet onnodig zwart te maken... Maar goed, ik ben naar u toe gekomen omdat bankiers intelligente mensen zijn en omdat ze weten wat er in hun stad omgaat. Daarom wil ik u vragen... Stel dat u een lijst zou moeten maken van mensen, hier in Holbein, die u tot zoiets in staat acht, wie zouden er dan op uw lijst staan?’


    Ze bleef hem enige tijd recht aankijken, schudde uiteindelijk haar hoofd en zei: ‘Niemand.’


    ‘Niemand?’


    ‘Ja, niemand. Dat kan ik met zekerheid zeggen omdat ik er al over heb nagedacht. Net als iedereen in de stad. Ik heb er vandaag al met vier of vijf, of misschien wel zes mensen over gesproken, met vrijwel iedereen die in mijn kantoor is geweest. We weten het gewoon niet. Niemand weet het. We kunnen geen naam noemen. We kennen allemaal wel mensen die wat apart zijn, maar die zijn niet tot zoiets in staat, en zeker niet al zo lang. Dat laatste is van belang. In de klas van mijn oudste zoon zit een jongen die ronduit vreemd is, maar die is veertien.’


    ‘Dan valt hij af,’ zei Lucas.


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    Lucas zei: ‘Oké. Geeft u me dan vijf namen van mensen die u kent, die intelligent zijn en die de gemeenschap kennen...’


    


    Lucas kreeg zijn vijf namen, haastte zich als een wervelwind door Main Street, schoot de mensen op Rodriguez’ lijst aan, stelde zijn vraag en kreeg elke keer een hoofd dat nee schudde, plus nog een paar nieuwe namen. Uiteindelijk haalde hij alle namen door de database van bm, maar ook dat leverde niets op, want ze waren te jong of te groot, en in één geval zat de gegadigde al vier maanden vast in Hennepin County Jail.


    


    Letty belde toen hij langs een parkje liep waar drie honden achter elkaar aan renden terwijl hun baasjes met elkaar stonden te praten. ‘Del is uit de ok, maar nog niet bij kennis,’ zei Letty. ‘De chirurg zei dat ze twee gaatjes hebben gehecht en dat het erop lijkt dat alles nu dicht is. Hij zei dat Del oersterk is en dat hij het, als er geen rare dingen gebeuren, gaat halen.’


    ‘Hebben ze dat gezegd?’


    ‘Ja. Cheryl wilde het per se weten en toen zeiden ze dat, en Cheryl gelooft ze. Hij blijft nog wel een paar uur slapen. Wij gaan naar het hotel om zelf wat slaap in te halen.’


    ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Dat is goed nieuws, heel goed nieuws. Jezus, een pak van mijn hart.’


    ‘Hoe zit het met Catrin?’


    ‘Ik zal haar vinden. Dat beloof ik je.’


    


    Om halfacht zat hij in de suv op het parkeerterrein van de supermarkt en keek naar het komen en gaan van de klanten. De Zwarte Gat-killer had Mattsson nu achttien uur in gijzeling. Als ze nog niet dood was, zou dat heel binnenkort gebeuren. Hij keek naar de stille straten, zag het licht achter de ramen van de huizen aangaan en tuurde naar de essen op de heuvels. Wat kon hij doen?


    Hij dacht na, peinsde verder en belde de agent van dienst. ‘Kun je Bureau Kentekenregistratie vragen of ze alle donkere pick-ups in Holbein en Zumbrota door de computer kunnen halen?’


    ‘Daar zijn ze al een programma voor aan het schrijven, maar het schiet niet erg op,’ zei de agent van dienst. ‘Het schijnt nogal ingewikkeld te zijn, door de Bescherming Persoonsgegevens en dat soort dingen, en hun software is verouderd. Kortom, het is een zooitje.’


    ‘Wie heeft ze die opdracht gegeven?’


    ‘Jon... een paar dagen geleden. Maar ze zijn er nog mee bezig.’


    Lucas beëindigde het gesprek, haalde een van de grijze pilletjes uit zijn borstzak en spoelde het weg met een slok lauwe cola. Hij keek weer naar de supermarkt. De moordenaar kon daar nu boodschappen aan het doen zijn. Iemand die ze allemaal kenden en met wie ze praatten, maar van wie ze niet wisten dat...


    


    Er ging een lichtje branden.


    Natuurlijk kenden ze hem. Ze wisten niet dat hij de moordenaar was, maar waarschijnlijk zagen ze hem dagelijks.


    Wel verdomme. Met een wanhopig gevoel haalde hij zijn telefoon tevoorschijn, want hij wist wat hij erop zou vinden. Of er niet op zou vinden, kon hij beter zeggen, want de foto’s van Sprick, die Mattsson hem had gestuurd toen hij met de vrouw in de snoepwinkel sprak, zouden er niet meer op staan. Hij had ze gewist, zonder reden eigenlijk, of alleen omdat hij zijn telefoon uit gewoonte zo netjes mogelijk hield.


    Sprick. Hij startte de motor, deed de zwaailichten aan en stoof het parkeerterrein af. Sprick woonde ongeveer twaalf kilometer verderop. Zes minuten. Hij wist niet hoeveel tijd hij nog had, maar de zon kleurde al oranje in het westen, dus veel zou het niet zijn.


    De moordenaar zou Mattssons lijk pas dumpen als het donker was, vermoedde hij, als hij zich veilig genoeg waande om in de auto te stappen en op zoek te gaan naar een geschikte plek. Hij moest opschieten.


    Lucas reed met bijna honderdzeventig kilometer per uur de stad uit en hield die snelheid aan totdat hij vaart moest minderen voor een John Deere-tractor die twee derde van de weg in beslag nam, een kilometer of zes van Zumbrota, maar zodra hij die was gepasseerd zette hij zijn voet weer op het gaspedaal.


    ‘Wees thuis, wees thuis!’ riep hij alsmaar hardop.


    Hij moest vaart minderen toen hij door Zumbrota reed, maar in iets meer dan acht minuten nadat hij uit Holbein was vertrokken was hij bij Spricks huis. Er brandde licht achter de ramen. Hij stapte uit, liet de zwaailichten aan en rende naar de deur. Spricks gordijnen waren dicht, maar Lucas zag iets bewegen achter een van de ramen, en hij bonsde met beide vuisten op de voordeur.


    Sprick deed open, staarde hem aan en vroeg: ‘Wat nu weer?’


    ‘Ik moet een foto van u nemen,’ zei Lucas. ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen, maar ik heb dringend uw foto nodig.’


    Sprick droeg een grijs leger-T-shirt, wat prima was. Lucas zette hem voor een offwhite muur, legde in het kort uit wat de bedoeling was en maakte met zijn telefoon een stuk of zes foto’s van de man.


    ‘Bedankt,’ zei hij, nadat hij had gecheckt of ze goed waren, en hij rende terug naar de auto.


    Sprick riep hem na: ‘Succes! Pak hem!’


    


    Tien minuten later reed Lucas weer heuvelafwaarts naar de supermarkt in Holbein. Hij stopte op het parkeerterrein en rende de winkel binnen. Er was nog maar één kassa open, waar een vrouw haar boodschappen afrekende. Lucas rende naar de kassière en vroeg: ‘Waar is de bedrijfsleider?’


    ‘Wat?’ Ze zag een bezwete, opgewonden man met zijn haar door de war en keek hem aan alsof hij elk moment een pistool en een bivakmuts uit zijn zakken kon halen.


    ‘De bedrijfsleider,’ zei Lucas. ‘Ik ben van de politie en ik moet de bedrijfsleider spreken. Nu meteen!’


    De kassière pakte de telefoon, drukte op een knop en zei: ‘Bedrijfsleider naar kassa één. Ik heb geen prijs van de Vlasic-koosjere augurken.’


    ‘Huh?’ zei Lucas.


    De kassière zei: ‘U zei dat u hem onmiddellijk moest spreken. Nu komt hij meteen.’ Ze draaide haar hoofd om en keek naar de counter van de broodafdeling, waar een zwaargebouwde man in een roze overhemd half rennend de hoek om kwam. ‘Daar is hij al.’


    ‘Dat van die augurken is een soort code?’ vroeg Lucas, en bijna had hij geglimlacht.


    ‘Net als in het ziekenhuis,’ zei de kassière. ‘Het betekent “spoedgeval”.’


    ‘Gaaf,’ zei de vrouw met de boodschappen.


    


    De bedrijfsleider kwam bij de kassa en vroeg: ‘Wat is het probleem?’


    Lucas liet hem zijn legitimatie zien. ‘Ik wil dat je al je personeel bijeenroept, iedereen die contact met de klanten heeft, en dat ze... daar gaan staan.’ Hij wees naar het gangpad met het bier. ‘Ga ze halen, nu meteen. Alsjeblieft. Ik heb haast.’


    ‘Maar...’


    ‘Ga ze halen,’ zei Lucas.


    


    De bedrijfsleider riep zijn personeel bijeen en zette een vakkenvuller bij de kassa om de klanten een ogenblik geduld te vragen. Toen de zes winkelbediendes in het gangpad stonden zei Lucas: ‘Dit is heel belangrijk. Ik ga jullie een foto laten zien. Heel kort maar. Jullie hoeven niet op de verschillen en de details te letten, niet te denken: hij is het niet omdat hij een iets andere neus heeft, of zoiets. Ik wil een naam van wie het zou kúnnen zijn. Als je hem maar heel even ziet.’ Hij keek de zes een voor een aan. ‘Begrijpen jullie wat ik bedoel?’


    Ze knikten allemaal.


    Lucas haalde zijn telefoon tevoorschijn, opende de foto’s en koos die waar Sprick het meest uitdrukkingsloos en het onopvallendst op stond.


    Hij draaide de telefoon om in zijn hand en zei: ‘Hier komt de foto.’ Hij hield de telefoon op en bewoog die in een boog voor de gezichten langs, zodat iedereen ongeveer een seconde had om ernaar te kijken.


    Twee of drie seconden lang zei niemand iets, maar toen zei de bedrijfsleider: ‘O, ja, dat is R-A. Roger Axel.’


    ‘Wie is Roger Axel?’ vroeg Lucas.


    De anderen knikten en de kassière zei: ‘Hij komt hier bijna dagelijks. Hij heeft die ijzerwarenwinkel, verderop.’


    Ze wees uit het raam, schuin opzij, heuvelopwaarts. Lucas zag de naam van de winkel boven de etalageruit. Hij had ernaar zitten staren toen hij op het parkeerterrein achter het stuur van de suv zat. Net zoals Shaffer waarschijnlijk gedaan zou hebben als hij zijn donuts in de auto had opgegeten. Toen hij een idee had gekregen, over waar je sleutels kon laten maken, en toen dat druppeltje jam in zijn notitieboekje was gevallen...


    De bedrijfsleider zei: ‘Je denkt toch niet dat hij...’


    Maar Lucas had zich al omgedraaid.
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    Roy, de verkoper, belde R-A om te vragen hoe het met hem ging.


    ‘Goed, totdat je me wakker belde,’ loog R-A. ‘Ik lag net lekker te slapen.’


    ‘Sorry, R-A. Maar toen je na lunchtijd niet terugkwam, dachten we dat het misschien ernstiger was dan het eruitzag.’


    ‘Nee, het valt wel mee. Ik ben alleen moe. Ik heb bijna de hele dag liggen slapen. Waarschijnlijk doe ik vannacht geen oog dicht. Ik denk dat ik een paar dagen vrij neem en ga vissen. Als ik vannacht niet kan slapen, spring ik misschien wel in de auto en rij ik naar het noorden. Dus als ik er morgenochtend niet ben, doen jullie gewoon wat je altijd doet. En je kunt me altijd bellen.’


    ‘Oké,’ zei Roy. ‘Doe maar kalm aan. Neem de tijd.’


    


    R-A legde zijn telefoon weg en ging weer naar de badkamer om in de spiegel te kijken. Die bitch had hem flink toegetakeld. Hij had nu minstens vijf rode schrammen in zijn gezicht, niet iets wat je opliep als een paneel met gereedschap boven op je viel. Je zag meteen aan hem wat er was gebeurd. Hij moest van Mattsson af, vanavond nog. Daarna zou hij zijn hengels in de pick-up gooien en de stad uit rijden.


    Niet dat het niet de moeite waard was geweest, bedacht R-A. Hij zou zich de vechtpartijen met Mattsson de rest van zijn leven blijven herinneren, en wat daarna kwam ook. De beste seks die hij ooit had gehad.


    Hij opende het medicijnkastje, pakte de tube ontsmettende crème en smeerde die op de schrammen. Hij was van plan naar de winkel te gaan zodra het laatste personeelslid die had afgesloten, om een stuk koord te halen. Dat kon hij nu niet doen, want dan zou hij vast op straat iemand tegenkomen, daar kon je donder op zeggen. Hij moest wachten tot het donker was.


    Daarna zou hij naar beneden gaan, haar nog één keer verkrachten en het dan afmaken met het koord. Het vooruitzicht van het koord wond hem op.


    ‘Het is nu echt gebeurd,’ zei Horn achter hem. R-A zag hem in de spiegel. ‘Ik zie je binnenkort in de hel.’


    ‘Ik ga ervandoor,’ zei R-A.


    ‘Daar is het te laat voor,’ zei Horn. ‘Je eigen lul heeft je de das omgedaan. Niet dat het op de lange termijn veel uitgemaakt zou hebben. Ze hadden je toch wel gepakt.’


    ‘Ik heb nog een kans,’ zei R-A. ‘Het lukt me wel.’


    Horn begon te lachen. R-A draaide zich om, maar Horn was weg, nergens meer te zien. R-A hoorde hem nog wel lachen, ergens in huis.


    


    Lucas rende de supermarkt uit, naar de suv op het parkeerterrein, en keek naar de ijzerwarenwinkel in de verte. Het was donker achter de ramen, afgezien van een paar kleine neonreclames die knipperden in het toenemende duister.


    Shaffer had hier in zijn auto gezeten en had aan de sleutels gedacht. Waar liet je sleutels maken? In een ijzerwarenwinkel. Hij was naar de winkel gelopen, had daar oog in oog gestaan met de moordenaar en had hem de verkeerde vraag gesteld.


    Maar de moordenaar kon hem niet in de winkel doodgeschoten hebben. Toch? Misschien had hij Shaffer naar een andere plek meegenomen? Daar was onmogelijk achter te komen, bedacht Lucas.


    Er kwamen nog meer gedachten in hem op. Axel. Hij had die naam eerder gehoord, maar wanneer? Was hij hem in de moordboeken tegengekomen? Voor zover hij wist niet, maar hij had hem eerder gehoord.


    En hij dacht: koorden. Die verdomde wurgkoorden. Die waren aan de uiteinden dichtgebrand. Daar had je een speciaal knipapparaat voor nodig. En waar vond je zo’n apparaat? In een ijzerwarenwinkel. Ging je één of twee keer per jaar naar een ijzerwarenwinkel voor anderhalve meter koord, al die jaren lang? Onwaarschijnlijk. Dat zouden de mensen onthouden. Maar als je het koord zelf kon knippen omdat je zo’n winkel had...


    Shaffers mannen hadden bij alle ijzerwarenwinkels in de wijde omgeving geïnformeerd, maar dat had niets opgeleverd. Ze hadden niet geweten dat het niet om de koorden ging, maar om de uiteinden. Nylonkoord kon je overal kopen, maar een koord met twee dichtgebrande uiteinden, daarvoor moest je toch echt bij een ijzerwarenwinkel zijn.


    En het ruitje dat uit Mattssons deur was gesneden? Waar liet je glas snijden? Wie wist hoe hij dat netjes en efficiënt moest doen? Iemand die in een ijzerwarenwinkel werkte.


    Axels naam schoot hem weer te binnen. Ja, hij wist het weer. Toby, de handelaar in slangenhuid, had die genoemd. Axel had op groot wild gejaagd en hij was als mogelijke vriend van Horn genoemd. En de vrouw die Horn met een vriend had gezien bij een slagerij waar ze een groot hert naar binnen sjouwden... Axel de koppensneller.


    Alle stukjes pasten in elkaar in de amper vijftien seconden die hij nodig had om over het parkeerterrein naar de suv te lopen, in te stappen en te starten. Toen hij het terrein af reed en in de achteruitkijkspiegel keek, zag hij het voltallige personeel van de supermarkt bij het raam staan om hem na te kijken.


    Hij reed naar de ijzerwarenwinkel, parkeerde langs de stoeprand en liep naar de voordeur. Het was vrijwel donker in de winkel, afgezien van de ledlampjes van de apparaten en het alarm, en een enkele tl-lamp helemaal achter in de winkel. Hij zag iets bewegen en bonsde met zijn vuist op de deur. Uit het duister maakte zich een man met een schort los, die gebaarde dat hij moest weggaan. Lucas bonsde weer op de deur, harder dan zo-even, en hield zijn legitimatie tegen het glas.


    De man, lang, mager en kalend, keek hem door het glas aan, draaide de deur van het slot, deed open en zei: ‘We zijn gesloten.’


    ‘Ik ben van de politie,’ zei Lucas. ‘Ik moet Roger Axel spreken.’


    ‘Hij is er niet. Hij heeft zichzelf verwond toen er vanochtend een rek met gereedschap boven op hem viel. Hij is naar huis gegaan.’


    ‘Waar woont hij?’


    De verkoper wees de straat in. ‘Hier vlakbij. Dat oude grijze huis daar, halverwege het tweede blok.’


    ‘Heb je het adres voor me?’


    ‘Momentje.’


    De verkoper liep de winkel door en Lucas ging hem achterna. De verkoper zei aarzelend: ‘Ik weet niet of ik...’


    ‘Ik heb dringend dat adres nodig,’ zei Lucas. ‘En hoewel ik denk dat je op dit moment niks verkeerds hebt gedaan, moet ik je toch waarschuwen. Als je Axel belt om te zeggen dat ik eraan kom, laat ik je arresteren en ga je voor de rest van je leven de gevangenis in. Begrijp je wat ik zeg?’


    De verkoper bleef hem enige tijd aankijken, zijn adamsappel ging een paar keer op en neer en toen zei hij: ‘U denkt dat hij de Zwarte Gat-killer is.’


    ‘Dat klopt,’ zei Lucas. ‘Hoe kom je op dat idee?’


    ‘Als het niet zo is, vertel hem dan niet wat ik nu tegen u ga zeggen. Want ik heb deze baan hard nodig.’


    ‘Als hij het niet is, zeg ik er geen woord over,’ zei Lucas. ‘Maar hoe kom je op het idee?’


    ‘Omdat ik denk dat het mogelijk is,’ zei de verkoper. ‘Ik ken hem nu zes jaar en bij god, ik denk echt dat het mogelijk is.’


    ‘Zoek het adres voor me op,’ zei Lucas.


    


    De verkoper vond het adres in Axels chequeboekje, dat op zijn bureau lag. Lucas schreef het op en vroeg: ‘Hoe zit het met dat ongelukje dat hij vanochtend heeft gehad?’


    De verkoper zei: ‘Ik vond het nogal vreemd. Er was een rek met gereedschap van de muur gekomen en boven op hem gevallen. Op het moment zelf klonk het wel geloofwaardig, maar toen ik erover ging nadenken, kon ik me bijna niet voorstellen dat het zo was gebeurd. Hij had namelijk een dikke, diepe schram, die over de ene helft van zijn gezicht liep. Van een spijker, zei hij, maar als je dat niet zou weten, zou je zeggen dat die van een lange nagel afkomstig was. Dat hij door een vrouw in zijn gezicht was gekrabd.’


    ‘Luister, je sluit de boel hier af, nu meteen, je gaat naar huis en je wacht af,’ zei Lucas. ‘Je doet voor niemand open, tenzij het de politie is.’


    ‘Ja, meneer,’ zei de verkoper, en hij deed het schort af. ‘Ik wacht tot ik van u hoor.’


    


    Lucas belde Duncan terwijl hij naar de auto liep. ‘Waar ben je?’


    ‘In Red Wing. We zitten nog naar de videobeelden te kijken.’


    ‘Ik heb hem gevonden,’ zei Lucas. ‘Hij heeft een ijzerwarenwinkel in Holbein. Zijn naam is Roger Axel. Ik bevind me één blok van zijn huis en ik kan niet langer wachten. Ik trap de deur in en ga naar binnen. Stuur iedereen hiernaartoe en laat ze opschieten.’


    ‘Jezus, Lucas, je moet op ons wachten. Echt...’


    ‘Dat kan ik niet doen. We hebben geen tijd. Het is bijna donker en als hij Mattsson vanavond vermoordt doet hij dat zodra het donker is. Bel een rechter en regel een huiszoekingsbevel.’


    ‘Op grond waarvan?’


    ‘Op grond van... de getuigenis van de bedrijfsleiding van een supermarkt, die ons ervan heeft overtuigd dat Axel de dader is. Shit, ik weet het niet, Jon, maar ik weet gewoon dat hij het is. En ik ga niet wachten.’


    Lucas verbrak de verbinding, deed de auto op slot toen hij erlangs liep en ging op weg naar Axels huis. Halverwege versnelde hij tot looppas. Had Axel het lef om Mattsson in zijn eigen huis te gijzelen, praktisch midden in Holbein? Misschien wel, maar misschien ook niet. Lucas kon niet riskeren hem meteen dood te schieten, want als hij Mattsson ergens anders gevangenhield, moest hij weten waar.


    Hij begon te rennen.


    De straat was verlaten, maar een oudere man met een hoed, die op zijn veranda in het licht van de lamp boven zijn hoofd de krant zat te lezen, keek op toen hij voorbijkwam, een man in een spijkerbroek en met een flanellen hemd met lange mouwen, die op een warme avond als deze aan het joggen was. Niet iets wat je elke dag zag.


    


    Lucas naderde Axels huis, ging langzamer lopen om op adem te komen en wandelde de treden van de veranda op. Hij keek naar het huisnummer om er zeker van te zijn dat hij de juiste deur intrapte, dacht er even over na en belde toen gewoon aan. Er deed niemand open, maar hij voelde dat er iemand binnen was, alsof hij de voetstappen voelde van iemand die zich snel van de ene kamer naar de andere bewoog.


    Nou, shit, als het hem zijn baan kostte, redde hij zich zonder ook wel.


    Hij deed een stap achteruit en trapte de deur in. De deur was niet antiek, maar wel oud, en hij vloog meteen open. Lucas liep naar binnen, trok zijn .45 terwijl hij dat deed, zag rechts van hem een beweging, en daar stond Axel, met zijn hand in de boekenkast. Lucas richtte de .45 op Axels hoofd en riep: ‘Haal die hand weg.’


    Axel verroerde zich niet, maar zijn hand reikte nog steeds in de boekenkast. De gelijkenis van zijn gezicht met dat van Sprick, de postbode, was opmerkelijk. Lucas zei: ‘Als je een pistool uit die kast haalt, schiet ik je in je hoofd. Haal die hand weg.’


    ‘Wie mag jij dan wel zijn, en wat doe je verdomme in mijn huis?’ wilde Axel weten. Hij haalde zijn hand, zonder iets erin, uit de boekenkast.


    ‘Je weet wie ik ben,’ zei Lucas. ‘Ik ben van de politie, en jij hebt Catrin Mattsson. Waar is ze?’


    ‘Je bent niet goed snik,’ zei Axel.


    Hij draaide zich om en toen het licht op zijn gezicht viel, zag Lucas de schrammen in zijn gezicht; alle twijfel vervloog.


    ‘Als je niet zegt waar ze is, schiet ik je in je buik, ik zweer het,’ zei Lucas. ‘Of door je ruggengraat, zodat je, als je dit overleeft, de rest van je leven verlamd bent. Je krijgt drie seconden.’


    ‘Hij heeft je in de tang,’ zei Horn, ergens achter Lucas.


    ‘Mooi niet,’ zei Axel. ‘Hij is maar alleen.’


    Axel zei het op zo’n vanzelfsprekende toon dat Lucas toch even schrok. Hij draaide zich met een ruk om, maar hij zag niemand. ‘Twee seconden,’ zei hij.


    ‘Fuck you,’ zei Axel, en hij ging recht tegenover Lucas staan. ‘Schiet maar.’


    ‘Hij gaat schieten,’ zei Horn.


    ‘Welnee,’ zei Axel. Hij deed een stap naar voren en Lucas deed hetzelfde, met het pistool nog steeds hoog gericht, en toen ze elkaar tot anderhalve meter waren genaderd, haalde Axel met links naar hem uit. Lucas was gedurende zijn leven bij meer dan tweehonderd knokpartijen betrokken geweest. Hij hield van knokken. Hij was er goed in. Hij zag de vuist aankomen en sloeg Axel met de .45 op zijn slaap.


    Axel ging tegen de grond en Lucas keek snel om zich heen, maar er was niemand anders in huis. Hij stak het pistool in de holster en toen Axel zich opdrukte en probeerde overeind te komen trapte Lucas hem zo hard als hij kon tegen zijn schouder. Het geluid dat Axel uitstootte hield het midden tussen een kreun en een schreeuw, maar hij rolde zich razendsnel om, stond opeens weer rechtop en kwam op Lucas af.


    Lucas liet hem komen, maakte een schijnbeweging en sloeg Axel hard op zijn voorhoofd. Door de kracht van de slag kwam hij een stukje van de vloer en vloog achteruit, met zijn rug tegen de muur, bleef er even gestrekt tegenaan hangen en bracht zijn vuisten weer omhoog, maar niet hoog genoeg. Lucas sloeg hem boven op zijn oog en toen nog eens en nog eens en nog eens, alle frustratie van de afgelopen weken kwam eruit, totdat Axel in elkaar zakte en op zijn buik bleef liggen.


    


    Lucas gaf hem een snoeiharde trap tegen zijn andere schouder en Axel schreeuwde het uit, terwijl Lucas snel naar de deur liep en die dichtduwde. De scharnieren waren verbogen en de deur sloot niet meer helemaal, maar dat gaf niet.


    Axel lag nog steeds op zijn buik op de vloer en hij probeerde zich op te duwen, maar zijn beide schouders waren zwaar gekneusd, dus dat lukte niet goed. Lucas trapte hem tegen zijn heup, waardoor hij weer omviel, Lucas met één voet over hem heen stapte, zijn polsen vastgreep, hem overeind trok, zijn beide armen op zijn rug draaide en omhoogduwde, steeds hoger, totdat de druk op Axels schoudergewrichten te groot werd en Axel het uitschreeuwde van de pijn.


    ‘Waar is ze?’ riep Lucas.


    ‘Ik weet niet...’


    Lucas zette meer kracht, duwde de beide armen nog verder omhoog, totdat de ene uit de kom begon te komen en Axel schreeuwde: ‘In de kelder! Ze is beneden, in de kelder!’


    Lucas duwde de andere arm omhoog, totdat ook die uit de kom kwam. ‘Leeft ze nog?’


    ‘Ja, ja, ze leeft nog,’ schreeuwde Axel.


    Lucas draaide hem om, greep hem bij de boord van zijn shirt, tilde hem op en sloeg hem met volle kracht op zijn gezicht met zijn andere hand. Toen Axel weer op de vloer lag, zei hij: ‘Kruip naar de kelderdeur. Kruip ernaartoe, anders schop ik je hier dood, ik zweer het je.’


    Om te onderstrepen dat hij het meende gaf hij Axel een trap tegen zijn ribbenkast.


    Axel probeerde te kruipen en begon te snikken van de pijn, want zijn armen konden zijn lichaamsgewicht niet meer dragen, en hij schuifelde steunend op zijn knieën de keuken in, naar een grijze deur in de zijwand.


    ‘Hier,’ zei hij.


    Lucas gaf hem een trap tussen zijn schouderbladen, waardoor hij vooroverviel en hard met zijn gezicht op de tegelvloer sloeg.


    


    In de bomkelder was het Mattsson gelukt om terug te kruipen naar de hoek. Ze wist dat ze stervende was. Ze had het koud, ze had al bijna twintig uur geen slok water gehad en ze had een paar gebroken ribben. De eerstvolgende keer dat hij naar beneden kwam, wist ze, zou voor haar het einde betekenen, en ze kon er helemaal niets aan doen.


    Toch stemde de wetenschap dat ze hem had verwond haar tevreden. De schrammen in zijn gezicht zouden tenminste iemand het bewijs leveren dat hem de kop zou kosten, en die iemand zou weten dat ze in elk geval terug had gevochten. De andere politiemensen zouden trots op haar zijn.


    Liggend in haar hoek hoorde ze af en toe voetstappen boven haar hoofd, als Axel op de begane grond van de ene kamer naar de andere liep. Uiteindelijk zou ze hem de trap af horen komen, en als dat gebeurde...


    Maar toen, een hele tijd later, hoorde ze rennende voetstappen en meer rumoer, nog steeds gedempt maar wel hoorbaar, en daarna een doffe bons. Het geluid van iemand die tegen de vloer smakte, een geluid dat ze tijdens haar werk al zo vaak had gehoord, meestal wanneer zij en een collega een einde moesten maken aan een kroeggevecht.


    Ze duwde zichzelf overeind.


    


    Lucas deed het kelderlicht aan en duwde Axel voor zich uit de trap af. Hij duwde wat harder dan hij van plan was geweest, want hij kookte nog steeds van woede, dus Axel viel voorover, tuimelde de trap af en raakte een paar keer de muur met zijn hoofd, maar toen hij onderaan was, krabbelde hij toch weer overeind. Zijn gezicht was een rood masker van het bloed dat uit de sneden in zijn voorhoofd en uit zijn gebroken neus stroomde.


    Axel keek om zich heen, griste een houten bezemsteel van de plank en gebruikte die om zichzelf overeind te duwen.


    ‘Als je iets met dat ding probeert, stop ik hem in je reet en maak ik een ijslolly van je,’ zei Lucas.


    Axel wankelde achteruit en terwijl Lucas haastig de trap afdaalde, greep hij een weckpot van de plank en gooide die naar Lucas’ hoofd. Lucas dook weg, maar hij had te veel snelheid en Axel ramde de bezemsteel recht omhoog, waardoor het uiteinde, merendeels door stom geluk, Lucas precies onder zijn neus raakte, een snoeiharde stoot waardoor de tranen onmiddellijk in Lucas’ ogen schoten.


    Maar Lucas had al vaker klappen gekregen. Hij haalde met zijn vuist uit naar de plek waar hij Axels hoofd het laatst had gezien. Het hoofd was nog steeds op die plek en Axel viel achterover, met zijn rug tegen een rek met ingemaakte groenten, en zakte in elkaar op de betonnen vloer.


    Er vielen een stuk of vijf weckpotten uit het rek, die op de vloer uiteenspatten. Lucas bukte zich, greep Axel bij zijn hemd, trok hem uit de ravage omhoog en slingerde hem tegen de betonnen muur, waar hij frontaal tegenaan sloeg. Axel zakte in elkaar, Lucas greep zijn arm vast, draaide hem weer op zijn rug, duwde hem hard omhoog en riep: ‘Waar is ze?’


    ‘Daar, daar, om de hoek,’ snikte Axel. ‘Jezus, man, hou op. Ik heb al zo’n pijn.’


    Lucas sleepte hem de hoek om en kwam terecht bij een zware stalen deur met een slot waar een sleutel uitstak. Naast de deur was een lichtschakelaar. Hij draaide de sleutel om en trok de deur open. Het was aardedonker in de ruimte erachter, dus hij deed het licht aan.


    


    Mattsson had de vechtpartij – zo klonk het tenminste – op de begane grond gehoord, had nieuwe energie gekregen en was opgestaan. Ze ging met haar rug tegen de muur staan en wachtte totdat ze de sleutel in het slot hoorde.


    De deur ging open, het licht ging aan en daar stond Davenport, bloedend als een rund uit zijn neus, bloed dat over zijn lippen en kin stroomde. Axel lag achter hem op de vloer, met zijn gezicht omlaag.


    Ze vroeg: ‘Waar bleef je verdomme nou?’


    Lucas zei: ‘Catrin, ik, eh... ik...’


    Hij deed een stapje achteruit, bracht zijn hand naar zijn neus en zag dat het bloed tussen zijn vingers door stroomde. Hij struikelde bijna over Axel, die zich met één arm opduwde en zich op zijn rug rolde.


    Axel keek op naar Mattsson en zei: ‘Je hebt gewonnen, Cat.’


    Mattsson bleef hem even aankijken en vroeg aan Lucas: ‘Ben je ernstig gewond? Wie zijn er nog meer boven?’


    Lucas zei: ‘Het valt wel mee. Hij...’


    Hij stond haar aan te staren, hoofdschuddend zonder het zich bewust te zijn, en ze vroeg: ‘Is het zo erg?’


    Lucas gaf niet meteen antwoord. Uiteindelijk zei hij: ‘We moeten een ambulance laten komen.’ Hij zocht in zijn zakken naar zijn telefoon. Ze stak haar hand uit, hield zich vast aan de mouw van zijn shirt en trok hem mee alsof ze hem leidde in een squaredance, en waardoor hij met zijn rug naar haar toe stond. Ze zei: ‘Als je me even wilt excuseren, ik...’


    Op de werkbank lag een koevoet, negentig centimeter lang en van dik, massief staal. Lucas draaide zich naar haar om, maar ze was al achter hem langs gelopen, pakte de koevoet en liep terug naar Axel, die half overeind gekrabbeld naar haar opkeek, met ogen die heel groot werden toen hij de koevoet op zich af zag komen.


    kloenk!


    Ze raakte hem één keer, op zijn voorhoofd, net boven zijn ogen. De koevoet verbrijzelde zijn schedel en zijn hersenen spatten tegen de betonnen muur.


    Lucas deinsde achteruit. ‘Jezus.’


    Mattsson keek hem aan, hield zich weer vast aan zijn mouw.


    Lucas zei: ‘Oké. Nu moeten we een verhaal bedenken.’


    Mattsson zakte in elkaar, kwam boven op Axels lijk terecht en rolde van hem af. Lucas wilde haar overeind helpen, maar ze zei: ‘Laat me. Bel eerst die ambulance.’


    Mattsson keek hem aan toen hij naast haar neerhurkte en zei: ‘Na de vechtpartij boven heb ik hem naar de kelder gesleept. Ik heb jou bevrijd en mijn aandacht was op jou gericht, want ik moest je ondersteunen, toen hij opeens opstond en die koevoet van de werkbank pakte. Jij zag dat, je hebt je los geworsteld, hem de koevoet ontfutseld en hem toen pas die dreun gegeven.’


    ‘Klinkt goed,’ zei ze, en ze verloor het bewustzijn.
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    Lucas keek om zich heen, zag een dikke verhuizersdeken op de ordelijk ingerichte planken liggen, spreidde die uit op de vloer, tilde Mattsson op, legde haar op de deken en sloeg de zijkanten over haar heen. Ze kwam weer half bij kennis toen hij dat deed en ze zei: ‘Ik heb overal pijn. Hij heeft me flink te pakken gehad.’


    


    Lucas bleef naast haar op de vloer zitten, keek naar zijn telefoon en koos het nummer van Duncan.


    Duncan nam meteen op en riep: ‘Wat is er gebeurd? Vertel!’


    Lucas zei: ‘Ik heb haar. Ik heb Catrin. Ze is ernstig gewond. De dader, die gast van de ijzerwarenwinkel, is dood. We hebben dringend medische hulp nodig, voor Catrin.’


    ‘Jezus! Lucas! Je hebt hem te pakken. Ah, jezus!’ Hij bleef maar schreeuwen. ‘We komen eraan. Er is een ambulance stand-by, maar... waar zijn jullie precies?’


    ‘Wacht, dat weet ik,’ zei Lucas. Hij haalde het blaadje papier uit zijn zak en gaf Duncan het adres.


    ‘De ambulance is er over vier of vijf minuten, de politie over twee minuten. Wij komen zo snel mogelijk.’ Duncan was weer een beetje gekalmeerd. ‘Wat is er allemaal gebeurd? Heeft hij haar... kwaad gedaan?’


    Of hij haar had verkracht, bedoelde Duncan.


    Lucas zei: ‘Ja, daar ga ik van uit. Ze is er beroerd aan toe. Ze is ernstig gewond. Hij heeft haar verrot geslagen, en god weet wat hij nog meer met haar heeft gedaan.’ En hij zei: ‘Ah, shit, ik zit zelf ook onder het bloed.’


    ‘We komen eraan. Maar... hoe hebben jullie hem gedood? Heb je hem doodgeschoten?’


    ‘Nee. Ik had hem tegen de grond geslagen in de kelder, heb hem mijn rug toe gekeerd om Catrin te helpen, hij kwam op me af, zij zag hem, ze heeft een koevoet van de werkbank gepakt en hem een dreun gegeven. Recht op zijn voorhoofd.’


    ‘Ah, jezus... We komen eraan, man.’


    


    Lucas beëindigde het gesprek, keek naar Mattsson, gewikkeld in de verhuizersdeken, en toen ze naar hem opkeek, begon ze oncontroleerbaar te beven. Maar de blik in haar ogen was helder toen ze zei: ‘Ik heb die koevoet gepakt...’


    ‘Precies.’


    ‘Ik kan beter bewusteloos zijn als de ambulancebroeders komen, dan kan ik later vertellen hoe het is gegaan.’


    Lucas lachte even, kort en halfslachtig. ‘Ja, en dat we ongeveer hetzelfde vertellen. Maar je hoeft er niet te duidelijk over te zijn, want, ik bedoel...’ Hij legde zijn hand op haar wang, haalde hem er weer af en keek naar het bloed in zijn handpalm. ‘... het was een waanzinnige, verwarrende situatie, en bovendien waren we gewond.’


    


    ‘Davenport! Davenport!’ Een mannenstem op de begane grond.


    ‘Hier, in de kelder!’ riep Lucas terug, en hij liep naar de trap.


    Twee mannen kwamen de trap af, de politiechef en een agent, de politiechef met zijn pistool in zijn hand, en allebei met een angstig gezicht.


    De politiechef zag Lucas, zei: ‘Jezus, alles oké met je?’ en liep zonder op antwoord te wachten door naar Mattsson. Hij hurkte naast haar neer en vroeg: ‘Is ze...’


    ‘Ze ademt, en zonet waren haar ogen nog open,’ zei Lucas. ‘Maar ze moet hier zo gauw mogelijk weg.’


    De agent stond bij Axel en zei: ‘Voor hem hebben we geen ambulance meer nodig. R-A is... nou ja, hartstikke dood.’


    De politiechef keek naar Axel, stak zijn pistool in de holster en zei: ‘De vuile schoft. Ik had aan hem moeten denken.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, drukte op een knop en riep: ‘Waar blijven ze verdomme? Nou, dan rijden ze maar wat harder. We hebben ze nu hier nodig. Wat? O...’


    Hij borg zijn telefoon op en zei: ‘Ze staan voor de deur. Ik ga ze halen.’ Hij keek naar de trap en zei: ‘Daar kunnen ze niet met een brancard overheen. Te smal.’


    


    De ambulancebroeders haalden de matras van de brancard, legden Mattsson erop en droegen haar aan de vier hoeken als in een hangmat naar boven. De ene ambulancebroeder zei tegen Lucas: ‘Ze heeft een sterk hart, maar haar bloeddruk is aan de lage kant. En ze is in shock, natuurlijk.’


    Boven aan de trap legden ze haar op de brancard en reden die naar de ambulance. ‘Ga je mee?’ vroeg de ambulancebroeder aan Lucas.


    ‘Nee. Maar als je wat verbandgaas en watten voor me hebt, zou ik die wel kunnen gebruiken.’


    


    ‘De pers is er,’ zei de agent die met de politiechef was meegekomen. Een busje van het tv-nieuws stopte langs de stoeprand, de cameraman sprong eruit, richtte zijn camera op Mattsson, die achter in de ambulance werd geschoven, en nam daarna Lucas in beeld.


    De ambulancebroeder gaf Lucas zijn verbandspullen, en toen Lucas ze aanpakte zag hij Duncans suv met een wijde bocht en knipperende lichten de hoek om komen. ‘Wacht nog heel even,’ zei Lucas tegen de ambulancebroeder.


    Duncan stopte achter de ambulance, sprong uit de suv en vroeg happend naar adem: ‘Ligt ze er al in?’


    ‘Ja. Ga maar even kijken, dan kan ze weg.’


    Duncan kroop achter in de ambulance, zag Mattsson en zei: ‘Ah, man. Ah, jezus. Wat ziet ze eruit. Die smerige schoft. Ik kan wel janken.’


    Mattssons ogen gingen knipperend open en richtten zich op Duncan. Ze glimlachte naar hem, hij zag haar afgebroken, met bloed besmeurde tanden en Mattsson zei, met een stem zo schor als een roestig tuinhek: ‘Jon. Ik weet dat het mijn beurt is, maar wil jij deze keer de pers te woord staan?’


    ‘Ah, jezus. Catrin...’ Hij nam haar hand in de zijne.


    


    Toen Mattsson was afgevoerd – de ambulancebroeders achtten haar levenstekenen krachtig genoeg om het plaatselijke ziekenhuis over te slaan en haar rechtstreeks naar de Mayo Clinic in Rochester te brengen– ging Lucas naar binnen, waste het bloed van zijn gezicht, verbond zijn neus en nam met Duncan het gevecht met Axel door.


    Duncan nam het op met zijn telefoon en daarna verzegelden ze de plaats delict voor het forensisch team en de patholoog.


    ‘Jij moet ook naar het ziekenhuis, vriend,’ zei Duncan toen ze klaar waren. ‘Die neus is morgenochtend zo groot als een aardpeer.’


    ‘Het was het me waard,’ zei Lucas. ‘We hebben haar terug.’


    Duncan gaf hem een klap op zijn schouder, lachte hardop en zei: ‘Ja, het is je gelukt. We hebben haar terug en ze leeft nog.’


    Duncan stond niet toe dat Lucas zelf naar het ziekenhuis in Zumbrota reed; hij gaf een van zijn mannen opdracht hem ernaartoe te rijden en hem, als de artsen klaar met hem waren, naar huis te brengen. In het ziekenhuis constateerde de arts dat zijn neus niet gebroken was, dat er alleen wat bloedvaten waren gesprongen. Hij spoot wat desinfecterende zalf in zijn neus en stak er twee dikke wattenstaafjes in, zodat het leek alsof er twee potloodstompjes uitstaken. Maar het stopte in elk geval het bloeden.


    ‘Die neus is morgen zo groot...’


    ‘... als een aardpeer,’ zei Lucas. ‘Ja, dat is me al verteld.’


    ‘Ik wilde iets anders zeggen,’ zei de arts. ‘Maar aardpeer is beter dan wat ik in gedachten had.’


    


    De bm-agent, die Jim heette en die al zesendertig uur op was, reed hem naar huis. Zodra ze Zumbrota achter zich hadden gelaten, belde Lucas Letty.


    ‘Hoe gaat het met Del?’


    ‘Goed. En ik hoor aan je stem dat je haar hebt gevonden. Hoe is ze eraan toe?’


    ‘Ze ligt in de Mayo Clinic. Ze heeft het flink te verduren gehad, is verkracht, mist een heel stel tanden en heeft waarschijnlijk een paar gebroken ribben.’


    ‘Beter dan dood,’ zei Letty. ‘Wie was de dader?’


    ‘Een gast met een ijzerwarenwinkel...’


    Hij vertelde haar het hele verhaal, maar zonder de details over Axels dood, en Letty praatte hem bij over Del. ‘Zijn toestand is stabiel. Over een paar weken mag hij terug naar Minnesota. Cheryl blijft hier om voor hem te zorgen, maar ik kom terug zodra ik een ticket kan boeken.’


    ‘Ik kom je van het vliegveld halen,’ zei Lucas. ‘Kijk maar uit naar iemand met een aardpeer op zijn gezicht.’


    Hij belde Rose Marie Roux. ‘We hebben hem. En we hebben ­Mattsson. Hij is dood, zij leeft nog.’


    ‘Perfect,’ zei Roux. ‘Ik zal de gouverneur bellen. Hij wilde het meteen weten. Dan kan hij een persverklaring afleggen.’


    


    Lucas nam de dag daarop vrij, maar ’s avonds haalde hij Letty af van het vliegveld. De dag daarna werd Shaffer begraven. De begrafenis was uitgesteld omdat de patholoog-anatoom vanwege de bewijslast nu pas zijn laatste onderzoeken had kunnen doen. Lucas en Weather reden naar het stadje Eveleth in de Iron Range voor de begrafenis, met ongeveer vijfentwintig bm-agenten, plus hun echtgenotes en echtgenoten, en bijna duizend andere politiemensen uit de staat Minnesota. Bij de begrafenis omhelsde June Shaffer hem zonder iets te zeggen en daarna ging ze weer met haar kinderen bij de kist zitten.


    


    Lucas’ neus bleef er drie à vier dagen uitzien als een aardpeer, maar had weer redelijk normale proporties toen de familie Letty ging afzetten bij Stanford University. Iedereen behalve Lucas huilde toen ze afscheid van haar namen. Lucas huilde niet omdat hij dat nooit deed, maar hij kon een tijdje niet praten toen ze wegreden en de daaropvolgende twee dagen belde hij haar wel acht of negen keer.


    


    Mattsson.


    Mattsson was flink toegetakeld geweest, maar binnen een week was ze het ziekenhuis uit. Het herstellen van haar gebit zou meer tijd kosten, ze moest haar ribben zes weken rust gunnen en haar gebroken pols nog wat langer. Weather herstelde haar gebroken neus.


    Mattsson begon Elle Kruger – zuster Mary Joseph – te bezoeken, één of twee keer per week. Niet om over de verkrachtingen of de afranselingen te praten, maar over het feit dat ze te veel uren in het duister de dood in de holle ogen had gekeken. Ze bleef op de loonlijst van de sheriffdienst van Goodhue County staan om redenen van haar ziektekostenverzekering, maar er was haar verteld dat er een baan bij bm voor haar was, als ze die wilde. Ze wilde die graag, zei ze tegen iedereen, maar pas over een tijdje. En eens per week kwam ze naar Lucas’ huis om op de veranda aan de achterkant een biertje te drinken, niet met Lucas maar met Weather. Om over het leven te praten.


    


    Ze hadden in het Zwarte Gat eenentwintig schedels gevonden. Vier daarvan waren afkomstig van de grafroven op de diverse begraafplaatsen. De overige zeventien waren het resultaat van moord. Negen schedels werden tijdens het politieonderzoek geïdentificeerd als die van vermist opgegeven vrouwen, en tijdens het vervolgonderzoek nog eens vijf. Drie schedels werden nooit geïdentificeerd. bm verstuurde in totaal 470 dna-kits naar families die bang waren dat een van de lijken afkomstig was van hun dochter, die op een zeker moment uit beeld was verdwenen.


    De meeste schedels werden door de nabestaanden zelf gecremeerd nadat ze door de politie waren vrijgegeven. Het overige ‘materiaal’, de ondefinieerbare menselijke resten die in het Zwarte Gat waren gevonden, werd ook gecremeerd, nadat de procureur-generaal van Minnesota hier een gepaste manier voor had bedacht.


    


    Twee weken na de spectaculaire ontknoping van de zaak publiceerde Janet Frost, de humaninterestjournalist van de StarTribune, een artikel over de discrepanties in de verklaringen van Lucas en Mattsson over wat er precies in Axels kelder was gebeurd. Bovendien stelde ze dat Lucas zonder huiszoekingsbevel Axels huis was binnengedrongen.


    Mattsson verweerde zich tegen de aantijgingen in de talkshow Almanac op de publieke zender. Ze was woedend en verbazingwekkend openhartig over wat er allemaal in Axels kelder was gebeurd. Haar verslag van de herhaaldelijke verkrachtingen en afranselingen, in combinatie met de nog zichtbare beurse plekken op haar gezicht en haar lichaam, haar gespalkte pols, haar gebroken neus, de uit haar mond geslagen tanden, de dossierfoto’s van Lucas’ met bloed besmeurde gezicht en de videobeelden van de schedels van de vermoorde vrouwen die uit het Zwarte Gat werden getakeld, zette zoveel kwaad bloed dat de StarTribune werd overstroomd door klachten, opzeggingen en zelfs een paar doodsbedreigingen. De krant rectificeerde het artikel niet, maar het werd zo snel als de redacteuren maar konden onder het tapijt gemoffeld en er kwam geen vervolg op.


    


    Frost had ook een grote, sentimentele en persoonlijke follow-up geschreven over Emmanuel Kent en zijn wens om de hongerdood te sterven als Lucas, Jenkins en de politie van Woodbury niet voor de rechter werden gedaagd.


    Ruffe Ignace was zo pisnijdig op Frost dat hij Kent had gevolgd toen hij op een avond zijn plek bij City Hall had verlaten, en hij had gezien dat Kent een andere dakloze naar Burger King had gestuurd om voor hem een Triple Stacker, een grote friet en een vanillemilkshake te halen. De avond daarna was hij teruggekomen met een fotograaf, om het vast te leggen.


    Het artikel, met foto, brak de protestactie van Kent. Twee dagen later pakte hij zijn kleedje, verliet zijn plek bij City Hall en ging weer blikjes inzamelen en zijn zwerfhonden en -katten van eten voorzien.


    


    Om redenen die Lucas niet kon uitleggen gaf Ignaces artikel over Kents bedrog hem een nog akeliger gevoel dan de kwestie hem tot nu toe had bezorgd. Het schuldgevoel van de liberaal, beweerde Weather: een geestelijk gestoorde man die ze kenden, die af en toe honger leed en geen dak boven zijn hoofd had, en die het weinige geld dat hij had gebruikte om zwerfdieren te eten te geven... En dan zij, rijk en met alle comfort die ze maar wensten, en op de agenda een trip naar Parijs, naar een hotelkamer die vijfhonderd euro per nacht kostte. Maar zo kon het nu eenmaal gaan in het leven, zei ze, en ze gaven genoeg geld aan organisaties die goed werk deden.


    Ook die gedachte beurde Lucas nauwelijks op. Hij had het erover met Jenkins, in het bijzijn van Sandy, de parttimeresearcher van bm. Sandy was een soort bloemenkind, een hippie. Ze nam Lucas apart en legde hem uit dat Kent en hij met elkaar waren verbonden door karma, een onzichtbare draad die, als de draad te strak kwam te staan, de oorzaak zou kunnen zijn van zijn onrust.


    Ze besloot haar uitleg met: ‘Ik weet dat je dit onzin vindt, Lucas, maar vraag Virgil er maar eens naar. Hij zal je vertellen dat ik gelijk heb.’


    Virgil Flowers. De moordzaak waar hij aan werkte was compleet uit de hand gelopen, zoals met zijn zaken wel vaker gebeurde, maar hij had wel even tijd om tegen Lucas te zeggen: ‘Sandy heeft het nooit mis als het om dit soort dingen gaat. Ze heeft een groot inzicht in karma en intermenselijke relaties, dus ik zou heel serieus nemen wat ze zegt.’


    ‘Maar ik ben katholiek, verdomme,’ zei Lucas.


    ‘Dat maakt karma niks uit, Lucas,’ zei Flowers. ‘Karma ís, meer niet.’


    Een paar dagen daarna gebruikte Lucas zijn contacten bij de politie van Minneapolis om te weten te komen waar hij Emmanuel Kent kon vinden, en dat bleek liggend in het gras onder een boom bij het overheidscentrum van Hennepin County te zijn. Er hingen daar meer daklozen rond. Lucas ging ernaartoe en hij herkende Kent van de foto’s in de krant.


    Kent was een lange, naar westerse normen beangstigend magere man. Hij had het droge, gebruinde gezicht van iemand die al jaren buiten leeft. Hij had zich onlangs geschoren, een dag of drie, vier geleden, maar zijn haar was al maanden niet geknipt. Naast hem, in het gras, stond een rugzak met een opgerolde slaapzak erop, en zijn schoenen lagen naast zijn hoofd. Bij zijn voeten lag een plastic vuilniszak, en Lucas zag dat er lege colablikjes in zaten.


    Kent lag in zichzelf te praten terwijl hij in een oud nummer van ­Forbes bladerde. Lucas liep naar hem toe, met zijn handen in zijn zakken, nog steeds onzeker over wat hij moest doen. Aan de andere kant voelde hij zich als politieman nauwelijks opgelaten toen hij bij Kent bleef staan en naar hem bleef kijken, totdat Kent zich langzaam maar zeker bewust werd van zijn aanwezigheid.


    Kent keek naar hem op en vroeg: ‘Heb je een vijfje voor me?’ Hij bekeek Lucas nog eens goed, knikte goedkeurend en zei: ‘Of een tientje, misschien?’


    Lucas zei: ‘Ik ben Lucas Davenport.’


    Kent nam even de tijd om in zijn mentale archief van namen te bladeren en zei toen: ‘Ah, fuck you, man.’


    Ze bleven elkaar een seconde of tien aankijken en zeiden geen van beiden iets. Lucas, gekleed in een lichtgewicht scheerwollen pak van H. Huntsman, zwart met een klein blauw ruitje, en een roestbruine zijden das van Brioni, bedacht dat hij misschien wat overdressed was voor een gelegenheid als deze, maar uiteindelijk zei hij: ‘Er is me verteld dat we door karma met een onzichtbare draad met elkaar zijn verbonden.’


    ‘Wat is dat voor maffe hippieshit-newagekletskoek, man,’ zei Kent terwijl hij langzaam overeind kwam en op zijn blote voeten ging staan.


    ‘Daar zijn we het dan in elk geval over eens,’ zei Lucas. ‘Maar ik maak me een beetje zorgen om je. Ten eerste, waarom ga je niet ergens anders naartoe? Naar Santa Monica, of Pasadena, of Tucson? Ergens waar het het hele jaar warm is?’


    Kent keek om zich heen, naar de kantoortorens van glas en staal, en zei: ‘Nou, omdat ik hier woon, man.’


    ‘Maar het is hier ’s winters steenkoud,’ zei Lucas.


    ‘Welnee, meestal red ik me wel,’ zei Kent. ‘Als het echt koud is, kan ik altijd wel ergens terecht. Je hoeft tegenwoordig niet meer te bidden om te mogen blijven.’


    ‘Huh,’ zei Lucas. ‘Je broer schoof je af en toe wat geld toe, hè?’


    ‘Ja. Maar dat is niet de reden dat ik de pest aan je heb. Ik heb de pest aan je omdat je hem nooit een kans hebt gegeven.’


    ‘Daarover lopen de meningen uiteen, Manny,’ zei Lucas. ‘Je broer liep met een pistool te zwaaien en hij heeft talloze onschuldige bankbediendes en klanten de stuipen op het lijf gejaagd. En toen we hem probeerden te stoppen, begon hij op politiemensen te schieten.’


    ‘Dat zeg jij, man.’


    ‘Nee, dat zijn de feiten, Manny,’ zei Lucas. ‘Maar daar kom ik niet voor. Ik dacht dat we misschien een manier konden bedenken om iets aan je financiële situatie te doen.’


    Kent keek hem argwanend aan en zei: ‘Wat? Wou je me twintig dollar geven om op te krassen?’


    ‘Ik weet dat er geen echte oplossing bestaat,’ zei Lucas. ‘Als het aan mij lag, was er hier in het overheidscentrum een loket waar je je dagelijkse portie weed kon halen, of wat je ook nodig hebt om de dag door te komen. Maar zo’n loket is er niet. Of nog niet, in elk geval. Dus vraag ik je: wat kan ik voor je doen?’


    Kent bleef hem enige tijd aankijken en vroeg toen: ‘Meen je dat?’


    ‘Ja. Ik vroeg me af... ik bedoel, hoe kreeg je broer het geld bij je? Je bent niet altijd meteen te vinden.’


    ‘Ik heb een postbus bij Downtown Copy, nummer 171,’ zei Kent. ‘Daar stuurde hij het naartoe.’


    ‘Als ik daar nu eens af en toe een Starbucks-cadeaukaart of een McDonald’s-cadeaukaart naartoe stuurde?’


    ‘Probeer je me af te schepen met een caffè latte en een milkshake, Davenport?’


    ‘Ik probeer te bedenken hoe ik je kan helpen,’ zei Lucas. ‘Zodat onze karmadraden niet in de war komen.’


    Hij dacht enige tijd na en zei: ‘Geld is toch het handigst, man. Niet dat ik hebzuchtig ben, maar met geld kan ik de rest zelf kopen.’


    ‘Ja, maar als ik je eens per maand geld stuur, koop je er alleen maar weed voor, lijd je nog steeds honger en blijven onze draden in de war zitten,’ zei Lucas.


    Kent krabde aan zijn ene pluizige bakkebaard en zei: ‘Als je nu eens een briefje van vijftig om een opgeladen McDonald’s-kaart vouwde en die naar me stuurt?’


    ‘Dat kan ik doen,’ zei Lucas.


    ‘Maar daarmee maak je de dood van mijn broer niet goed,’ zei Kent.


    Lucas zei: ‘Manny, het gaat me niet om je broer. Je broer was een klootzak. Ik probeer jou te helpen.’


    ‘Nou, krijg de pest dan maar,’ zei Kent. Maar hij ging naast zijn rugzak in het gras zitten, haalde er een blanco visitekaartje en een pen uit, schreef het adres van de postbus erop en gaf het aan Lucas.


    ‘Oké, ik zal je binnenkort iets sturen,’ zei Lucas.


    ‘Heb je nu niks voor me?’ vroeg Kent. ‘Mijn beesten moeten te eten hebben.’


    


    Na hun succesvolle seksavontuur op de verlaten farm, dat tot de ontdekking van het Zwarte Gat had geleid, bleven Layton en Ginger elkaar die zomer zien, alleen niet meer op verlaten farms. Een vriend van Layton werkte in een motel en kon ze voor een paar uur een kamer geven, voor twintig dollar onder de tafel, wat de vriend deelde met het dienstmeisje, zij een kwart, hij de rest. Layton wist zijn hand ook onder de rok van Gingers beste vriendin Lauren te krijgen, maar verder dan dat kwam hij niet, want toen was de zomer voorbij en gingen ze alle drie naar verschillende scholen. Ze schreven elkaar brieven, tot oktober, maar toen Ginger met Thanksgiving niet naar huis kwam en Layton met Kerstmis niet naar huis kwam... Ach, we weten hoe het gaat, en het is goed zo. Het leven gaat door.


    


    Horns lijk werd pas het volgende voorjaar gevonden. Zijn schedel had de hele winter naar de grauwe hemel boven Minnesota liggen grijnzen en toen het ging sneeuwen waren de vlokken in de holle oogkassen gedwarreld.


    Toen het lijk en de schedel werden gevonden, door een man die het onkruid in de greppel aan het wieden was, wist de politie niet meteen met wie ze te maken had, hoewel ze wel zo haar vermoedens had. Een dna-test bevestigde die vermoedens.


    De ontdekking was drie dagen lang groot nieuws, dat vervolgens naar de vergetelheid werd getwitterd en werd overstemd door het digitale kabaal van het computertijdperk en de mondiale media, die altijd wel weer een nieuwe, nog ergere misdaad wisten te vinden.


    Daarna was er niets meer, alleen nog de herinneringen aan de vele jonge vrouwen die door het Zwarte Gat waren opgeslokt en de nachtmerries van Catrin Mattsson, die, vreesde ze, de rest van haar leven zouden blijven duren.
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    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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‘De ontknoping is om je
vingers bij af te likken.”

— VRIJ NEDERLAND Over
Geschreven in bloed
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