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  Het was vermoeiend werk, vermoeiender dan hij had verwacht.


  Eén voor één nam de dief de blauwdrukken uit de map en legde ze op het kleed, tussen een paar stukjes plakband die de juiste positie aangaven. Daarna stond hij op, tuurde door de zoeker van de camera en drukte af. Vierennegentig blauwdrukken in totaal – een inspannend halfuur van diepe kniebuigingen.


  Tijdens het werk praatte hij in zichzelf. ‘Ja, zo gaat-ie goed, Danny... Oké, ouwe jongen.’. Nee, een beetje meer naar deze kant.…’


  Toen hij klaar was, stond hij te zweten. Hij doofde de fotolamp en stak een sigaret op.


  De dief was een lange man met zandkleurig haar, een lang Engels gezicht en porseleinblauwe ogen onder een geplisseerd overhemd met knoopjes van onyx droeg hij een smokingbroek, een zwarte ceintuur en lakschoenen. Een smokingjasje hing over een bezoekersstoel gevouwen.


  De dief werkte in zijn eigen kantoor. Het bureau was van massief eiken en het tapijt van zuiver wol. De twee verplichte planten – een palm en een andere soort – waren van plastic, maar dat was bijna niet te zien.


  In een hoek van het kantoor, bij een raam, stond een ouderwetse tekentafel die hij niet gebruikte. Het ding stond er alleen voor de show, als onschuldig statussymbool van de geslaagde manager. Maar de verstelbare lamp boven de tafel was heel handig. De dief had de 100-watt lamp vervangen door een fotolamp die hij op het kleed had gericht. Zo werden de blauwdrukken mooi gelijkmatig verlicht. De foto’s zouden perfect zijn.


  De dief nam nog een paar trekjes van zijn sigaret, drukte hem uit en borg de blauwdrukken weer in hun map’ Zo nu en dan spitste hij de oren, maar afgezien van een paar vage mechanische geluiden was het doodstil in het gebouw. Toen hij klaar was, legde hij de eerste map opzij en pakte de volgende.


  Deze map was kleiner, ongeveer zo groot als een telefoonboek, en bevatte 706 losse vellen met computercodes. Daarvan kon hij er vier tegelijk fotograferen. Daardoor zouden ze niet meer in de juiste volgorde liggen, maar dat gaf niet. Als de stapel maar compleet was. Het kostte hem twee uur en een kwartier om de opnamen te maken.


  ‘Allemachtig,’ mompelde hij, terwijl hij de laatste twee vellen pakte. Zijn knieën kraakten toen hij overeind kwam, en zijn rug deed pijn. Hij stak nog een sigaret op, rekte zich uit en keek even om zich heen.


  Hij had duizend dagen in dit kantoor doorgebracht, maar het was nog even anoniem als toen hij er zijn intrek nam. Naast het bureau hing een prikbord met memo’s, visitekaartjes en een foto van hemzelf, waarop hij achteruit fietste tijdens een picknick van de zaak. Daarnaast had hij een cartoon uit de New Yorker geprikt. Op zijn bureau stond een gouden lijstje met een foto van Margo, met Tammy en Ben op haar schoot. De asbak was van onyx en kwam uit Cancun. Verder was er weinig persoonlijks te vinden in het kantoor.


  Toen hij zijn tweede sigaret had opgerookt, pakte de dief het dikke codeboek en de grote map met blauwdrukken en stapte de donkere gang in. De directiekantoren waren verlaten. Over een uur begon het jaarlijkse galadiner. Iedereen die iets betekende in het bedrijf was al vertrokken voor de borrel.


  ‘Iedereen die iets betekent, Danny...’ mompelde hij bij zichzelf.


  Hij zou te laat komen voor de borrel, maar hij was niet zo belangrijk dat zijn afwezigheid zou opvallen, dacht hij bitter.


  Het archief lag twee verdiepingen lager. De dief nam de brandtrap, liep nog een donkere gang door en opende de deur van het archief met een sleutel aan een stalen ring. Eenmaal in het archief liep hij naar een aparte kamer achterin, opende de branddeur met een andere sleutel en legde de boeken terug op de plank waar hij ze drie uur eerder vandaan had gehaald.


  Toen hij de deur van het archief achter zich dichttrok en de sleutel omdraaide, verstijfde hij. Voetstappen? Nee. Er was niemand. Hij trok de sleutel uit het slot en haastte zich terug naar zijn kantoor – sluipend als een rat, dacht hij. Opeens was hij bang voor het donker, bang dat iemand uit een deuropening zou stappen en zou roepen: ‘We weten wat je gedaan hebt...’


  Terug in zijn kantoor draaide hij met bonzend hart de oorspronkelijke lamp weer in de fitting, deed de fotolamp in een bruine papieren zak en verbrijzelde hem met zijn hak. Op weg naar buiten zou hij de zak met de scherven in een papierbak gooien.


  De filmrolletjes stak hij achter zijn ceintuur, als patronen in een munitiegordel. De camera hing hij met een kort riempje over zijn schouder, half onder zijn oksel, zodat die onder zijn smokingjasje niet te zien was. Na nog een laatste controle deed hij het licht uit, pakte zijn krokodillenleren koffertje en nam de lift vanaf de achtste verdieping naar beneden.


  De man van de bewakingsdienst zat op een korrelige zwartwittelevisie naar een wedstrijd tussen de Orioles en de White Sox te kijken. Bij het geluid van de liftdeur draaide hij zich om.


  ‘Hoeveel staan we?’ vroeg de dief terwijl hij naar de balie liep.


  ‘Drie-twee achter, maar we zijn nu aan slag in de achtste inning.’ De bewaker schoof het register naar hem toe. ‘Gaat u ook naar het feest?’


  ‘Ja.’ De dief keek op zijn horloge. Precies op tijd. De bewaker controleerde zijn koffertje en sloeg voorzichtig de zes dossiermappen open die erin zaten. Ze bevatten personeelsdossiers, geen technische stukken.


  ‘Oké. Veel plezier dan maar,’ zei de bewaker. ‘En doe niets wat ik ook niet zou doen.’


  ‘Ik kijk wel uit,’ zei de dief, met een snelle, vriendelijke grijns.


  Zijn witte tanden glinsterden in zijn donkere gezicht.


  Hij zat goed in het pak, vond de bewaker, terwijl hij de dief nakeek. Alleen was zijn smoking wat te breed in de schouders.


  Zuchtend keek hij op zijn horloge. Nog vijf uur. Hij opende de la met zijn lunchtrommeltje. Er zat een pakje Hostess-cakes in.


  Als hij ze nu al opat, zou hij er later spijt van hebben, wist hij.


  Hij maakte het trommeltje open en haalde de in cellofaan verpakte cakes tevoorschijn. Chocoladeglazuur met roze stippeltjes. God, wat was dit toch een eenzaam beroep.
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  Ze was lang en mager, en ze droeg een duur zomerpakje met een bijpassende crèmekleurige schoudertas en een agressieve, pikzwarte zonnebril met een doorlopend montuur. Haar asblonde haar kwam net tot op haar schouders.


  Ze hoorde duidelijk bij de Jetset. Hier, langs de rivier, was ze totaal niet op haar plaats. Haar hoge hakken zakten weg in het zand van het dijkje toen ze naar beneden kwam. Het dunne zomerpakje plakte tegen haar dijen. Onder aan het dijkje wrong ze zich langs een groepje wilgen, deed een paar passen over het zand, schopte haar schoenen uit en nam ze in haar hand. Zonder haar schoenen liep ze als een atlete, een marathonloopster. Ik zat te werken op een zandbank in de buurt van het vliegveld van St. Paul, waar de Mississippi zich van de tweelingstad afbuigt. Op die plaats is het een woeste, diepe, modderige rivier, die naar dode vissen, rottend hout en dieselolie stinkt. Bijna een kilometer verderop verheft St. Paul zich langs het water. Door de dertig meter hoge oever lijken de torenflats nog imposanter.


  Achter het dijkje liep een grindweg. Je kon er dus met de auto komen, zoals de blonde wouw had gedaan. Zelf was ik met de boot, die nu lag afgemeerd langs een stuk wrakhout. De ezel stond in het zand, recht tegenover de andere oever. Ik werk meestal met aquarelverf, soms ook in pastel. Een criticus van een krant schreef ooit dat ‘Mr. Kidd in een kleurige, representatieve stijl schildert, gebaseerd op de tweede generatie van abstracte expressionisten uit New York.’ Natuurlijk moet een kunstenaar nooit een goede kritiek in twijfel trekken, maar soms – als ik te veel gedronken heb of niet verder kom met een schilderij – waag ik me af wat dat ‘representatief betekende. Bedoelde hij dat letterlijk? Ook vandaag wilde het niet lukken. De tegenoverliggende oever was gewoon te lastig. De rots was grotendeels goudgeel, met halverwege een roze dwarsstreep. In de rotsspleten groeiden kleine plantjes, en die vibrerende combinatie van groene blaadjes en roze steen was niet op het doek te vangen. Bovendien had ik een paar fouten gemaakt. Shit. Ik hield ermee op. Het schilderij was verpest.


  ‘Mr. Kidd?’


  Er kwam zelden iemand op de zandbank, behalve een pruimende visser met een plastic emmer als stoel, een half pond bedorven kippenlevertjes als aas en een gezicht als een Engelse walnoot. Hij zei nooit een woord.


  ‘Ja.’ Uit de verte had ze er al aantrekkelijk uitgezien. Van dichtbij helemaal.


  ‘Ik ben Ann Smith.’ Met één hand zette ze haar zonnebril al terwijl ze me haar andere hand toestak. Hij was koel en zacht – een zakelijke hand, met korte, vierkante nagels, geen nagellak en geen ringen. In Minnesota is geen gebrek aan knappe blondines, maar toch viel ze op. Groene ogen met gouden vlekjes, een sterke kin en een paar sproetjes op haar te rechte neus. Plastische chirurgie? Misschien. Ze rook naar een frisse mengeling van irissen en vanille. ‘Een dame in uw flatgebouw zei dat u hier zat te werken. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar het is belangrijk.’


  ‘Ik was bijna klaar.’ Ik haalde een hobby mes uit mijn kist en sneed een driehoek uit het midden van het doek. Ze fronste, kwam nog een stap dichterbij en hield haar hoofd schuin om het schilderij wat beter te bekijken. ‘Waarom snijdt u het kapot?’


  ‘Het is mislukt. Als je slechte schilderijen laat rondslingeren, komen ze nog ergens aan een muur terecht.’ Ik gooide het mes weer in de schilderkist. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik heb werk voor u,’ antwoordde ze meteen, haar ogen nog steeds op het kapotgesneden doek gericht.


  ‘Werk?’


  Ze verborg haar ogen weer achter haar zonnebril. ‘Computerwerk.’


  ‘Juist. Voordat u verder gaat, Miss...’


  ‘Smith.’


  ‘Ik reken belachelijk hoge prijzen, Miss Smith. En ik heb de pest aan advieswerk. Maar ik kan u wel een goede freelancer aanbevelen, die...’


  ‘Het gaat niet om een software-probleem,’ zei ze neutraal, terwijl ze haar tas opende en er een envelop uit haalde. ‘Hier heb ik een eerste aanbetaling.’


  Ik probeerde het opnieuw. ‘Hoor eens, ik heb de laatste tijd aardig wat schilderijen verkocht...’


  Weer onderbrak ze me. ‘Vorig jaar hebt u met uw schilderijen zeventienduizend dollar verdiend.’ Haar donkere zonnebril straalde iets vijandigs uit. ‘Dat is nauwelijks genoeg voor uw hypotheek. Dit jaar verkoopt u misschien voor twintigduizend dollar. U gaat ieder jaar een maand vissen in het noordwesten, een maand varen in de Biscayne Bay bij Miami, en u schildert graag in New Orleans. U wilt daar zelfs een appartement kopen. Uw karatelessen kosten duizend dollar per jaar. En u moet ook eten. Dus neemt u computerwerk aan. Uw belachelijk hoge prijzen zijn geen probleem. Die kunnen we wel betalen.’ Ik heb mijn ezel zelf in elkaar geknutseld, zodat hij gemakkelijk kan worden gedemonteerd en precies in mijn boot past. Hij zit met vleugelmoeren in elkaar. Terwijl ze sprak, liet ik me op één knie zakken en maakte een van de moeren los. Zo kon ze mijn gezicht niet zien terwijl ik over haar woorden nadacht. Ze was niet van de politie. Daarvoor zag ze er te duur uit. En ze zat ook niet in de politiek. Daarvoor was ze te direct. Politici blijven stroop smeren, ook als ze de pest in hebben. Dus bleven er maar twee mogelijkheden over – het bedrijfsleven of een obscure overheidsinstelling waar ik liever niets mee te maken wilde hebben.


  In elk geval had ze mijn belastingformulier gezien. Dat was de enige plaats waar die zeventienduizend dollar te vinden waren. Het was namelijk een fictief bedrag. Ik verdiende veel minder met mijn schilderijen, maar zo kon ik inkomsten opvoeren die ik op een andere manier niet kon verklaren. Dus ze had wel invloed. Ik had geen idee hoe ze wist dat ik een appartement in New Orleans wilde kopen. Had ze me soms laten schaduwen? Ik had niets gemerkt.


  ‘Moet ik nog verder gaan?’ vroeg ze, om indruk te maken.


  ‘Volgens uw vrienden bent u een vreemde vogel. Dat hebben ze letterlijk zogezegd. U hebt elektrotechniek en kunstgeschiedenis gestudeerd en u had bijna een graad in computerstudies gehaald, als u de mondelinge tentamens niet had laten lopen om in Costa Rica te gaan vissen.’


  ‘Ach, ze beten goed,’ zei ik lamlendig, om haar monoloog te onderbreken.


  ‘Gelul,’ reageerde ze meteen.


  ‘Nee. Een eenvoudige verklaring, die alle feiten dekt.’


  ‘Ockhams scheermes.’


  ‘Prima kerel, die Ockham,’ zei ik.


  ‘Uw vrienden beweren dat u tot diep in de nacht opblijft en ’s middags pas uit bed komt. U schildert, u schrijft computerprogramma’s en u kent veel politici, die met zakken vol geld bij u thuiskomen. Soms ook met schoenendozen.’


  ‘Heel zelden. Schoenendozen, bedoel ik.’


  Maar ze was niet te stuiten. ‘Uw vriendenzeggen ook dat u zich uitstekend als een droogkloot kunt voordoen. Als een keurige ingenieur, met een wit overhemd, een stropdas, een calculator en negen ballpoints in zijn borstzakje. Zo bent u vorig jaar naar het bal van de Beaux Arts gegaan, met Bette hoe-heet-ze-ook-weer. Maar een echte droogkloot bent u niet. In de Vietnamese oorlog hebt u voor de Strategic Operations Group gewerkt, en ik heb een vage monitorfoto gezien van een man die bij de Belkap Micro-Tech over het prikkeldraad klimt. Die man leek sterk op u, maar hij was niet gekleed als een droogkloot. Hij droeg een camouflagepak van een speciaal legeronderdeel. Er is ook wat bloed aan het prikkeldraad achtergebleven. Bloedgroep A net als u. Nog meer?’


  ‘Nee.’ De vleugelmoer was los. Ik keek ernaar en vroeg me af wie zo’n mooi en handig ding had ontworpen. Ik zou het eens kunnen schilderen. ‘Het grootste deel is fantasie.’


  Ze kwam nog een stap dichterbij, zodat ze boven me uit torende. ‘Dat geloof ik niet. Onze bronnen zijn zeer betrouwbaar. U bent ons aanbevolen door Jack Clark van Clark Foods. Hij vond dat u hun probleem – wat het dan ook was – uitstekend hebt opgelost.’


  Als ze met Jack had gesproken, was er nog iets anders dat ze wist, maar waar ze nog niets over had gezegd. Tot nu toe.


  ‘Er is nog iets,’ zei ze.


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Een paar mensen zeiden dat u de tarot legde. Dat maakt ons een beetje argwanend.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. U weet niet hoe ik de tarot gebruik.’


  ‘Het gaat om een belangrijke zaak. We willen niet dat u zich laat leiden door de sterren of zoiets.’


  ‘Ik ben waarschijnlijk minder bijgelovig dan u,’ zei ik, terwijl ik overeind kwam. Blijkbaar stond ik nu te dichtbij, want ze deed een stap terug. ‘Ik gebruik de tarot op mijn eigen manier. U zou er weinig van begrijpen, en ik heb ook geen zin om het uit te leggen. Als het u niet bevalt, vertrekt u maar. ‘Ik haalde de ezel uit elkaar en legde de onderdelen in de boot.


  ‘We willen niet dat u zich laat beïnvloeden, dat is alles,’ zei ze.


  ‘Is dat een majesteitelijk meervoud? Of hebben “wij” een werkgever?’


  ‘Ik zal u de naam noemen als u op ons aanbod ingaat. Daarom heb ik dit meegebracht.’ Ze maakte de envelop open en liet me het geld zien. Ze was vrij lang – haar ogen kwamen ter hoogte van mijn kin – en de zon en de lichte bries maakten een stralenkrans van haar blonde haar. Achter haar op het water trok een sleepboot een paar roestige aken over de rivier. Een man in een vuile spijkerbroek en met ontbloot bovenlijf zat op de voorste aak naar ons te kijken. ‘Ik zal u vijfduizend dollar geven om vanmiddag met me mee naar Chicago te komen. Op het vliegveld staat een toestel gereed. En we betalen uw terugreis.’


  ‘Vijfduizend als lokaas.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Gemakkelijk verdiend, Mr. Kidd. En zwart.’


  ‘Ik geef al mijn inkomsten op, Miss...’


  ‘Smith.’


  ‘Juist.’ Als ze echt Smith heette, wat ik mijn penselen op. ‘En hoeveel voor de opdracht zelf?’


  ‘Dat moet u met mijn baas bespreken. Maar als u het aanbod aanneemt, hoeft u geen hypotheek te nemen op dat appartement in New Orleans. Dan kunt u het contant betalen.’


  Ze was koel, uit de hoogte en een beetje snobistisch. Als ze genoeg tijd had om er een vriend op na te houden, moest dat een gespierde vent zijn, bruinverbrand, met een gouden halsketting, een Mercedes-sportwagen en geen gevoel voor humor. Voor een eenvoudige boerenlul zou ze nooit uit de broek gaan. – of hooguit voor de kick, net als lijmsnuiven of winkelen bij de K-Mart.


  Natuurlijk wist ze wat ik dacht. En ze wist ook dat ze scoorde, met haar informatie, met haar geld en met haar lange, atletische benen. Bedrijfsmiddelen, die ze efficiënt gebruikte. Een beetje irritant, dat wel.


  Terwijl ik alles liet bezinken, keek ik neer op de gehavende, grasgroene fiberglas romp van mijn boot, het helderwitte D’Arches-papier en de zwarte stelen van de aquarelpenselen. Dat was wat ik werkelijk wilde. Ik had helemaal geen zin om aan het computersysteem van een of andere rijke stinkerd te knutselen. Maar een grotere boot was natuurlijk leuk, met geld kon ik meer vrije tijd kopen om te schilderen, en New Orleans is een heel plezierige stad.


  ‘Het klinkt nogal duister,’ zei ik na een tijdje.


  ‘Ik weet niet wat u voor Jack Clark hebt gedaan’ zei ze, ‘maar ik kreeg niet de indruk dat de politie daar erg blij mee zou zijn. ‘


  Toen ik met hem sprak, zat hij te grijnzen als de kat die de kanarie heeft verslonden.’


  ‘Ik zou Jack kunnen bellen om te vragen wie uw baas is,’ zei ik.


  ‘Dat zou hij u niet vertellen,’ zei ze meteen.


  ‘Vijfduizend?’ Ik veegde mijn handen af aan een oud T-shirt dat ik als verfdoek gebruikte. Ze gaf me de envelop, volledig zeker van haar zaak.


  ‘In biljetten van twintig en vijftig,’ zei ze. ‘Over een uur op het vliegveld?’


  Ik gaf mijn verzet op. ‘Anderhalf uur.’ Ik stak het geld in mijn broekzak. ‘Ik moet de boot nog uit het water halen, een oppas voor de kat regelen, even douchen...’


  Ze keek op haar horloge en knikte. Ze wilde weglopen, bedacht zich en draaide zich om naar het geruïneerde doek.


  ‘Ik ben vorige week naar een vernissage geweest,’ zei ze.


  ‘Olieverf, geen aquarellen. Er zaten ook gaten in het midden, net als in dit doek. Mijn vriend en ik hebben nog even met de kunstenaar gepraat. Volgens hem symboliseerden die gaten zijn minachting voor de conventionele vormen waarin de schilderkunst zo lang gevangen heeft gezeten. De schilden van de Amerikaanse indianen hadden vaak ook een onregelmatige vorm, zei hij…’


  Van dat soort gesprekken krijg ik hoofdpijn.


  ‘Miss eh... Smith?’ zei ik, toen ze adem schepte.


  ‘Ja?’


  ‘Als we samen naar Chicago vliegen en ik deze opdracht aanneem, wilt u me dan één plezier doen?’


  ‘Ja?’


  ‘Geen gesprekken over kunst, oké?’


  Haar gezicht verstrakte. Beledigd keek ze weer op haar horloge en zei: ‘Anderhalf uur. Zorg dat u op tijd bent.’


  Met stijve benen liep ze over de zandbank naar de wilgen, maar na een paar meter had ze haar atletische tred weer te pakken. Ze draaide extra met haar heupen, voor het geval ik zou kijken. Dat deed ik. Onder aan het dijkje bleef ze staan, trok haar schoenen aan, keek even om en klom toen snel de oever op. Ik heb een 8x50 verrekijker in de boot liggen, om landschappen te bestuderen. Toen ze over het dijkje verdween, pakte ik de kijker en rende achter haar aan. Ik hoorde een portier dichtslaan toen ik boven aan het dijkje was, en ik richtte de kijker op haar nummerbord. Het was een kenteken uit Minnesota. Waarschijnlijk een huurauto. Terug bij de boot pakte ik de envelop waar het geld in zat en noteerde het kenteken in fraai, vibrerend zwart, opgebouwd uit alizarinerood en chroomoxydegroen.


  Daarna liep ik naar een telefooncel om Robert Duchamps te bellen, die zich meestal Bobby noemt.
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  Een paar maanden nadat ik het appartement had gekocht was de kat – een kater met tijgerstrepen – bij me ingetrokken. Zoals gewoonlijk lag hij op me te wachten op de rugleuning van de bank in de woonkamer, starend uit het raam over de rivier.


  Daar lag hij ook toen er op een dag een grote blauwwitte duif met een klap tegen de ruit vloog. De kater was als een pijl uit de boog de keuken in gevlucht, waar hij zich een dag lang onder de gootsteen had verborgen. Sinds die tijd was hij bang voor duiven.


  ‘Ik ga de stad uit,’ zei ik tegen hem. ‘Ik zal het kattenluikje openlaten. Emily geeft je wel te eten.’ Hij keek me aan, geeuwde en draaide zich weer naar het raam.


  Emily Anderson woont in het appartement beneden mij. Ze is zeventig jaar en ze kan verrekt goed schilderen. Op woensdagavond huren we meestal een model, drinken een biertje en houden felle discussies. Ik liep de trap af en klopte op haar deur. Toen ze opendeed, zei ik haar dat ik een paar dagen weg moest. Ze vond het niet erg om op de kat te passen.


  ‘Maar je mag me best iets betalen om voor dat stinkende beest te zorgen.’


  ‘Verdomme, Emily, je hebt al genoeg bier bij me gedronken om een slagschip te water te laten,’ antwoordde ik.


  Tja, dat is waar ook. Zorg dat er voldoende pils in de koelkast staat,’ zei ze, terwijl ze de deur dichtdeed. We konden uitstekend met elkaar opschieten.


  Ik woon in een groot appartement in de noordoostelijke hoek van een verbouwd bakstenen pakhuis, op de derde verdieping. Mijn atelier ligt aan de noordkant en heeft een glazen dak. Verder is er een studeerkamer, een kleine woonkamer die op het rangeerterrein en de rivier in het oosten uitkijkt, een keukentje met een eetbar en één slaapkamer. De meeste tijd breng ik door in het atelier of de studeerkamer, die vol staat met boeken en personal computers – een IBM-AT die de laatste tijd weinig wordt gebruikt, een IBM PS/2, een Mac II en een Amiga-2000, waar ik het liefst op werk. Onder een tafeltje naast een antieke Mac staat een Lee Data-terminal. In een stel dozen in de hoek heb ik nog een paar oude Commodores, Tandy’s en Apple’s, met de snoeren om de disk drives gewikkeld. Als ik geld nodig heb, werk ik op de grote machines, maar ik vind de kleintjes prettiger. Alle macht aan het volk. Ik schakelde de Amiga in, laadde een verbindingsprogramma en toetste Bobby Duchamps telefoonnummer in St. Louis in.


  Bobby houdt zich verborgen tussen de telefoonlijnen. We hebben elkaar op een nacht bij toeval ontmoet, ergens diep in de ontwerpcomputers van General Motors. We hadden een leuk gesprek, en hij gaf me een nummer in Chicago – geen echt telefoonnummer, maar een code waardoor een ander nummer werd opgeroepen.


  Bobby was een telefoon-freak voordat hij een hacker werd.


  Bobby is gespecialiseerd in databanken. Hij heeft ingebroken in ARPANET, MILNET, BNeT en nog een paar andere internationale en intercontinentale datanetwerken. De computers van de grote kredietmaatschappijen kent hij als zijn broekzak. Hij heeft toegang tot bijna alle databases die via de telefoon bereikbaar zijn.


  Verder wist ik eigenlijk niet veel over hem. Toen ik een keer in New Orleans was en mijn portable niet op een modem had aangesloten, belde hij me over een spraaklijn. Een neger met het zangerige accent van de rivierendelta. Een jaar of vijfentwintig, misschien nog jonger. Hij had een spraakgebrek, waarschijnlijk als gevolg van een lichte verlamming.


  Sinds die tijd heb ik hem vaak gebeld, op een stuk of zes verschillende nummers in de grote steden ten oosten van de Mississippi. Ik weet niet of hij werkelijk verhuist of de kengetallen manipuleert. Maar als je weet hoe, kun je hem vierentwintig uur per dag bereiken.


  Op het nummer in St. Louis kreeg ik geen gehoor. Ik wachtte tot het toestel acht keer was overgegaan. Vóór de negende keer toetste ik de ‘a’ in. Daarna ging het toestel nog twee keer over, voordat ik weer de kiestoon hoorde. Als ik geen ‘a’ intoetste, zou het toestel blijven bellen. Na een paar seconden verscheen er een vraagteken op mijn scherm. Ik typte mijn schuilnaam en even later zag ik wat?


  


  Heb binnen 45 minuten informatie nodig over bestuurder huurauto, witte Ford, firma onbekend (maar waarschijnlijk uit St. Paul), kenteken XDB-471.


  


  Ik wachtte even, tot hij reageerde met $50, zijn prijs voor de informatie.


  Ik typte Oké en hij antwoordde met Laat op ontvangen staan.


  Weer typte ik Oké, waarna het contact verbroken werd. Ik zette de modem stand-by en hing op.


  Bobby laat zich niet contant betalen. Zijn klanten nemen een abonnement op Sci-Net, een wetenschappelijk georiënteerde data-service, en geven Bobby hun rekeningnummer en hun wachtwoord. Zo kan hij van hun tijd gebruik maken, tot aan het afgesproken bedrag. Daar houdt hij zich keurig aan. Ik heb geen idee waar hij Sci-Net voor gebruikt. Misschien voor het witwassen van geld.


  Terwijl Bobby de gegevens over Ann Smith opzocht, nam ik een douche. Tijdens het tanden poetsen staarde ik in de spiegel, iets wat ik de laatste jaren steeds vaker doe – op zoek naar bewijzen van aftakeling of onsterfelijkheid. De lijnen langs mijn neus worden steeds dieper en mijn haar begint al grijs te worden.


  Vroegtijdig, probeer ik mezelf wijs te maken.


  Ik overwoog om weer een snor te laten staan, maar de vorige keer was dat geen succes geweest. Een vriendin zei plagerig dat ik haar aan iemand deed denken, maar aan wie? Bescheiden suggereerde ik een paar filmsterren, en ze begon te lachen.


  Alles ging goed, tot halverwege de avond, toen ze een rimpel in haar voorhoofd trok en weer op mijn snor wees. ‘Nu weet ik het. Mark Twain!’


  Mark Twain was een geweldige kerel, maar op de foto die iedereen van hem kent was hij dertig jaar ouder dan ik. Nou ja, minstens twintig. Dus schoor ik de snor weer af.


  Toen ik mijn tanden had gepoetst, trok ik een schone spijkerbroek aan, een blauw flanellen overhemd en een gebleekt linnen sportjasje. Daarna liep ik naar de keuken, trok een blik kippenvlees voor de kat open en maakte het luikje los, zodat hij naar buiten kon als hij dat wilde. Ik was juist bezig een stapel ondergoed en een paar schone overhemden in mijn weekendtas te proppen toen Bobby terugbelde. De computer antwoordde, en de gegevens verschenen op het scherm:


  


  Margaret Ellise Kahn, 2/18/1952, 80023 Indian, Evanston, Ill, ogen groen, lengte 1.78 m, gewicht 60 kg, geen bril, eigenaar zilvergrijze Porsche 911. Bon voor snelheidsovertreding in september, 120 km in zone van 55 km. Boete $150.


  In november 112 km in 55-zone, vernietigd; in april 114 km in 55-zone, vernietigd; In dienst bij Anshiser Holding Corp. r Chicago – Los Angeles, privé secretaresse Rudolph Anshiser. Belastbaar inkomen vorig jaar $297.000. Kredietstatus AAA bij alle maatschappijen. Privérekening $15.000, spaarrekeningen $268.000. Rekeningen bij Merill Lynch, bedrag onbekend. Op 24-2-80 in Cook County gescheiden van John Miller Harcourt, hoogleraar economie aan de Universiteit van Chicago. Margaret Ellise Kahn zelf afgestudeerd in economie, Chicago, kand. 1974, doct. 1975/1978. Secretaresse Anshiser van 1980-heden... Nog meer gegevens over scheiding en kredietstatus beschikbaar. Gewenst?


  


  Nee, typte ik.


  


  Genoeg aanknopingspunten voor extra informatie.


  


  Nee, bedankt. Misschien bel ik nog terug. Ik ga naar Chicago. Ik neem een portable mee. Krediet bij Sci-Net is nog voldoende. Tot ziens.


  


  Tot ziens.


  


  De verbinding werd verbroken. Ik gaf de computer opdracht de gegevens af te drukken, scheurde het vel papier uit de printer en schakelde de apparatuur uit.


  Het eerste deel van Bobby’s informatie was afkomstig van een rijbewijs. Hij had toegang tot de databanken van de autoverhuurbedrijven, waar hij het nummer van het rijbewijs en de creditcards kon vinden. Daarna was het een fluitje van een cent. Kredietmaatschappijen, de belastingdienst, het bevolkingsregister – een open boek, als je de juiste sleutel hebt.


  Nuttige informatie, dat stond vast. Anshiser was zo’n twee miljard dollar waard, als ik The Wall Street Journal mocht geloven.


  Ik heb abonnementen op vijfentwintig tot dertig tijdschriften en nieuwsbrieven die iets met mijn werk te maken hebben, van Art News en Byte tot PC World en Vector Reports. Nummers waar iets interessants in staat bewaar ik in een kast. Als ik me niet vergiste, had Business Week vorig jaar een artikel aan Anshiser en zijn bedrijf gewijd. Ik liep naar de kast en begon de stapel door te werken. Zes maanden terug. Toen vond ik wat ik zocht.


  Volgens Busíness Week had Anshiser de volledige controle over de Anshiser Holding Corporation, die op haar beurt een twaalftal grote bedrijven bezat, onder meer Anshiser Aviation, dat in de Tweede Wereldoorlog was opgebouwd vanuit een bedrijfje dat zijn vader tijdens de crisis had gekocht. Verder bezat hij nog een firma in luchtvaartapparatuur, een kleine aluminiumfabriek en een paar schrootmaatschappijen. Maar de afgelopen twintig jaar was Anshiser vooral actief geweest in de dienstensector, waarin hij een imperium had opgebouwd dat onder meer bestond uit een hotelketen, twee franchise-restaurantketens, een van de grootste afvalverwerkingsbedrijven van het land, en Kelmark Vending, een producent en distributeur van snoep-, speel- en sigarettenautomaten.


  Anshiser stond bekend als een gokker en als een man die goed kon delegeren. Managers die het goed deden, konden kapitalen verdienen zonder dat Anshiser zich ergens mee bemoeide. Maar een directeur die beneden de maat bleef, werd zonder pardon de laan uit gestuurd.


  Hij was ook een belangrijke factor in de Republikeinse Partij, vooral in het Midden Westen. Daar had hij waarschijnlijk mijn naam gehoord. Ik werk het meest voor de republikeinen. Dat heeft niets met mijn politieke voorkeur te maken. De republikeinen hebben gewoon meer geld. Voor mij verschillen die partijen net zoveel van elkaar als Kwik, Kwek en Kwak.


  


  Voordat ik vertrok, liep ik nog even naar mijn atelier en ging aan de tekentafel zitten Ik heb altijd een tarotspel bij de hand, verpakt in zijde, in een houten kistje uit Polen. Het is een veel voorkomend spel, een populaire variant van het Ryder-ontwerp.


  Snel legde ik vijf combinaties, waarbij de Dwaas drie keer in een dominante positie viel. De Dwaas vertegenwoordigt een belangrijke verandering die zich natuurlijk en onontkoombaar voltrekt, als gevolg van het leven dat je leidt. Ik wikkelde de kaarten weer in de lap zijde, borg ze op in het kistje en stak het in mijn weekendtas. Iets om over na te denken.


  


  Het vliegveld ligt aan de overkant van de Robert Street-brug, in het vlakke land langs de rivier. Kahn stond op me te wachten in de vertrekhal. Ze glimlachte plichtmatig toen ze me zag aankomen met mijn weekendtas en mijn draagbare computer, en liep voor me uit naar buiten.


  ‘Daar staat hij,’ zei ze over haar schouder.


  Het was een kleine rood-witte jet, een van Anshisers eigen toestellen, met het logo van een chartermaatschappij. Ik houd niet van kleine vliegtuigen. Ze geven me het gevoel dat ik per buizenpost word vervoerd. De piloot en de copiloot zaten al in de cockpit.


  ‘Ik had geen chartermaatschappij verwacht,’ zei ik. ‘Ik had gedacht dat je zelf zou vliegen, Margaret. Je rijdt tenslotte ook in een Porsche.’


  Ze draaide haar hoofd om en keek me aan. Er kwam een nadenkende blik in haar ogen, en voordat we instapten zei ze:


  ‘De huurauto. Je hebt het nummer genoteerd.’


  ‘Heel goed,’ zei ik. Volgens de gegevens was ze niet dom. Dat klopte dus.


  ‘En je hebt een vriendin bij het verhuurbedrijf. Die rooie soms?’ vroeg ze, toen we de trap beklommen.


  ‘Nee. De informatie komt uit een database. Die rooie weet niet dat je in een Porsche rijdt,’ zei ik, met een vriendelijke grijns.


  Ze fronste. ‘Dus je weet ook voor wie ik werk?’


  ‘Rudolph Anshiser.’


  ‘Hm,’ zei ze, en stapte in het vliegtuig. Boven aan de trap draaide ze zich nog even om en zei: ‘En het is niet Margaret, maar Maggie.’


  3


  


  Een eeuwigheid geleden was ik eerste-luitenant in het Amerikaanse leger. Ik zat bij een kleine eenheid, waarvan bijna iedereen – op vier mensen na – werd gedood of ernstig gewond. Zelf kwam ik terecht in een legerhospitaal in San Francisco, waar ik mijn aandeel in die moordpartij probeerde te rationaliseren. Tevergeefs. Sindsdien heb ik een afkeer van grote organisaties. Ik wil het liefst met rust worden gelaten.


  Maar dat is niet zo eenvoudig.


  Mijn dagen breng ik door met schilderen, en ’s avonds laat zit ik achter mijn computer om statistische modellen te ontwerpen.


  Vroeg in de avond neem ik karatelessen bij de Shotokan dojo aan East Seventh Street.


  Ik hou van mijn kat, van een paar vrouwen in de stad, van vijftien of twintig honkbalwedstrijden per jaar, van vissen op de Canadese meren of langs de kust van Miami, en van de muziek en het eten in New Orleans. Regelmatig ga ik naar New York en Chicago om galeries te bezoeken en mijn doeken aan de man te brengen.


  Al die dingen kosten geld. Mijn schilderijen leveren niet veel op, hoewel het steeds beter gaat. Maar het meeste geld verdien ik met mijn computerprogramma’s, die politiek gedrag voorspellen op basis van sociale statistieken, een cynische visie op de geschiedenis en enige kennis van informatica. Wie zich in Wisconsin, Minnesota of een paar andere staten in het Midden Westen verkiesbaar wil stellen als gouverneur, Congreslid of senator, kan een Kidd-verkiezingsprogramma kopen dat op iedere IBM-machine kan worden gedraaid. Het programma voorspelt hoe de kiezers op bepaalde politieke standpunten zullen reageren. Het pakket kost vijfduizend tot twintigduizend Dollar, afhankelijk van de draagkracht van de politicus. In jaren van politieke windstilte neem ik ook minder conventioneel computerwerk aan. Dat betaalt het best.


  


  Dat was ook wat ik in grote lijnen aan Rudolph Anshiser vertelde, drie uur nadat Maggie en ik uit St. Paul waren vertrokken.


  Op het vliegveld O’Hare werden we opgewacht door een grijze Mercedes, waarvan de chauffeur een blauw gestreept overhemd en een keurige das droeg. Hij zag eruit of hij zelf ook een paar bedrijven bezat.


  


  We reden over de snelweg in noordoostelijke richting, en drie kwartier later nam de chauffeur de afslag naar een vierbaansweg door een dure wijk – misschien Evanston, of nog wat verder naar het noorden. Daarna kwamen we op een tweebaansweg door een nog duurdere omgeving, en ten slotte bereikten we een geasfalteerde weg, die zich langs hekken en met klimop begroeide muren slingerde. We stopten bij een stenen poortgebouw met een smeedijzeren hek. De chauffeur drukte op een knop op het dashboard en het hek zwaaide open.


  We bevonden ons in een fraai park van bijna een hectare groot, met eiken, essen, een paar karakteristieke ginkgo’s en hier en daar de knoest van een gesneuvelde Amerikaanse iep. Het huis – een groot bakstenen gebouw, dat door klimop was overwoekerd – besloeg minstens duizend vierkante meter. Erachter lag een terras met uitzicht over Lake Michigan.


  De chauffeur stopte bij de boogdeuren aan de voorkant. Maggie ging me voor over een rood betegelde veranda door een schemerige, met notenhout betimmerde gang. Aan het eind kwamen we bij een ouderwetse salon. Ze gebaarde naar een geriefelijke fauteuil.


  ‘Ik zal even melden dat we er zijn. Ik ben zo terug,’ zei ze.


  Ik ging zitten en keek om me heen. De kamer ademde de stilte van een ruimte die niet bewoond wordt. Hij was bedoeld als wachtkamer, maar blijkbaar werd hij niet vaak gebruikt. Er was een dichtgemetselde haard, met boekenkasten aan weerskanten, vol verouderde naslagwerken. In de andere muur zat een klein raam, met zware brokaatgordijnen, waardoor nog net een streepje grasveld te zien was. Glinsterende stofjes dansten in het zonlicht dat naar binnen viel.


  Boven de haard hing een Duits schilderij uit de romantiek, maar ik keek er steeds voorbij, want in de hoek naast de boekenkasten probeerde een veel kleinere tekening mijn aandacht te trekken. Ten slotte kwam ik overeind en liep ernaartoe. Verbijsterd boog ik me naar voren.


  Verdomme. Een Whistler. Een van zijn pastelschilderijen uit Venetië. Een straattafereel met wandelaars en een hond die vuilnis vrat. De gebouwen, in zwart krijt op grijs getint papier, leunden over de menigte heen, tot leven gebracht met enkele simpele kleuraccenten. In de linker benedenhoek herkende ik zijn vlindersignatuur. Ik had het nog nooit in het echt gezien. De tekening hing op anderhalve meter boven de grond en ik moest me bijna op mijn knieën laten zakken om haar te bekijken. Het licht was slecht.


  Ik hoorde Maggie niet eens binnenkomen. ‘Vind je het mooi? ‘


  Ik sprong overeind en draaide me om. ‘Jezus, dit is een Whistler!’


  ‘Ja.’ Ze was niet geïnteresseerd.


  ‘Natuurlijk vind ik het mooi.’ Ik draaide me weer om. Hoe kon hij zo’n levensecht effect bereiken met zo weinig lijnen en kleuren? Ik bleef ernaar kijken totdat Maggie tekenen van ongeduld begon te vertonen.


  ‘Oké,’ zei ik en liep achter haar aan de salon uit. Samen beklommen we de notenhouten draaitrap naar de eerste verdieping. Een lange, met tapijt beklede gang strekte zich naar beide kanten uit, over de hele lengte van het huis. We sloegen linksaf, langs slaapkamers die tot kantoor waren verbouwd. Hier en daar zaten mensen te werken achter computers of stapels papier. Ze keken niet op toen we voorbij liepen. Halverwege de gang klopte Maggie op een zware eikenhouten deur en stapte naar binnen.


  De kamer vormde een schril contrast met de salon beneden. Anshiser had grote ruiten in de achtermuur laten aanbrengen. Naar het noorden, voor zover het oog reikte, vormde het meer een scherpe, donkere horizon. De grote, doodlopende lus van South Bend in het zuiden was niet zichtbaar, maar toch aanwezig.


  Anshiser zat achter een fraai bewerkte tafel, met zijn rug naar het raam. Hij droeg een zandkleurige spijkerbroek en een blauwe, ruwzijden sweater. Een andere man – gekleed in een grijs pak, een wit overhemd, een wijnrode das en brogues – zat op een stoel opzij van de tafel, met zijn benen gekruist.


  Maggie en ik staken een kleed over ter grootte van een vijver. Anshiser stond op om me een hand te geven.


  ‘Mr. Kidd.’. Hij had ooit een gegroefd gezicht gehad, maar zijn hoge leeftijd had de groeven verzacht. Zijn dikke, warrige wenkbrauwen hingen ver over zijn lichtblauwe, meedogenloze ogen. Hij was een man die werd gedreven door een tomeloze energie, maar zijn lichaam begon hem in de steek te laten. Hij gebaarde naar een leren stoel. Toen ik tegenover hem ging zitten, zag ik dat zijn handen beefden.


  ‘Dit is Dillon’ zei hij, wijzend op de man op de andere stoel.


  Dillon knikte.


  Er stonden twee computerterminals op Anshisers tafel. Een ervan hield de beursnoteringen bij en stond vol met lijsten en cijfers, in kleine, amberkleurige letters. De andere was een standaard IBM, met een tekstblok op het scherm – een rapport of iets dergelijks. Terwijl hij Dillon voorstelde, stak Anshiser een hand uit om een opdracht in te toetsen. De tekst verdween.


  ‘Vertelt u me eens hoe u onze identiteit te weten bent gekomen,’ zei hij. ‘In grote lijnen, bedoel ik. U hoeft geen vakgeheimen te verraden.’


  Ik vertelde het hem, zonder namen of telefoonnummers te noemen.


  ‘Hm.’ Hij plukte aanzijn kin toen ik uitgesproken was. ‘Stel dat iemand zoals uw vriend mijn bedrijfscomputers zou willen kraken. Is er dan een waterdichte methode om ze te beschermen?’


  ‘Tegen indringers van buitenaf? Natuurlijk. Als u ze niet op het telefoonnet aansluit, loopt u geen gevaar. Die kleine IBM hier’ – ik knikte naar zijn computer – ‘is absoluut veilig tegen hackers, zolang u de modem maar niet inschakelt. Maar als u hem op stand-by zet, omdat u een bericht verwacht, kan er een probleem ontstaan. En ik neem aan dat u met een mainframe verbonden bent, met nog meer aansluitingen. Dat maakt het systeem dus kwetsbaar.’


  ‘Alle belangrijke gegevens zijn beveiligd door willekeurige wachtwoorden.’


  ‘Wachtwoorden kun je op allerlei manieren te pakken krijgen.’


  ‘Noem er eens een.’


  Ik noemde hem er een paar. En omdat hij aan een meer woonde, vertelde ik hem ook over een methode die in Nederland was ontwikkeld om beelden van computerschermen te kopiëren.


  ‘Alles wat op een beeldscherm verschijnt – letters, afbeeldingen, wat dan ook – is het resultaat van een zeer snelle stralenbundel die heen en weer over de beeldbuis glijdt. Die bundel wordt voortdurend in- en uitgeschakeld en produceert daarbij een elektrische puls, net als een radiogolf. Die puls is heel zwak, maar kan met de juiste apparatuur toch een paar honderd meter verderop worden opgevangen, bijvoorbeeld door een boot op een meer. Daarna kan het signaal worden versterkt en op een ander scherm worden geprojecteerd. Zo kun je niet in de bestanden inbreken, maar je ziet wel alles wat er op het oorspronkelijke beeldscherm verschijnt.’


  Anshiser staarde even over het meer en keek toen naar Kahn, die aan een ander tafeltje zat, met een in leer gebonden boekje voor zich.


  ‘Controleer dat,’ zei hij kort.


  Ze knikte. ‘Ik zal die man van de FBI bellen die ons met de vervuiling van dat containerschip heeft geholpen. Hij zal wel iemand kennen.’


  Anshiser draaide zich weer om, keek me een tijdje onderzoekend aan en nam toen een besluit. ‘Hebt u ooit iets met de luchtvaartindustrie te maken gehad?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nauwelijks. Ik heb wat onderzoek gedaan naar de economische en politieke macht van Boeing in Seattle, en die informatie in een politiek model verwerkt. Maar het maakte niet veel verschil.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Omdat het geen rol speelt. Boeing is heilig in Seattle. De politiek draait daar om heel andere onderwerpen.’


  ‘Hm.’ Anshiser draaide zijn leren stoel naar het raam en keek uit over het meer. Het begon donker te worden en de horizon vormde een dunne lijn tussen de diepblauwe hemel en het zwarte water.


  ‘Ik heb een probleem,’ zei hij na een tijdje. Zuchtend schudde hij zijn hoofd en draaide zich weer naar me toe. ‘Het grootste probleem uit mijn carrière. Een probleem dat het hart van dit bedrijf zou kunnen vernietigen of zwaar beschadigen. Vijfentwintig jaar van zijn leven heeft mijn vader aan deze onderneming gegeven, en ikzelf nog eens veertig jaar.’


  ‘En ik zou u kunnen helpen?’


  ‘Misschien,’ mompelde hij, terwijl hij zich weer met zijn gezicht naar het meer draaide, om zijn gedachten te verzamelen.


  ‘Een jaar of tien geleden leek onze grote kans gekomen. De kans om een modern gevechtsvliegtuig te ontwerpen, geschikt voor alle weersomstandigheden. Een halve stap verder dan de generatie van de F-15, F-16 en F-L8, maar nog niet op het niveau van de operationele hypersonische F-30. Er werd toen in regeringskringen en daarbuiten nogal sceptisch tegen nieuwe jagers aan gekeken, omdat er voor vrij geringe verbeteringen enorme bedragen moesten worden geïnvesteerd.’


  Hij legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, de grote militaire vliegtuigbouwers concentreerden zich op de hypersonische aerospace-jager. Daardoor zou er misschien een gat ontstaan voor een particulier ontwerp. Dus gingen we aan het werk – eerst nog voorzichtig, met concepten, studies en nieuwe ideeën.


  Maar wij waren niet de enigen. Whitemark Aerospace had een eigen project, dat de kinderziekten al te boven was. Ze bouwden een eigen jager, een heel goed ontwerp, maar toch gingen ze de mist in. De mogelijkheden waren toen nog niet zo groot als nu.’


  Hij wachtte even, starend naar zijn handen, alsof hij daar naar woorden zocht.


  ‘Whitemark en wij bleven dus over. Het werd een gecompliceerd, bijna filosofisch probleem, maar uiteindelijk kozen we allebei voor een andere benadering. Whitemark ontwikkelde een zware machine, de Hellwolf, met een uitgebreide bewapening, zware bepantsering, veel computerapparatuur. Een geweldenaar. Wij ontwierpen een veel lichtere jager, de Sunfire, minder zwaar gepantserd en met minder wapens, hoewel er nog altijd ruimte is voor een boordkanon, zelfdenkende bommen, lucht-grond- en luchtluchtraketten, afleidingsapparatuur, noem maar op. Het is een stealth toestel, met beweegbare vleugels en een geweldige lift. Het kan gewoon in de lucht blijven hangen, onzichtbaar voor de vijandelijke radar. Bovendien is het net zo snel als de Hellwolf: Mach 3,4 op vijfendertigduizend voet, en Mach 1,3 vlak boven de boomtoppen. En de actieradius is anderhalve keer zo groot, ruim 3700 kilometer.’


  ‘Dat klinkt indrukwekkend,’ zei ik aarzelend. ‘Hoewel ik niet veel van gevechtsvliegtuigen weet.’


  ‘Ja” we maakten een goede kans,’ zei Anshiser. Zijn stem had een bittere ondertoon. ‘Voor zolang als het duurde.’


  Hij draaide zich om en keek me weer aan. ‘Er zijn argumenten voor lichtere jagers en argumenten voor zwaardere toestellen. Snelheid is een voordeel, maar niet doorslaggevend. De snelheden tijdens een luchtgevecht zijn niet zo hoog. En als je luchtsteun moet geven, is het belangrijk dat je lange tijd boven het slagveld kunt blijven. Whitemark ging ervan uit dat de Hellwolf in de praktijk van het luchtgevecht even wendbaar zou zijn als onze Sunfire, met het voordeel van een zwaardere bepantsering en extra wapens. Ze wisten ook dat de Amerikaanse luchtmacht meestal voor een zwaarder type kiest. Daarom dacht Whitemark dat ze de order zouden binnenslepen. Maar wij hadden iets dat zij niet hadden.’


  ‘En dat was?’


  Hij aarzelde. ‘Dit alles is geen geheim. Maar wat ik nu ga vertellen wel. Ik weet dat u toegang tot militaire geheimen had toen u nog in dienst zat...’


  ‘Ik houd mijn mond.’


  Hij knikte. ‘Wij hadden een geniale ontwerper in dienst. Walter Markess. Hij had verstand van meer dan één vakgebied. Dat komt bij ingenieurs niet vaak voor. Hij wist elementen uit het ontwerp van een onderzeeër te combineren met een systeem dat bij de genietroepen wordt toegepast. Hoe kom je op her idee! Hij kende alle bestaande zoekersystemen en natuurlijk deed hij zelf ook onderzoek. Uiteindelijk kwam hij met de “String”, een geavanceerd, selectief zoekersysteem.


  De wendbaarheid van een jager wordt niet zozeer belemmerd door het ontwerp als wel door wat de piloot verdragen kan. Bij al te snelle maneuvers beginnen piloten fouten te maken, omdat ze een black-out krijgen door de hoge druk. De String maakt gebruik van laserzoekers, radarprojectie en zelfs akoestische elementen om het doelwit op te sporen – ongeacht de hoogte, de snelheid en de richting van de vijandelijke jager en het eigen toestel. Als de String het doelwit eenmaal te pakken heeft, blijft hij het volgen, alsof hij er met een touw aan vast zit.


  Maar Markess ging nog verder. Hij ontwierp een controlesysteem dat automatisch op alle manoeuvres van de tegenstander reageert, nadat het door de piloot is geprogrammeerd.


  Met andere woorden: het vliegtuig bestuurt zichzelf. Het kan intelligente keuzen maken op basis van alle beschikbare gegevens, zoals de eigen bewapening, de brandstof- en munitievoorraad, het aantal tegenstanders en hun bewapening, de acties van de eigen en de vijandelijke squadrons, het belang van de missie, enzovoort. De piloot kan zijn snelheid tot een bepaald punt opvoeren, zonder bang te zijn dat hij een black-out krijgt – want als dat gebeurt, neemt de computer de besturing over.


  U begrijpt natuurlijk wel wat dat betekende. Hoe wendbaar de Hellwolf ook was, ons toestel zou in kritieke situaties altijd sneller zijn. De Sunfire kon manoeuvres uitvoeren die voor de Hellwolf onmogelijk waren. Wij konden aanvallen, en blijven aanvallen, zonder dat onze piloot iets hoefde te doen.’


  ‘En wat gebeurde er?’


  Anshiser had zich laten meeslepen door zijn enthousiasme, maar opeens zweeg hij weer en staarde roerloos voor zich uit. De stilte duurde vijf hartslagen. Toen boog hij zich over zijn bureau.


  ‘Die klootzakken van Whitemark hebben de String van ons gestolen.’ Hij sloeg met zijn grote vuist op het bureau, zijn gezicht bleek en gespannen. ‘Gewoon gestolen! Ze hebben een of andere hufter betaald om de blauwdrukken te kopiëren en uit ons hoofdkantoor te smokkelen. Daarna hebben ze hun eigen String gebouwd. In de specificaties van hun eerste model zaten zelfs nog onze fouten, die ze niet hadden ontdekt omdat ze er te weinig van af wisten.’


  ‘Had u dan geen patent?’


  ‘Op militaire uitvindingen vraag je geen patent aan,’ snoof Anshiser. ‘Als we er een rechtszaak van zouden maken, zouden we misschien gelijk krijgen – over vijftig jaar. Toen ze bij Whitemark ons systeem eenmaal begrepen, hebben ze allerlei kleine veranderingen aangebracht. Als je de twee ontwerpen nu met elkaar vergelijkt, zijn de overeenkomsten wel duidelijk, maar toch is het verdomd moeilijk te bewijzen dat zij onze plannen hebben gestolen.’


  Opeens veranderde hij van onderwerp. ‘Hoe oud denkt u dat ik ben?’


  Ik schatte hem op een jaar of zeventig, vijfenzeventig, maar uit beleefdheid trok ik er een paar jaar af. ‘Ik weet het niet. Vijfenzestig? Zeventig?’


  ‘Dank u.’ Hij grijnsde. ‘Ik ben drieëntachtig. Veel tijd heb ik niet meer. Ik voel me steeds... leger. Ik kan het niet goed uitleggen, maar het is erger dan ziek zijn. Want dat ben ik niet zo vaak. Volgens de dokters is het stress, volgens Dillon en Maggie komt het door die problemen met de Sunfire.


  Mijn vrouw is dood. Ik heb leuke kinderen, maar niet bijzonder. Als ik sterf, erven ze allemaal een paar honderd miljoen dollar, zodat ze de rest van hun leven op een country club kunnen rondhangen. Die houding zie ik ook al bij mijn kleinkinderen.


  Aardige kinderen, de meesten tenminste, maar ze interesseren me eigenlijk niet.


  Het enige dat ik achterlaat is dus mijn bedrijf. Als ik geluk heb. Want in deze branche zijn de ontwikkelingskosten zo hoog, dat je hele bedrijf op de fles kan gaan als je een contract misloopt.


  Bij onze luchtvaartdivisie werken nu dertienduizend mensen. Als de Sunfire de competitie wint, komen daar nog tienduizend bij. Als we de opdracht niet krijgen, blijft alleen de burgerluchtvaart over en hebben we tegen het einde van de eeuw nog maar vijfduizend mensen in dienst. De concurrentie in de burgerluchtvaart is groot en de markt is verzadigd, maar we kunnen geen kant uit. Door één zo’n rottige spion lopen achtduizend mensen dus het gevaar hun baan kwijt te raken. Maar ik leg me daar niet bij neer.’


  ‘Weet u wie die spion is?’


  Hij keek even naar Dillon, die neutraal terugkeek. Toen Anshiser zich weer naar mij toe draaide, had ik het gevoel dat hij een leugen vertelde. ‘Nee. We hebben wel een vermoeden, maar we weten het niet zeker.’


  ‘Oké. Waarvoor hebt u mij nodig? Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Een paar dingen. Al ons werk, van het ontwerp tot de productie en de budgettering, gebeurt op computers. Het is allemaal zo ingewikkeld, dat kan gewoon niet anders. Als iemand in ons computersysteem zou inbreken, zou hij ons dus grote schade kunnen toebrengen.’


  ‘En dat geldt ook voor Whitemark, bedoelt u?’


  ‘Ja. Iedereen is afhankelijk van computers. Whitemark heeft nog een maand of drie de tijd om de String in het ontwerp van de Hellwolf in te passen. Daarna moeten ze de marine en de luchtmacht ervan overtuigen dat het werkt. Ik denk niet dat ze die datum halen. Ze doen hun best, maar ze zijn te laat begonnen. En ik heb u nodig om hun programma nog verder te vertragen – door hun computersysteem te saboteren. Subtiel of niet, dat kan me niet schelen. Als ze maar met de rug tegen de muur worden gezet. Als ze hun systeem niet binnen drie maanden kunnen demonstreren, en wij wel, zijn we weer terug in de wedstrijd.’


  ‘En wat wilt u verder nog?’ vroeg ik.


  ‘Wraak’ zei hij, en zijn meedogenloze ogen glinsterden in de schemering. ‘Wraak op die klootzakken die mijn kind hebben gestolen.’


  4


  


  Ik bracht de nacht door in een hotel in Chicago. ’s avonds keek ik naar een slechte film over opgroeiende jeugd en dacht na over het voorstel van Anshiser. De man was een maniak, dat stond vast. Hij wist wel wat hij deed, maar ieder moment kon hij door het lint gaan, als een soldaat met oorlogsmoeheid. Zou een crisis hem over de rand duwen, of juist niet? Het was een gok.


  Maggie was een totaal ander type – beheerst, afgemeten, koel.


  Zij wist ook wat ze deed, maar ze stond nog lang niet op de rand. Blijkbaar was ze het met Anshiser eens.


  Dillon speelde geen rol.


  Hun ideeën waren niet nieuw. Hoewel zulke zaken meestal in de doofpot worden gestopt, kende ik meer voorbeelden van bedrijven die door computerinbraken in moeilijkheden waren gebracht. Maar dan ging het vaak om diefstal of verduistering, en was de schade aan het bedrijf een onbedoelde bijkomstigheid.


  Zo was er een grote spoorwegmaatschappij bijna failliet gegaan toen een groep techno-dieven, zoals ze in het FBI rapport werden genoemd, wagons van onjuiste codes voorzagen om ze naar andere bestemmingen te sturen. Wagons met dure consumentengoederen – zoals televisies en stereoapparatuur – kwamen daardoor op afgelegen rangeerterreinen terecht, waar ze werden leeggeroofd. De grootste problemen ontstonden toen de dieven hun sporen probeerden uit te wissen. Drieduizend goederenwagons kregen een verkeerde code en kwamen op de verkeerde plaats aan. Het resultaat was een geweldige chaos.


  Bederfelijke producten rotten weg, belangrijke zendingen kwamen te laat aan. Het kostte de maatschappij miljoenen dollars aan schadeclaims.


  Bij enkele bekende overvallen was de schade bewust toegebracht. Maar daarbij waren de computers steeds van binnenuit gesaboteerd, door werknemers van het bedrijf zelf. Anshiser had iets heel anders in de zin – een totale oorlog, een daad van naakte agressie van de ene firma tegenover de andere. Voor zover ik wist was dat nog nooit voorgekomen. Een oorlog als ‘alternatieve manier van zakendoen’, om de woorden van een beroemde Duitser te parafraseren.


  Maggie belde om acht uur.


  ‘Jezus,’ zei ik geeuwend. ‘Ik dacht dat je een uur of elf bedoelde, toen je morgen zei. Waar ben je nu?’


  ‘Beneden,’ zei ze kordaat. ‘Met drie warme croissants, een bakje kwark, een plastic mes, twee bekertjes koffie en jouw kamernummer. Wat dacht je ervan?’


  Ze maakte de indruk alsof ze al uren op was. Ze kwam binnen, ging in een van de stoelen zitten en at een croissant, terwijl ze toekeek hoe ik de twee andere naar binnen werkte.


  ‘Je ziet eruit alsof je aan je enkels door de hel bent gesleurd,’ zei ze. ‘Heb je al over ons voorstel nagedacht?’


  ‘Ja, maar ik weet nog niet of ik het doe,’ zei ik, krabbend aan mijn baardstoppels. ‘Ik heb mijn twijfels over Anshiser.’


  ‘Denk je dat hij getikt is?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Maar dat bedoel je wel,’ zei ze. ‘Het antwoord is nee. Hij is niet getikt. Maar hij maakt zich grote zorgen. Dit is misschien onze laatste kans. En als we die willen grijpen, zullen we het snel moeten doen. Over zes weken of twee maanden is het te laat.’


  ‘Hm.’ Ik dronk mijn koffie op. ‘Ik zal me even wassen en scheren. Dan kunnen we hier weg.’


  Ze bleef in de deuropening van de badkamer staan terwijl ik me schoor, nog steeds knabbelend aan haar eerste croissant. ‘Ik keek altijd hoe mijn vader zich schoor, toen ik nog een meisje was’ zei ze.


  Ik veegde de laatste resten scheerzeep van mijn gezicht. ‘Keek je ook als hij een douche nam?’ vroeg ik.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Een lichte frons.


  ‘Als je je elleboog weghaalt, dan kan ik de deur dichtdoen om je die ervaring te besparen,’ zei ik.


  Grijnzend liep ze terug naar de kamer.


  


  De researchafdeling van Anshiser lag in de buurt van het vliegveld. Het was een onopvallend, modern gebouw. Iemand had eens opgemerkt dat zulke gebouwen eruitzagen als de doos waarin ze werden verpakt.


  De directeur stond ons op te wachten. Hij kwijlde nog net niet over Maggies hand, maar het scheelde niet veel. Hij bracht ons persoonlijk naar het laboratorium, waar een String-model stond opgesteld.


  Het lab zag eruit als een zeer schone werkplaats, met betonnen vloeren en veel lawaai. Het String-model stond in een achterkamertje. Eerst moesten we drie glazen deuren passeren, waarvan de laatste twee met gekleurde codekaarten door de directeur werden geopend.


  De String was niet groter dan een televisietoestel. Hij was gemonteerd op een testgyroscoop, die naar alle kanten beweegbaar was. Het ding zag er nogal primitief uit, met allerlei draden, modules, uitsteeksels en openingen. Een wagentje met testapparatuur stond ernaast en twee technici in blauwe overalls stonden te discussiëren over een testresultaat. Ze zwegen toen we binnenkwamen.


  Maggie stelde me voor als Mr. Lamb en zei dat ik toegang had tot alle gegevens. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze.


  Ik liep om het apparaat heen en schudde mijn hoofd. ‘Het zegt me niets.’


  ‘We kunnen u een VIP voorstelling geven,’ zei een van de technici. Er zat een stukje plakband om de brug van zijn bril gewikkeld, waardoor hij een wat onnozele indruk maakte. ‘Het kost maar twee minuten om alles in te stellen.’


  ‘Oké. Waarom niet?’


  Snel werd de testapparatuur losgekoppeld. Daarna pakten de twee technici een wagentje met een soort viskom, waaruit een groot aantal metalen stangetjes stak. Aan het eind van ieder stangetje zat een glazen bol. De technici klemden de viskom om de String, als een huls van plexiglas, en sloten een stuk of zes platte, veelkleurige kabels aan.


  ‘Oké,’ zei een van de technici. Aan de zijkant van de String zat een toetsenbord met een digitaal mo-paneeltje. Hij toetste een paar gegevens in, bekeek de uitkomst, drukte op een paar andere toetsen en knikte toen.


  ‘Mr. Lamb, als u daar wilt gaan staan?’ Hij wees op een plek op de vloer. Ik liep er naar toe. ‘Goed. Kijkt u nu maar naar het scherm.’


  Hij zette de monitor aan, waarop een afbeelding verscheen van een hoofd, zoals een kleuter dat zou tekenen.


  ‘Dat is uw hoofd, geïnterpreteerd door hoogfrequente audiosignalen, infraroodsensors en radar- en lasertasters. Dit is het beeld zoals de laser het ziet – een soort contourenkaart. Het lichtgele gedeelte is uw neus. Naar uw achterhoofd toe veranderen de kleuren in rood, groen en blauw.’


  Hij schakelde nog een andere monitor in. ‘Dit is een driedimensionale projectie van uw hoofd. In de hoek van het scherm ziet u de richting, de afmetingen, de afstand, de snelheid en de vermoedelijke identiteit.’


  De meeste getallen hadden weinig betekenis omdat ik de codes niet kende, maar onder ‘Identiteit’ las ik ‘Hoofd’.


  ‘Zo hebben we hem geprogrammeerd,’ zei de technicus met het plakbandje om zijn bril.


  ‘Loopt u nu eens heen en weer,’ zei zijn collega. Ik deed een paar passen en de gegevens veranderden. ‘Hij volgt u,’ zei de man.


  Ik ging achter Maggie staan en keek over haar hoofd. De String volgde me nog steeds.


  ‘We hebben uw persoonlijke kenmerken in de computer ingevoerd, daarom volgt hij u, en niemand anders. Hij is op één enkel doelwit geprogrammeerd, anders zou hij ook Miss Kahn hebben opgepikt en haar gegevens hebben geprojecteerd, met de aanwijzing dat u zich achter haar verscholen had.’


  ‘Geweldig,’ zei ik. ‘Maar hoe werkt dat audiosignaal? Wat gebeurt er als je twee vliegtuigen wilt volgen met een verschillende koers en een snelheid van Mach 2?’


  ‘Dan reageert hij op de volgende manier,’ zei een van de technici op docerende toon. ‘Om te beginnen moet u ervan uitgaan dat...’


  Na een kwartiertje excuseerden Maggie en de directeur zich. Zelf bleef ik twee uur in het laboratorium, om meer inzicht te krijgen in de werking van de String en de bijbehorende software. Het was mijn terrein niet, maar ik begreep de principes. Als ik elke dag een paar uur studeerde, zou ik hen na een jaar of zes hebben ingehaald. Na enige tijd raakten we in een discussie over computerspelletjes verwikkeld, waarvan de principes heel wat simpeler zijn.


  Toen het tijd werd om te lunchen, ging ik op zoek naar Maggie.


  Ze zat achter een terminal in het kantoor van de directeur, die zelf op het secretariaat rondhing en een zenuwachtige secretaresse het leven zuur maakte.


  ‘Zo, ben je daar weer?’ zei ze, toen ik binnenkwam. ‘Is alles duidelijk?’


  ‘Ja. Zullen we ergens een cheeseburger gaan eten?’


  Met veel strijkages bracht de directeur ons naar de uitgang, waar hij mij nog een keer de hand drukte. Toen we naar buiten stapten, keek hij duidelijk opgelucht.


  ‘Volgens mij is hij blij dat we vertrokken zijn,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij is bang voor me. Ik zou niet weten waarom.’


  


  Op het hoofdkantoor van Anshiser moest ik weer in de salon wachten. Ik bleef voor de Whistler staan en begon juist iets van zijn techniek te begrijpen toen Maggie me kwam halen.


  ‘Maggie zei dat u vreesde dat ik getikt was,’ zei Anshiser vrolijk, toen we zijn kantoor binnenkwamen.


  Ik keek naar haar en ze grinnikte. ‘Ja, een beetje wel.’


  ‘Mooi. Als dat niet zo was, zouden we ons zorgen maken over u.


  Maar u moet goed begrijpen hoe belangrijk dit voor ons is. Ik ben er ieder moment van de dag mee bezig. Ik doe geen oog meer dicht. Mijn werk lijdt eronder. Het lijkt misschien een krankzinnig plan, maar we hebben er lang over gepraat en wij vinden van niet.’


  ‘Wat verwacht u van mij? Concreet, bedoel ik.’ Ik liet me in de bezoekersstoel zakken.


  ‘Eerst iets anders. Als u toch zou besluiten de opdracht niet aan te nemen, vraag ik de garantie dat u hier nooit met iemand over zult spreken.’


  Natuurlijk niet. Het enige dat ik daarmee zou bereiken was een veroordeling wegens poging tot samenzwering. Rustig sloeg ik mijn benen over elkaar. ‘Goed. U hebt mijn woord.’


  ‘Volgens onze informatie kunnen we daarvan op aan.’


  ‘Waar hebt u die informatie eigenlijk vandaan?’ vroeg ik. ‘En hoe hebt u me gevonden?’


  ‘Dat was Dillons werk. Dillon weet alles. Als de Library of Congress iets wil weten bellen ze hem,’ zei Anshiser. ‘Toen we ontdekten dat de String gestolen was, beseften we dat we de strijd om het contract waarschijnlijk zouden verliezen. Natuurlijk hebben we nog van alles geprobeerd. We hebben met de beste juristen en octrooispecialisten gesproken, maar die konden ons ook niet helpen. Daarom heb ik Dillon gewaagd een oplossing te vinden – hoe dan ook. En die is er. Misschien. En tegen de wet, natuurlijk.’


  Ik keek even naar Dillon, en de onopvallende man glimlachte opnieuw. ‘Dat is zo,’ zei hij.


  ‘Om onszelf te redden, moeten we Whitemark in problemen brengen. Dan kan ik misschien een akkoord met hen sluiten.’


  ‘Wat voor een akkoord?’


  ‘Dat zien we dan wel weer. Een fusie, of een overname. Ik weet het niet. Maar daarvoor heb ik een sterke onderhandelingspositie nodig.’


  ‘Ik dacht dat die lui uw doodsvijanden waren.’


  ‘O, met vijanden valt heel goed te leven. Zolang mijn bedrijf maar niet kapotgaat. Als ik hen tot een fusie kan overhalen, reken ik later wel met hen af. Maar op dit moment hebben ze geen enkele reden om met ons te praten. Die reden moeten we hun dus geven.’


  Hij draaide zich naar zijn bureau en pakte een dossier met een zwart omslag. ‘Dit is Dillons rapport. In grote lijnen komt het erop neer dat Whitemark kwetsbaar is via hun computers – hun ontwerpsystemen, hun boekhouding, hun databases, hun voorraadboeken, noem maar op. Als we daarin kunnen doordringen, kunnen we hun een zware slag toebrengen.’


  ‘Whitemark is een wapenfabrikant,’ zei ik. ‘Als we worden gepakt, krijgen we levenslang in Leavenworth.’


  ‘Daar heeft Dillon ook uitvoerig bij stilgestaan’ zei Anshiser.


  ‘Als u de opdracht aanneemt, en u wordt gearresteerd, kunt u de autoriteiten een kopie geven van ons contract. Bovendien zal ik bevestigen dat ik u heb ingehuurd. Daardoor wordt alle aandacht op mij gericht.’


  ‘Dan komen we dus samen in Leavenworth terecht.’


  ‘Nee. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik denk het niet. Als u of ik word gearresteerd, zal ik de bedragen bekendmaken die de president de afgelopen tien jaar van mij heeft gekregen. Hij is erg populair, dat weet u, en hij wil zich opnieuw verkiesbaar stellen. Met mijn geld heb ik hem een paar keer door een moeilijke periode heen geholpen toen hij nog senator was, maar zulke giften zijn natuurlijk verboden. Daarom ben ik ervan overtuigd dat we nergens bang voor hoeven zijn.’


  ‘Chantage, bedoelt u.’


  ‘Precies. U hebt genoeg ervaring met politici om te weten dat dat niets bijzonders is.’


  ‘Maar meestal gaat het wat subtieler.’


  ‘O, dit gaat heel subtiel, maakt u zich geen zorgen. Als ze een onderzoek instellen, zoeken ze eerst onze gegevens in hun computers op. Daar vinden ze een bepaalde code. Een van hun mensen neemt onmiddellijk contact op met het Witte Huis, waarna de hele zaak in de doofpot verdwijnt.’


  Ik bromde wat. Misschien had hij gelijk, maar ik was niet van plan om risico’s te nemen. ‘Ik weet het niet. Ik moet er nog eens over denken.’


  ‘Denk dan ook aan het honorarium,’ zei Anshiser. Hij leunde achterover en plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Eén miljoen dollar als u de opdracht aanneemt. Nog een miljoen als het u lukt. Ik neem aan dat u mensen moet inhuren en materiaal moet aanschaffen. Zodra u het contract getekend hebt, krijgt u één miljoen dollar van Miss Kahn. Contant. Plus honderdduizend dollar als onkostenvergoeding.


  ‘Jezus,’ zei ik, terwijl ik koortsachtig nadacht. ‘Waarom zoveel? Ik had het ook wel voor minder gedaan – als ik het doe.’


  ‘Meneer Kidd,’ zei hij rustig, ‘ik ben een man van drieëntachtig, met een vermogen van een miljard dollar. Tenminste, dat wordt beweerd. Als ik de rest van mijn leven één miljoen dollar per week weggeef, is dat nog minder dan de rente op mijn kapitaal. Het maakt mij niets uit wat ik u betaal, maar ú wel, neem ik aan. Met twee miljoen dollar bent u vrij. Voor altijd.’


  ‘Of ik zit tien jaar achter de tralies.’ ‘De gevangenis is een rustige plek om te schilderen.’ Hij keek me glimlachend aan. Ik dacht erover na. Twee miljoen dollar...


  ‘Misschien mag ik er nog bij zeggen dat u precies de man bent die we zoeken. U hebt niet alleen de kennis, maar ook de motivatie. Ik heb een zeer vleiend rapport over u ontvangen van onze String-ontwerpers. Ze willen u graag in dienst nemen om aan de software te werken.’


  ‘Geweldig,’ zei ik afwezig.


  Twee miljoen. Blijkbaar ontging me iets.


  ‘U hebt natuurlijk tijd nodig om een besluit te nemen,’ zei hij.


  ‘Ja. En ik heb nog een paar eisen,’ zei ik. ‘Als ik de opdracht aanneem, wil ik een tweede contract. Twee miljoen voor softwareadviezen. Beveiliging, of zoiets. Dan kan ik het zonder probleem bij de belasting opgeven.’


  ‘Akkoord.’


  ‘En ik wil de Whistler.’


  ‘Wat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Die pasteltekening van Whistler, in de salon.’


  Anshiser keek even naar Maggie, die zei: ‘Naast de schoorsteenmantel, rechts.’


  ‘O, die grijze.’ De rimpels verdwenen weer van zijn voorhoofd.


  ‘Die heeft mijn vrouw jaren geleden eens gekocht. Daarna heb ik er nooit meer naar gekeken. Geen probleem. Twee miljoen dollar, plus de Whistler.’


  ‘Ik zal erover denken,’ zei ik. ‘Misschien moet ik nog wat meer feiten verzamelen. Over u, over Whitemark, over de opdracht zelf. U hoort nog van me.’


  ‘Wanneer?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Binnen een week.’


  Hij knikte. ‘Goed. Een week. Als u met Miss Kahn meegaat, krijgt u van haar een kopie van het dossier over Whitemark. En dit kunt u ook meenemen.’ Hij schoof Dillons rapport naar me toe, stond op en wreef in zijn grote, gerimpelde handen’


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Ik ga hier nog plezier aan beleven.’


  ‘Kom je even mee?’ zei Maggie.


  Dillon, die geen woord gezegd had, verliet samen met ons het kantoor, maar verdween de andere kant uit. Maggie ging me voor naar een kleiner kantoor en bood me een stoel aan terwijl ze achter haar bureau ging zitten. Twee van de muren werden in beslag genomen door planken met dossiers en naslagwerken.


  Op een lange eikenhouten tafel lagen nog meer boeken. Het raam keek uit over het meer.


  ‘Je zou hier een schilderij moeten ophangen’ zei ik.


  ‘Stuur me er maar een.’ Ze schakelde haar terminal in, typte een reeks wachtwoorden en gaf toen een printopdracht. De high-speed printer produceerde het Whitemark-rapport. Binnen dertig seconden had ik een strook kettingpapier in mijn handen die eindigde met een lijst namen en referenties.


  ‘Dat zijn de laatste gegevens. Een week oud.’ Ze maakte een gejaagde indruk. Voor het eerst zag ik de dunne lijntjes bij haar ooghoeken, het begin van kraaienpootjes.


  ‘Bang?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ik heb er alle vertrouwen in,’ zei ze, terwijl ze naar me opkeek. ‘Maar het zal moeilijk worden. Dat kan niet anders. Dit is een ingewikkelde branche, en één ding heb ik wel geleerd: er gaat altijd iets mis. Het loopt altijd anders dan je had gedacht. En bij deze operatie kan elke fout heel ernstige gevolgen hebben.’


  We praatten nog ever¡ voordat we de trap afliepen naar de voordeur. De chauffeur stond te wachten. Onder zijn arm had hij een pakje in bruin papier.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Maggie.


  ‘Een schilderij uit de salon,’ zei de man. Hij gaf het aan mij.


  ‘Meneer Anshiser zei dat u er maar goed naar moest kijken terwijl u nadacht.’ Hij spreidde aarzelend zijn handen. ‘Ik weet niet wat hij bedoelde, maar dat was wat hij zei.’


  Ondanks de dikke houten lijst leek de pasteltekening zo licht als een veertje. Een Whistler.


  5


  


  Ik had geen zin om nog een nacht in Chicago te blijven en vroeg de chauffeur om me bij het vliegveld af te zetten. Op de terugreis naar St. Paul bladerde ik Dillons rapport nog eens door.


  Het hoofdkantoor van Whitemark, met de ontwerp- en research- afdeling, bevond zich in Virginia, niet ver van Washington. De fabrieken stonden in North Carolina. Als ik de opdracht aannam, zouden we een appartement in de buitenwijken van Washington moeten huren, om vanuit hetzelfde telefoondistrict te kunnen werken als het computercentrum van het bedrijf. In het rapport vond ik de namen van de belangrijkste directeuren, de ingenieurs en de productiestaf. Bobby moest die lijst maar eens doorwerken.


  Whitemark was omstreeks 1925 opgericht door Harry Whitemark, een jonge elektronica-hobbyist. Het bedrijf begon met de productie van radio’s. Het overleefde ternauwernood de crisis van 1929, en schakelde daarna over op vliegtuigen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog bouwde Whitemark burgervliegtuigen tot lichte verkenningstoestellen om. Toen het conflict in Korea uitbrak, kreeg Whitemark opdracht om helikopters geschikt te maken voor medische transporten en de steeds complexere grond-luchtverbindingen. Min of meer bij toeval raakte het bedrijf betrokken bij de bouw van gevechtsjagers.


  In de jaren zeventig was het niet langer één grootaandeelhouder die bij Whitemark de dienst uitmaakte, en dat beviel de directie wel. Zo hadden ze veel meer vrijheid. Maar er was één groot probleem. Het bedrijf stond te laag genoteerd, met een overschot aan liquide middelen, en vormde daarom een ideale kandidaat voor een overname. Dus zocht de directie naar een oplossing, die werd gevonden in de persoon van de rijke, maar onnozele Winton Woormly IV.


  Woormly had een meerderheidsaandeel geërfd in een kleine vliegtuigfabriek, die zich specialiseerde in trainingstoestellen en kleine gevechtsvliegtuigen voor luchtsteun. Ze werden voornamelijk verkocht in Derde Wereldlanden die zich geen duurdere toestellen konden veroorloven.


  Woormly was slim genoeg om te begrijpen dat het bedrijf naar de bliksem zou gaan als hij zelf de leiding zou overnemen. Bovendien had hij daar helemaal geen zin in. Hij had meer belangstelling voor dure whisky, zeewaardige zeiljachten, polo, forel, en kleine jongetjes – in die volgorde.


  Dus deed Whitemark hem een voorstel: een flink bedrag in contanten, een aandelenpakket en een directiefunctie bij Whitemark, in ruil voor de vliegtuigfabriek. Woormly greep die kans met beide handen aan. Hij hield er een directeurstitel aan over, plus meer geld dan hij ooit zou kunnen opmaken. En Whitemark had nu een grootaandeelhouder die geen enkele belangstelling had voor het bedrijf en wiens aandelenpakket een vijandige overname kon blokkeren. Bovendien waren ze hun overtollige contanten kwijt, waardoor ze een minder aantrekkelijk doelwit voor piraten vormden.


  De fusie was een groot succes. De twee bedrijven vulden elkaar uitstekend aan. Er was een grote vraag naar gevechtsvliegtuigen voor luchtsteunoperaties, en daarna kwam de Hellwolf, een project waarmee Whitemark zich onder de giganten in de luchtvaartindustrie zou kunnen scharen.


  Het rapport bevatte nog veel meer gegevens – bijzonderheden over de Hellwolf, over testprogramma’s en kostenoverschrijdingen, en artikelen uit de vakpers waarin de Hellwolf en de Sunfire met elkaar werden vergeleken.


  Ik zat nog steeds te lezen toen het landingsgestel werd neergelaten. Door het raampje zag ik de lichtjes van de tweelingstad en het donkere, kronkelende lint van de Mississippi, die St. Paul van Minneapolis scheidt. De oostelijke stadshelft bestaat voornamelijk uit bakstenen gebouwen, de westelijke helft wordt gedomineerd door chroom en glas. Ik nam een taxi naar St. Paul, met de Whistler op mijn schoot.


  De kat zwierf nog over de daken rond toen ik thuiskwam. Ik pakte een hamer en een paar haakjes en hing de Whistler aan de grote binnenwand van mijn atelier, tussen het werk van mijn vrienden en persoonlijke helden, variërend van eenvoudige schetsen in Oost-Indische inkt tot verblindende expressionistische doeken in fel acryl. Dat alles zonk in het niet bij de eenvoud van de Whistler. Ouderdom en macht. De sjamanen hebben gelijk.


  Ik haalde een fles bier uit de koelkast en keek nog een tijdje naar de pasteltekening. Ik stond er nog steeds toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Zo, ben je er weer?’ zei Emily. Ze heeft metaalgrijs haar, in een knotje in haar nek gebonden, als een Engelse schooljuffrouw uit de vorige eeuw. Meestal draagt ze een grote wollen sjaal. Als haar ogen niet zo ondeugend fonkelden, zou je haar voor Whistlers tante kunnen houden. ‘Ik dacht dat je tot morgenweg zou blijven. Ik kwam even kijken omdat ik voetstappen hoorde.’


  ‘Kom eens hier.’ Ik wenkte haar. Ze liep mee naar het atelier en herkende de nieuwe aanwinst meteen, toen ze er nog meters vandaan was. ‘Allemachtig! Is hij echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heb je daarvoor moeten doen?’


  ‘Voorlopig nog niets.’ ‘Het moet een gevaarlijke zaak zijn. Dat kan niet anders.’ Met onverwachte kracht greep ze me bij mijn arm. ‘Ik hoop dat je niets overkomt.’


  ‘Ik kijk wel uit,’ zei ik. ‘Wil je een biertje?’


  ‘Ja.’ Toen ik een Leinenkugel uit de keuken had gehaald, stond ze met haar neus op een paar centimeter van de schets. ‘Kleine Jimmy Whistler,’ zei ze. ‘Weet je dat hij op West Point heeft leren tekenen? Maar hij is gezakt voor zijn examen. Op scheikunde. “Als silicium een gas was geweest,” zei hij jaren later, “zou ik nu generaal zijn;’ Waarschijnlijk had hij gelijk. Hij studeerde aan West Point vlak voordat de Burgeroorlog uitbrak. De meesten van zijn jaargenoten maakten snel promotie.’


  We keken nog een tijdje naar de Whistler. Toen ging ze weer naar beneden en liep ik naar mijn studeerkamer om Bobby te bellen.


  


  Wat?


  


  Geef me alles wat je over Whitemark Aerospace te weten kunt komen. Persoonlijke gegevens over de directeuren, hun politieke en zakelijke connecties, eventuele problemen met justitie. En hun aansluiting op het centrale computersysteem. Er is haast bij, maar het wordt goed betaald.


  


  Praten we over honderden of duizenden?


  


  Ga voorlopig maar tot vijfduizend dollar. Later misschien nog meer. Het kan een groot project worden. Ik heb ook info nodig over Rudolph Anshiser, zijn secretaresse Maggie Kahn, zijn assistent Dillon, een paar hoge functionarissen, en over het bedrijf zelf.


  


  Zet terminal stand-by.


  


  Als ik de opdracht zou aannemen, zou ik hulp nodig hebben.


  Een paar minuten na middernacht wandelde ik de stad in voor een hapje. Toen de patat en de eieren op de grill lagen, stak ik de straat over naar een Greyhound-station en belde interlokaal met de Wee Blue Inn, een café bij de Superior-dokken in Duluth. Een mannenstem antwoordde.


  ‘Weenie?’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘Met de schilder uit St. Paul. Ik ben een keer met je vriendin meegekomen...’


  ‘Ja, ik weet het weer.’


  ‘Ik wil haar spreken. Morgenmiddag om twee uur ben ik in de stad. Wil je dat tegen haar zeggen?’


  ‘Goed. Als ik haar zie, tenminste.’


  ‘Dat begrijp ik. Bedankt.’


  ‘oké.’


  


  LuEllen is een dief. Ze steelt alleen van de rijken – omdat alleen daar wat te halen is. Sieraden, munten- en postzegelverzamelingen, waardepapieren aan toonder, contant geld... Ze heeft nog nooit een stereo gepikt. Ik ontmoette haar op een warme zomeravond toen ze in het appartement van een van mijn buren inbrak.


  Ik lag in een hangmat op het dak voor mijn huiskamerraam, met de lichten uit, starend naar de sterren. Ik sliep al bijna toen ik aan de andere kant van het gebouw een verdacht geluid hoorde. Ik kroop over het asfaltpapier van het dak en keek over de rand. Een tengere, donkere gestalte klom tegen de muur op. Het was een vrouw, die zich bewoog met de soepelheid van een getrainde atlete. Ze had een omwikkelde haak over het balkon van het appartement op de tweede verdieping gegooid en klom nu langs een touw naar boven.


  Ik zag hoe ze over het hek van het balkon klom, even bleef staan om te luisteren en toen het touw achter zich omhoogtrok. Het kostte haar nog geen minuut om de glazen schuifdeuren te openen. In het appartement rinkelde een telefoon. De vrouw stapte naar binnen en de telefoon zweeg.


  Het appartement werd bewoond door een dikke, onaangename politicus met slechte adem en grote voeten, die graag vertelde over de bizarre dingen die hij met hoertjes in Las Vegas uithaalde – en soms ook met vrouwen die zijn hulp nodig hadden in de loopgravenstrijd op het gemeentehuis. Het kon me weinig schelen dat er bij hem ingebroken werd.


  Even aarzelde ik. Voor mijn part werd zijn hele appartement leeggestolen, maar dat was natuurlijk niet gunstig voor mijzelf en de andere buren. Die junkies moesten niet het idee krijgen dat ons gebouw een gemakkelijk doelwit was – hoewel de vrouw die zo handig naar binnen was geglipt niet de gemiddelde junkie leek. Zelf was ik ook weleens ergens binnengedrongen, maar meestal alleen om computerprogramma’s, plannen of productieschema’s te bekijken, niet om te stelen. Ik had nog nooit in een privéwoning ingebroken. Bovendien had ik altijd hulp van binnenuit gehad. Toch voelde ik enige verwantschap met de inbreekster in het appartement. We zaten in een andere branche, maar we waren collega’s.


  Een paar seconden nadat ze door de schuifdeuren was verdwenen, kroop ik terug over het dak en pakte mijn automatische Nikon, waar nog een filmpje in zat. Ik bevestigde de flitser en kroop weer het dak op. Twee minuten later zag ik de vrouw naar buiten komen.


  Toen ze zich in mijn richting draaide om over het balkonhek te klimmen, drukte ik af. Ze verstijfde, waarschijnlijk verblind door het flitslicht. Toen de flitser zich weer had opgeladen, zei ik: ‘Hallo.’ Ze keek op, en ik fotografeerde haar gezicht.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze zacht, maar duidelijk verstaanbaar.


  ‘Een buurman.’


  ‘Bent u alleen?’


  ‘Ja. Maar ik denk erover om de politie te bellen.’


  ‘Niet doen. Ik kom wel naar u toe. Wilt u me binnenlaten?’


  Ik dacht even na, zag de dikke politicus weer voor me en zei toen: ‘Oké.’


  Ze stapte over het balkonhek en liet zich aan het touw naar beneden zakken. Op de grond gekomen, maakte ze een snelle beweging, waardoor het touw losliet en voor haar voeten viel.


  Ze wikkelde het om haar arm en verdween om de hoek van het gebouw. Pas een halve minuut later kreeg ik het gevoel dat ik voor joker stond. Waarschijnlijk was ze nu al aan de andere kant van de stad. Maar tot mijn verbazing werd er gebeld. Een paar minuten later stond ze in de gang voor de deur, met een ernstige uitdrukking op haar gezicht, omdat ze wist dat ik haar door het kijkgaatje observeerde. Ze was klein, met een ovaal gezicht en donker, kortgeknipt haar. Ze droeg een helderrood jack en een spijkerbroek.


  ‘Laat je me nog binnen?’ vroeg ze door de deur.


  ‘Kleed je uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Trek je kleren uit. Alles. Ik wil niet het risico lopen dat je gewapend bent.’


  Ze protesteerde niet, maar begon zich uit te kleden. Pas toen ze haar broekje uittrok, opende ik de deur.


  ‘Draai je om,’ zei ik. Ze gehoorzaamde. Als ze een wapen bij zich had, moest ze het hebben verborgen onder de vlindertatoeage op haar linker heup. Ik deed de deur nu helemaal open. ‘Geen onverwachte bewegingen, en houd je handen bij je kleren vandaan,’ zei ik. Ze liep langs me heen, terwijl ze me onderzoekend opnam. Ik pakte haar kleren op en nam ze mee naar binnen.


  ‘Hoor eens,’ zei ze, terwijl ik haar kleren doorzocht. Haar stem had een smekende klank. ‘Ik ben een... ex-vriendin van die klootzak die daar woont. Hij had nog iets van me, dat hij niet terug wilde geven. Daarom heb ik ingebroken. Zeg het alsjeblieft niet tegen hem, want dan stuurt hij zijn vriendjes bij de politie op me af.’


  ‘Wat heb je meegenomen?’


  Ze sloeg haar ogen neer en zei met een droevige zucht: ‘Marihuana. Ik had een voorraadje in zijn appartement. Daarom wil ik niet dat je de politie erbij haalt.’


  Ze acteerde goed, zeker voor iemand die spiernaakt in de flat van een totaal onbekende stond. ‘Verzin je dat ter plaatse, of heb je dat verhaal altijd bij de hand?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Het is echt waar.’


  ‘Ach, klets toch niet. Je aarzelde geen moment toen ik zei dat je je moest uitkleden. En zoals je daar nu staat, met je handen op je heupen... Dat doe je niet alleen voor een voorraadje marihuana. Of je moet stapelgek zijn. En dit rode jasje kun je ook binnenste buiten dragen. Dan is het zwart. Ik heb gezien hoe je naar boven klom. Dat zou een amateur nooit lukken.’


  Ze keek me fronsend aan en aarzelde. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg ze. Misschien klonk er een aanbod in haar stem, maar ik was er niet zeker van. Ik merkte dat ik stond te staren. ‘Kun je het goed zien, klootzak?’


  ‘Sorry,’ mompelde ik. Ik voelde me een voyeur en gooide haar het stapeltje kleren toe. Toen ze zich weer had aangekleed, praatten we verder.


  Ze had tienduizend dollar in kleine biljetten uit het appartement van de politicus gestolen – smeergeld om een kroegbaas aan een vergunning te helpen. Het meisje had geen plannen om nog meer appartementen binnen te dringen, tenzij ze weer iemand tegenkwam met tienduizend dollar aan zwart geld.


  ‘Hij kan het niet eens bij de politie melden, want dan zou hij aan de belastingdienst moeten verklaren waar hij dat geld vandaan heeft,’ zei ze.


  ‘Handig.’ Ik liep naar de keuken, pakte de Nikon, haalde het filmpje eruit en gooide het naar haar toe.


  ‘Voor je plakboek,’ zei ik. ‘Wil je een biertje?’


  Dat wilde ze. Meer dan één, zelfs. Ik dronk met haar mee. Later op de avond lachten we uitbundig om een paar niet zo geestige grappen. Nog wat later kleedde ze zich weer uit.


  ‘Waarom heb je me niet meteen gepakt toen ik mijn kleren uit had?’ vroeg ze, haar elleboog steunend op het kussen.


  ‘We waren nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ik.


  ‘Maar je dacht er wel aan.’


  ‘Misschien.’


  Sinds die tijd komt ze weleens langs, en toen het in februari erg koud was, zijn we samen twee weken naar de Bahama’s geweest. Ik heb haar een paar keer in Duluth opgezocht, waar ze woont – maar niet werkt. Ik ben nog nooit bij haar thuis geweest. Ik ken haar adres niet eens en ik weet niet of ze echt LuEllen heet. Ze werkt professioneel en ze is zeer voorzichtig, bijna paranoïde. Ze kiest haar slachtoffers met zorg. Nooit grote bedragen, en nooit iets dat de aandacht trekt. Per jaar haalt ze tussen de 125.000 en 150.000 dollar binnen. Dertig tot veertig procent daarvan wordt belegd. Dan blijft er zo’n veertigduizend dollar over om van te leven, en de rest gaat op aan onkosten, cocaïne en de paardenrennen. Elk jaar betaalt ze tweeduizend dollar belasting over een denkbeeldig salaris van 15.000 dollar bij de Wee Blue Inn. Weenie voert die salarispost als bedrijfskosten op.


  Weenie is haar telefoonadres. Als ze de stad uit was geweest, zou Weenie dat hebben gezegd. Nu wist ik dat ze in Duluth was en dat hij haar zou waarschuwen. Of ze zou komen, was haar eigen keus.


  


  Duluth is een zeehaven die groot geworden is door de uitvoer van graan en ijzererts. Twee grote Russische vrachtvaarders waren tarwe aan het laden. Een lang, laag ertsschip was op weg naar zee.


  De Wee Blue Inn, die ondanks zijn naam niet klein en niet blauw is, ligt bij de oever van het meer, aan de voet van de grote heuvel die het hart van de stad vormt. Het is het soort café waarvan de eigenaar zaagsel op de vloer gooit om sfeer te scheppen. Op de bar staan eieren en worst, aan de muur hangen zakjes knoflookchips en kaaszoutjes, en de spiegel is sinds de 50 jaren vijftig niet meer schoongemaakt.


  Weenie is dik, kauwt op tandestokers en draagt een witte papieren muts in de vorm van een bootje. Hij stond achter de bar toen ik een paar minuten over twee binnenkwam.


  ‘De achterste nis,’ zei hij. Ik bestelde een biertje en liep naar achteren. LuEllen dronk Perrier met limonade.


  ‘Hoe gaat het met het schildersvak?’ vroeg ze, toen ik tegenover haar ging zitten.


  ‘Goed hoor. Hoe gaat het met het dievenvak?’


  ‘Ik mag niet klagen.’


  ‘Nog angstige momenten meegemaakt?’


  ‘Eén keer. Maar het liep goed af.’


  ‘Vertel eens,’ zei ik. We wisselen graag verhalen uit. Een goede therapie, vindt LuEllen.


  Ze had een vent uit Cleveland op het oog, de bedrijfsleider van drie drukke wegrestaurants. Iedere zaterdagavond haalde hij de inkomsten van vrijdag en zaterdag op. Contant geld, geen cheques. Meestal reed hij dan naar het centrum om het geld – soms wel vijfentwintigduizend dollar – naar de nachtkluis van zijn bank te brengen. Maar als hij een afspraak had met zijn vriendin, een stewardess, nam hij het geld mee naar huis. Hij woonde alleen.


  ‘Een vriendin had me getipt over die stewardess. Ik heb een praatje met haar aangeknoopt en ze vertelde me dat ze baalde van die vent. Hij had geld genoeg, maar hij was nogal hardhandig en ze moest hem steeds pijpen, waar ze niet van hield. Dus wilde ze van hem af. Ik deed haar een voorstel. Ze wilde twintig procent. Daar ging ik mee akkoord, en ze gaf me de sleutels.’


  ‘Meiden onder elkaar,’ zei ik.


  ‘Zo is het. Dus belt ze hem op zaterdagmiddag op. “Alles kits, pop?” vraagt hij, want zo praat hij. Zij neuriet een paar regels van The Boogie Woogie Bugle Boy of Company B en hij zegt: “ik kom eraan.” ‘


  LuEllen had gezien dat hij het geld uit zijn auto had gehaald.


  Ze volgde hem naar de flat van de stewardess, wachtte Totdat ze samen de stad in gingen, en reed weer terug naar zijn appartement.


  ‘Er was geen conciërge, en ik had de sleutels. Toen ik binnen 51 was, liep ik naar de keuken. De stewardess had me verteld dat hij zijn geld in de koelkast bewaarde als hij het niet meteen naar de bank bracht. En ja, hoor. In het vriesvak. Maar op het moment dat ik het eruit haalde, hoorde ik opeens een mannenstem uit de richting van de slaapkamers. “Ben jij dat, Steve?” ‘


  ‘Ai.’


  ‘Ja. Waarschijnlijk een vriend die bij hem logeerde, of zo.’


  ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik heb het geld gepakt en ben de deur uit gelopen. Langs de brandtrap naar beneden.’


  ‘En?’


  ‘Verder niets. Ik ben in mijn auto gestapt en weggereden. Ik heb die vent nooit gezien.’


  ‘Jezus. Maar als hij je wel had gezien?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat hangt ervan af. Misschien was ik gaan gillen: “Blijf van me al of ik bel de politie.” En als hij had gewaagd wie ik was, had ik gezegd: “Tina,” alsof zijn vriend in het geheim een vriendinnetje had. En natuurlijk had ik heel zenuwachtig gedaan, alsof ik bang was om met een vreemde man alleen te zijn, zodat hij zich steeds lulliger was gaan voelen. En daarna had ik de benen genomen.’


  LuEllen was nog nooit gepakt. Een paar keer had het weinig gescheeld, en ze was zelfs weleens betrapt, zoals die keer door mij. Maar ze had zich er altijd uit gekletst. Tot nog toe.


  We praatten nog even, en ten slotte vroeg ze waarom ik in Duluth was.


  ‘Hoeveel geld heb je nog nodig om ermee op te kunnen houden?’ vroeg ik.


  ‘Een kwart miljoen, denk ik.’


  ‘Nog vier of vijf jaar dus.’ ‘Tenzij ik geluk heb. Of pech.’


  ‘Maar je geeft steeds meer geld uit aan coke.’


  ‘Wat moet ik anders?’ reageerde ze scherp. ‘Zonder coke durf ik het niet meer.’


  Een klant liep langs de nis naar de toiletten achterin en we wachtten even tot de deur achter hem was dichtgevallen.


  ‘Ik heb een opdracht,’ zei ik. ‘Ik weet nog niet of ik het doe, maar in elk geval heb ik er hulp bij nodig.’


  ‘Van mij?’


  ‘Ik zou niemand anders weten.’


  ‘Jezus, Kidd! Wat ben je van plan?’


  ‘Het is een vreemde klus, maar hij wordt goed betaald. Ik krijg een miljoen, plus wat wisselgeld. Jij kunt een half miljoen krijgen. En ik heb nog iemand anders op het oog, die een kwart miljoen kan verdienen. Alle onkosten zijn voor mijn rekening. Het is tegen de wet, maar het is geen diefstal en er vallen geen doden. Ik zal je dekken, als het nodig is. Zodra ik mijn geld krijg, zal ik je betalen. Misschien willen mijn opdrachtgevers met je praten, maar je hoeft hun niet te vertellen wie je bent of waar je vandaan komt.’


  Ze hield haar flesje Perrier tegen het licht en tuurde naar de belletjes terwijl ze nadacht. ‘Dat is veel geld, Kidd,’ zei ze ten slotte. ‘Het kan nooit zo simpel zijn als jij beweert.’


  ‘Ik denk het wel. Het is een vreemde klus, dat zei ik al.’


  ‘Waar heb je mij voor nodig?’


  ‘Om in een paar huizen in te breken... Als chauffeur, als koerierster... En misschien om wat computerwerk te doen. Ik zal je wel leren hoe. Denk er maar eens over na. Je hebt een week de tijd.’


  ‘Waarom doe je het zelf niet? Je hebt toch weleens eerder ingebroken?’


  ‘Nog nooit in woonhuizen. En ik heb altijd hulp gehad van binnenuit. Ik heb geen idee hoe je ongezien een huis moet binnenkomen.’


  Ze zweeg een volle minuut voordat ze zei: ‘Ik geloof niet dat ik dit leven nog vier jaar volhoud. Oké, vertel me maar wat er moet gebeuren.’


  


  We brachten de nacht door in een Holiday Inn. De volgende morgen vloog ik naar Chicago en vandaar naar Washington. Onderweg legde ik de tarot. Weer dook de Dwaas op. Goed, dacht ik. Dat klopt.


  Om drie uur kwam ik in Washington aan. Ik nam een taxi naar een armoedige zakenwijk en stapte uit bij een gebouw dat de Sugar Exchange werd genoemd. Naar de ingang te oordelen was er de laatste tijd in een ander wit poeder gehandeld dan suiker. Greeley deed juist de deur van zijn kantoor op slot toen ik op de tweede verdieping aankwam.


  ‘Hé, Kidd!’ zei hij, met een zwakke afspiegeling van de stralende glimlach die ik van vroeger kende. Hij was altijd al mager geweest, broodmager zelfs, maar nu was hij uitgeteerd. Hij was nog geen dertig, en hij had een merkwaardig effect op vrouwen. Ze wilden allemaal voor hem zorgen, overtuigde feministes voorop. Niet dat Dace daar moeite voor deed. Op feestjes ging hij gewoon op een bank zitten, en twintig minuten later hingen de leukste vrouwen om hem heen. Een van hen zei me een keer dat het zijn ogen waren – grote, donkere poelen onder een warrige bos zwart haar. Zijn ogen waren nog altijd donker, maar door zijn ingevallen gezicht leek hij nu meer op een aapje. Zijn haar was dunner geworden, en hier en daar al grijs.


  Een gemeenschappelijke vriend had me een tijdje geleden verteld dat hij zijn dagen sleet in afgelegen kroegen.


  ‘Bied je me wat te drinken aan?’ vroeg ik, terwijl we elkaar de hand schudden.


  ‘Natuurlijk. Als je ergens naar toe wilt waar de ratten van de tafel weten. Ik heb nog maar vier dollar. Maar als jij mij wat te drinken aanbiedt, kunnen we naar een behoorlijke tent.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik betaal.’


  We namen de trap in plaats van de aftandse lift. ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Train je nog steeds? Shotokan?’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Shit, zie ik er zo uit dan?’


  ‘Dat valt best mee.’


  Hij greep me bij mijn mouw. Onder aan de trap bleven we staan. ‘Kidd, beste jongen,’ zei hij, ‘we hebben samen heel wat beleefd, dus neem me niet in de maling. Ik zie eruit als een wrak. Ik kan geen fatsoenlijke baan meer krijgen en mijn vrouw heeft me in de steek gelaten en is naar L.A. vertrokken. Dat neem ik haar niet kwalijk. Laten we samen een borrel pakken, maar klets geen onzin.’ Zijn stem klonk bijna smekend. Bijna.


  ‘Goed. Maar eerst moet ik iets van je weten. Dat is belangrijk. Ben je aan de drank, of hoe zit het?’


  Dace lachte. Een soort hoog gehinnik, dat meer op giechelen leek. ‘Jezus, ik wou dat ik constant dronken was. Dan had ik geen problemen. Maar na mijn vierde glas kots ik alles onder. Ik kan er niet tegen. Volgens mijn dokter is het een allergie. Daar mag ik blij om zijn, zegt hij.’


  ‘Oké. Dan drinken we er twee of drie Dace had bij The Washington Post gewerkt in de tijd van Watergate, toen iedereen daar nog jong, scherp en ambitieus was.


  Zelf onderzocht hij alles wat met het Pentagon te maken had. Hij had een goede neus voor schandalen en ontdekte de ene na de andere relatie tussen de generaals en het industriële complex. Ten slotte kwam hij een grote zaak op het spoor. Een groep hoge legerofficieren had een belangrijke wapenfabrikant geholpen bepaalde gebreken in een nieuw type granaten te verhullen. Het zou veel geld hebben gekost om de fout te herstellen, en de oorlog in Vietnam leek op zijn eind te lopen. Als de oorlog sneller was beëindigd, zouden de gebrekkige wapens stilletjes zijn afgevoerd, maar de strijd sleepte zich voort, en meer dan tien soldaten werden door hun eigen granaten gedood.


  Dace had een informant, een ontevreden kolonel die zelf voor zijn moed was onderscheiden. Het was een primeur van de eerste orde. Een groepje generaals – samen meer dan drie sterren waard – en een stuk of zes kolonels konden naar een ander baantje uitkijken en Dace had het helemaal gemaakt. Dat dacht hij tenminste.


  Maar het Pentagon had genoeg van Dace Greeley. Toen er een nieuw schandaal opdook, nog groter dan het vorige, zat Dace er weer bovenop. De Post besteedde er veel ruimte aan, maar toen bleek dat de hele zaak verzonnen was. De documenten waren vervalst en de informanten kwamen op hun woorden terug.


  Dace werd aan de schandpaal genageld als een streber, een journalist die de feiten verdraaide ter wille van een sappig verhaal. Watergate en Nixons aanvallen op de pers lagen nog vers in het geheugen en iedere journalist werd verondersteld zijn feiten grondig te controleren. De Post liet Dace vallen als een baksteen. Niemand was meer geïnteresseerd in een complot van militaire bureaucraten. Wie geloofde dat soort sprookjes nog? Dace vertrok naar een degelijke, kleinere krant in het westen, maar zijn hart trok naar Washington. Omdat hij daar geen werk kon krijgen als journalist, stapte hij over naar de public relations. Dat was niet zijn sterke kant, maar hij was goedkoop en vasthoudend, en ten slotte wist hij een relatie op te bouwen met een groepje sport-lobbyisten.


  ‘Ik kan met mezelf leven,’ zei hij, bij de eerste borrel.


  ‘Denk je weleens over een boek? Een goed gedocumenteerd verhaal? Dat ligt toch in jouw lijn?’


  ‘Waar haal ik de tijd vandaan? Ik moet ook eten,’ zei hij. ‘En ik ben al vier of vijf maanden achter met mijn alimentatie. Maar dat boek komt er wel. Als ik twee jaar de tijd krijg om eraan te werken.’


  ‘Ik heb een opdracht,’ zei ik. ‘Illegaal, dat wel. Als ze ons pakken, draaien we misschien de bak in. Ik zal proberen je te dekken, maar ik kan niets garanderen.’


  ‘Dat klinkt niet erg aantrekkelijk,’ zei hij somber, rinkelend met de ijsblokjes in zijn glas.


  ‘Maar er zijn twee goede redenen om het te doen,’ zei ik.


  ‘Laat maar horen.’ Hij wenkte een dienster en wees op onze glazen.


  ‘Om te beginnen nemen we die lui te grazen die jou toen die streek hebben geleverd bij de Post – dezelfde types, in elk geval. En bovendien krijg je een kwart miljoen dollar in contanten. Zwart Daarmee kun je de rest van je leven in Mexico wonen en wel zes boeken schrijven, als je wilt.’


  ‘Jezus! Wie moeten we daarvoor vermoorden?’


  ‘Niemand. Jij hoeft alleen wat onderzoek te doen en te helpen bij de organisatie. Je schrijft een paar persberichten en zorgt ervoor dat die door de juiste mensen worden gelezen, zonder dat ze weten wat de bron is. Een beetje typewerk, meer niet.’


  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, Kidd?’ Hij dacht niet meer aan zijn volgende borrel maar keek me strak aan.


  ‘Vertel eerst eens wat je ervan vindt.’


  Hij streek met zijn vingers door zijn dunne haar. ‘Als het echt zo is als jij beweert – maar ik moet eerst de details nog horen – dan doe ik mee,’ zei hij. ‘Waar gaat het precies om?’


  De dienster bracht de glazen. Toen ze weer vertrokken was, vertelde ik hem wat meer.
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  Als ik de opdracht aannam, zou het de eerste keer zijn dat ik met een team zou werken. Eigenlijk houd ik daar niet van. Als de hele groep wordt gearresteerd, is er altijd een kans dat iemand doorslaat en de zaak verraadt. De politie weet precies hoe je mensen tegen elkaar moet uitspelen: als je praat, ga je vrijuit, als je blijft zwijgen, kost je dat vijf tot tien jaar, want dan doet iemand anders zijn mond wel open.


  LuEllen was een goede keus. Ze was zakelijk, beheerst en efficiënt. Een professional. Ze berekende heel koel de kansen en de risico’s. Ze wist wat ze moest doen als er iets verkeerd ging. Ze was een dief die haar vak verstond.


  Dace was een twijfelgeval. Hij deed zijn werk wel goed, maar hij leefde in een droomwereld. Dromers verliezen de werkelijkheid uit het oog. Ze denken dat ze sneller zijn dan een politiekogel. Ze hebben geen overzicht. Bij die affaire die hem bij The Washington Post de das om had gedaan, had Dace zich geen moment afgevraagd: ‘Als die mensen zich nu eens vergissen? Als er geen woord van waar is?’ Nee, hij zag een gouden kans en hij voelde dat hij goed zat. Eén telefoontje had hem misschien kunnen redden.


  Toch wilde ik het met Dace proberen. Hij zou niet echt onder druk komen te staan. Ik had hem voornamelijk nodig voor de papierwinkel. En ik had hem ook gekozen om die oude en ondergewaardeerde reden: omdat hij beschikbaar was.


  Toen ik weer terug was in St. Paul meldde de computer dat er een bericht was binnengekomen. Van Bobby. Ik draaide het bestand uit op de printer, die zes meter papier uitspuwde. Met uitzondering van een paar feiten die uit de Anshiser-computers waren gestolen was alles afkomstig uit publieke databanken.


  Het meeste was ooit in kranten en tijdschriften gepubliceerd. Anshiser was een harde jongen, volgens Bobby, maar niet omdat hij het moeilijk had gehad. Hij had nooit hoeven vechten en hij was nooit arm geweest. Zijn vader was een Duitse immigrant die omstreeks de eeuwwisseling met paard en wagen schroot had opgehaald.


  Na enkele jaren was hij de grootste schroothandelaar in Chicago en bezat” hij een paar staalfabrieken en een vliegtuigfabriek, als speelgoed voor zijn zoon. Het was niet duidelijk hoe hij de overstap had gemaakt van paard en wagen naar fabrieksdirecteur, maat dat deed er ook niet toe. Anshiser senior was al ruim veertig jaar dood.


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de vliegtuigfabriek tot een complete wapenindustrie uitgegroeid. Na de oorlog was Rudy Anshiser rijker dan zijn vader ooit was geweest. Dat geld investeerde hij in hotels, restaurants, verkoopmaatschappijen en andere dienstverlenende sectoren. Maar hij maakte geen films en hij kocht geen sportmerk.


  Zijn vrouw overleed in het begin van de jaren zeventig en hij hertrouwde niet. De afgelopen jaren was hij steeds rijker geworden en had hij zich steeds meer teruggetrokken – niet zo extreem als Howard Hughes, maar hij zette nog zelden een stap buiten zijn landhuis in Chicago.


  Zijn biografie bevatte ook een paar gegevens over zijn vrouw en kinderen. Zijn vrouw was een belangrijk begunstigster van het Chicago Institute of Arts geweest. De kinderen waren alleen geïnteresseerd in geld en brachten hun tijd in warmere streken door.


  Anshisers computers waren op dezelfde manier beveiligd als de computersystemen van andere wapenfabrikanten, rapporteerde Bobby. Hij had voorzichtig een kijkje genomen, maar hij had niets interessants kunnen vinden voornamelijk ontwerpprogramma’s en een miljoen bladzijden aan correspondentie en administratie. Bij toeval had hij de toegang tot de computers van Anshisers accountants ontdekt. Natuurlijk had hij daar gebruik van gemaakt, en diep in het systeem had hij een privébestand gevonden met bijzonderheden over Anshisers giften aan de president en nog een tiental andere politici. Ik klakte even met mijn tong toen ik de namen en bedragen zag. Als senator in het Midden Westen had de president het image opgebouwd van een open en eerlijk man. Het geweten van de senaat. En toch had hij in een motel in Des Moines een bruine papieren zak met twintigduizend dollar aangenomen? Zo, zo...


  Dat deel van de uitdraai borg ik zorgvuldig op. Er was ook een rapport over Maggie, maar wat minder uitgebreid. Vóór haar studie aan de universiteit van Chicago had ze op een tweederangs high-school in een industriestad in Pennsylvania gezeten. Haar vader, die in een staalfabriek werkte, had op een gegeven moment de benen genomen, zodat Maggie en haar moeder voor zichzelf moesten zorgen. Na de middelbare school had ze twee jaar bij een accountantsfirma in Indianapolis gewerkt, voordat ze naar de universiteit ging. Een van de accountants had haar studie betaald. De eerste vier jaar, tenminste.


  Daarna was ze getrouwd met een hoogleraar in de economie, voordat ze bij Anshiser was gekomen. Ze was geen echte secretaresse, behalve in de ouderwetse Britse betekenis. Twee keer had ze opdracht gekregen een dochterbedrijf te redden dat in problemen was geraakt. Ze was tijdelijk benoemd tot directeur van de verkoopmaatschappij. Na de reorganisatie had ze zelf een opvolger benoemd. Ook had ze de leiding gehad over een afvalverwerkingsbedrijf tijdens een juridisch conflict in Arizona. Volgens Bobby’s rapport had ze dat conflict binnen drie maanden gewonnen.


  


  De strijd werd met alle middelen gevoerd – in brand gestoken vuilniswagens, doorgesneden banden, opgeblazen benzinetanks. Ik zal zien of ik nog meer te weten kan komen, maar er is niet veel te vinden, behalve de krantenartikelen.


  


  Maggie had in de vakpers wel enige aandacht gekregen, maar Dillon bleef op de achtergrond. Afgezien van zijn kredietstatus en een paar artikelen die hij voor bibliotheekbladen had geschreven was er niets over hem bekend. Volgens zijn kredietstatus was hij miljonair. En hij verzamelde Japanse netsuke’s.


  


  Ik las de gegevens over Anshiser en Dillons rapport over Whitemark nog eens door, onderuitgezakt in een comfortabele leren stoel, met een lamp naast mijn schouder en mijn voeten op een kussen. Terwijl ik nadacht, keek ik uit over de rivier. Ik vroeg me af of het mogelijk was om Whitemark te saboteren zonder de aandacht van de verkeerde mensen te trekken. Maar al dat geld...


  De rest van de week besteedde ik aan schilderen, vissen op de St. Croix en trainen in de Dojo. Ik las Dillons rapport zo vaak, dat ik het ten slotte van buiten kende. LuEllen en Dace belden me twee keer op om nog iets te vragen. Ze stonden klaar om mee te doen.


  Zes dagen na mijn reis naar Chicago liep ik ’s ochtends om acht uur de heuvel op naar de Dojo. De eerste lessen begonnen pas om twaalf uur ’s middags en de sensei zat zijn administratie bij te werken. Hij deed open toen ik aanklopte, trok zijn wenkbrauwen op toen hij me zag, en liet me zwijgend binnen. Twee uur lang werkte ik op de lege hardhouten vloer aan een ‘kata’, een oefening waarvan ik er ongeveer twintig ken. Deze variant, een ‘sochin’, had ik al zes maanden geoefend.


  Een kata is een ideale methode om je hoofd te zuiveren. Als je het goed doet, wordt de oppervlakte van de hersenen – het intellect – volledig uitgeschakeld. Alle actie vindt dan nog plaats in het reptielgedeelte, dat door reflexen en instincten wordt geregeerd.


  De Anshiser-zaak was interessant, en het geld speelde natuurlijk ook een rol. Daarmee zou ik een zekere vrijheid kunnen kopen, en dat was belangrijk. Maar toch was dat niet de enige overweging.


  Het ging ook om het spel – een spel met een grote inzet en sterke spelers. Zou ik Whitemark kunnen uitschakelen? Ik wist het niet. Misschien wel. Als ik zou winnen, was de hoofdprijs voor mij. Als ik verloor, kwam ik misschien in de gevangenis terecht. Een interessante uitdaging.


  Eigenlijk kon het me weinig schelen wat er met Whitemark gebeurde, evenmin als ik onder de indruk was van Anshisers bezorgdheid over het verlies van arbeidsplaatsen.


  Ik had bijna twee jaar in Vietnam gevochten, en ik herinnerde me nog een tocht door de wildernis op de grens tussen Zuid-Vietnam en Laos. Twee Hmongs liepen voor me uit. Een van hen had een buikschot gekregen en werd door zijn kameraad gedragen. We werden achterna gezeten door een Noord-Vietnamese eenheid, en ik probeerde via de radio hulp te krijgen. Maar de verbinding werkte niet. Misschien lag het aan de antenne, die ik om de riemen van mijn bepakking had gewikkeld, maar ik kon de sprietantenne niet gebruiken, want die kletterde tegen de bladeren als je hardliep. Door dat geluid zouden we onze positie kunnen verraden.


  Omdat het terrein op allerlei manieren de radio-ontvangst kan belemmeren, stopte ik regelmatig op hooggelegen plaatsen en open plekken om het opnieuw te proberen. Om niet gezien te worden, moest ik me plat op mijn buik werpen, maar dan liet de radio het juist afweten. Aan het begin van de tocht werkte de ontvanger nog en hoorde ik de voortdurende oproep van de helikopters: ‘Echo, wilt u dat herhalen? Echo, wilt u dat herhalen?’ Maar alles wat ik zelf uitzond was totaal onverstaanbaar.


  De situatie werd zo kritiek dat ik ook onder het lopen begon uit te zenden. En zolang ik rechtop stond, werkte de zender wel. Ik begreep er niets van. Met de vijand op nog geen kilometer achter ons, beklommen we een heuveltje bij een platgebrand dorp, vuurden een paar rookgranaten af en werden opgepikt. Een paar minuten nadat we waren opgestegen, overleed de gewonde Hmong aan zijn buikwond. Met een mes peuterde ik de achterkant van de radio los om te zien wat het mankement was.


  Muntjes. De klootzak die het ding in elkaar had gezet had twee dubbeltjes en een penny in het kastje laten vallen. Steeds als ik me plat op de grond wierp, was de penny op een printplaatje gevallen en had kortsluiting veroorzaakt. Als ik overeind kwam, gleed het muntje weer terug en werkte de zender normaal.


  Er zijn meer van dat soort verhalen. Honderden zelfs. Iedereen in Vietnam had weleens problemen met de apparatuur of met het voedsel. Riemen die wegrotten, granaten die hun doel niet bereikten, M16’s (vooral de oudere typen) die weigerden, C-rantsoenen die vier blikjes bonen en ham bevatten en verder niets, behalve een pakje Lucky Strike Greens uit de Tweede Wereldoorlog...


  Toen ik die muntjes in mijn radio zag, vervloekte ik de hele defensie-industrie, en ik ben nog steeds niet van mening veranderd. Dit alles speelde zich af in het reptielgedeelte van mijn hersenen, terwijl ik de lastige posities, de langzame drukbewegingen en de onmogelijke kicks van de kata oefende.


  Toen ik klaar was, stond ik te zweten als een otter. Volgens de sensei, die zo nu en dan kwam kijken, zou ik de sochin binnen twee of drie jaar onder de knie hebben, als ik er hard aan werkte. Bij een andere sport zou dat een sarcastische opmerking zijn geweest, maar bij Shotokan niet. Hij meende ieder woord. Misschien was het zelfs het aardigste dat hij ooit tegen me had gezegd.


  Na de training sloeg ik met iedere hand vijftig keer tegen het Makiwara bord, nam toen een douche en ging naar huis. Daar belde ik Weenie, die LuEllen waarschuwde. Vijf minuten later belde ze terug. Ik vertelde haar dat het spel ging beginnen. Daarna belde ik Dace, en ten slotte Anshiser.


  ‘Ik doe het,’ zei ik, ‘maar ik heb nog één voorwaarde.’


  ‘En die is?’ voeg hij.


  ‘Ik stel zelf een contract op, dat u ondertekent en van uw vingerafdrukken voorziet. Een contract waarin u alle verantwoordelijkheid op u neemt, zonder vage uitvluchten. Misschien dat het voor een rechtbank niet geldig is, maar het zal u in grote problemen brengen als u ons laat vallen.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Ik kom morgen naar Chicago. Dan wil ik het eerste miljoen. En vroeg genoeg om het nog naar de bank te kunnen brengen.’


  ‘Ik zal het morgenochtend regelen. Kom om één uur,’ zei hij.


  


  Wat?


  


  Ik vertrek. Stuur geen beríchten meer naar mijn appartement. Ik bel je wel. Oké?


  


  Begrepen. Ik heb ongeveer 70 namen/adressen/ telefoonnummers van Whitemark-werknemers die thuis waarschijnlijk een computer hebben. Het kost nog even tijd om de gegevens te bevestigen.


  


  Hoe lang?


  


  Morgen.


  


  Goed. Heb je nog genoeg geld?


  


  Ik heb voor $2250 gebruikt.


  


  Je kunt nog meer krijgen als het nodig is.


  


  Oké. Tot ziens.


  


  Het kostte me bijna een dag om het appartement af te sluiten.


  ik zette de vuilniszakken buiten, maakte de koelkast schoon en pakte een schilderkist in om onderweg nog wat werk te kunnen doen. Emily was bereid om op de kat en de Whistler te passen, de post te openen en de rekeningen voor het gas en het licht te betalen. Ik gaf haar een envelop met geld.


  Voordat ik vertrok, legde ik nog eens de tarot. Het Rad van Fortuin lag omgekeerd, in een dominante positie. Daar schoot ik weinig mee op. Dat wist ik al.


  Kort na het invallen van de duisternis reed ik in mijn twee jaar oude Oldsmobile de Interstate 94 op. Het is een grote, onhandige wagen met veel vermogen, gerieflijke stoelen en een grote kofferbak waar ik mijn kostbare apparatuur – terminals, printers, camera’s en schilderspullen – in kan opbergen. Ik zette de radio aan en liet me op de klanken van stampende rock ’n roll naar Chicago voeren.
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  De ochtend bracht ik door in het Art Institute. Het Meisje bij een geopende halve deur is niet van Rembrandt, zoals het museum beweert, maar toch is het een mooi schilderij. En Zondagmiddag op La Grande Jatte van Georges Seurat is een meesterwerk, of je nu van het pointillisme houdt of niet. Steeds als ik het zie, begin ik te hyperventileren. Net als in het Metropolitan Museum, bij die hele wand met doeken van Degas.


  Zoals altijd bleef ik veel te lang en moest ik me haasten om op tijd op het vliegveld te zijn om LuEllen af te halen. Ze droeg een lichtbruin zomerpakje met een lange broek, een beetje lippenstift en een witte panamahoed met de rand over haar ogen.


  We haalden haar koffers op en huurden een kluis aan Second Illinois. Daarna zette ik haar af bij mijn hotel en reed naar het hoofdkantoor van Anshiser. Maggie stond me bij de deur op te wachten en nam me mee naar boven. Het geld zat in een imitatieleren koffertje op Anshisers bureau.


  ‘Het contract?’ vroeg hij. Zijn stem trilde en hij schraapte zijn keel. Dillon zat op zijn stoel bij de muur, als altijd in een keurig grijs pak gestoken, met een glimlach om zijn lippen.


  ‘Hier heb ik het.’ Ik gaf hem een arbeidscontract, waarin mijn werk duidelijk stond omschreven. Hij las het door en gaf het aan Maggie, die het vluchtig doorkeek. Toen knikte ze en gaf het terug.


  ‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei hij, terwijl hij een pen uit zijn binnenzak trok, de datum invulde en zijn handtekening zette.


  ‘Nu nog de vingerafdrukken.’ Ik haalde een stempelkussen uit mijn zak en gaf het hem.


  ‘Wat een troep,’ zei hij.


  ‘Dat moet u er maar voor over hebben.’


  ‘Hm.’ Hij drukte zijn vingers in het inktkussen en daarna op het papier. Toen hij zijn hand terugtrok, stond er een keurige rij vingerafdrukken onder zijn handtekening.


  ‘De andere hand ook?’


  ‘Nee, dit is wel genoeg.’


  Maggie gaf hem een pakje papieren zakdoekjes.


  ‘Hier is het geld,’ zei hij, terwijl hij het koffertje naar me toe schoof. ‘Eén miljoen honderdduizend dollar, in briefjes van twintig en vijftig, niet in volgorde genummerd. Ze komen rechtstreeks uit de kas van een van onze casino’s. Telt u het maar na.’


  Ik opende de sloten, wierp een blik in het koffertje en deed het weer dicht.


  ‘Ik tel het later wel,’ zei ik. ‘Wilt u weten hoe ver we zijn?’


  ‘Laat maar horen.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar – de directeur die naar een ondergeschikte luistert.


  Ik vertelde hem dat ik twee medewerkers had ingehuurd en een eerste onderzoek had gedaan naar de namen in Dillons rapport.


  Ik beschreef een paar methoden om Whitemark aan te pakken, vertelde hem dat we vanuit het district Washington zouden opereren en dat ik hem om de paar dagen een rapport zou sturen.


  Toen ik klaar was, keek hij naar Dillon, daarna naar Maggie en ten slotte weer naar mij.


  ‘We hebben één verzoek,’ zei hij.


  ‘En dat is?’


  ‘We willen dat Maggie met u samenwerkt. Zodat ze weet wat er precies gebeurt. Ze zal zich nergens mee bemoeien, tenzij het uit de hand dreigt te lopen. We willen graag... overzicht houden.’


  Ik keek naar Maggie en dacht aan de gegevens die Bobby over haar had verzameld. Ze keek strak terug, zonder met haar ogen te knipperen.


  ‘Ik ben de baas,’ zei ik tegen Anshiser, want ik neem de risico’s.


  Ze mag toekijken, wat mij betreft. En als ze het tijd vindt om ermee te kappen, dan doen we dat. Maar verder bemoeit ze zich nergens mee.’


  ‘Meer vragen we ook niet,’ zei Anshiser. Hij priemde een vinger in haar richting. ‘Als jullie in moeilijkheden komen, stop je ermee.’


  ‘Goed.’


  ‘Over moeilijkheden gesproken,’ vervolgde hij tegen mij, op kille toon, ‘ik heb een goede raad voor u, Mr. Kidd. Probeer dit geld niet van ons te stelen. We willen dat u ervoor werkt. Als u denkt dat het niet lukt, zeg het dan. Maar u moet het wel proberen. Ik laat me niet belazeren. O, ik dreig u niet dat ik al uw botten zal breken, maar met een miljard dollar kun je iemand heel wat juridische en financiële problemen bezorgen. Is dat duidelijk?’


  ‘Zeker,’ zei ik, en pakte het koffertje met geld. Een miljoen Dollar... Minder zwaar dan ik had verwacht. ‘Morgen vertrek ik met een medewerkster naar Washington. Zodra we een appartement hebben gevonden, zal ik contact opnemen. Dan kan Maggie naar ons toe komen.’


  ‘Veel succes,’ zei Anshiser, terwijl hij opstond en me een hand gaf – een koele, klamme hand, als nat toiletpapier dat strak was opgerold. Haastig trok ik mijn hand weer terug en vertrok.


  ‘Dus we zijn nu compagnons in de misdaad,’ zei Maggie, toen we de gang door liepen.


  ‘Ik hoop dat je goed betaald wordt,’ zei ik,’ want dit wordt een zware klus.’


  ‘Ik heb niet te klagen,’ zei ze.


  Ik opende mijn mond, maar bedacht me toen.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Niets. Een flauwe grap,’ zei ik.


  ‘Zo bedeesd ben je anders niet,’ zei ze, terwijl ze me geamuseerd aankeek. ‘Waarom nu opeens wel?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zeg weleens stomme dingen tegen vrouwen die ik aardig vind. Ik bedoel het wel goed, maar het komt verkeerd over.’


  ‘Dus je vindt mij aardig?’


  Ik keek in haar koele groene ogen. ‘Misschien. Je bent slim, en zo gemeen als een slang. Dat spreekt in je voordeel.’


  Ze lachte luid, voor het eerst sinds ik haar kende. Het klonk als een eerlijke, spontane lach.


  


  ‘Een miljoen dollar,’ zei LuEllen eerbiedig. ‘Binnen acht uur zouden we in Brazilië kunnen zijn.’


  Ik had het geld op het bed in onze hotelkamer uitgespreid, om het te tellen, de serienummers te controleren, ernaar te kijken en erin te graaien. Toen we ons ervan hadden overtuigd dat alles klopte, verdeelden we het geld over drie tassen: $600.000 voor mij, $250.000 voor LuEllen en $150.000 voor Dace. De honderdduizend dollar voor onkosten ging ook in Dace zijn tas.


  ‘Honderdduizend dollar onkosten?’ zei LuEllen. Ze keek eerst naar het geld, toen naar mij, en begon te giechelen. Toen ze uitgelachen was, vertrokken we uit het hotel, brachten ons geld naar de bank en stuurden de sleutels van de kluis naar huis – de mijne naar Emily en die van LuEllen naar iemand in Duluth. Ik vroeg niet wie, en ik vertelde haar ook niet waar mijn sleutel naar toe ging. De rest van het geld, minus een paar duizend dollar voor de lopende uitgaven, verdween in een kistje achter het reservewiel in de kofferbak van de auto.


  Later die middag werkten we de kleine advertenties in de Chicago Tribune door en kochten in een voorstad twee gebruikte IBM-compatibele Kaypro-computers en een Toshiba-printer. Daarna reden We naar het zuiden, langs het knooppunt bij Gary, en vandaar naar Washington.


  ‘Die vriend van je... Dace... is die te vertrouwen?’ vroeg LuEllen.


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij een appartement voor ons?’


  ‘Ja, volledig gemeubileerd, met een telefoon en alles wat we nodig hebben. We kunnen er meteen in.’


  ‘Wat is de huur?’


  ‘Tweeduizend per week.’


  Ze floot. ‘Dat is niet mis.’


  ‘We hebben het onderhands geregeld. De huisbaas heeft een call girl organisatie voor hoge legerofficieren in Alexandria. Die appartementen worden eigenlijk door call girls bewoond, maar Dace kon er ook een huren. De huisbaas is zelf in overtreding, dus hij houdt zijn mond wel. Er staat niets op papier en Dace betaalt contant. Hij krijgt ons niet te zien, en wij hem ook niet.’


  


  Personenauto’s worden in Amerika niet opgemerkt, zolang je maar geen creditcards gebruikt en geen bekeuringen oploopt. Langs de grote wegen en in de middelgrote steden zijn altijd wel motels te vinden waar je contant kunt betalen en waar niemand je kenteken controleert. Als je veertig dollar vooruitbetaalt, worden er geen vragen gesteld.


  Onze voorzichtigheid had een reden. Ondanks Anshisers belofte van politieke protectie was het heel goed mogelijk dat hij de draagwijdte van zijn eigen daden niet kon overzien. Een computeraanval is de nachtmerrie van ieder modern bedrijf. Als de computerwereld lucht had gekregen van onze plannen, waren er nu misschien een paar zeer onaangename figureren naar ons op zoek. En daarom konden we beter geen sporen achterlaten.


  De rit naar Washington duurde een paar dagen. Onderweg namen we alles nog eens door.


  ‘Dus tegen het eind, als het echt gevaarlijk begint te worden, heb je me niet eens meer nodig,’ zei LuEllen.


  ‘Nee. Dan ben jij allang klaar. Ik zou het prettig vinden als je in de buurt bleef, maar je kunt ook eerder vertrekken als je wilt.’


  ‘Ik wil wel weten hoe het afloopt.’


  ‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Ik bel je wel. En anders lees je er alles over in de kranten.’


  ‘Je stelt me wel gerust,’ zei ze.


  LuEllen was prettig gezelschap. Ze had niet de behoefte om steeds te praten.


  ’s Avonds, na het eten, keken we naar een film op de televisie en daarna gingen we met elkaar naar bed – een prettige atletische oefening, waar je lekker op sliep. Tegen de tijd dat we in Washington aankwamen, leken we wel een bedaagd echtpaar.


  We reden de stad binnen op een warme, vochtige dinsdagmiddag. Ons nieuwe hoofdkwartier bevond zich in een rustige buurt met smalle groenstroken, keurig geknipte heggen en mooie maar enigszins vervallen huizen, afgewisseld met etagewoningen van gele of donkerbruine baksteen. De auto’s van de bewoners stonden achter hagen of in rustieke houten garages geparkeerd. We vonden het adres dat Dace ons gegeven had en zetten de auto op een parkeerplaats voor bezoekers. Het was een lang, rechthoekig gebouw van twee verdiepingen, met de smalle kant naar de straat gericht. Er waren vier ingangen, elk met acht huisnummers naast de buitendeur. We liepen naar de dichtstbijzijnde deur. Ik belde aan en Dace drukte op de zoemer.


  ‘Niet gek,’ zei LuEllen, toen we naar binnen stapten. In de hal lag een dik, wijnrood tapijt, dat mooi contrasteerde met de groene motieven van het behang. Aan het eind van de hal zag ik vier eikenhouten deuren, met een lift ernaast. Ons appartement lag op de eerste verdieping, rechts van de lift, aan de lift, aan de achterkant van het gebouw. Ik klopte aan en Dace deed open. Hij liep op blote voeten. ‘Hallo, Kidd,’ zei hij. Hij droeg een kakihemd en een golfbroek. Terwijl we elkaar de hand schudden, deed hij een stap terug en nam LuEllen onderzoekend op.


  Ik had hem verteld dat er meer mensen bij betrokken waren, maar niet wie.


  ‘Dace, dit is LuEllen. LuEllen, Dace.’ Ze zeiden elkaar vriendelijk gedag. ‘LuEllen is eh... gespecialiseerd in huisvredebreuk.’


  ‘Wat?’


  ‘Inbraak,’ zei LuEllen.


  ‘O.’ Dace trok zijn wenkbrauwen op en keek geïnteresseerd.


  ‘Nou, kom binnen. Kijk maar eens rond.’


  Vanuit de gang zag ik een keuken met een eethoek en een gerieflijke woonkamer met twee divans tegenover een t.v.-toestel. Op het beige-met-gouden textielbehang hingen een paar 19e-eeuwse Britse jachttaferelen. Aan het eind van de gang lagen de slaapkamers.


  ‘Heel aardig,’ zei ik. ‘Stijlvoller dan ik had verwacht.’


  Dace haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft dure klanten. Het mag niet op een goedkoop bordeel gaan lijken.’


  ‘Zijn de meubels er al?’


  ‘Ja, in de grote slaapkamer.’


  Hij ging ons voor. Er waren vier slaapkamers, elk met een eigen bad. De grote slaapkamer was veranderd in een zakelijk kantoor, met een grote tafel en vier bureaustoelen. Op de tafel stond een telefoon.


  ‘Wat is er met het bed gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Dat heeft hij mee naar beneden genomen. Het hele gebouw is van hem.’


  ‘Is er nog een andere telefoon?’


  ‘Ja. Vier, zelfs. Eén in elke slaapkamer en nog een in de woonkamer. Allemaal met een eigen buitenlijn’


  ‘Jezus, je zou hier een wedkantoor kunnen beginnen,’ zei LuEllen.


  ‘Ik wilde iemand vragen om die telefoons te verplaatsen, maar misschien doe je het liever zelf.’


  ‘Ja. Hoe minder mensen hier binnenkomen, des te beter,’ zei ik.


  Een uurtje later was alles ingericht. Ik haalde nog een tweede telefoon naar het kantoor, sloot beide lijnen op de draagbare computers aan, en installeerde de printer. Daarna testte ik de apparatuur door Bobby op te roepen.


  


  Wat?


  


  Ik gaf hem het nieuwe telefoonnummer.


  


  Ik heb informatie. Klaar voor ontvangst?


  


  Oké.


  


  Twee minuten later waren de bestanden in het geheugen van een van de computers geladen en kon ik ze printen. Na vijf minuten had ik twee kopieën.


  ‘Ik heb nog nooit een computer aan het werk gezien,’ zei LuEllen, die over mijn schouder keek terwijl ik het kettingpapier uit de printer scheurde. ‘Wat zijn dat voor lijsten?’


  ‘Namen, adressen, telefoonnummers en achtergrondinformatie over hoge functionarissen van Whitemark, plus een paar mensen die thuis een terminal hebben waar we iets mee kunnen doen. Dat is jouw afdeling.’


  ‘Moeten we die terminals stelen?’


  ‘Nee. Alleen de informatie op de diskettes.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Een diskette is een magnetisch schijfje, net als een cassettebandje, maar dan plat. De informatie wordt in elektromagnetische signalen opgeslagen. Als je de diskette in een computer steekt, worden de signalen vertaald in letters, die op het beeldscherm verschijnen.’


  ‘Dus we stelen die diskettes?’


  ‘Liever niet. We maken er kopieën van. Net zoals je een cassettebandje kopieert. Dat kost maar een paar minuten. Zo weet niemand dat de gegevens gestolen zijn.’


  Dace kwam binnen met koffie. ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil deze lijsten eens bekijken’ zei ik. ‘Zullen we ervoor vandaag een punt achter zetten? Dan vertel ik jullie morgenochtend wel wat er moet gebeuren.’


  Dace knikte. ‘Negen uur?’


  ‘Goed.’


  ‘Kan ik dan nu de stad in gaan, om het museum en het Capitool te bekijken?’ vroeg LuEllen. ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ga je gang.’


  ‘Ik zal je de stad laten zien,’ bood Dace aan.


  Toen ze vertrokken waren, begon ik de uitdraai door te werken. Het was een keurige lijst, met tientallen namen en soms wat achtergrondinformatie persoonsgegevens, kredietstatus, automerk en dat soort zaken.


  LuEllen kwam weer terug om een uur of tien, geeuwde en zei dat ze meteen naar bed ging. Toen ik een halfuur later naar de slaapkamer liep om een kopie van het Whitemark-rapport te halen dat ik op het kastje had laten liggen, zag ik dat we niet langer samen sliepen. LuEllen was naar de andere slaapkamer verhuisd.


  Verbaasd stak ik mijn hoofd om de deur. De bult onder de dekens lag te roerloos om al te slapen.


  ‘Hebben we problemen?’ vroeg ik.


  Ze rolde half naar me toe, zodat ik een gedeelte van haar gezicht kon zien bij het licht dat uit de gang naar binnen viel. ‘Nee hoor. Dit leek me alleen verstandiger, zolang het karwei duurt.’


  ‘Heeft Dace hier iets mee te maken?’


  Het bleef even stil.


  ‘Hij is heel aardig,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Hij wil naar Mexico om een boek te schrijven.’


  ‘En jij gaat met hem mee?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Er is vanavond niets gebeurd, als je dat soms bedoelt.’ Ze klonk een beetje beledigd, alsof ze wilde beweren dat ze zo’n soort meisje niet was. Maar dat zou een leugen zijn, en dat wist ze.’ Hij is gewoon leuk. Ik mag hem wel.’


  ‘Oké, ik vroeg het alleen maar,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide.


  ‘Kidd,’ riep ze me na.


  Ik kwam weer terug.


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. Het klonk wat droevig. ‘Maar jij bent niet echt aardig. En ik heb altijd een aardige man gewild... Begrijp je?’


  ‘Je wordt bedankt.’


  ‘Zeg eens eerlijk, vind je jezelf dan aardig?’


  Daar moest ik even over nadenken. Die vraag was nog nooit bij me opgekomen.


  ‘Zie je wel?’ zei LuEllen, toen de stilte voortduurde.


  


  Ik pak vrouwen verkeerd aan, dat weet ik. Mijn vriendinnen gaan altijd bij me weg. Ik had gedacht dat het met LuEllen anders zou zijn. Zij was net zo onafhankelijk als ik. We pasten goed bij elkaar. We vonden elkaar interessant. We praatten niet te veel en we liepen elkaar niet in de weg.


  Ik liep terug naar mijn slaapkamer. Er was weinig aan te doen.


  Maar toen ik mijn hemd uittrok, frommelde ik het tot een bal en smeet het met kracht tegen de muur.


  De volgende morgen om negen uur stond Dace voor de deur met een pakje onder zijn arm en een verlegen uitdrukking op zijn gezicht Hij liep nonchalant naar het kantoor, maar hij was duidelijk opgelucht toen hij het beslapen bed in LuEllens slaapkamer zag.


  ‘O, juist...’ zei hij, toen hij merkte dat ik hem doorhad.


  ‘Maak je geen zorgen. Jullie hebben het zeker gezellig gehad, gisteravond?’


  ‘Een fascinerende vrouw,’ zei hij. ‘We hadden het over Mexico. Als alles achter de rug is.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  LuEllen kwam uit de keuken met een kop koffie. ‘Wordt er over mij geroddeld?’


  ‘Zakelijke details,’ zei ik.


  ‘Ja, details,’ herhaalde Dace. ‘Ik heb hier een doos voor je.’ En hij gaf hem aan mij.


  Er stond geen afzender op, maar aan het poststempel zag ik dat hij afkomstig was van een vriend in Californië die zeer bijzondere elektronische apparaatjes maakt. Hij werkt meestal vanuit een gehuurde garage en hij is erg duur.


  ‘Gereedschap,’ zei ik. ‘Laten we maar beginnen.’


  8


  


  Wat?


  


  Ik moet de MUR’s ontwijken.


  


  Geef me de nummers.


  


  Ik heb extra beveiliging nodig.


  


  Ik zorg wel voor een bypass.


  


  Oké. Hoeveel?


  


  Duizend.


  


  Akkoord.


  


  De telefoonmaatschappij houdt computergegevens van alle plaatselijke telefoongesprekken bij. Door hackers worden ze muthers genoemd, een verbastering van MUR’s of ‘Message Unit Records’. Als een hacker zijn eigen telefoonnummer voor computerinbraken gebruikt, en de politie stelt een onderzoek in, kan de telefoonmaatschappij haar muthers controleren om te zien wanneer en met wie hij heeft gebeld.


  Als Whitemark zou beseffen dat er in hun computers was ingebroken, zouden ze de FBI erbij halen, die met hun Crays alle muthers in Washington konden controleren om te zien wie er met Whitemark had gebeld.


  ‘Bobby kan wel een simpele oplossing bedenken, zoals een opdracht aan de muther-computer om alle gesprekken vanaf dit nummer te negeren, maar de kans is ontzettend groot dat de FBI die opdracht ontdekt, en dan zijn we er gloeiend bij,’ zei ik tegen LuEllen.


  ‘Wat gaat hij dan doen?’


  ‘Een bypass regelen. Steeds als wij opbellen, wordt het gesprek aan een willekeurig telefoonnummer verbonden, dat door de muther wordt geregistreerd.’


  ‘Kan hij dat vanaf iedere plek organiseren?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien huurt hij een plaatselijke hacker in, maar dat betwijfel ik, voor die prijs. Ik denk dat hij het zelf regelt.’


  


  MUR’s uitgeschakeld. Willekeurige bypass


  


  Bedankt.


  


  Klaar voor backup.


  


  Ik bel je nog.


  


  We zouden Whitemark op twee manieren saboteren. Eerst zouden we in het computersysteem inbreken om gegevens te veranderen. Subtiel en minder subtiel. En terwijl Whitemark daardoor in steeds grotere problemen kwam, zou Dace dat nieuws naar het ministerie van Defensie laten uitlekken. Daardoor zou het vertrouwen in Whitemark worden uitgehold en de HeIIwoIf geen kans meer hebben.


  Als het allemaal lukte, tenminste. Maar eerst moesten we toegang krijgen tot de Whitemark-computers.


  Wapenfabrikanten als Whitemark hebben meestal een goede beveiliging, maar gelukkig voor industriële spionnen zijn er altijd zwakke plekken. Eén daarvan is winstbejag. Het is voor een bedrijf heel aantrekkelijk als zijn technici en managers ook thuis kunnen werken. Daarom krijgen ze een terminal mee, die via de telefoon met de centrale computer verbonden is.


  Die terminals vormen een paradoxaal probleem voor een bedrijf. Als gewone leken, zoals ingenieurs of accountants, de computer moeten gebruiken, moet het systeem gebruiksvriendelijk zijn. Maar als het te gebruiksvriendelijk is, vormt het een gemakkelijk doelwit voor hackers – of voor industriële spionnen, de angst van ieder bedrijf.


  De gebruikelijke oplossing is een degelijk, maar vrij ‘ondiep’ beveiligingssysteem, meestal gebaseerd op toegangscodes. De werknemers die thuis een terminal gebruiken, hebben een bepaalde code waarmee ze in de bedrijfscomputer kunnen komen. Dus moesten wij die codes te pakken krijgen. Dat kon alleen door bij die mensen in te breken, hun software te kopiëren en een verborgen verklikker achter te laten die al hun computerverkeer zou doorgeven. Zolang het maar op een gewone inbraak leek, zou niemand vermoeden dat de computercodes waren gekraakt.


  Als we die codes hadden, moesten we ze meteen gebruiken, omdat ze snel veranderen. En zodra we de aanval hadden ingezet, moesten we doorgaan. Want op het moment dat Whitemark begreep wat er gebeurde, zouden ze hun computersysteem isoleren en ons buitensluiten.


  Alles moest dus tegelijk gebeuren. Dat beviel me niet erg, maar we hadden geen keus.


  


  Bobby had een groot aantal potentiële kandidaten voor een inbraak opgespoord. Dace kende Washington zoals elke journalist zijn stad kent, en LuEllen ondervroeg hem over de adressen, de omgeving en het misdaadcijfer in de buurt. Toen we de lijst op die manier tot twaalf namen hadden teruggebracht, dook Bobby in de computers van de kredietmaatschappijen om zoveel mogelijk informatie over de kandidaten te verzamelen.


  Laat in de middag, toen het lijstje nog verder was ingekort, namen we even pauze om een hapje te gaan eten.


  Ik reed, met LuEllen naast me, en Dace achterin. Toen ik stopte om vanaf de parkeerplaats de straat in te draaien, pakte LuEllen mijn hand, terwijl ze zich omdraaide naar Dace. ‘Niet kijken, jongens,’ zei ze lachend, ‘maar toen we de deur uit kwamen, zag ik verderop een groenbestelbusje staan, met iemand achter het stuur. Ik geloof dat hij in zijn spiegeltje naar ons keek. Nu zie ik hem niet meer. Volgens mij zit hij nu achter in het busje.’


  ‘Om ons in de gaten te houden? ‘vroeg Dace, zonder naar het busje te kijken. Het stond tien meter verderop, aan de overkant van de straat.


  ‘Misschien verbeeld ik het me,’ zei LuEllen, ‘maar toen ik hem zag, kreeg ik een vreemd gevoel. Alsof we elkaar recht aankeken.’


  ‘We kunnen hier niet blijven staan,’ zei ik, terwijl ik naar twee kanten keek en de straat in draaide, in de richting van het busje.


  ‘Dace, kijk jij maar even,’ zei LuEllen. ‘Doe alsof je met mij zit te praten, en kijk dan langs mijn hoofd heen om te zien of er nog iemand voor in het busje zit.’


  We reden langs het busje. ‘Nee, niemand,’ mompelde Dace.


  ‘Shit,’ zei LuEllen.


  ‘Misschien wilde hij net uitstappen toen je hem zag en is hij verdwenen toen wij naar de auto liepen,’ opperde Dace.


  ‘Nee,’ zei ik, met een blik in mijn spiegeltje. ‘Ik zie hem wegrijden. Hij komt achter ons aan.’ De man in het busje wachtte tot er een andere auto tussen ons in zat, en sloot toen aan. LuEllen keek nonchalant over haar schouder en draaide zich weer naar mij.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand, Kidd?’ wilde ze weten.


  ‘Geen idee. We hebben nog niets gedaan.’


  ‘Je hebt informatie verzameld via die computers. Kunnen de smerissen dat al in de gaten hebben?’


  ‘Nee. Dat bestaat niet,’ zei ik. ‘Per dag vinden er in Washington een half miljoen datatransmissies plaats.’


  Ze keek nog eens naar het busje. ‘Wat stelt dit dan voor?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘Ik weet het niet. Maar hij rijdt weer terug, wie het ook is,’ zei ik. Het busje had ons een paar straten gevolgd, maar toen we de verkeerslichten bij een grote kruising naderden, remde de bestuurder, wachtte tot twee auto’s hem waren gepasseerd, maakte toen een U-bocht en reed terug in de richting van ons appartement.


  Ik sloeg linksaf, reed een straat verder, sloeg nog eens linksaf en reed achter het busje aan.


  ‘Rij maar langs de appartementen, en via de andere kant weer terug. Dat verwachten ze niet,’ zei LuEllen.


  Toen we terugkwamen, stond het busje recht voor het appartement geparkeerd. Een man in een groene overall stapte juist uit de achterkant en sloeg de deur dicht. Het busje reed weer door en stopte een eind verderop.


  ‘Ze zijn dus met z’n tweeën,’ zei LuEllen. ‘Die vent in het busje is de uitkijk. Die andere heeft een radio of misschien een pieper.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Dace.


  LuEllen keek naar mij. ‘Iemand heeft ons in de gaten,’ zei ze.


  ‘Dat kan niet,’ herhaalde ik. ‘Of het zou stom toeval moeten zijn’


  ‘Wat schieten we daarmee op?’ vroeg Dace.


  ‘Een miljoen dollar,’ zei ik, terwijl ik nadacht. ‘We weten niet eens of ze achter ons aan zitten. Als dat zo is, en we kunnen die vent verrassen, komen we misschien wat meer te weten. We hebben nog geen belangrijke wetten overtreden. Laten we maar achter hem aan gaan.’


  ‘Dan moeten we snel zijn,’ zei LuEllen. ‘Het zou me verbazen als hij langer dan vijf minuten binnen blijft.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Als het een inbreker is wel. Maar als hij het appartement doorzoekt of verborgen microfoons aanbrengt, kan het wel wat langer duren... Wat doen we met die uitkijk?’


  ‘Ik heb een idee,’ zei LuEllen. ‘Weet je een telefooncel?’


  Er was een cel in het winkelcentrum, twee straten verderop. LuEllen liep ernaar toe en kwam snel weer terug. Ze had de politie gebeld.


  ‘Ik heb gezegd dat een vent in een groen busje een klein meisje bij het winkelcentrum had opgepikt en meegenomen,’ zei ze, toen ze weer instapte. ‘Over een minuut is de politie hier. Geloof me maar.’


  Het duurde niet eens een minuut. We wachtten in een zijstraat. Toen we de politiewagen voorbij zagen komen, reed ik de hoek om naar de parkeerplaats achter het appartement. De agenten hadden de bestuurder uit het busje gesleurd.


  ‘Dace, jij blijft hier wachten,’ zei ik over mijn schouder. ‘Als LuEllen binnen vijf minuten niet terug is, haal je de politie.’


  ‘Waarom mag ik niet mee?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ik heb geen tijd voor discussies,’ zei ik. LuEllen liep met me mee naar binnen. We namen de trap naar de eerste verdieping.


  Bij de deur van het appartement legde LuEllen haar vinger tegen haar lippen, luisterde even en bekeek toen het slot.


  ‘Krassen,’ fluisterde ze, vlak bij mijn oor. ‘Ze zijn hier nog niet eerder geweest. Ouderwets gereedschap, zo te zien.’


  ‘Gaan we naar binnen?’ fluisterde ik terug.


  ‘Dan hoort hij ons. Als hij gewapend is, krijgen we problemen.’


  ‘Zou hij de lift nemen of de trap? Wat denk je?’


  ‘De trap.’


  ‘Dan wachten we daar.’


  We liepen terug naar de trap en sloten de stalen branddeur.


  ‘Ga jij maar naar beneden om Dace te zeggen dat alles in orde is,’ zei ik. ‘Ik neem hem wel te pakken als hij die deur door komt.’


  Er klonk een metaalachtig geluid van achter de branddeur. ‘Te laat,’ zei LuEllen, ‘daar is hij al.’


  ‘Verdomme. De trap af, snel! Verberg je!’


  LuEllen rende de betonnen treden af en verborg zich op de volgende overloop. Zelf drukte ik me tegen de muur. Als er nu een call girl of een hoge militair die deur door kwam, stonden we goed voor joker.


  Maar dat was niet zo. De man die de deur openduwde was slank en bleek, met dun blond haar en lichte, waterige ogen. Hij droeg een overall en had een gereedschapskist in zijn hand.


  Toen hij me zag, was het al te laat. Hij sperde zijn ogen open en staarde me verbaasd aan, terwijl ik me bliksemsnel omdraaide en een goedgerichte karate-kick tegen de stalen deur gaf, die daardoor met een klap tegen de zijkant van zijn hoofd sloeg.


  De gereedschapskist kletterde tegen de grond en de inhoud vloog alle kanten op. De man zakte half in elkaar. Ik schopte zijn benen onder zijn lijf vandaan en hij stak zijn handen uit om zijn val te breken. Ik drukte mijn knie in zijn rug en haakte mijn arm om zijn hals.


  ‘Eén beweging en ik breek je nek!’ siste ik. LuEllen kwam de trap weer op. ‘Waarschuw Dace,’ zei ik tegen haar. Ze draaide zich om en bleef toen als aan de grond genageld staan. Op de overloop stond een vent met een rattekop en ogen als kogellagers, die een klein, zwart pistool op mijnvoorhoofd gericht had.


  ‘Laat hem los, klootzak,’ zei Rattekop. Hij had een hoge, schrille stem, als een krijtje dat over een schoolbord piept, maar het ronde zwarte gaatje van de loop sprak duidelijke taal. Ik stond op en mijn slachtoffer hees zich snikkend op zijn handen en knieën. ‘Jezus Christus,’ mompelde hij, terwijl hij zijn spullen weer bij elkaar zocht. Afgezien van een paar tangen, schroevendraaiers en een rol zwart isolatieband was het allemaal elektrisch gereedschap – en bijna allemaal verboden.


  ‘Wie ben je, verdomme?’ vroeg ik aan Rattekop. Het leek of LuEllen iets terug wilde doen, maar ik stak een hand uit en ze hield zich rustig.


  ‘Kop dicht.’ De loop was nog steeds op me gericht.


  Toen de technicus zijn gereedschap weer bij elkaar had, stond hij op, wierp me een angstige blik toe en liep haastig de trap af. Rattekop volgde hem, maar hield me nog altijd onder schot.


  ‘Probeer ons niet achterna te komen,’ zei hij.


  Beneden hoorden we de deur dichtslaan, en op hetzelfde moment ging boven ons de branddeur open. Het was Dace.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ik. ‘Die andere vent stond opeens voor ons, met een pistool.’


  ‘De politie heeft even met hem gepraat, en toen vertrokken ze weer. Ik bedoel... ze stapten gewoon in en reden weg. Die vent rende meteen hier naar toe. Ik kon hem niet tegenhouden, want ik was te ver weg. Ik heb de lift naar boven genomen. Ik hoopte dat hij op de trap zou wachten, als jullie nog binnen waren.’


  ‘Hoe is hij binnengekomen?’


  ‘Met een sleutel,’ zei Dace.


  ‘Waarschijnlijk had hij wel een sleutel van de buitendeur, maar niet van het appartement. Zo kwamen ze in het trappenhuis,’ zei LuEllen. Ze keek me aan. ‘Het is Dace zijn schuld niet. Er is iets misgegaan.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dit was geen gewone inbreker. Ze wilden het appartement afluisteren. Maar ik kan me niet voorstellen dat iemand ons nu al in de gaten heeft. Ze moeten een tip hebben gekregen uit Chicago.’


  Terug in het appartement pakten we onze koffers en haalde ik de telefoons uit elkaar. Er zaten microfoontjes in – heel primitief.


  ‘Hij had niet veel tijd,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat we nog iets anders vinden.’


  ‘We moeten Chicago waarschuwen’ zei LuEllen. Ze had haar spullen al ingepakt. Ze was niet van plan om terug te komen.


  We sliepen die nacht in een Holiday Inn. Toen ik Chicago belde, beweerde Maggie bij hoog en bij laag dat het lek niet bij hen kon zitten.


  ‘Uitgesloten,’ verklaarde ze zakelijk. ‘Er zijn maar drie mensen van jullie werk op de hoogte – ikzelf, Rudy en Dillon. En wij houden onze mond wel. Is die Dace wel te vertrouwen?’


  ‘Ik denk het wel. ‘We kennen elkaar al heel lang,’ zei ik.


  ‘Maar je weet het niet zeker?’


  ‘Nee, maar hij is een vriend. Mijn gevoel zegt me dat hij de zaak niet heeft verraden. Hij was bang. En verbaasd.’


  ‘Hoe dan ook, het lek zit niet bij ons,’ herhaalde ze.


  ‘Ik kan maar niet geloven dat ze ons bij toeval hebben ontdekt,’ zei ik. ‘Maar als niet duidelijk wordt wat er precies aan de hand is, moeten we ermee kappen.’


  ‘Jezus, wacht nou even. Ik zal Dillon wel aan het werk zetten...’


  Het bleef een paar seconden stil, en toen zei ze peinzend: ‘Hoor eens, zou het iets met de vorige bewoners te maken kunnen hebben? Het was toch een soort bordeel, zei je?’


  ‘Ja, zoiets,’ antwoordde ik, en dacht erover na. Het zou kunnen.


  Het was tenminste een logischer verklaring dan alle andere theorieën.


  ‘Hoe heet de huisbaas?’


  Ik gaf haar zijn naam en ze zei dat ze terug zou bellen.


  


  Die nacht legde ik weer de tarot. LuEllen en Dace zaten wat te bekvechten en kwamen toen kijken wat ik deed.


  ‘Ik vind het een eng gedoe, die tarot,’ zei Dace na een tijdje.


  ‘Nee hoor,’ zei LuEllen. Ze keek me aan. ‘Vertel het hem maar.’


  ‘Ik gebruik het als een spel,’ zei ik kort.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ik keek naar een combinatie die werd gedomineerd door kleine Zwaarden. Zorgen en spanning. Dat klopte. Ik draaide me om naar Dace. ‘Een jaar of tien geleden vroeg een astroloog me om een astrologieprogramma in elkaar te draaien. Het berekenen van een horoscoop is namelijk een wij mathematisch probleem – met maanstanden en zo.’


  ‘Ik dacht dat het jaren kostte om dat te leren,’ zei Dace.


  ‘Ja, het interpreteren van de horoscoop. Maar de berekeningen liggen vast. Die kunnen ook door een computer worden uitgevoerd. Nog beter zelfs, omdat computers sneller werken en geen fouten maken.


  Dus moest ik een scanner ontwerpen om de tijdtabellen en andere feitelijke informatie te verwerken, en daarna een controleprogramma om te zien of de gegevens van de scanner klopten. Dat was niet eenvoudig. Het kostte me twee weken. Die astroloog was ook met de tarotbezig en dat vond ik wel interessant.’


  ‘Kun je daar de toekomst mee voorspellen?’


  ‘Nee. Bijna alles wat je over de tarot leest is onzin. Maar je kunt de kaarten wel als symbolen van allerlei menselijke motieven en gedragspatronen interpreteren,’ zei ik. ‘Dan wordt het een soort war-game.’


  ‘En wat heb je daaraan?’ vroeg Dace.


  ‘Als iemand een probleem bekijkt, gebeurt dat altijd in een bepaalde context. Door zijn vooringenomenheid en zijn omgeving ziet hij sommige oplossingen over het hoofd. Als je de problemen tot een spel verwerkt, word je gedwongen je vooroordelen opzij te zetten. In ons geval ook. Wij hebben een lek. Ik zou nooit op de gedachte komen dat LuEllen ons verraden heeft, omdat ik haar vertrouw. Maar misschien is ze toch betrapt bij die inbraak in dat appartement in Cleveland en heeft ze het op een akkoordje gegooid met de officier van justitie.


  Of misschien is Bobby in moeilijkheden gekomen en heeft hij de zaak verraden. De kaarten werpen allerlei mogelijkheden op, waar je nog eens goed over na moet denken.’


  ‘Ik heb het niet op een akkoordje gegooid met de officier,’ zei LuEllen.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Dace. ‘Gewoon als voorbeeld, bedoel ik.’


  ‘Ik heb LuEllen weleens zien acteren. En vandaag acteerde ze niet. Ze wilde echt een greep doen naar dat pistool.’


  We dachten even na.


  ‘Vreemd,’ zei Dace ten slotte. ‘Gebruik je de tarot nooit op de ouderwetse manier? Als orakel?’


  ‘Jawel, maar niet vaak.’


  ‘Omdat het niet werkt?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Nee, juist omdat het wel werkt. En dat maakt me bang.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet in die flauwekul geloof,’ zei ik.


  


  Maggie belde vlak voor middernacht. ‘Die vent met het pistool – is dat een kleine man, met een scherp gezicht en kortgeknipt haar?’ voeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘En die ander? Vrij lang en bleek, een nerveus type?’


  ‘Precies. Hoe weet je dat?’


  ‘Het zijn privé detectives uit Washington. Rattekop, tenminste. Die blonde vent werkt voor hem. Ze doen echtscheidingszaken.’


  ‘Wat willen ze dan van ons?’


  ‘Niets. Volgens de huisbaas is hij die lui een paar maanden geleden ook al eens tegen het lijf gelopen. Ze zitten achter een generaal aan, die een vriendinnetje had in het appartement dat jullie nu hebben gehuurd.’


  ‘Dat is wel een erg simpele verklaring,’ zei ik na een lange stilte.


  ‘Ik vertel je alleen wat de huisbaas zei. Ga zelf maar met hem praten. Hij heeft de pest in. Hij wil Rattekop morgen onder handen nemen, om ervoor te zorgen dat hij jullie met rust laat. Hij zal hem vertellen dat het appartement is verhuurd aan een computer beveiligingsdienst die voor het Pentagon werkt, en dat jullie van plan zijn hem de FBI op zijn dak te sturen. Dat zal hem wel afschrikken. Hij schijnt niet zo’n beste reputatie te hebben bij de politie, dus hij wil geen problemen.’


  ‘Ik vertrouw het niet,’ zei ik. Maar het klonk wel redelijk. En het vormde een goede verklaring voor die ouderwetse inbraak- en afluisterapparatuur. ‘Ik zal met de anderen overleggen. Ze zijn behoorlijk geschrokken.’


  ‘Hoor eens, wat mij betreft kun je een ander appartement huren, maar ga alsjeblieft door met het werk. Dit was gewoon stom toeval. Vraag het de huisbaas maar.’


  Op een idee gebracht door Dace zijn vragen legde ik die avond de tarot als orakel. De zeven van Zwaarden kwam in een dominante positie op de Keizer te liggen. Later begreep ik wat dat betekende. Maar toen was het al te laat.


  


  Dace ging de volgende morgen met de huisbaas praten, terwijl ik een apparaat kocht om het appartement op verborgen microfoons te controleren. Die apparatuur is – zeker in Washington – gewoon te koop, net als videorecorders en cd-spelers.


  ‘Het zit me toch niet lekker,’ zei LuEllen toen we weer terug waren in het appartement.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘We hebben nog geen strafbare feiten gepleegd en zodra er moeilijkheden dreigen, gaan we er gewoon vandoor.’


  In het appartement was niets te vinden. Ik haalde de microfoontjes uit de telefoons, controleerde de lijnen en gebruikte de scanner ook in de andere kamers. Niets.


  ‘Dat was het,’ zei ik ten slotte. ‘Hij is niet lang genoeg binnen geweest om iets anders te doen dan de telefoon af te tappen. Het kost heel wat tijd om een apparaatje aan te brengen dat voor dit ding verborgen blijft.’ Ik wees op de scanner.


  LuEllen bleef sceptisch, maar toen Dace terugkwam van zijn ontmoeting met de huisbaas, leek hij volkomen overtuigd. ‘Ik weet bijna zeker dat hij de waarheid sprak. Rattekop heet in werkelijkheid Frank Morelli. Die andere vent is een telefoonmonteur die weleens een klusje voor hem opknapt. Negen weken geleden hebben ze hier ook ingebroken, in verband met die echtscheidingszaak. Die generaal heeft zijn vriendinnetje meteen laten vallen, maar vorige week was hij hier op een feestje. Morelli dacht zeker dat het weer aan was.’


  ‘En heeft de huisbaas met hem gepraat?’


  ‘Ja. Morelli was vroeger bij de politie, zei hij. Daarom lieten die agenten hem meteen weer gaan. Hij liet zijn vergunning zien, noemde een paar namen en zei dat hij met een opdracht bezig was. Dat vonden ze voldoende.’


  ‘Dus wat doen we?’ vroeg ik aan LuEllen. ‘Jij twijfelt nog. Als je het niet vertrouwt, houden we er gewoon mee op.’


  Ze beet op de nagel van haar duim.


  ‘Een half miljoen dollar,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zei ze, en priemde een vinger in mijn richting. ‘Maar nog één zo’n incident en ik hou het voor gezien.’


  


  ‘We hebben niet genoeg research naar die lui gedaan,’ zei LuEllen. Het was de volgende dag en ze zat in een fauteuil gevouwen, met de lijst van definitieve kandidaten. Volgens Bobby hadden ze thuis allemaal een terminal staan die met de Whitemark-computer verbonden was. ‘We gaan eropaf met onze ogen dicht. Dat bevalt me niet.’


  ‘We kunnen niet langer wachten,’ zei ik.


  ‘Ais je gepakt wordt, is het gebeurd,’ zei Dace, die op de arm van de divan zat, met in zijn ene hand een blikje Prince Albert, en een plukje tabak tussen de duim en wijsvinger van zijn andere hand.


  ‘Daarom heb ik LuEllen erbij gehaald. Om het risico zo klein mogelijk te houden.’


  ‘Maar je luistert niet naar haar advies,’ wierp Dace tegen. ‘Ze zegt dat er meer research nodig is. Je moet het niet overhaasten.’


  Hij had gelijk, maar er was niets aan te doen. Met iedere dag die verstreek was Whitemarks versie van de String weer een stapje verder. Als we niet snel in actie kwamen, had het weinig zin meer.


  ‘Hoor eens, zouden we hen niet een week in de gaten kunnen houden en dan de beste twee of drie eruit kunnen pikken?’ vroeg Dace.


  ‘Een week is te lang,’ zei ik. ‘We moeten zo snel mogelijk in die computer proberen te komen, dus moeten we het er maar op wagen. Misschien is het na één of twee keer al raak, en dan zou al die andere research voor niets zijn geweest.’


  ‘Maar...’


  ‘Wacht nou eens even,’ kwam LuEllen tussenbeide. ‘Ik zei alleen dat het me niet aanstond – niet dat het onmogelijk was. We zullen heel voorzichtig moeten zijn, dat is alles.’


  ‘Ik vind het maar niks,’ zei Dace. ‘Ik heb er de pest aan om hier te zitten wachten. Kan ik niet met jullie mee, als chauffeur of zo?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad. Het risico wordt nog groter als we jou ook meenemen,’ zei LuEllen bits. ‘Laten we ons nu maar op die lijst concentreren, oké?’


  Er waren drie redenen waarom we in de computers van Whitemark wilden inbreken – om de ontwerpprogramma’s van de Hellwolf te saboteren, de administratie in de war te schoppen en de computer zelf te ontregelen.


  Daarvoor moesten we eigenlijk de toegangscodes van de systeembeheerder te pakken zien te krijgen. Daarmee zouden we in het hele systeem kunnen infiltreren. Maar systeembeheerders hadden een gezonde dosis beroepsmatige achterdocht. Als er bij hem werd ingebroken, zou hij misschien automatisch zijn codes veranderen. Dat kostte maar een paar minuten, en hij kon het zelf doen, dus waarom niet?


  Daarom koos ik niet de systeembeheerder als ons eerste doelwit, maar een ingenieur en een manager, in de hoop dat we via hun terminals ook tot de Whitemark-computer konden doordringen.


  ‘Een buitenwijk met vrijstaande huizen is ideaal,’ zei LuEllen, terwijl ze de voor- en nadelen op haar vingers aftelde. ‘Geen appartementencomplex, want dan zijn er te veel mensen in de buurt. Geen kinderen, want die zijn vaak ziek of komen op onverwachte tijden thuis uit school. En als ze geen kinderen hebben, zijn de man en de vrouw meestal de hele dag weg.’ Ze keek nog eens op de lijst. ‘Als het huis en de omgeving geen problemen opleveren, zou ik kiezen voor Samantha Ebberly.


  Volgens Bobby heeft haar man een hoge functie bij de post. Die is dus niet voor vijf uur thuis. Bij de andere kandidaten, waarvan de man bij Whitemark werkt en de wouw ergens anders, kun je veel moeilijker bepalen wanneer ze thuis zijn. Misschien werken ze wel ’s ochtends vroeg of ’s avonds laat.’


  ‘Oké, dan wordt het Samantha Ebberly van personeelszaken.


  Samantha en Frank,’ zei ik.


  LuEllen knikte. ‘In elk geval zullen we een kijkje nemen,’ zei ze.


  Die avond legde ik nog een paar keer de tarot, maar er kwam niet veel uit. De Dwaas liet zich niet zien.


  


  We vertrokken de volgende morgen om negen uur. Het was al warm en drukkend, met dunne wolken die traag naar het zuiden dreven. We droegen tenniskleding en we hadden sporttassen bij ons, met rackets duidelijk zichtbaar in de zijvakken.


  ‘Blanken denken altijd dat inbrekers alleen ’s nachts komen en dat het grote zwarte kerels zijn met een panty over hun hoofd,’ had LuEllen gezegd toen we de spullen kochten. ‘Geen mens let op een blanke man en vrouw die ’s ochtends om tien uur met tennisrackets over straat lopen. En die sporttassen zijn handig om de koevoet, de tangen, de handschoenen en jouw elektrische speelgoed in te vervoeren. Als er problemen dreigen, gooien we de tassen weg en joggen we terug naar de auto. Joggen is een goede manier om hard te lopen zonder op te vallen.’


  De Ebberly’s woonden in Falls Church, Virginia, in een wijk met dure houten huizen en bungalows. De straten hadden landelijke namen en kronkelden tussen elkaar door als strengen wol van dezelfde knot. Er lagen zeilboten op het gras, er hingen basketbal ringen aan de garages en er stonden zwarte barbecuesets op de betegelde terrassen. De huizen waren van elkaar gescheiden door hoge heggen en rijen treurwilgen.


  We reden langs het huis van de Ebberly’s, terwijl LuEllen haar ogen goed de kost gaf.


  ‘Volgens mij is er niemand thuis,’ zei ze. Het was een split level woning van twee verdiepingen, met groene struiken aan weerszijden van de deur. De situatie beviel haar wel.


  ‘Die struiken zijn gunstig. Daardoor ben je vanaf de zijkant niet te zien. Die bochtige straat is ook in ons voordeel, en er staat geen huis recht tegenover, waardoor je nog meer privacy hebt.’


  We reden er nog eens langs. Ze pakte een kleine Leitz-verrekijker en bestudeerde de omgeving.


  ‘Je moet letten op donkere plekken in het gras, vooral in de achtertuin, langs de heggen,’ mompelde ze. ‘Als ze een hond hebben die zijn behoeften in de tuin doet, is dat aan het gras te zien. Het is natuurlijk geen zekerheid, maar het kan een waarschuwing zijn.’


  Er zaten geen donkere plekken in het gras en tevredengesteld reden we zes straten verder naar een supermarkt, waar een telefooncel stond. LuEllen keek op Bobby’s lijst en belde de Ebberly’s op hun kantoor. Toen Samantha aan de lijn kwam, bewoog LuEllen de haak een paar keer op en neer en hing toen op. Frank was niet op zijn plaats. Waarschijnlijk was hij een kopje koffie halen, zei de vrouw die de telefoon opnam, maar over een paar minuten had hij een afspraak, dus hij zou zo wel terugkomen. LuEllen zei dat ze het over een kwartiertje nog eens zou proberen.


  ‘Pak mijn tas,’ zei ze tegen mij. Ik pakte hem van de achterbank terwijl zij nog een muntje in de telefoon wierp. ‘Wie nu?’ vroeg ik.


  ‘Het huis.’ Ze liet de telefoon in het huis van de Ebberly’s dertig keer overgaan, keek toen snel om zich heen, pakte een tang uit haar sporttas en knipte het snoer van de hoorn door.


  ‘Wegwezen,’ zei ze, terwijl ze de hoorn op de achterbank gooide. ‘We gaan eropaf.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Schiet nou maar op, verdomme!’ snauwde ze. LuEllen heeft geen onsje vet te veel, en de spieren in haar gezicht stonden strak gespannen. Ze haalde een pakje met wit poeder uit haar tasje, strooide wat op een boekje lucifers en snoof het op.


  ‘Jij ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is goed spul,’ zei ze. Te wordt er scherp door.’


  ‘Ik ben al scherp genoeg.’


  ‘Rijden dan.’


  Toen ik van het parkeerterrein wegreed, pakte ze de telefoonhoorn van de achterbank en legde hem in het handschoenenkastje. ‘Als je de hoorn weghaalt, zal niemand die cel gebruiken,’ legde ze uit. ‘Dus hangt er ook niemand op. Daarom moet de telefoon nog rinkelen als we bij het huis van de Ebberly’s aankomen.’


  ‘Als er niemand thuis is, bedoel je.’


  ‘Precies.’


  We stopten bij een park op twee straten van het huis. De twee tennisbanen waren bezet. We deden een paar oefeningen, pakten onze tassen en liepen de straat door in de richting van de Ebberly’s.


  ‘Als we bij het huis zijn, lopen we meteen naar de deur. Ik klop aan. Als er iemand opendoet, vragen we waar de tennisbaan is. Als we de telefoon horen en er wordt niet opengedaan, doe jij een stap achteruit, zodat ik het slot kan forceren. Het is vooral belangrijk om rustig te blijven,’ zei ze zacht, terwijl ze voortdurend de omgeving in de gaten hield. Zo nu en dan glimlachte ze, in een perfecte imitatie van een wouw die gezellig met haar man naar huis loopt. Voor zo’n mooie zomerdag was het bijna angstig stil op straat. Geen kinderen en geen auto’s.


  ‘Het is een oudere buitenwijk. Heel gunstig,’ zei LuEllen. ‘Te duur voor jonge gezinnen. De mensen die hier wonen hebben hun huis gekocht toen ze al boven de veertig waren. Ze hebben opgroeiende kinderen. Overdag is hier niets te beleven, dus gaan de tieners de stad in of naar het strand. Niemand thuis.’


  Ze keek naar me op en grijnsde. ‘Je bent nerveus.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei ik geïrriteerd. Maar het klonk nogal benauwd.


  ‘Het is een trip,’ zei ze, terwijl ze haar hand voor haar mond hield alsof ze hoestte. In werkelijkheid snoof ze nog een keer.


  De straat was verlaten toen we het huis naderden. LuEllen keek onopvallend om zich heen. ‘Daal gaan we,’ zei ze hees. Op de oprit hoorden we de telefoon al rinkelen. Bij de deur aangekomen drukte LuEllen met haar knokkels op de bel en klopte toen. Geen reactie. Ze haalde een onhoorbaar hondenfluitje uit haar zak en blies erop. Hard. Geen geblaf.


  ‘Het lijkt in orde,’ zei ze, terwijl ze nog eens om zich heen keek.


  We stonden al vijftien seconden voor de deur. Ze haalde een korte, kromme staaf uit haar sporttas. Ik ging achter haar staan om haar aan het gezicht te onttrekken. Ze stak de ene kant van de staaf in de kier tussen de deur en de deurpost en gooide haar volle gewicht ertegen. De deur sprong open met een knal.


  ‘Verdomme, wat een herrie,’ mompelde ik.


  ‘Er kijkt nooit iemand,’ zei ze. Met de rug van haar hand duwde ze de deur open en we stapten naar binnen. Een korte gang leidde naar de woonkamer. Links was de keuken, met de koffiekopjes en de cornflakes-schaaltjes nog op tafel. In de woonkamer zag ik een bank, een leunstoel, een piano en twee tafels. Boven de bank hing een goedkoop olieverfschilderij in Art-Barn stijl.


  ‘Oké. Trek je handschoenen aan,’ zei LuEllen en gaf me een paar rubber operatiehandschoenen uit haar sporttas.


  ‘De computer zal wel boven staan,’ zei ze. ‘Maar controleer eerst alle slaapkamers. Dan kijk ik in de kelder.’ Toen ik de trap opliep, nam ze de telefoon in de keuken op om hem tot zwijgen te brengen.


  Ik vond de computer in een slaapkamer die als kantoor werd gebruikt. Ik wierp een blik in de andere slaapkamers, zag niemand en liep weer terug naar de computer. Het was een gewone IBM-AT met een Hayes-modem. Ernaast stond een goedkope plastic diskette box.


  Ik startte de computer en liep snel de diskettes door. Op drie na waren ze keurig van een etiket voorzien – WordPerfect, Lotus 1-2-3, Bestanden, enzovoort. De drie diskettes zonder label waren allemaal van een andere fabrikant, dus waarschijnlijk kon Ebberly aan het merk onthouden wat erop stond. Uit mijn tas haalde ik een doos met blanco diskettes en een programmaatje voor het kraken van bestanden, dat ik zelf geschreven had. Ik laadde het programma en riep de inhoudsopgave van de eerste diskette zonder label op. Spelletjes.


  Voor alle zekerheid startte ik er een. Het was een populair honkbalspel. Gestolen, natuurlijk. Ik haalde de diskette er weer uit en stopte de tweede erin. Een speciaal communicatieprogramma. Na een paar kunstgrepen hoestte het een korte lijst van zevenletter woorden op. Codes.


  ‘Daar heb ik je,’ mompelde ik tegen de machine. Het kopiëren van de diskette kostte twee minuten.


  Ondertussen was LuEllen ergens anders bezig. Zo te horen sloeg ze de hele zaak kort en klein, maar ik had geen tijd om te gaan kijken.


  Ik gooide de kopie van de codediskette in mijn tas en stak de derde diskette in de computer. Nog meer spelletjes. Daarna probeerde ik de diskette met ‘Bestanden’ – persoonlijke brieven en bankoverzichten. De Ebberly’s verdienden aardig, zo te zien. Ik was er wij zeker van dat ze geer, trucs hadden uitgehaald door diskettes van verkeerde etiketten te voorzien. Toen ik de originele diskettes weer in hun doos deed, verscheen LuEllen in de deuropening. Ze stond te hijgen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik ben halverwege,’ zei ik. Ze knikte en verdween weer, terwijl ik de telefoonaansluiting van de modem zocht. Het was een gewone aansluitdoos. Ik pakte een schroevendraaier uit mijn sporttas, schroefde de wandplaat los en trok de draden eruit. Het kostte me een minuut om de juiste snoeren te vinden en de uiteinden blank te maken. De verklikker, een stukje exotische hardware ter grootte van een flessendop, kon op de blanke draden worden aangesloten. Het was niet moeilijk, maar het vereiste wel enige zorgvuldigheid en het leek een eeuwigheid te duren. Toen ik klaar was, schroefde ik de wandplaat stevig tegen de muur. Als een telefoonmonteur hem los zou halen, zou hij de verklikker als een grote, vette bloedzuiger zien hangen, maar met een beetje geluk zou dat nog jaren duren.


  ‘We zijn al tien minuten binnen. Dat is mijn persoonlijke record,’ zei LuEllen vanuit de deuropening. Ik had haar gezicht nog nooit zo gespannen gezien.


  ‘Oké. Ik ben klaar.’ Ik gooide mijn gereedschap weer in de tas en veegde met mijn mouw het zweet van mijn voorhoofd. ‘Jezus, ik heb het niet meer.’


  ‘Laat me er even bij,’ zei LuEllen. Ze trok de laden van de kasten open en gooide de papieren op de grond.


  ‘Zo lijkt het of we naar geld zochten,’ zei ze. ‘En nu wegwezen.’


  We liepen naar de voordeur, waar ze op haar sporttas wees. ‘Neem de mijne maar,’ zei ze. ‘Die is zwaarder.’ We trokken onze handschoenen uit en zij pakte mijn tas. Die van haar voelde aan alsof er een scheepsanker inzat.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg ik.


  ‘Wapens.’


  ‘Wat?’


  ‘Pistolen, blaffers, schietijzers. Je weet wel, wapens. Een van de Ebberly’s is een verzamelaar.’


  ‘Maar waarom heb je ze meegenomen? Als we worden aangehouden...’


  ‘Omdat dit op een snelle kraak moet lijken. Alsof de dieven alleen op zoek waren naar geld, drugs en juwelen. Eén stapje hoger dan het pikken van een stereo,’ zei ze, terwijl we weer naar buiten stapten. Zachtjes trok ze de deur achter zich dicht.


  Van drie meter afstand leek het slot nog intact. ‘Alleen een echte specialist zou wapens laten liggen. Pistolen zijn geld waard op straat. Als we ze niet hadden meegenomen, zou de politie argwaan hebben gekregen.’


  ‘Maar wat doen we ermee?’ vroeg ik, toen we de oprit afliepen.


  ‘In de rivier gooien,’ zei ze. ‘Of in een riool. Maakt niet uit. Maar we konden ze niet achterlaten.’


  De wandeling naar de auto leek twee keer zo lang te duren als op de heenweg. Er kwam een postbode de straat door in zijn roodwitblauwe jeep en knikte naar ons toen hij voorbijreed. ‘Je lijkt wel zo’n snelwandelaar,’ zei LuEllen met een geoefende glimlach.


  ‘Rustig aan, verdomme.’ Bij de auto aangekomen gooide ik de sporttas achterin en deed mijn gordel om voordat we wegreden.


  ‘Jezus,’ zei ik een paar straten verder, toen mijn maag weer wat tot rust kwam.


  ‘Ja, het gaat je niet in je kouwe kleren zitten’ giechelde LuEllen. Ze haalde wat coke uit haar tasje en snoof twee keer.


  Ik was nog nooit betrapt bij mijn middernachtelijke expedities in verschillende fabrieken. Maar op enkele uitzonderingen na was ik altijd binnengekomen met de hulp van een werknemer die ik had omgekocht. Als iemand ons onderweg had aangehouden, zou de werknemer hebben gezegd dat ik een vriend was die wachtte tot hij klaar was met zijn werk. O, mag dat niet? Sorry, enzovoort.


  De paar keer dat ik zonder hulp van binnenuit in een fabriek had ingebroken had ik me zo goed voorbereid en was de hele zaak zo simpel, dat ik eerder nieuwsgierig dan bang was geweest.


  Een inbraak in een woonhuis was iets heel anders, wist ik nu. Meer improvisatie – net als het verschil tussen jazz en Bach. Als je een anonieme figuur in een grote wapenfabriek bent en je loopt een bewaker tegen het lijf, kun je nog wel een smoes verzinnen. Als je in een woning inbreekt en je komt iemand tegen, ben je erbij.


  Ik had nog steeds hartkloppingen, en daarom was het maar goed dat LuEllen een oogje in het zeil hield. Zij lette erop dat ik me aan de maximumsnelheid hield en niet door het rode licht reed of andere overtredingen beging.


  Dace deed de deur open met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


  ‘Wat dacht je?’ zei LuEllen.


  ‘Het is gelukt,’ zei ik grijnzend. ‘Geen problemen.’


  ‘Heb je die computercodes?’


  ‘Ja. En de lijn is afgetapt.’


  LuEllen liep de kamer door en greep hem bij zijn oren. ‘Meekomen, jij,’ zei ze. Ze sleepte hem mee naar de slaapkamer en sloeg de deur achter zich dicht. Ik bleef alleen achter.


  Een paar minuten later, toen ik merkte dat het appartement gehoriger was dan ik had gedacht, pakte ik mijn schilderspullen en reed naar de Potomac. Het was warm en vochtig. De gebouwen aan de overkant van de rivier glinsterden als witte zijden sjaals en zo probeerde ik ze ook op het doek te zetten.


  


  Laat in de middag reed ik naar het appartement terug, vlak achter een metallic-blauwe Corvette die de eerste lege plek op het parkeerterrein in draaide. Ik zette mijn auto drie plaatsen verderop. De bestuurster van de ‘Vette’ liep al naar de deur toen ik uitstapte. Het was een kleine brunette met een perfect figuur en de gratie van een ballerina.


  Ze stak haar sleutel in het slot en liet de deur achter zich dichtvallen. Bij de lift haalde ik haar in. Ze nam me aandachtig op.


  ‘U bent zeker een van de mensen in 2-A’ zei ze, met een licht Frans accent.


  ‘Ja. En u woont...’


  ‘In 2-D,’ zei ze. ‘Hebt u een... bedrijf?’


  ‘Een adviesbureau,’ zei ik.


  ‘O, juist,’ zei ze begrijpend, alsof dat alles verklaarde. In Washington wel, misschien. ‘Eerlijk gezegd was ik blij dat Louis en zijn vriendjes eindelijk vertrokken.’


  ‘Louis?’


  ‘De huisbaas.’


  ‘O ja. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Een van mijn collega’s heeft het appartement gehuurd.’


  ‘O.’ De lift kwam, ze stapte in en drukte op het knopje voor de eerste verdieping.


  ‘Eh...’ probeerde ik met mijn innemendste en eerlijkste glimlach, ‘ik hou wel van een sappige roddel. Daarom heb ik dit vak ook gekozen. Wat bedoelt u met Louis’ “vriendjes”?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als je zelf hetero bent...’ Ze ontweek mijn blik.


  ‘Dan voel je je niet op je gemak. Ik begrijp wat u bedoelt.’


  ‘Bent u hetero?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb uw vrouwelijke collega gezien. Heel charmant.’


  ‘Ja. Ze lijkt een beetje op u. Ze is erg aantrekkelijk.’


  Er verschenen kuiltjes in haar wangen en ze wilde iets zeggen, maar op dat moment bereikte de lift de eerste verdieping. ‘Ik heb niets tegen homoseksuelen’ – ze sprak het woord heel zorgvuldig uit – ‘maar het waren er zo veel... Vijf of zes tegelijk.


  ’s Avonds leek het weleens of ze allemaal boven op elkaar lagen. En je hoort zulke enge verhalen over Aids.’


  ‘Nu begin ik me toch zorgen te maken. Hebben ze daar lang gewoond?’


  ‘Een jaar of twee,’ zei ze.


  ‘God, dan zal ik het appartement laten ontsmetten.’


  ‘O, maar dat is niet... U neemt me in de maling.’


  ‘Ik zou niet durven,’ zei ik. We stonden voor mijn deur. Ze liep het gangetje door en draaide zich bij haar eigen deur nog even om.


  ‘Zullen we een keer iets gaan drinken?’ vroeg ik.


  Ze dacht erover na en schudde toen haar hoofd, alsof het haar oprecht speet. ‘Ik heb een vriend,’ zei ze. ‘Anders had ik het wel leuk gevonden.’ Ze opende de deur, glimlachte nog even en was toen verdwenen.


  


  LuEllen stond achter de deur toen ik binnenkwam, met Dace op een meter afstand. Op de keukentafel stond een aangesneden diepvriespizza.


  ‘We hoorden je praten,’ zei ze, met een vragende klank in haar stem.


  ‘Een buurvrouw. Ze vertelde me iets vreemds.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze zei dat de huisbaas homoseksueel is en dat hij dit appartement aan een stel vriendjes had verhuurd. Een jaar of twee, zei ze.’


  ‘O, shit!,’ zei LuEllen, bijtend op haar lip.


  Dace keek verbaasd. ‘Wat is het probleem?’


  LuEllen draaide zich naar hem om en stelde de vraag die ons allebei bezighield: ‘Als er hier een paar flikkers woonden, waarom wilde Rattekop het appartement dan afluisteren? Om een generaal en zijn vriendin te betrappen?’


  ‘Jezus...’


  ‘Iemand liegt dus,’ zei LuEllen.


  We praatten er een tijdje over, maar kwamen geen steek verder.


  ‘Ik zal nog eens met de scanner door alle kamers gaan en Bobby vragen om zijn telefoonlijnen te controleren,’ zei ik. ‘En misschien kan hij wat meer te weten komen over Rattekop – Morelli, of hoe hij ook mag heten. Bobby zou zijn telefoon kunnen aftappen.’


  ‘Is het wel verstandig om dit hier te bespreken?’ vroeg Dace, met een blik op de muren.


  Ik doorzocht het hele appartement opnieuw, maar er was niets te vinden. En volgens Bobby werden onze lijnen niet afgeluisterd. Daar was hij zeker van.


  ‘Misschien maken we ons druk om niets,’ zei ik. ‘Niemand weet iets van ons af, tenzij er een lek bij Anshiser zit. En als de politie argwaan zou hebben, zouden ze allang hebben ingegrepen.’


  Dace schudde zijn hoofd. ‘Paranoia. Schimmen.’


  LuEllen twijfelde. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. Ze liep een paar keer de kamer door en liet zich toen op de bank vallen. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen.’


  ‘Zet het voorlopig maar uit je hoofd,’ zei Dace.


  ‘Misschien ontdekt Bobby nog iets,’ opperde ik.


  ‘Laten we dat maar hopen,’ beaamde LuEllen. ‘Goed. Ander onderwerp.’


  ‘Zullen we de buit bekijken?’ vroeg Dace.


  We keerden LuEllens tas op de vloer van de woonkamer om.


  Een stuk of zes pistolen, tweehonderd dollar in contanten, drie creditcards en een paar mooie sieraden, waaronder een gouden dasspeld met diamantjes. Totale straatwaarde ongeveer tweeduizend dollar, volgens LuEllen.


  ‘Een goede vangst voor een junkie,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Meestal is de buit niet meer dan een transistorradio en een fles tomatenketchup.’


  Later op de avond gooiden LuEllen en Dace alle spullen, behalve het geld en de pistolen, in een steegje in een van de ruigere buurten van Washington. Daar zouden ze wel worden gevonden en gebruikt zoals de politie het verwachtte. De pistolen verdwenen in de Potomac, het geld hielden we zelf.


  Terwijl ze weg waren, belde ik het nummer van de Ebberly’s.


  Voordat het toestel overging, blies ik met een fluitje in de hoorn, waardoor de schakeling werd geactiveerd die hun lijn met de onze verbond. De open lijn sloot ik op een van onze computers aan. Als de verklikker het elektronische geluid van een datatransmissie herkende, zou hij de gegevens naar onze lijn doorseinen zonder dat Samantha Ebberly het merkte. Zo zouden we al haar computerwerk kunnen volgen.


  De eerste avond en de volgende morgen gebeurde er niets. Kort na negen uur ’s ochtends gingen we op weg om nog een paar huizen van mogelijke slachtoffers te verkennen. Toen we terugkwamen, had de computer een transmissie van de Ebberly’s naar Whitemark geregistreerd.


  ‘Is dat wat je zocht?’ vroeg Dace.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ze heeft vanmiddag thuis gewerkt. Blij dat ze er gisteren niet was.’


  ‘Ze zal wel thuis zijn vanwege de inbraak,’ zei LuEllen. ‘Om de politie te woord te staan.’


  Een uitdraai van een paar uur werk op een computer kan heel wat papier beslaan. Ook als Samantha Ebberly een personeelslijst had geraadpleegd, zou de computer die hele lijst printen. Ik bekeek alles eerst op het scherm, gooide de informatie waar ik niets aan had eruit en liet de rest toen printen. De uitdraai besloeg zeventigpagina’s. Ik gaf hem aan Dace.


  ‘We moeten haar werkwijze exact kopiëren,’ zei ik. ‘Noteer jij alles wat ze doet. Dan kunnen we in de Whitemark-computer infiltreren zonder dat iemand het merkt.’


  ‘Heb je geen leuker baantje voor me?’


  ‘Denk maar aan het geld.’


  ‘Dat doe ik al steeds.’


  ‘Maar dat helpt niet?’ voeg LuEllen.


  ‘Jawel. Ik zal hier braaf bij de computer blijven zitten. Maar zeg het niet tegen John Wayne.’
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  Samantha Ebberly behoorde tot het management. Met haar codes konden we dus in de administratieve sector van de Whitemark-computers komen. Maar we moesten ook toegang zien te krijgen tot het technische gedeelte. We verkenden de omgeving waar vier van de vijf technici woonden die we op het oog hadden, maar LuEllen was er niet enthousiast over. De ochtend na de inbraak bij de Ebberly’s gingen we op weg naar het vijfde adres.


  Op het moment dat we de straat in reden, zonk de moed ons in de schoenen. In de voortuin van het huis groeide totaal niets, afgezien van het half verdorde gras. Aan de ene kant van de oprit lag een oude racefiets, naast een groen-met-crèmekleurige Chevy uit 1957, die op betonblokken stond. De oprit was zwart van de olie die uit de auto droop.


  De achtertuin werd omgeven door een schouder hoog stalen hek. We zagen geen donkere plekken in het gras, omdat er nauwelijks gras te bekennen viel. Zulke subtiele aanwijzingen waren ook overbodig. Tegen het huis stonden twee ouderwetse hondenhokken, waarnaast een vervaarlijke waakhond het wit van zijn ogen liet zien. De ketting om zijn nek zag eruit alsof hij was gebruikt voor het slepen van boomstammen. Toen we voorbijreden stapte een blond meisje in een strak zwart T-shirt de voordeur uit, gevolgd door een jongen die haar een klap op haar billen gaf voordat ze het stervende gras overstaken naar een Harley die bij de rand van de stoep stond geparkeerd.


  ‘Doorrijden,’ zei LuEllen. ‘En niet achteromkijken.’


  ‘Jezus, het lijkt wel een t.v.-serie.’


  ‘Mooie Harley, dat wel.’


  ‘Ja, prachtig.’


  ‘Een Softtail,’ zei ze.


  ‘Ik zou liever wormen vreten dan op een Harley Davidson rijden’ zei ik. Die tekst had ik eens op een sticker op een Honda gelezen.


  ‘Een Honda rijden is net als een flikker neuken – het voelt wel lekker, maar je hebt toch liever niet dat je vrienden je zien,’ zei LuEllen. ‘Ik dacht dat Bobby alleen echtparen zonder kinderen zou nemen.’


  ‘Hij maakt gebruik van databases. Daar staat niet alles in.’


  ‘Goed. Wat doen we nu?’


  ‘De Durenbargers lijken me nog de beste gok,’ zei ik. ‘Je hebt de rest nu gezien.’


  ‘Durenbarger, Jason en Ellen,’ las ze op de lijst. ‘Die verdienen aardig, met z’n tweeën. Maar ik heb de pest aan appartementen.’


  De Durenbargers woonden in de Summit Rock, een appartementengebouw niet ver van waar wij zelf zaten.


  ‘Veel te veel mensen,’ zei LuEllen, toen we de Summit Rock vanaf een bankje aan de overkant bestudeerden. ‘Als je met een koevoet de deur forceert, is er altijd wel iemand die het hoort. Als ze komen kijken en die deur zien, bellen ze meteen de politie.’


  Ze snoof. ‘En er is een grote kans dat je bij toeval wordt gezien. Zoals jij me toen ontdekte, bij die buurman van je. Vanaf het dak, verdomme! Midden in de nacht. Idioot.’


  ‘Waakzaamheid. Daar moet Amerika het van hebben.’


  ‘Ja, ja. En vergeet de buitendeur niet. Dat kan ook een probleem zijn. In sommige steden, zoals Des Moines en Lincoln, kun je naar de deur toe lopen als een van de bewoners naar buiten stapt. Je zegt gewoon “Bedankt” en je glipt naar binnen.


  Dat vindt niemand vreemd. Maar als je dat hier probeert, vragen ze meteen naar je sleutel. In de grote steden is het misdaadcijfer veel te hoog. Daarom is iedereen achterdochtig.’


  ‘Hoe pakken we het dan aan?’


  ‘We proberen de sleutel te krijgen,’ zei ze. ‘Weet je hoe ze eruitzien? En in wat voor een auto ze rijden?’


  ‘Ja, de auto’s zijn bekend. Hij heeft een donkerbruine Thunderbird en zij een rode Toyota Celica.’ Ik bladerde Bobby’s rapport door en vond de kentekennummers.


  ‘Oké, dan wachten we tot ik een kans krijg om de sleutel te pikken.’


  ‘Dat kan wel even duren.’


  ‘Nee. Een paar dagen, hooguit. Ik weet dat we weinig tijd hebben. Als het dan nog niet gelukt is, forceer ik het slot.’


  Het appartement lag aan een eenrichtingsstraat, tegenover een klein park van zes straten breed, met eikenbomen en ijzeren bankjes. We parkeerden naast het park en wachtten. LuEllen had geduld, ik niet. Ik rommelde wat tussen de papieren in mijn portefeuille – de sporen van een heel leven – toen LuEllen haar keel schraapte.


  ‘Eh,’ begon ze.


  ‘Wat eh?’


  ‘Denk je dat het Dace is? Het lek, bedoel ik?’


  ‘Ik weet niet of er een lek is. We hadden een probleem, maar dat heeft zich vanzelf weer opgelost. Er zijn een paar feiten die we niet kunnen verklaren, maar verder is er niets gebeurd. Ik weet het gewoon niet.’


  ‘Maar als we een lek hebben...’


  ‘Dan geloof ik nog niet dat het Dace is, ‘ zei ik. ‘Hij kan niet goed liegen.’


  ‘Bekijk het eens zo,’ zei LuEllen. ‘Jij praat met hem, hij zegt braaf ja en nee, maar ondertussen denkt hij: Wat een verhaal! Twee grote firma’s die elkaar naar de strot vliegen! Het zou de primeur van zijn leven kunnen zijn.’


  ‘Daar heb ik ook wel aan gedacht,’ zei ik, ‘maar het wil er bij mij niet in. Dace is te... onschuldig.’


  Ze keek uit het raampje en zuchtte. Het klonk opgelucht.


  ‘Volgens mij ook. Maar ik moest het je toch vragen. Iedereen die ik ken vertelt leugens. Jij ook, met je pokerface. Maar toch vertrouw ik op je intuïtie.’


  ‘Ben je verliefd?’


  Ze stak haar onderlip naar voren en keek me peinzend aan.


  ‘Misschien.’


  Jason Durenbarger verscheen om zes uur, zijn vrouw een half uur later. Ze zetten hun auto achter de Summit Rock, naast elkaar op een omheind parkeerterrein.


  ‘Jammer dat ze geen garages hebben,’ zei LuEllen. ‘De meeste mensen leggen hun reservesleutels in de garage. Als je goed zoekt.,.’


  ‘Als.’


  ‘Ja.’


  We wachtten nog vier uur. De eerste twintig minuten zaten we te praten. Daarna zette LuEllen de radio aan en ontdekten we dat het onmogelijk is om in een stilstaande auto naar de radio te luisteren. Niet de juiste sfeer. Maar toen ze hem had uitgezet, was het net of we door North Dakota reden, zonder te stoppen voor benzine.


  ‘Ze gaan vanavond niet meer uit,’ zei LuEllen ten slotte.


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Terug naar huis.’


  ‘Misschien kunnen we daar ook een appartement huren, als er nog iets vrij is,’ opperde Dace, toen we hem over de Durenbargers vertelden. ‘We hebben geld genoeg. Als we eenmaal binnen zijn, kunnen we proberen de deur te forceren.’


  Ik keek LuEllen aan. ‘Het is een idee.’


  ‘Twee problemen,’ zei LuEllen. ‘Om te beginnen krijgt de huisbaas ons te zien. En als wij een dag na de inbraak de benen nemen, kan hij op zijn vingers natellen dat wij de daders zijn.


  Dus moeten we nog een tijdje blijven. Maar dat kan ook niet, want de politie zal ons toch ondervragen, omdat we nieuwe bewoners zijn. Dat is routine. En ik heb liever niet dat ze mijn gezicht te zien krijgen.’


  ‘Hm.’


  ‘Als je mensen lang genoeg in de gaten houdt, gebeurt er altijd wel iets. Ze gaan uit eten, zij loopt naar het toilet en ze laat haar tasje naast de wasbak liggen. Binnen een minuut kan ik een afdruk van een sleutel maken.’


  LuEllen had een paar metalen buisjes bij zich waar zoetjes in hadden gezeten. De zoetjes had ze vervangen door vochtige klei – voldoende om van drie sleutels aan beide kanten een afdruk te maken. Dat was zo gebeurd. En als ze het deksel weer op de buisjes deed, waren de afdrukken beschermd.


  De volgende dag reden we langs het huis van een andere kandidaat in de voorsteden. De man was ingenieur, gespecialiseerd in de toepassingen van glasvezeloptica in de luchtvaart. Zijn vrouw was makelaar en kwam overdag op onverwachte tijden thuis. De buren aan de ene kant hadden zes kinderen, en aan de overkant woonde ook een kinderrijk gezin. Niet onmogelijk, maar wel riskant.


  Om vijf uur waren we weer terug bij de Summit Rock. Jason Durenbarger kwam stipt om zes uur thuis, net als de vorige avond. Zijn wouw was een minuut later.


  ‘Ze zijn nog jong. Natuurlijk gaan ze uit,’ zei LuEllen. ‘Ze zullen heus niet twee avonden thuisblijven.’


  De vorige dag hadden we uitgerekend wat de ramen van hun appartement moesten zijn. Een minuut nadat Jason naar binnen was gestapt gingen de lichten aan. We hadden ons dus niet vergist.


  ‘Kijk eens aan,’ zei LuEllen een half uur later. De Durenbargers kwamen weer naar buiten en liepen naar de parkeerplaats. Wij stonden aan de andere kant. Ik reed snel om het parkje heen, om hen te kunnen volgen. Maar ik was te snel. Ze stonden nog op de parkeerplaats toen ik aan kwam rijden. LuEllen gaf me een teken om langs de stoep te stoppen.


  ‘Verdomme. Wacht even,’ zei ze.


  Het volgen van een auto vereist een bepaalde techniek. Je mag niet te dichtbij komen, het is beter om in een andere baan te blijven, en je moet goed onthouden hoe de achterlichten van de andere auto eruitzien. Een goede achtervolger neemt eerder het risico zijn prooi kwijt te raken dan zelf gezien te worden.


  En daar stonden we dan, vijftien meter van de parkeerplaats, op een plek waar je niet eens mocht stoppen. Als echte amateurs.


  Maar gelukkig reden de Durenbargers de straat in zonder op ons te letten. We prentten de achterlichten in ons geheugen, gaven hun een kleine voorsprong en volgden hen toen langs de Shirley Highway en over de rivier naar Georgetown. Toen ze de snelweg verlieten, moesten we wat dichterbij komen, maar ik wist steeds twee auto’s tussen ons te houden. Ten slotte minderden ze vaart en namen de afslag naar een leuk, rustiek restaurant.


  ‘Snel, achter hen aan! O, verdomme,’ riep LuEllen. ‘Een portier.’ Ik begreep niet wat ze bedoelde, maar haar toon was duidelijk genoeg en ik stopte vlak achter de Durenbargers. Jason liep om de voorkant van de auto heen, kreeg een nummertje van de portier en stapte met zijn vrouw het restaurant binnen.


  De portier gebaarde naar ons dat we even moesten wachten en reed de auto van de Durenbargers naar het parkeerterrein.


  ‘Stap uit en wacht op de portier. Ik loop naar zijn hokje toe. Ik zal hem roepen voordat hij bij je is,’ zei LuEllen haastig, terwijl ze uit de auto glipte. Ik stapte aan de andere kant uit en wachtte daar. De portier was binnen vijftien seconden weer terug en liep naar zijn hokje toen hij LuEllen daar zag staan.


  Ze zei iets over ‘haar neus poederen’ en de portier wees haar glimlachend de juiste deur. Tegelijkertijd haalde hij de sleutels van de Durenbargers uit zijn zak en hing ze aan een haakje. LuEllen bedankte hem en liep weg. De portier gaf me een nummertje en ging achter het stuur zitten. Zodra hij wegreed, kwam LuEllen weer terug en pakte de sleutels van de Durenbargers uit het hokje. Samen liepen we het restaurant binnen.


  ‘De bar,’ zei ze. We vonden een nis en bestelden een cocktail.


  Toen de dienster vertrokken was, opende LuEllen haar hand en liet me de sleutelring zien. Er zaten vijf sleutels aan – twee autosleuteltjes, twee huissleutels en een sleutel die waarschijnlijk bij een koffer hoorde. Ze pakte haar buisje met klei, maakte de afdrukken en noteerde de nummers van de twee sleutels. We dronken onze glazen leeg en stonden weer op.


  ‘Gelukt?’ vroeg de portier grijnzend.


  ‘Nog net op tijd,’ zei LuEllen. Ik gaf hem het nummertje en toen hij de auto ging halen, hing LuEllen de sleutels van de Durenbargers weer op hun plaats.


  ‘Voor de bakker,’ zei ze, met lichtjes in haar ogen.


  Dace was naar zijn eigen appartement vertrokken toen we terugkwamen. LuEllen belde hem en vroeg waar we blanco sleutels konden krijgen zonder dat er vragen werden gesteld.


  Tien minuten later hadden we de naam en het adres van een slotenmaker. De stem aan de andere kant van de lijn zei dat hij nog wel een uurtje in zijn werkplaats zou zijn.


  Het kostte ons bijna een uur om het adres te vinden. Het was een donker hol in een winkelcentrum, ingeklemd tussen een helder verlichte maar verlaten wasserette en een lege winkel waar een kledingzaak in had gezeten. Een man in een mouwloos spijkerjack zat op een vuilnisemmer voor de wasserette, starend naar de dikke witte nachtvlinders die rondcirkelden in het licht van het parkeerterrein.


  Toen we uitstapten en over de gebarsten tegels liepen, kwam de man op de vuilnisemmer in beweging. Het leek of hij iets wilde zeggen.


  Hij had lang zwart haar tot op zijn schouders, een baardje en een tatoeage op zijn dunne bovenarm, met de tekst LIEVER DOOD DAN EERLOOS. Toen we de slotenwinkel binnenstapten in plaats van de wasserette, ging hij weer op zijn vuilnisemmer zitten en keek ons na. De voorkant van de winkel was donker en de deur zat op slot, maar achterin scheen licht. LuEllen bonsde op de deur totdat iemand ‘Ja, ik kom al!’ riep.


  Even later zagen we de slotenmaker in het donker naar de deur toe lopen.


  ‘We hebben gebeld over een paar sleutels,’ zei LuEllen door het glas heen.


  Hij knikte en opende de deur, die hij onmiddellijk weer op slot deed toen we binnen waren. We volgden hem naar achteren. Hij liep om de toonbank heen, zocht iets in een doos en kwam toen weer overeind met drie blanco sleutels.


  ‘Elwin 402’s,’zei hij. ‘Tien dollar. Per stuk.’


  ‘Wat?’ riep LuEllen. ‘Die dingen kosten nog geen vijfenveertig cent! Dat is...’ Maar de slotenmaker viel haar in de rede.


  ‘Rustig aan, dame. Als iemand me om een paar blanco sleutels voor Elwin 402’s vraagt – sloten die alleen voor dure appartementen worden gebruikt – dan wil ik ze wel leveren, maar dan kosten ze tien dollar. Duidelijk?’


  LuEllen keek hem even aan. Toen verscheen er een sluw lachje om haar lippen. ‘Dat zal ik niet vergeten.’ Het was een belofte van klandizie. Ze draaide zich naar mij om en zei: ‘Geef hem zijn geld.’


  Ik gaf hem een briefje van twintig en een van tien.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Voor honderd dollar wil ik ze ook nog snijden, als je de afdrukken hebt.’


  ‘Nee, dank je,’ zei LuEllen. ‘We doen geen zaken met criminelen.’


  De slotenmaker lachte en liet zijn slechte, bruine tanden zien.


  ‘Altijd tot je dienst,’ zei hij.


  De man in het mouwloze jack zat nog steeds te wachten. Toen we naar buiten kwamen, liep hij achter ons aan en zei: ‘Geef me je portefeuille. ‘Hij had één hand in de zak van zijn jack.


  LuEllen nam hem aandachtig op. ‘Is dat een grap?’


  ‘Hé, dame...’


  ‘Kop dicht, klootzak. Een pistool zou een veel grotere bobbel in je jasje maken. Je hebt er niets anders in zitten dan je vuist. Steek je lul er maar in en ruk je af.’


  De man staarde haar aan met halfopen mond. Toen bewoog hij de hand in zijn zak. Er klonk een droge knal en LuEllen zei: ‘O, verdomme, ik ben geraakt.’


  Op het moment dat het pistool afging, schopte ik de vent tegen de binnenkant van zijn knie. Zijn been vloog onder hem vandaan, hij sloeg voorover en ik raakte hem met mijn rechterhand tegen de brug van zijn neus. Ik hoorde zijn neusbeen kraken en hij zakte als een zand zak in elkaar.


  LuEllen staarde naar haar arm. ‘Misschien was het maar een schampschot.’


  De man lag voorover op het asfalt, met zijn handen tegen zijn gezicht, en probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd. Zo gaat het altijd bij een gebroken neus. De eerste paar minuten kun je nergens anders aan denken.


  LuEllen stroopte de mouw van haar blouse omhoog. Een paar centimeter boven haar elleboog was een rode streep te zien, waar een kogel van klein kaliber een schram had veroorzaakt. In haar mouw zaten twee kleine gaatjes.


  ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ zei LuEllen.


  De slotenmaker had alles gezien. Hij kwam naar buiten en keek naar de man die op de grond lag.


  ‘Probeerde hij jullie te beroven?’


  ‘Ja. Bedankt voor de waarschuwing.’


  De slotenmaker haalde zijn schouders op. ‘Ben ik mijn broeders hoeder?’


  ‘Hij heeft me geraakt,’ zei LuEllen. De man probeerde zich op zijn knieën te hijsen, met één hand nog steeds tegen zijn gezicht.


  LuEllen liep naar hem toe en trapte hem stevig in zijn kruis.


  Rochelend klapte hij dubbel, zijn handen nu tegen zijn kruis gedrukt. Het bloed stroomde langs zijn kin in zijn korte zwarte baard. LuEllen stak een hand in zijn zak en haalde er een .22-pistool uit, ingebouwd in een roestvrijstalen Zippo aansteker.


  De slotenmaker stak zijn hand uit. ‘Een .22 met korte loop.


  Effectief bereik niet veel meer dan de lengte van zijn pik. Wat een zak.’


  ‘Laten we maar gaan,’ zei LuEllen.


  ‘Pik je hem zijn geld niet af?’ vroeg de slotenmaker.


  ‘Hou jij het maar,’ zei LuEllen. Toen we wegreden, zagen we dat de slotenmaker de zakken van de man doorzocht.


  Zwijgend staarde LuEllen nog een tijdje naar haar arm, maar ten slotte giechelde ze. ‘Ik wou dat ik wat coke had.’


  ‘Beter van niet.’


  ‘Heb je zijn ballen horen kraken?’


  ‘Nee. Wat jammer nou.’


  ‘Waarom heb jij hem niet meteen tegen zijn kloten getrapt?’


  ‘Veel te riskant. Als je mist en je raakt zijn dijbeen in plaats van zijn ballen, ben je zelf kwetsbaar. Je kunt je knieën niet goed beschermen en als je daar een trap krijgt, is het gebeurd. Bovendien is niets zo pijnlijk als een gebroken neus. De eerste paar minuten, tenminste.’


  ‘Ja, het klonk niet prettig toen zijn neusbeen brak,’ zei LuEllen.


  ‘Ik krijg nog de rillingen als ik eraan denk.’


  ‘Hm.’ Ik raakte even mijn eigen neus aan, die ook twee keer gebroken is. Beide keren staan me nog pijnlijk helder voor de geest. ‘Je zou het eens van binnenuit moeten horen.’


  


  Dat was op vrijdag. We konden niet riskeren om in het weekend bij de Durenbargers in te breken, dus reden Dace en LuEllen naar zijn zomerhuisje in de heuvels van West-Virginia. De hut, zoals hij zelf zei. ‘Mijn vrouw had er de pest aan. Zij vond het een spookhuis.’


  Op zondagmiddag, toen ze weg waren, meldde Bobby zich. Ik had hem de naam van Rattekop – Frank Morelli – gegeven en met de hulp van een telefoon-freak in Washington had hij Morelli’s lijn afgeluisterd. Maar hij had niets gehoord.


  


  Ik heb de databases van de benzinestations in Morelli’s buurt gecheckt, om zijn creditcards te vinden. Hij heeft vorige week vijf keer iets betaald in de omgeving van Atlantic City.


  


  Is hij de stad uit?


  


  Ja, al een week. Ik ben ook zijn persoonlijke leningen nagegaan. Hij heeft een Chevrolet op afbetaling, bouwjaar onbekend, maar voor een bedrag van $4500. Een oudje dus. Zijn belastbaar inkomen bedroeg vorig jaar $52.000.


  


  Bedankt. Hou hem in de gaten.


  


  Doe ik. Tot ziens.


  


  LuEllen en Dace waren om middernacht terug. Ik vertelde hun over Bobby’s ontdekking.


  ‘Dus het is erg onwaarschijnlijk dat hij ons nog schaduwt,’ concludeerde LuEllen.


  ‘En hij is maar een kleine jongen. Met 52.000 dollar per jaar kan zelfs een muis zich niet in leven houden in Washington – zeker niet als daar nog een antwoordservice en een kantoor van af moeten,’ zei Dace.


  ‘Ik ben weer wat gerustgesteld,’ zei LuEllen, ‘hoewel het nog steeds niet klopt met dat verhaal over die homo’s. Ik wou dat we daar het fijne van wisten.’


  


  Maandagochtend vroeg braken we bij de Durenbargers in. Ik kopieerde de diskettes en bracht een verklikker aan. In een vloek en een zucht stonden we weer buiten. LuEllen kwam dit keer nergens aan.
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  Op maandagavond, toen LuEllen en Dace naar een toneelstuk waren, ging ik aan de slag met de diskettes die we van Ebberly en Durenbarger hadden gekopieerd. Het codesysteem van Whitemark was vrij simpel. Iemand die toegang wilde krijgen tot de centrale computer moest zijn naam en telefoonnummer geven.


  De computer zond dan een codewoord naar de terminal van de gebruiker en vroeg om het bijpassende wachtwoord. De terminal zocht in de lijst op de diskette en reageerde met de gevraagde code. Als die klopte, kwam de verbinding tot stand.


  Toen alles me duidelijk was, bestudeerde ik Dace zijn aantekeningen over de werkwijze van Samantha Ebberly. Ze had rechtstreeks toegang gevraagd tot een aantal dossiers in de centrale computer en had ook een briefmodel opgevraagd – steeds volgens dezelfde procedure. Geen probleem.


  Ik gaf een van onze eigen computers opdracht om Samantha Ebberly te bellen, om te controleren of zij op dat moment contact had met de centrale computer van Whitemark. Dat was niet zo. Ik liet de lijn open voor het geval ze zou reageren en gaf onze tweede computer opdracht om Whitemark te bellen.


  De hele procedure was vrij eenvoudig. In de centrale computer vond ik een bekend administratief systeem, vol met bestanden en modellen. Met behulp van de technieken die de afgelopen jaren door hackers waren ontwikkeld, zwierf ik vier uur lang door het systeem, terwijl ik zo nu en dan een bestand opende en de inhoud bekeek. Ik stuitte nergens op verrassingen, maar er waren wel enkele tegenvallers.


  De beveiliging was veel strenger dan ik had gehoopt. De belangrijkste bestanden werden beschermd door persoonlijke wachtwoorden, die ik slechts kon omzeilen door eindeloos te experimenteren. Daar had ik voorlopig geen zin in. Bovendien hadden de Whitemark-programmeurs een scherm opgetrokken tussen de verschillende niveaus van het computersysteem. Met de codes van Samantha Ebberly had ik wel toegang tot de administratieve sector, maar niet tot de onderliggende programma’s. Ik kon dus niet doordringen tot het systeem zelf. Daarna bestudeerde ik de codes van Durenbarger. Ook die leverden geen problemen op. De technische sector van de computer zat vol met getallen, ontwerpen en projecten, maar de belangrijkste bestanden waren door persoonlijke wachtwoorden beveiligd, net als in de administratieve sector. En ook hier kon ik geen toegang krijgen tot de software zelf.


  LuEllen en Dace kwamen laat thuis, zagen dat ik zat te werken en lieten me met rust. Toen ik naar bed ging, lag ik nog een tijd naar het plafond te staren. Tegen vier uur in de morgen wist ik dat ik geen keus meer had. Ik moest toegang zien te krijgen tot de besturingsprogramma’s. We zouden dus opnieuw een inbraak moeten plegen.


  


  Aan het ontbijt vertelde LuEllen nijdig over het toneelstuk dat ze de vorige avond hadden gezien. Het ging over een straatbende, en het decor was een kelder waar de bende zat te wachten op een lading pistolen.


  ‘Het leek wel zo’n oude film over de Tweede Wereldoorlog, waarin een jood, een neger, een laffe Italiaan en een zelfverzekerde blanke held bij elkaar zitten. Je weet wel – van elke soort één,’ zei ze. ‘Dat was hier ook zo. Maar dat is flauwekul. Ik ben opgegroeid tussen de straatbendes, en er zitten nooit joden, negers en blanken in één bende. Ze maken elkaar voor rotte vis uit. Domme klootzakken zijn het.’


  ‘Ja, maar dit was bedoeld als een allegorie,’ zei Dace droog.


  ‘Dat zal wel. Volgens mij had die schrijver ze niet allemaal op een rijtje.’ Ze zweeg en keek me aan. ‘Waarom kijk je zo somber? Problemen?’


  ‘We moeten bij de systeembeheerder inbreken,’ zei ik. ‘De man die verantwoordelijk is voor het hele computersysteem. Vervelend, maar het kan niet anders.’


  ‘Daar had je toch al rekening mee gehouden?’ LuEllen leunde tegen de koelkast, met een bakje cornflakes in haar hand. Het toneelstuk was vergeten. ‘Wanneer wil je het doen?’


  ‘We kunnen er vanmiddag eens langs rijden om de situatie te verkennen.’


  ‘Is dit de laatste?’ vroeg Dace.


  ‘Ja. Als hij de codes heeft, tenminste. Maar daar ga ik wel van uit.’


  ‘Het wordt steeds riskanter.’


  ‘Dat weet ik. Elke keer zweet ik bloed,’ zei ik.


  Terwijl LuEllen en ik de inbraken pleegden, had Dace zijn propaganda-aanval voorbereid. Na het ontbijt haalde hij een notitieblok met aantekeningen tevoorschijn en vertelde wat hij van plan was.


  ‘Zodra jij het computersysteem begint te saboteren, laat ik verhalen uitlekken over productie- en ontwerpproblemen bij Whitemark. Dat zal het Pentagon te denken geven. Ze hebben al te vaak hun vingers gebrand. Ontwerpproblemen zijn slecht nieuws.


  In eerste instantie richt ik me op de vakpers. De gewone kranten en T.V.-stations zijn meestal niet geïnteresseerd in dit soort dingen, en misschien lukt het Whitemark om de hele zaak in de doofpot te stoppen. Als we ze echt te pakken willen nemen, zullen we met andere verhalen moeten komen. Corruptie, of zoiets. Als je een journalist van The Washington Post vertelt dat het controlesysteem van een gevechtsvliegtuig tien miljoen dollar duurder wordt dan geraamd en dat het bovendien niet werkt, zal hij zijn schouders ophalen. Dat is geen nieuws. Maar als je hem zegt dat de directeur van het bedrijf tienduizend dollar heeft uitgegeven aan wijven en drank voor een paar generaals, en je hebt foto’s om het te bewijzen, dan staat het morgen met vette koppen in de krant.’


  ‘Maar hoe komen we aan die foto’s?’ vroeg LuEllen.


  ‘We zouden ze in scène kunnen zetten,’ zei Dace nonchalant.


  ‘Vervalsen, bedoel je?’


  Hij knikte. ‘Ja.’ Zorgeloos dronk hij van zijn thee, terwijl hij ons aankeek.


  ‘Dat klink riskant,’ zei ik.


  ‘Maar het heeft ook voordelen. Op die manier kun je het verhaal zo spectaculair maken als je zelf wilt. En je hoeft geen tijd te besteden aan het zoeken naar werkelijke bewijzen. Je breekt ergens in, je laat valse documenten en een paar andere aanwijzingen achter en je belt de krant. Het grootste probleem is om iemand te vinden die naar ons wil luisteren.’


  In Washington wemelt het van krankzinnigen. De receptionisten van de grote kranten en T.V.-stations krijgen dagelijks minstens tien keer met een of andere gek te maken – persoonlijk of via de telefoon. Daarbij zijn de brieven niet eens meegeteld.


  Je hebt mensen die dreigen de zionisten uit te moorden, of de Arabieren. Mensen die beweren dat fluoride de hele natie onvruchtbaar zal maken. Mensen die kunnen aantonen dat Aids is uitgevonden door de Russen, de Chinezen, de homo’s, de negers, de CIA, de Bond van Plattelandsvrouwen, noem maar op. Honderden mensen kennen het eiland waar John F. Kennedy – ondanks ernstige hersenbeschadigingen – nog altijd leeft, al dan niet in het gezelschap van Elvis.


  ‘Als we een goed verhaal ontdekken of verzinnen, zoek ik wel iemand die naar ons luisteren wil,’ zei Dace. ‘Maar dan moet het wel overtuigend zijn. En als het balletje eenmaal aan het rollen is gebracht, pikken de media het wel op, vooral als ze zelf met de eer gaan strijken. Een grote wapenfabrikant die op heterdaad door de pers is betrapt bij het omkopen van generaals? Daar smullen ze van.’


  ‘En die arme klootzakken die zogenaamd zijn omgekocht? Die kun je ruïneren,’ zei LuEllen. ‘Kijk maar wat er met jou gebeurd is.’


  Dace knikte. ‘Ja. Maar dat is het niet alleen. Als je mensen bij naam noemt, moet alles precies kloppen. Als wij beweren dat generaal Jones op 4 maart met een hoertje in een hotel op Bimini zat, en hij heeft vijftig getuigen die verklaren dat hij op die dag een toespraak hield voor de Bezorgde Moeders in Boise, dan kun je het wel schudden. Nee, als we een verhaal verzinnen, moeten we het algemeen houden. Corruptie, drank en vrouwen, maat zonder namen te noemen.’


  ‘Maar is de pers daarin geïnteresseerd?’ vroeg ik.


  ‘We regelen wel wat,’ zei Dace. ‘Maar begrijp je wat ik bedoel?


  Het zou veel beter zijn als we werkelijk iets konden ontdekken – als het spectaculair genoeg is. Een echt verhaal heeft altijd iets speciaals. Je voelt gewoon dat het klopt. En ik weet zeker dat er iets te vinden is. Al die grote bedrijven proberen de top van het Pentagon om te kopen. Misschien niet met geld of seks, maar wel op andere manieren. Als jij hun computer kunt kraken kom ik wel iets op het spoor. Maar dat kan tijd kosten.’


  ‘Ik heb al toegang tot de bestanden, dus dat is geen probleem,’ zei ik. ‘En zo’n verhaal zou veel meer effect hebben, denk je?’


  ‘Ja. Ik kan wel iets verzinnen, maar ik zou liever hun administratie doorwerken,’ zei Dace.


  LuEllen en ik keken elkaar aan. ‘Zo’n verzonnen verhaal zie ik niet zitten,’ zei LuEllen.


  Ik knikte. ‘Goed. We hebben niet meer dan twee of drie dagen de tijd, maar we kunnen het proberen. Maar eerst moeten we bij die systeembeheerder inbreken, anders kan ik niet bij de software komen.’


  ‘Wanneer vertrek je naar Chicago?’ vroeg LuEllen. Ik wilde nog één keer met Anshiser praten, om definitief toestemming te krijgen voor de beslissende aanval.


  ‘Als we snel in het systeem kunnen komen, vanavond bijvoorbeeld, dan wil ik morgen of overmorgen vertrekken.’


  ‘En dan neem je die Maggie mee terug?’


  ‘Als ze wil.’


  ‘Het bevalt me niet. Weer iemand die onze gezichten kent. Mijn gezicht,’ zei LuEllen. ‘Ik hoop dat ze te vertrouwen is.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat weet je nooit. Maar we hebben niet veel keus, als we ons geld willen krijgen.’
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  Maggies stem klonk heel prettig over de telefoon – laag en hees. Ze lachte één keer, waardoor ik me weer de geur van irissen en vanille herinnerde, en hoe ze eruitzag toen we elkaar op die zandbank hadden ontmoet.


  ‘We moeten nog één adres afwerken,’ zei ik. ‘Dat zullen we vanmiddag proberen. Hoe is het met Anshiser?’


  ‘Slecht. Het werk gaat door, maar hij voelt zich niet best.’


  ‘Kan ik hem wel spreken als ik kom?’


  ‘Natuurlijk. Hij is nog bij zijn volle verstand, als je dat bedoelt.


  Wanneer kom je?’


  ‘Overmorgen. Als het vanmiddag lukt, tenminste.’


  ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Dat ben ik altijd.’


  


  Het laatste adres was in een exclusieve voorstad in Virginia, met grote grasvelden, overschaduwd door hoge bomen. Alle huizen hadden een zwembad en sommige ook een tennisbaan, afgeschermd door seringen en kamperfoelie. Bij de meeste opritten stond een bordje met de tekst DIT HUIS IS BEVEILIGD MET EEN ACME-ALARMINSTALIATIE. LuEllen bestudeerde het huis. Ze had vooral belangstelling voor de telefoonlijn die uit een muur naar buiten kwam.


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg ik. ‘De beveiliging?’


  ‘Nee, daar komen we wel langs – als het huis beveiligd is. Maar er klopt iets niet,’ zei ze. ‘Deze mensen zijn niet rijk genoeg voor zo’n huis. Volgens jou verdient hij vijfenzeventig- of tachtigduizend dollar. Maar dit huis kost minstens drieënhalve ton.’


  ‘Misschien heeft pa wel geld.’


  ‘Zou kunnen,’ zei ze, niet overtuigd.


  Het was een rustige buurt. We reden er drie keer doorheen, uit verschillende richtingen, zonder dat we problemen tegenkwamen.


  ‘Laten we maar opbellen,’ zei LuEllen ten slotte. ‘Maar als ze niet op hun werk zijn, wacht ik liever.’


  Maar ze namen meteen op, dus ze waren op hun werk. LuEllen haalde wat coke uit haar tasje, terwijl ik het huis belde, het telefoonsnoer doorsneed, de hoorn op de achterbank gooide en de auto bij een parkje neerzette.


  In drie of vier minuten liepen we naar het huis. Onderweg hield LuEllen nog een paar keer haar hand voor haar mond, zogenaamd om te hoesten maar in werkelijkheid om nog een dosis coke te nemen. Toen we de oprit op liepen hoorden we vaag het rinkelen van de telefoon. Er stond geen beveiligingsbordje buiten, maar dat zei niets.


  ‘Als ik het slot forceer, stap je meteen na mij naar binnen. Daar blijf je staan, totdat ik zeg dat het veilig is,’ zei LuEllen, toen we naar de voordeur liepen. Ze haalde een draadtang uit haar sporttas en stak hem in de zak van haar tennisshort. ‘Ik haal de zaak eerst overhoop.’


  Ze belde aan en floot hard op het hondenfluitje. Geen reactie.


  Toen haalde ze de koevoet uit haar tas, terwijl ik achter haar ging staan. Even later stonden we in een met donker hout betimmerde hal, met links de keuken en recht voor ons uit de woonkamer. Aan de muur hing een tekening van Egon Schiele van twee naakte vrouwen met zijden kniekousen, die de liefde bedreven. Verbaasd staarde ik ernaar. Alleen al die tekening was minstens de helft van het huis waard. Ik begon te begrijpen waarom LuEllen zich zorgen maakte. Die tekening hoorde in een museum thuis, of in de slaapkamer van een miljonair. Niet in een huis in een voorstad van Washington.


  LuEllen rende de gang door, trok de kastdeuren open, stormde de keuken binnen en opende alle kastjes.


  De Dobermann-pinscher vloog haar naar de keel toen ze in het midden van de keuken op haar knieën zat. Hij kwam uit de eetkamer – een zwartbruine spierbundel, met de snelheid van een luipaard.


  Ik stond nog naar de tekening van Schiele te kijken toen ik de nagels van de hond op de keukenvloer hoorde, gevolgd door een kreet van LuEllen. Ik draaide me om en zag de hond aankomen. Waarschijnlijk had hij mij nog niet gezien achter LuEllen, want hij vloog grommend op haar af. Ze kwam half overeind, met haar handen voor zich uit. Ik deed twee stappen naar hen toe. Op het moment dat de hond haar bovenarm greep en haar omlaag trok, schopte ik hem tegen zijn keel. LuEllen trok haar arm uit zijn bek toen hij opzij rolde, maar het dier krabbelde snel weer overeind en ging opnieuw in de aanval. Ik schopte hem tegen zijn kop en hij ging voor de tweede keer neer.


  Hij leefde nog en hij gaf het niet op. Ik trapte hem in zijn ribben, maar dat haalde niet veel uit. Hij rolde weer opzij, maar LuEllen vloog nu langs me heen, zwaaiend met de koevoet, die ze als een honkbalknuppel op zijn kop liet neerdalen. De hond schudde met zijn kop en de koevoet schampte hem. LuEllen deed een nieuwe poging, en nu was het raak. Bloed spetterde over de grond en de hond zakte ineen, stuiptrekkend met zijn poten. LuEllen raakte hem nog een keer, en nog eens, totdat ik haar van hem af trok.


  ‘Laat maar los,’ zei ze. ‘Het gaat wel weer.’ Ze liet de koevoet vallen, trok nog een paar kastdeurtjes open, rende naar de eetkamer, wierp een blik op de keldertrap en verdween toen in de garage.


  Op de achtergrond stond de telefoon nog steeds te rinkelen. Ik liep ernaar toe, nam de hoorn van de haak en legde hem weer terug. In de plotselinge stilte hoorde ik de hond rochelen toen hij stierf.


  ‘Gooi die klotehond maar in de gangkast,’ snauwde LuEllen toen ze terugkwam.


  Ik liep naar de keuken, sleepte hond aan zijn halsband de gang in en verborg hem in de kast. ‘Waarom werkte je fluitje niet?’


  ‘Sommige honden worden erop getraind die fluitjes te negeren. Of ze gaan juist in de aanval, als ze er een horen. Volgens mij is het huis verder niet beveiligd. Die hond was het enige alarm.’


  Ze inspecteerde haar bovenarm. Er zat bloed op haar mouw. Ik heb geen bewegings- of geluidsverklikkers kunnen vinden. Misschien hebben ze een directe lijn met het politiebureau. Ik denk het niet, maar voor de zekerheid heb ik toch de telefoonlijnen doorgesneden. Laten we opschieten.’


  ‘Red je het nog?’


  ‘Hij heeft me wel te pakken gehad, maar het is niet ernstig.’


  ‘Laat eens kijken.’ Ik trok de hals van haar shirt langs haar schouder omlaag en zag vier diepe beten van een paar centimeter lang, met kartelranden. Ze bloedden hevig.


  ‘Het doet behoorlijk pijn,’ zei ze. ‘Ik moet een ander shirt vinden en iets om het bloeden te stelpen.’


  We liepen de gang door, maar opeens bleef ze staan. ‘Wat krijgen we nou?’ De woonkamer was ingericht door de Markies de Sade. Het rode, gemarmerde behang contrasteerde fel met een vijf centimeter dik wollen tapijt, zwart als Oost-Indische inkt. Er stond een houtkleurige kleine vleugel en een zwaar gecapitonneerd bankstel van inktblauw fluweel. Op de piano zag ik een kandelaar met zes zwarte kaarsen. De kamer rook naar wierook en marihuana, en nog iets anders, uit de gymzaal of de slaapkamer. Zweet. Menselijk vocht. Wat dan ook.


  Aan de muren, op ooghoogte, hingen kleine kunstfoto’s en etsen in dure lijsten – allemaal pornografisch.


  ‘Dat bestaat niet,’ zei LuEllen, terwijl ze een van de etsen bekeek.


  ‘Iedereen z’n liefhebberij,’ mompelde ik, met een blik om me heen. ‘Laten we die computer maar gaan zoeken.’


  ‘Computer?’ vroeg LuEllen verstrooid, terwijl ze van de ene afbeelding naar de andere liep. ‘Je zou je nog lelijk kunnen bezeren met dit soort capriolen.’


  ‘Denk je dat hij boven of beneden is?’


  ‘Wat?’


  ‘De computer, verdomme!’


  ‘Boven,’ zei ze, en keek me toen scherp aan. ‘Alles in orde? Je ziet er niet goed uit.’


  ‘Het was die hond. Dat is alles.’


  Ik vond de computer in de eerste kamer boven aan de trap, een zakelijk ingericht kantoor met een IBM, twee grote afsluitbare diskettedozen, die allebei openstonden, en een bureau dat bestond uit een formica toonbankblad op zes dossierkasten met elk twee laden. De enige dissonant was de klok aan de muur. Op de wijzerplaat was een naakte vrouw afgebeeld, van achteren gezien. Haar benen vormden de wijzers. Het leek wel een gynaecologische instructieprent.


  Ik startte de IBM en begon de diskettes door te werken toen ik LuEllen hoorde roepen. ‘Hé, Kidd, kom eens kijken!’


  ‘Ik kom eraan.’ Ik stak een diskette in de computer en laadde mijn kraakprogrammaatje.


  Toen ik naar buiten stapte, vond ik LuEllen in de gang, met een pak Kleenex tegen haar bloedende schouder, starend naar de slaapkamer.


  ‘Kijk.’ Ze wees naar binnen. Tegen een spiegelwand stond een waterbed met zwarte kaarsen op de nachtkastjes. De andere wand werd in beslag genomen door een reusachtige foto van een vrouw die orale seks bedreef met een man die grotendeels, maar niet helemaal, buiten beeld was.


  ‘Wat een ding,’ zei LuEllen.


  ‘Ik heb bij ezels nog wel grotere gezien,’ zei ik.


  ‘Ik bedoel de foto, niet die vent,’ zei ze, licht blozend. ‘Kidd, die mensen zijn eng. Niet een beetje, maar een heleboel. In iedere slaapkamer hangt zo’n foto. Het lijkt wel een bordeel. Daarom kunnen ze misschien zo’n duur huis betalen. En daarom hebben ze geen alarminstallatie. Ze hebben de politie liever niet over de vloer, zelfs niet als er wordt ingebroken.’


  ‘Ik moet weer terug naar de computer,’ zei ik. LuEllen begon de slaapkamers overhoop te halen, terwijl ik op zoek ging naar het communicatieprogramma. De dozen zaten vol met diskettes, alleen voorzien van nummers. Ik was met de vierde of de vijfde bezig – uitsluitend bestanden, verder niets – toen LuEllen haar hoofd naar binnen stak en zei: ‘Ik heb tweeduizend dollar contant geld gevonden, drie pistolen en zes dildo’s.’ Meteen verdween ze weer. Even later hoorde ik haar de trap afdalen.


  Het communicatieprogramma stond op de zevende diskette. Ik had de wandplaat van de telefoonaansluiting al losgeschroefd om de verklikker te installeren, maar het kostte een minuut om het programma door te werken. Het was een hele lijst met codewoorden, net als de codes die Ebberly en Durenbarger gebruikten. Maar ik wist niet zeker of ik daarmee ook in het besturingsprogramma kon komen.


  Terwijl de computer de diskette kopieerde, bracht ik de verklikker aan en schroefde de wandplaat weer tegen de muur. Ik gooide de kopie in mijn sporttas en liep snel de rest van de diskettes door. Ik vond niets anders dan bestanden, voornamelijk adreslijsten. Ze waren beveiligd met een commercieel programma, dat redelijk goed werkte. Per diskette kostte het me vijf seconden extra. Toen ik klaar was, trok ik de laden onder het bureau open en bladerde de papieren door. Niets van belang. Ik schoof juist de onderste la dicht toen iets wits aan de binnenkant mijn aandacht trok. Het was een stukje afplakband. Ik trok het los en bekeek het nog eens goed. Er stonden zeven getallen van tien cijfers op. Dat zag er veelbelovend uit. Ik schreef ze over in de volgorde waarin ze op het plakband stonden.


  ‘Kidd!’ schreeuwde LuEllen naar boven. ‘Kom hier. Snel!’


  Ik schoof de la weer dicht, deed de diskettes en de lijst met nummers in mijn tas en rende de trap af. In de woon- en eetkamer vond ik niemand.


  ‘Waar zit je?’ riep ik.


  ‘In de kelder.’


  De kelder, die geen ramen had, was in de lengte doormidden gedeeld. Aan de ene kant bevond zich een werkruimte met een wasmachine, een wasdroger, een werkbank, een voorraadkast en iets dat op een kleine badkamer leek. De andere helft was een toonbeeld van zakelijkheid, met TL buizen en een gladde witte tegelvloer – totaal anders dan boven, op één uitzondering na.


  Die uitzondering was een kleine fotostudio met een fluwelen divan, een stapel rode en zwarte fluwelen gordijnen en een kartonnen doos met allerlei seksuele hulpmiddelen, zoals dildo’s, handboeien, een zweep en maskers. En poppen. De legerpoppen waar jongens mee spelen en twee ouderwetse, dikke plastic babypoppen die mamma zeggen als ze rechtop worden gezet. Er stonden drie schijnwerpers met paraplu-reflectoren, een papieren rolgordijn als decor en twee Hasselblad camera’s op statief.


  Daarnaast was een professionele donkere kamer.


  De rest van de kelder was volgestouwd met dozen en enveloppen. LuEllen had een van de dozen geopend en hield een stapel dunne tijdschriften met kleurenfoto’s in haar hand.


  ‘Moet je dit zien,’ zei ze.


  In de tijdschriften stonden alle mogelijke seksuele varianten afgebeeld, zoals die in pornobladen te zien zijn, maar met één belangrijk verschil. Een van de deelnemers op elke foto was een kind. En de foto’s waren gemaakt in de kleine fotostudio waar we nu stonden.


  ‘Kinderporno,’ zei LuEllen. ‘De klootzakken!’ Ze droeg een roze blouse die niet van haarzelf was, en ze hield haar hand nog steeds tegen haar schouder gedrukt.


  ‘Ik steek de hele tent in brand!’ gilde ze.


  ‘Nee, dat doe je niet!’ zei ik, terwijl ik een arm om haar middel sloeg en haar tegen me aan trok. ‘We kunnen dit gebruiken.


  Neem alles mee wat je normaal ook meeneemt – wapens, geld, sieraden – plus die Hasselblads en alle lenzen. Die zijn een smak geld waard. Schiet op. Neem één exemplaar van al die tijdschriften mee, maar blijf er verder af. En laat geen vingerafdrukken achter!’


  Ik rende weer de trap op en kopieerde alle diskettes met bestanden. Als erop stond wat ik dacht, hadden we het complete abonneebestand voor de kinderporno in handen. Het kopiëren kostte me een kwartier. In die tijd kon LuEllen zich afreageren. Eén keer kwam ze het kantoor binnen om mijn tas te pakken, en toen ik klaar was, vond ik haar met twee volle vuilniszakken in de keuken.


  ‘Hier houden we twintigduizend dollar aan over,’ zei ze voldaan.


  ‘Jezus, als een smeris ons met die zakken ziet, worden we gegarandeerd aangehouden,’ zei ik. ‘Dat is veel te veel.’


  ‘Dat weet ik. Dus laten we alles in de keuken staan, behalve jouw diskettes. Daarna halen we de auto om die zakken in te laden.’


  ‘Jezus, ik weet het niet.’


  ‘Dat zou een junkie ook doen met zo’n geweldige buit,’ zei ze uitdagend. ‘Die zou het risico nemen.’


  En wij dus ook. We haalden de auto en ik sprong eruit, terwijl LuEllen met draaiende motor op de oprit bleef wachten. Ik liep naar de voordeur, klopte aan, liep door naar de keuken, greep de zakken en gooide ze op de achterbank. In een opwelling liep ik nog een keer terug, nam de Schiele van de muur en gaf hem aan LuEllen.


  ‘Dat is stom,’ zei ze woedend, toen we wegreden. Ze had veel pijn.


  ‘Ja.’


  ‘Het spijt me van die hond,’ zei ze na een paar minuten. ‘Hij deed alleen zijn werk.’ Weer een minuut later kneep ze me in mijn arm. ‘Je hebt me het leven gered, Kidd.’


  Toen we bij het appartement terugkwamen, ging LuEllen het eerst naar boven. Ik volgde haar, met de zakken.


  Dace had haar al in zijn armen genomen. ‘Ze moet naar een dokter,’ zei hij.


  ‘Kun jij dat regelen?’ vroeg ik. ‘Een dokter die zijn mond kan houden?’


  ‘Ja, ik weet wel iemand.’


  ‘Zeg maar dat het de hond van de buren was, dat hij in quarantaine wordt gehouden, maar dat we geen problemen willen,’ zei ik.


  ‘Ik wist dat er iets mis zou gaan,’ zei hij. ‘Vroeg of laat.’


  ‘Wat ben je met die klootzakken van plan?’ vroeg LuEllen.


  ‘Als ik met de codes in het systeem kan komen, kan ik een paar veranderingen aanbrengen waardoor de computer mij dezelfde status geeft als de systeembeheerder,’ zei ik. ‘Dan kan ik dus overal bij. Daarna zullen we de politie een brief sturen. We vertellen hun gewoon de waarheid, dat we hebben ingebroken en dat we die troep hebben gevonden. Ik heb een kopie van de mailinglist, die we zullen uitdraaien en meesturen, alsof hij bij die bladen zat. Over kinderporno wordt in Virginia niet licht gedacht. Ze krijgen minstens tien jaar.’


  ‘Maar als ze alles vernietigen omdat ze van die inbraak zijn geschrokken?’ vroeg LuEllen.


  ‘Ze zullen wel schrikken, maar ze vernietigen niets,’ zei ik. ‘Het gaat om heel veel geld. En waarschijnlijk denken ze dat die inbraak is gepleegd door een junkie die geen bedreiging voor hen vormt.’


  ‘En de kinderen die in de tussentijd nog worden misbruikt?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is geen ideale wereld. Als je deze mensen werkelijk wilt aanpakken, moet je het doen zoals ik zeg.’


  Ze was er niet blij mee. Dace wel, op een grimmige manier.


  ‘Dit is een goed verhaal,’ zei hij. ‘Sensationeel genoeg. Hiermee kunnen we de poten onder Whitemark vandaan zagen. We wachten totdat ze in de problemen zitten, en dan maken we het bekend. Die klap komen ze nooit meer te boven.’


  Dace nam LuEllen mee naar de dokter, terwijl ik de buit inspecteerde. Er zat niet veel bij dat we konden gebruiken, maar in elk geval wilde ik de Schiele houden. Hij was een van de beste tekenaars uit de twintigste eeuw en zijn erotische werk was adembenemend. Dit was een prachtig voorbeeld. Als die tekening ooit in mijn bezit werd aangetroffen, was ik er gloeiend bij, maar toen ik ernaar keek – en nog eens naar keek – wist ik dat ik haar zou houden.


  


  Die avond ontdeden Dace en LuEllen zich van de rest van de buit, terwijl ik de codes van de systeembeheerder testte. Met de codewoorden kwam ik door de eerste beveiliging van de Whitemark-computer heen. De codenummers gaven toegang tot het besturingsprogramma. En daar vond ik de complete lijst met wachtwoorden voor alle bestanden in het systeem, hoe geheim ook.


  Toen LuEllen en Dace terugkwamen, zei LuEllen lachend: ‘Als we nog meer spullen in die steeg dumpen, krijgen we een vaste klantenkring.’ Haar schouder was verbonden en de dokter had haar een envelopje met pijnstillers gegeven. Ze nam ze allemaal in en zag er meteen een stuk beter uit.


  ‘Ik kan nu overal in de computer komen,’ zei ik tegen hen, met een hoofdknik naar de terminal. ‘Ik zal mijn eigen codes invoeren, zodat ik die van de systeembeheerder niet meer nodig heb.’


  Ik nam de hoorn van de tweede telefoon op, zocht het nummer van Whitemark in het telefoonboek en draaide het. Toen er werd opgenomen, vroeg ik naar het computercentrum.


  ‘Systeembeheer.’


  ‘Hé, ik hoorde dat jullie vanavond vroeger zouden sluiten. Klopt dat?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Maar ik zal het even controleren.’ De hoorn werd op een bureaublad neergelegd. Een minuut later meldde de stem zich weer. ‘Nee hoor. Op de gewone tijd.’


  ‘Tot hoe laat kan ik dan doorgaan? Uiterlijk?’


  ‘Tot vier uur. Als je nog langer nodig hebt, bel ons dan even, dan houden we de lijn open. Maar om vijf uur sluiten we voor systeemonderhoud.’


  ‘Bedankt.’


  ‘oké.’


  Ik werkte de hele nacht door om mijn eigen codes in het systeem in te voeren. De volgende dag begonnen we aan het kraken van de belangrijkste bestanden. Dace keek over mijn schouder terwijl ik zat te werken. Brieven, memo’s, plannen en budgetten rolden over het scherm en verdwenen weer. Tegen zes uur begonnen we moe te worden. Een lange, witte slang van kettingpapier slingerde zich over de tafel. Twee papiermanden in de hoek zaten volgestouwd met nog meer prints en met lege colablikjes.


  ‘Wat komt er nu?’ vroeg ik. We hadden inmiddels de vertrouwelijke en persoonlijke dossiers van een stuk of zes hoge functionarissen van Whitemark gelicht. Er zaten interessante documenten bij, maar niets waar ze op te pakken waren.


  ‘De onderdirecteur inkoop,’ zei Dace geeuwend, terwijl hij de Whitemark-telefoonlijst doorbladerde die we al eerder hadden geprint. ‘Hij heet Bell, geloof ik.’ Dace ging met zijn vinger langs de B’s en ik raadpleegde de inhoudsopgave van de computer.


  ‘Wacht eens,’ zei Dace plotseling. Fronsend staarde hij naar de lijst. ‘Heywood Beltrami?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb hier een Heywood Beltrami.’


  ‘Ja en? Ken je die soms?’


  ‘Ja. Een grote hufter. Ik wist niet dat hij voor Whitemark werkte.’


  ‘Het zal dezelfde wel zijn,’ zei ik. ‘Met die naam zijn er geen twee. Wat is het voor een figuur?’


  ‘Volgens de lijst is hij belast met externe bedrijfsbetrekkingen.’


  Het kostte ons twee minuten om Beltrami’s dossier te vinden en nog eens vijf minuten om er de juiste code bij te zoeken. Een minuut later hadden we het bestand op het scherm. Beltrami was geen technicus. Het bestand bevatte uitsluitend brieven en memo’s.


  ‘Laat mij er even bij,’ zei Dace. Ik gaf hem mijn stoel en ging een pilsje halen. LuEllen zat in de woonkamer televisie te kijken.


  ‘Hebben jullie al iets gevonden?’


  ‘Dace heeft iemand ontdekt die hij kent. Een verdacht type.’ Ik liep naar de keuken, pakte een biertje en keek nog even naar de spelshow op de televisie.


  ‘Computers is niets voor mij,’ zei LuEllen na een tijdje. ‘Ik bedoel, het klinkt wel leuk, maar het is niets anders dan voor een beeldbuis zitten en op knopjes drukken, of wel?’


  ‘Ja en nee. Je kunt ook zeggen dat de krant lezen niets anders is dan naar lettertjes kijken, maar dat is natuurlijk niet zo. Dat geldt ook voor computers.’


  Ik wilde nog iets zeggen, maar Dace onderbrak me.


  ‘Ik heb het!’ riep hij uit het kantoor.


  LuEllen kwam van de bank af en liep mee. Dace zat grijnzend achter de terminal.


  ‘Een oude smeerpijp verliest nooit zijn streken,’ zei hij. ‘Ik wist wel dat we op Heywood konden rekenen.’


  Hij tikte met zijn nagel op het beeldscherm.


  ‘Dit is een brief aan een hoge baas van het Pentagon. Een tweesterren-generaal, belast met de inkoop. En dit is niet de enige brief. Er is een hele serie. Heywood draait om de hete brij heen, maar als je al die brieven achter elkaar leest, en je kijkt naar de data, wordt duidelijk wat er aan de hand is. Sommige gaan over adviesfuncties, andere over problemen met de specificaties voor de Hellwolf. Whitemark belooft dat ze die generaal en zijn vriendjes na hun pensionering een leuke baan zullen aanbieden als adviseur, met een riant salaris, een groot kantoor en een dure auto. Verdomme. Het enige dat Whitemark vraagt is hun hulp bij het veranderen van de specificaties. Je krijgt weer vertrouwen in de mensheid als je beseft dat slijmerds als Heywood daar nog altijd rond glibberen.’


  Dace was zo enthousiast dat hij er opeens tien jaar jonger uitzag. LuEllen kneep hem in zijn schouder en ik zei: ‘Oké, Laten we de zaak maar uitprinten.’


  We kopieerden Beltrami’s bestand naar onze eigen computer en draaiden het uit. Toen dachten we na over onze volgende stap.


  ‘We kunnen de zaak morgen nog eens doornemen en de beste manier bedenken om het naar de pers te laten uitlekken,’ zei Dace. ‘Dan sturen we gelijk een brief naar de politie over die pornozaak.’


  ‘Ik vertrek naar Chicago,’ zei ik. ‘Een dag later ben ik weer terug.’


  ‘En dan gaat het echt beginnen?’ vroeg LuEllen.


  ‘Ja, dan steken we de Rubicon over.’
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  Maggie stond al te wachten op O’Hare. Ze droeg nu een blauwe zonnebril, degelijke schoenen met lage hakken, en een stijlvol pakje dat minstens duizend dollar had gekost. Ze had zich niet opgemaakt, afgezien van wat lichte, parel roze lippenstift. Toen ze me zag, lachte ze even en stak haar hand op.


  ‘Heb je geen bagage bij je?’ vroeg ze, toen ik door het hek kwam.


  ‘Nee. Dit is alles.’ Ik hield de canvastas omhoog.


  ‘Ik ben met de auto.’ Ze ging me voor naar de uitgang. Ik volgde haar als een vriendelijke basset. De eerste twee keer dat ik haar had gezien had haar haar los op haar schouders gehangen. Nu had ze het in een knotje gebonden. Door haar blote nek zag ze er kwetsbaarder uit. Maar ook haar houding was veranderd. Ze leek veel milder. Vermoeid. Somber.


  ‘Je ziet er moe uit. Aangeslagen,’ zei ik, zoekend naar het juiste woord.


  Ze keek om. ‘Het komt door Rudy,’ zei ze. ‘De druk wordt steeds groter.’


  ‘Hoe ziek is hij?’


  ‘Ik weet het niet. Hij heeft last van migraine. Toen hij jong was, had hij ook vaak zware hoofdpijnen. Hij is bang dat die terugkomen.’


  ‘Heb je er een dokter bij gehaald?’


  Ze glimlachte kort. ‘Natuurlijk. Een miljardair mag geen pijn lijden. Ze hebben allerlei tests gedaan, maar ze kunnen niets vinden. Hij krijgt kalmerende middelen. Die lijken te helpen., Ik greep haar arm. Ze bleef staan en draaide zich op haar hakken naar me toe.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. ‘Heeft hij er geen greep meer op?


  ‘Jawel. Hij weet nog heel goed wat hij doet, maar soms wordt hij... beïnvloed door de pijn.’ We liepen weer verder, maar ik hield haar arm vast. ‘Dan kan hij om de kleinste dingen kwaad worden, buiten alle proporties. En als de pijn weer wegtrekt, is hij zo opgelucht dat hij bijna manisch wordt. Overmoedig. Die wisselingen zijn moeilijk bij te houden.’


  ‘Hoe is hij op dit moment?’


  ‘Redelijk. Gisteren had hij hoofdpijn, maar vanochtend niet meer.’


  ‘Ben je nog steeds van plan om naar Washington te komen?’


  ‘Ja. Hij staat erop. Hoe erger die hoofdpijn wordt, des te meer hij zich in deze zaak vastbijt.’


  We passeerden de gewone uitgangen naar de parkeergarage, totdat we bij een onopvallende balie kwamen, bemand door een oudere bewaker. Hij zag ons naderen en knikte naar Maggie. Ze liep langs hem heen naar een branddeur die ze met haar heup openduwde. We bevonden ons in een gereserveerd gedeelte van de parkeergarage, van de rest gescheiden door een betonnen muur. Ik had nooit vermoed dat er zoiets bestond, maar toch lag het voor de hand. De auto’s die hier stonden kostten gemiddeld zo’n zestig- tot zeventigduizend dollar. Ik telde een stuk of zes Rolls Royces en een paar gestroomlijnde Italiaanse modellen, waarbij Maggies Porsche een gewone Volkswagen leek. Ze schoof behendig achter het stuur, opende het portier aan de andere kant, en ik stapte in.


  Tijdens de rit naar het hoofdkantoor was ze vriendelijker dan ik haar ooit had meegemaakt. LuEllen fascineerde haar en ze wilde alles weten over haar inbraken. Toen ik me liet ontvallen dat LuEllen en Dace samen sliepen, draaide ze zich in het donker half naar me toe.


  ‘Is dat geen grote verandering?’


  ‘Hm.’


  ‘Doet het je niets?’


  ‘LuEllen en ik trekken graag met elkaar op. Onze relatie is wel belangrijk, maar niet erg serieus, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Die Dace... Zo te horen is hij wel aardig.’


  ‘LuEllen vindt van wel. Een ander type dan ik. Ze wil het nu eens met een aardige vent proberen.’


  Maggie dacht daarover na, en ik verbeeldde me dat er een vonk oversprong. Onzin, natuurlijk. Ik had gewoon last van mijn hormonen. In elk geval zei ze niets meer over LuEllen. Ik vertelde haar hoe het werk ervoor stond.


  ‘Jullie kunnen dus beginnen,’ zei ze, toen ik uitgesproken was.


  ‘Ja, Als Anshiser groen licht geeft.’


  ‘Daar kun je van uitgaan.’ Ze keek me even aan. ‘Dillon heeft nog wat research gedaan. Zo is hij nu eenmaal. Daarbij heeft hij nog een verwijzing ontdekt naar een artikel dat je over de tarot hebt geschreven. Hij heeft nu ook een spel gekocht.’


  Ik grijnsde in het donker. ‘Waar vond hij die verwijzing?’


  ‘Heel vreemd. In de bibliotheek van het War College.’


  ‘Ja. Ik weet dat ze het daar gebruiken.’


  Ze had nog meer willen weten, maar we reden juist door een paar bochtige straten en even later stonden we voor het smeedijzeren hek van het hoofdkantoor. Het schoof soepel opzij en we ¡eden verder naar het huis.


  Ik kreeg een schok toen ik Anshiser zag. De vorige keer was hij al mager geweest, maar nu was hij nog eens vijf kilo afgevallen. De groeven in zijn gezicht waren dieper geworden, zijn kortgeknipte haar stond recht overeind, en zijn neus leek veel roder en groter.


  ‘Mr. Kidd,’ zei hij schor, toen Maggie me het kantoor binnenloodste. Dillon was nergens te bekennen. ‘Ik heb begrepen dat we van start kunnen gaan.’


  Ik gaf hem het rapport dat ik al eerder aan Maggie had laten zien en hij was er blij mee. Toen ik hem vertelde wat we met de kinderpornografen wilden doen, lachte hij en zei: ‘Goed zo. Dat zal ze leren.’ En met onverwachte energie gaf hij een klap op zijn bureau.


  ‘U ziet er niet best uit,’ zei ik. ‘Ik hoor van Maggie dat u last van migraine hebt.’


  ‘Ja. Zoiets,’ zei hij somber. ‘Ik denk dat ik niet lang meer te leven heb.’


  ‘Onzin, Rudy!’ protesteerde Maggie. ‘Volgens de dokters is het spanning, meer niet. Misschien komt het wel door deze zaak. Wie weet? Natuurlijk ga je niet dood.’


  Anshiser lachte opnieuw, maar de lach ging over in een hoestbui. ‘Die dokters kletsen maar wat,’ zei hij. ‘Ik weet toch hoe ik me voel?’ Hij keek me aan en bracht zijn hand naar zijn hoofd. ‘Ik kan het niet verklaren, maar steeds als ik die hoofdpijn krijg, voel ik me helemaal... leeg. Ik weet niet wat het is. Ik heb het nog nooit meegemaakt, maar het voorspelt niet veel goeds.’


  ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘u maakt me ongerust. Als u lichamelijk of geestelijk zou aftakelen, kunnen wij in grote problemen komen. U bent onze garantie, als er iets verkeerd zou gaan.’


  Weer kreeg hij een hoestbui. Hij drukte zijn hand tegen zijn mond, terwijl hij me strak bleef aankijken. ‘Zolang red ik het nog wel,’ zei hij. ‘Ik ben veel te kwaad om ertussenuit te knijpen voordat deze zaak achter de rug is.’ Hij haalde een nylon tas onder zijn bureau vandaan en gaf hem aan mij.


  ‘De helft van de rest van het geld,’ zei hij. ‘Een half miljoen dollar. Ik ben zeer tevreden over jullie werk.’


  Ik keek van de tas naar Anshiser. ‘Overmorgen gaat het pas echt beginnen,’ zei ik. ‘Maggie en ik vertrekken morgen. Dan kan ik haar laten zien wat we van plan zijn. Wilt u er nog steeds mee doorgaan?’


  ‘Ja,’ zei Anshiser. ‘Ga je gang. Veel succes.’ En moeizaam kwam hij overeind.


  Ik pakte de tas op en boog me naar voren om hem de hand te schudden.


  ‘Pas goed op Maggie,’ zei hij. ‘Zij is de dochter die ik had willen hebben. Of de vrouw.’ Hij grijnsde, en heel even was zijn oude vitaliteit weer terug.


  Maggie liep naar de deur. Toen we op de gang stonden, legde ze een hand op mijn arm.


  ‘Dit had ik niet verwacht,’ zei ik, terwijl ik de tas met geld omhooghield.


  ‘Dat is zijn manier om je te laten weten dat hij tevreden is,’ zei ze. ‘Heb je al een hotel gereserveerd?’


  ‘Nee, het leek me beter om gewoon ergens binnen te lopen en contant te betalen. Geld genoeg.’


  ‘Waarom logeer je niet bij mij? Ik heb een kamer over. En zo laat je geen sporen achter.’


  ‘Dat is aardig van je. Bedankt.’


  ‘Ik moet nog even iets tegen Rudy zeggen. Ik ben zo terug.’ Ik wachtte in de gang en hoorde hen praten. Toen lachte Anshiser, en even later stapte Maggie weer naar buiten.


  ‘Hij heeft zijn gevoel voor humor nog niet verloren,’ zei ik, toen we de trap afliepen.


  ‘Jij amuseert hem. Nee, dat is het goede woord niet. Je maakt hem aan het lachen,’ zei ze. ‘En dat is goed voor hem.’


  ‘Wat heb ik dan gezegd?’


  Ze keek me even aan, en dit keer strekte de glimlach zich ook tot haar ogen uit.


  ‘Ik zei dat ik je had aangeboden om bij mij te logeren, en dat jij toen zei: Dat is aardig van je. “Allemachtig, Maggie,” zei hij, waarom neem je die jongen niet mee naar huis en laat je eens lekker door hem neuken?”‘


  ‘Moest hij daarom lachen?’


  ‘Nee. Hij lacht nooit om zijn eigen woorden. Hij moest lachen om mijn antwoord.’ Ze liep voor me uit de trap af en ik zag alleen haar aantrekkelijke nek, niet haar gezicht.


  ‘Wat zei je dan?’


  Onder aan de trap gekomen, liep ze door het kleine halletje naar de voordeur toe. Precies op het juiste moment draaide ze zich om, met haar hand op de deurkruk. ‘Dat ben ik ook van plan, zei ik.’


  ‘O,’ zei ik, tegen een lege deuropening.


  


  Voor een manager en voor zo’n lange, atletische vrouw was Maggie verrassend zacht en meegaand in bed. LuEllen benaderde seks met het enthousiasme van een bierdrinkende cowgirl, maar Maggie was loom, ontspannen en bijna onderdanig.


  Toen we na de eerste keer overeind kwamen, rolde ze zich op haar rug. De huid van haar buik en haar borsten glinsterde vochtig in het zwakke licht van het bedlampje. ‘Zo,’ zei ze, met een voldane klank in haar stem.


  ‘Zowat?’


  Steunend op een elleboog keek ze op me neer. ‘Bij sommige mannen is het een... uitdaging om hen in bed te krijgen. Begrijp je wat ik bedoel? Jij was zo’n arrogante klootzak toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, daar op die zandbank, met je penselen en je doeken, dat gescheurde overhemd en die bruine kop.


  Ik stond te zweten, ik had ladders in mijn kousen, mijn haar zag er niet uit, en toen ik iets wilde zeggen over dat gat dat je in je schilderij had gesneden, maakte je me met de grond gelijk.


  Klootzak.’


  ‘Jezus,’ mompelde ik.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, niets. Ik heb dat weleens eerder gehoord, dat is alles.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Niet over mij, maar over iemand anders,’ zei ik. Tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Maak je je zorgen over die aanval op Whitemark? We hoeven er niet mee door te gaan. Als we nu stoppen, komt niemand er ooit achter.’


  Ze liet zich plat op haar rug vallen. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen. Daar word ik voor betaald. En ik maak me ook zorgen over Rudy. Over dat geklets van hem, dat hij dood zou gaan...’


  ‘Toch moet je dat serieus nemen,’ zei ik. ‘Sommige mensen weten meer dan de dokters.’


  ‘Precies. Daar ben ik dus bang voor. Dat hij zich op de een of andere manier het graf in praat.’ Ze keek me van opzij aan.


  ‘Kun je me duidelijk maken waarom jouw plan zal slagen?’


  Ik dacht even na. ‘Omdat het goed is voorbereid,’ zei ik toen.


  ‘We hebben er de tijd voor genomen en we weten wat we doen. De kans bestaat dat we meteen worden gepakt, als er een onzichtbaar verklikkersysteem in de software van Whitemark is ingebouwd – maar dat ben ik nog niet tegengekomen en ik ben erg voorzichtig geweest. In elk geval zijn ze volledig van hun computersysteem afhankelijk, dus als we hun software kunnen saboteren, staan ze machteloos.’


  ‘Daar zullen slachtoffers bij vallen.’


  ‘Ja, maar geen doden of gewonden. Zoals Anshiser de eerste keer al zei:’ het is zíjn bedrijf of Whitemark. Iemand moet verliezen. Whitemark heeft de zaak besodemieterd. Dat is een reden om hen te grazen te nemen.’


  ‘Maar geen rechtvaardiging.’


  ‘Het leven is nu eenmaal niet rechtvaardig.’


  ‘En dat probleem met hoe-heet-hij-ook-weer? Rattekop?’ vroeg ze. Ik had haar verteld over mijn gesprek met onze buurvrouw, waardoor we waren gaan twijfelen aan de woorden van de huisbaas.


  ‘Ik weet nog steeds niet wat daarachter zit,’ zei ik. ‘Bobby houdt Rattekop nu in de gaten, maar hij kan niets bijzonders ontdekken. Wie weet ging het toch om een echtscheidingszaak en waren Rattekop en de huisbaas bij chantage betrokken. We weten niet eens zeker of die monteur de microfoontjes in de telefoons heeft aangebracht. Misschien wilde hij ze er juist uit halen, omdat de huisbaas hem had gebeld en gezegd: “Hé, die jongens werken met computers. Haal die microfoons maar weg.” Hoewel... dat klinkt ook niet erg aannemelijk. Ik weet het niet.’


  Maggie lachte zachtjes. ‘Het klinkt allemaal nogal vreemd.


  Bizar. Net als die plannetjes van die extreemrechtse splintergroepen.’


  ‘Ja, maar die zouden camouflagepakken hebben gedragen,’ zei ik. ‘In elk geval is er verder niets gebeurd. Rattekop zit nog steeds in New Jersey.’


  Maggie kroop tegen me aan. Ik staarde naar het plafond en voelde haar warmte. Een tijd lang zeiden we niets. Toen gleed haar hand naar mijn buik en mompelde ze: ‘Hmmm.’


  ‘Het moet lukken,’ zei ze een halfuur later. Even vroeg ik me af of dat persoonlijk was bedoeld. Volgens mij was het al gelukt.


  ‘Dillon heeft de risico’s berekend,’ zei ze toen. ‘Het was niet zo eenvoudig om de eerste fase – de inbraken – te beoordelen, omdat we niet wisten hoe betrouwbaar je collega’s waren.


  Daarom mocht ik me er in het begin niet mee bemoeien van Rudy.’


  Ik begreep mijn vergissing. ‘En de tweede fase, de aanval op Whitemark zelf?’


  ‘Dat was minder moeilijk. We kennen jou, we kennen je achtergrond, en bovendien hebben de National Security Agency en de FBI al onderzoek gedaan naar dit soort operaties. Volgens Dillon is dit de minst gevaarlijke fase. Daarna, als de pers er lucht van krijgt, worden de risico’s weer groter. Het is vooral belangrijk het juiste moment te kiezen om ermee te kappen. Als je te lang wacht...’ Ze bewoog haar vinger langs mijn keel.


  ‘En als we gepakt worden, wat dan?’


  ‘Dat hangt ervan af. Probeer in elk geval je naam en je gezicht – en de namen en gezichten van de anderen – uit de krant te houden. Het grootste gevaar is dat jullie worden gearresteerd en voorgeleid voordat wij de kans krijgen om tussenbeide te komen. Zodra er iets op papier staat, is het veel moeilijker om het nog terug te draaien,’ zei ze. ‘Maar als je je gedeisd houdt en Rudy de kans geeft om in te grijpen, kan er niet veel gebeuren. ‘


  ‘We houden het dus informeel.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Jezus, ik wou dat ik nog rookte.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb trek in een sigaret.’


  


  De volgende dag, terwijl Maggie de lopende zaken bij Anshiser afwikkelde, reed ik de stad in om mijn deel van het extra geld in een tweede kluis op te bergen. De sleutel stuurde ik naar Emily in St. Paul, met een briefje dat alles goed met me ging.


  In het begin van de middag vlogen we naar Washington, waar we in de avondspits op de Shirley Highway belandden. Bij het appartement aangekomen, opende ik de deur en stapte naar binnen, met mijn eigen weekendtas en Maggies koffer in mijn hand. Dace en LuEllen zaten te werken in het kantoor. LuEllen droeg een spijkerbroek en haar witte cowboylaarzen met kwastjes. Maggie had een van haar dure blauwe, zakelijke combinaties aan.


  ‘Dace en LuEllen, dit is Maggie Kahn. Maggie...’ Ik gebaarde naar de andere twee.


  ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei LuEllen opgewekt, en stak haar hand uit. Maggie begroette haar met een glimlach en zei: ‘Hallo. Kidd heeft me al iets over je werk verteld. Ik zou er graag meer over horen.’


  LuEllen keek me even aan. ‘Wat heeft hij allemaal gezegd?’ vroeg ze toen aan Maggie. Haar stem klonk vrolijk, maar haar ogen stonden donker en ernstig.


  ‘Dat LuEllen misschien je echte naam niet is, dat hij je achternaam niet kent en niet weet waar je woont of wat je doet in je vrije tijd. Maar dat je heel goed bent in je werk.’


  LuEllen keek opgelucht. Ik had dus geen geheimen verklapt.


  Dace gaf Maggie ook een hand en bood aan om haar het appartement te laten zien. Ze keek rond in het kantoor, toetste een paar opdrachten op een van de computers in en wierp een blik op de correspondentie tussen Whitemark en de generaals. ‘Ik zou die administratieve bestanden weleens willen zien,’ zei ze op haar directietoon. ‘Misschien kan ik jullie daarmee helpen.’


  ‘Je zegt het maar,’ antwoordde Dace. ‘We kunnen je morgen wel leren hoe je hun computer moet binnenkomen.’


  ‘Bedankt,’ zei Maggie. Met een laatste blik om zich heen stapte ze het kantoor uit en keek de gang door. ‘Waar is onze kamer?’ vroeg ze. ‘Ik wil me even verkleden.’


  ‘Eh... daar,’ zei ik, wijzend op een deur. ‘Ik zal je koffer ernaar toe brengen.’


  Ze verdween in de slaapkamer. Toen ik de zware koffer uit de woonkamer haalde, sloeg LuEllen me grijnzend op mijn achterste en fluisterde: ‘Jij laat er ook geen gras over groeien.’


  Het is niet onmogelijk dat ik bloosde.
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  Programmeren kan even mooi en gecompliceerd zijn als de natuur, net zo adembenemend als het beste schilderij. Programmeurs hebben bewondering voor elkaars codes. Ze praten erover als alpinisten: een heel lastig traject, maar kijk eens hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, en met stijl! Een goede programmeur gebruikt een computer om voor andere mensen een wereld te scheppen om in te leven. Of te vechten.


  De aanval op Whitemark begon op een mooie ochtend in augustus, na het ontbijt. Maggie en ik deelden een paar broodjes en een pot koffie, praatten en lachten, ruimden de keuken op en trokken ten strijde. De oorlog duurde precies vier weken.


  Achtentwintig dagen, op de kop af.


  Van de eerste acties merkte Whitemark niets. We lieten een virus – een dodelijke code – op hun computer los. Als zo’n virus eenmaal in de software van de computer is doorgedrongen en niet bijtijds wordt opgespoord, kan het zich onbeperkt vermenigvuldigen en tast het alle bestanden en programma’s aan, die op hun beurt weer andere computers kunnen besmetten die op het systeem worden aangesloten.


  Het virus vermenigvuldigt zich niet alleen, het richt ook schade aan. Niet altijd, trouwens. Er zijn bijvoorbeeld ook kerstkaartvirussen waardoor er bij het oproepen van een bestand eerst een kerstkaart op het beeldscherm verschijnt.


  Maar de kwaadaardige virussen vormen een heel ander verhaal. Zij kunnen gegevens wissen of aantasten, maar ook dure, speciaal geschreven programma’s vernietigen, als primitieve ‘bommen’. En er zijn zeer gecompliceerde virussen die de werking van een computersysteem op een heel subtiele manier kunnen verstoren.


  Ons eerste virus was een gewone bom. Weinig subtiel. Vijfenveertig dagen nadat het in de Whitemark-computer was ingevoerd (virussen kunnen tellen), zou de bom ontploffen en alle besmette Whitemark-bestanden onherstelbaar door elkaar gooien, zodat de computer alleen nog wartaal zou uitslaan.


  ‘Waarom vijfenveertig dagen?’ vroeg Maggie, toen ik het virus beschreef. Met behulp van de speciale toegangscodes die ik had geschreven waren we in de Whitemark-computer doorgedrongen.


  ‘Op een gegeven moment krijgen de programmeurs bij Whitemark in de gaten dat er iets mis is. Dat kan drie of vier weken duren, maar langer niet. Als hun systeembeheerder wegens die kinderporno wordt gearresteerd, krijgen we door de chaos misschien wat langer de tijd, maar zodra de problemen beginnen, zullen ze het hele systeem controleren. Dat kost een paar dagen, maar dan weten ze ook wat er aan de hand is. Daarna zullen ze de computer beschermen door hem van de buitenwereld te isoleren. Daar kunnen we wel iets op vinden, maar dat hebben ze ook snel door. In totaal zal het zo’n twee of drie weken duren voordat ze de FBI of een andere instantie inschakelen om ons op te sporen, uit angst voor sabotage.


  Na het isoleren van de computer zullen ze in paniek allerlei controles uitvoeren en nieuwe “schone” software invoeren. Dat geeft ons nog vijf of zes weken extra. Na zesenhalve week barst de bom. Letterlijk. En die zal zoveel schade aanrichten, dat ze hun contract niet meer op tijd kunnen nakomen.’


  Maggie dacht even na, bijtend op haar onderlip. ‘Wat gebeurt er nadat je het virus hebt ingevoerd? Wanneer komen ze echt in de problemen? Dat moet wel snel gebeuren, anders is het te laat.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Hun ontwerpers werken meestal op afzonderlijke terminals, maar die zijn allemaal op de centrale computer aangesloten. Via de computer kan ik de terminals bereiken, als ze niet in gebruik zijn. Vanavond zal ik om te beginnen hun rekenprogramma’s saboteren. Ingenieurs en technici voeren miljoenen berekeningen uit via de computer. Ik zal een virus invoeren dat bij bepaalde berekeningen een paar procent optelt of aftrekt. Niet willekeurig, maar volgens een vast patroon. Als ze hun berekeningen controleren, komt er dus steeds dezelfde uitkomst uit. Maar die uitkomst is wel verkeerd.’


  Ze begreep het niet. ‘Ja, maar wat is het gevolg?’ drong ze aan.


  ‘Geef eens een concreet voorbeeld.’


  ‘Goed. Stel dat je een verzonken schroefdop voor de benzinetank van jouw Porsche ontwerpt. De schroefdraad van de hals en van de dop moeten op elkaar passen. Als je de hoek van de schroefdraad van de dop een paar graden verandert, kun je hem niet gebruiken. Maar dat zie je niet als je de werktekeningen bekijkt, of bij het fabriceren van die dop. Dat merk je pas als je die dop op de tank probeert te schroeven. Dan past hij niet. Door dat kleine foutje in de berekening.


  Of stel dat je een ronde benzinedop ontwerpt die gewoon aan de buitenkant zit. Als je die een halve centimeter te klein maakt, sluit hij niet meer om de hals. Dan krijg je hem er gewoon niet op, evenmin als je een kwartje door de hals van een bierfles kunt duwen. Maar daar zie je niets van – tot het moment waarop je hem op de tank schroeft.’


  Ze dacht weer even na, starend naar haar uienbroodje. ‘Het klinkt nogal primitief,’ zei ze ten slotte.


  ‘Deze voorbeelden wel,’ gaf ik toe. ‘Maar bij elektronica ligt dat heel anders. Dan kun je niet zien welke onderdelen niet passen, en dus kan het dagen kosten om de fout te vinden. Alle onderdelen lijken te kloppen, maar toch werkt het systeem niet. Bij het ontwerpen van gecompliceerde elektronica treden altijd fouten op. Gewoon, door toeval. Een nachtmerrie voor een ontwerper, omdat hij niet weet of het een structurele fout is of een gebrekkige verbinding. En als er op grote schaal fouten in een ontwerp gaan optreden... dan is het hopeloos.’


  Maggie beet in haar broodje. ‘Ze kunnen toch gewoon de computer testen om de fout op te sporen?’


  ‘O, dat zullen ze ook wel doen. Vroeg of laat. Maar voor ontwerpers zijn de computers het water waar ze in zwemmen. Ze twijfelen nooit aan het antwoord van de computer, zoals een vis nooit aan het water twijfelt. Ze weten dat de computer gelijk heeft, en dus moet de fout ergens anders zitten.’


  Dat stelde haar blijkbaar gerust, hoewel ze nog altijd peinzend voor zich uit keek. Later die ochtend liet ik het eerste virus op de Whitemark-computer los. Daarna slenterde ik naar de keuken en hoorde dat ze zat te telefoneren. Ze herhaalde wat ik had gezegd.


  Toen ze had opgehangen, kwam ze de keuken in en ging zitten.


  ‘Ik heb met onze systeembeheerder gebeld,’ zei ze. ‘Ik heb hem natuurlijk niet verteld waar we mee bezig zijn, maar ik zei dat ik met iemand over de beveiliging van computers had gesproken.


  Volgens hem klopt het wat jij zegt. Maar hij beweert dat de kans zeer klein is dat zelfs een expert in ons computersysteem zou kunnen infiltreren.’


  ‘Juist daarom is het mogelijk.’


  Het lag op het puntje van mijn tong om haar te vertellen dat Bobby al in de computer van Anshiser was doorgedrongen, maar sommige dingen kun je beter voor je houden. ‘Als ik jou was, zou ik nog maar eens met hem praten.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei ze met een lachje dat rimpeltjes bij haar ooghoeken deed ontstaan.


  Terwijl ik aan programma’s werkte om de Whitemark-computer te saboteren, verzorgde Dace de publiciteit. Zijn eerste werkstuk was een aanklacht tegen de systeembeheerder – de man van de kinderporno.


  ‘Ik heb een brief geschreven met woorden die ik uit de krant heb geknipt,’ zei hij. Hij droeg dunne operatiehandschoenen en hield de brief bij de hoeken vast. Het was een goedkoop velletje schrijfpapier, dat uit een notitieboek met een spiraalrug was gescheurd. De krantenletters waren met plakband schots en scheef bevestigd. ‘De juiste woordkeus was nog het moeilijkst,’ zei hij. ‘Geen moeilijke woorden, maar ook niet te simpel. Het taalgebruik van een junk die stoned is.’


  De tekst was drie alinea’s lang:


  [image: Image1]


  


  Daarna volgden de naam, het adres en de datum en het tijdstip van de inbraak.
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  Er zat een pornoblad bij als voorbeeld, met een lijst van abonnees.


  ‘Het is wel een beetje verdacht dat we het aan de juiste instantie adresseren. Een junk zou het gewoon naar de politie van Washington sturen,’ zei Dace, terwijl hij de envelop dicht likte.


  ‘Maar ik wil niet de kans lopen dat het in een la verdwijnt, daarom stuur ik het aan de hoofdcommissaris. Zelfs als ze achterdocht krijgen, zullen ze toch een onderzoek instellen, zeker met dat tijdschrift en die abonneelijst erbij.’


  ‘Wat zullen ze doen, denk je? De politie, bedoel ik?’ vroeg Maggie.


  ‘Toen ik jaren geleden misdaadverslaggever was, werden zulke zaken doorgespeeld aan de zedenpolitie. Die gaan dan naar het huis om te zien of de sloten kort geleden zijn geforceerd. Daarna kijken ze naar binnen of bellen ze aan met een excuus, om te controleren of het huis klopt. Als dat zo is, houden ze de zaak een tijdje in de gaten om te zien wie er in- en uitgaat. Misschien maken ze nog een praatje met de buren en natuurlijk gaan ze na of de bewoners al eerder bij een zedenmisdrijf betrokken zijn geweest. Als ze iets ontdekken, doen ze in het geheim een inval. Afhankelijk van wat ze vinden, vragen ze een bereidwillige rechter om een huiszoekingsbevel. Veel bewijzen hebben ze dan nog niet, maar voldoende om de bewoners te arresteren.’


  ‘En als ze die inbraak toch hebben aangegeven? Vanwege de verzekering?’


  Dace haalde zijn schouders op. ‘Dan zullen ze die porno wel hebben weggehaald – tijdelijk, in elk geval. Maar als ze het aangeven, weet de politie ook dat er ingebroken is. Dus zullen ze het huis in het oog houden en die lui vroeg of laat arresteren.’


  ‘Beter vroeg dan laat,’ zei Maggie. ‘Over twee maanden hoeft het niet meer.’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Dace, ‘maar ik durf er wat onder te verwedden dat ze binnen een week in actie komen.’


  ‘En hoe komen we dat te weten?’


  ‘We wachten een paar dagen. Daarna waarschuwen we de kranten en de televisie dat de politie op het punt staat het grootste kinderporno-syndicaat van het land te arresteren. Dat is wat overdreven, maar daar is de televisie dol op. Een nieuw record in kinderporno! Natuurlijk nemen ze meteen contact op met de politie, die zich daardoor wel gedwongen voelt om iets te doen. En ’s avonds zien we het op het nieuws.’


  


  De avond nadat we de aanval hadden ingezet lag Maggie op haar rug in bed, met de lichten uit. De code spookte nog steeds door mijn hoofd.


  Maggie streelde mijn buik. ‘Het is vreemd,’ zei ze,’ maar toen Rudy en Dillon voorstelden om jou in dienst te nemen, zag ik iemand voor me die met bommen tussen zijn tanden over het prikkeldraad klom. In plaats daarvan zitten we broodjes te eten in een appartement met airconditioning, terwijl jij wat op een toetsenbord rammelt.’


  ‘Je kunt beter geen bommen tussen je tanden houden,’ zei ik.


  ‘Heb je het kantoor van Whitemark ooit gezien?’


  ‘Nee. Moet dat dan?’


  ‘Ik denk het niet. Er is ook niet veel aan te zien. Het is een grote glazen kubus met een rare piramide op het dak. Ik dacht dat je misschien nieuwsgierig was.’


  ‘Nee. Via de computer kom ik meer over dat bedrijf te weten dan via de buitenkant.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Toch klopt het niet. Het is net...’ Ze zocht naar een vergelijking. ‘Het is net als het bombarderen van Vietnamese boeren. Je drukt op een knop, tientallen mensen worden gedood, maar zelf. Vlieg je weer terug om te lunchen. Als je oorlog voert, zou je het fatsoen moeten hebben om je vijanden in de ogen te kijken als je ze doodt. Misschien kun je dan nog enig meegevoel opbrengen.’


  ‘Kletspraat,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk. Ik weet niet eens wat ik precies bedoel. Maar het lijkt gewoon... verkeerd om iemand aan te vallen die je nog nooit gezien hebt, die je niet kent en die je waarschijnlijk nooit zult ontmoeten.’


  ‘Moet ik dan de president-directeur van Whitemark opzoeken en hem persoonlijk zijn hart uitrukken?’


  ‘Doe niet zo flauw, Kidd. Je weet best wat ik wil zeggen. Dit lijkt allemaal zo... steriel. En beangstigend. Die kleine elektronische lichtpuntjes die zo’n groot bedrijf kunnen verwoesten.’


  ‘Welkom in de grote stad,’ zei ik.


  ‘Dat is een cynische houding,’ vond ze.


  ‘Ja, maar zo is het leven nu eenmaal. Jullie hebben dit zelf gewild. En ik voer het uit. We zijn volwassen mensen. Dit is de nieuwe werkelijkheid. Die kleine elektronische lichtpuntjes zijn reëler dan dat glazen gebouw met die piramide op het dak.’


  Ze huiverde.


  


  Toen de brief over de kinderporno was verstuurd, werkte ik weer verder aan het saboteren van de Whitemark-computer, terwijl Dace en Maggie de beste methode bedachten om de media te benaderen.


  Dace stelde voor om de brieven van Whitemark aan de generaals anoniem te laten uitlekken naar een wekelijkse nieuwsbrief over militaire zaken, From the Turret.


  ‘Die wordt door een heleboel mensen gelezen. Ook door journalisten. En het kan de Turret weinig schelen wat de bron is. Als we hun die brieven sturen, zogenaamd uit rancune tegen het bedrijf, worden ze zeker gepubliceerd,’ zei hij.


  ‘Maar het klinkt niet echt als een schandaal,’ zei Maggie fronsend. ‘Alle wapenfabrikanten nemen toch gepensioneerde generaals in dienst als adviseurs? Wij ook. Als je dat in zo’n nieuwsbrief publiceert, zullen een paar mensen hun wenkbrauwen optrekken, maar meer niet.’


  ‘Dit is iets heel anders dan het ronselen van een paar generaals. Het gaat om de tegenprestatie. “Als ons vliegtuig wordt gekozen,” schrijven ze, “is er een baan beschikbaar voor de mensen die ons hebben geholpen.” Dat is geen ronselen meer, dat is omkoperij. En zodra de Turret het heeft gepubliceerd, bellen we The Washington Post, The New York Times, Knight-Ridder en nog een stel andere. Als het verhaal in druk is verschenen, krijgt het meteen meer waarde. Dat soort dingen verwachten die kranten in een nieuwsbrief aan te treffen. De volgende dag sturen we kopieën van de brieven aan de defensiespecialisten van de redacties.’


  ‘En dat is voldoende, denk je?’


  ‘Volgens mij wel. O, het is niet de primeur van het jaar, maar het is een sappig verhaal, goed voor de voorpagina van de post en waarschijnlijk een opvallende plaats in het eerste katern van de Times.’


  ‘Als het lukt,’ zei Maggie, ‘moeten we daarna de vakbladen een tip geven dat Whitemark problemen heeft om het schema van de Hellwolf te halen. Dat zal een flinke klap zijn voor hun beursnotering.’


  


  Dace en LuEllen gingen ’s avonds meestal uit en sliepen dan vaak in Dace’s appartement. Ik zat ’s avonds te werken. Maggie belde met Chicago of werkte op de andere terminal, die via een modem met haar kantoor kon worden verbonden. Op een avond, toen we op hetzelfde moment moe en hitsig waren, renden we naar de slaapkamer, rukten onze kleren uit en wierpen ons op het bed. Na afloop nam Maggie een douche, stapte naakt in bed en viel meteen in slaap.


  De volgende morgen werd ik het eerst wakker, geeuwde, liet me uit bed glijden en opende de zonwering op een kier. Het licht viel over de lange vallei van Maggies rug en de rondingen van haar heupen en haar schouders. Ze was nog diep in slaap, met haar gezicht afgewend en haar blonde haar over het kussen gespreid. Ik keek even naar haar, liep zachtjes de kamer uit en pakte het blok met perkamentpapier dat ik voor mijn schetsen gebruik. Toen ze wakker werd, had ik al een stuk of zes studies gemaakt.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze slaperig.


  ‘Ik zit te tekenen.’


  Opeens was ze klaarwakker. ‘Laat eens zien,’ zei ze geschrokken. Ze kroop over het bed en ik hield het schetsblok omhoog.


  Ze bekeek de tekeningen en liet zich weer terugzakken. ‘Mijn gezicht is niet te zien’ zei ze.


  ‘Ik kan het nog wel invullen,’ zei ik gekscherend.


  ‘Ja, daar zit ik echt op te wachten. Een naakttekening van mezelf boven de bar. Wat ga je ermee doen?’


  ‘Ik denk dat ik ze uitwerk tot een schilderij, als ik jou kan overhalen om een paar ochtenden zo in de zon te blijven liggen, zodat ik je huid kan schilderen.’


  ‘Ik weet het niet. Ik voel me nogal opgelaten. Ik ben geen model,’ zei ze. Ze leek echt verlegen.


  Die middag ontdekte ik toevallig een ouderwetse, rood-witblauw geblokte sprei in een etalage en ik kocht hem. De volgende morgen, toen Dace en LuEllen weer niet thuis waren, vroeg ik haar om erop te gaan liggen – naakt, op haar buik en met haar gezicht afgewend. Het zonlicht stroomde over haar schouders en haar billen. Een uur lang maakte ik kleurstudies, totdat Maggie er genoeg van had.


  ‘Hoeveel verdient een model?’ vroeg ze.


  ‘Hangt ervan af hoe goed ze is,’ antwoordde ik. ‘Tussen de negen en vijftien dollar per uur.’


  ‘Dan krijg ik vijftien dollar van je,’ zei ze, terwijl ze haar slipje aantrok.


  ‘Vergeet het maar. Jij bent waardeloos. Vijf dollar, meer niet.


  Je lag steeds op je rug te krabben en je bleef maar bewegen tegen die geruite achtergrond. Om wanhopig van te worden.’


  ‘Waardeloos, zei je? Dus daar kan ik niet op terugvallen als ik ontslagen word?’


  


  ’s Middags zag Dace de eerste opzet van het schilderij en floot tussen zijn tanden.


  ‘Mooie kont, niet?’ zei Maggie.


  ‘Mooi schilderij,’ zei hij ernstig.


  Maggie keek me aan alsof ze me voor het eerst zag.


  


  De veranderingen die ik in de Whitemark-software aanbracht schreef ik met behulp van editors. Ik ontwierp de code op de computers in ons appartement, probeerde hem uit en ontwikkelde een subroutine. Daarna voerde ik ze in de computer van de vliegtuigfabrikant in. Veel tijd kostte dat niet. Soms was ik maar een paar seconden online.


  Naarmate het werk vorderde, kwam ik weer in mijn vaste schema. ’s Nachts werkte ik aan het schrijven en testen van de programma’s, en ’s ochtends sliep ik uit. Eén keer bestelde ik zelfs een pizza met alles erop en eraan, het enige officieel goedgekeurde voedsel voor de programmeur.


  Tegen het eind van de ochtend voerde ik mijn programma’s in de Whitemark-computer in, op het drukste tijdstip van de dag, als de kans op ontdekking het kleinst was.


  De middagen gebruikte ik om te schilderen. Ik had nog nooit in Washington gewerkt, maar het was een unieke stad, met zijn zware subtropische flora, zijn water en zijn afwisselende gebouwen, waarvan sommige al twee eeuwen oud waren. Het licht was bijna Italiaans, maar nog blauwer en feller. Als ik ging schilderen, vaak langs de Mall, hield Maggie me meestal gezelschap. Ze nam een boek en een deken mee, om in de zon te liggen slapen of lezen.


  Dace en LuEllen maakten plannen voor Mexico. Nu de inbraken achter de rug waren, had LuEllen bijna niets meer te doen en zwierf ze door de stad. Op zoek naar mensen die ze kon beroven, vermoedelijk. Twee keer vloog ze terug naar Duluth, in haar eentje, om regelingen te treffen voor een langere afwezigheid. Dace had zijn keus laten vallen op een plaatsje aan de westkust van Mexico, een half gemoderniseerd vissersdorp met Amerikaanse villa’s tegen de heuvels. ‘Precies de goede combinatie van comfort en een schilderachtige omgeving,’ zei hij. Zijn eerste roman zou een verhaal worden over de politieke machtsstrijd in het Pentagon, gelardeerd met seksuele intriges. ‘Net als in het werkelijke leven.’


  Maggie en Dace stuurden hun materiaal over de generaals naar de Turret. Dace belde de redactie in de rol van een gefrustreerde, onbetrouwbare werknemer, om zich ervan te overtuigen dat ze het pakket gekregen hadden en dat ze het begrepen. Dat deden ze. De televisiestations kregen een tip over de pornografen en zegden een onderzoek toe. Dace hing een tijdje in de omgeving van het Pentagon rond om met zijn vriendjes bij de pers te praten en het nieuws over Whitemark op te pikken. Het duurde even, maar toen kwam de geruchtenstroom langzaam op gang... Problemen met de blauwdrukken, problemen met de productie, ruzie in de bedrijfsleiding over een paar vreemde fouten...


  Op de negende dag vond ik iets interessants in de Whitemark-computer. Ik had een datalijn ontdekt naar een satellietcomputer die ergens anders stond. Eerst besteedde ik er geen aandacht aan, tot ik op een dag een verbinding tot stand zag komen met een terminal die nog verder weg stond dan de satellietcomputer. Dat betekende dat iemand de satellietcomputer belde en van daaruit toegang kreeg tot het centrale systeem. Als ik erachter kon komen hoe die satellietcomputer van buitenaf bereikbaar was, zou ik niet langer rechtstreeks contact hoeven te houden met de centrale eenheid. Die omweg zou me tegen het eind van de operatie misschien een paar extra dagen opleveren.


  Helaas stonden de computers met elkaar in verbinding via speciale codes, die in het centrale systeem nergens te vinden waren. Alles werd vanuit de satellietcomputer geregeld.


  Wel zag ik de binnenkomende codes. Iedere codegroep bestond uit vijf cijfers en was uniek. Geen enkele code werd ooit twee keer gebruikt. En ze werden met de hand ingetoetst, dus ze kwamen niet van een listing op een diskette. Ten slotte gaf ik een van de codes aan Bobby door, legde hem uit wat het probleem was en vroeg of hij de code kende. Drie uur later belde hij terug.


  


  De code is het 27e Mersenne Priemgetal, 13.395 eenheden in 2679 groepen van vijf, te beginnen met 85450. Jouw codevoorbeeld begint met 875 en telt zo verder. Ik stuur je de volgende 500 groepen. Is dat voldoende?


  


  Meer dan voldoende. Wat kost me dat?


  


  Niets. Rondje van de zaak.


  


  Bobby houdt er niet van om tijd te verspillen aan irrelevante zaken, dus vroeg ik hem niet hoe hij erachter was gekomen. Maar dat het hem was gelukt, was te bizar voor woorden.


  


  Met de codes had ik nu ook toegang tot de satellietcomputer.


  Hij bleek op de boekhouding te staan. Ik vond het telefoonnummer in zijn eigen bestanden.


  Op de tiende dag vloog Maggie naar Chicago. Twee dagen later was ze weer terug.


  ‘Hoe was het met Anshiser?’ vroeg ik.


  Ze zat aan een kaptafel met haar rug naar me toe, starend in de donkere spiegel terwijl ze haar haar losschudde.


  ‘Niet best,’ zei ze kortaf. ‘Ik durf bijna niet naar hem te kijken. Hij wordt steeds magerder. Zijn huid lijkt wel van crêpepapier.


  ‘En de artsen weten nog steeds niet wat hij mankeert?’


  ‘Stress, beweren ze. Maar ze beginnen nu toch te twijfelen. Misschien moet hij naar een kliniek.’


  ‘Dat had hij al een maand geleden moeten doen.’


  Ik lag op het bed in mijn onderbroek, met alle lichten uit, behalve een klein lampje met een roze lampenkap op de kaptafel. Het was stil. Dace was vertrokken om zijn eigen appartement af te sluiten en LuEllen zat nog in Duluth.


  ‘Hoe is het hier gegaan?’ vroeg Maggie, terwijl ze een oorbel afdeed.


  ‘Ze kunnen bij Whitemark nu elk moment ontdekken dat ze worden gesaboteerd,’ zei ik. ‘Hun hele systeem dondert in elkaar. Het moet daar een geweldige chaos zijn. Morgen loopt ook de interne post in het honderd, zodat alle stukken op de verkeerde plaatsen terechtkomen. En op vrijdag krijgt niemand zijn salaris.’


  Maggie legde haar andere oorbel op de kaptafel en draaide zich op het beklede bankje naar me toe. ‘Morgen komt de Turret uit,’ zei ze. ‘Voordat ik vanochtend uit Chicago vertrok heb ik Dace nog gebeld. Het verhaal over de generaals zou erin staan, zei hij.’


  ‘Dat heeft hij mij niet verteld,’ zei ik. ‘Maar ik heb hem vandaag ook niet gezien. Er lag alleen een briefje dat hij vanavond thuis zou slapen.’


  Ze stond op en kwam naar het bed toe, alleen gekleed in haar beha, broekje en hemdje. Ze trok het hemdje over haar hoofd en wierp het achteloos op een stoel. ‘Jij was aan het werk op de computer en hij wilde je niet storen,’ zei ze. ‘Hij zei dat er toch niets tot je doordrong. Maak je even m’n beha los?’


  Ze ging op de rand van het bed zitten. Ik kwam half overeind, haakte haar beha los en kuste haar tussen haar schouderbladen.


  Ze kromde haar schouders, draaide zich op haar billen rond en liet zich achterover op het kussen vallen, haar haren in een waaier om haar hoofd.


  ‘Ik heb nog niets gehoord over die kinderporno,’ zei ik.


  ‘Volgens Dace staat er iets te gebeuren. Hij heeft de videorecorder ingesteld op het nieuws. De band loopt al,’ zei ze.


  ‘Jezus, ik heb niet eens gekeken. Ik heb geen idee wat er zich in de buitenwereld afspeelt.’


  Ze rolde zich op haar zij naar me toe en liet haar hand in mijn onderbroek glijden. ‘En is-ie dan zo eenzaam en verdrietig geweest toen mammie er niet was?’ koerde ze.


  Ik kreunde. ‘God bewaar me voor wouwen die prietpraat tegen mijn pik bezigen.’


  ‘O ja?’ vroeg ze.


  Later die nacht lagen we als lepeltjes, met mijn arm over haar heup en haar billen tegen mijn buik. Toen ik haar tien minuten diep en regelmatig had horen ademen, stond ik op, sloop de kamer uit en deed de deur zachtjes achter me dicht. Een minuut later had ik de computer gestart en reisde ik door de telefoonlijnen, speurend naar mogelijkheden.


  Soms is de code in je kop niet meer te stoppen.


  


  De volgende dag vormde de climax van onze aanval op het Whitemark-computersysteem. Ik zat negen uur onafgebroken achter het scherm om programma’s te schrijven, te testen en nog eens te testen. Toen ik uit mijn stoel opstond, kon ik nauwelijks meer lopen.


  ‘Wat jij nodig hebt is een rondje Fuji, ‘zei Dace, toen ik het kantoor uit strompelde.


  ‘Wat is dat?’


  Fuji’s Water-Gate was een Japans badhuis in westerse stijl, niet ver van het Pentagon – westers omdat de klanten badkleding droegen en in privé-groepjes baadden.


  De baden waren niet veel groter dan forse badkuipen, maar het water was veel heter.


  Dace en Maggie lieten zich er meteen in zakken, kreunden een paar seconden en ontspanden zich toen, terwijl ze toekeken hoe LuEllen en ik het water testten.


  ‘Vooruit, je gaat er niet dood aan!’ riep Maggie. ‘Of durven jullie niet?’ Dat was reden genoeg voor LuEllen om zich als een steen in het water te laten vallen. Ze ging kopje onder, kwam hijgend boven en probeerde meteen weer uit het bad te klimmen.


  Maar Dace greep haar lachend om haar middel en hield haar vast. Gillend spartelde ze nog even tegen, maar toen gaf ze haar verzet op. ‘Kom er ook in, Kidd!’ riep ze.


  Het water was heet genoeg om er kreeften in te koken. Ik liet me er centimeter voor centimeter in glijden, tot aan mijn heupen, terwijl ik op mijn handen bleef steunen.


  ‘Zo moetje dat niet doen,’ snierde Dace. ‘Dan lijd je tien minuten pijn in plaats van tien seconden.’


  ‘Laat mij nou maar,’ zei ik.


  ‘Pas op dat je je ballen niet kookt,’ snoof Maggie. LuEllen en Dace keken haar bevreemd aan en ze bloosde. Toen barstten ze alle drie in lachen uit.


  ‘Oké, oké.’ Ik haalde diep adem en liet me helemaal in het water zakken, tot aan mijn kin. LuEllen, die zo sterk is als een paard, stak een hand uit en duwde mijn hoofd onder water.


  Heel even dacht ik dat mijn hart stilstond. Toen het weer begon te kloppen, schoof ik naar Maggie toe totdat al mijn zenuwtoppen afgestorven waren en ik me weer durfde te bewegen.


  ‘Jezus. Hoe lang moeten we erin blijven?’


  ‘Een uurtje of zo,’ zei Maggie grijnzend.


  ‘Dan zijn we dood.’


  ‘Onzin. Over een paar minuten voel je je prima.’


  Ze had gelijk. Twee minuten later had ik nergens last meer van.


  We lieten ons op het water drijven, zonder elkaar aan te raken.


  We praatten over van alles en nog wat, maar niet over Whitemark. LuEllen was naar het Smithsonian geweest om een tentoonstelling van sloten te bekijken. Dace schoot in de lach. LuEllen vertelde dat ze Dace geholpen had bij het afsluiten van zijn appartement. Toen ze de woonkamer schoonmaakte, had ze achter een bank een lunchpakket gevonden.


  Dace gaf toe dat het waarschijnlijk twee jaar oud was. Het dateerde nog uit zijn moeilijke tijd, toen hij elke dag zelf zijn lunch moest klaarmaken. Er zat een plastic doosje met groene druiven bij, zei LuEllen, die het stadium van rozijnen allang waren gepasseerd en totaal waren versteend.


  Maggie vertelde de andere twee dat ik ’s nachts de slaapkamer uit was geslopen toen ik dacht dat ze sliep, om aan mijn computer te werken. ‘Daar kan ik niet mee concurreren, vrees ik.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Dace, met een blik op haar nauwelijks bedekte borsten.


  ‘Koest, Bello,’ zei LuEllen.


  Maggie wierp lachend haar hoofd in haar nek en liet zich op haar rug drijven, als een middeleeuwse zwanenkoningin. Ergens tijdens die drie kwartier die we in het bad doorbrachten, verdween de code eindelijk uit mijn gedachten.


  


  Whitemarks systeembeheerder, zijn vrouw en zijn zoon van drieëntwintig werden de volgende morgen om zeven uur gearresteerd op verdenking van verschillende zedenmisdrijven in verband met pornografie. Het was halverwege de ochtend, maar ik zat al achter de computer toen de telefoon ging. Maggie nam op. Ze luisterde even. ‘Geweldig,’ zei ze toen. ‘Welk kanaal? Oké, tot ziens.’


  ‘Dat was Dace,’ meldde ze, leunend tegen de deurpost. ‘Hij zei dat we naar het nieuws op Kanaal Drie moesten kijken. De politie heeft onze pornografen opgepakt. Er was een rechtstreeks verslag van de arrestatie.’


  We liepen naar de woonkamer en spoelden de video terug tot we het nieuws vonden. We zagen hoe de drie mensen geboeid naar buiten werden gevoerd.


  ‘Toch heb ik medelijden met hen,’ zei Maggie. De vrouw, een dikke grijze moeke, liep te huilen. Ze probeerde haar gezicht achter haar handen te verbergen, maar de camera’s volgden haar tot in de auto.


  ‘Denk maar aan wat ze gedaan hebben,’ zei ik. Maar het was geen prettige vertoning.


  Nadat het onfortuinlijke gezin in een politiewagen was afgevoerd, waren er beelden te zien van geüniformeerde politiemensen die de garage in en uit liepen met kartonnen dozen vol met tijdschriften. Toen we de hele reportage hadden gezien, belde Maggie met het T.V.-station.


  ‘Luister,’ zei ze, toen ze de nieuwsredactie aan de lijn kreeg, ‘voor het geval jullie het nog niet weten, die vent die ze wegens kinderporno hebben gearresteerd is een topman van Whitemark Aerospace. Ik werk er zelf, dus ik weet het. Hij beheert het computersysteem. Misschien zijn een paar van zijn collega’s ook bij die pornozaak betrokken. Ze trekken altijd met elkaar op.’


  Ze luisterde even. ‘Nee, vergeet het maar. Als ik jullie mijn naam zou noemen, loop ik kans dat ik ontslagen word. Maar hij is echt een belangrijke figuur.’


  Ze hing op, maar nog voordat ze haar hand had weggehaald begon het toestel weer te rinkelen. Ze nam op en luisterde.


  ‘Bedankt,’ zei ze toen. ‘Dat was Dace,’ zei ze, nadat ze weer had opgehangen. ‘De Turret is uit. Het verhaal over de generaals staat op de voorpagina. Ze hebben de belangrijkste brieven onverkort gepubliceerd.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Ja.’ Ze pakte het telefoonboek en belde achter elkaar alle andere T.V.-stations over het verband tussen Whitemark en de pornozaak. Daarna belde ze de kranten en persbureaus om ze op het artikel in de Turret te wijzen.


  Op de zestiende dag kwam The Wall Street Journal met een uitgebreide versie van het verhaal in de Turret. De Post, de New York Times en Associated Press volgden meteen, hoewel AP zich zo tegen smaad had ingedekt, dat het nauwelijks duidelijk was waar hun persbericht over ging.


  The Washington Post is minder goed dan The New York Times, maar het is wel een krant die elk verhaal tot de laatste druppel weet uit te persen. Na het bericht over de connectie tussen Whitemark en de generaals verscheen de volgende dag een ingewikkeld communiqué van Whitemark zelf, en een dag later een nog ingewikkelder verklaring van de generaals, naast een hoofdartikel van de Post waarin militaire corruptie werd betreurd. De dag daarna volgde een analyse, en de volgende morgen nog een paar brieven – die Dace achter de hand had gehouden om het vuurtje op te stoken. Hij had ook de stadsredactie van de Post gebeld over de pornozaak, met de suggestie dat de brieven waren gestuurd als wraakoefening van iemand van de computerafdeling, omdat de directie van Whitemark zich volledig van de systeembeheerder had gedistantieerd. Dat leidde tot een meesterlijke analyse van de redactie, die op de drieëntwintigste dag in de krant verscheen.


  Ondertussen waren op de achttiende dag de salarissen niet uitbetaald, waarop Maggie in Wall Street het gerucht verspreidde dat Whitemark te weinig liquide middelen had – een dodelijke beschuldiging. De aandelen van het bedrijf, die door de gunstige berichten over de Hellwolf steeds verder waren gestegen, kelderden op maandag van eenenzeventig naar negenenvijftig punten, klommen op dinsdag weer naar zestig maar zakten op woensdag naar vierenvijftig.


  ‘Is dat voldoende?’ vroeg ik.


  Maggie snoof. ‘Als je de aandelen van je concurrent binnen twee dagen vijfentwintig procent kunt laten dalen, is dat niet slecht,’ zei ze.


  ‘Heb je dit al eens eerder gedaan?’


  Ze had een van de terminals op een bank aangesloten. Glimlachend keek ze op van de lijst met beursnoteringen. ‘Niet op deze manier, maar we hebben wel vaker iemand een oor aangenaaid.’


  


  Op de eenentwintigste dag hoorde Dace een gerucht over een vechtpartij bij Whitemark. Om het te bevestigen ging hij een borrel drinken met een oude vriend, die hem vertelde dat een ingenieur een programmeur had aangevallen op de productievloer. Een andere programmeur had zich ermee bemoeid, en een paar ingenieurs die de vechtenden probeerden te scheiden waren zelf bij de kloppartij betrokken geraakt.


  ‘Er gebeuren daar vreemde dingen,’ had Dace’s vriend gezegd.


  ‘De bewakingsdienst heeft iedereen naar de kantine gestuurd om hen te laten afkoelen. Een van de programmeurs zei tegen een bewaker dat de computers bezeten waren.’


  ‘Bezeten?’


  ‘Ja, door de Duivel.’


  Steeds als ik even tijd had, legde ik de tarot op de tweeëntwintigste dag zelfs vierentwintig keer. De Keizer, de Keizerin, het Rad van Fortuin, de Maan, de Gehangene en de Dwaas. Ik kende hun verschillende identiteiten toe en verwisselde die weer. Toen ik naar bed ging, droomde ik van Anshiser en de Heremiet.


  


  Op de drieëntwintigste dag had Maggie een lang gesprek met Dillon. LuEllen, Dace en ik zaten in de keuken koffie te drinken, toen ze terugkwam van de telefoon.


  ‘Dillon heeft de zenuwen,’ zei ze. ‘Whitemark staat op instorten. Ze zijn volledig verlamd, hun kopie van de String deugt niet en ze krijgen steeds meer problemen met de Hellwolf. Volgens Dillon hebben ze geen greep meer op de zaak. Hij klonk echt bang. We schrijven geschiedenis, zei hij. Het is net Pearl Harbor, maar niemand begrijpt dat nog, behalve wij.’


  ‘Dus het werkt,’ zei LuEllen.


  ‘Maar vergeet niet hoe het de Japanners is vergaan,’ zei Dace.


  ‘Hoe gaat het met Anshiser?’ vroeg ik.


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Niet slechter en niet beter.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus gaan we gewoon door.’


  


  Om één uur in de ochtend van de vierentwintigste dag, een paar uur nadat Maggie met Dillon had gebeld, ging de telefoon. Ik nam op en hoorde een 2400-baud datasignaal. Ik startte de modem, de computer registreerde de informatie en de verbinding werd weer verbroken.


  


  Er is iets aan de hand met de telefoonlijnen van Whitemark. Ze worden afgeluisterd. Bel me van nu af aan uitsluitend op het speciale nummer. Test.


  


  Ik belde het speciale nummer dat niet kon worden getraceerd.


  Het was een eenvoudige truc, volgens Bobby. Iemand die probeerde te achterhalen waar het gesprek vandaan kwam, zou uitkomen bij een fruitstalletje in Afghanistan, waarvan Bobby het nummer had gevonden in een telefoonlijst van Kabul. Die telefoonlijst was afkomstig uit de computers van het Kremlin.


  


  Hij reageerde meteen toen ik hem belde.


  


  Ik heb geprobeerd erachter te komen wie de lijn afluistert. Het is niet de FBI, maar de NSA. Linke soep. Houd Je gedeisd en gebruik alleen de achterdeur.


  


  Oké. Verander je officiële nummer maar. Ik zal alleen het speciale nummer gebruiken.


  


  Akkoord.


  


  Heb je nog geld nodig?


  


  Als het kan.


  


  Natuurlijk. Ik zal je $10.000 sturen.


  


  Tot ziens.


  


  Het voornaamste dat ik in Vietnam deed – achteraf klinkt het nogal onnozel – was heen en weer rennen langs de Ho Chi Minh-route om de telefoons van de Vietcong af te luisteren. De meeste mensen realiseren zich dat niet, maar natuurlijk had de VC ook telefoonverbindingen. Ik zocht een geschikte plek, tapte een lijn af en verbond die met een radio op batterijen die was gecamoufleerd als een graspol, een kluit modder of wat de CIA verder nog bedacht. Daarna ging ik ervandoor en twee weken lang werden hun telefoongesprekken afgeluisterd, die volgens mijn informatie meestal als volgt verliepen: ‘Hé, Vang, heb je de tieten van die koerierster gezien die gisteren die fietsbanden kwam brengen? Bij Ho, daar zou ik weleens tussenin willen kruipen om motorbootje te spelen, als je begrijpt wat ik bedoel!’


  Bij mijn inlichtingenwerk ontmoette ik talloze CIA-agenten. De meesten waren oké, sommigen waren stupide en er waren een paar meedogenloze moordenaars onder. In al die tijd liep ik maar twee mensen van de National Security Agency tegen het lijf. Ze waren allebei bijzonder slim en efficiënt. Daarom nam ik me voor om, als ik levend uit Vietnam terug zou komen, nooit de degens te kruisen met de NSA.


  


  Na Bobby’s waarschuwing benaderde ik Whitemark nog slechts via de satellietcomputer, met de codes op basis van de priemgetallen van Mersenne. Het was al een oudere machine, een minicomputer met eigen telefoonlijnen. Hij werd niet veel gebruikt, maar hij had wel een rechtstreekse verbinding met het centrale systeem. Zolang de NSA alleen de telefoonlijnen van de centrale computer in de gaten hield, kon ik dus doorgaan met mijn werk. Als ik toch werd ontdekt, zouden ze denken dat ik vanuit het systeem zelf opereerde.


  Op de ochtend van de zesentwintigste dag voerde ik een paar programmaatjes in die niet onmiddellijk ontdekt zouden worden maar de productie ernstig zouden vertragen.


  Op de zevenentwintigste dag, dezelfde dag waarop het ministerie van Justitie de instelling van een speciale commissie aankondigde die de relatie tussen Whitemark en de militaire top moest onderzoeken, veranderde ik de code in de Whitemark-programma’s waardoor de positie van de cijfers achter de komma werd bestuurd. Ook deze verandering was bijna niet terug te vinden, maar zou bijna iedere berekening waardeloos maken.


  Om één uur in de ochtend van de achtentwintigste dag, toen ik aan mijn laatste programma’s zatte werken, belde Bobby weer.


  


  Nog meer veranderingen in het telefoonsysteem. Ik denk dat nu alle datatransmissies worden gecontroleerd. Je kunt er beter mee kappen.


  


  Kan ik er nog één keer ín?


  


  Het scherm bleef een paar seconden leeg, maar toen las ik:


  


  Als je mijn speciale nummer belt, kun je via mijn systeem toegang krijgen. Ik bel Whitemark, en als ik verbinding heb, voer jij de code in. Ik zal de lijnen in de gaten houden. Eén keer, meer niet.


  


  Oké


  


  Morgenochtend om 10 uur jullie tijd.


  


  LuEllen was de volgende morgen weer terug. Samen met Dace en Maggie stond ze over mijn schouder te kijken toen ik het laatste programma probeerde in te voeren.


  ‘Is er een kans dat ze ons hier kunnen traceren?’ vroeg LuEllen.


  ‘Volgens mij niet. Maar met de NSA weet je het nooit zeker. Als het hen lukt, waarschuwt Bobby ons meteen en kunnen we de benen nemen.’


  LuEllen keek om zich heen. ‘En dan? Het hele appartement zit vol met onze vingerafdrukken.’


  ‘Als ze slim genoeg zijn om ons via Bobby’s nummer op te sporen, zijn we er gloeiend bij,’ gaf ik toe. ‘Dan kunnen we maar één ding doen: ervandoor gaan en hopen dat Anshiser ons zal dekken.


  Zelfs als ze onze vingerafdrukken vinden, hebben we nog wel twee dagen de tijd. Jullie kunnen naar Mexico vluchten, Maggie kan teruggaan naar Chicago, en ik stap gewoon in de auto.’


  ‘Shit. Dat klinkt niet best,’ zei LuEllen.


  ‘Wat staat ertegenover?’ wilde Maggie weten.


  ‘Ik heb nog een leuk programma om het af te maken. En eerlijk gezegd denk ik dat Bobby nog meer van telefoons weet dan de NSA. Bovendien verwachten ze dit niet. Ze weten niet dat wij in de gaten hebben dat de lijnen worden afgeluisterd.’


  Ze dacht even na en plukte aan haar lip. ‘Oké, doe het maar,’ zei ze toen.


  


  Ben je online met de code?


  


  Ja. Transmissie van 9 seconden.


  


  Houd je gereed.


  


  Bobby draaide het nummer van de satellietcomputer. Toen hij verbinding had, schakelde hij ons door en begon onze modem de gegevens over te seinen. Maar toen hij twee seconden bezig was, werd de verbinding verbroken alsof hij met een bijl was doorgehakt.


  ‘Allemachtig,’ mompelde ik.


  ‘Wat?’ zei LuEllen bezorgd.


  ‘Bobby heeft het contact verbroken. Hoop ik.’


  ‘Wat hoop je?’


  ‘Dat het Bobby was.’


  Een seconde later ging de telefoon. We keken ernaar alsof het een cobra was. Na een paar keer rinkelen nam ik op en hoorde de vertrouwde carrier. Ik zette de modem weer aan.


  


  Die klootzakken werken snel. Ze waren online en ze hebben me minstens tot aan Rome gevolgd. Misschien wel tot aan het fruitstalletje.


  


  Ben jij nog veilig? En Wij?


  


  Ja. Maar je moet onmiddellijk stoppen. Ale je doorgaat, hebben ze ons.


  


  Oké. Ik bel je nog op het speciale nummer.


  


  Tot ziens.


  


  ‘Wat is het speciale nummer?’ vroeg Maggie.


  ‘Een bypass. Vraag me niet hoe het werkt, maar zo weet Bobby dat ik probeer hem te bereiken. Hij heeft zijn officiële nummer gewijzigd. Dat gebruik ik dus niet meer. Ik heb geen idee wat de NSA zou doen als ze ons te pakken krijgen, maar voor alle zekerheid... Stel dat ze een waarheidsserum gebruiken, dan is het beter als ik zijn officiële nummer niet ken. Als ik hun het speciale nummer geef en ze proberen het te draaien, ziet Bobby meteen dat het wordt getraceerd en kan hij de benen nemen.’


  ‘Een geluk bij een ongeluk,’ zei LuEllen.


  We staarden allemaal naar de monitor, maar het scherm bleef leeg.


  ‘Dit was het,’ zei ik, opeens vermoeid. ‘We zijn klaar.’


  ‘Jezus’ zei Dace.


  Ik keek naar Maggie. ‘Tevreden?’


  ‘Ik ga terug naar Chicago,’ zei ze. ‘Dan kan Dillon alles op een rijtje zetten.’


  ‘Wij zullen het appartement afsluiten. Kom je hier nog terug of zullen wij naar Chicago komen?’


  ‘Wacht hier maar. Misschien bedenkt Dillon nog iets dat moet gebeuren. Ik weet niet wat, maar... En ik zal de rest van het geld meebrengen.’


  Ze maakte een gespannen indruk. Als het nu niet gelukt was, zou het nooit meer lukken.


  Het laatste woord was aan Dillon.


  14


  


  De figuurstudie van Maggie was het beste schilderij dat ik ooit gemaakt had, Ze keek ernaar toen het klaar was en zei: ‘Ik wil het hebben.’ De dag nadat we de operatie hadden afgesloten rolde ik het op en stak het in een kartonnen koker terwijl zij haar koffers pakte.


  ‘Het is een vreemde ervaring geweest,’ zei ze, op weg naar het vliegveld. Ze had het raampje omlaag gedraaid en haar haren wapperden in de wind. ‘Dit opent allerlei nieuwe mogelijkheden. Zodra ik terug ben in Chicago zal ik Dillon vragen om een stoomcursus in bedrijfsguerrilla – om de grenzen en de consequenties te verkennen.’


  ‘Zeg maar dat hij mij belt,’ zei ik. ‘Ik heb nog wel een paar ideeën.’


  ‘Goed.’ Ze draaide haar hoofd om en keek naar buiten, in gedachten verzonken. ‘Deze aanval op Whitemark... De verleiding is groot om alles op te schrijven en te bewaren. Het zou een standaardwerk kunnen worden, zoals Vom Kriege, van Von Clausewitz.’


  ‘Als je mijn naam maar niet gebruikt,’ zei ik. ‘Noem me maar Ann Smith, of zoiets origineels.’


  Op het vliegveld wachtte ik tot haar vlucht werd omgeroepen en gaf haar toen een afscheidskus. Ze liep door het hek met de kartonnen koker onder haar arm, keek nog even om en lachte.


  Met hulp van LuEllen had Dace eindelijk zijn appartement opgeruimd en afgesloten. De paar dingen die hij wilde bewaren werden opgeslagen en de rest ging naar het Leger des Heils. Ik besteedde de middag aan het inpakken van mijn spullen en het opruimen van het kantoor. Eén kleine computer met een ingebouwde modem bleef met de telefoon verbonden, voor het geval Bobby nog zou bellen.


  De programma’s die we hadden gebruikt om de Whitemark-computer te saboteren waren in een functionele maar weinig elegante stijl geschreven. Als de NSA of de FBI over de mogelijkheden beschikte om die stijl te analyseren, zouden deze programma’s geen enkele overeenkomst vertonen met mijn andere werk. Het leek een onnodige voorzorgsmaatregel, maar je kon nooit weten.


  Om dezelfde reden moest ik me van de computers en de printer ontdoen. Als er nog tapes bestonden van de inkomende signalen van onze computers, konden die worden geïdentificeerd op grond van bepaalde eigenaardigheden in de transmissie. Hetzelfde gold voor de printer, als ze het lettertype zouden vergelijken met de prints die we in het pornografiepakket aan de politie hadden gestuurd. Ik vond het zonde om de apparaten gewoon in de rivier te gooien, dus verpakte ik ze met kranten in drie grote kartonnen dozen, bracht ze naar een verzendhuis en liet ze naar een basisschool in een sloppenwijk sturen. Op een briefje schreef ik dat het een cadeautje van een vriend was.


  Tegen het invallen van de schemering kwamen Dace en LuEllen weer terug en gingen uit eten. Later die avond zette ik de telefoons weer terug waar ze stonden toen we het appartement hadden gehuurd. De werktafel liet ik staan. Daar wist de huisbaas wel raad mee.


  De volgende morgen regelden Dace en LuEllen hun financiële zaken en gingen inkopen doen. Ik belde Bobby op het speciale nummer, vertelde hem dat we een paar dagen niet bereikbaar zouden zijn en bracht de draagbare computer en de rest van onze persoonlijke spullen naar de auto. Toen het appartement leeg was, begon ik alles schoon te vegen. Ook dat leek misschien overbodig, maar Maggie had erop gestaan, voordat ze naar Chicago vertrok.


  ‘We weten dat het appartement door prostituées wordt gebruikt. Als de politie de komende weken toevallig een inval doet en ze vinden vingerafdrukken van een computerdeskundige, een directiesecretaresse van Anshiser Aviation, een ex-journalist uit Washington en een inbreekster...’


  ‘Ik sta nergens als inbreekster geregistreerd,’ protesteerde LuEllen.


  ‘Maar je begrijpt wat ik bedoel?’ zei Maggie. ‘Iemand die even doordenkt zou de juiste conclusies kunnen trekken.’


  ‘De kans dat de politie een inval doet is bijna nihil,’ zei ik.


  ‘Bijna, maar niet helemaal. Het kost maar twee uur, en het is weer een risico minder.’ Ze duwde haar onderlip naar voren. ‘Doe het dan voor mij.’


  


  Ik was bijna klaar met het schoonvegen van het appartement toen de telefoon ging. Het was Maggie, vanuit Chicago.


  ‘Het is voor elkaar,’ zei ze zakelijk. ‘Vanavond breng ik het geld.’


  Uit Dillons rapport bleek dat Whitemark op de rand van de afgrond balanceerde. De aandelen waren tot onder de vijftig punten gedaald, en daarna weer iets gestegen, maar alleen door geruchten over een overname. Het werk aan de Hellwolf was volkomen vastgelopen door problemen met de ontwerpcomputers, en ook de String kampte met onoverkomelijke productieproblemen. De administratie van het bedrijf was een chaos, waardoor aan het eind van de week de salarissen opnieuw niet konden worden uitbetaald. De vakbonden dreigden met acties als er niet gauw iets zou gebeuren.


  In de pers verschenen nog steeds artikelen over corruptie en de inkopers van het Pentagon durfden met niemand bij Whitemark nog contact te hebben. De systeembeheerder was ontslagen na zijn voorgeleiding op beschuldiging van het vervaardigen van kinderporno. En om alles nog erger te maken liep de FBI in en uit om de werknemers te ondervragen over de reden voor de sabotage, die binnen het bedrijf zelf werd gezocht. De politieverhoren maakten het helemaal onmogelijk om orde op zaken te stellen.


  ‘Rudy is zeer tevreden, maar ook een beetje geschrokken. Hij heeft de allerbeste beveiligingsmensen ingehuurd om ons eigen computersysteem door te lichten,’ zei ze. Haar stem klonk vreemd gespannen.


  ‘Wie zijn het?’ vroeg ik.


  Ze noemde drie namen, die ik alle drie kende. Eén was een charlatan, de andere twee verstonden hun vak. Ze waren alle drie duur, en er zou hun niet veel ontgaan.


  ‘Wanneer zijn ze Haar?’ vroeg ik.


  Ze aarzelde even en zei toen ‘Gisteren.’


  ‘Gisteren?’


  ‘Rudy had ze al ingehuurd toen we pas met onze aanval op Whitemark waren begonnen. Hij schrok zo van mijn rapporten dat hij die mensen in de arm heeft genomen. Ze hebben drie weken de tijd gekregen om hun werk te doen, tegen een dik salaris. Ze hebben een paar telefoonlijnen omgewisseld en enkele procedures veranderd. Meer niet, geloof ik. Er was niet veel nieuwe apparatuur nodig. Hoe dan ook, ze waren gisteren al klaar. Rudy had het erover om jou in te huren, over een jaartje of zo, om te zien of jij toch in het systeem kon binnendringen.’


  ‘Je weet waar je me kunt vinden,’ zei ik.


  ‘Ja. Op een zandbank,’ antwoordde ze. ‘Is het appartement leeg en schoon?’


  ‘Of alle vingerafdrukken zijn verwijderd, bedoel je? Bijna. Ik ben juist met de keuken bezig. We zouden wel ergens in de stad kunnen afspreken om het geld te verdelen, maar het appartement ligt dicht bij het vliegveld. Wel zo handig.’


  ‘Oké. Dan zie ik jullie daar wel. Om een uur of zeven.’


  


  Dace en LuEllen kwamen vroeg in de middag terug. Dace leek vijf jaar jonger. Hij droeg een duur tweedjasje, een donkerblauw overhemd met een gebreide zijden das, een ribfluwelen broek en leren bootschoenen. Hij was duidelijk ingenomen met zijn verschijning.


  ‘Raak in vredesnaam niets aan,’ zei ik, toen ze binnenkwamen.


  ‘Hoe vind je me?’ vroeg hij, terwijl hij zijn armen spreidde.


  LuEllen stond grijnzend achter hem.


  ‘Alsof je zo uit de Esquire bent gestapt,’ zei ik.


  ‘En kijk hier eens.’ Hij haalde een dikke stapel reischeques uit zijn zak – twintigduizend dollar in coupures van tien en twintig.


  ‘Ik heb hem naar tien verschillende banken gestuurd,’ lachte LuEllen.


  ‘Daar redden we het wel zes maanden mee. Of een jaar,’ zei Dace, terwijl hij zijn duim langs de bundel cheques liet glijden.


  ‘En anders kunnen we altijd terugkomen voor meer.’


  Met zijn nieuwe kleren en het geld dat in zijn zakken brandde wilde Dace eerst nog een borrel gaan drinken met een paar van zijn vrienden en kennissen uit de public relations en de krantenwereld.


  ‘Het zou verdacht zijn als ik opeens verdween,’ zei hij.


  ‘Bovendien mag ik sommigen van die jongens wel. Ik zal op tijd terug zijn voor het eten.’


  Ik pakte mijn schilderspullen en reed samen met LuEllen naar de oever van de Potomac, waar ik een van mijn beste aquarellen schilderde. De Whitemark-operatie was nog altijd in mijn gedachten, maar de aquarel schilderde zichzelf. Een perfecte samenwerking tussen oog en hand, waardoor de kleuren als vanzelf over het papier vloeiden. Toen ik klaar was, begon ik te hyperventileren. LuEllen was naar het park gewandeld. Ze kwam juist terug op het moment dat ik over de laatste penseelstreek nadacht – die laatste lijn die alles kan verpesten.


  ‘Jezus, Kidd, wat mooi!’ zei ze.


  Ik haalde het penseel door de ijsemmer waarin ik het water bewaar. Toen het schoon was, legde ik het terug in de kist en gooide het water over het gras. Het was mooi, verdomme.


  September is een prachtige maand in Washington, een van de mooiste van het jaar. De hemel was volmaakt porseleinblauw, met een lichte groene nevel boven het park. LuEllen praatte honderd uit toen we terugliepen naar de auto, terwijl ik steelse blikken wierp op de aquarel. Het schilderij van Maggie was de beste figuurstudie die ik ooit had gemaakt, en dit was mijn beste landschap. In twee uur tijd! Was dat puur geluk, of was het een doorbraak?


  Ik legde de aquarel in de kofferbak, zorgvuldig ingeklemd tussen twee koffers, boven op de computer, zodat hij niet kon verschuiven.


  Op de terugweg naar het appartement stopte ik bij een supermarkt en kocht een pakje keukenhandschoenen. Nu ik het hele appartement had schoongeveegd, was ik niet van plan op het laatste moment nog vingerafdrukken achter te laten.


  Toen we bij het appartement kwamen, had ik een vreemde gewaarwording, vlak voordat we naar binnen stapten. Aan de overkant stond een auto geparkeerd, een rode Buick met getinte ruiten. In Washington was donker glas niet ongewoon en dus lette ik er nauwelijks op. Maar toen we naar de deur liepen, keek ik toevallig achterom en zag de witte vlek van een gezicht voor het achterste raampje. Maggie?


  Als schilder word je je bewust van de merkwaardige kanten van de menselijke perceptie. Een moeder die bij een speelplaats komt, herkent haar kind meteen, tussen tientallen andere kinderen die allemaal ongeveer even groot zijn en dezelfde kleren dragen. Een vriend herken je soms al op honderd meter afstand, veel te ver weg om de details van zijn gezicht of zijn kleding te kunnen onderscheiden.


  Ik zag de schim van dat gezicht en dacht meteen: Maggie. Maar er stapte niemand uit de auto en we hadden pas over twee uur afgesproken. Dus zette ik het voorval uit mijn hoofd en liep achter LuEllen aan naar binnen, de trap op.


  Dace zat in de keuken met een kop koffie en de Post. Hij keek op toen we binnenkwamen en zei: ‘Ik heb niets aangeraakt, behalve dit kopje!’


  ‘Ben je klaar?’ vroeg LuEllen, en kuste hem op zijn voorhoofd.


  ‘Helemaal,’ zei hij.


  ‘Ik wil nog eens het hele appartement doorzoeken,’ zei ik.


  ‘Letterlijk op handen en knieën, om te zien of we niets hebben achtergelaten.’


  ‘Als ik de sportpagina gelezen heb,’ zei Dace. ‘In Mexico schrijven ze vast niet over de “Skins”.’


  LuEllen en ik trokken de plastic handschoenen aan en liepen naar de eerste slaapkamer. Ik liet me op mijn knieën zakken en keek onder het bed. LuEllen trok de laden van het bureau open.


  ‘We vinden toch niets,’ zei ze.


  ‘Kijk ook onder het kastpapier,’ zei ik. Ze rolde met haar ogen en begon het papier uit de laden te trekken. We waren bijna klaar met de eerste kamer toen er aan de deur werd gebeld.


  LuEllen keek me aan en ik stond op.


  ‘Maggie,’ zei ik. ‘Ik dacht al dat ik haar zag toen we...’


  ‘Het kan ook de huisbaas zijn’ zei Dace, die uit de keuken kwam met de krant in zijn ene en het kopje in zijn andere hand.


  ‘Ik heb hem gezegd dat we zouden vertrekken.’ Hij liep de gang door en opende de deur.


  In de hal stonden twee mannen. De achterste bleef grotendeels verborgen, maar in elk geval was hij groot. De voorste droeg een keurig rood-wit gestreept golfhemd, een zandkleurige broek en tennisschoenen. Rattekop. Hij haalde een klein pistool met een lange loop onder zijn overhemd vandaan en richtte het op Dace. ‘Nee, wacht,’ zei Dace en hield zijn krant omhoog. Rattekop schoot hem drie keer door zijn hoofd.


  De schoten klonken plok-plok-plok. LuEllen, die ook naar de deur was gelopen, draaide zich bliksemsnel om en rende naar me toe. We doken de slaapkamer weer in en ik deed de deur op slot. Omdat het een hoerenkast was, hadden de appartementen zware deuren en stevige sloten, maar toch greep ik de rozehouten kaptafel en smeet hem tegen de deur. LuEllen bleef niet staan kijken maar rende naar de ouderwetse dubbele ramen, draaide koortsachtig aan het sikkelvormige slot, schoof een van de ramen omhoog en sloeg de haken van de hor opzij.


  ‘Snel, snel, snel!’ gilde ze, met haar voeten al op de vensterbank.


  Ik rende naar haar toe. De vent op de gang probeerde de deur in te trappen, maar die hield het nog. Opnieuw deed hij een poging, maar toen stond ik al in het raam en zag LuEllen in het steegje achter de appartementen neerkomen. Ze landde als een kat, draaide zich om en vluchtte naar de achterkant van het gebouw. Ik liet me zakken, hing even aan de vensterbank, hoorde het hout van de deur versplinteren en liet me vallen.


  LuEllen was al tien meter voor me uit. ‘Naar de auto!’ brulde ik, toen ze de hoek om rende. Ze zat al hijgend naast het portier toen ik haar inhaalde. Ik gleed achter het stuur, opende haar portier en startte de motor. Met grote snelheid verlieten we het parkeerterrein. ‘Daar is hij!’ riep LuEllen, die over haar schouder keek. In mijn spiegeltje zag ik Rattekop hinkend om de hoek van het gebouw komen en weer terug strompelen.


  ‘Ze hebben Dace vermoord,’ kreunde LuEllen.


  ‘Ja.’ Er viel verder niets te zeggen.


  Bij de volgende hoek sloeg ik linksaf, reed nog een straat verder, draaide opnieuw naar links en reed toen in westelijke richting naar een grote winkelstraat. Ik kon geen achtervolgers ontdekken.


  ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ riep LuEllen uit. ‘Wie waren die kerels?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar ze hebben Maggie ook te pakken.’


  ‘Wat?’ LuEllen was geheel ontdaan, haar gezicht bleek en vertrokken, maat ze hield haar hoofd erbij. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Toen we naar binnen gingen, dacht ik dat ik haar in een geparkeerde auto zag zitten. Ik wist dat ze het niet kon zijn, omdat we pas over twee uur een afspraak hadden, maar toch vond ik het verdacht...’


  ‘Ze komen ons niet achterna,’ zei LuEllen. ‘Laten we een telefooncel zoeken en Chicago bellen. Daar weten ze wel of Maggie eerder vertrokken is. Als dat niet zo is, kunnen we haar vluchtnummer vragen en haar op het vliegveld opvangen.’


  Ik reed nog drie kilometer verder en zag toen een telefooncel bij een supermarkt. Ik parkeerde opzij van de winkel, waar de auto niet te zien was, en belde Chicago, op kosten van de ontvanger.


  Maggie was niet vroeger vertrokken. Ze had het vliegtuig van drie uur vanaf O’Hare genomen, zoals afgesproken, en ze zat nog in de lucht. Dillon was verbijsterd over de schietpartij. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei hij. ‘Dit is krankzinnig. Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Voor wie zouden ze werken? Voor Whitemark? Het kunnen toch geen privé detectives zijn, zoals jullie dachten?’ vroeg ik.


  ‘Dat hebben we uit zeer betrouwbare bron. Uit Washington zelf. Ik weet het niet. Er is geen touw aan vast te knopen.’ Er viel een lange stilte. Ten slotte zei hij: ‘Ik kan me niet voorstellen dat Whitemark erachter zit. Grote bedrijven kunnen meedogenloos zijn, maar ze hebben meestal geen moordenaars in dienst. Ik ben bang dat het misschien de geheime dienst is.


  Toen we een onderzoek naar die privé detectives instelden, hoorden we dat ze in het verleden problemen met de regering hadden gehad. Herinner je je dat nog?’


  ‘Ja, daar staat me iets van bij.’


  ‘Misschien heeft de geheime dienst hen onder druk gezet. Om iemand... uit de weg te kunnen ruimen zonder er officieel bij betrokken te zijn.’


  ‘Maar waarom zou de geheime dienst ons willen vermoorden?’


  Het bleef weer even stil, voordat hij op koelere toon vervolgde: ‘Ik vind het moeilijk om helder te denken. Heel moeilijk. Maar stel dat ze hebben ontdekt wat er bij Whitemark is gebeurd en bij zichzelf hebben gezegd: “Als we die lui arresteren, komt het in de publiciteit en krijg je een hele golf van dat soort dingen. Net als bij vliegtuigkapingen.” Als de CIA of de NSA een speciaal moordcommando heeft, vonden ze dat misschien de handigste manier om het probleem op te lossen.’


  ‘Jezus,’ zei ik. Ik dacht terug aan de mensen die ik bij de Strategic Operations Group had meegemaakt. Daar waren een paar moordenaars bij. Officieel waren ze beroepsmilitair bij de Groene Baretten – sommigen hadden zelfs een rang – maar in feite waren het moordenaars. Als een van de inlichtingendiensten een paar scherpschutters nodig had, wisten ze waar ze die konden vinden. En het zou me niet verbazen als sommigen van die jongens na de oorlog privé detective waren geworden.


  ‘Waar zijn jullie nu?’ vroeg Dillon. Ik keek om me heen, maar ik zag nergens een straatnaambordje. ‘Ik weet het niet. We staan bij een 7-Eleven op de hoek van een straat. We zullen ons nog even gedeisd houden, en daarna rijden we naar het vliegveld om Maggie op te vangen.’


  ‘Nee. Doe dat maar niet. De kans is groot dat ze jullie op het vliegveld opwachten. Ik zal Maggie wel in het vliegtuig bellen.


  We hebben een speciale code die we ook bij zakelijke onderhandelingen gebruiken. Zo kan ik haar waarschuwen. Als ze me terugbelt vanaf National, zal ik haar zeggen dat ze meteen rechtsomkeert moet maken. Jullie kunnen toch niets voor haar doen. Ik zal voor extra bewaking zorgen en met Anshiser overleggen wat we verder moeten doen.’


  ‘En wij?’


  ‘Als we kunnen ontdekken wie het zijn, valt er misschien iets te regelen. Kun je me straks terugbellen?’


  ‘Goed. Dan zoeken we nu een plek buiten de stad waar we ons een paar dagen verborgen kunnen houden tot we weten wat er precies aan de hand is.’


  ‘En je vriend – die neergeschoten is?’


  ‘We kunnen niets meer voor hem doen,’ zei ik. ‘Hij kan het onmogelijk hebben overleefd.’


  ‘Dat spijt me. Had je alle vingerafdrukken uit het appartement verwijderd?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. En heb je je auto nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Als de geheime dienst erachter zit, zijn ze misschien op zoek naar je auto. Maar jullie hebben een voorsprong, want waarschijnlijk hadden ze erop gerekend dat ze jullie allemaal in het appartement te pakken zouden krijgen. Als het huurmoordenaars zijn, moeten ze zelf ook uitkijken voor de politie en zal het dus tijd kosten om een klopjacht te organiseren. Kun je even aan de lijn blijven?’


  ‘Ja.’


  Hij legde de hoorn op zijn bureau en ik keek de straat door om te zien of ik ergens de rode Buick met de donkere ruiten kon ontdekken. Maar ik zag hem niet. Auto’s genoeg, ook rode, maar geen Buicks.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een wegenatlas voor me liggen. Je kunt het best Hoofdweg 50 door Annapolis nemen, in oostelijke richting. Dan steek je de baai over naar het noorden, en daarna rijd je via Wilmington naar New Jersey. Ik weet niet precies hoe de politie te werk gaat, maar opsporingsbevelen blijven meestal tot één staat beperkt. En die route brengt je het snelst uit de omgeving van Virginia en Maryland. Je kunt binnen drie uur in New Jersey zijn.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei ik. ‘Ik bel je nog wel als we iets gevonden hebben.’ Dillon had de zaak weer onder controle. Hij klonk als een inlichtingenofficier die zijn instructies geeft: kalm, afstandelijk en zeker van zichzelf. Maar hij werd niet achternagezeten. En hij had Dace niet gekend.


  ‘Probeer zo vel mogelijk weg te komen. Hoe dichter je bij New York komt, des te minder de politie zich van een plaatselijk opsporingsbevel zal aantrekken. Ze hebben daar wel iets anders te doen.’


  ‘oké.’


  ‘Bel me over zes uur terug. Dan weet ik meer.’


  LuEllen lag op de achterbank van de auto. Ze huilde niet, maar ze lag doodstil, met haar arm over haar ogen geslagen. Ze ademde snel en oppervlakkig, alsof ze gewond was.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Klote,’ zei ze.’ Rijden maar.’


  Ik liep de supermarkt binnen, kocht een kaart, een zak broodjes en een koeltas die ik volstouwde met ijs en blikjes cola. In de auto volgde ik op de kaart de route die Dillon me had aangeraden en vijf minuten later waren we onderweg.


  We kwamen in de avondspits vanuit Washington terecht – een nachtmerrie van stoppen en weer optrekken. Twee keer zagen we politie, maar beide keren waren ze bezig de weg vrij te maken na kleine aanrijdingen. LuEllen bleef een uur op de achterbank liggen. Toen klom ze weer naar voren. Haar ogen stonden hol en waren roodomrand, maar ze had niet gehuild.


  ‘Is er geen enkele kans dat hij nog leeft?’


  ‘Nee. Ze hebben drie keer op hem geschoten toen ze binnenkwamen. En als hij nog leefde, hebben ze hem op de terugweg doodgeschoten.’


  ‘Wie waren het?’


  ‘Geen idee. Dillon probeert het uit te zoeken. We bellen hem later nog.’


  ‘Denk je dat ze ons achterna komen?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik ben hun voornaamste doelwit, denk ik, maar jij hebt hun gezichten gezien. We kunnen beter samenblijven tot we wat meer weten. Als ze jou niet hebben herkend, kun je beter naar Duluth vliegen en je een tijdje rustig houden.’


  Onderweg stopten we één keer bij een drive-in restaurant in Delaware. LuEllen zei dat ze met Duluth moest bellen en liep naar een telefoon aan de muur, terwijl ik in de auto bleef zitten en een slappe cheeseburger at.


  ‘Ik heb de naam gekregen van iemand in Philadelphia, ‘ zei ze.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het geval je een wapen wilt kopen. Zonder dat er lastige vragen worden gesteld.’


  Een paar minuten na achten zag ik aan de rand van Wilmington een ijzerhandel in een winkelcentrum en reed het parkeerterrein op.


  ‘Gereedschap,’ zei ik tegen LuEllen. Ik kocht wat telefoononderdelen, een paar stukken elektrisch gereedschap, een boormachine met boortjes, en een nietpistool. Ik betaalde 160 dollar en wierp de spullen op de achterbank van de auto.


  ‘Wat is het adres van die wapenhandelaar?’ vroeg ik.


  De wapenhandelaar woonde in een voorstad van Philadelphia, ‘ een wijk met kleine grasvelden, aluminium schuurtjes en een esdoorn in het midden van elke voortuin. Na twintig minuten zoeken hadden we het adres gevonden. Hij deed zelf open.


  ‘Mr. Drexel?’ vroeg LuEllen.


  ‘Ja. En u bent Miss Carlson?’


  ‘Ja. Weenie heeft u over ons gebeld. Dit is een vriend van me.’


  ‘Kom binnen,’ zei hij. Hij was een plechtig type, een lange man met een bril en de gezonde kleur van iemand die in de buitenlucht werkt. Zijn kleding kwam zo uit de L.L. Bean catalogus – een blauw gestreept katoenen overhemd en een katoenen broek met grote steekzakken. Zijn vrouw en zijn opgroeiende dochter zaten in de huiskamer televisie te kijken. De vrouw zei hallo, maar de dochter negeerde ons. Achter Drexel aan liepen we een trap af.


  Het souterrain bestond uit een keurige, goed uitgeruste werkplaats, met machines voor hout- en metaalbewerking. Aan een van de muren hing een grote vliegtuigvleugel, die nog niet klaar was.


  ‘Ik ben een vliegtuig aan het bouwen,’ zei Drexel met enige zelfspot. ‘Over een paar jaar is het wel af.’ Hij ging ons voor naar een staande kast in een hoek.


  ‘Wat had u in gedachten?’ vroeg hij.


  ‘Sinds ik in dienst zat heb ik geen wapen meer in handen gehad,’ zei ik.


  Hij trok een wenkbrauw op en opende de kast. Het bovenste deel hing vol met geweren, M16’s en AK47’s. Onderin zag ik laden met kleinere wapens. Hij trok een la open en haalde er twee pakketten in oliepapier uit.


  ‘In dat geval, en afhankelijk van uw eisen, zou ik u een van deze twee typen aanraden,’ zei hij. Het eerste model leek op een achternamiddag door een paar knutselaars in elkaar te zijn geflanst uit stukken zwart, gebogen staal en ruwe metalen onderdelen.


  ‘Dit is een MAC-10. Erg populair bij drugssmokkelaars, hebben ze me verteld.’ Hij gaf het me. ‘Hij is eenvoudig te bedienen en volledig automatisch. Een soort machinepistool.’ Hij wendde zich tot LuEllen. ‘Als je de trekker overhaalt, blijft hij schieten totdat je de trekker weer loslaat of het magazijn leeg is. Ik kan er magazijnen van zestien en dertig patronen bij leveren. ‘


  Het geweer voelde zwaar en onhandig aan. Ik hield het omhoog en keek door het vizier. Niet bepaald stabiel.


  ‘Zo moet u het niet vasthouden,’ zei hij.’ Houd het wat dichter tegen uw lichaam, zodat u steun hebt voor uw elleboog. ‘ Hij deed het voor.


  ‘Wat hebt u verder nog?’


  ‘Dit is een ander type, dat u misschien beter kent.’ Hij wikkelde het papier van het tweede wapen. Het was een .45 Colt, hetzelfde model waarmee ik in dienst had leren schieten.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ik aan LuEllen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen verstand van wapens.’


  ‘Als ik u iets mag adviseren...’ Drexel klonk als een wijnhandelaar die een paar beginners wegwijs maakt. ‘Als u snel een wapen nodig hebt om u te beschermen, zonder tijd om te oefenen – zoals ik van Mr. Weenie heb begrepen – zou ik u toch de MAC-10 aanraden. Hij is wat duurder, maar zelfs een volslagen amateur kan daar nog heel wat schade mee aanrichten.’


  Ik pakte het wapen aan en hij wees me hoe ik het moest gebruiken. Ook verkocht hij me één magazijn van dertig en twee van zestien patronen voor het geweer, en laadde ze.


  ‘En voor de dame?’ vroeg hij.


  ‘Eh... voor mij liever riet,’ zei LuEllen, met een zenuwachtige blik naar mij.


  ‘Wat dacht u hiervan?’ vroeg hij. Uit een van de laden nam hij een klein pistool met dubbele loop.


  ‘Een.32 H&R Magnum. Heel veilig, en eenvoudig te bedienen. U moet het natuurlijk alleen in het uiterste geval gebruiken. Met dit kaliber kunt u zelfs op vijf meter uw doelwit al missen, maar op twee meter of minder is het heel effectief.’


  LuEllen staarde naar het kleine wapen, keek weer naar mij, en toen naar Drexel. ‘Goed,’ knikte ze. ‘Die dan maar.’


  ‘Let erop dat u de trekker overhaalt met uw wijsvinger. Het is zo’n klein pistool dat u in de verleiding komt uw middelvinger te gebruiken en uw wijsvinger langs de loop te leggen. Maar als u uw vinger te ver uitsteekt, krijgt hij een behoorlijke klap van de loop. Oké?’


  LuEllen knikte onzeker.


  ‘Gewoon met uw wijsvinger schieten,’ herhaalde hij nog eens.


  De twee wapens kostten ons vijfentwintighonderd dollar. We wikkelden ze weer in het papier en liepen terug naar de auto.


  De echtgenote knikte nog eens vriendelijk toen we door de huiskamer kwamen.


  ‘Als u nog iets nodig hebt,’ zei Drexel toen we instapten, ‘dan belt u maar.’


  


  De volgende stop was het vliegveld. Ik liet de auto op het terrein voor langparkeerders achter, huurde een onopvallende Dodge en hevelde onze bagage over. Daarna verlieten we Philadelphia in noordelijke richting. We hadden al een uur gereden toen ik eindelijk een geschikt motel zag – een lang, laag, L-vormig gebouw, met niet te dure kamers. Er stonden een stuk of twintig auto’s geparkeerd. Tegen de man achter de balie zei ik dat mijn secretaresse en ik aangrenzende kamers wilden, maar zonder een verbindingsdeur.


  ‘Ik lig in scheiding,’ zei ik, met een schaapachtige grijns, ‘en ik wil niet dat de mensen er iets van denken, begrijpt u?’


  Hij begreep het, maar het zou hem een zorg zijn.


  LuEllen was doodop van de spanning en de reis. ‘Nog een halfuurtje, dan kunnen we gaan slapen,’ zei ik.


  We brachten de dozen met apparatuur naar mijn kamer. In de eerste doos zat een inbraakalarm dat op bewegingen reageerde.


  Ik monteerde het achter de deur, op enkelhoogte. Daarna bracht ik een paar eenvoudige wijzigingen in de telefoonstekker aan, boorde een gaatje door de muur naar LuEllens kamer en stak er twee snoeren doorheen.


  Het eerste snoer was verbonden met het inbraakalarm. Als er iemand binnenkwam, zou er in LuEllens kamer een zoemer overgaan. Via het tweede snoer kon ik vanuit LuEllens kamer mijn eigen telefoon gebruiken. Ik liet de draden langs de plinten lopen en werkte ze onder het kleed weg met behulp van het nietpistool. Zelfs het kamermeisje zou er niets van zien.


  ‘Als het de CIA of de NSA is, kunnen ze Anshisers telefoon afluisteren. Als ze ons weten op te sporen, hebben we tenminste nog een kans om weg te komen,’ zei ik.


  We zetten de auto één plaats verderop, voor een raam waar licht brandde, en brachten onze koffers, de draagbare computer en het geld naar LuEllens kamer.


  


  Wat?


  


  Kun je Anshisers telefoon snel controleren op afluisterapparatuur?


  


  Binnen dertig minuten.


  


  Heb je nog geld nodig?


  


  Nee. Zet terminal op Stand-by.


  


  LuEllen had zich op het bed laten vallen, totaal uitgeput. Ze ademde onregelmatig en kreunde zo nu en dan, maar ze sliep. Ik stond zelf ook op instorten toen Bobby’s oproep binnenkwam. De terminal antwoordde automatisch.


  


  Lijnen veilig.


  


  Bedankt.


  


  ‘Maggie is nog niet terug, maar alles is goed met haar. Ze heeft op National meteen een vliegtuig teruggenomen. Een uur geleden heb ik met haar gesproken, toen ze nog in de lucht zat. We weten nog steeds niet wat er aan de hand is,’ zei Dillon. ‘Het is moeilijk om de juiste vragen te stellen zonder jezelf verdacht te maken.’


  ‘En als ze in Washington werkelijk niet weten waar we het over hebben?’


  ‘Dan moeten we verder zoeken. Misschien dat ze toch voor Whitemark werken, maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Anshiser vroeg zich af of het iets te maken kon hebben met dat appartement waar jullie zaten. Die hoerenkast. Zou het weer een vergissing kunnen zijn, net als de eerste keer?’


  ‘Onzin,’ zei ik. ‘Je schiet iemand niet dood om bewijzen te verzamelen in een echtscheidingszaak. Ze wisten wie we waren en ze kwamen ons vermoorden.’


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Dillon. ‘Maggie kan ieder moment landen. Ze wil met je praten. Kun je me het nummer geven?’


  ‘Ja.’ Ik gaf hem het nummer van het motel en het toestel op mijn kamer. ‘Vraag of ze meteen belt als ze binnenkomt.’


  LuEllen kreunde weer. ‘Dace?’ vroeg ze slaperig.


  ‘Ssst,’ fluisterde ik, ‘ga maar weer slapen.’ Ze fronste en mompelde iets, maar sliep toen weer in. Ik deed het licht uit, trok mijn schoenen uit en legde mijn hoofd op het kussen. Naast me hoorde ik LuEllens ademhaling. Toen wist ik niets meer, totdat de telefoon begon te rinkelen.
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  Het rinkelen van de telefoon klonk als het geluid van een tandartsboor, maar heel in de verte. Ik had het toestel in een dikke synthetische deken gewikkeld om het geluid te dempen, maar nu kon ik het niet meer vinden. Ik stapte uit bed en stommelde door de donkere motelkamer totdat ik er bovenop ging staan.


  ‘Wat is er?’ mompelde LuEllen.


  ‘Ik heb hem al.’


  Ik trok de hoorn tussen de plooien van de deken vandaan. ‘Ja?’


  ‘Kidd? Met Maggie.’


  ‘Jezus. Alles goed met je?’


  ‘Ja. Ik kom net terug. Ik heb met Dillon gesproken en morgen zullen we contact opnemen met een paar mensen in Washington. Maar we hebben nog een ander probleem. Er is iets met Rudy gebeurd. Hij is ingestort. Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht. De ambulance is net weg.’


  ‘Een attaque? Een hartaanval? Wat is er met hem?’


  ‘Nee, hij begon opeens te ijlen – misschien door uitputting, dat is niet duidelijk. Ik zal je bellen als we wat meer weten. ‘


  ‘Oké.’


  ‘Wat is er precies in het appartement gebeurd?’


  Ik gaf haar een beknopt verslag en ze vroeg of we zeker wisten dat Dace dood was.


  ‘Ja, als ze geen losse flodders gebruikten. Rattekop heeft drie keer op hem geschoten, van nog geen meter afstand. ‘


  LuEllen greep me bij mijn arm. Ik draaide me half om en toen hoorde ik het: het zachte zoemen van het inbraakalarm. De deur van mijn kamer was opengegaan.


  ‘O, verdomme,’ zei ik.


  ‘Wat is er? Wat gebeurt er?’ vroeg Maggie.


  ‘Er sluipt iemand rond. Ik moet de politie waarschuwen. Ik bel je nog wel terug,’ zei ik, en hing op.


  LuEllen kroop naar het raam van de kamer en tuurde door een kier tussen het zware glasvezelgordijn en het kozijn.


  ‘Laat het gordijn niet bewegen,’ zei ik, terwijl ik de MAC-10 uit mijn open koffer haalde en op scherp stelde. Even later zat ik naast haar.


  ‘Buiten zie ik niemand,’ zei ze. Het alarm bleef zoemen. ‘Denk je dat… Wacht eens. Wacht eens!’


  Ik keek over haar hoofd. Veel konden we niet zien, maar op dat moment stapte een man in een donkere regenjas de stoep op naar mijn kamer.


  ‘Ze begrijpen het niet,’ fluisterde ik. ‘Ze weten niet wat ze moeten doen.’ De donkere schim verdween weer en ik kroop naar de telefoon om 911 te draaien.


  ‘Is het een noodgeval?’


  ‘Natuurlijk, verdomme! Ik ben de nachtportier van het Knight’s Ease Motel en er lopen twee kerels met machinegeweren over de parkeerplaats! Jezus, ik moet...’ En ik gooide de hoorn op de haak.


  ‘Denk je dat ze iemand sturen?’


  ‘Reken maar. En als het brave politiemannen zijn, komen ze zelfs met gillende sirenes. Voor het geval er echt iemand met een machinegeweer rondloopt. Dan kan hij zich uit de voeten maken.’


  We bleven onder het raam zitten luisteren, met de MAC-10 in de aanslag. Als onze achtervolgers de nachtportier ondervroegen, zou hij hun over mijn ‘secretaresse’ kunnen vertellen. Dus wachtten we in het donker totdat we de sirene hoorden. Voorzichtig keken we over de vensterbank. Een paar seconden later staken twee mannen het parkeerterrein over en stapten in een grote rode Buick met getinte ruiten.


  ‘Dat zijn ze!’ hijgde LuEllen. Rattekop droeg een zandkleurige regenjas, die hem twee maten te groot leek. Zijn partner was een grote vent met een borstkas als een kleerkast. Hij droeg een goedkoop dubbel gebreid pak en bewoog zich met de gratie van een bejaarde zwaargewicht-bokser.


  ‘Ja.’ De auto vertrok en we keken hem na tot hij van de parkeerplaats was verdwenen. Op dat moment ging opnieuw de telefoon.


  LuEllen wilde ernaar toe lopen, maar ik greep haar bij haar enkel. ‘Niet doen.’ Het toestel ging dertig keer over voordat er werd opgehangen. Tegen die tijd had de politie het motel bereikt.


  


  We verlieten het motel twintig minuten later, vlak achter de agenten. We sjouwden de koffers en de computer naar de auto en lieten de sleutel op een bureau achter, met een briefje van tien dollar. Ik had het inbraakalarm en alle snoeren weer weggehaald, zodat er geen sporen waren achtergebleven, behalve het bijna onzichtbare gaatje in de muur.


  ‘We moeten eerst een paar uur slapen voordat we weer helder kunnen denken,’ zei ik. ‘Laten we maar terugrijden via Philadelphia. Dan zoeken we wel een motel aan de andere kant van de stad.’


  ‘Ben je niet bang meer voor de CIA of de NSA?’ vroeg LuEllen.


  Uit mijn ooghoek zag ik dat ze me onderzoekend aankeek.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je wat er aan de hand is?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Ik ben blij dat ik het je niet hoef te vertellen. Het was geen toeval dat we werden gebeld op hetzelfde moment dat die twee kerels binnenkwamen. Maggie heeft ons verraden.’


  ‘Dat niet alleen,’ zei ik.


  Ze dacht even na en knikte toen. ‘Die vent met die rattekop. Die is in anderhalf uur hiernaar toe gereden.’


  ‘En die Buick heb ik ook in Washington gezien,’ zei ik. ‘Dillon heeft hun dezelfde route gegeven als ons. Ik denk dat ze naar Philadelphia zijn gereden en toen op ons telefoontje hebben gewacht. Dillon zei dat ik hem over zes uur terug moest bellen.


  Daardoor wist hij waar we ongeveer moesten zijn.’


  ‘Jezus, Kidd, maar wat willen ze?’


  ‘Ik weet het niet?’


  ‘Misschien heeft Anshiser het met de politie op een akkoordje gegooid.’


  ‘Dat denk ik niet. De politie is niet in kruimeldieven geïnteresseerd als ze de grote jongens te pakken kunnen krijgen. Het is juist andersom.’


  ‘Jezus,’ zei ze weer. ‘Maggie! Herinner je je nog in dat Japanse badhuis, toen ze riep dat je je ballen zou koken? Gierend van de lach? Ze leek een echte vriendin. Jullie hadden toch iets moois samen?’


  ‘Ja, dat dacht ik ook.’


  ‘En nu is Dace dood.’


  We reden naar het vliegveld van Philadelphia en haalden mijn auto weer op. Voordat we vertrokken, belde ik Bobby uit een cel, met behulp van mijn draagbare computer.


  


  Wat?


  


  Ik heb alles nodig wat je kunt vinden over Hellwolf/Whitemark en Sunfire/Anshiser. Zo snel mogelijk. Ik betaal je $10.000. Geef om de paar uur je informatie door.


  


  Zet terminal op stand-by.


  


  Vanaf het vliegveld reden we weer naar het westen. Het opduiken van de twee moordenaars en de onvermijdelijke conclusie over Maggie hielden me wakker. Ik reed helemaal tot Gettysburg, waar we een kamer namen in het grootste motel dat we konden vinden.


  Ik wachtte tot LuEllen sliep en belde toen met Bobby voor zijn eerste gegevens over Anshiser en de Sunfire. LuEllen sliep bijna de hele dag, werd even wakker om te eten en sliep toen weer verder. Ik was doodmoe, maar toch reed ik de stad in en kocht een printer om de binnenkomende gegevens af te drukken.


  Tegen het eind van de dag belde Bobby bijna ieder uur en kwam de informatie steeds sneller binnen. Het grootste deel was irrelevant – materiaal uit vaktijdschriften, biografieën van de directie, dingen die ik gedeeltelijk al had gezien voordat ik aan het karwei begon.


  Op de tweede dag begon het vanuit het westen te regenen, waardoor de hitte van september definitief plaats maakte voor de herfst. Toen het weer opklaarde, waren de parken donker en somber. Ik liep met LuEllen langs de Cemetery Ridge en wees haar de plaats van Pickett’s Charge.


  ‘Het lijkt niet zo moeilijk. Het is niet eens een steile heuvel,’ zei ze.


  ‘Dat hoefde ook niet. De top lag hoog genoeg om de Noordelijken dekking te geven tijdens de eerste beschieting. De Zuidelijken dachten dat ze veel meer schade hadden aangericht dan het geval was. Toen ze de heuvel bestormden, kwamen ze daardoor in een wespennest terecht. Een geweldige triomf voor de Noordelijken. Dat was de week waarin het Zuiden definitief verslagen werd. Lee werd teruggedreven en in het westen werd Vicksburg door Grant veroverd. Wat een tijd.’


  We waren naar de plaats van het slagveld gereden toen het even droog was, maar nu begon het weer te regenen – een dun grijs gordijn dat vanaf de Seminary Ridge neerdaalde over de perenboomgaard en de Roundtops aan het gezicht onttrok. We draaiden de historische plek de rug toe en liepen terug naar de auto.


  ‘Anders was ik vandaag in Mexico aangekomen,’ zei LuEllen, toen we terugreden naar het motel. Ze staarde uit het raampje en tranen druppelden over haar wangen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. We luisterden naar het zwiepen van de ruitenwissers en het geluid van het natte asfalt onder de wielen.


  In het motel lag een nieuw bestand op me te wachten. Ik printte het uit en begon het door te lezen. Een paar minuten later had ik het gevonden.


  ‘Dat is vreemd.’ Opeens zat ik rechtop op het bed.


  ‘Wat?’


  Ik zocht de bron van het artikel dat ik zat te lezen. Het kwam uit een van de populairwetenschappelijke tijdschriften.


  ‘Ik vind hier een paar verwijzingen naar de Snagger, een zoekersysteem voor de Hellwolf.’


  ‘En?’


  ‘Die Snagger lijkt sterk op de String. Maar over de String ben ik nog niets tegengekomen.’


  


  Wat?


  


  Doorzoek alle bestanden op de namen String en Snagger.


  


  Dat duurde ongeveer zes uur, maar daarna waren de feiten duidelijk genoeg.


  ‘De String heet eigenlijk de Snagger, en hij is niet door Anshiser maar door Whitemark ontwikkeld. Anshiser wist van niets. Zes maanden geleden, toen de eerste ontwerpstudies werden gepresenteerd, deed het gerucht de ronde dat Whitemark een belangrijke vondst had gedaan. En Anshiser stond met lege handen.’


  ‘Dus Anshiser heeft het systeem van Whitemark gestolen.


  ‘Daar lijkt het wel op. Ze hadden meer tijd nodig om de Snagger te bestuderen en een kopie voor hun eigen vliegtuig te bouwen. Daarom hebben ze ons ingehuurd. Dat hele verhaal dat ze in Chicago tegen mij hielden was van A tot Z gelogen! En ik ben er gewoon in getrapt!’


  LuEllen zat voorovergebogen op het bed, met haar haar slap langs haar gezicht en rimpels in haar voorhoofd terwijl ze nadacht. Ten slotte schudde ze haar hoofd en keek weer op.


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg ze. ‘Oké, ze hebben ons erin geluisd. Maar als ze je de waarheid hadden verteld en je twee miljoen dollar hadden aangeboden om Whitemark te grazen te nemen, had je het waarschijnlijk ook gedaan. Ze hebben gelogen, maar dat is toch geen reden om nu op ons te gaan schieten? We zullen heus niet sneller naar de politie lopen omdat Anshiser ons de waarheid niet heeft verteld.’


  ‘Misschien niet. Maar het maakt de zaak veel ernstiger, vooral voor Anshiser. Als Whitemark de String zou hebben gestolen en Anshiser dat had kunnen bewijzen, zou het Whitemark waarschijnlijk het contract hebben gekost. Of een rechtszaak die zoveel geld zou kosten, dat het contract daar niet tegenop woog. Maar als Anshiser de Snagger heeft gestolen en daarna Whitemark heeft gesaboteerd om genoeg tijd te krijgen om zijn kopie te bouwen... En als Whitemark dat zou kunnen bewijzen...’


  ‘Dan is het met Anshiser gebeurd. Absoluut.’


  ‘En als Anshiser dat karwei had laten opknappen door een groepje buitenstaanders, waaronder een ex-journalist die schandaaltjes in de wapenindustrie aan het licht heeft gebracht, en een inbreekster van wie hij de naam niet eens kent...’


  ‘Dan is het misschien verstandiger om die mensen permanent het zwijgen op te leggen,’ beaamde LuEllen.


  We dachten er even over na.


  ‘Waar heeft hij die huurmoordenaars vandaan?’ vroeg ze.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Anshiser is een wapenfabrikant. Die kent allerlei mensen. Waarschijnlijk heeft hij een paar voormalige Groene Baretten gevonden die geld nodig hadden.’


  ‘Maar die kennen het verhaal dan ook, en bovendien hebben ze een paar mensen vermoord,’ wierp LuEllen tegen. ‘Ik weet het niet. Het klinkt niet overtuigend.’


  ‘Ze hoeven die huurmoordenaars toch niet te vertellen waar het om gaat? Als ze ons maar uit de weg ruimen,’ zei ik. ‘Ik kan tenminste geen andere reden bedenken.’


  


  De motelkamer had twee eenpersoonsbedden. Toen we die avond gingen slapen, zei LuEllen opeens in het donker: ‘Mag ik bij je komen liggen? Maar geen seks, oké?’


  ‘Kom maar.’ Ze kroop dicht tegen me aan en we lagen nog even te fluisteren voordat ze in slaap viel. De warmte van haar lichaam onder de deken herinnerde me aan Maggie – een pijnlijke herinnering. Ik was bijna in slaap toen ik de computer hoorde. Snel stapte ik uit bed.


  


  Er is iets vreemds.


  


  Wat?


  


  Ik heb de archieven van een paar kranten doorgewerkt. Anshiser senior was lid van een Duitse bende.


  


  Wat?


  


  Er bestond een Duits misdaadsyndicaat in Chicago. Net zoiets als de maffia. Anshiser senior werd in 1910 veroordeeld wegens afpersing. Hij heeft twee jaar gevangen gezeten. In 1914 werd hij beschuldigd van moord en afpersing, maar vrijgesproken.


  Later werd hij genoemd alg de boekhouder van die Duitse bende, maar er zijn geen aanklachten meer tegen hem ingediend. Ik weet niet of het belangrijk is. Moet ik doorgaan?


  


  Ik wil vooral gegevens over Anshiser en zijn medewerkers.


  


  Die heb ik al grotendeels.


  


  Ook informatie uit de databanken van de geheime díensten en de FBI?


  


  Nee. Dat heb ik één keer geprobeerd, maar die zijn te goed beveiligd.


  


  En het NCIC?


  


  Dat lukt wel, als je de codes hebt. Maar die heb ik niet.


  


  Wie heeft ze wel?


  


  Ik zal navraag doen. Ik bel je nog. Wil je nu de gegevens over dat misdaadsyndicaat?


  


  Hij seinde de informatie door. Het was niet veel, maar toch voldoende om het vermoeden te wettigen dat Anshiser senior een belangrijke figuur in de georganiseerde misdaad in Chicago was geweest. Wat hij precies had gedaan, was niet duidelijk. Toen ik de oude krantenknipsels had doorgelezen, belde Bobby opnieuw.


  Hij had een naam.


  Toen LuEllen de volgende morgen wakker werd, glimlachte ze even – voor het eerst sinds de schietpartij.


  ‘Ik weet niet hoe ik het je moet zeggen,’ zei ik.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, meteen weer ernstig.


  ‘We moeten weer een inbraak plegen. We hebben nog een paar codes nodig.’ Ik vertelde haar over de achtergrond van Anshiser senior. ‘Als we meer willen weten, moeten we in de computers van justitie zien te komen. Bobby heeft me de naam gegeven van iemand die met zijn terminal toegang heeft tot de computer van het NCIC, het National Crime Information Center.’


  ‘Maar dat is dus...’


  ‘Ja. Een politieman.’
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  De politieman heette Denton. Als contactman tussen de politie van Washington en het National Crime Information Center hield hij toezicht op al het computerverkeer.


  ‘Ik heb nog nooit bij een smeris ingebroken,’ zei LuEllen, duidelijk bezorgd.


  ‘Wat maakt het uit? Misschien heeft hij betere sloten, dat is alles.’


  We waren uit Gettysburg vertrokken. In het zuiden en westen was de lucht weer blauw, maar boven de stad hing nog steeds een donker wolkendek en het regende pijpenstelen. Een vrachtauto die voor ons reed wierp een fontein van water op, zodat we er niet voorbij konden. Ik minderde snelheid, eerst tot tachtig en daarna tot zeventig kilometer. Het zou een lange rit gaan worden.


  ‘Misschien is er nog een ander probleem,’ zei LuEllen. ‘Toen Dace en ik de stad verkenden, heb ik niet veel blanke politiemensen gezien. Als hij zwart is en in een zwarte wijk woont, vallen we meteen op.’


  ‘Volgens Bobby is hij inderdaad zwart, maar hij woont in Bethesda,’ zei ik. ‘Zijn wouw heeft een goede baan bij het Departement van Handel en hij is inspecteur, dus ze verdienen genoeg.’


  ‘Hebben we die codes echt nodig?’


  ‘Ja. We moeten weten wat er precies aan de hand is.’


  ‘Goed. Maar als het misgaat, heb ik je gewaarschuwd.’


  


  Toen we in Bethesda aankwamen, scheen de zon weer en dreef de bewolking naar het noordoosten weg. Eikenbladeren kleefden nog op het vochtige asfalt en alles rook koel en fris.


  De Dentons woonden in een laag, donker geschilderd huis met een smalle, glooiende voortuin en een achtertuin met hoge bomen. Er waren geen donkere vlekken in het grasveld te zien, de kelderramen zaten vlak boven de grond en de garage was tegen de linkerkant van het huis gebouwd. Daarnaast stond een hoge grijze schutting die de tuin van de Dentons van de buren scheidde.


  ‘Moet je die schutting zien,’ zei ik, toen we er de eerste keer voorbij reden. ‘Die mensen zijn blijkbaar niet dol op hun zwarte buren.’


  ‘De buren hebben een zwembad,’ zei LuEllen verstrooid. ‘Ze zijn verplicht om zo’n hoge schutting neer te zetten, om te voorkomen dat kleine kinderen in het water vallen.’


  We reden er nog een keer langs. Het huis en de tuin waren keurig onderhouden.


  ‘Geld genoeg, dat is duidelijk,’ zei ik. ‘Zouden ze ook een dienstmeisje hebben?’


  ‘Geen enkele zwarte smeris die carrière wil maken houdt er een dienstmeisje op na. Rijd maar naar een telefooncel. Als ze allebei op hun werk zijn, gaan we er meteen op af.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk, verdomme.’ Haar toon was bitter. Nerveus. Ik keek haar even aan en remde af.


  ‘Zeg je dat soms uit angst of woede om wat er met Dace is gebeurd? Dat is geen goede reden, LuEllen. Wat heeft hij eraan als we worden gearresteerd of neergeschoten?’ zei ik.


  ‘Natuurlijk ben ik bang. En kwaad om Dace. Maar ik ben niet gek,’ zei ze, terwijl ze me aankeek. ‘De situatie is gunstig. Er is niemand thuis en de straat is bijna verlaten. Dit is het goede moment.’


  Bij de eerste zijstraat sloeg ik linksaf naar een winkelcentrum. LuEllen zocht in haar tasje en snoof wat coke toen we bij een telefooncel stopten.


  We kregen de secretaresse van Dentons vrouw aan de lijn. Nee, ze was in vergadering en ze kon niet gestoord worden. We lieten een boodschap achter. ‘Wilt u haar zeggen dat Bob heeft gebeld?’ Ook Denton was niet te spreken. Hij was aan het werk, zei een vrouwenstem, maar misschien was hij om lunchtijd weer bereikbaar. Daarna belden we het huis. Er werd niet opgenomen. Ik sneed het snoer door en LuEllen haalde diep adem.


  ‘Oké, daar gaan we,’ zei ze.


  ‘Weet je het zeker? Je klinkt zo zenuwachtig,’ zei ik, terwijl ik de hoorn van de telefoon onder mijn stoel verborg.


  ‘Ik ben ook zenuwachtig,’ zei ze. ‘Omdat het een smeris is, denk ik.’ Ze hield het cellofaan van de cocaïne in haar hand. ‘Laten we nou maar opschieten. Dan is het achter de rug.’


  We lieten de auto op een parkeerplaats achter en liepen naar de straat waar de Dentons woonden. Een Oldsmobile reed ons voorbij toen we vlak bij het huis waren, en de bestuurder stak een vinger omhoog alsof hij ons herkende. Ik knikte en LuEllen stak haar hand op. We liepen wat langzamer en wachtten tot de auto uit het gezicht verdwenen was voordat we naar het huis toe liepen.


  Er stond een bovenlicht open, waarschijnlijk van de keuken of de badkamer, en we hoorden de telefoon rinkelen.


  ‘Wacht even,’ zei LuEllen toen we langs de garage liepen. Er zaten een paar ramen in de garage, op schouderhoogte, en ze tuurde naar binnen.


  ‘Mooi zo,’ mompelde ze afwezig.


  Snel keek ze om zich heen, toen pakte ze mijn arm en nam me mee naar de zijkant van het huis, tussen de garage en de schutting door. De achterdeur van de garage stond open. We stapten naar binnen.


  ‘Geen mens die iets heeft gezien,’ zei LuEllen. De garage was leeg. Er was ruimte voor twee auto’s. Tegen een van de muren stond een motormaaier, die vaag naar olie en vers gras rook.


  Aan een andere muur hingen een paar hengels en een klein visnet. Daaronder stonden twee zakken met vogelvoer en kunstmest. In de balken van het dak zaten een paar haken geschroefd waaraan twee fietsen waren opgehangen. Naast de deur naar het huis stonden twee groene plastic vuilnisemmers.


  LuEllen probeerde de deur. Hij zat op slot. We stonden op een deurmat. LuEllen duwde me opzij om onder de mat te kijken.


  Niets. Daarna liet ze haar blik langs de muren glijden en ten slotte keek ze omhoog naar de rails van de garagedeur.


  ‘Kun jij daarbij?’ vroeg ze.


  ‘Ja, wacht even.’ Ik ging op een vuilnisemmer staan, en toen ik mijn vingers over de rail liet glijden, vond ik bijna meteen een sleutel. Ik liet hem in LuEllens hand vallen.


  ‘Kijk eens aan,’ zei ze. ‘smerissen kunnen dus net zo stom zijn als iedereen.’ Ze opende de deur en gebruikte haar hondenfluitje. Geen reactie. ‘Is er iemand thuis?’ riep ze toen. De telefoon rinkelde nog steeds. We stapten naar binnen en liepen naar het toestel. LuEllen nam de hoorn op en legde hem weer terug.


  ‘We hoeven de boel niet eens kort en klein te slaan,’ zei ze. ‘Als jij je kopieën maakt en verder niets aanraakt, merkt hij niet eens dat er is ingebroken.’


  Het huis was zeer functioneel – keuken, eetkamer, woonkamer, bibliotheek, twee slaapkamers, twee badkamers en een hele rij kasten, keurig achter elkaar vanaf de garage naar de andere kant van het huis. De garage kwam in de keuken uit, om de boodschappen gemakkelijk te kunnen uitladen. Ook de kelder had een deur naar de keuken, recht tegenover de garagedeur.


  De voordeur zat ongeveer halverwege het huis.


  We verkenden de bovenverdieping, maar vonden nergens een computer. Dus liepen we weer terug naar de keuken en daalden de keldertrap af. Beneden waren nog vier kamers. In een daarvan stonden een wasmachine en een droger, een C.V.-ketel, een boiler en een oude ladekast die als werkbank diende en vol met gereedschap lag. Daarnaast bevond zich een klein betegeld atelier met een weefgetouw, waarop een mooi wandkleed van een groentetuin lag, waar nog aan werd gewerkt. Aan de muur hing een ander kleed. Uit de initialen in de hoek, D.D., bleek dat David Denton het kleed zelf had geweven.


  Daarna kwamen we in een televisiekamer met een t.v.-toestel, een bank en twee comfortabele leren fauteuils. In een kleine nis stond de computer, met een stalen ladekast, een paar computerboeken, een printer en een box met diskettes. Daarachter lag de vierde ruimte, een badkamer.


  LuEllen was ongeduldig. ‘Schiet op. Snel!’ zei ze, terwijl ik de computer startte. Denton gebruikte een standaard verbindingsprogramma, dat ik meteen kopieerde. Maar het bevatte geen codelijst. Op zijn diskettes waren voornamelijk persoonlijke zaken opgeslagen, zoals financiële gegevens, spelletjes en programmeertalen. Ik liep ze allemaal door, terwijl de minuten wegtikten en het zweet langs mijn gezicht druppelde.


  ‘Doorzoek de kast en het bureau,’ fluisterde ik tegen LuEllen.


  ‘Kijk of je iets kunt vinden dat op een lijst of een serienummer lijkt. Misschien heeft hij het op het bureau geschreven, of op de kast...’


  ‘Goed,’ fluisterde ze terug. Ik weet niet waarom we opeens fluisterden.


  Ik schroefde de wandplaat van de telefoon los en bracht een verklikker aan. LuEllen bladerde de dossiers in de ladekast door en doorzocht het bureau, maar ze kon niets vinden.


  ‘Kijk ook onder de omslagen van de boeken,’ zei ik.


  Ze deed het, terwijl ik de wandplaat weer tegen de muur schroefde. Op het moment dat LuEllen het laatste boek terugzette en ik de schroevendraaier in mijn tas gooide, hoorden we de garagedeur omhooggaan.


  Verstijfd van schrik keken we elkaar aan. Het bleef een paar seconden stil. Toen werd een autoportier dichtgeslagen.


  ‘Verdomme, hij is thuisgekomen,’ siste LuEllen, toen de garagedeur met een klap dichtviel. Ze was doodsbleek. ‘En hij is een smeris. Dus heeft hij een pistool.’


  ‘Heb je de huisdeur achter je dichtgedaan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Pak al je spullen. Alles!’ fluisterde ze dringend. We gooiden de extra verklikkers en de kopieën van de diskettes in onze tassen.


  ‘Hierin,’ zei ze, terwijl ze me de badkamer in duwde. Zelf bleef ze nog even staan in de computerruimte, keek snel of we niets hadden achtergelaten, stapte toen ook de badkamer in en trok zachtjes de deur achter zich dicht.


  ‘Maak dat raampje open,’ siste ze.


  Het was een klapraampje, met de scharnieren aan de onderkant. Het kon tot een hoek van vijfenveertig graden worden geopend.


  ‘Daar komen we nooit doorheen,’ fluisterde ik. ‘Misschien blijft hij maar een paar minuten. Dan wachten we hier tot hij weer weg is.’


  Even later klonk er een klik en een mechanisch gezoem.


  LuEllen schudde haar hoofd. ‘Dat was de airconditioning. Hij blijft hier nog wel even. En ik zal je nog iets anders zeggen. Hij zal ons vinden, want over tien minuten komt hij naar beneden.’


  ‘Waarom?’ We hoorden hem nu door de keuken stampen – een zware vent, aan zijn voetstappen te oordelen’


  ‘Daarom. Omdat dat altijd gebeurt,’ zei LuEllen. ‘Dat heeft iets met het noodlot te maken. Als je je in iemands kast verbergt, doet hij die kast open. Ga je onder het bed liggen, dan kijkt hij onder het bed. Maak dat raam open!’


  Ik duwde het open. ‘Help me even,’ zei LuEllen. Ik gaf haar een kontje en ze drukte de hor naar buiten, tot hij met een knal losliet.


  ‘Shit!’ fluisterde ik.


  ‘Geeft niet. Dat hoort hij toch niet, boven het geluid van de airconditioning uit,’ steunde LuEllen. ‘Duw me zo ver omhoog als je kunt. Tegen het plafond aan.’ Ik gaf haar nog een zet, en ze lag met haar armen op het gras. Haar buik was zo hard als een plank en ze hield haar onderlichaam zo stijf mogelijk terwijl ik haar over de ruit heen naar buiten duwde.


  Ze was niet groot, maar toch ging het maar net. Het was uitgesloten dat ik haar zou kunnen volgen.


  ‘Geef me mijn tas,’ fluisterde ze naar beneden. Ik gaf haar de tas en ze zette de hor weer voor de ruit. ‘Als je stemmen hoort, loop je gewoon naar buiten, door de garage. Wacht op me achter die schutting. Begrepen? En doe dit raampje weer dicht.’ Ik had geen idee wat ze bedoelde. Nog even keek haar ovale gezicht op me neer, en toen was ze verdwenen. Ik trok het raampje dicht en schoof de grendel er weer voor.


  Het volgende moment hoorde ik Denton de trap naar de kelder af komen. LuEllen had gelijk gehad. Hij zou me vinden. Ik stapte achteruit en zette me schrap. Als ik hem hard genoeg zou raken, op de juiste plaats, zou hij misschien neergaan, zodat ik de benen kon nemen. Maar als ik miste... Waarschijnlijk droeg hij een pistool, en hij was in zijn eigen huis.


  De deur naar de televisiekamer ging open. Ik voelde mijn ademhaling steeds sneller gaan.


  Er werd aangebeld. LuEllen. Denton bromde iets en liep de trap weer op. Voorzichtig opende ik de badkamerdeur op een kier en sloop naar de trap. Ik hoorde dat hij de voordeur opendeed.


  Een paniekerige LuEllen vroeg hem waar de tennisbaan was. Mijn vriendin heeft me de verkeerde aanwijzingen gegeven... Ik ben maar gaan lopen... Het rook zo heerlijk na de regen...


  Denton stapte de veranda op. Ik sloop de keuken door naar de garage. Met onnatuurlijke scherpte zag ik de boterham met worst op de keukentafel, de drie enveloppen ernaast, en het bordje aan de muur met de tekst PROBEER ONZE BEROEMDE BROODJES PINDAKAAS MET JAM. Het leek wel een film in slow-motion. Ik moest me beheersen om geen hap van de boterham te nemen. Zachtjes opende ik de garagedeur, trok hem achter me dicht, liep om de Ford Taunus heen die nu in de garage stond, en verdween door de achterdeur. Tien seconden later stond ik naast het huis, tussen de schutting en de garage. LuEllen liep de oprit af met haar sporttas, terwijl ze lachend naar Denton zwaaide. Ik hoorde de voordeur weer in het slot vallen.


  ‘Volgt u die mevrouw?’ vroeg een stem op nog geen meter afstand. Mijn hart stond bijna stil. Ik keek omlaag naar de schutting en zag twee blauwe ogen achter het vlechtwerk. Een klein meisje van hooguit vier jaar.


  ‘Ja, we doen een spelletje,’ zei ik.


  ‘Wat voor een spelletje?’


  ‘Net als verstoppertje,’ zei ik. ‘Maar in het geheim.’


  ‘Echt?’ vroeg ze achterdochtig.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Kijk je nooit naar de televisie?’


  Daar moest ze even over nadenken. Inmiddels had Denton genoeg tijd gehad om met zijn boterham naar de kelder te lopen. Zonder naar links of rechts te kijken wandelde ik de oprit af, de straat in.


  LuEllen liep vijftig meter voor me uit. Toen we vanuit het huis niet meer te zien waren, begon ik te joggen en haalde haar in.


  ‘Geen woord,’ zei ze.


  ‘Je hebt me gered. Bedankt.’


  ‘Geen woord, zei ik. Ik ben te high om te praten.’


  Twee minuten later waren we terug bij de auto. Zodra ik de motor startte en wegreed, snoof LuEllen nog wat coke.


  ‘Verdomme, wat is dat lekker.’


  ‘De coke?’


  ‘Alles. De inbraak. Die ontsnapping. God, wat voel ik me high. Alsof ik vleugels heb.’


  


  We namen een kamer in een hotel in Washington dat over een automatische telefooncentrale beschikte. Ik legde verbinding met de verklikker op de lijn van de Dentons, maar die avond werd de computer niet gebruikt. Ik lag op bed in Art News te lezen, wachtend op de pieptoon die het begin van een datatransmissie aangaf.


  LuEllen ging haar haar wassen. Ze liet de deur van de badkamer open, gooide haar kleren op het W.C.-deksel en liep heen en weer langs de open deur, lief en roze, zoals altijd. Die nacht sliepen we weer in hetzelfde bed. De volgende morgen lagen we als lepeltjes, en toen ik wakker werd, voelde ik haar tegen mijn buik bewegen. Ik dacht dat ze nog sliep, totdat ze mompelde: ‘Het lijkt wel of er een potlood in het bed ligt.’


  ‘Gelul.’


  ‘O jé! Nee toch?’ zei ze, terwijl ze zich lachend opzij rolde.


  Maar de glimlach vervaagde toen ze mijn gezicht zag. ‘Nog niet,’ zei ze toen. ‘Het is moeilijk om je niet te plagen, maar als we nu zouden vrijen, ben ik bang dat ik Dace’s gezicht zou zien, en dan zou het nooit meer goed komen...’


  


  We brachten de dag door in het hotel – in het zwembad, in de winkelgalerij, in het boekenstalletje en voor de televisie.


  ’s Avonds, kort na acht uur, belde Denton het NCIC. We zagen de verbinding tot stand komen en ik staarde verbijsterd naar het scherm. Er was nauwelijks enige beveiliging. Denton meldde zich met zijn eigen naam, een persoonlijke code – ‘Wever’ – en een nummer. Dat was alles.


  


  Wat?


  


  Ik heb de toegangscode van het NCIC, maar ik heb Liever dat jij de bestanden doorwerkt. Zoek naar alle directieleden van Anshiser en de dochtermaatschappijen.


  


  Geef me de codes.


  


  Weer sliepen we die nacht in hetzelfde bed. We waren wat minder gespannen, maar veel slaap kregen we niet. Vroeg in de ochtend, een paar minuten over zeven, meldde de computer zich. Bobby had nieuws. Ik schakelde de printer in en liet de binnenkomende bestanden meteen uitdraaien.


  Het was allemaal te vinden in de dossiers van het NCIC, als je maar wist waar je moest zoeken. Al van jongs af aan had Anshiser connecties gehad met de georganiseerde misdaad. Zijn vader was boekhouder geweest – bankier en geldwisselaar van de helft van alle misdaadsyndicaten in het land. Hij genoot het vertrouwen, en zijn boeken klopten altijd.


  Anshiser junior ging nog een stap verder. Hij waste het vuile geld van de syndicaten via een aantal winst- en verliesgevende ondernemingen, zoals verkoopautomaten, afvalverwerkingsbedrijven, casino’s in Atlantic City, Reno, Las Vegas en het Caribisch gebied, en hotels in Chicago, Los Angeles, San Diego, Dallas, Miami, Philadelphia, Freeport en nog een stuk of zes andere toeristensteden. De politie verdacht hem ervan dat hij drugsgeld witkwasten. Dat was eenvoudig genoeg. Een drugshandelaar met een koffer vol tiendollarbiljetten leverde zijn geld gewoon bij Anshiser in, die het door zijn bedrijven pompte, waarna de handelaar zijn geld weer terugkreeg in handzame duizendjes, klaar voor een reis naar de Derde Wereld. Minus tien procent voor de moeite, natuurlijk.


  Voor investeerders in de afvalverwerkende industrie waren er nog meer mogelijkheden. Zo had Anshiser een verliesgevend afvalbedrijf met oud materieel maar goede groeikansen opgekocht. Een onbekende dealer had twee miljoen dollar in contanten geïnvesteerd, die hij in de Verenigde Staten wilde gebruiken maar tegenover de belasting niet kon verantwoorden.


  In ruil daarvoor kreeg hij van Anshiser vijftigduizend dollar aan aandelen in het verliesgevende afvalbedrijf. Anshiser stuurde een van zijn beste mensen naar het bedrijf om het uit de rode cijfers te halen. Er werd gratis nieuw materieel aangevoerd vanuit andere afvalbedrijven binnen het concern, en binnen de kortste keren waren de aandelen van de dealer anderhalf miljoen dollar waard, waarna hij door Anshiser werd uitgekocht.


  De dealer kon keurig zijn belastingen betalen en in plaats van twee miljoen dollar zwart geld had hij nu een legitieme bankrekening van één miljoen. Anshiser verdiende een half miljoen aan de transactie en hield er een gezond afvalverwerkingsbedrijf aan over.


  We lazen alles door, en om tien uur namen we de lift naar beneden, voor koffie en broodjes in de winkelgalerij. Ik kon het maar moeilijk verwerken.


  ‘Ik heb me behoorlijk te grazen laten nemen,’ zei ik ten slotte.


  LuEllen keek me over het tafeltje aan. ‘Het was zoveel geld... Ik wilde gewoon niet accepteren dat er een luchtje aan kon zitten. We hadden al moeten stoppen toen we Rattekop voor het eerst tegen het lijf liepen. Daar hebben we nooit een goede verklaring voor gevonden, en dat wisten we. Terwijl ik Bobby had kunnen inschakelen! Ik had hem een onbeperkte volmacht moeten geven om alles boven water te halen wat hij over Anshiser en consorten kon vinden. Als we eerder hadden ontdekt dat Whitemark de Snagger had ontwikkeld, hadden we meteen geweten dat er iets niet klopte. Als we hadden gehoord dat Anshiser senior voor de maffia werkte, was dat een waarschuwing geweest.’


  ‘Ja, als...’ zei LuEllen, starend naar het plafond.


  ‘Dank je. Je bent een geweldige steun.’


  ‘Hou toch op met dat gezeur!’ snauwde LuEllen. ‘Vertel me liever waarom ze Rattekop die eerste keer op ons af hebben gestuurd. Dat begrijp ik nog steeds niet. Maggie hield ons toch al in de gaten?’


  ‘Ze waren gewoon paranoïde,’ zei ik.’ Maggie belde steeds met Chicago om door te geven wat we deden. En ze hield contact met hun computermensen. Toen ik hun mijn plannen had uitgelegd, begonnen ze zich zorgen te maken, omdat ze begrepen wat er op dit gebied allemaal mogelijk is. Ik denk dat ze wilden volgen wat we precies deden. Maggie vertelde hun wat ze wist, maar ze is natuurlijk geen computerdeskundige. Met een verklikker op onze lijn hadden ze onze programma’s uitgebreid kunnen analyseren. Daarom gebruikten ze ook zo’n primitief apparaatje. Het was afkomstig van een bende, niet van de NSA, de CIA, de FBI of een van die andere drieletterwoorden.’


  ‘Een bende...’ herhaalde LuEllen. Blijkbaar vond ze dat nogal grappig.


  ‘Misschien geen echte bende, maar een stelletje criminelen.’


  ‘Wat is een bende anders? Een paar Italianen in glimmende pakken met een vioolkist onder hun arm?’


  ‘Ik weet het niet. Dit lijkt minder georganiseerd. Meer alsof ze... elkaar kennen.’


  ‘Ja. Een bende dus. Mensen die elkaar kennen. Onze bende is ontstaan omdat jij Dace en mij kende,’ zei ze.


  ‘Wij zijn geen bende,’ zei ik kort.


  ‘O nee? Wat dan?’


  Daar dacht ik even over na. ‘Een stel vrienden,’ zei ik. ‘Geen bende.’


  ‘Goed, een stel vrienden dan,’ zei ze. ‘Maar wat ik niet begrijp, is waarom Anshiser zich zo druk maakt. Hij heeft al meer geld dan hij ooit kan uitgeven.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien omdat hij het leuk vindt. Of omdat hij geen keus heeft. Het is natuurlijk een winstgevende onderneming. Waarschijnlijk hebben ze honderden van dit soort projecten,’ zei ik. ‘Wie weet hoeveel geld er binnenkomt?


  Dertig, veertig, vijftig miljoen per jaar, en allemaal zwart? Ik durf te wedden dat er nog geen vijf mensen bij Anshiser rondlopen die alles weten. Anshiser, Dillon, Maggie en misschien nog een paar directeuren in dat landhuis.’


  ‘Had je soms liever de politie op je nek gehad?’ vroeg LuEllen.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Als de politie eenmaal achter je aan zit, laten ze je niet meer met rust. Zo werkt de bureaucratie nu eenmaal. Daar leg je het altijd tegen af. Als ze je echt willen pakken, heb je geen enkele kans. Behalve als je het land uit vlucht, naar Brazilië of zo. Maar als je met een bedrijf te maken hebt, of met een éénmansbende zoals Anshiser, kun je nog iets terug doen. ‘


  Ze dacht even na en knikte toen.


  ‘En er is nog iets,’ zei ze, met een kille blik in haar ogen. ‘Toen ik nog dacht dat het de geheime dienst was die Dace had neergeschoten, kon ik dat niet verwerken. Dat is toch een soort politie. Maar dit zijn gewone misdadigers. En dus kunnen we wraak nemen.’


  Ze pakte mijn arm en klemde haar vingers zo stevig om mijn pols dat haar nagels in mijn vlees drukten. ‘Ze moeten dood. Net als Dace.’
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  Drexel, de wapenhandelaar, was niet verbaasd ons terug te zien. Eerder verheugd.


  ‘Komt u alles weer inruilen?’ vroeg hij, toen hij de deur opendeed, ‘of hebt u nog meer nodig?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Een M16.’


  ‘Voor welke afstand?’ We liepen met hem mee door de woonkamer en de trap af naar beneden. Zijn vrouw en dochter waren nergens te bekennen.


  ‘Ik weet het niet. Een vrij grote afstand misschien.’


  ‘Dan hebt u geluk,’ zei hij opgewekt en opende de wapenkast.


  ‘Ik ben juist naar onze schietbaan geweest. Ik heb hier een MI6/A2 met een telescoopvizier en een zeer stabiele greep. Ik heb hem drie dagen geleden nog getest.’


  Hij streelde het wapen een paar keer, met een liefdevolle blik, alsof het zijn vriendin was. Toen gaf hij het aan mij. Het was pikzwart, lang, koud en zwaar. ‘Het verschilt niet veel van de M16 die u in dienst hebt gebruikt, neem ik aan.’


  ‘Nee.’ Ik tuurde door het vizier naar een dartsboard aan de tegenoverliggende muur. Ik kon de gaatjes van de pijltjes zien.


  ‘Toch zijn er een paar verschillen,’ zei hij, ‘hoewel u daar in de praktijk weinig van merkt. Het belangrijkste is dat u met zwaardere munitie schiet – 68-grain Hornady-patronen met holle punt. Die zijn bijzonder nauwkeurig, zeker op een afstand van zo’n honderdvijftig meter. Bij volautomatisch gebruik heeft het geweer de neiging om op te lopen. Daarom kunt u beter vanuit zit- of lighouding schieten, dan bestrijkt u het hele doelwit.’


  Zo schiet je iemand dwars doormidden, bedoelde hij.


  Ik kocht er drie magazijnen bij, en vier dozen munitie. Drexel gaf me een lange doos met het opschrift ‘Gordijnroeden’. ‘Voor het geval u wordt aangehouden,’ zei hij, terwijl hij de M16 in de doos liet glijden. ‘Wees voorzichtig met dat vizier. Zorg ervoor dat de doos niet in de kofferbak heen en weer kan schuiven. En ik raad u aan om nog even te oefenen, als u daar de tijd voor hebt.’


  ‘Voor alle zekerheid,’ zei LuEllen.


  ‘Je weet maar nooit,’ vulde Drexel aan.


  Ik betaalde hem nog eens vijfentwintighonderd dollar voor de hele handel. Toen we vertrokken, vroeg hij of we de andere wapens al hadden gebruikt.


  ‘Nee, nog niet,’ zei LuEllen.


  ‘Ik zou graag horen hoe ze bevallen,’ zei hij vriendelijk. ‘Als ze nog bijna nieuw zijn, koop ik ze terug voor de helft van het geld. Bij schade krijgt u er natuurlijk minder voor. ‘


  ‘Bedankt. We zullen het onthouden,’ zei ik.


  ‘Een enge man,’ zei LuEllen, toen we wegreden. ‘Een kruising tussen Buffalo Bill en Alfred Krupp.’


  Ik reed bijna de stoep op.


  ‘Alfred Krupp?’


  ‘Ik lees ook weleens een boek,’ zei ze beledigd. ‘Jij doet alsof ik nergens iets van af weet.’


  


  Dace had LuEllen maar één keer meegenomen naar zijn zomerhuis in West-Virginia, nog voordat Maggie zich bij ons had aangesloten. LuEllen kon zich niet herinneren dat ze er tegen haar iets over had gezegd.


  Ze vertelde dat het huisje langs de uitloper van een klein riviertje stond, waar zogenaamd forel inzat, hoewel Dace had toegegeven dat hij er nog nooit een had gezien. Het dichtstbijzijnde huisje stond bijna een kilometer stroomafwaarts, en verder waren er geen buren.


  ‘Hij hield ervan omdat het zo afgelegen lag, ‘ zei LuEllen. ‘De grond is niet geschikt voor landbouw en het hout is van tweede kwaliteit. Behalve die paar zomerhuisjes is het er totaal verlaten. Je kunt niet eens wegkomen als het sneeuwt, zei Dace. Hij is een keer bijna doodgevroren omdat hij van de buitenwereld was afgesloten.’


  Volgens LuEllen stond de weg op geen enkele kaart, maar daar was ik niet zo zeker van. Daarom kochten we een grootschalige kaart van de omgeving.


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei LuEllen, toen we de kaart op de motorkap van de auto hadden uitgespreid. ‘Dit is hem., Ze wees op een smal karrespoor langs de Greyling Creek, dat zich door de uitlopers van de bergen slingerde, tussen twee grindwegen door.


  ‘Dat is goed om te weten. Dillon zal die weg heus wel vinden. Als ik Maggie aanwijzingen geef, komen die huurmoordenaars vanaf de andere kant. Daar kun je op rekenen.’


  De weg naar Dace’s zomerhuis liep langs de linkeroever van de kreek. Aan de andere kant lag een gedeeltelijk begroeide heuvel van zo’n zestig meter hoog. Opzij van de weg was een elektriciteitskabel gespannen, langs een stuk of zes huizen en twee bouwvallige schuren. Hij eindigde bij Dace’s hut, die hoog op de oever lag, tien meter boven het water.


  Net als de andere huizen was het een kleine, primitieve hut, opgetrokken uit balken en hechthout. Het dak was bedekt met groen geteerde platen. Stroomopwaarts stond een stilletje, afgeschut door dennenbomen, met een halve maan uit de deur gezaagd. Een plastic snoer tussen twee bomen diende als waslijn.


  ‘Dace zei dat ze eens in de vijf jaar een zware overstroming hadden,’ zei LuEllen, toen we stopten op de open plek die als parkeerplaats dienstdeed. ‘Verder stroomopwaarts hebben ze bijna alle bomen gekapt, zodat het water niet meer wordt opgenomen.’


  Ik stapte uit en keek om me heen. Het wolkendek was opengebroken en hoewel het vrij koel bleef, was het toch een mooie dag. Dace had het bos tussen het huis en de kreek wat uitgedund, waardoor je vanuit het huisje een mooi uitzicht op het water had. In Minnesota en Wisconsin was dit de ideale tijd voor een visvakantie. De snoek was nu op zijn best. Ik kreeg er echt zin in.


  Terwijl ik om het huisje heen liep, stapte LuEllen door de bladeren naar een kruidentuintje naast de veranda. Ze draaide een steen om, groef een fles uit de grond, draaide de dop eraf en haalde er een sleutel uit.


  ‘Voor noodgevallen,’ zei ze.


  Binnen was het huisje al net zo eenvoudig als aan de buitenkant – een elektrisch fornuis met twee pitten, een houtkachel als verwarming, een tafel, een paar stoelen, een bank, een stapel oude tijdschriften, en in een afgeschoten gedeelte twee bedden en een bureau. Ik laadde onze koffers uit en we maakten het ons gemakkelijk.


  


  De eerste twee dagen besteedden we aan het verkennen van de omgeving. Op de heuvel boven de weg lagen grote grasvelden die misschien ooit als weilanden waren gebruikt. Nu stond er geen vee meer. Tussen het gras groeiden wilde frambozen en kreupelhout. De strook opzij van de weg, langs de kreek, was dicht bebost.


  We vonden een geschikte plek voor een hinderlaag, ongeveer tweehonderd meter stroomafwaarts van de hut, en een nog betere plek op zeventig meter daarboven. Van daaruit kon je iedereen zien naderen.


  


  ‘Kan ik Maggie spreken?’


  Het bleef een tijdje stil. ‘Ze komt eraan,’ zei Dillon ten slotte.


  ‘Even geduld.’ Hij legde de hoorn neer. Na enige tijd kreeg ik Maggie aan de lijn.


  ‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg ik, kil en woedend. Die woede was niet gespeeld.


  ‘Maar ik heb het niet gedaan,’ zei ze heftig. ‘Ik wist wel dat je dat zou denken, maar het was Rudy. Hij was zo bang voor wat we met Whitemark hadden uitgehaald en het gevaar dat we daardoor liepen, dat hij in paniek is geraakt. Hij is ziek. Hij ligt in het ziekenhuis en misschien komt hij er niet meer uit. Ze weten het nog niet zeker, maar ze vrezen dat hij een hersentumor heeft. Je moet me geloven, Kidd. Ik had er niets mee te maken. En Dillon ook niet.’


  ‘Hm.’ LuEllen, die haar oor vlak bij de hoorn hield, keek me aan en vormde met haar mond de naam van Dace.


  ‘Wat is er met Dace gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Hij is dood,’ zei Maggie kort. Haar stem klonk zacht en gekwetst. ‘Die klootzakken hebben hem gewoon doodgeschoten. Ze zouden jou en LuEllen ook hebben vermoord. Dillon is meteen naar Anshiser gegaan, toen jij hem had gebeld. Hij heeft een geweldige scène getrapt, en daardoor is Rudy waarschijnlijk ingestort. Zodra we wisten hoe we die lui konden bereiken, hebben we hen teruggefloten. Ze zijn het land al uit.’


  Ik zweeg en liet de stilte voortduren totdat ze zei: ‘Hallo?’


  ‘Wat is er met Dace’s lichaam gebeurd? Ligt dat nog in het appartement?’


  ‘Nee, ze zeiden dat ze zich… ervan ontdaan hadden. Ik weet niet hoe.’ LuEllen kneep me in mijn arm en sloot haar ogen. Ik zag de tranen onder haar wimpers vandaan komen.


  ‘Hoe wisten ze waal wij zaten?’ vroeg ik snel. ‘Hoe kwamen ze in Philadelphia terecht als Dillon hen niet had gewaarschuwd?’


  Het antwoord kwam meteen. ‘Ze hadden een zendertje onder jullie auto aangebracht,’ zei ze. ‘Zo konden ze jullie volgen. Ze wisten niet precies waar jullie zaten, maar ze waren wel in de buurt. En toen jullie een kamer namen in dat eenzame motel, hadden ze jullie snel te pakken. Toen ze bij het motel aankwamen, hebben ze eerst dat zendertje verwijderd, zodat de politie het niet zou ontdekken als ze... jullie vonden.’


  ‘Jezus.’


  ‘Geloof je me niet?’


  Ik zweeg even en zei toen: ‘Ik weet het niet. Het klinkt wel aannemelijk, maar ik weet het niet.’


  ‘Waar zijn jullie nu?’


  ‘Dat vertel ik je niet. Nog niet. Ik wil eerst met LuEllen praten. Ik bel je nog wel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Over een halfuur.’


  ‘Ik wacht,’ zei ze. ‘Het spijt me verschrikkelijk van Dace. Vreselijk. Maar ik had er niets mee te maken. Verdomme, Kidd, je moet me geloven.’ Haar stem brak. Ik stelde me voor hoe ze over het bureau gebogen stond, haar ene hand steunend op het bureaublad, haar hoofd gebogen, haar stem smekend.


  ‘Ik bel je nog,’ zei ik, en hing op.


  


  ‘Waarom heb je het haar niet meteen verteld?’ vroeg LuEllen.


  ‘Om de indruk te wekken dat we nog overleggen. Ze vertrouwt de zaak niet. Als het wat langer duurt, verdwijnt haar achterdocht misschien.’


  ‘Ze acteerde heel goed,’ zei LuEllen na een tijdje. ‘Zou je haar hebben geloofd? Als we onze eigen auto niet bij het vliegveld hadden achtergelaten?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Misschien wel. Maar ik zou toch voorzichtig zijn geweest.’


  


  Tijdens de hele operatie tegen Whitemark was ik laat naar bed gegaan, meestal pas na drie uur. Op een nacht werd Maggie wakker en rolde zich op haar rug toen ik op de rand van het bed ging zitten om mijn sokken uit te trekken.


  ‘Je zou me toch nooit pijn doen?’ vroeg ze.


  Dat is zo’n waag waar je geen antwoord op kunt geven. Ik draaide me om en keek naar haar in het donker. ‘Pijn doen? Wat bedoel je – dat ik je in elkaar zal slaan?’


  ‘Nee, idioot. Dat je me niet zult laten zitten voor een meid van zestien jaar met stevige tieten.’


  ‘Jouw tieten zijn stevig genoeg.’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Zo ver komt het niet,’ zei ik. ‘Ik leef mijn leven, en jij het jouwe, en die twee gaan niet samen. We houden van ons werk en we zijn allebei te oud om nog te veranderen. Als jij weer teruggaat naar Chicago, kom ik je nog weleens opzoeken. En jij komt een paar keer naar St. Paul. Maar dat kost veel te veel tijd, we leren weer andere mensen kennen en zo loopt het af.’


  ‘Wat ben je toch romantisch.’


  ‘Ik probeer je niet te belazeren,’ zei ik. ‘Je bent niet dom, dus je weet zelf ook dat het zo zal gaan. Maar het zou me niet verbazen als je nog eens bij me langs kwam voor de seks. Tussen andere relaties door, bedoel ik. Misschien blijven we wel heel lang bevriend.’


  Ze had het kunnen beamen of tegenspreken, ze had iets kunnen zeggen over mijn afstandelijke houding, of ze had erom kunnen lachen. Dat deed ze allemaal niet. Het enige dat ze zei was: ‘Maar je zou me nooit in elkaar slaan, toch?’


  


  We wachtten een halfuur, in een snackbar in een anoniem heuvelstadje in West-Virginia, waar we koffie en cheeseburgers bestelden. Het was koffietijd en de vaste klanten druppelden binnen, zeiden elkaar gedag, namen ons even op, dronken hun koffie en aten hun citroengebak. Het gebak stond op de kaart als pie du jour. De grap was dat de klanten zich zouden afvragen of het een grap was...


  


  ‘Oké, ik wil praten,’ zei ik tegen Maggie. ‘LuEllen eigenlijk niet, maar ik heb haar overgehaald. Ze is bang voor jou en je collega’s. Daarom zijn we nu gewapend. We zitten in West-Virginia, in het zomerhuisje van Dace. Er is maar één weg naar toe en die houden we in de gaten. Neem het vliegtuig naar Washington, huur een auto en kom naar ons toe. Alleen.’


  ‘Geloof je me nu?’ vroeg ze.


  ‘Een beetje. Maar we weten niet of Dillon te vertrouwen is,’ zei ik. ‘We nemen geen enkel risico na wat er met Dace gebeurd is. Maar we willen wel praten. En breng de rest van het geld mee.’


  Ik gaf haar nog een paar aanwijzingen. ‘Als je van de grote weg afslaat, volg je de elektriciteitskabel. Er is er maar één, en die komt uit bij het zomerhuisje.’


  ‘Dan zie je me morgenmiddag wel verschijnen,’ zei ze. ‘En ik zal het geld meebrengen. Je moet me geloven.’
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  Voordat we het stadje verlieten, kochten we voor zeventig dollar een draagbare radio. Aan de overkant, bij de ijzerhandel, kochten we twee lichtklokken, zoals die in kassen worden gebruikt, en twee portofoons. Toen we al bij de kassa stonden om af te rekenen, liep ik snel terug om nog een schep te kopen.


  Bij een discount-winkel kochten we warme overalls in camouflagekleuren, rugzakken, goedkope slaapzakken, plastic luchtbedden en twee verrekijkers. Ten slotte liepen we naar de supermarkt om brood, vleeswaren, mosterd, cake, koekjes en twaalf blikjes cola in te slaan.


  ‘Zelfs als die moordenaars al in Washington zaten, kunnen ze hier niet voor het donker zijn,’ zei ik tegen LuEllen toen we terugreden. ‘En ik denk niet dat ze in het donker zullen komen als ze de omgeving niet kennen. Dillon zal wel een kaart kopen om het terrein te bestuderen. Dan ziet hij dat de weg doorloopt.


  De moordenaars komen waarschijnlijk met één auto, vanuit het noorden. Maggie komt uit het zuiden, zoals ik haar heb gezegd – als ze komt, tenminste.’


  ‘Denk je van niet?’


  ‘Als het alleen maar de bedoeling is ons uit de weg te ruimen, zal ze het misschien niet riskeren. Maar ik denk dat ze met ons willen praten, om te weten te komen of we ons op de een of andere manier hebben beschermd – door een brief aan de FBI achter te laten of zoiets. Ik geloof niet dat ze bang voor mij is. Misschien wel voor jou.’


  ‘En terecht,’ zei LuEllen, met een gevaarlijk bittere klank in haar stem.


  ‘Waarschijnlijk heeft ze een zendertje in haar auto. Zodra ze ons ziet, zal ze dat doorgeven. En dan komen de anderen. Ik denk dat ze zal proberen ons naar het huisje toe te lokken. Dan kunnen ze ons daar neerschieten. Nadat zij met ons heeft gepraat. Of misschien schieten ze meteen.’


  ‘Wat doen we?’


  ‘Eerst even afkoelen,’ zei ik, terwijl ik haar aankeek. Ze had haar lippen opeengeklemd en haar kin naar voren gestoken, klaar voor de strijd. ‘Als je te haastig bent, kan ons dat allebei de kop kosten.’


  ‘Ik ben heel kalm,’ zei ze. Ik keek haar nog eens aan, en ze staarde onbewogen terug.


  ‘Goed. Jij kiest positie op de heuvel, aan de zuidkant van de weg, waar Maggie vandaan komt. Misschien heeft Dillon geen kaart van dit gebied gevonden en komen de moordenaars achter Maggie aan. Als je haar ziet naderen, waarschuw je mij via de portofoon. We zullen een paar codes bedenken. Als ze alleen is, laat je dan zien. Niet meer dan een glimp, om het overtuigend te doen lijken. Ren over een open plek naar de hut toe, zodat ze alleen je bovenlichaam ziet. Doe die lichtblauwe blouse maar aan. Als je zeker weet dat ze je gezien heeft, sluip je weer de heuvel op en trek je je camouflagepak aan.’


  ‘Maar als er iemand bij haar is?’


  ‘Dan houd je je verborgen en waarschuw je mij.’


  ‘En waar zit jij?’


  ‘Aan de noordkant van de weg. Ik denk dat de moordenaars van die kant komen.’ Een paar minuten eerder dan Maggie, nam ik aan, om positie te kunnen kiezen in de buurt van de hut. Waarschijnlijk zouden ze hun auto een kilometer verderop laten staan en het laatste stuk te voet afleggen, langs de kreek. Ze zouden niet over de heuvel komen, omdat ze daar geen dekking hadden. De bosrand langs het water bood voldoende beschutting.


  Ongeveer zeventig meter van de hut kronkelde zich een zijstroompje naar de kreek toe, door een smalle, steile bedding. Het beekje was zo klein dat het niet op de kaart stond. De moordenaars konden de drie meter hoge oever afdalen, het beekje doorwaden en over de rotsen weer omhoogklimmen. Of ze konden teruglopen naar de weg, waar zich een houten brug met een lage leuning bevond. De brug was maar acht meter lang en vanuit de hut niet te zien. Ik ging ervan uit dat ze dat risico zouden nemen.


  Als ze die brug overstaken, was hun doodvonnis getekend. Ik zou me verdekt opstellen achter de struiken langs de helling, vijfentwintig meter van de brug, met de M16 in de aanslag.


  ‘En Maggie?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ze is maar een amateur, dus ik denk dat ze de benen neemt. Je kunt proberen haar tegen te houden, maar eerst moeten we die gangsters uitschakelen.’


  ‘Doodschieten, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als het nou niet dezelfde lui zijn die Dace hebben vermoord?’


  ‘Ik weet het niet. Wat vind jij?’


  ‘Het zijn moordenaars. Ze komen om ons uit de weg te ruimen. ‘


  Maar ze aarzelde.


  ‘Ja.’


  We draaiden van de asfaltweg een grindweg op, en LuEllen staarde naar het voorbijglijdende landschap, het gele herfstgras in de greppels, de dikke knoppen van de melkdistels en de wilde marihuana. ‘Ik zou hen maar laten lopen, ‘ zei ze ten slotte.


  Ik knikte. ‘Ja, dat zou het beste zijn. Dan blijven we gewoon tussen de struiken liggen en laten ons niet zien.’


  In de hut aten we nog wat en maakten sandwiches klaar voor de volgende morgen.


  ‘Laten we vannacht maar op de heuvel slapen, voor alle zekerheid,’ zei ik. ‘Dan sluiten we de lampen en de radio op de tijdklok aan. Als ze erg vroeg zijn, zien ze de lichten en horen ze de radio aan- en uitgaan. Niet te hard.’


  Een halfuur voordat het donker werd liep ik naar buiten met de M16 en een vel papier. Ik prikte het papier tegen een boom en vuurde er van vijfentwintig meter afstand vier schoten op af. Iets te hoog. Ik probeerde het nog eens vanaf honderd en honderdvijftig meter. Het wapen was loepzuiver op die laatste afstand, zoals Drexel had gezegd.


  Toen ik klaar was, laadde ik het magazijn opnieuw en liepen we naar een comfortabel plekje in het hoge gras op de heuvel, tachtig meter achter de hut en dertig meter erboven. In het laatste licht en de koele avondstilte was het geluid van de radio in de hut nog vaag te horen. We hadden een zender gekozen die voornamelijk gouwe ouwen draaide. Het meeste was niet goud, en in sommige gevallen zelfs niet oud, maar zo nu en dan zaten e¡ ook nummers van Pink Floyd, Doors en R.E.M. tussen.


  ‘Herinner je je nog die dag dat we Rattekop tegen het lijf liepen? Toen heb ik ’s avonds de tarot gelegd voor jou en Dace.’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘De belangrijkste kaarten waren de Keizer en de Zeven van Zwaarden, maar ik begreep toen niet hoe ik dat moest uitleggen. Nu wel.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘De Keizer was Anshiser. En de Zeven van Zwaarden symboliseert verraad. Daar heb ik geen moment bij stilgestaan.’


  ‘En nu is het te laat.’


  


  We praatten over wat er de volgende dag gebeuren moest en we spraken een paar codes af. Om kwart over elf schakelde een van de tijdklokken de lichten uit. Een paar minuten later werd de radio het zwijgen opgelegd.


  ‘Wat is het ergste dat er morgen zou kunnen gebeuren?’ vroeg LuEllen in de plotselinge stilte.


  Ik dacht er even over na. ‘Als ze geen enkel risico willen nemen, komen ze misschien met een helikopter en zes kerels in kogelvrije vesten met automatische geweren – en de ervaring om ermee om te gaan. Als ze tegelijkertijd over de heuvel en langs de bosrand naderen, wordt het gevaarlijk.’


  ‘Wat doen we dan?’


  ‘Vluchten, als we de kans krijgen. Terugvechten, als dat niet lukt.’


  ‘En wat is het beste dat er kan gebeuren?’


  ‘Jezus, LuEllen, het beste dat er morgen kan gebeuren is dat we een paar mensen neerknallen.’


  Zwijgend zaten we een tijdje naast elkaar, totdat LuEllen opstond. ‘Ik heb het koud,’ zei ze huiverend. We trokken onze camouflagepakken aan, kropen in de slaapzakken en staarden omhoog naar de sterren. We waren ver van de bewoonde wereld, nergens brandden lampen, en de Melkweg leek een grote verlichte melk kom.


  ‘Ken jij de namen van die sterren?’


  ‘Ja, sommige. Iedereen die weleens buiten de stad komt kent er een paar. De poolster,’ wees ik, ‘en Cassiopeia, de W. En dat is Orion. Die drie heldere sterren vormen de gordel van Orion.


  Weet je wat erg handig is?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Die gordel ligt heel dicht bij de hemelequator. Als de middelste ster de equator kruist, ligt hij bijna pal in het westen of het oosten, afhankelijk van zijn positie. Dat scheelt maar een graad of twee.’


  ‘Heb je dat allemaal geleerd toen je nog een jonge onderzoeker was?’


  ‘Precies,’ lachte ik. ‘De spijker op de kop.’


  We zwegen weer even, en ten slotte zei LuEllen met een klein stemmetje: ‘Waar heb je de schep neergelegd?’


  ‘Naast het stilletje,’ zei ik.


  Eindelijk vielen we in slaap, maar we sliepen erg onregelmatig. In alle vroegte begon de wekker van mijn horloge te piepen. Het was al licht, en toen ik mijn ogen opsloeg, zag ik dat LuEllen naar me lag te kijken. Ze had kringen onder haar ogen, maar ze voelde zich goed, zei ze. We openden de koeltas, aten een paar sandwiches en dronken een blikje cola. Daarna borgen we nog een paar blikjes in onze rugzak, samen met de extra munitie. Met de portofoons konden we contact met elkaar houden.


  ‘Ik heb vannacht nog iets bedacht,’ zei ik. ‘Je hebt kans dat ze heel vroeg komen, eerder dan we verwachten. Misschien al over een uur. Om ons te verrassen. Of juist heel laat, om een uur of twee ’s middags, in de hoop dat we dan uit onze hinderlaag zullen komen om te overleggen, iets te eten, naar de W.C. te gaan, of zo. Als je op die heuvel zit, blijf er dan. Ik waarschuw je wel als je naar beneden moet komen. De overwinning gaat naar de partij met het meeste geduld, vergeet dat niet.’


  Ze zwaaide en vertrok naar haar schuilplaats.


  


  De plek die ik voor mijn hinderlaag had gekozen was een ondiepe holte aan de rand van het ravijn, onder een paar struiken en verdroogd gras. Ik haalde een groot stuk rottend hout uit de kreek en legde het aan de rand van mijn schuilplaats, als steunpunt voor de M16. Daarna maakte ik het me gemakkelijk, met de slaapzak als kussen. Het camouflagepak was warm en ik was moe. Ik dronk een blikje cola voor de cafeïne, en toen nog een. Een dikke geelzwarte hommel zoemde om me heen. Even vreesde ik dat ik boven op zijn nest lag, maar ten slotte vloog hij weer weg. In elk geval was ik nu klaarwakker.


  Ze kwamen niet te vroeg of te laat. Om achttien minuten over twaalf zag ik iets bewegen tussen de bomen beneden me. Ik kon niet veel zien, en eerst twijfelde ik nog. Maar toen, zag ik het weer, wat hoger langs de heuvel en dichterbij. Minstens twee man. In camouflagekleding. Voorzichtig ademde ik weer uit.


  Heel langzaam bracht ik de verrekijker naar mijn ogen. De mannen liepen voetje voor voetje, om zo min mogelijk op de gevallen herfstbladeren te stappen. De bosrand bood meer dekking dan de open helling, maar de knerpende bladeren waren een nadeel.


  Ik riep LuEllen op en zei: ‘Twee. Twee.’ Ze antwoordde met: ‘Twee.’ Een paar minuten later meldde ze zich en zei: ‘Blond.’


  Ik bevestigde de oproep. De code ‘Blond’ betekende dat Maggie eraan kwam, in haar eentje, voor zover LuEllen kon zien. Ik keek op mijn horloge. Er waren twee minuten verstreken sinds ik de mannen had ontdekt. Ik verkende de omgeving om te zien of er nog meer waren. LuEllen moest nu de heuvel af rennen...


  De moordenaars waren slechts sporadisch zichtbaar. Langzaam kwamen ze dichterbij, met ongeveer vijf meter afstand tussen hen in. Eén van hen haalde een portofoon van zijn riem en luisterde. Ik zocht een paar frequenties af, maar hoorde niets. Ze hadden duurdere apparatuur dan wij, waarschijnlijk met beveiligde kanalen.


  Er werd even heen en weer gepraat. Dat betekende, hoopte ik, dat LuEllen door Maggie was gezien en dat ze geloofde dat wij ons aan de zuidkant van de weg bevonden. De man hing de portofoon weer aan zijn riem en zei iets tegen zijn collega. Toen liepen ze verder, wat sneller nu. Ze waren nog maar vijftig meter van mij vandaan en ze naderden het ravijn. Op de oever bleven ze staan, keken omlaag naar het stroompje, overlegden even en liepen in de richting van de brug.


  Toen ze dichterbij kwamen, steunde ik de M16 op het blok hout en richtte de loop op de brug. Mijn hart bonsde in mijn keel en ik had opeens moeite met ademhalen.


  De voorste man bleef onder de brug op zijn makker staan wachten. Ik zag alleen zijn hoofd. Toen de andere man hem had ingehaald, praatten ze weer even. Ik was bang dat ze zouden besluiten om de brug één voor één over te steken, zodat ze elkaar dekking konden geven, maar toen klommen ze omhoog naar de weg, in gebogen houding en met hun blik op de hut gericht. De grootste van de twee had een uzi in zijn rechterhand. Rattekop liep twee passen achter hem, met een politiekarabijn met een pistoolgreep onder de lade. De uzi vormde voor mij het grootste gevaar. Ik moest de grote vent dus het eerst uitschakelen.


  Toen ze de weg hadden bereikt, liepen ze snel door. Nog steeds gebukt stapten ze de brug over, dicht bij de leuning, die ze als dekking gebruikten.


  Ik wachtte tot de grote man op ongeveer tweederde van de brug was, hield de M16 op heuphoogte en haalde de trekker over toen ik hem bijna recht in mijn vizier had. Een M16 buldert niet, maar ratelt. Met mijn eerste salvo legde ik de grootste van de twee mannen neer. Daarna richtte ik het wapen op de plek waar Rattekop als aan de grond genageld was blijven staan. Maar voordat ik hem in mijn vizier had, dook hij voorover van de brug af.


  Het was zo’n onverwachte manoeuvre dat ik half overeind kwam en instinctief de rest van het magazijn op de struiken onder de brug leegde. Snel verwisselde ik het magazijn. De struiken bewogen niet, en ik had geen idee of ik de man geraakt had. ‘Shit!’ mompelde ik, terwijl ik naar rechts sloop, in de richting van de weg.


  De portofoon piepte. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Maggie is uit de auto gestapt,’ zei LuEllen. ‘Ze heeft de schoten gehoord. Ze staat te wachten.’


  ‘Ik heb problemen hier,’ zei ik. ‘Het zijn dezelfde lui, maar een van hen is van de brug gesprongen en ervandoor gegaan. Misschien is hij gewond. Het is een diepe sprong en ik heb de struiken doorzeefd.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei ze.


  ‘Hou jij Maggie maar in de gaten,’ zei ik.


  ‘Ik heb wel wat beters te doen.’


  Ik legde de radio op mijn rugzak en sloop langs de bovenkant van de weg tot ik nog dertig meter van het ravijn was. Voorzichtig kroop ik om een flauwe bocht heen, maar nog steeds was Rattekop nergens te bekennen. Als hij niet gewond was en zich ergens had verborgen, zou ik hem nooit te pakken krijgen. Maar misschien lag hij wel bewusteloos onder de brug, gewond door de val. In elk geval zou hij me niet aan zijn kant van de weg verwachten. Ik kwam overeind, rende naar de overkant en liet me plat in een wildspoor vallen. Toen draaide ik me weer om naar het ravijn. Geen reactie. Ik kroop een paar meter verder, wachtte even, kroop nog een eindje en wachtte weer.


  Ik was nog maar vijftien meter van de brug vandaan toen Maggie hem verried. Ze riep hem op via de portofoon en het hoge elektronische piepje was tussen de bomen even duidelijk te horen als de roep van een raaf in een computerlaboratorium.


  Het kwam van even verderop, voorbij een heuveltje langs de oever. Was Rattekop daar ook, of had hij zijn portofoon weggegooid? Er volgde geen tweede piep en gespannen wachtte ik af, mijn oren gespitst.


  LuEllen doorbrak de impasse toen ze de heuvel afdaalde langs mijn oude schuilplaats. Ze raakte een boom of stapte op een tak. Rattekop hoorde haar en draaide zich om. Hij was gewond, dat was duidelijk. Zijn gezicht zat onder het bloed en zijn been lag in een vreemde hoek, maar hij had nog altijd zijn karabijn.


  Hij trok zich omhoog naast de weg tegenover mijn oude positie.


  Ik wachtte tot hij helemaal overeind was gekomen en richtte toen mijn M16. Op het laatste moment voelde hij blijkbaar mijn aanwezigheid, draaide zich om, hief zijn hand op en zei: ‘Nee, wacht,’ net als Dace had gedaan. Ik schoot hem in zijn rug en zijn zij. Hij was al dood voordat hij stil lag.


  ‘LuEllen!’ riep ik naar de overkant. ‘Twee man uitgeschakeld.’


  ‘Zijn er nog meer?’


  ‘Ik geloof het niet. Ik heb niemand gezien.’


  ‘Maggie!’


  LuEllen rende langs de helling, evenwijdig aan de weg. Ze bewoog zich nogal onhandig in haar camouflagepak. Ik volgde haar aan mijn kant van de weg. Toen we de bocht om kwamen, zagen we Maggie terugrennen naar haar auto.


  ‘Schiet dan!’ riep LuEllen tegen mij.


  ‘O, verdomme,’ zei ik, terwijl ik de M16 omhoog bracht.


  LuEllen keek eerst naar mij en daarna naar Maggie, die haar auto bijna had bereikt. Toen richtte ze haar MAC-10 en leegde het hele magazijn. Het effectieve bereik van een MAC-10 is ongeveer dertig meter, en Maggie was meer dan tweehonderd meter bij ons vandaan. Ik zag één kogel die op vijftig meter achter haar het zand deed opstuiven. De rest verdween tussen de bomen of langs de helling. Maggie sprong in haar auto, startte de motor en maakte een scherpe bocht. Heel even remde ze af, gooide een tas uit het raam, en toen was ze verdwenen.


  


  Een graf graven is zwaar werk.


  Toen Maggie was gevlucht, rende ik terug naar de brug, sleepte de twee lichamen naar de struiken boven het ravijn en schopte wat zand over de bloedvlekken, terwijl LuEllen de hulzen van de M16 bij elkaar zocht. Als er een auto langs zou komen – wat niet waarschijnlijk was – zou er niets bijzonders meer te zien zijn. Daarna klommen we samen over de heuvel naar de zuidkant van de weg. Dicht onder de top vonden we een groepje bomen dat een goede schuilplaats bood. Daar bleven we drie uur liggen om de weg in de gaten te houden, maar er kwam niemand. Ten slotte daalden we de helling af en pakten de tas die Maggie uit de auto had gegooid. De rest van het geld zat erin.


  ‘Misschien wilde ze iets regelen,’ zei LuEllen aarzelend.


  ‘Als het niet anders had gekund. Als wij haar klem hadden gezet,’ zei ik.


  ‘Dat hebben we dus gedaan,’ zei LuEllen. Somber staarden we naar het geld, doorzochten de tas en namen hem toen mee terug naar de hut.


  ‘Laten we de schep maar pakken,’ zei ik eindelijk.


  We begroeven Rattekop en zijn grote vriend op dertig meter van de hut, in een kleine natuurlijke holte waar ik ongezien een graf kon graven. LuEllen zat op de helling boven me, met de MAC-10. Eerst stak ik de graspollen uit en legde ze opzij van de kuil. Daarna gooide ik de aarde op een stuk zeildoek. Twee uur lang stond ik te graven in de gele, zanderige bodem, totdat ik de kuil diep genoeg vond – en te moe was om nog door te gaan.


  Het verslepen van de lichamen was minstens zo zwaar als het graven zelf. Ik doorzocht hun zakken en vond hun autosleutels en hun portefeuille. De sleuteltjes hield ik, maar de portefeuilles stak ik weer in hun zak. Daarna sleepte ik Rattekop aan zijn jasje de heuvel op, maar de grote man was te zwaar. Ik moest drie lussen touw om zijn middel knopen om voldoende houvast te hebben. Hun hoofd en hun handen rolden heen en weer en hun huid was bleek als was. Ten slotte liet ik de lijken in de kuil zakken. Slordig vielen ze over elkaar heen. De M16 en hun eigen wapens legde ik erbovenop.


  Het kostte me een halfuur om de kuil weer dicht te gooien en de graspollen op hun plaats te leggen.


  ‘Moeten we nog een gebed zeggen?’ vroeg LuEllen, toen ik de laatste graspol had aangestampt.


  Ik zei niets. ‘Ach, klote,’ mompelde ze ten slotte.


  Op het zeildoek was nog een berg aarde overgebleven. Ik sleepte het de heuvel af en gooide de aarde in de kreek.


  LuEllen laadde de auto in en sloot de hut af. Ik zag dat ze de tafel, het fornuis en het houtwerk schoonveegde.


  ‘Hopelijk is dat overbodig,’ zei ik.


  ‘Denk maar aan wat Maggie zei. Waarom zou je risico’s nemen?’


  Om zeven uur verlieten we de hut, via de achterkant. De rode Buick stond bij de kruising van de weg en het karrespoor geparkeerd. Terwijl LuEllen de wacht hield, doorzocht ik de auto en vond een doos met veertienduizend dollar. Ik stak het geld in mijn zak en reed de auto naar de hoofdweg. LuEllen volgde.


  We lieten de Buick ten slotte achter bij een historische wegwijzer op vijfentwintig kilometer van de hut. Voordat ik uitstapte, veegde ik alles schoon wat ik had aangeraakt.


  ‘Wat nu?’ vroeg LuEllen.


  ‘We hebben die moordenaars uitgeschakeld. Misschien zijn er nog anderen, maar Maggie zal nu veel voorzichtiger zijn. Ze weet dat wij weten hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Is dat gunstig?’


  ‘Misschien. Ik heb een paar ideetjes. Maar eerst moet ik contact opnemen met Bobby. En jij moet zo snel mogelijk verdwijnen. Terug naar Duluth. Vanaf dit moment is het allemaal computerwerk. Als we samenblijven, vallen we veel meer op.’


  ‘Denk je dat ze ons zullen volgen? Het is de politie niet, het is gewoon een stelletje tuig.’


  ‘Jawel, maar zoals Maggie zei: Waarom zullen we risico’s nemen?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar ik ga niet terug naar Duluth.’


  ‘Waar wil je dan heen?’


  ‘Naar Mexico. Waar ik met Dace naar toe zou gaan. Mijn koffers zijn al gepakt.’ En ze begon te huilen.


  


  We reden door Cumberland in noordelijke richting, naar Pennsylvania. Vroeg in de ochtend kwamen we in Pittsburgh aan.


  Alleen de adrenaline hield ons nog op de been. We sliepen de hele dag en ’s avonds zette ik LuEllen op het vliegtuig naar San Diego.


  ‘Pas goed op jezelf, Kidd.’ LuEllen kuste me op mijn wang en liep het hek door. Ze keek niet om, zoals Maggie had gedaan.


  


  Wat?


  


  We moeten overleggen.


  


  Bel me om drie uur vanmiddag.
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  De volgende morgen legde ik Bobby uit wat ik van plan was.


  


  Dat gaat veel geld kosten.


  


  Ja.


  


  Ik heb nog twee hackers nodig.


  


  Oké.


  


  $10.000 de man.


  


  Oké.


  


  En $25.000 voor mij. Contant. Betalen na afloop, als het is gelukt.


  


  Ik betaal vooruit. Als het niet lukt, kan ik je misschien niet meet betalen. Geef me je postbusnummer.


  


  Zet terminal stand-by.


  


  De volgende morgen werd ik wakker toen de terminal zich meldde en er de gewaagde informatie binnenkwam – een postbusnummer in Memphis waar ik het geld en de aangetekende post naar toe kon sturen, en de namen van de twee andere hackers, allebei uit Californië. Bobby noemde hen CalTech en Stanford. Ik kon me hen niet herinneren, maar volgens Bobby had ik Stanford een paar jaar eerder eens ontmoet bij een casinospelletje. En Bobby zou Anshisers telefoonlijnen afluisteren.


  


  Ik kan geen computerlijnen vinden. Waarschijnlijk hebben ze een geheime centrale. Vervelend.


  


  Ja.


  


  De meeste computers zijn aangesloten op de plaatselijke telefooncentrale. Vroeger waren computernummers vaak varianten van gewone telefoonnummers. Als een bedrijf bijvoorbeeld het telefoonnummer 555-1115 had, dan had de computer het nummer 555-1116.


  Hackers hadden dat natuurlijk snel door, en nachtenlang waren ze bezig met het kraken van dure computersystemen. Een hele generatie computerfreaks leerde zo het vak. De eerste keer dat ik zelf in een computer infiltreerde – jaren geleden – was dat bij een bedrijf dat de verwarming, de watervoorziening en de airconditioning van een van de grootste kantoorgebouwen in Minneapolis regelde. Het was januari en ik had de verwarming midden in de nacht kunnen uitschakelen, maar dat deed ik niet.


  Wel liet ik een bericht voor de systeembeheerder achter, en de volgende keer was het veel moeilijker.


  Later werd de afstand tussen telefoonnummers en computernummers vergroot, maar ze zaten nog steeds op dezelfde centrale. Hackers vonden daar iets op door auto-dial programma’s te schrijven die alle tienduizend nummers van een centrale belden. Als de modem een computersignaal kreeg, werd dat genoteerd. Bij geen antwoord of een menselijke stem werd opgehangen. Per nacht kon een computer duizend nummers draaien, en een nacht werk leverde meestal zo’n twaalf nieuwe computernummers op.


  Maar toen kwam de geheime telefooncentrale, waarvan de nummers in geen enkele gids te vinden waren. Slechts enkele van de tienduizend nummers van zo’n centrale werden als computerlijnen gebruikt. Als een hacker toegang wilde krijgen tot de computer van bedrijf X binnen een geheime Centrale, moest hij eerst tienduizend nummers draaien om die centrale te vinden. En daarna het nummer van de computer nog. In de meeste gevallen was dat te veel moeite.


  


  Toch was er een manier om die geheime centrales sneller op te sporen. Bobby was heel diep in het telefoonnet doorgedrongen. Als hij de lijnen van een aantal Anshiser-bedrijven afluisterde en één ervan belde via een geheime centrale, dan had Bobby het nummer te pakken. Ik werkte onze gegevens over Anshiser nog eens door en koos vijf hotels uit die vermoedelijk gewone telefoonlijnen gebruikten om rapporten door te geven. Bobby zou ze een paar dagen in het oog houden. Als er niets uit kwam, zouden we het bij andere bedrijven proberen.


  Terwijl Bobby zijn werk deed, reed ik naar het zuiden, door Kentucky en Tennessee, naar Alabama en Mississippi. Ik bleef een dag in Vicksburg om langs de rivier te schilderen, daarna reed ik verder naar Louisiana. New Orleans lokte, maar ze kenden me daar. Daarom keerde ik via Arkansas en Missouri weer naar het noorden terug.


  Elke avond legde ik de tarot, soms wel honderd keer, om alle mogelijkheden te analyseren. De Dwaas was weer terug. Dat was oké. Daarna belde ik Bobby of hij al iets gevonden had.


  Maar de eerste dagen had hij weinig te melden. Pas op de vijfde avond, toen ik mijn intrek had genomen in een keurig familiemotel aan de rand van het Ozark-plateau, had hij nieuws.


  


  Ik heb de centrale gevonden.


  


  Geweldig.


  


  Niet zo geweldig. Ik ben er maar heel kort in geweest. Te zwaar beveiligd. Geen hulp online. Resultaat nihil. Waarschijnlijk gebruiken ze eenmalige codes. En ik denk dat ze me in de gaten hebben.


  


  Hebben ze je opgespoord?


  


  Nee, maar ik moet wel oppassen.


  


  Eenmalige codes waren in principe niet te breken, zeker als ze geen vast patroon volgen. Soms hebben de gebruikers gewoon velletjes met codewoorden liggen. Zodra een woord is gebruikt, wordt het velletje verscheurd. Die woorden kunnen een willekeurig aantal letters hebben en op goed geluk uit het woordenboek zijn gekozen. In plaats van woorden kunnen ook willekeurige getallen worden gebruikt.


  Een extra probleem was het beveiligingssysteem dat volgens Bobby werd toegepast, waarbij meteen alarm werd geslagen zodra iemand toegang probeerde te krijgen zonder de juiste code. Anshiser was dus gewaarschuwd.


  


  De volgende avond probeerden we het opnieuw. Heel voorzichtig. Maar de centrale was ‘leeg’. Ze hadden hem weer veranderd.


  


  Als we de codes niet te pakken krijgen, komen we er nooit in. Ik heb de lijn van het Anshiser/ Vegas Hotel afgeluisterd. Ze volgen een systeem van oproepen en terugbellen, vermoedelijk met eenmalige codes, misschien zelfs met een stemcontrole.


  


  Oké. Stop er maar mee. Ik heb tijd nodig om na te denken.


  


  Bel me als je ons nodig hebt.


  


  Er bestonden veiligheidsprocedures waarbij werknemers van de verschillende vestigingen van een bedrijf, zoals het Anshiser/ Vegas Hotel, door het hoofdkantoor werden uitgenodigd voor een lunch en een diner met de beheerders van de centrale computer. Daar was iemand bij aanwezig, soms een psycholoog, die persoonlijk of via interne telefoonlijnen meeluisterde en de gesprekken gaande hield.


  Als de werknemer weer naar zijn eigen vestiging was teruggekeerd, maakte hij vóór iedere datatransmissie een praatje met zijn nieuwe vrienden op het hoofdkantoor, om zijn identiteit te bevestigen. Sommige bedrijven maakten zelfs gebruik van stemanalyses. Pas als de werknemer zijn identiteit afdoende had bewezen, kreeg hij toegang tot de centrale computer. Omdat dit systeem tweezijdig werkte en niet alleen op codes maar ook op persoonlijke gesprekken was gebaseerd, was het in feite waterdicht. De transmissies konden wel worden afgeluisterd, maar het was onmogelijk om in de computer door te dringen.


  We zouden dus een andere manier moeten vinden.


  


  Hoe snel kun je toegang krijgen tot de computers van de kredietmaatschappijen?


  


  Read-only of read-write?


  


  Read-only.


  


  Geen probleem


  


  Maak een lijst van Anshiser-werknemers met een eigen computer. Het middenkader. Zoek de mensen met grote financiële problemen en geef me hun namen.


  


  Je hebt ze morgen.


  


  Terwijl Bobby hiermee bezig was, verschafte ik mezelf weer toegang tot de computers van het NCIC, met behulp van de codes die we hadden gestolen van Denton, de politieman uit Washington. Dit keer hoefde ik niet zo diep in het systeem door te dringen en zocht ik niet naar zware vergrijpen, maar naar overtredingen met een vervelende bijsmaak.


  Zes mensen bij Anshiser hadden iets te verbergen. Toen Bobby de volgende dag met zijn kredietrapporten kwam, hadden we één naam die op beide lijsten voorkwam.


  De volgende middag liet ik de auto in St. Louis achter en vloog naar Miami. Onze man, Phil Denzer, stond in het telefoonboek.


  Ik belde hem een paar keer, maar pas om elf uur ’s avonds werd er opgenomen. Ik vond zijn adres op de kaart. Het was een wijk van North Dale County. De volgende morgen reed ik erheen om met hem te praten.


  Denzer woonde in een buurt die betere tijden had gekend – een appartementencomplex omgeven door enkele hectaren smeltend asfalt. Op de parkeerplaats stonden een paar patserige Firebirds, Camaro’s en vijfliter-Mustangs, de meeste enkele jaren oud, en twee aftandse Dodge Swingers met weggeroeste achterlichten. De appartementen, omringd door kwijnende palmen met vergeelde bladeren, waren in een halve cirkel om twee zwembaden heen gebouwd. Het was een warme, wolkeloze dag. Enkele vrouwen in bikini en een man in een korte broek, met een gouden ketting en slippers, lagen in gemakkelijke stoelen rondom de zwembaden. Maar gezwommen werd er niet.


  De manager gaf me het nummer van Denzers appartement. Het jaloezieraampje in de deur stond open en door de glazen lamellen was het geluid van discomuziek te horen. Ik keek naar binnen en zag een vent in een wit T-shirt en een zwarte broek, die in zijn eentje stond te dansen. Als oefening, zeker. Toen ik klopte, kwam hij naar de deur.


  ‘Jehova’s Getuige?’


  ‘Zie ik er zo uit?’


  Daar dacht hij even over na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Die zitten altijd keurig in het pak. Wat wil je?’ Er bungelde een sigaret tussen zijn lippen en op weg naar de deur had hij een plastic bord met een half opgegeten stuk kersentaart van een tafel gepakt.


  ‘Ik heb een voorstel.’


  ‘O ja? Ga je me rijk maken?’


  ‘Er is wat geld mee te verdienen, ja.’


  ‘Laat maar horen. Maar wel kort, want ik moet naar mijn werk.’


  ‘Daar gaat het me juist om. Uw werk. U werkt toch met computers?’


  Zijn mond viel open. Letterlijk.


  ‘Hé, ben jij soms een van die lui die in ons systeem proberen in te breken?’ Hij priemde met een vork in mijn richting en ik keek al hoe ik weg kon komen. Maar toen hield hij de deur voor me open en zei verheugd: ‘Kom binnen, verdomme. Ik hoopte dat jullie me zouden bellen, maar ik rekende er niet op’


  Ik stapte naar binnen. Het was er heel koel en vochtig en het stonk er naar bier.


  ‘Ik eet juist een stuk taart met een biertje erbij, voordat ik naar mijn werk ga. Ook een pils?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  Hij haalde een blikje uit de koelkast, trok het open en stak het me toe. ‘Ga zitten, ga zitten’ zei hij. ‘Hoeveel kunnen jullie me betalen?’


  Ik liet me in een wankele fauteuil zakken die uit een goedkoop motel gestolen leek. ‘Hangt ervan af wat je te vertellen hebt.’


  ‘Als je maar vooruitbetaalt. Ik heb gehoord dat jullie geld genoeg hebben. “Een rijke organisatie,” zeiden ze.’


  ‘Vijfhonderd dollar?’


  ‘Vijfduizend, zal je bedoelen.’


  ‘Zo rijk zijn we nu ook weer niet. Ik zal je nu duizend dollar betalen, en nog eens duizend achteraf – als de informatie bruikbaar is.’


  Hij krabde zich op zijn hoofd. Hij had lang zwart haar dat steil achterover was gekamd. Waarschijnlijk werd het met vet of olie in model gehouden, want de tandafdrukken van de kam waren nog te zien.


  ‘Oké.’


  Ik had drieduizend dollar bij me. Ik pakte het geld en begon te tellen. Hij keek er begerig naar. Heel even stopte ik met tellen.


  ‘Luister, Phil. Ik weet alles over je financiële problemen, maar probeer me niet te belazeren, want dan sla ik je ongelukkig. Begrepen?’


  ‘Hé, man...’


  Ik gaf hem de duizend dollar. Hij telde ze na, vouwde ze op, stak ze in zijn broekzak en leunde achterover.


  ‘Oké. Dit is wat ik weet. En daarom was ik zo blij met je bezoekje.


  Want ik kan je alleen maar zeggen dat je er nooit van z’n leven in komt. Zelfs als je me met een pistool tegen mijn hoofd zou dwingen de centrale computer op te roepen, heb je daar geen donder aan. De beveiliging is waterdicht. Het is allemaal eenrichtingsverkeer, met stemcontroles. Wij sturen alles naar een computer op het hoofdkantoor, die van de centrale databank gescheiden is.


  Daarna worden de bestanden op het scherm gehaald door programmeurs die ze op codes controleren. Pas als ze zeker weten dat alles in orde is, roepen ze via hun eigen interne lijn de centrale databank op en geven de informatie door. De computer is volledig van de buitenwereld afgesloten.’


  ‘En als je interactief wilt communiceren met bestanden in de centrale databank?’


  ‘Dat proberen ze te vermijden. Maar als het niet anders kan, seinen ze het interactieve programma naar je eigen computer over, zodat je er daar mee kunt werken. En als het weer terugkomt, wordt alles eerst gecontroleerd, voordat het in de databank wordt opgeslagen. Er is maar één manier om erdoorheen te komen – via de systeembeheerders. En dat lukt je nooit. Ik zal je wat vertellen. Dit is een prima bedrijf, maar er lopen een paar duistere figuren rond. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘En als je het niet begrijpt, zal ik het voor je uittekenen. Die systeembeheerders verdienen een ton per jaar, plus extra’s. Dat is helemaal niet gek. De kip met de gouden eieren. Maar als ze te hebzuchtig zouden worden en van jou ook een paar centen aanpakken, worden ze ontslagen en krijgen ze nooit meer ergens werk. En dat niet alleen. Waarschijnlijk houden ze er ook een paar gebroken armen en benen aan over, begrijp je? Dus de kans om die lui om te kopen is nihil. Nul komma nul. Nada.’ Hij nam een slok bier.


  ‘Maar waarom praat je dan toch met mij?’


  ‘omdat je me duizend dollar hebt betaald. En zodra jij je hielen hebt gelicht, bel ik de zaak om hun te vertellen dat je hier geweest bent. Natuurlijk zeg ik niets over het geld. Ik zeg gewoon dat ik je de deur uit heb geschopt.’


  Ik stond op om te vertrekken. ‘Denk daar nog maar eens goed over na, Phil. Er lopen bij Anshiser een paar ongure types rond, zoals je al zei. Misschien geloven die je niet en kom je in een olievat op de bodem van de Biscayne Bay terecht. Want als je hen belt, en ze krijgen me te pakken voordat ik in het vliegtuig zit, zal ik hun vertellen dat ik je tienduizend dollar heb betaald en dat jij me een paar tips hebt gegeven om in het computersysteem te komen. Ik denk niet dat ze risico’s zullen nemen. Jij wel?’ Ik tikte hem luchtig op zijn wang. ‘Bedankt voor de informatie. Die was me wel duizend dollar waard.’


  


  Hij keek me na met zijn lege bierblikje en de resten van zijn taart in zijn hand. Maar ik vertrouwde hem niet en een uur later nam ik het eerste het beste vliegtuig uit Fort Lauderdale, zonder op de bestemming te letten. Dat bleek Tampa te zijn. Vandaar vloog ik naar Atlanta, waar ik overstapte naar St. Louis.


  


  Wat?


  


  Ik heb met die vent van Anshiser over hun systeem gesproken. We kunnen het wel vergeten. Ik zal iets anders moeten bedenken.


  


  Laat het ons weten.


  


  Ik huurde een huisje en een boot en ging drie dagen vissen op het Ozarks-meer, om het probleem te laten bezinken. Op de avond van de eerste dag zat ik voor het huisje met een glas bier, starend over het meer. Als ik niets zou kunnen verzinnen, was dat geen ramp. Ik zou me een tijdje schuil moeten houden, dat was alles. Ik hoefde alleen Emily maar te vragen om voor de kat te zorgen en de rekeningen te betalen. Na drie of vier jaar kon ik misschien weer terugkomen.


  Maar dat was natuurlijk geen oplossing, en toen ik half dronken naar bed was gegaan, kon ik niet slapen. De hele nacht lag ik te draaien als een karper op het droge.


  De derde avond pakte ik mijn tarotkaarten, en in plaats van een gewone lezing legde ik het Keltisch Kruis. Dat deed ik drie keer, en steeds verscheen de Gebroken Toren in samenhang met de Magiër. Ik had de Magiër altijd geassocieerd met computerfreaks – de kracht van het denken, ook in mechanische vorm. De Gebroken Toren wordt meestal geïnterpreteerd als een ramp of een crisis, hoewel hij ook een onverwacht inzicht kan aanduiden.


  Het zei me allemaal niets. Ik haalde nog een biertje, kwam weer terug en keek nog eens naar de kaarten. De Gebroken Toren is een middeleeuwse toren die door een bliksemschicht wordt getroffen, waardoor twee mannen van de trans storten. De vrouw die mij de tarot had geleerd had gezegd dat ik niet altijd op de boeken of op haar eigen interpretaties moest vertrouwen.


  ‘Soms moet je gewoon naar de kaarten kijken,’ zei ze.


  Ik keek ernaar. De Magiër... de Gebroken Toren met zijn bliksemschicht...


  ‘Verdomme,’ zei ik toen.


  


  Wat?


  


  Ik heb het gevonden.


  


  Hoe?


  


  Het was een echte tarotoplossing – een totaal andere benadering, heel elegant, maar ook een beetje bizar. Het kostte me twee weken om uit te vinden of het zou werken. Daarna werkten we drie weken lang twaalf tot veertien uur per nacht om de codes te schrijven, te testen en te versturen.


  De eerste twee weken zwierf ik doelloos door het dal van de Mississippi. ’s Ochtends sliep ik uit, ’s middags zat ik te schilderen en ’s nachts werkte ik aan de programma’s. Twee keer stuurde ik een koker met schilderijen naar Emily in St. Paul. Ik deed ze altijd op de post in plaatsen waar ik vertrok. De derde week reed ik naar het westen, door Arkansas, Oklahoma, een deel van Texas, New Mexico en Arizona, op weg naar Las Vegas.


  Nu ik eenmaal wist wat er moest gebeuren, bleef de tarot hulp bieden en dacht ik veel over de kaarten na. Het was geen slechte tijd, alleen voelde ik me weleens eenzaam. Ik hield van mijn leven in St. Paul, mijn appartement, mijn vrienden en zelfs van mijn kat. Ik wilde naar huis.


  


  Alles is klaar


  


  Heb je de fouten uit de laatste serie gehaald?


  


  Daar is Stanford nog mee bezig. Het is bijna gebeurd.


  


  Kunnen we het, hele programma testen?


  


  Ja. We beginnen vannacht.


  


  Bij de test vonden we nog een paar fouten, maar verder werkten de programma’s uitstekend. Ik zat in Flagstaff, in een anoniem motel langs de Interstate 40. Het was warm en de airconditioning verspreidde een lucht alsof iemand een bedorven cheeseburger in de compressor had laten vallen. Ik zat in mijn ondergoed te zweten terwijl ik de tarot legde.


  Als je dat vaak genoeg doet, komen alle kaarten langs en hebben ze weinig betekenis meer. Maar toch zag ik veel strijdkaarten, zoals de Vijf van Staven, de Zeven van Staven en de Zeven van Zwaarden. Geen van alle voorspelden ze een nederlaag, maar ook geen duidelijke overwinning. Ten slotte draaide ik het spel om en probeerde het te lezen vanuit Maggies gezichtspunt.


  Officieel kan dat niet, maar ik kwam uit op een Acht van Zwaarden, een geblinddoekte vrouw met vastgebonden armen, omgeven door zwaarden die in de grond zijn gestoken. Dat was goed genoeg en ik stopte ermee.


  De volgende dag was een woensdag, de laatste in oktober. Het zou al koud zijn in het noorden, maar als ik me van Anshiser kon bevrijden, zou ik mijn boot misschien naar Vilas County in Wisconsin kunnen halen om in november nog wat op snoek te vissen. Dan is het daar altijd erg druk, niet met snoeken maar met vissers, die nog een hengel willen uitgooien voordat het begint te vriezen. Ik besloot Maggie de volgende dag te bellen.
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  Jaren eerder, toen ik met mijn clandestiene computerwerk begon, had ik de moeite genomen een andere identiteit op te bouwen. Dat was niet zo moeilijk. Met een vervalste geboorteakte en het sociale verzekeringsnummer van een overleden tiener die het niet meer nodig had kreeg ik een paspoort op naam van Harry Olson uit Eau Claire. Met een paar douanestempels en aangehechte visa zag het er gebruikt uit.


  Toen ik het paspoort bij het bureau Rijbewijzen in Wisconsin overlegde, samen met mijn sociale verzekeringskaart, kreeg ik zonder probleem een rijbewijs. Met het rijbewijs en de verzekeringskaart kon ik een bankrekening openen. De bank stelde geen vragen, zeker niet omdat ik meteen een fors bedrag op de rekening stortte.


  Die zomer huurde ik een huisje aan het Grindstone-meer, vlak bij Hayward, op naam van Harry Olson. Ik bleef er een paar maanden om programma’s te schrijven, te schilderen en te vissen. Ook mijn post kwam op dat adres. Daar waren een paar creditcards bij van Visa, Amoco en Exxon, en de kaart van de plaatselijke bibliotheek.


  Toen ik uit Hayward vertrok, schreef ik het adres van de creditcards over naar een postkantoor in Hudson, vlak bij St. Paul, op de andere oever van de St. Croix. Ik gebruikte de creditcards met mate en betaalde keurig alle rekeningen. Ik vernieuwde het rijbewijs en verzamelde in de loop der jaren nog andere identiteitsbewijzen op naam van Harry Olson.


  Harry Olson kwam om drie uur ’s middags in het Anshiser/ Vegas Hotel aan. De receptionist controleerde mijn visacard, glimlachte en gaf me de sleutel van mijn kamer.


  ‘Laat het de piccolo maar weten als u iets nodig hebt. Uw televisie is op het videonet aangesloten en de sleutel van de bar ligt op de kast,’ zei hij. De piccolo had een paar suggesties voor de avond, waaronder een privé-feestje met een paar showgirls. Ik bedankte, maar gaf hem toch tien dollar.


  ‘Ik wil Maggie spreken.’


  ‘Kidd?’


  ‘Ja. Geef Maggie maar.’


  ‘Eén moment.’ Dillons stem klonk gespannen maar beheerst.


  Ze hadden al een maand geen contact met me gehad, hoewel ze natuurlijk vermoedden dat ik het was die hun computersysteem probeerde te infiltreren. Als Denzer hun had verteld over mijn bezoekje aan Miami, was dat het enige dat ze wisten. Meer niet.


  ‘Kidd.’ Het was een constatering, geen vraag.


  ‘Ja. Hoe gaat het?’


  Daar gaf ze geen antwoord op. ‘Wat wil je?’


  ‘Rust.’


  ‘Dat zal moeilijk worden, nu.’


  ‘Dat weet ik. Daarom wil ik met je praten. Persoonlijk.’


  ‘Waar zit je?’


  ‘In Flagstaff. Morgen ben ik in Vegas. Ik zie je wel in jullie hotel.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘’s Middags, tussen half vier en vier uur. Ik zal je kamer bellen.’


  


  Die avond verloor ik zevenhonderd dollar aan de blackjacktafels.


  Bij blackjack kun je de bank verslaan. Er zijn verschillende manieren om je kansen te berekenen, door te volgen welke kaarten er worden gedeeld. Op het moment dat het spel gunstig lijkt, zet je het meeste in. De rest van de tijd doe je het rustig aan. Casino’s houden niet van mensen die kaarten tellen. Met die gedachte had een vriend van mij, een wiskundige van de Universiteit van Chicago, een tijdje gewerkt aan de verfijning van een bekende methode om kaarten te tellen. In feite bouwde hij een toevalsfactor in om het werkelijke systeem te camoufleren. In mijn geval werkte die camouflage zo goed dat ik al mijn geld verloor.


  De croupier begreep er niets van. Ze zag dat ik de kaarten telde maar toch grote bedragen verloor. Toen ik eindelijk opstond, keek ze me na alsof ze verwachtte dat ik elk moment terug zou komen met een verrassende truc om al mijn verliezen goed te maken. Helaas...


  Sommige geniale computerprogramma’s blijken in de praktijk dus niet te werken. Iets om over na te denken terwijl we de tijdbommen aanbrachten die de fundamenten onder Anshiser moesten opblazen.


  


  Het casino was geen goed idee. Het lag op een paar straten van het hotel, en ik dacht dat niemand me zou herkennen. Maar op de terugweg liep ik bijna Maggie tegen het lijf.


  Ze kwam de lobby van het hotel binnen met een magere, donkere man in een duur streepjespak. Zijn neus was ooit gebroken, lang voordat hij zulke dure pakken was gaan dragen, maar toch zag hij er nog steeds niet als een manager uit.


  Ik stond in de kiosk van het hotel een paar tijdschriften door te bladeren en ving in een spiegelende pilaar een glimp van Maggie op. Ik draaide me om en gaf hun de tijd om voorbij te lopen.


  Terwijl ik wachtte, kocht ik een paar bladen en twee pockets. De rest van de tijd kon ik beter in mijn kamer blijven.


  


  Wat?


  


  Alles klaar?


  


  Alles gereed en gecontroleerd. Hackers online. We beginnen precies om 4 uur. Daarna volgen de andere vestigingen.


  


  De tijdfactor was heel belangrijk. Ik overwoog om Maggie al om half vier te bellen, maar zoveel hadden we elkaar niet te zeggen.


  Aan de andere kant had ze misschien tijd nodig om haar mensen te verzamelen voordat ze naar mijn kamer kwam. Dus wanneer moest ik haar bellen? Ik zette alles nog eens op een rijtje en besloot dat het gesprek minstens tien minuten zou duren. En als het nodig was, kon ik het wel even rekken.


  Tien over half vier leek me de beste tijd.


  Om drie uur zat ik al op hete kolen. Ik riskeerde een wandeling naar de cola-automaat in de gang, haalde er drie blikjes uit, dronk er twee leeg en keek weer op de klok. Kwart over drie. Ik legde nog een paar keer de tarot, maar dat had weinig zin. De tijd was te kort. Ik keek even naar de televisie en ik ijsbeerde wat door de kamer. Half vier. Nog een paar minuten ijsberen.


  Een sanitaire stop in de badkamer, om de cola te lozen. Nog één keer nam ik alles door en om negen minuten over half vier belde ik de centrale, die me met Maggies kamer doorverbond.


  Ze nam meteen op.


  ‘Met Kidd.’


  ‘Ja. Ik ben er.’


  ‘Ik zit in kamer 2406, bijna recht onder je. Ik zal vijf minuten wachten. Als je er dan niet bent, vertrek ik weer. En ik waarschuw je, Maggie. Als je een paar moordenaars naar beneden stuurt, zou dat een grote vergissing zijn. Een fatale vergissing, die je je leven lang zal heugen. Ik ben niet gewapend, ik wil alleen maar met je praten. Oké?’


  ‘Ik kom eraan.’


  Ik was wel gewapend. Ik had de MAC-10 bij me, waar ik een strook klittenband op had gelijmd. Daarmee had ik hem aan de zijkant van de fauteuil gehangen waar ik wilde gaan zitten. Het was een onhandig wapen en het zou tijd kosten om het te pakken, maar als Maggie toch een stelletje revolverhelden op me af zou sturen, zou ik mijn huid duur verkopen. Dat was tenminste de bedoeling.


  Toen Maggie had opgehangen, deed ik de deur van het slot, trok de gordijnen dicht, zette de televisie aan – niet te hard – pakte het laatste blikje cola en ging zitten. Om veertien minuten over half vier werd er geklopt.


  ‘Binnen.’


  Een kleine, gespierde blonde vent met stekeltjeshaar duwde met één vinger de deur open, maar bleef zelf op de gang. Hij keek naar binnen, knikte tegen me, deed toen een stap de kamer in en wierp een blik in de badkamer. De donkere man met de gebroken neus stond achter hem. Hij droeg nu een ander, even conservatief streepjespak. Hij staarde me aan terwijl de blonde man de badkamer binnenstapte en het douchegordijn opzij trok. Daarna opende hij de kleerkast naast de deur, keek erin en liep toen naar de bedden. Het waren hotelbedden, voorzien van een plint, maar hij wierp een blik ertussenin en achter het bed dat naast de muur stond. Ten slotte draaide hij zich om naar de donkere man.


  ‘Alles in orde,’ zei hij. De donkere man bleef waar hij was, terwijl zijn blonde collega de gang in liep en weer terugkwam met een koffertje. Hij haalde er een scanner uit om de kamer op verborgen microfoontjes te controleren.


  ‘Hoor eens, dit kan wel een halfuur gaan duren...’


  ‘We gaan ervan uit dat er niets te vinden is. Geen microfoons, tenminste. Dit is een routinecontrole. Want het zou pijnlijk voor ons zijn als u zoiets onnozels als een cassetterecorder had verborgen.’


  ‘Dat is niet zo.’


  Hij glimlachte en liep de kamer door. Toen hij niets vond, borg hij de scanner weer in zijn koffertje.


  ‘Volgens mij is alles oké.’


  De donkere man stapte de kamer in. ‘Meneer Olson, ‘ zei hij, met een knikje. Maggie volgde hem.


  ‘Kidd,’ zei ze. Haar gezicht stond gespannen. Niet star, maar geconcentreerd, als een atlete in de startblokken.


  ‘Hoe gaat het met Anshiser?’ vroeg ik. De blonde man sloot de deur maar deed hem niet op slot. Zijn collega ging op een hoek van het bed zitten en keek me aan. Maggie nam de andere stoel.


  ‘Hij is niet meer aanspreekbaar,’ zei ze, ‘Ze denken dat het toch geen tumor is, maar een serie kleine attaques, die zijn hersens heel geleidelijk hebben verwoest. Daarom konden ze niets vinden. Maar ze weten het nog steeds niet zeker. Een van de artsen zei dat ze er pas achter kunnen komen bij de lijkschouwing. Hij is niet veel meer dan een plant.’


  ‘Een vreselijke manier om dood te gaan.’ Ik knikte naar de donkere man. ‘En is dat de nieuwe baas?’


  De man glimlachte. Zijn gelijkmatige tanden glinsterden tegen zijn olijfkleurige huid. Met zijn gebroken neus en die prachtige tanden moest hij wel een succes bij de vrouwen zijn.


  ‘Dat hebt u verkeerd begrepen, wees ik,’ zei hij vriendelijk. ‘De raad van bestuur heeft Miss Kahn tot president-directeur benoemd. Zij heeft mij als haar persoonlijk assistent gekozen. In feite heb ik dus haar oude baan.’


  ‘En Dillon?’


  Maggie haalde haar schouders op. ‘Dillon is Dillon. Hij doet gewoon wat hij altijd heeft gedaan. Iets anders wil hij niet.’


  Toen ze de kamer binnenkwam, was ze doodsbleek geweest. Nu kreeg ze weer wat kleur op haar wangen en was ze minder nerveus. De situatie was onder controle. De rode cijfers op de digitale klok op het nachtkastje gaven 3:52 aan.


  ‘Hoe is het met LuEllen?’ vroeg Maggie.


  ‘Heel goed. Ze is weer naar huis.’


  ‘Was zij het die op me schoot, bij dat huisje?’


  ‘Ja. Ze was woedend vanwege Dace.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik wist dat jij in dienst had gezeten. Toen ik dat machinegeweer hoorde zonder dat er teruggeschoten werd, had ik al een vermoeden wat er was gebeurd. Toen ik jou en LuEllen de heuvel over zag komen, in camouflagepakken en gewapend, dacht ik echt dat je me in mijn rug zou schieten.’


  ‘Ik heb er wel over gedacht,’ zei ik. ‘Ik had het vizier al tussen je schouderbladen gericht.’


  Ze huiverde.


  ‘Wat hebben jullie met Frank en Leonard gedaan?’ vroeg de donkere man.


  ‘Ik vrees dat zij, eh...’


  Maggie keek naar haar collega en toen weer naar mij.


  ‘De meeste mensen die iets te maken hadden met het besluit om Dace neer te schieten vinden dat achteraf een verkeerde beslissing. Maar het is nu eenmaal gebeurd. Jij en LuEllen zouden ons heel wat problemen kunnen bezorgen met een brief of een telefoontje. En jullie hebben reden genoeg om ons erbij te lappen. Als wraak voor Dace,’ zei ze. Haar toon klonk nu zakelijk. De plichtplegingen waren achter de rug.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar dat zullen we niet doen. We willen een afspraak met jullie maken. Als jullie ons met rust laten, houden wij onze mond. We hebben ons geld, en daarmee is de zaak afgedaan.’


  Ze keek weer even naar de donkere man, die zei: ‘Miss Kahn denkt dat u te slim bent om u op deze manier bloot te geven zonder dat u zichzelf op de een of andere manier hebt beschermd. Wilt u ons vertellen hoe? Een brief bij een advocaat, of in een kluis?’


  ‘Nee.’ Ik keek op de klok. Nog vier minuten. ‘Dat is nooit waterdicht. Mensen kunnen worden omgekocht en beschuldigingen kunnen worden ontkend, vooral als LuEllen er niet bij zou zijn om te getuigen. Iemand zou zelfs kunnen beweren dat de hele zaak verzonnen was... Het tegendeel is moeilijk te bewijzen. En de grote man achter de schermen is niet langer aanspreekbaar. Een plant kun je geen proces aandoen.’


  ‘Hoe heb je jezelf dan beschermd?’ vroeg Maggie.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Op de bekende manier – zoals je zelf hebt gezien in Washington. Met computers. Als jullie mij of LuEllen ooit nog lastigvallen, zullen onze vrienden in het computernetwerk Anshiser naar de bliksem helpen. En snel ook. ‘


  Maggie keek nog eens naar de donkere man. Hij fronste, stak zijn kin naar voren en staarde me onderzoekend aan. ‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte tegen Maggie.


  Maar zij wist het wel. Dacht ze. Ze was tot de conclusie gekomen dat ik een spelletje speelde.


  ‘Je stelt me teleur, Kidd,’ zei ze met een blik waar oprechte spijt uit sprak. ‘We hadden je hoger aangeslagen. Ik zal je vertellen wat we hebben gedaan. We hebben de beste mensen ingehuurd – de allerbeste, nog beter dan jij – om onze computers te bewaken. Dat is niet eenvoudig geweest en het heeft ons veel geld gekost, maar dat verdienen we wel terug met het Sunfire contract. We weten zeker dat het jou niet is gelukt om tot onze computers door te dringen. Toch hebben we kopieën van al onze programma’s en bestanden gemaakt. Binnen een halfuur kunnen we het hele systeem afsluiten en ontsmetten. Daarna beginnen we weer met schone kopieën. Iedereen die met de computer wil werken wordt in- en uitgelogd, en alle bestanden worden zorgvuldig gecontroleerd. Ons maak je dus niet bang.’


  Ze schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik geloof dat het tijd wordt om op te stappen,’ zei ze tegen de donkere man.


  Op de klok was het één minuut voor vier.


  ‘O, en je telefoon werkt niet meer,’ zei ze. Even zag ik haar tanden blikkeren. ‘Die is afgesloten. Ik begrijp niet waarom je in een Anshiser-hotel logeert. Je weet toch dat wij alles kunnen controleren?’


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘We zijn nog niet klaar.’


  ‘Ik dacht van wel,’ zei ze, met iets van triomf in haar stem. Het was precies vier uur. Maggie liep naar de deur en de donkere man stond op om haar te volgen. Zijn blonde collega opende de deur en met wiegende heupen liep Maggie de kamer uit. Bij de deur bleef ze nog even staan en draaide zich om, alsof ze iets wilde zeggen.


  Toen gingen alle lichten uit.


  En de rest ook – de klok, de televisie en de airconditioning. Na enig geflikker ging de noodverlichting in de gang aan. Ergens begon een rookalarm te loeien en overal vlogen deuren open.


  Ik had de gordijnen dichtgetrokken om het effect te versterken.


  Na een paar seconden deed ik ze weer open om het daglicht binnen te laten. De blonde man stond nog in de kamer, met een klein automatisch pistool op mijn borst gericht. De loop was van een lange, dikke geluiddemper voorzien.


  ‘Ga nog even zitten,’ stelde ik voor.


  Maggie keek geschrokken, maar ze kwam terug. ‘Wat stelt dit voor?’


  ‘Ik heb Anshiser lamgelegd,’ zei ik. ‘Of niet ik, maar mijn vrienden.’


  ‘Waar heb je het over? We hebben de beste beveiliging die er is, en je kunt onmogelijk...’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei ik. ‘In die korte tijd hadden we nooit in jullie computersysteem kunnen inbreken. Dus moesten we het anders aanpakken.’


  ‘Wat heb je gedaan, Kidd?’


  ‘We hebben de computers van de elektriciteitsmaatschappijen gesaboteerd. Niet al jullie ondernemingen zitten nu zonder stroom, maar de grootste wel – alle hotels, alle fabrieken, en het hoofdkantoor in Chicago. Bel je vliegtuigfabriek maar, dan zal je horen dat ze niet alleen problemen hebben met hun computer, maar met alles. Ze kunnen zelfs geen boormachine meer gebruiken.’


  De Gebroken Toren en de bliksemschicht. Een elektriciteitscentrale, natuurlijk. En in samenhang met de Magiër, de kaart van de computerfreaks. Allemaal toeval, maar precies op het juiste moment. En toch geloofde ik er niet in...


  ‘Maar dit is toch zo verholpen?’ riep Maggie.


  ‘Vergeet het maar. Anshiser ligt plat. Als ik mijn vrienden geen opdracht geef de situatie te herstellen, zal het drie of vier dagen duren voordat de elektriciteitsmaatschappij het probleem gevonden heeft. En daarna ontploft de volgende bom. Als jullie erg je best doen, kunnen jullie het bedrijf het komende jaar misschien vijftien tot twintig dagen draaiend houden.’


  Ze liet zich in de stoel tegenover me vallen. ‘Klootzak,’ mompelde de donkere man. ‘Doe dat ding weg,’ zei hij toen tegen zijn collega. Mensen schuifelden in het halfdonker door de gang, op weg naar de trap. Het rookalarm, dat blijkbaar was geactiveerd door het uitvallen van de stroom, loeide nog steeds.


  De blonde man stapte de kamer weer in en deed de deur dicht.


  ‘Hoe lang duurt het voordat we weer stroom hebben? ‘ vroeg Maggie.


  ‘Twee tot drie uur, denk ik. Het gaat om een heleboel bedrijven,’ zei ik. ‘Maar voorlopig wachten we nog even. We willen je de kans geven om op te bellen. Dan kun je horen hoe groot de problemen zijn. Misschien kun je ze zelf wel oplossen.’


  Maggie keek naar de donkere man. ‘Wat vind je?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik meteen al heb gezegd. We gaan akkoord met zijn voorstel en we noteren zijn telefoonnummer voor het geval we zijn hulp nog eens nodig hebben.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei ik.


  ‘Niet zo haastig,’ antwoordde hij. Het klonk niet als een dreigement, maar als een goede raad.


  Maggie zocht nog steeds een uitweg. ‘We zouden de jacht kunnen openen op je computervriendjes.’


  ‘De National Security Agency heeft al eens geprobeerd om Bobby te vinden. Dat is hun niet gelukt. Een stelletje ordinaire boeven heeft dus geen schijn van kans. En als mij of LuEllen iets overkomt, zal Bobby jullie stroom afsluiten.’


  ‘Maar als je door een auto wordt overreden?’ vroeg de donkere man.


  ‘Dan hebben jullie pech gehad. Ik zou dus maar duimen dat dat niet gebeurt,’ zei ik. Hij knikte. Dat kon hij accepteren. Een situatie waarin hij geen enkele keus meer had.


  ‘Hoor eens,’ zei ik tegen Maggie, ‘over een paar jaar maakt het toch niets meer uit. Dan is die zaak met Whitemark en de moord op Dace voltooid verleden tijd. Niemand is dan nog geïnteresseerd. Ook de FBI niet. Dus als we ons een paar jaar aan deze afspraak houden, heb je niets meer te vrezen. En dan heeft het ook geen zin meer om LuEllen of mij nog achterna te komen. Daar heb je het ook veel te druk voor, als directeur van zo’n groot bedrijf.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei de donkere man.


  Maggie nam een besluit. ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze opstond.


  ‘Afgesproken. Zorg dat we weer stroom krijgen.’
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  Ik stond te werken op de zandbank bij St. Paul. Ik had het anker omhooggetrokken en in het zand begraven en de boot dobberde rustig aan zijn ankertouw terwijl de sleepboten voorbijvoeren. Het was warm, de eerste echte warmte van de naderende zomer. Ze kwam het dijkje af, wrong zich tussen de wilgen door en liep de zandbank op. Ze droeg gymschoenen, jeans en een laag uitgesneden blouse. Haar huid was bruingebrand door de zon.


  ‘Mooi schilderij,’ zei ze toen ze naast me stond. Ze sprak nog net zo slordig als altijd.


  ‘Dank je. Hoe was het in Mexico?’


  ‘Wel leuk. Veel buitenlanders,’ lachte ze. Ik grijnsde en ze zei: ‘Afgezaagde grap.’


  ‘Je meent het.’ Ik legde een lange, vermiljoenrode horizon over het doek.


  LuEllen kneep kritisch haar lippen samen, hield haar hoofd schuin en knikte. ‘Niet slecht,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  ‘Heb je Maggie nog gezien, de laatste tijd?’


  ‘Niet sinds die keer dat ik je heb gebeld, uit Las Vegas. Een wederzijds gebrek aan belangstelling.’


  ‘Zijn we nog veilig, denk je?’


  ‘Jawel. Ze schieten er niets mee op om het ons lastig te maken. Ben je al terug geweest naar Duluth?’


  ‘Ja, heel kort. Een week na jouw telefoontje. Ik heb wat geld overgeheveld en toen ben ik weer vertrokken.’ Ze slenterde over de zandbank en keek in de boot. ‘Ik zag dat die ouwe Anshiser het loodje had gelegd.’


  ‘Ja. Maggie is nu de baas. Een andere vent heeft haar baan en Dillon is nog altijd nummer drie.’ Ik nam wat vochtig ultramarijn en werkte het door het vermiljoen heen.


  ‘Dat zou ik nooit kunnen,’ zei ze. ‘Schilderen, bedoel ik. Zoals jij die heuvel opzet, met paars. Wie komt nou op het idee dat een heuvel met groene bomen paars kan zijn? Maar toch is het zo.’ Ze staarde over de rivier naar de heuvel.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je nog aan Dace gedacht?’


  ‘Of ik me schuldig voel, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Ik hield even op met schilderen en keek haar aan. ‘Ja, dat doe ik. Ik dacht dat ik wist waar we aan begonnen, maar dat was niet zo. En Dace heeft daarvoor de prijs betaald. Maar het is gebeurd en ik kan er niets meer aan doen. Ik zou wraak kunnen nemen op Maggie, maar dat wil ik niet. Ik hou van deze stad. Ik wil niet de rest van mijn leven op de vlucht zijn voor de politie, de maffia of wie dan ook.’


  Ze knikte. ‘Dat heb ik ook bedacht, toen ik daar op het strand zat. Ik dacht steeds dat Dace zou willen dat we dit of dat deden. Totdat ik op een dag besefte dat Dace helemaal niets wil. Dace is dood. Alsof je een t.v. hebt uitgezet. Je denkt toch ook niet dat een t.v.-programma nog iets van je wil nadat je het hebt afgezet?’


  Ik ging weer door met schilderen. LuEllen bleef nog even staan kijken en rende toen naar de oever om te zien wat er allemaal was aangespoeld. Vijf minuten later kwam ze terug met een colaflesje met een wespentaille.


  ‘Dat is minstens twintig jaar oud,’ zei ze.


  ‘Ik wil je hart niet breken, maar die zijn nog steeds te koop.’


  ‘O ja?’ Ze keek me ongelovig aan, maar toen ik knikte, smeet ze het in de rivier. Ze kon goed gooien. De fles raakte het water en bleef drijven, met zijn hals naar boven.


  ‘Heb je nog wat gestolen de laatste tijd?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ik ben rijk genoeg,’ zei ze. ‘Maar ik denk er wel weer over.’


  ‘Wed je nog op de paarden?’


  ‘Soms.’


  ‘En de coke?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Ben je me trouw gebleven in Mexico?’


  Ze snoof, gooide een half verrotte stok achter de colafles aan en keek ze na toen ze allebei wegdreven. Er kwam een havensleepboot voorbij, op weg naar het steenkooldepot verderop langs de rivier.


  ‘Heb je... een vriendin, of zo?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe liggen mijn kansen om vanavond genaaid te worden?’


  ‘Heel goed, als je het handig speelt,’ zei ik.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Geweldig.’


  Ze keek blij. Ze zocht een platte steen en probeerde hem over het water te laten scheren. Hij sprong één keer omhoog, maar plonsde toen neer.


  De rivier zelf was donker, zwart en grillig. De stromingen en onderstromingen spatten tegen de zandbank uiteen. We brachten er het grootste deel van de middag door, schilderend en pratend en kijkend naar de wolken die vanuit het zuiden binnendreven, over de Mississippi.
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Kidd, een zeer veelzijdige jongeman, houdt van schilderen, karate en
tarot, maar het grote geld verdient hij met het kraken van computers:
hijis een geniale hacker.

Dat is dan ook de reden waarom hij wordt benaderd door Anshiser,
een wapenfabrikant die een nieuw zoekersysteem voor gevechtsvlieg-
tuigen heeft ontwikkeld. De plannen voor dit systeem zijn gestolen
door concurrent Whitemark, en Anshiser vraagt Kidd diens netwerk
fe saboteren — een moeilijke en gevaarlijke klus, waar een prijskaartje
van fwee miljoen aan hangt.

Samen met beroepsinbreekster LuEllen, reporter Dace Greeley en de
modem van collega-hacker Bobby Duchamps opent Kidd de aanval
op Whitemark.

De operatie lijkt te slagen: de hackers slagen erin het computersys-
teem van Whitemark te kraken. Maar het succes wordt e vroeg gevierd
en de praktijk blijkt heel wat gecompliceerder te zijn dan de theorie.
De kaarten hadden het al voorspeld...

Het duivelscontract is de eerste high tech-thriller met superhacker
Kidd in de hoofdrol.

Een verbluffende thriller die intelligent puzzelwerk met adembene-
mende actie combineert The New York Times Book Review

Van dezelfde auteur verscheen Spel op leven en dood, het eerste deel -
in een serie thrillers met als hoofdpersoon Lucas Davenport, een <
politieman met een eigenzinnige, maar eigentijdse aanpak. :

‘Spel op leven en dood verdient drie sterren.
Het brengt een oud gegeven op een supe-
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