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Proloog

 De strijder en de priester

Barack  Obama  stapte  onverwacht  de  persruimte  van  Air  Force  One binnen.  We  zaten  hoog  boven  de  Zuid-Chinese  Zee,  onderweg  van Zuid-Korea naar Maleisië. De president was niet iemand die zomaar de persruimte  binnenstapte.  Meestal  bewaarde  hij  dit  soort  ontmoetingen voor  de  terugreis  naar  Washington,  als  hij  tegenover  journalisten  off the record nog eens de resultaten van zijn reis overdacht. Dus toen hij die  middag  van  26  april  2014  verscheen,  midden  in  een  reis  van  een week door Azië, was er duidelijk iets aan de hand. De president droeg een  blauw  shirt  met  open  kraag  en  een  grijze  sportbroek,  maar  keek niet  erg  vrolijk.  Hij  schudde  de  journalisten  die  die  dag  aan  boord waren de hand: verslaggevers van de vier belangrijkste persagentschappen,  een  network  producer  van  cbs  News  en  een  correspondent  van de  Los  Angeles  Times.  Voordat  hij  bij  de  derde  rij  stoelen  was,  waar ik  met  mijn  uitgestoken  hand  stond,  draaide  de  president  zich  om, keerde  terug  naar  het  voorste  deel  van  de  cabine  en  ging,  armen  over elkaar, voor een grijs schot staan, naast een flikkerend televisiescherm. 

Het  was  moeilijk  na  te  gaan  of  Obama  mij  opzettelijk  had  genegeerd:  ik  was  de  laatste  in  een  groep  verslaggevers  en  de  president houdt  dat  handen  schudden  graag  tot  een  minimum  beperkt.  Maar toen hij vervolgens mijn openingsvraag over China afsloeg, blies er een koude wind door de cabine. 

‘Daar kom ik straks op terug,’ zei de president, ‘maar eerst wil ik een paar dingen duidelijk maken.’

Obama,  zo  bleek,  was  boos  over  twee  artikelen  die  een  dag  eerder waren  verschenen  in   The  New  York  Times.   Een  daarvan,  geschreven door  mij  en  mijn  collega  Jodi  Rudoren,  stelde  dat  de  reis  al  ontsierd was door een paar tegenslagen: het was niet gelukt om een handelsovereenkomst  met  Japan  te  sluiten  en  Obama’s  laatste  poging  om  tot  een vredesakkoord  tussen  Israël  en  de  Palestijnen  te  komen  was  mislukt. 

Het andere artikel stelde dat zijn regering het oorlogszuchtige karakter van  de  nieuwe  Noord-Koreaanse  leider  Kim  Jong-un  onderschatte. 

Obama  liet  me  weten  dat  hij  nooit  had  verwacht  tijdens  deze  reis  een handelsovereenkomst  te  tekenen,  en  ook  maakte  hij  zich  geen  enkele illusie  over  de  Noord-Koreaanse  puberdictator.  Het  onverwachte  bezoek  aan  de  persruimte  was  bedoeld  om  de  journalisten  duidelijk  te maken dat hij niet gelukkig was met wat er over zijn buitenlandpolitiek geschreven werd.1

Obama  vond  de  verslaggeving  oppervlakkig,  waarbij  voorzichtigheid  werd  verward  met  richtingloosheid,  en  pragmatisme  met  gebrek aan ambitie. 

‘Ben en ik hebben het erover gehad om een speech te houden waarin ik  mijn  buitenlandbeleid  toelicht,’  zei  hij,  terwijl  hij  een  snelle  blik wierp  op  zijn  medewerker  buitenlandbeleid,  Benjamin  Rhodes,  die stilletjes  was  binnengeslopen  en  samen  met  perssecretaris  Jay  Carney een  plekje  had  gevonden  achter  de  journalisten.  Hij  leek  net  zo  benieuwd naar de woorden van zijn baas als de journalisten. 

‘Ik kan mijn buitenlandpolitiek in één zin samenvatten,’ zei Obama, en  hij  wachtte  even  voordat  hij  zijn  statement  deed:  ‘Don’t  do  stupid shit’. Ofwel: ‘Doe geen stomme dingen.’

De  problemen  van  het  land,  zei  hij,  waren  niet  ontstaan  doordat Amerika te weinig deed, maar te veel. De grootste rampen die het land teisterden waren ontstaan doordat de vs zich te makkelijk in roekeloze militaire  avonturen  hadden  gestort,  zoals  Vietnam  of  Irak.  De  sleutel tot  een  gezond  buitenlandbeleid  zat  ’m  in  het  vermijden  van  betrokkenheid  in  situaties  en  op  plekken  waar  de  nationale  belangen  niet direct op het spel stonden. Syrië bijvoorbeeld, dat verzeild was geraakt in een sektarische oorlog; buitenlandse pogingen om er een eind aan te maken zouden weinig uithalen. Of Oekraïne, dat weliswaar het slachtoffer was van een roofzuchtig Rusland maar tevens een land waarmee de vs een verwaarloosbare handelsrelatie onderhielden. Obama maakte  een  snelle  tour  langs  gebieden  waar  het  Witte  Huis  géén  nieuwe conflicten  was  begonnen:  het  Midden-Oosten,  Azië  en  Oost-Europa. 

Historische  successen  in  de  buitenlandpolitiek  kwamen  één  keer  per generatie  voor.  Nixons  opening  naar  China  was  er  een  voorbeeld  van. 

Obama  zou  misschien  zo’n  kans  krijgen  als  het  Westen  met  Iran  tot een  akkoord  zou  kunnen  komen  over  de  beperking  van  het  nucleaire programma  van  Teheran.  Maar  in  een  wereld  van  oneindige  strijd  en onbetrouwbare  despotische  leiders,  was  de  hoop  op  meer  dan  dat  niet realistisch. In zo’n wereld was Obama tevreden met het halen van een enkel honk, het hoefde geen homerun te zijn — dat was zijn versie van de hippocratische eed, maar dan voor de buitenlandpolitiek. 

Toen  we  landden  bij  de  Maleisische  hoofdstad  Kuala  Lumpur  bleef Obama  staan  praten.  Hij  zette  zich  schrap  tegen  het  scherm  en  zei  dat iedereen in zijn stoel moest gaan zitten. (‘Ik ben de enige die mag blijven staan,’ zei hij. ‘Ik wil niet verplicht gaan zitten.’) Voordat hij naar zijn cabine terugkeerde, waar hij een das zou omdoen en een jasje zou aantrekken om vervolgens kwiek de trap af te lopen naar een volgende rode loper, keerde hij zich om en vroeg aan de verslaggevers: ‘Dus wat is de filosofie van mijn buitenlandpolitiek?’

‘Don’t do stupid shit,’ antwoordden we schaapachtig, als schoolkinderen  die  een  ondeugend  gedichtje  opdreunden  dat  een  opstandige leraar hun had geleerd. 

Obama  glimlachte  en  vertrok  even snel als hij was binnengekomen. 

Niettemin  hing  zijn  credo in de lucht. In zekere zin leek het bot, bijna kinderlijk,  vooral  voor  iemand  die  zoveel  gaf  om  woorden  en  die  geloofde in de kracht van het argument om ideeën over te brengen. Toch klonk  het  oprecht  en  authentiek.  Meer  dan  zijn  mooie  retorica  -  zoals zijn  verwijzingen  naar  de  ‘boog van de geschiedenis’ en de ‘vonk van het  goddelijke’  -  leek  de  uitspraak  van  Obama  de  essentie  te  bevatten van  wat  de  opperbevelhebber  van  de  enige  supermacht  die  de  wereld nog kende als de absolute waarheid beschouwde. 

Als Witte Huis-correspondent van  The New York Times had ik in ruim vier  jaar  tijd  in  het  kielzog  van  de  president  tal  van  landen  bezocht, van  een  staatsbezoek  in  Buckingham  Palace,  waar  we  in  een  stoet  van dertig  auto’s  arriveerden,  tot  een  geheime  missie  in  Afghanistan,  waar we s nachts in Black Hawk-helikopters over de Hindu Kush vlogen. Ik stelde hem vragen tijdens persconferenties in de Grote Hal van het Volk in Beijing, luisterde naar hem terwijl hij zijn wereldvisie uiteenzette in Londen,  Jeruzalem  en  Brisbane.  Maar  op  die  pikante  zaterdagmiddag achter  in  Air  Force  One  gaf  Obama  uiting  aan  wat  je  misschien  de kenmerkende slogan van zijn presidentschap zou kunnen noemen - een buitenlandbeleidequivalent van ‘It’s the economy, stupid’, een uitspraak van Bill Clinton in zijn presidentscampagne van 1992. 

Niet  snel  daarna  werd  ‘Don’t  do  stupid  shit’  alom  bekend.  Obama herhaalde  zijn  uitspraak  tijdens  een  ontmoeting  met  columnisten  en redacteuren,  zijn  adviseurs  citeerden  de  quote  in  interviews,  en  in een voordracht  die  de  president  in  mei  2014  gaf  op  de  militaire  academie in West Point kwam hij er weer op terug — een voordracht die waarschijnlijk  als  een  van  de  meest  tegenstrijdige  van  een  Amerikaanse president  de  geschiedenis  in  zal  gaan.  Het  establishment  van  de  buitenlandpolitiek  debatteerde  over  de  wijsheid  en  de  betekenis  van  de uitspraak,  waarbij  het  de  quote  in  iets  vriendelijker  bewoordingen herformuleerde:  ‘Don’t  do  stupid  stuff.’ Voor critici van Obama werd de  uitspraak  synoniem  voor  diens  zwakke  en  tot  uitstellen  geneigde leiderschap  -  een  leiderschap,  zeiden  ze,  dat  Amerika’s  historische  en noodzakelijke rol als de ultieme garantie voor wereldorde had opgegeven. In het kielzog van de ramp die is in Syrië en Irak veroorzaakte en van  de  de  facto-invasie  van  Rusland  in  Oekraïne,  was  dit  leiderschap hopeloos ontoereikend in een wereld die op zijn grondvesten trilde. 

Onder  die  critici  bevond  zich  Hillary  Clinton  -  die  ooit  zijn  rivaal en later zijn loyale dienaar was, en die nu ambities had zijn opvolger te worden. Als minister van Buitenlandse Zaken was ze zeer nauw betrokken  bij  elk  debat  over  de  buitenlandpolitiek.  Ze  zou  de  race  naar  het Witte  Huis  aangaan,  als  bewaker  van  zijn  erfenis.  Maar  toen  Clinton aan het eind van Obama’s eerste termijn de regering eenmaal verlaten had,  begon  ze  haar  eigen  visie  op  de  wereld  te  formuleren.  Daarin distantieerde ze zich van haar voormalige baas, en dat was niet prettig. 

‘Grote naties hebben sturende principes nodig,’zei ze toen haar in de zomer  van  2014  werd  gevraagd  of  de  uitspraak  van  Obama  voor  haar een wijze les inhield. 2 ‘Don’t do stupid stuff is geen sturend principe. 


Een  afwijkende  mening  was  ik  nog  niet  tegengekomen  in  de  twee jaar  dat  ik  Clinton  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  volgde. 

Ze  was  altijd  trouw  en  loyaal  en  begon  haar  zinnen  vaak  met  ‘Zoals president  Obama  zei../,  of‘President  Obama  heeft  heel  duidelijk  aangegeven...’. Ze wees medewerkers die hem of zijn politiek bekritiseerden  terecht,  een  beleefdheid  die  het  Witte  Huis  niet  op  dezelfde  wijze beantwoordde.  Clinton,  loyaal,  gedisciplineerd  en  een  teamplayer,  liet nooit iets merken van een meningsverschil tussen haar en de president. 

Voor verslaggevers die vuurwerk verwachtten tussen het ministerie van Buitenlandse  Zaken  en  het  Oval  Office,  zoals  Clinton  en  Obama  dat hadden  afgestoken  tijdens  de  voorverkiezingen  in  South  Carolina  in 2008, was de eenheid tussen het tweetal nu verstikkend. 

Wie  zoals  ik  met  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  meereisde naar  drieënveertig  landen  op  vier  continenten,  zag  een  vrouw  die een  opvallende,  jaren  durende  metamorfose  doormaakte:  een  metamorfose  die  haar  verschillen  met  de  progressieve  president  die  ze toegezegd  had  te  zullen  dienen  eerder  vergrootte  dan  verkleinde. 

Clinton  wiste  de  laatste  sporen  van  haar  imago  als  een  polariserende, linksgeoriënteerde,  sociaal  bewogen  vrouw  weg,  ten  faveure  van  een nieuwe  rol  als  een  leider  op  het  wereldtoneel,  iemand  die  op  gelijke hoogte  stond  als  de  moellahs  in  Teheran  of  met  de  kille  cowboys  in Moskou.  Een  loyale  luitenant,  maar  ook  iemand  die  wachtte  op  bevordering tot generaal. 

Onder  de  oppervlakte  heeft  Clintons  manicheïstische  wereldvisie altijd  bestaan.  Dat  was  al  snel  zichtbaar,  bijvoorbeeld  in  haar  onomwonden  voorspelling  tegenover  een  Arabische  minister  van  Buitenlandse Zaken dat de Iraniërs de door Obama aangeboden olijftak zouden  weigeren.  Later  was  het  te  zien  in  haar  onvoorwaardelijke  steun aan  het  verzoek  van  de  militaire  leiders  om  een  grotere  Amerikaanse  troepeninzet  in  Afghanistan,  groter  dan  de  president  of  zelfs  zijn Republikeinse  minister  van  Defensie  wilde.  Of  in  haar  steun  aan  de aanbeveling  van  het  Pentagon  om  in  Irak  een  troepenmacht  van  tien-of  twintigduizend  man  achter  te  laten.  En  ook  was  het  te  zien  in  haar campagne  voor  luchtaanvallen  in  Libië  om  een  bloedbad  door  kolonel Kaddafi te voorkomen, en in de zomer voordat ze het ministerie van Buitenlandse Zaken verliet resulteerde haar wereldvisie in wapenlever-anties aan de Syrische rebellen tegen Assad. 

Gretig,  zij  het  discreet,  speelde  Clinton  in  Obama’s  oorlogskabinet de rol van de havik. Dat Clinton veel meer een havik is dan Obama is geen nieuws voor degenen die hen in de winter van 2008 tegen elkaar zag  strijden.  Zij  beschuldigde  haar  jonge  tegenstander  van  naïviteit toen  hij  zei  dat  hij  ‘zonder  voorwaarden’  het  gesprek  met  de  tegenstanders  van  Amerika  wilde  aangaan,  en  ze  waarschuwde  Iran  dat  als Teheran  ooit  een  nucleaire  aanval  op  Israël  zou  doen,  de  vs  het  land 

‘totaal zouden wegvagen’. Hun verschillen werden grotendeels toegedekt  door  Clintons  aangeboren  voorzichtigheid  en  strikte  zelfcontrole en door de gemene zaak die het tweetal maakte toen ze erin toestemde in  Obama’s  regering  te  stappen.  Hij  nam  haar  op  om  het  imago  van Amerika  als  een  na  acht  jaar  Bush  verscheurd  land  te  herstellen.  Zij, met  haar  niet-uitgekomen  droom  over  het  Witte  Huis,  zag  dit  als  een kans om haar status op het gebied van nationale veiligheid op te poetsen  en  om haar plek op het wereldtoneel te behouden. Het laatste wat Clinton wilde was een openlijke breuk met haar nieuwe baas. 

Toen  ze  weer  ambteloos  burger  was,  zij  het  met  presidentiële  ambities, was het moeilijker om de meningsverschillen te verhullen. Bovendien was ze ook niet geneigd om dat te doen. Ze was kritisch over Obama’s ambitieuze Trans-Pacifisch Partnerschap, hoewel ze het eerder  enthousiast  had  aangeprezen.  Daarnaast  maakte  ze  het  verschil  in politieke  opvattingen  tussen  haar  en  de  president  met  betrekking  tot Syrië  en  Rusland  steeds  duidelijker  -  zijn  medewerkers  vonden  haar distantiëring  opportunistisch,  zij  het  niet verrassend. In augustus 2014 

zei  Clinton  dat  Obama’s  weigering  om  de  Syrische  opstandelingen te  bewapenen  een  veiligheidsvacuüm  in  Syrië  en  Irak  creëerde,  dat werd  opgevuld  door  de  brutale  strijders  van  is.  Haar  kritiek  werkte  in het  nadeel  van  de  president,  die  zich  toch  al  omsingeld  voelde.  Een paar  dagen  later  omarmde  het  stel  elkaar  in  een  onhandige  verzoeningspoging tijdens een verjaardagspartijtje van de vrouw van zakenman  en  burgerrechtenactivist  Vernon  Jordan,  Ann.  ‘Ik  heb  ze  de  hele avond  geen  woord  zien  wisselen,’  zei  een  gast  die  hun  overduidelijke lichaamstaal vanaf een tafel vlakbij gadesloeg. 


Clinton  omarmde  nog  steeds  de  centrale  leerstellingen  van  Obamas buitenlandpolitiek;  uiteindelijk  was  het  ook  haar  buitenlandpolitiek. 

In  het  najaar  van  2015  sprak  ze  op  het  Brookings  Institution  over  zijn veelbesproken nucleaire deal met Teheran. Maar hun publieke uitspraken  onderstreepten  hoe  anders  Clinton  tegen  de  resultaten  aan  keek dan  Obama.  Hij  noemde  het  ‘de  beste  non-proliferatieovereenkomst ooit’.  Zij  noemde  het  een  gebrekkige  deal,  die  alleen  gesteund  moest worden  als  die  verbonden  zou  zijn  aan  een  krachtige  inspanning  en een  gecoördineerde  aanpak  om  het  misdadige  gedrag  van  Iran  in  het Midden-Oosten te dwarsbomen, en aan een vastberaden militaire dreiging  om  te  voorkomen  dat  Iran  ooit  een  kernbom  zou  krijgen.  ‘Mijn uitgangspunt zal op wantrouwen gebouwd zijn,’ zei ze. 

Clintons  breuk  met  Obama  ten  aanzien  van  Rusland  kende  hetzelfde  patroon.  Ze  stond  al  langer  een  stuk  wantrouwender  tegenover Vladimir  Poetin  dan  de  president,  hoewel  ze  haar  waarschuwingen pas uitte, zoals Obama’s medewerkers fijntjes opmerkten, toen Poetins duistere  motieven  al  aan  het  licht  waren  gekomen.  Tijdens  een  Democratische  fundraisingsbijeenkomst  in  maart  2014  vergeleek  ze  de annexatie  van  de  Krim  met  Hitlers  inlijving  van  Sudetenland  in  1938. 

Anderhalf  jaar  later  zei  ze  dat  Obama’s  terughoudende  antwoord  op Poetins  machogedrag  ten  opzichte  van  Oekraïne  ontoereikend  was. 

En  toen  Poetin  ten  gunste  van  president  Assad  in  Syrië  intervenieerde,  blies  Clinton  de  trompet  van  een  nieuwe  Koude  Oorlog.  ‘Ik  hoop dat  alle  Rusland-experts  die  dachten  dat  hun  werk  er  na  de  val  van de  Muur  op  zat  hun  materiaal  afstoffen,’  zei  ze.  Deze  gepensioneerde Koude  Oorlog-kenners  moesten  een  strijdplan  opstellen  voor  ‘hoe  we de  Russische  agressie  in  Europa  en  daarbuiten  kunnen  beperken,  indammen en afschrikken’. 

Hun  verschillen  van  inzicht  kwamen  opnieuw  aan  de  oppervlakte tijdens  de  bloedige  maanden  van  eind  2015,  toen  radicale  islamisten in Parijs en Californië dood en verderf zaaiden. De bloedbaden maakten  van  terrorisme  een  belangrijk  onderwerp  in  de  campagne  voor  de presidentsverkiezingen.  Plotseling  was  het  complexe  conflict  in  het Midden-Oosten niet alleen maar een puzzel voor experts op het gebied van  buitenlandpolitiek,  maar  was  het  een  directe  bedreiging  voor  het vaderland.  Het  zette  president  Obama  met  beide  benen  op  de  grond, en  de  Republikeinse  kandidaten  wezen  op  het  belang  van  het  verdedigen  van  de  eigen  belangen  en  deden  een  beroep  op  nationalistische gevoelens. Het leveren van wapens aan de Syrische opstandelingen was de eerste splijtzwam geweest in de relatie tussen Clinton en Obama; nu verschilden ze wederom van mening, ditmaal over het instellen van een no-flyzone boven Noord-Syrië, zoals echtgenoot Bill Clinton die in de jaren negentig boven Irak had ingesteld om de Koerden te beschermen. 

Een  paar  dagen  na  de  aanslagen  in  Parijs  hield  ze  haar  publiek  bij de  Council  on  Foreign  Relations  voor:  ‘Ik  heb  duidelijk  aangegeven dat ik er anders over denk, zoals twee mensen dat nu eenmaal doen/3

Barack  Obama  en  Hillary  Clinton  zijn  meer  dan  gewoon  twee  intrigerende  politieke  figuren  van  deze  tijd.  Ze  zijn  protagonisten  in een  uitgebreid  debat  over  de  Amerikaanse  macht  -  een  debat  dat  niet alleen  zal  beslissen  wie  er  in  het  Witte  Huis  terecht  zal  komen,  maar dat  ook  de  richting  zal  bepalen  van  de  nieuwe  strijd  tegen  de  macht van de wanorde. 

Aan de ene kant van het debat staan mensen die, zoals Obama, van mening  zijn  dat  de  vs  te  snel  hun  toevlucht  zoeken  in  militaire  middelen om zijn belangen te verdedigen, dat Amerikaans ingrijpen in andere  landen  uiteindelijk  in  misère  eindigt,  en  dat  de  natie  er  goed  aan zou doen haar belangen duidelijker te formuleren dan in de jaren sinds de  Tweede  Wereldoorlog  meestal  het  geval  was.  Aan  de  andere  kant staan  degenen  die,  zoals  Clinton,  geloven  dat  een  juist  gecalculeerd gebruik  van  militaire  middelen  essentieel is om de nationale belangen te  verdedigen,  dat  Amerikaans  ingrijpen  meer  goed  dan  kwaad  doet, en dat het dwangbevel van de vs in ‘elk donker hoekje van deze wereld’ 

geldig  is,  zoals  George  W.  Bush  ooit  memoreerde.  Clinton  en  Obama zijn de belichaming geworden van rivaliserende visies op Amerika’s rol in  de  wereld:  zijn  visie  is  behoudend,  naar  binnen  gericht  en  radicaal in de aanvaarding van beperkingen; haar visie is strijdbaar, pragmatisch en brutaal ouderwets. 

Dit boek verkent dat verschil: welke rol het speelde in de grote debatten  over  de  buitenlandpolitiek  van  de  regering-Obama,  hoe  het  de politieke nalatenschap van de president zal bepalen, hoe het het presidentschap  van  Clinton  vorm  kan  geven,  en  wat  het  betekent  voor  een land dat uitgeput is na een decennium van oorlog voeren en nog steeds nieuwe gevaren op zich af ziet komen, van de middeleeuwse jihad van is  tot  het  negentiende-eeuwse  nationalisme  van  Rusland  en  de  eenentwintigste-eeuwse spierballentaai van China. Dit boek neemt een kijkje achter  de  toespraken  en  persconferenties,  analyseert  de  bijeenkomsten in  de  Situation  Room  en  het  Oval  Office,  rafelt  de  telefoongesprekken  en  e-mails  uiteen  waarin  Clinton  en  Obama  worstelden  met  hun mogelijkheden  en  waarin  ze  een  vaak  niet  erg  coöperatieve  wereld probeerden te overtuigen van hun uiteenlopende wereldvisies. 

Het is een continu debat in het naoorlogse Amerika, soms geframed als  realisme  versus  liberaal  internationalisme,  George  Kennan  versus Woodrow  Wilson.  De  leerlingen  van  Wilson  zien  buitenlandpolitiek als  een  idealistische  onderneming,  als  een  manier  om  wereldwijd  liberale  democratische  waarden  wortel  te  doen  schieten.  De  leerlingen van  de  realpolitik  zien  buitenlandpolitiek  pragmatisch,  als  een  manier om  de  nationale  belangen  veilig  te  stellen.  Obama  en  Clinton  passen niet  goed  in  deze  hokjes;  het  is  te  simpel  om  te  zeggen  dat  zij  van Mars  komt  en  hij  van  Venus.  De  onwillige  soldaat  in  het  Oval  Office  was  namelijk  wél  een  sterk  voorstander  van  de  inzet  van  drones, Navy  SEALs  en  andere  heimelijke  strijdmiddelen.  En  de  havik  in  het ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  geloofde  sterk  in  diplomatie  en multilaterale  instellingen,  waar  Wilson  zo  sterk  voor  gepleit  had.  In beide visies bestaan elementen van realisme en idealisme naast elkaar. 

Clinton  en  Obama,  het  moet  gezegd  worden,  waren  het  vaker  met elkaar  eens  dan  oneens.  Beiden  verwierpen  het  unilateralisme  van  de periode-Bush.  Beiden  zijn  juristen,  die  zich  committeren  aan  de  op regels gebaseerde wereldorde van na 1945. Maar toen die orde barsten begon  te  vertonen,  bleek  dat  ze  verschillend  denken  over  de  manier om  haar  te  redden.  ‘De  president  heeft  enkele  moedige  besluiten  genomen,’  zo  hoorde  ik  van  Leon  Panetta,  die  onder  Obama  als  minister  van  Defensie  en  als  ciA-directeur  diende.  ‘Maar  het  eindresultaat geeft  een  gemengd  beeld,  en  het  probleem  is  dat  het  de  president  niet gelukt  is  om  Amerika’s  rol  in  de  wereld  van  de  eenentwintigste  eeuw te definiëren.’


‘Hopelijk doet hij het alsnog,’ ging Panetta verder. ‘Zij zal het zeker doen.’

Dennis  Ross,  een  voormalig  assistent  van  Obama  die  een  rol  achter de schermen speelde in de onderhandelingen met Iran over het nucleaire programma, zei: ‘Het is niet zo dat zij snel militaire middelen zal inzetten,  maar  haar  instinct  wordt  meer  geleid  door  het  gebruik  van zware machtsmiddelen.’5

De  verschillen  tussen  de  twee  zijn  niet  ideologisch  van  aard,  maar veel  meer  bepaald  door  generatie,  cultuur  en  zelfs  temperament. 

Clinton  is  een   Midwesterner,   een  kind  van  de  Koude  Oorlog  dat  opgroeide  in  de  tijd  van  Vietnam  en  zag  hoe  haar  man  als  president  in de  jaren  negentig  een  motivering  formuleerde  voor  de  humanitaire interventie op de Balkan. Zij is een vrouw die de ambitie heeft de baan te krijgen die tot nu toe alleen voor mannen was weggelegd. Obama is een  kind  van  de   Pacific  Rim  dat  na  Vietnam  opgroeide  en  niet  direct betrokken was bij de Balkanpolitiek; in die jaren was hij politiek actief in  de  staat  Illinois.  Zijn  vormende  ervaring  in  buitenlandpolitiek  was het mislukte Amerikaanse avontuur in Irak. 

Obama  betrad  het  Witte  Huis  als  een  contrarevolutionair,  die  een eind wilde maken aan de oorlogen van Bush en die Amerika’s morele gezag wilde herstellen. Maar zijn ambities waren zelfs groter dan dat: hij wilde de Amerikanen verzoenen met een wereld waarin de vs niet langer de  onbetwiste  leider  zouden  zijn.  Hij  schuwde  de  triomfalistische  taal van  het  uitverkoren  Amerika  en  betoogde  dat  het  unieke  karakter  van het land niet in zijn perfectie lag, maar in zijn onophoudelijke strijd om volgens zijn idealen te leven. Hij weigerde zich in conflicten ver buiten de landsgrenzen te laten zuigen, met Libië als spijtige uitzondering. Hij verbond de veiligheid van het land aan die van andere landen en zocht samenwerking op het gebied van klimaat en non-proliferatie. Maar ook verdedigde  hij  het  rechtmatig  gebruik  van  militaire  middelen  om  het vaderland  te  beschermen  of  om  genocide  te  voorkomen.  Tijdens  zijn toespraak bij de aanvaarding van de hem te vroeg toegekende Nobelprijs voor de Vrede in 2009 zei Obama: ‘Onze uitdaging is om twee schijnbaar onverenigbare waarheden te verzoenen: dat oorlog soms nodig is, maar dat oorlog in zekere zin ook een uiting is van de menselijke dwaasheid.’


Clinton  is  conventioneler  en  politieker.  Haar  buitenlandpolitiek is  minder  een  doctrine  dan  een  serie  impulsen,  gegrondvest  op  kille  berekening,  en  een  politiek  die  een  medewerker  ‘een  handboekvi-sie  van  Amerikaanse  uitzonderlijkheid’  noemde.  In  de  kern  is  ze  een 

‘situationalist’, iemand die in stukjes op vraagstukken reageert en deze vraagstukken  niet  tot  onderdeel  maakt  van  een  brede  doctrine.  Door haar flexibiliteit zien mensen verschillende dingen in haar buitenlandpolitiek:  Republikeinen  beschuldigen  haar  ervan  een  andere  vorm  van Obama  te  zijn,  Obama-loyalisten  mopperen  dat  ze  haar  verschil  van inzicht  met  de  president  ten  aanzien  van  Syrië  en  Rusland  om  politieke  redenen  uitvergroot.  Leslie  Gelb  van  de  Council  on  Foreign Relations  waarschuwt  dat  ze  zich  tot  slaaf  zou  kunnen  maken  van  de neoconservatieven  die  de  vs  in  het  Iraakse  moeras  trokken.  ‘Ze  neemt een standpunt in dat haar het minst kwetsbaar maakt,’ aldus Gelb.6

Die  karakteristieken  maken  haar  tot  een  stoere  strijder  maar  een voorzichtige  diplomaat.  In  tegenstelling  tot  de  meeste  andere  Amerikaanse  ministers  van  Buitenlandse  Zaken  bleef  Clinton  op  afstand tijdens vredesbesprekingen tussen Israël en de Palestijnen; ze zag beide partijen  vooruitgang  boeken  en  nam  daarom  niet  het  risico  om  Joodse  stemmers  in  eigen  land  van  zich  te  vervreemden.  Obama  maakte gedurfde  openingen  naar  Iran  en  Cuba;  het  is  maar  de  vraag  of  de vs  deze  twee  resultaten,  en  zeker  de  nucleaire  deal  met  Iran,  geboekt zouden  hebben  als  Clinton  in  2008  tot  president  gekozen  zou  zijn  in plaats  van  Obama.  Obama’s  staatsmanschap,  aldus  Dennis  Ross,  was afkomstig  uit  een  heel andere bron dan die van Clinton: hij is geneigd om  tegenstanders  te  zien  in  het  licht  van  hun  klachten  jegens  de  vs; Clinton  ziet  ze  traditioneler,  in  termen  van  hun  belangen.  ‘Die  opvattingen leiden je naar een andere richting,’ aldus Ross.7

Voorspellen  hoe  een  minister  van  Buitenlandse  Zaken  opereert  als opperbevelhebber  heeft  weinig  zin.  De  laatste  die  deze  switch  maakte was James Buchanan in 1857; zijn presidentschap, dat het uitbreken van de  Burgeroorlog  bespoedigde,  werd  alom  gezien  als  de  grootste  mislukking in de geschiedenis van de Republiek. Als president zal Clinton de  diplomatieke  inzet  anders  benaderen  dan  ze  als  minister  deed.  Op militair  vlak  zal  ze  geconfronteerd  worden  met  dezelfde  beperkingen als  Obama,  niet  alleen  in  eigen  huis,  maar  ook  in  het  buitenland.  Nu er  een  einde  is  gekomen  aan  de  twintigste-eeuwse  Amerikaanse  orde, zo  beweren  Obama’s  verdedigers,  is  de  wereld  minder  vatbaar  voor pogingen van welke president dan ook om die te controleren. Als je de woorden van Obama van 2008 goed leest, zou je een transformationele en  maximalistische  leider  hebben  verwacht,’  aldus  Joseph  Nye,  een Harvard-politicoloog  die  Clinton  adviseert.8  ‘Hij  zou  kernwapens  in de ban doen. Hij zou de banden met de islamitische landen herstellen. 

We zouden een nieuwe relatie met de Russen krijgen. Het waren ambitieuze  doelen,  maar  uiteindelijk  bleek  hij  heel  voorzichtig  en  sober te  manoeuvreren.  Daar  komt  geleidelijk  wat  verandering  in,  en  de aanpak  van  Hillary  Clinton  zal  assertiever  zijn.  De  vraag  is  hoeveel speelruimte ze zal hebben.’

Of  Clintons  haviksinstinct  goed  bij  het  land  past,  is  niet  te  zeggen. 

De  Amerikaanse  bevolking  heeft  genoeg  van  oorlog  en  blijft  afkerig van  buitenlandse  verplichtingen.  En  toch,  na  de  behoedzame  Obama-jaren  zijn  er  ook  tekenen  die  erop  wijzen  dat  de  Amerikanen  net  zo ontevreden  zijn  met  het  beeld  van  hun  land  als  een  uitgeputte  macht, die  zijn  eigen  verval  regisseert  te  midden  van  opkomende  machten, herlevende rijken en dodelijke nieuwe machten zoals is. Misschien was Obama’s  minimalistische  benadering  een  noodzakelijke  reactie  op  de maximalistische stijl van zijn voorganger, maar dan lijken de Amerikanen  nu  te  verlangen  naar  een  tussenweg,  naar  het  stalen  pragmatisme dat Clinton al haar hele leven cultiveert. 

Het  is  niet  eenvoudig  om  een  historische  parallel  te  vinden  voor  de relatie  tussen  Barack  Obama  en  Hillary  Clinton.  In  hun  ambities  en rivaliteit doen ze denken aan Theodore Roosevelt en Woodrow Wilson 

- ‘de strijder en de priester’, zoals John Milton Cooper jr. het uitdruk-te9 -, twee staatslieden die rivaliserende visies voor Amerika als grote natie in de twintigste eeuw uitdroegen: robuust en avontuurlijk versus terughoudend  en  gebonden  aan  regels.  Maar  Clinton  en  Obama  zijn van  dezelfde  politieke  partij  en  zaten  in  dezelfde  regering.  Een  betere  vergelijking  is  misschien  die  met  president  Harry  Truman  en  zijn minister van Buitenlandse Zaken Dean Acheson, die na 1945 de door Amerika  geleide  wereldorde  schiepen  die  Obama  en  Clinton  beiden proberen te handhaven. Truman belichaamde de idealistische geest van Wilson,  Acheson  het  balance-of-powerrealisme  van  Roosevelt.  ‘Hoewel die visies leken te botsen,’ aldus G. John Ikenberry, ‘werkten ze als tandem goed samen.’10

Voor  Clinton  en  Obama  was  het  een  verhaal  van  dromen  en  teleurstellingen:  Obama’s  pogingen  een  nieuwe  relatie  met  Rusland  op te  bouwen  werden  door  Poetins  optreden  op  de  Krim  zwaar  op  de proef  gesteld,  Clintons  krachtige  pleidooi  bij  de  president  om  Libië  te redden  van  een  gek  eindigde  ermee  dat  het  land  nog  verder  in  ellende wegzakte  en  sterkte  Obama  erin  niets  te  doen,  totdat  het  zwaartepunt van de wreedheden verschoof naar Syrië. De jonge idealist die in Oslo een  eloquent  betoog  hield  voor  militair  ingrijpen  om  humanitaire  redenen, werd de gelouterde realist die vierenhalf jaar later op West Point probeerde uit te leggen waarom hij afzag van militaire interventie. 

Het  is  een  verhaal  met  mooie  bijrollen:  Joe  Biden,  de  vicepresident die  als  senator  decennialang  Buitenlandse  Zaken  in  z’n  portefeuille  had,  met  Clinton  wedijverde  om  Obama’s  aandacht  en  voorstander  was  van  een  nog  minimalistischer  lijn  dan  die  van  de  president; Bob  Gates,  een  Bush-restant  met  een  Sovjetspionneninstelling  die een  bondgenoot  van  Clinton  werd;  John  Kerry,  de  oude  senator  die Clinton  op  Buitenlandse  Zaken  opvolgde  en  met  zijn  snelle  stijl  zijn voorganger  in  de  schaduw  stelde;  Richard  Holbrooke,  de  vriend  van Clinton  en  bloedfanatieke  Democratische  staatsman  die  nooit  vrienden  met  Obama  zou  worden;  en  dan  nog  een  serie  adviseurs,  van  Ben Rhodes  tot  Jake  Sullivan,  jonge  ambitieuze  mensen  die  meer  invloed op  hun  baas  hadden  dan  je  op  basis  van  hun  leeftijd  zou  verwachten. 

En  offstage was er dan nog Bill Clinton, de tweeënveertigste president en  wereldburger,  die  de  Verenigde  Staten  ooit  de  ‘onmisbare  natie’ 

noemde. Hij was van invloed op zijn vrouw, zowel vanwege zijn brede visie op de wereld als vanwege de uitdagingen die hij tijdens zijn presidentschap  had  gekend,  van  de  Balkan  tot  Rwanda,  wat  haar  blik  op Libië en Syrië scherpte. 

Uiteindelijk gaat dit boek echter over twee extreem ambitieuze mensen: de stekelige, terughoudende president die verslaggevers aan boord van Air Force One college gaf maar ook verfrissend eerlijk kon zijn als hij  met  zijn  problemen  worstelde.  En  de  praktische,  zeer  behoedzame minister  van  Buitenlandse  Zaken  die  samen  met  haar  persmensen  gezellig  een  drankje  kon  drinken  maar  bij  wie  je  je  nooit  aan  de  indruk kon onttrekken dat haar jovialiteit toneelspel was. Ze waren aartsrivalen die enige tijd partners waren, pioniers die zich allebei bewust waren van hun historische betekenis maar qua instinct van elkaar verschilden over  hoe  je  macht  kunt  inzetten.  De  één  weet  dat  zijn  presidentschap naar  het  einde  loopt,  voor  de  ander  ligt  het  binnen  handbereik,  maar hoe Hillary Clinton en Barack Obama Amerika’s rol in de wereld zien, is en blijft een centrale vraag van deze tijd. 


Deel 1

Gescheiden werelden


Een

Van Caïro naar Kopenhagen

Hillary Clinton zat wat achteraf, in een studievertrek buiten haar officiële  kantoor  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken.  Met  een  kop thee in de hand keek ze terug op het eerste jaar van haar ministerschap. 

De ruimte is meer dan een schuilplaats: gezellig ingericht en met houten  panelen,  en  op  de  boekenplanken  voorwerpen  die  herinneren  aan de  drie  decennia  dat  Clinton  een  publieke  figuur  is:  een  basketbal  met de  handtekening  van  Ernie  Banks,  topspeler  bij  de  Chicago  Cubs, een houten beeldje van een zwangere Afrikaanse vrouw, een beeld van haar heldin Eleanor Roosevelt. De intieme sfeer leende zich goed voor een  minder  formeel  interview  dan  de  gebruikelijke  gesprekken  met Clinton,  die  plaatsvonden  in  de  weelde  van  haar  eigenlijke  kantoor, met  kristallen  kroonluchter,  marmeren  schouw  en  het  onvermijdelijke portret  van  Thomas  Jefferson,  Amerikas  eerste  minister  van  Buitenlandse  Zaken.  Die  ochtend,  26  februari  2010,  sprak  Clinton  over  een gevoeliger  onderwerp  dan  louter  buitenlandpolitiek:  haar  relatie  met Barack Obama. Om te zeggen dat ze haar woorden voorzichtig koos is nog bescheiden uitgedrukt. Ze ging te werk als een bomexpert die een projectiel  onschadelijk  maakt,  geconcentreerd  nadenkend  over  welke kleur draad door te knippen terwijl het tijdmechanisme doorloopt. 

‘We  hebben  goed  werk  gedaan,  in  elk  opzicht  positief,’  zei  Clinton over  de  man  die  ze  tijdens  de  campagnes  van  2008  nog  wegzette  als naïef,  onverantwoordelijk  en  op  geen  enkele  manier  voorbereid  op  het presidentschap.  ‘En  onderweg  hadden  we  enkele  interessante  en  zelfs ongebruikelijke ervaringen.’

Terwijl ze sprak boog ze zich voorover, ze ondersteunde haar woorden  met  handgebaren  en  lachte  ontspannen.  Er  was  meer  warmte  dan in  ontmoetingen  met  Obama,  maar  niet  de  verwachting  dat  ze  iets bijzonders  zou  onthullen.  Zoals  zo  vaak  koos  Clinton  ervoor  om  over de  klimaattop  in  Kopenhagen  van  december  2009  te  praten,  waar zij  en  Obama  als  onverwachte  gasten  waren  aangeschoven  bij  een ontmoeting  van  de  leiders  van  China,  India  en  Brazilië  en  hen  er in  vijfenzeventig  minuten  van  overtuigd  hadden  een  niet-bindende overeenkomst  te  aanvaarden  om  de  top  niet  te  laten  mislukken.  Voor Clinton  en  Obama  was  het  een  onderling  verbindend  moment,  en  een bewijs dat deze voormalige rivalen zonder script konden samenwerken. 

In deze vroege, aftastende dagen van rivaliteit die zich ontwikkelde tot een partnerschap, waren die band en die hechte samenwerking een zeldzaamheid. 

Van  zes  maanden  eerder  dateerde  een  illustratieve  anekdote,  die Clinton  nooit  in  het  openbaar  zou  vertellen.  Het  was  juni  2009.  De nieuwe president reisde naar Egypte om daar een toespraak tot de islamitische wereld te houden die later als een mijlpaal gezien zou worden. 

Clinton  bevond  zich  die  dag  onder  het  publiek  op  de  universiteit  van Cairo.  Terwijl  ze  net  voor  Obama  de  zaal  betrad,  met  haar  handtas tegen haar bruine jasje, ging hier en daar gejuich op en werd geapplaudisseerd. Die nacht was ze overgekomen vanuit de Latijns-Amerika-top in  Honduras,  die  ze  verlaten  had  midden  in  een  rancuneuze  discussie over  de  diplomatieke  status  van  Cuba,  opdat  ze  de  belangrijkste  toespraak van Obama’s nieuwe presidentschap niet zou missen. Maar het beeld van solidariteit verhulde een heel ander verhaal: tijdens haar trip negeerde ze namelijk het verzoek van de stafchef van het Witte Huis, Rahm  Emanuel,  om  na  de  toespraak  de  presidentiële  entourage  te verlaten en naar Jeruzalem te vliegen voor een ontmoeting met enkele leden van de nieuwe Israëlische regering. 

Wekenlang  waren  de  inhoud  en  de  choreografie  van  Obamas  belangrijkste  toespraak  onderwerp  van  een  fel  debat  in  het  Witte  Huis geweest. Sommige adviseurs wilden dat hij het moment zou gebruiken om een nieuw vredesinitiatief voor Israël en de Palestijnen te lanceren. 

Anderen  waren  het  daar  niet  mee  eens;  zij  vonden  dat  de  focus  van de  president,  conform  zijn  pleidooi  om  de  Irakoorlog  te  temperen, op  een  nieuwe  start  in  de  verhoudingen  met  de  islamitische  wereld moest  liggen.  En  aantal  adviseurs  was  van  mening  dat  hij  na  Egypte een  bezoek  moest  brengen  aan  Israël,  om  daarmee  de  Amerikaanse solidariteit  met  de  belangrijkste  bondgenoot  in  de  regio  te  onderstrepen.  Maar  anderen,  onder  wie Ben Rhodes, wezen dat af: zo’n bezoek zou  dit  historische  gebaar  naar  de  islamitische  wereld  tot  onderdeel maken van weer een nieuwe Amerikaanse shuttlediplomatie en zou de boodschap doen verwateren dat er voor de Verenigde Staten een nieuw tijdperk in het Midden-Oosten was aangebroken. 

Obama  besloot  niet  te  gaan.  Emanuel,  die  vreesde  dat  het  schrappen  van  Jeruzalem  de  gevoelens  van  de  Israëli’s  zou  kwetsen,  stelde voor  om  Clinton  te  sturen,  om  aan  damagecontrol  te  doen.  Hij  kende Hillary  goed:  hij  was  in  1992  lid  van  Bill  Clintons  campagneteam  en diens  senior  adviseur  politiek  en  diplomatie  geweest.  Hij  en  de  first lady hadden in die jaren regelmatig de degens gekruist, maar Emanuel stond  altijd  klaar  voor  Clinton,  in  voorspoed  en  in  tegenspoed:  bij  de organisatie van Bills inauguratie, maar ook bij het opstellen van de verklaring  waarin  de  president  zijn  relatie  met  Monica  Lewinsky  toegaf, stond hij aan zijn zijde. Emanuel kwam op voor Israël; ooit had hij als burgervrijwilliger  in  de  Israëlische  strijdkrachten  gediend.  Ondanks die kwalificaties en hun lange gezamenlijke verleden trok Clinton zich niets aan van Emanuels verzoek om in plaats van Obama naar Israël af te  reizen  en  daar  de  betrokkenheid  van  de  president  bij  deze  geliefde bondgenoot te tonen. 

‘Ze  kon  niet,  wilde  niet  en  deed  het  niet,’  aldus  een  voormalige senior regeringsfunctionaris die over de ‘ruil’ was ingelicht.2

Obama’s inner circle vond dat haar weigering naar zelfbelang neigde, en  te  zeer  een  reactie  was  van  een  regeringslid  dat  nog  te  veel  dacht en  handelde  als  een  onafhankelijk  politiek  figuur.  Clinton  had  haar eigen, reeds lang bestaande band met Israël en de Amerikaanse Joden, en Obama’s oproep aan Israël om een eind te maken aan de bouw van nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever, die ze dat voorjaar heel duidelijk had overgebracht, had haar relatie met beide partijen al onder druk  gezet.  In  die  eerste  maanden,  met  de  rancune  uit  de  campagne nog vers in het geheugen, dachten veel mensen in de West Wing, waar de president zetelt, dat Clinton meer energie stak in het verdedigen van haar eigen flanken dan in die van de president. ‘Er waren tijden dat er twee principes leken te bestaan,’ aldus een zegsman, ‘en dat elke partij de zaken alleen door de lens van de eigen belangen zag.’

Het  ontbreken  van  hoog  Amerikaans  bezoek  aan  Israël  die  zomer zou blijvende repercussies hebben voor de relatie tussen Obama en de regering  in  Jeruzalem.  Veel  Israëli’s  zouden  hun  bedenkingen  bij  de nieuwe  president  nooit  meer  kwijtraken.  Zijn  persoonlijke  relatie  met premier  Benjamin  Netanyahu,  die  koeltjes  begon,  eindigde  in  wederzijdse walging. Niet alleen sloeg Obama Jeruzalem over, maar volgens Israëlische  officials  gaf  hij  hun  ook  nooit  duidelijkheid  over  wat  hij in  Egypte  zou  gaan  zeggen.  ‘De  Caïro-speech  is  een  fundamenteel document,’  zei  Michael  Oren,  die  vele jaren Obama’s ambassadeur in Israël  was.3  ‘Dat  die  werd  uitgesproken  zonder  ons  te  consulteren,  is verbijsterend.’ Ook onder de belangrijkste adviseurs van Obama wordt deze gebeurtenis als een grote, zij het onbedoelde fout gezien. Emanuel weigerde iets te zeggen over de gesprekken die hij er met Clinton over had,  maar  gaf  toe  dat  de  reis  naar  Cairo  verkeerd  was  ingekleed.  ‘Ik ben er ook verantwoordelijk voor,’ zei hij, ‘maar je kunt niet naar die regio  gaan  zonder  je  trouwste  bondgenoot  te  bezoeken.  Iemand  had ernaartoe  moeten  gaan:  de  president,  de  vicepresident,  de  stafchef,  de minister van Buitenlandse Zaken.’4

Zes  maanden  later,  tijdens  de  klimaattop  in  Kopenhagen,  was  het Clinton die Obama in een vliegtuig moest zien te krijgen. 

Ze  was  met  gemengde  gevoelens  naar  de  top  afgereisd.  In  de  dagen  voorafgaand  aan  de  ontmoeting  vreesden  haar  adviseurs  dat  ze een  mijnenveld  zou  betreden.  Tussen  de  deelnemende  landen  bestond forse onenigheid, en er was weinig hoop dat de verschillen overbrugd konden worden en men tot overeenstemming zou komen. Clinton had een speciale gezant aangesteld voor klimaatzaken, Todd Stern, als een symbool van Amerika’s wil om deel te nemen aan de strijd tegen klimaatverandering.  Hij  stuurde  Clintons  assistenten  een  memo,  waarin hij  aandrong  op  haar  komst.  Eenmaal  in  Kopenhagen  trof  Clinton een  chaotische  sfeer  en  een  slecht  functionerend  gezelschap  aan;  ze vergeleek  de  omstandigheden  met  die  op  een  studentenvergadering. 

De top was afgezakt tot een wrokkige strijd tussen de ontwikkelde en opkomende landen. China, India en Brazilië weigerden zelfs een overeenkomst te tekenen die slechts kleine stapjes vergde om de schadelijke emissie  te  reduceren.  In  de  blinkende  gangen  van  het  Bella  Center liepen diplomaten uit 193 landen zich knorrig te verbijten. 

Terwijl  een  mislukking  nabij  was,  belde  Clinton  Obama  op  en drong  er  bij  hem  op  aan  direct  naar  Kopenhagen  te  komen  om  de impasse te doorbreken. Zijn politiek adviseurs waren tegen; zij wilden hun  baas  niet  wegtrekken  uit  een  druk  binnenlands  programma  om wat  diplomatieke  capriolen  uit  te  halen,  waarvan  de  kans  op  succes gering  was.  Obama  had  echter  net  als  Clinton  beloofd  zich  hard  te maken voor de klimaatproblematiek. Hij vertrouwde op haar diagnose: alleen de president van de Verenigde Staten zou een compromis weten te  bereiken.  Dus  op  de  avond  van  3  december  2009  gaf  hij  opdracht Air Force One gereed te maken voor de reis naar Denemarken. 

Vierentwintig  uur  later  zat  hij  samen  met  Clinton  in  een  kleine koffiebar,  in  een  naast  het  congrescentrum  gelegen  winkelcentrum  dat vanwege de top was gesloten. Daar werd hij bijgepraat door een gefrustreerde  minister  van  Buitenlandse  Zaken.  Toen  duidelijk  werd  dat  de Chinezen  welke  overeenkomst  dan  ook  sterk  wilden  verzwakken  -  ze vergaderden  zelfs  in  een  ruimte  waarvan  de  ramen  waren  dichtgeplakt om alles wat ze bespraken voor de Amerikanen verborgen te houden - 

besloten  Obama  en  Clinton  om  het  heft  in  eigen  hand  te  nemen.  Ze gingen  de  Chinezen  persoonlijk  aan  hun  jasje  trekken.  Haastig  stoven ze  door  de  gangen  en  liepen  kwiek  de  trappen  op,  paniekerige  assistenten in hun kielzog. Tot ze een Chinese official tegen het lijf liepen, die met zijn armen zwaaide en riep: ‘Nog niet klaar.’

De  verwarring  bereikte  een  toppunt  toen  Clinton  en  Obama  probeerden  uit  te  vinden  wie  er  behalve  de  Chinezen  nog  meer  in  de vergaderzaal  zaten.  Een  woordvoerder  zei  dat  het  de  Indiërs,  de  Brazilianen  en  de  Zuid-Afrikanen  waren.  Clinton  werd  woest:  de  Indiërs hadden  de  Amerikaanse  officials  laten  weten  dat  ze  de  top  al  hadden verlaten  en  op  weg  waren  naar  de  luchthaven.  Zat  hier  een  belangrijk opkomend land te liegen om overleg met de Verenigde Staten over klimaatverandering  uit  de  weg  te  gaan?  Obama  en  Clinton  keken  elkaar vol  ongeloof  aan.  ‘Kom  op,’  zei  hij,  ‘we  gaan  naar  binnen.’  Zij  ging als eerste, onder de arm van een Chinese veiligheidsman door, en banjerde de zaal binnen, waarop iedereen rond de tafel zijn adem inhield. 

Obama kwam direct achter zijn minister naar binnen. ‘Hi, everybody!’ 

bulderde hij, als een vader die onverwacht vroeg thuiskomt en ontdekt dat  zijn  puberkinderen  een  drankfeestje  houden.  ‘Meneer  de  premier, bent u er klaar voor om mij nu te ontvangen?’ zei hij tegen de perplexe Chinese premier, Wen Jiabao, die daar helemaal niet klaar voor was. 

Obama  en  Clinton  zochten  een  plekje  aan  de  kleine  vergadertafel en begonnen, juristen als ze zijn, de lijn te schetsen van een overeenkomst,  terwijl  hun  medewerkers  ijverig  aantekeningen  maakten  op papieren  die  ze  over  de  tafel  heen  en  weer  schoven.  De  uiteindelijke, niet-bindende overeenkomst over vermindering van vervuilende emissies en over het stellen van een grens aan de mondiale stijging van de temperatuur was een slap compromis — een overeenkomst die zes jaar later  nog  slapper  zou  blijken  te  zijn,  toen  in  Parijs  bijna  tweehonderd landen wél bindende klimaatafspraken wisten te maken. In de annalen van  de  wereldwijde  klimaatonderhandelingen  nemen  die  van  Kopenhagen geen ereplaats in. 

Voor Clinton en Obama deed dat echter niet ter zake. Voor hen persoonlijk was Kopenhagen cruciaal, een bewijs dat ze het verleden eindelijk  achter  zich  hadden  gelaten.  Voor  Rahm  Emanuel  was  duidelijk dat  het  tweetal,  ongeacht  hun  recente  spanningen,  een  gezamenlijke verplichting  kende.  Beiden  waren  politieke  dieren,  met  antennes  voor de gewoontes en dubbele agenda’s van andere politici. En buitenlandpolitiek,  zo  voegde  hij  eraan  toe,  is  gewoon  een  vorm  van  politiek. 

‘Ja,  je  hebt  te  maken  met   geschiedenis,'   ging  Emanuel  door.6  Hij  liet zijn  stem  een  halve  octaaf  zakken  om  degenen  die  stellen  dat  gekibbel  tussen  supermachten  niks  anders  is  dan  een  ruzietje  tussen  twee gemeenteraadsleden  van  bijvoorbeeld  Chicago,  bij  de  les  te  houden. 

‘Iemand deed vierduizend jaar geleden dit of dat. En iedereen met wie je nu te maken hebt, is iemand die politiek bedrijft.’

In Kopenhagen maakten Clinton en Obama ook kennis met de wereld waar ze de komende jaren mee te maken zouden krijgen: rommelig, vol schuivende allianties en hongerig naar Amerikaans leiderschap, ook  al  koesterden  velen  wrok  jegens  dat  leiderschap.  Hoewel  ze  vaak van  mening  verschilden  over  hoe  ze  de  Amerikaanse  rol  konden  doen gelden, waren Clinton en Obama het erover eens dat het in stand houden  van  een  aan  wetten  gebonden  wereldorde  het  belangrijkste  doel van de Verenigde Staten in de eenentwintigste eeuw zou zijn. ‘Ik denk dat  ze  allebei  in  Kopenhagen  een  aha-moment  kenden,  jegens  elkaar, maar  ook  in  de  manier  om  anderen  te  bezien,’  zei  Jake  Sullivan,  een negenendertig  jaar  oude  advocaat  die  op  Buitenlandse  Zaken  Clintons hoogste politiek adviseur was.7

Het  ontrafelen  van  de  relatie  tussen  Barack  Obama  en  Hillary  Clinton  is  nooit  eenvoudig  geweest.  In  het  openbaar  lieten  ze  zelden  iets van  onenigheid  merken,  maar  je  zag  ook  geen  emotionele  uitingen van  eenheid;  daar  zijn  ze  te  gedisciplineerd  voor.  Tussen  Obama  en Joe  Biden  bestond  er  meer  openhartigheid  en  ‘flow’  dan  oprechte  affectie,  en  tussen  Obama  en  John  Kerry  meer  stille  achting  dan  openhartigheid.  Obama  en  Clinton  respecteerden  elkaar  zonder  ooit  de onderhuidse  competitie  te  vergeten  die  voeding  had  gegeven  aan  hun botsingen  tijdens  de  campagne  van  2008.  Het  Hillary-Obama-verhaal is  niet  zozeer  een  soap,  als  wel  een  dynastieke  sage,  een  verhaal  van gedwarsboomde  ambitie  en  onverdroten  zelfcultivering.  In  dat  opzicht bepalen  Caïro  en  Kopenhagen  het  spectrum  van  hun  relatie,  die  zowel van waar partnerschap als van voortdurende rivaliteit getuigt. 

In  het  begin  gebruikten  ze  humor  om  de  onderlinge  spanningen weg  te  nemen.  Toen  Clinton  in  april  2009  de  Braziliaanse  president Luiz  Inacio  Lula  da  Silva  ontmoette,  moest  die  toegeven  dat  hij  nooit verwacht  had  dat  Obama  tot  president  gekozen  zou  worden.  ‘Nou,  ik ook  niet,’  riposteerde  ze.  Een  paar  weken  later  was  Clinton  net  terug uit  Mexico,  waar  op  dat  moment  de  varkensgriep  (Mexicaanse  griep) was  uitgebroken.  Obama,  tijdens  een  routinepraatje  op  het  jaarlijkse diner  van  de  White  House  Correspondents’  Association:  ‘Ze  kwam terug  uit  Mexico.  Ze  trok  me  naar  zich  toe,  gaf  me  een  kus  en  zei  dat ik er zelf eens naartoe moest gaan.’

Hoewel  Clinton  en  Obama  erin  slaagden  de  bittere  toon  van  de campagne  met  humor  te  verzachten,  bewees  de  kwestie-Caïro  dat  het Clinton meer moeite kostte om zich eroverheen te zetten dan Obama. 


‘Voor  de  winnaar  is  het  makkelijker  om  dingen  opzij  te  zetten,’  zei David  Axelrod,  een  veteraan  uit  de  campagne  van  2008  die  de  president nog steeds als adviseur diende en een eigen moeilijke relatie met Clinton  had.  ‘Maar  Obama  is  niet  wraakzuchtig.  Hij  bekeek  haar  niet negatief, maar als een vriend met wie hij in het strijdperk trad.’8

‘Direct  na  de  nominatie  was  hun  relatie  koel,’  vervolgde  hij.  ‘Dat is  ook  niet  zo  gek.  Hun  eerste  ontmoetingen  waren  misschien  wat geforceerd.  Maar  toen  ze  eenmaal  aan  boord  was,  sloot  ze  naadloos aan.’  Niettemin  had  Clinton  moeite  om  samen  te  werken  met  de  medewerkers  van  Obama.  Toen  Axelrod  in  juni  2009  haar  kantoor  om haar  e-mailadres  vroeg,  hield  ze  hem  op  afstand.  ‘Weet  hij  wel  dat  ik niet  de  hele  dag  mijn  e-mails  kan  bekijken?  Als  hij  mij  wil  spreken, kan  dat  via  jou,  of  via  Huma  of  Lauren,’  gaf  ze  haar  stafchef  Cheryl Mills  te  kennen,  doelend  op  haar  drietal  trouwe  assistenten.  Obama en  Clinton  behandelden  elkaar  nog  altijd  niet  echt  als  collega’s,  maar meer  als  generaals  van  rivaliserende  legers,  die  door  de  omstandigheden  gedwongen,  plotseling  moesten  samenwerken.  Gedurende  de eerste maanden speelde Joe Biden de rol van bemiddelaar. Biden: ‘Hillary  zei  dan  bijvoorbeeld  tegen  me:  “Hoe  denk  jij  dat  ik  dit  aan  de president moet voorleggen?” En ik zei dan: “Nou, leg het gewoon aan hem voor.” En Barack kon me vragen: “Weet ze wel dat ik vind dat ze het geweldig goed doet?” Waarop ik dan zei: “Vertel dat haar dan.’”9

Biden had ook een ingewikkelde relatie met Clinton. De twee kenden elkaar goed en ontmoetten elkaar regelmatig voor het ontbijt in de residentie  van  de  vicepresident.  Hij  liet  zich  tegelijkertijd  minachtend uit over haar ervaring op het gebied van Buitenlandse Zaken. Hij sprak haar  regelmatig  tegen  in  overleggen  en  voedde  daarme  de  indruk  dat ze het buitenbeentje was. 

In 2009 en 2010 voelde Clinton zich veel geïsoleerder en onzekerder dan gewoonlijk wordt gedacht, aldus enkele voormalige medewerkers. 

Het lukte haar niet goed om binnen te dringen in Obama’s clanachtige inner  circle,  en  ze  had  er  grote  moeite  mee  dat  de  nationale  veiligheidspolitiek  werd  gecentraliseerd  in  het  Witte  Huis. Haar angst werd weerspiegeld in de verbijsterde e-mails aan haar medewerkers, waarin ze vroeg wat er toch allemaal in het Witte Huis gebeurde. Haar staf was bang  dat  ze  gedemoraliseerd  was.  Op  6  augustus  2009  stuurde  Cheryl Mills  aan  zijn  'Secretary  of  Awesome’,  de  ‘formidabele  minister’  dus, een YouTube-filmpje waarop Clinton op een feest in Kenia de shimmy danste met de lokale bevolking.10 Hij schreef erbij: ‘Je danst de sterren van  de  hemel,  dame.’  Natuurlijk  waren  er  veel  medewerkers  die  hun baas  stroop  om  de  mond  smeerden  om  er  zelf  beter  van  te  worden, zoals gebruikelijk, maar e-mails als deze van Mills waren gemeend, en bedoeld om haar een hart onder de riem te steken. 

Clinton  wist  met  de  stress  en  de  spanning  om  te  gaan  door  loyale medewerkers aan te trekken en haar energie te focussen op terreinen als ontwikkeling  en  openbare  diplomatie,  wat  haar  imago  zou  oppoetsen zonder  dat  ze  Obama  in  de  weg  liep.  Maar  daarmee  schoof  ze  haar ministerie  eigenlijk  nog  verder  naar  de  periferie  -  ‘als  een  Palestijnse enclave  midden  in  Israël’,  zoals  een  voormalig  medewerker  het  uitdrukte, of als ‘de Verenigde Staten van Hillary’. Zoiets is in geen enkele regering  goed,  maar  vooral  niet  in  deze,  die  de  meest  Witte  Huis-gecentraliseerde  regering  van  het  moderne  Amerika  zou  zijn,  geleid door een eenzelvige president met een kleine groep vertrouwelingen. 

Soms  leek  Clinton  een  kind  op  een  nieuwe  school,  dat  probeerde om  met  ellebogenwerk  haar  plek  in  een  populair  groepje  te  verwerven.  Op  8  juni  2009  mailde  ze  in  de  ochtend  aan  twee  medewerkers: 

‘Ik  hoorde  op  de  radio  dat  er  vanmiddag  een  kabinetsvergadering  is. 

Klopt dat? Ga ik daarnaartoe? Zo niet, wie sturen we dan wel?’11 Haar eerste  pogingen  om  in  te  breken  waren  bijna  komisch  pijnlijk.  Op 10  februari  2010  belde  ze  het  Witte  Huis  vanaf  haar  privénummer thuis.  Ze  kwam  echter  niet  langs  de  telefonist,  die  niet  geloofde  de echte  Hillary  Clinton  aan  de  lijn  te  hebben.  Toen  haar  ter  controle  om het  nummer  van  haar  kantoor  werd  gevraagd,  moest  ze  het  antwoord schuldig  blijven;  ze  kende  het  nummer  niet.  Uiteindelijk  hing  Clinton gefrustreerd op en belde opnieuw, nu via het ministerie, ‘als een echte en  ondergeschikte  minister  van  Buitenlandse  Zaken’,  schreef  ze  later aan  een  van  haar  medewerkers  op  spottende  toon.  ‘Onafhankelijk bellen verboden.’

In december 2009 begon het gerucht te circuleren dat de West Wing van  plan  was  Richard  Holbrooke  te  lozen,  haar  oude  vriend  en  speciale  afgezant  voor  Afghanistan  en  Pakistan.  Ik  belde  Jack  Sullivan om  te  checken  of  dat  inderdaad  het  geval  was.  Hij  bracht  Clinton  op de  hoogte,  die  hem  en  Philippe  Reines,  haar  communicatieadviseur, vroeg  om  dit  uit  te  zoeken.  ‘Sommige  mensen  zijn  heel  ongelukkig met onze vriend,’ moest Sullivan haar berichten.13 Reines vroeg zich af of  het  Witte  Huis  het  verhaal  had  gelekt  en  voegde  er  direct  aan  toe: 

‘Zoals  ze  jou  behandelen,  kan  echt  niet.’14  Clinton  was  bijna  een  jaar in  functie,  maar  het  was  duidelijk  dat  haar  mensen  die  van  Obama nog steeds niet helemaal vertrouwden. 

Niet  alleen  voor  Clinton,  maar  nog  meer  voor  haar  eigen  staf  én  die van Obama was het moeilijk om tot verzoening te komen. Beide kanten  leden  onder  een  soort  posttraumatische  stressstoornis.  Tommy Vietor,  die  tijdens  Obama’s  Senaatscampagne  in  een  persbusje  door Illinois reed en later in Iowa als zijn perssecretaris werkte, vertelde dat de  campagneteams  van  Obama  en  Clinton  dagelijks  conferencecalls met verslaggevers hielden waarin ze de tegenpartij met harde persoonlijke  kwalificaties  neersabelden.  Elke  middag  verdiepte  hij  zich  in  de toespraken  van  Clinton,  om  woorden  en  zinnen  te  vinden  die  voor een  aanval  gebruikt  konden  worden.  ‘Degenen  die  in  die  campagne werkten  ontwikkelden  een  behoorlijke  wederzijdse  haat,’  zei  Vietor, die daarna woordvoerder werd van de National Security Council (nsc; Nationale Veiligheidsraad). ‘Je vergroot de verschillen en blaast wrok tot belachelijke proporties op.’15

Toen Clinton in juni 2008 de handdoek in de ring gooide en Obama in de presidentsverkiezingen haar steun toezegde, werden vijanden gedwongen om als strijdmakkers samen te werken. Het Obama-team nam prominente  Clinton-adviseurs  op  het  gebied  van  binnenlandse  politiek over  en  schoof  de  teams  voor  buitenlandpolitiek  in  elkaar,  waardoor ook briljante geesten uit de tijd van Bill Clinton een plekje kregen, onder wie Richard Holbrooke en Madeleine Albright. Vriendschappen die achttien maanden eerder in de koelkast waren gezet, bloeiden weer op. 

‘Dat  was  gek,  want  nog  maar  kort  daarvoor  konden  we  eikaars  bloed wel drinken,’ aldus Dan Pfeiffer, die in Obama’s campagneteam hoofd communicatie was en in het Witte Huis dezelfde job zou uitvoeren.


Die vreemde situatie is niet te vergelijken met wat er gebeurde in de dagen  na  de  daadwerkelijke  verkiezingen,  toen  de  president-elect  zijn medewerkers vertelde dat hij Hillary Clinton ging vragen zijn minister van  Buitenlandse  Zaken  te  worden.  Het  plan  zong  al  enige  tijd  rond, naar  voren  geschoven  door  onder  anderen  John  Podesta,  afkomstig uit  de  Clinton-stal;  het  kwam  dus  niet  als  een  complete  verrassing. 

Maar het vooruitzicht was moeizaam. Toen Pfeiffer, een snel sprekende,  in  Washington  gepokte  en  gemazelde  medewerker  die  alles  door een  politieke  bril  ziet,  voor  het  eerst  van  de  keuze  hoorde,  vond  hij die  ‘briljant  en  gevaarlijk’.  Enerzijds  zou  Obama  zijn  aartsrivaal  binnenboord  halen,  waardoor  zij  vanuit  de  Senaat  geen  hinderlagen  kon leggen  en  de  kans  uitgesloten  was  dat  zij  hem  in  2012  wederom  zou uitdagen.  Anderzijds  zou  er  een  gigantische  politieke  storm  opsteken in  het  geval  hij  haar  zou  ontslaan.  Dat  was  geen  gering  risico,  gezien de  geschiedenis  van  het  tweetal  en  de  slechte  verstandhouding  tussen de twee kampen. 

Het  betekende  ook  dat  Hillary-land  -  het  Lodewijk  xiv-achtige  hof van  adviseurs,  medewerkers,  aanhangers,  fundraisers  en  vleiers  dat  ze had  opgebouwd  —  in  de  regering-Obama  opgenomen  zou  worden. 

Clinton  leek  vastbesloten  om  voor  iedereen  een  plekje  te  vinden.  Als voorwaarde  om  de  baan  aan  te  nemen  kreeg  ze  bij  Obama  een  ongekende  belofte  losgepeuterd,  namelijk  dat  zij  op  het  ministerie  alle posten  met  politiek  gewicht  mocht  invullen.  Benoemingen  op  zulke posten  waren  gewoonlijk  het  voorrecht  van  de  president,  die  daarmee zijn  vertrouwelingen  kon  belonen.  Nu  mocht  Hillary  dat  dus  doen. 

De  enige  uitzonderingen  waren  ambassadeurs  en  paar  andere  posten, zoals  de  onderminister  van  Buitenlandse  Zaken,  een  baan  die  naar Jim  Steinberg  ging,  een  medewerker  van  Obama  die  in  het  verleden overigens  ook  voor  Bill  Clinton  had  gewerkt.  Gewoonlijk  kunnen ministers  maar  een  handjevol  eigen  medewerkers  naar  hun  nieuwe baan  meenemen.  Een  voormalige  assistent  van  Bill  Clinton  vertelde dat  William  Cohen,  een  Republikeinse  senator  die  in  1996  tot  minister  van  Defensie  werd  benoemd,  te  verstaan  was  gegeven  dat  hij  één medewerker  naar  het  Pentagon  kon  meenemen.  Hillary  nam  er  bijna honderd mee. 


Het  inbrengen  van  de  Clinton-meute  -  door  Obama  ondanks  bezwaren  van  zijn  eigen  stafmedewerkers  gefiatteerd  -  had  verreikende gevolgen  voor  het  ministerie  dat  ze  moest  gaan  leiden.  Nooit  eerder was ’s lands diplomatie zo schaamteloos politiek ingevuld geweest, met een  groep  door  Clinton  benoemde  speciale  afgezanten  en  adviseurs, van  wie  sommigen  niets  van  diplomatie  wisten.  Ronan  Farrow,  de tweeëntwintig  jaar  oude  zoon  van  Mia  Farrow,  adviseerde  Clinton op  het  gebied  van  ‘mondiale  jongerenthema’s’.  Hij  mocht  een  kamer betrekken  op  de  zesde  verdieping,  waar  ook  Clinton  zelf  zetelde,  en dat  zette  natuurlijk  kwaad  bloed  bij  mensen  die  al  jarenlang  op  het ministerie  werkten.  Kris  Balderston,  een  joviale  man  afkomstig  van het  platteland  van  de  staat  New  York  die  voor  haar  had  gewerkt  toen ze  in  de  Senaat  zat,  moest  leidinggeven  aan  een  nieuwe  poging  om publiek-private  samenwerking  tot  stand  te  brengen.  De  politiek  geïnspireerde  medewerkers  haalden  geld  op  voor  de  bouw  van  een  Amerikaans  paviljoen  op  de  wereldtentoonstelling  van  Shanghai,  deelden aan  moeders  in  derdewereldlanden  schoon  brandende  fornuisjes  uit, creëerden  sociale  netwerken  voor  mensen  en  groepen  in  de  diaspora en  koesterden  tal  van  andere  projecten.  Dat  alles  was  een  heel  andere wereld  dan  die  van  telegrammen  sturen  en  visa  stempelen,  het  traditionele  diplomatieke  werk  dat  op  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken gedaan werd. 

Voor  dit  soort  progressieve  sociale  initiatieven  had  Clinton  gestreden sinds ze vijfendertig jaar eerder de Yale Law School had verlaten, dat bolwerk van een activistische wereldvisie die haar zou scheiden van Obama.  ‘Dit  is  een  vrouw  die  ontwikkeling  op  een  gelijk  niveau  als diplomatie  wil  plaatsen,’  aldus  Anne-Marie  Slaughter,  een  voormalig decaan  van  de  Woodrow  Wilson  School  of  Public  and  International Affairs  van  Princeton  University  die  onder  Clinton  de  afdeling  Policy Planning  runde.17  ‘Het  gaat  net  zo  goed  om  humanitaire  veiligheid als  om  staatsveiligheid.’  Slaughter  beschreef  de  nieuwe  benadering  in een  klassiek  clintonesk  document:   The  Quadrennial  Diplomacy  and Development  Review.   Ze  vergeleek  Clinton  met  de  kapitein  van  een torpedojager  uit  de  Tweede  Wereldoorlog,  die  probeerde  haar  verouderde schip aan te passen aan de eisen van de oorlogen van vandaag. 


Op  korte  termijn  leidde  Clintons  personeelsbeleid  tot  strijd,  hierin  kwam  Clintons  stafchef  Cheryl  Mills,  een  spijkerharde  jurist  die Bill  Clinton  had  verdedigd  tijdens  zijn  impeachmentprocedure,  recht tegenover  Denis  McDonough  te  staan,  het  even  strijdvaardige  hoofd van  het  team  dat  Obama’s  buitenlandpolitiek  moest  herformuleren, en  soms  ook  tegenover  Rahm  Emanuel.  In  2009  wilde  Clinton  de post  van  onderminister  van  Wapenbeheersing  toebedelen  aan  Ellen Tauscher,  een  Democratische  volksvertegenwoordiger  uit  het  noorden van Californië en een stevige fundraiser voor haar en Bill. Tauscher, in wier  district  twee  nationale  wapenlaboratoria  gevestigd  waren,  kende haar militaire zaakjes. Maar in 1996 had ze een Republikeinse ambtsdrager  ontslagen  en  Obama’s  medewerkers  waren  bang  dat  de  Democraten  haar  district,  dat  een  kettingsnoer  van  East  Bay-voorsteden van  San  Francisco  omvatte,  zouden  verliezen.  Het  hielp  niet  echt  dat Clinton hun van tevoren niet over haar plannen had verteld. 

‘Zeg Hillary dat ze 500.000 dollar moet zien te vinden om die zetel in  handen  van  de  Democraten  te  houden,’  snauwde  Emanuel  tegen Mills, volgens iemand die de conversatie had gevolgd.’8

Clinton  kon  Tauscher  inlijven,  maar  verloor  andere  slagen.  Ze  wilde  Joe  Nye  van  Harvard  —  die  de  term  ‘smart  power’  muntte,  een uitdrukking  die  uitgroeide  tot  Clintons  mantra  op  het  ministerie  - 

als  ambassadeur  in  Japan  benoemen.  Het  Witte  Huis  had  echter  een voorkeur  voor  John  Roos,  een  nogal  kleurloze  jurist  uit Silicon Valley maar  een  uitmuntende  fundraiser  voor  Obama.  Ook  Sidney  Blumenthal,  voormalig  schrijver  in  de   New  Yorker,   ex-staflid  van  het  Witte Huis en lange tijd een steunpilaar van de Clintons, moest Hillary laten schieten.  Ze  had  hem  graag  gewild  als  senior  adviseur  op  de  afdeling Policy Planning. 

Het is moeilijk na te gaan door wie Blumenthal het meest werd verafschuwd:  het  Witte  Huis  of  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken. 

Obama’s  medewerkers  zagen  hem  als  een  samenzweringstheoreticus, die  zijn  zwarte  kunst  tijdens  de  campagne  tegen  hen  had  ingezet  door negatieve verhalen over Obama’s privéleven rond te strooien. Clintons groep  jonge  medewerkers,  van  wie  sommigen  alleen  de  reputatie  van Blumenthal  kenden,  zagen  hem  als  een  geest  uit  het  Clinton-verleden die  haar  van  hen  zou  afschermen.  Zelfs  andere  op  politieke  gronden aangestelde  medewerkers  vroegen  zich  af  wat  hij  toe  te  voegen  had aan  Policy  Planning,  een  afdeling  die  in  1947  als  een  elitereservaat voor  grote  denkers  was  opgericht  door  George  Kennan,  architect  van de  containmentpolitiek  tijdens  de  Koude  Oorlog.  Emanuel  kreeg  de ondankbare  taak  om  Hillary  te  vertellen  dat  Blumenthal  persona  non grata was - een boodschap die hij afleverde niet lang nadat zij geweigerd  had  om  naar  Jeruzalem  af  te  reizen.  Zo’n  soort  carrousel  leek onderdeel van het spel te zijn. 

Maar  eigenlijk  maakte  het  niet  uit  dat  Blumenthal  geen  pasje  kreeg om  het  ministerie  te  kunnen  betreden.  Tijdens  Clintons  ambtsperiode functioneerde  hij  als  een  schaduwraadsman.  Hij  stuurde  haar  honderden e-mails, gericht aan ‘H.’, met adviezen hoe ze haar imago kon oppoetsen,  hoe  te  handelen  in  de  oorlog  in  Libië  en  in  de  conflicten met  het  Witte  Huis,  en  zelfs  met  het  advies  om  voeling  te  houden met de Republikeinen. Nu eens als grootmoedig leermeester, dan weer als  uitgesproken  roddelaar  was  hij  een  correspondent  die  zijn  gelijke niet  kende.  Op  de  dag  van de Congresverkiezingen in december 2010 

vertelde  hij  Clinton  dat  de  speaker  van  het  Huis  van  Afgevaardigden, John  Boehner,  werd  ‘geminacht  door  de  jongere,  meer  conservatieve leden van de House Republican Conference’, het lichaam dat de leider van de Republikeinen in het Huis aanwijst. ‘Ze hebben een afkeer van zijn  optreden.  Hij  is  louche,  een  alcoholist,  lui,  en  niet  gebonden  aan welk  principe  dan  ook.’19  In  maart  2010  adviseerde  hij  haar  om  een eind  te  maken  aan  de  eigenmachtige  activiteiten  van  David  Axelrod op  het  gebied  van  buitenlandpolitiek,  die  volgens  hem  de  spanningen met Israël hadden vergroot. ‘Laat Steinberg aan Donilon zeggen dat ze Axelrod moeten beteugelen,’ schreef hij.20 Hij doelde op Tom Donilon, die  op  dat  moment  adjunct-adviseur  nationale  veiligheid  was.  Axelrod  heeft  zijn  handen  vol  om  de  binnenlandse  puinhoop  die  hij  heeft veroorzaakt  op  te  ruimen.  Laat  Steinberg  het  maar  opknappen.  Die  is sowieso  ongelukkig.’  Blumenthals  animositeit  jegens  Axelrod  betrof in  werkelijkheid  Obama.  Hij  stuurde  Clinton  met  grote  regelmaat een  stapel  artikelen  die  een  analyse  bevatten  van  de  gebreken  van  de buitenlandpolitiek van de president, van de moeite die hij had om zijn wetgevende  agenda  van  de  grond  te  krijgen  en  van  zijn  afnemende populariteit. 

Maar  Blumenthals  favoriete  project  was  Clinton  zelf.  In  juli  2009 schreef hij haar een lang memo waarin hij kritisch commentaar leverde op  de  opzet  van  een  speech  die  ze  voor  de  Council  on  Foreign  Relations  zou  houden.  Die  toespraak  bevatte  een  ambitieuze  blauwdruk voor  Clintons  politiek  en  was  door  verschillende  afdelingen  van  het ministerie  al  verscheidene  malen  herzien.  Blumenthal  voegde  nog  wat zuur  commentaar  toe.  ‘Tot  nu  toe  zie  ik  nog  geen  vooruitgang.  De inhoud is bleekjes.’ De speech stond bol van ‘vrolijk liberaal cultureel imperialisme’, gebaseerd op de aanname dat mensen overal ter wereld hetzelfde  willen  als  de  Amerikanen.21  Hij  adviseerde  Clinton  brutaalweg  om  zich  aan  haar  mantra  te  houden:  smart  power,  ofwel  ‘slimme macht’. ‘Slogans kunnen smoezelig worden, vooral slogans die analytische, historische of inhoudelijke kracht missen.’

Van  alle  politieke  stafleden  die  Clinton  naar  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  meebracht,  was  op  persoonlijk  vlak  niemand  zo belangrijk  -  noch  zo  emblematisch  voor  de  stammenloyaliteit  in  Hillary-land  -  als  Huma  Abedin.  De  toen  drieëndertig  jaar  oude  Abedin was  geboren  in  Kalamazoo,  Michigan,  en  opgegroeid  in  Jeddah  in Saoedi-Arabië,  bij  haar  Indiase  vader  en  Pakistaanse  moeder.  Ze  was in  1996  als  stagiair  voor  Hillary  in  het  Witte  Huis  komen  werken, toen  ze  nog  aan  de  George  Washington  University  studeerde.  Abedin, een  verzorgde,  opvallende  vrouw  met  een  charmante,  zij  het  enigszins gereserveerde  stijl  en  een  voorkeur  voor  Louis  Vuitton-handtassen, ging  overal  waar  Clinton  ook  ging.  Ze  hield  haar  aan  haar  schema  en stond  altijd  klaar  met  reinigingsdoekjes  voor  haar  handen.  Ze  was  zo close  met  de  Clintons  dat  Bill  ooit  op  haar  toostte  als  ‘mijn  tweede dochter’.  Ook  ontving  ze  een  keer  kort  na  middernacht  een  e-mailtje van  een  door  een  jetlag  geplaagde  Hillary,  met  de  uitnodiging  bij  haar thuis  langs  te  komen  voor  een  praatje.  ‘Als  ik  lig  te  slapen,  klop  dan maar op de deur van de slaapkamer als die dicht is,’ las Abedin.22

Tijdens  een  bijeenkomst  op  het  ministerie  vroeg  in  2009  nam Abedin,  die  de  functie  adjunct-stafchef  had,  met  een  aantal  collega’s een  lijst  met  vragen  van  ‘de  president’  door.  Toen  de  anderen  in  het vertrek  haar  verbaasd  aankeken,  legde  ze  uit:  ‘Niet  president  Obama, maar ónze president, Bill Clinton?23 Deze blooper bewees hoe hecht de banden waren, maar was ook heel begrijpelijk: in 2012 werkte Abedin eigenlijk voor twee presidenten. Volgens een afspraak die Hillary politieke  hoofdpijn  bezorgde,  werkte  Abedin  parttime  voor  het  ministerie en had ze tevens een lucratief contract bij een particulier adviesbureau  dat  onder  meer  voor  de  Clinton  Foundation  werkte.  Geen enkele  Clinton-medewerker  had  die  speelruimte.  Abedins  terloopse opmerking  van  2009  is  symbolisch  voor  de  uitdagingen  voor  iemand die voor de regering-Obama werkte, maar was opgeleid en opgegroeid in het Clinton-systeem: zulke mensen moesten eraan wennen om voor een minister te werken, niet voor een president. 

Jake  Sullivan  was  een  zeldzaam  geval.  Hij  had  namelijk  in  beide kampen gediend, waardoor hij een cruciale rol in het assimilatieproces speelde.  Briljant,  broodmager  en  met  een  argeloze  gelaatsuitdrukking die  een  sluw  politiek  instinct  maskeerde,  toonde  Sullivan  zijn  grote waarde  en behendigheid voor het eerst in 2008, toen hij Clinton in de primaries  adviseerde  op  het  gebied  van  buitenlandpolitiek  en  vervolgens  Obama  voorbereidde  op  zijn  debatten  met  John  McCain.  Net als  Abedin  was  hij  adjunct-stafchef,  maar  net  als  bij  haar  reikte  zijn invloed veel verder dan zijn officiële baan. Als Huma Clintons rechterhand  was,  was  hij  haar  linkerhand.  In  alle  112  landen  die  Clinton  als minister  bezocht,  bevond  hij  zich  aan haar zijde - een alomaanwezige schaduwfiguur, in een blauwe fleecejas en vaak met wallen onder z’n ogen  na  weer  een  nacht  doorgewerkt  te  hebben.  Clinton  beschreef hem  als  een  ‘koelbloedige,  heldere  analist  van  vraagstukken  waar  we op  het  terrein  van  nationale veiligheid mee te maken hadden. Hij was van onschatbare waarde/24

Zelfs  volgens  de  hoogste  eisen  van  Washington  is  Sullivans  cv  de droom  van  elk  genie:  highschoolkampioen  debatteren  in  Minneapolis, op de universiteit redacteur van de  Yale Daily,  Rhodes Scholar in Oxford,  opleiding  aan  de  Yale  Law  School  (waar  hij  samen  met  Clinton zat  en  waar  hij  in  2014  terugkeerde  om  te  doceren)  en  griffier  bij  het Hooggerechtshof  voor  Stephen  Breyer.  Net  als  Clinton  en  Obama denkt Sullivan als een jurist: hij gaat uit van de ‘theory of a case’, van de kernpunten  dus,  en  verwerpt  halfbakken  argumenten.  Hij  weet  dat  hij vaak  het  slimste  jongetje  van  de  klas  is.  ‘Het  kan  arrogant  overkomen als  ik  zeg  “Ik  heb  een  idee”  of  “Dat  kan  ik  aan”  -  vooral  als  je  wordt omringd  door  slimme  en  ervaren  mensen,’  vertelde  hij  ooit  aan  studenten  aan  de  Humphrey  School  of  Public  Affairs  van  de  universiteit van Minnesota. ‘Maar dat is niet arrogant. Dat is constructief.’

Op  Thanksgiving  Day  2010  liet  Sullivan  per  e-mail  aan  Clinton weten  dat  hij  een  callsheet  had  verspreid  onder  senior  medewerkers om aanbevelingen op te stellen voor haar telefoongesprek met premier Netanyahu  de  volgende  dag.  ‘Ik  stop  even  met  aardappels  schillen,’ 

legde  Sullivan  uit.25  (Zijn  e-mails,  vaak  over  gevoelige  onderwerpen, zouden  hem  later  midden  in  de  storm  rond  Clintons  gebruik  van een  privé-e-mailadres  en  -computerserver  doen  belanden.)  Melanne Verveer, Hillary’s stafchef in het Witte Huis en haar ambassadeur voor wereldvrouwenzaken  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  zag hem  in  actie  tijdens  een  overzeese  reis.  Terwijl  het  in  het  vliegtuig donker was en iedereen lag te slapen, sprak Sullivan op gedempte toon via  een  beveiligde  lijn  met  het  Witte  Huis.  ‘Jake  hield  nooit  op.  Als iedereen sliep, was hij nog aan het bellen.’26

Deze  kwaliteiten  bleven  niet  onopgemerkt  bij  Obamas  whizzkids, Denis McDonough en Ben Rhodes. Sullivan groeide uit tot de belangrijkste  verbindingsman  tussen  Buitenlandse  Zaken  en  het  Witte  Huis en tussen Hillary-land en de wereld van Obama. Hij was cruciaal voor het verlichten van Clintons isolatie, vooral via McDonough, een zesenveertig  jaar  oude  mede-Minnesotan  met  wie  hij  een  minder  twistzieke relatie opbouwde dan Cheryl Mills. 

McDonough, een footballster uit Stillwater, waar hij de bijnaam ‘the Dude’ (de dandy) had, deelt Obama’s slanke lichaamsbouw, ascetische trekken  en  voorzichtige  wereldvisie,  gevormd  in  het  post-9/ii-tijdperk. 

Hij is een Ierse katholiek van de oude stempel, vroegtijdig grijs, maakt een enigszins strenge indruk, werkt veel en lang, laat koffie en chocolade  staan  en  ging  lange  tijd  op  de  fiets  naar  zijn  werk,  12  kilometer vanaf  zijn  huis  in  Takoma  Park,  Maryland,  totdat  zijn  vrouw  hem  na een  ongeval  dwong  die  gewoonte  op  te  geven.  Ook  een  familieman, die het voetbalteam van zijn kinderen coachte en tegelijk met het Witte  Huis  aan  het  bellen  was.  McDonough  kon  buitengewoon  correct zijn:  hij  stond  bekend  om  zijn  hoffelijke  aandacht  voor  bezoekers  en collega’s. Maar hij kon ook hard zijn, vooral in het eerste jaar, toen hij journalisten en anderen die zijn baas bekritiseerden alle hoeken van de kamer  liet  zien.  Ook  had  hij  aanvaringen  met  Sullivan,  zoals  die  keer dat hij hem de mantel uitveegde wegens opmerkingen tijdens Obama’s dagelijkse briefings; McDonough voelde zich door die opmerkingen in zijn  positie  ondermijnd.  (Volgens  vrienden  was  Sullivan  daar  dagenlang van ondersteboven.) Maar meestal konden de twee uitstekend met elkaar  opschieten.  Via  honderden  e-mails  en  telefoontjes  zorgden  ze ervoor  dat  Clintons  uitspraken  niet  strijdig  waren  met  de  opvattingen van het Witte Huis. 

Met  Rhodes  ontwikkelde  Sullivan  een  vruchtbare  vriendschap.  In leeftijd scheelden de twee slechts een paar maanden, maar beiden vonden een goed gehoor bij hun baas en hadden een invloed die hun leeftijd  ontsteeg.  Maar  ze  vertonen  ook  verschillen:  Rhodes  is  een  stadskind  uit  Manhattan  dat  rookt  en  graag  een  martini  drinkt;  Sullivan  is een  Midwesterner  die  bier  drinkt  en  een  fanatiek  supporter  is  van  de Vikings  en  Twins,  twee  honkbalclubs  uit  Minnesota.  Rhodes  is  een idealist en een romanticus (hij heeft nog een onvoltooide roman in een bureaula liggen,  Oasis of Love,  over een vrouw die zich aansluit bij een conservatieve geloofsgemeenschap en het hart van haar vriend breekt); Sullivan  is  koppig  en  praktisch.  Rhodes  haalt  zijn  neus  op  voor  het Democratische  establishment  uit  de  Clinton-periode;  Sullivan  maakt deel  uit  van  dat  establishment.  Maar  toch  konden  ze  goed  met  elkaar overweg;  ze  mailden  of  belden  elkaar  verscheidene  malen  per  dag. 

Vaak  betrof  dat  routinekwesties,  zoals  de  tekst  van  een  uitspraak  van Clinton, maar soms waren het contacten van historisch belang. De diplomatieke  openingen  naar  Myanmar  en  Cuba  vinden  hun  oorsprong in overleg met de benen op tafel tussen Sullivan en Rhodes; de eerste scherpte  de  concepten  aan  en  de  tweede  wendde  zijn  invloed  bij  de president aan om hen door de risicomijdende bureaucratie van de West Wing te loodsen. 

Nadat  Clinton  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  had  verlaten,  gebruikten  zij  en  de  president  hun  staf  -  ooit  de  bron  van  zoveel wederzijdse  animositeit  -  om  het  vernislaagje  van  eensgezindheid  in hun  samenwerking  en  hun  blik  op  de  wereld  in  stand  te  houden. 

Hillary liet delen van haar memoires  {Hard Choices,  in het Nederlands verschenen  onder  de  titel   Cruciale  keuzes)  vóór  publicatie  aan  Ben Rhodes  lezen  om  er  zeker  van  te  zijn  dat  haar  subtiele  formuleringen over  verschillende  politieke  inzichten  Obama  niet  in  de  wielen  zouden  rijden.  Begin  2013  werd  Sullivan  adviseur  nationale  veiligheid onder  Joe  Biden,  een  positie  die  hem  in  staat  stelde  om  haar  alles  te vertellen over gevoelige kwesties in het Witte Huis. Om haar te helpen bij  de  promotie  van  haar  boek  zette  Clinton  Tommy  Vietor  in,  de Obama-loyalist  wiens  negatieve  oordeel  over  haar  destijds  gevormd was  door  de  giftige  transcripties  die  hij  in  2008  in  lowa  had  gelezen. 

Ze  wist  hem  voor  zich  te  winnen  toen  hij  woordvoerder  was  van de  Nationale  Veiligheidsraad;  ze  stuurde  hem  toen  een  mitella  met het  embleem  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  erop  nadat zijn  schouder  uit  de  kom  was  geraakt  tijdens  een  basketbalwedstrijd. 

Vietor  kreeg  de  taak  om  alle  verslaggevers  die  het  boek  zouden  gebruiken  om  een  wig  tussen  haar  en  Obama  te  drijven  van  de  juiste repliek te dienen. 

Tijdens  een  lange  periode  van  Clintons  ambtstermijn  werden  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  het  Witte  Huis  geplaagd  door  een anonieme twitteraar, @NatSecWonk. Deze  mystery tweeter,  die van binnenuit de regering zijn berichten postte en een kleine maar toegewijde groep volgers had, maakte iedereen belachelijk, van Rhodes en Reines tot verscheidene verslaggevers van  The New York Times.  Een voorbeeld: 

‘Ik  ben  een  fan  van  Obama,  maar  zijn  voortdurende  vertrouwen  in  en steun  op  een  nietsnut  als  Valerie  Jarrett  baart  me  zorgen.’27  Of:  ‘Kijk, Issa is een ezel, maar hij weet meer over @HillaryClinton en haar pogingen  de  verantwoordelijkheid  voor  Benghazi  in  de  doofpot  te  stoppen.’28 Met Issa bedoelde hij Darrell Issa, de Republikein uit Californië die  Clinton  op  de  huid  zat  vanwege  de  aanvallen  op  de  Libische  stad Benghazi.  Uiteindelijk  werd  @NatSecWonk  ontmaskerd:  het  was  de veertig  jaar  oude  Nsc-analist  Jofi  Joseph.  Hij werd ontslagen; hij bood zijn excuses aan en zijn geval geldt sindsdien als waarschuwing voor het  gebruik  van  sociale  media  op  de  werkplek,  zeker  als  die  werkplek het Witte Huis is. 

Voor zijn val nam @NatSecWonk Clinton echter flink te grazen toen hij tweette dat ze als minister van Buitenlandse Zaken weinig politieke doelen heeft en geen resultaten boekt’. Het was een hard oordeel, maar in de jaren na haar aftreden - toen John Kerry als een dansende derwisj over het wereldtoneel snelde, de nucleaire deal met Iran sloot, een politieke oplossing voor de burgeroorlog in Syrië probeerde te bereiken en de vredesbesprekingen in het Midden-Oosten nieuw leven wilde inblazen - was het geen ongebruikelijk oordeel. Vergeleken met die van Kerry ziet Clintons staat van dienst er bleekjes uit, is haar benadering voorzichtig en zijn haar resultaten vergankelijk. @NatSecWonk bracht naar buiten wat veel mensen in het Witte Huis en op het ministerie dachten: Hillary Clinton was een gerespecteerde maar onzichtbare minister. 

Om  een  beeld  te  geven  van  Clintons  staat  van  dienst  moeten  we echter een paar kanttekeningen maken. Ten eerste hebben maar weinig ministers  van  Buitenlandse  Zaken  in  de  moderne  tijd  een  indrukwekkende  reeks  resultaten  geboekt.  Henry  Kissinger,  de  bekendste,  wist via  stille  diplomatie  de  opening  naar  China  te  forceren  en  bereikte het  Parijse  Vredesakkoord,  dat  een  einde  maakte  aan  de  Amerikaanse strijd  in  Vietnam  maar  tegelijk  de  weg  effende  voor  de  vuile  laatste fase in die oorlog. James Baker, aantoonbaar de meest effectieve, wist de  Koude  Oorlog  tot  een  vreedzaam  einde  te  brengen,  smeedde  een stevige  coalitie  voor  de  Golfoorlog  van  1990-1991  en  orkestreerde  de vredesbesprekingen in Madrid tussen de Israëli’s en de Palestijnen, die een voorbeeld zouden worden voor komende vredesonderhandelingen. 

Warren  Christopher,  Madeleine  Albright  en  Condoleezza  Rice  boekten geen vergelijkbare resultaten, terwijl Colin Powell herinnerd wordt als  de  man  die  in  de  VN-Veiligheidsraad  met  een  buisje  wit  poeder zwaaide  en  erop  hamerde  dat  Saddam  Hoessein  massavernietigingswapens had - waar hij zich deerlijk in vergiste. 

Zelfs  John  Kerry’s  prestaties  worden  wisselend  beoordeeld.  In  de kwestie-Iran wist hij een doorbraak te forceren, maar zijn vredesinitiatief in het Midden-Oosten is mislukt. Kerry werd bovendien geholpen door  de  timing:  Clinton  reisde  de  eerste  twee  jaar  van  haar  ministerschap de wereld rond om het door de invasie in Irak besmette blazoen van  de  Verenigde  Staten  weer  op  te  poetsen.  Vervolgens  moest  ze  tal van andere partijen in het wereldwijde sanctiebeleid jegens Iran op één lijn  zien  te  krijgen  om  het  land  weer  aan  de  onderhandelingstafel  te dwingen.  Zoals  Clinton  zelf  enigszins  tandenknarsend  zei,  had  zij  de tafel gedekt voor Kerry’s diplomatieke banket. 

‘Hoe  je  het  ook  wendt  of  keert,  we  hebben  een  soort  heroïsch  idee van diplomatie,’ zei Jim Steinberg tegen me.29 ‘Henry Kissinger is daar een uitstekend voorbeeld van. Maar het is makkelijk om de traditionele  rol  van  de  leider-tot-leiderdiplomatie  te  veel  gewicht  te  geven.  Dat geldt  vooral  voor  de  eenentwintigste  eeuw,  omdat  de  rol  van  de  staat veranderd  is.’  Clinton  had  te  maken  met  een  wereld  die  gecompliceerder was dan in de tijd van Kissinger of Baker — een wereld waarin een  middeleeuws  islamitisch  kalifaat  grote  delen  van  Irak  verovert, waarin  de  vs  niet  meer  tegenover  één  rivaal  staan  zoals  in  de  Koude  Oorlog  maar  tegenover  een  veelheid  van  opkomende  machten,  en waarin  economische  en  milieuvraagstukken,  zoals  de  werkloosheid  in het  Midden-Oosten  en  de  zeespiegelstijging  in  de  Stille  Oceaan,  van net zo’n groot belang zijn als geopolitiek. 

Een  tweede  kanttekening  is  dat  de  speelruimte  van  een  minister van  Buitenlandse  Zaken  sterk  afhangt  van  zijn  of  haar  relatie  met  de president.  Voor  zover  de  minister  beschouwd  wordt  als  een  vertrouweling  van  de  president,  of  beter  nog:  als  diens  gevolmachtigde,  kan hij  of  zij  dingen  gedaan  krijgen.  Kissinger  sprak  Nixon  een  paar  keer per dag, meer dan enige andere minister in die tijd. ‘Dankzij gemeenschappelijke  eigenschappen  verliep  hun  samenwerking  gesmeerd,’ 

schreef  Robert  Dallek  in  zijn  boek   Nixon  and  Kissinger}0  ‘Door  hun strijdlustige  natuur  stonden  ze  wantrouwend  tegenover  anderen,  die ze  verdachten  van  jaloezie  en  van  de  ambitie  om  hen  te  overtreffen.’ 

Jim Baker was behalve minister vooral de consigliere van George Bush sr.,  een  status  die  hem  macht  gaf  in Washington en geloofwaardigheid in  het  buitenland.  ‘Baker  zei  altijd  dat  hij  Bush’  man  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  was,  niet  de  man  van  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  in  het  Witte  Huis,’  aldus  Aaron  David  Miller, een adviseur van Baker en andere ministers van Buitenlandse Zaken.' 


Geen  enkel  van  deze  modellen  was  van  toepassing  op  Clinton  en Obama.  Zij  zou  zichzelf  nooit  omschrijven  als  Obama’s  vrouw  op het ministerie  van  Buitenlandse  Zaken.  Clinton  was  al  een  vrouw  van  de wereld toen ze de baan aanvaardde, een celebrity met een adresboekje dat net zoveel, zo niet meer contacten bevatte dan dat van Obama. Ook ging zij niet familiair met de president om, via de achterdeur die vierentwintig uur per dag openstond, zoals bij Kissinger en Nixon. ‘Ik zie de president als ik hem wil zien, ik spreek de president op momenten dat ik dat nodig vindt,’ vertelde Clinton me enigszins defensief?2 Ze was er zeker gevoelig voor dat buitenstaanders ongunstige vergelijkingen trokken. 

In 2009 kreeg ze van  Newsweek een verzoek voor een dubbelinterview met Kissinger, maar samen met haar persofficier Philippe Reines kwam ze tot de conclusie dat verzoek niet in te willigen. ‘Ik vermoed dat het zal draaien om het gegeven dat ik potus minimaal één keer per week zie, terwijl Kissinger hem elke dag sprak. Als ik met die potus te maken zou  hebben,  zou  ik  waarschijnlijk  mijn  tenten  in  zijn  kantoor  opslaan om  te  voorkomen  dat  hij  domme  dingen  zou  doen.  Zie  je  dat  als  een probleem?’33

Het  formele,  ongelijke  karakter  van  haar  relatie  met  Obama  werd misschien  het  beste  geïllustreerd  door  het  belang  dat  ze  hechtte  aan haar  wekelijkse  bespreking  in  het  Oval  Office.  Op  een  sneeuwerige ochtend  in  februari  2010,  toen  er  een  ontmoeting  met  Obama  in  haar agenda  stond,  kreeg  Clinton  een  alarmerend  telefoontje:  Bill  was  opgenomen  in  het  NewYork-Presbyterian  Hospital  met  pijn  in  de  borst en  moest  direct  een  hartoperatie  ondergaan.  In  plaats  van  naar  haar man  te  gaan,  hield  Clinton  zich  aan  de  afspraak  met  de  president.  Ze ging  op  de  gele  sofa  zitten,  haar  vaste  plekje,  en  besprak  met  Obama een reis naar de Perzische Golf, waar ze Iran verder onder druk wilde zetten inzake het nucleaire programma. Niemand had er enig idee van dat  er  een  noodsituatie  in  de  familie  was,  aldus  een  medewerker  die bij  de  bespreking  aanwezig  was.  Na  afloop  van  haar  onderhoud  met de president vloog ze snel terug naar New York. 

Wat  het  er  voor  Hillary  ook  niet  makkelijker  op  maakte,  was  dat Obama  het  Oval  Office  doordrenkte  met  een  verwaand  zelfvertrouwen.  Zijn  sterke  grip  kwam  het  duidelijkst  tot  uiting  in  de  sleuteldossier  zoals  Iran  en  Rusland.  Hij  had  vriendschap  betoond  aan  Dmitri Medvedev,  in  de  hoop  dat  een  hechte  band  van  man  tot  man  met de  jonge  Russische  president  een  nieuwe  periode  van  goodwill  zou inluiden.  Hij  schreef  brieven  aan  de  hoogste  Iraanse  leider,  ayatollah Ali  Khamenei,  om  de  wantrouwige  moellah  tot  een  dialoog  te  verleiden.  Het  Irak-dossier  vertrouwde  hij  Joe  Biden  toe,  een  beslissing  die Clinton niet betwistte omdat ze het als een verloren zaak beschouwde. 

Zelfs  in  dossiers  die  overduidelijk  op  het  ministerie  thuishoorden, zoals  de  vredesbesprekingen  tussen  Israël  en  de  Palestijnen,  bepaalde het  Witte  Huis  de  strategie;  Clinton  zorgde  voor  de  invulling,  maar was geen architect. 

Obama  vond  het  prima  dat  de  buitenlandpolitiek  steeds  meer  in  de West  Wing  werd  uitgestippeld.  In  2010  was  het  aantal  medewerkers van  de  Nationale  Veiligheidsraad  uitgegroeid  tot  370,  tien  keer  meer dan  in  de  tijd  van  Kissinger.34  Als  gevolg  van  die  groei  liet  de  Raad zich  steeds  meer  in  met  onderwerpen  die  traditioneel  tot  het  werkterrein  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  of  andere  instellingen behoorden.  Sommige  onderwerpen  hadden  te  maken  met  het  werk dat  aansloot  op  dat  van  de  Homeland  Security  Council,  een  lichaam dat  na  9/11  is  opgericht  en  de  president  informeert  en  adviseert  over terrorisme  en  andere  dreigingen.  De  meeste  andere  onderwerpen  lieten  echter  zien  dat  er  een  duidelijke  machtsverschuiving  plaatsvond van  het  Harry  Truman  Building,  waar  het  ministerie  zetelde,  naar  het Eisenhower Building, waar de Veiligheidsraad gevestigd was. 

Dat  de  neiging  van  het  Witte  Huis  om  de  boel  onder  controle  te houden  zo  sterk  was,  wordt  geïllustreerd  door  het  verhaal  van  Antony Blinken, een minzame man van goede afkomst, adviseur van Joe Biden en  van  2009  tot  2013  adjunct-adviseur  nationale  veiligheid.  In  januari  2015  vertrok  hij  naar  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  om onderminister  te  worden.  Tijdens  zijn  eerste  stafvergadering  wist  hij precies hoe hij het ijs moest breken: ‘Ik ben hier nu één dag en ben tot één  conclusie  gekomen.  Dit  micromanagement  waarbij  taken  worden overgeheveld naar het Witte Huis moet stoppen.’


Clintons  medewerkers  onderschatten  bewust  of  onbewust  haar  plan om  vanuit  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  een  gooi  naar  het presidentschap  te  doen  en  het  feit  dat  ze  haar  ministerschap  gebruikte om  die  ambitie  aan  te  scherpen.  In  bepaald  opzicht  bleef  ze  zich  gedragen  als  een  kandidaat.  Haar  e-mails  tonen  aan  dat  ze  de  politieke machinaties  van  mogelijke  rivalen  als  Joe  Biden,  Jim  Webb  (senator namens  Virginia)  en  Andrew  Cuomo  (gouverneur  van  de  staat  New York) scherp in de gaten hield. Ze maakte tijd vrij om met belangrijke Democratische  geldschieters  te  spreken,  onder  wie  Steven  Spielberg, en met minder bekende maar belangrijke mensen als Lou d’Allesandro, lid van de Senaat in de staat New Hampshire en in 2008 medevoorzitter  van  de  Italiaans-Amerikaanse  groep  kiezers  die  Hillary  steunden. 

Toen  een  van  haar  voormalige  politiek  adviseurs,  Neera  Tanden,  haar begin 2012 vroeg of ze een reünie mocht houden van de campagnemedewerkers van 2008, kreeg ze de zegen van Clinton: ‘Ik ben heel trots op wat zij — en wij - gedaan hebben. Vooruit ermee, ga je gang!’56

Tanden  voorzag  Clinton  regelmatig  van  updates  van  een  van  haar lievelingsprojecten: de titanenslag om het zorgverzekeringssysteem van het  land  te  reorganiseren.  Ze  merkte  op  dat  Obama’s  wetsvoorstel steeds  meer  in  de  buurt  kwam  van  wat  Hillary  in  de  campagne  had voorgesteld.  (Als  het  inderdaad  die  kant  op  gaat,  zal  ik  niet  de  enige zijn  om  daarop  te  wijzen,’  liet  Tanden  weten.37)  Toen  het  voorstel  in november  2009  in  het  Huis  van  Afgevaardigden  een  paar  stemmen te  weinig  dreigde  te  krijgen,  drong  een  vertwijfeld  Witte  Huis  er  bij Clinton  op  aan  om  twee  conservatieve  Democraten  uit  Arkansas  over de  streep  te  trekken.  Eén  van  hen  zou  uiteindelijk  voorstemmen.  Op 24  december  2009,  toen  de  Senaat  om  zeven  uur  s  ochtends  over  de wet  stemde,  was  Clinton  vroeg  opgestaan  om  het  verloop  te  volgen. 

De wet werd met 60 tegen 39 stemmen aangenomen.

Zelfs  Clintons  diplomatieke  inspanningen  leken  iets  van  een  politieke campagne weg te hebben. Toen ze in februari 2009 voor het eerst naar  Beijing  vloog,  kreeg  ze  van  de  Chinezen  in  niet  mis  te  verstane bewoordingen  te  horen  dat  de  Verenigde  Staten  het  jaar  daarop  niet op  de  Shanghai  Expo  mochten  ontbreken  omdat  er  niet  voldoende geld  was  opgehaald  om  een  eigen  paviljoen  te  bouwen.  Clinton:  ‘Ik was  verbluft  dat  daar  zo  weinig  aandacht  aan  was  besteed.  Iedereen weet dat China in de eenentwintigstee eeuw een machtige speler op het wereldtoneel zal zijn. Het heeft nu een expo, wat een soort initiatief is voor  landen  die  graag  laten  zien  dat  ze  erbij  horen.  En  wij  zijn  er  dan niet bij? Wat betekent dat wel niet?’

Ze  loste  het  op  door  het  Clinton-netwerk  van  fundraisers  te  reactiveren.  Elizabeth  F.  Bagley,  weduwe  van  Smith  Bagley  van  de  tabaksgigant  R.J.  Reynolds  en  een  zeer  productieve  fundraiser,  werd  als speciaal  medewerker  op  het  ministerie  aangesteld.  Ze  begon  direct  te bellen  met  de  directies  van  PepsiCo,  General  Electric  en  Chevron;  ze vroeg  miljoenen  dollars  en  hield  hun  mooie  sponsorcontracten  voor. 

‘Goed  nieuws  van  Chevron,’  liet  Bagley  weten:  de  oliemaatschappij had  5  miljoen  dollar  toegezegd  voor  het  60  miljoen  dollar  kostende project.40  De  ceo  van  Chevron,  David  O’Reilly,  had  Clinton  in  een brief  beloofd  dat  hij  zou  helpen.  De  juristen  op  het  ministerie  zetten hun  vraagtekens  bij  de  deal.  ‘Zou  de  oude  Thomas  Jefferson  dit  ooit gedaan hebben?’ vroeg iemand zich af. Uiteindelijk gingen ze overstag, ervan  uitgaande  dat  Clinton  niemand  persoonlijk  uitkneep  om  aan centen te komen. 

De  juristen  waren  uiteindelijk  niet  zo  kieskeurig,  maar  de  Amerikaanse  ambassadeur  in  China  was  dat  wel.  Clintons  bureau  vroeg Jon  Huntsman,  een  voormalig  Republikeins  gouverneur  van  Utah die  Obama  als  ambassadeur  in  China  had  aangesteld,  om  ook  naar dollars  te  hengelen.  Deze  telg  uit  een  van  de  rijkste  families  in  Utah was  tweemaal  gouverneur  van  de  staat  geweest.  (Na  zijn  terugkeer uit  Beijing  stelde  hij  zich  namens  de  Republikeinen  kandidaat  voor de  presidentsverkiezingen,  maar  trok  zich  later  terug.)  Hoewel  hij Clintons  inspanningen  onderschreef,  weigerde  hij  zijn  medewerking. 

‘Ik  wilde  niet  dat  McNerney  van  Boeing  op  mij  af  zou  komen  en  zou zeggen:  “Oké,  we  hebben  5  miljoen  dollar  in  de  Expo  gestoken,  nu hebben we jouw steun nodig bij de verkoop van de 757.” Ik wilde nooit in die positie terechtkomen, en ook wilde ik hen, de ceo’s, niet in die positie brengen.’4’

Het  maakte  niet  uit.  Clintons  naam  en  invloed  alleen  waren  genoeg om in minder dan negen maanden bijna 55 miljoen bij elkaar te schrapen.  In  mei  2010  reisde  ze  af  naar  Shanghai  om  ‘het  huis  dat  Clinton had gebouwd’, ook wel bekend als het Amerikaanse paviljoen, te zien. 

Het  zag  eruit  als  een  autoverhuurbedrijf  op  de  luchthaven  van  een grote  stad,  met  matgrijze  muren  en  binnen  meedogenloze  bedrijfspro-motie:  video’s  met  vertegenwoordigers  van  Chevron,  General  Electric en  Johnson  &  Johnson,  milieuvriendelijke  thema’s  gesponsord  door Alcoa  en  een  giftshop  met  Disney-artikelen.  Ik  vroeg  Clinton  wat  ze van het resultaat vond. ‘Het is prima zo,’ zei ze met getuite lippen, ‘stel je voor dat we er niét geweest zouden zijn!’42

Gedurende de laatste twee jaar van haar ministerschap deed Clinton minder  aan  deze  feelgooddiplomatie  en  besteedde  ze  meer  aandacht aan  thema’s  als  Syrië,  Libië,  Iran  en  China  en  aan  de  periodieke botsingen tussen Israël en Harnas. Toch kon ze niet goed overweg met de buitenlandpolitiekmachine van Obama, en dat wist ze maar al te goed. 

Dat  verklaart  haar  agressieve  focus  op  ontwikkeling.  De  grabbelton van  sociale  projecten  waar  ze  zich  op  stortte  was  een  manier  om  de beperkingen waarmee ze op het gebied van nationale veiligheid geconfronteerd  werd  te  compenseren.  Schoon  brandende  fornuisjes,  netwerken  tot  stand  brengen  in  diasporagemeenschappen,  vrouwen-  en meisjesrechten,  de  Shanghai-expo:  het  hoorde  allemaal  bij  wat  Aaron Miller ‘planetary humanism’ noemden, ‘wereldhumanisme’. 

Planetary  humanism,  het  moet  gezegd  worden,  deed  haar  publieke imago goed. ‘Hillary Clintons laatste tour als een rockster-diplomaat’, was  de  kop  van  een  profiel  dat  het   New  York  Times  Magazine  in  juni 2012  plaatste.  Het  stuk  opende  met  Clinton  die  in  China  een  tentoonstelling  van  deze  fornuizen  bezoekt.  Ook  mooie  artikelen  in  tijdschriften  als  V&^en   Ellevwen  onderdeel  van  een  positieve  publiciteit die  ongeëvenaard  was  in  haar  politieke  carrière.  (Haar  eerste   Time Magazine-profc\ in 1993 had als kop ‘Saint Hillary’, en dat was niet als compliment bedoeld.) De polariserende figuur van het Witte Huis van de Clintons en van de campagne van 2008 was getransformeerd tot een mondaine  vrouw  met  een  donkere,  oversized zonnebril, die aan boord van een Hercules c-17 die op het punt staat op te stijgen vanuit Tripoli berichten op haar BlackBerry leest. De foto die dat moment vastlegde, in  2012,  ging  via  internet  de  wereld  rond,  voorzien  van  teksten  als: ‘Obama: “Hey Hill, Whatchu doing?” Clinton: “Running the World.”’

Clintons  e-mails  bevestigen  de  indruk  van  de  journalisten  die  haar volgden:  zij  en  haar  medewerkers  hadden  een  campagneachtige  obsessie  ten  aanzien  van  haar  imago  en  omgang  met  de  pers.  Peilingen werden  geanalyseerd  alsof  de  minister  permanent  op  verkiezingstour-nee  was.  In  maart  2011  stuurde  Reines  Clinton een e-mail, met daarin onderstreept:  ‘65%!’  Hij  doelde  op  haar  populariteitscijfer  in  de  laatste  CNN-peiling,  een   all-time  record.   ‘Daarom  werken  we  met  zoveel verschillende  profielen,  en  wacht  maar  tot  volgende  week  19  miljoen mensen  People lezen,’ voegde hij eraan toe.43

Ook  het  Witte  Huis  bekeek  Clinton  altijd  door  een  politieke  bril. 

Op  14  november  2012  voerde  Israël  intensieve  luchtaanvallen  uit  op Hamas-militanten in de Gazastrook, als vergelding voor raketaanvallen op  Israëlische  steden.  Een  invasie  van  grondtroepen  leek  aanstaande. 

Clinton  en  Obama  maakten  op  dat  moment  een  trip  door  Azië,  een soort  afscheidstournee.  Ze  stelde  de  president  voor  dat  ze  direct  naar de  regio  zou  vliegen  om  te  proberen  een  staakt-het-vuren  tot  stand  te brengen.  Clinton  was  niet  makkelijk  tot  die  beslissing  gekomen;  het risico op een mislukking was groot en de gevolgen van haar inmenging waren  niet  te  overzien.  Toen  Obama  en  zijn  medewerkers  bespraken of ze wel of niet moest gaan, kwam het gesprek op een bekend thema, volgens  iemand  die  bij  het  gesprek  aanwezig  was:  deed  Clinton  dit om zichzelf te promoten? Drieënhalf jaar eerder al hadden ze Clintons weigering om naar Israël te reizen beschouwd als bewijs van haar politieke gehaaidheid. 

Ze  zaten  naast  elkaar  in  het  Witte  Huis,  hij  in  een  donkerblauw  pak met  das,  zij  in  een  frambooskleurig  jasje  met  hoge  col.  Het  flitslicht van  de  camera’s  weerkaatste  op  de  bril  die  ze  moest  dragen  omdat ze  bij  een  val  in  haar  huis  een  hersenschudding  had  opgelopen.  Het was  25  januari  2013,  vier  dagen  nadat  Obama  was  ingezworen  voor een  tweede  termijn,  en  zeven  dagen  voordat  Clinton  zou  aftreden  als minister  van  Buitenlandse  Zaken.  Het  was  een  gezamenlijk  interview voor  60 Minutes,  en het was de eerste keer dat Obama in het programma  verscheen  zonder  zijn  vrouw.  Het  programma  werd  goed  bekeken, maar  het  interview  wierp  weinig  licht  op  de  diepere  mysteries  van hun  partnerschap.  Een  suggestie  dat  hun  gezamenlijke  optreden  een voorafschaduwing  voor  2016  was,  lachte  Clinton  weg.  Obama  prees haar  omdat  ze  de  rol  van  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  had versterkt  en  bracht  haar  heroïsche  diplomatie  in  Kopenhagen  in  2009 in herinnering. 

‘Ik  beschouw  mijn  relatie  met  Hillary  als  een  echte  vriendschap,’ 

zei  hij  als  antwoord  op  de  vraag  hoe  hij  hun  relatie  zou  willen  omschrijven.

Om  meer  te  bieden  dan  alleen  de  paar  woorden  van  de  president, voegde Hillary eraan toe: ‘Ik bedoel, een heel warme en hechte vriendschap.’  Ze  boog  zich  voorover  en  ondersteunde  haar  woorden  met handgebaren: ‘Ik denk dat er een gevoel van wederzijds begrip bestaat dat  geen  woorden  nodig  heeft.  We  hebben  dezelfde  opvattingen  en delen ervaringen die volgens mij een band smeden die voor sommigen misschien  onwaarschijnlijk  lijkt,  maar  die  de  afgelopen  vier  jaar  de kern van onze relatie vormde.’

Het  verhaal  hierachter  was,  zoals  gebruikelijk,  een  stuk  onthullenden Obama had zijn staf gevraagd om manieren te verzinnen waarop hij zijn  minister  publiekelijk  kon  bedanken  voor  haar  rol  in  de  regering. 

Ben Rhodes stelde Philippe Reines een gezamenlijk interview in  Time Magazine  voor;  Reines  kwam  met  het  tegenvoorstel  voor   60  Minutes.  

Hij  had  een  sterke  voorkeur  voor  televisie  boven  de  geschreven  pers en  had  al  gesproken  met  een  van  de  medewerkers  van  het  programma, Scott Pelley, over een een-op-een-afscheidsinterview met Clinton. 

Pelley  kende  haar  goed;  hij  was  in  2009  met  haar  naar  Afghanistan gereisd  om  over  de  uitdagingen  te  schrijven  waar  ze  als  minister  van Buitenlandse  Zaken  mee  geconfronteerd  werd.  Het  Witte  Huis  ging akkoord,  maar  stond  erop  dat  het  interview  zou  worden  afgenomen door een andere presentator, Steve Kroft, een favoriet van Obama. De toezegging  van  de  president  om  mee  te  doen  getuigde  zowel  van  zijn grootmoedigheid  als  van  zijn  wens  de  zaak  in  eigen  hand  te  houden. 

Het was typerend voor twee partners met een eigen agenda. 

De keuze voor Kroft was saillant en liet tevens een echo uit hetverleden  weerklinken:  twintig  jaar  eerder  had  Kroft  Bill  Clinton  in een beroemd intervieuw met Hillary naar zijn huwelijkse  ontrouw  gevraagd.  Ook  was  dat  interview  in  veel  opzichten haar  debuut  als  nationaal  publiek  figuur.  Terwijl  Obama  en  Clinton naast  elkaar  zaten,  herinnerde  het  gesprek  er  niet  alleen  aan  dat  zij waarschijnlijk  een  langere  politieke  toekomst  had  dan  hij,  maar  ook een  langer  verleden  -  een  verleden  dat  terugging  tot  9/11 en de oorlog in  Irak,  de  stormen  van  de  Clinton-jaren  en  de  campagne  van  1992, toen  ze  op  een  bank  naast  Bill  zat  en  hem  hielp  in  zijn  campagne.  In dat  jaar  had  Barack  Obama  net  zijn  studie  rechten  aan  Harvard  afgerond en werkte hij als dertig jaar oude advocaat in Chicago. Zijn gevoel over  de  toekomst  was  in  die  tijd  sterk  genoeg  om  alvast  te  beginnen aan zijn memoires. Zijn levensverhaal had weinig overeenkomsten met het hare. 

Om  de  relatie  te  begrijpen  die  ze  zouden  smeden,  is  het  goed  om terug te keren naar hun wortels, naar de verschillende werelden waarin ze opgroeiden en naar de verschillende visies op de wereld die ze daar ontwikkelden. 


Twee

Afkomst

Op  2  oktober  2002  werd  in  het  Federal  Plaza  in  Chicago  een  pro-testbijeenkomst  tegen  de  oorlog  in  Irak  gehouden.  Op  die  bijeenkomst sprak een vrij onbekende senator van de staat Illinois die Barack Obama  heette.  ‘Ik  ben  niet  tegen  alle  oorlogen,’  zei  hij  tegen  zijn gehoor.  ‘Ik  ben  tegen  stomme  oorlogen.’  Acht  dagen  later  liet  een wereldwijd  bekende,  voormalige  first  lady  de  Senaat  van  de  Verenigde  Staten  weten  wat  haar  standpunt  was.  Het  Witte  Huis  kwam  die herfst  met  beangstigend  nieuws:  Sadam  Hoessein  zou  in  het  geheim chemische,  biologische  en  nucleaire  wapens  aan  het  ontwikkelen  zijn. 

De president wilde de steun van het Congres om militair tegen hem op te  treden.  ‘Dit  is  waarschijnlijk  de  zwaarste  beslissing  die  ik  ooit  heb moeten  nemen,’  zei  Hillary  Clinton  met  een  treurige  glimlach.  ‘Elke stem  die  tot  oorlog  kan  leiden,  kost  moeite.  Maar  ik  breng  deze  stem met  overtuiging  uit.’  Daarmee  bevestigde  ze  haar  goedkeuring  aan  de inval van George W. Bush in Irak. 

Niets  legde  een  diepere  breuklijn  tussen  Clinton  en  Obama  bloot dan  de  oorlog  in  Irak.  Voor  beiden  was  het  een  bepalend  moment  dat nog jaren later, tot zelfs in het verkiezingsjaar 2016, zijn weerslag zou hebben. Het versterkte hun ambities en remde die af, het was bepalend voor veel van hun beslissingen en gaf vorm aan hun visie op de rol van de vs in conflicten in verafgelegen gebieden. Obama verwierp met zijn buitenlandpolitiek  op  een  soms  extreme  manier  de  blunders  die  Bush in  zijn  militaire  campagne  had  gemaakt.  In  de  zomer  van  2015  haalde hij  fel  uit  naar  degenen  die  tegen  zijn  nucleaire  overeenkomst  met Iran  waren  en  beschuldigde  hij  hen  van  dezelfde  blindheid  waardoor Amerika  in  de  zandkuil  van  Irak  was  gevallen.  Met  de  terugtrekking van  de  laatste  Amerikaanse  gevechtseenheid  uit  Bagdad  in  december 2011 loste hij een gekoesterde belofte uit zijn verkiezingscampagne in. 

Maar  dat  bleek  een  inhoudsloze  overwinning  te  zijn  toen  Islamitische Staat  vanuit  Syrië  stormenderhand  het  vacuüm  begon  op  te  vullen dat  de  Amerikanen  hadden  achtergelaten.  Hij  werd  gedwongen  weer soldaten  naar  Irak  te  sturen  en  laat  zijn  opvolger  nu  een  gevaarlijke, onafgemaakte zaak na. 

Clinton  keurde  net  als  haar  mede-Democraten  Joe  Biden  en  John Kerry  de  oorlog  met  haar  stem  goed,  maar  had  daar  de  rest  van  haar carrière  in  de  Senaat  moeite  mee.  Zonder  te  overtuigen  beweerde  ze dat  het  Witte  Huis  haar  had  misleid.  Ze  had  ten  onrechte  de  indruk gekregen  dat  een  ultieme  diplomatieke  poging  zou  worden  ondernomen  om  weer  wapeninspecteurs  in  Irak  te  krijgen  voordat  de  trekker werd overgehaald. De regering-Bush kreeg vervolgens van haar de volle laag  voor  de  manier  waarop  de  oorlog  werd  gevoerd.  Samen  met  de toenmalige senator Obama verzette ze zich tegen het plan om in 2007 

extra  troepen  te  sturen.  Overigens  gaven  beiden  later  toe  dat  dit  politiek gemotiveerd was vanwege de impopulariteit van de oorlog. 

Clintons  stem  waarmee  ze  de  militaire  actie  goedkeurde,  was  natuurlijk even politiek gemotiveerd geweest. Ze nam aan het Irak-debat deel  als  de  pas  gekozen  senator  uit  New  York,  en  New  York  was  de thuisbasis  van  West  Point  en  de  grote  legerbasis  Fort  Drum,  maar ook  het  epicentrum  van  de  aanvallen  van  9/11.  Bill  Clinton  en  zij begrepen  meteen  dat  die  aanvallen  een  keiharde  reactie  vereisten  van de  vrouwelijke  senator  uit  New  York.  In  een  aantal  telefoongesprekken schaafden Bill en zij op 11 september aan wat ze ging zeggen. De volgende  dag  sprak  Clinton  in  de  Senaat  haar  eigen  oorlogsverklaring uit  tegen  degenen  die  de  Twin  Towers  hadden  vernietigd.  Iedereen die  terroristen  bescherming  bood  of  verkoos  ‘hen  op  enige  manier  te helpen  of  te  bemoedigen,  zal  te  maken  krijgen  met  de  gramschap  van ons land', verklaarde ze.1

Als  de  vrouw  die  in  het  tijdperk  na  9/11  opperbevelhebber  wilde worden, was Clinton vastbesloten te laten zien dat ze hard genoeg was voor de komende strijd, of het nu ging om het verslaan van de taliban in  Afghanistan  of  het  afzetten  van  Saddam  Hoessein  in  Irak.  Tijdens de  voorverkiezingen  van  de  Democraten  zes  jaar  nadat  ze  haar  stem over  Irak  had  uitgebracht,  weigerde  Clinton  koppig  daar  verontschuldigingen  voor  aan  te  bieden.  Pas  twaalf  jaar  later  veroordeelde  ze  het in  haar  memoires   Cruciale  keuzes  als  ‘heel  simpel  fout’.2  Uiteindelijk kostte  die  stem  haar  mede  de  nominatie,  omdat  Obama  zijn  antioor-logsstandpunt  gebruikte  om  zich  te  onderscheiden  van  zijn  bekendere tegenstandster. 

Toch  lag  niet  alleen  kille  berekening  ten  grondslag  aan  het  beslissende  verschil  van  mening  tussen  Clinton  en  Obama  in  de  herfst  van 2002.  Hun  standpunten  over  Irak  waren  het  product  van  levenslange ervaringen,  opgroeien  op  een  andere  plaats  en  in  een  andere  tijd,  met verschillende  gevoelens  over  het  gebruik  van  militaire  macht  en  de rol  van  de  Verenigde  Staten  als  bewerkstelliger  van  verandering  in  de wereld.  Clinton  groeide  op  in  de  opgewekte  nasleep  van  de  Tweede Wereldoorlog  als  de  dochter  van  een  onderofficier  bij  de  marine  die jonge matrozen opleidde voordat ze scheep gingen en de Stille Oceaan op  voeren.  Haar  ouders  waren  patriottisch  en  conservatief,  dus  kenmerkend ‘voor een generatie die geloofde in de oneindige mogelijkheden van Amerika’, schreef ze.3 Obama, die werd geboren in 1961, kende de  generatie  die  opgroeide  in  de  crisisjaren  alleen  van  zijn  grootvader Stanley  Dunham,  die  zes  weken  na  D-day  was  ingezet  in  Frankrijk. 

Dunham  kende  als  verkoper  van  meubels  en  later  verzekeringen  een rusteloos  en  zwervend  bestaan.  Gedesillusioneerd  als  hij  was,  waren zijn dromen aan het eind van zijn leven zover gekrompen dat ze in het kleine appartement pasten dat hij deelde met zijn vrouw en kleinzoon. 

Het verschil van veertien jaar tussen Obama en Clinton plaatste hen aan  de  voor-  en  achterkant  van  de  Vietnamoorlog,  dat  grote  kantel-punt  in  het  tijdperk  na  de  Tweede  Wereldoorlog.  Die  oorlog  verbrijzelde  het  Amerikaanse  zelfvertrouwen  en  brandmerkte  een  generatie van  Democratische  deskundigen  op  het  gebied  van  buitenlandpolitiek die met hun adviezen Lyndon Johnson in Zuidoost-Azië een nederlaag hadden  bezorgd.  Clinton,  die  een  geëngageerde  antioorlogstoespraak afstak na haar afstuderen in 1969, was echt een product van die roerige  tijden.  Obama  daarentegen  wilde  de  bladzijde  van  de  jaren  zestig met  hun  smerige  erfgoed  het  liefst  omslaan.  Later  vatte  hij  die  jaren samen  als  het  psychodrama  van  de  babyboomers  -  een  verhaal  dat was  geworteld  in  oude  grieven  en  wraakacties  die  lang  geleden  waren uitgebroed op universiteitscampussen’.

Meer  nog  dan  door  jaren  werden  Obama  en  Clinton  door  geografie  gescheiden.  Zij  was  in  het  midden  van  het  land  opgegroeid,  in een  echt  Republikeinse,  kleinburgerlijke  buitenwijk  van  Chicago.  Hij kende een meertalige jeugd in Hawaï en in het nog verder weg gelegen Indonesië — altijd was hij een buitenstaander die zweefde tussen meer werelden.  Toen  Hillary  Rodham  in  de  herfst  van  1965  als  eerstejaars ging studeren aan Wellesley College, was ze nog maar één keer buiten de  Verenigde  Staten  geweest:  aan  de  Canadese  kant  van  de  Niagara-watervallen.  Toen  Barack  Obama  in  de  herfst  van  1979  verscheen  op Occidental  College,  was  hij  de  internationale  datumgrens  vele  malen overgestoken,  maar  had  hij  zelden  een  voet  op  het  Amerikaanse  vasteland  gezet.  Clinton  bekeek  haar  land  van  binnenuit,  Obama  van buitenaf. 

Obamas  kosmopolitische  inslag  was  onderdeel  van  zijn  dna.  Zijn voorouders  van  moederskant  kwamen  uit  het  zuidelijke  deel  van Midden-Kansas  en  die  van  vaderskant  uit  westelijk  Kenia.  ‘Hij  kon niet  van  één  plaats  zijn,  uit  een  provincie  waar  hij  was  geworteld,’ 

schreef zijn biograaf David Maraniss. ‘Zijn gedeelde erfgoed uit Afrika en het hart van Amerika vormden van het begin af aan zijn karakter.’5 

De zwervende carrière van Obama’s moeder - de antropologe die heen en weer pendelde tussen Hawaï en Indonesië — zorgde ervoor dat haar opgroeiende zoon als een emigrant naar de Verenigde Staten keek. Hij bezag zijn land met de afstandelijke blik van een buitenstaander. 

In  Jakarta,  de  tropische  miljoenenstad  waar  Obama  van  zijn  zesde tot zijn tiende met zijn moeder Stanley Ann Dunham en zijn stiefvader Lolo  Soetoro  woonde,  maakte  hij  zich snel de taal, Bahasa Indonesia, eigen.  De  jonge  Barry  zong  patriottische  liedjes  en  droeg  de  andere eersteklassers op in hun eigen taal mee te zingen. Hij rende met plaatselijke  kinderen  door  de  steegjes  van  zijn  middenstandsbuurt,  waar het  geurde  naar  kruidnagelsigaretten  en  brandende  bananenbladeren en  waar  galmend  de  oproep  tot  gebed  klonk.  Hoewel  Ann  haar  zoon na  drieënhalf  jaar  terugstuurde  naar  Hawaï,  waar  hij  bij  zijn  grootouders  ging  wonen,  bleef  Indonesië  een  toetssteen  voor  hem.  Zijn moeder  woonde  en  werkte  nog  twintig  jaar  in  Jakarta  en  toen  hij  daar als  tiener  s  zomers  verbleef,  kreeg  hij  een  steeds  vooringenomener beeld  van  de  invloed  van  westerse  landen  met  hun  oliemaatschappijen en  zelfs  met  hun  ontwikkelingsbureaus,  waartoe  ook  Ann  Durhams werkgever,  de  Ford  Foundation,  behoorde.  Deze  uitgestrekte  archipel in  Zuidoost-Azië  werd  voor  Obama  het  belangrijkste  bewijsstuk  van alles wat goed en fout was aan de macht van Amerika. 

In Obama’s boek  De herovering van de Amerikaanse droom uit 2006, waarin hij het zaad uitstrooide voor zijn presidentiële campagne, wijdde  hij  één  hoofdstuk  aan  de  ‘wereld  buiten  onze  grenzen’.  Het  begint en  eindigt  met  Indonesië.  Dit  land  laat  ‘in  de  praktijk  zien  wat  de Amerikaanse  buitenlandpolitiek  in  de  afgelopen  vijftig  jaar  inhield’, schreef  hij.  In  1967,  het  jaar  waarin  zijn  moeder  en  hij  naar  het  land kwamen, greep een beroepsofficier met een onbewogen gezicht en een hardvochtig  karakter,  Soeharto,  de  macht  na  een  bloedige  staatsgreep. 

Hij  werd  door  de  Verenigde  Staten  in  de armen gesloten en financieel gesteund.  Amerikaanse  hulp  stroomde  binnen:  Amerikaanse  economen hielpen hem bij het moderniseren van zijn economie en de Amerikaanse  krijgsmacht  hield  gezamenlijke  oefeningen  met  zijn  soldaten. 

‘De reikwijdte van die macht,’ schreef Obama, ‘was overal zichtbaar.’6 

De  stijgende  welvaart  bracht  Indonesiërs  luxegoederen  als  koelkasten en  auto’s.  Jakarta,  ooit  een  vervallen  koloniale  buitenpost,  werd  een metropool  met  glimmende  wolkenkrabbers,  verstopte  autowegen  en vijfsterrenhotels.  In  naam  van  de  geopolitieke  veiligheid  ten  tijde  van de  Koude  Oorlog,  duldden  de  Verenigde  Staten  de  minder  frisse  kant van  Soeharto’s  regering,  die  werd  gekenmerkt  door  een  repressieve politieke  cultuur,  door  het  arresteren  en  martelen  van  dissidenten, gemanipuleerde verkiezingen en het hardhandig neerslaan van etnische opstanden in uithoeken als Atjeh. 

Hoewel  hij  er  in  zijn  boek  geen  melding  van  maakt,  raakte  Obama gedesillusioneerd  door  het  werk  van  de  Ford  Foundation  en  andere ontwikkelingsprojecten.  Jaren  later  werd  hij  op  de  universiteit  beïnvloed  door  een  van  zijn  beste  vrienden,  Hasan  Chandoo.  Deze  Pakistaan  vertelde  hem  dat  de  Amerikaanse  vrijgevigheid  bij  de  ondersteuning  van  militaire  dictaturen  in  de  derde  wereld  evenveel  kwaad als  goed  had  gedaan.7  In  zijn  eerdere,  autobiografische  boek   Dromen van  mijn  vader  gaf  Obama  aan  dat  het  idealisme  van  zijn  moeder niet  was  opgewassen  tegen  het  cynisme  en  de  corruptie  waarvan  haar omgeving was doortrokken. ‘Zij was een eenzame getuige van seculier humanisme, een soldaat voor de New Deal en voor het Vredeskorps en strategisch liberalisme,’ schreef hij behoorlijk laatdunkend.8

Zijn  Keniaanse  wortels  gaven  dit  schild  van  argwaan  een  diepere laag.  Obama  schreef  over  de  onverwachte  verontwaardiging  die  hij voelde  tijdens  de  eerste  reis  naar  het  thuisland  van  zijn  vader.  Hij zag hoe westerse toeristen in Nairobi ‘foto’s maakten, taxi’s aanriepen en  straatverkopers  afweerden,  terwijl  velen  van  hen  waren  gekleed  in safaripakken alsof ze figuranten waren op een set in Hollywood’.9 Op Hawaï  waren  deze  zongebruinde  bezoekers  een  bron  van  vermaak;  in Kenia  vond  hij  hun  onnozelheid  uiterst  storend.  Bijna  drie  decennia later  keerde  Obama  in  juli  2015  als  president  naar  Kenia  terug.  Zijn perspectief  was  uiteraard  veranderd.  Beschermd  door  zijn  gepantserde limousine  en  de  mannen  van  de  geheime  dienst  klaagde  hij  dat  hij niet  het  land  in  kon  trekken  om  het  dorp  van  zijn  vader  te  bezoeken of  door  de  straten  van  Nairobi  kon  wandelen  om  met  de  plaatselijke bevolking thee te drinken en  ugali en  sukuma wiki (maismeel en groente)  te  eten.10  Obama  riep  hun  in  herinnering  dat  hij  ook  een  product van  het  kolonialisme  was,  want  hij  was  de  kleinzoon  van  een  kok  in het Britse leger en de zoon van een intellectueel die naar Amerika was gegaan om te studeren. 

Critici  hebben  Obama’s visie op Amerika bestempeld als een latent antikoloniale  bevlieging  die  was ingegeven door zijn Keniaanse vader en  linkse  moeder.  Dat  leek  altijd  vergezocht,  omdat  hij  zijn  vader nauwelijks  heeft  gekend  en  op  tienjarige  leeftijd  Jakarta  verliet.  Maar Obama  heeft  lang  kritiek  gehad  op  het  mengsel  van  naïviteit  en  cynisme waarmee de Verenigde Staten postkoloniale landen benaderden. 

‘Het  is  er  allemaal:  onze  neiging  naties  en  conflicten  te  beschouwen door het prisma van de Koude Oorlog; de onvermoeibare manier waarop we reclame maken voor Amerikaans kapitalisme en multinationals; het dulden en af en toe aanmoedigen van tirannie, corruptie en afbraak van  het  milieu  als  het  in  ons  straatje  paste;  en  ten  slotte  ons  optimisme  dat  na  afloop  van  de  Koude  Oorlog  Big  Macs  en  het  internet  een definitief  einde  zouden  maken  aan  historische  conflicten,’  schreef  hij over Indonesië.11

Men zou denken dat de terugkeer naar Hawaï in 1971 Barack Obama een  gezonde  dosis  Amerika  zou  hebben  gegeven.  Zijn  vader  was  in die  tijd  een  verre  figuur,  die  dat  jaar  slechts  één  keer  in  de  kersttijd op bezoek kwam. In zekere zin was het leven in Honolulu — waar de turkooizen  schittering  van  Waikiki  snel  plaatsmaakt  voor  winkelstraten  en  eenvormige  woonwijken  -  voor  Obama  even  gewoontjes  als het  voor  Hillary  Rodham  was  in  Park  Ridge,  Illinois.  Hij  at  Kentucky Fried  Chicken  met  zijn  grootouders,  keek  naar   How  the  Grinch  Stole Christmas!  en  speelde  basketbal  met  vrienden.  Op  Punahou,  de  elitaire particuliere school waarvoor hij een beurs had gewonnen, sloot Obama zich  aan  bij  de  zorgeloze  groep  die  bekendstond  als  de   Choom  Gang ofwel de wietbende, omdat ze zo enthousiast hasj rookten. 

Maar  ook  al  werden  Obama’s  tienerjaren  gekenmerkt  door  de  hypnotische sfeer van eind jaren zeventig, de sfeer uit Jake Holmers’ song 

‘Dazed  and  Confused’,  Hawaï  bleef  toch  een  aparte  plaats.  Mike Ramos,  een  middelbareschoolvriend  van  Obama,  herinnerde  zich  dat sportwedstrijden op televisie werden uitgezonden nadat ze op het vasteland  al  uren  waren  aflopen.  Vanwege  het  tijdsverschil  van  zes  uur met de oostkust was het belangrijke dagelijkse nieuws in de Verenigde Staten  al  oud  nieuws  tegen  de  tijd  dat  de  mensen  op  Hawaï  wakker werden.  De  ruim  4000  kilometer  water  tussen  Hawaï  en  Californië vormt een fysieke maar ook een psychologische kloof. ‘Op Hawaï kijk je  echt  van  buiten  naar  binnen.  Er  was  een  subtiel  gevoel  van  anders zijn,’ zei Ramos tegen me.12

Tijdens Obama’s schooltijd werd dat gevoel van anders-zijn versterkt door  een  opbloei  van  de  Hawaïaanse  geschiedenis  en  cultuur.  Gabby Pahinui en zijn band Sons of Hawaii bliezen het genre van traditionele muziek  in  de  Hawaïaanse  taal  nieuw  leven  in.  Die  muziek  werd  ook gedraaid  door  het  eerste  radiostation  dat  uitsluitend  was  gewijd  aan Hawaïaanse  muziek.  Punahou  begon  een  cursus  Hawaïaanse  geschiedenis aan te bieden, waarbij werd ingegaan op de minder aantrekkelijke aspecten van de Amerikaanse annexatie van de eilanden. Dat begon met de staatgreep van 1893, waarbij ‘die kerels eigenlijk gewoon binnenvielen en de koningin afzetten’, zei Ramos. Obama beschreef in zijn memoires 

‘de smerige onderdrukking van de inheemse Hawaïanen door geschonden  verdragen  en  verwoestende  ziektes  die  werden  meegebracht  door missionarissen’.  En  daarna  ‘werd  de  vulkanische  bodem  omgeploegd door Amerikaanse bedrijven voor suikerriet- en ananasplantages’.13

Er  is  nauwelijks  bewijs  dat  Obama  te  veel  bij  deze  schandelijke geschiedenis  bleef  stilstaan  -  volgens  eigen  zeggen  worstelde  hij  in die  jaren  meer  met  zijn  ontluikende  gevoel  van  raciale  identiteit  - 

maar het was wel voedingsbodem voor aan de ambivalente visie op de Verenigde  Staten  die  hij  meenam  naar  het  vasteland.  Op  Occidental College  in  Los  Angeles  maakte  Obama  een  nieuwe  groep  vrienden, onder  wie  Hasan  Chandoo  en  twee  andere  Pakistaanse  studenten.  Hij deed  mee  aan  lange  groepsgesprekken  over  politiek  en  buitenlandbeleid,  gesprekken  die  hem  een  scherpere  kijk  gaven  op  de  grenzen  van de  Amerikaanse  macht.  Een  paar  maanden  na  het  tekenen  van  de  akkoorden van Camp David vond een veelzeggend voorval plaats in een eerstejaarscollege politieke wetenschappen. Obama vertegenwoordigde een groep die was aangewezen om een verhandeling van medestudenten waarin die stelden dat het vredesverdrag tussen Israël en Egypte de Amerikaanse  belangen  zou  waarborgen  en  in  bredere  zin  een  gunstig effect  zou  hebben  op  het  Midden-Oosten,  kritisch  te  bespreken.  Hij was het daar niet mee eens. 

‘Wij  hebben  het  gevoel  dat  de  verhandeling  van  de  groep  uitgaat van de verkeerde aanname dat Egypte en Israël het gevoelige probleem van  de  Palestijnen  kunnen  oplossen,  terwijl  de  vs  toezicht  houden  op het  hele  proces  en  dat  veiligstellen,’  schreef  Obama.  ‘Dit  gaat  uit  van een  naïef  geloof  in  het  Amerikaanse  vermogen  om  naar  goeddunken controle  uit  te  oefenen  op  de  wereld.  In  werkelijkheid  is  dit  al  enige tijd  niet  meer  het  geval.  De  Verenigde  Staten  hebben  tegenwoordig een  beperkte  invloed  in  het  Midden-Oosten  en  moeten  eerder  worden beschouwd  als  een  deelnemer  aan  het  mondiale  systeem  dan  als  de controleur daarvan.’14


Dertig jaar later probeerde een pas verkozen Barack Obama de vrede stichtende rol in het Midden-Oosten te spelen die de destijds achttienjarige Barry Obama als zinloos van de hand had gewezen. De belangrijkste  voorstander  van  die  poging  was  zijn  minister  van  Buitenlandse Zaken,  Hillary  Clinton.  Ondanks  hun  gezamenlijke  vermaardheid  en overtuigingskracht  slaagden de twee er niet in de argwanende Israëli’s en Palestijnen bij elkaar te brengen. Het was een resultaat dat de conclusie  van  de  jonge  Obama  leek  te  staven,  namelijk  dat  Amerikanen hun  vermogen  om  gebeurtenissen  in  verre  landen  naar  hun  hand  te zetten gewoonlijk overschatten. 

Wanneer  Hillary  Clinton  haar  eigen  twijfels  koesterde  over  Obama’s bemoeienis  met  het  vredesproces  in  het  Midden-Oosten,  dan  gingen die  over  de  te  volgen  tactiek.  Ze  was  namelijk  totaal  niet  onzeker over  het  vermogen  van  de  Verenigde  Staten  om  een  kracht  te  zijn  die de  wereld  ten  goede  kwam.  Voor  een  persoon  van  haar  generatie  en opvoeding  was  dat  logisch.  In  i960  schilderde  haar  geschiedenisleraar Paul  Carlson  een  beeld  van  de  wereld  als  een  plaats  waar  een  gevecht op  leven  en  dood  plaatsvond  tussen  het  goddeloze  communisme  en de Amerikaanse levenswijze. En daarbij was slechts één uitkomst aanvaardbaar.  ‘Bedenk  voor  alles:  beter  dood  dan  rood!’  hield  hij  de  klas voor.15

Clinton,  die  op  dat  moment  de  anticommunistische,  Republikeinse visie van haar vader Hugh Rodham deelde, was het daar van harte mee eens.  De  politieke  bekering  zou  later  komen  toen  Vietnam  en  de  jaren zestig de campus van Wellesley overspoelden. Maar zelfs nadat ze first lady  was  geworden,  erkende  Clinton  in  een  interview  met  npr:  ‘Mijn politieke  overtuigingen  zijn  geworteld  in  het  conservatisme  waarmee ik  werd  grootgebracht.’16  Dat  gold  met  name  voor  haar  intuïtie  op  het gebied  van  buitenlandbeleid.  Ze  praat  vaak  over  haar  jeugddroom  om astronaut  te  worden,  en  haalt  dan  de  brief  van  de  nasa  aan  waarin ze  werd  afgewezen.  Dat  was  namelijk  de  eerste  keer  dat  ze  op  grond van  haar  geslacht  werd  gediscrimineerd.  Haar  echte  motief  om  zich vrijwillig daarvoor op te geven kon een geërgerde opmerking van haar vader zijn geweest dat ‘Amerika achter raakte op Rusland’, schreef ze.17


Hugh  Rodham,  een  krenterige  verkoper  van  gordijnen,  leidde  zijn huishouden  als  de  marine-instructeur  die  hij  ooit  was  geweest.  Carl Bernstein,  een  van  de  biografen  van  Clinton,  gaf  een  levendige  beschrijving  van  hem  zoals  hij  in  zijn  gemakkelijke  stoel  voor  de  tv  in de woonkamer ‘bevelen blafte, kleineerde, prestaties bagatelliseerde of negeerde  en  de  lat  voor  zijn  kinderen  voortdurend  hoger  legde  -  “karaktervorming” noemde hij dat’.18 Het maakte diepe indruk. Jaren later zat Clinton in een kamp in de woestijn buiten Riyad naast koning Abdoellah van Saoedi-Arabië en keek naar een enorm plat televisiescherm waarop  beelden  van  een  offroadmotorrace  te  zien  waren  (de  koning hield graag vergaderingen met de tv aan, zodat anderen de gesprekken niet  konden  volgen).  Iedereen  die  met  haar  meereisde  vond  het  bizar, maar  zij  zei  later  dat  het  haar  op  een  vreemde  manier  aan  haar  vader deed denken. 

‘Ze  was  een  methodist  die  in  het  midden  van  de  eeuw  in  het  Middenwesten  werd  geboren,’  kreeg ik te horen van Lissa Muscatine, een vriendin  en  voormalige  tekstschrijver  voor  Clinton.  ‘Ze  verkeerde  op de  grens  van  die  verschillende  maatschappelijke  bewegingen,  maar was er nog niet helemaal. Ze heeft alleen een groot geloof in de kracht van  dit  land  om  het  beste  te  doen  voor  de  wereld  en  zijn  eigen  volk te beschermen.’19

Als  jonge  vrouw  was  Clinton  even  kleinsteeds  als  Obama  internationaal  was.  Deels  lag  dat  aan  een  gebrekkig  talent  voor  talen.  Haar Frans  was  zo  hopeloos  dat  haar  professor  op  Wellesley  College  tegen haar zei: ‘Mademoiselle, uw talenten liggen op een ander vlak.’20 Zelfs nu  nog  weigert  Clinton  beleefd  om  bij  wijze  van  symbolisch  gebaar een paar woorden te spreken in de taal van het land waar ze aankomt, omdat  ze  die  zo  vreselijk zou verhaspelen. (Obama daarentegen krijgt er nooit genoeg van om te koop te lopen met zijn beperkte kennis van het  Bahasa  en  Swahili.)  Hillary  maakte  haar  eerste  reis  naar  Europa pas  in  1973,  na  haar  studie  aan  Yale  Law  School.  Bill  Clinton  nam haar  mee  naar  Engeland  om  een  bezoek  te  brengen  aan  Westminster Abbey,  de  Houses  of  Parliament,  Stonehenge  en  het  Lake  District. 

Daar  deed  hij  zijn  verliefde  maar  besluiteloze  vriendin  de  eerste  van vele huwelijksaanzoeken. 


Zelfs  Vietnam  had  een  andere  invloed  op  Clinton  dan  op  veel  van haar  generatiegenoten.  Tijdens  het  roerige  jaar 1968 was zij nog bezig met  haar  overstap  van  de  Republikeinen  naar  de  Democraten  en  bezocht ze de conventies van beide partijen. Die zomer liet ze als Republikeinse stagiaire van zich horen op een grote ontmoeting met Melvin Laird, een congreslid uit Wisconsin. Ze vroeg hem of hij het verstandig vond  dat  lbj  steeds  verder  betrokken  raakte  bij  Zuidoost-Azië.  Laird, die  later  minister  van  Defensie  onder  Richard  Nixon  was,  verdedigde dat  beleid,  hoewel  hij  zijn  twijfels  had.  De  toekomstige  advocate  leek zich minder zorgen te maken over het drijfzand van Vietnam dan over de  constitutionele  implicaties  ervan.  Dat  was  nog  meer  het  geval  toen Nixon  in  1970  besloot  de  oorlog  uit  te  breiden  tot  Cambodja.  Ze  was ook niet zichtbaar op de teach-ins en andere antioorlogsbetogingen die opschudding  veroorzaakten  op  de  campus  van  Yale  tijdens  haar  jaren als rechtenstudent in New Haven. 

‘Tijdens onze jaren op de rechtenfaculteit, van 1969 tot 1972, waren velen  van  ons  sterk  betrokken  bij  pogingen  om  een  eind  te  maken aan de oorlog in Vietnam,’ zei Greg Craig, een jaargenoot die later als advocaat  in  het  Witte  Huis  werkte  voor  zowel  Clinton  als  Obama.  ‘Ik herinner me niet dat Hillary er veel mee van doen had.’21 (In 2008 brak hij met Hillary om Obama te gaan steunen.)

Het  waren  haar  methodistische  geloof  en  verdiepende  maatschappelijke  bewustzijn  die  Clinton  ertoe  aanzetten  haar  voorliefdes  een andere  richting  te  geven.  Ze  wilde  armoede  aanpakken  en  de  rechten van  kinderen  verdedigen.  Marian  Wright  Edelman,  de  oprichtster  van het Children’s Defence Fund, betrok Clinton bij het werk en die begon aan een odyssee van twee decennia waarin ze een vooraanstaande figuur werd  op  het  terrein  van  de  kinderadvocatuur.  ‘Ik  kwam  tot  het  besef dat  ik  met  de  wet  een  stem  wilde  geven  aan  kinderen  die  niet  werden gehoord,’ schreef ze.22 Ze zou tot het Witte Huis aan die passie blijven vasthouden. 

De  eerste  twee  jaar  als  first  lady  waren  voor  Hillary  Clinton  meer dan  wat  ook  het  verhaal  van  haar  kruistocht  om  het  Amerikaanse gezondheidsstelsel te hervormen. Er is veel geschreven over deze idealistische  poging  -  de  grote  geheimzinnigheid,  de  meer  dan  duizend bladzijden aan regels, de overmoed, de tv-spot over ‘Harry en Louise’ 

waardoor  het  publiek  zich  van  het  project  afkeerde.  Relevant  voor  dit boek is hoezeer het debat over de gezondheidszorg haar in beslag nam en hoezeer het mislukken ervan tot gevolg had dat ze koortsachtig ging zoeken  naar  een  nieuw  doel.  Het  is  niet  zo  dat  Clinton  nooit  buiten de grenzen keek. Ze maakte mensen graag duidelijk dat ze als first lady van  Arkansas  had  gezorgd  voor  een  bezoek  van  de  maatschappelijk ondernemer  Muhammad  Yunus  uit  Bangladesh  om  te  kijken  of  zijn programma  van  microkredieten  ook  toepasbaar  was  in  de arme steden van  het  Ozark-plateau,  een  gebied  in  Arkansas  en  Missouri.  Maar  net zoals haar man nooit de beroemde zin van James Carville uit de campagne van 1992 vergat, wilde Clinton laten zien dat ze als first lady was begaan met zaken waarover ze onofficieel met haar man sprak. 

In  augustus  1994  kwam  er  een  definitief  einde  aan  de  hervorming van  de  gezondheidszorg.  Die  novembermaand  grepen  de  Republikeinen  de  macht  in  beide  huizen  van  het  Congres,  nadat  de  verkiezingen  halverwege  de  presidentiële  ambtstermijn  waren  uitgelopen  op een  referendum  over  de  stijl  van  regeren  van  Bill  Clinton.  Het  was een  ontluisterende  nederlaag  voor  Bill,  maar  het  was  nog  erger  voor Hillary,  omdat  zij  werd  vereenzelvigd  met  het  sociale  project  dat  de meeste  schade  had  aangericht.  In  de  West  Wing  werd  zij  beschouwd als radioactief, en de adviseurs van de president legden de schuld voor de  schipbreuk  van  zijn  presidentschap  bij  haar.  Gedemoraliseerd  en stuurloos  overwoog  ze  om  zich  helemaal  terug  te  trekken  uit  een  politieke rol. kIk wil geen obstakel zijn voor de regering van mijn man,’ 

zei ze tegen haar staf.23

Het was in die tijd nog niet zichtbaar, maar het stranden van de gezondheidszorg betekende het begin van Clintons carrière in de buitenlandpolitiek.  In  maart  1995  begonnen  zij  en  haar  dochter  Chelsea  aan een reis van twaalf dagen door vijf landen in Zuid-Azië. Daarbij testte Hillary de thema’s die in de komende decennia tijdens tientallen reizen steeds zouden terugkomen. Clinton vloog van Pakistan naar India, van Sri  Lanka  naar  Nepal  en  bezocht  meisjesscholen,  klinieken  en  weeshuizen.  Ze  voerde  serieuze  gesprekken  met  vrouwelijke  ondernemers die  waren  geholpen  met  microkredieten.  In  een  van  haar  toespraken gebruikte  ze  woorden  uit  een  gedicht  van  een  Indiaas  schoolmeisje: 

‘Te  veel  vrouwen  in  te  veel  landen  spreken  dezelfde  taal.  De  taal  van stilte.’ In Nepal reden Chelsea en zij op een olifant. 

De  reactie  volgde  meteen  en  was  enthousiast.  De  polariserende Hillary uit Washington was overzee een groot succes. Ze was behoorlijk  geërgerd  toen  meereizende  verslaggevers  haar  vroegen  waarom  ze zich  niet  eerder  over  vrouwenrechten  had  uitgesproken.  ‘Ik  had  vijfentwintig  jaar  gewerkt  aan  het  verbeteren  van  de  status  en  waardigheid  van  vrouwen  en  kinderen  in  Amerika,’  schreef  ze.  Maar  Clintons boodschap  sloeg  overzee  beter  aan.  Daar  werd  ze  begroet  als  een  first lady in de traditie van Jacqueline Kennedy en niet als de ambitieuze en linkse  maatschappelijk  werkster  die  de  Amerikanen  een  ziektekostenverzekering  probeerde  op  te  dringen.  Gedwarsboomd  in  haar  ambities om haar eigen maatschappij te vervolmaken, besefte Clinton dat ze als wereldambassadeur  haar  Amerikaanse  waarden  kon  verbreiden  onder een groter publiek. 

Zoals Carville later tegen haar zei: ‘Je hebt twee jaar besteed aan de poging om mensen een betere gezondheidszorg te geven en ze probeerden  je  een  kopje  kleiner  te  maken.  Chelsea  en  jij  reden  op  een  olifant en ze hielden van je!’M

Zuid-Azië  was  louter  een  warming-up  voor  China.  In  september 1995,  zes  maanden  na  de  reis  met  Chelsea,  wilde  Clinton  wel  naar Beijing  gaan  om  daar  de  vierde  vn  Wereldconferentie  over  de  Vrouw bij  te  wonen.  De  reis  werd  in  heel  Washington  handenwringend  begroet,  want  felle  tegenstanders  van  China  in  het  Congres  klaagden dat  daarmee  een  verkeerde  boodschap  werd  afgegeven.  (Beijing  had net  Harry  Wu,  een  Chinese  dissident,  gevangengezet  nadat  hij  vanuit de  Verenigde  Staten  naar  zijn  land  was  teruggekeerd.)  Politiek  medewerkers  in  de  West  Wing  waren  bang  dat  ze  haar  man  op  de  een  of andere  manier  in  verlegenheid  zou  brengen.  China-specialisten  op  het ministerie van Buitenlandse Zaken voerden aan dat de Chinees-Amerikaanse diplomatie aan diplomaten moest worden overgelaten. ‘Ze waren  bezorgd  dat  de  Chinezen  het  zouden  opvatten  als  een  belediging,’ 

kreeg  ik  te  horen  van  de  inmiddels  overleden  Sandy  Berger,  die  toen nationaal  veiligheidsadviseur  was.  ‘Ze  deden  er  nogal  bureaucratisch over. Volgens mij was het een grote kans voor de Verenigde Staten om haar een toespraak te laten houden en ons te vertegenwoordigen/25

Clinton  maakte  zich  veel  zorgen  over  die  toespraak.  Ze  werkte  eraan tijdens een gezinsvakantie in Jackson Hole, Wyoming, tijdens een tussenstop op Hawaï en tijdens de elf uur durende vlucht naar Beijing. 

Samen  met  haar  medewerkers  had  ze  geprobeerd  het  concept  stevig in  eigen  hand  te  houden  om  te  voorkomen  dat  de  inhoud  verwaterde  door  toevoegingen  van  alle  mogelijke  regeringsorganen.  Lissa Muscatine,  die  haar  toespraken  schreef,  herinnerde  zich  dat  ze  tussen doezelende  passagiers  over  het  donkere  middenpad  van  het  vliegtuig naar  de  cabine  van  Clinton  liep  om  haar  de  laatste  versie  te  overhandigen.  Toen  ze  de  vellen  aanpakte,  keek  Clinton  haar  even  zwijgend aan.  ‘Ik  wil  gewoon  proberen  het  hoogst  haalbare  eruit  te  halen,’  zei ze rustig. Muscatine, ooit verslaggeefster bij een krant en dus niet echt sentimenteel, wist nog dat ze er ‘helemaal ondersteboven’ van was. ‘Ik dacht:  Hiervoor  doe  ik  dit.  Dit  was  de  reden  waarom  ik  bereid  was midden  in  de  nacht  in  een  vliegtuig  wakker  te  zijn  en  naar  een  leeg scherm te kijken/26

De  toespraak  van  Clinton  bleek  de  succesvolste  uit  haar  carrière  te zijn,  en  ook  de  toespraak  die  het  langst  bleef  hangen.  Met  ongezouten, ongenadige woorden en een methodische opsomming van de verschrikkingen waarmee meisjes en vrouwen in sommige gemeenschappen te maken kregen (‘overgoten met benzine en in brand gestoken tot de  dood  erop  volgde  omdat  hun  bruidsschat  te  klein  werd  gevonden’, 

‘voedsel geweigerd of verdronken of verstikt of hun rug gebroken alleen  maar  omdat  ze  als  meisje  waren  geboren’),  bouwde  Clinton  haar toespraak  op  naar  een  retorische  climax.  ‘Als  er  uit  deze  conferentie één  boodschap  komt  die  weerklank  moet  vinden,’  verklaarde  ze,  ‘laat het  dan  voor  eens  en  altijd  zijn  dat  mensenrechten  vrouwenrechten zijn en dat vrouwenrechten mensenrechten zijn.’27

Het  was  een  gedenkwaardige  uitspraak  van  iemand  die,  in  tegenstelling  tot  Obama,  niet  vaak  met  gedenkwaardige  uitspraken  kwam. 

De  rol  van  vrouwen  in  ontwikkelingslanden  verleende  Clinton  voor haar verdere carrière een basis om zich in te zetten voor mensenrechten.  Dus  was  het  een  toppunt  van  ironie  dat  Clinton,  toen  ze  veertien jaar  later  op  haar  eerste  reis  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  naar Beijing ging, tegen verslaggevers zei dat het geen zin had om de Chinese  leiders  te  onderhouden  over  mensenrechten,  omdat  de  twee  landen moesten  samenwerken  bij  andere  dringende  problemen  die  liepen  van klimaatverandering  tot  de  Noord-Koreaanse  nucleaire  dreiging.  Het idealisme  van  Eleanor  Roosevelt  had  plaatsgemaakt  voor  het  realisme van Henry Kissinger. 


Lang  is  die  dualiteit  kenmerkend  geweest  voor  Clinton.  Als  achttienjarige  stelde  ze  in  een  brief  een  onthullende  vraag  aan  de  methodistische  jongerendominee  Donald  Jones,  die  haar  sterk  beïnvloedde bij haar spirituele zoektocht. ‘Kan iemand verstandelijk conservatief en in zijn hart liberaal zijn?’ vroeg ze.28 De tweedeling tussen verstand en hart — die haar biografen hebben aangehaald om te verklaren waarom haar woede over Vietnam haar niet bewoog om de straat op te gaan - is net  zo  zichtbaar  in  haar  buitenlandbeleid  als  in  haar  politieke  keuzes. 

Dit zou weer opduiken toen ze als onofficiële adviseur van Bill Clinton een  subtiele  maar  invloedrijke  rol begon te spelen in zaken die gingen over oorlog en vrede. 

In  april  1993,  toen  Clinton  nog  geen  honderd  dagen  president  was, werd de islamitische stad Srebrenica belegerd door Bosnische Serviërs. 

Elie  Wiesel,  schrijver  en  overlevende  van  de  Holocaust,  bracht  op  dat moment  een  bezoek  aan  het  Witte  Huis  en  hield  een  lezing  over  de 

‘gevaren  van  onverschilligheid’.  Naderhand  nodigde  de  president hem  uit  mee  te  komen  naar  het  woongedeelte,  waar  Hillary  zich  bij hen  voegde.  Ook  aanwezig  waren  haar  stafchef  Melanne  Verveer  en Richard Holbrooke, die later speciaal gezant voor de Balkan zou worden.  Verveer  herinnerde  zich dat Bill Clinton Wiesel een overzicht gaf van de gevechten in Srebrenica en hem vroeg: ‘Wat zou u doen?’

‘Elie was heel uitgesproken,’ zei ze. ‘We moeten handelen.’29

Zijn  woorden  maakten  grote  indruk  op  Hillary.  Tegen  die  tijd  geloofde ze al dat ‘de enige manier om de genocide in Bosnië te stoppen bestond  uit  selectieve  luchtaanvallen  op  Servische  doelen’,  schreef  ze later.50 Haar man was het daarmee eens, maar hij kon dat niet verkopen aan  zijn  Europese  bondgenoten.  Dus  nam  hij  zijn  toevlucht  tot  een vruchteloze  strategie  van  het  aanbieden  van  concessies  in  een  poging de  Serviërs  te  verlokken  tot  vredesbesprekingen.  Het  zou  nog  eens twee  jaar  duren  —  en  meer  dan  achtduizend  afgeslachte  moslims  in Srebrenica kosten — voordat de navo onder leiding van de Verenigde Staten  luchtaanvallen  ging  uirvoeren  die  de  Serviërs  naar  de  onderhandelingstafel dwongen, met de Akkoorden van Dayton als resultaat. 

Zes  jaar  later,  in  maart  1999,  adviseerde  ze  haar  man  bevel  te  geven luchtaanvallen  op  Kosovo  uit  te  voeren,  omdat  Serviërs  daar  etnische Albanezen probeerden uit te roeien. 

‘Ik  zei  dat  hij  moest  bombarderen,’  vertelde  ze  het  tijdschrift   Talk over  een  telefoongesprek  met  Bill  terwijl  ze  een  reis  maakte  naar Noord-Afrika.  Je  kunt  dit  niet  door  laten  gaan  aan  het  eind  van  een eeuw  die  de  grootste  holocaust  van  onze  tijd  heeft  meegemaakt.  We hebben de navo toch ook om onze manier van leven te verdedigen?’31

Tot  degenen  die  Hillary’s  harde  standpunt  over  de  Balkan  deelden, behoorde Madeleine Albright, die tien jaar voor haar ook aan Wellesley was afgestudeerd en die toen ambassadeur bij de Verenigde Naties was. 

‘Wat  heeft  het  voor  zin  om  die  prachtige  krijgsmacht  te  hebben  waar jij  de  hele  tijd  over  praat,  als  we  die  niet  kunnen  gebruiken?’  waren haar  beroemde  woorden  tegen  voorzitter  Colin  Powell  van  de  chefs van staven toen hij een opsomming gaf van de bezwaren tegen ingrijpen in Bosnië. In de zomer van 1995 schreef Albright een ongezouten memo  aan  president  Clinton  waarin  ze  aanvoerde  dat  de  Verenigde Staten  opnieuw  moesten  aandringen  op  luchtaanvallen,  zelfs  als  dat zou  leiden  tot  het  terugtrekken  van  de  VN-vredesmacht  die  daar  was. 

Hillary  onthield  dat,  en  toen  Bill  in  zijn  tweede  termijn  aan  het  piekeren  was  over  wie  Warren  Christopher  moest  vervangen  als  minister van Buitenlandse Zaken, zette ze vol in op Albright. 

‘Hillary zei tegen hem: “Waarom zou je Madeleine niet benoemen? 

Ze deelt jouw opvattingen meer dan wie ook, ze brengt ze beter onder woorden  dan  wie  ook  en  bovendien  zou  je  moeder  het  leuk  vinden.” 

Als Hillary er niet was geweest, was ik nooit minister van Buitenlandse Zaken geworden,’ vertelde Albright me?2

De  twee  vrouwen  reisden  samen  en  raakten  snel  bevriend.  Op  een reis in september 1996 naar Praag, de geboortestad van Albright, wandelden ze over de kasseien van de Staromèstské namest! (Plein van de Oude  Stad),  keken  etalages  en  zaten  in  een  café  bij  knoedels  en  kool over  de  Tweede  Wereldoorlog  te  praten.  ‘Ik  kreeg  het  gevoel,  en  dat werd  later  bevestigd,  dat  zij  begreep  waar  Amerikaanse  macht  over ging,’  herinnerde  Albright  zich.  The  New  York  Times  schilderde  het uitstapje  af  als  een  auditie  van  Albright  bij  de  first  lady,  maar  hun relatie  was  oprecht  en  werd  deels  versterkt  door  de  gedeelde  ervaring met  huwelijksmoeilijkheden.  ‘Een  van  de  vreemdste  diners  ooit  was van  Hillary,  koningin  Noor  en  mij,’  herinnerde  Albright  zich  over een  avond  die  ze  had  georganiseerd  met  de  koningin  van  Jordanië  na het  schandaal  met  Monica  Lewinsky.  ‘Alle  drie  hadden  we  te  maken met een echtgenoot die overleden, gescheiden of vreemdgegaan was.’33 

(Albrights  man  Joseph  had  haar  in  de  steek  gelaten  voor  een  andere vrouw toen ze vijfenveertig was.)

Afgezien  van  haar  steun  voor  Albright  is  het  niet  gemakkelijk  om enige  invloed  van  Hillary  op  de  buitenlandpolitiek  van  Bill  Clinton te  ontdekken.  In  tegenstelling  tot  de  hervorming  van  de  gezondheidszorg, waarbij ze de leiding had over de presidentiële taskforce, nam ze niet deel aan de gesprekken in de Nationale Veiligheidsraad, en evenmin  dwarsboomde  ze  Sandy  Berger  of  diens  voorganger  als  nationaal veiligheidsadviseur,  Anthony  Lake.  Maar  niemand  twijfelde  eraan  dat ze haar man vertelde wat zij van iets dacht. ‘Ik vermoed s avonds,’ zei Berger. ‘De president had veel respect voor haar mening en haar oordeel.  Vaak  dacht  ik  s  ochtends  bij  hem  iets  te  horen  van  wat  Hillary had gezegd. Ik vermoed dus dat ze privé over deze dingen spraken.’34

Soms werden mensen verrast door haar belangstelling voor bepaalde zaken.  In  oktober  1996  reisde  George  Mitchell,  die  na  zijn  zittingsperiode  in  de  Senaat  door  Clinton  was  benoemd  als  speciaal  gezant voor  Noord-Ierland,  naar  Chautauqua  in  de  staat  New  York  om  de president  te  helpen  bij  zijn  voorbereidingen  op  het  eerste  debat  van zijn  herverkiezingscampagne  met  Bob  Dole,  de  Republikeinse  genomineerde  (Mitchell  speelde  in  de  nagebootste  debatten  de  rol  van  de norse  Dole).  Op  hun  eerste  avond  samen  nodigde  Clinton  Mitchell  uit voor  het  diner,  en  de  oud-senator  ontdekte  dat  Hillary  ook  aan  tafel zat.  Hij  herinnerde  zich  dat  ze  het  eerste  uur  alleen  spraken  over  zijn diplomatieke  inspanningen  in  Noord-Ierland,  een  initiatief  dat  ze  als minister van Buitenlandse Zaken voortzette. ‘Ze was er erg emotioneel bij betrokken,’ vertelde Mitchell me.35

Bij zeldzame gelegenheden kregen de mannen van de president iets mee  van  wat  Hillary  achter  gesloten  deuren  tegen  hem  zei.  Op  15 

december  1998  vlogen  de  president  en  zijn  vrouw  na  een  bezoek  vol symbolisme  van  het  Midden-Oosten  naar  huis.  Benjamin  Netanyahu had hen meegenomen naar Masada, de citadel boven op een berg waar de  Joden  bijna  tweeduizend  jaar  geleden  tot  het  laatst  standhielden tegen  de  Romeinen,  en  ze  hadden  in  de  Geboortekerk  kerstliederen gezongen  met  Yasser  Arafat.  In  de  vergaderruimte  van  de  Air  Force One  werd  Clinton  door  Berger  en  Bruce  Riedel,  een  ander  lid  van  de Nationale  Veiligheidsraad,  bijgepraat  over  een  chronisch  hoofdpijndossier: de weigering van Saddam Hoessein om wapeninspecteurs van de vn weer toegang te verlenen tot Irak. 

Weken  eerder  had  het  Pentagon  plannen  ontwikkeld  om  luchtaanvallen  uit  te  voeren  op  Iraakse  doelen  waarvan  werd  vermoed  dat  er massavernietigingswapens  verborgen  lagen.  Maar  telkens  als  Clinton op  het  punt  stond  de  trekker  over  te  halen,  deed  Saddam  weer  een kleine  concessie  waardoor  de  solidariteit  onder  de  bondgenoten  van Amerika wankelde en een militaire aanval werd voorkomen. Er waren ook  politieke  verwikkelingen,  want  Clinton  zou  te  maken  krijgen  met een  afzettingsprocedure  in  het  Huis  van  Afgevaardigden  vanwege  de Lewinsky-affaire.  Op  dat  moment  opdracht  geven  tot  een  luchtaanval zou sterk de indruk van een afleidingsmanoeuvre wekken. Maar omdat de  islamitische  ramadan  naderde,  waarschuwden  zijn  adviseurs  in  het vliegtuig hem dat de tijd krap was. 

‘Hij was afkerig van vechten en volgens mij wenste hij diep in zijn hart dat Irak gewoon zou verdwijnen,’ herinnerde Riedel zich?6

Na  de  informatiebijeenkomst  liep  een  vermoeide  Clinton  naar  zijn cabine voor in het vliegtuig om wat te slapen. De first lady bleef achter met Riedel en Berger, die over de kwesties bleven praten. De twee mannen  waren  duidelijk  bezorgd  dat  als  Clinton  weer  geen  besluit  durfde te nemen, het zijn geloofwaardigheid zou schaden. Hillary die in tijdschriften had zitten bladeren, zei niets maar luisterde naar hun voors en tegens.  Plotseling  opende  ze  haar  mond.  ‘Laat  hem  deze  keer  niet  terugkrabbelen,’ zei ze. ‘Jullie moeten daarvoor zorgen. Blijf erop zitten.’

Met ‘hem’ bedoelde ze haar man, niet Saddam Hoessein. 

De  volgende  dag  gaf  Clinton  zijn  goedkeuring  aan  Operatie  Desert Fox  en  stuurde  hij  aanvalsgolven  F-i6-straaljagers,  B-52-bommenwerpers  en  Tomahawk-kruisraketten  af  op  bijna  honderd  Iraakse  doelen, waaronder  paleizen  van  Sadam  en  kazernes  van  zijn  Republikeinse Garde.  De  lijst  van  doelen  wekte  volgens  sommigen  de  indruk  dat  de aanval  evenzeer  was  bedoeld  om  het  Iraakse  regime  te  destabiliseren als  om  Saddams  wapens  te  vernietigen.  Twee  maanden  eerder  had Clinton  wetgeving  getekend  die  ‘verandering  van  regime’  in  Irak  tot het  officiële  beleid  van  de  Verenigde  Staten  maakte.  Desert  Fox  bleek de voorloper te zijn van de oorlog van George W. Bush. 

Toen  Hillary  Clinton  die  dag  in  oktober  2002  in  de  Senaat  stond, putte  ze  sterk  uit  wat  ze  had  meegemaakt  als  first  lady  om  haar  stem over  Irak  te  rechtvaardigen.  Haar  echtgenoot,  zei  ze,  had  zijn  toevlucht  genomen  tot  militair  ingrijpen  tegen  het  land.  Saddam,  citeerde  ze  een  veelheid  aan  inlichtingenrapporten,  was  bezig  met  het aanvullen  van  zijn  chemische  en  biologische  voorraden  en  had  het nucleaire  programma weer opgestart zodra de raketten van Desert Fox niet meer werden afgeschoten. Ze gaf Bill de eer van het wijzigen van het  Amerikaanse  beleid.  Hij  wilde  niet  meer  de  status  quo  maar  een ander  regime,  ook  al  had  hij  daarbij  de  stembus  in  gedachten  en  niet de  82ste  luchtlandingsdivisie.  Clinton  herinnerde  haar  gehoor  eraan dat  haar  man,  net  als  Bush  in  het  geval  van  Irak,  niet  de  autorisatie van  de  VN-Veiligheidsraad  had  kunnen  krijgen  voor  luchtaanvallen in  Kosovo  omdat  Rusland  tegen  was  en  er  een  veto  over  uitsprak.  De Verenigde  Staten  en  de  bondgenoten  van  de  navo  begonnen  hoe  dan ook  aan  een  bombardementscampagne  van  achtenzeventig  dagen,  en daarmee  kwam  een  eind  aan  de  etnische  zuiveringen  tegen  duizenden Albanezen.  Leiderschap,  zei  ze,  vereist  soms  dat  de  Verenigde  Naties worden gepasseerd. 

‘Misschien  wordt  mijn  beslissing  beïnvloed  door  mijn  acht  jaar  ervaring aan de andere kant van Pennsylvania Avenue in het Witte Huis. 


Ik  sloeg  mijn  man  gade  bij  het  aanpakken  van  serieuze  uitdagingen voor onze natie/ zei ze. ‘Ik wil dat deze president, of welke toekomstige president dan ook, in de sterkst mogelijke positie verkeert om ons land te leiden, in de Verenigde Naties of in een oorlog.’

Clinton  betreurde  later  haar  stem  over  Irak,  omdat  die  volgens  haar gefundeerd  was  geweest  op  onjuiste  inlichtingen  en  omdat  Bush  misbruik  had  gemaakt  van  het  gezag  dat  hem  was  verleend.  Feitelijk  had ze niet de moeite genomen een geheime, tweeënnegentig pagina’s tellende  Nationale  Inlichtingenbeoordeling  te  lezen  die  de  senatoren  ter beschikking  was  gesteld.  Die  bood  naast  bezwaren  van  de  ministeries van Buitenlandse Zaken en Energie een veel beter gefundeerde beoordeling  van  Saddam,  en  of  hij  deze wapens bezat, dan de niet-geheime versie  van  vijf  pagina’s.  Het  standpunt  dat  Clinton  in  2002  etaleerde, was  echter  een  getrouwe  weerspiegeling  van  haar  kijk  op  de  wereld: de  behoefte  aan  militair  ingrijpen,  het  aansturen  op  een  ander  regime, de  deugden  van  een  sterk  presidentschap  en  de  noodzaak  unilateraal in  te  grijpen  wanneer  Amerikaanse  belangen  op  het  spel  stonden  en de  wereld  niet  meeging.  Zoals  Obama  zei  toen  hij  het  over  Indonesië had: ‘Het is er allemaal.’

Op  het  moment  dat  Obama  in  Chicago  zijn  toespraak  over  Irak hield,  was  er  niemand  die  veel  belangstelling  had  voor  wat  hij  dacht. 

Hij  was  nog  twee  jaar  verwijderd  van  de toespraak op de Democratische  conventie  die  hem  in  één  keer  in  de  nationale  schijnwerpers  zou plaatsen.  Er  zijn  slechts  een  paar  seconden  korrelige  film  van  die  dag in  het  Federal  Plaza.  Maar  net  als  bij  Clinton  weerspiegelt  het  pleidooi  van  Obama  tegen  de  Irakoorlog nog steeds zijn wereldbeeld. Hij verwierp  de  neoconservatieve  agenda  van  leunstoelstrijders  als  Dick Cheney  en  Paul  Wolfowitz,  verwees  herhaaldelijk  naar  Irak  als  een 

‘stomme  oorlog’  en  constateerde  dat  Saddam  ‘niet  meteen  een  directe bedreiging voor de Verenigde Staten’ vormde. Dezelfde reden zou hij als president aanvoeren om niet op te treden tegen Bashar al-Assad in Syrië. 

‘Zelfs een succesvolle oorlog zal een Amerikaanse bezetting van onbepaalde tijd, tegen onbepaalde kosten met onbepaalde gevolgen vereisen,’ zei Obama. Unilateraal en op zulke twijfelachtige gronden Irak binnenvallen,  voegde  hij  eraan  toe,  ‘zal  de  vlammen  in  het  Midden-Oosten  alleen  maar  aanwakkeren  en  eerder  de  slechtste  dan  de  beste impulsen van de Arabische wereld stimuleren’. 

Zelfs de terloopse zinnen in Obama’s toespraak lijken tegenwoordig griezelig  voorspellend.  Hij  verwees  naar  Egypte  en  Saoedi-Arabië  als 

‘zogenaamde  bondgenoten’  en  stelde  de  vraag  waarom  de  Verenigde Staten  niet  meer  hadden  gedaan  om  te  verhinderen  dat  die  landen  hun bevolking  onderdrukten  en  hun  economie  zo  grondig  bedierven  dat ze een generatie van boze jonge mensen zonder hoop hadden voortgebracht.  Beide  landen  zagen  tijdens  het  presidentschap  van  Obama  hun banden  met  de  Verenigde  Staten  zwakker  worden  onder  de  dubbele druk  van  de  Arabische  Lente  en  Obama’s  wens  op  nucleair  gebied  tot een schikking te komen met aartsvijand Iran. Obama riep Bush op om, in  plaats  van  een  oorlog  in  het  Midden-Oosten  te  beginnen,  druk  uit te  oefenen  op  staten  als  Rusland,  India  en  Pakistan  om  hun  voorraden  kernwapens  aan  banden  te  leggen.  Daarmee  verwoordde  hij  een belangstelling  voor  non-proliferatie  die  dateerde  van  zijn  studietijd. 

Op  Columbia  University,  waarnaar  hij  in  1981  van  Occidental  was overgestapt, kreeg hij een uitstekende beoordeling voor een paper over de  wapenonderhandelingen  tussen  de  Sovjet-Unie  en  de  Verenigde Staten?7  Hij  schreef  ook een artikel voor het weekblad  Sundial van de universiteit  over  twee  campusgroepen  die  voorstander  waren  van  een verbod op kernwapens. 

Toen  Obama  in  1983  afstudeerde,  had  hij  het  gevoel  naar  een  carrière  te  worden  getrokken  die  veel  overeenkomsten  vertoonde  met zijn  kosmopolitische  opvoeding,  een  vooruitzicht  dat  hem  niet  erg opwond.  ‘Ging  ik  toegeven  aan  wat  aanvoelde  als  de  gravitatiekracht van  de  doctoraalstudie  en  een  academische  titel  halen  in  internationale  betrekkingen  om  daarna  te  gaan  werken  voor  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken,  in  de  buitenlandse  dienst  of  voor  een  internationale  stichting?’  schreef  hij?8  In  plaats  daarvan  volgde  hij  een  route die  nauwelijks  afweek  van  die  van  de  jonge  Hillary  Clinton,  want  hij stapte  in  zijn  Honda  Civic,  reed  naar  Chicago  en  ging  aan  de  slag  als gemeenschapswerker.  De  volgende  zes  jaar  speelde  zijn  leven  zich  af op een plaats waar de belangrijke kwesties draaiden om asbest in woningen en niet om de effectieve lading van kernraketten. 

Eigenlijk  zou  Barack  Obama  zijn  aandacht  niet  meer  voor  langere tijd  op  mondiale  kwesties  richten  tot  hij  in  2004  in  de  Senaat  werd gekozen.  In  de  jaren  dat  Hillary  haar  man  zag  worstelen  met  Bosnië en Kosovo - waarbij hij militaire successen behaalde waardoor de Democratische  partij  afstand  nam  van  de  antioorlogsstemming  die  sinds Vietnam  de  boventoon  had  gevoerd  -  trad  Obama  in  het  huwelijk, gaf hij college aan de rechtenfaculteit van de universiteit van Chicago en begon hij zijn politieke carrière in Illinois. De lessen van de Balkan leken  aan  hem  voorbij  te  gaan.  In   De  herovering  van  de  Amerikaanse droom wijdde hij één alinea aan de buitenlandpolitiek van Bill Clinton. 

‘Zeker  in  de ogen van het publiek,’ schreef hij, ‘miste de buitenlandpolitiek  van  de  jaren  negentig  een  overkoepelend  thema  of  grootse initiatieven.’39

Eenmaal  in  Washington  probeerde  Obama  de  verloren  tijd  in  te halen. Hij kreeg een zetel in de commissie Internationale Betrekkingen van  de  Senaat  en  blies  zijn  belangstelling  voor  nucleaire  non-proliferatie nieuw leven in. In 2005 reisde hij naar Rusland en Oekraïne met de  Republikeinse  senator  Dick  Lugar  van  Indiana,  die  geld  naar  de Russen had gestuurd voor de beveiliging van hun kernkoppen. Obama herinnerde zich dat ze na een rondleiding door een versterkte nucleaire opslagplaats uit het Sovjettijdperk ‘borsjtsj, wodka, aardappelstamppot en een erg verontrustende geleipudding van vis’ kregen voorgezet.40

Op zoek naar nieuwe ideeën op het vlak van buitenlandbeleid in de turbulente  jaren  na  de  invasie  in  Irak  klopte  Obama  voor  advies  aan bij  Susan  Rice,  een  Democratische  expert  in  de  buitenlandpolitiek,  en bij  de  journalist  en  wetenschapper  Samantha  Power.  Beiden  spraken hartstochtelijk over de noodzaak om als Amerika militair in te grijpen op  humanitaire  gronden  als  de  situatie  dat  vereiste.  Power  had   Een probleem uit de hel geschreven, een met de Pulitzerprijs bekroond boek dat  een  vernietigende  aanklacht  was  tegen  de  regering-Clinton,  die  er niet in was geslaagd meer te doen tegen de genocide in Rwanda. Rice, een  ondergeschikte  medewerker  in  de  nationale  veiligheidsraad  van Bill  Clinton,  werd  geplaagd  door  schuldgevoel  omdat  Amerika  daar niet handelend was opgetreden. 


Idealisten  als  Power  en  Rice  oefenden  wel  aantrekkingskracht  op hem  uit,  maar  Obama  werd  instinctief  toch  naar  het  realistische  kamp gezogen  -  een  groep  denkers,  van  Kennan  tot  Kissinger,  die  vond dat  buitenlandpolitiek  moest  worden  bepaald  door  het  koelbloedig afwegen  van  nationale  belangen  en  niet  door  idealen.  Obama  sprak waarderend  over  het  realisme  van  George  H.W.  Bush,  die  Saddams leger  na  de  Golfoorlog  niet  achternajoeg  tot  Bagdad.  Hij  begon  een dialoog met Zbigniew Brzezinski, die nationaal veiligheidsadviseur van Jimmy  Carter  was  geweest  en  een  kopstuk  werd  onder  Democratische realisten.  ‘Na  met  Obama  te  hebben  gesproken,  zei  ik  tegen  mezelf: 

“Dit is een erg slimme, erg intelligente kerel die een brede kijk lijkt te hebben  op  de  wijze  waarop  de  wereld  aan  het  veranderen  is.”  En  dat vind  ik  nog altijd/ zei Brzezinski tegen me. ‘Waarin hij volgens mij is tekortgeschoten  -  en  daar  moet  ik  wat  voorzichtig  mee  zijn,  omdat  hij van zijn voorganger een rotzooitje heeft geërfd - is zijn reactie geweest op de dilemma’s in met name het Midden-Oosten.’4’

Jaren  later,  toen  Obama  onder  vuur  kwam  te  liggen  na  zijn  weigering het dreigement van luchtaanvallen in Syrië uit te voeren of in Libië tussenbeide te komen, zou het Witte Huis als reactie het precedent van  Irak  aanvoeren  en  daarin  zover  gaan  dat  criticasters  begonnen  te klagen dat de president behoefte had aan een strategie die méér inhield dan  ‘geen  Irak’.  Diep  vanbinnen  bleef  Obama  echter  even  sceptisch over  het  vermogen  van  Amerika  om  gebeurtenissen  buiten  de  grenzen te beheersen als hij als eerstejaarsstudent was geweest. 

In  januari  2006  voegde  Obama  zich  als  een  senator  met  presidentiële  aspiraties  bij  twee  andere  leden  van  de  wetgevende  macht  op een  rondreis  door  het  Midden-Oosten.  Hij  ging  naar  Irak,  waar  hij met  eigen  ogen  de  gevolgen  aanschouwde  van  wat  hij  vier  jaar  eerder een  ‘stomme  oorlog’  had  genoemd.  Hij  bracht  ook  een  week  door  in Israël  en  op  de  Westelijke  Jordaanoever,  waar  hij  met  een  helikopter over  rotsige  heuvels  vloog.  Later  vertelde  hij  dat  hij geen verschil had kunnen  ontdekken  tussen  Joodse  en  Arabische  plaatsen.  Uitkijkend over de heilige plaatsen van Jeruzalem schreef Obama deze woorden: Van  de  promenade  boven  Jeruzalem  keek  ik  neer  op  de  Oude Stad,  de  Rotskoepel,  de  Klaagmuur  en  de  Heilig  Grafkerk.  Ik dacht  aan  de  tweeduizend  jaar  van  oorlog  en  geruchten  van  oorlog  waarvoor  dit  stukje  land  symbool  stond  en  bedacht  dat  het waarschijnlijk  zinloos  was  om  te  geloven  dat  er  ooit  tijdens  ons leven een eind zou komen aan dit conflict, of dat Amerika met al zijn  macht  een  duurzame  inbreng  zou  kunnen  hebben  in  de  loop van de wereldgeschiedenis. 

Ik blijf evenwel niet te lang bij dergelijke gedachten stilstaan - het zijn de gedachten van een oude man.42

En ook die van een jonge man. 


Drie

Hillary en de generaals

Het  was  het  eind  van  een snelle vijfdaagse reis naar de Perzische Golf en  Hillary  Clinton  verlangde  terug  naar  Washington.  Ze  wilde  zich de  volgende  dag  houden  aan  drie  afspraken  met  president  Obama.  In plaats  daarvan  zat  ze  duimen  te  draaien  in  de  viplounge  op  de  King Abdulaziz  International  Airport  buiten  Djedda,  omdat  haar  verouderde  Air  Force  Boeing  757  aan  de  grond  moest  blijven  vanwege  een kapotte  brandstofklep.  Terwijl  zij  door  het  vertrek  ijsbeerde  met  een loshangende  rode  pashminasjaal  en  ondertussen  haar  BlackBerry  controleerde  en  wat  kletste  met  verslaggevers,  waren  haar  medewerkers druk  aan  het  telefoneren  om  te  proberen  ander  vervoer  voor  haar  te regelen. 

De  redding  kwam  van  generaal  David  Petraeus,  de  bevelhebber van  Central  Command  van  het  Pentagon,  die  toevallig  op  die  dag in  Saoedi-Arabië  was  om  te  lunchen  met  koning  Abdoellah  in  diens woestijnkamp  buiten  Riyad.  Petraeus  kreeg  via  militaire  kanalen  een telefoontje  dat  Clinton  was  gestrand  en  hij  stemde  ermee  in  om  zijn kleinere  Boeing  737  een  tussenlanding  te  laten  maken  in  Djedda  om haar  en  een  paar  naaste  assistenten  op  te  pikken  en  haar  mee  terug te  nemen  naar  Washington.  ‘Ik  zei:  “Luister,  zij  is  de  minister  van Buitenlandse  Zaken.  We  zullen  wat  mensen  moeten  laten  uitstappen, maar  laten  we  dit  doen,”’  vertelde  hij  me.1  De  generaal  stond  zelfs zijn  privécabine  achter  in  het  vliegtuig  af,  een  gebaar  dat  in  gelijke mate  ridderlijk  en  protocollair  was.  Clinton  was  immers  de  hoogste regeringsfunctionaris  aan  boord,  dus  was  het  nu  technisch  gesproken  haar  vliegtuig.  Om  die  reden  werd  het  zegel  van  de  minister  van Buitenlandse  Zaken  uit  haar  eigen  defecte  toestel  overgebracht  naar dit  vliegtuig.  Petraeus  spreidde  een  paar  dekens  uit,  ging  liggen  en probeerde wat te slapen. 

‘De  enige  plaats  waar  ik  languit  kon  liggen,  was  de  ruimte  tussen stoelen  die  tegenover  elkaar  stonden,’  wist  de  generaal  nog.  Hij  had op  zijn  kenmerkende  manier  de  indeling  van  het  vliegtuig  grondig bestudeerd. 

Clinton  en  Petraeus  vertellen  het  verhaal  allebei  met  plezier,  en waarom  ook  niet?  Het  was  een  leuk  intermezzo  in  een  methodisch geregelde,  wederzijds  voordelige  verhouding  —  één  die  behoedzaam begon  in  de  vergiftigde  atmosfeer  van  de  oorlog  in  Irak,  maar  die werd  beklonken  in  de  vergaderingen  van  Obama  met  militairen  in het  Witte  Huis.  Als  lid  van  de  Amerikaanse  Senaatscommissie  voor Defensie  maakte  Clinton  indruk  op  Petraeus  tijdens  veel  bezoeken aan Irak. Daarbij sprak ze met zijn troepen en overlaadde ze hem met scherpe  vragen  over  zijn  antiterrorismestrategie.  Maar  in  september 2007  bekoelde  de  relatie  toen  ze  publiekelijk  zijn  positieve  beoordeling  van  de  extra  troepeninzet  van  George  W.  Bush  aan  de  kaak stelde.  Geloof  hechten  aan  zijn  verklaringen,  merkte  ze  spottend  op, zou  een  ‘bereidwillig  overboord  zetten  van  ongelovigheid’  vereisen. 

Petraeus beschouwde het als een botte, maar wel voorspelbare politieke opmerking  van  een  kandidaat  die  te  maken  had  met  een  belangrijke uitdager  in  de  persoon  van  de  tegen  oorlog  gekante  Obama.  Het  feit dat Hillary vriéndelijk met de generaal had zitten kletsen in een wachtkamer  van  de  Senaat  voordat  ze  hem  tijdens  de  hoorzitting  voor  het oog  van  de  tv-camera’s  aan  het  kruis  nagelde,  hielp  daarbij  niet  echt mee. Er volgde een periode van kilte tot Clinton kort nadat ze minister  van  Buitenlandse  Zaken  was  geworden,  Petraeus  uitnodigde  voor een  verzoenend  glas  wijn  in  haar  huis  in  Washington.  Daarna  zou  er geen sprake meer zijn van onmin tussen haar en deze zoon van een in Nederland geboren zeekapitein. 

Clintons  vriendschappelijke  omgang  met  gedecoreerde  mannen hield  niet  op  bij  Petraeus.  Ze  raakte  nog  beter  bevriend  met  generaal Jack Keane, een gepensioneerde vicestafchef van het leger die de intellectuele  architect  van  de  troepenuitbreiding in Irak en een mentor van Petraeus  was.  Hij  was  een  forse  New  Yorker  met  een  onafhankelijke geest  die  opgroeide  in  sociale  huurwoningen  in  Manhattan  en  een trouw  bezoeker  was  van  de  Metropolitan  Opera.  Keane  bracht  het laatste  decennium  tientallen  uren  met  Clinton  door  -  tijdens  lunches, borrels  en  diners  -  om  haar  bij  te  praten  over  Irak,  Afghanistan  en  de dreiging  van  Islamitische  Staat.  Keane  zei  dat  het  enige  belangrijke punt  waarover  zij  het  oneens  waren,  de  troepenuitbreiding  was  waar zij  tegen  stemde.  In  2008,  nadat  Irak  was  gestabiliseerd,  zei  ze  tegen hem:  'Nou  Jack,  je  hebt  toch  gelijk  gekregen.’  (Het  land  bleef  niet lang  stabiel.)  Clinton  schiep  ook  een  band  met  Stanley  McChrystal, de ascetische strijder die leiding gaf aan de antiterreurcampagne in Afghanistan  tot  hij  door  Obama  werd  ontslagen  nadat  zijn  adjudanten  in het  tijdschrift   Rolling  Stone  laatdunkende  opmerkingen  maakten  over bijna  elk  lid  van  diens  oorlogskabinet.  Zij  vormde  een  uitzondering. 

‘Hillary  steunde  Stan,’  zei  een  van  de  adjudanten  tegen  verslaggever Michael Hastings.2

Nog  belangrijker  was  dat  ze  een  duurzame  band  opbouwde  met Robert  Gates,  de  minister  van  Defensie  die  was  overgebleven  van  de regering-Bush.  Net  als  zij  was  hij  opgegroeid  in  het  Middenwesten, lustte hij een stevige borrel na een lange werkdag en koesterde hij een diepgewortelde argwaan als het ging om de bedoelingen van de vijanden  van  de  vs.  Tijdens  de  eerste  regeringsvergadering  op  hoog  niveau over  Rusland  in  februari  2009,  toen  Gates  nog  niet  precies  wist  wat hij  aan  zijn  nieuwe  collega’s  had,  stelden  medewerkers  Obama  voor om de Verenigde Staten enkele symbolische concessies aan Rusland te laten  doen  als  een  gebaar  van  goede wil bij het herstel van de betrekkingen.  Clinton  sprak  als  laatste  en  wees  het  idee  resoluut  af.  ‘Ik  geef niets  op  zonder  er  iets  voor  terug  te  krijgen,’  zei  ze.  Haar  praktische insteek  maakte  indruk  op  Gates,  die  een  voormalig  ciA-agent  was  en op  de  vingers  was  getikt  omdat  zijn  bureau  niet  in  staat  was  gebleken om  de  ineenstorting  van  de  Sovjet-Unie  te  voorzien.  Hij  was  erg  op zijn  hoede  voor  het  nieuwe  Rusland  en  besloot  op  datzelfde  moment dat zij iemand was met wie hij zaken kon doen. 

‘Ik dacht: Dit is een harde tante,’ zei hij tegen me.3

Clinton  had  graag  goede  contacten  met  de  krijgsmacht  omdat  ze zich  instinctief  op  haar  gemak  voelde  bij  hoge  militairen.  Daarnaast was  het  ook  sluwe  politieke  berekening,  want  door  één  lijn  te  trekken  met  het  Pentagon  kon  worden  voorkomen  dat  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  op  een  zijspoor  werd  geschoven  op  een  moment dat  de  interne  discussies  over  het  buitenlandbeleid  er  echt  toe  deden  -  namelijk  als  die  gingen  over  het  beëindigen  van  twee  oorlogen. 

Haar  laatste  voorgangers,  Condoleezza  Rice  en  Colin  Powell,  hadden het  pleit  verloren  tegen  de  minister  van  Defensie  of  de  vicepresident. 

Door  aansluiting  te  zoeken  bij  Gates  zouden  Buitenlandse  Zaken  en het  Pentagon  bondgenoten  in  plaats  van  tegenstanders  worden  bij onderhandelingen  met  de  clan  van  het  Witte  Huis.  Ook  Gates  klaagde  over  de  bemoeizucht  van  de  West  Wing,  maar  als  Republikein  en veteraan  uit  de  regering-Bush  die  was  gevraagd  aan  te  blijven,  werd hij meer gerespecteerd door de staf van het Witte Huis. ‘Een heleboel dingen  die  minister  Clinton  in  de  schoenen  geschoven  had  gekregen en waarmee ze had ingestemd, zou hij nooit hebben willen afhandelen en had hij nooit getolereerd,’ zei Geoff Morrell, de toenmalige perschef van het Pentagon.4

Voor  Clinton  was  het  een  variatie  op  een  bekend  thema,  want  net zoals de ambitieuze New Yorkse senator zich na 9/11 kogelvrij probeerde te maken op het gebied van nationale veiligheid, trachtte de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken in een oorlogskabinet haar betrouwbaarheid te laten blijken. Maar haar affiniteit met de krijgsmacht stoelt ook  op  een  traditioneel  wereldbeeld  waarin  militairen  de  centrale  rol spelen bij het machtsvertoon van Amerika. Het staat in scherp contrast met  Obama,  die  zijn  generaals  op  afstand  hield,  klaagde  dat  hij  werd overdonderd  door  zijn  bevelhebbers  als  het  ging  over  het  aantal  extra troepen  dat  naar  Afghanistan  moest  worden  gestuurd  en  die  de  voorkeur gaf aan geheime speciale operaties boven conventionele militaire campagnes. 

Hillary  behoort  duidelijk  tot  het  traditionele  etablissement  van  de Amerikaanse  buitenlandpolitiek,’  zei  Vali  Nasr,  een  strateeg  op  dat gebied  die  haar  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  adviseerde over  Pakistan  en  Afghanistan.  ‘Zij  gelooft  net  als  presidenten  uit  de jaren  van  Reagan  en  Kennedy  in  het  belang  van  de  krijgsmacht  bij het  oplossen  van  terrorisme  en  het  handhaven  van  de  Amerikaanse invloed. Het verschil met Obama is dat hij meer ging vertrouwen op de inlichtingendiensten  dan  op  de  militairen.  En  de  inlichtingendiensten vertelden  hem:  “Om  af  te  rekenen  met  terrorisme  hebt  u  alleen  maar de  nsa  en  de  cia,  drones  en  special  forces  nodig.”  Dus  bood  de  cia Obama  een  mogelijkheid  om  desgewenst  agressief  over  te  komen  en tegelijk geen soldaten in re zetten.’5

De  traditionele  havik  Clinton  botste  op  onvoorspelbare  manieren met Obama’s nieuwe benadering. Ze steunde de aanbeveling van generaal  McChrystal  om  nog  eens  40.000  manschappen  naar  Afghanistan te  sturen  voordat  ze  zich  achter  het  lagere  aantal  van  30.000  schaarde dat  Gates  voorstelde.  (Obama  stemde  daarmee  in,  hoewel  hij  benadrukte dat in juli 2011 begonnen zou worden met het terugtrekken van de soldaten, wat zij als een vergissing beschouwde.) Ze was voorstander van het plan van het Pentagon om een Amerikaanse troepenmacht van 10.000  tot  20.000  man  in  Irak  te  laten  blijven.  (Obama  verwierp  dat, grotendeels  omdat  de  Iraki  s  hem  geen  juridische  bescherming  wilden bieden.  Deze  misser  zou  hem  blijven  achtervolgen  toen  Islamitische Staat  een  groot  deel  van  het  land  onder  de  voet  liep.)  En  zij  pleitte voor ingrijpen van de Verenigde Staten in Libië om een slachting onder burgers  van  Benghazi  door  kolonel  Moeammar  al-Kaddafi  te  voorkomen.  Het  was  de  enige  keer  dat  zij  en  Gates  van  mening  verschilden. 

Hij  waarschuwde  dat  er  niets  positiefs  uit  zou  voortkomen  wanneer de vs begonnen aan een volgende oorlog tegen een islamitisch land. 

Clinton  haalde  Obama  over  om  militair  in  actie  te  komen;  misschien was dit het duidelijkste geval waarin zij het pleit won. Maar de waarschuwing van Gates was goed gefundeerd. De Verenigde Staten en hun  bondgenoten  maakten  geen  plannen  om  het  geweld  het  hoofd  te bieden  dat  losbarstte  nadat  Kaddafi  het  veld  had  geruimd,  en  Obama moest  vol  afschuw  toezien  hoe  Libië  verviel  in  anarchie.  In  het  geval van Afghanistan gaf de stem van Clinton in Obama’s kabinet de doorslag  voor  een  grote  troepenuitbreiding.  Zij  droeg  daarmee  bij  aan  wat critici  -  zelfs  binnen  het  Pentagon  -  beschouwden  als  overmilitarise-ring’ van het conflict. De sleutels tot de oplossing in Afghanistan lagen niet alleen op het militaire maar ook op het diplomatieke vlak, want de alomtegenwoordige corruptie van het Afghaanse regime moest net als de  voortdurende  bemoeizucht  van  buurman  Pakistan  worden  gestopt. 

Door zich op te stellen achter het Pentagon speelde Clintons ministerie niet  de  centrale  rol  die  het  had  moeten  spelen  bij  het  losweken  van Amerika uit de oorlogen die werden gevoerd. 

‘Ik denk dat een van de verrassingen voor Gates en de militairen was dat ze een erg linkse regering verwachtten en toen ontdekten dat ze een minister van Buitenlandse Zaken hadden die in deze kwesties nog wat rechtser was dan zijzelf, en tot op zekere hoogte nog wat gretiger,’ zei Bruce  Riedel,  de  voormalige  inlichtingenanalist  die  de  aanvankelijke beoordeling van de Afghaanse oorlog voor president Obama uitvoerde. 

‘Vooral als het ging om Afghanistan, waarvan Gates volgens mij wist dat er meer moest worden gedaan met de inzet van meer troepen. Maar tegelijk betwijfelde hij sterk of het wel zou werken.’6

Voor degenen die Clintons carrière van nabij volgden, was het geen verrassing dat ze het militaire apparaat in de armen sloot. 

In  1975,  het  jaar  waarin  Hillary  Rodham  trouwde  met  Bill  Clinton, liep ze volgens eigen zeggen een rekruteringskantoor van de mariniers binnen  om  informatie  in  te  winnen  over  dienst  nemen  bij  de  actieve troepen of reserves. Ze was jurist, legde ze uit, en misschien was er een manier waarop ze dienst kon doen. Twee decennia later herinnerde ze zich  nog  dat  de  rekruteur  een  jonge  man  van  ongeveer  eenentwintig was  in  uitstekende  lichamelijke  conditie.  Clinton  was  toen  achtentwintig,  kwam  net  uit  Washington,  gaf  in  Fayetteville  college  rechtswetenschappen aan de universiteit van Arkansas en droeg een bril met jampotglazen.  ‘U  bent  te  oud,  u  kunt  niet  zien  en  u  bent  een  vrouw,’ 

zei  hij  tegen  haar.  ‘Misschien  wordt  u  aangenomen  door  de  zandhazen,’  voegde  hij  eraan  toe.7  Met  ‘zandhazen’  doelde  hij  kleinerend  op het leger. 

‘Het was geen erg bemoedigend gesprek,’ zei Hillary in 1994 tijdens een  lunch  met  vrouwelijke  militairen  op  Capitol  Hill.  ‘Ik  bedacht  dat ik  misschien  beter  een  andere  manier  kon  zoeken  om  mijn  land  te dienen.’

Hoewel Clinton het verhaal in de herfst van 2015 weer vertelde tijdens  een  ontbijt  met  kiezers  in  New  Hampshire,  werd  lang  vermoed dat het verzonnen was. Ze maakt er geen melding van in haar memoires, en Bill vertelde in 2008 een iets andere versie waarin de mariniers werden vervangen door het leger. Er is inderdaad geen gedocumenteerd bewijsmateriaal  dat  dit  incidentje  ooit  heeft  plaatsgevonden.  Waarom zou een beroepsgerichte, aan Yale afgestudeerde juriste die op het punt stond in het huwelijk te treden, plotseling een uniform aan willen trekken?  Ann  Henry,  een  oude  vriendin  die  aan  de  universiteit  doceerde nadat  Clinton  was  verhuisd  naar  Little  Rock,  herinnerde  zich  wel  dat vrouwelijke universitaire docenten in die tijd bij wijze van oefening de grenzen  en  mogelijkheden  opzochten  van  carrières  die  voor  vrouwen uitgesloten leken. ‘Ik geloof niet dat het verzonnen is,’ vertelde ze mij. 

‘Het  is  echt  iets  voor  haar  om  zoiets  te  doen.’8  Anderen  speculeerden dat  het  een  soort  subversief  protest  tegen  de  oorlog  was.  Hillary  had op Wellesley immers laten blijken tegen Vietnam te zijn. 

Velen  schoren  haar  over  één  kam  met  Bill,  wiens  ontduiking  van de  dienstplicht  en  aanwezigheid  bij  antioorlogsbetogingen  hem  opzadelden  met  een  antimilitaristische  reputatie  die  hij  pas  na  jaren  kon afschudden.  Zijn  aanzet  om  een  eind  te  maken  aan  de  homodiscriminatie  in  het  leger  die  resulteerde  in  de  ‘Don’t Ask, Don’t Tell’-wet, maakte  de  argwaan  alleen  maar  groter.  Men  vond  dat  zelfs  zijn  saluut te  wensen  overliet.  Maar  Hillary’s  verhaal  was  altijd  al  ingewikkelder geweest.  Mensen  die  haar  goed  kenden,  zeiden  dat  de  impuls  om  in dienst  te  gaan  paste  bij  haar  conservatieve  opvoeding  in  het  Middenwesten:  ze  had  immers,  als  de  dochter  van  een  onderofficier  bij  de marine,  een  hang  naar  traditie.  Hoe  was  het  anders  te  verklaren  dat een  jonge  vrouw  die  op  het  toppunt  van  de  antioorlogsbetogingen  in 1968  al  druk  bezig  was  met  haar  metamorfose  van  jonge  aanhangster van  Barry  Goldwater  naar  liberaal  activiste,  er  toch  nog  in  slaagde aanwezig te zijn op de Republikeinse conventie? 

Clintons  volgende  kennismaking  met  de  krijgsmacht  vond  pas plaats  toen  ze  achttien  jaar  later  first  lady  was.  Wonen  in  het  Witte Huis  lijkt  in  veel  opzichten  op  wonen  in  een  militaire  kazerne.  Voor de  West  Wing  staat  een  marinier  op  wacht  wanneer  de  president  in het  Oval  Office  is.  Het  Military  Office  van  het  Witte  Huis  beheert het  medisch  centrum  en  het  telecommunicatiesysteem.  De  marine verzorgt  de  mess,  mariniers  vervoeren  de  president  per  helikopter  en de  luchtmacht  doet  dat  per  vliegtuig.  Camp  David  is  een  marinebasis en  wanneer  het  presidentiële  gezin  daar  in  het  weekend  naartoe  gaat, wordt  het  bewaakt  door  de  mariniers.  Het  dagelijks  contact  met  mannen  en  vrouwen  in  uniform  verdiepte  volgens  vrienden  van  Clinton haar gevoelens voor hen. 

In  maart  1996  bracht  Clinton  een  bezoek  aan  Amerikaanse  troepen die  waren  gestationeerd  in  Bosnië.  De  reis  werd  jaren  later  berucht, omdat ze tijdens de campagne van 2008 beweerde dat ze dekking had moeten  zoeken  voor  kogels  van  sluipschutters  nadat  haar  militaire c-17  was  geland  op  een  Amerikaanse  basis  in  Tuzla.  (De  diplomaat Chris  Hill,  die  later  onder  Clinton  diende  als  ambassadeur  in  Irak, was die dag aan boord en herinnerde zich kinderen die haar boeketten voorjaarsbloemen  aanboden,  geen  sluipschutters.9)  Maar  haar  goede gevoel  bij  de  rondleiding  door  de  mess  en  recreatieruimtes  was  niet verzonnen.  Met  haar  tienerdochter  naast  zich  maakte  ze  grapjes  met de  jonge  mannen  en  vrouwen  van  het  leger  -  een  ervaring  die  een blijvende indruk maakte op Chelsea en mij’, schreef ze.,o Toen  Clinton  in  de  Senaat  werd  gekozen,  had  ze  sterke  politieke beweegredenen  om  begaan  te  zijn  met militaire aangelegenheden. Het Pentagon  zat  midden  in  een  tientallen  jaren  durend,  politiek  omstreden proces waarbij militaire bases werden gesloten. De staat New York was daar al het slachtoffer van geworden. Luchtmachtbasis Plattsburgh was in 1995 gesloten met een verlies van 350 burgerbanen in een stad in  de  North  Country,  die  het  toch  al  moeilijk  had.  De  New  Yorkers  waren  vastbesloten  hun  resterende  bases  te  behouden,  en  vooral het  ruim  40.000  hectare  grote  Fort  Drum  in  het  landelijke  Jefferson County,  waar  de  10de  bergdivisie  was  gelegerd.  In  oktober  2001,  een maand  na  9/11,  reisde  Clinton  naar  Fort  Drum.  Ze  was  uitgenodigd door  generaal  Franklin  ‘Buster’  Hagenbeek,  die  net  was  benoemd  tot bevelhebber  van  de  divisie  en  die  een  maand  later  naar  Afghanistan zou vertrekken. Net als veel anderen had hij vooroordelen over Clinton die stoelden op haar jaren als first lady. De vrouw die ’s middags rond het  borreluur  zijn  kantoor  binnenkwam,  was  heel  anders  dan  hij  zich had voorgesteld. 

‘Ze ging zitten, trok haar schoenen uit, legde haar voeten op de salontafel en zei: “Generaal, weet u waar een meid hier ergens een koud biertje kan krijgen?”’ herinnerde hij zich.11

Het  was  het  begin  van  een  dialoog  die  twee  oorlogen  omspande.  In het  voorjaar  van  2002  had  Hagenbeek  de  leiding  van  Operatie  Anaconda,  een  twee  weken  durende  aanval  op  strijders  van  de  taliban  en Al  Qaida  in  de  Shah-i-Kot-vallei  die  de  tot  dan  toe  grootste  gevechts-actie  van  de  oorlog  was.  (Later kwam er zware kritiek op vanwege de armzalige  verbindingen  tussen  lucht-  en  landmacht.)  Toen  de  generaal terugkwam  naar  Washington  om  de  gezamenlijke  chefs  van  staven  te informeren,  nam  Clinton  hem  mee  uit  dineren  op  Capitol  Hill  om zelf  door  hem  op  de  hoogte  te  worden  gebracht.  Ze  spraken  ook  over de  regering-Bush,  die  voorbereidingen  trof  voor  een  oorlog  in  Irak. 

Hagenbeek volgde dat alles met argusogen. De generaal bleek een grotere duif te zijn dan de senator. Hij waarschuwde haar voor de gevaren van  een  inval  waarvoor  het  Pentagon  toen  scenario’s  aan  het  bekijken was. ‘Een wespennest’ noemde hij het. 

Hagenbeek  vergaf  het  Clinton  dat  ze  instemde  met  militair  optreden.  ‘Ze  nam  een  weloverwogen  beslissing,’  zei  hij.  En  ‘ze  was  er naderhand  behoorlijk  gepikeerd  over’.  Het  feit  dat  ze  later  tegen  de troepenuitbreiding  in  Irak  stemde,  vond  hij  het  minst  verdedigbaar, omdat ‘mensen jarenlang gaan redetwisten over de rol van die uitbreiding’.  Wat  voor  hem  van  groter  belang  was  dan  Clintons  stemgedrag, was  haar  niet-aflatende  publieke  steun  voor  de  krijgsmacht,  of  het  nu ging  om  het  behoud  van  Fort  Drum  of  de  ondersteuning  die  hij  kreeg tijdens een moeilijk eerste jaar in Afghanistan. 

Clintons  invoering  in  militaire  aangelegenheden  begon  pas  goed  in 2002  nadat  de  Democraten  een  verpletterende  nederlaag  hadden  geleden bij de tussentijdse verkiezingen en zij in de Senaat verschillende stappen  in  senioriteit  maakte.  De  leiding  van  de  partij  in  het  Congres bood  haar  een  zetel  aan  in  de  Senaatscommissie  voor  Internationale Betrekkingen of in de Senaatscommissie voor de Krijgsmacht. Ze koos voor  de  Krijgsmacht  en  week  daarmee  af  van  een  traditie  van  New Yorkse  senatoren,  van  Jacob  Javits  tot  Daniel  Patrick  Moynihan,  die allemaal  hun  zinnen  hadden  gezet  op  het  prestige  van  Internationale Betrekkingen. Krijgsmacht ging over aardsere zaken als privileges voor veteranen  en  het  Selective  Service  System12  en  was  het  domein  van Republikeinse  haviken  als  John  McCain.  Maar  na  9/11  beschouwde Clinton  Krijgsmacht  als  een  betere  voorbereiding  op  haar  toekomst. 

Voor  een  politicus  die  op  zoek  was  naar  sterke  referenties  was  het een  volmaakt  oefenterrein.  Ze  groef  zich  in  als  een  rekruut  tijdens  de basisopleiding. 

Andrew  Shapiro,  haar  politiek  adviseur  buitenlandbeleid,  zocht  tien deskundigen  uit  -  onder  wie  Bill  Perry,  die  minister  van  Defensie was  geweest  voor  haar  man,  en  Ashton  Carter,  die  Obama’s  vierde minister van Defensie zou worden — om haar alles bij te brengen, van overkoepelende  strategie  tot  defensiebudgetten.13  Ze  had  een  vertrouwelijke  ontmoeting  met  Andrew  Marshall,  de  tachtigjarige  strateeg binnen  het  Pentagon  die  al  decennialang  werkte  in  het  nietszeggende Office  of  Net  Assessment,  de  denktank  die  twintig  tot  dertig  jaar  in de  militaire  toekomst  probeert  te  kijken  en  waaraan  hij  de  bijnaam Yoda  dankte  vanwege  zijn  orakelachtige  inzichten.  Ze  ging  naar  elke commissievergadering, ongeacht hoe alledaags de onderwerpen waren. 

Medewerkers  herinneren  zich  dat  ze  op  het  televisiekanaal  ospan3 

verscheen  en  alleen  in  een  kamer  geduldig  vragen  zat  te  stellen  aan een luitenant-kolonel. 

Dertig  jaar  nadat  ze  volgens  eigen  zeggen  was  afgewezen  door  een rekruteur  van  de  mariniers,  was  Hillary  Clinton  een  kenner  van  de krijgsmacht geworden. 

Jack Keane is een beer van een vent met een vierkante kaak, een afgetobd  gezicht,  platgekamd  haar  en  het  enorme  zelfvertrouwen  van  een gepensioneerde  viersterrengeneraal.  Hij  spreekt  gemakkelijk  met  een spoortje  van  een  New  Yorks  accent  dat  zijn  argumentatie een hamerachtige indringendheid verleent. Hij is een goedbetaald lid van het militair-industriële  complex, zit in de raad van bestuur van General Dynamics en werkt als strategisch adviseur van Academi, de controversiële particuliere beveiligingsfirma die vroeger bekendstond als Blackwater. 

Hij  is  voorzitter  van  de  denktank  met  de  passende  naam  Institute  for the  Study  of  War.  Hoewel  hij  deel  uitmaakt  van  een  hele  stoet  tv-generaals, is Keane de vaste havik van Fox News, waar hij regelmatig te zien  is  en  steevast  de  Verenigde  Staten  oproept  meer  militairen  in  te zetten  in  Irak,  Syrië  en  Afghanistan.  Hij  schrikt  niet  terug  voor  ‘boots on the ground’ — de inzet van grondtroepen — en heeft weinig op met leiders als Obama die daar huiverig voor zijn. 

Hij  is  ook  degene  die  misschien  de  grootste  invloed  had  op  Hillary Clintons denkwijze inzake militaire kwesties. 

Keane  maakte  kennis  met  haar  in  de  herfst  van  2001,  toen  zij  eerstejaarssenator  en  hij  de  onderbevelhebber  van  het  leger  was  met  een voortreffelijke  staat  van  actieve  dienst  in  Vietnam,  Somalië,  Haïti, Bosnië  en  Kosovo.  Zijn  band  met  David  Petraeus  was  gesmeed  in 1991,  toen  hij  het  leven  van  de  jongere  man  had  gered  nadat  die  per ongeluk een schot in de borst had gekregen tijdens een militaire oefening.  Vijftien  jaar  later  zou  Keane  opgenomen  worden  in  de  annalen van de militaire geschiedenis als de leider van een luidruchtige revolte binnen  de  regering-Bush.  Hij  en  anderen  voerden  aan  dat  de  remedie voor  een  haperende  campagne  in  Irak  een  verdubbeling  van  de  troepensterkte  was,  een  strategie  die  in  Amerika  bekend  zou  worden  als de  surge.  Maar bij Clinton was zijn agenda bescheidener. Hij wilde dat zij  zich  in  haar  thuisstaat  inzette  voor  Fort  Drum  en  een  ander  New Yorks  instituut:  West  Point.  Keane  had  verwacht  dat  ze  intelligent, hardwerkend  en  politiek  schrander  was,  maar  hij  was  niet  voorbereid op  haar  respect  voor  het  leger  als  instituut  of  op  haar  medeleven  voor de  offers  die  soldaten  en  hun  gezinnen  brachten.  Keane  ging  er  prat op  dat  hij  een  neppoliticus  op  een  kilometer  afstand  kon  ruiken.  Hij had niet de indruk dat zij zo iemand was. 

‘Mensen  zijn  een  open  boek  voor  mij.  Dat  is  een  van  mijn  sterke punten,’  vertelde  hij  me.  ‘Natuurlijk  kan  ik  ook  voor  de  gek  worden gehouden, maar dat overkomt me niet vaak.’'4

Clinton  mocht  Keane  meteen.  ‘Ze  houdt  van  dat  botte  Ierse  gedoe,’ 

zei  Kris  Balderston,  een  van  haar  medewerkers  in  de  Senaat  die  er  op die dag bij was.iS Toen Keane na drie kwartier opstond om te vertrekken  naar  het  Pentagon,  waar  hij  een  ontmoeting  had  met  een  Poolse generaal,  protesteerde  ze  dat  ze  nog  niet  klaar  was  en  vroeg  om  een vervolgafspraak.  ‘Best,  maar  het  kostte  me  drie  maanden  om  deze  te krijgen,’ merkte Keane droogjes op. 


Clinton  barstte  in  lachen  uit.  ‘Met  dat  probleem  zal  ik  afrekenen,’ beloofde ze. 

Ze  hield  woord.  De  twee  zouden  elkaar  het  volgende  decennium tientallen keren ontmoeten om te praten over de oorlogen in Afghanistan  en  Irak,  de  Iraanse  nucleaire  dreiging  en  andere  brandhaarden  in het  Midden-Oosten.  Soms  kwam  hij  naar  haar  kantoor  in  de  Senaat, andere  keren  troffen  ze  elkaar  bij  een  drankje  in  Bistro  Bis,  een  populair  restaurant  op  Capitol  Hill.  Hij  begeleidde  haar  bij  haar  eerste bezoek aan Fort Drum en regelde haar eerste reis naar Irak. De medewerkers  van  Clinton  hadden  ooit  een  lunch  gepland  in  de  eetzaal  van de  Senaat.  Ze  gaf  hun  opdracht  te  verhuizen  naar  een  restaurant  in  de buurt en toen ze verscheen, verontschuldigde ze zich uitgebreid met de woorden dat ze de generaal niet in verlegenheid wilde brengen doordat hij met zo’n politieke figuur werd gezien op zo’n publieke plaats. Met wederzijdse instemming hielden ze zich ver van politiek. De enige keer dat  Clinton  naar  dat  terrein  afdwaalde,  vroeg  Keane:  ‘Weet  je  zeker dat  je  dat  pad  wilt  bewandelen?  Ik  denk  dat  je  instinctief  weet  dat  je mijn antwoord niet prettig zult vinden.’

Verder  kwam  echter  alles  ter  tafel.  Tijdens  een  ontmoeting  in Clintons  kantoor  in  de  Senaat  in  januari  2007  probeerde  Keane  haar de  logica  van  de  troepenuitbreiding  te  verkopen.  De  voorafgaande maand  had  hij  een  ontmoeting  gehad  met  president  Bush  in  het  Oval Office.  Hij  had  de  aanbeveling  gedaan  om  vijf  tot  acht  Amerikaanse  brigades  in  te  zetten  en  een  stedelijke  antiterreurcampagne  uit  te voeren.  Alleen dat zou een land stabiliseren dat werd verscheurd door sektarische  twisten.  Zijn  voordracht,  die  werd  gehouden  op  verzoek van Stephen Hadley, de adviseur nationale veiligheid van Bush, wekte woede  bij  enkele  collega-generaals  van  Keane  die  geen  andere  koers wilden inslaan. Maar hij maakte grote indruk op de opperbevelhebber, die  algauw  opdracht  gaf  meer  dan  twintigduizend  extra  manschappen naar Irak te sturen. 

Clinton  was  een  ander  verhaal.  ‘Ik  ben  ervan  overtuigd  dat  het  niet gaat werken, Jack,’ zei ze tegen hem. Ze voorspelde dat de Amerikaanse soldaten die in Iraakse steden en dorpen patrouilleerden, zouden worden ‘opgeblazen’ door soennitische milities of strijders van Al Qaida. 


was  het  niet  eens  met  zijn  argument  dat  ze  beschermd  zouden worden  door  de  plaatselijke  bevolking  zodra  die  ging  beseffen  dat  de Amerikanen  er  waren  om  een  einde  te  maken  aan  de  vicieuze  cirkel van  sektarisch  bloedvergieten.  ‘Ze  dacht  dat  het  ons  niet  zou  lukken en dat onze verliezen zouden toenemen/ herinnerde Keane zich. 

Natuurlijk  speelde  ook  de  politiek  in  haar  achterhoofd  mee.  Barack Obama  was  de  basis  aan  het  leggen  voor  zijn  kandidaatstelling  half januari,  en  daarbij  zou  hij  benadrukken  dat  hij  tegen  de  oorlog  in  Irak was  en  dat  zij  voor  had  gestemd.  Hij  ging  beginnen  aan  een  tournee om  fondsen  te  werven  die  in  drie  maanden  25  miljoen  dollar  zou opleveren.  Het  deed  het  Hillary-kamp  huiveren  en  maakte  duidelijk dat  hij  een  formidabele  tegenstander  was.  Clinton  moest  haar  eigen campagne  snel  op  stoom  brengen  om  te  voorkomen  dat  hij  een  nog grotere  voorsprong  nam.  Hoewel  ze  het  op  het  punt  Irak  niet  met Keane eens was, vroeg ze hem wel haar formele adviseur te worden op het  gebied  van  nationale  veiligheid.  ‘Hoezeer  ik  u  ook  respecteer,  dat kan  ik  niet  doen,’  reageerde  hij.  Keanes  vrouw  had  gezondheidsproblemen  waardoor  hij  vervroegd  het  leger  had  verlaten,  en  principieel ging  hij  niet  met  kandidaten  in  zee.  (Dat  weerhield  Donald  Trump er  niet  van  hem  als  expert  ten  tonele  te  roepen  in  een  Republikeins debat.)  Ergens  in  de  loop  van  2008  -  hij  herinnert  zich  niet  meer precies  wanneer  —  haalde  Clinton  bakzeil  over  de  troepenuitbreiding. 

‘Ze  zei:  “Je  had  gelijk,  dit  werkte  wel  degelijk.”  Op  het  terrein  van nationale  veiligheid  vond  ik  dat  ze  verstandelijk  altijd  volstrekt  eerlijk tegen me was,’ zei Keane. 

Clinton en hij bleven ook na haar aantreden als minister van Buitenlandse  Zaken  met  elkaar  in  gesprek.  In  2009  gooiden  Clintons  assistenten  verscheidene  keren  haar  agenda  om  zodat  er  tijd  vrijkwam voor  telefoongesprekken  of  ontmoetingen  met  Keane.  In  juni  2010 

mailde  Clinton  haar  secretaresse:  ‘Ik  wil  wat  gaan  drinken  met  Jack Keane.’16 Vaker wel dan niet bleken ze hetzelfde over dingen te denken. 

Keane  was  net  als  Clinton  voorstander  van  harder  ingrijpen  in  Syrië dan  Obama  wilde.  Een  week  voordat  ze  zich  in  april  2015  kandidaat stelde,  vroeg  Clinton  hem  om  haar  te  informeren  over  de  militaire opties bij de bestrijding van Islamitische Staat. Keane bracht drie jonge vrouwelijke  analisten  mee  van  het  Institute  for  the  Study  of  War  en praatte haar twee uur en twintig minuten lang bij. Afgezien van andere stappen  pleitte  hij  voor  het  instellen  van  een  no-flyzone  boven  delen van Syrië om de luchtmacht van de Syrische president Bashar al-Assad te  neutraliseren.  Het  doel  daarvan  was  hem  te  dwingen  tot  overeenstemming  te  komen  met  oppositiegroepen.  Zes  maanden  later  sprak Clinton zich in het openbaar hiervoor uit, waardoor ze zich verder van Obama distantieerde. 

‘Ik  ben  ervan  overtuigd  dat  deze  president  ongeacht  de  omstandigheden  nooit  grondtroepen  zal  inzetten  om  iets  te  bereiken.  Zelfs niet  als  het  dringend  noodzakelijk  is,’  zei  Keane  tegen  me.  Hij  zat  in de  bibliotheek  van  zijn  huis  in  McLean,  Virginia,  die  vol  stond  met boeken over militaire geschiedenis en strategie. Zijn kritiek op Obama was niet echt nieuw of origineel, maar wel een getrouwe weergave van de  mening  van  Clinton  en  veel  van  haar  politiek  adviseurs.  ‘Een  van de problemen van de president is dat andere leiders niet geloven dat hij militair zal ingrijpen, en dat verzwakt zijn diplomatieke inspanningen. 

Dat  is  iets  waardoor  de  president  zich  behoorlijk  onderscheidt  van Hillary  Clinton.  Zij  beschouwt  de  inzet  van  het  leger  als  een  realistische optie, maar alleen als er geen alternatieven meer zijn.’

De  vriendschap  met  Keane  gaf  Clinton  een  directe  ingang  tot  zijn informele  netwerk  van  actieve  en  gepensioneerde  generaals.  De  belangwekkendste  was  zonder  meer  David  Petraeus,  een  verstandelijk opererende  bevelhebber  die  net  als  Clinton  een  torenhoge  ambitie koppelde aan een leven waarin grote successen werden afgewisseld met deemoedig  stemmende  tegenslagen.  Beiden  zouden  worden  beschuldigd  van  het  onjuist  omgaan  met  geheime  informatie  -  Clinton  vanwege haar gebruik van een particuliere server en een privé-e-mailadres voor gevoelige regeringsaangelegenheden, een beslissing die uitliep op een politiek schandaal en een schaduw wierp over haar campagne voor het  presidentschap,  en  Petraeus  omdat  hij  een  dagboek  met  geheime informatie aan zijn biografe en maitresse had gegeven. 

Tijdens  Clintons  eerste  reis  naar  Irak  in  november  2003  vloog Petraeus,  die  toen  als  tweesterrengeneraal  het  bevel  voerde  over  de 101ste  luchtlandingsdivisie,  van  zijn  hoofdkwartier  in  Mosul  naar  het betrekkelijk  veilige  Kirkuk  om  haar  delegatie  uit  het  Congres  bij  te praten.  ‘Ze  zat  vol  vragen/  herinnerde  hij  zich.  ‘Het  was  het  soort houding  dat  heel  veel  betekent  voor  een  commandant.’*7  Terwijl  hij promotie  maakte,  vertelde  Petraeus  tijdens  haar  latere  reizen  van  zijn plannen  om  het  Iraakse  leger  te  trainen  en  uit  te  rusten,  waarmee  hij vooruitliep  op  de  antiterrorismestrategie  in  Afghanistan.  Het  werkte in  hun  beider  voordeel,  want  Petraeus  bouwde  een  band  op  met  een prominente  stem  van  de  Democraten  in  de  Senaat  en  Clinton  poetste haar  imago  als  vriend  van  de  strijdkrachten  op.  ‘Ze  deed  het  op  de ouderwetse manier,’ zei hij. ‘Ze deed het door relaties aan te knopen.’

‘Ze  werd  door  de  troepen  echt  op  handen  gedragen,’  vervolgde Petraeus.  Soms  veroorzaakte  dat  irritatie  bij  andere  congresleden  die vrijwel geen aandacht kregen, terwijl zij werd omstuwd door soldaten. 

‘Ze  stonden  in  de  rij.  Iedereen  wilde  op  de  foto  met  senator  Clinton. 

De  andere  leden  van  de  delegatie  zaten  dan  alweer  in  de  auto’s  en  af en toe hoorde je: “Kom op, Hillary.’” 

Toen  Petraeus  begin  2007  als  opperbevelhebber  werd  teruggestuurd naar  Irak  gaf  hij  elk  lid  van  de  Senaatscommissie  voor  Defensie  een exemplaar  van   The  U.S.  Army!Marine  Corps  Counterinsurgency  Field Manual,   dat  hij  had  geredigeerd  tijdens  een  detachering  in  Fort  Leavenworth.  Clinton  las  haar  exemplaar  van  voor  tot  achter.  Tijdens  een hoorzitting  haalde  ze  een  percentage  uit  het  handboek  aan  om  hem een  antwoord  te  ontlokken  op  de  vraag  of  de  Verenigde  Staten  ooit  in staat  zouden  zijn  genoeg  troepen  in  Irak  in  te  zetten.  Het  ging  daarbij om  de  verhouding  tussen  Amerikaanse  soldaten  en  lokale  bevolking, teneinde  tot  een  doeltreffende  antiterrorismeaanpak  te  komen.  ‘Het ging  van  een  leien  dakje  en  kijk  nou,  ineens  was  daar  Clinton,’  herinnerde  de  generaal  zich.  Petraeus  moest  haar  gelijk  geven,  want  zelfs met  de  uitbreiding  van  het  aantal  manschappen  zouden  er  niet  genoeg grondtroepen  zijn  om  de  aanbevolen  verhouding  tussen  soldaten  en inwoners  te  halen.  Maar  hij  voerde  aan  dat  die  kloof  zou  worden  gedicht  door  het  inhuren  van  beveiligingsfirma’s  en  later  door  de  inzet van getrainde Iraakse troepen. 

‘Het  waren  erg  indringende  vragen,’  zei  hij  over  Clintons  inbreng. 

‘Welkom in de National Football League.’


Negen  maanden  later  kwam  Petraeus  weer  naar  Capitol  Hill,  maar toen  was  de  binnenlandse  politiek  inmiddels  sterk  gekant  tegen  de oorlog. Hij was daar met Ryan Crocker, de Amerikaanse ambassadeur in  Irak,  om  verslag  uit  te  brengen  over  de  status  van  de  troepenuitbreiding.  Beide  mannen  geloofden  dat  de  instroom  van  troepen  had bijgedragen  tot  een  meetbare  vermindering  van  het  aantal  burgerdoden  door  bermbommen  en  andere  terroristische  aanvallen  in  het  land. 

Maar  ze  stonden  tegenover  vijf  senatoren  die  zich  kandidaat  hadden gesteld voor het presidentschap van een natie die meer dan genoeg had van  de  oorlog.  (Naast  Clinton  en  Obama  waren  nog  Joe  Biden,  Chris Dodd  en  John  McCain  aanwezig.)  Afgezien  van  McCain  waren  ze allemaal  op  bloed  uit  en  Clinton,  de  vriendin  van  de  generaal,  richtte de meeste schade aan. ‘U bent de facto tot woordvoerder gemaakt van wat velen van ons zien als een mislukte politiek,’ zei ze met een boze blik op hem en Crocker. 

Hoewel  Clintons  bedenkingen  over  de  troepenuitbreiding  gerechtvaardigd  waren,  zou  haar  weerstand  ertegen  haar  net  als  haar  stem ervóór  blijven  achtervolgen.  Deze  keer  was  het  haar  bondgenoot  Bob Gates die het spook weer opriep. In zijn memoires schreef Gates dat ze tegenover  hem  en  de  president  had  toegegeven  dat  haar  stellingname politiek  gemotiveerd  was,  omdat  ze  op  dat  moment  bij  de  voorverkiezingen  in  Iowa  tegenover  Obama  stond.  (Hij  schreef  verder  dat Obama ‘in vage bewoordingen’ toegaf ook om politieke redenen tegen te zijn.)18 Clinton verweerde zich door Diane Sawyer van abc News te vertellen dat Gates ‘misschien de context of de betekenis miste, omdat ik  tegen  de  troepenuitbreiding  was’.  Haar  verzet  ertegen,  zei  ze  tegen Sawyer, werd ingegeven door het feit dat de bevolking op dat moment geen enkele escalatie van de oorlog zou accepteren. ‘Dit is geen politiek in  electorale,  politieke  zin,’  zei  Clinton.  ‘Dit  is  politiek  die  stoelt  op het  gegeven  dat  het  Amerikaanse  publiek  een  dergelijke  verplichting moet steunen.’19

Toen  ze  de  keer  erna  bij  een  debat  over  het  sturen  van  troepen  in het nauw zat, uitte ze dergelijke bedenkingen niet. 

‘We hebben kaarten nodig,’ zei Hillary Clinton tegen haar assistenten. 


Het  was  begin  oktober  2009  en  ze  kwam  net  uit  een  vergadering  in de Situation Room, waar Obama’s oorlogskabinet aan het discussiëren was  over  het  aantal  extra  troepen  dat  naar  Afghanistan  zou  worden gestuurd.  Ze  vermeldde  dat  het  Pentagon  indrukwekkende  kaarten had  met  kleurencodes  om  de  plannen  voor  de  verdeling  van  troepen  over  het  hele  land  inzichtelijk  te  maken.  Door  de  aandacht  voor details  maakten  Gates  en  zijn  commandanten  een  kordate  en  goed voorbereide  indruk.  In  vergelijking  daarmee  zag  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  er  zwakjes  uit.  Bij  de  volgende  vergadering,  op 14  oktober,  ontvouwde  het  team  van  Buitenlandse  Zaken  een  eigen kaart om de ‘grotere burgerlijke inzet’ te laten zien in de vorm van een leger  hulpverleners,  diplomaten,  juristen  en  landbouwspecialisten  die de soldaten naar Afghanistan moesten volgen. 

Clintons  fixatie  op  kaarten  was  kenmerkend  voor  haar  denkrichting in  het  eerste  grote  debat  over  oorlog  en  vrede  tijdens  het  presidentschap  van  Obama.  Ze  wilde  serieus  genomen  worden,  ook  al  stond haar ministerie minder in het centrum van de macht dan het Pentagon. 

Een  manier  om  dat  te  bereiken  was  de  grotere  burgerlijke  inzet,  het lievelingsproject  van  Richard  Holbrooke,  haar  vriend  en  speciale  gezant  in  de  regio.  ‘Ze  wilde  per  se  dat  haar  informatieboeken  even  dik en  even  gedegen  waren  als  die  van  het  Pentagon,’  herinnerde  een  belangrijke adviseur zich. Ze aarzelde ook niet om zich te bemoeien met aangelegenheden  van  het  Pentagon  en  gedetailleerde  vragen  te  stellen over  de  training  van  Afghaanse  troepen  of  zich  te  mengen  in  militaire plannen.  Als  Clinton  tijdens  een  vergadering  in  het  buitenland  was, zorgde ze dat ze er op afstand aan kon deelnemen. Na een uitputtende dag  met  gesprekken  aan  de  Staatsuniversiteit  van  Moskou  en  daarna een  bezoek  aan  de  Russische  republiek  Tatarstan,  zette  Clinton  terwijl ze hoog boven de Wolga op de terugweg naar huis door de nacht vloog, in  haar  cabine  een  koptelefoon  op  en  luisterde  naar  de  discussies  in de Situation Room. 

Er  is  veel  geschreven  over  het  troependebat,  een  drie  maanden  durend drama van twistende ego’s, gelekte documenten en eindeloze beraadslagingen  waaruit  Obama  tevoorschijn  kwam  als  een  overdreven methodische  opperprofessor.  Het  verhaal  wordt kenmerkend omschreven  als  een  wilsstrijd  tussen  de  geslepen  militaire  commandanten  van het  Pentagon  en  een  onervaren  jonge  president,  waarbij  Joe  Biden voor  Obama  de  rol  van  advocaat  van  de  duivel  speelde.  Ook  al  is  dat een  getrouwe  weergave,  er  wordt  geen  aandacht  besteedt  aan  de  rol van  Clinton.  Door  de  kant  te  kiezen  van  Gates  en  de  generaals  gaf ze  hun  voorstellen  een  politieke  lading  en  vertegenwoordigde  ze  het standpunt van een havik tegenover de scepsis van Biden. Haar rol moet echter  niet  worden  overdreven.  Ze  gaf  het  debat  geen  andere  richting en  tilde  het  ook  niet  naar  een  onderscheidend  standpunt.  Maar  haar onbeperkte  steun  aan  de  maximalistische  aanbeveling  van  generaal McChrystal  maakte  het  voor  Obama  moeilijker  om  te  kiezen  voor een mindere optie. 

‘Hillary  steunde  Stan  onvoorwaardelijk  in  wat  hij  vroeg,’  vertelde Gates me. ‘Ze maakte duidelijk dat ze bereid was zijn verzoek voor alle 40.000  manschappen  te  steunen.  Daarna  maakte  ze  duidelijk  dat  ze alleen  met  het  aantal  van  30.000  mee  wilde  gaan  omdat  ik  het  voorstelde.  Ze  was  eigenlijk  onverzettelijker  als  het  ging  over  de  omvang van de troepenuitbreiding dan ik.’2° Gates dacht dat als hij samen met Clinton, met de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven Mike Mullen  en  met  de  bevelhebber  van  Central  Command  David  Petraeus één  lijn  kon  trekken,  het  voor  Obama  moeilijker  zou  zijn  om  nee  te zeggen. ‘Hoe kon je deze vier ridders van de nationale veiligheid negeren?’ zei Geoff Morrell.2' 

Net  zoals  Clinton  voordeel  had  van  haar  contacten  met  de  militaire top, verleende ze hun politieke dekking. ‘Het is een smerig geheimpje,’ 

zei Tom Nides, haar voormalige onderminister Beheer en Begrotingszaken. ‘Ze wisten allemaal dat ze haar aan hun kant wilden hebben. Ze wisten dat als zij de Situation Room binnenkwam en hen zou steunen, het  een  enorm  verschil  maakte.  Wanneer  zij  haar  mond  opende,  kon ze de besluitvorming in het vertrek een andere wending geven.’22

David Axelrod herinnerde zich een vergadering waarbij Clinton ‘de aftrap  in  een  zaak  gaf  en  zo  ongeveer  hun  mening  onder  woorden bracht.  Ik  weet  zeker  dat  ze  zich  allemaal  die  keer  herinneren.  En  ze wilde  hun  zonder  meer  elke  man  geven  waarom McChrystal vroeg.’23 

Toch  kreeg  Clinton  niet  op  elk  punt  haar  zin.  Obama  voegde  er  een belangrijke  voorwaarde  aan  toe:  de  soldaten  moesten  zo  snel  mogelijk worden ingezet en begin zomer 2011 weer worden teruggetrokken 

— een deadline die uiteindelijk rampzaliger bleek dan een verschil van 10.000  man.  Clinton  was  tegen  het  vaststellen  van  een  deadline  voor de  terugtrekking  met  als  argument  dat  Amerika  zich  dan  door  de taliban  in  de  kaart  liet  kijken.  Het  zou  hen  aanmoedigen  te  wachten tot de Verenigde Staten weg waren, wat feitelijk ook precies gebeurde. 

‘De president volgde een erg weifelende koers,’ zei Axelrod. Aan het eind  van  de  dag  stemde  hij  in  met  de  mening  van  de  groep  om  meer troepen  te  sturen.  Maar  daar  stond  tegenover  dat  hij  de  toezegging kreeg  dat  de  missie  een  beperkte  lengte  zou  hebben.  Hij  ging  beslist geen blanco cheque tekenen. De uitkomst was een veel beperktere benadering  van  hoe  deze  troepeninzet  opgebouwd  en  daarna  afgebouwd zou worden.’

Clintons rol in het debat ging wel ten koste van haar relatie met het Witte  Huis.  Het  feit  dat  ze  steeds  kritiekloos  instemde  met  Gates  zat de  politiek  assistenten  van  Obama  dwars.  Zij  hadden  het  gevoel  dat ze  meehielp  de  president  in  de  hoek  van  een  troepeninzet  te  drukken die hij niet wilde en die een reëel politiek risico voor hem kon inhouden. Zoals Bob Woodward van  The Washington Post meldde, verklaarde Clinton  tijdens  een  vergadering:  ‘Meneer  de  president,  het  dilemma waarmee  ü  te  maken  hebt...’24  Haar  gebruik  van  ‘u’  en  niet  ‘wij’  leek op  de  een  of  andere  manier  aan  te geven dat Afghanistan Obama’s en niet  haar  probleem  was.  En  dat  wakkerde  weer  de  verdenking  aan  dat zij  eigenlijk  geen  deel  uitmaakte  van  zijn  team.  Axelrod  en  Emanuel vonden  Bidens  minimalistische  optie  aantrekkelijker.  In  plaats  van een  grote  strijdmacht  Afghanistan  opnieuw  te  laten  opbouwen  -  een vreselijk  kostbaar  project  -  stelde  Biden  voor  een  kleinere  antiterrorisme-eenheid  sturen  om  de  taliban  en  Al  Qaida  te  bestrijden  en  de training van Afghaanse troepen te verbeteren. 

In  de  laatste  dagen  van  het  debat  kreeg  Clinton  ook  te  maken  met tegenstand  van  haar  eigen  ambassadeur  in  Kabul.  Ook  hij  had  een andere  mening  dan  zij  over  de  wijsheid  van  een  troepenuitbreiding  en hij  had  die  op  schrift  gesteld.  Op  6  november  2009  stuurde  ambassadeur  Karl  Eikenberry  Clinton  een  lang  telegram,  waarin  hij  scherp  en overtuigend  analyseerde  waarom  het  voorstel  van  McChrystal  dat  zij twee weken eerder in een vergadering met Obama had goedgekeurd, de Verenigde Staten zou opzadelen met ‘enorm toegenomen kosten en een onbeperkte,  grootschalige  militaire  rol  in  Afghanistan’.  De  Afghaanse president  Hamid  Karzai  was  geen  geschikte  strategische  partner’  en meer Amerikaanse soldaten en geld sturen zou de afhankelijkheid van het  land  alleen  maar  vergroten,  schreef  Eikenberry.  Bovendien  zou het  de  ‘militaire  betrokkenheid  versterken,  terwijl  het  volgens  bijna iedereen  om  een  missie  ging  die  niet  uitsluitend  met  militaire  middelen  kon  worden  gewonnen’.  Het  zou  verstandiger  zijn  zich  op  het diplomatieke  vlak  intensiever  te  richten  op  buurman  Pakistan,  want dat  land  bood  een  betere  kans  op  een  doorbraak  in  de  strijd  tegen  de taliban en Al Qaida?5

Het  telegram  werd  een  paar  dagen  later  gelekt  naar  mijn  collega Eric  Schmitt  van   The  New  York  Times,   en  het  laatste meningsverschil in  de  regering  lag  op  straat.26  Zulke  lekken  zijn  in  Washington  niet ongebruikelijk,  want  McChrystals  oorspronkelijke  beoordeling  van  de oorlogssituatie  en  zijn  verzoek  om  meer  troepen  was  twee  maanden eerder  naar  Woodward  gelekt.  Dit  kwam  neer  op  een  tegenzet  van  de duiven. Eikenberry bleek met zijn analyse op veel punten een vooruitziende blik te hebben, vooral op het punt van Karzai als twijfelachtige partner.  Het  kwam  ook  extra  hard  aan,  omdat  hij  een  gepensioneerde driesterrengeneraal  was  die  van  2005  tot  2007  de  bevelhebber  in  Afghanistan  was  geweest.  Clinton  had  niet  om  het  telegram  gevraagd. 

Doug  Lute,  die  in  het  Witte  Huis  de  Afghanistan-politiek  coördineerde  en  de  verdenking  koesterde  dat  Obama  richting  een  grotere troepenuitbreiding  dan  noodzakelijk  werd  geduwd,  had  Eikenberry aangemoedigd  zijn  mening  kenbaar  te  maken.  Clinton  was  woedend, omdat  ze  vreesde  dat  het  een  ommekeer  kon  betekenen  in  een  debat dat zij en het Pentagon op het punt stonden te winnen. 

De  episode  bracht  een  moeizame  relatie  aan  het  licht  tussen  Clinton en Eikenberry, een van de weinige generaals met wie ze geen klik had.  Eikenberry,  een  soldaat  en  wetenschapper  die  was  afgestudeerd aan  Harvard  en  Stanford,  was  briljant  maar  had  onder  zijn  collega’s de  reputatie  aanmatigend  te  zijn.  Hij  kwam  in  botsing  met  twee  van haar  naaste  medewerkers,  Holbrooke  en  Jack  Lew,  de  onderminister Beheer  en  Begrotingszaken  die  direct  verantwoordelijk  was  voor  de grotere  inzet  van  burgers.  Clinton  had  een  vergelijkbaar  kille  band met  Lute,  een  andere  gepensioneerde  luitenant-generaal  die  ook  was afgestudeerd  aan  Harvard  en die ook overhooplag met Holbrooke. ‘Ze houdt van de spijkerharde lui — McChrystal, Petraeus, Keane,’ zei een voormalige  medewerker.  ‘De  echte  soldaten,  niet  die  gepensioneerde driesterrengeneraals die voor een burgerbaan kiezen.’

Eikenberry  wilde  in  Afghanistan  fungeren  als  een  soort  proconsul  -  het  burgerlijke  equivalent  van  McChrystal  -  en  daarbij  het  werk coördineren van de Verenigde Naties, de Wereldbank en andere civiele bureaus.  Maar  hij  vertegenwoordigde  alleen  de  Verenigde  Staten,  terwijl  McChrystal  het  bevel  voerde  over  een  multinationale  legermacht. 

En het telegram verstoorde zijn relatie met Karzai. Clinton beschouwde  hem  ook  op  andere  gronden  als  een  dwarsligger.  In  oktober  2010 

verscheen  hij  op  een  NAVO-vergadering  in  Brussel,  terwijl  hem  was gezegd  niet  te  komen.  Gates  en  zij  wilden  allebei  dat  het  Witte  Huis hem  ontsloeg  -  een  vervelende  en  uiteindelijk  vergeefse  poging  die niet  wordt  vermeld  in  Clintons  boek  maar  waarover  Gates  in  sappige details  uitweidt.  De  ambassadeur  stond  onder  een  beschermende  paraplu van het Witte Huis’, concludeerde Gates.27

Gates  noch  Clinton  hadden  Eikenberry  ooit  verteld  dat  ze  hadden geprobeerd  hem  kwijt  te  raken,  hoorde  ik  van  Eikenberry.  Hij  wilde niet  praten  over  het  telegram,  maar  jaren  later  had  hij  nog  steeds  zijn twijfels  over  de  investering  van  Amerikaans  bloed  en  geld.  ‘Het  is mogelijk  dat  de  Afghaanse  staat  niet  ineen  zal  storten  en  dat  het  land niet  opnieuw  gaat  dienen  als  een  belangrijke  basis  voor  internationaal terrorisme,’  zei  hij.  ‘Maar  zelfs  als  we  dat  bereiken,  zal  het  ten  koste gaan  van  grote  menselijke  en  financiële  inspanningen  en  dertien  jaar duren, terwijl we ons meer hadden moeten richten op geopolitieke uitdagingen  waarvoor  China  en  Rusland  ons  stellen.’28  Wat  het  telegram duidelijk  maakte,  was  dat  het  Afghanistan-debat  in  grote  mate  werd overheerst  door  militaire  overwegingen.  Clinton  wees  dan  wel  op  de noodzaak  om  aandacht  aan  Pakistan  te  besteden,  maar  haar  steun voor Gates,  Petraeus  en  McChrystal  op  het  gebied  van  troepenaantallen betekende  tegelijk  dat  ze  zich  niet  zo  krachtig  kon  uitspreken  voor diplomatieke  alternatieven.  (Ironisch  genoeg  hechtte  Eikenberry,  de generaal buiten dienst, meer gewicht aan politieke overwegingen.) ‘Ze droeg  bij  aan  het  bovenmatig  militair  bekijken  van  het  probleem,’  zei Sarah Chayes, die McChrystal in Afghanistan en later de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven Mike Mullen adviseerde. Clinton was ook zo naïef om in 2009 Hamid Karzai te geloven toen hij beloofde dat de  Afghanen  een  veiligheidsmacht  zouden  opbouwen  die  in  staat  zou zijn  binnen  drie  jaar  de  grote  steden  te  beschermen  en  binnen  vijfjaar het  hele  land  -  een  tijdschema  dat  een  illusie  bleek.  In  oktober  2015, zes  jaar  na  die  belofte,  dwongen  het  blijvende  geweld  in  Afghanistan en  de  erfenis  van  Karzais  wanbestuur  Obama  om  terug  te  komen  op zijn plan om de laatste Amerikaanse soldaten aan het eind van zijn presidentschap  terug  te  trekken.  Een  paar  duizend  manschappen  zullen daar voor onbepaalde tijd blijven. 

Clinton  praatte  een  heleboel  over  de  uitbreiding  van  de  burgerlijke inzet,  maar  vertaalde  dat  nooit  naar  de  werkelijkheid.  Het  hele  project  ademde  steeds  iets  van  utopistisch  opbouwwerk,  en  dat  was  waar Obama  zijn  bedenkingen  over  had  gehad  bij  het  veldwerk  van  zijn moeder  in  Indonesië.  Juristen  moesten  Afghanen  helpen  om  onpartijdige  rechtbanken  in  te  richten,  landbouwdeskundigen  moesten  hen helpen bij het verbouwen van duurzame gewassen, ambtenaren moesten hen helpen doeltreffende overheidsbureaus op te zetten. Uiteindelijk bleek het ministerie van Buitenlandse Zaken niet opgewassen tegen de  taak om het grote aantal burgers in te zetten dat nodig was om het verschil  te  maken.  Het  probleem  was  institutioneel  en  cultureel,  want het  ministerie  dat  Clinton  had  overgenomen,  was  uitgekleed  tijdens de  regering-Bush,  terwijl  het  Pentagon  in  die  oorlogstijd  veel  vet  op de botten had gekregen. Buitenlandse Zaken verliet zich nog steeds op het  leger  om  rekruten  te  trainen,  wat  het  op  een  kenmerkend  grootse manier aanpakte door een complex van vervallen gebouwen in landelijk Indiana dat ooit een landbouwkolonie voor ‘zwakbegaafde’ jongens was geweest, om te vormen tot een evenbeeld van een door de oorlog verscheurde  Afghaanse  stad.  Hoewel  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken ten slotte ongeveer 1250 mensen naar Afghanistan stuurde, kwamen  700  van  hen  nooit  buiten  de  versterkte  muren  van  de  ambassade in  Kabul.  In  tegenstelling  tot  het  leger  kon  bz  zijn  diplomaten  geen levensbedreigende  opdrachten  laten  uitvoeren.  In  het  Pentagon,  dat met 100.000 manschappen bezig was aan een grote en dodelijke campagne, bestond weinig sympathie voor deze beperkingen. 

De  cultuur  bij  Buitenlandse  Zaken  is:  “Ze  zijn  ons  onder  druk aan  het  zetten”,  maar  vervolgens  willen  ze  het  niet,’  zei  Chayes.  ‘De krijgsmacht  wil  maar  al  te  graag  dat  Buitenlandse  Zaken  een  grotere rol  speelt,  maar  dat  doen  ze  niet  omdat  ze  de  middelen  niet  hebben  of omdat de lef ontbreekt.’29

Ondanks  hun  wortels  in  het  Middenwesten  en  hun  Bostonse  accent waren  Hillary  Clinton  en  Bob  Gates  geen  gelijkgestemden  van  nature. 

Ze  waren  het  politiek  oneens  en  hadden  een  erg  verschillende  carrière gevolgd. Clinton was acteur op het politieke toneel, Gates een agent in de  schaduwwereld  van  de  inlichtingendiensten.  In  juli  2007  kruisten ze  de  degens  over  Irak.  Clinton,  die  toen  senator  was,  viel  uit  tijdens een  telefonische  persconferentie  nadat  een  van  zijn  medewerkers  haar verzoek  om  informatie  van  het  Pentagon  over  plannen  om  te  beginnen  met  de  terugtrekking  uit  Irak  had  afgewezen.  Gates  probeerde  de rimpels snel glad te strijken door haar per boodschapper een boetvaardige  brief  te  sturen.  In  zijn  memoires  schilderde  hij  een  merkwaardig genuanceerd  beeld  van  haar.  Hij  prees  Clinton  uitbundig  als  ‘intelligent,  idealistisch  maar  pragmatisch,  realistisch,  onvermoeibaar,  een erg  waardevolle  collega  en  een  geweldige  vertegenwoordiger  van  de Verenigde  Staten  in  de  hele  wereld’.  Maar  hij  vermeldde  ook  dat  het Witte  Huis  haar  kort  hield.  Dat  varieerde  van  het  haar  opdringen  van een  ongewenste  medewerker  tot  het  beschermen  van  een  ambassadeur die  zij  beschouwde  als  een  dwarsligger.  Volgens  Gates  had  het  Witte Huis haar bijna in een vergulde kooi gestopt. 

Gates  en  Clinton  wisten  wel  allebei  uit  welke  hoek  de  politieke winden  waaiden.  En  ze  hadden  reden  om  gemene  zaak  te  maken,  ook als  het  niet  om  Afghanistan  ging.  In  het  voorjaar  van  2009  steunde  ze hem  toen  hij  Obama  vroeg  de  vrijgave  van  Abu  Ghraib-achtige  foto’s tegen te houden. De beelden gaven een overzicht van de mishandeling van  gevangenen  in  Irak  en  Afghanistan  door  Amerikaanse  militairen. 

Clinton was net teruggekeerd uit Bagdad, waar de bevelhebber, generaal  Ray  Odierno,  haar  waarschuwde  dat  de  foto’s  de  troepen  zouden blootstellen  aan  vergeldingsacties.  (Obama  was  het  daarmee  eens  en de  foto’s  bleven  geheim.)  Gates  bewees  haar  een  wederdienst  door bij  het  Congres  te  lobbyen  voor  een  verhoging  van  de  begroting  van Buitenlandse  Zaken.  Diplomaten  moesten  wat  van  het  opbouwwerk overnemen dat door soldaten was gedaan, vond hij. 

Gates was zich heel goed bewust van de teleurstellende civiele inzet, maar  hij  haalde  nooit  verhaal  bij  Buitenlandse  Zaken  en  zijn  ondergeschikten  mochten  dat  ook  niet  doen.  Clinton  had  hem  gesteund  bij de  troepenuitbreiding  en  hij  wilde  hun  relatie  niet  in  gevaar  brengen. 

Als veteraan van zes regeringen was Gates getuige geweest van de schadelijke  ruzies  tussen  het  Pentagon  en  Buitenlandse  Zaken  —  Caspar Weinberger  tegenover  George  Shultz  onder  Ronald  Reagan,  Donald Rumsfeld tegenover Colin Powell onder George W. Bush - en hij was absoluut  niet  van  plan  dat  met  Clinton  te  herhalen.  Samen  hadden  ze een grotere gemeenschappelijke tegenstander in de West Wing. Kritiek leveren  op  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  zou  niet  ‘bevorderlijk zijn voor een carrière’, waarschuwde Gates zijn medewerkers. Er school een  symbolische  macht  in  een  openbare  alliantie  tussen  diplomaat  en strijder  en  ze  gaven  hun  relatie  als  tangodansers  vorm.  Na  in  oktober 2009 samen te zijn verschenen in een forum op de George Washington University  waar  ze  eikaars  zinnen  afmaakten,  gingen  ze  naar  de  Blue Duck  Tavern,  een  chic  restaurant  met  een  landelijke  uitstraling  in  het Washingtonse West End, voor een gezellig dinertje. Hun medewerkers hadden het ai naar de pers gelekt voordat de rekening op tafel kwam. 

De  symboliek  stond  echter  altijd  in  dienst  van  een  groot  of  klein politiek  doel.  In  juli  2010  ontmoetten  Clinton  en  Gates  elkaar  weer, ditmaal in Zuid-Korea voor de herdenking van de zestigste verjaardag van  het  begin  van  de  Koreaanse  Oorlog.  Ze  reisden  naar  de  gedemilitariseerde  zone,  waar  ze  angstvallig  vermeden  oogcontact  te  maken met  een  Noord-Koreaanse  militair  die  kwaad  naar  hen  keek  door  een raam  van  het  wachthuis  op  de  grens.  Terug  in  Seoel  dronken  ze  die avond  samen  iets  in  de  bar  van  het  Grand  Hyatt  Hotel  en  bespraken de veiligheid in Oost-Azic bij de herrie van een Koreaanse coverband. 

Seoel lag in die periode in een gevaarlijke regio. Vier maanden eerder had  Noord-Korea  de  korvet  Cheonan  van  de  Zuid-Koreaanse  marine getorpedeerd,  waarbij  zesenveertig  opvarenden  de  dood  vonden.  Wekenlang  hadden  Buitenlandse  Zaken  en  het  Pentagon  gepraat  over  een reactie op de oorlogszucht van Noord-Korea waarmee ook hun trouwe Koreaanse  bondgenoot  gerustgesteld  zou  worden.  Het  voorzichtige plan  -  ontwikkeld  door  Clintons  plaatsvervanger  op  Buitenlandse Zaken  Jim  Steinberg  -  was  het  vliegkampschip  George  Washington  bij  wijze  van  machtsvertoon  naar  de  kustwateren  ten  oosten  van Noord-Korea te sturen. 

Maar  admiraal  Robert  Willard,  de  toenmalige  bevelhebber  in  de Stille  Oceaan,  wilde  het  vliegkampschip  een  agressievere  koers  laten volgen die naar de Gele Zee tussen Noord-Korea en China voerde. Het Chinese  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  had  de  Verenigde  Staten gewaarschuwd  dat  niet  te  doen,  wat  voor  Willard  een  reden  te  meer was  om  het  juist  wel  te  doen.  Hij  oefende  druk  uit  op  Mullen,  die  op zijn  beurt  weer  druk  uitoefende  op  Gates  om  de  George  Washington een  andere  koers  te  laten  volgen.  Gates  stemde  ermee  in,  maar  hij moest  de  handtekening  van  de  opperbevelhebber  hebben  onder  een beslissing die zowel politieke als militaire implicaties kon hebben. 

Dat  weekend  kwam  Gates  tijdens  een  telefonische  conferentie  met de  president  en  een  handvol  van  zijn  belangrijkste  medewerkers  met het  voorstel  om  de  George  Washington  naar  de  Gele  Zee  te  sturen, omdat  het  niet  mocht  lijken  alsof  de  Verenigde  Staten  toegaven  aan China.  Clinton  stond  er  helemaal  achter.  ‘We  moeten  hem  hun  door de strot duwen!’ had ze een paar dagen eerder tegen haar medewerkers gezegd,  die  daarom  hadden  moeten  grinniken.30  Ze  zat  al  achttien maanden  in  het  zadel,  maar  nog  steeds  verbaasden  ze  zich  over  deze havik  van  de  oude  school.  Obama  liet  zich  echter  niet  overtuigen. 

De  George  Washington  was  al  onderweg  en  het  schip  van  koers  laten veranderen was geen beslissing die even werd genomen. 

‘Vliegkampschepen  zijn  geen  hapklare  brokken  waarmee  ik  ga schuiven,’ sneed hij Clinton de pas af.31


Vier

De relatie tot Holbrooke

In  de  winter  van  2009  riep  president  Obama  zijn  veiligheidsadviseurs bijeen  in  de  Situation  Room  om  hen  te  raadplegen  over  de  situatie  in Afghanistan, waar de taliban gebruik hadden gemaakt van de verschuiving van de Amerikaanse aandacht naar Irak om zich te hergroeperen. 

Hierdoor  dreigde  de  winst  die  de  afgelopen  zes  jaar  door  Amerikaanse  troepen  zo  hard  was  bevochten,  teniet  te  worden  gedaan.  Nadat Obama  had  geluisterd  naar  de  mening  van  de  rond  de  vergadertafel aanwezige  adviseurs,  richtte  hij  zich  tot  een  aan  de  tegenoverliggende muur  bevestigd  beeldscherm  waarop  de  beeltenis  van  Richard  Holbrooke  zichtbaar  was.  Holbrooke,  die  enkele  weken  daarvoor  door Obama was aangesteld als zijn speciaal gevolmachtigde voor Afghanistan en Pakistan, nam vanuit Kabul deel aan de vergadering. 

Deze man met het postuur van een kleerkast, een warrige, grijzende haardos  en  een  dramatische  toonzetting  was  de  meest  besproken  diplomaat  van  zijn  generatie.  Zijn  woelige  carrière  omspande  bijna  een halve  eeuw,  van  Kennedy  tot  Obama.  In  1968  begeleidde  hij  Averell Harriman  naar  de  vredesbesprekingen  in  Parijs  waarmee  een  einde kwam aan de Vietnamoorlog; op zesendertigjarige leeftijd werd hij benoemd  tot  onderminister  voor  Oost-Aziatische  Zaken,  een  positie  die in  de  geschiedenis  van  het  Amerikaanse  ministerie  van  Buitenlandse Zaken  nooit  eerder  door  een  zo  jong  iemand  was  bekleed;  onder  Bill Clinton  vervulde  hij  de  functie  van  ambassadeur,  eerst  in  Duitsland en  later  bij  de  Verenigde  Naties,  en  was  hij  als  onderminister  voor Europese  Zaken  de  architect  van  het  Dayton-akkoord  waarmee  een einde  kwam  aan  de  gruwelijke  burgeroorlog  in  Bosnië.  Hij  dacht  dat hij wel wist hoe hij met een president moest praten. 


‘Sinds  Lyndon  Johnson  het  advies  inwon  van  Clark  Clifford  over de  oorlog  in  Vietnam  heeft  geen  enkele  opperbevelhebber  zich  meer voor een zo zwaarwegende beslissing gesteld gezien,’ las Holbrooke op gedragen  toon  voor  uit  de  aantekeningen  die  hij  voor  zich  had  liggen. 

Obama onderbrak hem. ‘Richard, praten mensen écht zo?’

Van ergernis klapte Holbrooke dicht, waarop de jonge medewerkers rond  de  tafel  verbijsterde  blikken  uitwisselden.  Dit  was  typisch  zo’n moment  waarop  maar  al  te  duidelijk  bleek  dat  het  schuurde  tussen Richard  Holbrooke  en  de  beleidsmakers  rondom  Obama.  Als  man van  het  grote  gebaar,  zich  bewust  van  zijn  plaats  in  de  geschiedenis, wekte hij irritatie in een Witte Huis dat juist prat ging op een nuchtere benadering  en  als  basisprincipe  had  dat  de  president  -  en  de  president alleen  -  geschiedenis  schreef.  Kort  gezegd,  Obama  zou  nooit  maatjes worden met Holbrooke. 

Maar  Hillary  was  dat  wel.  Ze  genoot  van  zijn  theatrale  neigingen, tolereerde  zijn  buitensporigheden  en  verdedigde  hem  tegen  zijn  aanvallers in het Witte Huis. Ze zette zich meermaals in voor het behoud van zijn baan, de laatste en meest gedenkwaardige keer in maart 2010, en  toen  hij  negen  maanden  later  onverwacht  stierf  aan  een  gescheurde  aorta  was  ze  oprecht  bedroefd.  Bij  zijn  herdenkingsdienst  in  het Kennedy  Center  sprak  Hillary  uit  haar  hart.  Ze  herinnerde  zich  het Teletubbie-achtige  gele  ‘pyjamapak’  waarin  hij  zich  hulde  als  hij  tijdens  een  nachtelijke  vliegreis  ging  slapen  en  ze  vertelde  hoe  hij  haar eens, in Pakistan, tot in het damestoilet achterna was gelopen om haar over de een of andere kwestie te interpelleren. ‘Er viel niet aan hem te ontkomen,’ zei Clinton. 

Het was duidelijk dat ze dat ook niet wilde. 

Bij  Holbrooke  speelde  voor  zowel  Clinton  als  Obama  persoonlijke chemie  een  bepalende  rol,  waardoor  juist  hun  relatie  tot  hem  ons  inzicht kan verschaffen in de dieper liggende verschillen tussen hen. Met precies die eigenschappen waarmee hij Clinton voor zich innam, streek hij  de  president  tegen  de  haren  in.  Holbrooke  stelde  het  uitdragen  en verdedigen van de Amerikaanse waarden voorop, een wereldbeschouwing die inspirerend was voor Hillary, maar door Obama als hopeloos ouderwets  werd  ervaren.  Hij  was  de  belichaming  van  het  generatieconflict  tussen  een  jonge  president  die  de  Vietnamoorlog  niet  bewust had  meegemaakt  en  een  oudere  minister  van  Buitenlandse  Zaken  die dooi  en  door  was gevormd door de triomfen en tragedies van het Democratische  buitenlandbeleid,  een  beleid  waar  Holbrooke  mede  zijn stempel op had gedrukt. 

Het  was  dit  Democratische  establishment  waar  de  jonge  senator  uit Illinois het tegen op had genomen en dat bij de verkiezingen door hem was verslagen. Hoewel Holbrooke na de nederlaag van Clinton nog een gastrol  speelde  binnen  Obama’s  driehonderdkoppige  adviesraad  voor buitenlandbeleid,  raakte  hij  het  stigma  een  Clinton-aanhanger  te  zijn nooit meer kwijt. Soms leek het wel alsof de medewerkers van Obama hun  smeulende  wrok  jegens  Hillary  op  hem  afreageerden.  Holbrooke was dan ook de levende illustratie van hoe Clinton de rol van Amerika op het wereldtoneel zag: voortvarend, onverschrokken en vol vertrouwen  dat  de  Verenigde  Staten  onontbeerlijk  waren  bij het oplossen van de  echt  grote  problemen  in  de  wereld.  Ze  had  bewondering  voor  de wijze  waarop  hij  in  1995,  in  Dayton,  de  tegenstand  van  de  Servische dictator  Slobodan  Milosevic  had  overwonnen.  Een  succes  waarmee ook  haar  echtgenoot  kon  pronken.  Het  beviel  haar  hoezeer  hij  zich inzette voor de meest onmogelijke taken, en ze gaf deze geboren New Yorker  de  bijnaam  ‘boer  Holbrooke’  vanwege  de  passie  waarmee  hij sprak  over  zijn  idee  om  de  Afghanen  te  helpen  eetbare  gewassen  te verbouwen in plaats van papaver voor opium. 

Ze  was  er  niet  ongevoelig  voor  dat  Holbrooke  zich  al  jaren  een trouwe  bondgenoot  had  betoond.  Bij  de  voorverkiezingen  in  2008  had hij  de  kandidatuur  van  Clinton  gesteund,  en  als  zij  tot  president  zou zijn verkozen, was hij zo goed als zeker haar minister van Buitenlandse  Zaken  geworden.  Toen  in  plaats  daarvan  zijzelf  aan  het  hoofd  van juist  dat  departement  kwam  te  staan,  schoof  ze  hem  als  haar  plaatsvervanger  naar  voren,  maar  Obama’s  medewerkers  hielden  dit  tegen. 

Ze  waren  nog  niet  vergeten  hoe  scherp  hij  zich  had  opgesteld  tijdens de  campagne,  toen  hij  Democratische  buitenlanddeskundigen  die  de kandidatuur  van  Obama  steunden  had  gewaarschuwd  dat  ze  daarmee hun  carrière  op  het  spel  zetten.  Maar  Clinton  stond  erop  dat  hem  een hooggeplaatste  functie  zou  worden  toegewezen.  Gezien  zijn  staat  van dienst  kon  het  Witte  Huis  daar  alleen  maar  mee  akkoord  gaan.  Dat Holbrooke  hengelde  naar  de  portefeuille  van  Afghanistan  en  Pakistan mag geen wonder heten: hij was al langer geïnteresseerd in de regio en hij hield ervan zich op lastige problemen te storten. 

‘Hij wilde een “Belangrijk Iemand” zijn, iemand die meehielp de geschiedenis te bepalen. Dat was hij en dat heeft hij gedaan,’ zei Clinton in haar grafrede, met op het podium, in de stoel naast haar, een zichtbaar ongemakkelijke Obama. 

Tot zijn eigen ongeluk maakte Holbrooke een verkeerde inschatting van  zijn  nieuwe  president  en  van  diens  politieke  werkwijze.  Hij  was niet  bekend  in  de  ondiepe  wateren  van  deze  zo  sterk  op  het  Witte Huis gecentreerde regering. Hij sprak met twee tongen: in de Situation Room  leek  hij  zijn  steun  uit  te  spreken  voor  een  troepenvermeerdering,  maar  in  gesprekken  met  journalisten  en  vrienden  in  New  York gaf  hij  te  kennen  dat  dit  nooit  zou  werken.  Hij  stond  aan  het  hoofd van  een  afdeling  die  beschikte  over  talent,  maar  waar  een  chronisch gebrek  aan  organisatie  heerste.  Bovendien  praatte  hij  wat  al  te  veel met  journalisten,  terwijl  het  Witte  Huis  onder  Obama  nu  juist  vastbesloten  was  de  berichtgeving  in  de  media  zo  veel  mogelijk  zelf  in de  hand  te  houden.  Uiteindelijk  behaalde  hij  niet  het  door  hemzelf gestelde,  zo  felbegeerde  doel  om  met  onderhandelen  tot  een  politieke overeenkomst  te  komen  met  de  taliban.  Dat  hij  daar  niet  in  slaagde, is  volgens  zijn  verdedigers  mede  te  wijten  aan  de  tegenwerking  van sommige  Witte  Huis-medewerkers,  die  hem  uit  kleinzieligheid  geen tweede Dayton zouden hebben gegund. 

De  verhalen  over  de  manier  waarop  Holbrooke  is  vernederd,  zijn na  zijn  dood  tot  de  overlevering  van  Foggy  Bottom  gaan  behoren.  Er was  die  keer  dat  Jim  Jones,  nadat  hij  was  benoemd  tot  nationaal  veiligheidsadviseur,  aan  Karl  Eikenberry,  ambassadeur  in  Kabul,  schreef dat  hij  ervoor  zou  zorgen  dat  ze  gauw  van  Holbrooke  verlost  zouden zijn  -  een  brief  die  hij  per  ongeluk  doorstuurde  naar  een  reeks  regeringsfunctionarissen.  Of  die  keer  dat  Holbrooke  ergens  in  het  buitenland  op  een  vliegveld  was  gestrand  terwijl  ondergeschikte  Witte Huis-medewerkers  per  e-mail  met  elkaar  overlegden  of  het  Pentagon wel of niet een militair vliegtuig mocht sturen om hem een lift te geven.  Of  hoe  hij  nooit  een  een-op-eengesprek  kreeg  met  de  president, die  hij  meteen  bij  hun  eerste  ontmoeting  op  weinig  tactische  wijze had  gevraagd  om  hem  Richard  te  noemen,  en  geen  Dick,  omdat  zijn vrouw’ dat niet wilde. 

Vijf  maanden  voor  zijn  dood  begon  Holbrooke,  met  het  oog  op  het historische doel dat hij nastreefde, een audiodagboek bij te houden dat een  inkijkje  biedt  in  zijn  gegriefde  denken.  Uit  de  veelal  laat  op  de avond  gemaakte  opnames  spreekt  zijn  vurige  ambitie  om  een  akkoord met  de  taliban  tot  stand  te  brengen,  maar  ook  zijn  frustratie  over  de samenwerking  met  een  Witte  Huis  dat  zijn  ervaring  niet  op  waarde wist  te  schatten  en  zijn  advies  in  de  wind  sloeg.  Hij  riep  in  herinnering dat Obama tijdens zijn campagne niet bang was geweest om door Clinton als naïef te worden weggezet door te beloven rechtstreeks met Iran  te  willen  onderhandelen.  Maar  toen  Holbrooke  voorstelde  om  als opening  voor  dergelijke  directe  onderhandelingen  met  Iran  de  steun te  zoeken  van  dat  land  voor  een  politieke  oplossing  in  Afghanistan, kreeg  hij  van  Obama’s  medewerkers  het lid op de neus. ‘Dit is niet te begrijpen,’  klaagde  hij,  en  hij  sprak  van  een  uitzonderlijke  misvatting  van  deze  regering’.  Wat  onvermeld  bleef,  was  dat  het  Witte  Huis Holbrooke  er  nog  altijd  van  verdacht  zijn  eigen  ambitieuze  agenda  te volgen  en  daarom  in  hem  vermoedelijk  niet  de  juiste  man  zag  om  dit idee ten uitvoer te brengen. 

Voor  veteranen  van  de  regering-Obama  dient  Holbrooke  als  een soort  rorschachtest:  ze  zien  in  hem  het  slachtoffer  van  een  jong  en onervaren,  op  zichzelf  gericht  Witte  Huis  dat  zo  vastbesloten  was  om hem  buitenspel  te  houden,  dat  zelfs  het  Afghanistan-beleid  daaraan ondergeschikt werd gemaakt; of hij wordt beschouwd als een reliek uit het  Bill  Clinton-tijdperk,  iemand  die  vijanden  maakte,  weigerde  om zich  als  teamspeler  op  te  stellen  en  zich  niet  aan  het  Obama-tijdperk wist aan te passen. 

In de ogen van sommigen was hij beide. 

‘Hij  was  een  man  van  het  grote  gebaar  die  ervan  hield  om  hoog spel  te  spelen.  Richard  heeft  niet  geprobeerd  om  zichzelf  te  veranderen  om  niet  uit  de  toon  te  vallen  binnen  deze  regering.  Dat  heeft  me verbaasd en dat heeft ook in zijn nadeel gewerkt,’’ zei Vikram Singh, een  voormalige  naaste  medewerker  van  Holbrooke  die  nu  vicevoorzitter  is  van  het  Center  for  American  Progress,  een  linksgeoriënteerde denktank.  Derek  Chollet,  een  voormalig  beleidsmedewerker  van  de regering-Obama die ook werkzaam is geweest als speechschrijver voor Holbrooke,  zei  dat  ook  in  de  Clinton-jaren  niemand  zat  te  wachten op  Holbrookes  Vietnam-verwijzingen.  Het  verschil  was  dat  de  medewerkers van Bill Clinton van mening waren dat zijn talenten hiertegen opwogen,  en  de  medewerkers  van  Obama  niet.  ‘Ze  zagen  hem  niet als  een  aanwinst  met  wie  ze  hun  voordeel  konden  doen,  maar  veeleer als  iemand  die  geduld  moest  worden  -  maar  ook  niet  meer  dan  dat,’aldus Chollet.2

Al  in  de  beginjaren  van  de  regering-Clinton  herkende  Holbrooke  in Hillary  een  potentiële  bondgenoot.  In  maart  1995  plaatste  het  aan internationale  betrekkingen  gewijde  Amerikaanse  tijdschrift   Foreign Affairs  een  artikel  van  zijn  hand  waarin  hij  de  Amerikaanse  en  Europese opstelling met betrekking tot de burgeroorlog in Joegoslavië omschreef als ‘het grootste veiligheidsrisico voor het Westen sinds de jaren dertig’? Zijn onverholen kritiek viel slecht bij zijn vrienden binnen de Nationale Veiligheidsraad, die hij in feite afschilderde als hedendaagse Chamberlains  die  landroof  toestonden  in  ruil  voor  een  denkbeeldige vrede. Maar Hillary was het met hem eens. Die zomer, toen Holbrooke werd  aangesteld  als  hoofd  van  een  onderhandelingsteam  om  een  eind te  maken  aan  de  oorlog  in  Bosnië  en  hij  onvoldoende  druk  kon  uitoefenen omdat Bill Clinton nog altijd niet genegen was militaire actie te ondernemen, deed hij een beroep op Hillary. Hij waarschuwde haar dat de oorlog in Bosnië ‘een kwaadaardige smet op Clintons presidentschap’4  dreigde  te  worden  -  een  boodschap  die  ze  terstond  aan  Bill doorgaf.  Drie  jaar  later,  toen  zijn  critici  probeerden  zijn  benoeming tot  ambassadeur  voor  de  Verenigde  Naties  tegen  te  houden;  kwam de  presidentsvrouw  voor  hem  op.  Ze  schreef:  ‘[Holbrooke]  had  zich geduchte vijanden gemaakt, over het algemeen om redenen die in zijn voordeel pleiten. Hij was een strijdvaardig intellectueel, krachtig, vaak bot en zonder angst.’5

Toen de Clintons het Witte Huis vaarwel hadden gezegd en Hillary aan  haar  eigen  politieke  carrière  begon,  bleef  Holbrooke  het  contact warm  houden.  Elk  jaar  rond  de  kerstdagen  nodigden  Holbrooke  en zijn  vrouw  Kati  Marton  Hillary  uit  voor  een  diner  bij  hen  thuis,  in hun smaakvolle appartement aan Central Park West. Bij één zo’n gelegenheid had Hillary zich lovend uitgelaten over het werk van het Leger des Heils, en het jaar daarop had Holbrooke een Leger des Heils-band ingehuurd  om  al  paraderend  door  de  eetkamer  kerstliedjes  te  spelen. 

In  2007  was  Holbrooke  een  van  de  meest  vooraanstaande  leden  van Hillary’s  team  van  buitenlanddeskundigen.  Het  was  rond  die  tijd  dat hij  mede-Democraten  als  Susan  Rice  en  Philip  Gordon  dreigde  met consequenties  voor  hun  carrière  als  zij  zich  met  Obama  verbonden  in plaats van met Clinton. 

Nadat  Obama  tot  president  was  verkozen,  nodigde  hij  Holbrooke uit  in  zijn  tijdelijke  kantoor  in  Chicago  voor  een  oriënterend  gesprek voor de baan van minister van Buitenlandse Zaken. Veel meer dan een routinegesprek  was  het  niet:  de  nieuw  gekozen  president  had  Clinton al op het oog voor deze functie. Maar als kandidaat-minister moest zij nog  doorgelicht  worden.  Als  daar  iets  uit  naar  voren  kwam  dat  haar zou  diskwalificeren,  was  Holbrooke  wellicht  een  goede  tweede  keus. 

De  bespreking  verliep  slecht;  Obama  leek  weinig  ontvankelijk  voor Holbrookes  uitbundige  charme.  ‘Hij  sleepte  een  vracht  negativiteit met zich mee naar deze eerste ontmoeting met de nieuw gekozen president: de verzamelde grieven van wie hem niet mocht of met wie hij in het verleden in botsing was gekomen,’ zei Frank Wisner, een diplomaat wiens  vriendschap  met  Holbrooke  terugvoert  tot  hun  tijd  in  Vietnam. 

‘Hij  kwam  die  kamer  binnen  met  een  air  waar  je  u  tegen  zegt,  en  hij had  een  hoop  vijanden.  Met  zijn  buitengewone  voortvarendheid  en vastbeslotenheid joeg hij nogal wat mensen tegen zich in het harnas.’6

Het  was  sowieso  niet  makkelijk  om  voor  Holbrooke  de  juiste  baan te vinden. In praktisch elke regeringsfunctie die hij sinds de Carter-tijd had  vervuld,  had  hij  zich  uiteindelijk  op  glad  ijs  begeven.  In  opdracht van  Jimmy  Carter  werd  Holbrooke  door  Zbigniew  Brzezinski  buitengesloten  van  een  ontmoeting  met  Deng  Xiaoping,  omdat  Carter vreesde  dat  de  dominante  Holbrooke  in  de  gevoelige  onderhandelingen de zaken te veel op scherp zou zetten. Toen Bill Clinton aantrad als president had Holbrooke zijn zinnen gezet op het ambassadeurschap in Japan.  Dit  werd  echter  tegengehouden  door  de  nationale  veiligheidsadviseur Anthony Lake, een oud-collega van Holbrooke met wie hij al geruime tijd een moeizame relatie had. Holbrooke moest het doen met het  onderministerschap  voor  Oost-Aziatische  en  Europese  Zaken.  Hij voelde  zich  gefrustreerd  en  buitengesloten  en  bracht  vervolgens  ook nog  eens  oudejaarsavond  door  in  een  onverwarmde  hotelkamer  in  het door oorlog verscheurde Sarajevo. 

Als ik het nieuwe team niet duidelijk maak hoe ik over deze kwestie  denk,  schiet  ik  tekort  jegens  de  wanhopige  mensen  die  we  zojuist hebben  gezien,’  schreef  Holbrooke  destijds  in  zijn  dagboek.  ‘Maar als  ik  mijn  denkbeelden  doordruk,  zullen  ze  me  te  agressief  vinden. 

Ik  voel me klemgezet.’7 Zestien jaar later, toen hij door de verkiezing van  Obama  opnieuw  alle  zeilen  bij  moest  zetten  wilde  hij  een  baan bemachtigen  binnen  het  Democratisch  beleidsteam,  zou  hij  hetzelfde hebben kunnen schrijven. Maar er was een belangrijk verschil: Obama was  bereid  om  actief  in  te  grijpen  in  Afghanistan,  terwijl  Bill  Clinton dat in het geval van Bosnië niet was geweest. 

Hoewel  Holbrooke  de  portefeuille  Afghanistan  in  eerste  instantie had beschouwd als de zoveelste troostprijs - als compensatie voor een benoeming  tot  plaatsvervangend  minister  van  Buitenlandse  Zaken  - 

besloot  hij  zijn  nieuwe  functie  dan  maar  de  status  te  geven  die  bij een  man  van  zijn  formaat  paste.  Hij  stond  erop  om  speciaal  gevolmachtigde  voor  Afghanistan  en  Pakistan  (srap)  te  worden  genoemd, een  benaming  die  naar  zijn  idee  benadrukte  dat  hij  niet  zomaar  een doorsnee gezant was. Hij vond het geweldig dat de door hem gemunte term  ‘Af-Pak’  binnen  de  diplomatieke  dienst  werd  overgenomen  (dat sommige  Pakistani  de  term  ‘Pak’  als  beledigend  ervoeren,  was  van ondergeschikt belang). 

De  wirwar  aan  kantoorruimtes  naast  de  cafetaria  van  het  departement  van  Buitenlandse  Zaken,  waar  eerder  de  financiële  afdeling  had gehuisd, werd door Holbrooke algauw omgetoverd tot een mini-imperium en bevolkt door deskundigen afkomstig van het Pentagon, de cia en  andere  overheidsdiensten.  Hij  wist  grote  namen  te  trekken,  onder wie Barnett Rubin, een vooraanstaand Afghanistan-deskundige van New  York  University;  Vali  Nasr,  een  in  Iran  geboren  wetenschapper met  tal  van  publicaties  over  de  islamitische  wereld  op  zijn  naam;  en minder  bekende  nieuwkomers  als  Rina  Amiri,  een  activiste  die  zich in  haar  geboorteland  Afghanistan  inzette  voor  vrouwenrechten.  Ook putte  hij  uit  zijn  kennissenkring  in  New  York.  Zo  stelde  hij  Ronan Farrow aan als adviseur. Holbrooke kende Farrow al vanaf zijn vijftiende en had hem in 2004, toen Farrow zeventien was, als gunst aan zijn moeder, Mia Farrow, aangenomen als speechschrijver. 

Holbrookes  imperiumbouw  viel  slecht  bij  zijn  collega’s  op  Buitenlandse  Zaken,  met  name  bij  die  op  het  bureau  voor  Zuid-  en  Centraal-Aziatische Zaken, waarvan Holbrookes ‘bureau voor Afghanistan en Pakistan’ nu als het ware een afsplitsing was. Waar het bureaucratische  zaken  betrof  had  hij  de  finesse  van  een  bulldozer.  Toen  Hillary Clinton  Tom  Nides,  een  innemende  investeringsbankier,  benoemde tot  haar  plaatsvervanger  met  in  zijn  portefeuille  de  geplande  toename van  Amerikaans  burgerpersoneel  in  Afghanistan,  nodigde  Holbrooke Nides uit voor een lunch bij Kinkead’s, een vis- en zeevruchtenrestaurant aan Pennsylvania Avenue. 

Terwijl ze hun servetten openvouwden, zei Holbrooke: ‘Ik wil datje één ding goed begrijpt, en dat is dat ik niet voor jou werk.’8

‘Richard,  het  spreekt  voor  zich  dat  jij  niet  voor  mij  werkt,’  antwoordde Nides, ook al stond hij zonder twijfel in rang boven hem. 

Maar  Holbrooke  beschikte  als  geen  ander  over  de  juiste  papieren voor  de  functie  die  hij  voor  het  Witte  Huis  vervulde.  Als  jonge  diplomaat  in  Vietnam  had  hij  zich,  eens  en  voor  al,  een  mening  gevormd  over  het  onderdrukken  van  verzetsbewegingen,  het  kernpunt van  Obama’s  strategie  in  Afghanistan  (wat  hij  zag  gebeuren,  was  het ontstaan  van  een  situatie  van  verlammende  afhankelijkheid).  Op  de Balkan had hij geleerd hoe belangrijk het is om je als Amerikaans diplomaat gedekt te weten door de dreiging van NAVO-luchtaanvallen. In 2006  was  hij  op  persoonlijke  titel  naar  Afghanistan  gereisd,  waar  hij een  ontmoeting  had  met  een  gevangengenomen  talibanstrijder  en  met president  Hamid  Karzai.  Holbrooke  genoot  van  de  ijle  lucht  van  het Hindoekoesj-gebergte; Afghanistan beschouwde hij als een nog grotere uitdaging  dan  Vietnam.  Gezien  zijn  leeftijd  -  hij  was  zevenenzestig toen hij tot speciaal gevolmachtigde werd benoemd — zou het weleens zijn laatste grote uitdaging kunnen zijn. 

Barney Rubin, die meer wist over de taliban dan wie ook in de regering, stelde dat er ruimte was voor verzoeningsonderhandelingen, zelfs begin 2009. Maar niemand luisterde naar hem. De meesten waren van mening  dat  de  taliban  niet  in  de  stemming  waren  om  te  onderhandelen, dat ze wilden afwachten wat de nieuwe president zou doen. Enkele dagen  na  zijn  aantreden  als  president  gaf  Obama  opdracht  aan  Bruce Riedel,  een  gewiekst  voormalig  ciA-analist  die  tijdens  de  campagne deel  had  uitgemaakt  van  Obama’s  team  van  buitenlanddeskundigen, om  op  korte  termijn  een  rapport  op  te  stellen  van  het  in  Afghanistan gevolgde  beleid.  Hoewel  Holbrooke  in  naam  medevoorzitter  was  van deze onderzoekscommissie, voelde hij zich naar de zijlijn gedirigeerd, vooral  toen  hij  hoorde  dat  Riedel  zijn  conclusies  aan  de  president had  gepresenteerd  aan  boord  van  Air  Force  One,  tijdens  een  vlucht naar  Los  Angeles  (het  zou  de  eerste  maar  niet  de  laatste  keer  zijn  dat Holbrooke  niet  werd  uitgenodigd  om  mee  te  vliegen  in  het  presidentiële  vliegtuig).  Riedels  vierenveertig  pagina’s  tellende  rapport,  de vrucht  van  krap  twee  maanden  onderzoek,  adviseerde  een  volledig ondersteunde,  tegen  het  verzet  gerichte  campagne’  die  de  inzet  zou eisen  van  duizenden  Amerikaanse  soldaten  en  burgers  om  het  land veiligheid  te  bieden,  Afghaanse  troepen  te  trainen  en  de  Afghanen  te helpen de basis te leggen voor een stabiele maatschappij. Het idee van verzoening  werd  in  het  rapport  ronduit  afgewezen,  met  als  argument dat  de  taliban  ‘niet  te  verzoenen’  waren.  Riedels  rapport  zou  in  de jaren  daarna  de  blauwdruk  zijn  voor  het  Afghanistan-beleid  van  de regering-Obama. 

In  reactie  richtte  Holbrooke  zijn  aandacht  op  andere  terreinen  om het  land  te  helpen,  zoals  de  aanstaande  verkiezingen,  waarvoor  hij maar al te graag een kandidaat wilde vinden om het tegen Karzai op te nemen. Hij stortte zich op projecten als het uitzenden van gewasspecialisten  van  het  Amerikaanse  ministerie  van  Landbouw  naar  Afghanistan om de boeren daar te motiveren om van het telen van papaver over te stappen op andere gewassen. In februari 2009, toen Riedel nog bezig was  met  het  schrijven  van  zijn  rapport,  presenteerde  Holbrooke  in een  vergadering  zijn visie op de agrarische toekomst van Afghanistan. 

Midden  in  zijn verhaal werd hij onderbroken door Bob Gates, die zei: Ach,  Richard,  op  het  ministerie  van  Landbouw  heeft  niemand  toch ook maar enig benul van het verbouwen van gewassen. Dat is niet wat ze  daar  doen  op  dat  departement.  Wat  ze  daar  doen  is  mensen  betalen om  géén  gewassen  te  verbouwen.  Als  je  boeren  wilt  sturen,  moet  je naar een onderzoeksinstituut gaan als de Texas A&M-universiteit, waar ze echt weten waar ze het over hebben.’9

Holbrooke  mocht  dan  volgens  Gates  op  de  verkeerde  deuren  kloppen voor professionele hulp, als het over de Afghaanse landbouw ging wist Holbrooke waarover hij het had. Al jaren eerder had hij geschreven  over  de  gevolgen  van  het  door  de  regering-Bush  gevoerde  beleid om  een  eind  te  maken  aan  de  papaverteelt  door  velden  in  brand  te steken, te besproeien met verdelgingsmiddelen of om te ploegen. Deze aanpak  was  in  Holbrookes  ogen  contraproductief  omdat  Afghaanse boeren  die  met  lege  handen  kwamen  te  staan  rijp  waren  om  zich  bij de taliban aan te sluiten. In een interview in  The Washington Post,  begin 2009, zei hij: ‘Het was niet alleen verspilling van geld, het was de vijand in de kaart spelen.’10

Zijn oplossing was om een kredietsysteem op te zetten om de boeren te stimuleren de overstap te maken naar de legale teelt van bijvoorbeeld saffraan  of  granaatappels.  Holbrooke  legde  het  spottende  commentaar van  Gates  naast  zich  neer  en  kreeg  het  Amerikaanse  ministerie  van Landbouw  zover  dat  ze  tweeënvijftig  deskundigen  op  een  missie  van een  jaar  naar  Afghanistan  uitzonden  om  daar  de  boeren  te  adviseren  over  irrigatie  en  hen  te  assisteren  bij  het  installeren  van  windmolens  en  de  aanleg  van  kwekerijen.  Hij  was  trots  op  de  bijnaam  ‘boer Holbrooke’  die  Clinton  hem  gaf,  omdat  het  zo  ongerijmd  was  voor een  in  Manhattan  geboren  stedeling  die  het  boerenbedrijf  nooit  van dichterbij  had  gezien  dan  vanuit  zijn  auto  als  hij  onderweg  naar  zijn buitenhuis  in  The  Hamptons  op  Long  Island  biologische  groente-  en fruitkramen passeerde. 

Clinton  mocht  dan  veel  van  Holbrooke  kunnen  hebben,  ook  haar geduld kende grenzen. Toen hij tijdens een vergadering met Pakistaanse  gedelegeerden  andere  mensen  niet  aan  het  woord  liet,  riep  zij  hem tot de orde. Ook kwam het wel voor dat zij hem maande geen ruzie te zoeken.  Tijdens  een  bijeenkomst  bij  Clinton  thuis,  in  2009,  gaven  zij en  Jake  Sullivan  Holbrooke  uitvoerig  advies  over  de  omgang  met  het Witte  Huis.  ‘Ze  hield  hem  in  bedwang  en  zei  dan  gewoon:  “Stóppen, Richard.” En hij luisterde dan naar haar, omdat hij haar respecteerde,’ 

herinnerde Rosemarie Pauli zich, die lange tijd Holbrookes stafchef is geweest.11  Als  Holbrooke  en  Clinton  met  elkaar  botsten,  maakten  ze het  meestal  ook  weer  snel  goed.  Op  9  augustus  2010,  zo  noteerde  hij in  zijn  dagboek,  kregen  ze  woorden  over  een  memo  dat  Holbrooke aan het opstellen was voor de president over de te volgen strategie met betrekking  tot  het  verzoeningsproces.  Twee  uur  na  deze  confrontatie belde Hillary op om te zeggen dat ze elkaar blijkbaar verkeerd hadden begrepen  en  dat  ze  beter  opnieuw  konden  beginnen.  Hij  zei:  ‘Hillary zal  niet  gauw  haar  verontschuldigingen  aanbieden  en  zal  al  helemaal nooit  zeggen  dat  ze  het  fout  had,  dus  ik  begreep  dat  dat  een  gebaar van haar kant was.’

In juli 2010 slaagde Holbrooke erin een akkoord tot stand te brengen tussen Afghanistan en Pakistan waarin werd afgesproken dat Afghaanse  boeren  hun  producten  via  Pakistan  naar  India  mochten  vervoeren om  daar  verkocht  te  worden.  Het  betekende  geen  doorbraak  zoals het  Dayton-akkoord,  maar  het  onderstreepte  Holbrookes  zienswijze dat  voor  stabiliteit  in  Afghanistan  de  samenwerking  nodig  was  met Pakistan.  Kort  nadat  onder  toeziend  oog  van  Clinton  in  Islamabad  de handen boven dit akkoord waren geschud, verscheen Holbrooke in het archiefcentrum,  naast  het  zwembad  van  de  Amerikaanse  ambassade in  Pakistan,  waar  de  verzamelde  diplomatieke  pers  hard  aan  het  werk was  om  hun  deadlines  te  halen.  Hij  had  de  in  Washington  gevestigde Pakistaanse  ambassadeur  bij  zich,  plus  een  krat  lauwe  champagne. 

Hoewel de journalisten alleen maar oog hadden voor hun toetsenbord, stond  Holbrooke  daar  plastic  bekertjes  te  vullen  en  uit  te  weiden  over alle  details,  zonder  zich  ook  maar  iets  aan  te  trekken  van  het  feit  dat iedereen het te druk had om naar hem te luisteren. 

Waarin  Holbrooke  en  Clinton  op  elkaar  leken,  was  hun  neiging om  mensen  te  vermoeien  met  hun  enthousiasme  voor  niet  al  te  breed gedragen  kwesties.  Maar  waar  Clinton  de  wereld  beschouwt  als  een reeks  van  problemen  die  een  voor  een  moeten  worden  opgelost,  wilde  Holbrooke  zichzelf  onderscheiden  als  een  groot  strateeg.  Terwijl zijn  bureau  het  ene  na  het  andere  voor  hem  onbegrijpelijke  rapport produceerde  over  diversificatie  in  de  landbouw,  was  hij  op  zoek  naar een  manier  om  een  beslissende  rol  te  spelen  in  de  vorming  van  het toekomstige  Afghanistan.  Met  zijn  eerste  poging  zich  in  de  interne aangelegenheden  van  het  land  te  mengen,  berokkende  hij  meer  kwaad dan dat hij goeddeed. 

Toen  Holbrooke  toetrad  tot  de  regering-Obama  was  het  geen  geheim dat  hij  een  lage  dunk  had  van  Hamid  Karzai.  In  maart  2008  had   The Washington  Post  een  opiniestuk  van  Holbrooke  geplaatst  waarin  hij Karzai bekritiseerde voor het niet vervolgen van de Oezbeekse krijgsheer  Abdul  Rashid  Dostum  nadat  deze  een  rivaliserende  aanvoerder had aangevallen en, naar werd beweerd, met een bierfles had bewerkt. 

Hij  schreef:  ‘Hij  bood  zijn  verontschuldigingen  aan,  maar  zijn  onverholen minachting van de wet was er niet minder om.’12

Toen Karzai zich in 2009 opnieuw kandidaat stelde voor een vijfjarige  termijn  als  president,  kwam  Holbrooke  er  openlijk  voor  uit  dat hij  hoopte  dat  iemand  hem  zou  verslaan.  Hij  sprak  met  bewondering over  een  van  de  uitdagers,  Ashraf  Ghani,  een  welbespraakt  econoom die  eerder  een  positie  bij  de  Wereldbank  had  bekleed  en  indertijd  de Pakistaanse  minister  van  Financiën  was.  Holbrooke  moedigde  James Carville zelfs aan om Ghani van advies te dienen. Er werd lacherig gedaan  over  Holbrookes  dweperij  met  Ghani  die,  hoewel  hij  als  Pathaan tot  de  heersende  bevolkingsgroep  behoorde,  niet  over  een  brede  politieke basis beschikte. (Dat Holbrooke zijn kansen niet eens zo verkeerd had ingeschat, bleek in 2014, toen Ghani na een moordende campagne tegen  zijn  rivaal  Abdoellah  Abdoellah  het  presidentschap  uiteindelijk wel in de wacht sleepte.)

Op  21  augustus,  de  ochtend  na  de  stembusgang,  bevond  Holbrooke zich in Kabul, waar hij collega’s waarschuwde rekening te houden met een  herstemming.  De  beschuldigingen  van  verkiezingsfraude  waren niet  van  de  lucht  en  Holbrooke  verwachtte  dan  ook  niet  dat  Karzai de  benodigde  50  procent  van  de  stemmen  zou  behalen.  Tijdens  een gespannen  lunch  later  die  dag  beschuldigde  Karzai  Holbrooke  van inmenging  in  een  binnenlandse  aangelegenheid.  ‘Er  kan  geen  herstemming  komen.  Er  zal  geen  herstemming  komen,’  zei  Karzai.13  In een interview gaf Holbrooke later toe dat het een ‘openhartige uitwisseling  van  gedachten’  was  geweest  -  diplomatieke  codetaal  voor  een scheldpartij.  De  schade  was  echter  al  aangericht:  Holbrookes  relatie met Karzai lag aan diggelen en zijn hekelaars in het Witte Huis zagen nu hun kans schoon om zijn positie te ondermijnen. 

Holbrooke had gelijk waar het de noodzaak tot een herstemming betrof.  Maar  toen  het  Witte  Huis  de  tijd  rijp  achtte  voor  een  openhartig gesprek met Karzai, werd John Kerry, de toenmalige voorzitter van de Senaatscommissie  voor  Internationale  Betrekkingen,  eropuit  gestuurd. 

Kerry bracht uren door met Karzai, wandelend door de tuinen van het presidentiële  paleis.  Hij  vertelde  hem  over  zijn  eigen  frustraties  naar aanleiding  van  de  verdenkingen  van  stemfraude  in  Ohio,  in  2004, toen  hij  de  verkiezing  om  het  presidentschap  verloor  van  George  W. 

Bush. En van de treurige nederlaag van Al Gore, vier jaar daarvoor, in Florida. Clinton, die amper een jaar eerder haar eigen bittere nederlaag had  geleden,  belde  Karzai  om  Kerry’s  woorden  kracht  bij  te  zetten. 

Karzai  ging  ten  slotte  toch  akkoord  met  een  tweede  stemronde,  die in  november  zou  plaatsvinden.  Vlak voor die tijd trok Abdoellah zich echter terug en werd Karzai alsnog tot winnaar uitgeroepen. 

‘John  heeft  het  in  alle  opzichten  geweldig  gedaan,’  verklaarde Clinton  tegenover  mij.'4  ‘Hij  handelde  echt  vanuit  zijn  eigen  diepste zelf.  Hij  begreep  de  zware  intellectuele  en  psychologische  strijd  die Karzai  doorworstelde.’  Met  deze  goede  dienst  die  hij  het  Witte  Huis had  bewezen,  had  Kerry  zich  doen  kennen  als  een  goede  kandidaat-opvolger van Clinton bij een eventuele tweede termijn van Obama als president.  Holbrooke,  die  zelf  deze  ministerspost  ambieerde,  moest ondertussen aanzien dat iemand anders zijn werk opknapte. 

In  maart  2010,  drie  maanden  nadat  hij  bevel  had  gegeven  tot  de inzet van nog eens 30.000 Amerikaanse manschappen in Afghanistan, bracht Obama zijn eerste bezoek aan het land als president. Zijn speciaal  gevolmachtigde  kreeg  geen  plaats  aangeboden  in  het  presidentiële vliegtuig. Een dergelijke afwijzing verzwakte Holbrookes positie in de ogen  van  de  statusbewuste  Afghanen  en  Pakistani,  en  toonde  aan  dat hij  in  het  Witte  Huis  niet  alleen  bij  oud-campagnemedewerkers  niet goed lag. Zijn grootste vijanden, zo bleek, waren Jim Jones, de relaxte hoogste  bevelhebber  van  het  Marine  Corps  en  nationale  veiligheidsadviseur,  en  Doug  Lute,  de  hardwerkende  Witte  Huis-medewerker  uit de  Bush-jaren  die  door  Obama  in  dienst  was  gehouden  en  die  binnen de  Nationale  Veiligheidsraad  verantwoordelijk  was  voor  het  dossier-Afghanistan.  ‘Lute  en  Jones  samen  wierpen  voor  hem  een  blokkade op. Ze boden hem gewoon geen kans,’ aldus een Holbrooke-loyalist. 

Het was typerend voor Holbrooke om, in elk geval in het openbaar, niet over deze vernederingen te lopen mopperen of zich erdoor te laten belemmeren.  In  deze  periode  probeerde  hij  Clinton  warm  te  maken voor  zijn  plan  voor  verzoeningsonderhandelingen  met  de  taliban.  Ze was  ronduit  sceptisch,  maar  Holbrooke  organiseerde  een  bijeenkomst om  haar  door  zijn  deskundigen  te laten informeren over de complexiteit  van  de  Afghaanse  maatschappij  en  over  de  stamverbanden  tussen de  taliban  en  de  Pashtun.  ‘Hij  zei:  “Luister  niet  naar  mij.  Luister  naar Barney, luister naar Vali, luister naar Rina.” En ze luisterde. Ik zeg niet dat  ze  direct  overstag  ging,  maar  ze  vroeg  dingen  als:  “Waarom  denk je dat? Hoe werkt dat dan?”’15

Clinton  was  niet  het  struikelblok  voor  Holbrooke.  Zij  was  het  met hem  eens  dat  er  naar  een  politieke  oplossing  gezocht  moest  worden om een eind aan de oorlog te maken, hoewel ze aanvankelijk meer zag in  een  contact  dat  van  onderaf  tot  stand  zou  worden  gebracht,  door het  losweken  van  lagergeplaatste  talibanstrijders,  dan  in  directe  onderhandelingen  met  de  opperbevelhebbers.  De  Amerikaanse  generaals  in Afghanistan  waren  het  struikelblok.  Na  haar  eigen  bondgenootschap met  David  Petraeus  te  hebben  gesmeed,  nodigde  Clinton  begin  2009 

Holbrooke  en  Petraeus  samen  bij  haar  thuis  uit,  om  elkaar  onder  het genot  van  een  glas  wijn  te  leren  kennen.  De  twee  mannen  spraken daarna  geregeld  af  voor  een  etentje  samen  en  gaven  maar  al  te  graag voeding  aan  de  verhalen  over  deze  kameraadschap  tussen  soldaat  en diplomaat.  De  journalisten  hapten  gretig  toe  en  het  leek  ook  logisch, want  om  de  oorlog  te  kunnen  winnen  was  het  noodzakelijk  dat  de civiel-militaire  samenwerking  optimaal  was.  Maar  achter  de  schermen speelden  zich  de  nodige  conflicten  af.  De  krachtmeting  tussen  deze twee overambitieuze mannen werd door David Axelrod wel vergeleken met  de  wijze  waarop  Sherlock  Holmes  en  professor  Moriarty  elkaar in  intelligentie  probeerden  af  te  troeven.  Petraeus  noemde  Holbrooke zijn  vleugelverdediger,  ogenschijnlijk  om  te  onderstrepen  hoe  nauw hun  samenwerking  was.  In  het  openbaar  hield  Holbrooke  zijn  mond, maar  de  benaming  alleen  al  maakte  hem  weerspannig.  'Sinds  wanneer dienen diplomaten als vleugelverdediger van generaals?’ beklaagde hij zich bij zijn vrouw Kati.16

De  nauwgezette  Petraeus  had  moeite  met  de  nonchalante  stijl  van Holbrooke.  Begin  2010  nam  ik  Holbrooke  een  interview  af.  We  waren  nog  midden  in  ons  gesprek  toen  de  generaal  verscheen  voor  een geplande  vergadering.  In  plaats  van  mij  de  deur  uit  te  schoppen,  nodigde  Holbrooke  me  uit  om  nog  even  blijven,  iets  waar  Petraeus  zich zichtbaar ongemakkelijk onder voelde. Uitweidend over de problemen in  Afghanistan  liet  Holbrooke  zijn  slechts  in  Gold  Toe-kousen  gestoken  voeten  op  de  lage  tafel  rusten.  Petraeus  stond  enige  tijd  naar  zijn wiebeltenen  te  staren  voor  hij  hem  vroeg:  ‘Richard,  waarom  draag  je geen  schoenen?’  Holbrooke,  die  vaak  last  had  van  zijn  voeten  en  in zijn kantoor het liefst op kousenvoeten rondliep, wuifde de vraag weg door te verklaren dat hij dat prettiger vond. Petraeus wierp een blik op zijn  eigen  glimmend  gepoetste  schoenen  en  begreep  er  overduidelijk niets van. 

Wat  echter  het  belangrijkste  was,  was  dat  Petraeus  niet  wilde  dat zijn  strategische  planning  in  gevaar  werd  gebracht  door  Holbrookes diplomatie.  In  juni  2010,  kort  nadat  hij  Stan  McChrystal  was  opgevolgd als bevelhebber van de internationale veiligheidsmacht in Afghanistan, vroeg ik de generaal naar de kans op een verzoeningsoplossing. 

Petraeus was hier duidelijk in. Zolang zijn troepen nog bezig waren de taliban  uit  de  Afghaanse  dorpen  en  steden  te  verdrijven,  achtte  hij  de tijd  nog  niet  rijp  voor  onderhandelingen.  ‘Dit  loopt  anders  af  dan  op de Balkan,’ zei hij tegen mij.17

Op  6  augustus  sprak  Holbrooke  zijn  audiodagboek  in:  ‘Petraeus  is fel tegen. Hij vindt het te vroeg en wil dat er pas stappen in die richting worden ondernomen ais het daar de tijd voor is, wat volgens hem volgend jaar is. Eerlijk gezegd geloof ik dat niet. Ik denk dat de situatie dan nog altijd warrig en meerduidig zal zijn, dat sommige dingen beter zullen zijn dan nu en andere dingen slechter.’

Holbrooke  zette  dan  ook  door.  Ondanks  tegenstand  van  het  Pentagon,  de  cia  en  een  aantal  mensen  in  het  Witte  Huis,  gaf  Obama uiteindelijk  toestemming  om  in  het  geheim  onderhandelingen  te  openen met een zekere Syed Tayyab Agha, een Afghaan die beweerde de eenogige  talibanleider  moellah  Mohammed  Omar  te  vertegenwoordigen.  Vanwege  het  lage  niveau  van  het  contact  besloot  Holbrooke  om niet zelf te gaan, maar stuurde hij zijn plaatsvervanger Frank Ruggiero en  een  functionaris  van  de  Nationale  Veiligheidsraad,  Jeff  Hayes.  Om Petraeus  niet  tegen  de  haren  in  te  strijken,  gaf  Holbrooke  de  twee  de opdracht om na de ontmoeting eerst verslag uit te brengen bij de bevelhebber in Afghanistan. Volgens een regeringsmedewerker die aanwezig was, toonde Petraeus weinig belangstelling. ‘Zijn reactie was: “Hebben jullie  gepraat  over  een  staakt-het-vuren?”,  waarop  zij  antwoordden: 

“Nee,  dat  is  iets  waar  we  slechts  langzaam  naartoe  kunnen  werken.” 

En hij zei: “Mooi. Zolang jullie het niet over een staakt-het-vuren hebben,  is  het  mijn  zaak  niet.”  Hij  was  bang  dat  het  Witte  Huis  hem  zou terugroepen en hem zou opdragen zijn militaire operatie te staken.’

Petraeus had reden zich zorgen te maken: in het Witte Huis begonnen Holbrookes ideeën over een verzoening langzaam maar zeker terrein  te  winnen.  Obama  was  niet  bepaald  happig  op  onderhandelingen met  de  taliban,  maar  hij  was  er  wel  op  gebrand  om  de  oorlog  tot  een einde  te  brengen  en  hij  erkende  dat  het  eerste  de  sleutel  zou  kunnen zijn  tot  het  tweede.  Hoewel  Clinton  en  Bob  Gates  vierkant  achter de  tot  dusver  gevoerde  strategie  stonden  om  met  militaire  macht  het verzet neer te slaan, waren ze zich ook terdege bewust van de politieke druk  waar  de  president  zich  mee  geconfronteerd  zag.  Voor  Holbrooke was de weg echter nog niet vrij. De spanningen tussen hem en Obama’s naaste medewerkers speelden hem nog altijd parten en zijn er mogelijk zelfs de reden van geweest dat dit mogelijke pad naar vrede doodliep. 

De kwestie was: wie zou er aan het hoofd staan van de onderhandelingen met de taliban? Holbrooke en Clinton gingen er als vanzelf van uit  dat  dat  de  held  van  Dayton  zou  zijn.  Maar  Jones  en  Lute  gruwden bij  het  idee  dat  Holbrooke  in  Afghanistan  zijn  triomf  van  de  Balkan zou  herhalen.  Lute  stoorde  zich  aan  Holbrookes  eigenmachtigheid en  hij  was  van  mening  dat  de  Verenigde  Staten,  als  strijdende  partij, niet  een  bemiddelende  rol  moesten  spelen  tussen  de  taliban  en  de Afghaanse regering. En sowieso zou Karzai, die Holbrooke al sinds de verkiezingen niet meer vertrouwde, hem nooit als bemiddelaar accepteren.  Daarom  kwam  Lute  met  het  idee  om  deze  taak  toe  te  vertrouwen  aan  Lakhdar  Brahimi,  een  ervaren  Algerijnse  diplomaat  die  als VN-gezant  voor  Afghanistan  in  Kabul  aanwezig  was.  ‘Brahimi  is  een vooraanstaand  VN-diplomaat  die  bekend  was  met  Afghanistan  en  die een vertrouwelijke relatie had met Karzai. Voor het bijeenbrengen van de  hoofdrolspelers  waren  de  Verenigde  Naties  de  aangewezen  macht, niet de Verenigde Staten,’ zei Lute tegen mij.18

Clinton  had  in  een  vroeg  stadium  lucht  gekregen  van  deze  plannen en  stapte  bij  voorbaat  naar  Obama  om  hem  te  zeggen  dat  zij  ertegen was  om  een  VN-gezant  als  bemiddelaar  te  laten  optreden.  Toen  Lute samen met een collega zijn plan aan de president voorlegde, kregen ze dan ook het lid op de neus. ‘Wat denken jullie wel niet? Jullie komen met  een  voorstel  waarvan  jullie  weten  dat  minister  Clinton  ertegen  is en dan vragen jullie aan mij om haar te passeren?’ was de reactie van de president volgens iemand die erbij was.19 (Lute zelf zegt dat hij zich van  een  gesprek  met  Obama  niets  kan  herinneren  en  dat  hij  nooit  zou hebben geprobeerd om buiten Clinton om iets te regelen.) Het  was  niet  de  eerste  keer  dat  Clinton  voor  Holbrooke  op  de  bres was  gesprongen.  Enkele  maanden  daarvoor,  toen  ze  in  Rusland  was, had  generaal  Jones  Holbrooke  ontboden  op  zijn  kantoor  in  de  West Wing  en  hem  verteld  dat  hij  zich  maar  beter  kon  voorbereiden  op zijn  vertrek  uit  de  regering.  Holbrooke  kon  het  gesprek  niet  anders opvatten dan dat hij was ontslagen. Ontdaan trok hij zich terug in zijn huurhuis  in  Georgetown  om  zich  te  beraden.  Tom  Donilon,  een  oude vriend die indertijd werkzaam was als plaatsvervanger van Jones, adviseerde hem om vooralsnog niets te doen. Rosemarie Pauli - die hij had gevraagd om naar zijn huis te komen, samen met haar perschef Ashley Bommer  -  drong  er  daarentegen  bij  hem  op  aan  om  de  hulp  in  te roepen  van  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken.  Dat  deed  Holbrooke door  eerst  met  Jake  Sullivan  te  bellen,  die  het  telefoontje  ontving  op zijn hotelkamer in Moskou, waar het op dat moment nacht was. 

Zodra  het  ochtend  was  lichtte  Sullivan  Clinton  in  en  werd  er  opnieuw  een  reddingscampagne  voor  Holbrooke  op  touw  gezet.  Clinton vroeg Strobe Talbott, een wederzijdse vriend, om deel uit te maken van een  informele  steungroep  voor  Holbrooke.  De  dag  na  haar  terugkeer uit  Rusland  ontving  Clinton  een  e-mail  van  Talbott  waarin  hij  haar schreef dat hij had geluncht met Donilon, die hem had overspoeld met de  hoeveelheid  klachten  vanuit  het  Witte  Huis  over  Holbrooke.  ‘Het klonk rampzalig waar het zijn directe baas betreft en niet al te best waar het  de  grote  baas  betreft,’  schreef  hij,20  en  hij  verwees  daarmee  naar respectievelijk  Jones  en  Obama.  Sullivan  stelde  een  bezwaarschrift  op voor Clinton, een resumé van de prestaties van het SRAP-team en een uitleg  van  de  aard  van  Holbrookes  leiderschap  van  dit  team.  Hiermee gewapend verzocht Clinton om een onderhoud met de president. 

‘Jim  Jones  kan  Richard  Holbrooke  niet  ontslaan,’  zou  Clinton  tegen Obama  hebben  gezegd,  volgens  twee  mensen  die  van  deze  bespreking op  de  hoogte  waren.21  ‘Ik  kan  dat  doen.  U  kunt  dat  doen.  Als  u  hem wilt ontslaan is dat uw goed recht, maar u zou daarmee tegen de wens in  gaan  van  uw  minister  van  Buitenlandse  Zaken.’  Obama  herriep de  beslissing  van  Jones  en  Holbrooke  had  wederom  overleefd  -  om nogmaals  de  strijd  aan  te  kunnen  gaan.  De  wrijving  tussen  Holbrooke en  het  Witte  Huis  laat  zich  het  beste  illustreren  aan  de  hand  van  een artikel  in  het  septembernummer  van   The  New  Yorker  uit  2009,  een uitgebreid,  bewonderend  profiel  getiteld  ‘The  Last  Mission’.  Hoewel het  verschijnen  ervan  niet  tot  zijn  ontslag  leidde,  zoals  dat  een  jaar later  wel  het  geval  was  voor  Stan  McChrystal  naar  aanleiding  van  het aan  hem  gewijde  artikel  in   Rolling  Stone,   zijn  er  wel  bepaalde  overeenkomsten:  beide  artikelen  zijn  kleurrijk  geschreven,  op  opmerkelijk  openhartige  interviews  gebaseerde  verhalen  tegen  een  exotische achtergrond  over  een  stoere  held  die  geen  Barack  Obama  heette.  Het tijdschrift  stond  nog  nauwelijks  in  de  rekken  van  de  kiosken  of  Denis McDonough  riep  Holbrooke  op  het  matje.  Waar  hij  zich  met  name over opwond, was dat Holbrooke had toegestaan dat George Packer, de  schrijver  van  het  artikel,  aanwezig  was  geweest  bij  een  ontmoeting tussen Holbrooke en Karzai. Via haar stafchef Cheryl Mills werd Clinton door de woordvoerder van het ministerie van Buitenlandse Zaken, P.J.  Crowley,  van  het  artikel  op  de  hoogte  gebracht.  ‘Richard  is  wat al te loslippig geweest over onze strategie,’ schreef hij in een e-mail.22

Holbrookes  behoefte  om  bij  de  pers  in  de  smaak  te  vallen  was  van begin af aan een doorn in het oog geweest van Obama’s naaste medewerkers, die het contact met de media zelf in de hand wilden houden. 

Dit artikel maakte hen hels. 

Het  is  waar  dat  journalisten  met  Holbrooke  wegliepen,  deels  omdat  ze  in  hem  een  verwante  geest  herkenden.  Naast  zijn  carrière  als diplomaat  had  Holbrooke  bijgeklust  als  bureaumedewerker  bij   The New York Times,  als redacteur voor  Foreign Policy en als columnist voor The Washington Post.  Hij bood journalisten ongevraagd zijn kritiek en was tot in het absurde geobsedeerd door hun wijze van verslaggeving. 

In  2010,  tijdens  een  nachtelijke  vlucht  terug  vanuit  Afghanistan,  was ik  juist  aan  het  wegdoezelen  toen  ik  plots,  ergens  achter  mijn  linkerschouder, een zwijgende aanwezigheid voelde. Het was Holbrooke, die naar  het  half  afgeschreven  artikel  op  mijn  open  laptop  stond  te  turen. 

Toen ik mijn laptop dichtklapte, haalde hij zijn schouders op en begon een gesprek over een ander onderwerp. 

In  zijn  veelvuldige  contact  met  de  pers  was  Holbrooke  veeleer  een leverancier van analyses dan van nieuwtjes. Toen ik hem in het najaar van  2010  vroeg  of  de  Verenigde  Staten  de  tijd  rijp  achtten  voor  onderhandelingen  met  de  taliban,  antwoordde  hij  dat  dat  punt  ‘nog  niet in  beeld’  was.  In  werkelijkheid  begon  daar  wel  degelijk  zicht  op  te komen:  hij  stond  toen  op  het  punt  om  zijn  plaatsvervanger  naar  een dorpje buiten München te sturen, waar een eerste geheime ontmoeting zou  plaatsvinden  met  de  talibangezant  die  van  Holbrooke  de  bijnaam 

‘A-Rod’  had  gekregen,  naar  de  toen  nog  niet  in  diskrediet  gebrachte roemruchte honkballer bij de New York Yankees. Holbrooke liet weinig los over wat er speelde tussen hem en het Witte Huis en heeft zich in het openbaar nooit kritisch over de president uitgesproken. 

In  december  2009  kondigde  Obama  tijdens  een  bezoek  aan  West Point  zijn  beslissing  aan  om  extra  troepen  naar  Afghanistan  te  sturen.  Holbrooke,  die  Clinton  toevertrouwde  dat  hij  grote  twijfels  had over  deze  aanpak,  was  zoals  gewoonlijk  niet  uitgenodigd  om  hierbij aanwezig  te  zijn.  In  plaats  daarvan  reisde  hij  naar  Brussel,  waar  hij een  bijeenkomst  belegde  met  Af-Pak-vertegenwoordigers  van  andere landen  om  hen  te  informeren  over  Obama’s  beslissing.  Het  wekte  de indruk  van  een  strak  georganiseerde  actie,  maar  waar  het  Holbrooke vooral  om  ging,  was  om zichzelf een publieke afgang te besparen, om te  verdoezelen  dat  hij  erbuiten  was  gehouden.  Maar  hoe  sterk  hij  zich ook  voordeed,  onder  de  oppervlakte  was  hij  radeloos  dat  de  deur  naar het Oval Office voor hem gesloten bleef. 

Zijn  audiodagboek  werd  voor  hem  een  uitlaatklep  om  lucht  te  geven  aan  zijn  frustraties  met  betrekking  tot  het  Witte  Huis.  Hij  was gekwetst  toen  Clinton  en  Donilon  hem  de  boodschap  van  de  president overbrachten  dat  hij  moest  ophouden  met  zijn  voortdurende  verwijzingen naar Vietnam. ‘Ik was hier zeer door getroffen, omdat de lessen van Vietnam naar mijn idee nu juist zo relevant zijn,’ sprak hij in. Hij haalde  uit  naar  Donilon  (‘Toms  kracht  ligt  op  politiek  en  maatschappelijk  gebied,  gevoel  voor  strategie  heeft  hij  niet.’)  en  Rahm  Emanuel (‘Hij  is  slim,  hij  is  scherp,  maar  erg  aardig  is  hij  niet,  tenminste  niet tegen  mij.’)  en  schakelde  dan  weer  over  naar  de  hoogtepunten  van zijn sociale leven a la Gatsby (met een verslag van een feest ter ere van de  tachtigste  verjaardag  van  George  Soros,  in  The  Hamptons,  bij  een paardenhouderij,  in  een  tent  die  ruimte  bood  aan  500  gasten).  Maar uit  de  opnames  komt  ook  het  beeld  naar  voren  van  een  schaamteloze patriot en een ongeneeslijke romanticus. Hij sprak over een heropvoering van  South Pacific,  in het Lincoln Center, in augustus 2010, en hoe geraakt  hij  was  door  deze  hernieuwde  kennismaking  met  het  Amerika van Rodgers en Hammerstein. Een Amerika van na de Tweede Wereldoorlog, toen het land op het toppunt van zijn macht was. ‘Het contrast met vandaag de dag...’ zei hij met verstikte stem, waarna hij vervolgde met:  ‘Het  maakte  veel  indruk  op  mij  en  ik  moest  denken  aan  hoe  het er nu voor staat, met ons land, met ons gebrek aan vertrouwen in onze leiderscapaciteiten,  in  vergelijking  met  1949,  toen  de  musical  voor het  eerst  uitkwam.  Toen  het  tijdperk  dat  erin  wordt  opgeroepen,  van Amerikanen  die  tot  in  de  verste  uithoeken  van  de  wereld  als  redders van de beschaving optraden, pas vijf tot zeven jaar geleden was.’

Dat  najaar  kreeg  Holbrooke  van  vrienden  die  zich  zorgen  maakten om  zijn  gezondheid  het  advies  om  de  eer  aan  zichzelf  te  houden  en ontslag  te nemen. Hij zei hun dat ze zich met hun eigen zaken moesten  bemoeien,  maar  hoewel  hij  sterk  van  gestel  was,  begonnen  het afmattende werk en het vele reizen hun tol te eisen. Tijdens een lunch met  Frank  Wisner  in  de  Metropolitan  Club  in  New  York  bestelden Holbrooke  en  Wisner  zoals  altijd  de  traditionele  bonensoep  gevolgd door mosselen. Holbrooke, die met evenveel vuur at als hij alles deed, sneed  zich  met  de  rand  van  een  schelp  aan  het  puntje  van  zijn  neus. 

Het  bloed  spoot  eruit.  ‘We  moesten  het  bloeden  met  servetten  stelpen en  ik  zei:  “Wat  is  er  in  hemelsnaam  met  jou  aan  de  hand?’”  herinnerde  Wissner  zich.23  Toen  pas  vertelde  Holbrooke  hem  dat  hij  hoge doseringen  Coumadin  slikte,  een  bloedverdunnend  middel  dat  wordt voorgeschreven aan mensen met een hartkwaal. 

Enkele  dagen  na  de  geheime  ontmoeting  met  de  talibangezant  in Duitsland  -  zijn  openingszet  die  tot  een  einde  aan  de  oorlog  door onderhandelingen  moest  leiden  -  werd  Holbrooke  getroffen  door de  scheur  in  zijn  aorta  die  hem  fataal  werd.  De  avond  ervoor  had hij  gedineerd  in  1789,  een  restaurant  in  Georgetown,  met  Michael Abramowitz,  een  voormalige  journalist  van   The  Washington  Post  en de  zoon  van  de  eveneens  vermaarde  Amerikaanse  diplomaat  Morton Abramowitz.  Hij  herinnerde  zich  dat  Holbrooke  wat  stil  en  vermoeid op hem overkwam, maar niet afwezig. Ze praatten over de journalistieke trends (waarover Holbrooke zich vooral negatief uitliet) en geopolitiek (de Kaukasus zou volgens hem de volgende brandhaard worden). 

De  volgende  ochtend  liep  Holbrooke  binnen  bij  David  Axelrod  in het  Witte  Huis,  met  zijn zoveelste verzoek om een een-op-eengesprek met de president. Axelrod zei hem dat hij zou kijken wat hij voor hem kon  doen.  Een  medewerker  van  Axelrod  vond  dat  hij  een  ongezonde blos had en bood hem een glas water aan. Van daaruit ging Holbrooke naar  het  kantoor  van  Clinton,  waar  tijdens  een  bespreking  met  haar en  Jake  Sullivan  zijn  gezicht  donkerrood  aanliep  en  hij  ineens  vreselijke  pijn  had.  Hij  werd  met  spoed  naar  het  George  Washington  University-ziekenhuis  vervoerd,  waar  hij  een  eenentwintig  uur  durende noodoperatie  onderging.  Het  nieuws  verspreidde  zich  snel.  Hamid Karzai  en  president  Asif  Ali  Zardari  van  Pakistan  belden  Kati  Marton op  haar  mobiele  telefoon  om  haar  sterkte  toe  te  wensen.  Het  toeval wilde  dat  Holbrookes  hartchirurg,  Farzad  Najam,  afkomstig  was  uit Pakistan. 

Zelfs  onder  deze  omstandigheden  verliet  zijn  typerende  dynamische charme hem niet. Toen de dienstdoende arts, Jehan El-Bayoumi, tegen hem  zei  dat  hij  zich  moest  ontspannen,  zei  hij:  ‘Je  moet  me  beloven dat  je  een  einde  zult  maken  aan  de  oorlog  in  Afghanistan.’  ‘Oké,’ 

antwoordde  zij  toen  en  vroeg  hem  zijn  ogen  te  sluiten  en  zich  te  verbeelden dat hij aan het strand was. ‘Ik hou niet van het strand,’ zei hij. 

Toen  ze  hem  vroeg  aan  welk  beeld  hij  dan  wilde  denken,  antwoordde Holbrooke: ‘Aan een mooie vrouw, ’ en hij opende plotseling zijn ogen. 

Aan jou!’ riep hij uit.14

Het is moeilijk te zeggen of de situatie in Afghanistan zich anders zou hebben  ontwikkeld  als  Richard  Holbrooke  niet  op  13  december  2010 

was gestorven. Sommigen in de regering-Obama menen dat het proces om de oorlog tot een einde te brengen op een kritiek punt is lamgelegd door  de  pogingen  van  Lute  om  een  gesprek  tussen  Holbrooke  en  de taliban te blokkeren door een VN-gezant naar voren te willen schuiven. 

Als het Witte Huis Holbrooke gewoonweg als bemiddelaar had aangesteld, zouden ‘de onderhandelingen met de taliban eerder van start zijn gegaan en zou er meer vooruitgang zijn geboekt’, aldus een voormalig lid  van  de  Nationale  Veiligheidsraad.  Maar  Obama  was  van  meet  af aan  vastbesloten  om  de  Amerikaanse  soldaten uit Afghanistan terug te trekken.  Door  zijn  bedoelingen  bij  voorbaat  en  bij  herhaling  kenbaar te  maken,  heeft  hij  de  mogelijkheid  om  iets  met  onderhandelen  te bereiken  wellicht  ondermijnd.  De  taliban  wisten  dat  de  Amerikanen uiteindelijk zouden vertrekken. 

Het  bitterzoete  naschrift  bij  de  laatste  missie  van  Holbrooke  is  dat Clinton  twee  maanden  na  zijn  dood  eindelijk  de  deur  naar  verzoening opende.  In  een  lezing  ter  herdenking  van  haar  oude  vriend,  voor  de Asia  Society  in  New  York,  deed  Clinton  een  oproep  aan  de  taliban: 

‘Verbreek de banden met Al Qaida, leg de wapens neer, respecteer de Afghaanse  grondwet  en  maak  weer  deel  uit  van  de  Afghaanse  maatschappij.’  Ze  zei  daarmee  op  zich  niets  nieuws,  maar  het  belangrijke verschil  was  dat  ze  deze  punten  niet  noemde  als  voorwaarden  voor onderhandelingen,  maar  als  het  eindresultaat  ervan.  Een  dergelijke insteek bood geheel nieuwe diplomatieke mogelijkheden. 

Nu  de  deur  naar  onderhandelingen  was  opengezet,  verkende  het Witte  Huis  de  diverse  opties,  ook  de  meest  onwaarschijnlijke.  Een van de mogelijkheden die de revue passeerden was om Hamid Gul als tussenpersoon  in  te  schakelen,  een  gepensioneerde  Pakistaanse  generaal  die  aan  het  hoofd  had  gestaan  van  de  Inter-Services  Intelligence Agency (isi), de machtige Pakistaanse inlichtingendienst die lange tijd nauwe  banden  had  onderhouden  met  de  taliban.  Aan  Amerikaanse zijde  zou  de  onderhandelingsdelegatie  dan  geleid  worden  door  Bruce Riedel,  de  auteur  van  het  eerste  in  opdracht  van  Obama  opgestelde Afghanistan-rapport.  Zoals  de  meeste  plannen  in  die  richting  is  ook deze optie nooit veel meer dan een idee geweest. 

Het was Holbrookes opvolger, Marc Grossman, die de voorzichtige eerste  stappen  zette  in  de  onderhandelingen  met  de  taliban  en  Karzai, die  de  Amerikanen  ervan  verdacht  buiten  hem  om  een  akkoord  te willen sluiten. Grossman was een gepensioneerd ambassadeur, die met zijn  rustige,  onopvallende  stijl  het  tegendeel  was  van  Holbrooke.  Een groot  voordeel  voor  hem  was  dat  hem  geen  verleden  aankleefde  in het  Witte  Huis.  Tijdens  een  van  zijn  eerste  besprekingen  als  speciaal gevolmachtigde  bracht  Grossman  het  door  Holbrooke  geopperde  idee ter sprake om contact te leggen met Iran voor hulp bij het vinden van een  oplossing  voor  Afghanistan.  ‘Iedereen  zei:  “Prima,  ga  je  gang,”’ 

herinnerde  een  van  de  aanwezigen  zich.  Grossman  was  verbaasd  en vroeg  zijn  collega’s  bij  het  ministerie  waarom  er  niet  meer  weerstand tegen  het  idee  was.  Een  van  hen  zei:  ‘Het  Witte  Huis  wilde  niet  dat Dick contact zou leggen, omdat ze dachten dat de enige reden waarom hij  met  de  Iraniërs  wilde  praten,  was  dat  hij  dan  degene  zou  zijn  die met de Iraniërs praatte.’

Grossmans  toenaderingspoging  tot  Iran  bleef  echter  onbeantwoord en  zijn  diplomatieke  overleg  met  de  taliban  was  tot  mislukking  gedoemd  door  het  wantrouwen  van  Karzai  en  door  een  reeks  domme miscommunicaties  over  een  door  de  taliban  in  Qatar  geopend  politiek  bureau.  Karzai  was  woest  toen  de  taliban  het  gebouw  met  een logo  tooiden  en  de  vlag  hesen  alsof  ze  een  regering  in  ballingschap vormden.  Toen  de  Verenigde  Staten  er  vijf  jaar  later  uiteindelijk  wel in  slaagden  om  de  diplomatieke  betrekkingen  met  Iran  te  herstellen, ging  de  eer  voor  deze  doorbraak  naar  John  Kerry,  en  met  hem  naar Obama. De enige overeenkomst die tot nu toe met de taliban is gesloten, is een gevangenenruil, waarbij vijf talibanstrijders die vastzaten in Guantanamo  Bay  werden  uitgewisseld  voor  sergeant  Bowe  Bergdahl, een Amerikaanse militair die zelf zijn basis in Afghanistan had verlaten en  door  de  taliban  gevangen  was  genomen  en  vijf  jaar  lang  door  hen was vastgehouden. Zeker nadat het leger Bergdahl achteraf beschuldigde  van  desertie,  was  het  geen  overeenkomst  om  mee  te  pronken  maar slechts  een  mager  alternatief  voor  het  grootse  akkoord  dat  Holbrooke voor ogen had gestaan. De president kon maar niet van dit hoofdpijndossier afkomen. 

‘Richard  was  iemand  die  het  grote  plaatje  zag,  maar  die  te  maken had  met  een  regering  die  zich  op  details  concentreerde,’  zei  Husain Haqqani,25 die met Holbrooke had ontbeten in het Four Seasons Hotel in  Georgetown,  op  de  dag  voor  Holbrooke  ziek  werd.  Hij  herinnerde zich  dat  Holbrooke  zijn  frustratie  uitte  over  het  ontbreken  van  een vertrouwensbasis tussen hem en de Pakistaanse militaire bevelhebbers: 

‘Hoe  kun  je  een  speciaal  gevolmachtigde  zijn  als  er  niets  speciaals  is aan je functie is en je geen volmacht van de president hebt?’

Een  paar  weken  na  de  dood  van  Holbrooke  werd  zijn  weduwe  Kati Marton door Samantha Powers, een van Holbrookes getrouwen, uitgenodigd  voor  een  lunch  in  het  Witte  Huis.  Bij  dit  bezoek  liep  ze  Denis McDonough tegen het lijf, die zijn condoleances aanbood en zei: ‘Kati, als er iets is wat we voor je kunnen doen, laat het ons dan weten.’

‘Als Samantha niet naast me had gestaan, zou ik hebben geantwoord: 

“Ik  wilde  dat  je  dat  tegen  Richard  had  gezegd  toen  hij  nog  leefde,”’ 

vertelde  ze  me.26  ‘De  president  kon  geen  tien  minuten  voor  Richard vrijmaken  omdat  die  niet  genoeg  zelfbeheersing  had,  omdat  ze  te  veel van temperament verschilden? Dat zegt dan wel heel duidelijk iets over de president, namelijk dat hij zich uiteindelijk laat beperken door waar hij zich prettig bij voelt.’

Marton, een schrijfster en voormalig correspondent voor abc News, voerde  campagne  om  haar  echtgenoot  te  kunnen  begraven  op  het  Arlington  National  Cemetery,  een  nationale  begraafplaats  waar  in  principe alleen actieve of gepensioneerde leden van de krijgsmacht te ruste worden  gelegd.  Ze  vroeg  Clinton  en  de  voormalige  voorzitter  van  de gezamenlijke chefs van staven van de strijdkrachten, Mike Muilen, om namens  haar  een  verzoek  hiertoe  in  te  dienen.  In  haar  op  8  september 2011 gedateerde verzoek schreef Clinton: ‘[Holbrookes] werk in dienst van  de  overheid  was  onlosmakelijk  verbonden  met  het  werk  van  de krijgsmacht. Meer dan eens bevond hij zich aan het front en betoonde hij zich de belichaming van het uitgangspunt “één missie, één team”.’27 

Zes  weken  later  ontving  Marton  een  brief  van  John  McHugh  waarin hij  schreef:  ‘Het  verzoek  om  ambassadeur  Holbrooke  op  Arlington  te ruste te leggen kan helaas niet worden gehonoreerd.’ Marton vindt dat het  Witte  Huis  ervoor  had  kunnen  zorgen  dat  de  regels  minder  strikt waren gehanteerd. 

Holbrookes  oudste  zoon,  David,  heeft  een  genuanceerde  documentaire  gemaakt  over  zijn  vader,  The  Diplomat.   Door  zijn  onderzoek  voor  de  film  heeft  hij  een  meer  filosofische  kijk  gekregen  op  de problemen  waar  Holbrooke  op  stuitte.  Achteraf  gezien,  zegt  hij,  had hij  al  op  de  dag  van  zijn  vaders  benoeming  kunnen  weten  dat  de  generatiekloof  tussen  Obama  en  zijn  vader  tot  wederzijds  onbegrip  zou leiden.  De  toen  drieënveertigjarige  David,  een  niet  onverdienstelijk amateur-basketbalspeler,  zei  toen  hij  de  hand  van  Obama  schudde: 

‘Voor  een  partijtje  basketbal  ben  ik  altijd  in.’28  Obama  moest  lachen en  vroeg  hem  hoe  goed  hij  speelde.  De  bijna  twee  meter  lange  David antwoordde dat zijn spel te vergelijken was met dat van Horace Grant, de  betrouwbare  maar  weinig  spectaculaire   power-forward  die  in  de jaren  negentig  voor  de  Chicago  Bulls  speelde.  David  zei:  ‘Mijn  vader zou  vermoedelijk  Bob  Cousy hebben genoemd,’ - de superster van de Boston Celtics die in de jaren vijftig en zestig triomfen vierde. 

In het openbaar heeft Clinton zich weinig uitgelaten over Holbrookes beproevingen, maar in privékring, aldus vrienden, is ze nog steeds boos over  hoe  hij  door  het  Witte  Huis  is  behandeld.  In  haar  memoires besteedt  ze  geen  woord  aan  de  grafrede  die  Obama  uitsprak,  waarin hij  zijn  gezant  op  één  lijn  stelde  met  diplomatieke  reuzen  als  Dean Acheson  en  Clark  Clifford.  Er  is  al  veel  geschreven  over  het  beschamende  krachtenspel  tijdens  zijn  herdenkingsdienst:  de  beheerste  president  die  de  man  prees  voor  wie  hij  nooit  tijd  vrijmaakte,  tegenover de  emotionele  minister  van  Buitenlandse  Zaken  die  rouwde  om  de man  aan  wie  niet  te  ontkomen  was.  Het  vreemdste  moment,  dat  alleen  werd  opgemerkt  door  liplezers  op  de  voorste  rij,  was  toen  Leslie Gelb,  een  van  Holbrookes  oudste  vrienden,  hem  omschreef  ‘als  een Odysseus - een leider van mannen, vrouwen en stagiaires’. Het publiek had  het  niet  meer  bij  het  woord  ‘stagiaires’,  maar  Bill  Clinton,  die  op het podium zat, waar de akoestiek slecht was, had het niet gehoord. 


Hij boog zich over naar Hillary en vroeg wat hij gemist had. 

‘Stagiaires,’ zei ze geluidloos, met toegeknepen ogen, ‘Hij zei “stagiaires”.’

Obama  sprak  waardige  woorden  die  in  hun  onberispelijkheid  volslagen onpersoonlijk waren. Slechts één keer liet hij zijn masker vallen: 

‘Hij bruiste van leven,’ zei Obama over Holbrookes bovenmatige energie,  ‘hij  was  een  man  die  vertrouwen  had  in  zichzelf  en  nieuwsgierig was naar anderen.’ Bij het woord ‘vertrouwen’ verscheen er een glimlach  op  zijn  gezicht  en  wierp  hij  de  aanwezigen  een  veelbetekenende blik  toe.  De  president  mocht  Holbrooke  dan  als  eerbetoon  hebben bijgezet  in  het  pantheon  van  Democratische  staatslieden,  juist  dat  hij een  dergelijke  status  had  was  de  reden  waarom  Obama  en  zijn  medewerkers  hem  hadden  gewantrouwd.  Ze  waren  vastbesloten  los  te  breken van die kliek met hun alleenzaligmakende methodes, methodes die Clinton  van  ganser  harte  onderschreef.  In  hun  behoefte  hun  eigen weg te  gaan,  verzuimden  ze  hun  voordeel  te  doen  met  de  tientallen  jaren ervaring  die  Holbrooke  meebracht.  ‘Ik  kan  de  wens  om  creatiever  te denken, de drang om dingen te veranderen en de gedachte dat er zoiets als  een  oude  garde  is  goed  begrijpen,  maar  dat  moet  nooit  leiden  tot het  verlies  van  kennis  en  ervaring  binnen  een  departement,’  zei  Dan Feldman, een plaatsvervanger van Holbrooke die later zelf tot speciaal gezant werd benoemd.29


Achteraf gezien, geven de naaste medewerkers van de president toe, hadden  ze  sommige  dingen  misschien  anders  moeten  aanpakken.  ‘Als het zoveel voor Holbrooke betekende om eens een uur lang alleen met Obama  te  lunchen,  hadden  we  dat  eigenlijk  best  kunnen  regelen,’  zei Ben Rhodes tegen mij.30 Het zou ook verschil hebben gemaakt als het Witte  Huis  hem  niet  alleen  had  verboden  om  televisie-interviews  te geven,  maar  hem  had  uitgelegd  dat  dat  was  omdat  de  regering  alleen economische deskundigen in beeld wilde hebben om aan de bevolking het  signaal  af  te  geven  dat  de  recessie  prioriteit  had.  Aandacht  voor Afghanistan  verstoorde  het  beeld  van  een president die zich richtte op binnenlandse  aangelegenheden.  Ook  dit  zegt  ons  iets over Holbrooke: zijn functietitel sloot niet aan bij het zelfbeeld dat hij had van het werk dat hij uitvoerde. 

‘Ik  denk  niet  dat  de  president  zich  bewust  was  van  de  dramatiek rondom  Richard  Holbrooke,’  zei  Ben  Rhodes,  een  commentaar  waarmee hij diens speciaal gevolmachtigde diep gekwetst zou hebben. 

Na  Holbrookes  dood  werd  ook  Obama  in  deze  dramatiek  meegezogen.  De  stroom  aan  treurzangen  voerde  het  hardnekkige  verhaal met  zich  mee  dat  zijn  gezondheidsproblemen  waren  verergerd  door zijn  voortdurende  strijd  met  het  Witte  Huis,  dat  zijn  problematische laatste  missie  tot  zijn  voortijdige  dood  had  geleid.  De  president  begon  zich  persoonlijk  aangevallen  te  voelen.  Bij  een  vergadering  over Afghanistan,  een  aantal  weken  later,  klaagde  Obama  volgens  een  van de  aanwezigen:  ‘Ik  heb  er  meer  dan  genoeg  van  dat  erover  Richard Holbrooke wordt geschreven alsof ik hem vermoord heb.’3' 


Deel 2

Oorlog en vrede


Vijf

Onder de waterlijn

‘Leest  niemand  van  jullie  de  kranten?  Kijkt  niemand  van  jullie  tv?’ 

vroeg Hillary Clinton vol ongeloof/

Haar  rond  de  vergadertafel  in  de  Situation  Room  verzamelde  collega’s  begonnen  onrustig  op  hun  stoel  heen  en  weer  te  schuiven.  Ze hadden  zojuist  met  instemming  kennisgenomen  van  een  geheim  rapport  waarin  de  cia,  in  het  voorjaar  van  2012,  verslag  uitbracht  aan de  hoofdcommissie  van  de  Nationale  Veiligheidsraad  over  het  droneprogramma  in  Pakistan.  Het  betreffende  rapport  maakte  deel  uit  van een  in  opdracht  van  Barack  Obama  uitgevoerde  analyse  van  de  hoeksteen  van  zijn  antiterrorismestrategie:  de  geheime  inzet  van  drones voor  liquidaties,  oftewel  ‘targeted  killings’.  ‘Meneer  de president, onder  uw  leiderschap  hebben  we...’  zo  begon  het  rapport.  De  cijfers  die vervolgens  werden  genoemd,  zagen  er  veelbelovend  uit.  Het  aantal burgerslachtoffers ten gevolge van droneaanvallen in de weinig toegankelijke grensstreek tussen Pakistan en Afghanistan was, als percentage van  het  totaal  aantal  slachtoffers,  aanzienlijk  gedaald.  De  Hellfire-raketten  waarmee  de  Predator-drones  waren  uitgerust,  werden  met nog  grotere  precisie  tegen  de  slechteriken  ingezet,  aldus  werd  in  het rapport gesteld. 

‘Dat is geweldig,’ zei een van de hooggeplaatste functionarissen. 

‘Het cijferwerk ziet er goed uit,’ vond een ander. 

‘Dit  is  het  bewijs  dat  het  beeld  dat  iedereen  schetst  niet  klopt,’  gaf een derde als zijn mening te kennen. 

Zoals gebruikelijk had Clinton aan de voorzitter van de vergadering, nationaal veiligheidsadviseur Tom Donilon, gevraagd om als laatste het woord  te  mogen  voeren.  En  dat  deed  ze  op  vernietigende  wijze.  ‘Het doet  er  niet  toe  wat  onze  analisten  zeggen,’  zei  Clinton  tot  schrik  van haar  collega’s.  Hun  cijfers,  zo  betoogde  ze,  gaven  niet  weer  hoeveel schade het droneprogramma toebracht aan het imago van de Verenigde  Staten  in  het  buitenland.  Ze  zei:  ‘Waar  het  in  de  eerste  plaats  om gaat, is om het verhaal erachter. De belangrijkste vragen zijn: waarom in hemelsnaam gebruiken we drones? Wat is ons beleid hierin? Wat is ons antwoord hierop naar het Amerikaanse volk? Wat is ons antwoord hierop naar de linksgeoriënteerde politici? Wat is ons antwoord hierop aan onze bondgenoten die willen weten op basis van welke criteria en onder  welke voorwaarden wij drones inzetten, en welke internationale wet ons daartoe het recht geeft?’

Er  was  die  dag  geen  afdoende  antwoord  op  de  vragen  die  Clinton op  tafel  had  gelegd.  Het  waren  vragen  die  onbeantwoord  bleven  bij elke nieuwe beleidsvergadering die was gewijd aan deze nieuwe manier van oorlog voeren die, bedoeld of onbedoeld, op enkele van de gevaarlijkste plekken ter wereld het visitekaartje van de Verenigde Staten was geworden. 

Hillary  Clinton  was  en  is  geen  tegenstander  van  Obama’s  gebruik van  geheime  operaties  bij  terrorismebestrijding.  Ze  ging  akkoord  met het  ciA-plan  om  een  team  van  Navy  seals  te  laten  uitrukken  naar de  vermoedelijke  schuilplaats  van  Osama  bin  Laden  in  Abbottabad in  Pakistan  -  nadat  ze  zorgvuldig  en  uitputtend  alle  voors  en  tegens voor  zichzelf  had  afgewogen.  Ze  ondersteunde  het  afschieten  van Tomahawk-kruisraketten  vanaf  Amerikaanse  schepen  op  terroristische bolwerken in Jemen, een quasigeheim programma ter ondersteuning  van  de  strijd  van  het  Jemenitische  leger  tegen  het  oprukkende Al  Qaida.  Ze  stemde  in  met  het  sturen  van  drones  vanaf  een  geheime ClA-basis in Afghanistan naar terroristische doelwitten in Pakistan, ook al waren de Pakistani woedend over een dergelijke schending van hun soevereiniteit. ‘Ze stond achter ons in onze aanpak van de strijd tegen Al Qaida,’ zei Leon Panetta, de toenmalige directeur van de cia.2 ‘We wisten beiden maar al te goed dat de zaak stond of viel met de instemming  van  de  Pakistani  om  ons,  ondanks  hun  mitsen  en  maren,  zonder bemoeienis van hun kant deze operaties te laten blijven uitvoeren.’

Een  groot  struikelblok  voor  Clinton  was  het  gebrek  aan  coördinatie  tussen  de  cia  en  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  over  de planning  van  de  droneaanvallen,  waardoor  de  diplomatieke  inspanningen  van  haar  departement  regelmatig  teniet  werden  gedaan.  Ze pleitte  ervoor  om  geplande  aanvallen  te  laten  beoordelen  door  haar ambassadeur  in  Islamabad  en  hem  het  vetorecht  te  geven.  Zoals  ze  er ook voor pleitte om als Witte Huis meer openheid van zaken te geven over  het  droneprogramma,  dat  officieel  niet  eens  bestond,  waardoor zij  en  andere  regeringsfunctionarissen  het  gebruik  van  drones  ook  niet konden verdedigen wanneer zij op bezoek waren in landen waar droneaanvallen plaatsvonden. 

Anders  dan  Obama  ondervond  Clinton  de  directe  schade  die  deze aanvallen  toebrachten  aan  de  reputatie  en  het  imago  van  de  Verenigde  Staten  in  het  buitenland.  De  president  voerde  zijn  droneoorlog omringd  door  een  kleine  groep  antiterrorismedeskundigen  die  lijsten opstelden  met  de  namen  van  beoogde  doelwitten,  die  gevangengenomen of gedood dienden te worden; namen waarachter de president zijn handtekening voor akkoord moest zetten. Het enige wat van doorslaggevende betekenis was, was het voorkomen van een nieuwe aanslag op Amerikaans  grondgebied  zonder  de  inzet  van  meer  grondtroepen.  En als  de  tactiek  die  daarbij  werd  gebruikt  tot gekwetste gevoelens elders leidde,  dan  was  dat  maar  zo.  Obama  heeft  als  president  nooit  een bezoek  aan  Pakistan  gebracht.  Clinton  is  er  in  de  tijd  dat  ze  minister van  Buitenlandse  Zaken  was  drie  keer  geweest,  en  elke  keer  werd  ze overstelpt met vragen over de aanvallen met drones: hoe belangrijk zijn burgerslachtoffers? Waarom laten de Amerikanen de Pakistani het niet zelf doen? Wat is het verschil tussen een droneaanval en een terroristische aanslag? Clinton mocht op geen van deze vragen ingaan vanwege het geheime karakter van het programma. 

Deze  meer  directe  confrontatie  beïnvloedde  Clintons  kijk  op  de inzet  van  drones  voor  liquidaties  als  beleidsmiddel.  Meer  dan  Obama had  ze  oog  voor  de  mogelijkheid  dat  door  de  droneaanvallen  de  publieke opinie zich tegen de Verenigde Staten zou keren; dat de droneaanvallen  door  buitenlandse  regeringen  konden  worden  aangegrepen om  een  negatief,  soms  vals  beeld  te  schetsen;  dat  ze  de  diplomatieke draagwijdte  ondermijnden  en  het  ontwikkelingswerk  van  usaid  in gevaar  brachten;  dat  ze  tot  radicalisering  konden  leiden,  ook  al  was de  inzet  van  de  aanvallen  juist  het  verwijderen  van  strijders  van  het slagveld’, zoals het Witte Huis het eufemistisch noemde. In 2009 werd het  stilaan  een  farce  dat  de  cia  hardnekkig  weigerde  het  bestaan  van het  programma  te  erkennen,  terwijl  er  in  de  Pakistaanse  pers  als  een vanzelfsprekendheid  over  de  aanvallen  werd  geschreven.  Het  was  een farce  die  duur  betaald  werd,  vond  Clinton.  Door  regeringsfunctionarissen  te  verbieden  openlijk  over  het  programma  te  praten,  legden  de Verenigde  Staten  zichzelf  het  zwijgen  op  en  ontzegden  ze  zichzelf  zo de kans anderen te overtuigen van hun morele dan wel wettelijke recht om deze dodelijke acties uit te voeren. 

‘Ze kon zich vinden in een geoorloofd gebruik van drones als middel,  maar  voelde  zich  ongemakkelijk  onder  het  gebruik  van  drones als strategie,’ zei Harold Koh, die van 2009 tot 2013 werkzaam was als rechtsadviseur  in  dienst  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken. 

‘Ze gelooft niet in drones als strategie.’3

Koh, een vooraanstaand rechtsgeleerde en een vurige aanhanger van Clinton,  kent  als  geen  ander  de  ethische  en  wettelijke  haken  en  ogen aan het gebruik van deze wapens. Als hoogleraar aan de rechtenfaculteit van  Yale,  met  bijzondere  interesse  in  mensenrechten,  had  Koh  felle kritiek  geuit  op  het  door  Bush  na  9/11  gevoerde  antiterrorismebeleid, van  het  waterboarden  van  terrorismeverdachten  tot  hun  opsluiting  in Guantanamo  Bay  voor  onbepaalde  tijd.  In  dienst  van  het  ministerie was het zijn taak om, gebruikmakend van zijn kennis van het internationale recht, Obama’s ‘targeted killings’ een wettige basis te geven. De uitvoering van deze taak kwam hem op de beschuldiging van hypocrisie te staan. In 2013 trad Koh niet opnieuw in dienst van de regering. Hij keerde  terug  naar  Yale  en  ging  naar  Engeland  om  aan  de  universiteit van Oxford, waar hij ooit op een Marshall-beurs had gestudeerd, voor de  debatvereniging  Oxford  Union  een  lezing  te  geven  waarin  hij  over zijn  standpunt  in  deze  kwestie  sprak.  In  deze  lezing,  getiteld  ‘How  to End the Forever War?’, stelde hij dat de fout die Obama had gemaakt niet  de  inzet  van  drones  op  zich  was,  maar  zijn  ondoorzichtigheid hierover: de weigering om over drones te praten maakte het onmogelijk om het nut ervan te verklaren of de wettigheid ervan te verdedigen. 


‘Deze  ondoorzichtigheid  van  de  regering  heeft  ertoe  geleid  dat  een links-rechtse  coalitie,  van  Code  Pink  tot  Rand  Paul,  zich  nu  heeft  uitgesproken  tegen  het  droneprogramma.  Deze  ondoorzichtigheid  heeft het  idee  gevoed  dat  het  programma  onwettig  en  onnodig  is  en  het daglicht  niet  verdraagt.  De  regering  zal  de verantwoordelijkheid moeten  nemen  voor  deze  fout,  want  door  haar  volhardende  en  contraproductieve  gebrek  aan  doorzichtigheid  kan  het  noodzakelijke  verweer met betrekking tot het droneprogramma onmogelijk nog overtuigen.’4

Het was alsof de woorden die Clinton een jaar eerder had uitgesproken  in  de  beslotenheid  van  de  Situation  Room  nu  uit  de  mond  van Koh weerklonken in een overwelfde zaal in Oxford. 

Het duurde drie jaar voor Obama voor het eerst openlijk sprak ter verdediging van het gebruik van drones. Dit deed hij niet in een toespraak aan  de  militaire academie West Point of tijdens een persconferentie in het  Witte  Huis,  maar  op  een  Google  Hangout,  een  onlineplatform. 

Obama’s persdienst zag in het gebruik van sociale media een goede manier  om  jonge  mensen te bereiken, en op 30 januari 2012 nam Obama dan ook deel aan een live op YouTube uitgezonden groepsvideogesprek waarin hij de gebruikelijke mix van triviale en lastige vragen kreeg voorgeschoteld. Naar schatting van onafhankelijke onderzoekers hadden de Verenigde  Staten  tot  op  dat  moment  in  Pakistan  257  droneaanvallen uitgevoerd, waarbij rond de 2500 mensen waren omgekomen (van wie 15  tot  22  procent  vermoedelijk  burgerslachtoffers  waren).5  Na  vragen of  hij  wat  dansbewegingen  wilde  laten  zien  en  over  hoe  Michelle  en hij  hun  twintigste  trouwdag  gingen  vieren,  stelde  Evan  uit  Brooklyn, New  York,  deze  vraag:  ‘Meneer  de  president,  op  uw  bevel  zijn  er  in het  eerste  jaar  van  uw  presidentschap  meer  droneaanvallen  uitgevoerd dan  onder  uw  voorganger  tijdens  diens  gehele  ambtstermijn.  Er  vallen veel  burgerslachtoffers  door  toedoen  van  droneaanvallen.  Ik  zou  graag willen  weten  in  welk  opzicht  u  denkt  dat  ons  land  baat  heeft  bij  het gebruik van drones en óf het dat waard is.’

‘Het is niet zo dat drones veel burgerslachtoffers maken,’ antwoordde  Obama.  Het  zijn  precisie-instrumenten  die  gericht  worden  ingezet om  vijanden  te  doden  die  op  een  lijst  staan,  niet  om  zomaar  lukraak aanvallen  uit  te  voeren.’6  Paras  Patel,  een  student  geneeskunde  uit Detroit,  vond  dit  antwoord  niet  goed  genoeg  en  vroeg:  ‘Maar  geven de  Verenigde  Staten  met  deze  aanvallen  op  buitenlands  grondgebied niet  het  signaal  af  van  een  overijverig  ingrijpen  in  binnenlandse  aangelegenheden  van  andere  landen?’  Obama  erkende  dat  dat  een  risico was,  maar  stelde  dat  de  Amerikaanse  regering  dankzij  drones  in  staat was  om  terroristen  te  pakken  die  zich  schuilhielden  op  plaatsen  die onbereikbaar  waren  voor  het  plaatselijke  leger  en  dat  de  andere  optie, het  sturen  van  een  interventiemacht,  veel  ingrijpender  en  gevaarlijker was. Hij zei dat de meeste aanvallen waartoe hij opdracht had gegeven, waren  uitgevoerd in het noordwesten van Pakistan, in het grensgebied met  Afghanistan.  Het  was  voor  het  eerst  dat  Obama  bevestigde  wat iedereen al wist: de Verenigde Staten hadden deze afgelegen, gevaarlijke  bergachtige  streek  -  waar  Al  Qaida  na  9/11  zijn  toevlucht  had gezocht - in het vizier. 

‘Wat iedereen moet weten, is dat dit strak in de hand wordt gehouden. Dat het niet zo is dat er ergens in een kamer door een stel mensen zomaar beslissingen worden genomen,’ zei hij. 

Het punt is dat, tot op zekere hoogte, dat juist wél het geval is. 

Obama heeft er vanaf het moment dat hij in functie trad geen twijfel  over  laten  bestaan  dat  hij  de  liquidaties  per  drone,  waarmee  onder zijn  voorganger  George  W.  Bush  was  begonnen,  zou  voortzetten.  Hij werd  in  dit  besluit  gesterkt  door  een  voorval  aan  het  eind  van  zijn eerste  jaar  als  president:  een  Nigeriaanse  man  had  aan  boord  van  een vliegtuig  van  Northwest  Airlines,  dat  onderweg  was  van  Amsterdam naar  Detroit,  geprobeerd  zichzelf  op  te  blazen  met  in  zijn  ondergoed verborgen  explosieven.  Deze  op  eerste  kerstdag  uitgevoerde  aanslag mislukte  en  de  290  passagiers  kwamen  veilig  aan  op  de  plaats  van bestemming.  Maar  Obama  had  voor  hem  en  zijn  regering  de  afgrond zien  dreigen.  Was  hij  eerder  nog  ambivalent  geweest  over  een  groot deel van de door zijn voorganger gebruikte methodes in de strijd tegen terrorisme,  vanaf  dat  moment  liet  hij  zijn  twijfels  varen.7  Hij  was  er niet  alleen  van  overtuigd  dat  liquidaties  per  drone  de  beste  en  slimste manier waren om terrorisme te bestrijden, hij wilde ook zelf vanuit de West Wing leidinggeven aan het droneprogramma. 


Obama  vertrouwde  de  weinig  benijdenswaardige  taak  van  het  selecteren  van  de  doelwitten  toe  aan  John  Brennan,  zijn  belangrijkste antiterrorismeadviseur.  Deze  zestigjarige  spionnenmeester  had  eigenlijk  zijn  zinnen  gezet  op  het  directeurschap  van  de  cia,  maar  had  zijn kansen  daarop  verspeeld  door  zich  te  positief  uit  te  laten  over  het gebruik  onder  president  Bush  van  de  ‘uitwijzing’  van  terrorismeverdachten  naar  geheime  gevangenissen  in  andere  landen  en  het  martelen van deze verdachten, twee praktijken waaraan Obama beloofd had een eind te zullen maken. Brennan kreeg een claustrofobisch, bunkerachtig kantoor  toegewezen  in  de  kelders  van  het  Witte  Huis.  Daar  gaf  hij leiding  aan  een  regeringsbreed  team  van  ruim  honderd  mensen  wier taak het was om namen naar voren te schuiven voor wat in de pers de 

‘dodenlijsten’  werden  genoemd.  Het  is  de  vraag  of  Brennan  in  deze functie  niet  juist  meer  macht  uitoefende  dan  als  hij  had  gezeteld  in het  ruime,  chique  kantoor  van  het  ciA-hoofdkwartier  in  Langley,  Virginia.  (Bij  aanvang  van  Obamas  tweede  ambtstermijn  werd  hij  alsnog benoemd tot directeur van deze inlichtingendienst.) Brennan  is  de  zoon  van  Ierse  immigranten  die  afkomstig  zijn  uit het  graafschap  Roscommon  en  doet  met  zijn  kolossale  bouw,  grove gelaatstrekken  en  stekeltjeshaar  nog  het  meest  denken  aan  een  New Yorkse politieagent uit de jaren veertig van de vorige eeuw. Deze door jezuïeten  geschoolde  workaholic  heeft  tijdens  zijn  studie  politieke wetenschappen  een  jaar  lang  Arabisch  gestudeerd  in  Cairo.  Midden jaren  negentig  was  hij  als  afdelingshoofd  van  de  cia  in  Saoedi-Arabië gestationeerd toen negentien Amerikaanse soldaten omkwamen bij een aanslag  met  een  tankautobom  op  de  Khobar  Towers.  Brennan  vormde samen  met  Denis  McDonough  en  Tom  Donilon  een  driemanschap van  nationaleveiligheidsmedewerkers.  Wanneer  deze  drie  ‘grimmige Ieren’,  zoals  Obama  hen  noemde,  hem  in  het  Oval  Office  opwachtten,  wist  hij  dat  ze  niet  waren  gekomen  om  gezellig  over  de  wedstrijd van  de  avond  daarvoor  te  praten  of  over  welke  popster  die  avond zou  komen  optreden  in  de  East  Room.  De  moeilijkste  gesprekken  die Obama  voerde,  waren  die  met  Brennan:  of  hij  wel  of  niet  zijn  goedkeuring moest verlenen aan een droneaanval in een ver land, waar een mens bij zou worden omgebracht en soms een groot aantal mensen. 


Met  zijn  Iers-katholieke  achtergrond  en  zijn  imago  van  rechtschapenheid  dichtten  sommigen  aan  Brennan  onvermijdelijk  de  rol  toe  van Obamas biechtvader. 

Obama  liet  zich  in  belangrijke  mate  leiden  door  Brennans  kennis van  islamitisch  terrorisme,  van  Saoedi-Arabië  en  van  Jemen,  waar  hij kon  bogen  op  een  nauwe  band  met  president  Ali  Abdoellah  Saleh. 

‘Het  doel  van  deze  acties  is  om  de  terreurdreiging  terug  te  dringen,’ 

verklaarde  Brennan  in  2012  tegenover  mijn  collega’s  Scott  Shane  en Jo Becker. ‘Het is het laatste middel waar we naar grijpen. Het is niet de  wens  van  de  president,  en  van  niemand  hier  denk  ik,  om  mensen te doden. Daarom wil hij zeker weten dat we onze checklist nauwgezet  hebben  afgewerkt:  dat  gevangneming  onhaalbaar  is,  dat  de  door de  inlichtingendiensten  verzamelde  informatie  betrouwbaar  is,  dat  de dreiging imminent is, al deze zaken komen aan de orde.’8

Brennan  was  niet  de  enige  regeringsfunctionaris  die  van  Obama vergaande  bevoegdheden  kreeg  om  deze  geheime  oorlog  te  voeren. 

In het najaar van 2009 vroeg Leon Panetta, Obama’s eerste ciA-directeur, om uitbreiding van zowel de vloot van gewapende drones als van het  gebied  waarbinnen  ze  met  toestemming  van  de  Pakistani  gebruikt mochten  worden.  Het  waren  twee  verzoeken  met  de  nodige  haken  en ogen.9 ‘De politieke afspraken met Pakistan lagen zeer gecompliceerd,’ 

zei hij tegen mij.10 Dat Panetta’s beide verzoeken werden ingewilligd, getuigde  van  zijn  bureaucratische  behendigheid  -  Clinton  omschreef hem als een ‘slimme, botte en kleurrijke politicus’11 - en van Obamas neiging in zijn eerste termijn om de cia nergens in dwars te zitten. 

Terwijl  de  cia  zijn  geheime  luchtmacht  uitbreidde,  verkende  het Witte  Huis  andere,  niet-militaire  manieren  van  terrorismebestrijding. 

Denis  McDonough  kreeg  de  opdracht  om  te  analyseren  waarom  de reputatie van de Verenigde Staten in Pakistan en die van Pakistan in de Verenigde Staten zo slecht was, en hoe dit verbeterd kon worden. Naarmate bleek hoe omvangrijk deze taak was, verdween het project steeds meer naar de achtergrond. Wel ontwikkelde het ministerie van Buitenlandse  Zaken  later  plannen  voor  een  bureau  waarbinnen  deskundigen van  verschillende  diensten  zouden  samenwerken  om  anti-Amerikaanse  propaganda  van  extremistische  groeperingen  te  ontkrachten  en  te voorkomen.  Maar  deze  plannen  stuitten  op  tegenstand  van  Obama’s naaste  adviseurs,  die  dit  zagen  als  een  inbreuk  op  het  werkterrein  van de Nationale Veiligheidsraad. Toen Clinton het idee voor een dergelijk bureau  in  juli  2010  naar  voren  bracht  tijdens  een  vergadering  met  de president  en  zijn  binnenlandse  veiligheidsadviseurs,  riep  Obama  gefrustreerd  uit:  ‘Ik  weet  niet  wat  ik  moet  doen  om  de  mensen  hier  naar me  te  laten  luisteren.  Ik  vraag  al  meer  dan  een  jaar  om  plannen  voor een  dergelijk  bureau  uit  te  werken!’12  Zijn  uitbrander  kwam  hard  aan bij  McDonough  en  Brennan.  Maar  in  plaats  van  actie  te  ondernemen, zetten  ze  Clintons  ministerie  een  hak  door  de  autorisatie  voor  het nieuwe bureau een jaar lang te traineren. 

‘Een  aantal  van  ons  bevond  zich  in  de  ongemakkelijke  positie  te werken  voor  iemand  die  tijdens  zijn  campagne  had  gezegd  de  dingen slimmer te willen aanpakken,’ zei Daniel Benjamin,'3 die onder Hillary Clinton  werkzaam  was  als  coördinator  van  het  antiterrorismebeleid  op Buitenlandse  Zaken.  ‘Maar  de  wapenbenadering  werd  zo  dominant dat  het  lastig  werd  om  een  gewillig  oor  te  vinden  voor  andere  benaderingen.’

Het  geloof  in  een  andere  benadering  werd  door  het  Witte  Huis slechts  met  de  mond  beleden,  vonden  sommigen.  ‘Het  was  iets  wat van  het  begin  af  aan  speelde.  Als  een  mantra  bleef  het  maar  herhaald worden,  zonder  dat  iemand  er  ook  maar  iets  aan  deed:  “We  kunnen dit  niet  met  droneaanvallen  alleen  oplossen,  we  kunnen  ons  geen  weg uit  het  probleem  schieten,”’  aldus  Dennis  Blair,'4  die  in  2009  en  2010 

korte tijd directeur nationale inlichtingendiensten was. 

Blair,  een  slimme,  onbehouwen  admiraal  die  commandant  was  geweest  van  de  Amerikaanse  vloot  in  de  Stille  Oceaan,  was  vertrouwder met  de  Clintons  dan  met  Obama  toen  hij  tot  diens  regering  toetrad. 

Hij had samen met Bill Clinton op een Rhodes-beurs in Oxford gestudeerd, waar ze niet echt veel met elkaar optrokken. Maar toen Blair een vervanger zocht voor een afstudeertoespraak die hij zou houden op een Amerikaanse  militaire  academie  in  Londen,  vroeg  hij  Clinton.  (Blair had  het  te  druk  met  de  voorbereiding  voor  zijn  examen,  terwijl  Clinton had besloten zijn examen niet te doen.) Het was het turbulente jaar 1968  en de militaire academie nam een risico door de toespraak toe te vertrouwen  aan  een  bebaarde  anti-Vietnam-demonstrant  in  plaats  van aan  een  keurige  marineofficier,  maar  Clinton  wist  goed  het  evenwicht te  vinden.  Hij  toonde  respect  voor  de  militairen  die  dienden,  zonder te verhullen dat hij het oneens was met het Amerikaanse beleid. Jaren later,  toen  Clinton  president  was,  zond  het  Pentagon  Blair  uit  naar  de cia om dienst te doen als verbindingsofficier tussen het ministerie van Defensie  en  de  inlichtingendienst.  In  die  functie  scherpte  Blair  zijn denkbeelden  over  de  rol  van  inlichtingendiensten  met  betrekking  tot het  Amerikaanse  buitenlandbeleid  -  denkbeelden  die  hij  naar  voren bracht binnen het oorlogskabinet van Obama, waar ook de echtgenoot van zijn voormalige jaargenoot deel van uitmaakte. 

Blair  en  Hillary  leken  eikaars  natuurlijke  bondgenoten.  Hij  was van  mening  dat  de  Verenigde  Staten  te  zwaar  inzetten  op  geheime operaties  en  te  weinig  op  ouderwetse  diplomatie.  In  sommige  landen in  het  Midden-Oosten  en  Zuid-Azië  wist  het  hoofd  van  de  ciA-basis meer  te  bereiken  bij  de  plaatselijke  regering  dan  de  Amerikaanse  ambassadeur  ter  plaatse.  Het  was  niet  verwonderlijk  dat  diplomaten  niet blij waren met deze situatie. Nergens liepen de spanningen tussen diplomaten  en  spionnen  hoger  op  dan  in  Pakistan,  waar  de  Pakistaanse inlichtingendienst, de isi, even machtig was als de cia in Amerika. Dit conflict  ontaardde  in  een  ruzie  tussen  Clinton  en  Panetta  over  wie  de beslissende stem had in de kwestie van droneaanvallen in dat land. In zijn  overkoepelende  rol  als  directeur  nationale  inlichtingendiensten hoopte Blair het evenwicht te kunnen herstellen. Begin 2010 zocht hij contact  met  functionarissen  van  Buitenlandse  Zaken  om  te  bespreken hoe  ze  konden  bereiken  dat  de  ambassadeur  in  de  regio  weer  meer invloed  kreeg.  Was  hij  daarin  geslaagd,  dan  zou  Clinton  veel  sterker hebben  gestaan.  Maar  hij  slaagde  niet.  Zijn  functie  maakte  hem  tot buitenstaander  en  met  zijn  botte  manier  van  doen  streek  hij  Obama en diens naaste medewerkers tegen de haren in. Na een reeks van conflicten  met  Panetta  -  met  als  dieptepunt  Blairs  poging  om  de  cia  het traditionele  recht  te  ontnemen  om  de  hoogstgeplaatste  Amerikaanse spion  in  het  buitenland  aan  te  wijzen  -  werd  Blair  in  mei  2010  door de president ontslagen. 


Om de relatie tussen de Verenigde Staten en Pakistan te begrijpen, zei Richard Holbrooke altijd, moet je je allereerst realiseren dat die relatie zich  zowel  boven  als  onder  de  waterlijn  afspeeit.  Het  zichtbare  deel omvat  de  traditionele  diplomatieke  betrekkingen  zoals  de  Verenigde Staten  die  met  honderden  landen  onderhouden.  Het  onzichtbare  deel omvat  de  geheime  antiterrorismeoperaties  -  die  soms  in  samenspraak met  de  Pakistaanse  regering  worden  uitgevoerd,  maar  soms  ook  buiten  haar  om.  De  kunst  was  om  het  deel  onder  de  waterlijn  niet  de overhand  te  laten  krijgen.  Maar  dat  was  wel  wat  er  gebeurde  toen  het Witte Huis in 2009 en 2010 steeds meer droneaanvallen liet uitvoeren, merkte  Holbrooke.  ‘Die  Pakistani  horen  alleen  van  ons  als  we  weer een  drone  op  hen  afsturen,’  klaagde  hij  tegenover  zijn  collega’s  op Buitenlandse Zaken. 

Dat  was  niet  helemaal  waar.  Op  28  oktober  2009  stuurde  het  Witte Huis  Hillary  Clinton  naar  Pakistan.  Haar  eerste  bezoek  aan  dit  land als minister van Buitenlandse Zaken stond in het teken van diplomatie en  ontwikkelingshulp. Er werd weinig ruchtbaarheid gegeven aan haar bezoek. Om veiligheidsredenen kreeg ook de meereizende pers slechts een  minimum  aan  informatie  over  haar  reisschema.  Maar  eenmaal  in Pakistan  bezocht  ze  burgerbijeenkomsten,  liet  ze  zich  interviewen  en gebruikte ze haar driedaagse bezoek om de Amerikaanse betrokkenheid uit  te  dragen.  Holbrooke,  die  erop  had  aangedrongen  dat  Clinton deze reis maakte, begeleidde haar waar ze maar ging en hoopte de dialoog  tussen  beide  landen  boven  de  kwestie  van  veiligheid  uit  te  tillen. 

Clinton  koesterde  een  vergelijkbare  hoop:  om  op  een  inzichtelijker niveau  met  elkaar  te  kunnen  praten  -  niet  dat  zij  streefde  naar  een relatie  van  wederzijds  vertrouwen  en  begrip,  maar  ze  wenste  wel  een verhouding  waarbinnen  ruimte  was  om  opener  met  elkaar  te  praten over onderhuidse grieven. 

Het  probleem  voor  Clinton  hierbij  was  dat  zij  niet  over  het  droneprogramma  kon  of  mocht  praten  -  laat  staan  het  verdedigen  -  terwijl het gebruik van drones vermoedelijk de belangrijkste oorzaak was van het wantrouwen van Pakistaanse kant. Het was alsof ze als advocaat in een rechtszaak haar cliënt moest verdedigen terwijl haar het recht werd ontzegd haar belangrijkste getuige a decharge op te roepen. 


Hoezeer  de  relatie  tussen  beide  landen  werd  overschaduwd  door  de spanningen ten gevolge van islamitisch extremisme werd al direct duidelijk.  Enkele  uren  nadat  het  vliegtuig  van  Clinton  was  geland,  werd er  op  de  markt  van  Peshawar  -  de  poort  naar  Afghanistan,  150  kilometer  ten  noordwesten  van  de  hoofdstad  -  een  krachtige  autobom  tot ontploffing  gebracht.  Meer  dan  honderd  mensen  kwamen  hierbij  om. 

Het  was  de  zwaarste  terroristische  aanslag  in  Pakistan  in  twee  jaar  en de zwaarste tot dan toe in Peshawar, een eeuwenoude stad die nu in de frontlijn  lag.  De  aanslag  legde  op  treurige  wijze  het  meningsverschil bloot: de Amerikanen beschuldigden Pakistan ervan zich onvoldoende in  te  zetten  bij  het  opsporen  van  militante  extremisten;  de  Pakistani klaagden  dat  door  het  terugtrekken  van  de  Amerikaanse  troepen  uit Afghanistan de extremisten hun terreur tot over de grens met Pakistan hadden  kunnen  uitbreiden.  Op  de  Pakistaanse  tv  vulde  Clintons  reactie op de aanslag de helft van het scherm, terwijl op de andere helft beelden  waren  te  zien  van  ouders  die  met  de  bebloede  lichamen  van hun  kinderen  in  de  armen  door  een  hels  landschap  van  rook  en  vuur liepen. 

Clinton had op deze reis 125 miljoen dollar meegebracht, geld in de vorm van een project om Pakistan te helpen de verouderde energiecentrales te herstellen en te moderniseren, dit om een einde te maken aan de  voortdurende  stroomstoringen.  Holbrooke  had  zich  ervoor  ingezet om  de  honderden  Amerikaanse  hulpprojecten  in  Pakistan  uit  te  kammen en het geld hiervoor door te sluizen naar een beperkt aantal grote projecten  die  op  tastbare  wijze  zouden  bijdragen  aan  een  verbetering van  de  levensstandaard  van  de  Pakistani.  Clinton  zei:  ‘Maandenlang hebben  gezinnen  overdag  de  verzengende  hitte  moeten  verdragen  en de  avonden  moeten  doorbrengen  zonder  licht,  zonder  elektrische hulpmiddelen,  zonder  televisie,  zonder  computer,’  -  om  nog  maar te  zwijgen  van  het  toenemend  aantal  diefstallen  bij  stroomstoringen. 

Het was allemaal waar, maar het viel in het niet op een dag waarop de Pakistani werden getroffen door een ramp van een totaal andere orde. 

De  Pakistaanse  nieuwsmedia  -  kranten,  tv  en  websites,  de  een  nog luidruchtiger  dan  de  ander  -  voedden  slechts  het  beeld  van  een  door cynische  motieven  gedreven  Amerika.  Vol  overgave  verspreidden  ze  roddels  en  complottheorieën  en  speelden  zo  in  op  de  overtuiging  van veel Pakistani dat de Verenigde Staten een trouweloze partner zijn, die met  drones  hun  luchtruim  schenden,  die  ClA-moordenaars  vrijelijk door  hun  straten  laten  lopen,  die  hen  zodra  ze  hun  hulp  niet  meer nodig  hadden  in  de  steek  zouden  laten,  zoals  ze  dat  hadden  gedaan nadat  Pakistan  de  Amerikanen  had  geholpen  de  Russen  uit  Afghanistan  te  verdrijven.  In  haar  charmeoffensief  richtte  Clinton  zich  dan ook  in  de  eerste  plaats  op  deze  nieuwsmedia.  ‘Laat  ze  maar  komen,’ 

zei  Philippe  Reines,  Clintons  communicatiegoeroe,  tegen  de  afdeling publiekszaken van de ambassade. 

Clinton  had  zich  uitputtend  op  hun  vragen  voorbereid  en  was  op haar  hoede  voor  valkuilen.  De  meest  voor  de  hand  liggende  valkuil waren de drones, maar ze wist dat dat niet het enige was. Twee dagen voor haar reis had ze Jake Sullivan gemaild over een hieraan verwante kwestie: in de Pakistaanse pers waren artikelen verschenen over Blackwater,  een  particulier  beveiligingsbedrijf  dat  in  Irak  in  dienst  van  de Verenigde Staten had gewerkt en daar een slechte reputatie had opgebouwd. In deze artikelen werd beweerd dat geheim agenten van dit bedrijf  in  Karachi  rondliepen  en  zich  voordeden  als  hulpverleners,  maar in werkelijkheid in opdracht van de cia en het Joint Special Operations Command  plannen  smeedden  voor  moordaanslagen  op  leiders  van  de taliban en Al Qaida. Clinton had Sullivan vragen gesteld: ‘Hebben we afdoende  antwoorden  op  deze  beschuldigingen?  Wat  wordt  er  precies beweerd? Wat hebben we hierover al gezegd?’’5 In een mail terug stelde Sullivan haar gerust: Vali Nasr, Holbrookes Pakistan-adviseur, zou alle punten die aan de orde konden komen voor haar op een rijtje zetten. 

Clinton  kreeg  het  drie  dagen  lang  hard  te  verduren  van  de  Pakistaanse  journalisten,  maar  ze  had  niet  anders  verwacht.  In  vergelijking met  de  strijd  die  ze  hier  moest  leveren,  leek  haar  gescherm  met  de politieke  pers  in  Iowa  en  New  Hampshire  slechts  kinderspel.  Op  haar eerste  middag  in  Pakistan  vond  een  vraaggesprek  plaats  met  zeven tv-journalisten  in  de  Amerikaanse  ambassade,  een  gebouwencomplex dat  herbouwd  was  nadat  het  in  1979  door  een  woedende  menigte  was aangevallen  en  tot  de  grond  toe  was  afgebrand,  en  dat  na  9/11  extra was  versterkt.  Zonder  Clinton  of  elkaar  uit  te  laten  spreken,  vuurden vragen  op  haar  af  over  de  voorwaarden  die  het  Amerikaanse  Congres  had  verbonden  aan  het  steunpakket  ter  waarde  van  7,5  miljard dollar  (‘Wij  vermoeden  dat  er  achter  deze  wet  een  geheime  agenda schuilgaat.’)  en  beschuldigingen  dat  medewerkers  van  door  Amerika gecontracteerde  bedrijven  in  Pakistaanse  steden  gewapend  over  straat liepen,  zonder  daartoe  een  vergunning  te  hebben  (‘Zouden  jullie  toestaan dat Pakistaanse soldaten met illegale wapens in de hand door de straten  van  Washington  patrouilleerden?’).  Ook  drones  stonden  hoog op hun vragenlijst. 

‘Als de Amerikaanse regering zo oprecht is in haar wens Pakistan te helpen,  waarom  voeren  jullie  dan  voortdurend  droneaanvallen  uit  in ons  land?  Waarom  dragen  jullie  de  benodigde  technologie  niet  over aan het Pakistaanse leger dat door jullie zo geprezen wordt?’ vroeg een van de journalisten. 

‘Dat  is  geen  onderwerp  waar  ik  iets  over  kan  zeggen.  Ik  denk  dat dat iets is wat onze respectieve legers aangaat,’ antwoordde Clinton. 

Waarom,  zo  werd  haar  gevraagd,  hadden  de  Verenigde  Staten  een resolutie  van  de  Pakistaanse  regering  tegen  droneaanvallen  naast  zich neergelegd?  (De  aanvallen  werden  uitgevoerd  op  basis  van  een  mondeling akkoord tussen de isi en de cia.)

‘Wat we, denk ik, bij al deze kwesties niet uit het oog moeten verliezen, is dat we in oorlog zijn,’ zei ze. 

De  volgende  dag  bezocht  Clinton  Lahore.  De  beveiliging  was  tot het  uiterste  opgevoerd.  De  Pakistaanse  politie  en  het  leger  hadden deze  dichtbevolkte  stad  in  de  Punjab,  die  10  miljoen  inwoners  telt  en een  van  de  meest  dynamische  en  cultureel  ontwikkelde  steden  van Zuid-Azië is, veranderd in een spookstad. De stoet met auto’s reed met grote  snelheid  over  uitgestorven  boulevards  en  langs  verlaten  ogende bouwwerken  in  mogol-  en  Victoriaanse  stijl.  Zelfs  de  zijstraten  langs de  route  waren  ontruimd  en  tussen  de  gebouwen  waren  zwarte  gordijnen  opgehangen  om  nieuwsgierigen  geen  glimp  op  te  laten  vangen van  het  konvooi  van  gepantserde  wagens.  Clintons  veiligheidsteam stond op scherp; dit was een van de gevaarlijkste plekken die ze tot nu toe  had  bezocht.  Ze  had  hier  op  de  Government  College  University, een nog door de Britse kolonisator opgerichte onderwijsinstelling, een ontmoeting  met  een  publiek  van  zorgvuldig  gescreende  studenten. 

Maar zodra ze plaatsnam kreeg ze ook hier een spervuur van kritische vragen over zich heen. 

De  droneaanvallen  worden  uitgevoerd  in  ons  land  en  treffen  ons volk. De nevenschade die ze aanrichten is groot,’ zei een studente van de King Edward Medical University.16 Ze vroeg waarom de Verenigde Staten  hun  inlichtingen  over  doelwitten  niet  met  het  Pakistaanse  leger deelden zodat de Pakistani zelf de aanvallen konden uitvoeren. 

‘Op deze specifieke vraag kan ik niet ingaan, maar meer in het algemeen wil ik zeggen dat we in een oorlog verwikkeld zijn,’ antwoordde Clinton. 

Weer  terug  in  Islamabad  had  Clinton  opnieuw  een  ontmoeting  met de  bevolking,  deze  keer  met  Pakistaanse  vrouwen.  De  gesprekleidster, Saima  Mohsin,  merkte  op  dat  een  VN-commissie  kanttekeningen  had geplaatst bij de rechtmatigheid van drones en dat het gebruik ervan als vorm  van  wederrechtelijke  executie  een  schending  is  van  het  internationale  recht.  ‘Toch  gaan  de  aanvallen  gewoon  door.  Het  Pakistaanse volk is de drones gaan verfoeien en kan ze niet langer los zien van het Amerikaanse  beleid  in  het  algemeen  ten  opzichte  van  Pakistan.’  Haar opmerkingen werden vanuit het publiek met applaus ontvangen. 

Clinton  reageerde  door  te  zeggen:  ‘Wat  we  niet  moeten  vergeten  is dat  er  een  oorlog  gaande  is.  Verder  kan  ik  op  deze  specifieke  materie niet ingaan.’I7

‘Vindt  u  -  vindt  de  regering-Obama  —  dat  het  minimale  succes  dat er wordt geboekt de burgerslachtoffers en de woede die het bij de Pakistaanse bevolking oproept waard zijn?’ vroeg een andere aanwezige. 

‘Ik moet ook nu zeggen dat ik niet kan ingaan op specifieke tactieken of technologieën,’ zei Clinton hierop. 

De  volgende  vraag  werd  gesteld  door  een  studente  van  de  Peshawar  University:  ‘Wat  beschouwen  de  Verenigde  Staten  nu  precies  als terrorisme?  Is  terrorisme  het  doden  van  onschuldige  mensen  bij  bijvoorbeeld  een  droneaanval?  Of  is  het  het  doden  van  onschuldigen  uit wraak,  zoals  in  verschillende  delen  van  Pakistan  gebeurt,  zoals  twee dagen  geleden  is  gebeurd  in  Peshawar?  Welk  van  de  twee  beschouwt u als terrorisme?’


Voor het geval de vraag voor Clinton nog niet duidelijk genoeg zou zijn, voegde de gesprekleidster hieraan toe: ‘Beschouwt u beide soorten slachtoffers als slachtoffers van terrorisme?’

‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Clinton. ‘Dat doe ik zeker niet.’

Dat Clinton zweeg over de drones was des te pijnlijker omdat ze over andere  netelige  kwesties  zeer  uitgesproken  was.  Naar  aanleiding  van de klachten van de Pakistani over het feit dat er voorwaarden verbonden waren aan de Amerikaanse financiële hulp, zei ze: ‘Pakistan hoeft dit  geld  niet  aan  te  nemen.  Ik  kan  hierover  heel  duidelijk  zijn:  jullie hoeven  dit  geld  niet  aan  te  nemen.’  In  reactie  op  een  bewering  dat de  hulp  maar  karig  was  in  vergelijking  met  de  700  miljoen  dollar  die de  Verenigde  Staten  aan  Kirgizië  zouden  hebben  betaald  in  ruil  voor een  verlenging  van  het  gebruik  van  een  militaire  basis  op  Kirgizisch grondgebied, zei ze: ‘Dat is een onjuiste vergelijking. Het ging daarbij om  een  contract  dat  door  middel  van  onderhandelingen  tot  stand  is gekomen.’  Over  berichten  dat  er  op  het  terrein  van  de  Amerikaanse ambassade in Islamabad in het geheim barakken werden gebouwd voor een duizendtal mariniers, zei ze: ‘Dat is niet waar. Dat is absoluut niet waar.  Het  zijn  dit  soort  geruchten  die  een  relatie  kunnen  vergiftigen.’ 

Ze nam al helemaal geen blad voor de mond over de dubbele houding van Pakistan ten opzichte van moslimextremisten door ze in het openbaar  te  veroordelen  en  te  bestrijden,  maar  bepaalde  groeperingen  wel de  hand  boven  het  hoofd  te  houden  en  hun  zelfs  steun  te  bieden,  via het leger dan wel de isi. Al sinds 2002 houdt Al Qaida zich in Pakistan schuil,’  stelde  Clinton  tijdens  een  rondetafelgesprek  met  journalisten in  Lahore.  ‘Ik  vind  het  moeilijk  te  geloven  dat  niemand  binnen  de Pakistaanse regering weet waar ze zijn en dat ze dus ook niet te pakken zouden  zijn.  Misschien  dat  het  wel  zo  is.  Misschien  zijn  ze  inderdaad niet te pakken. Ik weet het niet.’18

Clintons  uitspraken,  die  overal  in  Pakistan  op  tv  werden  uitgezonden,  werden  door  de  regering  op  een  formele,  weinig  overtuigende wijze  weersproken.  Als  we  wisten  waar  de  leiders  van  Al  Qaida  zich schuilhouden of als we informatie kregen over hun verblijfplaats, zouden we tegen hen optreden,’ zei een hoge Pakistaanse functionaris later die dag tegen mij (om mij vervolgens te vragen of ik zijn naam niet wilde  noemen).  Andere  Pakistani  prezen  Clinton  om  haar  openheid. 

‘Midden in de roos. Dat was precies wat we nodig hadden. Ik denk dat het  een  positief  effect  zal  hebben.  Hoe  opener  ze  zelf  is  en  hoe  meer ze  zich  openstelt,  hoe  beter,’  mailde  Anwar  Iqbal,  een  correspondent voor de Pakistaanse krant  Dawn aan Huma Abedin.’9

In  het  Witte  Huis,  waar  ze  het  gedraai  en  de  uitvluchten  van  de Pakistaanse  regering  beu  waren,  juichten  ze  de  directheid  van  Clinton toe. Haar bezoek aan Pakistan leverde haar meer lof op in de pers dan op  menig  ander  moment  gedurende  haar  ambtstermijn  als  minister. 

 The New York Times schreef in een hoofdartikel: Al bij voorbaat stond vast dat Hillary Rodham Clintons eerste bezoek aan Pakistan geen gemakkelijk bezoek zou zijn. Mrs Clinton riep de Pakistaanse regering op om  meer  te  doen  om  Al  Qaida  uit  te  schakelen,  maar  ze  was,  terecht, net  zo  vastbesloten  om  haar  bezoek  te  gebruiken  om  de  betrekkingen een bredere basis te geven.’20

Dat  ze  de  waarheid  over  Al  Qaida  had  kunnen  zeggen,  had  Clinton als  bevrijdend  ervaren  (‘Ik  had  er  gewoon  genoeg  van,  van  die  draai-konterij,’  zei  ze  later  tegen  een  hoge  Pakistaanse  functionaris),  zoals ze  het  afschuwelijk  vond  dat  ze  op  geen  van  de  vragen  over  drones kon ingaan. Als ze dat wel had gekund, had ze waarschijnlijk niet veel anders gereageerd dan Obama, drie jaar later, tijdens het online groepsvideogesprek.  In  haar  in  2014  verschenen  memoires  schreef  ze:  ‘De berichten  over  burgerslachtoffers  -  berichten  die  soms  wel,  maar  vaak niet  klopten  -  voedden  de  woede  en  anti-Amerikaanse  sentimenten onder  de  burgerbevolking.  Omdat  het  programma  geheim  bleef,  kon ik  ontkennen  noch  bevestigen  of  deze  berichten  juist  waren.  Ik  had ook  niet  de  vrijheid  om  namens  de  Verenigde  Staten  mijn  medeleven te  betuigen  met  het  verlies  van  onschuldige  levens  of uit te leggen dat onze handelswijze de minste risico’s voor burgers met zich meebracht, zeker  in  vergelijking  met  meer  conventionele  militaire  acties  als  raketaanvallen  of  bombardementen,  of  met  het  ongemoeid  laten  van terroristen.’21

Bij  haar  terugkeer  uit  Pakistan  was  Clinton  er  meer  dan  ooit  van overtuigd  dat  het  Witte  Huis  transparanter  moest  zijn  over  drones,  en ze bracht dit ook naar voren. Ze was niet de enige die er zo over dacht. 


Zelfs  Michael  Leiter,  de  directeur  van  het  Nationale  Antiterrorismecentrum,  pleitte  voor  meer  openheid.  Doordat  we  het  geheimhielden, was  het  vrijwel  onmogelijk  de  positieve  kant  te  belichten  en  hadden de  Pakistani  vrij  spel,’  zei  hij  tegen  mij.22  Maar  Clinton  werd  naar  de zijlijn  gedirigeerd  door  de  cia,  die  Obama  waarschuwde  dat  als  de regering  ooit  openlijk  zou  toegeven  dat  er  een  droneprogramma  was, de  rechtmatigheid  ervan  dan  betwist  zou  worden,  wat  zou  leiden  tot het einde van het programma. De waarheid was dat het ministerie van Buitenlandse  Zaken  in  deze  zaak  weinig  had  in  te  brengen.  Voor  de Verenigde Staten speelde veiligheid de hoofdrol in de relatie met Pakistan, en dus werd die relatie vormgegeven door soldaten en spionnen. 

De coördinatie tussen de cia en Buitenlandse Zaken was zo gebrekkig  dat  de  inlichtingendienst  soms  droneaanvallen  uitvoerde  wanneer enkele  uren  daarvoor  nog  een  hooggeplaatste  Amerikaanse  functionaris  op  bezoek  was  geweest.  Zo  vond  er  een aanval plaats toen John Kerry, destijds nog senator, op de terugweg was naar huis na een gevoelige  bespreking  met  Pakistaanse  leiders.  Hierbij  was  onderhandeld over de teruggave aan de Amerikanen van het staartstuk van de Black Hawk-helikopter  dat  bij  de  aanval  op  de  schuilplaats  van  Osama  bin Laden  was  afgebroken  en  daar  was  blijven  liggen.  ‘Ik  ontplofte  echt. 

Ik  was  laaiend,’  herinnerde  Kerry  zich  in  een  interview.23  ‘We  hadden  overlegd  en  ons  best  gedaan  om  iets  gedaan  te  krijgen,  en  dan: kaboem!   Dan  doen  we  iets  waar  je  mensen  alleen  maar  kwaad  mee maakt.’  Vanaf  Dubai,  waar  hij  moest  overstappen,  belde  Kerry  met Tom  Donilon  om  krachtig  bezwaar  aan  te  tekenen.  Op  Buitenlandse Zaken  begonnen  sommigen  de  cia  ervan  te  verdenken  dat  de  dienst de diplomatie bewust saboteerde. ‘Als er een hooggeplaatst iemand was geweest, zeiden we tegen elkaar: hoeveel uur zou het duren voor er een aanval wordt uitgevoerd?’ zei een voormalig functionaris. 

Doordat  de  Verenigde  Staten  zwegen  over  drones,  kon  de  Pakistaanse regering haar eigen verhaal verzinnen. Een verhaal dat was afgestemd  op  haar  eigen  belangen  en  zo  nodig  kon  worden  bijgesteld. 

Want  zo  eenduidig  was  het  standpunt  van  het  Pakistaanse  leger  en  de inlichtingendienst  niet  met  betrekking  tot  drones.  De  eerste  aanvallen hadden plaatsgevonden onder Bush, met toestemming van president Pervez  Musharraf  de  generaal  die  met  een  staatsgreep  de  macht  had gegrepen.  Hierbij  waren  afspraken  gemaakt  over  welke  doelwitten  taboe  waren.  In  die  tijd  liet  Musharraf  zich  graag  voorstaan  op  deze samenwerking  en  eiste  hij  in  sommige  gevallen  zelfs  de  eer  op.  Maar toen  onder  Obama  het  aantal  aanvallen  werd  opgevoerd,  begon  het Amerikaanse  droneprogramma  een  hoofdpijndossier  te  worden  voor de Pakistaanse regering. En toen de cia niet langer overleg pleegde met de  isi  over  mogelijke  doelwitten,  werden  er  ook  aanvallen  uitgevoerd op  personen  die  de  bescherming  genoten  van  de  Pakistaanse  regering. 

Toen  de  Pakistaanse  machthebbers  de  aanvallen  meer  als  een  bedreiging  begonnen  te  zien  dan  als  iets  waar  ze  hun  voordeel  mee  konden doen,  werd  de  bevolking  door  de  isi  aangezet  tot  protesten  tegen  de Verenigde Staten. 

‘Van het begin af aan ging het erom: wie worden er bij deze aanvallen gedood?’ zei Hussain Haqqani, de voormalige Pakistaanse ambassadeur  voor  de  Verenigde  Staten.24  ‘Wanneer  er  bij  een  droneaanval mensen omkwamen die Pakistan liever niet dood had gezien, waren er protesten. Wanneer er mensen waren omgekomen van wie het Pakistan niet veel kon schelen dat ze dood waren, waren er geen protesten.’

Er  zijn  weinig  mensen  met  meer  inzicht  in  de  duistere  verbanden tussen de Pakistaanse machthebbers en het islamitisch extremisme dan Haqqani,  een  journalist  die  ooit  door  de  Pakistaanse inlichtingendienst is gekidnapt en gewelddadig werd behandeld. Als ambassadeur had hij regelmatig  contact  met  Holbrooke  en  Clinton.  Hij  zei:  ‘Hillary  kan erop  bogen  dat  zij  zag  aankomen  dat  de  Verenigde  Staten  de  pr-strijd zouden  verliezen.  Hieruit  spreekt  haar  politieke  instinct.  De  belangrijkste  bijdrage  van  Hillary  was  dat  ze  als  minister  van  Buitenlandse Zaken politicus was.’ Maar het probleem werd niet opgelost met alleen de  onderkenning  ervan.  Hij  herinnerde  zich:  ‘Ik  zei  tegen  hen:  “Wat jullie  moeten  doen  is  het  droneprogramma  aan  de  man  zien  te  brengen.” Het probleem was dat de cia niet wilde dat erover gepraat werd.’

Cameron Munter is een diplomaat van de oude school, een innemende tweeënzestigjarige  alumnus  van  Cornell  University,  die  in  Freiburg  en Marburg heeft gestudeerd en zijn master in moderne Europese geschiedenis  heeft  behaald  aan  de  John  Hopkins  University.  Hij  drinkt  graag bier  bij  de  lunch  en  strooit  tijdens  een  gesprek  kwistig  met  Duitse uitdrukkingen.  Zoals  veel  buitendienstfunctionarissen  van  zijn  generatie  is  hij  een  bewonderaar  van  Richard  Holbrooke,  die  hem,  op voorspraak  van  Chris  Hill,  naar  voren  schoof  als  ambassadeur  voor Pakistan.  Munter  was in Bagdad de plaatsvervanger geweest van Hili, de  toenmalig  ambassadeur  voor  Irak  en  eveneens  een  Holbrooke-getrouwe.  In  Bagdad  had  Munter  zich  onderscheiden  als  iemand  die uitstekend  overweg  kan  met  mannen  in  uniform.  Dat  was  een  pre  in een  land  waar  de  generaals  de  dienst  uitmaken.  Vlak  voor  Munter  in oktober  2010  naar  Islamabad  vertrok,  vond  de  ceremoniële  wisseling van  de  wacht  plaats.  Tijdens  deze  ontmoeting  tussen  de  president  en de  nieuw  benoemde  ambassadeur  nam  Obama  bij  het  verlaten  van het  Oval  Office  Munter  bij  de  arm  en  vertelde  zijn  diplomatiek  vertegenwoordiger  wat  voor  hem  het  belangrijkste  was  in  de  relatie  met Pakistan: ‘Geen terroristische aanslagen.,zs

Munter  trad  aan  als  ambassadeur  op  een  moment  dat  de  betrekkingen  tussen  beide  landen  in  een  dodenspiraal  kwamen  —  ‘een  lift zonder  bodem’,  zoals  Dan  Benjamin  het  uitdrukte.  In  januari  2011 

werd Raymond Davis, een cia-agent, in Lahore gearresteerd nadat hij twee  Pakistaanse  mannen  had  doodgeschoten  die  op  een  rotonde  op hun  motor  naast  hem  waren  komen  rijden.  Op  een  noodoproep  van Davis  rukten  zijn  collega’s  uit  in  een  Toyota  Land  Cruiser  en  raceten naar  de  plaats  van  handeling,  waarbij  ze  onderweg  een  motorrijder aanreden,  die  de  botsing  niet  overleefde. Voor de woedende Pakistani was dit het bewijs van wat ze vijftien maanden eerder al tegen Clinton hadden gezegd: dat er op straat gewapende Amerikaanse geheim agenten  rondliepen.  De  Pakistaanse  autoriteiten  wisten  dat  Davis  voor  de cia  werkte,  en  hij  hoefde  dan  ook  niet  op  een  speciale  behandeling te  rekenen.  Hij  werd  aangeklaagd  voor  moord  en  gevangengezet.  Het Witte  Huis  stuurde  John  Kerry  om  Munter  te  helpen  vrijlating  voor Davis  te  bewerkstelligen.  Twee  maanden  later  bereikten  Munter  en luitenant-generaal Ahmad Shuja Pasha, het hoofd van de isi, een verrassend akkoord: in ruil voor de vrijlating van Davis zou aan de familie van de slachtoffers van Davis een bedrag van 2,3 miljoen dollar worden uitgekeerd als bloedgeld, een door de islamitische wetgeving, de sharia, erkende vorm van compensatie. 

Omdat  de  Verenigde  Staten  vasthielden  aan  Davis’  diplomatieke dekmantel,  zelfs  in  gesprekken  achter  gesloten  deuren,  viel  de  taak om  de  Pakistaanse  autoriteiten  te  bedanken  voor  de  vrijlating  van deze  ciA-agent  toe  aan  Clinton  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken, en  was  het  ambassadeur  Munter  die  Davis  opwachtte  op  het  vliegveld van  Lahore  om  hem  op  het  vliegtuig  naar  Afghanistan  te  zetten,  op weg naar de vrijheid. 

Op 17 maart, twee dagen nadat Davis was vrijgelaten, voerde de CIA een  van  de  dodelijkste  droneaanvallen  tot  dan  toe  uit.  Het  doelwit was  een  bijeenkomst  van  stamoudsten  in  een  dorp  in  de  grensregio Noord-Waziristan.  Bij  deze  aanval  kwamen  vierenveertig  mensen  om het  leven  en  hoewel  een  van  hen  een  gezochte  talibanmilitant  was, waren  de  Pakistani  des  duivels.  Het  leger  veroordeelde  de  aanval  en beschouwde  deze,  niet  geheel  ten  onrechte,  als  een  vergelding  van  de cia voor de gevangenneming van Davis. In Lahore, Karachi en Peshawar  werden  massale  anti-Amerikaanse  demonstraties  gehouden.  Deze aanval was een zogeheten  signature strike^ een aanval die was gericht op  mensen  die  verdacht  werden  van  terroristische  activiteiten  maar van  wie  de  precieze  identiteit  niet  was  vastgesteld.  Munter  vond  dit een  gevaarlijk  rekbare  definitie  van  een  strijder.  ‘Ik  denk  er  zo  over: wat  in  de  ogen  van  de  een  een  strijder  is,  is  in  de  ogen  van  een  ander een man die — nou, een man die naar een vergadering is geweest,’ zei Munter in 2012 tegen een journalist/6

Deze signature strike was echter niet de grootste schok die Pakistan in 2011 te verwerken kreeg. Op 2 mei van datzelfde jaar vond de Amerikaanse  commandoaanval  plaats  op  de  schuilplaats  van  Osama  bin Laden  in  Abbottabad,  een  ongehoorde  schending  van  de  soevereiniteit van Pakistan die grote woede en frustratie opriep bij de leiders van het land.  Maar  zelfs  zonder  de  dood  van  Bin  Laden  zou  de  situatie  voor Munter  onhoudbaar  zijn  geworden.  De  betrekkingen  tussen  beide landen  waren  volledig  verstoord  geraakt  door  de  droneaanvallen.  ‘Het is  het  enige  waar  iedereen  het  over  heeft,’  zei  hij  tegen  een  collega. 

De ambassadeur kwam in conflict met het hoofd van de ciA-basis in Islamabad  en  eiste  het  recht  op  om  geplande  aanvallen  —  met  name signature  strikes  -  te  kunnen  afblazen  als  ze  naar  zijn  mening  meer kwaad  dan  goed  zouden  doen.  Op  het  ciA-hoofdkwartier  in  Langley werd Munter beschouwd als emotioneel en slap, het absolute tegendeel van  zijn  voorganger,  de  ongenaakbare  en  discrete  Anne  Paterson  die, wanneer ze al meningsverschillen had met de cia, deze binnenskamers uitsprak  en  oploste,  waarbij  ze  het  D-woord  niet  in  de  mond  nam. 

Munter  daarentegen  sprak  met  het  ambassadepersoneel  openlijk  over drones en zocht van hogerhand steun voor zijn bezwaren. In juni 2011, een  maand  na  de  aanval  op  Bin  Laden,  nam  hij  via  een  beveiligde beeld- en geluidsverbinding deel aan een vergadering van de Nationale Veiligheidsraad waar ook Clinton en Panetta aanwezig waren. Tijdens deze  vergadering  eiste  hij  als  ambassadeur  opnieuw  het  recht  op  van de  beslissende  stem  in  het  geval  van  droneaanvallen.  Zoals  door  mijn collega Mark Mazetti is beschreven, liet Panetta Munter niet eens uitspreken. ‘Ik werk niet voor jou,’ zei hij. 

Zelfs een aantal van Clintons naaste medewerkers had weinig geduld met  Munter.  Ze  vonden  dat  hij  zich  te  weinig  inschikkelijk  opstelde in  een  situatie  die  flexibiliteit  vereiste.  Met  zijn  geklaag  werkte  hij Clinton  tegen,  die  zich  juist  inspande  om  het  niet  tot  een  breuk  te laten  komen  tussen  Buitenlandse  Zaken  en  de  cia.  Maar  toen  het  tot deze  openlijke  botsing  kwam  tussen  Munter  en  Panetta  kon  ze  maar één  ding  doen,  en  dat  was  de  kant  kiezen  van  haar  ambassadeur.  Ze richtte  zich  tot  Panetta  en  zei  dat  hij  zich  vergiste  als  hij  dacht  dat de  inlichtingendienst  droneaanvallen  kon  uitvoeren  in  Pakistan  tegen de  wens  in  van  de  ambassadeur  in  dat  land.  Onder  artikel  22  van  het Amerikaanse  wetboek  was  Munter  ter  plaatse  de  gevolmachtigde  van de president, en dus was hij hoger in rang dan enig andere Amerikaanse functionaris in Pakistan. 

‘Nee,  Hillary,  als  iemand  zich  vergist,  dan  ben  jij  dat,’  antwoordde Panetta?7

De andere mensen in de Situation Room waren geschokt. Binnen de regering-Obama,  waar  openlijke  vetes  sterk  werden  ontmoedigd,  was het  ongehoord  dat  twee  kabinetsleden  elkaar  tijdens  een  vergadering van de Veiligheidsraad in de haren vlogen. De zaak werd gesust door Tom  Donilon.  Hij  kwam  met  een  voorstel  dat  werd  gepresenteerd  als zouden Buitenlandse Zaken en de cia allebei water bij de wijn moeten doen, maar dat in feite neerkwam op een nederlaag voor bz: als Munter zijn veto uitsprak over een aanval kon de cia hiertegen in beroep gaan bij  Clinton  als  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  of  haar  plaatsvervanger.  Als  beiden  Munters  beslissing  ondersteunden,  kon  de  cia  nog hoger  beroep  aantekenen  bij  het  Witte  Huis  zelf.  Vier  jaar  na  dato  zei Munter  dat  hij  Clinton  niets  kwalijk  nam:  ‘Ik  voelde  me  door  haar wel gesteund, maar bz dolf het onderspit.’

Om duidelijk te maken wat zijn positie in dezen was, zei hij nog: ‘Ik ben geen pacifist. Er is ook zeker wat voor drones te zeggen, maar dan zou  er  alleen  uiterst  oordeelkundig  gebruik  van  gemaakt  mogen  worden. Zelfs de schijn van onzorgvuldig gebruik kan schadelijk zijn.’28 Na slechts anderhalf jaar in functie te zijn geweest, nam een moegestreden en gedesillusioneerde Munter in mei 2012 ontslag.’

Clinton  en  Panetta  daarentegen  droegen  elkaar  niet  lang  een  kwaad hart  toe.  Ze  kenden  elkaar  dan  ook  al  vanaf  de  tijd  dat  Bill  Clinton president  was,  toen  Panetta  als  onderminister  voor  Beheer  en  Begrotingszaken de overheidsuitgaven wilde terugbrengen en Hillary als first lady de gezondheidszorg wilde uitbreiden. In vergelijking met de strijd die ze toen voerden, stelde dit steekspel over wie het laatste woord zou hebben over een droneaanval niets voor. In haar memoires had Clinton niets  dan  lof  voor  ‘mijn  goede  vriend  Leon  Panetta29  en  Panetta  van zijn  kant  omschreef  Clinton  in  zijn  boek,  waarin  hij  niet  zuinig  was met kritiek op Obama, als ‘iemand die op voorbeeldige wijze invulling geeft aan hoe de Verenigde Staten in het buitenland vertegenwoordigd horen te zijn’.50 Beiden hadden er alleen maar voordeel bij om de ander  in  een  positief  daglicht  te  plaatsen:  Clinton  als  de  superster  van Obama’s  kabinet;  Panetta  als  de  architect  van  de  meest  sensationele triomf van datzelfde kabinet. 

Clinton  had  zorgvuldig  al  haar  punten  genoteerd  en  verdeeld  over twee lijsten. Haar was gevraagd haar oordeel te geven over het plan van Panetta  om  speciale  eenheden  op  een  nachtelijke  missie  uit  te  sturen, tot  diep  in  het  hart  van  Pakistan,  om  Osama  bin  Laden  gevangen  te nemen  dan  wel  te  doden.  Het  was  de  ultieme   black  op,   een  geheime missie die veel ernstiger risico’s met zich meebracht voor het presidentschap  van  Obama  dan  welke  door  hem  geautoriseerde  droneaanval ook.  Hoewel  ze  wist  dat  haar  intuïtie  uiteindelijk  de  doorslag  moest geven, ging ze de te nemen beslissing in eerste instantie als een advocaat te lijf: wat waren de eventuele zwakheden in het plan, wat waren de voors, wat de tegens? Ze had twijfels over de betrouwbaarheid van de informatie dat Bin Laden zich inderdaad schuilhield in de ommuurde  woning  in  Abbottabad.  Ze  was  bang  dat  een  militaire  aanval  van deze aard alle diplomatieke winst die zij en haar team in de afgelopen tweeënhalf jaar in Pakistan hadden geboekt teniet zou doen. 

‘In  haar  analyse  draaide  het  vooral  om  de  betrekkingen  met  Pakistan,’ zei Bill Daley, indertijd de stafchef van het Witte Huis, over de twee maanden van wikken en wegen. ‘Een ja zou dat kapotmaken.’31

In  een  breder  verband  speelde  er  nog  een  andere,  onuitgesproken kwestie.  Het  moet  voor  Clinton  ironisch  zijn  geweest om in deze positie  een  dergelijke  afweging  te  moeten  maken.  In  2008,  tijdens  de campagne  voor  de  voorverkiezingen,  hadden  Obama  en  zij  tegenover elkaar  gestaan  in  een  denkbeeldig  scenario  dat  nauwelijks  verschilde van  de  kwestie  die  nu  op  tafel  lag.  Obama  had  indertijd  verklaard  dat als  de  Verenigde  Staten  in  het  bezit  zouden  zijn  van  ‘informatie  over belangrijke terroristische doelwitten in Pakistan op basis waarvan actie ondernomen  zou  kunnen  worden’,  en  Pakistan  zou  niet  bereid  zijn deze  actie  te  ondernemen,  de  Verenigde  Staten  zelf  tot  actie  zouden moeten overgaan. Clinton had hem bespot om zijn dreigement en hem afgeschilderd  als  een  naïeveling  op  het  gebied  van  buitenlandbeleid. 

‘Hij  dreigde  Pakistan  in  feite  met  een  bombardement,  en  dat  lijkt  me geen  verstandige  positie  om  in  te  nemen,’  zei  ze  spottend  tijdens  een Democratisch debat in februari 2008.32

In het voorjaar van 2011 was Bin Laden het belangrijke terroristische doelwit  en  hoewel  de  informatie  niet  waterdicht  was,  was  ze  zeker bruikbaar  genoeg  om  actie  te  ondernemen.  Enkele  van  spanning  vervulde  weken  lang  maakte  Clinton  deel  uit  van  een  kleine  groep  hoge functionarissen die twee keer in de week in de Situation Room bijeenkwamen  om  satellietfoto’s  te  bestuderen  van  het  ommuurde  complex in  Abbottabad,  waar  een  eenzame  figuur  op  de  binnenplaats  heen  en weer liep. Moesten ze er helikopters op afsturen met speciaal getrainde soldaten?  Moesten  ze  een  droneaanval  uitvoeren?  Of  moesten  ze  met een B-2-bommenwerper de hele plek met de grond gelijkmaken? 

Bob Gates, de minister van Defensie, zei tegen het verzamelde groepje  dat  hij  in  de  loop  van  zesendertig  jaar  had  geleerd  welke  waarheid er  in  de  wet  van  Murphy  school  waar  het  militaire  operaties  betreft: als  er  iets  mis  kan  gaan,  gaat  het  ook  mis.  Het  risico  van  het  gooien van  een  bom  op  het  huis  zou  in  elk  geval  kleiner  zijn  dan  wanneer er een SEAL-team op af werd gestuurd, zei hij. Joe Biden was stelliger. 

Hij  onderstreepte  de  twijfel  van  Bob  Gates  en  was  evenals  Clinton van  mening  dat  een  geheime  missie  de  relatie  met  Pakistan  te  gronde zou  richten.  Michael  Morell,  de  adjunct-directeur  van  de  cia,  was voorzichtig  -  hij  vertegenwoordigde  diegenen  binnen  de  dienst  die  de klappen hadden opgevangen voor de foutieve rapporten over de massavernietigingswapens in Irak - maar dacht wel dat het bewijs voldoende was  om  ervan  uit  te  kunnen  gaan  dat  Bin  Laden  zich  inderdaad  in  het betreffende pand bevond. 

Michael  Leiter  was  er  begin  april  bij  gehaald.  Naarmate  hij  de  risico’s  beter  kon  overzien,  raakte  hij  ervan  overtuigd  dat  het  door  de CIA verzamelde bewijs nog eens zorgvuldig gefilterd diende te worden voor  het  Witte  Huis  een  beslissing  kon  nemen.  Dit  filterproces  zou uitgevoerd  moeten  worden  door  een  zogeheten   red  team,   een  groep bestaande  uit  specialisten  die  niet  hadden  meegewerkt  aan  het  oorspronkelijke  plan.  Hij  wist  Donilon  en  Brennan  warm  te  maken  voor dit  idee  en  stelde  een  driekoppig  team  samen:  twee  mensen  van  het Nationale  Antiterrorismecentrum,  onder  wie  zijn  topanalist  met  betrekking  tot  Al  Qaida,  plus  een  ciA-analist.  Alle  gegevens  werden  aan het  team  beschikbaar  gesteld,  waarna  ze  afzonderlijk  van  elkaar  een schatting  maakten  van  de  kans  dat  Bin  Laden  degene  was  die  zich  in het  ommuurde  complex  bevond.  De  uitkomst  hiervan  was:  40,  60  en 75 procent. 

‘Hoe  groot  schat  jij  de  kans?’  vroeg  de  president  aan  Leiter,  nadat deze de bevindingen van het team gepresenteerd had. 

‘Ik schat zo’n 50 procent. Maar zelfs als ik uitga van het laagste percentage,  van  40  procent,  dan  is  dat  nog  altijd  een  38  procent  hogere kans dan het hoogste waar we de afgelopen tien jaar op uitkwamen.’33

Op  28  april  riep  Obama  de  groep  bijeen  voor  een  definitief  advies. 

Panetta was voor, evenals Mike Mullen, de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven. Ook de drie ‘grimmige Ieren’, Donilon, Brennan en  McDonough,  die  gezamenlijk  aan  het  hoofd  stonden  van  de  Nationale  Veiligheidsraad,  adviseerden  ten  gunste  van  de  missie.  Daley liet zich bij zijn beslissing deels leiden door de overweging dat als het ooit  naar  buiten  zou  komen  dat  het  Witte  Huis  informatie  had  gehad over  de  verblijfplaats  van  Bin  Laden  en  geen  actie  had  ondernomen, Obama  aan  het  kruis  genageld  zou  worden.  Gates  bleef  afkerig.  Toen het  Clintons  beurt  was  om  zich  uit  te  spreken,  somde  ze  eerst  al  haar voors en tegens op vóór ze zich aan de zijde van het ja-kamp schaarde. 

‘Ik kwam tot de conclusie dat de kans om Bin Laden te pakken het risico  waard  was.  Zoals  ik  persoonlijk  had  ervaren,  was  onze  relatie met Pakistan uitsluitend gebaseerd op wederzijdse belangen, en niet op vertrouwen. Die zou wel standhouden. Ik vond dat we ervoor moesten gaan.’34

Drie dagen later, op een zondag, verzamelde dezelfde groep mensen zich  opnieuw  in  de  Situation  Room  om  het  verloop  van  de  missie  te volgen.  Nadat  de  enige  overgebleven  helikopter  op  de  basis  in  Afghanistan  was  geland,  maakte  de  spanning  van  het  wachten  plaats voor opgewonden activiteit. Clinton en haar collega’s hadden ieder een lijst  gekregen  met  de  namen  van  personen  die  geïnformeerd  moesten worden  vóór  het  nieuws  openbaar  zou  worden  gemaakt.  Leiter  stond in  een  met  glas  afgeschermde  telefooncel,  naast  de  netwerkcentrale, toen  hij  hoorde  dat  een  van  de  beveiligingsmensen  op  zoek  was  naar het  telefoonnummer  van  Bill  Clinton,  zodat  Obama  hem  kon  bellen. 

‘Heb je zijn nummer niet? Sorry, ik dacht dat je nog altijd voor president  Clinton  werkte,’  zei  de  beveiligingsman  tegen  een  van  Clintons voormalige stafmedewerkers. 

Dat probleem was in ieder geval makkelijk op te lossen, dacht Leiter. 

Hij  ging  op  zoek  naar  Hillary  om  haar  te  vragen  naar  het  telefoonnummer  van  haar  echtgenoot.  Het  staat  in  mijn  BlackBerry,  zei  ze grinnikend.  Samen  liepen  ze  naar  de  met  lood  beveiligde  kast  naast de  ingang  tot  de  Situation  Room,  waar  alle  topfunctionarissen  hun mobiele telefoon hadden achtergelaten voor ze het afluisterveilige heiligdom van de nationale veiligheid waren binnengetreden. 

In  de  jaren  na  de  aanval  op  Bin  Laden  is  het  debat  in  de  Situation Room  bijna  evenzeer  tot  een  mythe  uitgegroeid  als  de  missie  zelf-  de woorden  en  de  daden  van  elke  speler  zijn  onder  de  loep  gelegd,  ge

ïnterpreteerd  en  geherinterpreteerd.  In  de  versie  zoals  het  Witte  Huis die  naar  buiten  heeft  gebracht,  speelde  Clinton  een  bedachtzame  rol. 

Daley zei: ‘Ze deed er in geen enkel opzicht stoer over? Een ander zei: 

‘Bij de Bin Laden-missie ging het erom naar welke kant de balans zou doorslaan: 49 om 51 procent. Zij koos voor de 51 procent.’ Een halfjaar na  de  aanval,  tijdens  een  bijeenkomst  van  Democratische  congresleden, werd Clinton door vicepresident Joe Biden ingedeeld bij degenen die Obama een dubbelzinnig fiat hadden gegeven. 

‘Iedereen die daar aanwezig was, dekte zich in. Alleen Leon Panetta niet. Leon zei: “Doen.” Alle anderen helden net over naar een ja of een nee,’ herinnerde hij zich. 

‘Toen ik aan de beurt was, vroeg hij: “Joe, wat denk jij?” En ik zei: 

“Ik  wist  niet  dat  we  zoveel  economen  hier  aan  tafel  hadden  zitten. 

We  zijn  deze  man  een  duidelijk  antwoord  verschuldigd.  Meneer  de president,  ik  adviseer  om  het  niet  te  doen.  Er  zijn  twee  dingen  die  we nog moeten doen om er zeker van te zijn dat hij er ook echt is.’”55 Een onmiskenbare steek onder water naar Clinton. 

Later  veranderde  Biden  zijn  verhaal.  In  oktober  2015  zei  hij  dat  hij bij  het  verlaten  van  de  Situation  Room  onder  vier  ogen  tegen  Obama had  gezegd  dat  ‘hij  het  wel  moest  doen,  maar  dat  hij  moest  afgaan op zijn  eigen  intuïtie’.  Bidens  veranderlijke  geheugen  doet  echter  niets af  aan  het  feit  dat  Clinton  zich  ten  gunste  van  de  missie  uitsprak  en hij  niet.  Zoals  Gates  haar  steun  waardeerde  tijdens  het  debat  over  het sturen  van  troepen  naar  Afghanistan,  zo  waardeerde  Panetta  haar  stem die dag. ‘In wezen had zij hetzelfde vertrouwen in de missie als ik had. 

Het  was  het  vertrouwen  in  de  uitvoering  van  deze  operatie  door  de seals,’ zei hij tegen mij. 


In  het  voorjaar  van  2012,  toen  Clinton  haar  collega’s  in  de  Situation Room  vroeg  of  zij  geen  kranten  lazen,  of  zij  geen  tv-keken,  richtte Obama  juist  de  blik  naar  binnen  om  een  antwoord  te  vinden  op  hoe de Verenigde Staten de droneoorlog moesten voeren. Hij had opdracht gegeven  voor  het rapport in kwestie om nieuwe richtlijnen te ontwikkelen, zowel voor de inzet van drones als voor de ruimte waarbinnen er open over gepraat kon worden. Dat Obama tot deze stap had besloten, had  deels  te  maken  met  zijn  overtuiging  dat  de  Verenigde  Staten  in de nasleep van 9/11 lang genoeg op voet van oorlog hadden verkeerd. 

Deels  had  het  er  ook  mee  te  maken  dat  hij  de  niet-aflatende  kritiek van links meer dan moe was. 

‘Het  is  genoeg  zo.  Ik  wil  niet  alleen  maar  herinnerd  worden  als  de dronepresident,’ zei hij halverwege 2012 tegen Brennan.36

Zoals  Obama  vaker  deed,  vatte  hij  zijn  gedachten  samen  in  een toespraak.  In  dit  geval  had  hij  niets  minder  voor  ogen  dan  een  uiteenzetting van zijn ideeën over de antiterrorismekoers die de Verenigde  Staten  in  het  post-9/n-tijdperk  dienden  te  varen.  Obama  gaf  zijn toespraak  op  23  mei  2013,  aan  de  National  Defense  University.  Het was  een  typische  Obama-speech,  gelardeerd  met  argumenten  en  retoriek,  waarin  hij  uitdrukking  gaf  aan  zijn  worsteling  met  de  morele en  wettelijke  vragen  die  het  gebruik  van  drones  oproept,  zonder  er echter  twijfel  over  te  laten  bestaan  dat  de  doelmatigheid  van  drones voor hem niet ter discussie stond en dat hij vastbesloten was om deze wapens  te  blijven  gebruiken.  ‘Een  militaire  tactiek  wettig  noemen  of zelfs  doelmatig,  betekent  niet  dat  het  onder  elke  omstandigheid  ook verstandig of moreel gerechtvaardigd is om deze tactiek toe te passen,’ 

merkte  hij  op.37  Maar  drones  waren  nog  altijd  een  beter  alternatief dan  het  militair  avonturisme  van  George  W.  Bush.  ‘Wanneer  we  met een  grote  troepenmacht  in  deze  gebieden  aanwezig  zijn,  worden  we gezien  als  een  bezettende  macht  en  zijn  de  gevolgen  niet  te  overzien en  moeilijk  in  de  hand  te  houden.  Het  aantal  burgerslachtoffers  zal groot  zijn  en  uiteindelijk  zal  het  geweld  daardoor  niet  afnemen  maar alleen maar toenemen.’

Over het belangrijkste had hij echter gezwegen: hij had op geen enkele manier direct verwezen naar het gebruik van drones in Pakistan. 


Zelfs  tegen  de  achtergrond  van  zijn  oproep  aan  de  Amerikanen  om de  post-9/n-demonen  uit  te  bannen,  weigerde  Obama  de  sluier  op te  lichten  die  zijn  schaduwoorlog  afdekte,  dit  om  de  rechtmatigheid ervan  niet  in  het  geding  te  brengen.  En  de  president  had  Pakistan nodig  om  tot  een  oplossing  in  Afghanistan  te  kunnen  komen.  ‘Je  zou denken  dat  hij  na  zeven  jaar  van  toenemende  controverse  zijn  geloof in  drones  zou  hebben  verloren/  zei  Ben  Rhodes,  die  meeschreef  aan deze speech. ‘Maar hij is nooit van zijn geloof gevallen. Hij heeft gezien welke  belangrijke  resultaten  er  zijn  behaald.  Hij  ziet  het  als  dé  manier om te voorkomen dat er op grote schaal troepen moeten worden ingezet.  In  zijn  beleving  is  de  rechtvaardiging  van  het  gebruik  van  drones gelegen in het succes ervan als middel in de strijd tegen terrorisme en, om eerlijk te zijn, in zijn voorkeur voor drones boven andere militaire machtsmiddelen.’38

De  logica  die  aan  dat  argument  ten  grondslag  ligt,  is  onloochenbaar.  Maar  in  het  feit  dat  Obama  zich  zo  eenzijdig  op  drones  verliet, zagen  degenen  die  in  stand  probeerden  te  houden  wat  er  nog  restte aan  betrekkingen  tussen  de  Verenigde  Staten  en  Pakistan  een  uiting van  zijn  weigering  in  het  algemeen  om  directere  wegen  te  bewandelen  in  het  tonen  van  de  Amerikaanse  macht.  Vali  Nasr,  die  in  2009 

als  medewerker  van  Holbrooke  Clinton  van  achtergrondinformatie had  voorzien  voor  haar  interviews  met  Pakistaanse  journalisten,  nam in  2011  ontslag  bij  Buitenlandse  Zaken.  Hij  was  ontmoedigd  omdat voor  zijn  gevoel  Clinton  en  Holbrooke  door  de  cia  waren  overstemd, waarmee  de  balans  tussen  diplomatie  en  antiterroristische  activiteiten zoek  was.  Liquidaties  met  drones  waren  het  handelsmerk  geworden van  de  Verenigde  Staten.  De  vooraanstaande  plaats  van  de  drone  was de sleutel tot een begrip van Obama’s buitenlandbeleid en van hetgeen waarin  dit  verschilde  van  het  buitenlandbeleid  dat  Clinton  voorstond, aldus Nasr. 

‘Het  is  niet  zo  dat  ze  anders  dachten  over  het  gevaar  dat  Al  Qaida vormde,  maar  Hillary  hechtte  meer  belang  aan  stabiliteit  in  de  regio en  het  onderhouden  van  betrekkingen,  en  stond  meer  achter  de  inzet van  het  Amerikaanse  leger,’  zei  hij.  Voor  Obama  waren  drones  een middel dat hem dichter bij zijn doel bracht: het terugtrekken van de Amerikaanse  troepen  uit  Afghanistan  en  Irak.  Daarnaast  wilde  hij  met het  gebruik  ervan  voorkomen  dat  de  Verenigde  Staten  op  militaire dan  wel  diplomatieke  wijze  betrokken  zouden  raken  bij  toekomstige conflicten;  hij  wilde  zijn  volle  aandacht  op  binnenlandse  aangelegenheden  kunnen  richten.  Nasr  zei:  ‘Er  zitten  minder  verplichtingen  aan vast. We hoeven niet in Irak te zijn, we hoeven niet te investeren in de Arabische  Lente.  We  hoeven  ons  over  geen  van  deze  dingen  druk  te maken.  Het  enige  wat  we  hoeven  te  doen  is  terroristen  doden.  Het  is een  buitenlandbeleid  vanuit  een  andere  filosofie.  Het  is  een  chirurgische, klinische, schone benadering.’

‘Obama is in wezen de dronepresident,’ aldus Nasr.39


Zes

Vredestichters

Barack Obama wilde bij zijn eerste bezoek aan de Algemene Vergadering van de vn in september 2009 een resolute nieuwe koers voor zijn land  uitzetten.  Hij  zou  de  wereld  vertellen  dat  de  Verenigde  Staten  de excessen en het unilateralisme van het Bush-tijdperk hadden afgezworen.  Hij  zou  nieuw  Amerikaans  elan  in  de  strijd  tegen  de  opwarming van de aarde laten zien. Hij zou zijn visie voor een wereld zonder kernwapens  uiteenzetten.  Hij  zou  zijn  bereidheid  om  met  Iran  te  praten duidelijk  maken.  En  hij  zou  daadkracht  tonen  waar  Bush  aarzelde  bij het aanpakken van de grote onopgeloste diplomatieke kwestie van onze tijd:  een  vredesakkoord  tussen  de  Israëli’s  en  de  Palestijnen.  Dat  nam hij zich voor tijdens zijn eerste volle werkdag in het Oval Office, toen hij  zijn  eerste  twee  telefoontjes  naar  de  president  van  de  Palestijnse Autoriteit en de minister-president van Israël pleegde. 

De  dag  voor  Obama  de  Verenigde  Naties  toesprak  bevond  hij  zich echter  een  paar  straten  verderop  in  een  kamer  in  het  Waldorf  Astoria Hotel,  waar  hij  zich  geconfronteerd  zag  met  het  feit  dat  de  overbrugging van oude kloven in het Heilige Land voor hem echt niet gemakkelijker zou zijn dan voor zijn voorgangers. Hij had die middag een ontmoeting  met  de  Israëlische  minister-president  Benjamin  Netanyahu en  de  president  van  de  Palestijnse  Autoriteit  Mahmoud  Abbas;  de sfeer  was  gespannen.  De  twee  mannen  waren  geen  stap  dichter  bij directe  besprekingen  gekomen  dan  toen  Obama  acht  maanden  eerder het  ambt  aanvaardde.  Ze  wantrouwden  elkaar,  waren  geen  van  beiden bereid  risico  te  nemen,  en  ze  voelden  zich  geen  van  beiden  onder druk  gezet  door  de  vredespogingen  van  de  regering  tot  dan  toe.  Die waren  het  werk  van  George  Mitchell,  de  kordate  voormalige  senator uit Maine, op dat moment presidentieel gezant in het Midden-Oosten. 

Obama  ergerde  zich  aan  beide  mannen,  maar  ook  aan  Hillary Clinton.  Zijn  minister  van  Buitenlandse  Zaken  had  in  een  heel  jaar slechts  één  bezoek  gebracht  aan  Jeruzalem  en  de  Westelijke  Jordaanoever, in maart, zelfs nog voor Netanyahu een regering had geformeerd. 

Obama’s  medewerkers  waren  haar  weigering  om  na  zijn  Cairo-toespraak  naar  Jeruzalem  te  gaan  niet  vergeten.  Ze  had  zijn  belangrijkste diplomatieke  project  haar  inzet  en  haar  prestige  onthouden.  ‘We  hadden het gevoel dat ze afstand tot dit alles wilde bewaren,’ zei Michael Oren, van 2009 tot 2013 Israëls ambassadeur in Washington. ‘Ze dacht dat winnen onmogelijk was.’1

Tijdens  een  aparte  ontmoeting  met  Clinton  in  New  York  in  diezelfde week berispte Obama haar en zei hij dat ze vaker naar het Midden-Oosten  moest  gaan,  volgens  twee  mensen  die  getuige  waren  van dat  gesprek.2  Ze  moest  zich  persoonlijk  gaan  bemoeien  met  de  aansturing  van  het  vredesproces  en  het  niet  afwentelen  op  Mitchell.  Ze moest, kortom, het veld in. 

‘We kunnen niet vasthouden aan het patroon van een paar voorzichtige stapjes voorwaarts en dan weer een stap terug,’ zei een ongeduldige Obama  tegen  de  pers  na  aparte  gesprekken  met  Netanyahu  en  Abbas in  het  Waldorf.3  ‘Het  kan  alleen  slagen  als  alle  partijen  met  een  besef van  urgentie  opereren.  Daarom  heb  ik  minister  Clinton  en  senator Mitchell gevraagd het werk dat we hier vandaag doen voort te zetten.’ 

Zijn  opmerkingen  leken  evengoed  tot  Clinton  en  Mitchell  gericht  als tot de twee leiders uit het Midden-Oosten. 

Het vredesproces hield voor Obama meer in dan het pacificeren van een eeuwig betwiste strook land tussen de Middellandse Zee en de Jordaan.  Ook  hij  dacht  dat  de  beëindiging  van  Israëls  militaire  bezetting van de Westelijke Jordaanoever een soort wondermiddel zou zijn, een opvatting die toen in zwang was. Het zou de tomeloze vijandigheid van moslims jegens Israël en zijn grote beschermer Amerika temperen. En Obama zou tegelijkertijd een doel dat hem nog dierbaarder was bereiken: de vs terugtrekken uit het bloedige moeras van het Midden-Oosten. Om het al jaren versteende proces vlot te trekken, besloot Obama een botte boodschap aan de Israëli’s af te geven: ze moesten ophouden met de bouw van Joodse nederzettingen in de Palestijnse gebieden. Als hij  de  Israëli’s  zover  kon  krijgen,  zou  dat  de  Palestijnen  hoop  en  de Verenigde Staten nieuw aanzien als geloofwaardig bemiddelaar geven. 

Zijn  boodschapper  zou  Hillary  Clinton  zijn,  die  haar  eigen  oude banden  met  Israël  en  de  Joodse  gemeenschap  in  Amerika  had.  Ze  had ook  een  schat  aan  ervaring  met  de  omgang  met  het  Midden-Oosten dankzij haar echtgenoot Bill, de laatste president bij wie vrede stichten in  het  Midden-Oosten  vanaf  zijn  eerste  dag  in  het  Witte  Huis  hoog op de agenda stond. 

Voor  Hillary  was  het  echter  niet  zo  gemakkelijk  om  zich  in  het vredesproces  te  storten.  Ze  had  de  president  aangeraden  om  George Mitchell  tot  speciaal  gezant  te  benoemen  en  Mitchell  had  duidelijk gemaakt  dat  hij  niet  wilde  dat  zij  er  zich  te  veel  mee  zou  bemoeien, vooral niet in de begintijd. Bovendien had ze haar twijfels bij Obamas eis  dat  Israël  de  bouw  van  nederzettingen  zou  staken.  Ze  deelde  weliswaar  zijn  overtuiging  dat  die  nederzettingen  schadelijk  waren  -  hun gestage  opmars  over  de  zonovergoten  heuveltoppen  van  de  Westelijke Jordaanoever  overschaduwde  de  droom  van  een  levensvatbare  Palestijnse staat - maar ze vreesde terecht dat er een lelijke confrontatie zou volgen als ze bij de Israëli’s te veel op dat onderwerp zouden hameren. 

Clinton,  die  graag  haar  loyaliteit  aan  haar  nieuwe  baas  wilde  tonen, bepleitte  gehoorzaam  Obama’s  beleid  ten  aanzien  van  de  nederzettingen. Maar ze sloeg steeds de verkeerde toon aan door eerst de eisen van de  president  te  dik  aan  te  zetten  en  vervolgens  de  Israëlische  regering te veel eer te geven voor hun late, stapsgewijze reactie. 

Obama’s  strenge  doch  welwillende  aanpak  had  binnen  een  jaar  zijn relatie  met  Netanyahu  vergiftigd,  het  Israëlische  volk  verbitterd  en  de Joodse  kiezers  in  de  Verenigde  Staten  van  hem  vervreemd.  De  spanning tussen de Verenigde Staten en Israël liep op tot het hoogste niveau sinds  1991,  toen  George  H.W.  Bush  10  miljard  dollar  aan  borgstelling voor  Israël  tegenhield,  woedend  over  premier  Yitzhak  Shamirs  weigering  de  nederzettingen  een  halt  toe  te  roepen.  Door  die  ruzie  zat Clinton  met  haar  politieke  ambities  in  een  lastig  parket.  ‘Ze  wilde aan  de  ene  kant  de  president  steunen,  maar  aan  de  andere  kant  niet vijandig lijken jegens Israël, een etiket dat Obama vanaf zijn Caïro-toespraak  ten  onrechte  kreeg  opgeplakt/  zei  Martin  Indyk,  die  onder  Bill Clinton ambassadeur in Israël was en Hillary heeft geadviseerd.4

De  angst  een  anti-Israël-etiket  opgeplakt  te  krijgen  weerhield Clintons  opvolger,  John  Kerry,  er  tijdens  Obamas  tweede  termijn  niet van om een vastberaden, zij het vruchteloze poging te ondernemen om een  vredesakkoord  te  bereiken.  Voor  mensen  die  hun  reputatie  in  het Midden-Oosten  op  het  spel  hadden  gezet,  had  Clintons  afstandelijke aanpak iets lafs. ‘Ze ondernam bar weinig om vrede te stichten,’ vertelde  Jimmy  Carter,  die  in  1978  de  Camp  David-akkoorden  tot  stand bracht,  aan   Time.5  ‘Pas  toen  John  Kerry  als  minister  aantrad  werden al deze zeer belangrijke en cruciale kwesties weer op de agenda gezet.’ 

Kerry  en  Clinton  bevonden  zich  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken natuurlijk  in  totaal  verschillende  posities:  hij  was  een  staatsman  in de  nadagen  van  zijn  carrière,  die  weinig  te  verliezen  had  en  nog  één keer wilde schitteren voor de geschiedenisboeken; zij was een kritisch bekeken  politica  op  weg  naar  het  Witte  Huis,  die  wel  uitkeek  om  een machtige kiezersgroep van zich te vervreemden. ‘Hillary zou door haar politieke rivalen als een mislukking zijn bestempeld op een manier die Kerry bespaard bleef,’ aldus Indyk. 

Risico’s nemen voor vrede in het Midden-Oosten is voor een president anders dan voor iemand die president wil worden. Clinton hoefde slechts  haar  man  als  voorbeeld  te  nemen.  Bill  Clinton  bemiddelde urenlang tussen Yasser Arafat en Ehud Barak, de toenmalige Israëlische leider. In de nevelen van Camp David wist hij bijna een overeenkomst tussen  hen  uit  de  hoge  hoed  te  toveren.  Hillary,  eenmaal  vrij  om  haar eigen beleid uit te zetten in plaats van dat van een ander uit te voeren, zou zo’n uitdaging waarschijnlijk onweerstaanbaar vinden. In november 2015 schreef ze een ingezonden stuk in  Forward,  een Joodse krant, waarin ze uitlegde hoe ze als president de banden met Israël zou aanhalen.  Boven  aan  haar  lijstje:  het  vredesproces  nieuw  leven  inblazen. 

‘Ik  zal  mij  altijd  blijven  inzetten  voor  het  doel  om  te  komen  tot  twee staten  voor  twee  volken  die  in  vrede,  veiligheid  en  waardigheid  naast elkaar leven,’ verklaarde Clinton.6

Maar  ze  zou  het  anders  aanpakken  dan  Obama.  Clinton  zou  eerder dichter  bij  Israël  gaan  staan  dan  er  afstand  van  nemen,  om  politieke redenen  en  vanuit  de  overtuiging  -  gedeeld  door  haar  man  Bill  -  dat Israël  alleen  door  een  hechte  band  met  de  Verenigde  Staten  het  risico van  een  territoriale  schikking  met  de  Palestijnen  zou  durven  nemen. 

Clintons  aanpak  zou  waarschijnlijk  conventioneler  zijn  dan  die  van Obama,  eerder  een  echo  van  het  verleden  dan  een  breuk  ermee,  net zoals andere elementen van haar buitenlandse beleid. 

Haar  meningsverschillen  met  de  president  over  het  vredesproces bleven  tijdens  zijn  eerste  termijn  vrijwel  onzichtbaar.  Clinton,  trouwe soldaat die ze was, voerde een beleid uit waar ze bedenkingen bij had. 

Ze  speelden  echter  wel  op  in  de  strijd  tussen  de  medewerkers  van  het Witte  Huis  en  die  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken;  in  de gewiekste  manier  waarop  Israëlische  functionarissen  de  regering  konden  manipuleren;  en  in  tijdelijke  spanningen  tussen  de  president  en de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  over  haar  rol.  Aan  het  einde  van haar  ambtstermijn,  en  met  name  nadat  ze  het  ministerie  had  verlaten, deed  Clinton  een  reeks  openbare  uitspraken  over  Israël  die  de  kloof tussen  haar  en  Obama  blootlegden.  Hun  gecompliceerde  partnerschap in  het  vredesproces  zegt  veel  over  hun  afwijkende  opvattingen  over Amerikas  rol  in  het  Midden-Oosten  en  vooral  over  de  aard  van  hun relatie met Israël. 

Toen  Barack  Obama  zijn  intrek  nam  in  het  Witte  Huis  was  hij  vastbesloten  om  een  ander  soort  vredestichter  te  zijn.  George  W.  Bush  en Bill  Clinton  hadden  zich  naar  zijn  vaste  overtuiging  vergist  toen  ze harmonie  met  Israël  boven  alles  stelden.  De  tweestatenoplossing  was door  de  eindeloze  uitbreiding  van  de  nederzettingen  een  luchtspiegeling aan het worden, een resultaat dat de Arabische woede alleen maar zou  aanwakkeren  en  Israël  nog  geïsoleerder  en  kwetsbaarder  zou  maken. Door de kolonisten geen halt toe te roepen maar hen te tolereren, hadden  de  Verenigde  Staten  hun  geloofwaardigheid  bij  de  Palestijnen en  de  Arabische  wereld  verloren.  Het  gaf  de  kortzichtige  Israëlische leiders armslag. Voor het bereiken van een akkoord met Iran over zijn nucleaire  programma  wilde  Obama  ook  wel  de  woede  riskeren  van  de Israëli’s,  die  Iran  zagen  als  een  vijand  die  uit  was  op  de  vernietiging van  de  Joodse  staat.  Om  dat  doel  te  bereiken  en  de  relatie  weer  in evenwicht  te  brengen,  moest  Obama  de  Israëli’s  een  paar  onaangename  waarheden  vertellen.  Wat  dat  betreft  was  hij  niet  anders  dan  zijn voorgangers,  te  beginnen  bij  Eisenhower,  die  bij  hun  aantreden  van plan  waren  afstand  tot  Israël  te  bewaren,  om  het  land  vervolgens  aan de borst te drukken. 

Tijdens  een  bijeenkomst  in  de  Roosevelt  Room  op  13  juli  2009, die  vermaard  zou  worden  onder  mensen  die  geobsedeerd  zijn  door Amerika’s relatie met Israël, kreeg Obama van een tiental Amerikaanse  Joodse  leiders  kritische  vragen  over  de  reden  waarom  hij  de  strijd aanbond  met  de  Israëlische  regering.  ‘De  geschiedenis  leert  ons  dat er  geen  openlijke  onenigheid  mag  zijn  tussen  de  Verenigde  Staten  en Israël,’  zei  Malcolm  Hoenlein,  de  vicevoorzitter  van  de  Conference  of Presidents  of  Major  American  Jewish  Organizations,  tegen  Obama. 

‘Openlijke  meningsverschillen  zullen  worden  uitgebuit  door  vijanden van beide landen/7

Obama was het er totaal niet mee eens. ‘Kijk naar de afgelopen acht jaar,’  antwoordde  hij  volgens  mensen  die  er  die  dag  bij  waren.  Acht jaar geen onenigheid. Acht jaar geen vooruitgang.’

Het  ging  niet  alleen  over  onenigheid  met  Israël.  Door  zijn  achtergrond  en  wereldbeschouwing  stond  Obama  instinctief  sympathieker tegenover de Palestijnen dan zijn voorgangers. Al voor zijn inauguratie sprak  hij  met  medewerkers  over  toenadering  tot  Mahmoud  Abbas,  de schuifelende  tachtigjarige  carrièrepoliticus  die  Arafat  was  opgevolgd als  president  van  de  Palestijnse  Autoriteit.  Ziad  Asali,  een  arts  die  de American  Task  Force  on  Palestine  heeft  opgericht,  denkt  dat  Obama een  genuanceerdere  kijk  op  de  kwestie  heeft  doordat  hij  als  kind  tussen  moslims  heeft  geleefd,  ook  al  is  de  islam  in  Indonesië  anders  dan die  in  de  Arabische  wereld.  ‘Hij  meende  kwesties  rond  Arabieren  en moslims  beter  te  begrijpen  dan  anderen  omdat  hij  in  Indonesië  had gewoond,’ zei Asali. 

Er  is  driftig  gespeculeerd  over  Obama’s  band  met  Rashid  Khalidi, een Amerikaanse geleerde van Palestijnse afkomst bij wie hij zo nu en dan dineerde toen ze allebei in Chicago woonden. Khalidi, een fervent Palestijns nationalist, is een uitgesproken criticaster van de Israëlische politiek. Obama zei ooit dat de gesprekken met Rashid en diens vrouw Mona  hem  de  ogen  hadden  geopend  voor  zijn  eigen  vooroordelen  en blinde  plekken.  'Om  die  reden  hoop  ik  dan  ook  dat  we  dat  gesprek nog  veel  jaren  zullen  voortzetten,’  zei  Obama,  toen  staatssenator,  tijdens  een  afscheidsfeestje  voor  zijn  vriend,  die  naar  New  York  ging verhuizen.8  Het  contact  verwaterde  echter  toen  Obama’s  politieke  ster rees, en als Khalidi al de goeroe van de toekomstige president was, dan heeft dat weinig effect gehad, denkt hij. ‘Uit zorgvuldig onderzoek van de  verslagen  blijkt  dat  de  regering-Obama  in  haar  omgang  met  Israël en Palestina vrijwel hetzelfde traject volgde als eerdere regeringen gedurende  de  afgelopen  vijfendertig  jaar,’  schreef  hij  in  2013  met  enige verbittering.9

Obama  hoorde  aan  de  eettafel  van  Rashid  Khalidi  over  Palestijnse grieven,  maar  hij  werd  door  een  heel  andere  groep  in  Chicago’s  establishment  geïntroduceerd.  Toen  hij  namens  Illinois  meedeed  aan de  Senaatsverkiezingen,  werden  zijn  opvattingen  over  het  Midden-Oosten  volgens  zijn  vrienden  gevormd  door  een  kring  van  vooraanstaande  liberale  Joodse  vrienden  in  Chicago:  David  Axelrod,  de  industrieel  Lester  Crown  en  vooral  Abner  Mikva  en  Newton  Minow. 

De  goede  vrienden  Mikva  en  Minow  hadden  allebei  een  schitterende maatschappelijke  carrière:  Mikva  zat  namens  de  Democraten  in  het Congres  en  was  federaal  rechter,  en  Minow  was  de  enige  voorzitter van  de  Federal  Communications  Commission  wiens  naam  een  begrip werd  nadat  hij  de  Amerikaanse  televisie  een  onafzienbare  woestenij’ 

had genoemd. De twee stelden Obama voor aan hun rijke vrienden uit de  zakenwereld  en  de  juristerij  en  ze  spraken  met  hem  over  het  Israëlisch-Palestijnse conflict. Als zionisten die de rechtvaardigheidsidealen van  de  burgerrechtenbeweging  omarmden,  combineerden  ze  trouwe steun aan Israël met een kritische blik op het Israëlische beleid. 

‘Mikva en Newt Minow zijn ware mentoren van Obama,’ zei Axelrod. 

‘Ze  komen  uit  een  Joodse  gemeenschap  in  Chicago  die  progressief  is en meer naar J Street neigt dan naar aipac,’ vervolgde hij, verwijzend naar  een  duif  en  een  havik,  de  twee  belangrijkste  pro-Israëlische  lobbygroepen in Amerika.10

Toen  Obama  zich  later  voorbereidde  op  zijn  campagne  als  presidentskandidaat werd hij beïnvloed door een andere Joodse zoon van Chicago:  Rahm  Emanuel,  de  toekomstige  burgemeester  van  de  stad, die  destijds  als  congreslid  bezig  was  aan  een  opmars  naar  de  top  van de  Democraten  in  het  Huis  van  Afgevaardigden.  Toen  Obama  was gekozen, vroeg hij Emanuel zijn stafchef te worden. Na als burgervrijwilliger in het Israëlische leger te hebben gediend en met zijn ervaring in  de  regering-Clinton,  had  Emanuel  zo  zijn  eigen  ideeën  over  hoe  je Netanyahu  moest  aanpakken.  Hij  schroomde  niet  die  ideeën  aan  zijn nieuwe baas voor te leggen en werd zo Obama’s belangrijkste adviseur als het om Israël ging. In 1998 had hij als jonge medewerker toegekeken  hoe  Netanyahu  tijdens  een  eerdere  termijn  als  minister-president op  de  Wye  River-top  een  door  Bill  Clinton  gesmeed  vredesakkoord tegenhield  om  op  het  laatste  moment  de  vrijlating  af  te  dwingen  van Jonathan  Pollard,  de  Amerikaanse  inlichtingenanalist  die  beschuldigd was van spionage voor Israël en in 1987 tot levenslang was veroordeeld. 

(Clinton  weigerde;  Pollard  werd  uiteindelijk  in  2015  voorwaardelijk vrijgelaten.) ‘In Rahms optiek kon je alleen iets van Bibi gedaan krijgen  door  hem  onder  druk  te  zetten,’  zei  Dennis  Ross,  een  ervaren Midden-Oosten-diplomaat  die  zag  hoe  het  drama  met  Emanuel  zich ontvouwde en later voor zowel Hillary Clinton als Obama werkte." 

Obama  was  ook  ontvankelijk  voor  George  Mitchell,  de  leeuw  uit de  Senaat  die  door  Hillary  als  speciaal  gezant  werd  gerekruteerd.  Ze had  Mitchell  in  de  jaren  negentig  leren  kennen  toen  hij  haar  zorgher-vormingspakket  in  het  Congres  steunde,  en  later  via  zijn  werk  met betrekking  tot  Noord-Ierland.  Gemeten  naar  de  normen  van  het  vredesproces  was  Mitchell  een  nieuw  gezicht:  een  katholiek  uit  Maine met  een  in  Libanon  geboren  moeder.  Zijn  enige  eerdere  bemoeienis met  het  conflict  vond  plaats  in  2001,  toen  hij  voor  Bill  Clinton  een onderzoek  had  geleid  naar  de  oorzaken  van  de  tweede  intifada,  de Palestijnse  opstand;  dat  rapport  signaleerde  tekortkomingen  bij  beide partijen en deed de aanbeveling de bouw van nederzettingen te staken en de vredesbesprekingen te hervatten. Obama en Clinton hoopten dat hij voor een frisse wind zou zorgen bij een onderwerp dat al jaren werd gedomineerd  door  een  broederschap  van  beroepsvredestichters:  Ross, Indyk,  Daniel  Kurtzer,  Rob  Malley,  Aaron  David  Miller  en  nog  een paar anderen. Op zijn eerste rondreis door de regio in 2009 ontmoette Mitchell  ruim  tien  vorsten  van  Golfstaten  en  Arabische  machthebbers. 

Hij  kwam  terug  met  een  duidelijke  boodschap:  ‘De  bouw  van  nederzettingen moet worden gestaakt.’

‘De president vond toen dat de sfeer zo stroef was en de vijandigheid zo  groot,  dat  we  moesten  proberen  een  andere  sfeer  te  creëren  waarin de  vijandigheid  kon  worden  teruggeschroefd,  zodat  de  partners  met enige  hoop  op  succes  het  gesprek  konden  aangaan,’  vertelde  Mitchell mij  tijdens  een  interview  in  zijn  New  Yorkse  advocatenkantoor,  hoog boven  Rockefeller  Center.12  ‘Een  van  de  echt  grote  problemen  is  dat niet alleen de twee samenlevingen elkaar ernstig wantrouwen, maar de twee leiders ook. We probeerden de vijandigheden versneld te verminderen door mensen te vragen positieve dingen te doen.’

Sommige  functionarissen  zijn  van  mening  dat  Obama  te  veel  gewicht  hechtte  aan  de  boodschap  van  Mitchells  reis.  Arabische  leiders maakten  zich  minder  zorgen  over  de  nederzettingen  en  hun  ondermijnende  invloed  op  het  vredesproces  dan  over  de  dreiging  van  een Iran  met  kernwapens.  Maar  de  nadruk  op  nederzettingen  speelde  de voorkeur  van  de  president  in  de  kaart.  Hij  vond  dat  de  Verenigde Staten  de  Arabieren  moesten  bewijzen  dat  ze  Israëls  gedrag  konden veranderen.  En  daarvoor  moesten  ze  de  Israëli’s  hard  aanpakken.  Met de  aanstelling  van  Hillary  Clinton  als  hamer  van  dienst  had  Obama nauwelijks iemand met meer verleden kunnen kiezen. 

Hillary  had  door  haar  huwelijk  met  Bill  Clinton  vooraan  gezeten  bij de  langdurigste  poging  tot  vrede  stichten  van  alle  presidenten  sinds Jimmy  Carter.  Bill  Clinton  heeft  niet-aflatend  geprobeerd  de  knoop tussen  de  Israëli’s  en  Palestijnen  te  ontwarren,  vanaf  de  onder  zijn leiding  tot  stand  gekomen  handdruk  op  de  South  Lawn  tussen  Yasser Arafat  en  Yitzhak  Rabin,  die  in  zijn  eerste  jaar  de  Oslo-akkoorden bezegelde,  tot  de  instelling  van  de  zogenaamde  Clinton-parameters een  paar  maanden  voor  hij  terugtrad  als  president.  Wanneer  Hillary het  over  de  stugheid  van  het  vredesproces  heeft,  valt  ze  vanzelf  terug op  anekdotes  over  Bill,  Yasser  en  Ehud  in  Camp  David.  De  uitglijder die hij daar bijna maakte was voor haar een praktijkles over de gevaren van vrede stichten. 


Maar Hillary had als first lady haar eigen tocht door het mijnenveld van de Midden-Oosten-politiek gemaakt, een tocht die een ander soort indruk bij haar had achtergelaten. In 1998 sprak ze via een satellietverbinding met een groep Israëlische en Arabische tieners in het Zwitserse Villars. In haar antwoord op de vraag van een jonge Israëliër gebruikte ze  het  woord  ‘Palestina  en  zei  ze  dat  de  vorming van een onafhankelijke  Palestijnse  staat  ‘heel  belangrijk  was  voor  het  bredere  doel  van vrede  in  het  Midden-Oosten’.  Haar  opmerkingen  ontketenden  een  rel: men vroeg haar waarom ze naar een land verwees dat niet bestond en het  Witte  Huis  distantieerde  zich  van  haar  uitspraken,  die  nog  geen officieel Amerikaans beleid waren. 

Toen  Clinton  zich  een  jaar  later  kandidaat  had  gesteld  voor  Daniel Patrick Moynihans Senaatszetel van de staat New York, werkte zij zich nog  dieper  in  de  nesten  tijdens  een  bezoek  aan  de  stad  Ramallah  op de Westelijke Jordaanoever. 

Tijdens  een  ontmoeting  met  Palestijnse  zorgfunctionarissen  verzuimde  Clinton  te  reageren  toen  Suha  Arafat,  de  vrouw  van  Yasser, het Israëlische leger ervan beschuldigde ‘gifgas’ tegen Palestijnen te gebruiken,  waardoor  vrouwen  en  kinderen  kanker  kregen.  Ze  gaf  Arafat slechts een beleefde kus. Clintons gebaar, dat ze later vergeleek met een handdruk, wekte vervolgens in New York grote woede bij Joodse groeperingen  en  ontketende  een  stortvloed  aan  vijandige  commentaren  in kranten.  Arafats  toespraak  werd  vertaald  vanuit  het  Arabisch  naar  het Engels, maar de stafleden die met de first lady meereisden (onder wie Rob  Malley,  een  medewerker  van  de  nsc),  waren  afgeleid  en  luisterden  niet  zo  geconcentreerd  naar  de  toespraak  als  ze  hadden  moeten doen.  De  volle  portee  van  Arafats  opmerkingen  werd  al  een  paar  uur later  duidelijk,  toen  nationale  veiligheidsadviseur Sandy Berger Mally verontrust opbelde om te vragen wat er aan de hand was.13

Thuis  in  New  York  was  Clintons  opperbevel  in  paniek.  Haar  adviseurs  vreesden  dat  ze  zojuist  de  Joodse  kiezers  en misschien wel de verkiezingen had verloren, (‘schaam je, hillary,’ kopte de  New York Postop  de  voorpagina.)  Ze  stuurden  haar  meteen  na  haar  terugkeer  in de Verenigde Staten samen met plaatselijke Joodse leiders op een rondreis  om  de  schade  te  herstellen.  De  crisis  waaide  over,  mede  dankzij de  goodwill  die  de  naam  Clinton  had.  Maar  Hillary  bouwde  daarna jarenlang bewust aan haar naam als vriend van Israël in de Senaat - en probeerde  verdere  misstappen  te  voorkomen.  ‘Volgens  mij  bleef  dat haar  achtervolgen,’  zei  een  adviseur  van  Clinton,  die  haar  hielp  met haar  Senaatscampagne.  ‘Door  die  kus  aan  Arafat  kwam  ze  er  in  één klap  achter  dat  er  in  New  York  heel  diepe  wateren  zijn  waar  je  heel, heel voorzichtig mee moet omgaan.' 

Clinton  nam  die  behoedzaamheid  mee  naar  Buitenlandse  Zaken. 

Ze  wilde  best  iets  doen  aan  de  situatie  in  het  Midden-Oosten,  maar was  niet  van  plan  om  zich  in  shuttlediplomatie  te  storten,  zoals  Condi Rice  had  gedaan  en  John  Kerry  zou  doen.  Dat  vrat  tijd,  met  weinig kans op succes en veel kans om iemand te beledigen. Het voordeel van een  bekende  gezant  als  Mitchell  was  dat  zij  de  dagelijkse  arbeid  van het  vrede  stichten  aan  hem  kon  overlaten:  de  langdradige  strategische sessies  met  de  Israëli’s  in  het  King  David-hotel;  de  stoffige  ritjes  in colonne  naar  de  Muqata,  de  zetel  van  het  Palestijnse  leiderschap  in Ramallah;  de  vliegreizen  van  elf  uur  van  Joint  Base  Andrews  naar  de luchthaven  Ben-Goerion,  die  Rice  zoveel  tijd  hadden  gekost  in  haar laatste jaar. Clinton zou haar gewicht in de schaal leggen als dat nodig was,  als  er  een  akkoord  moest  worden  gesloten  of  een  impasse  moest worden doorbroken. 

Het  probleem  is  dat  ministers  van  Buitenlandse  Zaken  het  Midden-Oosten  niet  kunnen  uitbesteden.  Denis  McDonough  vertelde  me: 

‘Je hebt de basisstof en je hebt de extra studiepunten. Dit is altijd beschouwd als een basistaak voor een minister van Buitenlandse Zaken.’14 

Hij  uitte  geen  kritiek  op  Clinton,  maar  zijn  bedoeling  was  duidelijk: ze  kon  niet  om  het  Midden-Oosten  heen.  De  leiders  in  die  regio  verwachten  al  sinds  de  dagen  van  Kissinger  en  Baker  dat  de  minister van  Buitenlandse  Zaken  de  toon  en  het  tempo  van  het  vredesproces bepaalt.  Mitchells  ijverige  pionierswerk  was  geen  substituut  voor  de stem  van  de  belangrijkste  diplomaat  van  het  land,  vooral  niet  als  die Clinton heette. 

Ze  had  de  pech  ingeklemd  te  zitten  tussen  een  nieuwe  president  die vastbesloten  was  Israël  stevig  aan  te  pakken  en  een nieuwe Israëlische leider die vastbesloten was de Amerikaanse harde hand te weerstaan. 


Clinton  deed  haar  best  de  botsing  te  voorkomen.  Tijdens  haar  eerste reis  naar  Israël  in  maart  2009,  toen  de  Israëli’s  nog  steeds  steggelden over hun nieuwe coalitie, had ze een gesprek onder vier ogen met Tzipi Livni,  de  extraverte  minister  van  Buitenlandse  Zaken  en  leidster  van de  oppositiepartij  Kadima.  Clinton  vroeg  Livni  akkoord  te  gaan  met een  deal  om  een  regering  van  nationale  eenheid  te  vormen,  in  plaats van  een  rechtse  coalitie  onder  leiding  van  Netanyahu’s  Likud-partij. 

Livni zag ervan af omdat Likud weigerde tegemoet te komen aan haar voorwaarden.  Clinton  zei  na  afloop  niets  over  haar gelobby. ‘We zien uit  naar  de  samenwerking  met  de  nieuwe  regering  wanneer  die  eenmaal is gevormd,’ zei ze neutraal op een persconferentie. Maar ze liet een broodkruimel vallen: ‘Dat betekent niet dat wij als goede vrienden, want  dat  zijn  we,  niet  zo  nu  en  dan  een  eigen  mening  zouden  kunnen verkondigen.’15

Het  was  niet  voor  het  eerst  dat  zich  een  Clinton  in  de  Israëlische politiek mengde om Netanyahu’s kansen te ondermijnen. Bill Clinton, die in 1996 vreesde dat een verkiezingsoverwinning van Netanyahu zijn vredesplannen  zou  verijdelen,  sloot  zijn  tegenstander  Shimon  Peres hartelijk  in  de  armen.  Het  Witte  Huis  stemde  boodschappen  af  met Peres en voerde voor hem een stille campagne via twee Democratische adviseurs,  Zev Furst en Doug Schoen. Clinton bood Peres een opvallende  lift  aan  in  Air  Force  One  en  riep  de  Israëli’s  een  week  voor  de verkiezingen  op  om  voor  vrede,  dat  wil  zeggen  Peres,  te  stemmen.16 

Netanyahu won met 50,4 tegen 49,5 procent van de stemmen. Tijdens hun  eerste  ontmoeting  in  het  Oval  Office  gaf  Netanyahu  Clinton  een preek  over  de  Arabisch-Israëlische  betrekkingen,  waarop  de  president sputterde: ‘Wie is hier goddomme de supermacht?’17, Netanyahu  maakte  kennis  met  het  nieuwe  regime  toen  hij  in  mei 2009  het  Witte  Huis  bezocht.  Obama  drong  er  bij  hem  in  het  Oval Office  op  aan  de  groei  van  de  nederzettingen  in  te  perken  en  vertelde dat  George  Mitchell  in  ruil  daarvoor  het  een  en  ander  los  probeerde te  krijgen  bij  Israëls  Arabische  buren.  Dat  behelsde  onder  meer  de heropening van handelskantoren uit de jaren negentig en toestemming voor  El  Al-vliegtuigen  om  boven  Saoedi-Arabië  te  vliegen.  Diezelfde avond  nam  Hillary  Clinton  Netanyahu  tijdens  een  diner  op  Buitenlandse  Zaken  apart  en vertelde ze hem dat een bouwstop heel belangrijk was voor de president. ‘Dat kan ik niet doen,’ antwoordde hij haar, volgens iemand die erbij was. 

Een week later verscheen Clinton na een bijeenkomst met de Egyptische  minister  van  Buitenlandse  Zaken  in  de  Benjamin  Franklin  Room van  haar  ministerie  voor  de  camera’s.  Een  verslaggever  vroeg  haar  of ze  tevreden  zou  zijn  als  de  Israëlische  regering  de  bouw  van  nieuwe nederzettingen  zou  staken,  maar  niet  de  bouw  van  reeds  bestaande 

— de zogenaamde natuurlijke groei, een idee dat toen werd geopperd. 

Hij  wil  dat  de  bouw  van  nederzettingen  stopt,’  antwoordde  Clinton, verwijzend  naar  Obama.18  ‘Niet  sommige  nederzettingen,  niet  alleen buitenposten, niet met uitzondering van de natuurlijke groei. Wij denken  dat  het  voor  het  vredesproces  het  beste  is  als  we  werken  aan  een stop van de uitbreiding van nederzettingen. Dat is ons standpunt.’

Maar  in  werkelijkheid  was  dat  niét  het  standpunt  van  het  Witte Huis.  De  stop  die  Mitchell  op  dat  moment  met  de  Israëli’s  besprak, bood  hun  de  ruimte  om  binnen  bestaande  nederzettingen  te  blijven bouwen  —  als  een  groeiend  gezin  dat  een  paar  kamers  aan  zijn  huis wilde  toevoegen,  het  vergoelijkende  voorbeeld  dat  de  Israëli’s  vaak noemden  -,  alleen  niet  buiten  de  grenzen  van  nederzettingen.  Clinton had  Obama’s  standpunt  ‘gepimpt’,  in  de  woorden  van  een  voormalige functionaris.  ‘Ze  voegde  er  een  paar  krullen  aan  toe,’  zei  een  ander, die  haar  welwillender  gezind  was.  Hoe  dan  ook,  haar  drie  keer  ‘niet’ 

had een brede impact. De Israëli’s waren razend, terwijl Obama’s mensen  ontstemd  waren  dat  Clinton  hun  een  veel  hardere  lijn  tegenover Netanyahu had opgedrongen dan ze in feite volgden. 

Clinton  zweeg  over  dit  voorval  in  haar  boek  en  schreef  slechts:  ‘Ik bracht de boodschap van de president zo krachtig over als ik kon.’ Toch was het een van de veelzeggendste momenten tijdens haar eerste jaar in Obama’s  regering.  Ze  was  de  openlijke  pleitbezorger  geweest  van  een beleid waar ze haar bedenkingen bij had, een beleid waarvan ze wist dat het de Israëli’s zou provoceren en haar pro-Israëlische achterban ernstig zou  teleurstellen.  Het  uitdragen  van  standpunten  waar  je  niet  achter staat hoort vanzelfsprekend bij het werk van elke hoge regeringsfunctionaris. Maar zij sloeg door in haar dadendrang, een vreemde misrekening waarvoor een aantal verklaringen mogelijk is. Een daarvan is dat Clinton uitgleed in een kloof tussen de retoriek van de regering en het werkelijke  akkoord  waarover  Mitchell  met  de  Israëlische  regering  in onderhandeling was. Een andere is dat ze, omdat ze niet écht geloofde in het beleid, de uitvoering ervan als een soort eed van trouw aan haar nieuwe baas zag, en daardoor te hard van stapel liep. 

‘Hillary speelde de gehoorzame soldaat,’ zei Dennis Ross. ‘Ze kende het  klappen  van  de  zweep  in  het  Witte  Huis  en  wist  dat  ze  zichzelf moest  bewijzen,  niet  alleen  tegenover  Obama,  maar  ook  tegenover  de Pretoriaanse Garde.’

Terwijl  Clinton  struikelde  over  nederzettingen,  had  Obama  zelf  ook een  tegenslag.  Op  aandringen  van  zijn  veiligheidsadviseur  Jim  Jones maakte  hij  voorafgaand  aan  zijn  speech  in  Cairo  een  tussenlanding in  Saoedi-Arabië,  om  een  bezoek  te  brengen  aan  de  bejaarde  koning Abdoellah. Het doel was toezeggingen los te weken die nieuwe vredesbesprekingen  met  Israël  moesten  versoepelen.  Obama  zei  op  respectvolle toon dat hij ‘naar de plaats wilde gaan waar de islam is ontstaan, en Zijne Majesteit om raad wilde vragen en met hem de vele kwesties wilde  bespreken  waar  wij  hier  in  het  Midden-Oosten  mee  te  maken hebben’.  De  koning  nam  Obama  mee  naar  een  weelderig  oord  in  de woestijn  buiten  Riyad,  dezelfde  tentenstad  in  Duizend-en-een-nacht-stijl  waar  hij  later  Clinton  ontving.  Gezeten  onder  zijn  grote  tentdak, in airconditioned weelde, gaf Abdoellah, hoofd van het Huis van Saoed en hoeder van twee heilige moskeeën, zijn gast vervolgens een lesje in de hardnekkige vijandigheden in het Midden-Oosten. 

‘Wij zijn de laatsten om vrede te sluiten met de Israëli’s,’ zei de koning toen de president zijn voorstellen ter sprake bracht, volgens twee functionarissen van het Witte Huis die mee waren op de reis. 

Obama’s  beleidsmedewerkers,  onder  aanvoering  van  Rahm  Emanuel,  waren  ziedend.  Ze  waren  ervan  uitgegaan  dat  generaal  Jones  de ontmoeting  had  voorgekookt.  Nu  was  hun  baas  op  zijn  eerste  reis  in de  regio  vernederd  door  een  belangrijke  Amerikaanse  bondgenoot. 

Het voorval had twee consequenties: Jones’ rol in de West Wing werd steeds  beperkter  (hij  zou  het  jaar  erna  vertrekken)  en  het  Witte  Huis kaapte Dennis Ross weg bij Buitenlandse Zaken, waar hij Clinton adviseerde over Iran, om bij de Nationale Veiligheidsraad toezicht te gaan houden  op  het  Midden-Oosten-beleid.  Die  stap  was  bekokstoofd  door Emanuel en Tom Donilon, wiens invloed toenam terwijl die van Jones afnam.  Donilon  wilde  de  Nationale  Veiligheidsraad  meer  ‘strategisch gewicht’  geven.  Bureaucratische  verschuivingen  zoals  deze  zijn  aan de  orde  van  de  dag  in  Washington,  maar  Ross’  overplaatsing  zou  van zeer grote invloed blijken te zijn op Obama’s Israël-beleid. Die voerde hem terug naar een conventionelere, minder confronterende aanpak. 

Ross, een bedachtzame academicus uit het Bay Area, had beginnend met  Carter  onder  vrijwel  elke  president  gediend,  Democraten  en  Republikeinen.  In  de  jaren  negentig  was  hij  Bill  Clintons  rechterhand in  Camp  David,  waar  hij  voorstellen  bedacht  om  de  kloof  tussen  de twee partijen te overbruggen. Hillary, die aanwezig was bij de briefings van  Ross  aan  haar  man,  leerde  hem  goed  kennen.  Ze  vroeg  hem  in november  2000,  kort  nadat  ze  in  de  Senaat  was  gekomen,  of  hij  haar wilde  vergezellen  naar  de  begrafenis  van  Leah  Rabin,  de  weduwe  van Israëls  vermoorde  leider  Yitzhak  Rabin.  Het  was  duidelijk  dat  Ross dankzij  zijn  netwerk  van  contacten  in  het  Midden-Oosten  en  zijn gave  om  helder  over  de  krankzinnig  ingewikkelde  kwesties  daar  te spreken  en  te  schrijven  -  ‘context  geven’,  noemde  hij  dat  graag  -  zeer waardevol  was  voor  Clinton.  Toen  ze  minister  werd,  rekruteerde  ze hem als speciaal adviseur over de Perzische Golf en Zuidwest-Azië, dat wil  zeggen  Iran.  Op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  betrok  hij een  kantoor  naast  dat  van  een  andere  aartsregelaar  uit  Washington, Richard Holbrooke. 

De  kritiek  op  Ross  is  tweeledig:  hij  laat  zijn  oor  te  veel  naar  Israël hangen  en  hij  heeft  liever  eindeloze,  stapsgewijze  diplomatie  dan  de doortastende,  ingrijpende  aanpak  die  Obama  leek  te  ambiëren  toen hij  het  Witte  Huis  betrad.  In  mei  2011  hield  koning  Abdoellah  11  van Jordanië  een  besloten  bijeenkomst  voor  Midden-Oosten-deskundigen, regeringsfunctionarissen  en  journalisten,  waarin  hij  uitlegde  hoe  hij aan  keek  tegen  Obama’s  pogingen  het  vredesproces  te  hervatten.  Hij had  van  Buitenlandse  Zaken  en  het  Pentagon  gehoord  dat  ze  bereid waren  Israël  onder  druk  te  zetten  om  concessies  te  doen,  wat  hij  bemoedigend  vond.  ‘Maar  niet  van  het  Witte  Huis,’  zei  Abdoellah,  en we weten allemaal dat Dennis Ross daar de reden van is.’19

De  Hasjemitische  koning  was  iets  op  het  spoor,  maar  het  was  niet alleen  Ross.  Obama  was  tegen  die  tijd  tot  de  conclusie  gekomen dat  hij  met  Emanuel  als  zijn  Israël-fluisteraar  verkeerd  had  gegokt. 

Axelrod  en  Emanuel  vreesden  dat  de  rancune  tussen  Obama  en  Netanyahu  een  politieke  wissel  zou  trekken  op  hun  baas  en  een  bedreiging  was  voor  andere  Democraten.  In  2008  was  hij  in  het  Witte  Huis gekomen  met  de  steun  van  acht  op  elke  tien  Joodse  kiezers.  Maar  de Republikeinen,  die  in  2010  de  macht  grepen  in  het  Huis  van  Afgevaardigden,  schilderden  hem  af  als  een  vijand  van  Israël.  pro-Israë- 

lische  Democraten  sloegen  alarm  en  waarschuwden  hem  dat  hij  in 2012  10  tot  20  procentpunt  aan  Joodse  kiezers  zou  kunnen  verliezen. 

Het  politieke  team  zag  Ross  als  een  man  die  de  relatie  met  Israël  zou kunnen stabiliseren. 

Clinton  voelde  zich  uiteraard  gekrenkt.  Ross  had  er  aanvankelijk voor  gekozen  om  voor  haar  en  niet  voor  Obama  te  gaan  werken;  en nu  verliet  hij  het  schip,  wat  eens  te  meer  aantoonde  waar  de  eigenlijke  macht  lag.  Ross  zei  jaren  later  dat  hij  nooit  naar  het  ministerie van  Buitenlandse  Zaken  zou  zijn  gegaan  als  hij  de  dynamiek  tussen Clinton  en  Obama  beter  had  ingeschat.  ‘Ik  kende  haar  en  was  ervan overtuigd dat ze het beleid net zo zou domineren als Jim Baker tijdens George H.W. Bush,’ schreef hij. ‘Dat bleek een vergissing.’20 Obama, zei hij, ‘nam de besluiten en alles - niet alleen de financiële crisis - liep via hem.’ De mensen rond de president zorgden er bovendien voor dat Ross  veel  armslag  kreeg,  waardoor  hij  zich  met  allerlei  kwesties  kon bemoeien,  in  de  eerste  plaats  die  van  het  vredesproces.  Dat  was  een hoofdpijndossier  dat  Clinton  aankon  maar  dat  een  grimmige  dreiging inhield  voor  Mitchell.  Voor  mensen  die  met  Mitchell  hebben  samengewerkt, blijft het een raadsel hoe iemand die politiek zo ervaren was en  zo  schitterde  in  de  Senaat  zijn  vaardigheden  niet  tentoon  wist  te spreiden  in  de  regering.  Het  probleem  is  voor  een  deel  simpelweg geografisch  van  aard:  Mitchell  was  in  1994  hertrouwd  en  stichtte  een nieuw gezin in New York. Hij was vastbesloten om veel tijd in die stad door  te  brengen.  Maar  zijn  afwezigheid  in  Washington  speelde  hem parten  bij  de  interne  schermutselingen  in  het  Witte  Huis,  die  al  voor Ross daar aantrad waren begonnen. 

In  mei  2009,  toen  Ross  nog  steeds  topadviseur  over  Iran  was  bij Buitenlandse  Zaken,  hadden  hij  en  Mitchell  een  bespreking  met  de president. Obama vroeg hem naar zijn mening over de nederzettingen, en  hij  antwoordde  dat  er  nog  nooit  iemand  een  Israëlische  leider  had gevraagd  te  doen  wat  deze  regering  vroeg.  Mitchell  begon  het  beleid meteen  vol  vuur  te  verdedigen.  Misschien  zou  Netanyahu  bereid  zijn risico’s te nemen in het vredesproces als hij vertrouwen had in de Amerikaanse diplomatie ten aanzien van het Iraanse nucleaire programma, zei hij — een staaltje lik op stuk jegens Ross, die daar verantwoordelijk voor was.  Het  gesprek  veranderde  niets  aan  Obamas  opvatting  over  de  nederzettingen, maar hij zei tegen Mitchell: ‘Er wacht jou een zware taak.’

Twee  maanden  later  kwamen  Mitchell  en  Ross  opnieuw  in  aanvaring  in  het  bijzijn  van  de  president,  nu  over  Mitchells  plan  om  de vredesonderhandelingen  tussen  Israël  en  de  Palestijnen  een  duwtje  in de  rug  te  geven  door  een  oplossing  van  hen  af  te  dwingen  voor  alle grote  kwesties  die  hen  verdeeld  hielden:  grenzen,  veiligheid,  de  politieke  status  van  Jeruzalem  en  het  recht  op  terugkeer  voor  Palestijnse vluchtelingen. Een heilloos plan, meende Ross: de kloof tussen de twee partijen was veel te breed. Ze konden beter met kleine stapjes beginnen en  dan  geleidelijk  opbouwen  naar  een  algemeen  akkoord.  Mitchell, die  niet  snel  kwaad  werd,  brieste  dat  Ross  zijn  aanpak  in  diskrediet probeerde  te  brengen.  ‘Je  hebt  hem  behoorlijk  op  stang  gejaagd,’  zei Donilon na afloop tegen Ross.21

De  Israëli’s,  altijd  slimme  duiders  van  de  machtspolitiek  van Washington,  waren  er  als  de  kippen  bij  om  deze  nieuwe  dynamiek uit  te  buiten.  Vanwege  Ross’  werk  met  betrekking  tot  het  Iraanse  nucleaire  programma,  een  grote  bron  van  zorg  voor  de  Israëli’s,  had  hij een  legitieme  reden  om  contact  te  hebben  met  Israëlische  functionarissen.  Netanyahu  begon  dit  kanaal,  stilletjes  aangemoedigd  door Ross,  nu  ook  te  benutten  voor  onderwerpen  die  met  de  Palestijnen te  maken  hadden.  ‘De  Israëli’s  zijn  uniek  onder  onze  bondgenoten  in die  zin  dat  ze  zelf  de  gesprekspartner  aan  onze  kant  kunnen  kiezen,’ 

zei  een  hoge  functionaris  van  de  Nationale  Veiligheidsraad,  die  samen met  Ross  aan  het  Midden-Oosten-beleid  had  gewerkt.22  De  Israëli’s stelden  aan  hun  kant  Yitzhak  Molcho  op,  een  onopvallende  jurist  en vertrouwd  medewerker  van  Netanyahu.  Israëls  standpunten  over  de Palestijnse  kwestie  werden  nu  naar  het  Oval  Office  gecommuniceerd via  een  keten  die  van  Netanyahu  via  Molcho,  Ross  en  Donilon  naar Obama  liep.  Mitchell  stond  feitelijk  buitenspel.  Hij  voerde  nog  steeds gesprekken  met  Netanyahu  en  bleef  de  belangrijkste  gesprekspartner van  Mahmoud  Abbas,  maar  zijn  positie  was  beschadigd.  Ross  had  de leiding over het vredesproces, of wat daarvoor doorging, ingepikt. 

Intussen  bleef  Clinton  struikelen  over  de  nederzettingen.  Nadat  het Witte  Huis  de  Israëli’s  in  2009  maandenlang  vruchteloos  onder  druk had  gezet  om  de  bouw  te  staken,  wist  het  Netanyahu  eindelijk  een toezegging te ontfutselen: hij zou de bouw tien maanden stopzetten op de  Westelijke  Jordaanoever,  maar  niet  in Oost-Jeruzalem. Tijdens een persconferentie  die  ze  samen  met  de  premier  in  Jeruzalem  gaf  op  de avond  van  Halloween,  noemde  Clinton  het  moratorium  uniek’.  Strikt genomen had ze gelijk: niet eerder had een Israëlische leider zo’n grote bouwstop afgekondigd. Maar voor het Witte Huis, dat een veel bredere stopzetting  had  geëist,  leek  het  niet  meer  dan  een  bescheiden  stapje. 

De  Palestijnen  wezen  het  meteen  als  ontoereikend  van  de  hand;  hun Arabische  bondgenoten  ontploften  van  verontwaardiging;  en  dezelfde Witte  Huis-medewerkers  die  eerder  hadden  geklaagd  dat  Clinton  te ver  was  gegaan  bij  de  nederzettingen,  zeiden  nu  dat  ze  zich  voor  het karretje van de Israëlische leider had laten spannen. 

Vier maanden later bewezen de Israëli’s het gelijk van deze cynici. De gemeenteraad van Jeruzalem gaf toestemming voor de bouw van 1600 

nieuwe wooneenheden in Ramat Shlomo, een Joods woningbouwproject  in  Oost-Jeruzalem,  het  strookje  land  dat  niet  was  opgenomen  in Netanyahus  akkoord  van  oktober.  Erger  nog:  ze  deden  dat  tijdens  een bezoek van vicepresident Biden. ‘Ze hadden ons herhaaldelijk beloofd dat  er  geen  verrassingen  zouden  zijn,’  herinnerde  Mitchell  zich.  ‘Dit was een gróte verrassing.’23 Deze gebeurtenis was voor Mitchell de zoveelste frustratie. Eerder die dag had hij van Netanyahu de toezegging gekregen  dat  deze  indirecte  gesprekken  met  de  Palestijnen  aan  zou gaan. Om vier uur s middags, na een kort bezoek aan Ramallah om Abbas op de hoogte te stellen, ging hij naar Jeruzalem om de besprekingen aan te kondigen. Om zes uur s avonds lichtte hij Biden in, waarna hij  in  zijn  eigen  vliegtuig  stapte  om  naar  huis  te  gaan.  Terwijl  hij  in de lucht was, kwam het nieuws over de bouw in Oost-Jeruzalem door. 

Obama  en  Emanuel  waren  des  duivels,  veel  meer  dan  Biden  zelf. 

Ook nu weer was het Clinton die de boeman moest spelen. Tijdens een drieënveertig  minuten  durend  telefoongesprek  las  ze  Netanyahu  streng de les en zei ze dat Israël de vicepresident en het land had beledigd. Hij beweerde dat hij niets van de plannen had geweten. Clintons berisping stak  hem;  nog  jaren  later  kwam  Netanyahu  erop  terug  bij  collega’s. 

Maar hij weigerde in het openbaar excuses te maken. Toen Netanyahu tien  dagen  later  naar  Washington  vloog  voor  de  jaarlijkse bijeenkomst van  aipac,  vertelde  hij  aan  verslaggevers  dat  Israël  in  de  nederzettingenkwestie  niet  van  plan  was  toe  te  geven  aan  de  Amerikaanse  druk. 

Jake  Sullivan  schreef  Clinton  in  een  e-mail  dat  hij  de  Israëli’s  ‘nogal aanmatigend vond klinken’. 

‘Ze  klinken  altijd  aanmatigend,’  antwoordde  ze.24  ‘In  de  lucht  en op de grond.’

Clinton  en  Obama  hadden  tegen  de  zomer  van  2010  een  omkering van  rollen  ondergaan  ten  aanzien  van  het  vredesproces.  Netanyahu’s tien  maanden  durende  bouwstop  was  aan  het  wegtikken.  Clinton  en Mitchell  waren  er  inmiddels  van  overtuigd  dat  Netanyahu  en  Abbas misschien wel voorgoed van het vredesproces zouden weglopen als de president  niet  zelf  directe  besprekingen  tussen  de  twee  zou  starten. 

Obama  was  echter  ontgoocheld:  zijn  bittere  strijd  met  Netanyahu  over de  nederzettingen,  in  combinatie  met  het  groeiende  besef  dat  geen enkel Israëlisch gebaar Abbas ooit tevreden zou stellen, bracht hem tot de conclusie dat geen van beiden de uitdaging wilde aangaan. Volgens een  medewerker  vermoedde  Obama  dat  Netanyahu  slechts  de  schijn van  vredesbesprekingen  wilde  ophouden  om  Israël  door  de  volgende Algemene  Vergadering  van  de  vn  te  loodsen,  een  bijeenkomst  waarop Israëls internationale isolement steeds duidelijker werd. 

‘Hoe kunnen we weten of dit niet na drie weken spaak loopt?’ vroeg Obama aan zijn medewerkers over de besprekingen. 


Niemand kon hem een overtuigend antwoord geven. 

Toch  stond  Obama  op  i  september  in  de  East  Room  om  met  frisse tegenzin zijn eigen versie van Camp David te starten. Hij werd geflankeerd door Netanyahu, Abbas en de leiders van Egypte en Jordanië, de enige twee Arabische staten die ooit vrede hadden gesloten met Israël. 

‘Er heeft al te veel bloed gevloeid, er zijn al te veel harten gebroken,’ 

verklaarde  de  president.  ‘Een  kans  als  deze  doet  zich  misschien  niet snel meer voor.’ Als Obama weinig blijk gaf van Jimmy Carters passie of  de  handen-uit-de-mouwenmentaliteit  van  Bill  Clinton,  dan  was dat  begrijpelijk.  Al  na  twee  ontmoetingen  tussen  de  leiders  verstreek de Israëlische bouwstop, voor wat die waard was. Abbas, die acht van de  tien  maanden  had  geaarzeld  voor  hij  bereid  was  te  praten,  weigerde  nog  langer  aan  te  schuiven  bij  het  gesprek.  Eindelijk  was  het Clintons  beurt  om  de  mouwen  op  te  stropen.  Ze  startte  een  alles-of-nietscampagne  om  Netanyahu  zover  te  krijgen  dat  hij  de  stopzetting zou  uitbreiden  -  en  haar  ervaring  uit  die  moeilijke  maanden  verklaart misschien waarom ze er eigenlijk niet bij betrokken had willen worden. 

Het  dieptepunt  kwam  wellicht  op  12  november  in  een  vergaderzaaltje in  het  Loews  Regency  Hotel  in  Manhattan,  waar  de  Israëlische  leider logeerde.  Clinton  belandde  in  een  acht  uur  durende  onderhandelings-sessie  over  een  eenmalige  verlenging  van  de  bouwstop  met  negentig dagen.  Ze  hoopte  dat  deze  stap,  hoe  afgezwakt  ook,  genoeg  zou  zijn om Abbas tot een terugkeer te verleiden. 

Ze  probeerde  alles,  ze  opperde  zelfs  de  vervroegde  vrijlating  van Jonathan  Pollard.  (Een  goede  vuistregel:  het  opduiken  van  Pollard in  onderhandelingen  met  de  Israëli’s  was  een  teken  van  wanhoop.) Netanyahu,  een  bedreven,  keiharde  onderhandelaar  met  een  gietijzeren rug maakte van elke sessie een uithoudingsproef. Op een gegeven moment  begon  Clinton  tijdens  een  ellenlang  telefoongesprek  zachtjes met  de  hoorn  tegen  haar  voorhoofd  te  slaan.  Hun  ruzies  waren  luidruchtig  en  gingen  vaak  gepaard  met  grof  taalgebruik.  Clinton  noemt Netanyahu  net  zoals  bijna  iedereen  bij  zijn  koosnaam  uit  zijn  kindertijd, Bibi; vaak ging het F-woord daaraan vooraf. Op 12 november keek ze  toe  hoe  zijn  onderhandelaars  op  elk  punt,  hoe  onbeduidend  ook, probeerden af te dingen. Op een gegeven moment verzandden Molcho en  Mitchell  in  een  slaapverwekkende  discussie  over  welke  half  afgebouwde  huizen  konden  worden  voltooid  onder  een  uitzonderingsclau-sule.  Opeens  werd  er  hard  met  een  vuist  op  tafel  geslagen.  Die  vuist was  van  Dan  Shapiro,  een  directeur  van  de  Nationale  Veiligheidsraad die later ambassadeur in Israël zou worden. 

Dit  is  krankzinnig!’  riep  hij.  'Jullie  weten  wat  jullie  willen.  Jullie weten wat wij willen. Laten we spijkers met koppen slaan.’

Shapiro’s  uitbarsting  gaf  beide  partijen  nieuw  elan.  Jack  Sullivan vond  het  geweldig  dat  zijn  collega  een  eind  had  gemaakt  aan  alle onzin;  Michael  Oren  speelde  hem  een  briefje  toe  met  de  tekst:  ‘Dit is  jouw  moment  van  glorie.’  Het  doorbrak  de  impasse;  Netanyahu zegde  eindelijk  toe  de  bouwstop  te  zullen  verlengen.  Maar  de  prijs was  torenhoog:  de  Verenigde  Staten  boden  aan  Israël  twintig  F-35-stealthgevechtsvliegtuigen ter waarde van 3 miljard dollar te schenken. 

Clinton  vertelde  Tony  Blair  later  dat  ze  het  hele  gebeuren  een ‘smerig zaakje’  vond.25  Er  was  ook  geen  enkele  garantie  dat  het  goed  genoeg zou zijn voor de Palestijnen, die altijd redenen leken te zoeken om niet aan onderhandelingen te hoeven deelnemen. 

Een  paar  weken  later  mislukte  de  overeenkomst  alsnog  door  weerstand  in  Netanyahu’s  rechtse  kabinet  en  gesteggel  over  de  vraag  of Israël  wel  of  niet  voor  de  vliegtuigen  zou  betalen.  En  daarmee  was Clintons  kans  op  een  doorbraak  tijdens  haar  termijn  als  minister  van Buitenlandse Zaken verkeken. 

Ondanks  alle  harde  woorden  en  misbaar  konden  Clinton  en  Netanyahu  toch  met  elkaar  overweg.  Clinton  deed  daar  erg  haar  best  voor. 

‘Op  grond  van  haar  ervaringen  in  het  Witte  Huis  had  ze  een  negatief beeld van Netanyahu,’ zei Martin Indyk, die als speciaal gezant voor de Israëlisch-Palestijnse  onderhandelingen  onder  Kerry  nogal  eens  overhooplag  met  Netanyahu.  ‘Maar  ze  wilde  laten  zien  dat  ze  niet  alleen overweg  kon  met  de  gekozen  minister-president  van  Israël,  maar  ook begreep  hoe  ze  hem  moest  aanpakken.’  Beiden  hadden  bewondering voor  de  ander  als  politicus;  er  waren  zelfs  vlagen  van  genegenheid. 

Toen  Michael  Oren  Netanyahu  vertelde  dat  Clinton  na  een  val  bij haar  thuis  in  het  ziekenhuis  was  beland,  belde  de  minister-president hem  binnen  één  uur  drie  keer  terug  om  te  horen  hoe  het  met  haar ging.  (Een  doorgewinterde  Netanyahu-watcher  had  echter  een  minder  gevoelvolle  verklaring,  namelijk  dat  hij  gefascineerd  was  door  de mogelijkheid  dat  er  een  geduchte  tegenstander  van  het  toneel  zou verdwijnen.)

Hetzelfde gold niet voor Netanyahu en Obama. Na een veelbelovende  eerste  ontmoeting  verslechterde  hun  relatie  al  snel  tot  wederzijdse achterdocht  en  zelfs  minachting.  De  wederzijdse,  toenemende  strubbelingen  waren  symptomen  van  een  diepere  kloof  tussen  de  twee:  de één  een  progressieve  Democraat  die  de  wereld  in  grijstinten  zag;  de ander  een  manicheïstische  Likud-man,  die  de  wereld  in  zwart  en  wit zag.  Net  als  Clinton  noemde  Obama  de  minister-president  Bibi.  Maar van al zijn relaties met buitenlandse leiders was dit ronduit de slechtste. 

Deze pijnlijke, openlijke neergang bereikte op 19 mei 2011 een dieptepunt  toen  Obama  zijn  belangrijkste  toespraak  over  het  Middenoosten  sinds  Cairo  gaf.  De  Arabische  wereld  viel  uiteen,  boze  menigten  gingen  de  straat  op  en  van  Tunesië  tot  Jemen  werden  dictators afgezet.  De  president  zag  in  de  onrust  extra  reden  om  nog  eens  te proberen  een  einde  te  maken  aan  het  Israëlisch-Palestijnse  conflict, dat al zo lang gekrenkte Arabieren in het geweer bracht. Hij wilde dat de  twee  hun  gesprekken  zouden  hervatten  met  als  doel  de  vorming van een Palestijnse staat op basis van Israëls grenzen van voor de Arabisch-Israëlische oorlog van 1967. Israël zou de Palestijnen wat land aan zijn kant van de grens geven als compensatie voor de nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever. De formule was bepaald niet revolutionair, maar  Obamas  openlijke  steun  zou  hem  nieuw  leven  inblazen.  Ross wist  dat  dit  Netanyahu  op  de  kast  zou  jagen;  de  avond  tevoren  lichtte hij Yitzhak Molcho erover in. 

Dat  telefoontje  ontketende  een  diplomatieke  storm  die  de  perfecte afspiegeling  was  van  Israëls  betrekkingen  met  de  Verenigde  Staten. 

Molcho, die net aan boord was gegaan van een vliegtuig naar Washington  om  daar  een  bezoek  van  Netanyahu  voor  te  bereiden,  werd  door de minister-president teruggeroepen naar Jeruzalem. De volgende ochtend telefoneerde Molcho met Ross en Tom Donilon, terwijl een boze Netanyahu  Clinton  belde.  Molcho  drong  erop  aan  dat  Obama  zijn toespraak wat zou afzwakken. Israël zou zich onmogelijk kunnen verdedigen met grenzen van voor 1967, zei hij. Het Witte Huis weigerde, ai pasten Donilon en Ross andere zinnetjes aan om de toon te matigen, in  een  poging  Netanyahu  milder  te  stemmen.  Het  gemarchandeer  over zinnetjes  ging  de  hele  ochtend  door,  waardoor  Obama  vijfendertig minuten later dan gepland aankwam in Foggy Bottom. 

De  president  hield  zijn  toespraak  onder  de  fonkelende  kroonluchters  van  de  Benjamin  Franklin  Room en deed zijn best een verband te leggen tussen het Israëlisch-Palestijnse conflict en de algehele onrust in de  regio.  'Nu  de  mensen  van  het  Midden-Oosten  en  Noord-Afrika  de last van het verleden van zich afwerpen, is een duurzame vrede die een einde maakt aan het conflict en een oplossing vindt voor alle aanspraken harder nodig dan ooit,’ zei hij. In feite was het tegendeel het geval: de  Arabische  opstanden  hadden  het  Israëlisch-Palestijnse  conflict  tot een  bijzaak  gedegradeerd.  De  chaos  in  de  regio  bracht  Netanyahu  en Abbas allerminst dichter bij een overeenkomst, want die chaos maakte hen juist huiveriger om risico’s te nemen. 

Zoals Ross al had verwacht, was Obama’s verwijzing naar de grenzen van 1967 de lont in het kruitvat. Een dag na de toespraak van de president  arriveerde  Netanyahu  zelf  in  Washington,  met  het  mes  tussen  de tanden. Terwijl hij naast Obama voor de open haard in het Oval Office zat,  berispte  hij  de  president  openlijk,  iets  hoogst  ongewoons.  ‘Israël kan  niet  terug  naar de grenzen van 1967, omdat die grenzen onverdedigbaar  zijn,’  zei  hij.26  Hij  herinnerde  Obama  eraan  dat  het  Israël  van voor 1967 half zo breed was als de Washington Beltway, en deze verwijzing  naar  een  plaatselijk  fenomeen  gaf  iets  extra  neerbuigends  aan zijn  preek.  Hij  zei  dat  hij  niet  van  plan  was  te  onderhandelen  met  een 

‘regering die wordt gesteund door de Palestijnse versie van Al Qaida’, doelend  op  Harnas.  En  hij  veegde  ook  maar  meteen  een  andere  oude Palestijnse  eis  van  tafel:  dat  Israël  de  nakomelingen  zou  accepteren van Palestijnen die door de staat Israël waren verdreven. ‘Dat gaat niet gebeuren,’ verklaarde hij. ‘Iedereen weet dat dat niet gaat gebeuren.’

Obama  keek  Netanyahu  met  een  uitgestreken  gezicht  aan.  Buiten het  bereik  van  de  camera’s  waren  zijn  medewerkers  witheet.  De  stafchef,  Bill  Daley,  vroeg  Ron  Dermer,  een  adviseur  van  Netanyahu,  die later  Israëls  ambassadeur  in  Washington  zou  worden,  of zijn baas wel vaker  bij  mensen  thuis  op  bezoek  ging  om  hun  de  les  te  lezen.  Het had  erger  kunnen  zijn:  voor  Netanyahu  naar  het  Witte  Huis  vertrok, hadden  bezorgde  leden  van  de  Israëlische  delegatie  hem  de  binnenplaats  van  Blair  House  op  getrokken,  aan  de  overkant  van  de  straat. 

Ze smeekten hem zijn verklaring af te zwakken zodat die minder tegen Obama en meer tegen de Palestijnen zou zijn gericht. 

Obama  kon  zich  tegen  Netanyahu  al  even  hooghartig  gedragen.  In maart  2010,  tijdens  een  bijeenkomst  in  het  Witte  Huis  over  -  wat  anders?  -  een  verlenging  van  het  moratorium  op  nederzettingen,  liet  hij de minister-president en zijn medewerkers langer dan een uur wachten in de Roosevelt Room terwijl hijzelf naar zijn privévertrekken ging om te  eten  met  zijn  vrouw  en  dochters.  Vlak voor hij wegging, keerde de president zich naar Netanyahu en zei: ‘Ik heb huiswerk voor je,’ aldus een  Israëliër  die  erbij  aanwezig  was.  ‘Je  geeft  een  staatshoofd  geen huiswerk  op,’  riposteerde  deze.  Het  Witte  Huis  liet  kaas  en  crackers aanrukken voor de Israëlische delegatie, die tot halfdrie ’s nachts bleef zitten  in  een  uiteindelijk  vruchteloze  poging  een  constructie  voor  een verlenging  van  het  moratorium  te  bedenken.  Een  Amerikaanse  functionaris  herinnerde  zich  dat  Netanyahu  zich  bij  dit  alles  niet  zozeer opwond  over  het  feit  dat  Obama  midden  tijdens  het  gesprek  ging eten  met  zijn  gezin,  als  wel  omdat  zijn  gastheer  hem  naar  de  West Wing  bracht  via  een  achterdeur,  waar  geen  camera’s  stonden  om  zijn aankomst vast te leggen. 

Ondanks  deze  stekeligheden  beweerden  Israëlische  functionarissen dat  Netanyahu’s  problemen  met  Obama  in  wezen  niet  persoonlijk van  aard  waren.  De  twee  leken  het  goed  met  elkaar  te  kunnen  vinden bij  hun  eerste  ontmoeting  in  2007,  die  in  allerijl  was  geregeld  door hun  medewerkers,  die  op  Ronald  Reagan  Airport  in  Washington  een leeg  kantoortje  van  de  schoonmaakdienst  hadden  gevonden  waar  ze konden  praten.  Obama  begon  net  winst  te  boeken  in  zijn  voorver-kiezingscampagne  tegen  Clinton,  en  Netanyahu,  die  zichzelf  als  een scherpzinnig waarnemer van de Amerikaanse politiek beschouwde, was onder  de  indruk  van  de  jonge  senator.  ‘Hij  heeft  het  in  zich,’  zei  hij na  afloop  tegen  zijn  medewerkers.  ‘Hij  kan  Hillary  verslaan.’27  Maar de  relatie  werd  vergiftigd  door  Obama’s  besluiten,  van  het  hameren op  een  bouwstop  voor  nederzettingen  tot  een  nucleair  akkoord  met Iran,  Israëls  aartsvijand.  ‘Obama  koestert  enorm  veel  animositeit  jegens  Bibi,’  zei  een  hoge  Israëlische  functionaris.  ‘Bibi  koestert  geen animositeit  jegens  Obama.’  Maar,  voegde  hij  eraan  toe:  ‘Bibi  heeft diepe  minachting  voor  zijn  wereldbeschouwing.  Hij  haat  de  liberale, linkse kijk op de wereld. Hij kan daar niks mee.’

Obama  zag  Netanyahu  als  een  praatjesmaker  die  op  zijn  woorden nooit daden liet volgen. Tijdens een privégesprek in juli 2010 vertelde de  Israëlische  leider  de  president  dat  hij  bereid  was  naar  een  vredesakkoord  met  de  Palestijnen  toe  te  werken  als  de  veiligheid  van  Israël zou  zijn  gegarandeerd.  Obama  stuurde  daarop  onmiddellijk  Ross  en generaal  James  ‘Hoss’  Cartwright,  de  vicevoorzitter  van  de  gezamenlijke  chefs  van  staven,  naar  Jeruzalem  met  ideeën  voor  de  uitvoering daarvan.  Maar  toen  Netanyahu  twee  maanden  later  naar  het  Witte Huis  kwam  voor  een  persoonlijk  gesprek  met  Abbas,  had  hij  niets  te bieden.  Obama  voelde  zich  verraden:  hij  had  Netanyahu  met  diens rotsvaste  Likud-overtuigingen  en  indrukwekkende  politieke  status  als de enige Israëlische leider beschouwd die zijn volk naar een moeizame vrede  met  de  Palestijnen  kon  loodsen.  Zijn  weigering  om  dat  te  proberen vatte Obama op als een onvergeeflijk gebrek aan moed. 

Dat  beeld  van  lafheid  werkte  door  in  de  discussie  over  Iran. 

Netanyahu  dreigde  regelmatig  dat  Israël  Iran  zou  aanvallen  als  hij dacht  dat  het  in  zijn  bestaan  werd  bedreigd.  Gezien  Israëls  staat  van dienst  -  het  had  in  2007  een  Syrische  kernreactor  gebombardeerd  - 

namen  de  Verenigde  Staten  die  dreiging  serieus.  Maar  Netanyahu  had ondanks  zijn  stoere  praatjes  minder  trek  in  een  militaire  actie  dan veel van zijn voorgangers. In de herfst van 2014 stelden Obama’s medewerkers  vast  dat  hij  zijn  kans  op  een  preventieve  aanval  op  Iraanse nucleaire installaties had laten schieten, een besluit dat zij toeschreven aan zijn gebrek aan lef. ‘Het probleem met Bibi is dat hij een schijterd is,’ zei een anonieme regeringsfunctionaris tegen Jeffrey Goldberg van The Atlantic voor een artikel over de crisis in de relatie.28

Netanyahu  was  uiteraard  woedend  over  de  aantijging.  Hoe  groot  de wederzijdse  minachting  inmiddels  was,  blijkt  wel  uit  de  verrassende naam  die  hooggeplaatste  Israëli’s  noemden  bij  het  gissen  van  wie  die aantijging afkomstig was: Barack Obama. 

Op  30  november  2012  kondigde  de  Israëlische  regering  plannen  aan om  nederzettingen  te  bouwen  op  een  strategisch  gevoelig  deel  van Oost-Jeruzalem, dat bekendstond als ei. Dat was zelfs naar Israëlische maatstaven  uiterst  provocatief:  de  bouw  van  huizen  in  dat  gebied  zou de toegang tot de steden Ramallah en Bethlehem ernstig beperken, wat de droom van een levensvatbare buurstaat vrijwel om zeep hielp. ‘Het gaat  hier  niet  om  gewoon  een  paar  extra  huizen  in  Jeruzalem  of  een heuveltop  op  de  Westelijke  Jordaanoever,’  kreeg  ik  destijds  te  horen van  Daniel  Kurtzer,  voormalig  Amerikaans  ambassadeur  in  Israël  en Egypte.29  ‘Dit  is  een  van  de  gevoeligste  gebieden,  en  ik  hoop  dat  de Verenigde Staten ertegen zullen optreden.’

Hillary Clinton was die avond de belangrijkste spreker op het Saban Forum,  een  jaarlijkse  bijeenkomst  die  werd  georganiseerd  door  het Brookings  Institution  en  betaald  door  de  Israëlisch-Amerikaanse  mediamagnaat  Haim  Saban.  Het  was  twee  maanden  voor  ze  uit  de  regering-Obama  zou  stappen  om  weer  een  eigen  leven  te  gaan  leiden, maar  ze  straalde  al  iets  van  bevrijding  uit,  als  een  lid  van  het  kabinet dat  op  het  punt  staat  haar  identiteit  als  onafhankelijk  politica  te  herwinnen.  Voor  Clinton  in  het  Willard  Hotel  het  podium  betrad,  werd er  een  vleierige  video  over  haar  diplomatieke  carrière  vertoond,  met getuigenissen  van  Benjamin  Netanyahu,  Ehud  Barak  en  Tzipi  Livni. 

Die video had met zijn opzwepende beelden en verwijzingen naar haar nog  glorieuzere  toekomst  de  eerste  commercial  voor  haar  campagne van 2016 kunnen zijn. ‘Ik heb ergens het gevoel dat het beste nog moet komen,’  zei  Tony  Blair,  waarmee  hij  de  opgetogen  stemming  in  de zaal weergaf. Toen Clinton aan het woord kwam, zei ze: ‘Ik had voor vanavond  een  praatje  voorbereid,  maar  misschien  kunnen  we  beter gewoon nog een paar keer naar die video kijken.’*0

Dat  had  ze  net  zo  goed  kunnen  doen.  De  toespraak  die  ze  hield stond  bol  van  de  pro-lsraëlische  clichés  die  elke  presidentskandidaat,  Democraat  of  Republikein,  een  staande  ovatie  bij  de  jaarlijkse AiPAC-bijeenkomst  hadden  opgeleverd.  'Amerika  steunt  Israël  door dik  en  dun,’  zei  ze,  een  typerende  gemeenplaats.  ‘Amerika  en  Israël trekken  samen  op,’  klonk  een  andere.  Ze  betreurde  dat  de  Palestijnse Autoriteit  wilde  worden  erkend  door  de  Verenigde  Naties  en  beloofde dat  ze  nooit  zou  toestaan  dat  Iran  een  kernbom  kreeg.  En  wat  vond ze  van  de  nieuwe  nederzettingen  in  ei?  De  minister  van  Buitenlandse Zaken  die  ooit  ‘niet  sommige  nederzettingen,  niet  alleen  buitenposten,  niet  met  uitzondering  van  de  natuurlijke  groei’  had  geroepen,  zei slechts:  ‘Deze  activiteiten  zijn  nadelig  voor  de  onderhandelingen  bij het  vredesproces.’  Ze  had  geen  neutraler  antwoord  kunnen  geven  en ging totaal voorbij aan wat er op het spel stond. Clinton had haar ambt weliswaar nog niet afgelegd, maar bekeek Israël reeds door de bril van de binnenlandse politiek. 

In  maart  2015,  een  paar  weken  voor  Clinton  zich  kandidaat  stelde voor  het  presidentschap,  kreeg  ze  een  telefoontje.  Het  was  Malcolm Hoenlein,  de  Amerikaans-Joodse  leider  die  president  Obama  zes  jaar eerder had gevraagd waarom hij bereid was onenigheid tussen de Verenigde  Staten  en  Israël  te  laten  bestaan.  Clinton  verzekerde  hem  dat ze ‘de bijzondere relatie tussen de Verenigde Staten en Israël weer een constructieve basis’ wilde geven, zei hij.31

Vertaling: geen onenigheid meer. 




Zeven

In het zand zakken

Op  een  frisse,  heldere  zaterdagochtend  eind  januari  2011,  met  hier en  daar  nog  een  hoopje  sneeuw,  begon  Frank  Wisners  mobieltje  te zoemen  in  zijn  zak.  Wisner,  advocaat  en  diplomaat,  voormalig  Amerikaans  ambassadeur  in  Egypte,  speurde  met  zijn  jachtgeweer  in  zijn handen  de  hemel  af.  Hij  was  op  eendenjacht  op  de  Clove  Valley  Rod 

&  Gun  Club,  een  exclusief  jachtgebied  van  ruim  1500  hectare  in  de bossen ten oosten van Poughkeepsie, New York, sinds jaar en dag een trekpleister  voor  jagers,  van  Dwight  D.  Eisenhower  tot  Dick  Cheney.  De  beller  was  Bill  Burns,  een  oud-collega  van  Wisner  en  op  dat moment  de  hoogste  diplomaat  op  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken.  De  ontvangst  op  het  terrein  was  matig,  maar  Wisner  kon  er tussen de ruis door genoeg van verstaan om in zijn auto te springen en de  100  kilometer  terug  te  rijden  naar  zijn  appartement  in  New  York City. ‘Zou je ons willen helpen en namens de president een boodschap willen  overbrengen  aan  Mubarak?’  vroeg  Burns  die  ochtend  aan  hem. 

‘De minister vraagt je hierover na te denken.’*

Voor  Wisner,  een  kordate,  zevenenzeventigjarige  man  met  een  kogelrond  hoofd,  die  tot  wasdom  was  gekomen  in  een  tijd  dat  Amerikaanse  diplomaten  gretig  op  elke  brandhaard  in  de wereld afsprongen, bestond  daarop  maar  één  antwoord:  ja.  Die  dag  en  de  volgende  sprak hij  opnieuw  met  Burns,  Dennis  Ross  en  Tom  Donilon.  Ze  namen  samen door wat hij zou zeggen tegen Hosni Mubarak, die al jaren aan de macht was in Egypte en wiens volk plotseling tegen hem in opstand was gekomen.  En  hij  mocht  tien  minuten  met  Obama  telefoneren.  Wisner  zei  tegen  Burns  dat  hij  zich  kon  vinden  in  het  plan  om  Mubarak er  voorzichtig  toe  te  bewegen  de  macht  op  te  geven,  maar  raadde  af te  dreigen  met  een  beëindiging  van  de  Amerikaanse  militaire  steun. 

‘Het  zal  niets  opleveren,’  e-mailde  Burns Clinton die ochtend om zijn standpunt  toe  te  lichten,  ‘en  alleen  maar  angst  veroorzaken  in  de  regio  en  binnen  de  Egyptische  strijdkrachten  -  waarschijnlijk  het  enige nationale instituut dat de onzekerheid van dit moment zal overleven.’2

Op  zondag  werd  Wisner  naar  een  afgelegen  gedeelte  van  de  John E  Kennedy  International  Airport  gebracht,  waar  hij  aan  boord  ging van een blauw-witte Air Force 757 naar Cairo. Hij landde de volgende dag  om  tien  uur  en  werd  rechtstreeks  naar  Mubaraks  paleis  gebracht. 

Afgezien van een enkele tank die een verkeersplein bewaakte, waren de straten verlaten. Omar Suleiman, de vicepresident, wachtte hem op bij de  deur.  Wisner  kende  Suleiman,  een  hoffelijke  generaal  die  vloeiend Engels sprak, nog uit zijn tijd als ambassadeur, toen Suleiman aan het hoofd  stond  van  de  gevreesde  militaire  inlichtingendienst  van  Egypte. 

Nu  was  hij  de  rechterhand  van  Mubarak.  Een  duidelijk  geagiteerde Suleiman vroeg aan Wisner of hij diens boodschap alvast mocht horen. 

Dat  weigerde  Wisner  tot  hij  naar  binnen  mocht  en  daar  de  president aantrof,  die  zich  had teruggetrokken en zich fel verzette tegen de oproep van de demonstranten op het Tahrirplein om terug te treden. 

‘Ik was nooit een intieme vriend van hem,’ vertelde Wisner me over de man die Egypte drie decennia lang met ijzeren hand had geregeerd. 

‘Ik mocht hem graag; nog steeds. Hij was jarenlang een goede vriend van  ons  land.  Hij  is  te  lang  aan  het  bewind  gebleven,  maar  dat  is  een andere zaak.’

Volgens  functionarissen  die  hem  instrueerden,  bracht  Wisner  een tweeledige  boodschap  van  Obama  over:  Mubarak  moest  ervoor  zorgen  dat  zijn  veiligheidstroepen  de  demonstranten  niet  zouden  aanpakken,  en  hij  moest  een  tijdschema  opstellen  voor  de  machtsoverdracht.  Wisner  herhaalde  de  boodschap,  zodat  hij  zeker  wist  dat  die was  overgekomen.  Toen  hij  twee  uur  later  het  paleis  verliet,  was  hij ervan overtuigd dat Mubarak hem had verzekerd dat er op straat geen bloed  zou  worden  vergoten.  Hij  meende  ook  dat  Mubarak  besefte  dat zijn tijd erop zat, al zei de president dat niet. De Egyptische leider was echter  een  trots  man  en  hij  maakte  duidelijk  dat  hij  zich  niet  tot  een overhaaste vertrekdatum liet dwingen. 


Na  terugkeer  op  de  Amerikaanse  ambassade  dicteerde  Wisner  een samenvatting van het gesprek en nam hij deel aan een beveiligde conferencecall  met  functionarissen  van  het  Witte  Huis  en  Buitenlandse  Zaken.  Zij  wilden  snelle  resultaten  zien  van  Wisners  missie,  maar hij  vertelde  hun  dat  Mubarak  tijd  nodig  had  om  te  leren  leven  met de  onontkoombaarheid  van  zijn  aftreden.  Toen  Wisner  de  zaterdag erna  terug  was  in  New  York,  drong  hij  nog  steeds  aan  op  geduld.  Op het  Tahrirplein  was  het  inmiddels  een  bloedige  toestand  geworden, want  crimineel  tuig  dat  Mubarak  aanhing  bestormde  de  demonstranten,  soms  zelfs  te  paard,  en  de  veiligheidstroepen  waren  begonnen  te schieten.  Wisner  sprak  via  de  satelliet  tot  de  Veiligheidsconferentie  in München,  een topontmoeting waar wereldleiders bijeenkomen om geopolitiek  te  bespreken.  (Clinton  was  daarbij  aanwezig.)  De  Verenigde Staten konden Mubarak er beter niet uit werken, waarschuwde Wisner de  groep.  Er  was  tot  het  eind  van  zijn  termijn  in  september,  zeven maanden  later,  een  belangrijke  rol  voor  hem  weggelegd.  ‘Dat  is  zijn kans om zijn eigen erfenis te formuleren,’ zei hij. 

Tijdens  Wisners  voordracht  zaten  Clinton  en  haar  adviseurs  bij  andere  besprekingen  in  het  Bayerischer  Hof,  het  negentiende-eeuwse luxehotel  waar  de  conferentie  werd  gehouden.  Zij  zagen  zijn  videopresentatie niet live. Kort erna liep Jake Sullivan naar het nabijgelegen Charles  Hotel  om  Clintons  persafdeling  te  briefen. Hij verbleekte toen een van de verslaggevers Wisners tekst vanaf een BlackBerry aan hem voorlas. 

Toen  de  president  die  middag  op  de  hoogte  werd  gebracht  van Wisners  toespraak,  sprong  hij  uit  zijn  vel.  Op  aandringen  van  een aantal jongere medewerkers, die vreesden dat zijn reactie op de tumultueuze  gebeurtenissen  op  het  Tahrirplein  te  terughoudend  was,  was Obama’s  geduld  met  Mubarak  op  en  had  hij  vier  dagen  eerder  geëist dat  deze  de  transitie  ‘nu’  zou  inzetten.  Zijn  perschef  Robert  Gibbs verfraaide dit met de gedenkwaardige woorden: ‘Gisteren is nu begonnen.’  Maar  zijn  eigen  gezant  beweerde  in  München  dat  gisteren  pas over  zeven  maanden  zou  aanvangen.  En  Clinton  bevestigde  Wisners trage tijdschema: een ordelijke overgang, zei ze op de conferentie, zou een  grondwetswijziging  vereisen,  de  registratie  van  kiesgerechtigden, de vorming van politieke partijen en de opkomst van een geloofwaardige oppositie na dertig jaar repressie. Dat alles zou tijd kosten. Een dag eerder  vertelde  Clinton  aan  Sullivan  dat  ze  het  idee  had  dat  ze  te  ver was gegaan door Mubarak in het openbaar aan te sporen tot een snelle  machtsoverdracht.  ‘Ik  vrees  dat  wat  ik  gisteren  zei  wordt  gebruikt om  het  idee  te  bevestigen  dat  we  willen  dat  hij  weggaat/  e-mailde  ze aan  Sullivan.  Hij  antwoordde  dat  het  ministerie van Buitenlandse Zaken  het  bericht  van  ‘de  transitie  moet  nu  beginnen’  had  verzacht  tot 

 ‘ onder handelingen moeten nu beginnen’? 

Obama  verheft  zijn  stem  niet  als  hij  echt  boos  wordt,  zeggen  zijn adviseurs,  en  hij  begint  evenmin  te  vloeken.  Nee,  hij  praat  afgemeten; zijn woorden worden bits. ‘Waar was Wisner gisteren op de Veiligheidsconferentie  in  München  mee  bezig?’  vroeg  hij  dan  ook  op afgemeten  en  bitse  toon  via  de  telefoon  aan  Clinton,  voor  zij  in  het vliegtuig stapte. ‘En waarom zei hij iets anders dan ik?’ Obama beval haar een eind te maken aan de tegenstrijdige berichten. 

‘Hij gaf me een uitbrander/ schreef Clinton later.4

Dat was het meest boze telefoongesprek dat Obama ooit voerde met Clinton.  Het  gesprek  legde  grote  verschillen  bloot  tussen  hun  opvattingen over de vraag hoe de Verenigde Staten moesten reageren op de eerste grote Arabische opstand. 

Het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  liet  Wisner  in  opdracht  van het  Witte  Huis  onmiddellijk  vallen.  Hij  had  als  privépersoon  gesproken, aldus een woordvoerder, niet als presidentieel gezant. Bill Burns, die had voorgesteld om Wisner de taak te geven, zag tot zijn leedwezen  de  oude,  gerespecteerde  man  struikelen,  hoewel  hij  gehoorzaam instructies  had  opgevolgd.  Adviseurs  van  het  Witte  Huis,  nooit  te beroerd  om  het  achteraf  beter  te  weten,  zeiden  afkeurend  dat  Wisner  te  dikke  maatjes  met  Mubarak  was  geweest.  Een  adviseur  van de  Nationale  Veiligheidsraad  zei  dat  hij  had  voorgesteld  om  Richard Armitage  te  sturen,  een  Republikeins  diplomaat  wiens  hoofd  nog  kogelronder  was  dan  dat  van  Wisner,  die  zich  onbuigzamer  zou  hebben  opgesteld.  Clintons  medewerkers  toonden  weinig  medeleven  en zeiden  dat  Wisner  zijn  mond  had  moeten  houden.  Maar  zijzelf  was vriendelijker: Wisner vertelde dat ze hem de bloedige details van haar gesprek  met  Obama  bespaarde  en  zei  dat  het  haar  speet.  Wisner  was geen  Clinton-aanhanger,  maar  hij  had  wel  namens  haar  man  als  ambassadeur in India gediend en was zijn hele leven bevriend geweest met haar  vriend  Richard  Holbrooke.  Wisner,  Clinton  en  Obama  speechten alle drie tijdens Holbrookes uitvaart. 

Toen  Wisner  vier  jaar  later  terugkeek  op  dit  debacle,  zei  hij  niet verbitterd  te  zijn,  noch  spijt  te  hebben.  Hij  hield  vol  dat  hij  zich nauwgezet  aan  zijn  tekst  had  gehouden,  gevoelig  als  hij  was  voor  de plichten  van  een  gezant.  Hij  liep  niet  in  de  pas  met  Obama,  maar  dat kwam  doordat  ze  zich  in  verschillende  tijdzones  bevonden  en  Wisner niet  wist  dat  het  standpunt  van  de  president  was  veranderd.  Hij  vond nog  steeds  dat  zijn  uitspraken  in  München,  hoe  onvoorzichtig  ook, juist  waren.  Maar  hij  erkende  dat  het  Witte  Huis  misschien  gelijk  had met  de  conclusie  dat  de  gebeurtenissen  op  het  Tahrirplein  zodanig waren  geëscaleerd  dat  een  ordelijke  machtsoverdracht  onmogelijk  was geworden. 

‘Had  Mubarak  een  transitie  kunnen  organiseren,  aangenomen  dat hij dat wilde?’ peinsde hij. ‘Of liepen de emoties op straat te hoog op? 

Ik  vermoed  dat  het  te  laat  was.  Maar  streven  naar  een  verantwoorde transitie was de juiste Amerikaanse strategie.’

Het  verhaal  over  Frank  Wisner  moet  worden  verteld,  niet  omdat  hij gelijk had met betrekking tot Egypte - al kan dat wel degelijk het geval zijn  geweest  -,  maar  omdat  het  met  zijn  spanningen  en  contradicties de opmaat was naar Obama’s en Clintons reactie op de over elkaar heen buitelende  omwentelingen  in  de  Arabische  wereld.  De  president  en zijn  minister  van  Buitenlandse  Zaken  probeerden  van  Egypte  en  Bahrein  tot  Jemen  en  Libië  uit  alle  macht  waarden  in  overeenstemming  te brengen  met  belangen,  democratische  wensdromen  met  geopolitieke realiteit  -  en  kwamen  al  doende  vaak  klem  te  zitten  in  het  midden. 

Hun  worsteling  culmineerde  in  de  Syrische  verschrikkingen,  waar  de Verenigde Staten eindigden als toeschouwer bij de wreedste oorlog van de eenentwintigste eeuw. 

De  reactie  van  Obama  en  Clinton  op  deze  omwentelingen  maakt veel  duidelijk  over  hun  intuïtie  en  kijk  op  de  rol  van  Amerika  in  de wereld.  Clinton  hechtte  over  het  algemeen  grote  waarde  aan  stabiliteit en loyaliteit aan bondgenoten; Obama vreesde meer dat hij niet aan de 

‘goede kant’ van de geschiedenis zou staan. Clinton had vertrouwen in het Amerikaanse vermogen om invloed uit te oefenen op gebeurtenissen in landen in beroering; een meer sceptische Obama was vastbesloten  de  Amerikaanse  betrokkenheid  te  beperken.  Maar  zij  waren  niet altijd  rolvast.  Toen  het  karakter  van  de  opstanden  veranderde  -  toen het  van  democratisch  naar  sektarisch  opschoof-wijzigden  Clinton  en Obama  hun  standpunt  enigszins.  Het  scheelde  een  enkele  keer  niet veel of ze namen eikaars rol over. Dezelfde idealistische president die het  opnam  voor  de  vurige  jonge  menigte  op  het  Tahrirplein  weigerde van een staatsgreep te spreken toen Egyptische generaals de democratisch gekozen opvolger van Mubarak, Mohamed Morsi, twee jaar later in  de  boeien  sloegen.  Dezelfde  realistische  minister  van  Buitenlandse Zaken die Mubarak wilde blijven steunen en waarschuwde dat een ordelijke transitie in Egypte gewenst was, haalde Obama over zich aan te sluiten bij riskante NAVO-bombardementen in Libië om te voorkomen dat  kolonel  Moeammar Kaddafi in Benghazi zijn eigen bevolking zou uitmoorden. 

Die zigzagkoers bood een enerverend schouwspel, dat niet alleen de verschillen  tussen  Obama  en  Clinton  blootlegde,  maar ook de contradicties  in  hun  beider  eigen  standpunten.  Clinton  vreesde  dat  Egypte als de eerste grote breuk tussen haar en de president zou worden afgeschilderd.  Toen   The  New  York  Times  werkte  aan  een  verhaal  over  het interne  gebekvecht  over  Mubarak  terwijl  zij  in  München  was,  stuurde Clinton  een  e-mail  aan  Sullivan  om  te  vragen:  ‘Gaat  het  hier  om  een verhaal  over een breuk tussen bz en wh? Een POTUS-s-breuk? Er zit meer (en minder) achter.’5 Daar zat wat in: de Arabische bewustwording  was  misschien  wel  de  grootste  uitdaging  voor  het  Amerikaanse buitenlandbeleid  tijdens  Obama’s  presidentschap,  en  de  eerste  crisis waarmee  de  president  en  zijn  minister  van  Buitenlandse  Zaken  rechtstreeks te maken kregen. Die móést hen wel op de proef stellen. In die zes tumultueuze weken tussen Cairo en Benghazi werden drie decennia van  Amerikaans  Midden-Oosten-beleid  op  z’n  kop  gezet.  ‘Wij  gingen de afgelopen twintig tot vijfentwintig jaar op een bepaalde manier om met  Egypte/  zei  Brian  Katulis,  Midden-Oosten-deskundige  en  lid  van het  Center  for  American  Progress.  ‘De  opstand  was  een  reusachtige steen in de vijver van de beleidsmakers.’6

Toch is het onjuist om te beweren dat de regering niet was gewaarschuwd.  In  augustus  2010  had  Obama  zijn  staf  opdracht  gegeven  een inschatting  te  maken  van  de  kans  op  gewelddadige  omwentelingen  in Arabische  landen/  Het  achttien  pagina’s  tellende  geheime  rapport,  ook wel  bekend  als  ‘Presidential  Study  Directive  11’  (psd-ii)  noemde  vier landen  -  Egypte,  Jordanië,  Jemen  en  Bahrein  -  waar  de  kans  op  een volksopstand groot was, en gaf van elk land een analyse. ‘De president was  zich  zonder  meer  sterk  bewust  van  Egypte,’  zei  Samantha  Power, die  op  dat  moment  deel  uitmaakte  van  de  Nationale  Veiligheidsraad en  het  rapport  opstelde  samen  met  Dennis  Ross  en  Gayle  Smith,  een deskundige op het gebied van ontwikkelingssamenwerking. ‘Je had alle onzekerheden als gevolg van de Egyptische opvolgingskwestie/ zei ze, 

‘en bovendien is Egypte het anker van de regio.’8

Revolutie  speelde  ook  door  Clintons  hoofd  toen  ze  op  13  januari 2011  Arabische  leiders  toesprak  in  het  emiraat  Qatar aan de Perzische Golf.  Zij  waarschuwde  dat  er  in  de  regio  een  uitbarsting  van  onlusten en  extremisme  dreigde  als  de  leiders  hun  politieke  instellingen  niet zouden  liberaliseren  en  niets  zouden  doen  aan  de  corruptie  waarvan hun  samenlevingen  waren  doordrenkt.  ‘De  fundamenten  van  de  regio zakken op te veel plaatsen, op te veel manieren weg in het zand,’ verklaarde ze.9 Dit bleken de meest profetische woorden te zijn die zij als minister van Buitenlandse Zaken zou uitspreken. 

Het  Tahrirplein  concretiseerde  een  intern  debat,  dat  terugging  tot Obama’s  eerste  dagen  als  president,  over  de  vraag  hoe  hij  zou  moeten reageren op onrust in het buitenland. Toen de president begon, verzette hij zich automatisch tegen alles wat maar enigszins deed denken aan de vrijheidsagenda van George W. Bush, die moslims volgens hem als dwingend  en  hypocriet  beschouwden.  Obama  noemde  in  zijn  eerste toespraak  tot  de  Verenigde  Naties  in  september  2009  de  vier  pijlers van  de  Amerikaanse  betrokkenheid  bij  de  wereld;  de  verspreiding  van democratie was daar niet bij. In juni 2009 kwam hij nauwelijks op voor de jongeren in de voorste gelederen van de tot mislukken gedoemde Groene  Beweging  in  Iran.  Dissidenten  binnen  Iran  hadden  er  bij  de Verenigde  Staten  op  aangedrongen  het  niet  op  te  nemen  voor  de  demonstranten,  omdat  dat  schadelijk  voor  hen  zou  zijn.  Maar  Obama’s adviseurs  voelden  zich  ongemakkelijk  bij  dat  besluit,  vooral  toen  het Iraanse  regime  paramilitaire  schurken  met  brandspuiten  en  knuppels op de menigte afstuurde. 

Obama’s medewerkers probeerden regelmatig verwijzingen naar democratische  waarden  in  de  toespraken  van  de  president  te  verwerken. 

De  dag  voor  die  eerste  toespraak  tot  de  vn  vroegen  Ben  Rhodes  en Denis  McDonough  aan  Michael  McFaul,  een  aan  Stanford  University  verbonden  politicoloog  en  Rusland-deskundige,  die  net  bij  de Nationale  Veiligheidsraad  was  gekomen,  om  laat  op  de  avond  naar het  Waldorf  Astoria  te  komen  om  op  het  allerlaatste  moment  nog  wat tekst  over  democratie  op  papier  te  zetten.  McFaul  had  net  samen  met anderen  Advancing Democracy Abroad geschreven, een manifest waarin werd gepleit voor de bevordering van democratie zonder het autoritaire unilateralisme  van  Bush.  Toen  Obama  binnenkwam,  besefte  McFaul, die  niet  wist  dat  de  president  ook  zou  komen,  dat  hij  hem  moest overreden om een vijfde zuil toe te voegen aan zijn toespraak. Obama verzette zich: de wereld is complex, zei hij; instorting van regimes zorgt voor conflicten. Maar hij stemde ermee in een korte coda toe te voegen over het Amerikaanse geloof in universele waarden.10

McFaul, Rhodes en andere medewerkers waren tot Cairo al blij geweest als ze enkele hooggestemde zinnen in een toespraak van Obama wisten  te  stoppen.  Nu  hadden  de  idealisten  opeens  de  kans  om  een echte  revolutie  te  beïnvloeden,  nu  tienduizenden  mensen  op  het  Tahrirplein  om  het  aftreden  van  Mubarak  schreeuwden.  Maar  ze  werden geconfronteerd  met  een  muur  van  verzet:  Clinton,  Gates  en  Biden drongen  er  bij  Obama  op  aan  een  oude  vriend  in  het  middelpunt van  het  Amerikaanse  Midden-Oosten-beleid  niet  overboord  te gooien; Tom Donilon voegde zich bij hen, net als een reeks bezorgde bellers uit Israël en de Perzische Golf. Mubarak was ondanks al zijn autocratische neigingen  een  standvastige,  betrouwbare  bondgenoot  geweest  die  het vredesverdrag  tussen  Egypte  en  Israël  had  nageleefd.  Clinton  dacht tijdens  privégesprekken  liefdevol  terug  aan  haar  vriendschap  met  zijn vrouw,  Suzanne  Mubarak,  tijdens  bezoeken  over  en  weer  in  Caïro  en Washington tijdens Bills presidentschap. 

Obama’s krijgsraad deed een beroep op zijn pragmatisme; zijn stafleden deden een beroep op zijn historisch gevoel. 

Clinton  en  Gates  haalden  het  spook  van  de  Iraanse  Islamitische Revolutie  uit  1979  aan,  die  dezelfde  populistische  wortels  had  als  de opstand  in  Egypte,  maar  werd  gekaapt  door  moellahs  die  van  Iran een repressieve  sjiitische  theocratie  en  een  onverzoenlijke  vijand  van  de Verenigde Staten maakten. Volgens deze zienswijze waren de ayatollahs de  Moslimbroederschap  en  was  Obama  Jimmy  Carter.  McFaul  zei  dat de  Filipijnen,  Chili  of  Zuid-Korea  een  betere  analogie  vormden  -  landen  die  door  de  Verenigde  Staten  van  een  autocratie  of  communisme naar een democratie waren begeleid. Zo gezien zou Obama geen Carter maar een Ronald Reagan zijn. Rhodes vertelde over Wael Ghonim, de onverschrokken  jonge  Google-manager  die  een  Facebook-pagina  was begonnen om berichten over de demonstraties te verspreiden. Hij werd gearresteerd  en  gedurende  elf  dagen  verhoord  door  Mubaraks  politie. 

Na zijn vrijlating gaf hij een geëmotioneerd interview op de Egyptische televisie,  waardoor  hij  het  gezicht  werd  van  het  Tahrirplein.  Wat  was de  waarde  van  Obama’s  presidentschap  als  hij  het  niet  opnam  voor mensen zoals Ghonim? 

Zo  nu  en  dan  leek  de  strijd  niet  te  worden  uitgevochten  door Obama’s topadviseurs, maar binnen Obama zelf plaats te vinden. Toen een  kring  medewerkers  hem  tijdens  al  het  misbaar  van  de  demonstraties  vroeg  hoe  het  volgens  hem  zou  aflopen,  antwoordde  hij:  ‘Wat  ik wil is dat die jongeren op straat winnen en dat die vent van Google president wordt. Wat ik dénk is dat het een lange en zware strijd wordt.’

Obama,  wiens  buitenlandbeleid  berustte  op  het  doel  de  Verenigde Staten  terug  te  trekken  uit  het  Midden-Oosten,  had  moeite  om  deze woelige  regio  te  begrijpen.  Zijn  regering  bood  hem  weinig  hulp.  Ze konden  inschattingen  produceren  voor  specifieke  landen,  zoals  psd-ii, maar niemand bood hem een breder beeld van wat er aan de hand was. 

De  idealisten  in  de  Nationale  Veiligheidsraad  die  pleitten  voor  democratie wisten weinig van de Arabische wereld. De arabisten van het Bureau of Near Eastern Affairs van het ministerie van Buitenlandse Zaken waren  vooringenomen  en  misten  verbeeldingskracht;  zij  koesterden stabiliteit  -  lees:  Mubarak  -  boven  alles.  De  Midden-Oosten-analisten van de cia hadden de kettingreactie niet voorzien: hoe de revoltes van  land  naar  land  oversprongen  langs  een  boog  van  instabiliteit  die zich  uitstrekte  van  Tunesië  tot  Syrië.  Om  erachter  te  komen  hoe  de gebeurtenissen  in  de  regio  zelf  werden  gezien,  nam  Obama  ’s  avonds thuis  zijn  toevlucht  tot  surfen  langs  de  blogs  van  deskundigen  op  het gebied van Arabische zaken of nieuwssites. Hij peilde journalisten zoals Fareed  Zakaria  over  hun  bezoeken  aan  de  regio.  Zakaria  zei  toen  dat de  president  destijds  ‘naar  een  manier  zocht  om  een  stap  achteruit  te doen en een breder beeld te vormen." 

Voor  zover  Obama  dat  bredere  beeld  ooit  vormde,  bleef  hij  net  zo cynisch over Arabische leiders als hij in 2002 was geweest, toen hij zich voor  het  eerst  uitsprak  tegen  de  (naderende)  oorlog  tegen  Irak.  Toen wees  hij  op  ‘onze  zogenaamde  bondgenoten  in  het  Midden-Oosten’ 

— Egypte en Saoedi-Arabië — als een geschikter doelwit voor George W. Bush’ druk dan het Irak van Saddam Hoessein. ‘Volgens hem zijn ze middeleeuws,’ zei iemand die met hem over de regio sprak. 

Bill  Daley,  de  stafchef  van  het  Witte  Huis,  die  met  beide  benen  in het stabiliteitskamp stond, wist wel hoe het debat over Egypte zou uitpakken.  ‘Dit  was  de  zevenentachtigjarige  seniele  plucheplakker  tegen de  jonge  revolutionairen  met  hun  iPhones,’  zei  Daley,  wiens  vader, burgemeester  Richard  J.  Daley,  gedurende  eenentwintig  jaar  als  een farao  heerste  over  Chicago  voor  hij  in  het  harnas  stierf.  ‘In  sommige opzichten  is  het  net  als  bij  mijn  vader:  hij  is  de  oude  politicus  die  in het  zadel  probeert  te  blijven,  terwijl  de  jongeren  proberen  hem  eruit te wippen.’12

Uiteindelijk was het de oude man zelf die de doorslag gaf, en waren het  niet  de  kinderen.  Op  1  februari  2011,  de  dag  na  zijn  onderhoud met  Wisner,  sprak  Mubarak  het  Egyptische  volk  vorstelijk,  uitdagend en  neerbuigend  toe.  ‘Dit  is  mijn  land,’  zei  hij,  en  hij  kondigde  aan dat  hij  zich  niet  opnieuw  verkiesbaar  zou  stellen,  maar  dat  hij  zijn ambtstermijn  wel  zou  afmaken.  ‘Hier  heb  ik  gewoond  en  gevochten, en  ik  heb  zijn  soevereiniteit,  belangen  en  grondgebied  verdedigd,  en op  deze  grond  zal  ik  sterven.’  Obama  beluisterde  de  toespraak  samen met  zijn  medewerkers  in  de  Situation  Room.  Anders  dan  Clinton  had hij  geen  nostalgische  herinneringen  aan  een  jongere  Mubarak,  die  de vermoorde Anwar Saddat opvolgde, of aan zijn elegante echtgenote; in zijn  ogen  waren  Arabische  sterke  mannen  onbetrouwbare  huichelaars. 

Hij had er genoeg van en liet zich telefonisch verbinden met Mubarak. 

‘Ik  weet  zeker  dat  u  absoluut  niet  wilt  dat  Egypte  verandert  in  een chaos,’  zei  Obama  tegen  hem.  ‘Zou  u  de  veranderingen  wel  tot  een goed einde kunnen brengen?’

U  begrijpt  mijn  volk  niet,’  antwoordde  Mubarak.  ‘Ik  begrijp  mijn volk.’

‘Laten we morgen in gesprek gaan,’ drong Obama aan. 

‘Praten  hoeft  niet,’  zei  Mubarak.  ‘Wacht  maar  af.  Over  een  paar dagen is het allemaal voorbij.’

De  twee  spraken  elkaar  nooit  meer.  Na  dat  telefoongesprek  riep Obama  zijn  Nationale  Veiligheidsraad  weer  bijeen.  Hij  had  een  verklaring  over  Egypte  die  hij  drie  kwartier  later  wilde  afgeven  voor  de Amerikaanse  bevolking.  In  die  verklaring  stond  een  zin  waarin  hij Mubarak  opriep  af  te  treden.  Hij  ging  de  groep  langs:  Clinton,  Gates en  Biden  vonden  dat  hij  de  verklaring  moest  uitstellen  of  de  zin  over Mubaraks  vertrek  eruit  moest  laten;  de  nieuwelingen,  onder  leiding van  Rhodes,  drongen  erop  aan  om  het  door  te  zetten.  Tot  verrassing van sommige aanwezigen sloot John Brennan zich aan bij degenen die Mubarak wilden afdanken. 

‘Het is met hem gedaan,’ zei Brennan. 

Een  president  kondigt  zo’n  gewichtig  besluit  normaal  gesproken niet ter plekke aan. Maar er was geen tijd om het uit te stellen, aangezien zijn televisieoptreden nog geen uur later zou plaatsvinden. Obama zei  tegen  de  groep dat hij Mubarak, die drie decennia lang een trouwe bondgenoot van de Verenigde Staten was geweest, zou vragen om terug te  treden.  De  zaken  waren  uit  de  hand  gelopen,  zei  de  president;  hij zou  alleen  aan  de  macht  kunnen  blijven  met  de  inzet  van  exorbitant geweld.  Een  paar  minuten  later  verklaarde  Obama  in  de  Grand  Foyer van  het  Witte  Huis:  ‘Ik  vind,  en  dat  heb  ik  vanavond  ook  tegen  president  Mubarak  gezegd,  dat  het  overdragen  van  de  macht  ordelijk  en vreedzaam moet verlopen, en nü moet beginnen.’


Terwijl de steun van het Egyptische leger aan Mubarak afbrokkelde door  de  bloedige  botsingen  in  Cairo  en  andere  steden  in  het  land,  zei Obama  negen  dagen  later  tegen  een  groep  studenten  in  Marquette, Michigan: ‘We zien hoe de geschiedenis zich ontvouwt.’ De Verenigde Staten zouden ‘doen wat we kunnen om een ordelijke en daadwerkelijke transitie naar democratie in Egypte te steunen’, zei hij. In het Witte Huis  genoten  Rhodes,  McFaul  en  Samantha  Power  van  een  andere kleine overwinning: de woorden ‘democratie in Egypte’. 

‘Eindelijk  hadden  we  hem  zover  gekregen  dat  hij  die  woorden  uitsprak,’ jubelde een van hen. De volgende dag deed zich een belangrijker zege  voor,  toen  Omar  Suleiman  vermoeid  aankondigde  dat  Mubarak was  afgetreden.  Een  euforische  groep  kwam  bijeen  in  het  kantoor  in het  Executive  Office  Building,  ontkurkte  de  flessen  en  keek  op  Al Jazeera naar beelden van de uitzinnige menigte in Cairo. 

De beweging rechtvaardigde op dat moment het optimistische etiket 

‘Arabische  Lente’. Het leek de verwezenlijking van een van Obama’s favoriete aforismen: ‘De boog van het morele universum is lang, maar neigt  naar  rechtvaardigheid.’  Een  paar  maanden  later  was  de  belofte van het Tahrirplein echter verschrompeld. 

Clinton bleek zich terecht zorgen te hebben gemaakt over wat er na Mubarak  zou  komen.  Egypte  kende  na  tientallen  jaren  van  autoritair bewind  geen  echte  politieke  partijen.  De  meest  coherente  oppositiebeweging,  de  Moslimbroederschap,  was  decennialang  meedogenloos onderdrukt.  Het  Witte  Huis  liet  blijken  dat  het  openstond  voor  samenwerking  met  de  Broederschap  mits  deze  deel  uitmaakte  van  een ordelijke  overgang.  McFaul  kreeg  opdracht  lessen  van  vergelijkbare transities  op  een  rij  te  zetten:  hoe  stel  je  een  grondwet  op,  hoe  organiseer  je  verkiezingen  enzovoort.  (Ross  gaf  hem  de  bijnaam  ‘hoofd van  het  nerddirectoraat’.)  Maar  de  Egyptische  generaals  waren  niet geïnteresseerd  in  adviezen  van  de  nerds.  Ze  planden  parlementaire verkiezingen zonder een basis te leggen voor het ontstaan van politieke  partijen.  De  Broederschap  boekte  zoals  kon  worden  verwacht  een eclatante overwinning. 

Na  zijn  pleidooi  voor  democratie  moest  Obama  de  winnende  partij en haar president, Mohamed Morsi, in feite wel steunen. Maar de Broederschap  liet  al  snel  blijken  dat  hij  niet  van  plan  was  de  democratische  hervormingen  door  te  zetten,  iets  wat  buiten  de  West  Wing bijna  niemand  verbaasde.  Obama  en  Clinton  bevonden  zich  bepaald niet  aan  de  goede  kant  van  de  geschiedenis,  maar  werden  er  door verbitterde  Egyptenaren  van  beschuldigd  de  kant  van  de  islamisten te  hebben  gekozen.  Toen  Clinton  in  juli  2012  een  bezoek  bracht  aan Cairo,  werd  haar  autocolonne  bekogeld  met  tomaten  en  schoenen, terwijl  de  demonstranten  'Monica,  Monica’  scandeerden  -  wat  in  elk geval  aantoonde  dat  de  Egyptische  menigte  op  de  hoogte  was  van  de schandalen in Washington.13

'Hoe  moet  ik  het  imago  dat  wij  de  Moslimbroederschap  steunen bijstellen?’ vroeg een gefrustreerde Clinton aan Ross.14

Achteraf gezien had het Witte Huis een vergissing begaan door zich in  het  debat  te  mengen,  zeiden  mensen  uit  de  directe  omgeving  van Clinton.  Het  Egyptische  leger  zou  Mubarak  waarschijnlijk  toch  wel terzijde hebben geschoven, met of zonder Obama’s afwijzing. De president  kreeg  door  zijn  inmenging  weinig  sympathie  van  de  demonstranten  en  verloor  aan  geloofwaardigheid  onder  andere  belangrijke groeperingen  in  Egypte  en  de  regio,  met  name  in  de  Perzische  Golf. 

'We  leren  hiervan  dat  je  je  kruit  moet  drooghouden,  want  je  bereikt niet  wat  je  denkt  te  bereiken  door  aan  de  goede  kant  van  de  geschiedenis  te  staan,’  aldus  een  hoge  functionaris  die  op  het  ministerie  van Buitenlandse Zaken met Clinton samenwerkte. 

In  juli  2013  dromden  op  het  Tahrirplein  opnieuw  duizenden  demonstranten samen tegen de regering, maar deze keer eisten ze Morsi’s hoofd.  Het  Egyptische  leger  kwam  ze  tegemoet,  stuurde  Morsi’s  ongelukkige  regering  de  laan  uit,  gooide  hem  in  de  gevangenis  en  gaf bevel  tot  een  bloedige  strafexpeditie  tegen  de  Moslimbroederschap. 

Op  het  plein  werd  vuurwerk  afgestoken,  maar  op  het  hoofdkwartier  van  de  Republikeinse  Garde,  waar  Morsi  volgens  geruchten  werd vastgehouden,  schoten  soldaten  op  een  menigte  Morsi-aanhangers, waarbij  minstens  vijftig  doden  vielen.  De  volgende  dag  riep  Obama, gekleed in een kaki broek en een donkerblauw poloshirt, zijn adviseurs bijeen  in  de  Situation  Room  voor  wat  zou  uitmonden  in  een  semantisch debat over de vraag of de Verenigde Staten de afzetting door het leger  een  coup  moesten  noemen.  Aan  de  orde  was  militaire  steun  ter waarde  van  1,3  miljard  dollar  per  jaar,  die  volgens  de  wet  niet  mocht worden  verleend  aan  een  regime  dat  via  een  staatsgreep  aan  de  macht was gekomen. 

Volgens  Mary  McLeod,  de  hoogste  juridisch  adviseur  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  was  het  een  uitgemaakte  zaak.  Zelfs onder zware druk van functionarissen die waarschuwden dat de onrust in  de  regio  alleen  maar  zou  toenemen  als  de  vs  de  financiële  steun introkken,  hield  ze  haar  poot  stijf,  wat  haar  het  respect  van  sommige aanwezigen in het vertrek opleverde. Ten slotte loste het Witte Huis de kwestie listig op door te besluiten dat het geen keuze hoefde te maken. 

‘We zeggen niet dat het een coup was; we zeggen niet dat het geen coup was;  we  zeggen  het  gewoon  niet,’  zei  een  vrouwelijke  woordvoerder namens  de  Nationale  Veiligheidsraad  in  de  geest  van  kinderboekenschrijver  Dr.  Seuss.  Obama  beperkte  de  steun  vervolgens  enigszins, maar in maart 2015 had hij alles hersteld en stuurde hij Egypte twaalf F-16-gevechtsvliegtuigen  en  twintig  Harpoon-raketten.  De  generaals waren weer aan de macht en het Witte Huis had zich erbij neergelegd dat het zaken met hen moest doen, al ging dat ten koste van de democratische waarden waarvoor Obama twee jaar eerder was opgekomen. 

‘Niemand  had  de  puf  om  het  juiste  te  doen,’  zei  een  hoge  functionaris van het Witte Huis. 

Hillary  Clintons  preek  over  de  dreigende  Arabische  revolte  voor  een vertrek vol sjeiks met uitgestreken gezichten vond vier weken voor de val van Mubarak plaats, in Qatar. Deze rede leek echter alles te voorzien wat in het eerste jaar van de Arabische omwentelingen gebeurde. 

Begin  januari  2011,  nog  voor  de  eerste  demonstranten  naar  het  Tahrirplein  trokken,  besprak  Clinton  met  haar  staf  de  naderende  reis  naar de Perzische Golf. Ze zei dat ze gefrustreerd was door het trage tempo van  de  veranderingen  in  de  regio  en  wilde  iets  zeggen  wat  de  leiders daar  zou  kunnen  opporren.'5  Op  13  januari  broedden  Jake  Sullivan  en Dan  Schwerin,  een  van  haar  speechschrijvers,  om  twee  uur  s  nachts op  een  concept  in  haar  hotelkamer  in  Doha,  de  hoofdstad  van  Qatar. 

Ze improviseerden wat op een zandmetafoor, al waren ze bang dat die misschien  afgezaagd  zou  klinken  of  een  verkeerd  beeld  zou  oproepen. 

(‘Je  kunt  onmogelijk uit drijfzand klimmen,’ merkte Schwerin op.) Ze besloten ‘in het zand zakken’ te gebruiken. 

In  tegenstelling  tot  Obama  is  Clinton  geen  begenadigd  spreker. 

Op  enkele  opmerkelijke  uitzonderingen  na  -  haar  toespraak  voor  de VN-Vrouwenconferentie  in  Beijing  in  1995;  de  ‘18  miljoen  barsten  in het  glazen  plafond’-toespraak  waarin  zij  haar  nederlaag  erkende  in 2008  -  heeft  zij  niet  het  stembereik  van  Obama.  Haar  speeches  zitten vol  met  waslijsten  en  bekende  formuleringen  (ik  raakte  de  tel  kwijt toen ik probeerde bij te houden hoe vaak zij op het terrein van Buitenlandse  Zaken  zei  dat  iets  ‘niet  alleen  [...]  maar  ook  [...]  was).  Ook Obama  heeft  zo  zijn  versleten  riedels:  hij  noemt  een  netelig  dilemma vaak een ‘schijnkeuze’ — zoals in de ‘schijnkeuze’ tussen onze vrijheid en onze veiligheid. ('Het is geen schijnkeuze,’ zei een medewerker van Clinton  ooit  tegen  me.  ‘Het  is  een  feitelijke  keuze.’)  Maar  in  Oslo, waar  hij  de  Nobelprijs  voor  de  Vrede  in  ontvangst  nam,  of  in  Selma, waar hij stilstond bij de vijftigste verjaardag van een bloedige burgerrechtenmars, was Obama zo welsprekend als maar heel weinig politici gegeven is. 

Niemand  verwachtte  dat  Clinton  haar  toehoorders  zou  verbazen toen zij die ochtend de schemerige balzaal van het Ritz-Carlton betrad. 

Ze  sprak  voor  het  Forum  for  the  Future,  waarin  leiders  uit  rijke  landen  en  de  Arabische  wereld  bijeenkomen  om  te  praten  over  politieke hervormingen.  Bij  zulke  bijeenkomsten  worden  normaal  gesproken goedbedoelde  platitudes  geuit.  Die  dag  sprak  Clinton,  gekleed  in  een antracietkleurig  jasje  en  met  een  haarband  om,  echter  als  een  puriteinse  predikant.  Haar  boodschap  leek  des  te  krachtiger  omdat  ze  die afgaf aan het eind van haar vierdaagse rondreis langs de Perzische Golf, die  de  falende  belofte  van  de  Arabische  wereld  had  aangetoond:  van de  middeleeuwse  autocratie  Jemen  -  waar  mannen  met  traditionele dolken  achter  hun  gordel  dreigend  naar  haar  autocolonne  keken,  die door  de zandstenen stegen van de oude stad van Sanaa kronkelde - tot het  gulzige  en  zelfvoldane  emiraat  Qatar,  dat  nog  steeds  jubelde  over het  binnenhalen  van  de  wereldkampioenschappen  voetbal  van  2022, waarvoor  het  kort  daarna  een  leger  aan  migranten  zou  inhuren,  die praktisch als slaven stadions zouden gaan bouwen in de woestijn. 

‘Zij die angstvallig vasthouden aan de status quo kunnen de volledige  impact  van  de  problemen  waar  hun  landen  mee  kampen  misschien een tijdje afweren, maar niet voor eeuwig,’ zei Clinton. ‘Als leiders niet met  een  positieve  visie  komen  en  jonge  mensen  geen  zinvolle  kansen bieden om een bijdrage te leveren, zullen anderen in dat vacuüm stappen.  Extremistische  elementen,  terroristische  groeperingen  en  anderen die  inspelen  op  wanhoop  en  armoede  vragen  nu  al  om  loyaliteit  en strijden nu al om invloed/16

‘Dit is een beslissend moment waarop het leiderschap van ons allemaal op de proef wordt gesteld,’ verklaarde ze. 

Clinton berispte haar gastheren om hun corruptie. Als je als buitenlander  in  een  Arabisch  land  een  onderneming  wilt  beginnen,  zei  ze, 

‘moet  je  allerlei  mensen  geld  toestoppen.  Je  moet  smeergeld  betalen om  deuren  te  openen.  Je  moet  smeergeld  betalen  om  ze  open  te  laten blijven. Je moet smeergeld betalen om je goederen te exporteren. Nadat  je  iedereen  smeergeld  hebt  betaald,  is  je  onderneming  dus  niet  zo winstgevend meer.’

Clinton  mocht  dan  gelijk  hebben  over  het  zand  waarin  je  wegzakte,  ze  had  er  meer  moeite  mee  om  de  juiste  toon  aan  te  slaan  bij  een strategische  bondgenoot  van  de  Verenigde  Staten.  Een  maand  voor haar  tirade  in  Qatar  was  ze  in  Bahrein,  waar  de  Vijfde  Vloot  van  de Amerikaanse  marine  zijn  thuisbasis  heeft.  Dit  minikoninkrijk,  waar soennieten  heersen  over  een  bevolking  die  voor  het  grootste  deel  uit sjiieten  bestaat,  was  niet  zo  repressief  als  de  ergste  Arabische  staten. 

Maar  het  had  al  wel  advocaten  en  mensenrechtenactivisten  gearresteerd, een voorbode van de grootschaliger strafcampagne die zou volgen.  Tijdens  een  ontmoeting  in  de  hoofdstad  Manama  op  3  december 2010  vroeg  een  lid  van  het  Bahreinse  parlement  aan  Clinton  of  ze was  geschrokken  van  de  tekenen  van  repressie.  ‘Voor  mij  is  het  glas halfvol,’ antwoordde ze. ‘In mijn ogen vinden in Bahrein veel grotere veranderingen plaats dan ik in veel andere landen zie.’’7 Drie maanden later  openden  Bahreinse  veiligheidstroepen  vanuit  een  helikopter  het vuur  op  demonstranten  op  het  Parelplein,  een  verkeersplein  niet  ver van waar Clinton had gesproken. 


Dat was niet haar enige onjuiste voorspelling op die ochtend in Manama.  Op  de  vraag  van  een  student  of  ze  nog  eens  een  gooi  zou  doen naar  het  presidentschap,  antwoordde  Clinton  met  een  glimlach:  ‘Ik denk  dat  het  ambt  van  minister  van  Buitenlandse  Zaken  mijn  laatste publieke functie zal zijn en dat ik daarna waarschijnlijk weer in de advocatuur ga werken, met name ten behoeve van vrouwen en kinderen.’

Clinton  en  Obama  hadden  nog  maar  net  geprobeerd  om  iets  te doen  aan  de  onlusten  in  Egypte,  of  ze  werden  geconfronteerd  met  een crisis  in  het  buurland.  Drie  weken  nadat  er  protesten  waren  opgelaaid in  het  onrustige  oosten  van  Libië,  had  Moeammar  Kaddafi  zijn  tanks opdracht  gegeven  een  opstand  in  de  oude  kuststad  Benghazi  de  kop in  te  drukken.  Kaddafi  mobiliseerde  artillerie,  vliegtuigen  en  schepen, en bombardeerde op weg naar het bolwerk van de rebellen de ene stad na  de  andere.  Hij  zwoer  dat  hij  als  hij  eenmaal  in  Benghazi  was,  de rebellen van huis tot huis als ratten zou vangen. 

Libië  vormde  een  ander  soort  dilemma.  Het  was  geen  bondgenoot van  de  Verenigde  Staten  en  het  had  evenmin  duidelijke  strategische implicaties  voor  de  Amerikaanse  nationale  veiligheid.  De  opstand begon  met  demonstraties  in  de  geest  van  de  Arabische  Lente  maar mondde al snel uit in een burgeroorlog, die het land langs geografische en  tribale  lijnen  verscheurde.  De  hoofdrol  was  weggelegd  voor  een stripfiguurachtige  schurk,  kolonel  Kaddafi,  een  plaaggeest  voor  presidenten  tot  aan  Ronald  Reagan,  maar  sinds  2003,  toen  hij  George  W. 

Bush beloofde zijn massavernietigingswapens in te leveren, eerder een curiositeit  dan  een  gevaar.  (Hij  was  zelfs  op  bescheiden  schaal  nuttig geweest  in  de  strijd tegen Al Qaida.) Libië, dat rijk is aan olie en gas, was  veel  belangrijker  voor  de  Europeanen  -  met  name  voor  de  Franse president  Nicolas  Sarkozy.  Deze  was  eerder  in  verlegenheid  gebracht door  de  afzetting  van  de  sterke  man  Zine  al-Abidine  Ben  Ali  van  de voormalige Franse kolonie Tunesië, en hij snakte nu naar eerherstel. 

Niets  hiervan  pleitte  voor  een  Amerikaanse  militaire  interventie,  en Clinton  en  Obama  waren  aanvankelijk  allebei  even  sceptisch.  Clinton was zoals gewoonlijk zeer gevoelig voor het gezichtspunt van het Pentagon;  Bob  Gates  was  mordicus  tegen  militaire  actie.  Libië  vormde geen  wezenlijk  Amerikaans  belang  en  hij  vond  dat  Amerika  niet  nog een  oorlog  met  een  islamitisch  land  moest  aangaan.  Gates,  wiens ambtstermijn  er  bijna  op  zat,  was  mopperig  geworden  -  hij  ergerde zich aan een regering die naar zijn mening geen oog had voor de lessen van de geschiedenis, en aan een president die volgens hem te sterk werd  beïnvloed  door  een  kliek  van  jonge  politieke  medewerkers.  ‘Ze begingen in Libië precies dezelfde fout als die welke ze Bush verweten in Irak,’ zei hij tegen mij. ‘Ze verzuimden een plan te maken voor wat er moest gebeuren als de schurk eenmaal was verdreven.’18

Gates  kreeg  steun  van  zijn  commandanten.  Mike  Muilen,  de  voorzitter  van  de  gezamenlijke  chefs  van  staven,  zei:  ‘We  zijn  nu  al  op  te veel  plaatsen  overbelast,’  herinnerde  een  voormalig  functionaris  van de Nationale Veiligheidsraad zich. Muilen gaf een college over no-flyzones  -  de  meest  voor  de  hand  liggende  reactie  voor  de  korte  termijn 

-  en  beschreef  hoe  het  Pentagon  golven  bommen  en  raketten  zou moeten afvuren om Kaddafi’s radarinstallaties en commandocentra uit te  schakelen.  Dat  zou  kostbaar  zijn  en  op  zichzelf de strijd niet in het voordeel  van  de  rebellen  laten  kantelen,  zei  Mullen.  James  Clapper, een  luchtmachtgeneraal  buiten  dienst  die  directeur  was  van  de  nationale  inlichtingendienst,  betwijfelde  of  er  zelfs  maar  een  levensvatbaar opstandelingenleger  op  de  grond  was  om  steun  aan  te  geven.  Hoss Cartwright,  de  vicevoorzitter  van  de  gezamenlijke  chefs  van  staven, stond open voor een interventie, maar alleen als er aanwijzingen waren dat Kaddafi zijn voorraden chemische wapens aan het verplaatsen was. 

(Hij  beschikte  nog  steeds  over  een  deel  ervan  doordat  de  opstand  de vernietigingsoperatie onder internationaal toezicht had verhinderd.) Op  io  maart  2011  zei  Clinton  tegen  het  Congres  dat  de  Verenigde Staten  in  een  conflict  verzeild  zouden  raken  dat  met  onvoorspelbare gevolgen  zou  kunnen  escaleren,  als  ze  zonder  toestemming  van  de internationale gemeenschap Libië aanpakten. ‘En ik weet dat het Pentagon er ook zo over denkt,’ zei ze.'9 Zo dacht haar echtgenoot er echter niet over. Op dezelfde dag dat zij op Capitol Hill op de rem trapte, zei Bill  Clinton  tegenover  een  vrouwenconferentie  in  New  York  dat  hij voor het opleggen van een no-flyzone was. ‘Niemand zit te wachten op een wapenwedloop in Libië, maar het is geen eerlijk gevecht,’ zei hij.20 

Obama’s medewerkers waren woedend. Daley, die ze als een regisseur van  Bill  beschouwden  vanwege  zijn  periode  in  de  regering-Clinton, kreeg van hen te horen dat hij zijn voormalige baas moest muilkorven. 

Tegen die tijd had Hillary al van vele anderen een pleidooi gehoord vóór  militair  ingrijpen.  Op  21  februari  stuurde  haar  vriend  Sidney Blumenthal haar een e-mail waarin hij schreef dat de oud-minister van Buitenlandse  Zaken  van  Groot-Brittannië,  David  Owen,  opriep  tot een  no-flyzone  boven  Libië.  ‘Wat  vind  je  van  dat  plan?’  vroeg  ze  aan Jake Sullivan.21 Op 3 maart had John Kerry, die normaal gesproken de trouwste  verdediger  van  het  Witte  Huis  was  in  de  Senaat,  een  begrotingsbehandeling  aangegrepen  om  Clinton  onder  druk  te  zetten  om een  vliegverbod  te  steunen.  ‘De  wereldgemeenschap  kan  niet  passief blijven  toekijken  als  vliegtuigen  mogen  bombarderen,’  zei  hij.22  Kerry kreeg  hiervoor  een  schouderklopje  van  senator  John  McCain,  de  Republikein  namens  Arizona,  die  Obama’s  laksheid  had  gehekeld.  Maar het  kwam  hem  op  ontevreden  telefoontjes  van  hoge  functionarissen van het ministerie van Buitenlandse Zaken te staan. 

Terwijl  Kaddafi’s  tanks  op  Benghazi  afstormden,  begonnen  zelfs andere  Arabische  landen  de  oorlogstrom  te  roeren,  zodat  de  druk  op Capitol  Hill  alleen  maar  groter  werd.  Op  12  maart  stemde  de  Arabische Liga voor een verzoek aan de Verenigde Naties om een no-flyzone  boven  Libië  te  autoriseren  -  een  belangrijke  symbolische  stap  die de  Verenigde  Staten  politieke  dekking  gaf.  Een  concretere  stap  volgde  twee  dagen  later,  toen  Clinton  in  Parijs  een  ontmoeting  had  met Abdoellah  bin  Zayed,  de  jongensachtige,  aristocratische  minister  van Buitenlandse  Zaken  van  de  Verenigde  Arabische  Emiraten,  die  zij  bij zijn  initialen  AbZ  noemt.  (Amerikaanse  functionarissen  korten  de  namen  van  Golf-sjeiks  graag  op  deze  manier  af:  Mohammed  bin  Zayed, de  kroonprins  van  Abu  Dhabi,  staat  bekend  als  MbZ.)  De  Emiraten waren bereid om gevechtsvliegtuigen te sturen, zei AbZ tegen haar. De Amerikanen namen desalniettemin geen besluit. 

In  februari  en  maart  2011  reisde  Clinton  heen  en  weer  tussen  Genève,  Parijs,  Rome  en  Londen  voor  spoedvergaderingen  over  Libië. 

Nicolas  Sarkozy,  David  Cameron  namens  Groot-Brittannië  en  Silvio Berlusconi  namens  Italië  drongen  er  voortdurend  bij  haar  op  aan  zich aan te sluiten bij een NAVO-operatie. Tijdens een dinervergadering op 14 maart in Parijs met de ministers van Buitenlandse Zaken van de g8 werd  Washingtons  besluiteloosheid  ondraaglijk.  De  Europeanen  riepen een voor een op tot actie en keken daarbij Clinton veelbetekenend aan.  ‘Dit  is  te  treurig  voor  woorden,’  sputterde  de  Italiaanse  minister van Buitenlandse Zaken, Franco Frattini. ‘We hebben leiderschap nodig, we kunnen niet gewoon niets doen.’ Tevergeefs speurden Clintons zwetende  medewerkers  hun  BlackBerry’s  af  naar  nieuwe  instructies vanuit  Washington.  Toen  het  Clintons  beurt  was,  moest  zij  een  gok nemen. ‘Ik ben het eens met Franco,’ zei ze. ‘Het is een uiterst gevaarlijke situatie.’

Er  waren  echter  veranderingen  op  til.  Om  tien  uur  s  avonds,  na  het diner  met  de  ministers  van  Buitenlandse  Zaken,  sprak  Clinton  in  haar hotel  Mahmoud  Jibril,  een  voormalig  functionaris  op  het  gebied  van economische zaken in het Kaddafi-regime die was komen bovendrijven als  de  leider  van  de  belegerde  oppositie  van  Libië.  Deze  ontmoeting was  georkestreerd  door  Bernard-Henri  Levy,  de  flamboyante  Franse auteur en filosoof. Lévy had van Libië een cause célèbre gemaakt door op  het  hoogtepunt  van  de  opstand  vanuit  Egypte  met  een  vrachtauto van een groenteverkoper naar het land te liften. Later stelde hij Sarkozy voor aan de rebellenleiders. Lévy is heel goed in reclame maken voor zichzelf en heeft een legioen aan criticasters, waarmee hij voor Franse intellectuelen  is  wat  Richard  Holbrooke  was  voor  dossiervreters  in Washington. Clinton was betoverd en omschreef hem als een ‘theatraal en  stijlvol  mens,  met  lang,  golvend  haar  en  een  vrijwel  tot  zijn  navel losgeknoopt  overhemd’.23  Haar  fascinatie  bleef:  anderhalf  jaar  later vroeg  ze  haar  medewerkers  een  exemplaar  op  te  duikelen  van  Levy’s documentaire  over  de  Libische  burgeroorlog,  Le  Serment  de  Tobrouk, waarin Sarkozy Clintons rol overlaadt met lof. (‘Volgens mij is Harvey 

[Weinstein]  de  producer  en  liet  hij  hem  afgelopen  voorjaar  in  Cannes zien,’ schreef ze.)24

Terwijl  Lévy  in  de  kamer  ernaast  zat  te  wachten,  kreeg  Clinton gezelschap  van  Chris  Stevens,  een  vijftigjarige  advocaat  en  diplomaat die  zij  onlangs  had  benoemd  tot  haar  speciale  gezant  bij  de  Libische rebellen.  Stevens,  die  vloeiend  Arabisch  sprak  en  stevige  wortels  had in de Arabische wereld - hij had in Tripoli, Damascus, Cairo en Riyad gediend  —  symboliseerde  de  belofte  van  een  Amerikaans  ingrijpen  in Libië.  Clinton  vroeg  hem  voor  haar  een  van  de  mannen  te  beoordelen  die  de  toekomst  van  het  land  wilden  gaan  vormgeven.  Mahmoud Jibril  hield  een  krachtig  pleidooi  voor  militair  ingrijpen.  Hij  bracht Clinton  Rwanda  en  de  Balkan  in  herinnering,  twee  voorbeelden  waar de  wereld  -  lees:  haar  echtgenoot  -  massaslachtingen  niet  had  weten te  voorkomen.  ‘De  vijftig  minuten  durende  ontmoeting  met  Jibril  was naar mijn overtuiging beslissend,’ zei Levy, die naderhand een kort verslag kreeg van Stevens. ‘Van tevoren had ze helemaal geen uitgesproken standpunt;  ze  wist  het  niet.  Hij  wist  haar  te  raken,  te  overtuigen  en  te overreden.  Ze  was  onder  de  indruk.  Ze  was  in  menselijke  zin  geraakt, niet alleen in politieke.’25

In  Gates’  ogen  was  Clintons  bekering  minder  spectaculair.  ‘Naar mijn  gevoel  probeerde  zij  zich  ontvankelijker  op  te  stellen  voor  onze bondgenoten,’ zei hij tegen mij. Hoe het ook zij, direct na het gesprek belde  zij  met  de  Situation  Room.  De  Europeanen  waren  bereid  om  in een NAVO-missie de leiding te nemen, rapporteerde ze aan Obama; de Arabieren hadden haar toegezegd dat ze eraan mee zouden doen; en de oppositieleiders verdienden naar haar inschatting Amerikaanse steun. 

‘Ik  heb  hen  gesproken,  ik  heb  hun  recht  in  de  ogen  gekeken,’  zei Clinton  in  een  interview  met  mijn  collega  Michael  Gordon  en  mij,  de dag voor haar aftreden. ‘Ik kon naar de president teruggaan en zeggen: 

“Dit zijn mensen op wie u kunt rekenen, van wie u zeker kunt zijn, en wij moeten hen helpen.’”26

De geschiedenis hing als een schaduw boven het Libië-debat. 

Bij  Clinton  maakte  het  herinneringen  los  aan  de  Balkan,  die  haar man  gedurende  de  eerste  twee  jaar  van  zijn  presidentschap  geheel  aan Europa had overgelaten. Het conflict woekerde voort tot juli 1995, toen Bill uiteindelijk zo geschokt was door de verschrikkingen in Srebrenica dat  hij  het  heft  in  handen  nam.  Hij  lanceerde  NAVO-luchtaanvallen, zette  20.000  man  grondtroepen  in  en  liet  Holbrooke  onderhandelingen  voeren  voor  de  Dayton-akkoorden.  De  Europeanen  waren  hem  er over  het  algemeen  dankbaar  voor.  ‘Ze  mopperen  dat  wij  Dayton  hebben gedomineerd,’ schreef minister van Buitenlandse Zaken Warren Christopher  in  een  privémemo  aan  Clinton  in  december  1995,  ‘maar diep in hun hart weten ze dat het anders niet was gelukt.’27

Voor  Susan  Rice,  ambassadeur  bij  de  vn,  waren  het  de  spoken  van Rwanda.  In  1994  was  zij  een  achtentwintigjarige  medewerker  in  Bill Clintons  Nationale  Veiligheidsraad,  toen  de  Verenigde  Staten  werkeloos  toezagen  hoe  met  kapmessen  gewapende  Hutu’s  800.000  Tutsi’s vermoordden.  Clinton  zei  later  dat  hij  als  president  het  meeste  spijt had  van  het  feit  dat  hij  die  oorlog  niet  had  weten  te  voorkomen.  De vraag  of  ze  moesten  interveniëren  om  de  slachting  tegen  te  houden, bereikte  nooit  het  hoogste  niveau  van  de  Nationale  Veiligheidsraad, wat zelfs nog beschamender was. Rice, die vredesoperaties in haar portefeuille  had,  zette  vraagtekens  bij  het  gebruik  van  de  term  genocide’ 

over Rwanda, omdat de president daardoor in een netelige situatie zou kunnen  belanden  bij  de  tussentijdse  verkiezingen.  Jaren  later  vertelde zij aan Samantha Power, die toen voor  The Atlantic schreef: ‘Ik nam me plechtig voor dat als ik ooit weer met zo’n crisis te maken zou krijgen, ik volledig voor ingrijpende actie zou gaan, ook al zou het me de kop kosten.’28

Power maakte nu toevallig zelf deel uit van de Nationale Veiligheidsraad. Getekend door haar eigen ervaringen als journalist op de Balkan had zij geschreven over de chronische passiviteit van de Verenigde Staten  met  betrekking  tot  massamoorden,  van  de  Armeense  genocide  en de Holocaust tot Cambodja en Srebrenica. In de Situation Room hield Power  nu  vanaf  de  achterrij  het  meest  vurige,  standvastige  pleidooi voor  interventie.  De  Verenigde  Staten  hadden  een  morele  plicht  tot het  beschermen  van  de  630.000  inwoners  van  Benghazi  die  dreigden te  worden  uitgeroeid  door  Kaddafi’s  troepen.  In  wezen  beriep  Power zich  op  de  verantwoordelijkheid  om te beschermen’, een beginsel van het  buitenlandbeleid  dat  landen  oproept  te  interveniëren  om  genocide en  andere  grootschalige  wreedheden  te  voorkomen.  Dat  beginsel,  dat bekend is onder de steriele afkorting R2P, wortelt in de slappe reactie op Rwanda en de Balkan. Het werd bij een VN-top in 2005 aangenomen  en  is  breed  onderschreven,  ook  door  de  Verenigde  Staten,  maar een  deel  van  rechts,  dat  het  beschouwt  als  een  bedreiging  voor  de Amerikaanse soevereiniteit, haalt er nog steeds zijn neus voor op. 


Obama reageerde aanvankelijk stekelig op de preek. ‘Je hoeft dit niet aan te grijpen als een kans om een hoofdstuk aan je boek toe te voegen,’ 

beet  hij  Power  toe,  volgens  mensen  die  erbij  waren.29  Maar  haar  argumenten  bleven  hem  bij.  Toen  de  president  zijn  pleidooi  uiteenzette voor  deelname  aan  de  NAVO-campagne,  omarmde  hij  R2P  krachtiger dan  ooit.  ‘Als  we  de  Amerikaanse  verantwoordelijkheid  als  leider,  en sterker  nog, onze verantwoordelijkheden jegens onze medemens onder zulke  omstandigheden  terzijde  zouden  schuiven,  zouden  we  onszelf verloochenen,’  zei  Obama  in  een  toespraak  tot  het  land  op  28  maart 2011 vanuit de National Defense University in Washington. ‘Sommige naties  sluiten  misschien  de  ogen  voor  verschrikkingen  in  andere  landen. De Verenigde Staten van Amerika zijn anders.’30

Het was de eerste en laatste keer dat Barack Obama gehoor gaf aan R2P. 

Sommige  nieuwsberichten  schilderden  het  Libië-debat  af  als  een klassiek gevecht tussen de seksen, waarin Power, Rice en Clinton - ‘de drie  Walkuren’,  zoals  Maureen  Dowd  ze  had  gedoopt  -  de  strijd  aangingen  met  een  vertrek  vol  onwillige  mannen:  Obama,  Biden,  Gates, Mullen,  Daley,  Brennan  en  Donilon.  (Gayle  Smith,  werkzaam  bij  de Nationale  Veiligheidsraad  op  het  gebied  van  ontwikkelingssamenwerking  en  eveneens  een  voorstander  van  militair  ingrijpen,  zei  gekscherend  tegen  collega’s  dat  hun  groep  het  best kut  kon  worden genoemd.)  Clinton  legt  in  haar  boek  geen  nadruk  op  de  scheiding  der seksen  en  schrijft  slechts  dat  Power  en  Rice  allebei  voor  interventie waren.  Een  mogelijke  verklaring  is  dat  het  niet  zo’n  duidelijke  scheiding  was:  Ben  Rhodes  pleitte  voor  militair  ingrijpen,  evenals  Tony Blinken,  op  dat  moment  adviseur  van  Biden  op  het  gebied  van  nationale veiligheid. 

Een waarschijnlijker verklaring is dat de drie  amigds een gespannen zusterschap  vormden.  Power  en  Rice  hadden  allebei  een  kille  relatie  met  Clinton  sinds  2008,  toen  zij  haar  afwezen  en  zich  aansloten bij  team-Obama.  In  het  heetst  van  de  campagnestrijd  noemde  Power Hillary  een  ‘monster’,  met  noodlottige  gevolgen.  ‘Daar  heb  ik  sindsdien  vrijwel  dagelijks  spijt  van,’  verklaarde  ze  in  2013  tegenover  nbc News  nadat  ze  een  akte  van  berouw  had  afgelegd  met  onder  meer  een door Holbrooke geregeld gesprek met Clinton, waarin Power om vergeving smeekte.3’ (Zij en Clinton gaan sindsdien beleefd, zo niet vriendelijk  met  elkaar  om.)  In  de  relatie  met  Rice,  die  nogal  prikkelbaar  is in  de  omgang  met  vriend  en  vijand,  vond  niet  één  duidelijke  breuk plaats.  Zij  en  Clinton  spraken  elkaar  regelmatig  op  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken,  waar  Rice  haar  kantoor  had  en  bijna  altijd  op vrijdag  werkte  zodat  ze  vaker  bij  haar  gezin  in  Washington  kon  zijn. 

Maar  in  Clintons  ogen  werkt  [Rice]  voor  hen,  niet  voor  mij’,  aldus een oud-medewerker van het Witte Huis. 

Clinton werd later dan Power of Rice voorstander van militair ingrijpen, en dan nog pas nadat zij had vastgesteld dat de bouwstenen voor een  doeltreffende  interventie  aanwezig  waren.  Volgens  Jim Steinberg, Clintons  onderminister,  kon  zij  daardoor  voor  een  ommekeer  zorgen in  het  debat  en  was  zij  niet  slechts  een  onderdeel  van  een  vrouwelijk triumviraat  dat  Obama  opriep  om  op  te  treden.  ‘Zij  was  tegen  ineffectief  demonstratief  ingrijpen,  zoals  enkel  no-flyzones,  omdat  die ontoereikend  zouden  zijn,’  zei  Steinberg.  ‘Maar  ze  was  bereid  om  op te  treden  als  er  een  samenhangende  strategie  was  waarmee  het  doel kon worden bereikt.’32

In  de  meisjes-tegen-de-jongensversie  van  het  verhaal  komt  Obama naar voren als een eigenaardig passief personage, gekweld door de herrie  van  al  het  gepraat  om  hem  heen.  Het  is  zeker  waar  dat  hij  tot  aan het eind van de discussie aarzelde om in te grijpen, en zonder Clintons sterke  aandrang  zou  hij  dat  waarschijnlijk  ook  niet  hebben  gedaan. 

Toch  zette  hij  Libië  wel  degelijk  zwaar  onder  druk,  wat  hij  eerder bij Egypte  niet  had  gedaan  en  bij  Syrië  niet  zou  doen.  Tijdens  een  bijeenkomst van de Nationale Veiligheidsraad in de middag van 15 maart 2011 zei de president dat hij bereid was om in te grijpen, maar dat hij niet  tevreden  was  over  zijn  opties.  Hij  accepteerde  Gates’  argument dat een vliegverbod geen verschil zou maken. Hij gebruikte dat echter niet  als  voorwendsel  om  militair  ingrijpen  uit  de  weg  te  gaan,  maar gaf  zijn  oorlogskabinet  -  alleen  de  kopstukken  -  opdracht  die  avond om negen uur opnieuw bijeen te komen, en dan met betere ideeën. 

‘Laten we iets van betekenis doen,’ zei hij tegen de groep. 

Bij die tweede sessie bespraken Obama en zijn medewerkers de toenemende  kans  dat  Groot-Brittannië  en  Frankrijk  zouden  aansturen  op een  resolutie  van  de  VN-Veiligheidsraad  waarin  een  no-flyzone  werd goedgekeurd.  Ze  bespraken  of  ze  zich  van  stemming  zouden  onthouden  of  een  veto  zouden  uitspreken.  Maar  toen  stortte  Obama  zich op  het  idee  van  een  steviger  operatie,  waarin  gevechtsvliegtuigen  van de  navo  de  tanks  en  vrachtwagens  van  Kaddafi  zouden  bombarderen om  zijn  opmars  naar  Benghazi  tot  staan  te  brengen  nadat  Amerikaanse  raketten  de  Libische  luchtverdediging  hadden  uitgeschakeld.  De no-flyzone  zou  feitelijk  een  no-drivezone  worden.  Hij  gaf  Susan  Rice opdracht om autorisatie te verkrijgen voor alle benodigde maatregelen’ 

om burgers te beschermen. 

Terwijl  Obama  zijn  rug  rechtte,  bekvechtte  Rice  in  de  Verenigde Naties  met  de  Europeanen,  die  haar  meedeelden  dat  zij  met  of  zonder de  Verenigde  Staten  tot  actie  zouden  overgaan.  Eerder  die  avond  had Rice de Franse ambassadeur, Gérard Araud, gebeld terwijl deze in zijn auto  zat.  ‘Jullie  gaan  ons  niet  meeslepen  in  die  rotoorlog  van  jullie,’ 

zei  ze  tegen  hem.33  De  niet  minder  scherpe  Araud  antwoordde  dat Frankrijk geen ‘dochteronderneming van de nv Verenigde Staten’ was. 

Om  elf  uur  s  avonds,  nadat  Obama  had  besloten  de  NAVO-campagne te  steunen,  beide  ze  de  Fransman  opnieuw,  nu  om  te  zeggen:  ‘Oké, we  doen  mee.’34  Rice  probeerde  niet  om  militaire  actie  te  voorkomen, beweerden  haar  voormalige  medewerkers,  maar  was  wel  tegen  een vliegverbod in Europese stijl, dat ontoereikend zou zijn, zo vreesde het Witte  Huis.  In  Arauds  interpretatie  legden  de  Verenigde  Staten  zich neer  bij  de  onvermijdelijkheid  van  Europees  ingrijpen.  Hoe  het  ook precies  zat,  Rice  loodste  het  plan  deskundig  door  de  Veiligheidsraad en  behaalde  een  stemuitslag  van  tien  tegen  nul.  Rusland  onthield  zich van  stemming  en  Vladimir  Poetin  veroordeelde  de  luchtaanvallen  later als een middeleeuwse kruistocht van het Westen. 

Het  was  voor  de  president  een  riskante  en  atypische  beslissing, die  grote  consequenties  zou  hebben  voor  zijn  presidentschap,  voor de  toekomst  van  Amerika  in  het  Midden-Oosten  en  voor  de  Amerikaans-Russische  betrekkingen.  De  bredere  volmacht  van  de  Veiligheidsraad veranderde de NAVO-operatie van een snelle humanitaire ingreep  in  een  langdurige  militaire  campagne.  Dat  was  precies  het  soort gebondenheid  waartegen  Obama  zich  tijdens  de  verkiezingsstrijd  in 2008 had verzet en dat hij in het Witte Huis had geprobeerd te vermijden. De bombardementen van de alliantie gingen zeven maanden door en hielden pas op na de moord op kolonel Kaddafi op 20 oktober 2011, nadat  soldaten  van  het  rebellenleger  hem  vlak  bij  zijn  geboortestad Sirte uit een rioolbuis hadden geplukt. 

Obama’s  harde  lijn  tegen  Libië  wordt  vaak  vergeten  omdat  hij  er duidelijke restricties aan verbond. Ten eerste zouden de Verenigde Staten geen grondtroepen inzetten — ‘boots on the ground’ in het militaire jargon  dat  in  de  zondagse  praatprogramma’s  een  cliché  is  geworden. 

In  de  tweede  plaats  zouden  de  Verenigde  Staten  de  strijd  grotendeels aan  de  Europeanen  overlaten.  Ze  zouden  in  de  woorden  van  Obama 

‘unieke  slagkracht  aan  de  voorkant’  leveren  -  door  de  luchtdefensie van  het  regime  te  vernietigen,  het  communicatieverkeer  te  verstoren, inlichtingen  te  verzamelen  -  maar  de  Franse  en  Britse  vliegtuigen zouden  Kaddafi’s  konvooien  bestoken.  Het  doel  was  de  Amerikaanse betrokkenheid te ‘beperken’, zoals Denis McDonough zei. 

Deze  uitbesteding  van  de  missie  veranderde  in  een  vernietigende bumpersticker  toen  een  anonieme  hoge  regeringsfunctionaris  in  mei 2011 tegen Ryan Lizza van  The New Yorker zei dat Obama ‘leidde van achter de linies’.35 Het Witte Huis ergerde zich aan deze suggestie van zwakte, en niet zonder reden, gezien zijn inzet van elf schepen, waaronder torpedobootjagers met geleide raketten en een atoomonderzeeër, en  tientallen  vliegtuigen,  van  B-2-bommenwerpers  tot  F-16-gevechtsvliegtuigen.  Op  dat  moment  werd  minder  goed  begrepen  dat  de  president  duidelijke  grenzen  had  getrokken,  niet  alleen  om  de  verwachtingen  van  de  geestdriftige  bondgenoten  te  temperen,  maar  ook  om zijn eigen oorlogsbureaucratie te beteugelen. 

In  de  met  linoleum  beklede  gangen  van  het  Pentagon,  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  het  usaid  wreven  functionarissen uit  het  middenkader  zich  tevreden  in  de  handen  bij  het  nieuws  over de  NAVO-operatie.  Nadat  Irak  en  Afghanistan  hun  uit  handen  waren geglipt,  bood  Libië  nog  één  gelegenheid  om  natievorming  goed  uit te  voeren.  Zonder  de  door  Obama  opgelegde  begrenzingen  zou  het geheugen van de overheidsspieren in werking zijn getreden en zou het  interventionistische  mechanisme  van  de  overheid  zijn  gaan  draaien.  “‘No  boots  on  the  ground”  moest  de  Amerikaanse  regering  ervan weerhouden wat zij normaal gesproken zou doen,’ zei Jeremy Shapiro, een  oud-medewerker  van  Buitenlandse  Zaken  die  zich  bezighield  met Libië  en  Syrië,  waarmee  hij  doelde  op  de  onvermijdelijke  instroom van  deskundigen  van  usaid,  het  ministerie  van  Financiën  en  andere instanties  die  achter  de  troepen  aan  het  land  zouden  binnentrekken. 

‘En het was desondanks een voortdurende worsteling.’56

Ondanks deze begrenzingen was de snelle uitbreiding van de missie opvallend.  Eind  maart,  minder  dan  twee  weken  na  de  start  van  de operatie,  hadden  de  Verenigde  Staten  bijna  200  Tomahawk-kruisraketten gelanceerd, 370 aanvalsvluchten uitgevoerd en 455 precisiegelei-de  granaten  afgevuurd.  Ze  onderschepten  Libische  radioberichten  en voerden een volledige PSYOPS-campagne: ze zonden berichten uit in het Arabisch en het Engels waarin Libische soldaten werden aangemoedigd zich tegen Kaddafi te keren en hun post te verlaten.57

In  zijn  toespraak  op  de  National  Defense  University  zei  Obama dat  hij  slechts  tot  handelen  was  overgegaan  omdat  hij  meende  dat de  Verenigde  Staten  een  ‘uniek  vermogen’  hadden  om  een  slachting af  te  wenden.  De  doelen  van  de  missie  waren  het  beschermen  van het Libische volk tegen ‘onmiddellijk gevaar’ en de invoering van een vliegverbod.  ‘Het  zou  een  vergissing  zijn  als  we  onze  militaire  missie zouden verbreden tot een regimewisseling,’ zei Obama. ‘Als we Kaddafi met  geweld  zouden  willen  afzetten,  zou  onze  coalitie  versplinteren. 

We  zouden  dan  waarschijnlijk  Amerikaanse  grondtroepen  moeten  inzetten  of  het  risico  lopen  een  groot  aantal  burgers  te  doden  vanuit  de lucht.  De  gevaren  voor  onze  mannen  en  vrouwen  in  uniform  zouden veel  groter  zijn.  Hetzelfde  geldt  voor  de  kosten  en  ons  aandeel  in  de verantwoordelijkheid voor wat daarna komt.’

Die  laatste  woorden  zouden  profetisch  blijken  te  zijn,  en  dat  gold nergens zo sterk als in de as van Benghazi. 


Acht

Na Kaddafi

‘Leven we nog na vandaag?’ e-mailde Hillary Clinton vlak na acht uur s  avonds  aan  Jake  Sullivan,  alsof  ze  schreef  vanuit  een  ondergrondse bunker.1

‘We leven nog, ja,’ antwoordde hij vijf minuten later. 

Het  was  io  oktober  2012,  op  één  dag  na  een  maand  nadat  Chris Stevens  en  drie  andere  Amerikanen  om  het  leven  waren  gekomen  tijdens  een  vlammende  aanval  op  de  Amerikaanse  diplomatieke  buitenpost in Benghazi. Een commissie uit het Huis van Afgevaardigden was net  klaar  met  het  ondervragen  van  twee  hoge  functionarissen  van  het ministerie van Buitenlandse Zaken en van twee voormalige veiligheids-officieren  in  Libië  over  de  veiligheidssituatie  daar  op  de  dag  van  de aanval. De wetgevers wilden Clinton zelf in het getuigenbankje zetten. 

Ze  was  na  Cyrus  Vance  in  1979  de  eerste  minister  van  Buitenlandse Zaken  van  wie  een  ambassadeur  tijdens  de  uitoefening  van  zijn  ambt was  vermoord.  De  duistere  omstandigheden  waaronder  de  aanval  had plaatsgevonden en de steeds veranderende regeringsverklaringen erover wakkerden een reeks vijandige vragen aan die naar de drempel van haar kantoor op de zesde verdieping leidden. 

De regen van kritiek was zo hevig dat de gebeurtenissen van 11 september  2012  er  bijna  door  werden  weggedrukt.  De  eerste  fase  van  de aanval  -  de  fase  waarin  Stevens  en  Sean  Smith,  een  vierendertigjarige inlichtingenofficier  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  werden gedood  -  duurde  maar  iets  meer  dan  veertig  minuten.  Om  twaalf  minuten  over  halftien  s  avonds  tikte  een  schutter  met  zijn  AK-47  op  het raam  van  een  wachtpost  en  gaf  de  ingehuurde  Libische  beveiliger  die daarin zat het bevel om de poort te openen. Binnen een paar seconden zwermden  tientallen  mannen  in  militair  tenue  en  met  bivakmutsen op  over  het  hele  terrein  uit.  Ze  werden  gevolgd  door  Mitsubishi-suv’s en  open  Toyota-vrachtwagens  waarop  machinegeweren  stonden  en  de zwarte vlaggen van de jihad wapperden. 

Stevens  had  zich  in  zijn  kamer  teruggetrokken  en  Smith  zat  Eve, een  populair  onlinerollenspel,  te  spelen.  Toen  de  aanvallers  naar  het hoofdgebouw renden, stuurde een agent die de twee mannen bewaakte hen  naar  een  veilig  verblijf  aan  de  achterkant  van  het  gebouw.  Een deur  van  gewapend  staal  scheidde  hen  van  de  aanvallers,  die  in  de villa  tekeergingen,  waarbij  ze  meubels  omgooiden  en  computers  en televisies  kapotsloegen.  De  indringers  probeerden  zonder  succes  in het  veilige  verblijf  in  te  breken.  De  Amerikanen  waren  afgesneden van versterkingen; de andere agenten konden het verblijf niet bereiken vanwege  het  geweervuur.  Al  snel  haalden  de  aanvallers  jerrycans  met diesel uit de nabijgelegen barakken en daar staken ze het gebouw mee in  brand.  Terwijl  zwarte  rook  en  giftige  dampen  de  kamers  vulden, zaten  Stevens,  Smith  en  de  agent  gehurkt  op  de  grond  naar  adem  te happen. Het lukte de agent om uit een raam te klimmen, maar Stevens en  Smith  kwamen  niet  achter  hem  aan.  Hij  ging  een  paar  keer  terug de  hitte  en  het  donker  in  om  naar  hen  te  zoeken,  maar  ze  waren  door het inademen van rook gestorven.2

De  vijf  overgebleven  bewakers,  die  zwaar  in  de  minderheid  waren, konden  het  terrein  niet  in  handen  houden.  Ze  klommen  in  een  gepantserd voertuig en scheurden door de poort, terwijl ze zwaar werden beschoten. Ze reden naar een kleine ciA-post die anderhalve kilometer verderop  stond.  Daar  was  het  ook  niet  veilig:  de  militanten  begonnen het  gebouw  al  snel  met  geweervuur  en  raketgranaten  te  bestoken.  De Amerikanen  schoten  wanhopig  terug.  Rond  vijf  uur  s  ochtends  kwam er een noodhulpteam van zeven personen van de ambassade in Tripoli aan  om  mee  te  vechten.  Een  paar  minuten  later  kwam  er  echter  een mortiergranaat  op  het  dak  neer,  waardoor  Glen  Doherty  en  Tyrone Woods,  beiden  voormalige  Navy  seals,  werden  gedood  en  nog  een veiligheidsman zwaargewond raakte. Tegen halfzeven was de situatie zo hopeloos  dat  de  Amerikanen  tot  evacuatie  besloten.  Ze  vluchtten  naar het  vliegveld,  geëscorteerd  door  mannen  van  een  bevriende  Libische militie?  Daar  gingen  ze  aan  boord  van  een  vliegtuig  dat  was  gehuurd om hen naar Tripoli te vliegen. 

‘ Twee van onze officieren zijn in Benghazi door een Al Qaida-achtige [sic] groep gedood,’ e-mailde Clinton die avond om twaalf minuten over elf aan haar dochter; ze stuurde dat bericht naar Diane Reynolds, het  e-mailpseudoniem  van  Chelsea.  ‘De  ambassadeur,  die  ik  persoonlijk  heb  uitgekozen,  en  een  jonge  verbindingsofficier  die  daar  tijdelijk was  gedetacheerd  en  een  vrouw  en  twee  jonge  kinderen  had.  Heel zware dag en ik ben bang dat het morgen meer van hetzelfde zal zijn.’4

Clinton  dacht  terecht  dat  er  nog  meer  zware  dagen  zouden  volgen, hoewel  misschien  niet  vanwege  de  redenen  die  ze  zich  in  die  eerste chaotische uren had voorgesteld. 

De vragen over de veiligheid - wie wisten hoe gevaarlijk de situatie in  Benghazi  was  en  wanneer  wisten  ze  dat?  -  werden  meteen  gesteld. 

Tegen  de  tijd  van  de  hoorzitting  van  het  Huis  van  Afgevaardigden  op io  oktober  waren  de  Republikeinen  witheet  van  woede.  Ze  beten  zich vast  in  het  feit  dat  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  een  verzoek van  de  ambassade  in  Tripoli  had  afgewezen  om  de  inzet  van  zestien Amerikaanse  soldaten  te  verlengen  die  de  post  bewaakten.  ‘Wat  was ervoor  nodig  geweest  om  de  jongens  die  daar  al  maanden  waren,  en waar  ü  niet  bent  geweest  -  wat  was  ervoor  nodig  geweest  om  extra beveiligingspersoneel  te  krijgen?’  vroeg  afgevaardigde  Jim  Jordan  uit Ohio.  Hij  en  andere  wetgevers  zeiden  dat  het  een  onderdeel  was  van een  reeks  ontoelaatbare  beveiligingsblunders  van  het  ministerie  van Clinton  die  in  de  doofpot  werden  gestopt  door  een  minister  die  wanhopig probeerde het vege lijf te redden. Verder vonden ze dat het Witte Huis,  in  de  laatste  weken  voor  de  verkiezingen,  het  Amerikaanse  volk had misleid over de aard van de aanval. 

Zeggen  dat  Benghazi  politieke  munitie  was  geworden,  is  een  slappe  weergave  van  de  lynchatmosfeer  die  die  dag  in  die  zaal  hing.  De Republikeinen  werden  aangevoerd  door  Darrell  Issa,  een  opzichtige zakenman  uit  Californië  die  steenrijk  was  geworden  met  het  verkopen van  autoalarmen  en  was  opgeklommen  tot  voorzitter  van  de  machtige  commissie  van  het  Huis  van  Afgevaardigden  voor  Nalatigheid  en Overheidshervormingen.  Omdat  Obama  zevenentwintig  dagen  later met de kiezers te maken zou krijgen, was Benghazi de beste gelegenheid voor Issa om een regering van de Democraten gedetailleerd onder de loep te nemen. Hij en zijn Republikeinse collega’s intimideerden en interrumpeerden  getuigen  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken. 

Ze gingen daarbij zover dat de hoogste diplomaat — Patrick Kennedy, de onderminister voor Beheer en Begrotingszaken — na afloop van de hoorzitting  journalisten  naar  binnen  riep  om  ervoor  te  zorgen  dat  zij zijn  veelvuldig  aangevochten  bewering  konden  horen:  het  ministerie van Buitenlandse Zaken had de beveiliging in Benghazi niet verwaarloosd. 

‘Pat heeft geholpen om de dingen recht te zetten,’ e-mailde Sullivan die avond aan Clinton.5 ‘Morgen zullen we zien waar we echt staan.’

De volgende ochtend stonden de zaken er niet beter voor. 

Benghazi  overschaduwde  de  campagne  van  Hillary  Clinton  in  2016 

op  dezelfde  manier  als  het  de  herverkiezingscampagne  van  Barack Obama  in  2012  overschaduwde,  maar  de  dreiging  voor  haar  was  veel onheilspellender en langduriger. Voor Obama betekende de aanval dat zijn  antiterrorismeresultaten  in  twijfel  werden  getrokken,  met  name zijn  bewering  dat  de  Verenigde  Staten  het  terreurnetwerk  van  Osama bin  Laden  voor  het  grootste  deel  hadden  ontmanteld.  De  traagheid waarmee  het  Witte  Huis  toegaf  dat Benghazi een terroristische aanval was  geweest,  liet  volgens  de  criticasters  zien  dat  de  president  aan  de vooravond  van  de  verkiezingen  niet  wilde  toegeven  dat  Al  Qaida  nog springlevend  was.  Zodra  Obama  was  herkozen,  richtten  de  critici  hun aandacht ergens anders op. 

Voor Clinton betekende de aanval de basis voor een bredere veroordeling  van  haar  karakter.  Het  begon  met  de  beschuldigingen  dat  ze  in de weken voor de aanval verzoeken om meer bewakers had afgewezen. 

Het escaleerde met vragen over haar beweringen tijdens de nasleep van het  incident.  Zij  benoemde  de  aanval  aanvankelijk  ook  niet  als  terrorisme  en  haalde  als  reden  daarvoor  anti-Amerikaanse  demonstraties elders  in  het  Midden-Oosten  aan  -  waarmee  ze  volgens  haar  critici het  verhaaltje  in  stand  hield  dat  Benghazi  niets  anders  was  dan  een protest  dat uit de hand was gelopen. De vragen laaiden in maart 2015 


weer  op  door  de  onthulling  -  die  het  gevolg  was  van  een  onderzoek van  het  Congres  naar  de  aanval  —  dat  ze  een  privéadres  voor  haar e-mails  had  gebruikt  toen  ze  minister  van  Buitenlandse  Zaken  was. 

Het  kwam  tot  een  climax  tijdens  weer  een  ruzieachtige  hoorzitting van  het  Huis  van  Afgevaardigden  drie  jaar  na  de  eerste,  met  dezelfde Republikeinse  wetgever,  Jim  Jordan,  die  met  Clintons  e-mail  aan  haar dochter zwaaide om te bewijzen dat zij haar familie een ander verhaal vertelde dan het publiek. 

Ondertussen  had  de  discussie  weinig  meer  te  maken  met  de  vraag wie  er  verantwoordelijk  was  voor  de  tragische  gebeurtenissen  die  op die  avond  in  Libië  hadden  plaatsgevonden.  De  feiten  waren  immers in  zeven  onderzoeken  van  het  Congres,  tweeëndertig  hoorzittingen en  elf  overheidsrapporten  uitgepiozen.  Benghazi  werd  gebruikt  als  het symbool  van  een  patroon  van  gewetenloos  gedrag  van  Clinton.  Het was  een  talisman  voor  rechts  geworden,  zoals  Whitewater  en  Vince Foster dat in de jaren negentig waren geweest. 

Clintons  agressieve  verdediging  hielp  niet  echt.  Die  wakkerde  de achterdocht  van  haar  critici  alleen  maar  aan,  stelde  de  loyaliteit  van haar verdedigers op de proef en maakte het verhaal groter dan het was. 

Het  hielp  ook  niet  dat  een  van  haar  reguliere  bronnen  over  Libië  haar vertrouweling  Sidney  Blumenthal  bleek  te  zijn.  Die  had  echter  geen ervaring  in  dat  land  en  was  door  het  Witte  Huis  afgewezen  voor  een baan  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken.  Hij  stuurde  tientallen e-mails  met  analyses  en  roddels  over  Libië,  sommige  ter  zake  doend, andere  gestoord  (zoals  een  complot  van  Groot-Brittannië  en  Frankrijk om  het  oostelijke  deel  van  Libië  af  te  scheiden  van  de  rest  van  het land).  De  informatie  in  de  e-mails  van  Blumenthal  was  afkomstig van Tyler Drumheller, een voormalige ciA-agent die zaken wilde doen met de overgangsregering in Libië. Drumheller, die van 2001 tot 2005 

het  hoofd  van  de  geheime  operaties  in  Europa  was  geweest,  was  een controversiële  figuur  bij  de  cia.  Hij  had  Blumenthal  leren  kennen  in de  periode  dat  Bush  president  was,  toen  hij  in  het  openbaar  kritiek leverde  op  George  W.  Bush,  die  inlichtingen  had  misbruikt  om  de invasie van Irak te rechtvaardigen. 

Een kleurrijke voormalige spion met een verleden van aanvallen op een  Republikeinse  president,  een  journalist  die  Clinton  verdedigde  en complottheorieën  aanhing,  een  stroom  e-mails  aan  Hillary  die  meer weg  hebben  van  een  uittreksel  van  een  slecht  spionageverhaal  -  voor de  gedreven  bende  partizanen  die  in  dienst  waren  van  het  Industriële Complex van Benghazi, zoals  Politico het schandaal ooit noemde, was het  alsof  ze  een  rijke  nieuwe  ertsader  in  een  uitgeputte  mijn  hadden gevonden.6

Zoals  bij  alle  onderzoeken  waar  de  Clintons  bij  betrokken  waren, kwamen deze details maar langzaam tevoorschijn, en pas nadat er grote druk was uitgeoefend.7 Mijn collega Michael Schmidt, die het verhaal van  het  privé-e-mailadres  in   The  New  York  Times  publiceerde,  volgde het  forensische  spoor.  In  de  zomer  van  2014  was  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  documenten  aan  het  verzamelen  die  met  Benghazi  te  maken  hadden.  Die  waren  bestemd  voor  een  commissie  van het  Huis  van  Afgevaardigden  —  de  zoveelste  -  die  onderzoek  deed naar  de  tragedie.  Het  viel  advocaten  op  dat  Clintons  e-mails  van  een persoonlijk e-mailadres afkomstig waren, niet van een e-mailadres van de  regering.  Dat  riep  de  vraag  op  of  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken  wel  toegang  had  tot  alle  documenten  die  nodig  waren  om  het onderzoek  te  voltooien.  Het  ministerie  begon  met  Clintons  advocaten te  onderhandelen  over  het  overdragen  van  haar  e-mails.  In  december leverde  Clintons  staf  tientallen  dozen  met  zo’n  50.000  bladzijden  aan e-mails  af  bij  Foggy  Bottom,  zoals  de  bijnaam  van  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  luidt.  Twee  maanden  later  overhandigde  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  zo’n  negenhonderd  bladzijden  die  te maken hadden met Benghazi aan de commissie. 

Benghazi  was  de  bron  van  de  zoveelste  verrassende  onthulling over  de  manier  waarop  Clinton  met  e-mails  omging.  Ze  gebruikte niet  alleen  een  privéadres  -  clintonemail.com  -  maar  ze  liet  al  haar e-mails via een server lopen die in haar huis in Chappaqua, New York, stond.  Nadat  ongeveer  de  helft  van  de  e-mails  op  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  was  afgeleverd,  zei  haar  campagneteam  dat  de server gewist was. Clinton beweerde dat ze alle e-mails (30.490 stuks) had  overgedragen  die  relevant  waren  voor  haar  werk  als  minister  van Buitenlandse  Zaken.  Ze  zei  dat  de  andere  31.830  e-mails  persoonlijk van  aard  waren  -  die  gingen  bijvoorbeeld  over  haar  yogaoefeningen  of de  bloemstukken  bij  de  bruiloft  van  Chelsea.  De  beslissing  over  wat werd  overgedragen,  werd  echter  genomen  door  Clintons  advocaten, niet  door  ambtenaren  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  of door  toezichthouders  van  de  regering.  Dat  riep  de  vraag  op  of  ze  had geprobeerd  zich  van  bezwarende  of  louter  onflatteuze  e-mails  te  ontdoen. Onder grote druk gaf Clinton de server later aan de fbi, die zijn eigen  onderzoek  startte  naar  de  beveiliging  van  haar  e-mailverkeer  en ontdekte dat de server toch niet was gewist. 

Clintons  eerste  poging  om  de  storm tot bedaren te brengen vond op io  maart  2015  plaats  tijdens  een  inderhaast  belegde  persconferentie  na afloop  van  een  VN-conferentie  over  de  gelijke  behandeling  van  mannen  en  vrouwen.  Het  was  een  van  de  meest  belabberde  pogingen  tot schadebeperking  uit  de  annalen  van  de  Amerikaanse  politiek.  Achter de rechterschouder van Clinton hing een tapijt met een afbeelding van de   Guernica,   het  antioorlogsmeesterwerk  van  Picasso,  waarop  onder andere te zien is hoe een paard aan een speer wordt geregen en een in stukken gehakte soldaat op de grond ligt. Voor haar stond de kwijlende pers achter een koord al een paar uur te wachten. Het was niet duidelijk wat het meest beangstigend was. ‘Toen ik als minister van Buitenlandse  Zaken  begon,’  vertelde  Clinton  de  verslaggevers,  ‘koos  ik  voor het  gemak  van  een  privéadres  voor  mijn  e-mails.  Dat  werd  toegestaan door  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  omdat  ik  dacht  dat  het gemakkelijker  zou  zijn  om  één  apparaat  te  gebruiken  voor  mijn  werk en mijn persoonlijke e-mails in plaats van twee.’

Ze  gaf  toe  dat  het  ‘met  de  kennis  van  nu  beter  zou  zijn  geweest  als ik  simpelweg  een  tweede  e-mailadres  en  een  tweede  telefoon  had  gebruikt, maar op dat moment leek dat geen punt te zijn.’8

Haar  uitleg  bevredigde  niemand.  Waarom  kon  ze  persoonlijke  en officiële  e-mailadressen  niet  op  één  apparaat  zetten,  vroegen  de  verslaggevers.  Als  het  te  omslachtig  was  om  dat  te  doen  op  een  Black

Berry  uit  2009,  waarom  had  ze  dan  niet  verschillende  smartphones toevertrouwd  aan  haar  persoonlijke  assistent,  Huma  Abedin,  die  een heleboel  andere  dingen  bij  zich  had  voor  de  minister?  Waarom  had  ze bijna  twee  jaar  na  haar  vertrek  gewacht  met  het  overdragen  van  haar e-mails? Had ze geheime informatie verstuurd of ontvangen? Was haar e-mailadres goed beveiligd tegen hackers? 

Er  waren  ook  dingen  die  niet  klopten.  Een  maand  eerder  had Clinton  tijdens  een  technologieconferentie  in  Silicon  Valley  gezegd dat ze een BlackBerry, een iPhone en twee generaties iPads gebruikte. 

Ze had er zelfs een grapje over gemaakt: ‘Ik gooi nooit iets weg. Ik ben hard op weg om een hamsteraar te worden.’ Je zou kunnen zeggen dat ze  in  2011  misschien  technologisch  gezien  nog  niet  zover  was,  maar in  augustus  van  dat  jaar  stuurde  ze  vanaf  haar  iPad  een  e-mail  naar Blumenthal waarin ze meldde dat orkaan Irene ervoor had gezorgd dat haar  BlackBerry  geen  bereik  had.  Bij  de  Verenigde  Naties  zei  ze  dat de  gewiste  e-mails  betrekking  hadden  op  ‘persoonlijke  communicatie tussen  mijn  man  en  mijzelf’.  De  woordvoerder  van  Bill  Clinton  zei echter dat ‘die in zijn hele leven maar twee e-mails had verstuurd’. 

De persconferentie was een gespannen, kille ontmoeting waarin heel de  psychologische  ballast  weer  naar  boven  kwam  van  de  vijfentwintig  jaar  dat  Clinton  met  de  media  te  maken  had  gehad:  hun  voelbare  wantrouwen  in  haar  en  haar  nauwelijks  verholen  hekel  aan  hen. 

(‘Luister,  ze  haat  jullie.  Punt  uit.  Dat  zal  nooit  veranderen,’  vertelde een anonieme campagneveteraan van Clinton ooit aan  Politico?) Voor verslaggevers  die  Clinton  hadden  gevolgd  tijdens  haar  ministerschap leek het alsof er de laatste zes jaar niets was gebeurd. Er was een vredige periode geweest waarin ze een wapenstilstand met de pers had gesloten. 

Clinton  was  niet  meer  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken  die  boven de  partijen  stond  en  die  een  afscheidsinterview  van  anderhalf  uur  kon geven  aan  de  parlementaire  pers  zonder  dat  er  ook  maar  één  vraag werd  gesteld  over  haar  politieke  toekomst.  (‘Dat  is  omdat  jullie  zulke goede journalisten zijn,’ zei ze poeslief, toen een van de verslaggevers daar  de  aandacht  op  vestigde.10  ‘Je  zou  trouwens  toch  geen  antwoord krijgen.’) Nu zat ze tegenover een groep parlementaire journalisten die zich  weinig  aantrokken  van  haar  diplomatieke  prestaties  en  beloofden  om  onvermoeibaar  achter  onderwerpen  als  het  gedoe  over  haar e-mailverkeer  aan  te  jagen.  Dat  versterkte  de  indruk  dat  de  Clintons transparantie belachelijk maken en hun eigen regels bedenken. 

Niemand vroeg haar die dag naar Benghazi. Waarom zouden ze? 


Net  zoals  bij  Whitewater,  waar  een  onbelangrijke  zakentransactie  had geleid  naar  Monica  en  de  blauwe  jurk,  deed  het  niet  ter  zake.  Tegen die  tijd  was  Benghazi  al  een  paar  keer  door  de  schandaalmachine  gegaan: de vragen over de beveiliging waren weggeblazen door een storm over de discussiepunten die de CIA had samengesteld om de aanval te verklaren.  Die  suggereerden  dat  de  aanval  was  voortgekomen  uit  een spontaan  protest  tegen  een  video  op  YouTube  waarin  de  profeet  Mohammed  belachelijk  werd  gemaakt.  Het  Witte  Huis  was  gedwongen om die verklaring in te trekken, toen een later onderzoek vaststelde dat er die avond geen protest had plaatsgevonden bij het omheinde terrein in  Benghazi.  Susan  Rice  gebruikte  de  foutieve  discussiepunten  bij  vijf talkshows  in  het  weekeinde  na  de  aanval;  dat betekende het einde van haar  droom  om  Clinton  op  te  volgen  als  minister  van  Buitenlandse Zaken.  (Het  doet  er  niet  toe  dat  David  Kirkpatrick  van   The  New  York Times,   na  een  uitgebreid  onderzoek  ter  plaatse,  concludeerde  dat  de aanval in feite ‘voor een groot deel was gevoed door de woede om een door Amerikanen gemaakte video waarin de islam werd vernederd’.)" 

Voor de verdedigers van Hillary was Benghazi het laatste voorbeeld van  een  generatielange  samenzwering  om  de  Clintons  in  diskrediet  te brengen.  Voor  haar  critici  was  het  het  laatste  voorbeeld  uit  een  lange reeks  schandalen  die  stevige  vraagtekens  zetten  bij  haar  betrouwbaarheid  en  geschiktheid  voor  zo’n  hoog  ambt.  Voor  anderen,  die  zich  de onpartijdige onderzoeken naar 9/11 of het bombarderen van de ambassade  in  Beiroet  in  1983  herinnerden,  was  het  een  triest  symptoom  van het  afkalven  van  het  politieke debat in de Verenigde Staten: de moord op  een  idealistische  diplomaat  en  zijn  dappere  landgenoten  was  inzet geworden van een strijd tussen partijen. 

Voor sommigen golden die punten alle drie. 

Het  kwam  in  oktober  2015  tot  een  absurde  climax  toen  de  Benghazi-commissie  van  het  Huis  van  Afgevaardigden  Clinton  ondervroeg. 

Die elf uur durende kwelling leverde geen nieuwe inzichten in de aanvallen op en toonde voornamelijk aan dat Clinton zo solide was als een slagschip.  De  hoorzitting  bracht  daarentegen  haar  Republikeinse  beulen, onder aanvoering van hun voorzitter Trey Gowdy, onherstelbaar in diskrediet. De hoogste Democraat, afgevaardigde Elijah Cummings uit Maryland,  beschreef  de  Grand  Guignol-achtige  aard  van  het  schouwspel. ‘Ik weet niet wat we van u willen/ zei hij tegen een gebutste maar verder ongeschonden Clinton. ‘Willen we u zo lang op uw kop blijven zitten tot u moe wordt en wij u even te grazen kunnen nemen?’12

Toch  pakte  Cummings,  in  zijn  ijver  om  Clinton  te  verdedigen,  het echte schandaal van Benghazi ook niet aan. Het ging niet over discussiepunten of e-mails of Sid Blumenthal; het ging over de vraag waarom het  ingrijpen  in  Libië  zo’n  puinhoop  had  gemaakt  van  dat  land.  De eindeloze  partijstrijd  veroorzaakte  een  kortsluiting  in  het  hoognodige debat  over  de  lessen  die  uit  Libië  getrokken  hadden  moeten  worden. 

Niet alleen het gedrag van Clinton en haar ministerie stond ter discussie,  maar  ook  de  betrokkenheid  van  de  president  en  zijn  hele  oorlogskabinet. Niet alleen de vraag of de vs hun diplomaten in een gevaarlijk land  afdoende  beschermden  stond  ter  discussie,  maar  ook  de  vraag  of er  adequate  plannen  waren  gemaakt  voor  een  vreedzame  samenleving na afloop van de oorlog. Libië stelde de meest elementaire vragen over de grenzen van het liberale interventionisme ten tijde van Obama. 

Met  andere  woorden,  de  allerbelangrijkste  vraag  was  niet  wat Clinton wel of niet had gedaan in de dagen na Benghazi; het was wat zij  en  Obama  wel  of  niet  hadden  gedaan  in  de  weken  en  maanden nadat  de  president  op  aandringen  van  zijn  minister  van  Buitenlandse Zaken Tomahawk-raketten op Tripoli had afgeschoten. 

Op  een  loodgrijze,  kille  ochtend  in  mei  2014  vloog  Barack  Obama  in een  helikopter  naar  een  winderig  terrein  bij  de  Hudson  voor de diploma-uitreiking  in  West  Point.  De  opperbevelhebber  vertelde  de  1064 

afgestudeerde  cadetten  van  de  Militaire  Academie  van  de  Verenigde Staten  dat  het  land  dat  zij  zouden  dienen  militaire  avonturen  in  het buitenland  zou  vermijden,  zelfs  als  het  werd  geconfronteerd  met  terroristische  dreiging  van  het  Midden-Oosten  tot  Afrika.  ‘We  moeten een strategie ontwikkelen die even sterk is als die dreiging,’ verklaarde hij.  We  hebben  partners  nodig  die  samen  met  ons  de  terroristen  bestrijden.’13  Hij  zei  dat  de  Verenigde  Staten  Amerikaanse  soldaten  niet naar  de  brandhaarden  in  de  wereld  zouden  sturen,  maar  plaatselijke milities  zouden  opleiden  om  Al  Qaida  in  Jemen  te  bestrijden,  een multinationale  vredesmacht  in  Somalië  zouden  steunen  en  met  Europa zouden  samenwerken  om  een  veiligheidsmacht  en  grenspatrouilles  in Libië op te zetten. 

Dat was de enige verwijzing naar Libië in die toespraak van Obama, hoewel  daar  de  grootste  militaire  interventie  uit  zijn  presidentschap had  plaatsgevonden.  Maar  nogmaals,  niemand  wilde  het  in  die  tijd over  Libië  hebben.  Het  knekelhuis  waarin  Syrië  was  veranderd,  overschaduwde  Libië.  Het  Trans-Pacifische  project  om  een  Libische  veiligheidsmacht  op  te  bouwen  kwam  niet  van  de  grond.  Hetzelfde  gold voor  de  soldaten  die  zouden  worden  opgeleid  om  de  grenzen  te  bewaken.  Libië  werd  een  magneet  voor  jihadstrijders  die  daar  zonder problemen  vanuit  de  regio  naartoe  konden  reizen.  Binnen  de  kortste keren was er een afdeling van Islamitische Staat gevestigd. 

Het  is  niet  overdreven  om  te  zeggen  dat  Libië  is  afgezakt  tot  een toestand van AfWAfov-achtige anarchie. Rivaliserende milities - waarvan  sommige  gelieerd  zijn  aan  is  of  Al  Qaida  en  andere  alleen  maar bloeddorstig  zijn  —  vechten  om  de  grote  steden.  Libië  komt  om  in de  wapens,  is  verdeeld  in  een  oostelijk  en  westelijk  deel,  heeft  geen functionerende  overheidsinstellingen  meer  en  is  een  broeinest  voor agressie  die  zich  in  westelijke  en  zuidelijke  richting  over  Afrika  heeft verspreid.  Het  is  de  belangrijkste  dependance  van  Islamitische  Staat buiten Syrië en Irak geworden, heeft zelfs strijders uit het verre Senegal aangetrokken en de Verenigde Staten in de winter van 2016 gedwongen gevechtsvliegtuigen  naar  het  land  terug  te  sturen  om  trainingskampen te  bombarderen.  Libië  levert  jihadstrijders  aan  is  en  Jabhat  al-Nusra in  Syrië.  Het  stuurt  golven  wanhopige  migranten  de  Middellandse Zee  op,  die  in  het  zicht  van  Europa  verdrinken  omdat  hun  bootjes kapseizen. Dat is een tragisch verwijt aan de goedbedoelende activisten in Parijs en Washington. 

Het  zou  belachelijk  zijn  alleen  Clinton  of  Obama  te  verwijten  dat die  toestand  is  ontstaan.  Ook  Nicolas  Sarkozy,  David  Cameron  en andere  leiders  van  het  geestdriftige  Europese  smaldeel  zijn  gedeeltelijk  verantwoordelijk,  net  als  de  Libiërs  zelf.  Mahmoud  Jibril  en  zijn landgenoten smeekten de wereld om hulp en geld, maar wezen vredestichters  van  buitenaf  koppig  af  -  terwijl  die  hun  land  de  ruimte  zouden  hebben  kunnen  geven  om  nieuwe  instellingen  op  te  zetten  en  de opkomst  van  de  milities  af  te  remmen.  Dezelfde  Arabische  landen  die de  interventie  van  de  navo  steunden,  sturen  nu  wapens  en  geld  naar rivaliserende  milities,  waardoor  Libië  terechtkomt  in  een  dodelijke oorlog, net als die in Syrië woedt. 

Toch lag er een elementaire tegenstelling ten grondslag aan het besluit van Obama om in te grijpen en die droeg bij aan deze chaos. Zijn aandacht  voor  een  oplossing  aan  de  voorkant  -  waarbij  hij  bewust de  fouten  van  George  W.  Bush  bij  de  opbouw  van  landen  probeerde te  vermijden  -  sloot  elke  betekenisvolle  Amerikaanse  rol  uit  bij  een naoorlogse  stabilisering  of  wederopbouw  van  Libië.  Er  zouden  geen vredessoldaten,  trainers  of  adviseurs  komen.  Dat  onderscheidde  Libië van  Irak  en  Afghanistan,  maar  ook  van  Bosnië,  Kosovo  en  bijna  elke andere  Amerikaanse  interventie  van  na  de  Tweede  Wereldoorlog.  De afwezigheid  van  Toots  on  the  ground’  betekende  dat  de  Verenigde Staten  geen  middelen  hadden  om  met  de  nieuwe  leiders  in  Libië  te onderhandelen.  Terwijl  die  leiders  in  Tripoli  met  elkaar  zaten  te  ruziën,  bewapenden  de  radicale  jihadgroepen  zichzelf  met  geweren  en machinegeweren  uit  de  geplunderde  arsenalen  van  kolonel  Kaddafi. 

Wat  door  velen  was  bejubeld  als  een  ‘modelinterventie’,  bleek  een blauwdruk voor chaos. 

‘Degenen  van  ons  die  vonden  dat  we  moesten  ingrijpen,  hadden duidelijker moeten zijn over wat we de dag erna zouden moeten doen,’ 

zei Dennis Ross. ‘Obama wilde er niet graag in gezogen worden, maar we hadden hem beter moeten uitleggen waarom we er met een vredesmacht  naartoe  moesten  gaan.  Wat  we  in  Libië  hebben  gedaan,  staat gelijk  aan  wat  Bush  en  Rumsfeld  in  Irak  hebben  gedaan.  We  hebben de  regering  vervangen.  Als  je  een  vacuüm  creëert,  moet  je  het  vullen want anders doen de slechteriken dat.’14

Obama  had  volop  redenen  om  bezorgd  te  zijn  over het verloop van de  missie  in  Libië.  Wat  begon  als  een  humanitair  ingrijpen  met  een specifiek, beperkt doel - het afwenden van een slachting onder burgers in  Benghazi  -  werd  al  snel  een  stugge,  maandenlange  campagne  om de soldaten van Kaddafi weg te jagen uit alle steden die ze bezet hielden. Op 14 april 2011, minder dan een maand nadat de luchtaanvallen begonnen,  timmerden  Clinton  en  andere  ministers  van  Buitenlandse Zaken in Berlijn een communiqué in elkaar, waarin de navo verklaarde dat  het  vertrek  van  Kaddafi  een  politiek  doel  was.  Een  maand  eerder had  Obama  een  regeringswissel  als  doel  van  de  missie  uitgesloten;  nu was  dat  het  formele  uitgangspunt  van  de  alliantie.  Derek  Chollet,  die als  directeur  strategische  planning  van  de  Nationale  Veiligheidsraad voorzitter  was  van  een  werkgroep  over  het  tijdperk  ‘na  Kaddafi’,  zei: 

‘We  raakten  verstrikt  in  een  strategische  tautologie.  De  bescherming van  burgers  bleef  altijd  het  doel  van  de  missie.  Maar  Kaddafi  gaf  niet toe  en  de  burgers  konden  niet  worden  beschermd  zolang  Kaddafi  aan de macht was.’15

Nadat  Clinton  het  debat  in  de  Situation  Room  over  militaire  actie had  gekatalyseerd,  nam  ze  de  leiding  over  de  pogingen  om  de  sputterende  NAVO-coalitie  bij  elkaar  te  houden  en  het  fundament  te  leggen  voor  het  tijdperk  ‘na  Kaddafi’.  Dat  was  geen  gemakkelijke  klus: de  Fransen  en  Turken  stonden  lijnrecht  tegenover  elkaar  inzake  de omvang  van  de  gevechtsmissie;  de  rebellen,  die  te  lijden  hadden  onder  stammenvetes  en  rivaliteit,  vroegen  om  steeds  wisselende  leiders. 

Omdat  hun  militaire  campagne  tegen  Kaddafi  was  vastgelopen,  vroegen  ze  de  Verenigde  Staten  dringend  om  hen  van  zwaardere  wapens te  voorzien.  Dat  vooruitzicht  maakte  het  Witte  Huis  erg  zenuwachtig:  Joe  Biden  en  andere  hoge  functionarissen  maakten  zich  er  zorgen over  dat  Amerikaanse  wapens  in  de  handen  van  radicale  islamistische groeperingen  zouden  kunnen  vallen  of  gebruikt  konden  worden  om wreedheden  tegen  burgers  te  begaan  (waarmee  ze  vooruitliepen  op  de argumenten  die  ze  meer  dan  een  jaar  later  zouden  gebruiken  om  de opstandelingen in Syrië niet te bewapenen). 

Clinton  stond  er  echter  voor  open,  op  voorwaarde  dat  de  Verenigde Staten  alleen  op  afstand  betrokken  zouden  zijn  bij  die  wapenleverin-gen.  Op  8  april  2011  stuurde  ze  een  e-mail  van  Sidney  Blumenthal door  naar  Jake  Sullivan  waarin  gesproken  werd  over  een  patstelling tussen  het  leger  van  Kaddafi  en  de  rebellen.  ‘Het  idee  om  particuliere beveiligingsexperts  in  te  zetten  om  de  oppositie  te  bewapenen  moet in  overweging  worden  genomen,’  merkte  Clinton  op.’6  Misschien  was ze daarbij beïnvloed door haar man. Een paar dagen eerder had Bill Clinton tegen abc News gezegd dat hij open zou staan voor het leveren van wapens aan de rebellen. ‘Ik zou de deur niet dichtgooien,’ zei hij.17

Toen de lente overging in de zomer en de gevechten zich voortsleepten,  begon  Hillary  intern  een  agressieve  strijd  te  voeren.  Voormalige ambtenaren  zeiden  dat  een  deel  van  haar  redenering  erin  bestond  dat Qatar en de Verenigde Arabische Emiraten actief bezig waren met het bewapenen  van  extremistische  rebellengroepen  in  Libië.  Als  de  Verenigde  Staten  de  meer  gematigde  en  seculiere  elementen  niet  zouden steunen,  hadden  ze  geen  invloed  meer  op  de  toekomst  van  het  land zodra Kaddafi weg was. ‘Haar standpunt was: “We moeten niet alleen nadenken over hoe we nu het machtsevenwicht op de grond veranderen,  maar  ook  over  het  machtsevenwicht  in  de  toekomst,”’  herinnerde Ross zich.18

Clinton  won  het  debat.  In  de  loop  van  die  zomer  tekende  de  president  een  geheime  order  waarmee  de  overdracht  van  wapens,  inclusief Humvees,  artillerieradar  en  antitankraketten,  aan  bepaalde  milities werd  goedgekeurd.19  Het  was  een  bescheiden  programma,  maar  het was een voorbode van de neiging van Clinton om Amerikaanse levens op  het  spel  te  zetten  -  een  positie  die  ze  in  de  zomer  van  2012  weer zou  innemen  tijdens  het  veel  langere  debat  over  het  bewapenen  van de  Syrische  oppositie.  Binnen  een  paar  weken  begonnen  de  Libische opstandelingen zich tegen het leger van Kaddafi te keren. 

Het is nu moeilijk in te denken dat het tijdperk na Kaddafi veelbelovend  begon,  vooral  nu  we  weten  hoe  erg  het  later  werd.  Ondanks de  aanvankelijke  complicaties  tijdens  de  militaire  actie  was  Libië  ge-drurende heel 2011 en het begin van 2012 een succcesverhaal - een waar Clinton heel duidelijk haar stempel op drukte. 

Om politieke en financiële steun voor Libië te genereren hielp Clinton  bij  de  oprichting  van  een  contactgroep,  die  uitgroeide  tot  achtendertig  landen  en  maandelijks  bij  elkaar  kwam  in  Londen,  Rome,  Abu Dhabi en andere diplomatieke pleisterplaatsen. Het is uitzonderlijk dat zoveel mensen zich inzetten voor een land dat blootstond aan dergelijke gewelddadige veranderingen. Het was voor een deel een reactie op het  brute  regime  van  Kaddafi  dat  al  tweeënveertig  jaar  duurde.  Libië had daarnaast ook heel veel positiefs te bieden: een hanteerbare bevolking  van  6,6  miljoen  mensen,  die  vooral  in  de  buurt  van  de  Middellandse  Zee  woonden,  rijke  natuurlijke  hulpbronnen  en  niet  het  soort religieuze of etnische scheidslijnen dat Irak en Syrië op de klippen liet lopen.  In  juli  2011  maakte  Clinton  extra  geld  vrij  voor  Libië  door  een debat  in  de  regering  tot  een  goed  einde  te  brengen  over  wanneer  de Verenigde  Staten  de  rebellen,  die  een  nationale  overgangsraad  hadden gevormd, als de legitieme regering van Libië moesten erkennen. 

Diezelfde  maand  stuurde  Clinton  een  delegatie  naar  Tunesië  om  in het  geheim  te  spreken  met  vertegenwoordigers  van  Kaddafi  om  diens vertrek  te  organiseren.  Derek  Chollet  was  een  van  de  drie  gezanten bij  die  bijeenkomst,  die  op  16  juli  plaatsvond  in  de  prachtige,  aan  de kust  gelegen  woning  van  de  Amerikaanse  ambassadeur  in  Tunis.  (De andere  twee  waren  Gene  Cretz,  de  voorganger  van  Chris  Stevens  als ambassadeur  in  Libië,  en  Jeff  Feltman,  een  onverstoorbare  diplomaat die op dat moment directeur was van het Bureau voor het Nabije Oosten.)  De  Amerikanen  gaven  een  duidelijk  bericht  af:  ‘Dit  is  uw  kans. 

Trek  onze  vastberadenheid  niet  in  twijfel.  Denk  niet  dat  dit  op  een andere  manier  zal  eindigen  dan  dat  Kaddafi  verdwijnt.’  De  gezanten van Kaddafi waren overstuur. Bijna vier uur lang jammerden ze dat de Verenigde Staten zich tegen hen hadden gekeerd en klaagden ze dat de opstandelingen eigenlijk aan Al Qaida gelieerde terroristen waren. Het was duidelijk dat ze psychologisch gezien niet in staat waren om na te denken over het vertrek van de man die ze ‘Leider Broer’ noemden. 

Vijf  weken  later  deden  de  rebellen  dat  voor  hen.  Ze  rukten  vanuit hun  basis  in  de  bergen  in  het  gebied van de Berbers op met een snelheid die iedereen verbaasde, en ze namen op maandag 15 augustus 2011 

een  olieraffinaderij  in  die  anderhalf  uur  rijden  ten  westen  van  Tripoli lag.  Gevechtsvliegtuigen  van  de  navo  baanden  de  weg  voor  hen  door tanks  en  artillerieposities  langs  de  weg  naar  de  hoofdstad  te  bombarderen.  Toen  op  zaterdag  de  avond  inviel,  vochten  de  opstandelingen overal  in  Tripoli  met  regeringstroepen.  Er  liepen  steeds  meer  soldaten uit het regeringsleger over. Op de dinsdag erna hadden ze de basis van Kaddafi  onder  de  voet  gelopen  en  ervoor  gezorgd  dat  hij  zich  moest verstoppen.  Oorlogsplanners  van  de  navo  en  in  het  Pentagon  hadden een  bloedig  beleg  van  Tripoli  verwacht  dat  misschien  wel  een  halfjaar zou duren. Kaddafi stortte in minder dan zesendertig uur in.20

Dat  was  een  heftig  moment  voor  Clinton,  die  heel  hard  had  geroepen  om  een  nieuwe  regering,  en  haar  adjudanten  wilden  er  zeker  van zijn  dat  ze  daar  de  volle  eer  voor  kreeg.  Op  21  augustus  stuurde  Jake Sullivan  op  verzoek  van  Cheryl  Mills  een  e-mail  naar  haar  en  Toria Nuland,  de  woordvoerder  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken, waarin  de  prestaties  van  Clinton  vanaf  februari  in  Libië  werden  op-gesomd.  Het  zette  haar  ‘leiderschap/eigenaarschap/rentmeesterschap van  het  beleid  van  ons  land  met  betrekking  tot  Libië  van  begin  tot eind  in  de  etalage,’  schreef  Sullivan.21  De  volgende  dag  deed  ook  Sid Blumenthal  een  duit  in  het  zakje.  Zijn  e-mail,  met  het  onderwerp 

‘Uw  verklaring  na  K’,  gaf  haar  advies  over  hoe  ze  maximaal  profijt kon  behalen  uit  de  opmars  van  de  opstandelingen.  ‘Om  te  beginnen: brava!’  schreef  hij.  ‘Dit  is  een  historisch  moment  en  u  zult  er  alle  eer voor  krijgen  dat  u  dit  hebt  verwezenlijkt.’22  Toen  Kaddafi  eindelijk van het toneel was verdwenen - wat pas na twee maanden zou gebeuren,  op  een  bloedige  manier  -  drong  hij  er  bij  haar  op  aan  om  een verklaring  af  te  leggen  ‘waar  u  ook  bent,  al  is  het  op  de  oprit  van  uw vakantiehuis.  U  moet  in  beeld  verschijnen.  U  moet  zorgen  dat  u  terechtkomt in de historische verslaglegging van dit moment.’ Er was een duidelijke  onderhuidse  strijd  tussen  het  Witte  Huis  en  het  ministerie van  Buitenlandse  Zaken:  Blumenthal  vertelde  Clinton  dat  ze  op  haar hoede  moest  zijn  voor  pogingen  van  ‘jonge  honden  bij  de  Nationale Veiligheidsraad’ die beweerden dat de val van Kaddafi recht deed aan de  ‘buitengewoon  domme  zinsnede over “leiden vanuit de achterhoede”. Haar prestaties in Libië weerlegden dat concept en zouden tijdens de aanstaande verkiezingen geen ‘handicap’ zijn voor de president. Het was  van  cruciaal  belang  om  uit  te  leggen  ‘dat  de  vs  vanaf  het  begin een  duidelijke  strategie  voor  ogen  hadden,  daaraan  vasthielden  en  er succes mee hadden’. 

Clinton werd daardoor geïntrigeerd, maar in een e-mail aan Sullivan sprak ze er haar zorgen over uit dat ze haar kans zou missen als ze bleef wachten op het verscheiden van Kaddafi. Hij antwoordde dat haar staf al  bezig  was  met  het  opstellen  van  een  artikel  voor  de  opiniepagina’s onder haar naam waarin haar rol in het ingrijpen in Libië werd samengevat. Sullivan zag het groot: ‘Het is verstandig om iets definitiefs vast te leggen — zoiets als de Clinton-doctrine.’2’ Bill Clinton had, net als Ronald Reagan en George W. Bush, geen duidelijk geformuleerd buitenlandbeleid.  In  februari  1999,  aan  het  eind  van  zijn  presidentschap, besprak  hij  echter  de  redenen  voor  een  humanitair  ingrijpen  op  de Balkan  dat  vooruitliep  op  het  pleidooi  van  Obama  om  op  beperkte schaal  in  Libië  in  actie  te  komen.  ‘We  kunnen  niet,  we  moeten  zelfs niet  alles  doen  of  overal  aanwezig  zijn,’  verklaarde  Clinton?4  Maar 

‘waar  onze  waarden  en  onze  belangen  op  het  spel  staan  en  waar  we een verschil kunnen maken, moeten we bereid zijn om dat te doen’. 

Op  de  dag  dat  Tripoli  viel,  was  Obama  op  vakantie  in  Martha’s Vineyard,  en  hij  verscheen  op  televisie  om  over  Tripoli  te  spreken. 

‘Jullie moed en karakter zijn onbreekbaar gebleken in jullie strijd tegen een tiran,’ zei hij tegen de rebellen.25 Hij drong er bij hen op aan dat ze naar een vreedzame overgang naar democratie moesten streven. ‘Ware gerechtigheid  komt  niet  voort  uit  wraak  en  geweld.  Die  komt  voort uit  verzoening  en  uit  een  Libië  dat  zijn  burgers  in  staat  stelt  om  hun eigen bestemming te bepalen.’

De  president  zei  verder:  ‘Bij  die  inspanning  zullen  de  Verenigde Staten jullie vriend en partner zijn.’

Obama’s  toon  was  veel  rustiger  dan  die  van  Clinton  en  haar  adjudanten en zei veel over de verschillen tussen hen. Hij was met tegenzin betrokken  geraakt  in  Libië  en  hij  was  sceptischer  dan  Clinton  over de  macht  van  het  Westen  om  de  gebeurtenissen  daar  vorm  te  geven. 

Over  het  algemeen  hield  hij  zich  op  afstand  van  het  conflict  in  Libië. 

Meteen na zijn korte verklaring op die dag ging Obama verder met zijn vakantie en ging hij basketballen met zijn adjudanten. David Cameron zegde  zijn  vakantie  af  om  in  Londen  aan  besprekingen  deel  te  kunnen nemen. Hij en Sarkozy zouden de maand erna een gezamenlijk bezoek aan Tripoli brengen. Op 1 september 2011 kwamen meer dan vijftig wereldleiders in Parijs bij elkaar voor een Vrienden van Libië-conferentie. 

Obama  stuurde  Clinton  in  zijn  plaats.  Toen  ze  haar  plaats  innam  aan een  lange  tafel  in  het  Élyséepaleis,  was  ze  het  enige  niet-staatshoofd. 

‘Ik  herinner  me  dat  ik  dacht:  Godzijdank  hebben  we  Hillary  Clinton als minister van Buitenlandse Zaken,’ zei Chollet, die haar vergezelde.26


Terwijl  Clintons  adjudanten  zaten  te  mijmeren  over  hoe  ze  Libië  konden  gebruiken  als  onderdeel  van  een  ontluikende  Clinton-doctrine,  gebruikte  Obama  Libië  in  de  context  van  zijn  successen  op het gebied van terrorismebestrijding. Toen Kaddafi uiteindelijk in oktober  werd  gedood,  legde  de  president  een  expliciet  verband  met  de commandoaanval  waarbij  vijf  maanden  daarvoor  Osama  bin  Laden was gedood, en met de dood van andere leiders van Al Qaida. Het was het bewijs van de spierballen van Amerika bij het optreden tegen tirannen en terroristen, maar dat waren wel heel andere spierballen dan die van  George  W.  Bush.  Obama  zei  in  de  Rose  Garden:  ‘Zonder  dat  we één  Amerikaanse  soldaat  op  de  grond  hebben  gezet,  hebben  we  onze doelen  bereikt.  Onze  NAVO-missie  zal  binnenkort  worden  beëindigd. 

We hebben laten zien wat een gezamenlijke actie in de eenentwintigste eeuw kan bewerkstelligen/27

Zelfs  de  critici  van  Obama  waren  gul  met  hun  lofuitingen.  ‘De regering verdient alle eer,’ zei John McCain op cnn. ‘Ik had vanzelfsprekend  andere  ideeën  over  de  gebruikte  tactiek,  maar  de  wereld  is er  beter  van  geworden.’  David  Rothkopf,  een  analist  van  het  buitenlandbeleid  die  vaak  kritiek  had  op  de  regering, vertelde me op de dag waarop Kaddafi werd gedood dat ‘het tijd is geworden om de hatelijke opmerkingen over “leiden vanuit de achterhoede” overboord te gooien en  het  gewoon  “leiden”  te  noemen.  Dit  was  de  soort  multilaterale, betaalbare,  effectieve  onderneming  waar  elk  initiatief  op  het  gebied van buitenlandbeleid naar streeft/28

De  snelheid  waarmee  Tripoli  viel,  droeg  echter  de  kiem  van  toekomstige  problemen  al  in  zich/9  De  planning  in  Washington  voor de  naoorlogse  periode,  voor  zover  daar  sprake  van  was,  werd  erdoor overhoopgegooid;  de  planners  hadden  verwacht  dat  er  veel  langer  om de hoofdstad zou worden gevochten. Verder moedigde het de opstandelingen aan om voorstellen voor een multinationale vredesmacht af te wijzen, omdat het in die eerste dagen in Tripoli betrekkelijk rustig was. 

Dat  kwam  Obama  prima  uit:  hij  had  al  genoeg  hoofdpijn  gekregen van  zaken  die  betrekking  hadden  op  Libië,  waaronder  een  vervelend akkefietje met wetgevers in het Congres over de vraag of hij hun toestemming had moeten vragen voor de militaire actie. 


Te  midden  van  alle  onzekerheid  over  hoe  een  Libië  na  Kaddafi  eruit  zou  moeten  zien  en  welke  rol  de  vs  daarbij  zouden  spelen,  was één  ding  duidelijk:  de  president  wilde  geen  cpa,  deel  twee’  -  de  uit zijn  voegen  gegroeide  Coalition  Provisional  Authority  die  door  de regering-Bush  was  opgezet  in  het  Irak  van  na  Saddam.  Vanwege  de positie  op  de  achtergrond  die  de  Verenigde  Staten  hadden  ingenomen tijdens  de  NAVO-operatie,  was  daar  weinig  kans  op.  Omdat  ze  al  een decennium  van  opbouwen  van  een  land  achter  de  rug  hadden,  hadden de  Verenigde  Staten  gemakkelijk  swat-teams  van  het  ministerie  van Financiën  kunnen  sturen  om  Libië  te  helpen  bij  de  wederopbouw  van zijn financiële stelsel, of uSAiD-specialisten om te adviseren bij openbare  werken.  Omdat  er  geen  equivalent  was  van  Camp  Victory,  de kolossale  militaire  basis  bij  Bagdad,  konden  die  echter  nergens  veilig worden  gehuisvest.  Ambtenaren  zeiden  graag  dat  de  grootte  van  de Amerikaanse  voetafdruk  in  Libië  evenredig  was  aan het aantal bedden dat  op  het  terrein  van  de  Amerikaanse  ambassade  in  Tripoli  beschikbaar was voor bezoekers. Met andere woorden: minuscuul. 

Toen  Clinton  in  oktober  2011  een  bezoek  bracht  aan  Tripoli,  twee dagen  voor  de  dood  van  Kaddafi,  kreeg  ze  een  voorproefje  van  het toekomstige anarchistische Libië. Ze werd bij de trap van haar militaire vliegtuig  begroet  door  strijders  van  de  Zintan-militie.  Deze  bebaarde en  zwaarbewapende  mannen  hadden  het  vliegveld  in  hun  macht.  Een rivaliserende  militie,  uit  Misrata,  had  de  controle  over  grote  delen  van de  stad.  Clinton  schreef  later:  ‘Mijn  beveiligers  waren  zenuwachtiger dan  ik  ze  ooit  had  gezien.  Ik  haalde  diep  adem  en  begon  de  trap  af te  lopen.’50  Anders  dan  de  strijders  die  elf  maanden  later  de  aanval openden  op  het  Amerikaanse  ambassadeterrein  in  Benghazi,  waren deze mannen vriendelijk. Ze scandeerden usa!’, gingen op de foto met Clinton  en  maakten  het  v-teken.  Op  dat  moment  leken  die  beelden  te bevestigen  dat  Clinton  terecht  een  risico  had  genomen  in  Libië.  Jaren later  zouden  ze  de  grondstof  leveren  voor  een  advertentie  waarin  ze politiek werd aangevallen. 

In die sfeer zat Clinton e-mails van Sid Blumenthal te verwerken. Voor mensen in de exclusieve, alleen-voor-ingewijdenwereld van Barack Obama  was  het  een  bizar  idee  dat  een  minister  van  Buitenlandse  Zaken met een oude vriend een doorlopende correspondentie voerde over een onderwerp als Libië. Obama las heel veel, meestal s avonds in zijn eigen  werkkamer,  en  hij  lunchte  af  en  toe  met  experts  op  het  gebied van  buitenlandbeleid.  Maar  hij  klapte  nooit  uit  de  school,  vooral  niet over zaken op het gebied van de nationale veiligheid. In Hillary’s wereld heeft het schellinkje echter een plaats gekregen. Clinton hield vol dat  Blumenthal  maar  één  bron  was  in  een  enorme  stroom  informatie die  ze  elke  dag  ontving.  Toch  suggereert  het  enorme  aantal  e-mails, plus  het  feit  dat  die  rechtstreeks  naar  haar  werden  gestuurd,  dat  zijn stem veel gewicht moet hebben gehad. 

‘Hij is al heel lang een vriend van mij,’ vertelde Clinton in mei 2015 

aan  verslaggevers  in  Cedar  Falls,  Iowa.31  ‘Hij  stuurde  me  uit  zichzelf e-mails  die  ik  in  sommige  gevallen  heb  doorgestuurd.  Dat  beschouw ik gewoon als een onderdeel van het geven en nemen. Als je een publieke  functie  bekleedt,  als  je  een  officiële  positie  hebt,  vind  ik  dat  je moeite  moet  doen  om  ervoor  te  zorgen  dat  je  niet  in  een  ivoren  toren terechtkomt en alleen informatie krijgt van een kleine groep mensen.’

Niemand  kon  Blumenthal  ervan  beschuldigen  dat  de  politiek  hem oogkleppen had opgezet. Op 26 maart 2011, een week na het begin van de NAVO-bombardementen, stuurde de man die de eer heeft gekregen voor het verspreiden van het idee van een ‘enorme rechtse samenzwering’  tijdens  de  regering-Clinton,  een  e-mail  naar  Hillary  waarin  hij voorstelde  om  in  Libië  de  ‘Shock  &  Awe’-strategie  te  gebruiken  die George  W.  Bush  in  Irak  had  ingezet.32  Hij  gaf  toe  dat  dat  ‘misschien tegen  haar  intuïtie  inging’,  maar  het  moreel  en  de  onderlinge  samenhang van de soldaten van Kaddafi ‘zouden met succes kunnen worden vermorzeld  door  één  of  twee  rondes  van  zware  bombardementen  op concentraties  van  zijn  militaire  middelen.  Dit  zou  daarvoor  het  ideale moment kunnen zijn.’

Soms  bevatten  de  e-mails  van  Blumenthal  informatie  van  Tyler Drumheller die belangrijk was. Op 8 april 2011 vestigde hij de aandacht op  de  dreiging  van  radicale  islamisten,  die  op  dat  moment  vooral  een bron van zorg waren voor Egypte. ‘Traditioneel gezien is het oostelijke deel van Libië een bolwerk geweest voor radicale islamistische groepen, stond er in de e-mail. ‘Hoewel het regime van Kaddafi met succes de  jihadistische  dreiging  in  Libië  heeft  onderdrukt,  opent  de  huidige situatie  de  deur  voor een wederopstanding van de jihadisten.’33 In andere  gevallen  was  de  informatie  heel  oppervlakkig.  In  maart  2012  gaf hij  een  rapport  door  waarin  stond  dat  Frankrijk  en  Groot-Brittannië in  het  geheim  samenspanden  met  stammen  in  het  oosten  van  Libië om  hen  ervan  te  overtuigen  om  zich  af  te  scheiden  van  Libië  en  een semiautonome  regio  uit  te  roepen  in  de  provincie  Cyrenaica,  waar Benghazi  in  ligt.  Hij  haalde  ‘buitengewoon  betrouwbare  bronnen’  aan en schreef dat vooral de Fransen heel erg op die afscheiding uit waren, omdat  zij  vonden  dat  de  nieuwe  machthebbers  in  Libië,  na  alles  wat Frankrijk  voor  hen  had  gedaan,  te  weinig  contracten  hadden  gegund aan Franse ondernemingen. 

Op  basis  van  wat  ik  weet,  lijkt  dit  niet  echt  geloofwaardig,’  antwoordde Clinton. ‘Heb je er nog meer informatie over?’

‘Ik zal meer inlichtingen zoeken,’ antwoordde hij. 

Dat  weerhield  Clinton  er  niet  van  om  de  e-mail  door  te  sturen  naar Jake Sullivan. 

‘Wat denk jij hiervan?’ vroeg ze. 

‘Als  jij  het  wilt,  kan  ik  het  rondsturen,’  antwoordde  hij,  ‘maar  het lijkt me een flinterdunne complottheorie.’34

Clinton  stuurde  tientallen  e-mails  van  Blumenthal  door  naar Sullivan,  die  ze  volgens  zijn  vrienden  met  een  diepe  zucht  las als onderdeel  van  de  stortvloed  van  informatie  die  elke  dag  zijn  BlackBerry in stroomde. (Hij liet bijvoorbeeld een e-mail links liggen die beweerde  te  gaan  over  de  plannen  van  Bashar  al-Assad  in  Syrië,  en  zei  dat dat ‘op basis van boerenverstand achteraf bij elkaar was geschreven’.)35 

Voor  Sullivan  en  voor  veel  van  de  jongere  adjudanten  van  Clinton was  Blumenthal  niet  de  gevreesde  consigliere  die  hij  in  de  jaren  negentig  was  geweest;  hij  was  meer  een  personage  in  een  serie  over  het gezin  Clinton  die  men  al  lang  geleden  was  begonnen  te  herhalen. 

Toch was hij nog steeds een goede vriend van de chef, dus liet Sullivan plichtsgetrouw  de  meest  geloofwaardige  e-mails  rondgaan  -  discreet voorzien  van de opmerking ‘van een vriend van hrc’ — onder andere hoge ambtenaren op het ministerie van Buitenlandse Zaken, zoals Jeff Feltman,  Gene  Cretz  en  Chris  Stevens,  om  hun  feedback  te  krijgen. 

Hun behoedzame antwoorden, een mengeling van opgetrokken wenkbrauwen  en  ingehouden  reacties,  lieten  zien  dat  hun  diplomatieke opleiding van hoge kwaliteit was geweest en dat het gevaarlijk was om in het openbaar vraagtekens te zetten bij Clinton of haar adviseurs. 

In  een  e-mail  van  3  april  2012  beschreef  Blumenthal  bijvoorbeeld de  angst  in  Tripoli  dat  de  Moslimbroederschap  populair  aan  het  worden  was  en  een  doorslaggevende  rol  zou  kunnen  spelen  tijdens  de parlementsverkiezingen  in  juli  van  dat jaar. ‘Heel interessant rapport,’ 

antwoordde Stevens goedmoedig, waarna hij het met de grond gelijkmaakte.36  Hij  citeerde  een  ‘goed  ingelichte’  Libische  contactpersoon die  hem  had  verteld  dat  hij  niet  geloofde  dat  de  Broederschap  zoveel steun  zou  krijgen,  omdat  ‘ze  geen  sterke  organisatie  hebben  en  omdat de  meeste  Libiërs  de  Libische  Moslimbroederschap  zien  als  een  dependance  van  de  Egyptische  Moslimbroederschap,  en  Libiërs  willen niet  worden  geregeerd  vanuit  Egypte’.  Voor  mensen  die  hem  kenden, was dat de echte Stevens: waardig, maar een tikkeltje ondeugend. Zijn reactie was bovenal gebaseerd op informatie die hij van zijn eigen contacten in Libië had gekregen. 

Er  zijn  geen  gegevens  uit  deze  periode  over  e-mails  of  telefoongesprekken  tussen  Stevens  en  Clinton.  Het  contrast  met  Blumenthal was opvallend, aangezien Stevens een Libië-expert was, door ‘haarzelf uitgezocht’, en een van haar favorieten sinds ze hem in april 2011 voor het eerst naar Benghazi had gestuurd, aan boord van een Grieks vrachtschip,  om  contact  te  leggen  met  de  leiders  van  de  opstandelingen. 

Clinton  vertelde  later  aan  de  Benghazi-commissie  van  het  Huis  van Afgevaardigden  dat  Stevens  niet  was  genegeerd  en  dat  hij  regelmatig contact  had  met  de  ambtenaren  van  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken  die  te  maken  hadden  met  zijn  opdracht.  ‘Ik  was  de  baas  over ambassadeurs  in  270  landen,’  zei  ze.  Daarmee  verklaarde  ze  hun  gebrek  aan  contact,  maar  verkleinde  ze  ook  het  belang  van  Libië  op  dat moment.37 (Clinton had wel rechtstreeks contact met ambassadeurs op andere gevoelige posten - zoals Chris Hill in Bagdad.) Als  Clinton  contact  had  gehad  met  Stevens,  zou  ze  een  diplomaat hebben  leren  kennen  die  veel  van  Libië  hield  en  genoegen  beleefde aan zijn werk daar. Tegelijkertijd maakte hij zich zorgen over de veiligheidsrisico’s die zich in de zomer van 2012 begonnen te vermenigvuldigen. ‘ Te veel milities die rondrennen; sommige daarvan beginnen te veranderen  in  criminele  bendes/  e-mailde  Stevens  op  7  augustus  aan een  collega,  nadat  schutters  in  Tripoli hadden geprobeerd een voertuig met  Amerikaanse  diplomatieke  nummerborden  te  stelen?8  ‘We  moeten, ondanks de tekenen van normalisatie, waakzaam blijven.’

Op  de  dag  nadat  Stevens  werd  vermoord,  was  Blumenthal  de  constante  digitale  metgezel  van  Clinton.  Hij  stuurde  haar  een  stroom e-mails  met  analyses  van  en  inlichtingen  over  de  aanval,  naar  verluidt afkomstig  van  bronnen  binnen  de  Libische  regering.  Sommige  inlichtingen  die  hij  doorstuurde,  waren  accuraat:  Libische  veiligheidsbeambten zeiden dat de aanval was uitgevoerd door de Ansar al-Shariabrigade,  een  islamistische  militie  die  haar  basis  in  het  oostelijke  deel van  Benghazi  had.  De  aanval  was  een  maand  geleden  al  gepland,  en uitgevoerd na de woede-uitbarsting in Egypte over de video waarin de profeet Mohammed werd gekleineerd. Andere inlichtingen waren echter  fout:  Libische  functionarissen  zeiden  ook  dat  er  een  demonstratie was  geweest  bij  het  ambassadeterrein  waaraan  ongeveer  2000  mensen hadden  meegedaan.  De  militanten  hadden  zich  onder  de  menigte  begeven voordat ze begonnen te schieten. Op beelden van bewakingscamera’s was niets van een demonstratie te zien. 

Om  vijf  voor  halftwaalf  op  die  woensdagavond  stuurde  Clinton  de e-mail over Ansar al-Sharia door naar Sullivan. 

‘We moeten dit zo snel mogelijk laten rondgaan,’ schreef ze?9

Blumenthal  bleef  Clinton  inlichtingen  over  Libië  toesturen  na  de  aanval  in  Benghazi.  Toen  de  dagen  verstreken,  begon  hij  echter  meer aandacht te schenken aan de politieke nasleep van de aanval; hij voorspelde  dat  die  problemen  zou  kunnen  veroorzaken  voor  de  president. 

Terwijl  Obama  aan  het  laatste  deel  van  zijn  herverkiezingscampagne  begon,  stuurde  Blumenthal  op  1  oktober  een  artikel  uit  de   Salon naar  Clinton.  Hij  eiste  de  eer  ervan  op  dat  hij  dat  artikel  had  laten plaatsen.  Er  stond  in  dat  Mitt  Romney  van  plan  was  om  tijdens  de aanstaande  verkiezingsdebatten  de  aanval  in  Benghazi  te  gebruiken om  Obama  af  te  schilderen  als  iemand  die  niet  hard  optrad  tegen terrorisme.  ‘Strategen  van  de  gop  verwezen  naar  hun  nieuwe  operatie als  de  Jimmy  Carter-strategie  of  de  Oktober-verrassing,’  stond  in  het artikel.40  Blumenthal  en  Clinton  moeten  de  ironie  wel  hebben  gezien: de  politieke  activist  die  er  ooit  van  was  beschuldigd  dat  hij  de  vuile was  van  Obama  had  buiten  gehangen,  gaf  nu  nuttige  informatie  aan Clinton  door  zodat  hij  kon  worden  herkozen.  Het  toonde  aan  dat hij  had  ingezien  dat  de  toekomst  van  zijn  vriendin  nu  onlosmakelijk verbonden  was  met  die  van  Obama.  Als  de  president  werd  verslagen, zou dat de weg van Clinton naar het Witte Huis bemoeilijken. 

‘Bedankt. Ik ga voor het wh,’ antwoordde ze.41

Clinton  stuurde  het  artikel  door  naar  Sullivan  en  schreef:  ‘Zorg ervoor dat Ben weet dat hij zich moet voorbereiden op zo’n aanval.’

Ben  Rhodes,  die  verantwoordelijk  was  voor  het  coachen  van  de president  op  het  gebied  van  buitenlandbeleid,  had  de  waarschuwing van Blumenthal niet nodig: het politieke team was al manieren aan het bedenken waarop Obama de aanval kon afslaan. Benghazi kwam twee weken  later  inderdaad  als  onderwerp  op  de  proppen,  toen  Romney Obama  aanviel  tijdens  het  tweede  debat  op  de  Hofstra  University  in New  York.  ‘De  president  noemde  de  aanval  in  Benghazi  pas  na  twee weken  een  terreuractie,’  donderde  Romney.42  Nou  nee,  interrumpeerde  Candy  Crowley,  de  gesprekleider  namens  cnn,  nogal  onhandig: Obama had het woord ‘terreuractie’ al de dag na de aanslag in de mond genomen.  Romney  raakte  van  zijn  a  propos.  Obama,  die  klaarstond om  aan  te  vallen,  draaide  de  rollen  om  en  zei  dat  Romney  Benghazi  opzichtig  tot  een  politiek  spelletje  had  gemaakt.  Hij  had  immers een  persverklaring  uit  doen  gaan  waarin  de  manier  werd  veroordeeld waarop  het  Witte  Huis  was  omgegaan met de aanval, zelfs nog voordat  duidelijk  was  geworden  dat  Chris  Stevens  en  de  anderen  waren omgekomen. 

Tegen  die  tijd  was  Benghazi  echter  al  gepolitiseerd,  een  fout  waar ook  Obama  gedeeltelijk  schuldig  aan  was.  De  e-mail  van  Clinton  aan haar dochter op de avond van de aanval, waarin ze zei dat Stevens was vermoord  door  een  ‘Al  Qaida-achtige  groep’,  maakte  duidelijk  dat de regering vanaf het begin vermoedde dat het een terreuractie was. 


(Ansar  al-Sharia  eiste  meteen  de  verantwoordelijkheid  op,  maar  trok die  verklaring  een  dag  later  weer  in.)  Het  Witte  Huis  draaide  om  de hete  brij  heen  over  hoe  het  de  aanval  moest  benoemen  en  deed  een wanhopige  poging  om  beschuldigingen  te  ontzenuwen  dat  Benghazi een  ontkenning  was  van  de  beweringen  van  de  regering  dat  Al  Qaida nagenoeg ontmanteld was. Obamas verwijzing, op 12 september tegenover  Clinton  in  de  Rose  Garden,  naar  de  aanval  als  een  ‘terreuractie’ 

was  zo  vluchtig  dat  zijn  adjudanten  zich  pas  weken  later  weer  herinnerden dat hij dat had gezegd. 

De  beruchte  bewering  van  Susan  Rice  -  dat  Benghazi  een  protest was  tegen  de  anti-Mohammed-video  dat  volledig  door  het  plafond ging  -  was  gebaseerd  op  inlichtingen  van  de  cia  die  op  dat  moment voor  accuraat  werden  gehouden.  Haar  beweringen  werden  zorgvuldig gekneed door andere overheidsinstellingen, inclusief het ministerie van Buitenlandse  Zaken  en  het  Witte  Huis,  om  een  zo  gunstig  mogelijke draai  te  geven  aan  een  kwaadaardige  situatie.  Een  van  de  doelen  die Ben Rhodes formuleerde in een e-mail over de interviews van Rice op die  zondag:  ‘Onderstrepen  dat  deze  protesten  zijn  veroorzaakt  door een  video  op  internet  en  dat  niet  het  beleid  heeft  gefaald.’43  (Clinton sloeg  een  verzoek van het Witte Huis af om in die programma’s op te draven, wat suggereert dat ze niet van plan was om in de val gelokt te worden.)

De  e-mail  van  Rhodes  bespreekt  ongewild  dé  vraag  over  Benghazi: waren de dodelijke gebeurtenissen op 11 september 2012 het gevolg van fouten die Obama en Clinton maakten in Libië? 

Trey Gowdy is als je hem persoonlijk spreekt een veel aardiger iemand dan  de  bullebak  die  de  hoorzitting  over  Benghazi  voorzat.  Daarin  lijkt hij  eigenlijk  wel  op  Hillary  Clinton,  het  doelwit  van  zijn  onderzoek. 

Toen  we  een  ontbijtafspraak  hadden  in  de  Capitol  Hill  Club,  een  Republikeins  etablissement  waar  portretten  van  Lincoln  en  Reagan  hangen,  maakte  Gowdy  niet  echt  een  Javert-achtige  indruk:  zachte  stem, charmant,  een  bos  grijs  haar  en  een  baard  van  een  dag,  zoals  de  baard van  een  man  die  in  zijn  kantoor  heeft  geslapen  —  wat  hij  inderdaad vaak doet. Gowdy was een voormalige openbaar aanklager en officier van justitie in South Carolina en presenteerde een juridische, ordelijke redenering  waarom  een  degelijk  onderzoek  naar  Benghazi  rekening moest  houden  met  het  beleid  van  de  vs  jegens  Libië  in  de  maanden voorafgaand aan de aanval. 

Hij  zei  dat  de  leiders  van  het  Huis  van  Afgevaardigden  hem  de macht  hadden  gegeven  om  ‘alle  beleidsmaatregelen,  besluiten  en  activiteiten’  te  onderzoeken  die  hadden  bijgedragen  aan  de  aanval.  In juridische documenten van het ministerie van Justitie haalde het Witte Huis  antiwesterse  sentimenten  aan  als  een  van  de  belangrijkste  oorzaken  van  de  aanval.  Waardoor  werden  die  antiwesterse  sentimenten dan  veroorzaakt?  Gingen  die  terug  op  besluiten  die  werden  genomen in de tijd van de militaire interventie? Hij zei: ‘Als ik het verzoek krijg om  uit  te  zoeken  welke  beleidsmaatregelen  tot  de  aanvallen  hebben geleid  en  mijn  eigen  regering  mij  vertelt  dat  antiwesterse  sentimenten de oorzaak zijn, heb ik dan niet het recht om uit te zoeken of “die antiwesterse sentimenten vierentwintig uur voor de aanval waren ontstaan of misschien al een halfjaar voor de aanval”?’

Gowdy vervolgde: ‘Een cynicus zou zeggen: “Hoeveel daarvan had je  moeten  bedenken  voordat  je  deed  wat  je  hebt  gedaan?”44  Als  het omverwerpen van Kaddafi het doel is, prima, dan was dat je doel. Dat kun je dan afvinken. Als het je doel was om Kaddafi omver te werpen en iets stabielers, iets ordelijkers in zijn plaats achter te laten, dan heb je dat doel misschien niet bereikt.’

Hij zei: ‘Ik wist niet wat haar doel was.’

Gowdy  stelde  geen  van  die  vragen  aan  Clinton  toen  de  camera’s snorden in het Cannon House Office Building. In plaats daarvan zaagde hij haar door over de vraag of ze om de e-mails van Sid Blumenthal had ‘gebedeld’ en waarom ze binnen vier minuten antwoordde op een e-mail  van  Huma  Abedin  over  het  leveren  van  medicijnen,  benzine, diesel en melk aan het Libische volk, terwijl ze maandenlang niet reageerde op verzoeken om een sterkere beveiliging van haar eigen diplomaten. Door zijn onderzoek te veranderen in een door de belastingbetaler  betaalde  visexpeditie  om  een  potentiële  presidentskandidaat  van de  Democraten  in  diskrediet  te  brengen,  vergooide  Gowdy  misschien wel de laatste kans voor het Congres om inzicht te geven in wat de Verenigde  Staten  anders  hadden  kunnen  doen  om  te  voorkomen  dat Libië zou afglijden naar de anarchie. 

Het is een vraag die degenen die advies gaven aan Obama en Clinton nog  steeds  dwarszit.  Philip  Gordon,  die  de  Midden-Oosten-politiek van het Witte Huis coördineerde, zei: ‘Ik word gek als mensen zeggen: 

“Het  was  een  goed  idee  om  in  Libië  in  te  grijpen,  maar  de  president had  een  plan  moeten  hebben.”45  Nou,  vertel  me  dan  eens  hoe  het plan  eruit  had  moeten  zien  dat  harmonie  tussen  de  strijdende  partijen in  Libië  moest  brengen?  We  hadden  heel  veel  plannen.  De  mensen werkten  hard  om  die  tot  stand  te  brengen.  Het  probleem  was  dat  die plannen  niet  werkten,  omdat  er  geen  fundament  voor  was  gelegd.’  De bittere  ironie  was  dat  Obama  had  geleerd  van  zijn  twee  voorgangers, Bill  Clinton  en  George  W.  Bush,  maar  toch  struikelde.  Derek  Chollet zei het zo: ‘Libië was een poging om zowel de lessen van de Balkan - 

de  humanitaire  interventie  in  Srebrenica  -  als  de  lessen  uit  Irak  toe  te passen,  namelijk:  “Probeer  niet  om  een  land  door  middel  van  dwang weer op te bouwen.” Het eindresultaat is het Libië van vandaag.’46

Er worden zelfs vraagtekens gezet bij de oorspronkelijke casus belli: dat Kaddafi op het punt stond om genocide te plegen in Benghazi. De kolonel was gek, zeker, en had gewaarschuwd dat zijn soldaten van huis tot  huis  zouden  gaan  om  ‘de  ratten  gevangen  te  nemen’.  Toch  was  er niets  in  zijn  verleden  dat  erop  duidde  dat  hij  tienduizenden  mensen zou  vermoorden,  zoals  Hafez  al-Assad  in  1982  in  Syrië  deed  toen  hij de  Moslimbroederschap  verpletterde  in  de  soennitische  stad  Hama,  of drie-  tot  vijfduizend  mensen,  zoals  Saddam  Hoessein  deed  toen  hij  in 1988 Iraakse Koerden vergaste. Een waarschijnlijker scenario was volgens enkele Libië-experts dat leiders van de opstandelingen zouden zijn opgepakt en geëxecuteerd - ook erg, maar niet genoeg om de zoveelste Amerikaanse  oorlog  in  het  Midden-Oosten  te  rechtvaardigen.  Alan  J. 

Kuperman,  hoogleraar  overheidsbeleid  aan  de  universiteit  van  Texas, schreef in het tijdschrift  Foreign Affairs dat Obama ‘de verantwoordelijkheid  op  zich  moet  nemen  voor  het  beginnen  van  een  rampzalige interventie op basis van nepredenen’.47 Een hoge voormalige regeringsfunctionaris  die  bij  het  debat  betrokken  was,  vertelde  me  dat  hij  die twijfels deelde; anderen gaven toe dat het Witte Huis in het heetst van de strijd te maken had met onvolledige informatie. 

Net  als  bij  alle  wat-alsvragen  is  het  onmogelijk  om  dat  na  te  gaan. 

Het  valt  Obama  moeilijk  kwalijk  te  nemen  dat  hij  deed  wat  hij  deed, als  je  terugdenkt  aan  de  dreigementen  van  Kaddafi  en  de  beelden van  gezinnen  die  in  paniek  op  de  vlucht  waren  geslagen.  Toen  hij  de leiding  van  het  land  had  onthoofd,  was  Obama  het  echter  wel  verplicht geweest aan het Libische volk om meer te doen om de puinhoop op  te  ruimen.  Obama  heeft  dat  ook  wel  toegegeven  toen  hij  zei  dat Libië  zwaar  meewoog  bij  zijn  gedachten  over  interventies,  van  Syrië tot  Oekraïne.  Hij  zei  dit  tegen  Thomas  Friedman  van   The  New  York Times'.   ‘Het  is  de  dag  nadat  Kaddafi  is  verdwenen,  als  iedereen  zich goed  voelt  en  iedereen  spandoeken  omhoogsteekt  waar  “Dank  je  wel, Amerika’  op  staat.  Op  dat  moment  moet  er  een  veel  agressievere  poging worden gedaan om een samenleving weer op te bouwen die geen bestuurstradities  heeft.  Dat  is  dus  een  les  die  ik  nu  elke  keer  toepas als  ik  de  vraag  stel  of  we  militair  moeten  ingrijpen:  hebben  we  een antwoord op de vraag voor de dag erna?’48

Voor  Obama  betekende  Libië  niet  zozeer  het  verlies  van  zijn  onschuld als wel een bevestiging van wat hij altijd al had gedacht: Amerikaanse  interventies  liepen  vaker  wel  dan  niet  op  een  mislukking  uit. 

Hij  vertelde  onder  vier  ogen  aan  Gates  dat  deelname  aan  de  navo-operatie  ‘op  het  nippertje  was  doorgegaan’.49  Een  andere  voormalige hoge  functionaris  gebruikte  een  andere  analogie  -  van  een  alcoholist die  een  terugval  heeft.  ‘Het  leek  erop  dat  hij,  op  een  zwak  moment, iets  had  gedronken,  omdat  zijn  vriend  hem  ervan  had  overtuigd  dat dat een goed idee was. En daarna pakte het precies uit zoals hij al had verwacht.’50

Voor  Clinton  bleek  Libië  veel  traumatischer,  veel  persoonlijker  en uiteindelijk  veel  gevaarlijker  voor  haar  toekomst  te  zijn.  Zij  was  immers  de  belangrijkste  voorstander  geweest  van  de  interventie.  Zij  had 

‘leiderschap/eigenaarschap/rentmeesterschap’  over  het  beleid.  Het moest  een  hoeksteen  worden  van  een  Hillary  Clinton-doctrine,  haar blauwdruk  van  hoe  Amerika  zich  in  de  wereld  kon  presenteren.  Op 22 maart 2011, drie dagen na het begin van de NAVO-interventie, schreef Anne-Marie Slaughter, haar voormalige directeur voor beleidsplanning, dit in een e-mail: ‘Ik ben nog nooit zo trots geweest dat ik voor jou  heb  gewerkt.  Het  feit  dat  de  president  van  mening  is  veranderd, is  een  groot  winstpunt  voor  alles  waarvoor  we  hebben  gestreden?51 

Clinton schreef terug: ‘Blijf duimen en voor een zachte landing bidden in het belang van iedereen.’

Op  de  dag  waarop  ze  hoorde  dat  Kaddafi  was  gedood,  maakte Clinton  een  tamelijk  smakeloos  grapje  tegen  een  CNN-verslaggever: 

‘We  kwamen,  we  zagen,  hij  stierf.’52  Minder  dan  een  jaar  later  stond ze  naast  Obama  op  de  geboende  vloer  van  een  open  hangar  op  de vliegbasis  Andrews,  terwijl  mariniers  de  met  een  vlag  bedekte  kisten van  vier  gedode  Amerikanen  naar  binnen  droegen.  Een militaire kapel speelde  de  treurige  maten  van  ‘Nader,  mijn  God,  bij  U’.  Clinton  had een asgrauw gezicht en was uitgeput toen ze een eerbetoon bracht aan Chris  Stevens  en  zijn  drie  collega’s.  Daarna  gaf  ze  de  president  het woord.  Hij  verklaarde:  ‘Hun  offer  zal  nooit  worden  vergeten.  De  vlag die zij dienden, brengt hen nu naar huis.’

Na  afloop  sloeg  Obama  zijn  arm  om  Clinton  heen,  alsof  hij  haar overeind  moest  houden.  Nooit waren ze zo dicht bij elkaar geweest.
 




















Negen

Rode strepen

Barack  Obama  wilde  uit  zijn  kantoor  weg.  De  West  Wing,  waar  het altijd benauwd en gespannen aanvoelde, leek nu in staat van oorlog te verkeren.  Vlak  na  zes  uur  s  avonds  op  de  laatste  vrijdag  van  augustus 2013  vroeg  de  president  daarom  aan  Denis  McDonough,  zijn  stafchef en  belangrijkste  adjudant,  om  hem  te  vergezellen  bij  een  van  zijn  regelmatige  wandelingen  over  de  South  Lawn  aan  het  eind  van  de  dag. 

Dan Pfeiffer, de belangrijkste adviseur van Obama, zat in zijn kantoor vlak  bij  het  Oval  Office  en  ging  net  op  weg  naar  wat  volgens  hem voorlopig  zijn  laatste  etentje  met  zijn  vriendin  zou  zijn.  Hij  had  zijn plannen  voor  Labor  Day  al  afgezegd.  Ben  Rhodes,  die  een  vakantie met  zijn  vrouw  in  Oregon  had  ingekort,  zat  een  verdieping  lager  in zijn  hok  zonder  ramen  en  werkte  aan  de  definitieve  versie  van  een communicatieplan  voor  de  komende  hectische  dagen.  In  het  Eisenhower Building, aan de overkant van West Executive Drive, zat Philip Gordon,  de  coördinator  voor  het  Midden-Oosten  van  de  Nationale Veiligheidsraad,  op  zijn  hurken.  Hij  had  zijn  dochter  net  verteld  dat hij die avond niet met haar naar de wedstrijd en vuurwerkshow van de Nationals kon gaan, om hun beider verjaardagen te vieren. 

Terwijl  Obama  en  McDonough  rond  de  South  Lawn  liepen,  voerde hun  wandeling  hen  langs  oude  symbolen  van  het  presidentschap  van Obama, zowel openbaar als privé: de Rose Garden en het Oval Office, maar  ook  de  schommels  die  de  president  had  laten  neerzetten  voor zijn  dochters  en  die  nu  niet  vaak  meer  werden  gebruikt,  de  bijenkorf waaruit  honing  werd  gewonnen  die  donkerder  wordt  in  de  loop  van de  zomer,  de  moestuin  die  door  zijn  vrouw  was  aangelegd  en  waar  de oertomaten vandaan kwamen voor het gezin van de president. Dat rondje  duurde  maar  een  paar  minuten,  dus  liepen  de  twee  mannen veel rondjes. Ondertussen was vooral Obama aan het woord. 

De  president  was  gaan  twijfelen  over  de  raketaanval  op  Syrië  die hij had beloofd uit te voeren als werd vastgesteld dat Bashar al-Assad chemische  wapens  tegen  zijn  eigen  volk  had  ingezet.  Obama  vertelde  aan  McDonough  dat  hij  pas  op  de  plaats  wilde  maken  en  eerst toestemming  aan  het  Congres  wilde  vragen.  Hij  somde  zijn  redenen daarvoor op: ten eerste een groeiend gevoel van isolatie nadat de Britse minister-president  David  Cameron,  die  plechtig  had  beloofd  om  samen  met  de  Verenigde  Staten  mee  te  doen  aan  die  militaire  operatie, een  pijnlijke  nederlaag  in  het  Britse  parlement  had  geleden  toen  hij dat  voornemen  in  stemming  had  gebracht.  Ten  tweede  zijn  vrees  dat een  actie  zonder  toestemming  hem  zou  kunnen  ondermijnen  als  hij de  steun  van  het  Congres  nodig  had  tijdens  de  volgende  militaire crisis  in  het  Midden-Oosten,  waar  Iran  misschien  wel  bij  betrokken was.  Ten  derde,  en  niet  als  minste:  zijn  eigen  verleden.  Tijdens  een bijeenkomst  van  de  Nationale  Veiligheidsraad  eerder  die  middag  had Kathy Ruemmler, de advocaat van het Witte Huis, hem er tijdens een videogesprek  aan  herinnerd  dat  hij  als  senator  presidenten  had  opgeroepen om de steun van het Congres te vragen voor militaire operaties. 

‘Ik  ben  me  heel  goed  bewust  van  mijn  positie,’  had  Obama  kortaf geantwoord. 

McDonough snapte de twijfels van zijn chef. Meer dan iedereen behalve Obama zelf vond hij dat Amerikaanse presidenten in het afgelopen  decennium  te  vaak  automatisch  naar  militaire  middelen  hadden gegrepen. Vanaf het begin van de Arabische opstanden had McDonough weerstand geboden aan het interventie-instinct van zijn collega’s, of dat nou vertrouwelingen waren als Ben Rhodes en Samantha Power, of leden van  het  kabinet,  zoals  Hillary  Clinton  en  David  Petraeus.  Tijdens  een reisje met wetgevers naar de militaire gevangenis in Guantanamo Bay op Cuba in juni 2013 had McDonough hun verteld dat hij dacht dat het conflict in Syrië de Amerikaanse belangen heel goed diende, omdat twee oude vijanden van Amerika, Hezbollah en Iran, erin verwikkeld waren. 

Tom Donilon deelde de scepsis van McDonough. ‘Je kon de positie van de president zien in Tom en Denis,’ zei een van Obama’s adjudanten. 


Toen  de  schaduwen  langer  werden,  slenterden  Obama  en McDonough  vlak  voor  zeven  uur  s  avonds  terug  naar  het  tegelpad in  de  richting  van  het  Oval  Office.  Het  nieuws  over  het  wandelingetje  had  zich  snel  verspreid  door  de  West  Wing;  toen  Anita  Decker Breckenridge,  de  secretaresse  van  de  president,  adjudanten  begon  op te roepen voor een vergadering, wisten ze dat er iets stond te gebeuren. 

Ze  liet  de  volgende  personen  opdraven:  Pfeiffer,  Rhodes;  Susan  Rice, die  kort  daarvoor  Donilon  had  opgevolgd  als  nationale  veiligheidsadviseur;  Tony  Blinken;  Rob  Nabors,  de  juridische  verbindingsman; Brian McKeon, uitvoerend secretaris van de Nationale Veiligheidsraad; en  Brian  Egon,  de  juridisch  adviseur  van  de  Nationale  Veiligheidsraad.  McDonough  stond  met  zijn  handen  in  zijn  zakken  achter  een van  de  twee  beige  banken  in  het  kantoor  die  aan  weerszijden  van  een marmeren  open  haard  stonden  waarboven  een  portret  van  George Washington  hing.  Obama  had  zijn  stropdas  losgemaakt  en  zijn  mouwen  opgestroopt.  Hij  zat  in  een  van  de  twee  leren  fauteuils  en  keek de  groep  aan.  De  aanwezigen  citeerden  achteraf  verschillende  versies van zijn eerste zin. 

‘Ik  heb  een  behoorlijk  belangrijk  idee  waar  ik  met  jullie  over  wil praten,’ zei hij volgens de een. 

‘Ik  heb  een  gek  idee  waar  ik  over  wil  praten,’  zei  hij  volgens  een ander. 

In werkelijkheid was het een belangrijk én een gek idee.' 

Hillary was al bijna zeven maanden weg toen Obama die vrijdagavond die  noodlottige  vergadering  belegde,  maar  er  is  geen  reden  om  aan te  nemen  dat  haar  aanwezigheid  een  verschil  zou  hebben  gemaakt. 

Obama  vond  het  niet  nodig  om  haar  opvolger,  John  Kerry,  of  zijn minister  van  Defensie,  Chuck  Hagel,  uit  te  nodigen.  De  emotionele discussie  die  twee  uur  duurde,  zorgde  er  niet  voor  dat  hij  ervan  afzag om  zijn  toegezegde  raketaanval  ter  goedkeuring  aan  het  Congres  voor te  leggen.  Hij belde die twee mannen om negen uur s avonds op, toen de  vergadering  al  was  afgelopen,  en  vertelde  hun  dat  hij  van  mening was  veranderd.  Hagel  zat  met  zijn  vrouw  te  dineren  in  een  Italiaans restaurant in McLean, Virginia, toen Obama hem belde; Kerry was thuis  in  Georgetown.  (Hij  belde  Hagel  naderhand  op  om  zijn  medeleven  te  betuigen.  ‘Wat  is  er  verdomme  aan  de  hand?’  vroeg  Kerry.)2 

De oorlogsraad van zwaargewichten uit de eerste regeringsperiode van Obama  had  plaatsgemaakt  voor  een  kleine  kring  vertrouwelingen  die het  voor  het  zeggen  hadden  bij  belangrijke  onderwerpen.  In  dit  geval, waarin de president zijn besluit eigenlijk als een voldongen feit presenteerde, was die kring geslonken tot één persoon: Denis McDonough. 

Ongetwijfeld  zou  Clinton  het  niet  eens  zijn  geweest  met  Obama’s besluit  om  de  aanval  niet  door  te  laten  gaan.  Het  was  een  vreselijke vergissing,  zei  ze  tegen  vrienden  en  voormalige  collega’s.  ‘De  Syri-ers  stonden  te  trillen  van  angst  vanwege  wat  de  Amerikanen  zouden doen,’  zei  iemand  die  haar  heel  goed  kende.  ‘We  zouden  in  elk  geval hebben  gereageerd  op  de  chemische  wapens,  maar  ook  een  handvat hebben  geschapen  voor  diplomatiek  overleg.’  Obama  had  een  rode streep getrokken waar Assad met zijn chemische wapens niet overheen mocht  gaan  -  hij  waarschuwde  dat  alles  dan  zou  veranderen  —  en vervolgens keek hij toe hoe Assad die streep overschreed door middel van  ongerichte  gifgasaanvallen  op  burgers.  Door  zijn  dreigement  om militair terug te slaan niet na te komen, had Obama het gezag van zijn presidentschap laten afkalven, de geloofwaardigheid van de Verenigde Staten  bij  bondgenoten  en  vijanden  verzwakt  en  ongemerkt  het  idee in  de  moslimwereld  versterkt  dat  Amerika  geen  uithoudingsvermogen had.  Clinton  verschilde  in  haar  laatste  maanden  als  minister  van  mening over het beleid inzake Syrië, maar dit was iets anders. 

Toen  Clinton  tien  dagen  na  de  ommekeer  van  Obama  in  het  Witte  Huis  verscheen  om  deel  te  nemen  aan  een  vergadering  over  het smokkelen  van  beschermde  dieren,  was  ze  echter  het  toonbeeld  van solidariteit. Ze drong er in het openbaar bij het Congres op aan om de president toestemming te geven voor militaire actie. Ze gaf voorzichtig  steun  aan  een  idee  dat  John  Kerry  eerder  die  dag  in  Londen  had gelanceerd  en  dat  snel  door  de  Russen  werd  omarmd:  Syrië  moest  al zijn  chemische  wapens  overdragen  aan  een  neutrale  autoriteit.  (Kerry zei  dat  hij  en  Sergej  Lavrov,  de  Russische  minister  van  Buitenlandse Zaken,  al  een  paar  weken  met  dat  idee  hadden  zitten  stoeien.)  ‘Dat mag echter geen smoes zijn voor nog meer uitstel, voor tegenwerking,’


zei  Clinton.5  Ze  waarschuwde  dat  ‘de  wereld  deze  dreiging  zo  snel  en volledig  mogelijk  moet  aanpakken’,  hetzij  door  diplomatiek  overleg, hetzij door militair ingrijpen. 

Clintons  getoonde  steun  was  absoluut  geen  toeval.  De  dag  nadat Obama  had  aangekondigd  dat  hij  naar  het  Congres  zou  gaan  om  toestemming  te  vragen,  had  McDonough  haar  opgebeld  om  haar  op  de hoogte te brengen van het besluit en haar om advies te vragen. Clinton wist dat de president later die week naar een bijeenkomst van de g8 in Sint-Petersburg  in  Rusland  zou  gaan  en  zei  tegen  McDonough  dat  het belangrijk was dat Obama geloofwaardig was als hij de Russische president  Vladimir  Poetin  sprak.  Die  was  faliekant  tegen  elke  actie  tegen Assad,  die  van  oudsher  een  bondgenoot  van  Rusland  was. De steun in het Congres voor militair ingrijpen, die toch al niet groot was geweest, werd  snel  kleiner;  Obama  kon  het  zich  niet  veroorloven  om  eruit  te zien  alsof  hij  geen  pit  had.  Clintons  suggestie  -  de  Senaatscommissie voor Internationale Betrekkingen, die zeggenschap had over zaken van oorlog of vrede, overhalen om in te stemmen met militaire acties - stelde  niet  veel  voor,  maar  McDonough,  die  de  sisyfusarbeid  op  zich  had genomen  om  voor  ingrijpen  te  lobbyen,  greep  haar  met  beide  handen aan.  Hij  liet  Obama  en  Clinton  met  elkaar  praten  via  de  telefoon  en regelde  dat  zij  op  9  september  weer  met  elkaar  zouden  praten  in  het Witte Huis, op de dag van de bijeenkomst over natuurbehoud. 

Nooit  eerder had de president zijn voormalige minister van Buitenlandse Zaken zo hard nodig gehad. Obama was in eigen land geïsoleerd geraakt  en  werd  in  het  buitenland  gezien  als  onstandvastig.  Hij  was wanhopig  op  zoek  naar  een  bondgenoot  die  in  binnen-  en  buitenland in  aanzien  stond.  Clinton  voelde  zich  loyaal  jegens  de  president.  Haar eigen gooi naar het presidentschap lag nog twintig maanden in de toekomst en ze kon het zich dus permitteren om achter hem te gaan staan, zelfs  bij  een  impopulair  onderwerp.  Toch  was  haar  steun  aan  Obama niet zonder risico: tegenstanders van militair ingrijpen waren al begonnen  Syrië  te  vergelijken  met  de  oorlog  in  Irak  in  2002.  ‘Ze  nam  echt een risico toen ze zei dat ze de president steunde,’ zei een van haar adjudanten, die het feit negeerde dat Obama had gezworen om in actie te komen als Assad de rode streep zou overschrijden die hij had getrokken. 


De  Syrische  burgeroorlog  zou  het  duidelijkste  verschil  tussen  Clinton en  Obama  op  het  gebied  van  nationale  veiligheid  opleveren.  Haar steun  voor  het  sturen  van  wapens  naar  gematigde  Syrische  opstandelingen  in  de  zomer  van  2012  bracht  haar  in  conflict  met  de  president tijdens  het  laatste  grote  debat  uit  de  periode  dat  ze  zijn  minister  was. 

Op dat moment leek die breuk een veelzeggend, misschien zelfs theologisch, meningsverschil over hoe diep ze erbij betrokken wilden worden. (Obama gaf ten slotte toestemming voor beperkte, geheime steun aan  de  rebellen.)  Achteraf  gezien  was  het  groter:  het onvermogen van de gematigde oppositie om samen te gaan als strijdmacht zette de deur open voor Islamitische Staat, die een groot stuk van Irak veroverde en een woestijnkalifaat oprichtte dat delen van Irak en Syrië beslaat. 

Drie jaar later was Syrië ingewikkelder en hopelozer dan ooit tevoren. 

Rusland was aan de kant van Assad aan de oorlog gaan meedoen en bombardeerde  de  overgebleven  antiregeringsrebellen  die  de  vs  juist probeerden  te  helpen.  Iran  vocht  in  Irak  tegen  Islamitische  Staat  en gaf Assad in Syrië rechtstreeks en via Hezbollah steun. De Verenigde Staten  stonden  aan  het  hoofd  van  een  wankele  coalitie,  die  onder andere  bestond  uit  Turkije  en  de  Golfstaten  en  in  Syrië  en  Irak  tegen is  vocht.  Wat  als  een  opstand  voor  meer  democratie  was  begonnen, was veranderd in een regionale oorlog waar een stuk of tien landen bij betrokken waren die tegelijkertijd tegenstrijdige en parallelle belangen hadden.  De  burgeroorlog  die  zich  al  vier  jaar  had  voortgesleept,  had een grimmige massa wanhopige vluchtelingen veroorzaakt die een paniekerig Europa in stroomde. 

Tegen  dat  inktzwarte  decor  gaf  Clinton  in  oktober  2015  een  interview aan een televisiestation in Boston. Toen ze een vraag kreeg over die situatie, zei ze: ‘Ikzelf zou nu voorstander zijn van een vliegverbod en  humanitaire  corridors  om  te  proberen  een  einde  te  maken  aan  de slachting  op  de  grond  en  vanuit  de  lucht.’4  Ze  was  het  weer  niet  eens met Obama: hij bleef tegenstander van zo’n grootschalige Amerikaanse militaire bemoeienis. Hij kon echter de deelname van Rusland aan het conflict  onmogelijk  negeren.  Hij  koos  daarom  voor  een  beperktere optie: de inzet van enkele tientallen commando’s in het noorden van Syrië om de rebellen, vooral etnische Koerden, te helpen bij hun strijd tegen Islamitische Staat. 

Er  zijn  maar  weinig  mensen,  Clinton  niet  uitgezonderd,  die  beweren  dat  het  smokkelen  van  wapens  voor  de  opstandelingen  in  2012  de opkomst  van  is  zou  hebben  voorkomen.  Obama,  die  van  zijn  eigen rode streep was geschrokken en weigerde om de gematigde krachten te bewapenen toen die nog een kans maakten op het slagveld, verminderde  echter  het  vermogen  van  Amerika  om  de  oorlog  of  een  potentieel politieke  oplossing  vorm  te  geven.  Andere  landen  konden  toen  met het  conflict  aan  de  haal  gaan  door  radicalere  opstandelingen  te  bewapenen,  niet  in  het  minst  de  nietsontziende  strijders  die  de  zwarte  vlag van  Islamitische  Staat  lieten  wapperen.  De  Verenigde  Staten  hadden weer eens geen eigen levens op het spel gezet. 

‘Dat  het  niet  gelukt  was  om  een  geloofwaardige  strijdmacht  op  te bouwen die bestond uit de mensen die de protesten tegen Assad waren begonnen — islamisten, seculieren en alles daartussenin — dat dat niet gelukt  was,  zorgde  voor  een  groot  vacuüm  dat  nu  is  gevuld  door  de jihadisten,’ vertelde ze journalist Jeffrey Goldberg in augustus 2014.5

Krachtige  taal  van  iemand  die,  normaal  gesproken,  haar  verschillen met  Obama  afzwakte  -  althans  in  het  openbaar.  Het  is  niet  verrassend dat de adjudanten van de president kwaad waren. Clinton was volgens hen in 2012 niet zo’n grote voorstander van hulp aan de opstandelingen geweest  als  later,  toen  Islamitische  Staat  een  vreselijk  mediaspektakel was  geworden  en  dreigend  boven  de  verkiezingscampagne  van  2016 

hing. ‘Voor zover ik me kan herinneren, ging ze nooit ergens de strijd over  aan,’  zei  een  van  de  adjudanten  van  Obama  tegen  mij.  Het  lang uitgesponnen  debat  over  het  bewapenen  van  de  opstandelingen  was ook  niet  zo  zwart-wit  als  ze  deed  voorkomen.  De  president  vond  dat het oorspronkelijke voorstel - dat ontworpen was door David Petraeus, de  directeur  van  de  cia,  en  werd  gesteund  door  Clinton  -  niet  af  was en  weinig  kans  bood  om  de  loop  van  de  oorlog  te  veranderen.  Hij keurde het evenwel niet af, maar schoof het voor zich uit. Acht maanden  later  -  toen  hij  was  herkozen,  Clinton  en  Petraeus  niet  meer  in het  kabinet  zaten  en  de  nieuwe  interim-directeur  van  de  cia,  Michael Morell, het plan had herschreven - keurde Obama een geheim programma  goed  om  handvuurwapens  en  munitie  met  de  hulp  van  de Saoedi  naar  Jordanië  te  verschepen,  waar  ze  werden  uitgedeeld  aan zorgvuldig geselecteerde rebellengroepen. 

Terwijl Clinton overdrijft in hoeverre ze voorstander was van de bewapening,  probeert  het  Witte  Huis  een  debat  onbelangrijker  te  maken dat een van de meest onthullende is uit het presidentschap van Obama. 

Clinton  en  Petraeus  kregen  voor  hun  plan  steun  van  Leon  Panetta,  de minister van Defensie, en van generaal Martin Dempsey, de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven. Dat betekende dat de opperbevelhebber de mening van zijn volledige oorlogskabinet terzijde schoof, iets wat nooit eerder was gebeurd in vergelijkbare discussies, van Afghanistan tot Libië. De breuklijnen zakten naar de lagere regionen: de cia  en  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  deelden  hun  plannen voor steun aan de rebellen niet met de Nationale Veiligheidsraad, omdat  ze  wisten  dat  het  Witte  Huis  daar  niet  ontvankelijk  voor  zou  zijn. 

Toen  Obama  eindelijk  bijdraaide,  was  het  programma  dat  hij  in  april 2013 in het geheim goedkeurde zo klein en kwam het zo langzaam van de  grond,  dat  de  leiders  van  de  opstandelingen  later  klaagden  dat  ze nooit de wapens hadden gekregen waar ze behoefte aan hadden. 

In de jaren erna was Obama nog kwaad over de manier waarop het debat  over  Syrië  in  de  openbaarheid  was  gebracht.  Hij  kwam  er  vaak spontaan  op  terug  als  hij  met  verslaggevers  sprak.  In  augustus  2014 

zei  hij  tegen  Thomas  Friedman  dat  het  argument  dat  het  bewapenen van  de  rebellen  de  uitkomst  van  de  oorlog  had  kunnen  veranderen, lachwekkend was. ‘Het idee dat we wat lichte wapens of misschien zelfs wat  zwaardere  wapens  konden  leveren  aan  een  oppositie  die  in  feite bestond  uit  voormalige  artsen,  boeren,  apothekers  en  zo,  en  dat  die vervolgens in staat zouden zijn om niet alleen de strijd aan te gaan met een goedbewapende staat, maar ook met een goedbewapende staat die werd  gesteund  door  Rusland,  die  werd  gesteund  door  Iran,  door  de  in de strijd geharde Hezbollah — dat zou nooit gebeuren.’6

De  spanning  en  de  dubbelhartigheid  van  het  debat  over  Syrië  geeft misschien  wel  het  beste  inzicht  in  de  manier  waarop  Clinton  en Obama  worstelden  met  de  rol  van  Amerika  in  het  uit  elkaar  vallende Midden-Oosten. Ze keken beiden vol afgrijzen naar Bashar al-Assad, een  man  die  ze  ooit  hadden  beschouwd  als  een  hervormer,  maar  die nu  vatenbommen  en  gifgas  inzette  tegen  zijn  eigen  volk.  Ze  waren allebei  verbaasd  over  de  geopolitieke  betekenis  van  Syrië:  aan  de  ene kant  was  het  een  sektarisch  conflict  tussen  burgers  en  aan  de  andere kant  een  oorlog  waar  Rusland,  Iran,  Saoedi-Arabië,  Turkije  en  andere landen  bij  betrokken  waren.  Beiden,  maar  vooral  Obama,  werden achtervolgd  door  Libië,  waar  de  Amerikaanse  interventie  alleen  maar meer chaos en dood had gebracht. Beiden, maar vooral Clinton, dachten  terug  aan  eerdere  verschrikkingen  -  Rwanda,  de  Balkan  -  waar  de Verenigde  Staten  te  lang  hadden  gewacht  of  helemaal  niets  hadden gedaan. 

‘Ondanks  de  bruutheid  en  de  verschrikkingen  die  op  de  Balkan plaatsvonden,  was  Kosovo  op  heel  veel  manieren  oneindig  veel  eenvoudiger  dan  waar  we  het  over  hebben  met  betrekking  tot  Syrië,’  zei Clinton in 2013 tegen mij. ‘Je zult altijd spijt voelen als je in een positie verkeert waarin je te maken hebt met de vreselijke afslachting van mensen  die  proberen  zichzelf  een  stem  te  geven  en  zichzelf  te  verdedigen tegen een regering die elk gevoel van verantwoordelijkheid jegens haar eigen bevolking lijkt te hebben verloren.’7

Clinton  noemde  Syrië  een  ‘kwalijk  probleem’,  een  formulering  die door  experts  op  het  gebied  van  strategische  planning  wordt  gebezigd om  ‘bijzonder  ingewikkelde  uitdagingen  waarvoor  standaardoplossingen  en  -benaderingen  niet  toereikend  zijn’  te  beschrijven.8  In  privé- 

gesprekken  noemde  Obama  het  een  ‘kloteprobleem’,  een  beschrijving die  even  adequaat  is.  Hun  subtiele  verschil  in  woordkeuze  legde  een essentieel  onderscheid  bloot  tussen  hoe  zij  naar  Syrië  keken:  zij  bleef zoeken naar oplossingen, hoe vergezocht ook. Hij trok de conclusie dat er geen oplossingen waren - in elk geval geen oplossingen die door de Verenigde  Staten  konden  worden  opgelegd  -  en  dat  er  daardoor  ook geen zinvolle militaire interventie mogelijk was. 

Robert Ford, de laatste Amerikaanse ambassadeur in Syrië, zei: ‘Zij dacht  dat  de  Syrische  crisis  hetzelfde  is  als  een  dolle  stier  die  op  een porseleinwinkel  afstormt.  Of  het  lukt  is  de  vraag,  maar  als  we  niet proberen om een touw om zijn nek te gooien, als we niet proberen om op  de  een  of  andere  manier  greep  op  het  beest  te  krijgen,  hebben  we in  elk geval geen enkele kans om hem in bedwang te krijgen. Ik denk dat  Obama  dacht:  dit  is  een  dolle  stier  en  daar  kunnen  we  niet  veel aan doen. Laten we maar uit de buurt blijven.’9

Voor Hillary Clinton begon Syrië eerder als een kans dan als een dreiging. Op 2 maart 2009 stond ze tijdens haar eerste bezoek aan Jeruzalem als minister van Buitenlandse Zaken naast haar Israëlische collega Tzipi Livni, en kondigde ze aan dat de Verenigde Staten twee gezanten naar Damascus zouden sturen. Dat leverde de grootste krantenkop van haar  reis  op,  en  daar  was  een  reden  voor.  Zij  en  Obama  wedden  erop dat  Syrië,  waar  geen  Amerikaanse  ambassadeur  meer  had  gewoond sinds George W. Bush in 2005 de laatste had teruggeroepen, de sleutel was  waarmee  de  drie  ingewikkeldste  uitdagingen  in  de  regio  konden worden  geopend:  een  nucleaire  overeenkomst  met  Iran,  een  vredesakkoord  tussen  Israël  en  de  Palestijnen,  en  een  vermindering  van  de spanningen tussen Israël en Syrië. 

In de twee jaren daarna legde een klein groepje Amerikaanse diplomaten de reis naar Damascus af, waar ze spraken met de ooievaarachtige Assad en zijn gezette minister van Buitenlandse Zaken, Walid al-Moallem. 

Ook senator John Kerry legde die pelgrimstocht af. Hij had zijn eigen relatie met Assad, een vijftigjarige oogarts wiens Britse medische graad velen  voor  de  gek  hield  en  hen  deed  denken  dat  hij  een  nieuw  soort Arabische leider was. Enkele van de onderwerpen die ter tafel kwamen, waren onplezierig, zoals de rapporten dat Syrië Scud-raketten aan Hezbollah en Harnas gaf. Andere onderwerpen waren minder onplezierig: een mogelijke vredesovereenkomst met Israël. Assad werd geïntrigeerd door  de  mogelijkheid  om  de  Golanhoogvlakte  weer  in  zijn  bezit  te krijgen, de 1300 vierkante kilometer rotsachtig berglandschap die Israël tijdens de oorlog in 1967 had ingenomen. Het Witte Huis beschouwde vredesbesprekingen als een manier om Syrië uit de invloedssfeer van Iran en zijn terroristisch knechtje Hezbollah los te weken. Frederic Hof, een doorgewinterde  Midden-Oosten-deskundige  die  zich  namens  George Mitchell, de speciale gezant van de regering, bezighield met Syrië, zei dat Assad rond februari 2011 de meest obstakels aan Syrische kant tegen een overeenkomst met Israël aan de kant had geschoven. 


Hof  zei:  ‘Ik  zou  er  zeker  geen  groot  geldbedrag  op  hebben  durven inzetten  dat  we  eind  2011  in  de  Rose  Garden  zouden  staan,  maar  we hadden wel degelijk vooruitgang geboekt/10

Kerry vertelde me dat Assad had ingestemd met de voorwaarden uit een door de vs opgestelde brief, gedateerd op 22 mei 2010, waarin het raamwerk  van  een  vredesovereenkomst  tussen  Syrië  en  Israël  stond.11 

Syrië  zou  de  diplomatieke  betrekkingen  met  Israël  herstellen  en  beloven om geen wapens meer te leveren aan Harnas; Israël zou de Golanhoogvlakte  teruggeven.  Assad  hoopte  dat  die  doorbraak  zou  leiden  tot de levering van vliegtuigonderdelen en andere westerse technologie en ook  tot  de  aanleg  van  een  oliepijpleiding  van  Syrië  naar  Irak.  Kerry nam de brief mee naar Jeruzalem en liet hem aan Benjamin Netanyahu zien, die geïnteresseerd was maar zich verder op de vlakte hield. 

Het zag er zo goed uit dat Obama Ford benoemde tot de eerste Amerikaanse ambassadeur in Syrië in vijf jaar. Ford, een rustige arabist die in Algerije, Bahrein en Irak had gewerkt, was een typische diplomaat: beschaafd  maar  avontuurlijk,  Lawrence  of  Arabia  met  de  stem  van een  bibliothecaris.  Toen  hij  in  januari  2011  in  Damascus  aankwam, verliep  zijn  eerste  gesprek  met  Assad  beschaafd.  Hoewel  Assad  geen duimbreed  toegaf  op  het  gebied  van  mensenrechten,  was  hij  buitengewoon  charmant.  Ford  herinnerde  zich:  ‘Hij  zat  niet  te  wachten  op een bijeenkomst die uit de hand liep.’

Zelfs  nadat  er  in  maart  overal  in  Syrië  protesten  waren  geweest en  de  veiligheidsdienst  van  Assad  op  menigten  in  de  zuidelijke  stad Daraa  had  geschoten,  hield  Clinton  vast  aan  het  idee  dat  Bashar  een hervormer  was  en  niet  simpelweg  een  met  het  Westen  bevriende  versie  van  zijn  vader,  Hafez,  de  man  van  het  bloedbad  in  Hama,  waarbij tienduizenden  soennieten  waren  afgeslacht.  Op  27  maart  2011  zei  ze dit  tegen  een  wantrouwige  Bob  Schieffer  in  het  programma   Face  the Nation:  ‘Er  zit  nu  een  andere  leider  in  Syrië.  Veel  congresleden  van beide  partijen  zijn  in  de  afgelopen  maanden  naar  Syrië  gegaan  en  zij hebben gezegd dat ze geloven dat hij een hervormer is.’12

Toen  die  zomer  grote  mensenmassa’s  in  het  centrum  van  Damascus stonden  te  scanderen  en  het  Syrische  leger  zijn  wapens  op  hen  richtte, maakte  niemand  zich  meer  illusies  over  Assad.  Op  8  juli  bracht  Ford een  riskant  bezoek  aan  Hama,  de  plaats  van  het  bloedbad  uit  1982, waar  500.000  mensen  bij  elkaar  waren  gekomen  om  tegen  het  regime te  protesteren.  Toen  de  grijze  suv  van  de  ambassadeur  zich  door  de menigte  wurmde,  werden  er  rozen  en  olijftakken  op  gestrooid.  Assad was  laaiend  en  beschuldigde  Ford  van  het  aanwakkeren  van  antirege-ringssentimenten.  Het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  dat  allang geen geduld meer had met de Syrische leider, was echter in zijn nopjes. 

Dat  gold  ook  voor  het  Witte  Huis,  waarvoor  dat  incident  het  bewijs was  dat  het  sturen  van  een  diplomaat  niet  betekende  dat  het  regime zijn zin had gekregen. 

‘Goed  gedaan,’  zei  Bill  Burns,  de  hoogste  diplomaat  op  het  ministerie van Buitenlandse Zaken, tegen Ford tijdens een telefoongesprek. 

Clinton,  die  door  haar  gezant  was  aangestoken,  verklaarde  drie dagen later dat de Syrische leider zijn legitimiteit was kwijtgeraakt. ‘We hebben  er  absoluut  geen  belang  bij  om  hem  aan  de  macht  te  laten blijven,’ zei ze tegen verslaggevers.'3 Een maand later ging Obama nog een stapje verder. In een schriftelijke verklaring zei hij: ‘Voor het welzijn  van  het  Syrische  volk  is  de  tijd  aangebroken  dat  president  Assad moet  aftreden.’14  Obama  vond  het  niet  nodig  zijn  eis  te  ondersteunen met  een  dreigement  om  militair  in  te  grijpen.  Een  stroom  rapporten van Amerikaanse inlichtingendiensten voorspelde dat de dagen van het regime  waren  geteld,  hoewel  analisten  van  mening  verschilden  over hoelang het nog zou duren. 

Niet iedereen in het Witte Huis was dezelfde overtuiging toegedaan. 

Steven  Simon,  een  hoge  functionaris  bij  de  Nationale  Veiligheidsraad die  in  het  Midden-Oosten  had  gewerkt,  schreef  samen  met  Dennis Ross een memorandum over de waarschijnlijke koers van de Arabische opstanden.  Simon  twijfelde  eraan  dat  Assad  op  het  punt  stond  om  te vallen en voegde er een waarschuwing aan toe dat de strategie van het Witte  Huis  om  niet  in  te  grijpen  in  Syrië  misschien  niet  zou  werken. 

Die  waarschuwing  werd  eruit  gehaald  voordat  het  rapport  naar  de president  werd  doorgestuurd.  Inderdaad  was  Assad  begin  2012  nog steeds  aan  de  macht.  Gesteund  door  Hezbollah  en  Iran  voerde  hij  een systematische campagne uit die inhield dat demonstranten werden gemarteld  en  vermoord.  Op  dat  moment  riepen  John  McCain  en  andere wetgevers de Verenigde Staten op om tussenbeide te komen. 

Obama was daar echter heel erg huiverig voor, en als hij al had gedacht  aan  militaire  acties  om  burgers  te  beschermen,  werd  dat  begin 2012  tenietgedaan  door  een  presentatie  van  Martin  Dempsey  in  de Situation  Room.  Dempsey  was  een  onopvallende,  publiciteitsschuwe Ier  die  in  oktober  2011  de  extravertere  Mike  Mullen  had  opgevolgd als  voorzitter  van  de  gezamenlijke  chefs  van  staven.  Hij  zou  een  van de  generaals  worden  die  het  meest  door  Obama  werden  vertrouwd. 

De  reden  daarvoor  was  gemakkelijk  te  zien:  hij  was  een  uitgesproken,  effectieve  voorstander  van  het  vermijden  van  roekeloze  acties  in Syrië  —  dezelfde  rol  die  Muilen  in  Libië  had  proberen  te  spelen.  Met een  aantal  dia’s  liet  Dempsey  de  luchtverdediging  van  Assad  zien,  en hij  waarschuwde  dat  er  minstens  70.000  Amerikaanse  militairen  voor nodig  zouden  zijn  om  die  luchtverdediging  te  ontmantelen  en  een vliegverbod boven het land af te dwingen. 

Toen  Amerikaanse  militaire  acties  van  tafel  waren,  greep  Clinton terug  op  het  bekende  stramien  van  dringende  diplomatieke  besprekingen  in  Europese  hoofdsteden  met  de  Arabische  conflicten  als  onderwerp. Alleen zou Syrië zich niet zo ontwikkelen als Libië: Rusland had  een  marinebasis  in  het  land  en  beschouwde  Bashar  al-Assad  als een strategische bondgenoot. Rusland was nog steeds woedend over de manier  waarop  de  humanitaire  interventie  in  Libië  van  de  navo  was veranderd  in  een  campagne  om  de  regering  af  te  zetten.  Poetin  was dus niet van plan om een campagne toe te staan waarmee Assad onder druk werd gezet bij de Verenigde Naties. De Russen spraken zelfs hun veto  uit  over  een  sterk  afgezwakte  resolutie  van  de  Veiligheidsraad waarin het geweld van het regime werd veroordeeld. Toen de Syrische opstand  zich  ontwikkelde  tot  een  volwassen  burgeroorlog  met  steeds andere  rebellengroepen,  werd  Clinton  door  de  Saoedi,  Turken,  Qatari en  de  Verenigde  Arabische  Emiraten  onder  druk  gezet  om  wapens  te leveren aan de oppositie. Robert Ford, die nu eigenlijk de ambassadeur bij  de  opstandelingen  was,  kreeg  van  de  leiders  op  de  grond  hetzelfde verzoek om wapens. 

In  februari  2012  sloot  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  de Amerikaanse  ambassade  in  Damascus  en  evacueerde  het  Ford  en  zijn staf.  De  reden  die  daarvoor  werd  genoemd,  was  het  toenemende  geweld in de hoofdstad, maar de bron van dat geweld werd niet genoemd: Jabhat al-Nusra, een goed gefinancierde, beangstigend succesvolle militante  groepering  die  gelieerd  was  aan  Al  Qaida.  (Als  die  wel  was genoemd,  zou  dat  het  verhaal  van  het  Witte  Huis  hebben  ondermijnd dat Al Qaida bijna was verdwenen.) Voor Ford bevestigden de successen  van  al-Nusra  dat  de  Verenigde  Staten  wapens  in  handen  moesten proberen  te  spelen  van  de  meer  gematigde  opstandelingen,  vooral  van het Vrije Syrische Leger. Vlak na zijn terugkeer in Washington bracht hij een bezoek aan Dave Petraeus bij de cia. Ze waren in Irak bevriend geraakt: Ford had de leiding over de politieke afdeling op de ambassade in Bagdad, terwijl de generaal plannen maakte om in contact te komen met soennitische stamoudsten in de provincie Anbar. 

‘Jullie  moeten  aan  het  spel  in  Syrië  gaan  meedoen,’  zei  Ford  tegen Petraeus?5  ‘We  moeten  de  oppositie  gaan  helpen,  omdat  het  er  echt heel slecht uitziet.’

‘Daar kom ik nog op terug,’ zei Petraeus. 

Tot  op  dat  moment  had  het  Witte  Huis  zich  gerechtvaardigd  door te  zeggen  dat  het  conflict  niet  verder  moest  worden  ‘gemilitariseerd’. 

Obama en Clinton maakten zich er allebei zorgen over dat de Verenigde Staten de opstandelingen niet goed genoeg kenden om onderscheid te  maken  tussen  de  goodguys  en  de  badguys.  Ze  waren  bang  dat  de wapens  in  verkeerde  handen  zouden  vallen.  Hun  nachtmerrie  was  dat een  Syrische  jihadist  met  een  Amerikaanse  luchtdoelraket  een  passagiersvliegtuig van El Al uit de lucht zou schieten. 

De Verenigde Staten hadden sinds de zomer van 2011 al niet-dodelijke hulp gegeven aan de Syrische oppositie. Het ministerie van Buitenlandse  Zaken  bracht  kleine  groepen  studenten  van  de  universiteit  van Aleppo,  die  een  broeinest  van  anti-Assad-activiteiten  was,  voor  een training  in  geweldloos  verzet  naar  Turkije.  Tijdens  een  hartverscheurende  actie  in  mei  2012  bestormden  Syrische  veiligheidstroepen  de campus  en  doodden  minstens  vier  activisten.  Een  van  hen  werd  uit een raam op de vierde verdieping gegooid. Het was een kille demonstratie van wat Tom Friedman ooit de ‘Hama-regels’ had genoemd, de verschroeideaardetactiek die de vader van Assad buitengewoon effectief had ingezet om elke tegenstand de kop in te drukken. Dat Assads mensen jonge activisten op deze manier opjoegen en vermoordden, liet zien dat  het  regime  zich  nergens  voor  schaamde.  Voor  veel  mensen  op  het ministerie van Buitenlandse Zaken was dat de laatste druppel: Amerika moest niet langer alleen geweldloze of humanitaire hulp bieden. 

In  de  loop  van  de  volgende  maanden  werkten  stafleden  van  het ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  de  cia  samen  stilletjes  aan  een plan  om  de  opstandelingen  te  bewapenen.  Voor  een  regering  die  er prat  op  ging  dat  ze  alle  touwtjes  strak  in  handen  had  -  een  ‘robuust proces  tussen  instituten’  in  de  woorden  van  Tom  Donilon  —  was  er opmerkelijk  weinig  discussie  over  die  plannen  tussen  de  twee  agentschappen  en  de  Nationale  Veiligheidsraad.  De  diplomaten  wisten  dat hun  ideeën  niet  op  een  warm  onthaal  door  de  president  konden  rekenen,  dus  gaven  ze  niet  al  te  veel  informatie  aan  hun  contactpersonen in  het  Witte  Huis.  Enkele  mensen  in  het  Witte  Huis  vonden  dat  het ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  geen  idee  had  waar  het  mee  bezig was  en  zich  vastbeet  in  de  plannen  voor  een  Syrië  na  Assad,  toen  het nog lang niet zeker was dat Assad zou vertrekken. 

Terwijl  de  planning  plaatsvond  op  een  ambtelijk  niveau  dat  ver onder  Clinton  lag,  was  ze  onderhevig  aan  een  eigen  wisseling  van standpunt  over  het  idee  van  de  bewapening.  Net  als  bij  Libië  bleef ze van leiders in de Perzische Golf horen dat de Verenigde Staten, als ze  geen  steun  gaven  aan  de  oppositie,  niet  in  staat  zouden  zijn  om  de gebeurtenissen  onder  controle  te  houden.  Op  een  zaterdagmiddag  in juli  2012  nodigde  Clinton  Petraeus  uit  voor  een  lunch  bij  haar  thuis in  Washington.  Er  stonden  verschillende  onderwerpen  op  de  agenda en  Ford  en  zijn  collega’s  zorgden  ervoor  dat  het  bewapenen  van  de rebellen  er  een  van  was.  ‘Hij  had  al  zorgvuldig  nagedacht  over  dat idee,’  schreef  Clinton  in  haar  memoires,  ‘en  was  al begonnen met een beschrijving  van  de  details  en  bereidde  zich  erop  voor  om  een  plan  te presenteren.’16

Eigenlijk was Petraeus al veel verder dan Clinton. Een paar maanden eerder  had  hij  in  Istanboel  in  het  geheim  gesproken  met  de  hoofden van  twaalf  inlichtingendiensten  van  bondgenoten  van  Amerika  en  van landen in de regio. Het onderwerp was Syrië, en een betere coördinatie van pogingen om de opstandelingen te helpen was het doel. Na afloop daarvan  begon  de  cia  in  het  geheim  advies  te  geven  over  een  luchtbrug,  waarbij  vrachtvliegtuigen  van  Saoedi-Arabië,  Qatar  en  Jordanië  wapens  en  uitrusting  voor  verschillende  oppositiegroepen  zouden vervoeren  naar  Turkije  of  Jordanië.  Hoewel  de  Verenigde  Staten  zelf geen wapens leverden, betekende de rol van de cia dat ze in de gaten konden  houden  waar  de  wapens  naartoe gingen — en dat ze ze uit de buurt konden houden van de badguys.17

Tijdens  andere  bijeenkomsten  in  Jordanië  en  Saoedi-Arabië  bleven Arabische functionarissen druk op Petraeus uitoefenen om rechtstreeks wapens  aan  de  rebellen  te  gaan  leveren.  In  juli  2012  sprak  hij  met koning  Abdoellah  van  Saoedi-Arabië,  die  een  diepe  haat  tegen  Assad koesterde.  De  volgende  dag  benoemde  de  koning  prins  Bandar  bin Sultan,  de  opzichtige,  sigaren  rokende  voormalige  ambassadeur  in Washington,  tot  het  hoofd  van  de  Saoedische  inlichtingendienst.  Het verlangen  van  Bandar  om  Assad te verjagen was bij iedereen bekend; zijn  benoeming  in  die  functie  was  een  niet  mis  te  verstaan  signaal dat het Huis van Saoed agressief bij de Verenigde Staten zou lobbyen om  hen  daarbij  te  helpen.  Het  enthousiasme  van  de  ciA-directeur  om de  opstandelingen  te  bewapenen  werd  volgens  een  hoge  Amerikaanse functionaris  stevig  opgepookt  door  prins  Bandar.  (Saoedi-Arabië  zou later  een  groot  deel  van  het  ciA-programma  financieren,  via  een  geheime  overeenkomst  met  de  codenaam  Timber  Sycamore.)'8  Petraeus weigerde  te  spreken  over  zijn  rol  in  het  debat  over  het  bewapenen  of opleiden van de opstandelingen. 

Ondertussen  ging  de  oorlog  in  Syrië  een  onheilspellende  fase  in. 

Inlichtingendiensten  begonnen  berichten  te  onderscheppen  waaruit kon  worden  afgeleid  dat  Syrië  grondstoffen  voor  chemische  wapens aan  het  verplaatsen  en  mengen  was,  een  voorbode  van  een  mogelijke aanval. Op 20 augustus 2012 nam Obama in de perskamer in het Witte Huis  het  woord  en  legde  een  van  de  meest  dramatische  verklaringen uit  zijn  presidentschap  af.  ‘We  kunnen  geen  situatie  toestaan  waarin chemische of biologische wapens in de handen van de verkeerde mensen vallen,’ zei hij. ‘We hebben het regime van Assad, maar ook andere spelers  op  de  grond,  heel  duidelijk  verteld  dat  het  voor  ons  een  rode streep is als we zien dat een grote hoeveelheid wapens wordt verplaatst of gebruikt.’

De  president  voegde  daaraan  toe:  ‘Dat  zou  mijn  berekening  veranderen. Dat zou de vergelijking veranderen.’19

Dat  Obama  een  rode  streep  zou  trekken  tegen  chemische  wapens, was  minder  verrassend  dan  men  dacht,  hoewel  hij  niet  optrad  tegen de  vatenbommen  die  Assad  op  Aleppo  liet  gooien.  Het  gebruik  van die  wapens  schond  het  Protocol  van  Genève  en  de  Conventie  voor Chemische Wapens. Dat was iets wat Obama, de advocaat en bewaker van  internationale  normen,  niet  over  zijn  kant  kon  laten  gaan.  Zijn adjudanten  gaven  later  echter  toe  dat  de  president  zorgvuldiger  had moeten zijn met de term ‘rode streep’. Hij had zichzelf vastgezet. 

Op  dat  moment  lanceerde  Petraeus,  gesteund  door  Clinton,  zijn  plan om  de  opstandelingen  te  bewapenen.  Mensen  die  op  die  dag  in  september  in  de  Situation  Room  aanwezig  waren,  herinnerden  zich  dat de  ciA-directeur  de bijeenkomst overheerste. Hij boog zich zover naar voren  over  de  tafel,  met  zijn  hoofd  naar  de  president  gewend,  dat Obama  niemand  meer  kon  zien  die  aan  de  andere  kant  van  Petraeus zat. Zijn presentatie was energiek en gedetailleerd en hij was vol zelfvertrouwen,  een  weerspiegeling  van  zijn  ervaring  als  de  bevelhebber die  voorstander  was  geweest  van  geheime  paramilitaire  operaties  in Irak.  Enkele  mensen  vonden  het  overdreven,  aangezien  de  directeur van  de  cia  verondersteld  wordt  de  president  een  neutrale  inschatting van  de  inlichtingen  te  geven  en  niet  een  bepaald  beleid  voor  te  staan. 

Petraeus  gebruikte  ‘hitsige  retoriek’,  herinnerde  één  persoon  zich,  en benadrukte de noodzaak om ‘nu in plaats van later’ in actie te komen. 

Obama  luisterde  rustig  en  leunde  op  zijn  gemak  in  zijn  leren  stoel achterover, in wat door een van zijn adjudanten zijn ‘presidentiële modus’  werd  genoemd.  Hij  stelde  een  paar  vragen,  maar  daagde  Petraeus niet  uit.  Na  afloop  liep  hij  om  de  tafel  heen  en  vroeg  de  mening  van zijn  team.  Clinton  zei  dat  ze  voor  het  plan  was,  omdat  het  een  manier was om Assad te dwingen te gaan onderhandelen. Sommige mensen in de  kamer  vonden  dat  haar  emotie  niet  paste  bij  haar  argumenten.  ‘Je had  het  libretto  en  je  had  de  noten,’  zei  een  van  hen.  Panetta  steunde het  plan,  net  als  Dempsey,  maar  minder  fanatiek  dan  Clinton.  Panetta vatte deze zaak samen in zijn memoires,  Worthy Fights,  ‘We geloofden allemaal dat het niet verstrekken van wapens ons vermogen om invloed te krijgen binnen die groepen in de weg stond en hen zou blootstellen aan  het  verwoestende  vuur  van  het  regime,’  schreef  hij.  Hij  voegde eraan toe dat de president ‘in eerste instantie aarzelde’.20

Dat gold voor de meeste mensen in het Witte Huis. Biden vond het bewapenen van de rebellen een ‘dom idee’, zei iemand die in de kamer aanwezig  was  geweest.  (Hij  adviseerde  Obama  ook  geen  duidelijke grens  te  trekken.)  Donilon  en  McDonough  waren  allebei  sceptisch, hoewel  de  positie  van  Donilon  in  de  maanden  erna  in  beweging  zou komen,  in  tegenstelling  tot  die  van  McDonough.  Susan  Rice  was  het meest  uitgesproken  in  haar  weerstand  tegen  het  plan.  Ze  was  via  een videoverbinding vanuit het gebouw van de Verenigde Naties aanwezig en  redeneerde  dat  het  plan  de  Verenigde  Staten  in  drijfzand  zou  doen belanden en Obama’s plannen voor zijn tweede termijn in de war zou sturen.  Dat  was  een  opmerkelijke  draai  van  iemand  die  de  voorhoede had gevormd van de voorstanders van gebruik van geweld in Libië en een  reputatie  had  opgebouwd  als  voorstander  van  humanitaire  interventies. Deze keer stond ze helemaal achter haar chef. 

‘We stelden een heleboel vragen,’ zei een hoge functionaris van het Witte  Huis.21  ‘Hoe  moesten  we  de  gevolgen  ervan  inschatten?  Hoe moest de procedure om het verstrekken van wapens te bewaken eruitzien? Wie leidt de mensen op die de wapens moeten gaan gebruiken? Is er  een  commandostructuur  opgebouwd  rond  die  mensen?  Of  dumpen we  de  wapens  gewoon?’  Er  kwamen  niet  veel  duidelijke  antwoorden op die vragen. 

Voor  het  kamp  dat  voor  bewapening  was,  kwam  het  plan  neer  op een  eliminatieproces.  ‘We  hadden  al  een  aantal  opties  geprobeerd, maar  niet  een  daarvan  had  gewerkt.  Waarom  zouden  we  dit  dan  niet proberen?’  zei  Steven  Simon,  die  vanaf  een  stoel  langs  de  muur  toekeek.22  ‘Je  voelde  wat  de  president  dacht:  moet  ik  voor  iets  met  zo’n vage, onzekere uitkomst de Verenigde Staten betrekken bij een burgeroorlog  in  Syrië?’  Clinton  en  Panetta  vielen  terug  op  de  noodzaak  een vinger  in  de  pap  te  hebben.  Het  hielp  niet  mee  dat  geen  van  beiden dat  idioom  gebruikte  in  de  context  waarin  Wall  Street  het  meestal gebruikte  -  investeerders  die  met  hun  eigen  geld  het  risico  beperken dat  ze  bereid  zijn  te  lopen.  De  manier  waarop  Clinton  de  uitdrukking gebruikte, betekende dat het risico groter zou worden, niet kleiner. 

Bovendien  waren  er  de  ongemakkelijke  feiten  uit  het  verleden.  De cia  had  op  verzoek  van  Michael  Morell  goed  gekeken  naar  de  keren dat er wapens waren gesmokkeld naar vrijheidsstrijders - een modderig spoor  dat  van  de  Varkensbaai  op  Cuba  naar  de  contra’s  in  Nicaragua liep. ‘We hoeven niet te zeggen dat dat een opeenstapeling van ellendige mislukkingen was, van mislukt beleid en allerlei gedoe,’ zei Simon. 

Er  was  één  opvallende  uitzondering:  Afghanistan  in  de  jaren  tachtig. 

Toen  smokkelde  het  agentschap  wapens  naar  de  moedjahedien  die  tegen de Russische bezetters vochten, maar dat werkte alleen maar omdat de  cia  officieren  van  de  Pakistaanse  inlichtingendienst  in  Afghanistan op  de  grond  had  die  de  moedjahedien  hielpen.  (En  zelfs  toen  kwamen veel  van  die  strijders  jaren  later  uiteindelijk  bij  de  taliban  of  Al  Qaida terecht.) Er was geen vergelijkbare situatie in Syrië. 

Ten slotte waren er ook verkiezingen over twee maanden. Als Obama aarzelde  over  de  voordelen  van  een  interventie  in  Syrië,  zou  hij  zeker niet ingrijpen vlak voordat hij met de kiezers te maken kreeg. Hij bedankte  Petraeus  voor  zijn  presentatie  en  sloot  de  bijeenkomst  zonder tot  een  besluit  te  zijn  gekomen.  Robert  Ford  merkte  op:  ‘In  de  Arabische cultuur is er een gezegde: “Geen antwoord is het antwoord.”’

Een paar dagen na die bijeenkomst vielen islamitische militanten het terrein  van  de  Amerikaanse  ambassade  in  Benghazi  aan  en  doodden vier  Amerikanen.  Daardoor  werden  Obama  en  Clinton  geconfronteerd met een verkiezingscrisis die Syrië in de schaduw stelde. Petraeus was ondertussen in een persoonlijke crisis verzeild geraakt door een affaire met  zijn  biografe.  Die  was  de  reden  dat  hij  de  dag  na  de  verkiezingen zijn  ontslag  aanbood.  Begin  december  gleed  de  zieke,  uitgedroogde Clinton  uit  in  de  badkamer  van  haar  huis  en  liep  een  hersenschudding en  een  bloedpropje  op.  Ze  was  een  maand  lang  uitgeschakeld.  Het bewapenen  van  de  opstandelingen  was  zijn  urgentie  en  zijn  grootste voorstanders kwijt. 

Toch  organiseerde  Obama  in  december  weer  een  bijeenkomst  met de Nationale Veiligheidsraad, zonder Petraeus en Clinton, om nog eens over  dat  onderwerp  te  discussiëren.  Morell,  een  beroepsanalist  van  de inlichtingendienst die George W. Bush op de dag van de aanslagen van 9/11  op  de  hoogte  had  gehouden  en  die  waarnemend  directeur  werd toen  Petraeus  was  opgestapt,  zat  nu  in  de  directeurszetel  van  de  cia. 

Morell  was  onopvallend  en  miste  de  sterallures  van  zijn  voorganger, maar  hij  had  wel  sterke  overtuigingen  en  een  fanatieke  loyaliteit  aan zijn dienst. Om tegemoet te komen aan de scepsis van Obama had hij het  plan  van  Petraeus  aangepast  en  de  Amerikaanse  controle  over  de wapens  aangescherpt.  Hij  draaide  beweringen  terug  dat  het  dé  oplossing voor de rebellen zou zijn en gaf toe dat er risico’s aan verbonden waren,  vooral  het  risico  dat  de  soennieten  de  alavitische  minderheid in  Syrië  zouden  afslachten.  ‘Als  een  groep  gewapende  rebellen  zou terugkeren  naar  een  alavitisch  dorp  en  een  stel  vrouwen  en  kinderen zou  vermoorden,  hadden  de  Verenigde  Staten  bloed  aan  hun  handen,’ 

waarschuwde hij volgens een van de aanwezigen.23

Dezelfde vragen deden de ronde. Hoe zou dit de oorlog veranderen? 

Wat waren de risico’s? Obama bedankte iedereen weer en zei dat hij er nog over na wilde denken, maar zijn lichaamstaal verried hem. Hij was nog steeds niet tevreden met de manier waarop de opstandelingen werden doorgelicht of met de verzekeringen dat dit geen glibberige helling voor  de  Verenigde  Staten  zou  worden,  waarlangs  ze  rechtstreeks  naar de militaire betrokkenheid van Amerika zouden glijden. Een voormalige  functionaris  van  het  Witte  Huis  zei:  ‘Ze  hadden  tot  sint-juttemis aan  het  voorstel  kunnen  sleutelen,  maar  dat  zou  geen  verschil  hebben gemaakt. Hij vond gewoon dat het geen goed idee was. Punt, uit.’24

Begin  2013  zag  het  slagveld  in  Syrië  er  heel  anders  uit.  Assad  was niet  meer  in  de  verdediging;  rapporten  van  de  inlichtingendiensten meldden dat hij zelfs weer aanviel. Zijn beschermer, Iran, was hem te hulp  geschoten  en  had  zijn  munitiedepots  aangevuld.  Het  Vrije  Syrische Leger was in het ongerede geraakt en had een gebrek aan wapens, terwijl  militante  groeperingen,  met  name  het  aan  Al  Qaida  gelieerde Jabhat  al-Nusra,  in  opkomst  waren.  Zij  haalden  hun  rekruten  bij  de meer  gematigde  groepen  weg;  die  namen  soms  hun  door  het  buitenland geleverde wapens mee. 


Tot  op  dat  moment  had  Obama  Syrië  alleen  maar  bekeken  vanuit de  Situation  Room,  in  de  kelder  van  de  West  Wing  van  het  Witte Huis.  In  maart  2013  vertrok  hij  echter  voor  een  driedaagse  reis  naar het  Midden-Oosten,  waarbij  hij  voor  de  eerste  keer  als  president  naar Israël ging. Zijn reis stelde hem bloot aan de angsten van de buren van Syrië.  De  Israëli’s  waren  ambivalent  over  Assad;  ze  hadden  een  hekel aan  hem,  maar  waren  bang  dat  de  opvolger  van  zijn  regime  nog  erger zou  zijn.  Tijdens  een  gesprek  in  Jeruzalem  waarschuwde  Benjamin Netanyahu Obama ervoor dat de chemische wapens van Assad in handen konden vallen van Hezbollah. Toen de president na afloop van dat gesprek in de tuin van de woning van de minister-president verslaggevers  te  woord  stond,  herhaalde  hij  zijn  waarschuwing  dat  het  ‘gebruik van chemische wapens alles verandert’.25

De  volgende  dag  kreeg  Obama  in  Jordanië  de  volle  laag.  Koning Abdoellah  11,  die  Assad  verachtte,  bood  de  president  ’s  avonds  laat een diner aan in zijn paleis in Amman. Obama werd daarbij vergezeld door  Tom  Donilon  en  John  Kerry,  die  twee  maanden  eerder  Clinton had  opgevolgd.  De  koning  vertelde  zijn  gasten  dat  Jordanië  gebukt ging  onder  meer  dan  100.000  Syrische  vluchtelingen.  Hij  drong  er bij  Obama  op  aan  om  meer  te  doen  om  de  oorlog  te  beëindigen.  In Jordanië was al een geheim kamp gevestigd waar de cia een klein kader van  gematigde  opstandelingen  opleidde.  Jordanië  had  de  Verenigde Staten  aangeboden  om  vanaf  Jordaanse  bases  met  drones  aanvallen  in Syrië uit te voeren, maar het Witte Huis was daar niet op ingegaan. 

Al  die  onderwerpen  maalden  de  volgende  ochtend  door  het  hoofd van  de  president  toen  hij  in  zijn  eentje  een  wandeling  maakte  door  de rozegekleurde straten van de oude stad Petra. 

In  Washington  bleef  de  cia  sleutelen  aan  het  voorstel  om  de  rebellen te  bewapenen  en  op  te  leiden.  In  april  2013  stuurde  de  staf  van  de Nationale  Veiligheidsraad  een  memorandum  naar  de  president,  een document  waarin  de  argumenten  voor  een  geheim  programma  bij elkaar  waren  gezet  en  dat  Obama  nog  een  keer  de  kans  gaf  om  van gedachten te veranderen. Het basisidee voor steun aan de oppositie was sinds  het  jaar  ervoor  nauwelijks  veranderd,  hoewel  het  memorandum er meer belang aan toekende dat de Verenigde Staten een plaats aan de tafel hadden waar over de toekomst van Syrië werd besloten — iets wat ze zouden krijgen door meer betrokken te zijn bij de oorlog. Deze keer stuurde  Obama  het  tot  verrassing  van  de  stafleden  van  de  Nationale Veiligheidsraad  terug  met  een  vinkje  erbij:  ‘Goedgekeurd.’  Normaal gesproken  had  er  een  bijeenkomst  van  de  Nationale  Veiligheidsraad plaats  moeten  vinden  om  over  zo’n  beleidsverandering  te  discussiëren.  Eigenlijk  stond  het  vinkje  van  Obama  iets   onder  het  ‘Goedgekeurd’-vakje,  waardoor  sommige  stafleden  er,  min  of  meer  voor  de grap,  over  mijmerden  of  hij  misschien  de  bedoeling  had  gehad  het vakje ‘Afgewezen’ aan te vinken. De cia belde het Witte Huis op om er zeker van te zijn dat het besluit rechtstreeks van hem afkomstig was. 

Die  ommezwaai  van  Obama  viel  samen  met  nieuwe  rapporten van  de  inlichtingendiensten:  het  Syrische  regime  had  in  de  afgelopen maand  de  chemische  stof  sarin  ingezet  tijdens  kleinschalige  aanvallen op  een  dorp  in  de  buurt  van  Aleppo  en  op  de  buitenwijken  van  Damascus. Neutrale organisaties hadden bodemmonsters van die plaatsen en  bloed  van  de  slachtoffers  onderzocht;  het  leed  nauwelijks  twijfel dat  Assad  de  rode  streep  van  Obama  had  overschreden.  In  het  Witte Huis  legde  niemand  een  expliciet  verband  tussen  de  aanval  met  dat massavernietigingswapen en het besluit om de opstandelingen te bewapenen. Ongeacht die rapporten veranderde er niets in de drie maanden nadat  Obama  het  geheime  programma  van  de  cia  had  goedgekeurd: er werden geen wapens vervoerd, er werd geen verklaring afgelegd en geen  geld  gevraagd  aan  het  Congres.  Het  programma  was  niet  alleen clandestien, het was onzichtbaar. 

Obama’s  terughoudendheid  over  betrokkenheid  bij  een  burgeroorlog lag zeker aan de basis van zijn halfslachtige benadering van Syrië. 

In een Witte Huis waarin veel van de hoogste ambtenaren, inclusief de president, rechten hadden gestudeerd, speelden advocaten een belangrijke, ondergewaardeerde rol. Zij legden beperkingen op aan pogingen om  niet-dodelijke  hulp  aan  de  Syrische  oppositie  op  te  voeren  (op geheime  hulp  werd  minder  nauwkeurig  gelet).  De  juridische  redenering  luidde  als  volgt:  hoewel  Obama  Assad  had  opgeroepen  om  af  te treden, waren de Verenigde Staten niet in oorlog met Syrië. Het leveren van  nachtkijkers,  communicatieapparatuur  of  zelfs  voedselrantsoenen aan  degenen  die  hem  probeerden  weg  te  jagen,  kon  daarom  worden uitgelegd  als  een  schending  van  internationaal  recht.  Waren  Assads bombardementen  van  burgers  met  vatenbommen  ook  geen  schending van  internationaal  recht?  antwoordden  de  diplomaten  vol  ongeloof. 

Tijdens een vergadering op het ministerie van Buitenlandse Zaken over een plan om hulp over de Syrische grens te brengen, waarschuwde een advocaat  van  het  ministerie:  ‘Jullie  denken  allemaal  dat  jullie  James Bond  zijn,  maar  ik  zeg  jullie  dat  we  naar  de  gevangenis  gaan  als  we dit doen.’26

Ondertussen  was  de  penibele  toestand  van  het  Vrije  Syrische  Leger een  minder  groot  probleem  dan  de  dreiging  van  de  chemische  wapens van  Assad.  Daarom  schoof  het  debat  in  het  Witte  Huis  van  hulp  aan de  opstandelingen  in  de  richting  van  rechtstreekse  militaire  actie.  De cia  schatte  in  dat  Syrië  in  de  loop  van  veertig  jaar  grote  voorraden sarin, mosterdgas en cyanide had aangelegd;27 die konden door middel van  vliegtuigbommen,  raketten  en  artilleriegranaten  op  de  plek  van bestemming  worden  ingezet.  Ze  lagen  verspreid  over  het  hele  land opgeslagen  in  depots,  waarvan  sommige  in  dichtbevolkte  gebieden stonden.  Het  Pentagon  bood  Obama  een  lijst  opties  aan  waarop  onder andere  commandoacties  stonden  om  die  voorraden  in  handen  te  krijgen,  en  aanvallen  op  Syrische  vliegtuigen  vanaf  Amerikaanse  schepen op  de  Middellandse  Zee.  Panetta  schreef  in  zijn  memoires  dat  voor het  innemen  van  alle  bekende  wapenopslagplaatsen  75.000  tot  90.000 

militairen  nodig  zouden  zijn  geweest,  evenveel  als  er  in  Afghanistan waren.  Hij  zei:  ‘Ik  vond  dat  dat  niet  mogelijk  was  en  mijn  collega’s waren het daarmee eens.’28

Toen  de  lente  overging  in  de  zomer,  klonken  de  oorlogstrommels echter  weer  -  en  ook  nu  droeg  Bill  Clinton  iets  bij  aan  de  herrie.  Op 12  juni  2013  zat  hij  samen  met  John  McCain,  die  Obama  al  maandenlang  de  les  las  vanwege  zijn  gebrek  aan  actie,  op  een  met  vlaggen overdekt  podium  in  Manhattan.  Tijdens  de  vragensessie  bij  die  bijeenkomst,  die  werd  gesponsord  door  het  McCain  Institute  for  International  Leadership,  kwam  het  onderwerp  Syrië  aan  bod.  ‘Sommige mensen  zeggen:  “Zie  je  nu  wat  voor  een  puinhoop  het  daar  is?  Niet mee  bemoeien!”  Ik  denk  dat  dat  een  grote  vergissing  is.  Daar  ben  ik het  met  u  over  eens,’  zei  Clinton  tegen  McCain.  ‘Soms  is  het  beter als mensen zien dat je in elk geval iets probeert,’ voegde hij eraan toe met een sleetse Clinton-uitdrukking die toch overal werd geciteerd.29

Dezelfde  dag  kwam  de  oorlogsraad  van  Obama  weer  bij  elkaar  in de  Situation  Room.  De  analyses  van  de  beschikbare  informatie  waren helder:  Assad  had  het  gas  sarin ingezet tegen zijn eigen bevolking. Er werd  geschat  dat  tussen  150  en  honderdvijftig  mensen  om  het  leven waren  gekomen.  John  Kerry,  die  nog  fanatieker  dan  Hillary  Clinton voorstander  was  van  meer  hulp  aan  de  rebellen,  zwaaide  met  een  document  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken.  Daarin  stond  de waarschuwing  dat  Assad  het  als  een  ‘groen  licht  zou  beschouwen  om chemische  wapens  te  blijven  gebruiken’  als  de  Verenigde  Staten  geen sancties  aan  Syrië  zouden  opleggen  voor  die  aanvallen.  Obama  bleef zich verzetten tegen militair ingrijpen, maar het Witte Huis wist dat hij iéts  moest  doen  om  betrokken  te  lijken.  Op  13  juni  belegde  het  Witte Huis een persgesprek met Ben Rhodes dat misschien wel de meest indirecte  oorlogsverklaring  was  sinds  Lyndon  Johnson  het  Congres  had gevraagd  om  de  Tonkin-resolutie  aan  te  nemen.  Rhodes  bevestigde het  besluit  dat  Obama  twee  maanden  eerder  had  genomen  en  zei  dat de  Verenigde  Staten  aan  de  Opperste  Militaire  Raad,  de  gewapende tak  van  de  oppositie  in  Syrië,  khulp  zouden  geven  die  rechtstreekse militaire doelen betreft’. Verslaggevers bedolven hem onder de vragen. 

Wat  voor  hulp?  Dat  wilde  hij  niet  zeggen.  Wie  zou  de  hulp  leveren? 

Dat wilde hij niet zeggen. Hoe zou de hulp worden gegeven? Ook dat wilde hij niet zeggen.30

De president zei helemaal niets. 

De waarheid is dat het plan een babystapje was - of, zoals een voormalige  ambtenaar  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  minder fijngevoelig formuleerde, ‘een reeks stiekeme kleine babystapjes’. Toen de  wapens  van  de  cia  een  paar  maanden  later  eindelijk  begonnen  te komen, was dat druppelsgewijs. Een rebellenleider vertelde aan Robert Ford dat zijn mannen eind 2014 zo’n 36.000 kogels per maand ontvingen van de Verenigde Staten. In een gevecht schiet een soldaat tussen de 100 en 200 kogels per dag af. Dat betekende dat de cia 6 tot 12 strijders bewapende. ‘Dat is eigenlijk best dom,’ zei de rebellenleider tegen hem. De ambassadeur was het daarmee eens: een paar maanden daarvoor  had  Ford  uit  protest  ontslag  genomen  uit  de  diplomatieke  dienst. 

‘Ik vond het steeds moeilijker om ons beleid te verdedigen,’ schreef hij in  een  opinieartikel  in   The  New  York  Times}1  Om  het  verloop  van  de oorlog  te  kunnen  veranderen  en  Assad  naar  de  onderhandelingstafel te dwingen, moest het Vrije Syrische Leger zwaardere wapens hebben: mortieren, raketten, zelfs luchtdoelraketten. 

‘Ze  hadden  niets  aan  het  druppelsgewijs  bieden  van  hulp,  en  dat droeg  ook  niets  bij  aan  het  vinden  van  een  politieke  oplossing  door middel van onderhandelingen,’ zei Ford tegen mij. 

De halfslachtige houding van Obama zorgde ook op hogere niveaus voor  spanningen.  Chuck  Hagel,  de  voormalige  Republikeinse  senator uit  Nevada  die  in  2013  door  Obama  was  gevraagd  om  Leon  Panetta op  te  volgen  als  minister  van  Defensie,  raakte  het  volgende  jaar  gefrustreerd,  omdat  hij  geen  belofte  aan  het  Witte  Huis  kon  ontfutselen dat  ze  de  opstandelingen  zouden  verdedigen  die  ze  hadden  opgeleid en  bewapend,  als  die  door  het  leger  van  Assad  werden  aangevallen. 

In  een  boos  memorandum  van  twee  kantjes  dat  hij  in  oktober  naar John  Kerry  en  Susan  Rice  stuurde,  klaagde  Hagel  over  het  gebrek  aan Amerikaanse  betrokkenheid  en  de  afwezigheid  van  een  grotere  politieke  strategie  inzake  Syrië.  Hij  zei  dat  dat  een  hinderpaal  was  bij  het vinden  van  steun  bij  bondgenoten  als  Frankrijk  en  Turkije  voor  de militaire  campagne  tegen  Islamitische  Staat.  Hagel  stuurde  een  kopie naar  Denis  McDonough  en  vroeg  hem  om  het  memorandum  aan  de president te overhandigen. 

‘Ik  kreeg  nooit  iets  gedaan  bij  het  Witte  Huis,’  zei  Hagel  tijdens een  interview  nadat  hij  was  afgetreden.  ‘Er  waren  van  die  eindeloze vergaderingen,  waar  de  echt  belangrijke  onderwerpen  nooit  aan  bod kwamen. Ze keken nooit verder dan hun neus lang was en waren nooit op iets voorbereid.’32

Hagel  was  een  oorlogsheld  uit  Vietnam  die  een  vermogen  had  verdiend  met  mobiele  telefoons,  in  de  Senaat  was  gekozen  en  daarna vanwege de oorlog in Irak in opstand was gekomen tegen de president van zijn eigen partij. Hij was er niet aan gewend om te mislukken. 


Hij  dacht  dat  hij  een  persoonlijke  band  had  met  Obama,  met  wie  hij in  de  Senaat  bevriend  was  geraakt  en  tijdens  de  campagne  in  2008 

naar  Irak  en  Afghanistan  was  gegaan.  Syrië  zou  hen  echter  uit  elkaar drijven:  ambtenaren  van  het  Witte  Huis  vertelden  verslaggevers  dat hij  tijdens  discussies  over  het  beleid  een  nul  was.  Hij trok de conclusie  dat  de  president  klem  zat,  zoals  hij  dat  zei,  ‘tussen  de  bijzonder incompetente,  onervaren  staf  van  het  Witte  Huis’.  Een  maand  nadat Hagel het memorandum over het Syriëbeleid had geschreven, werd hij gedwongen ontslag te nemen ~ hij vond dat hij de zondebok was voor een nationale veiligheidsploeg die in verwarring verkeerde. 

Overal in de regering heerste er een ongemakkelijk gevoel dat Syrië weleens het Rwanda van Obama zou kunnen worden. Samantha Power verdedigde  tijdens  een  toespraak  in  het  Holocaust  Memorial  Museum in  Washington  de  wapenfeiten  van  haar  chef  bij  het  bestrijden  van wreedheden  in  Libië  en  Centraal-Afrika.  ‘Maar  Syrië  staat  daar  lijnrecht tegenover,’ zei ze.33 Tom Malinowski merkte tijdens zijn beëdiging  als  onderminister  voor  Democratie  en  Mensenrechten  op  dat  het de twintigste verjaardag van de genocide in Rwanda was. ‘Wat zullen onze kinderen en kleinkinderen ons over twintig jaar vragen over deze tijd?’  vroeg  hij.34  De  verwijzing  was  weliswaar  onuitgesproken,  maar overduidelijk. 

Op  21  augustus  2013  vuurde  het  Syrische  leger  vlak  na  twee  uur  s nachts  raketten  met  het  gifgas  sarin  af  op  de  door  opstandelingen gecontroleerde  buitenwijken  van  Damascus.  Toen  de  dageraad  aanbrak,  lagen  de  ziekenhuizen  propvol  met  stuiptrekkende  slachtoffers met  schuim  op  hun  mond.  Er  waren  honderden  doden;  die  werden met  ijs  overdekt  om  te  voorkomen  dat  de  lichamen  in  de  warmte  tot ontbinding  zouden  overgaan.  Dit  was  geen  kleine  aanval  met  enkele tientallen  slachtoffers.  Het  was  een  brute  aanval,  de  zwaarste  aanval met  chemische  wapens  sinds  de  oorlog  tussen  Iran  en  Irak.  Dit  was precies wat Obama in gedachten had toen hij de afgelopen zomer zijn rode  streep  had  getrokken.  De  volgende  ochtend  sprak  de  president in  het  Oval  Office  met  een  stuk  of  zes  adjudanten  en  gaf  hun  de  opdracht  om  hem  een  lijst  met  alle  militaire  opties  te  geven  voor  een bijeenkomst van de Nationale Veiligheidsraad die middag. 

‘Ik heb een rode streep getrokken,’ zei hij. ‘Het lijkt erop alsof hij die overschreden heeft. Als dat het geval is, moeten we krachtig optreden.’

De  adjudanten  knikten  -  behalve  McDonough,  die  werd  verraden door zijn gefronste wenkbrauwen. 

‘Ben je het er niet mee eens, Denis?’ vroeg Obama.35

‘Nee/ antwoordde hij. 

‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen, maar waarom?’

‘We hebben de hele tijd het standpunt ingenomen dat we er niet bij betrokken  wilden  raken,’  zei  McDonough.  ‘We  moeten  er  écht  niet bij betrokken raken.’

‘Denis,’  zei  Obama.  ‘Assad  heeft  zojuist  een  aanval  met  chemische wapens  uitgevoerd.  Ik  ben  heel  duidelijk  geweest  over  wat  dat  zou betekenen.’

Tijdens de vergadering van de Nationale Veiligheidsraad die middag en tijdens alle vergaderingen in de week erna werd er alleen gesproken over de selectie van de doelen voor Tomahawk-raketten. Het Pentagon presenteerde  een  plan  om  vier  van  de  belangrijkste  commandocentra van  Assad  te  beschieten;  de  raketten  moesten  om  drie  uur  s  nachts worden  afgeschoten  om  het  aantal  doden  en  gewonden  zo  laag  mogelijk  te  houden.  Dat  is  dan  ook  de  reden  waarom  de  adjudanten  van Obama  in  het  Oval  Office  op  de  avond  van  30  augustus  zo  verbaasd waren  toen  de  president  na  zijn  wandeling  met  McDonough  vertelde dat  hij  de  aanval  uitstelde  tot  hij  toestemming  van  het  Congres  had gekregen.  De  tegenargumenten  van  de  staf  waren  heftig:  Dan  Pfeiffer vertelde  hem  dat  de  kans  dat  hij  een  stemming  in  het  Congres  over een  militaire  interventie  zou winnen, 50 procent was. Die voorspelling bleek  er  100  procent  naast  te  zitten.  Susan  Rice  vertelde  hem  dat  het belangrijk  was  dat  hij  niet  zou  terugdeinzen.  Op  een  foto  die  werd gemaakt door Pete Souza, de fotograaf van het Witte Huis, is de spanning in de kamer heel goed te zien: Pfeiffer buigt zich voorover op de bank en bijt op een van zijn nagels; Rhodes hangt achterover, laat zijn hoofd op zijn hand rusten en heeft een schrijfblok op schoot. 

Obama  legde  zijn  redenering  uit  zoals  hij  als  advocaat  zou  hebben gedaan. Zijn steun aan de luchtaanvallen van de navo in Libië had een vieze  smaak  achtergelaten  bij  veel  leden  van  het  Congres.  Een  snelle actie was daar van cruciaal belang geweest om een slachtpartij in Benghazi af te wenden, maar dat was hier niet het geval. Generaal Dempsey had  zijn  opperbevelhebber  verteld  dat  de  aanvallen  die  hij  gedurende twee of drie dagen wilde uitvoeren, over drie weken even effectief zouden zijn als over drie dagen’. De nederlaag die David Cameron in zijn parlement had geleden bij de stemming over de oorlog was aanleiding geweest om nog eens goed na te denken. De president gaf toe dat Cameron  die  stemming  inderdaad  onhandig  had  aangepakt;  toch  liet  die stemming goed zien hoe de sfeer in Groot-Brittannië was. Obama wees erop dat ‘ook wij een publiek hebben dat oorlogsmoe is’. Hij vertelde aan  zijn  adjudanten  dat  het  bevel  tot  weer  een  militaire  actie  zonder toestemming  van  het  Congres  in  strijd  was  met  de  toespraak  die  hij de afgelopen lente had gehouden. Daarin probeerde hij Amerika los te weken van de permanente oorlogstoestand uit het tijdperk van na 9/11. 

Voor  velen,  zelfs  voor  voormalige  kabinetsleden,  was  Obama  gewoon op zoek naar een smoes om de trekker niet te hoeven overhalen. 

Panetta schreef dat zijn overgave aan de welwillendheid van een Congres dat wars was van risico’s ‘een nagenoeg zekere manier was om elke actie te voorkomen’, zoals de president ‘heel goed wist’?6

Hagel vertelde me: ‘Je kunt dingen als “een rode streep” of “Assad moet  vertrekken”  niet  zeggen  als  een  soort  stoplap.  De  president  van de Verenigde Staten kan dat niet maken.’37 Clinton was diplomatieker, hoewel  haar  neutrale,  feitelijke  beschrijving  van  die  gebeurtenissen in  haar  boek  suggereert  dat  ze  niet  de  bedoeling  had  om  te  laten  zien wat ze er echt van dacht. Een meer betrouwbare blik op het standpunt van  Clinton  inzake  Syrië  kwam  tevoorschijn  tijdens  het  galadiner  bij gelegenheid  van  de  honderdste  verjaardag  van   The  New  Republic  in november  2014.  Leon  Wieseltier,  de  voormalige  literatuurrecensent van  dat  tijdschrift,  brak  toen  in  een  gesprek  in  dat  Bill  Clinton  had met twee collega’s van Wieseltier over macro-economisch beleid. 

‘Neem me niet kwalijk, meneer de president,’ zei hij. ‘Als u nog in functie was, dan zou u toch in Syrië hebben ingegrepen, nietwaar?’

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Dat is familiebeleid.’38

De lobby van Clinton op Capitol Hill hielp Obama in de Senaatscommissie  voor  Internationale  Betrekkingen  aan  een  kleine  meerderheid  van  tien  tegen  zeven  ten  gunste  van  militaire  actie.  Omdat  de president  te  maken  had  met  een  massieve  muur  van  de  oppositie  in het  hele  Congres,  greep  hij  naar  een  diplomatieke  reddingsboei:  een voorstel  van  de  Russen,  naar  aanleiding  van  de  opmerking  van  John Kerry,  om  Assad  zijn  chemische  wapens  te  laten  overdragen  aan  een neutrale  derde  partij.  Maanden  later  wezen  Obama  en  zijn  luitenants op het succes van dat akkoord als rechtvaardiging voor zijn besluit om niet  aan  te  vallen.  Als  de  president  tien  uur  of  twee  dagen  lang  had laten  bombarderen,’  vertelde  Kerry  mij,  zou  hij  niet  al  die  wapens  uit Syrië hebben kunnen weghalen.’39

Toch  vervaagde  de  rode  streep  niet.  ‘Ik  heb  het  tientallen  keren gehoord, honderden keren,’ zei Kerry over zijn gesprekken met buitenlandse  ministers.  “‘Verrek,  de  president  zegt  dat  hij  een  rode  streep trekt  en  dan  bombardeert  hij  niet.”  Die  opmerking  is  onderdeel  geworden van de diplomatieke mythologie.’

Of  dat  nu  terecht  is  of  niet,  de  rode  streep van Obama en zijn weigering om daar conclusies aan te verbinden waren veel belangrijker dan de  tastbare  voordelen  van  het akkoord over de chemische wapens. Hij maakte zijn vrienden boos, deed zijn critici walgen, bracht de bondgenoten van het land in de war en versterkte misschien zelfs zijn vijanden. 

Wolfgang Ischinger, een vooraanstaande Duitse diplomaat die ambassadeur in de Verenigde Staten was geweest, zei: ‘Men was bang dat als de vs niet in actie zou komen, niemand dat zou doen.’40 Sommige mensen beschouwen dat weekeinde, waarin de wapens niet klonken in augustus, als een niet te repareren klap voor de geloofwaardigheid van Amerika. 

George  Mitchell,  de  oudste  senator  en  de  gefrustreerde  vredestichter  tijdens  de  eerste  termijn  van  Obama,  heeft  alle  presidenten sinds  Reagan  zien  worstelen  om  de  hartverscheurende  besluiten  uit de  echte  wereld  in  overeenstemming  te  brengen  met  de  enorme  symbolische  macht  van  hun  positie.  Hij  zei:  ‘Het  Amerikaanse  volk  heeft heel veel geluk dat we geen president hebben die bij de eerste de beste gelegenheid op de militaire knop duwt.’

Mitchell  zei  echter  ook:  ‘De  verklaring  over  de  rode  streep  in  Syrië en  het  geen  vervolg  daaraan  geven,  heeft  duidelijk  een  negatief  effect gehad.  Je  kunt  niet  elk  besluit  op  zichzelf  bekijken.  Alles  wat  een president  zegt  of  doet,  beïnvloedt  al  het  andere  wat  hij  doet.  Het  is belangrijk  om  het  krachtenspel  van  macht  en  invloed,  zowel  in  binnen- als buitenland, in gedachten te houden en acties in die context te wegen.  De  president  heeft  daar  minder  aandacht  voor  gehad  dan  voor de  details  en  de  nuances  van  elk  onderwerp  waar  hij  mee  te  maken heeft  gehad.  Het  klinkt  misschien  hard,  maar  dat  is  wat  het  betekent om een leider te zijn/41
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‘Goed,’  zei  Barack  Obama  tegen  Hillary  Clinton  en  een  handjevol adviseurs,  en  hij  trok  een  stoel  onder  de  lange  conferentierafel  in  de Roosevelt  Room  vandaan.  Hij  was  nauwelijks  een  maand  president. 

‘Hoe  denken  we  over  Iran?  Hoe  pakken  we  het  aan?  Hoe  gaan  we  de zaken  structureren?’  Hij  wilde  geen  briefing  over  specifieke  beleidskeuzes,  en  hij  was  er  ook  niet  op  uit  het  bittere  campagnedebat  te heropenen  waarin  Clinton  en  hij  elkaar  in  de  haren  waren  gevlogen over  de  vraag  of  ze  zich  met  de  Iraanse  moellahs  moesten  inlaten. 

Dat  conflict  was  door  de  verkiezingen  opgelost.  Zijn  eerste  brief  aan de  hoogste  Iraanse  leider,  ayatollah  Ali  Khamenei,  zou  de  volgende maand uitgaan. 

Hij  wilde  proberen  de  motieven  te  begrijpen  van  het  land  waarvan zijn voorgangers vanaf Jimmy Carter slapeloze nachten hadden gehad, en dat nog steeds een vat vol tegenstrijdigheden was. Een wrede theocratie  en  genereus  sponsor  van  terrorisme,  maar  ook  een  trotse,  oude beschaving en leider van de sjiitische wereld. Aartsvijand van Israël en wekelijks verspreider van liederen met teksten als ‘Dood aan Amerika’, maar  ook  het  land  van  een  grote, goed opgeleide middenklasse en een jongere  generatie  die  over  het  algemeen  pro-Amerika  was.  Waarom doen  ze  wat  ze  doen?  wilde  hij  weten.  Zijn  ze  in  staat  hun  gedrag  te veranderen? 

Vanaf  zijn  plaats  aan  de  muur  boven  de  open  haard  keek  een  jonge Teddy  Roosevelt  omlaag  over  de  groep,  waarin  zich  ook  Joe  Biden en  de  nationale  veiligheidsadviseur,  Jim  Jones,  met  zijn  twee  hoogste functionarissen,  Tom  Donilon  en  Denis  McDonough,  en  Clintons hoogste Iran-diplomaat, Bill Burns, bevonden. De zesentwintigste president,  beroemd  om  zijn  uitspraak  ‘Spreek  zacht  en  neem  een  grote stok  mee’,  stond  op  dit  schilderij  afgebeeld  als   Rough  Rider,   met  de teugels  van  zijn  met  wapperende  staart  steigerende  paard  stevig  in  de hand,  een  strijder  die  zijn  cavalerie  naar  de overwinning had gevoerd. 

Een  toepasselijker  afbeelding  voor  de  discussie  die  Obama  die  dag wilde voeren, was nauwelijks denkbaar. 

De  vierenveertigste  president  was  zijn  termijn  tenslotte  begonnen met  in  zijn  inaugurele  rede  de  verklaring:  ‘We  zullen  u  de  hand  reiken  als  u  bereid  bent  niet  langer  uw  vuist  te  ballen.’  Deze  uitspraak was  kenmerkend  voor  het  buitenlandbeleid  dat  Obama  voor  ogen had,  en  hij  wees  daarmee  het  zwalkende  militaire  avonturisme  van Roosevelt,  om  maar  niet  te  spreken  over  de  ‘As  van  het  kwaad’  van George W. Bush, expliciet af. Maar het was vooral een provocatie aan het  adres  van  Iran.  Meer  dan  Cuba,  meer  dan  Myanmar,  meer  dan Syrië  of  Noord-Korea  was  Iran  de  aartsvijand  die  hij,  Obama,  wilde ontwapenen.  Zijn  handreiking  was  de  ultieme  test  van  zijn  geloof  in een  respectvolle  verstandhouding  die  -  misschien  -  tientallen  jaren van vijandschap en wederzijds wantrouwen zou kunnen wegspoelen. 

De Roosevelt Room was ook om een andere reden de perfecte plaats om  een  plan  voor  een  nieuwe  start  met  Iran  te  smeden.  Roosevelts kleinzoon Kermit Roosevelt jr. had — in zijn tijd bij de CIA — meegeholpen  aan  het  orkestreren  van  een  staatsgreep  in  1953  waarbij  de democratisch  gekozen  Iraanse  premier  Mohammed  Mossadegh  werd verdreven  en  de  westersgezinde  sjah  Mohammed  Reza  Pahlavi  weer in  het  zadel  werd  geholpen.  Roosevelts  omkopings-  en  propagandacampagne is een voetnoot bij de Koude Oorlog, maar voor de moellahs die in 1979 de sjah ten val brachten, vormde deze verraderlijke Amerikaanse  zet  dertig  jaar  lang  de  voedingsbodem  voor  hun  Islamitische Revolutie,  en  op  deze  dag  in  maart  stond  Obama  voor  de  vraag  hoe hij de haatspiraal moest doorbreken. 

Clinton  had  haar  Iran-adviseur  Dennis  Ross  meegenomen  om  de aftrap  voor  het  gesprek  te  geven.  Die  keuze  zei  genoeg.  Ross  stond, net  als  Clinton,  zeer  sceptisch  tegenover  Iran;  zijn  analyse  was  niet bemoedigend.  Hij  zei  dat  het  gedrag  van  het  Iraanse  regime  sinds 1979  slechts  drie  keer  een  verandering  van  betekenis  had  ondergaan: na  een  bloedige  impasse  van  tien  jaar  in  de  Iran-Irak-oorlog,  toen  de Islamitische Revolutionaire Garde tegen ayatollah Khomeini zei dat hij niet  voldoende  troepen  had  voor  een  eeuwigdurende  strijd;  daarna  in de  jaren  negentig,  toen  belangrijke  Europese  landen  Iran  met  sancties dreigden  vanwege  het  vermoorden  van  dissidenten  in  Europa;  en  ten slotte  in  2003,  toen  de  Verenigde  Staten  in  drieënhalve  week  Saddam Hoessein afzetten, waardoor de Iraniërs zich verontrust afvroegen of zij als  volgende  aan  de  beurt  zouden zijn. In al deze gevallen voelde Iran zich genoodzaakt een meer pragmatische koers te varen. 

Ross  zei:  ‘Dat  impliceert  dat  je ze niet kunt bewegen hun gedrag te veranderen.  Het  regime  is  gebaseerd  op  diepgeworteld  wantrouwen, grenzend aan paranoia.’

Obama  luisterde  aandachtig,  ging  er  niet  tegenin.  Hij  wilde  niet naïef  lijken,  ook  niet  in  een  kleine  groep.  Maar  hij  pakte  de  positieve punten  uit  de  presentatie  van  Ross:  Iran  was  al  eerder  onder  druk  van het  buitenland  van  koers  veranderd,  al  was  het  tijdelijk.  Niet  vaak, maar het was gebeurd. ‘Ik denk dat de kans klein is, maar ik vind echt dat we toenadering moeten zoeken,’ zei hij. 

Toen was het de beurt aan Clinton om een duit in het zakje te doen. 

Ze  steunde  de  president,  maar  zonder  veel  enthousiasme.  ‘Luister,  ik denk  dat  de  kans  om  iets  bij  ze  te  bereiken  zo  goed  als  nihil  is.  Maar we  moeten  het  proberen.’  Het  zou  eerder  lukken  met  dwang  dan  met vleierij, voegde ze eraan toe. 

‘De kans is klein,’ gaf Obama toe.1

Obama  en  Clinton  dachten  allebei  dat  toenadering  tot  het  Iraanse  regime de beste - misschien wel de enige - manier was om te voorkomen dat  Iran  een  kernwapen  zou  bemachtigen.  Beiden  wilden  een  breed  en verifieerbaar nucleair akkoord bereiken, maar ze verschilden diepgaand van  mening  over  de  aard  van  het  regime  en  zijn  mogelijkheden  om  te veranderen.  Obama  was  de  eerste  president  die  over  de  Islamitische Republiek  Iran  sprak,  waarmee  hij  de  revolutie  legitimiteit  gaf  en  de Amerikaanse  behoefte  aan  een  transitie  van  tafel  veegde.  Hij  was  de eerste  die  de  medeplichtigheid  van  Amerika  aan  de  staatsgreep  van 1953  publiekelijk  toegaf.2  Daarmee  erkende  hij  de  Iraanse  wrok  tegen de  Verenigde  Staten.  Clinton  daarentegen  was  de  eerste  topfunctionaris  in  de  regering-Obama  die  Iran  er  publiekelijk  van  beschuldigde een ‘militaire dictatuur’ te worden.3 Toen ze in februari 2010 in Qatar studenten  toesprak,  drong  ze  er  bij  de  Iraanse  politieke  en  religieuze leiders op aan in verzet te komen tegen de Islamitische Revolutionaire Garde;  een  uitspraak  die  toch  heel  dicht  bij  een  oproep  tot  transitie kwam. 

Door  de  omstandigheden  kwamen  ze  een  tijd  nader  tot  elkaar. 

Clinton,  die  de  man  diende  die  haar  had  verslagen,  omarmde  een beleid dat aanvankelijk meer zag in het aanbieden van een olijftak dan in  het  zwaaien  met  een  knuppel.  Obama,  die  zijn  eerste  diplomatieke inspanningen  zag  stuklopen  door  de  onderdrukking  van  de  Groene Beweging,  schoof  op  in  de  richting  van  sancties.  Door  hun  verschil van  inzicht  vormden  ze  een  perfect  partnerschap  voor  een  tweeledige aanpak van zowel druk als toenadering. Zij speelde de  bad cop en hij de good cop',  zij smeedde een coalitie van landen die Iran sancties oplegden en  hij  stuurde  brieven  naar  de  hoogste  leider  van  Iran  en  videoboodschappen  met  gelukwensen  aan  het  Iraanse  volk  in  verband  met  het Perzisch Nieuwjaar. Af en toe droeg hij bij aan het sanctiebeleid, vooral als  de  Russen  erbij  gehaald  moesten  worden,  en  soms  bewandelde  zij de  diplomatieke  weg,  bijvoorbeeld  door  in  juli  2012  een  team  van vertrouwelingen  naar  Oman  te  sturen  om  de  mogelijkheid  van  een geheime  politieke  achterdeur  naar  de  Iraniërs  te  onderzoeken.  Later stelde Clinton dat zij ‘de tafel had gedekt’ voor de nucleaire gesprekken die John Kerry voerde. 

Deze  beeldspraak  is  niet  zo  gek  gekozen:  terwijl  Clinton  servetten vouwde  en  het  zilverwerk  oppoetste,  stond  Kerry  te  popelen  om  met de  Iraniërs  het  brood  te  breken.  In  december  2011,  hij  was  toen  nog senator,  hield  hij  geheime  besprekingen  in  Oman,  waarmee  hij  voor het  Amerikaanse  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  het  pad  naar  de politieke  achterdeur  plaveide.  ‘Hillary  en  consorten  waren  sceptisch,’ 

vertelde Kerry me.4 Ze was bang dat hij concessies had gedaan waartoe het  Witte  Huis  nog  niet  bereid  was.  Aan  haar  besluit  om  haar  eigen team naar Oman te sturen lagen twee motieven ten grondslag: ze wilde Kerry  intomen  en  de  Iraniërs  tegemoetkomen.  Kerry’s  hevige  verlangen naar het sluiten van een akkoord zou in de zomer van 2015 weer de kop  opsteken  toen  hij  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  weken  in Wenen  doorbracht  om  de  definitieve  voorwaarden  van  het  historische akkoord over Irans nucleaire programma erdoor te krijgen. 

Zou  de  diplomatie  voldoende  tot  wasdom  zijn  gekomen  als  Clinton de rol van Kerry had gespeeld? Misschien wel. Maar het valt te betwijfelen  of  de  partijen  ooit  in  Wenen  zouden  zijn  beland  als  Clinton  in 2008 gekozen zou zijn in plaats van Obama. 

Nadat  Clinton  was  vertrokken  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  ontstond  er  een  geschilpunt  tussen  haar  en  de  president  over  een belangrijk  tactisch  vraagstuk:  moest  er  een  nieuwe  ronde  van  harde  sancties  tegen  Iran  volgen  na  de  verkiezing  van  president  Hassan Rouhani,  die  in  zijn  campagne  had  aangegeven  de  relatie  met  het Westen  te  willen  verbeteren  om  de  economische  isolatie  van  Iran  te doorbreken?  Clinton  liet  zich  leiden  door  het  argument  van  velen in  het  Congres  -  en  ook  van  Benjamin  Netanyahu  -  dat  Iran  in  de touwen  hing,  zo  wanhopig  graag  een  akkoord  wilde  sluiten  dat  het  nu het moment was om de duimschroeven aan te draaien om betere voorwaarden  af  te  dwingen.  ‘Ze  zou  ze  nog  verder  uitgeknepen  hebben, en  de  vraag  is  wat  ze  dan  gedaan  zouden  hebben/  zei  iemand  uit  haar directe  omgeving.5  Obama  was  bang  dat  het  opvoeren  van  de  druk  de positie  van  Rouhani  zou  ondermijnen,  de  hardliners  in  Teheran  zou aanmoedigen en verdeeldheid zou zaaien onder de coalitie van gelijkgestemde landen die bereid waren sancties te steunen en te handhaven. 

Hij overtuigde de Senaat ervan geen nieuwe sancties in te stellen, zelfs nadat  het  Huis  van  Afgevaardigden  wetgeving  had  aangenomen  om de Iraanse olie-export tot nul te reduceren. 

‘Ze  gebruikten  dezelfde  tactiek,  namelijk  toenadering,  maar  ze hadden  verschillende  doelen  voor  ogen,’  zei  Karim  Sadjadpour,  een belangrijke  Iran-analist  bij  de  Carnegie  Endowment  for  International Peace,  een  internationale  denktank.6  ‘De  president  wilde  verschillen overbruggen en dacht: ik heb mijn hele leven bruggen gebouwd tussen rassen  en  landen,  dus  dit  moet  ik  ook  kunnen  oplossen.  Clinton  had een  veel  cynischer  doel;  haar  gedachte  was:  We  zoeken  geen  toenadering  omdat  we  denken  dat  ze  daarop  zullen  ingaan,  maar  omdat hun  afwijzing  de  hele  wereld  duidelijk  zal  maken  dat  het  probleem  in Teheran ligt, en niet in Washington. 

Obamas  hoop  won  het  natuurlijk  van  Clintons  cynisme,  in  zoverre dat  Iran  in  juli  2015  uiteindelijk  een  akkoord  ondertekende.  Het  is zonder  twijfel  Obamas  belangrijkste  nalatenschap  op  het  gebied  van buitenlandbeleid,  iets  wat  hij  drie  jaar  eerder  tijdens  een  gesprek  met verslaggevers  in  Air  Force  One  ‘een  wapenfeit  dat  slechts  één  keer in  een  generatie  wordt  bereikt’  had  genoemd.  Om  twijfelende  wetgevers  thuis  en  bezorgde  vrienden  in  het  buitenland  gerust  te  stellen, definieerde  de  president  het  akkoord  zo  beperkt  mogelijk,  als  een  wapenakkoord.  Maar  zijn  onuitgesproken  hoop  was  dat  het  ‘impliciet transformationele  potentie  zou  hebben’,  zoals  Robert  Litwak  van  de Amerikaanse  denktank  Woodrow  Wilson  International  Center  for Scholars  het  omschreef.7  Het  moest  dienen  als  empowerment  voor  de gematigden  in  Iran  en  het  moest  het  land  een  nieuwe  richting  geven. 

De  revolutie  van  1979  was  een  keerpunt  in  het  Midden-Oosten:  er werden nieuwe allianties gesloten, zaadjes voor nieuwe oorlogen in de grond  gestopt  en  de  Verenigde  Staten  raakten  decennialang  in  allerlei militaire  verwikkelingen  verzeild,  waarvan  Obama  hoopte  dat  er  eindelijk een eind aan zou komen. Iran aan het Westen binden zou de regio grondig hergroeperen, meer dan ooit eerder sinds Groot-Brittannië en  Frankrijk  in  1916  in  het  geheim  het  Sykes-Picotverdrag  sloten,  ter vaststelling van de grenzen van het moderne Midden-Oosten. 

In de nasleep van de diplomatie was de focus echter op een minder grootse kwestie gericht: het nakomen van de voorwaarden van het akkoord te midden van het wederzijdse wantrouwen van Israël en Amerika’s soennitische bondgenoten in de Perzische Golf. Iran, onder druk van  binnenlandse  hardliners,  volhardde  in  zijn  steun  voor  Hezbollah, Hamas,  Bashar  al-Assad  in  Syrië  en  de  Houthi-rebellen  in  Jemen, alleen  kon  het  de  terreur  nu  financieren  met  de  miljarden  dollars  die waren vrijgekomen door het opheffen van de sancties. Europese landen popelden om weer zaken met Iran te doen, waarmee er twijfel ontstond of de sancties ooit opnieuw zouden kunnen worden opgelegd. Dit alles gaf eerder munitie aan de cynicus dan aan de optimist, maakte Clinton duidelijk. ‘Er is geen enkele reden om Iran te vertrouwen,’ stelde ze in September  2015  bij  het  Brookings  Institution  in  Washington.  ‘Het  is niet voldoende om ja tegen dit akkoord te zeggen. Natuurlijk niet. We moeten ja, en zeggen. Ja, en we zullen het met kracht en waakzaamheid handhaven. Ja, en we zullen het verankeren in een bredere strategie om het slechte gedrag van Iran in de regio aan de kaak te stellen. Ja, en we zullen vanaf dag één de voorwaarden op scherp zetten zodat Iran weet dat  het  nooit  een  kernwapen  zal  bemachtigen,  niet  tijdens  de  looptijd van het akkoord, niet daarna, nooit.’8

Volgens Jake Sullivan gaf Clintons staat van dienst als minister van Buitenlandse  Zaken  haar  volstrekte  geloofwaardigheid  als  opzichter van  Iran.  ‘Ze  heeft  een  coalitie  gevormd  die  zeer  effectief  was  met betrekking  tot  het  opleggen  van  sancties.  Als  het  erop  aankomt  kan ze  de  hele  wereld  mobiliseren  om  Iran  zowel  af  te  schrikken  als  te straffen,’ zei hij.9

Sullivan was lid geweest van het driekoppige team van Buitenlandse Zaken  dat  de  achterdeurgesprekken  met  Iran  had  gevoerd;  hij  bleef nog  enkele  maanden  nadat  John  Kerry  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  in  2014  de  onderhandelingen  overnam  bij  het  team.  Zijn misdienaarachtige  voorkomen  maakt  van  hem  een  onwaarschijnlijke zwaargewicht,  maar  Sullivan  deelde  Clintons  wantrouwen  tegen  Iran. 

Hij  nam  vaak,  terwijl  Kerry  in  de  besprekingen  de  good  cop  speelde, de  rol  van  bad  cop  op  zich,  zoals  Clinton  dat  in  de  eerste  termijn  had gedaan.  In  de  beginperiode  van  de  gesprekken  via  de  achterdeur  was hij  Clintons  ogen  en  oren  bij  de  gevoeligste  diplomatieke  zet  in  haar ambtstermijn  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken,  een  waarin  ze  zelf geen directe rol had gespeeld. 

In weerwil van alle koehandel in Wenen werd de basis voor het nucleair  akkoord  gelegd  tijdens  de  achterdeurgesprekken  die in juli 2013 

in  Oman  werden  gestart  en  -  af  en  aan  -  gedurende  het  hele  jaar  2013 

werden voortgezet in Oman, Wenen en New York.10 Het kronkelige pad naar  een  akkoord  onthult  meer  over  de  rollen  van  Clinton  en  Obama dan de uiteindelijke voorwaarden van het akkoord. Het geheime verhaal van de Amerikaanse diplomatie met Teheran werpt licht op hoe zij - en Kerry,  de  onmisbare  derde  poot  van  de  kruk  -  Iran  hebben  aangepakt, de ingewikkeldste, neteligste buitenlandse kwestie van hun regering. 


In  het  weekend  van  Memorial  Day  in  mei  2009  ging  in  het  uitgestorven  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  in  het  kantoor  van  Ray Takeyh,  de  telefoon.  Het  was  de  secretaresse  van  zijn  nieuwe  baas, Dennis  Ross.  Of  hij  wilde  deelnemen  aan  een  gesprek  tussen  Ross en  een  speciale  bezoeker  uit  Oman?  Takeyh,  geboren  in  Teheran  en opgeleid in Oxford, was werkzaam geweest bij de Council on Foreign Relations,  en  tot  Buitenlandse  Zaken  toegetreden  om  Ross  te  adviseren  over  het  Iran-beleid.  Hij  combineerde  de  kritische  houding  van zijn  baas  ten  aanzien  van  Iran  met  een  tegengesteld  gezichtspunt.  Hij schreef bijvoorbeeld dat de cia nauwelijks een rol had gespeeld bij het afzetten van Mossadegh; de verantwoordelijkheid hiervoor lag voornamelijk  bij  de  Iraanse  geestelijken,  wat  inhield  dat  hun  wrok  tegen  de Verenigde Staten vals was en voor eigen doeleinden werd gecultiveerd. 

Takeyh  stemde  erin  toe  het  gesprek  bij  te  wonen,  maar  hij  was  bang dat het tijdverspilling zou zijn." 

Vanaf  het  moment  dat  de  president  had  aangekondigd  dat  hij  Teheran  de  hand  wilde  reiken,  werd  Buitenlandse  Zaken  platgelopen door  mensen  die  wisten  hoe  dat  het  beste  aangepakt  kon  worden. 

De  Turken,  Iraniërs  die  het  Westen  goedgezind  waren,  een  Canadese diplomaat,  een  voormalige  Spaanse  premier:  allemaal  beweerden  ze contacten te hebben met Iraniërs die graag het gesprek wilden aangaan. 

‘Die  lui  meldden  zich  voortdurend,’  vertelde  Takeyh.  ‘Ik  heb  bericht gekregen,  ik  heb  een  overeenkomst  gesloten,  iemands  nicht  heeft  met mijn  moeders  vriend  gesproken.’12  Takeyh  liep  naar  de  ontvangsthal van  het  ministerie  om  de  bezoeker  op  te  halen.  Op  het  eerste  gezicht zag  de  glimlachende  man  met  de  peper-en-zoutkleurige  baard  die  in de  hal  voor  de  vlaggenwand  stond  te  wachten  er  niet  anders  uit  dan iedere willekeurige zelfbenoemde bemiddelaar. 

Salem  ben  Nasser  al-Ismaily  was  een  eenenvijftigjarige  projectontwikkelaar,  directeur  van  een  grote  onderneming  en  filantroop  uit Oman.  Een  man  met  goede  connecties  in  de  Verenigde  Staten,  die moeiteloos van het Arabisch op het Engels overschakelde en even gemakkelijk  de  traditionele  kleding  van  zijn  geboorteland  verwisselde voor een westers maatpak. Hij had boeken bij zich om cadeau te geven 

-  hij  heeft  er  meerdere  geschreven  over  de  geschiedenis  en  de  cultuur van  de  Perzische  Golf.  Maar  hij  had  ook  een  schriftelijk  aanbod  van Iran  bij  zich  om  met  de  regering-Obama  te  onderhandelen  over  een aantal zaken: van het nucleaire programma tot Irans steun aan Hezbollah. Ismaily verzekerde Ross dat hij de Iraniërs om de tafel kon krijgen. 

Hij  zei  dat  Oman  de  ideale  plaats  voor  geheime  onderhandelingen zou zijn: rustig, niet voor de hand liggend en er waren weinig journalisten om het komen en gaan van buitenlandse diplomaten te registreren. 

Oman  is  een  afgelegen  sultanaat  aan  de  mond  van  de  Perzische  Golf, dat  al  langer  boogde  op  een  rol  als  bemiddelaar  tussen  het  Westen  en de  moellahs.  Het  ligt  maar  80  kilometer  van  Iran,  aan  de  overkant van  de  Straat  van  Hormuz,  de  meest  strategisch  gelegen  waterweg  ter wereld.  Oman  wordt  met  welwillende  maar  ijzeren  hand  geregeerd door  Qaboos  bin  Said,  de  goed  gekapte  sultan  die  in  1970  zijn  vader van  de  troon  had  gestoten.  Qaboos  heeft  alle  touwtjes  in  handen:  toen Clinton  hem  in  januari  2011  bezocht,  voer  zijn  150  meter  lange  jacht Al  Said  helemaal  vanzelf  majestueus  door  de  schitterende  haven  van Muscat,  de  goed  onderhouden  hoofdstad.  De  onbetwiste  heerschappij  van  de  sultan  stelde  hem  in  staat  om  bij  buitenlandse  kwesties een  onafhankelijke  rol  te  spelen.  Hij  was  de  enige  Arabische  leider die  de  banden  met  Egypte  niet  had  verbroken  toen  dat  land  in  1979 

een  vredesverdrag  met  Israël  sloot.  Hij  was  gastheer  bij  multilaterale gesprekken  tussen  de  Arabische  landen  en  Israël  en  bezocht  ayatollah Khamenei  in  2009  op  een  moment  dat  Iran  vanwege  zijn  optreden tegen prodemocratiedemonstranten een paria was. 

Salem Ismaily, geboren in 1958 als telg van een vooraanstaande Arabische  familie  en  opgegroeid  in  Zanzibar,  een  eiland  aan  de  oostkust van  Afrika  dat  eeuwenlang  in  het  bezit  van  Oman  was  geweest  en nog  tot  1964  sterk  onder  de  invloed  van  dat  land  had  gestaan,  was  de persoonlijk gezant van de sultan. Hij werd wees toen het huis van zijn familie  tijdens  de  strijd  om  de  heerschappij  over  Zanzibar  werd  verwoest. De koninklijke familie nam Ismaily onder haar hoede en maakte  zijn  opleiding  in  Groot-Brittannië  en  de  Verenigde  Staten  mogelijk. 

Dankzij  zijn  opleiding  en  zijn  connectie  met  de  sultan  kon  hij  een zakenimperium  opbouwen.  Hij  richtte  een  bank  op  en  ontwikkelde industriegebieden buiten Muscat. 


In  1996  werd  Ismaily  directeur  van  het  Center  for  Investment  Promotion  and  Export  Development  in  Oman.  Hij  reisde  de  hele  wereld over  met  voorstellen  voor  gezamenlijke  olie-exploratieprojecten  met Amerikaanse  bedrijven,  of  om  aluminiumbedrijven  aan  te  moedigen om walserijen in Oman te vestigen. Zijn naam werd in 2006 genoemd in  een  telegram  van  Buitenlandse  Zaken,  toen  hij  een  uitnodiging  had afgeslagen  om  deel  te  nemen  aan  een  vs-Arabisch  economisch  forum omdat het Congres een handelsovereenkomst tussen de Verenigde Staten en Oman nog niet had bekrachtigd.'3 Hij ging ook als trait-d’union voor  de  sultan  fungeren,  in  welke  hoedanigheid  hij  bij  buitenlandse overheden  bemiddelde  om  Omani  die  in  het  buitenland  in  problemen waren gekomen te helpen. Door dit bijbaantje raakte hij betrokken bij de gevoeligste diplomatieke kwestie van de regering-Obama. 

In  oktober  2015  ontmoette  ik  Salem  in  Dallas,  waar  hij  voor  zaken was.  Een  charmante  man,  met  droge  humor,  vriendelijk  en  met  een diepgaande kennis van de geschiedenis van Oman. Met zijn gepoetste loafers  en  op  maat  gesneden  jasje  met  daaronder  een  poloshirt  paste hij naadloos tussen de gesoigneerde clientèle in het Mansion aan Turtle Creek  Boulevard,  waar  we  voor  het  diner  hadden  afgesproken.  Maar zoals  gebruikelijk  bij  mensen  die  een  groot  deel  van  hun  werk  in  de schaduw  verrichten,  stelde  hij  zich  ontwijkend  op  en  weigerde  hij  on the  record  over  zijn  rol  in  de  geheime  besprekingen  te  praten.14  (Het onderstaande  is  een  samenvatting  van  verklaringen  van  een  handvol functionarissen die aan de onderhandelingen hebben deelgenomen.) Toen Ismaily in mei 2009 voor het eerst zijn opwachting bij Buitenlandse  Zaken  maakte,  bestookte  Ross  hem  met  vragen.  Wie  had  het Iraanse  onderhandelingsvoorstel  dat  hij  bij  zich  had,  geschreven? 

Ismaily  en  zijn  Iraanse  contacten  hadden  het  samen  geschreven,  zei hij  (niet  echt  geruststellend).  Met  welke  Iraniërs  sprak  hij?  Ismaily noemde  de  leider  van  een  religieus  verbond  dat  nauwe  betrekkingen had met de hoogste leider (iets geruststellender). Ross vertelde dat hij dergelijke  voorstellen  altijd  niet  met  een  korrel  zout,  maar  met  een ton zout’ nam.15 Maar Ross had de Omani tijdens zijn werk aan Midden-Oosten-vredesvraagstukken  in  de  jaren  negentig  leren  kennen,  en hij  wist  dat  ze  inderdaad  goede  banden  met  de  Iraniërs  hadden.  Hij besloot  Ismaily’s  voorstel,  met  een  waarschuwend  begeleidend  schrijven,  naar  Hillary  Clinton  door  te  sturen.  Zij  gaf  Ross  opdracht  in gesprek te blijven. 

Terwijl  Ross  de  vriendschap  met  zijn  Omaanse  vriend  cultiveerde, stuurde  de  president  twee  geheime  brieven  naar  ayatollah  Khamenei. 

De eerste, waarin de mogelijkheid van een nieuwe start tussen de twee landen  werd  geopperd,  leidde  tot  een  breedvoerige,  norse  reactie  van de hoogste leider. (Obama had gelijk wat betreft de wrok van de Irani-ers.)  Toch  vormde  Khameneis  antwoord  voor  de  president  voldoende aanleiding  om  er  een  kortere  brief  achteraan  te  zenden,  waarin  hij rechtstreekse  gesprekken  over  het  nucleaire  programma  voorstelde. 

Hij noemde zelfs de twee diplomaten die hij zou sturen: Bill Burns en Puneet  Talwar,  de  hoogste  functionaris  in  het  Witte  Huis  belast  met Iran. Khamenei schreef nooit terug. 

Toen,  in  juni  2009,  brak  Iran  in  toorn  uit.  Mahmoud  Ahmadinejad werd  tot  president  herkozen  in  verkiezingen  die  overduidelijk  gemanipuleerd  waren,  en  een  woedende  menigte  trok  in  protest  door  de straten van Teheran, de grootste daad van verzet tegen het regime sinds de revolutie. De politie en de Bas ij, een paramilitaire militie, reageerden  met  wrede  repressie.  Op  20  juni  bereikte  de  onrust  een  bloedige climax toen de zesentwintigjarige filosofiestudente Neda Soltan op weg naar  een  antiregeringsdemonstratie  werd  doodgeschoten.  Haar  dood, die  op  amateurvideobeelden  werd  vastgelegd  en  via  YouTube  de  hele wereld over ging - haar rollende ogen, bloed dat uit haar mond en neus gutste - werd een iconisch moment in de harde strijd voor democratie. 

Tijdens  die  periode  van  razernij  betuigde  noch  Obama,  noch  Clinton steun  aan  wat  later  bekend  werd  als  de  ‘Groene  Beweging’.  Volgens dissidenten  zouden  de  Iraanse  autoriteiten  Uncle  Sams  steun  misbruiken  om  de  demonstranten  in  diskrediet  te  brengen.  Obama  ging  zelfs nog  een  stap  verder  in  zijn  ambiguïteit:  hij  zei  dat  Ahmadinejad  en zijn  grootste  rivaal  in  de  verkiezingen,  Mir  Hossein  Mousavi,  niet zoveel  van  elkaar  verschilden.  ‘We  krijgen  hoe  dan  ook  te  maken  met een  regime  dat  van  oudsher  vijandig  tegenover  de  Verenigde  Staten staat,’ zei Obama/6

Clinton  ging  zoals  gebruikelijk  niet  in  tegen  het  non-interventiebeleid  van  het  Witte  Huis.  De  enige  keer  dat  ze  in  het  openbaar  iets  liet blijken van een verschil van mening met Obama over Iran, was in juli 2009, toen ze tijdens een reis naar Thailand zei dat de Verenigde Staten  zouden  overwegen  hun  bondgenoten  in  het  Midden-Oosten  een 

‘defensieparaplu’ aan te bieden om ze te beschermen tegen een nucleair bewapend Teheran.'7 Met die zin joeg ze Obama’s bemiddelaars op de kast  omdat  ze  er  de  suggestie  mee  wekte  dat  het  Witte  Huis  erop  uit was de macht van Iran in te perken, terwijl het beleid erop was gericht te  voorkomen  dat  Iran  een  bom  zou  bemachtigen.  Het  bracht  ook oorlogszuchtige  opmerkingen  terug  in  het  geheugen  die  ze  geuit  had tijdens een campagnedebat met Obama. Ze zei toen dat als Iran Israël zou aanvallen ‘we in staat zijn ze te vernietigen’.18

Maar  het  terughoudende  beleid  van  Obama  frustreerde  Clinton.  In de beginperiode van de opstand vond er een gebeurtenis plaats waaruit dat duidelijk bleek: medewerkers van Buitenlandse Zaken hadden opgemerkt dat de demonstranten socialemediasites als Twitter gebruikten om informatie  over  demonstraties  te  delen.  Twitter  had  routineonderhoud gepland, waarvoor het netwerk een paar uur offline moest.'9 Een jonge medewerker  van  Buitenlandse  Zaken,  Jared  Cohen,  verzocht  Twitters medeoprichter Jack Dorsey per e-mail de werkzaamheden uit te stellen zodat de Iraniërs niet uit de lucht zouden worden gehaald. Dorsey stemde  in.  Clintons  medewerkers  waren  kwaad  dat  Cohen  in  strijd  met  de orders van het Witte Huis had gehandeld omdat ze bang waren dat hun baas daar problemen mee zou krijgen. Maar zij wees de klachten van de hand. ‘Dit was precies wat Buitenlandse Zaken zou moeten doen,’ zei ze. 

Achteraf  concludeerde  Clinton  dat  de  regering  niet  goed  op  de Groene  Beweging  had  gereageerd.  ‘Ik  betreurde  het  dat  we  ons  niet krachtiger  hadden  uitgesproken  en  ook  anderen  niet  hadden  opgeroepen datzelfde te doen,’ schreef ze.20 Voor haar markeerde het wrede neerslaan  van  de  opstand  het  welkome  einde  van  Obama’s  diplomatieke avances en het begin van een fase die haar beter beviel: het verwerven  van  steun  voor  sancties.  Ondertussen  was  Dennis  Ross  van Buitenlandse  Zaken  naar  het  Witte  Huis  vertrokken.  De  achterdeur via  Oman  was  niet  dicht,  maar  stond  op  een  kiertje,  een  verleidelijke mogelijkheid die nog niet was getest. 


Het  eerste  halfjaar  van  2010  had  Clinton  de  boodschap  gepredikt  dat Iran  op  de  knieën  gebracht  kon  worden  als  zijn  economie  maar  hard genoeg  werd  uitgeknepen.  Ze  lobbyde  voor  steun  voor  een  resolutie waarmee  de  VN-Veiligheidsraad  nieuwe  harde  sancties  aan  de  Iraanse regering  zou  opleggen  met  betrekking  tot  de  oliehandel  en  het  bankwezen.  In  Brazilië  verzocht  ze  president  Lula  da  Silva  dringend  zijn nucleaire  gesprekken  met  Teheran  stop  te  zetten  omdat  die  het  effect van  de  sancties  zouden  ondergraven.  (Een  akkoord  dat  Brazilië  met Turkije  had  bekokstoofd,  liep  op  niets  uit.)  In  Doha  probeerde  ze  met haar  waarschuwing  dat  Iran  ‘een  militaire  dictatuur  aan  het  worden was’  Arabische  bondgenoten  te  vinden.  In  Beijing  drong  ze  er  bij  de Chinese  leiders  op  aan  hun  handelsbetrekkingen  met  Iran  te  beëindigen. 

Het was een moeilijke klus en de kans van slagen was klein omdat de Aziaten  en  de  Europeanen,  die  grote  handelsbelangen  in  Iran  hadden, moesten  instemmen  met  stappen  die  hun  ‘veel  geld  zouden  kosten’, zei  Tom  Donilon.  India,  Japan  en  Zuid-Korea  importeerden  op  grote schaal Iraanse olie, Duitsland verkocht de Iraniërs machinerie, Rusland had een kerncentrale voor ze gebouwd.21 Maar het was een kolfje naar Clintons hand, gezien haar duidelijke voorkeur voor de knuppel boven de  olijftak  waar  het  de  moellahs  betrof.  David  Miliband,  de  voormalige  Britse  minister  van  Buitenlandse  Zaken,  bewonderde  de  manier waarop  ze  de  politieke  tweedracht  tussen  haar  en  Obama  (‘er  bestond tijdens  de  campagne  duidelijk  verschil  van  mening  over,’  zei  hij)  had weten  om  te  buigen  naar  een  gezamenlijk  doel.22  ‘Ze  concentreerde zich  op  het  smeden  van  coalities,’  zei  hij  tegen  me.  ‘Daar  kon  ze  zich helemaal  in  uitleven.’  Clintons  medewerkers  grapten  dat  ze  een  oogje op  Miliband  had:  hij  was  lang  en  slank,  donker  en  aantrekkelijk,  jong genoeg  om  haar  zoon  te  kunnen  zijn  en  begiftigd  met  de  schijnbaar moeiteloze  welbespraaktheid  die  veel  Britse  functionarissen  kenmerkt. 

En  ze  hechtte  belang  aan  zijn  mening,  dus  toen  hij  haar  in  de  dagen voor  de  stemming  over  de  VN-resolutie  waarschuwde  dat  als  China niet zou instemmen, andere zwevende leden misschien zouden afhaken waardoor het minimale vereiste van negen stemmen in de Veiligheidsraad niet gehaald zou worden, nam ze die waarschuwing ter harte. 


Veel van het lobbywerk werd in New York gedaan door Susan Rice, de  VN-ambassadeur.  Maar  voor  Clinton  kwam  de  kans  om  een  overeenkomst met Beijing te sluiten, op 7 juni 2010, op een zeer onwaarschijnlijke  plaats:  Lima,  Peru.  Ogenschijnlijk  was  ze  daar  voor  een bijeenkomst van de Organisatie van Amerikaanse Staten, waarin op dat moment  werd  gekibbeld  over  het  lidmaatschap  van  Honduras,  waar een  staatsgreep  had  plaatsgevonden  en  de  linkse  president  was  verdreven.  Er  viel  hier voor ons, de meegereisde journalisten, nauwelijks nieuws te halen en nadat we onze verslagen weinig enthousiast hadden ingeleverd, verzamelden we ons in een hooggelegen openluchtbar aan de rotskust van Lima, met uitzicht over de Stille Oceaan. Het was vier uur  in  de  middag.  Laaghangende  wolken  benamen  ons  het  zicht.  We bestelden  een  rondje  pisco  sours,  een  sterke  cocktail  van  pisco  (een Peruaanse  sterkedrank),  citroensap,  eiwitten  en  een  bitter.  Toen  bestelden we nog een rondje. 

We  namen  aan  dat  Clinton  ook  niets  omhanden  zou  hebben  en nodigden  haar  uit  voor  een  drankje.  Dat  deden  we  wel  vaker  om  de formele sfeer van conferenties en fotosessies te doorbreken. Haar medewerkers reageerden positief: Clinton hield wel van een borrel na het werk en de OAS-bijeenkomst was voor haar ook niet echt inspannend geweest. Om zes uur betaalden we onze rekening en staken we de weg over  naar  het  jw  Marriott  Hotel,  waar  we  met  Clinton,  Huma  Abedin en  Philippe  Reines  in  de  hotelbar  hadden  afgesproken.  Clinton  was in  een  uitbundige  stemming  en  sloeg  haar  eerste  pisco  sour  snel  achterover. Abedin hield haar nauwlettend in de gaten; ze was altijd bang dat  Clintons  waakzaamheid  tegenover  verslaggevers  zou  verslappen, zelfs  al  waren  het  aangeschoten  verslaggevers.  Bovendien  had  Clinton  die  avond  nog  een  afspraak.  Ze  had  een  overleg  met  de  Chinese ambassadeur  uit  Washington,  Zhang  Yesui,  die  als  waarnemer  bij  de OAS-bijeenkomst in Lima aanwezig was. Ze wilden voor de stemming van de Veiligheidsraad over de Iran-sancties, die twee dagen later zou plaatsvinden,  nog  wat  lastminutedetails  bespreken.  Toen  Abedin  gebeld werd dat de ambassadeur zover was, stelde Clinton voor hem uit te nodigen naar de bar te komen. 

Tien  minuten  later  verscheen  Zhang.  Hij  leek,  als  echte  diplomaat, niet  op  zijn  gemak  op  de  gekozen  plek.  Clinton  verwelkomde  hem hartelijk  en  nodigde  hem  met  een  gebaar  uit  aan  een  tafeltje  achterin plaats  te  nemen.  De  verslaggevers  roken  moeilijkheden:  Zhang  was broodnuchter,  Clinton  niet.  Dit  zou  fout  gaan,  zeiden  we  -  maar  half schertsend;  we  moesten  een  rondje  pisco  sours  voor  Clinton  en  Zhang bestellen,  zodat  hij  zijn  achterstand  kon  inhalen.  Ik  bracht  de  drankjes naar de tafel, waarmee ik de grens overschreed van het nieuws verslaan naar  er  onderdeel  van  zijn.  Ik  verontschuldigde  me  bij  Clinton  voor het  onderbreken  van  hun  gesprek,  richtte  me  tot  Zhang  en  zei:  ‘We wilden  u  dit  lokale  Peruaanse  drankje  niet  onthouden,  ambassadeur.’ 

Hij  mompelde  een  bedankje.  Ik  zette  een  met  ijs  beslagen  glas  voor hem neer en ging terug naar de bar. 

Clinton  schreef  over  deze  episode  in  haar  memoires  dat  ik  een  enthousiaste  kelner  was  (waar:  daar  kan  ik  ook  niets  aan  doen)  en  zei dat  wij  verslaggevers  ‘er  geen  idee  van  hadden  dat  er  onder  hun  neus onderhandelingen  werden  gevoerd’  (nietwaar:  Clinton  had  ons  verteld dat  ze  de  kwestie-Iran  met  Zhang  zou  bespreken,  ook  al  gaf  ze  ons op  dat  moment  geen  details).23  In  feite  vergeleken  ze  ontwerpen  van een bijlage bij resolutie 1929 van de VN-Veiligheidsraad, waarin werd vastgesteld  welke  Iraanse  banken  sancties  opgelegd  zouden  krijgen  en welke  Chinese  staatsbedrijven  hun  investeringen  in  Iran  zouden  terugtrekken.  Overeenstemming  over  deze  details  was  cruciaal  voor  het binnenhalen van de stem van China. 

Twee dagen later stemde de Veiligheidsraad, met inbegrip van China, met  twaalf  tegen  twee  voor  de  nieuwe  sancties.  Daarop  volgden  nog afzonderlijke  Amerikaanse  en  Europese  sancties,  waardoor  de  Iraanse olie-export  werd  lamgelegd,  hun  munteenheid  devalueerde  en  de  weg werd geëffend voor de eerste serieuze gesprekken over het Iraanse nucleaire  programma.  Deze  lobbycampagne,  bezegeld  met  een  borrel  in een  hotelbar  in  Peru,  is  een  van  Clintons  belangrijkste wapenfeiten als minister van Buitenlandse Zaken. 

Salem  Ismaily  is  nooit  opgehouden  met  zijn  pogingen  een  deur  tussen de  Verenigde  Staten  en  Iran  te  openen.  Zijn  volgende  kans  deed  zich voor op 31 juli 2009, toen Iraanse grenswachten drie jonge Amerikanen arresteerden  die  tijdens  een  wandeltocht  de  grens  tussen  Noord-Irak en  Iran  overgestoken  waren.  De  drie,  Sarah  Shourd,  Shane  Bauer  en Josh  Fattal,  werden  beschuldigd  van  het  illegaal  betreden  van  Iraans grondgebied en spionage; ze zeiden dat ze zich er niet bewust van waren geweest dat ze de grens waren overgestoken. Ze werden opgesloten in de strenge Evin-gevangenis in Teheran — het onderkomen van veel politieke gevangenen uit de revolutie van 1979 - waar ze de eerste vier maanden van hun verblijf in eenzame opsluiting doorbrachten. 

Het verhaal van de wandelaars trok al snel de aandacht van de hele wereld;  Obama  en  Clinton  riepen  Iran  op  hen  vrij  te  laten,  evenals Desmond  Tutu,  Sean  Penn  en  Ashton  Kutcher  dat  deden.  Maar  de kwestie  raakte  al  snel verstrikt in de politieke verhoudingen tussen de Verenigde Staten en Iran. Buitenlandse Zaken ging aan de slag met de Zwitsers,  die  al  sinds  1979  de  diplomatieke  belangen  van  Amerika  in Teheran  behartigen.  Zonder  succes.  De  maanden  sleepten  zich  zonder enige vooruitgang voort. Toen werd Ross door Ismaily benaderd: waarom Oman niet als bemiddelaar laten optreden? Ross ging akkoord. 

Op 14 september 2010 werd Sarah Shourd na betaling van een borgsom van 5 miljard Iraanse rial (toen ongeveer 465.000 dollar) vrijgelaten.  Iraanse  overheidsdienaren  zeiden  dat  ze  op  humanitaire  gronden was  vrijgelaten  vanwege  gezondheidsproblemen.  De  betaling  is  verricht  door  Ismaily,  die  in  zijn  privévliegtuig  naar  Teheran  vloog  om haar op te halen. Bauer en Fattal hadden minder geluk; zij werden door de revolutionaire rechtbank berecht en veroordeeld, maar Ismaily bleef aan  een  soortgelijke  amnestie  voor  hen  werken.  Jake  Sullivan  hield Clinton  op  de  hoogte  van  zijn  vorderingen,  maar  ze  heeft  de  Omani nooit  ontmoet.  Op  31  juli  2011  mailde  Sullivan  haar  dat  het  vonnis op  korte  termijn  werd  verwacht.  ‘Dat  laat  de  deur  open  voor  Salem,’ 

schreef  hij,  waarmee  hij  suggereerde  dat  de  Iraniërs,  die  hun  punt nu  wel  hadden  gemaakt,  misschien  openstonden  voor  een  deal.24  Zes weken  later  werden  de  twee  mannen  vrijgelaten,  en  ook  hun  borgsom van bijna 1 miljoen dollar werd door de Omani geregeld. 

In een boek dat de wandelaars over hun gevangenschap hebben geschreven,  portretteren  ze  Ismaily  als  een  soort  mysterieuze  Arabische prins die in het voorjaar van 2010 opeens verscheen en hun hoop in bange  dagen  gaf.  ‘Zodra  hij  binnenkwam,  was  de  lucht  doortrokken van  de  geur  van  sandelhout,’  schreef  Shane  Bauer  over  hun  eerste ontmoeting  in  een  vergaderruimte  in  de  Evin-gevangenis.25  ‘Hij  liep met  een  warme  glimlach  op  ons  toe.  Zijn  licht  bebaarde  gezicht  stond vriendelijk  maar  beheerst,  en  hij  straalde  macht  uit;  niet  van  het  soort dat  zijn  Iraanse  begeleiders  tentoonspreidden,  maar  een  koninklijke macht.’  Ismaily  stelde  zich  voor  en  bracht  de  beste  wensen  over  van sultan Qaboos. Hij zei niets over hun zaak, maar sprak uitgebreid over andere  onderwerpen.  Zo  vertelde  hij  hun  bijvoorbeeld  dat  niet  alle Arabieren  terroristen  zijn,  en  dat  het  belangrijk  was  dat  Amerika  het Midden-Oosten  beter  zou  gaan  begrijpen.  Uiteindelijk  kwam  hij  bij het doel van zijn bezoek. ‘Luister, ik wil jullie geen ijdele hoop geven,’ 

zei hij. ‘Maar ik wil proberen jullie te helpen, oké?’

Voor het Witte Huis was de vrijlating van de wandelaars een belangrijke test, waarvoor de Omani glansrijk slaagden. Ismaily had bewezen dat  hij  invloed  had  in  Iran.  Nu  was  het  zijn  beurt  om  iets  terug  te vragen.  Iran  had  ook  een  lijst  van  onderdanen  die  in  Amerikaanse  en Britse  gevangenissen  zaten,  en  die  ze  op  vrije  voeten  wilden  hebben. 

Ongeveer een jaar later werden drie Iraniërs, beschuldigd van het illegaal  exporteren  van  nachtkijkers  en  andere  Amerikaanse  militaire  apparatuur naar Iran, in alle stilte vrijgelaten. De Amerikanen ontkenden dat  het  om  een  wederdienst  ging;  de  twee  die  in  de  Verenigde  Staten hadden  vastgezeten,  Shahrzad  Mir  Gholikhan  en  Mojtaba  Atarodi, hadden  hun  straf  uitgezeten  en  waren  alleen  nog  in  afwachting  van  de formaliteiten  voor  ze  zouden  worden  uitgezet.  De  derde,  Nosratollah Tajik,  zat  gevangen  in  Groot-Brittannië;  een  Britse  rechtbank  had  besloten  hem  niet  aan de Verenigde Staten uit te leveren, naar het heette vanwege  vertraging  in  zijn  rechtszaak.  Maar  door  de  timing  van  deze zaken  hadden  de  Omani  iets  in  handen  om  aan  de  Iraniërs  te  laten zien. Het effende de weg naar verdere diplomatieke betrekkingen. 

Twee  maanden  na  de  vrijlating  van  Sarah  Shourd  reisden  Dennis Ross  en  Puneet  Talwar  in  het  geheim  naar  Oman  om  van  de  sultan zelf  te  horen  hoe  hij  dacht  dat  een  achterdeur  zou  kunnen  werken. 

Ze  waren  onder  de  indruk  van  wat  Qaboos  hun  vertelde:  hij  was  op bezoek geweest bij ayatollah Khamenei en hij was ervan overtuigd dat het  Iran  ernst  was  met  de  wens  een  nucleair  akkoord  te  bereiken;  hij ging  zijn  prestige  niet  op  het  spel  zetten  met  het  risico  op  mislukte onderhandelingen.  Zij  op  hun  beurt  gaven  de  sultan  een  boodschap voor  de  hoogste  leider  door:  Obama  was  vastbesloten  te  voorkomen dat  Iran  een  kernwapen  zou  bemachtigen,  maar  hij  wilde  de  kwestie liever  langs  de  diplomatieke  weg  oplossen.  Een  maand  later  kwam Clinton  zelf  bij  de  sultan  in  Muscat  op  bezoek  om  met  hem  te  spreken.  Ze  stond  sceptisch  tegenover  de  diplomatieke  achterdeur,  maar ze hoorde de sultan aan. ‘Zelfs onder de beste omstandigheden was de kans  van  slagen  klein,’  schreef  ze.26  Obama  had  meer  belangstelling: hij  belde  Qaboos  in  de  daaropvolgende  maanden  twee  keer  om  hem te  peilen  over de vraag of hij Iraniërs kon leveren die gesprekspartner van  de  regering-Khamenei  waren.  Het  Witte  Huis  heeft  die  telefoongesprekken geheimgehouden. 

‘Hij  was  oprecht  geïnteresseerd  in  het  bedenken  van  een  creatieve benadering om de dynamiek te veranderen,’ vertelde John Kerry me.27

Kerry  was  de  luidruchtigste  kampioen  van  de  politieke  achterdeur. 

Hij  had  een  langgekoesterde  wens  om  communicatiekanalen  met  Iran te  openen,  en  hij  zag  zijn  kans  schoon  toen  hij  als  voorzitter  van  de Senaatscommissie  voor  Internationale  Betrekkingen  betrokken  raakte bij pogingen om de drie wandelaars vrij te krijgen. Dat bracht hem in contact  met  sultan  Qaboos  en  zijn  belangrijkste  trait-d’union,  Salem Ismaily.  Het  was  het  soort  opdracht  dat  Kerry  gedurende  de  eerste termijn  voortdurend  op  zich  nam  -  of  het  nu  om  onderhandelingen over de vrijlating van een in Pakistan gevangenzittende ciA-agent ging of  om  het  overreden  van  Hamid  Karzai  om  een  meerderheidskies-stelsel  voor  Afghanistan  te  accepteren  -  en  het  maakte  hem  tot  een gewaardeerd  probleemoplosser.  Maar  zijn  freelancewerk  bracht  ook spanningen  met  zich  mee.  Clintons  medewerkers  vroegen  zich  af  wie Kerry diende: de regering of zichzelf. Vaak eisten ze dat er iemand van Buitenlandse  Zaken  met  hem  meeging  om  de  boodschap  te  coördineren. 

Inzake  Iran  handelde  Kerry  eigenmachtig.  Hij  bracht  in  2011  en de eerste helft van 2012 diverse bezoeken aan Oman, waarbij hij uren met de sultan over de mogelijkheid van geheime gesprekken met Iran sprak. (De twee raakten zo bevriend dat Kerry in januari 2015 de enige  buitenlandse  functionaris  was  die  Qaboos  mocht  bezoeken  in  een resort  in  het  Duitse  wintersportoord  Garmisch-Partenkirchen,  waar hij  voor  kanker  werd  behandeld.)  Kerry  ontmoette  ook  Ismaily  af  en toe, soms in Londen en Rome, soms in Washington. Tijdens een langdurig  diner  in  een  privéruimte  in  Mortons  The  Steakhouse  bespraken ze  hoe  de  diplomatieke  achterdeur  zou  moeten  werken.  Kerry  raakte ervan  overtuigd  dat  Oman  Iraniërs  kon  leveren  die  de  hoogste  leider vertegenwoordigden. Bij ten minste één gelegenheid zei hij tijdens een gesprek  met  Obama  -  onder  vier  ogen  in  het  Oval  Office  -  dat  ze  de theorie alleen konden testen door hen te ontmoeten. 

Maar  Clinton  en  anderen  bij  de  Nationale  Veiligheidsraad  hadden grote twijfels over de betrouwbaarheid van de achterdeur. Ze overlegden  maandenlang  zonder  tot  een  besluit  te komen. Kerry raakte steeds gefrustreerder  door  wat  hij  zag  als  getreuzel  van  Buitenlandse  Zaken en  het  Witte  Huis.  Sommige  van  zijn  medewerkers  vroegen  zich  af  of Clinton,  in  haar  laatste  jaar  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken,  haar termijn  wilde  uitzitten  zonder  een  beslissing  te  hoeven  nemen.  Kerry waarschuwde  haar  en  de  president  tijdens  briefings  in  de  Situation Room  over  de  gesprekken  die  hij  had  gevoerd,  dat  als  ze  niets  deden de sultan daaruit zou concluderen dat de Verenigde Staten niet serieus geïnteresseerd  waren  in  een  diplomatieke  oplossing  met  betrekking tot  Iran.  En  hoe  langer  ze  zouden  wachten,  hoe  groter  het  gevaar  zou worden  dat  de  gesprekken  tussen  de  Omani  en  de  Verenigde  Staten zouden uitlekken. 

‘Als we hier iets mee willen bereiken, moeten we mensen met elkaar om de tafel zien te krijgen,’ zei Kerry tegen zijn stafchef bij de Senaatscommissie, David Wade.28

Hij  herinnerde  Wade  aan  zijn  eigen  achtergrond  als  Vietnamvete-raan die had gevochten voor het beëindigen van die oorlog. 

‘Op  mijn  vijfentwintigste  las  ik  dat  ze  voordat  de  daadwerkelijke onderhandelingen  over  Vietnam  in  Parijs  begonnen,  eerst  anderhalf jaar  over  de  vorm  van  de  tafel  hebben  gekibbeld.  Dat  heeft  heel  wat mensen het leven gekost,’ zei Kerry. 

In  zijn  ijver  om  een  vliegende  start  met  de  onderhandelingen  te maken,  stuurde  Kerry  via  Ismaily  diverse  berichten  naar  de  Iraniërs. 

De  senator  coördineerde  zijn  bespreekpunten  met  Tom  Donilon  bij de  Nationale  Veiligheidsraad,  met  wie  hij  een  goede  relatie  had,  maar zijn agressieve aanpak alarmeerde Clinton en anderen bij Buitenlandse Zaken. Volgens diverse functionarissen had Kerry aan de Iraniërs kenbaar  gemaakt  dat  de  Verenigde  Staten  bij  aanvang  van  de  gesprekken Irans  recht  uranium  te  verrijken  voor  een  civiel  kernenergieprogramma  zouden  erkennen.  Een  tegemoetkoming  waarop  Iran  allang  recht meende  te  hebben  onder  verwijzing  naar  het  non-proliferatieverdrag, dat ook door Iran was ondertekend. Maar de Verenigde Staten hadden dat al vanaf de tweede regering-Bush standvastig geweigerd, en de regering-Obama  discussieerde  op  dat  moment  volop  over  de  vraag  hoe en wanneer dat standpunt versoepeld moest worden. 

Kerry ontkende dat hij ooit aan de Iraniërs het signaal had afgegeven dat  ze  het  recht  hadden  uranium  te  verrijken.  ‘Ik  was  vanaf  dag  één uiterst  voorzichtig,’  zei  hij  tegen  me.  ‘Dat  recht  kunnen  ze  op  grond van  het  non-proliferatieverdrag  niet  claimen,  nu  niet,  in  het  verleden niet en in de toekomst niet. En dat hebben we ze glashelder uitgelegd. 

Maar  Kerry  stelde  ze  wel  de  mogelijkheid  tot  het  ontwikkelen  van een  vreedzaam  kernenergieprogramma  in  het  vooruitzicht,  wat  in  hun ogen  gelijkstond  aan  de  mogelijkheid  uranium  te  verrijken.  Hij  stond openlijk afwijzend tegenover hardliners in Israël en de Verenigde Staten  die  eisten  dat  Iran  zijn  nucleaire  infrastructuur  zou  ontmantelen. 

‘Er  zouden  geen  onderhandelingen  hebben  plaatsgevonden  als  we  ze hadden beroofd van alles wat ze met veel moeite hadden bereikt, ondanks aanslagen en Stuxnet,’ zei Kerry, verwijzend naar twee geheime en  tot  op  de  dag  van  vandaag  niet  erkende  acties  die  waren  opgezet om de Iraanse nucleaire ambities te dwarsbomen: de vermeende moord op  Iraanse  wetenschappers  door  Israëlische  agenten,  en  een  Amerikaans-Israëlische  cyberaanval  die  Iraanse  centrifuges  met  een  worm besmette. 

Het  is  heel  aannemelijk  dat  Kerry  nooit  de  woorden  ‘recht  om  te verrijken’ heeft uitgesproken, maar dat de Iraniërs wel die indruk hebben  gekregen.  Zijn  stijl  van  onderhandelen,  die  drie  jaar  later  in  de laatste  fase  van  de  besprekingen  voor  de  hele  wereld  zichtbaar  werd, was het creëren van een gevoel dat er kansen lagen, een win-winsfeer. 

Hij  speelde  zelden  of  nooit  de  rol  van  bad  cop.  Het  is  ook  mogelijk dat Kerry’s woorden door Ismaily zijn aangedikt. Het was in het Witte Huis algemeen aanvaard dat het voor een alomvattend akkoord onontkoombaar  was  Iran  enige  verrijking  toe  te  staan.  Je  zou  ook  kunnen zeggen  dat  Kerry  en  zijn  enthousiaste  Omaanse  bemiddelaar  gewoon spijkers met koppen wilden slaan. 

Maar in de fragiele sfeer van begin 2012 vond men Kerry’s doortastende  stijl  gevaarlijk.  Clinton  en  Obama  waren  bang  dat  de  Irani-ers  dachten  dat  hij  namens  het  Witte  Huis  sprak.  Hij  was  tenslotte presidentskandidaat  voor  de  Democratische  Partij  geweest,  en  ook voorzitter  van  de  Senaatscommissie  voor  Internationale  Betrekkingen. 

'De  zienswijze  in  het  Witte  Huis  was:  “John  wil  behulpzaam  zijn  en hij  heeft  goede  contacten,  maar  het  is  belangrijk  dat  we  ze  niet  misleiden,”’  zei  een  voormalig  ambtenaar.29  Obama  besloot  ergens  in  het voorjaar dat het tijd was dat het Witte Huis het geheime contact overnam.  Kerry  protesteerde  niet:  als  senator  wist  hij  als  geen  ander  dat zijn  bemoeienis  ergens  zou  eindigen.  Hij  putte troost uit het informeel uitwisselen van informatie met Tom Donilon. 

Donilon  vroeg  aan  Kerry  waarom  hij  naar  Oman  zou  willen  blijven vliegen.  Hij  zou  wellicht  binnenkort  minister  van  Buitenlandse  Zaken worden,  en  in  dat  geval  zou  hij  veel  meer  op  zijn  bordje  krijgen  dan geheime besprekingen over centrifuges. 

'Salem levert mensen, als Puneet en jij met hen om de tafel willen,’ zei Bill Burns in een telefoongesprek tegen Jake Sullivan?0

Het was de eerste week van juni 2012 en Sullivan was in Scandinavië met  Clinton,  die  daar  was  om  over  de  toekomst  van  de  Noordelijke Ijszee  te  praten.  De  Iraniërs  waren eindelijk bereid om afgevaardigden naar  een  oriënterende  bespreking  te  sturen.  Het  doel  van  het  Witte  Huis  was  bescheiden:  zien  of  de  Omani  een  geheime  achterdeur konden  openen  en  vaststellen  of  er  genoeg  gemeenschappelijke  basis was  om  verdere  bijeenkomsten  te  rechtvaardigen.  Een  maand  later,  op 6  juli,  nam  Sullivan  tijdens  een  bezoek met Clinton aan Parijs in stilte een  lijnvlucht  naar  Muscat.  Aan  de  ene  kant  was  het  opmerkelijk  om hem  voor  zo’n  gevoelige  missie  te  kiezen.  ‘Hij  had  niet  de  status  en ook  niet  de  ervaring  die  anderen  wel  hadden,’  zei  Clinton  tegen  me. 

‘Maar  hij  had  mijn  volste  vertrouwen  en  hij  was  onopvallend  genoeg om onopgemerkt heen en weer te kunnen vliegen.’31

Sullivan  werd  opgewacht  door  Ismaily  samen  met  Puneet  Talwar en  Emmett  Beliveau,  die  vanuit  het  Witte  Huis  vooruit  was  gereisd om  beveiligde  communicatie  voor  de  bijeenkomst  op  te  zetten.  Om undercover te blijven meden de drie bezoekers hotels en sliepen ze op banken  in  een  leegstaand  huis  van  de  Amerikaanse  ambassade.  De volgende  ochtend  werden  ze  een  prachtig  ingerichte  ruimte  in  het kantoor  van  de  sultan  binnengeleid.  De  Iraniërs  hadden  gevraagd  of ze  door  een  andere  deur  dan  de  Amerikanen  konden  binnenkomen en  of  het  handen  schudden  kon  worden  overgeslagen.  Ismaily,  die  als gastheer  optrad,  zat  aan  het  hoofd  van  een  grote,  gepolitoerde  houten tafel,  en  de  Amerikanen  zaten  tegenover  vier  middenkaderfunctionarissen  van  het  Iraanse  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  onder  wie Reza  Zabib,  die  later  ambassadeur  in  Cyprus  werd,  en  Reza  Najafi, die  Irans  gezant  bij  het  Internationaal  Atoomenergieagentschap  werd. 

Een  hogere  Iraanse  functionaris,  onderminister  van  Buitenlandse  Zaken  Ali  Asghar  Khaji,  stond  paraat  om  het  team  instructies  te  geven. 

Hij  zat  in  een  andere  ruimte  en  liet  zich  niet  zien,  waaruit  bleek  hoe terughoudend Iran tegenover deze voorbereidende bijeenkomst stond. 

Het was in alle opzichten een flop. 

De Iraniërs eisten dat de Verenigde Staten hun recht op het verrijken van uranium erkenden, de Amerikanen weigerden en de Iraniërs deden een  aantal  gelijksoortige  voorstellen  in  andere  bewoordingen,  waarop de  Amerikanen  weer  weigerden.  Zo  draaiden  ze  acht  uur  lang,  af  en toe  onderbroken  voor  een  theepauze,  in  kringetjes  rond.  Uiteindelijk besloot  Sullivan  de  bijeenkomst  te  beëindigen.  ‘We  blijven  niet  met die lui pingelen,’ zei hij tegen zijn collega’s. ‘We gaan.’

Als we hier met lege handen vertrekken, laat Teheran ons nooit meer terugkomen,’ waarschuwde een van de Iraanse functionarissen hen. 

Sullivan had zelf ook zijn twijfels over het opbreken van de vergadering, en hij heeft een maand wakker gelegen van deze beslissing. Hij zei tegen de teleurgestelde Ismaily dat de Verenigde Staten met alle plezier een  nieuwe  bijeenkomst  zouden  willen  beleggen,  maar  alleen  als  Iran ermee  instemde  het  overleg  zonder  voorwaarden  of  verwachtingen  in te gaan. 

De bijeenkomst bleef tenminste wel geheim?2 In oktober 2012 werd de  regering  opgeschrikt  toen  Helene  Cooper  en  ik  er  lucht  van  kregen en  in   The  New  York  Times  meldden  dat  Iran  erin  had  toegestemd  om na  de  presidentsverkiezingen  nucleaire  gesprekken  met  de  Verenigde  Staten  te  voeren.  Het  Witte  Huis  ontkende  het  bestaan  van  een dergelijke  afspraak,  waarvan  wij  hadden  gemeld  dat  hij  tot  stand  was gekomen  na  ‘intensieve,  geheime  contacten  tussen  Amerikanen  en Iraanse  functionarissen’.  Onze  reportage,  die  in  de  laatste  maand  van de  verkiezingscampagne  uitkwam,  werd  een  politiek  heet  hangijzer. 

Mitt  Romney  beschuldigde  Obama  van  appeasementpolitiek.  ‘Het zijn krantenberichten,’ zei Obama in het slotdebat. ‘Ze zijn niet waar.’

Vier maanden later, in maart 2013, zaten de Verenigde Staten en Iran weer aan de onderhandelingstafel. 

Clinton was nu weg, vervangen door John Kerry, de onvermoeibare voorvechter  van  de  geheime  achterdeur.  Sullivan  had  er  met  tegenzin  mee  ingestemd  aan  te  blijven,  nu  als  nationaal  veiligheidsadviseur van  Joe  Biden.  Obama  moest  hem  vanuit  Air  Force  One  bellen  om persoonlijk  een  beroep  op  hem  te  doen  de  baan  aan  te  nemen,  wat als  bijkomend  voordeel  had  dat  hij  bij  het  onderhandelingsteam  kon blijven. Deze keer had Bill Burns de leiding over de delegatie, waarvan ook  Puneet  Talwar  en  Bob  Einhorn,  een  expert  in  wapenbeheersings-kwesties,  deel  uitmaakten.  Einhorn  had  het  toezicht  gehad  op  de  door de  Verenigde  Staten  opgelegde  sancties.  Hij  was  vermaard  om  zijn vermogen  om  naar  de  diepste  details  door  te  boren,  en  de  Chinezen hadden  hem  de  bijnaam  ‘de  tandarts’  gegeven.  Talwar,  een  voormalig adviseur  van  Biden,  was  de  link  met  het  Witte  Huis;  hij  aarzelde  niet om Obama’s naam te noemen. Burns en Sullivan begonnen als eikaars gelijken,  maar  gaandeweg  ontstond  er  een  soort  vader-zoondynamiek in hun relatie. 

Burns  was  een  succesvol  diplomaat,  een  rustige  man  van  wie  de goede  manieren  en  het  golvende  grijze  haar  met  dito  snor  beide  even ouderwets  waren  (grappenmakers  bij  het  perscentrum  van  de  Natio



Burns  was  een  succesvol  diplomaat,  een  rustige  man  van  wie  de goede  manieren  en  het  golvende  grijze  haar  met  dito  snor  beide  even ouderwets  waren  (grappenmakers  bij  het  perscentrum  van  de  Nationale  Veiligheidsraad  noemden  hem  ‘Snor’).  Hij  stond  bekend  om  zijn geestige en snedige diplomatieke telegrammen, die dankzij WikiLeaks een  breder  publiek  bereikten.  Zijn  verslag  van  een  drie  dagen  durende,  met  drank  overgoten  huwelijksreceptie  in  Dagestan  was  volgens Timothy Garton Ash ‘bijna Evelyn Waugh-waardig’.35 Obama was gecharmeerd van zijn nuchtere stijl, en hij wilde hem er graag bij hebben. 

In  Muscat  moest  hij  de  gemoederen  temperen  als  ze  verhit  dreigden te raken - vaak nadat Sullivan iets had gezegd in de trant van ‘ik verzeker u dat dit niet gaat gebeuren’. Soms maakte hij een wandeling in de  tuin  met  Ali  Khaji,  die  op  dat  moment  aan  de  gesprekken  met  de Amerikanen deelnam en zich niet in de naastgelegen ruimte verstopte. 

Burns was een zachtaardige man, dus als hij zijn stem verhief, had hij onmiddellijk de aandacht van de Iraniërs. 

Ismaily  verzekerde  Burns  dat  Iran  er  deze  keer  klaar  voor  was  met een ‘schone lei’ aan de onderhandelingen te beginnen. Het Witte Huis had intussen een manier bedacht om tegemoet te komen aan de Iraanse eis om uranium te blijven verrijken. ‘Of we bereid zijn de mogelijkheid van voortzetting van een binnenlands verrijkingsprogramma te onderzoeken,  hangt  ervan  af  of  u  bereid  bent  de  zeer  strikte  beperkingen en  controlemaatregelen  te  onderzoeken  die  wij  en  de  internationale partners  zullen  eisen  om  tot  een  alomvattend  akkoord  te  komen,’  zei Burns.34  Het  sleutelwoord  was  ‘onderzoeken’,  en  dat  woord  was  niet lichtvaardig gekozen. 

Het Witte Huis had twee jaar geworsteld met de vraag hoe het Iran kon  toestaan  uranium  te  verrijken  zonder  het  hun  mogelijk  te  maken een  kernwapen  te  bouwen.  De  president,  die  al  vanaf  zijn  studententijd  geïnteresseerd  was  in  non-proliferatie,  dook  er  helemaal  in.  Gary Samore,  die  tijdens  de  eerste  termijn  de  non-proliferatie  coördineerde bij  de  Nationale  Veiligheidsraad,  zei  hierover:  ‘We  hebben een aantal buitengewone  bijeenkomsten  met  Obama  gehad,  waarin  we  tot  in  de technische  details  met  hem  bespraken  wat  de  consequenties  zouden zijn  als  we  Iran  toestemming  zouden  geven  om  op  beperkte  schaal uranium  te  verrijken.35  We  zouden  dat  als  diplomatieke  openingszet kunnen  gebruiken,  maar  we  wilden  niet  het  risico  lopen  dat  dit  tot proliferatie zou leiden. We spraken over aantallen en soorten centrifuges, voorraden laagverrijkt uranium en verificatiemethodes.’

De  vergadering  van  de  Amerikanen  met  de  Iraniërs  in  maart  vond plaats  in  een  meer  ontspannen  setting: een Omaanse officiersclub, met bijgelegen villacomplex en uitzicht op zee. Ismaily stelde iedereen aan elkaar  voor  en  trok  zich  daarna  terug,  hoewel  hij  in  de  buurt  bleef  en zijn  telefoon  in  de  gaten  hield  voor  het  geval  ze  hem  nodig  hadden. 

Obama  had  de  sultan  vooraf  gebeld  om  nog  een  keer  te  benadrukken wat  zijn  voorwaarden  voor  de  onderhandelingen  waren.  Maar  weer liep  de  bijeenkomst  stuk  op  verrijking.  De  Iraniërs  beriepen  zich  op volgens hun zeggen eerder gedane toezeggingen van Kerry, die ze via de Omani  hadden  gekregen.  ‘We  weten  niet  of  uw  weergave  van  senator Kerry’s  woorden  juist  is,  maar  we  kunnen  u  wel  vertellen  dat  dit  ons standpunt  is,’  zei  een  van  de  onderhandelaars  tegen  ze.  ‘We  zijn  door de  president  gemachtigd.  U  kunt  wat  we  tegen  u  zeggen  als  een  geautoriseerd standpunt van de Verenigde Staten beschouwen.’

De  Amerikanen  sneden  ook  een  kritiek  punt  aan:  ze  zouden  niet verder praten tenzij Iran ermee instemde met onmiddellijke ingang tijdelijk de rem op zijn programma te zetten (ze vreesden dat de Iraniërs de  onderhandelingen  zouden  blijven  rekken  en  ondertussen  stilletjes hun  verrijkingscapaciteit  zouden  vergroten).  In  feite  eisten  de  Amerikanen  een  tussentijdse  overeenkomst  die  van  kracht  zou  blijven  tot  de twee  partijen  een  alomvattend  akkoord  hadden  bereikt.  De  Iraniërs zeiden  dat  ze  daarvoor  openstonden,  hoewel  Irans  politieke  landschap zo  grillig  was,  met  Ahmadinejad  in  de  nadagen  van  zijn  presidentschap,  dat  het  niet  duidelijk  was  hoe  duurzaam  het  standpunt  van Iran  was.  Toch  was  de  afloop  van  de  bijeenkomst  beter  dan  die  van acht maanden eerder. 

Toen werd Hassan Rouhani in juni tot president gekozen. 

Voor  Obama  was  dit  een  kans;  misschien  wel  het  bewijs  voor  de ongrijpbare  verandering  in  het  Iraanse  gedrag  waarover  de  president en  zijn  medewerkers  destijds  in  2009  in  de  Roosevelt  Room  hadden gediscussieerd.  In  de  loop  van  de  zomer  stuurde  hij  Rouhani  een  brief met felicitaties en hij stelde hem voor de diplomatieke gesprekken over de  nucleaire  kwestie  een  nieuwe  impuls  te  geven.  Het  was  op  zich  al van  grote  betekenis  dat  hij  dit  voorstel  aan  de  president  in  plaats  van de  hoogste  leider  richtte:  het  toonde  aan  dat  Obama  ervan  uitging dat  Rouhani  door  ayatollah  Khamenei  gemachtigd  was  om  met  de Verenigde  Staten  te  onderhandelen.  Tegen  nbc  News  zei  Rouhani  dat Obamas  brief  ‘een  subtiele  en  kleine  stap  voor  een  heel  belangrijke toekomst zou kunnen zijn.36

Die  toekomst  begon  in  september  2013  met  een  nieuwe  gespreksronde.  Het  Amerikaanse  team  was  onveranderd,  maar  de  Iraniërs  hadden nu  twee  bekwame  diplomaten  gestuurd:  Abbas  Araghchi  en  Majid Takht-Ravanchi, die vielen onder een nieuwe minister van Buitenlandse  Zaken,  Mohammad  Javad  Zarif.  Zarif  was  in  Amerika  opgeleid  en als voormalig gezant bij de Verenigde Naties betrokken geweest bij een mislukte  diplomatieke  poging  in  2003  om  een  ‘groots  akkoord’  met de  Verenigde  Staten  te  sluiten.  Het  was  vanaf  de  eerste  bijeenkomst duidelijk  dat  deze  Iraniërs  echt  tot  onderhandelen  bereid  waren:  ze accepteerden de voorwaarde van een tussentijdse overeenkomst en gingen snel over tot het opstellen van een ontwerptekst. 

Na alle onzekerheid, de knagende twijfel aan beide zijden, de lange onderbrekingen waarin de geheime achterdeur nagenoeg gesloten was, vond er tussen Labor Day (2 september 2013) en Thanksgiving (28 november  2013)  een  aantal  bijeenkomsten  plaats:  drie  in  Oman,  één  in New York en twee in Genève. Zoals altijd waren er haken en ogen. In een van de eerste bijeenkomsten overspeelde Takht-Ravanchi zijn hand wat betreft de bereidheid van Iran tot aanvaarding van het Aanvullend Protocol,  een  overeenkomst  met  de  iaea  waarin  hun  inspecteurs  ongehinderd  toegang  tot  de  Iraanse  kerncentrales  werd  toegezegd.  Hij moest bij de volgende bespreking terugkrabbelen. De Iraniërs klaagden dat  de  Verenigde  Staten  gierig  waren  met  het  vrijmaken  van  Iraanse fondsen als onderdeel van sanctieverlichting, en ze steigerden vanwege het  eisenpakket  omtrent  de  ontmanteling  of  tijdelijke  stillegging  van hun nucleaire installaties. ‘Nog meer eisen?’ vroeg Araghchi, de Amerikanen koeltjes aankijkend. 

Ondertussen  groeide  de  angst  dat  de  hele  operatie  publiekelijk  bekend  zou  worden.  Ik  kwam  Puneet  Talwar  begin  november  tegen  in een hotel in Genève, een dag nadat  The Wall Street Journal had gemeld dat hij bij geheime gesprekken met Iran betrokken was.37 Toen ik hem vroeg  of  dat  klopte,  lachte  hij  mijn  vraag  weg,  maar  op  dat  moment zaten Burns, Sullivan en hij in intensieve onderhandelingen. Toen beide partijen elkaar ontmoetten tijdens de Algemene Vergadering bleven ze uit de buurt van de wijk Turtle Bay, waar de Verenigde Naties hun hoofdkwartier  hebben,  en  namen  ze  kamers  in  het  InterContinental Hotel  nabij  Times  Square.  Ze  dachten  dat  ze  in  Manhattan  hun  dekmantel minder snel zouden verliezen dan ergens anders. (‘Vijf mannen met  tot  aan  de  boord  dichtgeknoopte  witte  overhemden  en  zonder  das vallen  daar  nauwelijks  op,’  zei  Burns,  verwijzend  naar  het  standaard zakentenue van Iraanse mannen.)

Terwijl  de  onderhandelaars  over  de  tekst  marchandeerden,  wilde Obama  geschiedenis  schrijven:  een  gesprek  met  de  nieuwe  Iraanse president  bij  de  Verenigde  Naties,  een  eerste  persoonlijk  treffen  tussen  Amerikaanse  en  Iraanse  leiders  sinds  Jimmy  Carter  in  1977  met de  sjah  toostte.  Hij  gaf  Sullivan  opdracht  het  te  arrangeren.  Samen met  een  medewerker  van  Rouhani,  die  Sullivan  tijdens  de  nucleaire gesprekken  had  leren  kennen,  regelde  hij  wat  in  diplomatiek  jargon bekendstaat als een ‘pull aside’: een korte ontmoeting die onvoorbereid lijkt, maar verre van dat is. De avond van maandag 23 september 2013 

ging  Sullivan  naar  een  receptie  die  door  de  president  werd  gegeven  in de  woning  van  ambassadeur  Samantha  Power,  een  prachtige  flat  op de  tweeënveertigste  verdieping  van  het  Waldorf  Astoria,  om  hem  te vertellen  dat  het  ernaar  uitzag  dat  de  ontmoeting  de  volgende  dag  zou plaatsvinden. 

Maar  de  Iraniërs  kregen  op  het  laatste  moment  plankenkoorts.  Na een  kort  overleg  tussen  Obama’s  medewerkers  besloot  het  Witte  Huis naar  buiten  te  brengen  dat  de  president  bereid  was  geweest  tot  een ontmoeting,  maar  dat  de  Iraniërs  dat  hadden  geblokkeerd.  Dit  lek was  bedoeld  om  druk  op  Rouhani  uit  te  oefenen.  Critici,  zelfs  een paar  voormalige  regeringsfunctionarissen,  fulmineerden  dat  Obama’s aanval  op  de  Iraanse  leider  onbetamelijk  was.  Drie  dagen  later  belde Rouhani’s assistent Sullivan, die nu terug in Washington was, en stelde  een  telefoongesprek  voor.  Sullivan  en  Ben  Rhodes  gingen  met  het voorstel naar Obama in het Oval Office. 



‘Ja, regel het maar,’ zei Obama?8

Sullivan had twee telefoonnummers neergekrabbeld waarop Rouhani via een van zijn assistenten te bereiken zou zijn. Hij sprintte naar zijn kantoor  om  ze  te  controleren.  Terug  in  het  Oval  Office,  om  halfdrie s  middags,  was  een  nahijgende  Sullivan  er  getuige  van  dat  Obama de  eerste  president  in  vierendertig  jaar  was  die  met  een  Iraanse  leider sprak. Hun vijftien minuten durende gesprek, dat Rouhani voerde terwijl hij in een auto op weg naar Kennedy Airport was, ging over allerlei onderwerpen. Obama feliciteerde hem met zijn verkiezing en bedankte hem  voor  het  aanmoedigen  van  de  diplomatieke  betrekkingen  bij  de Verenigde  Naties.  Hij  zei  dat  hij  Irans  recht  op  civiele  kernenergie respecteerde, zolang het land beperkingen zou accepteren om te voorkomen dat het een kernwapen zou bouwen. De twee klaagden over het verkeer in New York en beëindigden het gesprek met wat goedmoedig gebabbel dat de historische aard van het gesprek logenstrafte. 

‘Prettige dag nog,’ zei Rouhani in het Engels. 

‘Dank  u.  Khodahafezy  antwoordde  Obama,  een  Farsi-uitdrukking die ‘God zij met u’ betekent?9

Een  paar  minuten  later  liep  Obama  naar  het  podium  in  de  perskamer  van  het  Witte  Huis  om  het  nieuws  aan  het  Amerikaanse  volk te  melden.  Onderweg  kwam  hij  langs  de  Roosevelt  Room,  waar  hij vierenhalf  jaar  eerder  samen  met  Hillary  Clinton  de  vinger  achter  de ondoorzichtige motieven van Iran had proberen te krijgen. ‘Ik heb net met president Rouhani van de Islamitische Republiek Iran gesproken,’ 

zei Obama, ook nu zelfs op de voor hem karakteristieke rustige manier. 

De  twee  leiders  hadden  afgesproken  dat  ze  hun  inspanningen  om  tot een  nucleair  akkoord  te  komen  zouden  verdubbelen.  De  president waarschuwde  voor  obstakels  die  ze  op  hun  pad  zouden  vinden  en voor  de  mogelijkheid  dat  hun  pogingen  op  een  mislukking  zouden uitdraaien,  maar  hij  bleef  de  voorzichtige  optimist  die  hij  die  dag  in 2009, zittend onder het portret van Teddy Roosevelt, ook was geweest. 

‘Ik denk dat we een alomvattend akkoord kunnen bereiken,’ zei hij. 

Ik geloof dat er een basis voor een resolutie is gelegd.’



Elf

Herstarten en spijt

Hillary  Clinton  was  gekomen  om  een  andere  oude  tegenstander  de hand  te  reiken,  maar  hij  was  te  laat.  Ze  zat  nerveus  op  een  stoel  voor een  keramische  schouw  in  Russische  renaissancestijl  op  Vladimir Poetin  te  wachten.  Aan  de  ene  kant  van  een  lange  tafel  stond  een legertje  verslaggevers  toe  te  kijken,  hun  cameras  en  hengelmicrofoons op haar en de lege stoel naast haar gericht. Eindelijk zwaaide er aan de andere kant van de kamer een deur open en daar kwam Poetin binnenlopen (meer slenteren eigenlijk). Hij werd op de voet gevolgd door zijn bodyguards  -  een  stuk  of  vijf  jongens  in  slecht  zittende  pakken  -  en wandelde  op  zijn  gemak  langs  de  tafel,  met  een  blik  op  de  cameras, die naar hem toe draaiden als een groep flamingo’s die abrupt de koppen  omdraaien.  Hij  ging  op  zijn  Poetins  onderuitgezakt  naast  Clinton zitten1 — achterovergeleund in zijn stoel, wijdbeens, handen stevig op zijn dijen — de houding waardoor hij er, zoals Barack Obama dat ooit verwoord had, uitzag als ‘het verveelde jochie achter in de klas’. 

Duidelijk  was  dat  Poetin  er  geen  belang  bij  had  de  hoffelijke  gastheer  uit  te  hangen.  De  ontmoeting  op  19  maart  2010  was  zijn  eerste een-op-eengesprek  met  Clinton  sinds  ze  minister  van  Buitenlandse Zaken  was  geworden  —  op  het  laatste  moment  nog  in  haar  schema ingepast  -  en  hij  had  deze  afspraak  ertussen  gepropt  in  zijn  datsja buiten  Moskou.  Ze  poseerden  samen  voor  een  fotomoment,  een  traditioneel  ritueel  waarbij  de  gastheer  de  gast  welkom  heet  met  enkele platitudes  onder  het  genot  van  flitsende  camera’s;  vervolgens  worden de  verslaggevers  de  deur  uit  gewerkt  en  kunnen  de  twee  leiders  ter zake  komen.  Maar  Poetin,  die  destijds  premier  was,  had  een  lijstje grieven dat hij van plan was voor draaiende camera’s te benoemen. De Verenigde  Staten  zouden,  zo  zei  hij  tegen  Clinton,  de  sancties  tegen Russische  bedrijven  die  zakendoen  in  Iran  moeten  opheffen.  Zo  zou Rusland  sneller  kunnen  toetreden  tot  de  Wereldhandelsorganisatie  en het  zou  het  Russische  bedrijven  in  Amerika  makkelijker  maken.  ‘Er zou  ze  duidelijk  gemaakt  moeten  worden  dat  ze  welkom  zijn  in  de Amerikaanse economie,’ luidde zijn pleidooi. 

Clinton  zat  met  een  stijf  glimlachje  naar  de  Engelse  vertaling  van zijn  opmerkingen  te  luisteren.  Toen  Poetin  even stilviel, begon ze aan een antwoord; ze gaf toe dat er meningsverschillen waren wat de handel  met  Rusland  aanging,  maar  dat  de  regering  van  Obama  die  graag uit  de  wereld  wilde  helpen.  Poetin  had  al  snel  genoeg  gehoord.  Met een hoofdbeweging stuurde hij de camera’s weg. 

Het was Poetin erom te doen geweest de Amerikaanse minister van Buitenlandse  Zaken  voor  het  oog  van  de  Russische  media  de  mantel uit  te  vegen.  Nu  dat  doel  eenmaal  bereikt  was,  ging  Poetin  haar  niet zomaar  de  kans  geven  hetzelfde  te  doen.  In  de  aangrenzende  kamer speelden  de  bodyguards  nors  een  potje  pool,  terwijl  wij  van  de  pers het  met  verbazing  hadden  over  het  afkappen  van  Clinton  dat  we  zojuist  hadden  gezien  -  en  speculeerden  over  hoe  woedend  Clinton  wel moest zijn. 

Als ze al kwaad was, liet ze dat niet merken. 

Tijdens de vlucht vanuit Moskou die avond kon de pers niet wachten tot ze Clinton naar de onverhoedse aanval konden vragen. Ze was teruggelopen naar de perscabine achter in het vliegtuig, zoals ze zo vaak deed,  om  de  gebeurtenissen  van  die  dag  nog  eens  door  te  nemen.  We dromden  om  haar  heen  in  de  overvolle  cabine  en  moesten  ons  best doen haar boven het geluid van de motoren uit te kunnen verstaan. Tot onze  verbazing  deed  Clinton  het  hele  gebeuren  met  een  glimlach  af. 

‘Poetin  voerde  gewoon  een  show  op  voor  zijn  thuispubliek,  dat  bloed wilde  zien,’  zei  ze.  Daarnaast  merkte  ze  met  twinkelende  ogen op dat 

‘dit  niet  het  hele  verhaal  was’.  Na  ons  vertrek  had  Poetin  zijn  tirade voortgezet  en  dus  had  ze  geprobeerd  van  onderwerp  te  veranderen. 

‘Premier  Poetin,  vertelt  u  eens  wat  u  doet  om  de  tijgers  in  Siberië  te redden,’2 was Clintons vrolijke, onlogische vraag. 

En  ineens  was  hij  niet  meer  chagrijnig,  vertelde  ze.  Poetin  stond op  en  wenkte  Clinton  dat  ze  hem  naar  beneden  moest  volgen,  een gang  door  naar  een  privékantoor.  Bill  Burns,  voormalig  ambassadeur in  Moskou,  en  John  Beyrle,  die  destijds  gezant  was,  liepen  ook  mee. 

Aan de muur hing een kaart van Rusland. Poetin wees de verschillende regio’s  aan  en  hield  een  levendig,  deskundig  discours  over  het  wel  en wee  van  de  bedreigde  tijgers  en  ijsberen.  Hij  was  bezig  een  expeditie te  plannen  om  over  een  paar  weken  beren  in  Siberië  te  gaan  chippen. 

Misschien  wilde  Bill  Clinton  mee?  En  als  Bill  niet  kon,  dan  Hillary? 

Ze beloofde dat ze zou kijken of ze een gaatje had. 

In plaats van zich van de wijs te laten brengen door Poetins wispelturige  gedrag  leek  Clinton  ervan  te  genieten.  Zo  ongeveer  had  ze  ook op  andere  moeilijke  buitenlandse  leiders  gereageerd  —  zoals  Hamid Karzai  en  Benjamin  Netanyahu.  Clinton  scheen  zich  met  hen  te  identificeren  en  ieder  politiek  dier  als  collega  te  zien,  met  instincten  en gedragspatronen  die  ze  niet  alleen  begreep,  maar  tot  op  zekere  hoogte ook kon meevoelen. 

Voor  de  Russische  deskundigen  die  haar  vergezelden  en  die  Poetin Amerikaanse vips uit de tijd van George W. Bush hadden zien bespelen,  was  zijn  gedrag  een  openbaring.  ‘Ik  heb  hem  de  afgelopen  jaren heel  wat  gezien,  en  het  was  interessant  om  toe  te  kijken,’  herinnerde Bill  Burns  zich.  ‘Het  lijkt  wel  alsof  hij  iemand  inschat  en  bepaalt  of diegene een waardig tegenstander of tegenhanger is. Ik heb hem gezien met andere mensen die hij niet zo zag, en dan deed hij veel afwijzender en kribbiger.’3

Vladimir  Poetins  college  over  tijgers  bleek  het  hoogtepunt  in  zijn relatie  met  Hillary  Clinton.  Tijdens  een  bijeenkomst  met  Europese leiders in Litouwen, negentien maanden later, hekelde ze de Russische regering  —  en  impliciet  ook  Poetin,  die  tegen  die  tijd  zijn  campagne plande  om  zich  herkiesbaar  te  stellen  voor  het  presidentschap  -  om het  houden  van  parlementaire  verkiezingen  die  sterk  riekten  naar  kie-zersfraude en intimidatie. ‘Net als alle andere mensen moet de mening van het Russische volk gehoord worden en hun stem geteld,’4 zei ze in een verklaring. Poetin was woedend en beschuldigde haar er bijna van dat ze een tweede Russische revolutie aanwakkerde. ‘Clinton heeft “een signaal”  naar  sommige  actoren  in  ons  land  gezonden,’  zei  hij  bitter, terwijl de straten zich vulden met de eerste grote protesten in zijn een decennium omspannende regeringsperiode. 

Ook Tom Donilon, medewerker in het Witte Huis, ergerde zich aan Clintons tirade. Er was in de tweede helft van 2011 onrust ontstaan in de  verhoudingen  tussen  Washington  en  Moskou,  maar  Donilon  was voornemens begin 2012 naar Rusland af te reizen om totale ontsporing te  voorkomen.  Net  als  anderen  in  de  intiemste  kringen  van  de  president  wilde  hij  niets  liever  dan  de  reset  redden  -  de  herstart,  Obama’s dierbare  pogingen  de  verhouding  met  Moskou  te  ontdooien,  nadat er  door  de  invasie  van  Georgië  in  augustus  2008  een  nieuwe  Koude Oorlog  dreigde  tussen  Rusland  en  het  Westen.  Het  beleid  had  aantoonbaar  vruchten  afgeworpen  —  Rusland  ondertekende  een  wapen-beheersingsverdrag met de Verenigde Staten en steunde de VN-sancties tegen  Iran  maar  tegen  de  tijd  van  de  parlementsverkiezingen  waren de Russen verbolgen over het militair ingrijpen van de navo in Libië, van  oudsher  een  satellietstaat  van  de  Sovjet-Unie  onder  Moeammar al-Kaddafi. Ze braken met Washington over Syrië, ook een Sovjetme-destander,  sluisden  wapens  naar  Bashar  al-Assad  en  ondermijnden  de Amerikaanse  pogingen  hem  in  de  Nationale  Veiligheidsraad  sancties op  te  leggen.  Clinton  bevestigde  slechts  wat  al  een  hele  tijd  duidelijk was: de herstart zat in het slop. 

Victoria Nuland, woordvoerder van het ministerie van Buitenlandse Zaken, vergezelde Clinton op haar reis naar Litouwen ten tijde van de verkiezingen  en  stelde  haar  verklaring  op.  Nuland,  van  de  ouderwetse agressieve  stempel,  had  in  het  Russisch  leren  vloeken  terwijl  ze  toen ze ergens in de twintig was meeliftte op een Sovjetvistrawler,5 en stond bekend om haar boude uitspraken (‘Puck de eu,’ zei ze ooit tegen een collega  in  een  telefoongesprek  dat  door  de  Russen  onderschept  werd 

-  en  dat  ze  zo  goed  waren  uit  te  laten  lekken).  Maar  Toria,  zoals  ze door iedereen genoemd werd, was een bedreven diplomaat met zoveel politieke handigheid dat ze voor zowel Dick Cheney als Strobe Talbott, vriend  van  Clinton  en  Democratisch  onderminister  van  Buitenlandse  Zaken,  had  kunnen  werken.  Voor  ze  de  definitieve  bewoordingen koos,  stuurde  ze  de  tekst  naar  Mike  McFaul,  senior  directeur  van  de Nationale  Veiligheidsraad  voor  Rusland,  die  op  het  punt  stond  als ambassadeur naar Moskou uitgezonden te worden. 

McFaul,  de  hoogleraar  aan  Stanford  die  Obama  in  2008  adviseerde omtrent Russische zaken, had het woord ‘reset’ voor het eerst gebruikt, in  de  speerpunten  die  hij  voor  de  kandidaat  schreef  (Obama  gebruikte het  woord  voor  het  eerst,  als  werkwoord,  in   Meet  the  Press  op  7  december  2008.  ‘Ik  denk  dat  het  van  belang  is  dat  we  de  relatie  tussen Amerika en Rusland resetten,’6 zei hij.)

Maar  McFaul  had  academisch  onderzoek  verricht  in  democratische kringen  -  denk  maar  aan  hoe  hij  erop  aandrong  Hosni  Mubarak  in Egypte te laten vallen - en hij was al even geschokt als Clinton door de verkiezingsfouten. Dus keurde hij haar verklaring direct goed en kreeg hij  later  de volle laag van zijn baas, de Nationale Veiligheidsadviseur. 

‘Donilon was wel de laatste die zou zeggen: “Laten we dit gewoon stilhouden en ze de ruimte geven.”Hij wilde over een aantal van die zaken zelf onderhandelen,’7 verklaarde een werknemer van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Clinton had roet in het eten gegooid. 

Rusland biedt, net als Iran, een venster naar de van elkaar verschillende  wereldbeelden  van  Obama  en  Clinton.  Voor  Obama,  als  president van  na  de  Koude  Oorlog,  was  het  land  een  potentiële  partner  om  een van  zijn  meest  geliefde  doelen,  nog  vanuit  zijn  universiteitsdagen,  te bereiken: een wereld waarin kernwapens achterhaald zouden zijn. Voor Clinton,  een  kind  van  de  Koude  Oorlog,  was  het  een  blijvende  herinnering  aan  de  ineengestorte  Sovjet-Unie  en  de  nieuwe  wereld  waar haar  man  als  president  mee  te  maken  had  gehad.  Hoewel  ze  allebei veel  hadden  nagedacht  over  de  omgang  met  Rusland,  hadden  ze  geen van beiden voldoende de nationale denkbeelden onderkend die leefden in  dat  land:  het  dwangbevel  dat  het  Westen  deze  trotse,  vernederde gigant  had  opgelegd,  maakte  Poetins  agressieve  poging  de  glorie  van een  verloren  rijk  te  herwinnen  niet  alleen  aannemelijk,  maar  zelfs  iets wrat te verwachten viel. 

Na  Clintons  vertrek  uit  de  regering  hielden  haar  medestanders  vol dat ze altijd al veel sceptischer geweest was dan Obama. Waar hij zichzelf  liet  geloven  dat  het  land  aan  de  vooravond  van  echte  verandering stond, kwam zij er al snel achter dat Poetin Dmitri Medvedev, de Westers-vriendelijke zakenman die destijds president van Rusland was, alleen  maar  gebruikte  als  inschikkelijke  stoelwarmer  tot  hij  zijn  oude baan weer zou heroveren. Obama’s beschaafde behandeling van Medvedev  mag  dan  nuttig  geweest  zijn  bij  het  inroepen  van  de  Russische steun  in  Iran  of  bij  het  tekenen  van  een  wapenverdrag,  voor  Clinton waren dit overrijpe vruchten; meer kon je niet verwachten in een relatie  die  gedoemd  was  koud,  competitief  en  vijandig  te  zijn.  Het  eerste voorbeeld  voor  dit  denkbeeld  was  een  memo  van  drieënhalve  pagina dat  Clinton  in  januari  2013,  tijdens  haar  laatste  maand  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  naar  Obama  stuurde.  Daarin  schreef  ze dat  de  herstart  in  het  slop  zat,  dat  Poetin  de  hoop  van  Medvedev  op een  betere  relatie  met  de  Verenigde  Staten  niet  deelde  en  dat  Obama hem  niet  langer  zachtzinnig  zou  moeten  behandelen.  ‘Ze  had  altijd  al geloofd  dat  Poetin  terug  zou  komen  en  dat  de  zaken,  als  hij  eenmaal terug was, heel erg moeilijk zouden worden,’ zei Jake Sullivan, die het memo opgesteld had.8

Dit  was  een  geflatteerde  lezing,  en  daarom  behoorde  Clinton  tot de  mensen  die  haar  enthousiast  propageerden.  Maar  ze  was  Obama een  stap  voor  door  in  te  zien  welke  verkeerde  wending  zaken  zouden nemen.  Slechts  een  paar  maanden  na  haar  memo  nam  Poetin  Edward Snowden op, de medewerker van afluisterdienst nsa die uit de vs gevlucht  was  en  gegevens  van  landelijke  spionageprogramma’s  gelekt had.  In  maart  2014  gebruikte  Poetin  een  geschil  met  Oekraïne  over het  toetreden  tot  de  Europese  Unie  als  voorwendsel  om  de  Krim,  een Oekraïense  provincie  waar  een  groot  deel  van  de  bevolking  Russisch spreekt,  te  annexeren.  Clinton  vergeleek  dit  met  de  bezetting  van  de Duitse  buurlanden  door  Hitler  voor  de  Tweede  Wereldoorlog,  zogenaamd  om  de  rechten  van  Duitssprekende  minderheden  in  die  landen te  beschermen.  Dit  was  slechts  het  begin  van  een  grenscampagne  om Oekraïne te destabiliseren: in november stuurde Poetin al handwapens en troepen de grens over ter versterking van pro-Russische separatisten in het oosten van het land. 

De  nieuwe  Koude  Oorlog  die  Obama  uit  alle  macht  had  willen voorkomen, diende zich aan, precies zoals Clinton voorspeld had. 

Vertel  je  het  volledige  verhaal,  dan  is  dat  echter  minder  flatterend voor Clinton. Met uitzondering van Joe Biden, die de herstart officieel lanceerde met een toespraak in München in februari 2009, was Clinton de  meest  zichtbaar  enthousiaste  voorstander  van  het  beleid.  Tijdens haar  eerste  ontmoeting  met  de  Russische  minister  van  Buitenlandse Zaken,  Sergej  Lavrov,  een  maand  later,  schonk  ze  hem  een  beroemde plastic  rode  knop  met  het  (verkeerd  vertaalde)  Russische  woord  voor 

‘reset’.  Biden  mag  er  dan  prat  op  gaan,  maar  het  is  grotendeels  aan Clinton  te  danken  dat  het  woord  in  het  lexicon  is  opgenomen.  Tot  op zekere  hoogte  was  haar  aanpak  een  klassiek  voorbeeld  van  Hillary  de trouwe  adjudant:  de  opperbevelhebber  had  dit  tot  prioriteit  gemaakt en reken maar dat zij zijn orders zou opvolgen. 

Maar  het  was  niet  enkel  plichtsbesef:  Clinton  deelde,  in  elk  geval aanvankelijk,  Obama’s  geloof  dat  Medvedev  gemachtigd  was  met  de Verenigde  Staten  samen  te  werken.  Hoewel  Poetin  Ruslands  belangrijkste  leider  bleef,  had  hij  Medvedev  duidelijk  goedkeuring  gegeven om  kleine  en  grote  onderhandelingen  met  Washington  te  voeren:  van de  noordelijke  NAVO-aanvoerroute  in  Afghanistan  tot  het  verdrag  tot vermindering  van  strategische  wapens,  New  start.  Gezien  Poetins onomstreden  macht,  zo  dacht  de  nieuwe  regering,  moest  elke  verzoeningspoging  van  Medvedev  wel  het  fiat  van  zijn  meester  dragen.  ‘Je kunt  niet  zeggen  dat  Obama  het  haar  opgedrongen  heeft.  We  zagen er  de  logica  van  in  en  gingen  erin  mee,’9  stelde  Philip  Gordon,  die Clintons onderminister voor Europese en Euraziatische zaken was voor hij in 2013 naar de Nationale Veiligheidsraad overstapte. 

Het  verschil  zat  in  hoe  ze  tegen  de  autorisatie  van  Medvedev  aankeken:  Clinton  was  van  mening  dat  Poetin  deze  elk  moment  kon intrekken,  zoals  ook  inderdaad  gebeurde  na  de  NAVO-interventie  in Libië,  toen  Poetin  openlijk  kritiek  uitte  op  het  besluit  van  zijn  protégé de  resolutie  van  de  Veiligheidsraad  voor  militaire  actie  niet  te  blokkeren.  De  president  en  zijn  naaste  medewerkers,  aan  de  andere  kant, koesterden de hoop dat Medvedev - net als Obama een solide advocaat van  in  de  veertig  -  een  langdurige  nieuwe  periode  van  openheid  en goodwill  belichaamde.  Medewerkers  van  het  Witte  Huis  herinnerden zich  dat  Medvedev  in  privégesprekken  onaangedaan  was  toen  Obama de  noodzaak  voor  democratische  hervormingen  te  berde  bracht.  Soms klonk de jonge Rus zelfs als een Gorbatsjov in de dop. Achteraf bezien had dat een waarschuwing moeten zijn. 

‘Wij begrepen niet, en zij evenmin denk ik, dat Medvedev eigenlijk het systeem uitdaagde en verder ging dan hij mocht gaan,’ vertelde Ben Rhodes  me.  ‘Hij  ging  zelfs  verder  dan  Poetin  en  dat  werd  volkomen duidelijk bij de Libische resolutie.’10

Volgens sommigen in het Witte Huis was er wel een fikse dosis revisionisme  te  bespeuren  in  Clintons  visie  op  Rusland.  Zo  stond  in  haar afscheidsmemo  enkel  wat  al  overduidelijk  was:  de  relatie  met  Poetin was slecht en zou waarschijnlijk alleen maar slechter worden. Zoals een van  de  medewerkers  van  Obama  het  verwoordde:  ‘Wij  hebben  geen memo  nodig  om  te  weten  dat  Poetin  een  klootzak  is.’  Net  als  in  een ander  afscheidsmemo  van  Clinton,  waarin  ze  Obama  aanspoorde  het Congres  te  vragen  het  handelsembargo  tegen  Cuba  op  te  heffen,  leek het  niet  zozeer  een  helder  advies  van  een  vertrekkend  kabinetslid  als wel  een  berekenende  gok  om  in  de  aanloop  naar  een  presidentscampagne aan de goede kant in de geschiedenis te staan. 

Slechts  weinigen  ontkennen  echter  dat  Obama,  door  de  non-proliferatie  op  zijn  agenda,  de  duisterder  onderstromen  in  de  Russische politiek over het hoofd zag. Zijn besluit Dmitri Medvedev voor zich te willen winnen was — heel ongewoon voor hem - een gok: hij hoopte dat het  cultiveren  van  een  vertrouwensband  een  kille  geopolitieke  relatie zou ontdooien en, misschien, de fatale restanten van de Koude Oorlog zou wegnemen. Hoewel Clinton Obama steunde in zijn aandringen op wapenbeheersing, deelde zij zijn passie voor een wereld vrij van kernwapens amper; dat was volgens haar een utopie. In plaats daarvan was Rusland naar haar zeggen hét symbool voor hoe haar man, een gouverneur uit het zuiden zonder kwalificaties op het gebied van buitenlandse zaken,  erin  geslaagd  was  George  H.W.  Bush  uit  het  zadel  te  werken, nadat  die  het  vreedzame  einde  van  de  Koude  Oorlog  en  het  uiteenvallen  van  het  Sovjetrijk  in  goede  banen  had  geleid.  Als  Clinton  aan Rusland denkt, zo zeggen vrienden, grijpt ze terug naar de ongekende gebeurtenissen van 1989, zo meesterlijk door Bush geleid dat het voor een omhooggevallen Democraat mogelijk werd de economie te leiden. 

‘Bill en Hillary Clinton waren er volledig van doordrongen dat zijn regering  de  kans  en  de  plicht  had  het  einde  van  de  Koude  Oorlog  in stand  te  houden,  de  hervormers  te  helpen,  de  garantie  te  bieden  voor één  vrij  Europa,  al  dat  soort  dingen,’  11  vertelde  Strobe  Talbott,  een Ruslanddeskundige  die  onder  Bill  Clinton  onderminister  van  Buitenlandse  Zaken  was,  en  Hillary  al  kent  sinds  haar  studie  rechten.  ‘Ze ging  de  vier  jaar  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  in  met  ervaring op een aantal gebieden die verband hielden met waar ze mee te maken zou krijgen, en een van die gebieden was Rusland. Ze wist welke koers Rusland ging en was dus ook bedacht op wat er ging veranderen.’

Natuurlijk  had  Hillary  Clinton  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken niet  dagelijks  contact  met  Poetin,  maar  met  Sergej  Lavrov,  de  stevig drinkende,  kettingrokende  diplomaat  die  sinds  2004  de  Russische minister  van  Buitenlandse  Zaken  is.  In  veel  opzichten  was  hij  een terugslag  -  ‘een  stijlvolle  Sovjet  verscholen  in  een  Italiaans  pak,  een geüpdatete versie van Mr Nyet,’12 schreef Susan Glasser, waarmee ze refereerde aan de bijnaam van zijn voorganger uit het Brezjnev-tijdperk, Andrej  Gromyko.  Net  als  Poetin  ziet  de  gewiekste,  strijdlustige  en meedogenloze Lavrov het als zijn taak de Russische macht wereldwijd te  doen  gelden,  en  dan  vaak  tegen  de  Verenigde  Staten.  Zijn  relatie met  Clintons  voorganger,  Condoleezza  Rice,  was  korzelig  geweest: Lavrov  had  haar  getreiterd  op  manieren  die  mensen  om  Rice  heen  als seksistisch  beschouwden.  Toen  hij  Clinton  voor  het  eerst  ontmoette in  een  hotel  in  Genève  in  de  winter  van  2009  leek  het  erop  alsof  haar hetzelfde te wachten zou staan. 

Een voormalig medewerker van het ministerie van Buitenlandse Zaken herinnerde  zich  dat  de  resetknop  ‘een  speciale  creatie  van  Philippe’ 

was,  waarmee  hij  doelde  op  Philippe  Reines,  het  scherpe,  schrandere  senaatsstaflid  onder  Clinton  dat  haar  imago  binnen  Buitenlandse Zaken  zou  creëren,  zoals  Michael  Deaver  voor  Ronald  Reagan  had gedaan.  Reines,  een  zesenveertigjarige,  extreem  trouwe  New  Yorker met  een  boosaardig  gevoel  voor  humor  en  problemen  met  impulsbe-heersing,  was  er  ondanks  alles  toch  in  geslaagd  de  kartelrandjes  van Clintons  imago  af  te  halen  door  een  aantal  tv-optredens  en  lovende profielen  in  tijdschriften  te  regelen  waarin  de  vernederde  verliezer  van 2008 nu naar voren kwam als imposant staatsvrouw. 

Dat  Clinton  afhankelijk  was  van  Reines  blijkt  wel  uit  de  honderden e-mails over en weer in de vier jaar dat hij haar senior strategisch communicatieadviseur  was  (hij  was  ook  benoemd  tot  onderminister van  Buitenlandse  Zaken,  tot  ongenoegen  van  enkele  diplomaten).  Ze overlegde met hem over routinezaken zoals televisie-interviews op zondag en over gevoelige zaken, zoals of het politiek handig was om plaats te  nemen  in  een  panel  met  Henry  Kissinger.  Hij  kwam  weg  met  een blijmoedige  schaamteloosheid  waar  andere  naaste  medewerkers  zich niet  aan  waagden.  Toen  een  duidelijk  geamuseerde  Clinton  Reines  in april  2012  een  e-mail  doorstuurde  met  het  nieuws  dat  ze  toegetreden was  tot  de  American  Academy  of  Arts  and  Sciences,  antwoordde  hij: 

'Deze prestigieuze toevoeging op je verder karige cv kan echt hét verschil maken als je volgend jaar gaat solliciteren.’’3 Bovenal was Reines loyaal;  iedereen  die  haar  zijns  inziens  onrecht  aandeed,  kon  op  zijn scherpe  pen  rekenen.  Zijn  intimiderende  e-mails  naar  beledigende verslaggevers waren legendarisch: ‘Een fijne dag gewenst, en met fijne dag  bedoel  ik  dan:  Rot  Op,’’4  schreef  hij  eens  aan  Michael  Hastings van  Rolling Stone,  aan het einde van een vijandig geheen-en-weer over Clintons  reactie  op  de  aanvallen  in  Benghazi  (voor  die  opmerking bood Reines zijn excuses aan). 

Al  zijn  eigenaardigheden  en  uitspattingen  ten  spijt  had  Reines  één harde regel: met de kern van diplomatie bemoeide hij zich niet. Hij wist waar hij niets van wist. Op een lange vlucht, wanneer Jake Sullivan en andere  assistenten  zich  in  briefingboeken  verdiepten,  bladerde  Reines door het nieuwste nummer van  Us Weekly.  Vroeg je hem hoe hij dacht over  de  meest  recente  verklaring  van  het  Midden-Oostenkwartet,  dan zweeg  hij.  Tijdens  Clintons  eerste  reis  naar  Europa  als  minister  van Buitenlandse  Zaken  in  februari  2009  besloot  Reines  zich  echter  te wagen  aan  de  diplomatieke  toneelkunst.  Dat  besluit  bleek  noodlottig, veroorzaakte de eerste uitglijder tijdens de ambtsperiode van zijn baas, irriteerde  het  Witte  Huis  en  onthulde  dat  Clintons  vertrouwelingen  op het gebied van buitenlandbeleid boeren waren die nog steeds een draaiboek gebruikten dat meer geschikt was voor een politieke campagne. 




Op  zoek  naar  een  manier  om  het  herstartbeleid  van  Obama  te  dramatiseren,  kwam  Reines  met  het  lumineuze  idee  zijn  baas  Lavrov  een klein cadeau te laten schenken, een grapje dat symbool zou staan voor een  nieuwe  periode:  een  rode  knop  met  het  woord  ‘reset’  en  het  Russische equivalent. Terwijl ze naast de lange, diepgebruinde Lavrov voor een  legertje  camera’s  stond,  opende  Clinton  een  groen  ingepakte  doos en  liet  hem  de  knop  zien.  Die  was  meegenomen  uit  het  Hotel  Inter

Continental  in  Genève.  Boven  de  knop  stond,  niet  in  cyrillisch  schrift maar in Latijnse letters peregruzka; daaronder reset. 

Het heeft ons heel wat moeite gekost het juiste Russische woord te vinden,’  zei  Clinton,  en  ze  draaide  zich  naar  Lavrov.  Alsof  ze  al  aanvoelde dat dit een halfbakken idee was, voegde ze eraan toe: ‘Denkt u dat het ons gelukt is?’15

‘U  zit  ernaast,’  antwoordde  hij.  ‘Er  had  perezagruzka  moeten staan. Dit betekent “overbelasting”.’

Clinton  lachte,  een  beetje  te  luid.  ‘Nou,  dat  zal  ons  niet  gebeuren in onze relatie met u, dat beloof ik,’ liet ze hem weten. 

Het moment ging voorbij, hoewel Lavrov, die geen tactisch voordeel onbenut  liet,  Clinton  er  tijdens  een  persconferentie  na  hun  ontmoeting  mee  sarde.  Hij  zei  dat  hij  hoopte  dat  deze  taalkundige  blunder 

‘zou  bijdragen  aan  de  bevordering  van  de  studie  van  het  Russisch  in de Verenigde Staten en het Engels in Rusland’. 

Clinton, die er nog steeds een positieve draai aan probeerde te geven, zei dat de verkeerde vertaling veel toepasselijker was dan de juiste geweest zou zijn. Een herstart in de verhoudingen zou voor beide kanten 

‘overbelasting’  betekenen.  Lavrov,  die  zijn  punt  gescoord  had,  was  zo goedgunstig  dat  met  haar  eens  te  zijn.  ‘De  belasting  voor  onze  agenda is enorm, maar noch Hillary noch ik wil die last graag kwijt,’ zei hij. 

Toen  ze  door  hun  elektrotechnische  metaforen  heen  waren,  kon het  grote  zwartepieten  beginnen.  Medewerkers  van  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  lieten  verslaggevers  weten dat Reines de vertaling aan  Mike  McFaul,  die  Russisch  sprak  en  als  vertegenwoordiger  van de  Nationale  Veiligheidsraad  mee  was,  had  laten  zien  en  dat  die  de vertaling  had  goedgekeurd.  Net  als  Bill  Burns,  die  ook  Russisch  sprak en  apart  bij  het  hotel  arriveerde,  twintig  minuten  voor  aanvang  van de  ontmoeting.  Beiden  gaven  hun  goedkeuring,  hoewel  ze  slechts  gehaast contact met Reines hadden gehad en ze zo gejaagd waren dat ze niet  goed  nadachten  over  wat  hij  van  plan  was.  McFaul,  voor  wie  dit de  kennismaking  met  de  staf  van  Clinton  was,  voelde  zich  beledigd. 

Burns, de professionele diplomaat, gaf zichzelf er de schuld van dat hij niets gezegd had om de hele escapade in de kiem te smoren. Iedereen die ook maar iets van Sergej Lavrov wist, had kunnen voorzien dat hij zo’n  cadeau  niet  sportief  op  zou  nemen.  Hij  zou  er  met  wantrouwen naar kijken, alsof Amerika probeerde hem een hak te zetten. Dergelijke plagerijen  zouden  tussen  Clinton  en  Boris  Jeltsin  misschien  gewerkt hebben. Niet bij Mr Nyet. 

In  het  Witte  Huis  maakten  Denis  McDonough  en  Ben  Rhodes zich  kwaad  over  het  feit  dat  Clintons  mensen McFaul de schuld in de schoenen schoven. Dat was aan het begin van haar ambtsperiode, vóór ze een band met Reines of Jake Sullivan had; voor hen was de kring van Clinton  nog  altijd  het  kamp  van  de  vijand.  Niet  alleen  had  Clinton haar  eerste  ontmoeting  met  de  Russische  minister  van  Buitenlandse Zaken verknoeid, haar mensen gaven het Witte Huis de schuld van het debacle.  Het  voelde  allemaal  als dé grote kater van de campagne. ‘Ze hadden zoiets van: “Waarom haal je überhaupt dit soort stunts uit? Dit is je eerste ontmoeting met Sergej Lavrov. Het is geen inzamelingsactie in Detroit,”’ herinnerde een voormalig regeringsmedewerker zich. 

Weken  later  ontving  McFaul  een  e-mail  van  een  Russische  vriend: 

‘Weet je wat écht de Russische vertaling voor “reset” is? Reset.’16 Het is een computerterm waar geen Russisch equivalent voor bestaat. Daar valt,  misschien  onbedoeld,  een  les  uit  te  trekken.  Hoe  onhandig  het begin  ook  was,  Lavrov  zou  Clinton  met  meer  voorzichtigheid  behandelen  dan  hij  bij  Condi  Rice  had  gedaan.  Net  als  Poetin  respecteerde hij  dat  ze  wereldwijd  een  beroemdheid  en  een  zelfstandige  politieke figuur  was.  Maar  dat  betekende  niet  dat  hun  relatie  uiteindelijk  positief  uitpakte.  Lavrov  besteedt  vijfenveertig  seconden  aan  elk  van  de dertig  punten  op  zijn  agenda  -  garantie  voor  een  moeizame,  niet  erg productieve bijeenkomst. Clinton gaat op één of twee zaken dieper in, in  de  hoop op een tastbaar resultaat. Ze kwam vaak zichtbaar gefrustreerd  uit  een  gesprek  met  hem.  Ze  moest  ook  accepteren  dat  in  die tijd de echte zaken met Rusland zich in de hogere regionen afspeelden. 



Barack  Obama  begon  Dmitri  Medvedev  het  hof  te  maken  met  een pagina’s lange brief, persoonlijk door Burns en McFaul afgeleverd in februari 2009. De reis was het idee van Burns. Hij zei dat het document te belangrijk was om per e-mail te versturen. Obama deed er inderdaad een  nieuwswaardig  aanbod  in:  de  Verenigde  Staten  zouden  wachten met  het  inzetten  van  een  nieuw  raketafweersysteem  in  Oost-Europa, als  ze  van  Moskou  steun  kregen  om  Iran  een  halt  toe  te  roepen  bij het  ontwikkelen  van  hun  langeafstandsraketten.  Maar  de  brief,  van de  hand  van  McFaul,  ging  nog  verder  en  kaartte  andere  zaken  aan waarover  de  Verenigde  Staten  en  Rusland  wellicht  overeenstemming konden  bereiken,  zoals  een  nieuw  verdrag  om  hun  voorraad  kernwapens  drastisch  terug  te  brengen.  In  de  kern  was  de  brief  het  sjabloon voor de herstart. 

Deze ouverture vond een goed onthaal bij Medvedev, en hij maakte plannen  om Obama tijdens een top van de G20 twee maanden later in Londen te ontmoeten. 

Dat  Obama  inzette  op  Medvedev  had  gedeeltelijk  met  generatie te  maken.  Medvedev  werd  geboren  in  september  1965,  vier  jaar  na Obama, en rondde zijn rechtenstudie in 1989 af, kort na de val van de Berlijnse Muur; hij was een kind van na de Koude Oorlog, niet besmet door  de  ‘oude’  denkpatronen  waar  Poetin  volgens  Obama  nog  steeds door geplaagd werd. ‘Die twee presidenten zijn beiden van een andere generatie,’17  zei  Pavel  Palazjtsjenko,  tolk  voor  Michail  Gorbatsjov,  in juli 2009 tegen Peter Baker van  The New York Times.  ‘Veel belangen in de  oude  gevechten  zijn  niet  echt  hun  belangen.  En  zij  zijn  bereid  met een frisse blik naar bepaalde zaken te kijken.’

De  top  in  Londen  was  ook  de  eerste  keer  dat  Obama  en  Clinton samen  in  het  buitenland  waren,  en  deze  top  legde  de  ongelijke  aard van  hun  partnerschap  bloot.  Op  Clintons  vlucht  van  Den  Haag  naar Londen  werd  haar  vliegtuig  boven  de  luchthaven  Stansted  in  de  lucht gehouden  omdat  het  luchtverkeer  was  stilgezet  om  Air  Force  One toe  te  laten.  Eenmaal  aan  de  grond  taxiede  haar  Boeing  757  langs  de veel  grotere  747  van  Obama  en  parkeerde  op  gepaste  afstand.  Tijdens de  korte  vlucht  had  er  een  boeket  tulpen  op  een  van  de  stoelen  in  de perscabine  gelegen;  de  stoel  was  leeg  omdat  veel  verslaggevers  liever vanuit  Nederland  naar  huis  hadden  willen  vliegen  (de  minister  van Buitenlandse Zaken volgen tijdens een reis van president Obama is ongeveer even boeiend als het verslaan van een verkiezingsavond voor het schoolbestuur).  De  bloemen  waren  een  geschenk  van  de  Nederlandse minister  van  Buitenlandse  Zaken  en  waren  HillaryClinton-tulpen;  in 1994, toen ze first lady was, waren ze naar haar vernoemd. 

Zodra Clinton zich echter in Londen bij Obama voegde, veranderde ze van een hoofdrolspeler - een historische figuur naar wie een bloem vernoemd werd - in niet meer dan een staflid. ‘Ik was de enige vrouw aan  de  hele  tafel,’18  merkte  Clinton  op  over  deze  ontmoeting  tussen Obama  en  Medvedev,  die  plaatsvond  in  Winfield  House,  het  statige huis  van  de  Amerikaanse  ambassadeur  aan  de  Hof  van  Sint-Jakobus. 

Dat was waar, net als het feit dat ze amper iets zei toen de twee presidenten aankondigden te gaan onderhandelen over een akkoord om het enorme  aantal  strategische  nucleaire  raketwerpers  van  beide  landen  te halveren  -  een  gewaagd  idee  waar  zorgvuldig  onderhandelen  door  de diplomaten van Clintons departement bij kwam kijken. 

Clinton  zou  in  het  jarenlange  drama  dat  volgde  amper een rol spelen.  Voor  Obama  zouden  de  onderhandelingen  met  Medvedev  die leidden tot New start de meest praktische, duurzame diplomatie van zijn presidentschap zijn. (Hij stak evenveel tijd in het nucleair overleg in  Irak,  maar  liet  het  echte  onderhandelen  aan  John  Kerry  over.)  Dat Clinton  zich  zo  op  de  achtergrond  hield,  valt  des  te  meer  op  omdat een  van  haar  onderministers,  Rose  Gottemoeller,  een  kernwapenex-pert die in de regering van Clinton had gediend en hoofd was geweest van  het  Carnegie  Moscow  Center,  de  leiding  had  over  de  dagelijkse onderhandelingen. 

Toen in deze onderhandelingen tussenkomst van hogerhand gewenst was,  kwam  die  van  Obama.  Voor  de  student  die  uitblonk  als  het  ging om  wapenbeheersing  en  die  ooit  een  paper  had  geschreven  voor  een seminar aan Columbia over hoe met de Sovjets te onderhandelen over het reduceren van hun kernwapenarsenaal, was het ineens menens. Hij stortte  zich  op  de  technische  details  van  kernkoppen,  raketwerpers, zware bommenwerpers en raketten, zozeer zelfs dat sommige van zijn adviseurs  zich  afvroegen  of  dit  wel  de  goede  tijdsbesteding  voor  een president was. Obama werd vooral in beslag genomen door telemetrie: de  data  die  een  raket  tijdens  testvluchten  verzendt  en  die  gebruikt kunnen  worden  om  vast  te  stellen  wat  zijn  stuwkracht-gewichtsver-houding  is,  de  mate  van  brandstofverbruik  en  hoe  vaak  de  raket  van koers verandert voordat de kop loslaat. Rusland en de Verenigde Staten kwamen overeen deze informatie te delen, maar Obama marchandeerde  herhaaldelijk  met  Medvedev  over  hoe  vaak  deze  informatie  dan uitgewisseld zou worden. 

'Mijn lievelingswoord in het Engels is nu “telemetry”,’ zei Medvedev tegen Obama, na weer een rondje steggelen. 

Alles bij elkaar hadden de leiders veertien ontmoetingen of telefoongesprekken over New start, alvorens ze het verdrag eindelijk in april 2010  in  Praag  ondertekenden.  Soms  was  het  spannend:  in  februari, toen  beide  partijen  tot  elkaar  leken  te  komen,  eiste  Rusland  plotseling dat  de  Verenigde  Staten  concessies  zouden  doen  in  hun  raketafweerprogramma.  ‘Dmitri,  we  waren  het  eens.  Dat  kunnen  we  niet  doen,’ 

zei een woedende Obama. Maar er waren ook doorbraken, waaruit het groeiende  vertrouwen  tussen  hen  bleek.  Tot  een  echt  keerpunt  kwam het  tijdens  de  VN-klimaattop  in  Kopenhagen  in  december  2009.  Dit was  de  bijeenkomst  waarop  Obama  en  Clinton  binnenvielen  bij  een ontmoeting  tussen  China  en  andere  opkomende  economieën  en  hen dwongen gezichtsverlies te voorkomen met een akkoord omtrent emis-siereductiedoelstellingen.  Voor  die  tijd  kwamen  Obama  en  Medvedev tijdens een eigen ontmoeting in een ander gedeelte van het winkelcentrum  waar  de  conferentie  plaatsvond  tot  elkaar.  Ze  waren  het  al  eens geworden  over  de  basisvoorwaarden  van  de  deal:  minder  gebruik  van nucleaire  kernkoppen,  raketten  en  zware  bommenwerpers  en  meer controle.  Nu  konden  ze  het  vervelende  onderwerp  telemetrie  eindelijk laten rusten. 

‘Laten we het gewoon jaarlijks doen,’ stelde Obama voor. 

‘Dat lijkt me niet verkeerd,’19 antwoordde Medvedev. 

Weinig  toespraken  waren  voor  Barack  Obama  zo  belangrijk  als  die van  5  april  2009  op  een  middeleeuws  plein  in  Praag.  Omringd  door de  torenspitsen  en  koepels  van  een  stad  die  in  de  Koude  Oorlog  een strijdtoneel  was  geweest,  zette  de  president  zijn  visie  op  een  wereld zonder kernwapens uiteen. Het was een visie zoals ook Ronald Reagan die  ooit  had,  een  die  Obama  zijn  hele  volwassen  leven  al  koesterde. 

‘De  Koude  Oorlog  is  vandaag  de  dag  verdwenen,  maar  dat  geldt  niet voor duizenden wapens,’ zei hij. ‘Door een bizarre wending in de geschiedenis  is  de  dreiging  van  een  wereldwijde  kernoorlog  afgenomen, maar is er een verhoogd risico op een nucleaire aanval.’20

Hillary Clinton behoorde die dag tot het publiek en was het grotendeels  eens  met  Obama.  Hij  zei  dat  hij  met  Rusland  tot  een  akkoord over terugdringing van het aantal kernwapens zou proberen te komen; als  kandidaat  voor  de  Democraten  had  ze  in  2007  hetzelfde  beloofd. 

Hij  riep  het  Congres  op  het  kernstopverdrag  uit  1996  goed  te  keuren; ook  zij  steunde  dat  verdrag  dat  Rusland  wel,  maar  het  Amerikaans Congres  niet  had  bekrachtigd.  Hij  sprak  over  de  dringende  noodzaak kernwapens veilig te stellen in een wereld waarin bomtechnologie zich verspreid  had;  zij  was  een  groot  voorstander  van  non-proliferatie.  De veilige verwijdering van kernwapens uit de voormalige Sovjetrepublieken  was  een  opvallend  succes  dat  het  Witte  Huis  in  de  tijd  van  haar man had geboekt. 

Toch  miste  Clinton  de  diepgewortelde  passie  voor  een  kernwapen-loze  wereld  die  Obama  wel  had.  Zodra  hij  het  Oval  Office  betrad, popelde  hij  om  zestig  jaar  nucleaire  doctrine  uit  de  Koude  Oorlog te  herschrijven;  zij  vond  dat  onrealistisch.  Hij  deed  absolutistische uitspraken  -  ‘Ik  stel  duidelijk  en  overtuigd  dat  Amerika  het  als  zijn plicht  ziet  de  vrede  en  veiligheid  van  een  wereld  zonder  kernwapens te zoeken’; daar hield zij zich verre van. 

Als het om nucleaire zaken ging was Clintons intuïtie, zoals zo vaak wanneer het de nationale veiligheid betrof, minder radicaal en conservatiever  dan  die  van  Obama.  ‘Het  opgeven  van  kernwapens  was  een droombeeld.Dat  zeg  je  wel,  maar  niemand  gelooft  dat  echt.  Ik  denk dat de president er echt in geloofde, erin gelóóft,’21 vatte Ivo Daalder, directeur  van  de  Chicago  Council  on  Global  Affairs,  haar  standpunt samen. 

Daalder,  een  in  Nederland  geboren  academicus  die  Obama  tijdens zijn campagne in 2008 adviseerde over buitenlandse zaken, geloofde er ook stellig in. In zijn functie als Amerikaans ambassadeur voor de navo in  de  eerste  ambtstermijn  schoof  hij  de  nucleaire  agenda  van  Obama terzijde. Al vrij snel, in 2009, kwam er een test, toen planners van het Pentagon  een  ontwerp  voor   The  Nuclear  Posture  Review  indienden, een  nationaal  veiligheidsdocument  uitgegeven  aan  het  begin  van  elke regeringsperiode  waarin  vastgesteld  werd  welke  criteria  golden  voor het  gebruik  van  kernwapens.  Medestanders  van  Obama  bestempelden het  ontwerp  geringschattend  als  bangelijk.  In  plaats  van  dat  het  de gewaagde  ideeën  van  de  president  over  ontwapening  weerspiegelde, beschermde  het  de  voorrechten  van  een  Pentagon  dat  niet  bereid  was zijn  meest  geduchte  wapens  op  te  geven.  Vanuit  Truman  Hall,  het fraaie  Vlaamse  landgoed  even  buiten  Brussel  waar  de  Amerikaanse NAVO-ambassadeur woonachtig is, stuurde Daalder scherpere formuleringen  naar  Derek  Chollet  en  Bob  Einhorn,  die  erbij  gehaald  waren om het document meer cachet te geven. 

Clinton  had  niets  tegen  die  poging  -  zij  was  degene  die  Chollet en  Einhorn  de  opdracht  gaf  het  document  te  herschrijven  -,  maar  ze wist  ook  dat  het  Pentagon  zich ijverig tegen elke poging zou keren de Verenigde  Staten  richting  de,  zoals  de  kernwapenvrije  club  het  uitdrukte, ‘logica van nul’ te duwen. En ze zou er al helemaal geen ruzie over  gaan  maken  met  Bob  Gates.  ‘Ik  denk  niet  dat  ze  echt  geloofde in  de  denkwijze  van  Obama.  Maar  dat  geeft  niet.  Dit  was  geen  zaak om  over  te  ruziën,  en  trouwens,  het  Pentagon  zou  die  ruzie  wel  voor haar uitvechten,’ zei Daalder. Uiteindelijk haalde  The Nuclear Posture Review het nulgebruik niet, zelfs al was het baanbrekend door de inperking  van  de  voorwaarden  waaronder  de  Verenigde  Staten  kernwapens zouden gebruiken. 

Clinton  speelde  pas  weer  een  belangrijke  rol  in  het  nucleaire  beleid in  april  2010,  toen  het  Comité  van  de  Nationale  Veiligheidsraad  eenzijdig  adviseerde  het  aantal  tactische  kernwapens  te  halveren.  Deze wapens  zijn  ontworpen  voor  gebruik  op  het  slagveld,  in  tegenstelling tot  strategische  wapens,  die  bedoeld  zijn  voor  aanvallen  op  bijvoorbeeld  fabrieken  of  steden.  Tactische  kernwapens  werden  ingezet  om Europa tegen een invasie van de Sovjet-Unie te beschermen en stonden afgesloten  in  ondergrondse  bergplaatsen  op  luchtmachtbases  in  vijf NAVO-landen. Ze waren eigenlijk nog ouderwetser dan de strategische wapens  die  Obama  en  Medvedev  volgens  de  New  START-verdragen zouden  reduceren.  'We zouden ze weg moeten doen,’ verklaarde Hoss Cartwright,  de  iconoclastische  generaal  die  destijds  vicepresident  van de  gezamenlijke  chefs  van  staven  was,  tijdens  een  vergadering  in  het Witte Huis. 

Met  die  opmerking  was  Clinton  het  niet  oneens,  maar  Obama  had haar  gevraagd  onder  haar  voormalige  collega’s  in  de  Senaat  te  lobbyen  voor  de  bekrachtiging  van  de  pas  door  hemzelf  en  Medvedev ondertekende  New  start.  En  dat  zou  niet  makkelijk  worden;  sommige  wetgevers  waren  erop  gebrand  strategische  kernwapens  in  hun staat  te  beschermen,  anderen  waren  bang  dat  Obama  veel  te  veel  had toegegeven.  Het  zou  slechte  politiek  zijn  als  het  Witte  Huis  op  dat moment  zou  aankondigen  weer  een  steunpilaar  van  het  kernwapenarsenaal om te gaan hakken. ‘Ik kan niet eenzijdig tactische kernwapens terugdringen en de Senaat er vervolgens van overtuigen New start te bekrachtigen.  Dit  voorstel  is  de  moeite  waard,  maar  laten  we  er  nog eens op terugkomen als we New start hebben kunnen bekrachtigen,’ 

zei ze tijdens een vergadering van de Nationale Veiligheidsraad. 

Het  Witte  Huis  is  er  nooit  meer  op  teruggekomen.  Al  snel  werd Obama’s  nucleaire  agenda  verdrongen  door  andere  prioriteiten  en  een vijandig  Congres.  Die  herfst domineerden de Republikeinen het Witte Huis  in  de  tussenverkiezingen.  Clinton  stortte  zich  op  het  lobbyen voor de New start, en na weken onderhandelen nam een vleugellamme  Senaat  het  voorstel  in  december  2010  aan  met  71  stemmen  tegen 26. Maar in de andere non-proliferatiedoelen van Obama, zoals het bekrachtigen van het kernstopverdrag, zat geen leven meer. Toen Obama in juni 2013 een toespraak hield bij de Brandenburger Tor over de banden  tussen  Amerika  en  Duitsland  in  de  Koude  Oorlog,  herhaalde  hij zijn hoop op een wereld zonder kernwapens’. Hij zei geen woord over tactische kernwapens, ook al hadden zijn eigen mensen hem eenzijdig geadviseerd het aantal daarvan terug te dringen. 

‘Het gevaar bestond dat we uiteindelijk met een dubbel verlies bleven zitten,’22 zei Jim Steinberg, die Obama in zijn campagne van 2008 

adviseerde  over  non-proliferatiezaken.  ‘Retorisch  toezeggen  het  gebruik  tot  nul  terug  te  dringen  -  niet  haalbaar  in  de  nabije  toekomst en  daarnaast  de  onwil  concrete  vermindering  door  te  zetten,  zoals door  unilaterale  acties  die  een  veel  krachtiger  impact  op  het  bereiken van non-proliferatiedoelen zouden hebben.’

Obama’s  relatie  met  Medvedev  bereikte  in  juni  2010  een  amicaal hoogtepunt,  in  de  nasleep  van  hun  wapenonderhandelingen.  Obama verwelkomde  hem  op  een  warme,  vochtige  zomerochtend  in het Witte Huis en stelde voor dat ze in een van zijn favoriete tentjes zouden gaan lunchen: Ray’s Hell Burger, tegenover de Potomac in Arlington, Virginia. Barack en Dmitri gooiden hun jasjes in de limo en wandelden Ray’s binnen  als  een  stel  ambtenaren  op  een  doodnormale  vrijdag.  Obama bestelde  een  cheddarcheeseburger  met  ui,  sla,  tomaat  en  augurk  voor zichzelf  en  een  cheddarburger  met  jalapeno’s,  uien  en  champignons voor Medvedev. (Obama vroeg beide burgers medium te bakken, hoewel  zijn  gast  gevraagd  had  om  well-done.)  De  verstandhouding  tussen  de  twee  mannen  was  oprecht,  ontroerend  zelfs:  Dmitri’s  verlegen, vruchteloze pogingen zijn deel van de rekening te betalen, de hoffelijke manier  waarop  Barack  zijn  gast  aan  een  groep  militairen  in  uniform voorstelde. Achteraf bezien kon je echter al veelzeggende wolken in dit strakblauwe  tafereel  ontwaren:  de  oranje  souvenir-T-shirts  van  Ray’s waar  Obama  en  Medvedev  voor  hun  vertrek  vrolijk  in  poseerden:  GO 

to hell stond er in vlammende letters op. 

Historisch  gezien  is  de  persoonlijke  politiek  van  Amerika  jegens Rusland meer van belang geweest dan die jegens de meeste andere landen. Richard Nixon schreef over hoe ver hij ging om Leonid Brezjnev te  paaien.  Tijdens  een  bezoek  aan  Camp  David  in  1973  schonk  hij  de Sovjetleider  een  donkerblauwe  Lincoln  Continental.  Brezjnev  spoot weg in de auto, terwijl Nixon met witte knokkels in de passagiersstoel zat,  en  raasde  door  het  heuvelachtige  terrein  rond  het  presidentiële buitenverblijf.  Toen  hij  eindelijk  met  piepende  banden  tot  stilstand kwam,  bracht  Nixon  met  moeite  een  compliment  over  de  rijstijl  van zijn  gast  uit.  ‘De  kunst  van  de  diplomatie  is  niet  altijd  eenvoudig,’23 

schreef  hij.  Nixon  schreef  dit  ontspannen  moment  met  de  Sovjet-Unie gedeeltelijk toe aan zijn verhouding met Brezjnev. In 1994 verwelkomde  Boris  Jeltsin  Bill  en  Hillary  Clinton  bij  een  diner  ter  gelegenheid van de opening van een nieuwe Russische ambassade in Washington. 



Er  kwam  een  heel  gevuld  speenvarken  op  tafel,24  herinnerde  ze  zich; Jeltsin sneed de oren af, gaf er een aan Bill en nam zelf een hap van het andere  (Clinton  volgde  sportief  zijn  voorbeeld).  ‘Op  ons!’  zei  Jeltsin, en hief bij wijze van toost de restanten van zijn varkensoor. In de zeven jaar dat ze beiden in functie waren, ontmoetten ze elkaar achttien keer en konden ze om netelige kwesties heen laveren, zoals het veiligstellen en ontmantelen van het Sovjetkernwapenarsenaal. 

Toch  wordt  de  rol  die  persoonlijke  betrekkingen  spelen  snel  overschat.  Hoewel  Bill  Clinton  erom  bekendstond  goed  met  Jeltsin  overweg te kunnen, kon dat een breuk tussen de Verenigde Staten en Rusland  over  de  volkenmoord  in  Kosovo  niet  voorkomen.  Ondanks  dat George  W.  Bush  beweerde  dat  hij  in  Poetins  ziel  kon  kijken  -  een typisch  geval  van  zelfmisleiding  -  ging  het  totaal  verkeerd  tussen  de twee landen vanwege Georgië. 

Per  definitie  investeerde  Obama  minder  in  dit  soort  diplomatie  van leiders onderling dan enige andere president, en als hij het wel deed, leverde dat gemengde resultaten op. In Angela Merkel zag hij een gedisciplineerde natuurkundige met een goed stel hersens, een buitenstaander uit Oost-Duitsland die geschiedenis schreef door de eerste vrouwelijke kanselier  van  haar  land  te  worden  -  met  andere  woorden,  een  vrouwelijke  replica  van  hemzelf.  Hij  overlaadde  haar  met  aandacht:  een presidentiële  Medal  of  Honor,  een  uitnodiging  om  na  een  ontmoeting op Camp David in 2012 nog even te blijven voor een praatje bij zonsondergang, een staatsbanket in de Rose Garden, waar haar apfelstrudel geserveerd werd en James Taylor haar ‘You’ve Got a Friend’ toezong.25 

Toch  wees  Merkel  later  dat  jaar  Obama’s  verzoek  meer  te  doen  om Griekenland te helpen faliekant af. En toen ze in 2013 dankzij Edward Snowden  ontdekte  dat  de  nsa  haar  mobiele  telefoon  had  afgeluisterd, zakte de  Gemütlichkeit tussen hen sneller in dan melkschuim. 

‘Obama  werd  vooral  in  Europa  met  open  armen  ontvangen  en sommige  mensen  hadden  onrealistische  verwachtingen  van  hem,’ 

zei  Nicholas  Burns,  een  door  de  wol  geverfde  Amerikaanse  diplomaat  die  ambassadeur  voor  de  navo  en  hoogste  onderminister  onder Condoleezza  Rice  was.  ‘Mensen  begrijpen  niet  dat  de  Amerikaanse belangen van de ene regering in de andere doorlopen.’26


Met  Medvedev  lag  het  echter  anders;  Obama  dacht  dat  zijn  investering  iets  op  zou  leveren.  ‘Hun  relatie  was  daadwerkelijk  goed.  Dat was  te  zien.  Je  kunt  het  zien  als  het  klikt  tussen  twee  mensen  en  dat was bij deze twee duidelijk het geval/17 zei David Axelrod. Deze persoonlijke  band  leidde  ertoe  dat  Obama  in  die  beginjaren  meer  tijd  aan Rusland  spendeerde  dan  aan  andere  zaken,  zoals  het  vredesproces  in het  Midden-Oosten.  Als  je  vanuit  historisch  oogpunt  terugkijkt  op wat  het  opleverde,  de  daadwerkelijke  uitkomst  van  het  beleid,  niet  het gekeuvel, hebben we in die drie jaar waarschijnlijk meer met de Russen bereikt dan in bijna elke andere periode in de geschiedenis. Omdat we iets klaarspeelden, wilde hij erin investeren/28 zo zei McFaul. 

Die  investering  verklaart  ook  mede  waarom  Obama  er  meer  moeite mee  had  dan  Clinton  om  zich  hard  jegens  Rusland  op  te  stellen  zodra Poetin zijn protégé had weggewerkt en in mei 2012 zelf weer het presidentschap  had  overgenomen.  Obama,  zo  vaak  bekritiseerd  vanwege zijn  afstandelijkheid  of  omdat  hij  onvoldoende  een  handreiking  deed, had met Rusland iets gedaan wat geheel tegen zijn karakter inging: hij had de relatie te persoonlijk gemaakt en daarbij de langere geschiedenis en bredere context genegeerd. 

Het  heeft  nooit  geklikt  tussen  Poetin  en  Obama.  Voor  hun  eerste ontmoeting  in  juli  2009  zei  de  jonge  president:  ‘Poetin  staat  met  één been  in  de  oude  manier  van  zakendoen  en  met  het  andere  in  de  nieuwe.’  Na  de  bijeenkomst  -  ontbijt  op  een  terras  in  Moskou,  waarbij Poetin  een  monoloog  van  een  uur  hield  over  Ruslands  wereldvisie  - 

was Obama’s oordeel onveranderd. ‘Ik vond hem hard, slim, sluw, heel onsentimenteel en heel pragmatisch.29 Als het gaat om zaken waarover we  het  oneens  zijn,  zoals  Georgië,  verwacht  ik  niet  dat  we  snel  tot consensus zullen komen,’ zei hij. Later herhaalde hij tegenover Axelrod een veelzeggende opmerking van Poetin. ‘Weet je, ik ben gewoon een ouwe veiligheidsrot en jij bent een intellectueel/ had hij gezegd. 

‘Dat was al een voorbode van wat er zou komen,’ zei Axelrod. 

Vanaf  dat  moment  waren  hun  ontmoetingen  een  aaneenschakeling van  opgehaalde  schouders,  zuchten,  grimmige  handdrukken  en  norse fotomomenten  -  de  overdreven  pantomime  van  een  gekunstelde  relatie.  Zelfs  Obama’s  zeldzame  pogingen  Poetin  te  ontdooien  leiddennergens toe. Tijdens een ontmoeting in Lough Erne, Noord-Ierland, in juni 2013 grapte hij hoe leeftijd een belemmering was voor hun atletische  vaardigheden.  Poetin,  die  tien  jaar  ouder  is  dan  Obama  en  in  die tijd  te  maken  kreeg  met  vragen  over  zijn  gezondheid,  lachte  niet.  ‘De president  wil  gewoon  dat  ik  ontspan,’50  zei  hij,  waarmee  hij  duidelijk maakte dat het niet gewerkt had. Obama stond erop zaken te doen — ze kwamen in september 2013 in Sint-Petersburg samen om te bespreken wat ze moesten doen met de chemische wapens van Syrië —, maar hij kon het niet laten hem met zijn ijdeltuiterij te plagen. 

Na  hun  ontmoeting  in  maart  2010  had  Clinton  Poetins  zorgen  ter harte  genomen.  Ze  drong  er  bij  het  Witte  Huis  op  aan  de  toetreding van  Rusland  tot  de  Wereldhandelsorganisatie  te  versnellen.  Op  de vlucht  vanaf  Moskou  naar  huis  mijmerde  ze  met  medewerkers  over zijn  passie  voor  Siberische  tijgers.  Misschien  was  het  mogelijk  haar voordeel  te  doen  met  zijn  interesse  in  natuurbehoud?  Maar  hoewel  ze beloofd  had  te  kijken  of  ze  gelegenheid  had  met  hem  mee  te  gaan  op een  expeditie  om  ijsberen  te  chippen,  zegde  ze  de  plannen  af  om  een conferentie  bij  te  wonen  die  hij  in  november  2010  in  Sint-Petersburg organiseerde  voor  het  behoud  van  de  tijgers.  (Haar  reden  -  ze  bleef thuis  om  onder  senatoren  te  lobbyen  voor  het  New  START-verdrag  - 

nam de angel voor hem wel een beetje weg.)

Hun relatie was echter gedoemd even slecht te eindigen als die tussen  Poetin  en  Obama.  Zelfs  in  de  hoogtijdagen  van  de  herstart  nam ze  geen  blad  voor  de  mond  als  het  ging  om  de  burgerlijke  vrijheden in  Rusland  (dit  in  sterk  contrast  met  de  voorzichtige  toon  waarop ze  China  benaderde).  In  oktober  2009  hield  ze  een  toespraak  voor bijna  duizend  studenten  aan  de  Staatsuniversiteit  van  Moskou,  waar Ronald  Reagan  eenentwintig  jaar  eerder  een  bemoedigende  toespraak had  gehouden  over  de  relatie  tussen  vrijheid  en  economische  welvaart.  Clinton  herhaalde  Reagans  woorden  en  zei  dat  de  bescherming van  basisrechten  de  beste  manier  was  voor  Rusland  om  het  land  tot volle  bloei  te  laten  komen.  ‘Daarom  zijn  aanvallen  op  journalisten  en mensenrechtenactivisten  zo  zorgwekkend;  ze  vormen  een  bedreiging voor  vooruitgang.  Hoe  opener  Rusland  wordt,  hoe  meer  het  land  zal bijdragen,’31 zo stelde ze. 



Nadat Clinton Poetin er bijna van beschuldigd had dat deze gesjoemeld had met de parlementaire verkiezingen, viel hun relatie niet meer te  redden.  En  toen  ze  zich  eenmaal  tegen  hem  keerde,  bezigde  ze  een veel  stekeliger  taalgebruik  dan  Obama.  Hij  vergeleek  Poetin  met  een verveeld  schoolkind;  zij  vergleek  hem  met  Hitler.  ‘Je  kunt  beter  geen ruzie  hebben  met  een  vrouw,’32  zei  Poetin  in  een  interview  met  een Franse televisiezender in juni 2014, toen hem gevraagd werd te reageren op haar opmerkingen op de annexatie van de Krim. ‘Mevrouw Clinton heeft zich nooit erg elegant uitgedrukt.’

Clintons  afscheidsmemo  aan  Poetin  -  haar  requiem  voor  de  herstart 

-  circuleerde  in  het  Witte  Huis  in  een  tijd  waarin  bepaalde  functionarissen  begonnen  te  twijfelen  aan  de  waarde  van  het  beleid.  Maar dat  betekende  niet  dat  de  vertrouwelingen  van  de  president  niet  blij waren met haar waarschuwingen. Toen een van Donilons collega’s hem begin 2013 vroeg of hij het memo gelezen had, snauwde hij: ‘Ja, heb ik gezien,’ op een toon die niet uitnodigde tot verdere discussie. 

In  de  weken  na  Obama’s  herverkiezing  lag  de  focus  nog  steeds  op het herstellen van de relatie met Rusland. Wekelijks vergaderde de Nationale  Veiligheidsraad  over  welke  nieuwe  initiatieven  er  aan  Rusland voorgelegd  konden  worden  en  wie  er  als  afgezant  heen  gestuurd  kon worden (op een bepaald moment werd hiervoor de naam van Joe Biden genoemd).  ‘Het  herstarten  van  de  herstart  werd  een  standaardgrap. 

‘Het  memo  van  Hillary  ontving  niet  zoveel  steun.  Maar  mensen  begonnen zich af te vragen: moeten we wel zo happig zijn?’33 zei Julianne Smith, voormalig adviseur voor Biden. 

Zo  zag  Donilon  dat  niet.  Hij  had  diep  nagedacht  over  de  rol  van nationaal  veiligheidsadviseur  en  hij  vond  dat  die  rol  aansloot  bij  zijn rol  als  presidentiële  topadviseur  voor  Buitenlandse  Zaken  om  de  relaties  tussen  de  grootmachten  in  goede  banen  te  leiden.  Dat  betekende dat hij regelmatig afreisde naar Moskou en Beijing, waar hij stijfjes in grote  ontvangstkamers  zat,  tegenover  leiders  die  hem  alleen  ontvingen  omdat  Obama  naar  hem  luisterde.  Donilon  was  van  nature  geen diplomaat  met  de  intellectuele  schwung  van  bijvoorbeeld  Kissinger  or Brzezinski, maar hij was uitzonderlijk goed voorbereid en hij bezat een encyclopedische kennis over wat er tussen de Verenigde Staten en Rusland  speelde  -  van  Afghanistan  tot  terreurbestrijding.  Hij  dacht  dat  de herstart nog te redden viel, dat de relatie tussen de grootmachten waar hij zo hard aan had gewerkt niet gedoemd was tot een breuk vanwege de verschillende manieren waarop ze hun belangen zagen. 

In  mei  2012  stuurde  Obama  Donilon  naar  Moskou  voor  een  ontmoeting  met  Poetin.  Deze  ontmoeting  was  hij  aan  het  plannen  toen Clinton  de  parlementaire  verkiezingen  bekritiseerde.  Nu  Poetin  op  het punt stond het presidentschap weer over te nemen, was het wel duidelijk dat de periode van goodwill voorbij was. Mike McFaul, die in januari als ambassadeur aangetreden was, werd door de Russische pers aan de  schandpaal  genageld  en  kreeg  Sovjetachtige  pesterijen  te  verduren na de bijeenkomst die hij en Bill Burns hadden met oppositieleiders en mensenrechtenactivisten.  (Hij  werd  met  de  dood  bedreigd,  Russische agenten  volgden  zijn  auto  en  kwamen  naar  de  voetbalwedstrijden  van zijn  kinderen.)  Voor  zijn  vertrek  stak  Clinton  McFaul  nog  een  hart onder de riem: ‘Hou voet bij stuk, Mike. En laat je niet op je kop zitten door die jongens in het Witte Huis,’ zei ze hem. 

Poetin  ontving  Donilon  in  dezelfde  datsja  waar  hij  vier  jaar  eerder Clinton  had  uitgefoeterd.  Obama’s  afgezant  had  een  lijst  ideeën  bij zich over hoe het Witte Huis kon samenwerken met de Russische tsaar 

‘voor eens en altijd’ (een akkoord over een raketafweersysteem, een top tussen  hem  en  Obama  in  Moskou).  Poetin  was  niet  in  een  ontvankelijke  bui;  hij  was  nog  steeds  woedend  over  de  NAVo-interventie  in Libië en was ervan overtuigd dat de Verenigde Staten van plan waren hun  imperialistische  gang  te  blijven  gaan  in  Syrië,  waar  Rusland  een marinebasis had en een medestander in Assad. Hij had al eens openlijk verklaard dat de dagen dat de Verenigde Staten internationale organisaties  konden  gebruiken  om  regeringen  -  van  Kosovo  tot  Libië  -  neer te halen voorbij waren. Net als hij bij Clinton gedaan had, sloeg Poetin bij Donilon de beleefdheden over. 

‘Wanneer  beginnen  jullie  met  de  bombardementen  op  Syrië?’34 vroeg hij. 

Toch  vertrok  Donilon  niet  helemaal  met  lege  handen.  Poetin  stond open  voor  een  top  met  Obama  en  er  werd  een  datum  in  september geprikt.  Vervolgens  verleende  Rusland  op  i  augustus  2012  tijdelijk asiel  aan  Edward  Snowden,  die  vanuit  Hongkong  naar  Moskou  was gevlucht  en  een  maand  op  de  internationale  luchthaven  Sjeremetjevo doorbracht,  nadat  zijn  paspoort  door  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  was  ingetrokken.  De  ontmoeting  werd  door  een  woedende Obama afgezegd. 

Met  de  slowmotioninvasie  van  Oekraïne  in  augustus  2014  kwamen Clintons  grimmigste  voorspellingen  uit.  Niet  alleen  doofden  de  troepen  en  tanks  het  laatste  vuur  van  Obamas  herstart,  ze  stelden  ook zijn vastberadenheid op de proef om niet weer bij een militair conflict betrokken  te  raken.  Andere  voormalige  Sovjetsatellietstaten  en  -republieken, zoals Estland en Litouwen, waren bang dat zij de volgende op Poetins oorlogspad zouden zijn; de landen waren NAVO-lid, waarmee de verwachting ontstond dat de alliantie zich in een oorlog zou moeten storten  om  ze  te  beschermen.  Het  debat  over  wat  er  met  het  marcherende  Rusland  moest  gebeuren,  liet  des  te  meer  zien  hoezeer  Obamas wereldvisie verschilde van de door de Koude Oorlog gevormde visie van Clinton. Ze stelde zich constant op een veel strenger standpunt dan hij. 

Vanaf  het  begin  antwoordde  Obama  op  het  conflict  door  een  economische  strop  om  de  nek  van  Poetin  en  zijn  trawanten  te  leggen.  De Verenigde  Staten  en  Europa,  sterk  leunend  op  Angela  Merkel,  zetten Russische  banken  en  energiebedrijven  op  de  zwarte  lijst.  Het  Amerikaanse  ministerie  van  Financiën  stelde  een  reisverbod  in  en  bevroor buitenlandse  activa  die  eigendom  waren  van  Russische  bondgenoten zoals  Igor  Setsjin,  leider  van  de  oliegigant  Rosneft.  De  economie  van Rusland kwam in een recessie terecht. Poetin liet zich door niets koeioneren.  Rusland  had  het  zware  geschut  geleverd  waar  de  Oekraïense troepen continu door werden getroffen, en dus was de druk op Obama wapens  naar  de  Oekraïense  troepen  te  sturen  -  vooral  Javelin-antitankraketten  -  enorm,  en  die  druk  kwam  niet  alleen  van  vechtjassen zoals  John  McCain  en  Lindsey  Graham.  Madeleine  Albright,  Mike McFaul en Strobe Talbott waren allemaal van mening dat de Verenigde Staten  Oekraïne  te  hulp  moesten  komen.  ‘Daar  neig  ik  erg  naar,’35  zei Obama’s minister van Defensie Ashton Carter. 



Obama  niet.  Het  bewapenen  van  Oekraïne,  zo  zei  hij  tegen  medewerkers,  zou  een  escalatiecirkel  in  werking  zetten  die  het  Westen  niet kon  doorbreken,  in  aanmerking  genomen  dat  Oekraïne  tegen  de  grens met Rusland aan ligt en voor Moskou veel belangrijker is dan voor de Verenigde  Staten.  Hoezeer  Obama  ertegen  gekant  was  werd  duidelijk voor  mensen  buiten  de  regering  toen  hij  een  stuk  of  tien  buitenland-politiekdeskundigen  uitnodigde  voor  een  diner  in  het  Witte  Huis  op 8 september 2014. De agenda was van minuut tot minuut gepland: een discussie  van  een  uur  over  Islamitische  Staat,  een  uur  over  Rusland. 

Bij  aanvang  van  het  tweede  uur  zei  Obama:  ‘Goed,  nu  gaan  we  over op Oekraïne’, waarbij hij een verrassende uitdaging op tafel gooide. 

‘Wie  weet  wat  het  Amerikaans  belang  in  Oekraïne  is?’0  vroeg  hij zijn gasten. 

Strobe Talbott, die in zijn professionele carrière veel onderzoek naar de  Sovjetdreiging  tijdens  de  Koude  Oorlog  had  gedaan,  zat  er  met open  mond  bij.  Het  behoud  van  de  territoriale  integriteit  van  staten die  zich  van  de  Sovjet-Unie  bevrijd  hadden  was  een  geloofsartikel  in Washington,  in  elk  geval  voor  diegenen  van  Clintons  generatie  die hadden gezien hoe de Sovjets in 1956 Hongarije waren binnengevallen. 

Talbott  was  van  mening  dat  het  Westen  niet  gewoon  kon  toekijken terwijl  Rusland  deed  zoals  het  beliefde  met  zijn  buurlanden.  Stephen Hadley, die nationaal veiligheidsadviseur voor George W. Bush was geweest, deelde die mening. ‘Ik zie dat eigenlijk iets anders,’ antwoordde Obama. ‘Mijn zorg is dat het tot provocatie leidt en tot een Russische escalatie waar wij niet tegen opgewassen willen zijn.’ Die zorg was terecht, gaf Talbott toe, maar nog geen reden om Rusland een vrijgeleide te  geven.  ‘Ik  ken  Hillary  al  heel  lang  en  weet  zeker  dat  ze  de  invasie van  Oekraïne  anders  ziet,  namelijk  als  een  bedreiging  voor  de  vrede in Europa,’ zei hij tegen me. 

Een jaar en een dag na dat diner werd de aanname van Talbott bevestigd.  Op  het  podium  in  het  Brookings  Institution,  waar  hij  voorzitter van  is,  kondigde  Talbott  Clinton  aan  voor  haar  eerste  grote  toespraak omtrent  buitenlandbeleid  van  haar  presidentiële  campagne  2016.  Tijdens  een  vragenuurtje  na  afloop  werd  haar  gevraagd  hoe  het  Westen Vladimir Poetin onder druk kon zetten. Clinton zei dat de Verenigde Staten  de  sancties  moesten  opschroeven  en  andere  vormen  van  druk moesten uitoefenen. Hoewel ze er die dag niet verder op inging, zeiden haar naaste medewerkers dat dit ook het verstrekken van verdedigingswapens aan Oekraïne inhield. 

‘We hebben niet voldoende gedaan. Ik behoor tot de groep die wilde dat  we  meer  hadden  gedaan  als  reactie  op  de  annexatie  van  de  Krim en de aanhoudende destabilisatie van Oekraïne,’ zei ze. 

Clinton  had  het  niet  alleen  over  wapens  en  zwarte  lijsten.  Zo  zei  ze dat  Washington  dringend  anders  moest  gaan  denken  over  het  omgaan met een tegenstander waar de Verenigde Staten de komende jaren nog last van zouden hebben. Niet zozeer een nieuwe manier, als wel ‘terug naar  de  toekomst’:  het  Witte  Huis  zou  oud-Sovjetspecialisten  moeten rekruteren  -  ‘en  ik  kijk  naar  jou,  Strobe  Talbott,’  zei  ze  -  om  met afgestofte  draaiboeken  een  nieuw  beleid  tegen  de  Russische  agressie te ontwikkelen. Net als de Sovjets waren de Russen van plan ‘de Amerikaanse  macht  waar  en  wanneer  ze  konden  te  dwarsbomen,  tegen  te werken en te ondermijnen’. 

‘Ik denk niet dat we er nog veel langer omheen kunnen draaien,’ zei ze. ‘Ik bedoel, we willen allemaal dat het anders was. We willen allemaal  dat  deze  situatie  zou  verdwijnen.  We  willen  allemaal  dat  Poetin voor  modernisering  van  zijn  land  kiest  en  zich  meer  bij  het  Westen aansluit in plaats van weer terug te vallen op de historische wortels van tsaarachtig  gedrag,  intimidatie  in  grensgebieden  en  Russisch  machtsvertoon in gebieden zoals Syrië.’

‘Maar ik denk dat de teerling al geworpen is,’37 besloot ze. 



Twaalf

De draai

Terwijl ze aanschoof aan een Chinees banket in de prachtige in Ming-stijl  ingerichte  Wanshou-tempel  in  Beijing  ontspande  Hillary  Clinton even.  Na  zes  zeer  spannende  dagen  dacht  ze  dat  het  haar  diplomaten gelukt was de misschien wel meest gevoelige deal van haar hele ministerschap bij Buitenlandse Zaken te sluiten: een akkoord met de Chinese  regering  dat  de  blinde  dissident  Chen  Guangcheng  de  Amerikaanse ambassade, waar hij politiek asiel had aangevraagd, mocht verlaten. 

Enkele  uren  daarvoor  was  Chen  uit  een  marinebarak  in  het  ambassadegebouw  komen  strompelen,  met  zijn  rechterhand  om  een  kruk geklemd en zijn linkerhand in die van Kurt Campbell, de Amerikaanse diplomaat  die  met  Chinese  functionarissen  over  de  regeling  had  onderhandeld.  Chen  zou  in  een  ziekenhuis  worden  behandeld,  worden herenigd  met  zijn  familie  en  toestemming  krijgen  aan  een  Chinese universiteit rechten te studeren, alvorens hij wellicht naar de Verenigde Staten  zou  verhuizen.  Hij  werd  een  wachtend  busje  in  geholpen  en Jake  Sullivan  overhandigde  hem  een  mobiele  telefoon.  De  minister van  Buitenlandse  Zaken  aan  de  lijn.  Door  het  achtergrondlawaai  en bij  gebrek  aan  een  tolk  was  het  voor  beiden  lastig  te  verstaan  wat  de ander zei. 

‘Misschien heeft u het niet meegekregen,’ meldde Campbell Clinton een  paar  minuten  later  in  een  e-mail,  terwijl  Chen  in  een  rolstoel  het ziekenhuis  werd  binnengereden,  ‘maar  toen  hij  uw  stem  hoorde,  zei hij: “Ik zou u willen kussen.’”1

Later  beweerde  Chen  dat  hij  tegen  Clinton  had  gezegd:  ‘Ik  zou  u willen  ontmoeten,’  in  plaats  van:  ‘Ik  zou  u  willen  kussen,’  aangezien hem  door  de  Amerikanen  was  beloofd  dat  hij  haar  persoonlijk  mocht ontmoeten.2  Dit  was  het  eerste  in  een  reeks  misverstanden,  gespannen momenten,  en  gekwetste  gevoelens  in  deze  door  tegenslag  geteisterde toestand,  niet  alleen  tussen  Chen  en  Clinton,  maar  ook  tussen  Clinton en liet Witte Huis. 

Het  ging  mis  zodra  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  Chen 

’s  middags  op  2  mei  2012  in  het  ziekenhuis  achterliet.  Hij  belde  met een  vriend  in  dissidentenkringen,  Teng  Biao,  die  hem  meedeelde  dat het een enorme fout was geweest de ambassade te verlaten; hij en zijn familie  zouden  nooit  meer  veilig  zijn  in  China,  vooral  niet  nadat  er vanuit  de  media  geen  aandacht  meer  voor  zijn  zaak  was.  Hij  moest vragen  naar  de  ambassade  te  mogen  terugkeren  en  van  daaruit  direct naar  de  Verenigde  Staten  gaan.  Chens  vrouw  maakte  zijn  gevoel  van onrust  er  niet  beter  op  toen  ze  hem  over  haar  eigen  gruwelijke  ervaringen  met  de  Chinese  politie  vertelde  in  de  tijd  dat  het  stel  van elkaar  gescheiden  was.  Hij  begon  meteen  journalisten  te  bellen  om  te vertellen  dat  hij  zich  onveilig  voelde.  Clintons  medewerkers  hadden er  bij  hem  op  aangedrongen  te  vertrekken,  zo  vertelde  hij,  met  de waarschuwing dat hem verraad ten laste zou worden gelegd als hij dat niet  deed.  Hij  beschuldigde  ze  ervan  hem  voor  de  leeuwen  te  hebben geworpen. Tegen het einde van het diner wist Clinton dat het akkoord dat  haar  naaste  medewerkers  bereikt  hadden  om  Chen  in  China  te mogen laten blijven, mislukt was. 

In  Washington  kwam  Barack  Obama  juist  terug  van  een  slopende, zesendertig  uur  durende  reis  naar  Afghanistan.  Zodra  Air  Force  One op  Joint  Base  Andrews  landde  op  de  ochtend  van  2  mei,  werden  zijn adviseurs  overstelpt  met  informatie  over  het  Chen-drama.  ‘Het  loopt allemaal  fout,'-  zei  Denis  McDonough  toen  ik  hem  naar  de  gebeurtenissen  vroeg  terwijl  hij  haastig  het  vliegtuig  verliet,  mobiele  telefoon tegen  zijn  oor.  Het  Witte  Huis  was  ziedend  over  de  crisis  en  liet  dat het  team  van  Clinton  weten  ook.  Binnen  een  paar  dagen  kwamen de  Verenigde  Staten  en  China  bij  elkaar  in  Beijing  voor  de  Strategie and  Economie  Dialogue,  een  jaarlijkse  top  met  tientallen  functionarissen  vanuit  beide  regeringen.  Een  openbare  impasse  tussen  de  vs en  China  zou  niet  alleen  schadelijk  zijn  voor  het  overleg,  maar  ook voor  de  belangrijkste  bilaterale  relatie  van  Amerika  -  een  relatie  die geografisch gezien al heel wat balanceerkunst vereiste — midden in het verkiezingsjaar.  Het  vooruitzicht  dat  de  Verenigde  Staten  een  Chinese dissident  aan  zijn  lot  over  zouden  laten  begon  al  snel  onderwerp  op de  campagneagenda  te  worden.  Mitt  Romney  noemde  het  een  zwarte dag’ voor de regering. 

De  minister  van  Buitenlandse  Zaken  had  hen  een  week  daarvoor in  dit  lastige  parket  gebracht  door  medewerkers  van  haar  ministerie toestemming  te  geven  Chen  op  te  nemen,  nadat  hij  ontsnapt  was  uit zijn  dorp  in  Oost-China,  waar  hij  onder  huisarrest  stond,  de  ruim 550 kilometer naar Beijing had afgelegd met een gebroken voet en bij de  ambassade  had  aangeklopt.  Hij  was  in  elk  geval  een  fascinerend figuur;  doordat  hij  de  juridische  belangen  behartigde  van  de  armen  in China  kreeg  hij  de  bijnaam  advocaat  op  blote  voeten’.  Maar  Clinton nam  het  riskante  besluit  hem  in  Beijing  van  de  straat  te  plukken  na een  gespannen  telefoontje  vol  gescheld  tussen  Jake  Sullivan  en  Tom Donilon,  waarin  Donilon  het  besluit  totaal  niet  steunde,  maar  juist tierde  over  de  puinhoop  die  erdoor  zou  ontstaan.  (Ze  wilden  geen  van beiden  praten  over  het  gesprek,  dat  door  andere  medewerkers  werd beschreven.)  ‘De  minister  moet  maar  doen  wat  haar  juist  lijkt,’  zei Donilon tegen Sullivan voordat hij ophing. 

China-deskundigen  in  het  Witte  Huis  vroegen  zich  af  of  Chen  asiel verlenen het risico wel waard was, advocaten van de Nationale Veiligheidsraad  suggereerden  dat  het  illegaal  was  en  politiek  adviseurs  beschuldigden  Clinton  van  zijlijnpolitiek.  Toen  de  president de volgende morgen tijdens zijn dagelijkse briefing door naaste medewerkers op de hoogte  werd  gebracht  van  de  nieuwe  vluchteling  op  de  ambassade  in Beijing, was hij niet blij. 

‘Haal hem daar weg,’4 beval Obama. 

Op  hun  beurt  voelden  Clintons  diplomaten  zich  door  de  medewerkers  van  het  Witte  Huis  in  de  kou  gezet  omdat  die  unaniem  kritiek  uitten  op  hun  pogingen  om  Obama’s  instructie  uit  te  voeren  en Chen  weg  te  halen.  Ze  hadden  al  dagen  niet  geslapen  omdat  ze  aan het  onderhandelen  waren  met  boze  Chinese  functionarissen  en  een emotioneel  kwetsbare  man  op  de  vlucht.  Nu  stond  hun  reputatie, hun  carrière  zelfs,  op  het  spel  en  moesten  ze  in  de  krant  lezen  dat  ze zijn  overbrenging  naar  het  ziekenhuis  verknoeid  hadden?  Er  was  geen Amerikaanse  functionaris  bij  hem  achtergebleven,  waardoor  hij  zich nog meer geïsoleerd voelde. Ze hadden zijn vrouw, Yuan Weijing, niet voldoende geïnformeerd; hadden ze dat wel gedaan, dan was ze bij de hereniging  met  haar  man  misschien  wat  kalmer  geweest.  Ze  hadden de  lijn  met  Chen  niet  opengehouden,  wat  betekende  dat  ze  hem  niet konden bereiken, zelfs al was hij druk in gesprek met verslaggevers via een mobiele telefoon van de ambassade. 

Sommige  stafleden  dachten  dat  Clinton  zelf  het  doelwit  van  deze gefluisterde  opmerkingen  was.  ‘Ze  zouden  haar  maar  al  te  graag  zien uitglijden over deze bananenschil,’ zei een Bz-medewerker.6 ‘Breng je die  knul  naar  de  ambassade  of  niet?,  daar  ging  het  echt  om.  Toen  het fout  begon  te  lopen,  zei  het  Witte  Huis:  “Dat  had  je  nooit  moeten doen, Hillary.”’

De  ochtend  nadat  Clinton  in  de  tempel  gedineerd  had,  maakte  ze met  Kurt  Campbell  een  wandeling  door  de  tuin  van  het  Diaoyutai State  Guesthouse.  De  Chinezen  waren  woedend  dat  Chen  zich  niet aan  het  akkoord  hield  en  waren  niet  van  plan  een  nieuw  te  sluiten. 

Het  Witte  Huis  was  woedend  omdat  het  zowel  te  maken  had  met een diplomatieke crisis als een landelijk politiek schandaal. Campbell, spierbundel  en  voormalig  reserveofficier  bij  de  marine  uit  Fresno,  die vioolspeelt  en  roeier  was  toen  hij  in  Oxford  studeerde,  was  normaal gesproken nogal een snoever. Maar op die dag was hij moe en moedeloos.  Omdat  Campbell  Clinton  gepusht  had  Chen  op  te  nemen,  zei hij tegen zijn baas dat hij bang was dat hij haar niet goed gediend had. 

Misschien  zou  hij  zijn  functie  als  onderminister  van  Oost-Aziatische Zaken  neerleggen.  Clinton  liet  hem  weten  dat  ze  nergens  spijt  van had. ‘Dit is een geringe prijs om te betalen als je de Verenigde Staten van Amerika bent,’ zei ze. 

In  plaats  van  Campbells  ontslag  te  accepteren,  zei  ze  hem  terug  te gaan naar de onderhandeltafel - deze keer met het doel Chen uit China  weg  te  krijgen.  Terwijl  het  Witte  Huis  zenuwachtig  toekeek,  zouden  Campbell  en  Clinton  zich  de  komende  drie  dagen  zelf  in  diverse vermoeide  onderhandelrondes  met  Chinese  functionarissen  storten, waarbij ze uiteindelijk het akkoord uit het vuur sleepten dat Chen naar de  Verenigde  Staten mocht emigreren om aan de universiteit van New York rechten te studeren. 

Hoewel de Chinezen gekrenkt waren door het voorval, waren ze niet bereid  de  strategische  top,  en  misschien  wel  de  hele  relatie,  in  gevaar te brengen omwille van één enkele vervelende kwestie. 

Clinton  genoot  haar  zoete  wraak  met  deze  deal,  de  dramatische ontknoping  na  vier  jaar  waarin  ze  Azië  tot  opvallende  prioriteit  op het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  had  gemaakt.  De  toestand  met Chen bewees voor haar dat ze met haar vele bezoeken aan China — de uren  waarin  ze  zowel  publiekelijk  als  privé  gehamerd  had  op  gezamenlijke  belangen,  van  klimaatverandering  tot  het  aan  banden  leggen van  het  regime  in  Noord-Korea  -  een  duurzame  band  had  gesmeed die  een  stootje  kon  verdragen.  ‘Ik  was  ervan  overtuigd  dat  we  tot  een oplossing  zouden  kunnen  komen.  Over  het  hoe  of  waarom  zouden we  het  nooit  eens  worden,maar  we  konden  niet  toestaan  dat  dit  onze relatie tot zinken zou brengen,’7 vertelde ze mij. 

Toch  bleef  de  sneer  van  het  Witte  Huis  Clintons  medewerkers  nog jaren  bij.  Dat  de  manier  waarop  de  diplomaten  de  zaak  van  Chen hadden  afgehandeld  zo  onder  vuur  kwam  te  liggen,  logenstrafte  het esprit  de  corps  waar  team-Clinton  en  team-Obama  zo  hard  voor  hadden  gewerkt.  Het  herinnerde  er  maar  weer  aan  dat  sommige  senior medewerkers  van  Obama  Clinton  nog  steeds  gemakkelijk  de  schuld gaven van misstappen, zelfs vier jaar na de start van een ambtstermijn waarin  ze  meestal  de  trouwe  luitenant  had  gespeeld.  Het  team  van Clinton  vond  deze  kritiek  vooral  oneerlijk omdat haar scherpe politiek en stevige focus op Azië misschien wel haar belangrijkste bijdragen aan het  buitenlandse  beleid  van  Obama  waren  geweest;  alleen  daar  had  ze in  een  door  het  Witte  Huis  gedomineerde  regering  onmiskenbaar  haar stempel achtergelaten. 

De  spanningen  lieten  zien  welke  uitzonderlijke  belangen  er  voor zowel  Clinton  als  Obama  speelden.  De  zaak  rond  Chen  Guangcheng dreigde  drieënhalf  jaar  moeizaam  werken  om  een  nieuw  klimaat  voor de  relatie  tussen  de  Verenigde  Staten  en  China  te  scheppen  teniet  te doen.  De  regering  had  bevestigd  dat  Amerika  een  Pacifische  macht was  door  voet  bij  stuk  te  houden  in  Beijing  en  de  Aziatische  banden aan  te  halen.  Clinton  maakte  het  project  tot  een  speerpunt  en  gaf  het de naam ‘de draai’. Vervolgens nam het Witte Huis haar aanpak over, maar noemde die liever ‘de Herbalancering’ (zelfs de naamgeving bleek een  bron  van  onenigheid).  Hoe  het  beleid  ook  mocht  heten,  het  was er  een  zeldzaam  voorbeeld  van  hoe  een  regering  die  in  andere  delen van de wereld van de ene crisis in de andere leek te belanden, over de grens  kon  kijken.  Door  dat  succes  in  gevaar  te  brengen,  brachten  de spanningen  rond  de  blinde  dissident  veel  diepliggender  strubbelingen aan  het  licht.  Het  waren  strubbelingen  die  al  lang  speelden  en  nooit opgelost  waren,  en  die  erover  gingen  wie  de draai naar het Oosten op zijn conto mocht schrijven. 

Barack Obama en Hillary Clinton zagen zichzelf allebei als medestanders  van  Azië,  maar  beiden  waren  anders  tot  dat  standpunt  gekomen. 

Bij Clinton, die weinig culturele of emotionele affiniteit met het gebied had,  was  haar  expertise  het  resultaat  van  bewuste  keuze,  methodische overwegingen  en  hard  werken.  Bij  Obama,  die  zijn  jeugd  in  Indonesië  en  op  Hawaï  had  doorgebracht,  was  er  meer  sprake  van  intuïtie, een reflex zelfs. Voor beiden was Azië een shangri-la dat glansde in de verte, een mogelijkheid om de Amerikaanse focus weg te halen van de hopeloze moerasgrond van het Midden-Oosten. 

In  tegenstelling  tot  het  Midden-Oosten,  waarover  ze  duidelijk  van mening  verschilden  wat  betreft  beleid  en  strategie,  waren  Clinton  en Obama  het  eens  over  de  groeiende  centraliteit  van  Azië  -  en  in  het bijzonder die van China - en de noodzaak Amerika’s plaats daar te heroveren na bijna een decennium verwaarlozing. In oktober 2011 schreef Clinton  een  lang  artikel  in  het  tijdschrift   Foreign  Policy  dat,  hoewel het  de  elegante  klank  van  Obama’s  proza  miste,  door  de  president geschreven had kunnen zijn. ‘Nu de oorlog in Irak op zijn einde loopt en Amerika zijn troepen uit Afghanistan terugtrekt, staan de Verenigde  Staten  voor  een  keerpunt,’8  stelde  ze.  ‘Net  zoals  het  Atlantische verbond  na  de  Tweede  Wereldoorlog  veelvuldig  zijn  vruchten  heeft afgeworpen, is de tijd voor de Verenigde Staten aangebroken om eenzelfde soort investering te doen als Pacifische macht,’ schreef Clinton. 

Net  als  voor  Clinton  lag  voor  Obama  de  aantrekkingskracht  van die  regio  niet  in  een  bijzondere  belangstelling  voor  China.  Met  zijn achtergrond  als  senator  uit  Illinois  zag  hij  de  Chinezen  voornamelijk als  een  bedreiging  voor  de  industrie  in  het  Middenwesten.  Clinton, als  voormalig  senator  van  New  York,  deelde  die  vermoedens,  maar dan  namens  de  kiezers  uit  haar  thuisstaat,  zoals  Coming,  fabrikant van  glasvezel.  Beiden  waren  van  plan  de  Chinezen  te  dwingen  zich te  houden  aan  de  internationale  regels  omtrent  handelsverkeer.  Dit emotieloze,  door  nationaal  belang  gedreven  standpunt  was  van  belang  omdat  het  de  Verenigde  Staten  mede  weghield  van  de  op  China gerichte  aanpak  van  het  gebied  die  sinds  Nixons  bezoek  aan  Beijing in  1972  had  geprevaleerd.  Die  benadering  bereikte  een  hoogtepunt onder  George  W.  Bush,  wiens  Azië-beleid  gedomineerd  werd  door zijn  minister  van  Financiën,  Henry  Paulson.  Paulson  schepte  er  graag over op dat hij als investeringsbankier bij Goldman Sachs zeventig keer naar China was afgereisd. 

Al het gemeenschappelijke ten spijt waren er ook subtiele verschillen tussen de twee, die te maken hadden met verschil in ervaring. Clinton, die  de  strubbelingen  van  haar  man  met  China  had  gezien  en  die  haar eigen  geschiedenis  had,  die  terugging  tot  de  VN-vrouwenconferentie van 1995, was geneigd China te zien door het prisma van ‘grootmachtpolitiek’  -  meer  een  complexe  relatie  die  onderhouden  moet  worden dan een partnerschap vol beloften. Obama, die weinig praktijkervaring met  China  had  en  in  zijn  kindertijd  in  Jakarta  had  gewoond,  had  de neiging  de  zaak  te  bekijken  vanuit  het  perspectief  van  Zuidoost-Azië, waar  de  Chinezen  gevreesd  werden  om  hun  imperialistische  ambities en gehaat vanwege hun zakelijke successen. Voor beide visies viel iets te zeggen. 

Het  Zuidoost-Aziatische  perspectief  van  de  president  werd  op  onverwachte  momenten  duidelijk.  In  oktober  2009  bezocht  Lee  Kuan Yew, grondlegger van Singapore, het Witte Huis. Waar hij in zijn thuisland  geprezen  werd  om  het  opbouwen  van  een  onberispelijke,  goed functionerende,  multi-etnische  stadsstaat,  was  hij  in  het  Westen,  waar Singapore  berucht  was  als  betuttelende  staat  waar  kauwgom  verboden was  en criminelen stokslagen kregen, veel omstredener. Twee van zijn naaste medewerkers praatten Obama voor de bijeenkomst bij in het Oval  Office  en  brachten nog eens ter sprake hoe verre van vlekkeloos Lees  staat  van  dienst  op  het  gebied  van  mensenrechten  was.  ‘Ik  heb een aantal vormende jaren doorgebracht in Indonesië en deze man was daar een held. Hij was een heroïsche figuur,’ antwoordde hij. 

Hoewel  Obama  die  diepe  bewondering  voor  China  niet  koesterde, nam hij het advies over Azië van zijn campagneadviseurs, Jeff Bader en Jim  Steinberg,  die  vastbesloten  waren  te  zorgen  voor  een  goede  start tussen hem en Beijing, ter harte. Ze hielden zich verre van het afkraken van  China,  iets  wat  George  W.  Bush  en  Bill  Clinton  tijdens  hun  presidentscampagne  wel  hadden  gedaan  en  wat  hen  in  hun  ambtsperiode achtervolgd  had.  Steinberg  gebruikte  als  eerste  de  term  ‘strategische geruststelling’ om te beschrijven hoe de Verenigde Staten en China de onvermijdelijke  spanningen  tussen  een  gevestigde  macht  en  een  opkomende  macht  in  goede  banen  konden  leiden  (later  nam  het  Witte Huis  afstand  van  de  term  toen  deze  door  critici  bestempeld  werd  als te verzoeningsgezind). 

In  het  eerste  jaar  van  zijn  presidentschap  werd  Obama  te  zeer  in beslag  genomen  door  de  economische  crisis  en  de  oorlogen  in  Irak en  Afghanistan  om  het  met  China  aan  de  stok  te  hebben,  zelfs  al  had hij  dat  gewild.  Daarnaast  ontbrak  het  hem  aan  de  flexibiliteit  om ergens  anders  in  Azië  de  dolende  staatsman  te  spelen.  Drie  keer  was hij  gedwongen  een  bezoek  aan  de  plek  waar  hij  als  jongen  gewoond had,  Indonesië,  af  te  zeggen:  de  stemming  over  de  gezondheidszorg, de  olieramp  bij  de  Golfkust  en  de  dreigende  ‘government  shutdown’ 

(een  begrotingscrisis  die  leidt  tot  de  sluiting  van  alle  niet-essentiële diensten  van  de  federale  overheid)  gooiden  allemaal  roet  in  het  eten. 

Dit gaf Clinton de zeldzame gelegenheid binnen een regering waar de directe  medewerkers  van  de  president  zich  meester  gemaakt  hadden van  de  belangrijkste  portefeuilles,  van  Iran  tot  Rusland,  op  het  gebied van buitenlandse zaken wat terrein terug te winnen op de West Wing. 

Nu  de  president  om  de  ene  na  de  andere  reden  aan  de  zijlijn  was komen  te  staan,  stortte  zij  zich  op  de  geografische  politiek  van  deze verafgelegen regio. 

Hun  doelen  mogen  dan  dezelfde  geweest  zijn,  qua  stijl  waren  ze totaal  verschillend.  De  een  was  afstandelijk,  gereserveerd,  veel  meer gericht  op  strategie;  de  ander  stond  aan  de  frontlijn,  was  een  drauf-ganger, probeerde iets gedaan te krijgen,’9 zei Jon Huntsman, Obama’s ambassadeur in China. 

Clintons pogingen begonnen nogal wankel. 

Om  de  nieuwe  focus  te  benadrukken,  koos  Clinton  Azië  als  bestemming  voor  haar  eerste  buitenlandse  reis  in  plaats  van  Europa.  Dat  had geen enkele minister van Buitenlandse Zaken gedaan sinds Dean Rusk in 1961. Steinberg, die door het Witte Huis als haar onderminister was aangewezen  vanwege  zijn  werk  voor  Obama  tijdens  diens  campagne, kwam  met  het  voorstel.  Hij  zag  de  reis  naar  Azië  als  onderdeel  van een  drieledige  diplomatieke  campagne,  waarbij  Obama  de  Japanse premier Taro Aso als eerste buitenlandse leider in het Oval Office zou uitnodigen  en  een  privélunch  voor  de  president  van  Zuid-Korea,  Lee Myung-bak,  zou  organiseren.  Clintons  achtdaagse  reis  door  vier  landen  in  februari  2009  gaf  een  duidelijk  signaal  af:  de  Verenigde  Staten zouden  aandacht  schenken  aan  de  hele  regio,  niet  alleen  aan  het  Rijk van het Midden. 

Haar  eerste  twee  stops,  in  Japan  en  Indonesië,  waren  een  klassiek voorbeeld  van  openbare  diplomatie  in  campagnestijl.  Op  de  universiteit van Tokio sprak ze een overvolle zaal toe over hoe de Verenigde Staten  de  hoop  koesterden  de  banden  met  de  moslimwereld  aan  te halen.  In  Jakarta  was  Clinton  te  gast  in  een  populair  amusementsprogramma,  Awesome,   waar  ze  de  jonge  presentator  vertelde  dat  ze fan was van The Beatles en The Rolling Stones en vervolgens een wa-terbehandelingproject  aan  een  kanaal  bekeek,  in  een  arbeidersbuurt, op  de  voet  gevolgd  door  een  kleine  menigte,  alsof  ze  de  rattenvanger van  Hameien  was.  ‘Mensen  vinden  het  geweldig  om  Hillary  Clinton te  zien.  Het  maakt  niet  uit  dat  ze  Barack  Obama  niet  is,  ze  is  een  van de  meest  beroemde  vrouwen  ter  wereld,’  zei  de  vierentwintigjarige advocaat Daniel Sitorus. 

Tijdens haar ontmoeting met verslaggevers halverwege de reis in de conferentiezaal  van  een  hotel  in  Seoel,  bruiste  Clinton  van  energie. 



De  voorzichtige  figuur  uit  Washington  had  plaatsgemaakt  voor  een onverschrokken  diplomaat  vol  plannen.  Ze  zou  nieuwe  betekenis  geven aan de rol van minister van Buitenlandse Zaken en trok die vanuit de  steriele  omgeving  van  bilateraal  overleg  naar  het  strijdtoneel  van mens-tot-mensontmoetingen.  Ze  zou  het  wollige  taalgebruik  van  de diplomatie  terzijde  schuiven.  ‘Volgens  mij  is  het  niet  verboden  om  te spreken  over  “de  opvolging  in  dat  kluizenaarsrijk,”10  zei  ze,  waarmee ze refereerde aan Noord-Korea’s zieke dictator Kim Jong-il. (Ze kwam er echter al snel achter dat het wel verboden was; ze bracht het onderwerp  nooit  meer  ter  sprake.)  Tijdens  haar  laatste  stop,  in  Beijing,  gaf Clinton aan dat ze van plan was stevig met Chinese leiders van gedachten  te  wisselen  over  klimaatverandering  en  Noord-Korea,  gebieden waarbinnen  de  twee  partijen  samen  konden  werken.  Dat  betekende niet dat ze de verplichte, voorspelbare Amerikaanse preek ging houden over hoe slecht het met hun mensenrechten gesteld was, wat zou leiden tot een al even obligaat en voorspelbaar antwoord. 

‘We weten wel zo ongeveer wat ze zullen zeggen,’ was haar uitleg, 

‘We  weten  dat  we  erop  moeten  aandringen  dat  ze  hun  standpunt  wat betreft  Tibetaanse  vrijheid  van  godsdienst,  en  cultuur  en  autonomie voor  de  Tibetanen,  en  enige  vorm  van  erkenning  van  de  Dalai  Lama heroverwegen.  En  we  weten  wat  ze  gaan  zeggen,  want  ik  voer  deze gesprekken  al  meer  dan  tien  jaar  met  Chinese  leiders.’  (Ze  had  er  net zo goed ‘blablabla aan toe kunnen voegen.) De vrouw die ooit gesteld had  dat  ‘mensenrechten  vrouwenrechten  waren  en  vrouwenrechten mensenrechten’,  zei  dus  eigenlijk  dat  het  tijdverspilling  zou  zijn  de druk op China hierover op te voeren. 

Zodra er verslag werd gedaan van Clintons opmerkingen, begonnen Amnesty  International  en  wetgevers  te  piepen.  Volksvertegenwoordiger  Chris  Smith,  een  Republikein  uit  New  Jersey  die  regelmatig kritiek  uitte  op  China’s  schending  van  de  mensenrechten,  noemde het: ‘een schokkend geval van uitbuiting’. Haar medewerkers kwamen direct  bijeen  in  de  personeelskamer  van  het  Westin  Hotel  in  Beijing om  te  overleggen  of  de  opmerkingen  zo’n  grote  blunder  waren  dat  ze herroepen  moesten  worden.  De  volgende  morgen  bracht  Jeff  Bader het  voorzichtig  bij  haar  ter  sprake.  Hij  was  niet  de  meest  voor  de hand liggende persoon voor deze interventie: als door de wol geverfde China-deskundige was Bader trouw aan Obama en had hij tijdens de campagne  kritiek  op  Clinton  geuit.  Nu  was  hij  de  senior  directeur voor Azië voor de Nationale Veiligheidsraad en vergezelde hij haar op deze reis. Vooral in die begintijd werden functionarissen van het Witte Huis  aan  boord  van  het  ministeriële  vliegtuig  soms  gezien  als  spionnen.  Hoewel  Bader  haar  opmerkingen  bij  het  Witte  Huis  ter  sprake bracht,  maakten  Obama’s  medewerkers  er  zich  niet  zoveel  zorgen  om en  gaven  ze  aan  weinig  problemen  te  hebben  met  Clintons  confrontatie vermijdende aanpak. 

Bader besloot zelf dat zij het Amerikaanse standpunt moest verduidelijken.  Hij  ontmoette  Clinton  de  volgende  morgen  in  haar  hotel  en zei  dat  haar  opmerkingen,  'hoewel  absoluut  waar’,  voor  mensenrechtenactivisten  en  wetgevers  die  China  graag  de  les  lazen  waarschijnlijk 

‘buitengewoon provocerend waren’. 11 Hij overhandigde haar een geel stuk  papier  met  een  aantal  punten  erop  gekrabbeld.  De  verklaring meldde  dat  de  regering-Obama  de  bescherming  van  mensenrechten  zag  als  van  essentieel  belang  voor  de  wereld  en  dat  Amerikaanse functionarissen  voornemens  waren  de  zaak  in  elke  bijeenkomst  met Chinese  bestuurders,  zij  het  openbaar  of  privé,  aan  te  kaarten.  Clinton nam het vel aan en stak het in haar zak. Toen haar later die dag tijdens een  persconferentie  met  de  Chinese  minister  van  Buitenlandse  Zaken, Yang Jiechi, naar haar opmerkingen werd gevraagd, haalde ze het stuk papier  nogal  opzichtig  tevoorschijn,  zette  haar  leesbril  op  en  begon  de punten woordelijk voor te lezen. 

Voor  Clinton  was  het  een  beginnersfout,  een  fout  die  ze  niet  nog eens zou maken. In haar memoires weidde ze niet uit over de toestand, maar  sommigen  geloofden  dat  die  blijvende  gevolgen  had.  ‘Ik  heb altijd  het  idee  gehad  dat  ze  die  zwakheid  of  onvolkomenheid  later heeft  willen  compenseren  door  zich  harder  richting  China  op  te  stellen.  Want  ze  gaf  echt  wat  meer  gas  en  stelde  zich  assertiever  op,’  zei Huntsman. 

Clinton  was  niet  de  enige  die  in  die  begintijd  moeite  had  de  juiste toon  tegen  China  te  vinden.  Ook  Obama  struikelde  in  het  Witte  Huis over  de  nadruk  op  een  probleemloze  relatie.  Acht  maanden  na  de  reis van  Clinton  stelde  hij  een  ontmoeting  met  de  Dalai  Lama  uit  toen die een bezoek aan de Verenigde Staten bracht; het was gebruikelijk voor  de  Amerikaanse  president  om  de  Tibetaanse  geestelijk  leider  in ballingschap hoffelijkheidshalve te ontvangen, zelfs al leidde dat steevast  tot  protest  van  de  Chinese  regering.  Het  probleem  was  niet  de ontmoeting  op  zich,  maar  de  timing:  de  maand  daarop  zou  Obama zijn  eerste  presidentiële  reis  naar  China  maken  en  het  Witte  Huis wilde  niet  dat  de  sfeer  verziekt  werd.  Critici  vielen  Obama  echter  aan en  vonden  dat  hij  een  knieval  voor  Beijing  maakte.  ‘We  hadden  geen rekening  gehouden  met  de  manier  waarop  mensen  in  Washington  de lakmoesproef uitvoeren.12 Hadden we misschien wel moeten doen,’ zei een gefrustreerde Bader. 

Het  Witte  Huis  had  goede  reden  zich  er  zorgen  over  te  maken  hoe Obama’s  bezoek  gezien  werd.  De  president  reisde  naar  China  in  een tijd  dat  de  economische  crisis  de  Amerikaanse  reputatie  in  heel  Azië aangetast had. Plotseling leek de macht van Amerika af te kalven, leken de  huizenmarkt  en  financiële  markt  in  te  storten,  leek  het  politieke systeem verlamd; de natie had bij Beijing een biljoen dollar schuld aan schatkistpapieren  in  Chinees  eigendom.  Daartegenover  stond  dat  de economische  opkomst  van  China  een  latent  nationalisme  had  doen ontwaken,  waardoor  het  haast  onvermijdelijk  werd  dat  de  spanningen met  de  Verenigde  Staten  zouden  oplopen.  Dit  zorgde  voor  complicaties in de strategie van Bader en Steinberg, die als doel had een einde te  maken  aan  het  aloude  patroon  dat  pasgekozen  presidenten  zich, vooral  als  gevolg  van  anti-China-uitspraken  in  hun  campagnes,  door een  slecht  eerste  jaar  met  China  heen  moesten  worstelen.  In  de  campagne van 1992, drie jaar na de slachting op het Plein van de Hemelse Vrede,  noemde  Bill  Clinton  de  Chinezen  de  ‘slachters  van  Beijing’; in  2000  bekritiseerde  George  W.  Bush  president  Clinton  omdat  hij China  een  ‘strategische  partner’  had  genoemd  en  merkte  hij  op  dat het  land  meer  een  ‘strategische  concurrent’  was;  in  2008  eiste  Hillary Clinton dat Bush de openingsceremonie van de Olympische Spelen in Beijing zou boycotten als protest tegen het Chinese beleid jegens Tibet en  het  feit  dat  China  Soedan  niet  dwong  een  einde  te  maken  aan  de moordpartijen in Darfur. 

Obama had echter geweigerd zich bij haar oproep aan te sluiten. ‘Ik ben  terughoudend  om  van  de  Olympische  Spelen  een  speelveld  voor politiek protest te maken, omdat ik denk dat het doel deels is de wereld bij  elkaar  te  brengen?3  zei  hij  destijds.  Die  afwachtende  houding,  én zijn  weinige  ervaring op het gebied van buitenlandbeleid, maakte hem een  mysterieuze  figuur  in  China.  ‘We  probeerden  hem  te  introduceren als de eerste Aziatisch-Pacifische president. Maar de Chinezen stonden perplex.  Waar  komt  hij  vandaan?  Hoe  denkt  hij?  Hij  bleef  een  beetje een raadsel,’ herinnerde Huntsman zich. 

Obama’s reis in november 2009 was een fiasco op pr-gebied. Er was substantieel overleg tussen hem en president Hu Jintao over de wereldeconomie  en  de  nucleaire  ambities  van  Iran  en  Noord-Korea,  maar  de Chinezen  ensceneerden  onophoudelijk  Obama’s  publieke  optredens. 

Er  mochten  na  de  gezamenlijke  persconferentie  met  Hu  geen  vragen gesteld  worden.  Ze  weigerden  zijn  informele  bijeenkomst  in  Shanghai op de staatstelevisie uit te zenden, waarmee hem een nationaal publiek voor  zijn  opmerkingen  ontzegd  werd;  vervolgens  propten  ze  de  ruimte  vol  met  leden  van  de  Communistische  Jeugdbeweging,  zodat  wel zeker  was  dat  hij  niet  het  soort  vragen  zou  krijgen  dat  een  opening bood  om  provocerende  antwoorden  te  geven.  En  ze  censureerden  cru een  interview  dat  Obama  gaf  aan  een  alternatieve  Chinese  krant,  de Southern  Weekend,   waarin  hij  sprak  over  handel,  de  bilaterale  relatie en de opkomst van China. In een tijd waarin de Verenigde Staten naar achteren  werden  gedrongen,  leek  de  manier  waarop  hij  behandeld werd een metafoor. De interesse van Amerikaanse pers nam af. 

Obama  was  kwaad  op  de  Chinezen,  maar  net  zo  gefrustreerd  over de  pers, die volgens hem de score bijhield in plaats van te analyseren. 

Uit  zijn  kwade  reactie  op  mijn  verslag  tijdens  zijn  Azië-reis  vijf  jaar later  -  bij  welke  gelegenheid  hij  tegen  me  zei  dat  hij  niet  naar  Japan was  gegaan  met  de  verwachting  een  handelsverdrag  te  sluiten  -  bleek de  zorg,  zo  vertelden  zijn  naaste  medewerkers  me,  dat   The  New  York Times weer het beeld zou schetsen dat Obama in het gebied ten onder ging,  terwijl  de  feiten  ter  plaatse  iets  heel  anders  lieten  zien.  14  Die overgevoeligheid valt te begrijpen: het dagelijks nieuws kan ware vooruitgang  soms  minachten.  Maar  zoals  Obama  mettertijd  zou  begrijpen, is  de  symbolische  macht  van  de  president  cruciaal  bij  het  zetten  van de  toon.  En  de  nieuwe  president  werd  in  de  herfst  van  2009  in  de  rol van  smekeling  in  China  geduwd;  dat,  veel  meer  dan  zijn  privécontact met Hu, was de drijvende kracht achter het verslag. 

Clinton  begreep  wat  de  uitdaging  voor  de  Verenigde  Staten  was. 

Tijdens  een  lange  lunch  in  Washington  met  de  Australische  premier Kevin  Rudd  in  maart  2009  vroeg  ze  hem  advies  over  de  omgang  met China.  ‘Hoe  stel  je  je  hard  op  tegenover  je  bankier?’15  vroeg  Clinton volgens een telegram van het ministerie van Buitenlandse Zaken dat in december 2010 door WikiLeaks werd gepubliceerd. Rudd, die zichzelf wat China betrof omschreef als een ‘realist met lef’, zei tegen Clinton dat  de  Verenigde  Staten  een  beleid  moesten  voeren  van  ‘multilaterale afspraken  en  bilaterale  kracht’  -  een  beleefde  manier  om  te  zeggen: 

‘Raak  bevriend  met  de  buurlanden  van  China  en  pak  China  zelf  hard aan.’  Of  Rudd  het  nu  wist  of  niet,  hij  beschreef  in  grote  lijnen  het beleid dat binnen het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken al vorm begon te krijgen. 

‘China  onderschatte  de  Verenigde  Staten  enorm  en  verkeerde  in  de veronderstelling dat het land in een neerwaartse spiraal verkeerde,’16 zei Kurt  Campbell,  een  van  de  belangrijkste  ontwerpers  van  die  nieuwe aanpak.  ‘Tijdens  die  eerste  reis  behandelden  ze  Obama  niet  zo  goed als ze hadden moeten doen.' 

De  positie  van  China  was  nooit  zo  sterk,  en  die  van  Amerika  niet zo zwak, als ze in 2009 leek te zijn. De fiscale injectie van 800 miljard dollar waar Obama het met het Congres over eens werd, trok de Verenigde  Staten  terug  van  de  rand  van  de  afgrond;  het  geklets  over  de achteruitgang  van  Amerika  verstomde,  en  het  feit  dat  China  eigenaar was  van  een  groot  gedeelte  van  de  Amerikaanse  staatsobligaties  en andere  schulden  betekende  dat  het  land  zich  een  ineenstorting  van de Amerikaanse economie evenmin kon veroorloven als Amerika zelf. 

Toen de situatie in de Verenigde Staten stabiliseerde, besloot het Witte Huis  meer  voet  bij  stuk  te  houden  tegenover  China.  Drie  maanden na zijn reis zette Obama zijn handtekening onder de verkoop van wapens  aan  Taiwan  en  had  hij  een  ontmoeting  met  de  Dalai  Lama;  voor Beijing twee redenen om in woede te ontsteken. 

Obama  begon  ook  actie  te  ondernemen  naar  aanleiding  van  zijn gegronde  vermoedens  dat  China  zich  in  de  wereldhandel  niet  aan  de regels  hield.  Hij  legde  het  land  een  invoertarief  van  35  procent  op omdat  ze  hun  banden  op  de  Amerikaanse  markt  dumpten  (een  naaste medewerker  van  Obama  zei  hierover:  ‘Hij  liet  zijn  politiekant  zien.’). 

Toen Bader hem voor een bezoek van Hu Jintao in 2010 wilde bijpraten  over  Aziatische  veiligheidszaken,  wuifde  Obama  hem  ongeduldig weg. ‘Veiligheid interesseert niemand. Ze interesseren zich alleen voor de economie,’ zei hij. Tijdens de regering-Clinton had Bader zelfs samengewerkt  met  Obama’s  economisch  raadgever,  Larry  Summers,  in de  onderhandelingen  om  China  tot  de  Wereldhandelsorganisatie  te laten  toetreden.  In  plaats  van  onder  de  indruk  te  zijn  van  die  prestatie placht  Obama  hem  ermee  te  sarren.  ‘Hebben  jullie  te  veel  toegegeven?’17  vroeg  hij  meer  dan  eens.  Obama  was  zo  agressief  als  het  om handel  ging  dat  Summers  en  Tim  Geithner,  zijn  Mandarijnsprekende minister  van  Financiën,  samen  zijn  instincten  om  Beijing  terug  te pakken probeerden af te zwakken. 

Ondertussen  speelde  een  aangemoedigd  China  een  gevaarlijk  spel op  het  gebied  van  veiligheid.  Het  Volksbevrijdingsleger  was  onder Hu,  een  voorzichtige,  kleurloze  leider,  een  behoorlijk  stuk  assertiever en  onafhankelijker  geworden.  Chinese  oorlogsschepen  begonnen  Japanse  schepen  in  hun  eigen  kustwateren  aan  te  vallen,  waardoor  de spanningen  tussen  het  land  en  deze  oude  vijand  opliepen.  Tijdens  een geschil  in  2010  blokkeerde  China  de  export  naar  Japan  van  zeldzame aardmetalen,  die  essentieel  waren  bij  de  ontwikkeling van technologische  apparatuur.  Verder  naar  het  zuiden  begon  China  buurlanden  te treiteren  vanwege  oude  geschillen  over  gebieden  in  de  Zuid-Chinese Zee.  Daardoor  waren  bondgenoten,  zoals  de  Filipijnen,  en  vroegere vijanden, zoals Vietnam, happig op Amerikaanse steun. 

En die zouden ze krijgen - niet van Obama maar van Clinton. 

Een  voor  een  bogen  de  buitenlandse  ministers  zich  onder  het  uitgestrekte,  golfvormige  dak  van  het  congrescentrum  in  Hanoi  voorover naar  hun  microfoon:  Vietnam,  Maleisië,  de  Filipijnen  -  twaalf  van  de zevenentwintig landen die op de Aziatische top op 23 juli 2010 aanwezig  waren.  De  ministers  beklaagden  zich  over  China’s  aanspraken  op een  groep  eilanden  en  riffen  in  de  Zuid-Chinese  Zee,  die  botsten  met hun  eigen  aanspraken  en  die  spanningen  veroorzaakten.  Ze  drongen bij  China  aan  op  een  multilaterale  aanpak  om  deze  geschillen  te  beslechten in plaats van dat China de kleine landen een voor een afhandelde, een aanpak die neerkwam op het recht van de sterkste. Zoals van tevoren  afgesproken,  sprak  Clinton  als  laatste.  Amerika  koos  in  deze conflicten  geen  partij,  maar  na  jaren  van  toekijken  zou  het  pogingen faciliteren ze op te lossen. ‘De Verenigde Staten hebben een nationaal belang  bij  vrijheid  van  navigatie,  open  toegang  tot  de  gemeenschappelijke  zeegebieden  in  Azië  en  respect  voor  internationale  wetgeving in de Zuid-Chinese Zee,’ zei ze?8

Beijing,  dat  aanspraak  maakte  op  grote  delen  van  de  Zuid-Chinese Zee als zijnde ‘van cruciaal belang voor de Chinese staat’, voelde zich door die woorden agressief uitgedaagd. 

Yang  Jiechi  -  in  het  gunstigste  geval  een  stijve,  argwanende  diplomaat  -  voelde  zich  bedonderd.  Clinton  had  hem  van  tevoren  niet gewaarschuwd, een schending van de diplomatieke etiquette die enkele leden  van  haar  delegatie  tegen  de  borst  stuitte.  Hij  stormde  de  kamer uit  om  Beijing  instructies  te  vragen  omtrent  een  antwoord.  Toen  hij een  uur  later  terugkeerde,  keek  hij  Clinton  strak  aan terwijl hij iedereen  veroordeelde  die  probeerde  zich  in  Aziatische  zaken  te  mengen. 

Hij  keerde  zich  naar  de  Vietnamese  minister  van  Buitenlandse  Zaken en vroeg hoe een socialistisch land samen kon werken met een land dat socialisme een scheldwoord vond. Bij de rest van de groep was hij zelfs nog  minder  subtiel.  ‘China  is  een  groot  land.  Groter  dan  alle  andere landen hier,’19 waarschuwde Yang ze. 

Dat de Verenigde Staten zich zo in het Grote Aziatische Spel mengden,  was  nogal  riskant.  Niet  iedereen  was  er  gelukkig  mee.  Richard Holbrooke,  die  zijn  carrière  in  Vietnam  begon  en  onderminister  van Oost-Aziatische Zaken was in de jaren zeventig, was bang de Chinezen tegen de haren in te strijken. ‘Waarom zou je dat doen?’ vroeg hij aan Clinton  toen  ze  terugkwam  uit  Hanoi.  ‘We  hebben  jarenlang  geen standpunt ingenomen over de Spratly-eilanden.’

Voor  iemand  die  zich  niet  speciaal  verdiept  in  buitenlandpolitiek is  de  Zuid-Chinese  Zee  een  van  die  verre,  geheimzinnige  kwesties die  moeilijk  te  doorgronden  zijn.  Het  gebied  ligt  aan  de  andere  kant van  de  wereld; de juridische kwesties zijn duivels ingewikkeld; er zijn weinig tot geen schoten gelost; zelfs de namen van de gebieden waarover geruzied wordt - de Spratly-eilanden, Mischief Reef, Scarborough Shoa - ademen een charmante vaagheid, zijn bijna iets uit  Pirates of the Caribbean.  Toch kan Clintons interventie in dit geschil gezien worden als een van haar meest verreikende acties gedurende haar tijd als minister van Buitenlandse Zaken. Als er zich in het komende decennium een militair conflict tussen de Verenigde Staten en China voordoet, zal dat waarschijnlijk  uitbreken  in  de  Zuid-Chinese  Zee  of  in  de  noordelijker wateren, in de Oost-Chinese Zee, waar het al even onrustig is. 

Met  zijn  pogingen  overwicht  te  verkrijgen  in  deze  wateren  bedrijft China  een  hedendaagse  vorm  van  kanonneerbootpolitiek.  Bij  Mischief Reef,  dat  deel  uitmaakt  van  de  Spratly-archipel  (waar  zowel  China als  de  Filipijnen  aanspraak  op  maken)  baggeren  Chinese  schepen  wit zand  op  en  werpen  dat  op  het  gedeeltelijk  onder  water  liggende  rif. 

Het  grootschalige  landwinningsproject  -  800  hectare,  en  dat  wordt steeds  meer  —  heeft  kunstmatige  eilandjes  gevormd  die  groot  genoeg zijn  om  een  haven  en  militaire  basis  op  aan  te  leggen;  op  één  ervan ligt  zelfs  een  3  kilometer  lange  start-  en  landingsbaan.  Doel  van  deze verwoede  pogingen  is  toegang  tot  natuurlijke  bronnen  te  verkrijgen. 

De  riffen  en  eilanden  liggen  op  uitgestrekte,  onaangeboorde  olie-  en gasreserves — op zijn minst 61 miljard vaten petroleum — waar China, Vietnam en andere op olie beluste landen om strijden. 

Clinton  dacht  dat  deze  strijd  een  volgende  grote  bron  van  conflict zou  worden,  zoals  kanonneerbootpolitiek  dat  in  de  negentiende  eeuw geweest  was,  toen  de  Verenigde  Staten,  Groot-Brittannië  en  andere zeemogendheden  zwakkere  landen  concessies  afdwongen  door  ze  aan te vallen met oorlogsschepen. (Ironisch genoeg was China in het begin juist  slachtoffer  van  kanonneerbootpolitiek;  tijdens  de  Eerste  Opiumoorlog in 1840 voer een Britse kanonneerboot de rivier de Yangtze op om  de  opstand  tegen  de  opiumhandel  neer  te  slaan.)  'Deze  jacht  op natuurlijke  rijkdommen  zal  in  elk  geval  de  komende  decennia  grote  delen  van  het  water  over  de  hele  wereld  beslaan,’20  zei  Clinton  in 2011.  Hoewel  veel  landen  bij  de  race  betrokken  raakten,  was  China de  belangrijkste  antagonist.  Clinton  herinnerde  zich  hoe  tijdens  eenbijeenkomst  in  2009  Dai  Bingguo,  de  hoogste  Chinese  functionaris voor  Buitenlandse  Zaken,  een  kaart  tevoorschijn  haalde  om  haar  de historische  aanspraken  van  zijn  land  op  de  Zuid-Chinese  Zee  te  laten zien.  De  u-vormige  grens  strekt  zich  honderden  kilometers  ten  zuiden van de Chinese zuidkust uit en slokt het grootste gedeelte van de waterwegen op die door zeven landen worden gedeeld. 

De  Chinezen  mochten  dan  verrast  zijn  door  Clintons  verklaring  in Hanoi,  er  was  weken  aan  gewerkt.  In  samenwerking  met  Bader  had Campbell  er  in  alle  stilte  de  basis  voor  gelegd  tijdens  lunches  met ambassadeurs  uit  Zuidoost-Azië.  De  poging  had  haar  wortels  in  een diner  dat  Clinton  aan  het  begin  van  haar  ambtsperiode  binnen  het ministerie van Buitenlandse Zaken gaf. Een van de gasten, J. Stapleton Roy, een gerespecteerd voormalig ambassadeur in China, Indonesië en Singapore,  drong  er  bij  haar  op  aan  een  verdrag  met  een  aantal  Zuidoost-Aziatische naties te ondertekenen dat al lang in de la lag en dat de Verenigde Staten nog onontbeerlijker zou maken voor hun veiligheid?’ 

Dat sloot mooi aan op het plan van Campbell om het zwaartepunt van de  Amerikaanse  politiek  te  verschuiven  van  China  en  de  Oost-Aziatische buurlanden — Japan en Zuid-Korea — naar Zuidoost-Azië. 

‘Dat was een briljante ingeving van Kurt,’22 zei Jim Steinberg. 

Steinberg  had  samen  met  Campbell  een  boek  geschreven  over buitenlandse  crisissen  waar  nieuwe  presidenten  over  struikelen:  de Varkensbaai voor Kennedy, Black Hawk Down voor Bill Clinton — en hij  adviseerde  Campbell  de  leiding  op  zich  te  nemen  van  het  bureau voor  Oost-Aziatische  Zaken.  Campbell,  defensiedeskundige  die  meer van  Japan  dan  van  China  wist,  kreeg  een  vrij  lauwe  ontvangst  in  het Witte Huis. Maar al snel wist hij Clinton voor zich te winnen met zijn voortvarende  politieke  aanpak.  Hij  overtuigde  haar  ervan  dat  ze,  met zijn  hulp,  een  Clinton-stempel  op  Zuidoost-Azië  kon  drukken.  ‘We kunnen  aanspraak  maken  op  meer  gebied  in  Azië.  Als  u  me  de  tijd geeft, als u me de ruimte geeft, kan ik u succes bezorgen,’ zei Campbell tegen  haar.  Dus  wierp  Clinton  zich  op  een  regio  die  sinds  Vietnam door de Verenigde Staten verwaarloosd was, waagde ze zich op de minder  bekende  commerciële  paden  van  de  Mekongdelta  en  bezocht  ze obscure bestemmingen zoals Port Moresby in Papoea-Nieuw-Guinea. 



‘Wat het met Hillary is, is dat ze zich aan de stijl aanpaste,’23 zei Kim Beazley, Australisch ambassadeur in Washington. ‘Hun stijl is: één, je komt;  twee,  je  toont  respect  voor  de  lokale  cultuur.  Ze  begreep  dat Zuidoost-Azië niet het confucianistische ritme van Noord-Azië heeft.’

Waar  ze  ook  ging  kreeg  Clinton  bevestiging.  ‘Steeds  weer  zeiden leiders,  en  dan  bedoel  ik  de  hoogste  leiders,  tegen  me:  “Godzijdank. 

Bedankt.  Ik  ben  zo  blij  dat  u  er  bent.  We  maakten  ons  zorgen  om Amerika,’” vertelde ze me? 

Uit het nieuwe beleid kwamen twee tastbare wapenfeiten voort. Ten eerste  begon  Campbell  te  onderhandelen  met  de  militaire  dictators  in Birma over toenadering met het land dat door de generaals omgedoopt was tot Myanmar en waar ze al een halve eeuw wreed over regeerden. 

Birma was de enige politieke opening van de periode-Obama die bijna geheel een project van Clinton was. Ten tweede gaf het herstel van de banden tussen Amerika en de regio die ooit bekendstond als Indochina Obama  de  kaders  voor  zijn  meest  verreikende  handelsinitiatief:  het Trans-Pacifisch Partnerschap. Dat project begon in 2006 klein, als een pact  tussen  vier  landen  uit  de  Pacific  Rim  -  Australië,  Brunei,  Singapore  en  Chili  -,  maar  groeide  uit  tot  een  verdrag  met  twaalf  landen die  bijna  40  procent  van  s  werelds  bruto  binnenlands  product  voor hun rekening namen. Het werd de kern van Obama’s draai naar Azië. 

Het tpp was door toedoen van Obama’s economische denktank onder  leiding  van  Larry  Summers  bijna  een  wiegendood  gestorven.  Ze vonden  het  te  kleinschalig,  een  boetiekovereenkomst  die  zou  afleiden van een grotere deal over de vrije handel in Azië (met Zuid-Korea), en een  luxe  in  een  tijd  waarin  de  Verenigde  Staten  andere  economische problemen  op  te  lossen  hadden.  Ze  vonden  Steinberg,  Campbell  en andere medewerkers van het ministerie van Buitenlandse Zaken tegenover zich. Die gingen voorop in de campagne, gesteund door Bader en Tom  Donilon.  Die  laatste  zag  het  Trans-Pacifisch  Partnerschap  als  het derde  onderdeel  van  de  draai,  naast  Clintons  politieke  handreiking  en nieuwe  militaire  afspraken  in  het  gebied.  Na  een  halfjaar  van  interne  vijandige  discussie  -  ‘Er  was  meer  geschreeuw  voor  nodig  dan  ik gehoopt  had,’  zei  Steinberg  -  verkoos  Obama  zijn  team  voor  Buitenlandse  Zaken  boven  zijn  team  voor  Economische  Zaken  en  maakte hij  de  overeenkomst  tot  speerpunt.  Hij  vroeg  Michael  Froman,  een studiegenoot  die  samen  met  hem  bij  de   Harvard  Law  Review  gewerkt had,  om  de  moeizame  onderhandelingen  met  meerdere  partijen  te voeren teneinde tot een overeenkomst te komen. 

Obama’s beslissing vast te houden aan het Trans-Pacifisch Partnerschap  bleek  nog  belangrijker  dan  aanvankelijk  werd  gedacht.  Doordat bezuinigingen  en  de  eisen  van  Afghanistan  en  Irak  het  aantal  schepen en  soldaten  dat  de  Verenigde  Staten naar Azië konden sturen beperkten  en  doordat  de  politiek,  van  nature,  marginale  vooruitgang  boekte, werd de handel de drijvende kracht achter de draai. Clinton voorspelde dat  het  tpp  ‘belangrijk  zou  worden  voor  Amerikaanse  arbeiders’  en prees  het  aan  als  een  ‘strategisch  initiatief  dat  de  positie  van  de  Verenigde Staten in Azië zou versterken’.25 Volgens cnn sprak ze zich als minister  van  Buitenlandse  Zaken  niet  minder  dan  vijfenveertig  keer voor het verdrag uit. 

En plotseling, terwijl haar presidentscampagne in de herfst van 2015 

op  stoom  kwam,  veranderde  Clinton  van  koers.  Ze  zei  dat  ze  het  tpp niet meer kon steunen om diverse redenen, waarvan één het onvermogen  was  om  de  Amerikaanse  exporteurs  te  beschermen  tegen  landen als  China,  die  hun  handelsroutes  manipuleren.  ‘De  lat  ligt  hier  erg hoog,  en  te  oordelen  naar  wat  ik  gezien  heb,  denk  ik  niet  dat  deze overeenkomst eraan kan tippen,’ zei ze.26 Haar politieke berekeningen tijdens  een  Democratische  voorverkiezing  waren  duidelijk.  Maar  de draai stelde het Witte Huis in een kwaad daglicht, verzwakte Obama’s pleidooi voor de zaak in het Congres en was een enorme teleurstelling voor  Bader,  Campbell  en  de  anderen  die  zich  er  sterk  voor  hadden gemaakt. 

Clinton en Campbell gingen voorop in de hardere aanpak van China;  ze  werden  daarbij  gesteund  door  een  president  die  daar  sowieso  al  naar  neigde.  Hu  Jintao  had  het  geduld  van  Obama  gedurende 2010  uitgeput.  China  was  niet  bereid  zijn  satellietstaat  Noord-Korea strafmaatregelen  op  te  leggen,  zelfs  niet  nadat  die  staat  een  schip  uit Zuid-Korea getorpedeerd had, waarbij zesenveertig mariniers omkwamen. Als China niet hielp de oorlogszucht van Pyongyang aan banden te leggen, zo waarschuwde Obama Hu op een bijeenkomst van de G20


in Seoel, zou hij zonder aarzelen stappen ondernemen ter bescherming van  Amerika  tegen  een  kernaanval.  Hu  liet  zijn  gesprekspunten  varen, keek  naar  Obama  en  vroeg  hem  die  opmerking  te  verduidelijken.  In zijn  antwoord  weerklonk  een  veelzeggende  hint:  de  Verenigde  Staten zouden  oorlogsschepen  naar  de  wateren  voor  China  sturen.  ‘Obama trok  de  sluier  weg,’27  zei  Jeff  Bader,  die  op  dat  moment  in  de  ruimte aanwezig was. 

Afgezien  van  zijn  frustrerende  ervaringen  met  Beijing  neigde  de president  van  nature  naar  een  politiek  waarin  Amerika  zich  op  het zuiden  richtte.  Obama’s  Azië  lag  niet  op  de  achtendertigste  breedtegraad  of  de  door  de  wind  geteisterde  borstwering  van  de  Chinese Muur,  maar  in  de  tropische  hitte  van  Indonesië.  Hij  kon  zich  meer met  het  gemoedelijke  tempo  van  Jakarta  identificeren  dan  met  de bruisende  energie  van  Shanghai.  Op  een  ochtend  in  2010,  tijdens  een top  in  Tokio,  ontbeet  Obama  met  Susilo  Bambang  Yudhoyono,  een voormalig  Javaanse  legergeneraal  die  bekendstond  onder  zijn  initialen  sby  en  die  destijds  president  van  Indonesië  was.  De  twee  leiders praatten  op  gedempte  toon,  het  gesprek  telkens  onderbrekend  door lange  stiltes  waar  ze  zich  geen  van  beiden  ongemakkelijk  bij  voelden. 

Voor  Rahm  Emanuel,  de  hyperactieve  stafchef  van  de  president,  was dit een openbaring. 

‘Volgens mij begrijp ik u nu beter. U heeft een soort Azië-manier,’28 

zei hij na afloop tegen Obama. 

Obama  glimlachte.  ‘Golven  rollen  aan,  golven  trekken  zich  terug en  nieuwe  golven  rollen  aan.  Gewoon  rustig  en  relaxed  blijven,’  antwoordde hij. 

Tegen  de  tijd  dat  Obama  in  de  herfst  van  2011  in  Azië  terugkeerde, had  het  Witte  Huis  zijn  strategie  zo  ongeveer  overgenomen.  Tijdens een  economische  top  in  Honolulu,  op  zijn  heenreis,  pleitte  Obama vurig  voor  het  Trans-Pacifisch  Partnerschap.  In  Darwin  kondigde  hij aan  dat  hij  een  2500  man  sterke  marinemacht  zou  inzetten  om  de Amerikaanse  veiligheidsafspraken  in  die  regio  kracht  bij  te  zetten  (dat idee kwam van Kurt Campbell, die het aan minister van Defensie Leon Panetta  wist  te  verkopen).  Tijdens  zijn  laatste  stop,  op  het  eiland  Bali, maakte  Obama  het  grootste  nieuws  van  die  reis  bekend:  hij  kondigde aan  Clinton  naar  Birma  te  zullen  sturen  om  te  kijken  of  haar  theorie klopte  dat  dit  betoverende  land  met  zijn  boeddhistische  tempels,  al  zo lang  door  militaire  machthebbers  onder  de  voet  gelopen,  bereid  was zich open te stellen. 

Al  deze  manoeuvres  vormden  een  directe  bedreiging  voor  Beijing. 

De  Chinezen  kwamen  niet  in  aanmerking  voor  het  tpp  omdat  ze  niet voldeden  aan  de  arbeids-  en  milieueisen.  De  marinemacht  in  Darwin, hoe klein ook, vormde in de hele regio de voorpost voor een mogelijk Amerikaans  militair  ingrijpen  dat  vriend  en  bondgenoten  tegen  een vijandig  China  kon  beschermen.  Door  hier  generaals  uit  Birma  in te  betrekken  konden  ze  de  afhankelijkheid  van  een  China  dat  ze  tot vazal  had  gemaakt  terugdringen.  Hoewel  Obama  en  Clinton  de  term containment’,  ‘insluiting’,  schuwden  -  ze  bleven  volhouden  dat  ze de  opkomst  van  China  toejuichten  -,  liet  niemand  zich  in  de  luren leggen.  ‘Een  goede  reis  en  succes  bij  het  opbouwen  van  een  bondgenootschap  waarbij  China  de  facto  de  macht  heeft,’29  schreef  Sidney Blumenthal  in  een  e-mail  aan  Clinton  vóór  een  van  haar  tours  door Azië. 

Tegelijkertijd  bleven  beiden  hardnekkig  vragen  om  betrokkenheid van de Chinese leiders. Tijdens verschillende bezoeken aan Beijing tussen 2009 en 2012 verdiepte Clinton haar relatie met Dai Bingguo, het vooraanstaande  lid  van  de  Communistische  Partij  dat  haar  tijdens  hun eerste  ontmoeting  zei  dat  ze  ‘veel  mooier  en  veel  jonger  was’  dan  op foto’s. Dai was een sleutelfiguur toen de weg gebaand werd voor Chen Guangcheng om van China naar de Verenigde Staten te kunnen gaan, waardoor  een  groter  meningsverschil  kon  worden  afgewend.  Obama, die  zich  ergerde  aan  zijn  gekunstelde  relatie  met  Hu  Jintao,  was  van plan  met  diens  opvolger,  Xi  Jinping,  een  veel  persoonlijker  band  op te  bouwen.  In  juni  2013  ontving  hij  Xi  op  de  ‘kortemouwentop’  in Rancho  Mirage,  Californië;  een  timide  poging  om de formele rituelen van de grootmachtpolitiek te doorbreken. 

In  een  acht  uur  durend,  ogenschijnlijk  informeel  maar  zorgvuldig geregisseerd  gesprek  ging  Obama  de  strijd  aan  met  China’s  geduchte  nieuwe  leider  over  vervelende  kwesties,  van  China’s  buitensporige cyberspionage  en  -diefstal  tot  de  langzame  maar  gestage  toe-eigening van  de  Zuid-Chinese  Zee.  De  gekozen  plek  leek  bijna  een  terugkeer naar oude tijden: het 80 hectare grote landgoed van Walter Annenberg, Sunnylands,  Camp  David  West,  met  zijn  gele  cactussen,  moderne  architectuur  uit  de  jaren  vijftig  en  goed  bijgehouden  golfbaan  -  dat  alles badend  in  het  zongebleekte  licht  van  Republikeins  geld.  Bobby  Flay grilde  s  avonds  Porterhouse-steaks  toen  de  twee  mannen  een  ommetje waren  gaan  maken  in  de  woestijnhitte.  Als  je  je  ogen  dichtkneep,  zag je bijna Nixon en Reagan in trui met v-hals en hoogsluitende pantalon die langs zoefden in hun golfkarretje. 

De  resultaten  vielen  in  zekere  zin  tegen:  Xi  was  bijna  net  zo  formeel  als  Hu.  Hij  zou  nooit  de  zielsverwant  worden  waarop  Obama had  gehoopt.  Maar  hij  was  wel  een  pragmaticus  die  de  voordelen  van samenwerken  inzag.  Toen  Obama  in  november  2014  terugkeerde  naar Beijing  ondertekenden  ze  een  historisch  akkoord  om  de  uitstoot  van broeikasgassen  te  begrenzen  en  later  terug  te  dringen  -  een  overwinning  die  het  gebrek  aan  vooruitgang  in  kwesties  zoals  het  Chinese hacken  compenseerde.  Om  een  herhaling  van  2009  te  voorkomen, haalde  het  Witte  Huis  Xi  over  vragen  te  beantwoorden  tijdens  zijn persconferentie  met  Obama  in  de  Great  Hall  of  the  People.  Perschef Josh  Earnest  wees  om  symbolische  redenen   The  New  York  Times  als eerste aan: de Chinese overheid had geweigerd de visa van correspondenten van  The Times te verlengen, als vergelding voor het artikel over de financiële handel en wandel van Chinese leiders en hun families. Ik stond op en stelde Xi, bij een muur van flitsende camera’s, twee vragen: zag  hij  Obama’s  draai  als  een  bedreiging  voor  China?  En  zou  China zijn weigering om correspondenten visa te verstrekken intrekken in het licht van het bredere visaverdrag dat het land zojuist met de Verenigde Staten ondertekend had? 

Aanvankelijk  leek  de  Chinese  president  de  brutale  buitenlander  gewoon  te  zullen  negeren.  (Het  was  afgesproken,  zo  klaagden  Chinese functionarissen,  dat  iedere  verslaggever  alleen  vragen  zou  stellen  aan zijn  of  haar  eigen  president;  het  Witte  Huis  stelde  dat  er  geen  sprake was van een dergelijke afspraak.) Xi zei de gespreksleider verder te gaan en  hoorde  een  vooraf  geplande  vraag  van  een  staatskrant  aan.  Obama, die  het  antwoord  van  Xi  duidelijk  graag  wilde  horen,  glimlachte  naar me  en  haalde  zijn  schouders  op;  de  presidentiële  versie  van  deuk  geprobeerd,  vriend’.  Het  bleek  dat  Xi  alleen  zijn  moment  maar  had afgewacht.  Nadat  hij  de  vraag  van  de  Chinese  journalist  beantwoord had, keerde hij zich weer naar me toe en trakteerde hij me op een afgemeten  toespraak.  Nee,  de  draai  ging  niet  om  insluiting.  En  bij   The New  York  Times  hadden  ze  zelf  hun  visaproblemen  veroorzaakt.  ‘In China hebben we een gezegde: Als je een probleem veroorzaakt, moet je het zelf helpen oplossen,’ zei Xi. 

Twee  dagen  later  stond  Obama  naast  het  Birmese  democratie-icoon Aung  San  Suu  Kyi  in  de  tuin  van  haar  aan  een  meer  gelegen  huis  in Rangoon.  Hij was daar om Clintons historische opening in Birma van vier  jaar  daarvoor  uit  te  bouwen,  maar  hij  complimenteerde  zichzelf vanwege de uitwisseling in de Great Hall of the People eerder die week. 

Als er een rode draad door zijn politiek in Azië liep, zo zei Obama, was dat  wel  zijn  campagne  om  Amerikaanse  waarden  en  belangen  vooruit te  helpen.  Dat  Xi  zijn  vraag  beantwoord  had  was,  zei  hij,  een  kleine overwinning voor zijn zaak. 

Zoals het gezegde luidt: succes heeft vele vaders. 

Terwijl de samenwerking met Azië goed was voor Obama en Clinton, werd deze een bitsig getouwtrek tussen degenen die zich de draai probeerden  toe  te  eigenen.  De  spanningen  die  tot  uitbarsting  kwamen bij  de  kwestie-Chen  waren  in  de  maanden  daarvoor  opgebouwd.  De mannen van het Azië-beleid - inderdaad met uitzondering van Clinton waren  het  allemaal  mannen  —  vormden  een  hechte,  prestatiegerichte broederschap.  Donilon,  Campbell,  Steinberg  en  Bader  hadden  allemaal  in  eerdere  regeringen  samengewerkt,  samen  boeken  geschreven, waren zelfs samen op vliegvisvakantie geweest in Sun Valley. In veel opzichten  vertoonden  ze  gelijkenissen  met  het  kader  van  Amerikaanse  afgezanten  die  aan  de  vrede  in  het  Midden-Oosten  werkten.  Het verschil was echter dat deze jongens niet gefaald hadden. ‘De aantrekkingskracht  ligt  in  de  onpartijdigheid  en  in  het  feit  dat  het  de  meest gewaardeerde strategische zet van de regering-Obama is. Wie zou daar niet mee geassocieerd willen worden?’ zei Steinberg. 


Een paar maanden voor die reis in 2011 waarin Obama de basis voor de draai legde, vertelde Donilon zijn staf dat hij een artikel in  Foreign Affairs wilde schrijven waarin hij het beleid uiteenzette. ‘Hij had reden om zichzelf te beschouwen als een van de architecten: tenslotte had hij zich  sterk  gemaakt  voor  het  tpp,  was  hij  meerdere  malen  naar  Beijing gevolgen  om  een  eigen  band  met  China’s  leiders  te  smeden  en  was de  term  ‘herbalans’  populair  geworden  dankzij  zijn  uitspraak  dat  de Verenigde  Staten  moesten  herbalanceren  van  Irak  en  Afghanistan  naar veelbelovender plekken zoals Azië. Maar Donilon mocht dan slim zijn, een  harde  werker  die  zijn  zaken  op  orde  had,  hij  was  een  bestuurder, geen  groot  strateeg.  Hij  leed  ook  aan  chronische  bezorgdheid  -  een voormalig  medewerker  van  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken omschreef  hem  onvriendelijk  als  een  ‘bedplasser’  die  zijn  staf  tot waanzin  dreef  door  de  hele  pakken  briefingpapier  die  erdoor  gingen, steeds  als  hij  op   Meet  the  Press  verscheen.  Al  snel  produceerden  zijn naaste  medewerkers  ellenlange  concepten.  ‘Het  werd  een  grap,  want elke maand was er wel overleg over het artikel in  Foreign Affairs.  Maar hij  zette  ’t  nooit  door  omdat  hij  zo  bloednerveus  was,’  vertelde  een van hen mij. 

Ondertussen schreef Clinton haar eigen artikel voor  Foreign Policy, een concurrerend blad. Dat was een idee van Kurt Campbell, duidelijk bedoeld om het stempel van haar ministerie op het Azië-beleid te drukken. Toen Jake Sullivan Ben Rhodes in september 2011 liet weten dat het  volgens  planning  over  twee  weken  zou  verschijnen,  ging  Donilon door het lint. Hij zei tegen een van zijn onderministers, Derek Chollet, dat die Clintons schrijvers op moest dragen het onderwerp meer toe te spitsen. Wat volgde was een bureaucratische strijd die een veelzeggend licht  werpt  op  de  bekrompen  manier  waarop  er  over  het  belangrijkste beleid van het land gecommuniceerd wordt. De Nationale Veiligheidsraad  stelde  voor  dat  Clinton  zou  schrijven  over  multilateralisme,  een onderwerp  dat  zelfs  voor  haar  te  wankel  was.  Wat  ze  echt  wilden, grapte Campbell tegen zijn collega’s, was dat ze zich zou beperken tot 

‘Indonesische landbouw tussen i860 en 1890’. 

Nu de reis van de president ophanden was en het essay van Donilon in  steeds  nieuwe  versies  bleef  steken,  gaf  het  Witte  Huis  Clintons artikel  groen  licht.  Het  verscheen  op  n  oktober  2011,  met  de  titel 

‘America’s Pacific Century’. Er had net zo goed ‘Clinton’s Pacific Century’  kunnen  staan.  In  het  artikel  pochte  ze  dat  ze  haar  eerste  reis  als minister  van  Buitenlandse  Zaken  naar  Azië  had  gemaakt  en  dat  er in  de  twee  jaar  daarna  nog  zeven  gevolgd  waren.  Ze  schreef  over  de noodzaak  van  op  vooruitgang  gerichte  diplomatie  en  maakte  duidelijk dat  ze  bij  die  pogingen  in  de  voorhoede  stond  en  alles  deed  om  het vertrouwen  van  de  Chinezen  te  winnen.  Ze  schreef  zelfs:  ‘We  hebben onze  zorgen  omtrent  mensenrechten  heel  duidelijk  gemaakt,  zowel openbaar als privé,’30 waarmee ze liet zien hoeveel verder ze was dan bij  haar  eerste  reis,  toen  ze  zei  dat  dergelijke  protesten  zonde  van  de tijd waren. 

Toen  Clinton  met  de  president  in  Azië  was,  vroeg  het  Witte  Huis haar vijf tv-interviews te geven, waarmee ze officieel het gezicht van het beleid  werd.  Dagen  later  stuurde  Obama  Clinton  op  haar  historische missie  naar  Rangoon,  wat  ander  nieuws  overschaduwde,  waaronder de  persconferentie  van  Donilon  de  volgende  dag,  die  hij  zag  als  een kans om eindelijk zijn stempel op Azië te drukken. Hij had er niet op gerekend  dat  hij  aan  het  zwembad  van  de  w  Retreat  and  Spa  op  Bali zou spreken, op slechts enkele passen van het turkooizen water van de Indische  Oceaan.  Na  vijf  minuten  van  zijn  twintig  minuten  durende openingsverklaring begonnen rusteloze verslaggevers medewerkers van het  Witte  Huis  berichten  te  sturen:  ‘Kunnen  jullie  hier  geen  eind  aan maken? Dan kunnen we terug naar het strand.’

Donilon  had  vooral  een  hekel  aan  het  woord ‘draai’, dat in de eerste zin van Clintons artikel in  Foreign Policy stond. Volgens hem zou Amerika  zijn  Europese  bondgenoten,  die  aannamen  dat  het  betekende dat de Verenigde Staten zich van hen afkeerden, met die term nodeloos tegen zich in het harnas jagen. 

Het  woord  riep  ook  makkelijk  op  tot  belachelijkmakerij,  gezien  het gat tussen de retoriek (‘America’s Pacific Century’) en de realiteit (een paar  honderd  mariniers  gestationeerd  in  Australië).  Maar  het  woord bleef hangen, en dat vond Clinton prima. In mei 2012 e-mailde ze Jake Sullivan  met  de  vraag:  ‘Wij  waren  het  toch,  en  niet  het  Witte  Huis, die het als eersten over “de draai” hadden?’31 Twee maanden later, toen ik als verslaggever het ministerie van Buitenlandse Zaken had verruild voor  het  Witte  Huis,  belde  ik  Clinton  op  om  haar  te  interviewen  over 

—  ‘ik  heb  er  geen  beter  woord  voor,’  voegde  ik  er  verontschuldigend aan toe - ‘de draai’. 

‘Mooi woord,’ zei ze. ‘Dat is een goed woord.’52


Dertien

De Dame en Havana

Afgezien  van  hun  colbert  en  stropdas  vielen  de  twee  Amerikanen  die zich op 28 oktober 2014 s middags over het Sint-Pietersplein haastten, nauwelijks  op  tussen  de  honderden  krioelende  toeristen  en  pelgrims die in de schaduw van Bernini’s zuilengalerij rondliepen. Toen de twee bij een achterafstraat kwamen die bestemd was voor officiële bezoekers, werden  ze  opgevangen  door  een  priester  die  hen  meenam  naar  het privédomein  van de Romeinse curie binnen het Vaticaan, een plek die toeristen  vrijwel  nooit  te  zien  krijgen.  Hun  begeleider  nam  hen  mee langs  een  reeks  imposante  binnenplaatsen  in  het  Pauselijk  Paleis  en wees  hen  op  de  pauselijke  appartementen  waarvoor  paus  Franciscus had bedankt omdat hij de voorkeur gaf aan een bescheidener onderkomen elders in Vaticaanstad, waarna ze in een vergulde ontvangstkamer op het kantoor van de staatssecretaris kwamen. 

De  mannen  uit  Havana  waren  een  paar  minuten  eerder  gearriveerd. 

De  Amerikanen  kenden  hen  intussen  goed,  want  ze  hadden  in  anderhalf  jaar  tijd  een  stuk  of  zes  geheime  bijeenkomsten  met  hen  gehad, waarvan  verschillende  in  een  Canadees  regeringsgebouw  in  Ottawa. 

De  Amerikanen  glimlachten  en  zij  en  de  Cubanen  schudden  elkaar hartelijk  de  hand,  tot  verbazing  van  hun  Vaticaanse  gastheren,  een team  bestaande  uit  vier  topadviseurs  van  paus  Franciscus,  onder  wie kardinaal-staatssecretaris  Pietro  Parolin.  De  bedoeling  was  dat  elke delegatie afzonderlijk de grote lijnen met het Vaticaan op een rijtje zou zetten,  dus  toen  de  kardinaal  en  de  twee  Cubanen  in  een  ander,  kleiner  vertrek  verdwenen,  wachtten  de  Amerikanen  (Ben  Rhodes  en  zijn collega  van  het  Witte  Huis  Ricardo  Zuniga)  buiten.  Na  een  halfuur kwamen  de  Cubanen  weer  naar  buiten  en  werden  Rhodes  en  Zuniga naar  binnen  gebracht,  waar  ze  hun  gastheren  enigszins  verbouwereerd aantroffen. 

‘Ik kan het niet geloven/ zei een van hen. 

‘Gebeurt  dit  echt?’  vroeg  een  ander,  terwijl  de  Amerikanen  aan  de tafel plaatsnamen. 

‘Jazeker,’ zeiden de Amerikanen tegen de mannen van de paus. Cuba en de Verenigde Staten stonden op het punt hun diplomatieke betrekkingen te herstellen en aldus een einde te maken aan drieënvijftig jaar bittere  vijandigheid.  Ze  kwamen  om  de  pauselijke  zegen  vragen,  een symbolische  stap  die  beide  kanten  de  broodnodige  politieke  dekking zou geven. 

Toen  ze  de  basisvoorwaarden  hadden  doorgenomen  -  een  gevangenenruil waarbij Alan Gross, een Amerikaanse ontwikkelingswerker die gevangenzat in Havana, geruild zou worden tegen drie Cubaanse agenten die vastzaten in de Verenigde Staten, als onderdeel van een breder herstel van de diplomatieke betrekkingen - voegden Rhodes en Zuniga zich  weer  bij  hun  Cubaanse  tegenhangers  in  de  ontvangstruimte.  Ze gingen  met  z’n  vieren  tegenover  de  functionarissen  van  het  Vaticaan aan  een  lange  tafel  zitten.  De  Amerikanen  somden  hun  verplichtingen  nog  eens  hardop  op.  De  Cubanen,  afkomstig  van  het  ministerie van  Binnenlandse  Zaken  en  de  staf  van  president  Raül  Castro,  deden hetzelfde.  Na  afloop  sprak  kardinaal  Parolin  enkele  woorden  over  de gebeurtenis waarvan hij zojuist getuige was geweest. ‘In een wereld die weinig goed nieuws te bieden heeft, zal dit overal worden toegejuicht. 

Het laat zien dat mensen vrede met elkaar kunnen sluiten,’ verklaarde hij. 

Een  paar  minuten  later  stonden  Rhodes  en  Zuniga  weer  op  het Sint-Pietersplein. Terwijl ze wat beduusd de kasseienvlakte overstaken, drong  de  waarheid  tot  hen  door:  ze  hadden  zojuist  het  tot  dan  toe grootste  diplomatieke  succes  van  president  Obama  bezegeld.  Rhodes was  nog  altijd  bang  dat  het  allemaal  op  niets  zou  uitdraaien,  dat  ze op  de  een  of  andere  manier  nog  zouden  struikelen.  Hij  had  de  Cubanen  gevraagd  of  zij  het  Vaticaan  als  eersten  wilden  verlaten,  zodat  ze niet  samen  zouden  worden  gezien  door  een  journalist  of  een  vakantie vierende  analist  van  Brookings  die  over  het  plein  slenterde.  Dan  zou immers  de  geheime  operatie,  die  anderhalf  jaar  had  geduurd,  aan  het licht  komen.  De  twee  mannen  hadden  opeens  een  enorme  honger en  vonden  vlak  bij  de  Tiber  een  restaurantje  waar  ze  wat  eenvoudigs bestelden:  tomaten  met  mozzarella,  pasta  bolognese,  gebakken  artisjokken en een fles chianti. 

Terwijl ze proostten op hun historische dag moest Rhodes aan een van zijn  collega’s  op  het  Witte  Huis  denken,  stafchef  Denis  McDonough, een  man  wiens  grote  behoedzaamheid  hooguit  overtroffen  werd  door zijn  nog  grotere  katholicisme.  ‘Nu  de  paus  zich  hieraan  heeft  verbonden, zal Denis deze beslissing nooit terug kunnen draaien,’ grapte hij.' 

De  diplomatie  mocht  tijdens  de  Obama-periode  dan  een  teamsport zijn  -  de  draai  naar  Azië,  de  nucleaire  overeenkomst  met  Iran,  het vredesproces  in  het  Midden-Oosten  -  maar  Barack  Obama  en  Hillary Clinton  hebben  ieder  ook  voor  een  doorbraak  gezorgd  die  ze  volledig op  hun  eigen  conto  kunnen  schrijven.  Die  van  Obama  betrof  Cuba, die  van  Clinton  Myanmar.  Beide  droegen  onmiskenbaar  de  signatuur van  hun  maker:  de  manier  waarop  ze  problemen  aanpakken,  collega’s  en  ondergeschikten  managen,  risico’s  accepteren  -  kortom,  de gewoontes en instincten die hun publieke carrière hebben bepaald. 

Obama’s  eerste  stap  richting  Cuba  werd  georganiseerd  door  een kleine  kring  vertrouwde  medewerkers  van  het  Witte  Huis.  Het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  werd  er  niet  bij  betrokken,  behalve John  Kerry,  wie  het  irriteerde  dat  Foggy  Bottom  volledig  werd  buitengesloten. Op de ochtend van 17 december 2014 deelde de president het  nieuws  mee  aan  een  nietsvermoedende  wereld.  Deze  spectaculaire overeenkomst, die de zegen van de top van de Heilige Stoel had gekregen  maar  gesloten  was  in  het  duistere  schimmenrijk  van  de  spionage, kun  je  zonder  overdrijven  zijn  diplomatieke  equivalent  van  de  aanval op Bin Laden noemen. 

Clintons  toenaderingspoging  tot  Myanmar  was  juist  het  tegenovergestelde:  een  zorgvuldig,  openbaar  proces  dat  drie  jaar  duurde.  In  die periode maakte ze gebruik van de steun van een invloedrijke achterban in  Washington,  peilde  ze  voorzichtig  de  stemming  bij  Aung  San  Suu Kyi,  de  heldin  van  Myanmars  democratische  beweging,  en  benaderde uiteindelijk  de  generaals  die  in  1962  de  macht  hadden  gegrepen  en van  het  land  een  hermetisch  afgesloten  dictatuur  hadden  gemaakt. 

Toen  Clinton  Suu  Kyi  in  december  2011  voor  het  eerst  persoonlijk ontmoette in een villa aan de rand van een meer in Rangoon, had ze al verscheidene boeken over haar gelezen en hadden ze elkaar al meerdere keren  telefonisch  gesproken.  ‘Ik  had  het  gevoel dat we elkaar altijd al gekend hadden,’ herinnerde Clinton zich.2

Behalve verschillen in stijl, leggen Cuba en Myanmar ook verschillen  bloot  in  de  manier  waarop  Obama  en  Clinton  tegen  de  wereld aankijken. 

Voor Obama was Cuba een van de vele landen in de schurkengalerij van oude tegenstanders waarmee hij aan de slag wilde. Net als bij Iran vond hij dat Amerika’s oude isolatiepolitiek achterhaald was, haar doel voorbijstreefde en de repressieve heersers in de kaart speelde. Cuba was strategisch  gezien  ontegenzeggelijk  minder  belangrijk  dan  Iran,  maar had  een  zekere  politieke  weerklank  in  de  Verenigde  Staten,  vooral in  de  electorale  arena  van  Florida.  Reeds  als  kandidaat  was  Obama begonnen  aan  een  voorzichtig  voorstel  om  de  reisbeperkingen  voor Cubaanse  Amerikanen  te  versoepelen.  Maar  in  juli  2006,  tijdens  een debat  in  Charleston,  South  Carolina,  deed  hij  de  beroemde  belofte dat  hij  tijdens  zijn  eerste  jaar  als  president  de  leider  van  Cuba  zonder voorwaarden vooraf zou ontmoeten - evenals de leiders van Venezuela, Syrië, Iran en Noord-Korea. 

Clintons  ideeën  over  Cuba  waren  de  standpunten  van  een  doorsnee democraat uit de jaren negentig, die nog altijd in de running was voor een  kandidaatstelling  door  haar  partij.  Ze  waren  ontstaan  tijdens  de Koude  Oorlog  en  hadden  vaste  vorm  gekregen  tijdens  het  presidentschap  van  haar  man,  toen  een  Cubaans  gevechtsvliegtuig  twee  vliegtuigen neerhaalde van een in Miami gevestigde organisatie die mensen hielp  om  Cuba  per  vlot  te  ontvluchten.  Tijdens  de  daaropvolgende woede-uitbarsting  ondertekende  Bill  Clinton  de  wet-Helms-Burton, waarmee  het  handelsembargo  werd  uitgebreid  en  verlengd,  wat  tot gevolg had dat de armoede op Cuba bleef voortduren en een verguisd symbool  werd  van  Amerika’s  onverbiddelijkheid.  Als  kandidaat  was Clinton  in  2008  blijven  vasthouden  aan  een  vertrouwd  draaiboek  dat middels  een  opiniepeiling  was  getoetst  om  de  Cubaans-Amerikaanse kiezers  niet  voor  het  hoofd  te  stoten.  Van  een  toenadering  tot  Cuba kon  alleen  sprake  zijn  als  Cuba  veranderde,  zei  ze.  ‘Zolang  het  hoofd van  de  Cubaanse  regering,  wie  dat  ook  moge  zijn,  niet  in  zekere  mate erkent  dat  er  koers  gezet  moet  worden  richting  democratie  en  vrijheid voor  het  Cubaanse  volk,  zal  het  voor  ons  erg  moeilijk  zijn  ons  beleid te veranderen.’3

Clinton  veranderde  van  mening  toen  ze  minister  van  Buitenlandse Zaken  was  geworden.  Deels  had  dat  simpelweg  te  maken  met  het functieverschil  tussen  een  diplomaat  en  een  politicus,  maar  deels  ook met  het  feit  dat  haar,  telkens  wanneer  ze  naar  Latijns-Amerika  reisde,  duidelijk  te  verstaan  werd  gegeven  hoezeer  het  vijftig  jaar  oude embargo  door  de  plaatselijke  bevolking  als  achterhaald  werd  ervaren. 

Het Cuba-beleid was in de hele regio een hinderpaal voor de Verenigde  Staten  aan  het  worden,  zo  concludeerde  ze.  Bij  terugkeer  uit  Latijns-Amerika was ze er telkens van overtuigd dat de Verenigde Staten op  z’n  minst  een  poging  zouden  moeten  doen  om  de  regels  omtrent het  reizen  van  en  naar  Cuba  te  versoepelen.  Zo  nu  en  dan  stuitte  ze op verzet van het Witte Huis, dat een evenwicht zocht tussen Obama’s drang  om  de  relatie  te  verbeteren  en  de  angst  dat  hij  al  doende  de Cubaans-Amerikaanse kiezers van zich zou vervreemden. Vlak voor ze haar  functie  neerlegde,  schreef  Clinton  een  laatste  memo  aan  Obama waarin  ze  hem  adviseerde  er  bij  het  Congres  op  aan  te  dringen  het embargo op te heffen. 

Terwijl  Obama  zich  tot  Cuba  aangetrokken  voelde  vanwege  het gewicht van de geschiedenis, voelde Clinton zich om klassieke geopolitieke redenen aangetrokken tot Myanmar. Dat land, gelegen tussen India en China, verschaft China toegang tot de Golf van Bengalen en een strategisch  belangrijke  handelsroute  waarvan  de  Chinese  functionarissen graag een maritieme zijderoute willen maken. De volledige isolatie van  Myanmar  heeft  tot  een  grote  economische  afhankelijkheid  van  de Chinezen  geleid;  die  hebben  dammen  gebouwd  in  de  Irrawaddy-rivier en  opzichtige  hotels  van beton en glas neergezet rondom de bakstenen kantelen  van  het  fort  van  Mandalay.  Tijdens  Clintons  eerste  jaar  op Buitenlandse Zaken waren er bovendien alarmerende berichten dat Myanmar  nucleaire  onderdelen  en  expertise  probeerde  te  kopen  van Noord-Korea - een onzalige alliantie tussen twee pariastaten. 

Een handreiking naar het regime van Myanmar kon China’s invloed in de regio intomen én de wereld een stukje veiliger maken. Bovendien had Clinton bewondering voor Aung San Suu Kyi, zowel vanwege de waardigheid  waaraan  ze  haar  bijnaam  ‘De  Dame’  te  danken  had  als vanwege  de  onverzettelijkheid  die  achter  haar  elegante  verschijning schuilging.  Tijdens  hun  historische  eerste  ontmoeting  in  2011  waren ze allebei in het wit gekleed. Toen de fotosessie erop zat begonnen de twee vrouwen te werken aan het soort pragmatische no-nonsenserelatie dat Clinton ook had met mensen als Bibi Netanyahu. 

Clinton  voelde  bovendien  aan  dat  Myanmar  haar  een  betere  kans bood  om  geschiedenis  te  schrijven  dan  Cuba.  Ondanks  de  emotionele band  die  Obama  had  met  Zuidoost-Azië,  had  Myanmar  tijdens  zijn presidentschap geen prioriteit voor hem. Hij gaf wel om de regio, maar vooral  als  het  ging  om  handel  en  om  China.  Wat  Cuba  betrof  liet  hij daarentegen  al  snel  blijken  de  status  quo  te  willen  doorbreken.  Toen Obama op 17 april 2009 in Trinidad en Tobago op zijn eerste topconferentie over die regio met Latijns-Amerikaanse leiders sprak, verklaarde hij: ‘Ik ben bereid ervoor te zorgen dat mijn regering met het Cubaanse bewind  in  gesprek  gaat  over  een  breed  scala  aan  onderwerpen,  van drugs,  migratie  en  economische  kwesties  tot  en  met  mensenrechten, vrijheid  van  meningsuiting  en  democratische  hervormingen.’4  Clinton haakte  direct  in  op  zijn  woordkeus.  ‘Hij  zei  “mijn  regering”,  wat  kan betekenen  dat  ze  het  vanuit  het  Witte  Huis  zullen  gaan  doen,’  schreef ze die avond in een vooruitziende e-mail aan Jake Sullivan.5

‘Met betrekking tot Myanmar had zij de leiding en deed Buitenlandse Zaken een groot deel van het werk,’ zei Ben Rhodes tegen me.6 ‘Op Cuba  deden  wij  het  werk.  Bij  Myanmar  betrof  het  een  systematische krachtsinspanning  om  het  Congres  mee te krijgen, om er zeker van te zijn dat men bezon voor men begon. Bij Cuba was het een “big bang”.’

Rhodes  had  vanuit  zijn  positie  een  uniek  zicht  op  beide  projecten. 

Voordat hij met Cuba aan de slag ging, was hij Clintons belangrijkste Witte Huis-advocaat op het gebied van Myanmar geweest. Hoewel hij formeel niet meer dan een speechschrijver was, reikte zijn invloed in de West  Wing  veel  verder  dan  de  sturing  die  hij  de  president  inzake  het buitenlandbeleid  gaf.  Rhodes  had  persoonlijke  banden  en  een  filosofische  affiniteit  die  teruggingen  tot  de  campagne  van  2008  en  hij  zag zichzelf als een echte voorvechter van zijn baas. Aansluiting zoeken bij gesloten  samenlevingen  was  precies  wat  een  geschiedenis  schrijvende president  als  Obama  volgens  hem  zou  moeten  doen.  Op  verzoek  van Sullivan  en  Kurt  Campbell  hielp  Rhodes  de  weerstand  tegen  de  toenadering  tot  Myanmar  te  bedwingen.  Die  weerstand  bestond  bij  stafmedewerkers van de Nationale Veiligheidsraad zoals Samantha Power, die  zich  zorgen  maakte  over  de  omgang  met  de  generaals,  gezien  hun decennialange  schending  van  de  mensenrechten.  Toen  Clinton  voorstelde  een  eerste  bezoek  aan  het  land  te  brengen,  kwam  Rhodes  met de  suggestie  dat  Obama  telefonisch  contact  zou  hebben  met  Aung San  Suu  Kyi  zodat  hij  het  idee  met  een  gerust  hart  kon  goedkeuren. 

Een  jaar  later,  in  november  2012,  was  hij  erbij  toen  Obama  samen met  Clinton  naar  Rangoon  reisde,  vlak  voor  ze  zijn  kabinet  zou  verlaten  -  een  viering  van  haar  diplomatieke  doorbraak  die  tegelijkertijd fungeerde  als  de  afscheidstournee  van  twee  mensen  die  ongetwijfeld nooit hadden verwacht dat ze nog eens hartelijke gevoelens voor elkaar zouden hebben. 

Clinton  koesterde  haar  succes  in  Myanmar.  Maar  nadat  ze  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  had  verlaten  en  haar  race  om  het Witte  Huis  begon  voor  te  bereiden,  had  ze  weinig  gelegenheid  meer om  erover  te  praten.  Cuba  bleef  daarentegen  een  actueel  politiek  onderwerp. In juli 2015 ging Clinton naar Miami, dat het centrum is van de  gemeenschap  van  Cubaanse  ballingen,  om  te  herhalen  wat  ze  drie jaar  eerder  al  in  haar  laatste  memo  aan  de  president  had  gezegd:  het embargo  moet  worden  opgeheven.  ‘De  Cubanen  willen  onze  spullen kopen,  onze  boeken  lezen,  over  ons  internet  surfen  en  van  ons  leren,’ 

zei  ze.  ‘Ze  willen  hun  land  de  eenentwintigste  eeuw  binnenbrengen. 

Dat  is  de  weg  naar  democratie  en  waardigheid,  en  die  weg  zouden we  samen  moeten  gaan.’  Maar  net  als  bij  haar  reactie  op  de  nucleaire overeenkomst  met  Iran,  temperde  ze  haar  steunbetuiging  wel  met  een waarschuwing.  ‘We  moeten  niet  de  illusie  hebben  dat  het  regime  op korte  termijn  zal  stoppen  met  zijn  repressie,  zoals  wel  blijkt  uit  het aanhoudend  opleggen  van  kortdurende  opsluiting,’  zei  ze.  Haar  oproep  om  de  Cubanen  de  beschikking  te  geven  over  meer  mobiele  telefoons,  computers  en  satelliet-tv  had  een  subversieve  ondertoon.  Dat zijn  namelijk  de  instrumenten  waarmee  een  onrustige  bevolking,  die beroofd  is  van  haar  burgerrechten,  haar  regering  op  straat  kan  zetten. 

‘Onze  participatie  is  geen  geschenk  voor  de  Castro’s,’  hield  Clinton haar publiek voor, ‘het is een bedreiging voor de Castro’s.’7

Dit  leek  in  niets  op  de  optimistische,  hartelijke  toon  die  de  president  bezigde  toen  hij  de  toenadering  voor  het  eerst  aankondigde.  Op die  decemberochtend  zei  hij  in  een  korte  toespraak  vanuit  de  Cabinet Room  van  het  Witte  Huis:  ‘Amerika  steekt  een  vriendschappelijke hand  uit.  Sommigen  van  u  hebben  ons  altijd  beschouwd  als  een  bron van  hoop,  en  we  zullen  het  licht  van  de  vrijheid  onverminderd  laten schijnen.’  Net  als  bij  Iran  erkende  Obama  dat  er  bij  de  Cubanen  nog altijd bittere gevoelens leefden — in dit geval vanwege Amerika’s koloniale nalatenschap. ‘Onze gezamenlijke geschiedenis kunnen we nooit uitwissen,  maar  we  vinden  dat  u  de  mogelijkheid  moet  krijgen  uw leven te leiden met waardigheid en met het recht op zelfbeschikking,’ 

zei  hij.  ‘Cubanen  hebben  een  gezegde  over  het  dagelijks  leven:   No  es facil -het is niet gemakkelijk. Vandaag willen de Verenigde Staten een partner zijn die het leven van de gewone Cubanen iets gemakkelijker, vrijer en welvarender kan maken.’8

De strekking was niet zo heel anders dan die van Clinton. Maar qua toon was het een verschil van dag en nacht. 

Mitch  McConnell,  de  Republikeinse  senator  uit  Kentucky,  had  een ingelijst handgeschreven bedankbriefje van Aung San Suu Kyi op zijn kantoor  hangen.  Hillary  Clinton  wist  dat,  want  hij  had  het  haar  laten zien  toen  ze  hem  begin  2009  opzocht.  Clinton  had  om  dat  gesprek gevraagd  omdat  ze  een  herziening  wilde  van  het  aloude  beleid,  op grond  waarvan  Amerika  weigerde  zich  met  de  Myanmarese  regering in  te  laten.  McConnell,  die  destijds  de  leider  was  van  de  Senaats-minderheid,  was  in  het  Congres  een  toonaangevende  spreekbuis  voor dat  beleid:  in  2007  had  hij  er  mede  voor  gezorgd  dat  de  sancties  om de  militaire  junta  af  te  straffen  werden  goedgekeurd  en  was  hij  een loyale  pleitbezorger  geworden  van  de  prodemocratiebeweging,  waarmee  hij  de  dankbaarheid  van  Suu  Kyi  had  weten  te  oogsten.  Dit  was het  soort  beleefdheidsbezoek  dat  Barack  Obama  haast  nooit  aflegde op  Capitol  Hill,  en  al  helemaal  niet  bij  iemand  als  McConnell,  een bedreven  strijder  van  de  Republikeinse  partij  die  ooit  gezegd  had  dat het zijn belangrijkste doel was ervoor te zorgen dat Obama slechts één termijn  president  zou  zijn.  Clinton  was  evenmin  dikke  maatjes  met McConnell, maar ze besefte dat haar poging om contact te leggen met Myanmar door de oppositie in het Congres zou worden gefileerd tenzij ze zijn instemming, zo niet zijn steun, zou bemachtigen. 

‘Ik zei: “Dit is een informeel gesprek; ik praat nu gewoon als mezelf, Mitch,’” vertelde Clinton me.9 ‘“Ik wil je laten weten dat ik een poging probeer te organiseren om na te gaan wat er in Myanmar gebeurt.”’

“‘Nou, ik denk niet dat dat zal lukken,” antwoordde hij.’

“‘Misschien  niet,  misschien  wel,”  zei  ik,  “‘maar  ik  wil  weten  of  jij onze poging zou steunen.’” 

Een  tijd  lang  praatten  ze  wat  over  en  weer.  Clinton  wees  op  enkele  veelbelovende  signalen  in  Myanmar.  Zo  had  de  regering  plannen aangekondigd  om  in  2010  verkiezingen  te  houden  onder  een  nieuwe grondwet.  McConnell  was  sceptisch,  maar  kon  onmogelijk  beweren dat  de  strategie  van  George  W.  Bush,  namelijk  het  isoleren  van  de generaals,  geslaagd  was.  ‘We  praatten  nog  een  poosje  en  uiteindelijk zei  hij:  “Tja,  al  het  andere  heeft  niet  gewerkt.  We  kunnen  het  net  zo goed proberen,”’ herinnerde Clinton zich. 

Er  waren  nog  meer  voormalige  collega’s  die  Clinton  moest  bewerken.  De  volgende  die  ze  opzocht  was  Jim  Webb,  de  Democraat  uit Virginia  die  uitermate  geïnteresseerd  was  in  Azië.  (Later  zou  hij  korte tijd  een  van  haar  uitdagers  zijn  voor  de  presidentsnominatie  van  de partij.) Webb, die afgestudeerd was aan de Naval Academy en als marinier  in  Vietnam  had  gevochten,  was  eigenwijs,  temperamentvol  en iconoclastisch,  en  een  van  de  eigenaardigste  leden  van  de  Senaat.  Zijn visie  op  Myanmar  stond  lijnrecht  tegenover  die  van  McConnell.  Hij zei  tegen  Clinton  dat  de  sancties  een  rampzalige  mislukking  waren geweest.  Ze  hadden  niets  gedaan  om  het  regime  te  verjagen  en  omdat China  niet  mee  had  willen  doen,  hadden  ze  de  Chinezen  in  staat  gesteld  het  land  nagenoeg  te  koloniseren.  Hij  spoorde  haar  aan  stappen te ondernemen, en snel ook. 

Toen  deed  zich  in  mei  2009  een  kans  voor  die  aanvankelijk  een tegenslag leek: een Amerikaan genaamd John Yettaw was in Rangoon opgepakt. Yettaw, een geesteszieke legerveteraan uit Missouri, was geobsedeerd  geraakt  met  Aung  San  Suu  Kyi.  Hij  zwom  tweemaal  het Inya-meer over naar de zwaarbewaakte compound waar zij sinds 2003 

in  huisarrest  zat,  in  een  poging  met  haar  te  kunnen  praten.  De  tweede keer werd hij gearresteerd nadat hij op zijn gemak was teruggezwommen. De autoriteiten veroordeelden Yettaw tot zeven jaar gevangenisstraf  en  straften  Suu  Kyi  met  nog  eens  anderhalf  jaar  opsluiting.  Ze had  de  voorwaarden  van  haar  huisarrest  overtreden  door  de  indringer een  nacht  te  laten  logeren.  Door  die  nieuwe  straf  werd  ze  ook  uitgesloten  van  de  verkiezingsstrijd  van  2010.  Een  gefrustreerde  Clinton belde  met  McConnell  en  Webb  om  hen  ieder  afzonderlijk  om  raad  te vragen.  Webb  stelde  voor  naar  Myanmar  af  te  reizen  om  te  proberen de  Amerikaan  via  onderhandelingen  vrij  te  krijgen  en  Clinton  stemde daarmee in. Toen hij in Myanmar aankwam, kreeg hij onverwacht een gesprek  aangeboden  met  Than  Shwe,  de  achtenzeventigjarige  ‘senior generaal’ die de militaire junta aanvoerde en die - in de zeventien jaar dat  hij  aan  de macht was - vrijwel nooit een Amerikaan had ontmoet. 

Webbs reis werd voor Clinton en het ministerie van Buitenlandse Zaken een bijzonder waardevolle verkenningsmissie. 

Than Shwe was een mysterie, zelfs naar de mysterieuze maatstaven van de Myanmarese autoriteiten. Hij dankte zijn bekendheid aan Naypyidaw, de grandioze, op een potemkindorp lijkende hoofdstad die hij tien jaar eerder met veel moeite en in het grootste geheim op suikerrietvelden had gebouwd. De stad, die deels betaald is met de opbrengsten van Myanmars bloeiende heroïnehandel, is zonder twijfel de vreemdste hoofdstad ter wereld: wegen van twintig rijbanen breed zonder verkeer, met daarnaast een vormeloos geheel aan uitbundig verlichte hotels zonder gasten;  pompeuze,  verlaten  overheidsgebouwen;  tuinen  die  onderhouden worden door boeren met kegelvormige hoeden op; en aan de rand van de stad een majestueuze, door de wind geteisterde pagode die een replica is van de drukbezochte Shwedagonpagode in Rangoon. 


Die  augustusmaand  werd  Jim  Webb  de  eerste  Amerikaanse  topfunctionaris  die  voet  zette  in  de  hoofdstad.  En  hij  werd  door  Than Shwe rijkelijk beloond. De generaal stemde er niet alleen mee in John Yettaw  vrij  te  laten,  maar  stond  ook  toe  dat  Webb  een  gesprek  had met Aung San Suu Kyi. Het was een gespannen ontmoeting. Vanzelfsprekend was Suu Kyi kwaad op Yettaw: door zijn onwelkome bezoek was  haar  opsluiting  verlengd.  Ze  stond  ook  wantrouwend  tegenover Webb, die de mond vol had over het versoepelen van de sancties maar in  wie  niemand  in  Myanmar  (lees:  zijzelf)  erg  veel  vertrouwen  stelde. 

Ze  hield  gedurende  het  hele  gesprek  haar  armen  over  elkaar,  maar maakte ook duidelijk dat ze een Amerikaanse toenadering tot de generaals  niet  in  de  weg  zou  staan.9  ‘Tijdens  haar  ontmoeting  met  senator Webb  benadrukte  San  Suu  Kyi  voortdurend  haar  praktische  kant,’ 

zo  was  te  lezen  in  een  telegram  van  het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken aan Clinton. ‘We hebben een dromenlijst. We hebben een wensenlijst. Maar we zijn praktisch ingesteld. We willen een oplossing.’

Het  telegram  -  ondertekend  door  Thomas  Vajda,  het  waarnemend hoofd van de Amerikaanse ambassade in Rangoon — gonsde van opwinding.  De  generaals  stonden  on  tegenzeggelijk  open  voor  Obama’s nieuwe  tijdperk  van  diplomatieke  toenadering,  zo  rapporteerde  Vajda. 

‘Het  lijdt  geen  twijfel  dat  Than  Shwe  gelooft  dat  hij  zijn  vuist  heeft geopend,’  zei  hij  over  het  regime,  in  bewoordingen  die  hij  ontleend had  aan  de  inaugurele  rede  van  de  president.  11  De  ambassade  deed Clinton twee aanbevelingen: laat Myanmars minister van Buitenlandse Zaken  naar  New  York  reizen  voor  de  Algemene  Vergadering  van  de Verenigde Naties, en laat iemand in contact treden met U Thaung, een functionaris  uit  Myanmar  met  goede  relaties,  die  door  het  regime  was aangewezen als speciaal gezant voor de Verenigde Staten. 

Clinton  vond  het  een  opwindend  bericht.  Nog  geen  halfuur  nadat ze  het  verslag  van  de  ontmoeting  had  gekregen,  mailde  ze  Sullivan en Huma Abedin met de vraag: ‘Moet ik proberen Webb te bellen?’

‘Ik denk van wel,’ antwoordde Sullivan.10

Nu  de  Verenigde  Staten  openstonden  voor  een  formeler  contact,  nam Kurt  Campbell  Webbs  taak  over  om  toenadering  te  zoeken  tot  de  top in  Myanmar.  Hij  regelde  een  gesprek  met  U  Thaung  op  19  september 2009 in New York. Campbell had grondig onderzoek gedaan naar zijn tegenhanger - zo grondig mogelijk althans, gezien het gebrek aan bruikbare informatie over de leden van het regime in Myanmar. Er deden geruchten de ronde dat U Thaung betrokken was geweest bij het nucleaire programma van Myanmar en invloed had verworven door vriendschap te sluiten met Than Shwe. Maar U Thaung leek minder bereid zijn vuist te ontspannen dan zijn baas. Hij vergastte Campbell op een hele waslijst aan klachten; het was eerder een preek dan een vergadering. 

Toch kreeg Campbell wat hij wilde: een uitnodiging voor een bezoek. 

Twee  maanden  later,  op  een  mistige  ochtend  in  november,  ontwaakte  hij  bij  zonsopkomst  in  Bangkok  en  werd  vervolgens  naar  het vliegveld gereden, waar hij op een Amerikaans regeringsvliegtuig stapte.  Het  was  een  propellervliegtuig  uit  de  jaren  vijftig  en  leek  meer  op een  Sopwith  Camel  dan  op  de  Air  Force  One  (de  luchtvloot  van  het ministerie van Buitenlandse Zaken was niet zo modern als die van het Pentagon). Toen de motoren hoestend en proestend tot leven kwamen, braakten  ze  zwarte  rook  uit;  tijdens  de  korte  vlucht  waarschuwde  de piloot  hem  dat  hij  niet  op  een  blootliggende  kabel  moest  gaan  staan omdat  ze  dan  weleens  konden  neerstorten.  Campbell  had  geen  idee wat  hem  in  Myanmar  te  wachten  stond,  maar  voor  een  diplomaat  als hij, met gevoel voor drama, was het een Indiana Jones-moment. 

Na  een  hartelijke  vergadering  met  de  generaals  in  Naypyidaw,  die overigens  niet  tot  een  resultaat  leidde,  mocht  Campbell  doorvliegen naar Rangoon om Aung San Suu Kyi te ontmoeten. Ze kregen tweeënhalf uur de tijd in het Inya Lake Hotel waar hij verbleef, een massieve blok  beton  die  in  de  jaren  zestig  door  de  Sovjets  was  gebouwd.  Hij bereidde alles tot in de puntjes voor: een frisse kamer met wapperende witte  gordijnen;  een  voor  twee  gedekte  tafel  die  midden  op  een  parketvloer stond; zelfgemaakte brownies, een van de lievelingsgerechten van Suu Kyi. Ze arriveerde op de afgesproken tijd in een kleine zilverkleurige auto, gevolgd door de politie. 

‘Het  was  een  van  de  opwindendste  en  gedenkwaardigste  gebeurtenissen  van  mijn  leven,  en  ik  heb  toch  heel  wat  meegemaakt,’  zei Campbell tegen me." 


Suu  Kyi  vertelde  hem  over  haar  leven  tussen  vier  muren.  Ze  hield zich  aan  een  strenge  dagelijkse  routine,  die  onder  meer  bestond  uit lezen  en  naar  de  bbc  luisteren.  (‘Mijn  baan,’  noemde  ze  dat.)  Ze  bespraken  waarom  het  Myanmarese  regime  plotseling  open  leek  te  staan voor  betrekkingen  met  de  Verenigde  Staten:  het  maakte  zich  zorgen over  zijn  afhankelijkheid  van  China;  het  begon  achter  te  lopen  op  zijn buurlanden;  het  had  gezien  hoe  andere  militaire  regimes,  zoals  dat  in Indonesië, een succesvolle transitie hadden doorgemaakt naar een burgerregering. Suu Kyi was bereid zich te laten inschakelen, maar alleen als haar partij, de Nationale Bond voor Democratie, bepaalde garanties kreeg. Na afloop leek Suu Kyi tevreden over het gesprek. Volgens een telegram van de Amerikaanse ambassade had ze tegen haar medestanders  gezegd  dat  Campbell  een  ontwikkeld  man  was  die  goodwill  en kennis over Myanmar aan de dag had gelegd’.12

Campbell zelf schreef over de ontmoeting een dertig pagina’s tellend memo  voor  Clinton.  Zij  wilde  de  vaart  er  graag  in  houden.  Maar  zijn volgende  bezoek,  in  maart  2010,  was  een  fiasco.  De  generaals  hadden hun  handen  vol  aan  interne  conflicten  en  leken  hun  belangstelling voor  hervormingen  te  hebben  verloren.  Aung  San  Suu  Kyi,  die  het gevoel  had  op  een  zijspoor  te  zijn  gezet,  had  zich  tegen  leden  van haar  eigen  partij  gekeerd  die  uit  de  gevangenis  waren  vrijgelaten  en zich  kandidaat  wilden  stellen  bij  de  verkiezingen.  Ze  kwam  ernstig  in conflict  met  Amerikaanse  functionarissen,  die  haar  mededeelden  geen enkele  deelnemer  aan  de  verkiezingen  te  zullen  veroordelen.  Een  foto vertelde  het  hele  verhaal:  Campbell  en  zijn  assistent,  Scot  Marciel, beschermden  een  verongelijkt  kijkende  Suu  Kyi  met  zwarte  paraplu’s tegen de zon. 

In  eigen  land  stuitte  de  toenadering  tot  Myanmar  op  groeiend  verzet  binnen  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  het  Witte  Huis. 

Harold  Koh  en  Melanne  Verveer,  twee  topambtenaren  van  het  ministerie  met  een  achtergrond  op  het  gebied  van  mensenrechten,  maakten zich  steeds  meer  zorgen  over  een  deal  met  de  junta  en  hadden  een direct  lijntje  met  Clinton.  Tom  Donilon,  die  in  de  Nationale  Veiligheidsraad  zat,  deelde  de  bedenkingen  van  Samantha  Power.  Campbell had  altijd  een  luisterend  oor  gevonden  bij  Jeff  Bader,  maar  Baders opvolger in de Nationale Veiligheidsraad, Daniel Russel, was een behoedzame diplomaat die ook zijn twijfels had. Clinton besloot de dialoog met Myanmar niet volledig stil te leggen, maar hem naar een van Campbells assistenten te delegeren. Ze wachtte het juiste moment af. 

Tegen  het  einde  van  2010  deed  zich  aan  beide  zijden  van  de  Grote Oceaan  echter  een  ommekeer  voor.  In  Rangoon  hief  het  regime  het huisarrest van Aung San Suu Kyi onverwacht op. Than Shwe trad af en werd  vervangen  door  Thein  Sein,  een  jongere,  meer  kosmopolitische figuur die zijn generaalsuniform aan de wilgen hing toen hij president werd (en Suu Kyi bovendien bij hem thuis te eten vroeg). In Washington  had  Clinton  de  draai  naar  Azië  volledig  omarmd  en  besloten  het continent te kiezen als de plek waar ze zich kon onderscheiden, waardoor  Myanmar  nog  meer  prioriteit  kreeg.  Obama  maakte  plannen voor zijn eigen Azië-reis in het najaar van 2011; Campbell beschouwde dat als een kans. Een doorbraak met Myanmar zou niet alleen tot grote krantenkoppen leiden, maar ook Amerika’s nieuwe aanwezigheid in de regio benadrukken. 

‘We gaan proberen een dieptepass te geven,’ zei Campbell tegen zijn collega’s. ‘We gaan kijken of we in Myanmar iets kunnen realiseren.’

Met  ‘iets’  bedoelde  hij  een  diplomatieke  toenadering  die  bekroond zou worden met een bezoek van Clinton. Het was ruim vijf jaar geleden  dat  een  minister  van  Buitenlandse  Zaken  het  land  had  bezocht. 

Voor  Hillary  Clinton  zou  een  ontmoeting  met  Nobelprijswinnaar Aung  San  Suu  Kyi  een  persoonlijke  overwinning betekenen, een moment  dat  zelfs  de  wereldwijze  Clinton  in  haar  plakboek  zou  bewaren. 

Maar  het  zou  niet gemakkelijk worden om het Witte Huis enthousiast maken  voor  dat  ‘iets’.  Obama’s  naaste  medewerkers  waren  nog  altijd bang  dat  de  generaals  te  snel  zouden  worden  beloond.  (Bovendien reserveerden  ze  historische  momenten  graag  voor  de  president.)  Op vergaderingen  van  de  Nationale  Veiligheidsraad  benadrukte  Clinton haar  argumenten.  ‘We  moeten  het  gewoon  uitproberen,  laten  we  het erop  wagen,’  zei  ze.13  Het  Witte  Huis  reageerde  met  het  plannen  van nog  meer  vergaderingen.  Terwijl  Campbell  en  Sullivan  zich  gefrustreerd tot Rhodes wendden, stapte Clinton rechtstreeks naar Obama. 

Ze wist nog dat ze tegen hem zei: ‘Ik denk dat dit reëel is, we moeten het  uitproberen.  Om  jou  met  een  goed  gevoel  te  kunnen  adviseren, is  het  noodzakelijk  dat  ik  ernaartoe  ga.’  Enigszins  tot  haar  verbazing stemde  Obama  prompt  in.  ‘In  wezen  zei  hij:  “Luister,  ik  sta  achter je,”’  vertelde  ze  me.  'Het  was  echt  iets  tussen de president en mij. Hij vertrouwde me.’

Clintons  bezoek  was  in  alle  opzichten  het  succes  waarop  Campbell had  gehoopt,  het  absolute  hoogtepunt  van  de  vier  jaar  die  ze  op  het ministerie  had  gezeten.  Het  begon  rustig,  op  de  laatste  dag  van  november 2011, met een eenvoudige handdruk van een onderminister van Buitenlandse  Zaken  in  Naypyidaw.  Er  stonden  geen  mensenmassa’s met  vlaggen  of  borden  langs  de  route  van  haar  autocolonne.'4  (Aan het  bezoek  van  de  premier  van  Wit-Rusland,  dat  de  volgende  dag zou  plaatsvinden,  was  een  gigantisch  rood  billboard  gespendeerd.) Clintons  eerste  ontmoeting  was  met  Thein  Sein;  toen  ze  allebei  op een  gouden  troon  in  een  enorm  vertrek  zaten,  overhandigde  ze  hem een  persoonlijke  brief  van  Obama,  die  hem  daarin  aanmoedigde  zijn hervormingen door te zetten en hem beloofde dat de Verenigde Staten in  reactie  daarop  de  sancties  zouden  versoepelen.  'Hij  had  meer  weg van een accountant dan van een generaal,’ schreef Clinton.15

De  volgende  dag  dineerde  ze  met  Aung  San  Suu  Kyi  in  Rangoon. 

Campbell  had  zoals  gewoonlijk  niets  aan  het  toeval  overgelaten.  Hij had een hele stapel eerste drukken meegebracht, waaronder een biografie van George C. Marshall, die Clinton aan haar kon geven. In Seoel, waar  Clintons  delegatie  voorafgaand  aan  het  bezoek  in  Myanmar  was geweest,  had  hij  een  assistent  eropuit  gestuurd  om  een  kauwspeeltje te  kopen  voor  de  hond  van  Suu  Kyi.  Het  personeel  had  overal  in  de koloniale villa kaarsen neergezet om iets van een ambiance te creëren, maar  toen  Campbell  Clinton  kledingadviezen  begon  te  geven  -  kleuren en numerologie zijn belangrijk in de Myanmarese cultuur, zo legde hij uit - viel ze hem in de rede. 

'Ik kan mezelf wel kleden, Kurt,’ zei ze. 

Nadat  de  twee  vrouwen  wat  gedronken  hadden  met  Campbell  en de  speciale  gezant  in  Myanmar,  Derek  Mitchell,  gingen  ze  met  z’n tweeën  aan  tafel.  Clinton  vertelde  welke  indruk  ze  van  Thein  Sein had;  Suu  Kyi  bestookte  haar  met  vragen  over  haar  politieke  ups  en downs. Clinton schreef later dat Suu Kyi haar deed denken aan andere politieke gevangenen, zoals Nelson Mandela en Vaclav Havel, vanwege 

‘de  opgekropte  felheid  van  een  levendige  geest  in  een  lichaam  dat  al lange tijd gevangenzat’?6 Na afloop van het diner gaf Suu Kyi Clinton een  zilveren  halsketting  die  ze  zelf  had  ontworpen;  Clinton  gaf  haar het kauwspeeltje. 

Een  van  de  mensen  die  verrukt  waren  over  de  beelden  uit  Rangoon was  Ben  Rhodes.  Hij  had  zelf  een  zekere  affiniteit  met  Zuidoost-Azië ontwikkeld en mijmerde erover hoe het zou zijn om daar na zijn tijd in het  Witte  Huis  een  post  te  bekleden.  Nu  de  diplomatieke  toenadering een feit leek te worden, begon hij de eerste voorbereidingen te treffen voor  een  bezoek  aan  Myanmar  door  de  president  en  Clinton,  na  de verkiezingen van 2012. Zij kon Obama dan voorstellen aan Aung San Suu Kyi. Het zou de laatste reis zijn van Obama en Clinton vóór haar vertrek  uit  zijn  kabinet  en  een  bekrachtiging  vormen  van  de  beoogde draai naar Azië, waaraan ze zo productief hadden samengewerkt. 

Bijna  een  jaar  later,  slechts  elf  dagen  nadat  hij  Mitt  Romney  had verslagen, was Obama in Thailand, waar hij zich klaarmaakte voor een vlucht naar Myanmar. Aangezien Campbell en Sullivan zoveel moeite hadden  gedaan  om  dit  moment  voor  de  president  te  bewerkstelligen, zag Rhodes erop toe dat ook zij op de korte vlucht van Bangkok naar Rangoon  een  stoel  in  Air  Force  One  kregen.  Obama  kwam  tijdens de  vlucht  bij  hen  langs  om  ze  te  bedanken  voor  al  hun  werk.  Voor Campbell,  die  nooit  veel  toegang  tot  het  Witte  Huis  had  gehad,  was dit een uitzonderlijke gebeurtenis die zich waarschijnlijk niet zou herhalen. Om dat te vieren begon hij alle souvenirs van Air Force One die hij  maar  te  pakken  kon  krijgen  in  zijn  zakken  te  stoppen:  servetten, glazen,  zelfs  een  zaklamp  met  het  zegel  van  de  president  erop.  Toen Campbell zich na de landing in Rangoon naar zijn busje aan het einde van een lange autocolonne haastte, rammelde de buit tegen zijn benen. 

Opeens  hoorde  hij  zijn  naam  roepen.  Toen  hij  achteromkeek,  zag hij  dat  er  twee  agenten  van  de  geheime  dienst  achter  hem  aan  kwamen.  ‘Dr.  Campbell,’  riepen  ze,  ‘dr.  Campbell!’  Hij  kreeg  een  knoop in  zijn  maag:  zaten  ze  hem  achterna  vanwege  de  spullen  die  hij  uit het vliegtuig had weggekaapt? Het gaat vast om de zaklamp, dacht hij bij  zichzelf,  ik  zeg  wel  dat  ik  die  per  ongeluk  heb  meegenomen.  Hij versnelde  zijn  pas,  maar  de  agenten  haalden  hem  in.  ‘Dr.  Campbell,’ 

zei  een  van  hen,  terwijl  hij  naast  hem  kwam  lopen,  ‘de  president  zou het fijn vinden als u bij hem in de limo komt zitten.’

In  allerijl  moest  Campbell  nu,  onder  de  vleugel  van  Air  Force  One door,  helemaal  teruglopen  naar  het  begin  van  de  autocolonne.  Obama en  Clinton  zaten  op  hem  te  wachten  in  ‘the  Beast’,  de  gepantserde  en comfortabel gekoelde Cadillac van de president. Campbell ging op een klapstoeltje  tegenover  de  president  en  de  minister  van  Buitenlandse Zaken zitten. Langzaam zette de auto zich in beweging. 

‘Zo, vertel me nu maar eens wat over het land,’ zei Obama.17

Voor  bezoekende  Amerikaanse  hoogwaardigheidsbekleders  is  Latijns-Amerika  met  veel  minder  geheimzinnigheid  omgeven  dan  Zuidoost-Azië.  Al  sinds  de  Monroe-doctrine  en  het  imperialisme  van Teddy  Roosevelt  zijn  de  Verenigde  Staten  een  constante,  koloniale aanwezigheid  in  een  regio  die  ze  als  hun  achtertuin  beschouwen.  De twee  partijen  delen  een  koloniale  nalatenschap  die  belast  is  met  dezelfde rudimentaire banden en voorspelbare haatgevoelens als die tussen  Groot-Brittannië  en  Myanmar  of  Frankrijk  en  Vietnam.  Wanneer Amerikaanse functionarissen op bezoek gaan bij hun zuiderburen krijgen  ze  een  onthaal  dat  vaak  hard  is,  maar  zelden  onthullend.  En  toch was  Hillary  Clinton,  toen  ze  op  2  juni  2009  haar  eerste  bijeenkomst van  de  Organisatie  van  Amerikaanse  Staten  in  Honduras  bijwoonde, verbaasd  te  horen  hoezeer  de  regio  was  veranderd,  vooral  wat  betreft zijn  kijk  op  de  lange  periode  van  haat  tussen  Cuba  en  de  Verenigde Staten. 

De  vergadering  vond  plaats  in  een  sociëteit  in  San  Pedro  Sula,  een haveloze  industriestad  die  bekendstond  om  zijn  kledingfabrieken,  zijn buitensporige  drugsgeweld  en  een  sliert  winkelpromenades  vol  vestigingen van McDonald’s, kfc en Taco Bell. Haar gastheer was Manuel 

‘Mel’ Zelaya, de besnorde zakenman die de laatste drie jaar de leiding over  Honduras  had  gehad.  (Hij  zou  een  paar  weken  later  gedwongen worden  het  land  te  verlaten,  slechts  gekleed  in  zijn  pyjama.)  Clinton, die  om  elf  uur  s  avonds  doodmoe  aankwam,  werd  meteen  naar  een vertrek  gebracht  voor  een  gesprek  met  Zelaya.  Hij  had  zijn  voltallige familie  verzameld:  echtgenote,  kinderen,  schoonfamilie  en  kleinkinderen.  Nadat  Clinton  van  twee  kleindochters  een  paar  handgemaakte hoofdbanden had gekregen, ging ze ongemakkelijk tegenover de president  zitten  en  begonnen  ze  beleefdheden  uit  te  wisselen.  Vijf  minuten later  kwam  de  Hondurese  minister  van  Buitenlandse  Zaken  binnen, zag dat er geen stoel vrij was en vertrok weer. Een halve minuut later kwam hij terug met zijn eigen stoel. Diezelfde exercitie werd het daaropvolgende  kwartier  herhaald  door  nog  drie  Hondurese  topfunctionarissen.  Uiteindelijk,  na  wat  een  naaste  medewerker  omschreef  als  een volledig  surrealistische’  conversatie  met  Zelaya,  was  de  bijeenkomst voorbij en kon Clinton zich terugtrekken om te gaan slapen. 

De  volgende  ochtend,  toen  Clinton  naar  de  openingsbijeenkomst van  de  algemene  vergadering  van  de  oas  werd  gereden,  lichtte  Jake Sullivan haar in over de dag die voor haar lag. ‘Als alles volgens plan verloopt...’

Lachend viel Clinton hem in de rede. 

‘Jake,  heb  je  gisteren  wel  opgelet?  Er  zal  niets volgens plan verlopen.’18

Natuurlijk  zat  Clinton  al  snel  met  een  puinhoop  opgezadeld.  Wat haar  debuut  als  diplomaat  in  Latijns-Amerika  had  moeten  worden, veranderde  in  een  algehele  ruzie  over  Cuba  die  dreigde  uit  te  draaien op een pr-nachtmerrie voor de regering-Obama. Venezuela, Nicaragua, Bolivia en Ecuador voerden actie om het land weer toe te laten tot de oas (het was in 1962 uit de organisatie gezet). Brazilië en Chili waren eveneens solidair. Allemaal beschouwden ze de uitsluiting, evenals het Amerikaanse embargo, als een overblijfsel uit de Koude Oorlog. Maar de Verenigde Staten verzetten zich tegen een hernieuwde toelating van Cuba, tenzij het land zich wilde schikken naar de democratische principes van de organisatie (iets wat Venezuela overigens ook niet deed). 

Clinton  deed  die  dag  een  beroep  op  de  Brazilianen  en  de  Chilenen om  akkoord  te  gaan  met  wat  zij  als  een  compromis  presenteerde:  tot dusver  hadden  de  Verenigde  Staten  zich  altijd  verzet  tegen  een  hernieuwde toelating van Cuba, welke toezeggingen het land ook deed, zo riep  ze  in  herinnering.  Ze  zei  verder  dat  de  regering-Obama  van  plan was de banden met Havana aan te halen. ‘De oas blijft een machtsmiddel  van  de  Verenigde  Staten,’  fulmineerde  Daniel  Ortega  van  Nicaragua,  de  voormalige  leider  van  de  Sandinisten.  Ook  Zelaya  ging  tegen haar  in;  hij  noemde  de  beslissing  om  Cuba  uit  te  sluiten  ‘die  andere gelegenheid die voor altijd negatief te boek zal staan’.19

Bij  het  vallen  van  de  avond  stonden  de  Verenigde  Staten  nog  altijd alleen.  De  bijeenkomst  ontwikkelde  zich  tot  een  vroegtijdige  diplomatieke  nederlaag  voor  Clinton.  (In  mijn  nieuwsbericht  van  die  dag schreef  ik  dat  ze  ‘er  niet  in  geslaagd  was  een  compromis  te  smeden’, wat  onmiddellijk  tot  bezorgde  e-mails  tussen  Clinton  en  haar  naaste medewerkers  leidde.)  De  zaak  werd  er  niet  eenvoudiger  op  door  het feit  dat  ze  Honduras  al  snel  weer  moest  verlaten  om  zich  bij  Obama te  voegen,  die  in  Cairo  de  islamitische  wereld  toesprak.  Maar  terwijl Clinton  naar  Egypte  vloog,  lukte  het  de  in  San  Pedro  Sula  achtergebleven diplomaten opeens toch om het tij in het voordeel van Amerika te  keren.  Bij  een  eindeloze  hoeveelheid  potten  koffie  haalden  ze  een meerderheid van de vierendertig OAS-leden over om Cuba’s hernieuwde toelating af te laten hangen van de vraag of het land de democratische principes  al  dan  niet  zou  accepteren.  (De  Cubaanse  regering  wees  het aanbod  later  kwaad  af.)  Clinton  was  opgelucht,  maar  de  berichtgeving in de pers bleef haar dwarszitten omdat ze vond dat men het beeld had geschapen dat ze zich in een onmogelijke situatie had gemanoeuvreerd. 

‘Gewoonlijk  ben  ik  de  pessimist,  maar  ik  vraag  me  af  of  dit  zo  erg is  als  het  op  dit moment lijkt,’ schreef Philippe Reines haar die avond in een troostend mailtje.20

Reines  had  ongetwijfeld  gelijk,  maar  zijn  e-mail  bood  een  onthullend  inkijkje  in  Clintons  wankele  gemoedstoestand.  Terwijl  Obama  de hoofdrol speelde in de grote kwesties van die tijd - van Afghanistan tot en met Iran - was zij wanhopig op zoek naar een overwinning, zelfs in een  nogal  onbeduidende  discussie  over  de  toelating  van  Cuba  tot  een club waarvan het land helemaal geen lid wilde worden. Toch werd San Pedro  Sula  uiteindelijk  een  leerzame  ervaring  voor  haar.  Het  toonde Clinton  precies  hoe  vreselijk  gedateerd  het  Amerikaanse  beleid  jegens Cuba  was  geworden  en  hoeveel  woede  het  wekte  in  de  regio.  Hoewel haar  diplomaten  Hugo  Chavez  en  andere  linkse  leiders  het  deze  keer hadden weten af te weren, wist ze dat Cuba de regering-Obama steeds zou  blijven  achtervolgen.  Terug  in  Washington  zei  ze  tegen  de  president  dat  ze  ontzet  was  over  het  vele  leed  dat  Amerika  het  land  had berokkend. 

‘Hierna besefte ze dat Cuba een probleem vormde,’ zei Dan Restrepo, hoofd van de afdeling Westelijk Halfrond binnen de Nationale Veiligheidsraad,  die  haar  vergezeld  had.  ‘Door  de  achterhaalde  aard  van  de relatie  konden  leiders  als  Chavez  de  regering-Obama  anders  afschilderen dan ze was.’

Het  Witte  Huis  had  er  feitelijk  belang  bij  om  meer  communicatiekanalen  naar  Cuba  te  openen.  Maar  het  wilde  dat  zodanig  doen  dat het  de  machtige  Cubaans-Amerikaanse  politici  in  Florida,  New  Jersey en  elders,  die  in  het  Congres  konden  proberen  de  toenaderingspoging te  ondermijnen,  niet  tegen  zich  in  het  harnas  joeg.  In  april  2009  zette  Obama  een  eerste  stap  door  zijn  campagnebelofte  in  te  lossen  en de  door  Bush  ingestelde  reisbeperkingen  voor  Cubaanse  Amerikanen terug te draaien. Restrepo kondigde dat vanaf het podium in het Witte  Huis  in  het  Spaans  aan.  Politiek  gezien  was  het  een  gemakkelijke overwinning: wie kon er bezwaar tegen hebben dat de in Florida woonachtige  Cubanen  toestemming  kregen  hun  ouder  wordende  ooms  en tantes  in  Havana  te  bezoeken?  De  volgende  stap  zou  baanbrekender zijn:  ook  andere  Amerikanen  meer  mogelijkheden  bieden  om  Cuba  te bezoeken. Op Clintons aanwijzingen begon het ministerie van Buitenlandse  Zaken  plannen  te  maken  voor  een  versoepeling  van  de  beperkingen  op  allerlei  soorten  menselijke  interactie,  en  tevens  voor  meer vluchten en een rechtstreekse postdienst. 

Het  Witte  Huis  kreeg  echter  koudwatervrees.  Op  18  augustus  2010 

vloog  Obama  naar  Miami  Beach  om  geld  bij  elkaar  te  krijgen  voor de  Democraten  die  meededen  aan  de  tussentijdse  verkiezingen.  Hij werd  vriendelijk  ontvangen  door  de  mensen  die  op  teenslippers  voor Jerry’s Famous Deli stonden, waar hij twee roggebroodsandwiches met cornedbeef bestelde. Maar de plaatselijke politici waren minder vriendelijk:  ze  hadden  lucht  gekregen  van  de  voorgestelde  veranderingen en  waarschuwden  de  president  dat  alle  verdere  toenadering  tot  Cuba hun populariteit bij de Cubaans-Amerikaanse kiezers zou aantasten. 


Een  van  de  mensen  die  Obama  die dag vergezelden was Jim Messina, een politiek medewerker van het Witte Huis die in 2012 zijn herverkiezingscampagne  zou  managen.  (Hij  zei  dat  hij  zich  niet  kon  herinneren met  politici  in  Florida  over  het  Cuba-beleid  te  hebben  gesproken).  De aankondiging  over  de  menselijke  interactie  werd  evenwel  uitgesteld tot januari 2011. 

‘We  liepen  geen  vertraging  op  vanwege  een  ideologisch  dispuut,’ 

zei  Arturo  Valenzuela,  onderminister  van  Buitenlandse  Zaken  voor het  Westelijk  Halfrond.  ‘We  liepen  vertraging  op  omdat  zij  dachten: o god, dit is niet het juiste moment.’21

Het  andere  grote  struikelblok  voor  toenadering  tot  Cuba  bevond zich  uiteraard  in  Havana.  Haviken  in  de  regering-Castro  hadden  de pogingen  om  de  betrekkingen  te  ontdooien  sinds  jaar  en  dag  gesaboteerd,  zoals  Bill  Clinton  had  gemerkt  in  de  jaren  negentig,  toen  de reddingsvliegtuigen  waren  neergehaald.  Barack  Obamas  ambitieuze uitlatingen  over  meer  wederzijds  contact  waren  geen  garantie  voor een  positieve  reactie  vanuit  Cuba,  evenmin  als  dat  bij  Iran  het  geval  was  geweest.  Eind  2009,  acht  maanden  voordat  de  president  naar Miami  Beach  ging,  kreeg  de  regering-Obama  zelfs  te  maken  met  een crisis waarvan functionarissen meenden dat die weleens het bewijs kon zijn voor een dergelijk verzet: een zestigjarige overheidscontractant uit Potomac,  Maryland,  had  zich  in  Castro’s  Cuba  ernstig  in  de  nesten gewerkt. 

‘Ik  heb  nooit  ergens  gewerkt  en  ik  ben  nooit  ergens  naartoe  gereisd waar ik me veiliger voelde dan op Cuba,’ herinnerde Alan Gross zich.22 

‘Ik  had  het  gevoel  dat  ik  overal  kon  rondlopen,  op  elk  tijdstip  van  de dag, zonder bang te hoeven zijn om te worden overvallen, lastiggevallen, of wat dan ook. Natuurlijk weet ik nu dat ik bang had moeten zijn om gearresteerd te worden,’ voegde hij er lachend aan toe. 

Gross zat in een glazen vergaderkamer op het kantoor van zijn uitgever,  Jill  Zuckman,  in  Washington.  Hij  leek  in  niets  op  de  wanhopige, suïcidale  figuur  die  hij  was  toen  hij  ten  tijde  van  zijn  vrijlating  in  het nieuws kwam. De kilo’s die hij in de gevangenis was kwijtgeraakt, had hij grotendeels weer terug. Zij glimlach was vrolijk - een tijdelijke brug verving de vijf tanden die waren uitgevallen als gevolg van een beroerd voedingspatroon zonder verse groenten, waarop hij vijfjaar had moeten leven — en hij droeg een bril vanwege het gedeeltelijke zichtverlies in een van  zijn  ogen.  Gross  zat  vol  wrange  herinneringen  aan  de  beproeving die hij had moeten doorstaan, maar gaf blijk van een oprechte affectie voor het Cubaanse volk en de Cubaanse cultuur. (Aan het einde van ons gesprek overhandigde hij me een Romeo y Julieta-sigaar, waarmee hij het embargo blijmoedig negeerde.) Toch was hij ontzettend bitter gestemd over de manier waarop hij was behandeld, over de Cubaanse functionarissen die hem gevangen hadden gezet en over de Amerikaanse functionarissen die er zo lang over hadden gedaan om hem vrij te krijgen. 

‘Ik  was  een  gevangene  van  beide  regeringen,’  zei  hij.  ‘Er  was  aan beide kanten een gebrek aan leiderschap. Voor zover ik wist, deden ze niets om die vreselijke situatie recht te zetten.’

Alan  Gross  was  geen  amateur  op  het  riskante  terrein  van  de  demo-cratiebevordering.  In  zijn  dertigjarige  carrière  had  hij  in  vierenvijftig landen  gewerkt,  waaronder  Afghanistan  en  Irak.  Hij  was  bedreven  in de  distributie  van  iT-apparatuur  waarmee  mensen  toegang  kregen  tot het  internet.  Op  Cuba  was  dat  illegaal.  Op  3  december  2009  maakte hij  zich  op  voor  zijn  vertrek  uit  het  land  nadat  hij  het  voor  de  vijfde maal  had  bezocht.  Tijdens  zijn  bezoek  had  hij  satellietrouters,  mobiele  telefoons  en  laptops  verspreid  onder  de  leden  van  de  piepkleine plaatselijke  Joodse  gemeenschap.  Om  tien  uur  s  avonds,  hij  had  net zijn  koffer  gepakt,  werd  er  aangeklopt.  Er  stonden  vier  politiemannen voor de deur. ‘U gaat met ons mee,’ zei een van hen. Hij werd meegenomen  en  in  een  donkere  cel  gegooid  in  Villa  Marista,  een  beruchte gevangenis aan de rand van Havana, waar politieke gevangenen worden vastgehouden. 

Hillary Clinton voegde Gross toe aan een zorgwekkende lijst waarop  verder  nog  drie  wandelaars  in  Iran,  twee  Aziatisch-Amerikaanse tv-journalisten  in  Noord-Korea  en  een  verwarde  zwemmer  in  Myanmar  stonden.  Als  Amerikaanse  burgers  om  politieke  redenen  in  het buitenland  worden  vastgehouden,  is  het  de  taak  van  de  minister  van Buitenlandse  Zaken  hen  vrij  te  pleiten.  In  dit  geval  werd  haar  reactie bemoeilijkt  door  het  feit  dat  Gross  onmiskenbaar  een  Cubaanse  wet had  overtreden.  Hij  verdedigde  zich  door  te  zeggen  dat  hij  van  niets had  geweten  en  beweerde  dat  zijn  bedrijf  hem  nooit  had  verteld  dat het  tegen  de  wet  was  om  die  apparatuur  Cuba  binnen  te  brengen. 

Tegenover  mij  hield  hij  vol:  Als  ik  dat  had  geweten,  had  ik  het  project  nooit  uitgevoerd.  Het  was  het  risico  beslist  niet  waard;  niets  zou dat risico waard zijn geweest.’ (Gross klaagde het bedrijf aan en kreeg uiteindelijk  een  vergoeding  van  3,2  miljoen  dollar  van  usaid,  dat  het werk  via  een  contractant,  Development  Alternatives,  had  betaald.) Toen een Amerikaanse consulaire functionaris, Martha Melzow, Gross op 28 december 2009, bijna een maand na zijn arrestatie, voor het eerst opzocht in de gevangenis, vertelde hij haar alleen dat hij was opgepakt omdat hij smokkelwaar’ bij zich had. 

Clinton  viel  terug  op het standaardbeleid: Gross’ onvoorwaardelijke terugkeer eisen. ‘We maken ons grote zorgen over zijn welzijn en slechte  gezondheid,  en  we  hebben  alle  mogelijke  kanalen  benut  om  aan  te dringen  op  zijn  vrijlating,’  zei  ze  na  een  ontmoeting  met  zijn  echtgenote Judy op 17 juni 2010.23 Het was allemaal pro forma — en gedoemd te  mislukken.  Cuba  probeerde  op  dat  moment  vijf  geheim  agenten vrij te krijgen die in 1998 in Miami waren gearresteerd voor infiltratie in  Cubaans-Amerikaanse  dissidentengroepen.  Een  van  hen,  Gerardo Hernandez, die twee keer levenslang had gekregen voor zijn rol bij het neerhalen  van  twee  vliegtuigen  die  in  1996  anti-Castro  folders  boven Cuba  hadden  gedropt,  was  in  zijn  thuisland  een  volksheld  geworden. 

Het  was  een  illusie  te  denken  dat  de  Cubanen  een  Amerikaan  zouden vrijlaten die de Cubaanse wet had overtreden, zonder daar iemand van de zogeheten Cubaanse Vijf voor terug te krijgen. 

‘Politiek  gezien  was  het  onbestaanbaar  dat  de  Cubaanse  regering Gerardo  in  een  Amerikaanse  gevangenis  zou  laten  zitten  terwijl  mijn cliënt  naar  huis  zou  terugkeren,’  zei  Scott  Gilbert,  de  advocaat  die Gross  vertegenwoordigde.  ‘De  Cubaanse  regering  kon  een  dergelijke afloop  niet  toelaten,  je  hoefde  geen  genie  te  zijn  om  dat  te  bedenken. 

Maar  kennelijk  werd  dat  niet  begrepen.  Het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  leek  echt  jarenlang  te  geloven  dat  de  Cubanen  wel  zouden toegeven als men maar hard genoeg met de vuist op tafel sloeg.’24

Gilbert,  een  voormalige  partner  van  het  toonaangevende  internationale  advocatenkantoor  Covington  &  Burling,  nam  in  december 2011 de zaak-Gross over, nadat Gross en zijn vrouw teleurgesteld waren  geraakt  in  Clinton  en  in  hun  eerdere  advocaten.  Gilbert,  die  een lucratieve praktijk had in het loskrijgen van geld bij verzekeringsmaatschappijen,  was  niet  de  meest  voor  de  hand  liggende  keuze  voor  de vertegenwoordiging  van  een  idealistische  ontwikkelingswerker.  Maar hij  is  geen  doorsnee  advocaat  uit  D.C.:  Gilbert  is  een  keiharde  progressief  met  een  grote  liefde  voor  Cuba;  boven  zijn  bureau  hangt  een zeldzame,  genummerde  afdruk  van  de  markante  foto  van  Che  Guevara,  genomen  door  de  fotograaf  van  Fidel,  Alberto  Korda.  Volgens hem  was  het  het  belangrijkste  dat  Cuba  een  heel  klein  beetje  respect werd  betoond.  Hij  begon  zichzelf  te  beschouwen  als  een  soort  huwe-lijksadviseur die probeerde twee al lang van elkaar vervreemde partners weer  rond  de  tafel  te  krijgen.  ‘Er  was  gewoon  een  gruwelijk  gebrek aan  begrip  voor  de  Cubanen,  voor  hun  geschiedenis  en  hun  regering, voor  wat  hen  drijft,’  zei  hij. ‘Het is een uniek land met een heel goed geheugen.  Zoals  de  tijd  daar  is  stil  blijven  staan,  dat  is  met  niets  ter wereld te vergelijken.’

Zodra  Gilbert  met  de  Cubanen  begon  te  praten,  werd  duidelijk  dat een gevangenenruil met de Cubaanse Vijf, en met name Hernandez, de enige manier was om Gross thuis te krijgen. Dat betekende dat hij het ministerie  van  Justitie  moest  overhalen  om  de  straf  van  de  Cubaanse agenten  te  verlichten.  Er  waren  wettelijke  gronden  om  dat  inderdaad te doen: de vonnissen van  Los Cinco waren herroepen door een federaal hof  van  beroep,  dat  bepaald  had  dat  ze  voor  de  rechtbank  in  Miami geen  eerlijk  proces  hadden  gehad.  (Een  hogere  rechtbank  zou  ze  later rehabiliteren.) Senator Patrick Leahy in Vermont, die er zijn missie van had  gemaakt  om  de  betrekkingen  met  Cuba  te  herstellen,  drong  er  bij Obama  en  minister  van  Justitie  Eric  Holder  op  aan  om  de  Cubanen te ruilen voor Gross. Maar het Witte Huis liet Leahy en Gilbert weten dat  dat  onmogelijk  was.  Los  Cinco  waren  tenslotte  erkende  spionnen; Obama was niet bereid een dergelijk gebaar te maken. 

‘Ik wilde ze geen valse hoop geven,’ zei Ricardo Zuniga, de reisgenoot van Ben Rhodes, die eerst Cuba-expert was geweest op het ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  en  nu  Dan  Restrepo’s  plek  als  chef  van de  afdeling  Westelijk  Halfrond  binnen  de  Nationale  Veiligheidsraad had overgenomen. ‘Ik wilde dat het duidelijk was dat de vrijlating van Gross  prioriteit  nummer  één  was,  maar  dat  we  op  dat  moment  niet wisten wat onze gesprekken zouden opleveren. Geloof me, als we Alan eerder vrij hadden kunnen krijgen, hadden we dat gedaan.’25

Leahy wilde de zaak niet loslaten. Hij en zijn vrouw Marcelle hadden Fidel en Raul Castro in de loop der jaren verschillende keren in Havana bezocht. Ze hadden samen foto’s bekeken van hun kleinkinderen en gediscussieerd over de vraag wat uiteindelijk wellicht het ijs tussen hun landen  zou  breken.  Als  Obama  herkozen  werd,  zo  vertrouwde  Leahy Raül  in  de  zomer  van  2012  toe,  zou  er  misschien  een  opening  zijn. 

Terug in eigen land bleef hij daar tijdens elk gesprek met de president over  doordrammen.  Als  Obama  me  zag,  vroeg  hij  steevast:  “Gaan  we het weer over Cuba hebben?”’ zei Leahy.26

Cartagena  is  een  charmante  Colombiaanse  havenplaats  met  een  ommuurde  oude  stad  en  balkons  omhangen  met  bougainville.  Helaas  is het  ook  de  plaats  waar  elf  agenten  van  de  geheime  dienst  vlak  voor het  bezoek  van  president  Obama  in  april  2012  op  hun  hotelkamer met  een  stel  prostituees  aan  de  rol  gingen.  Minder  bekend  is  dat  het bovendien  de  plek  is  waar  Obama  snel  een  einde  beloofde  te  maken aan  een  halve  eeuw  Cuba-beleid.  Dat  deed  hij  op  de  topconferentie van  de  Organisatie  van  Amerikaanse  Staten,  een  bijeenkomst  waar  hij in  2009,  toen  hij  die  voor  het  eerst  bijwoonde,  was  ingehaald  als  de Messias; maar deze keer traden de Latijns-Amerikaanse leiders aan om hem  aan  de  schandpaal  te  nagelen  vanwege  zijn  weigering  Cuba  tot de  groep  toe  te  laten.  Niemand  sprak  indringender  over  de  noodzaak tot  verandering  dan  de  president  van  Colombia,  Juan  Manuel  Santos, die  zelf  op  het  punt  stond  een  riskante  toenaderingspoging  tot  de antiregeringsguerrilla’s  in  zijn  eigen  land  te  ondernemen.  Hij  maande de president hetzelfde te doen met de Cubanen. 

‘Als ik herkozen word,’ zei Obama tegen Santos, ‘zal ik iets aan Cuba doen.’27

‘We hoorden dat allemaal en borgen het min of meer weg,’ zei Ben Rhodes. 


Een  paar  weken  later,  toen  hij  inderdaad  herkozen  was,  zei  de  president  daadwerkelijk  tegen  zijn  adviseurs  dat  hij  ‘iets  aan  Cuba  wilde doen’. In april 2013 gingen Rhodes en Zuniga naar het Oval Office met een  gedetailleerd  plan  om  te  onderhandelen  over  een  gevangenenruil, als onderdeel van een diplomatieke handreiking. Obama was voorzichtig:  er  waren  al  eerder  geheime  toenaderingspogingen  richting  Cuba gedaan; meestal was er sprake van veel verwarring en gemiste signalen, en liepen ze uit op een mislukking. De president wilde zijn poging bescheiden houden, zodat ze gemakkelijk in de ijskast kon worden gezet als  ze  misliep.  Desalniettemin  gaf  hij  de  twee  mannen  toestemming om een geheim communicatiekanaal naar Havana te openen. 

Rhodes,  die  doodop  was  en  na  zes  jaar  op  het  punt  stond  het Witte Huis te verlaten, had het gevoel dat hem nieuw leven werd ingeblazen. 

Hij  zei:  ‘Cuba  veranderde  iets  aan  deze  presidentstermijn.  Het  idee om  de  betrekkingen  met  Cuba  te  normaliseren  leek  in  2014  voor  veel mensen  hier  nog  volslagen  krankzinnig.  Nu  doorbreken  we  het  ene taboe na het andere. Het zegel werd destijds verbroken.’ Voor Zuniga was  dit  het  begin  van  een  drukke  periode  waarin  hij  zichzelf  opsloot in  zijn  kantoor  en  zich  verdiepte  in  de  wirwar  aan  regelgeving,  deels nog  uit  de  tijd  van  Kennedy,  die  moest  worden  ontmanteld  om  een einde  te  maken  aan  vijftig  jaar  vervreemding.  Hij  vergeleek  het  met het minutieus uitpluizen van een archeologische opgraving. 

Zuniga heeft een boeiende afkomst. Hij is de kleinzoon van Ricardo Zuniga  Augustinus,  een  conservatieve  politicus  in  Honduras  die  in 1981 een vergeefse gooi deed naar het presidentschap en in de vijftien jaar daarvoor de militaire overheersers had gesteund. Ricardo is geboren  in  Tegucigalpa,  de  hoofdstad  van  Honduras,  maar  opgegroeid  in de  Verenigde  Staten.  Nadat  hij  afgestudeerd  was  aan  de  universiteit van  Virginia  ging hij bij de diplomatieke dienst. Onder de oudere Latijns-Amerikaanse medewerkers op het ministerie van Buitenlandse Zaken was Zuniga’s familieafkomst een bron van fascinatie: zijn grootvader had op gespannen voet gestaan met de Amerikaanse diplomaten in Honduras  vanwege  arbeidsrechten.  ‘Wat  doe  jij  hier  op  het  ministerie van Buitenlandse Zaken?’ plaagden sommigen hem. Maar Zuniga was onvermoeibaar en discreet, en hij leerde snel. Als medewerker van de Amerikaanse  Belangensectie  in  Havana,  een  soort  schaduwambassade in landen waarmee de Verenigde Staten geen formele betrekkingen onderhouden,  ontwikkelde  hij  zich  tot  een  deskundige  op  het  gebied  van vergunningen en voorschriften, wat hem later goed van pas zou komen. 

Een paar weken na hun vergadering met Obama stuurden Rhodes en Zuniga  een  bericht  naar  de  regeringsfunctionarissen  van  Raül  Castro. 

Omwille  van  de  geheimhouding  omzeilden  ze  de  diplomatieke  kanalen.  De  Cubanen  reageerden  positief.  Twee  maanden  later  begonnen de  twee  mannen  heimelijke  reisjes  te  maken  naar  Ottawa,  waar  de partijen  elkaar  spraken  in  kantoren  van  de  Canadese  regering,  die  al lange  tijd  betrekkingen  onderhield  met  Cuba.  Ze  vlogen  met  commerciële  vluchten  vanuit  Washington  en  verzonnen  smoesjes  om  hun afwezigheid  tegenover  collega’s  te  verklaren.  De  Cubanen  arriveerden met dozen sigaren en flessen rum voor de Amerikanen, die die vanwege het  embargo  moesten  achterlaten  in  Canada.  ‘In  Canada  heeft  iemand een  mooi  voorraadje,’  zei  Rhodes.28  Veel  later,  toen  het  Witte  Huis plannen  begon  te  maken  voor  een  bekendmaking,  nam  Rhodes  een handvol  collega’s  in  vertrouwen.  Om  erover  te  kunnen  mailen  zonder onhandige  geheime  computers  te  hoeven  gebruiken,  introduceerde Bernadette  Meehan,  de  zegsvrouw  van  de  Nationale  Veiligheidsraad, de  naam  ‘Project  Ardilla’,  het  Spaanse  woord  voor  eekhoorn  en  een verwijzing  naar  het  stoere  knaagdier  met  de  vooruitstekende  tanden  in de strip en tekenfilm  Secret Squirrel van Hanna-Barbera. 

Behalve John Kerry, die al vroeg van het achterdeurtje op de hoogte was  gebracht,  wist  niemand  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken ervan, zelfs Roberta Jacobson niet, de onderminister die de leiding had over  de  onderhandelingen  rondom  de  vrijlating  van  Gross.  Ook  Scott Gilbert  wist  van  niets.  Het  nadeel  daarvan  was  dat  Gilbert  de  indruk had dat alle pogingen om zijn cliënt vrij te krijgen nergens toe leidden. 

Gross,  die  al  snel  van  de  Villa  Marista-gevangenis  overgebracht  was naar  een  gesloten  kamer  in  het  militaire  hospitaal  Carlos  J.  Finlay  in Havana,  verloor  alle  hoop  dat  hij  zijn  vaderland  ooit  nog  terug  zou zien.  Tijdens  het  eerste  jaar  van  zijn  gevangenschap  was  hij  35  kilo afgevallen.  (‘Het  voedsel  was  verdomde  slecht.  Als  er  iets  in  zat  wat bewoog, at ik het niet op.’) Hij werd ongeveer één keer per maand teruggebracht naar de gevangenis voor een gesprek met de Amerikaanse consulaire functionarissen. (Daar was telkens een arrestatieteam en een konvooi van vijf voertuigen voor nodig.) Op een paar beleefdheidstele-foontjes  met  Clinton  na  bood  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken Judy Gross weinig troost. 

‘Mijn  vrouw  kreeg  niets,  geen  enkele  steun,  geen  informatie  van de  regering,  maar  ze  kreeg  toch  altijd  nog  meer  dan  ik.  Ik  ben  nooit kwaad geweest op Obama; ik was kwaad op de regering,’ zei Gross. 

En hoe zat het met Hillary Clinton? 

‘Daar geef ik geen commentaar op,’ zei hij. 

Achter  de  schermen  spande  het  team  van  Clinton  zich  harder  voor hem  in  dan  Gross  waarschijnlijk  besefte.  Clintons  stafchef,  Cheryl Mills, had de Cubanen leren kennen via haar werk in het aardbevings-gebied op Haïti. In Port-au-Prince en New York sprak ze verschillende keren  met  de  minister  van  Buitenlandse  Zaken,  Bruno  Rodriguez, om  te  lobbyen  voor  de  vrijlating  van  Gross.  Begin  2012  maakte  Jake Sullivan zich sterk voor de ruil van Los Cinco tegen Gross in een memo aan Clinton dat hij kopieerde voor Rhodes. De ruil, zo schreef hij, kon de  basis  vormen  voor een ‘big bang’, een herstel van de betrekkingen tussen  Cuba  en  de  Verenigde  Staten.  Toen  Rhodes  polste  of Sullivan, na  Clintons  vertrek,  als  adviseur  van  Joe  Biden  naar  het  Witte  Huis wilde  komen,  hadden  ze  het  erover  dat  ze  van  Cuba  hun  favoriete project zouden maken. 

Uiteindelijk  was  het  echter  aan  Obama  om  de  ruil  goed  te  keuren, en hij was nog niet zover dat hij die stap wilde wagen. 

Het pro-Cuba-contingent in het Congres, dat niet wist dat de president toestemming had gegeven voor een geheim communicatiekanaal, zocht  koortsachtig  naar  steeds  inventievere  manieren  om  hem  onder druk  te  zetten.  Patrick  Leahy  riep  de  hulp  in  van  andere  wetsontwer-pers,  onder  wie  Chris  van  Hollen,  de  Democratische  afgevaardigde voor het district van Gross in Maryland, Jeff Flake, een Republikeinse senator  uit  New  Mexico,  en  Dick  Durbin,  de  Democraat  uit  Illinois die  een  goede  band  heeft  met  de  president.  Tijdens  een  vergadering over  het  Cuba-beleid  met  Susan  Rice  en  Denis  McDonough  op  het Witte  Huis,  deed  Durbin  het  beslissende  voorstel.  ‘Misschien  moeten we de paus om hulp vragen/ zei hij.29

Hm  Rieser,  een  buitenlandmedewerker  van  Leahy,  rook  een  kans. 

Zijn  baas  was  een  van  de  prominentste  katholieken  op  Capitol  Hill; Obama  zou  dat  voorjaar  zijn  eerste  ontmoeting  hebben  met  paus Franciscus. Rieser stelde brieven op voor Leahy, die ze naar twee politiek  verwante  kardinalen  stuurde,  Jaime  Ortega  uit  Havana  en  Sean Patrick  O’Malley  uit  Boston.  Leahy  vroeg  of  zij  wilden  proberen  de paus  tot  lobbyist  te  maken.  Op  27  maart  2014  maakte  de  president zijn  opwachting  in  het  Vaticaan.  Hij  en  de  paus  schudden  elkaar  de hand  in  dezelfde  kamer  waar  Rhodes,  Zuniga  en  de  Cubanen  elkaar zeven maanden later zouden treffen om hun afspraken aan het Vaticaan te  presenteren.  Franciscus  zat  aan  een  eenvoudig  bureau  tegenover Obama  en  hield  een  pleidooi  voor  de  gevangenenruil  en  een  nieuwe start  van  de  betrekkingen  tussen  de  Verenigde  Staten  en  Cuba.  De eerstvolgende  keer  dat  Obama  Leahy  tegen  het  lijf  liep,  zei  hij  plagerig  dat  de  paus  de  argumenten  van  de  senator  op  accurate  wijze  naar voren had gebracht. 

Franciscus  benadrukte  die  argumenten  nog  eens  in  de  brieven  die hij  naderhand  schreef  voor  Obama  en  Raül  Castro,  en  die  hij  aan kardinaal  Ortega  gaf  tijdens  diens  latere  bezoek  aan  het  Vaticaan.  De vraag was hoe Ortega de brief persoonlijk aan Obama kon overhandigen. Daarvoor zou de tussenkomst nodig zijn van een derde kardinaal, Theodore McCarrick uit Washington. Hij regelde dat Ortega kon spreken  op  een  symposium  aan  de  Georgetown  University,  wat  hem  een excuus  gaf  om  vanuit  Havana  naar  Amerika  te  vliegen.  Nadien  bracht McCarrick hem in het geheim naar het Witte Huis, waar hij met Denis McDonough  sprak.  Nog  tijdens  zijn  aanwezigheid  daar  kwam  Obama langs om de brief op te halen. 

Al dat kerkelijke gegoochel had niet misstaan in een roman van Dan Brown, maar Alan Gross schoot er niets mee op. 

In april 2014 ging Gross, die niets over zijn zaak had gehoord, negen dagen  in hongerstaking. Het Witte Huis maakte zich al lange tijd zorgen  over  zijn  fysieke  en  geestelijke  gezondheid;  McDonough  stuurde hem  een  kort,  handgeschreven  briefje  waarin  hij  hem  dringend  verzocht  de  moed  niet  op  te  geven.  Maar  dat  voorjaar  nam  alles  een  heel ongunstige  wending.  Evelyn,  de  moeder  van  Gross,  kreeg  kanker.  (Ze stierf in juni.) De Cubanen verwierpen zijn verzoeken om haar tijdens haar  ziekte  op  te  mogen  zoeken  of  bij  haar  begrafenis  aanwezig  te mogen  zijn.  Intussen  naderde  de  vijfenzestigste  verjaardag  van  Gross. 

Hij zwoer dat hij niet nog een jaar achter de tralies zou zitten. Gilbert waarschuwde Rhodes en Zuniga dat zijn cliënt wellicht zelfmoord wilde plegen. Gross dreigde een van zijn bewakers aan te vallen, een stap die  vrijwel  zeker  tot  gevolg  zou  hebben  dat  hij  werd  doodgeschoten. 

Ondanks zijn gewichtsverlies was hij sterk, omdat hij vasthield aan een dagelijkse  routine  van  50  pull-ups  en  7  kilometer  rondjes  wandelen in zijn cel. ‘Ik wist precies wie ik zou hebben uitgeschakeld en ik wist precies hoe ik het zou hebben gedaan,’ zei Gross tegen me. 

Het dreigen met zelfmoord was volgens hem vooral bedoeld om het Witte  Huis  schrik  aan  te  jagen.  ‘Ik  zei  inderdaad  dat  ik  niet  nog  een verjaardag  in  de  gevangenis  zou  vieren,  maar  dat  betekende  niet  dat ik  zelfmoord  wilde  plegen.  Ik  hield  me  opzettelijk  op  de  vlakte.  Het Witte Huis interpreteerde het precies zoals ik het wilde.’

Alan  Gross  beschikt  over  een  hoop  lef,  en  misschien  ook  over  een klein  beetje  revisionisme.  Evenals  het  Witte  Huis  namen  Gilbert  en Zuckman  zijn  zelfmoorddreigement  serieus,  vooral  nadat  zijn  moeder  was  overleden.  ‘Als  ik  hem  in  een  kist  naar  buiten  moet  dragen, zul  jij  daarmee  moeten  leven,’  zei  Gilbert  vermanend  tegen  Zuniga. 

John  Kerry  stuurde  Gross  een  handgeschreven  brief  van  meerdere pagina’s  om  hem  op  te  beuren.  De  president  stuurde  hem  zelfs  een condoleancebrief, waarvan, volgens Gross, de essentie was: ‘Hou alstublieft vol. Doe geen radicale dingen.’

‘Scott,  we  hebben  een  probleem,’  zei  Ricardo  Zuniga  op  een  dag  aan het einde van de zomer van 2014 tegen Gilbert. 

‘Wat dan?’ vroeg Gilbert. 

‘Adriana is zwanger,’ antwoordde hij. 

Adriana Pérez was de vrouw van Gerardo Hernandez, het beroemdste lid van de Cubaanse Vijf. Omdat zij en haar man dolgraag een kind wilden, had ze Pat Leahy om hulp gevraagd toen hij de zomer daarvoor in  Havana  was.  Het  was  geen  eenvoudig  verzoek:  Hernandez  zat  een levenslange  gevangenisstraf  uit  in  de  federale  penitentiaire  inrichting Victorville  in  Zuid-Californië, 3700 kilometer verwijderd van Havana, voor  spionage  en  het  smeden  van  een  moordcomplot.  Leahy  wendde zich  weer  tot  zijn  medewerker  Tim  Rieser.  Hij  deed  onderzoek  naar precedenten  bij  het  Bureau  of  Prisons  en  wist  toestemming  te  krijgen voor een onorthodoxe missie, de vreemdste truc tot dan toe in deze geschiedenis:  Cubaanse functionarissen haalden in de cel van Hernandez een  buisje  sperma  op  en  stuurden  dat  per  vliegtuig  naar  een  kliniek  in Panama. Daar werd Adriana geïnsemineerd. 

‘De eerste keer lukte het niet,’ zei Leahy met een verlegen glimlach. 

‘Ze moesten het twee keer doen.’

Het  probleem  was  dat  Adriana  inmiddels  een  buikje  kreeg  en  de Cubanen haar zwangerschap bekend wilden maken. Als de kunstmatige inseminatie ooit naar buiten kwam, zo zei Zuniga tegen Gilbert, zou dat  op  Capitol  Hill  tot  een  stortvloed  aan  vragen  leiden.  Haviken  als de Democraat Robert Menendez van New Jersey en Marco Rubio, een Republikein  uit  Florida,  zouden  hoorzittingen  houden  en  dan  zouden de  geheime  onderhandelingen  tussen  het  Witte  Huis  en  Havana  onvermijdelijk  aan  het  licht  komen.  (Intussen  hadden  Rhodes  en  Zuniga Gilbert  van  het  achterdeurtje  op  de  hoogte  gebracht.)  Het  kwam  op Gilbert allemaal nogal surrealistisch over, maar hij bood Zuniga en zijn collega’s van het Witte Huis een oplossing: ze mochten Adriana verbergen in zijn vakantiehuis in Miami Beach tot de baby er was. ‘Niemand zal weten wie ze is, er zijn daar zoveel Cubaanse Amerikanen,’ zei hij. 

De  volgende  keer  dat  Gilbert  Zuniga  sprak,  vroeg  hij:  ‘Heb  je  mijn boodschap overgebracht?’

‘Ja,’ antwoordde hij, ‘ze zijn je zeer erkentelijk en denken dat je niet goed bij je hoofd bent.’

Maar  de  Cubanen  gingen  ermee  akkoord  de  zwangerschap  van Adriana  buiten  de  publiciteit  te  houden.  De  geheime  besprekingen waren  veilig,  voorlopig  althans.  Cuba  beantwoordde  het  Amerikaanse gebaar  jegens  Hernandez  met  een  betere  behandeling  van  Gross  en toestemming  voor  een  bezoek  van  twee  Amerikaanse  artsen.  Een  nog grotere  doorbraak  had  een  paar  maanden  eerder  al  plaatsgevonden, kort na Obama’s bezoek aan het Vaticaan. Bij zijn terugkeer verlichtte de  president  in  stilte  de  straf  van  Hernandez,  evenals  die  van  de  twee andere  overgebleven  Cinco.  (Hoewel  ze  nog  altijd  werden  aangeduid als de Cubaanse Vijf hadden twee van de Cubanen hun straf al uitgezeten voordat Obama tot deze actie overging.) Dat betekende dat Rhodes en Zuniga eindelijk met het voorstel konden komen om Hernandez en zijn kameraden te ruilen tegen Gross. Plotseling leek een overeenkomst binnen handbereik. 

Maar  er  kwam  toch  nog  een  kink  in  de  kabel:  op  31  mei  2014 

wandelde  de  president  de  Rose  Garden  in  om  een  gevangenenruil aan  de  andere  kant  van  de  wereld  bekend  te  maken.  Sergeant  Bowe Bergdahl  was  in  Afghanistan  door  de  taliban  vrijgelaten  in  ruil  voor vijf  talibanstrijders  die  hadden  vastgezeten  in  de  militaire  gevangenis in  Guantanamo  Bay.  In  zijn  cel  in  Havana  keek  een  bitter  gestemde Alan Gross naar Obama, die samen met de vader van de militair op de Cubaanse televisie verscheen. ‘Ik was woedend dat ze er zoveel ophef over  maakten/  herinnerde  hij  zich.  En  met  reden,  zoals  zou  blijken: de  ruil  van  Bergdahl  gooide  roet  in  het  eten  voor  Gross.  Tijdens  een volgende  bijeenkomst,  begin  juni,  zeiden  de  Cubanen  tegen  de  Amerikanen  dat  Bergdahl  de  weg  zou  banen  voor  een  eerlijke  gevangenenruil.  Maar  in  feite  gebeurde  juist  het  omgekeerde.  Obama  stuitte op  een  muur  van  kritiek  op  Capitol  Hill  omdat  hij  een  militair  die in  Afghanistan  zijn  post  had  verlaten,  geruild  had  tegen  vijf  geharde talibanstrijders.  Het  laatste  wat  hij  zich  op  dat  moment  kon  permitteren, was een ruil van drie Cubaanse spionnen tegen een onfortuinlijke ontwikkelingswerker. 

4 Wij benadrukten: “Dit toont wel aan hoe controversieel een dergelijke ruil is. Het is iets wat we alleen willen overwegen als er sprake is van  een  passende  ruil,’”  zei  Rhodes  tegen  me.  ‘Het  belangrijkste  was dat  de  ruil  niet  beschouwd  zou  worden  als  een sluitstuk, maar als een poort naar beleidsveranderingen.’30

Maar  zelfs  die  beleidsveranderingen  zouden,  op  zichzelf,  niet  genoeg  zijn.  Het  Witte  Huis  moest  een  andere  rechtvaardiging  zien  te vinden  voor  de  vrijlating  van  de  drie  Cubanen.  Volgens  een  aantal mensen  die  bij  de  zaak  betrokken  waren,  was  de  oplossing  afkomstig van Eric Holder. Het ministerie van Justitie kwam met de zaak van Rolando  SarraffTrujillo,  een  Cubaan  die  als  topspion  voor  de  cia  had gewerkt  en  al  bijna  twintig  jaar  vastzat  op  Cuba.  Door  de  Cubanen over  te  halen  Trujillo,  als  onderdeel  van  de  deal,  vrij  te  laten,  konden de  Verenigde  Staten  de  gevangenenruil  presenteren  als  een  spionnen-ruil  -  en  de  vrijlating  van  Alan  Gross  als  een  humanitair  gebaar  van de  regering-Castro.  Het  was  natuurlijk  allemaal  maar  opsmuk,  maar dat maakte Gross niet uit toen zijn Air Force 757 op een frisse decemberochtend  kort  na  elven  op  Joint  Base  Andrews  landde.  Na  vijfjaar was hij eindelijk weer thuis. 

Twee dagen na zijn thuiskomst zaten Gross en zijn vrouw in het kantoor  van  Scott Gilbert, onder diens geliefde foto van Che. De telefoon ging en de advocaat drukte op een knop om het gesprek op de speaker te zetten. 

‘Hoi Alan/ zei Hillary Clinton. 

‘Hallo,’ antwoordde hij. 

‘Ik ben blij dat je weer thuis bent,’ zei ze.31

Clinton was weliswaar niet degene geweest die Gross vrij had gekregen,  maar  zij  had  ook  belang  bij  deze  zaak  en  wilde  hem  laten  weten dat  het  haar  wel  degelijk  wat  kon  schelen.  Het  plichtmatige  karakter van  hun  gesprekje  vatte  haar  niet  al  te  bevredigende  rol  betreffende Cuba  samen.  Net  als  bij  Myanmar  waren  Clintons  voorgevoelens  over Cuba  goed  geweest:  de  betrekkingen  tussen  Cuba  en  de  Verenigde Staten  waren  rijp  voor  verandering.  En  net  als  bij  Iran  had  zij  mede het  fundament  gelegd  voor  Obama’s  diplomatieke  toenadering.  Maar de grootste risico’s waren genomen door de president - het was in feite niet  duidelijk  of  zij  ze  in  zijn  plaats  ook  had  genomen  -  en  hij  ging dan ook terecht met de eer strijken. 

De  doorbraak  met  Cuba  markeerde  het  einde  van  een  moeizaam jaar  voor  Obama,  een  jaar  waarin  veel  mensen  zijn  leiderschap  bij  de aanpak  van  de  oorlog  in  Syrië,  de  dreiging  van  Islamitische  Staat  en Vladimir  Poetins  agressie  in  Oekraïne  in  twijfel  hadden  getrokken. 

Dit was de eerste van twee historische prestaties: de nucleaire deal met Iran  zou  zeven  maanden  later  worden  gesloten.  Tijdens  de  State  of the Union op 20 januari 2015, de zesde van zijn presidentschap, eiste Obama de status van staatsman op. Er was met diplomatieke middelen een  einde  gemaakt  aan  het  nucleaire  programma  van  Iran,  verklaarde  hij;  Iran  en  het  Westen  stonden  op  de  drempel  van  een  blijvende overeenkomst  om  de  nucleaire  ambities  van  het  land  te  beteugelen. 

De  vrijlating  van  Alan  Gross  maakte  deel  uit  van  een  verzoening  met Cuba die al veel te lang was uitgesteld. ‘We zetten een punt achter een beleid dat ruimschoots over zijn houdbaarheidsdatum heen is,’ zei hij. 

‘Als je vijftig jaar lang iets doet wat niet werkt, is het tijd om het over een andere boeg te gooien.’ Drie jaar nadat Clinton het in haar laatste memo  had  voorgesteld,  riep  Obama  het  Congres  op  om  het  handelsembargo  op  te  heffen.  ‘Zoals  Zijne  Heiligheid  de  paus  heeft  gezegd, is diplomatie een kwestie van “kleine stapjes”,’ zei de president. 

Toen keek hij omhoog, naar een speciale gast die achter de first lady op  het  balkon  zat.  ‘Welkom  thuis,  Alan,  we  zijn  blij  dat  je  er  bent,’ 

zei hij?2

Gross  lachte  het  fietsenrek  in  zijn  mond  bloot  en  stak  triomfantelijk  zijn  vuist  omhoog.  Het  publiek  stond  op  en  gaf  hem  een  staande ovatie. 


Epiloog

Twee campagnes

‘Hillary  Clintons  robuuster  soort  Amerikaans  buitenlandbeleid  is zonder  twijfel  passender  voor  2016  dan  het  voor  2008  was,’  zei  Jake Sullivan,  haar  topadviseur  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken die diezelfde rol ook had in haar presidentscampagne.’

Het was de tweede donderdag van december 2015, drieënvijftig dagen  voor  de  voorverkiezingen  in  Iowa,  en  Sullivan  zat  in  Clintons hoofdkwartier  om  uit  te  leggen  hoe  ze  haar  boodschap  vormgaf  nu de  campagne  plotseling  beheerst  werd  door  zorgen  over  de  nationale veiligheid. Clintons strategie was tweeledig, zei hij: ze moest de kiezers duidelijk maken dat ze een helder plan had om het islamistische terrorisme het hoofd te bieden en ze moest laten zien dat haar Republikeinse  tegenstanders  een  groot  gebrek  aan  ervaring  of  geloofwaardigheid inzake de nationale veiligheid hadden. 

Niemand  had  betere  papieren  dan  Sullivan  om  Clinton  te  helpen haar  staat  van  dienst  te  verdedigen.  Hij  was  haar  hoofd  beleidsplanning  geweest  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken,  had  samen met  haar  alle  112  landen  afgereisd  die  ze  als  minister  van  Buitenlandse  Zaken  had  bezocht,  en  had  tot  haar  beschikking  gestaan  voor de  triomf  in  Myanmar  en  de  tragedie  in  Benghazi.  Sullivan  had  de regering  in  2014  verlaten  voor  een  baan  als  docent  aan  de  Yale  Law School,  maar  niemand  had  er  ooit  aan  getwijfeld  dat  hij  terug  zou keren  tot  Clintons  kring.  (Het  vermoeden  was  dat  hij  nationaal  veiligheidsadviseur  zou  worden  als  Hillary  Clinton  in  het  Witte  Huis kwam.)  Vooralsnog  had  Sullivan  het  pak  dat  hij  op  het  ministerie van  Buitenlandse  Zaken  droeg,  ingeruild  voor  een  spijkerbroek  met overhemd,  zodat  hij  er  nauwelijks  ouder  uitzag  dan  de  jonge  campagnemedewerkers die buiten de vergaderkamer zaten waar wij elkaar troffen. 

Clinton  had  haar  leger  van   millennials  opgesteld  op  een  verbouwde beursvloer  die  er  even  smoezelig  uitzag  als  een  backoffice  op  Wall Street.  Badend  in  de  gloed  van  iMac-schermen  wiegden  sommigen  in stilte heen en weer op de maat van muziek die door felgekleurde oordopjes stroomde; er waren er ook die hun bureaustoel hadden ingeruild voor  ergonomisch  verantwoorde  fitnessballen.  Het  campagnekantoor, dat  twee  verdiepingen  besloeg  van  een  kolossale  bakstenen  toren  in Brooklyn Heights, New York, leek akelig veel op het hoofdkwartier van Obama  in  2012  in  Chicago.  Dat  was  geen  toeval:  Obama’s  campagne was  de  standaard  geworden  voor  politieke  campagnes  in  het  digitale tijdperk.  Clintons  team  nam  zowel  zijn  werkwijze  als  de  start-upsfeer maar wat graag over. 

Met gekleurde bordjes werden de verschillende afdelingen aangegeven.  Het  digitale  team  nam  een  groot  stuk  van  de  ruimte  vlak  bij  de ingang in beslag. Aan het plafond hingen de vlaggen van de verschillende staten om aan te geven voor welke afzonderlijke Democratische voorverkiezingen  de  vrijwilligers  aan  elk  groepje  bureaus  acties  aan het  organiseren  waren:  Iowa,  New  Hampshire,  South  Carolina.  De muur  was  behangen  met  heroïsche  posters  van  de  kandidaat.  In  het pauzevertrek  stond  een  airhockeytafel  naast  een  gootsteen  vol  vuile koffiemokken. In een eigen winkel werd merchandise verkocht: plastic bekers,  glazen  en  een  T-shirt  dat  eruitzag  als  het  jasje  van  een  broek-pak,  allemaal  voorzien  van  het  logo  van  Hillary,  dat,  net  als  Obama’s opkomende zon, al snel overal te zien zou zijn. 

Clintons  adviseurs  beseften  dat  zij  voor  de  moeilijke  opgave  stond haar  eigen  standpunten  duidelijk  te  omlijnen  zonder  die  van  de  president te veroordelen. Ze kon het zich niet veroorloven zich te distantiëren  van  de  etnisch  diverse  coalitie  die  Obama  naar  de  overwinning had geholpen in 2008; ze had hun stemmen nodig om de progressieve standpunten  van  senator  Bernie  Sanders  uit  Vermont  tegen  te  werken tijdens de democratische voorverkiezingen, en ze zou ze opnieuw nodig  hebben  in  de  algemene  verkiezingen.  ‘De  pers  zal  met  bijzonder veel interesse de score bijhouden,’ zei Sullivan, ‘en dat kan zomaar een spelletje  worden  dat  de  aandacht  afleidt  van  haar  vermogen  zich  op een positieve manier te presenteren.’

Maar toen hij vertelde op welke wijze Clinton de kiezers ervan wilde  overtuigen  dat  zij  de  juiste  opperbevelhebber  voor  een  gevaarlijk tijdperk  was,  kon  je  de  paradox  toch  moeilijk  over  het  hoofd  zien: hoewel  ze  Obama’s  werkwijze  overnam  en  dicht  bij  zijn  standpunten over  binnenlandse  kwesties  bleef,  begon  ze  tegelijkertijd  afstand  te scheppen  tussen  zichzelf  en  het  buitenlandbeleid  dat  ze  had  helpen vormgeven en overal ter wereld energiek had verdedigd. 

In een reeks beleidstoespraken in het najaar had Clinton haar havikachtige  kwaliteiten  bevestigd.  Ze  zei  dat  de  Verenigde  Staten  moesten overwegen  meer  speciale  troepen  naar  Irak  te  sturen  dan  Obama  had toegezegd,  om  de  Iraki  en  Koerden  te  helpen  in  hun  strijd  tegen  de jihadstrijders van Islamitische Staat. Ze betoonde zich een voorstander van  een  gedeeltelijke  no-flyzone  boven  Syrië,  waar  Obama  juist  tegen was. En ze beschreef de dreiging van is voor Amerikanen in grimmiger bewoordingen  dan  hij.  Zoals  bij  Clinton  en  Obama  vaak  het  geval was,  verschilden  ze  niet  zozeer  in  richting  maar  vooral  in  intensiteit. 

Zij  vroeg  niet  om  grondtroepen  in  het  Midden-Oosten,  evenmin  als hij.  Ze  benadrukte  dat  haar  plan  niet  afweek  van  dat  van  hem,  maar dat het alleen een ‘intensivering en versnelling’ was. 

Clinton  had  goede  redenen  om  haar  innerlijke  havik  vrij  te  laten. 

Door  de  paniek  vanwege  het  terrorisme  was  de  campagne,  waarvan analisten hadden voorspeld dat hij om de economie zou draaien, totaal veranderd. Meer dan sinds 9/11 ooit het geval was geweest, vreesden de Amerikanen  na  Parijs  en  Californië  een  grote  aanslag  op  Amerikaans grondgebied.  Uit  peilingen  na  de  aanslagen  bleek  dat  een  meerderheid grondtroepen  naar  Irak  en  Syrië  wilde  sturen,  een  opmerkelijke,  maar wellicht  tijdelijke  verschuiving  ten  opzichte  van  de  oorlogsmoeheid die  tijdens  het  grootste  deel  van  Obama’s  presidentschap  de  overhand had  gehad.  De  Republikeinse  kandidaten  gebruikten  apocalyptische metaforen  -  er  moest  een  bommentapijt  over  is  worden  uitgeworpen tot  het  woestijnzand  gloeide,  zoals  senator  Ted  Cruz  van  Texas  het uitdrukte  —  om  hun  vastberadenheid  te  illustreren;  Donald  Trump riep de Verenigde Staten op alle moslims uit het land te weren, ‘totdat we  in  staat  zijn  het  probleem  te  benoemen  en  begrijpen  en  we  weten welk  gevaar  het  inhoudt’.  Ze  vielen  Obama  aan  vanwege  een  beleid dat volgens hen het lot van Amerikanen in handen had gelegd van een jihadleger zonder grenzen. Zijn onwil om de angst voor terrorisme bij het publiek te erkennen was naar hun mening eens te meer een bewijs van zijn onvermogen om leiding te geven. 

Ook  Clinton  vond  dat  de  president  niet  genoeg  gevoel  voor  het tijdsgewricht  aan  de  dag  had  gelegd.  Terwijl  ze  campagne  voerde  in wegrestaurants en gymzalen in heel Iowa en New Hampshire, sprak ze botweg over het feit dat Islamitische Staat zijn oorlog naar de Verenigde Staten exporteerde door via de sociale media strijders in zowel Syrië als  San  Bernardino  te  rekruteren.  Clinton  speelde  niet  zo  schaamteloos  in  op  de  angsten  van  het  publiek  als  de  Republikeinen.  Maar  ze probeerde ze, in tegenstelling tot Obama, ook niet te bagatelliseren. 

Hun  tegenovergestelde  benadering  kwam  duidelijk  naar  voren  toen ze  op  6  december  2015  allebei  een  speech  hielden  in  de  hoofdstad. 

Er  lagen  zes  uur  en  twee  straten  tussen  hun  respectieve  toespraken. 

Clinton,  die  in  het  Willard  InterContinental  Hotel  de  leden  van  een denktank  toesprak,  zei  dat  het  jihadextremisme  niet  alleen  een  bedreiging  vormde  ‘in  ver  weg  gelegen  landen,  maar  ook  in  ons  eigen land’.  Amerikanen,  zo  zei  ze,  ‘zijn  bang  en  ongerust,  en  daar  hebben we  ook  alle  reden  toe’.2  Een  ingetogen Obama, die pas voor de derde keer  tijdens  zijn  presidentschap  een  toespraak  hield  vanuit  het  Oval Office,  deed  een  dringende  oproep  aan  het  volk  om  niet  toe  te  geven aan angst, omdat angst zaaien precies was wat de extremisten wilden. 

‘We  zullen  juist  overwinnen  door  sterk,  slim,  veerkrachtig  en  onvermoeibaar  te  blijven,  en  door  gebruik  te  maken  van  alle  aspecten  van de Amerikaanse macht/ zei hij. 

‘En  we  gaan  als  volgt  te  werk,’  voegde  hij  eraan  toe,  waarmee  hij eerder  klonk  als  de  presentator  van  een  doe-het-zelfprogramma  dan als Winston Churchill.3

De  strategie  die  Obama  vervolgens  uiteenzette  was  min  of  meer de  strategie  die  hij  steeds  al  had  gebruikt  sinds  Islamitische  Staat  in 2014  het  kalifaat  had  uitgeroepen  en  begonnen  was  met  de  openbare executies  van  Amerikanen:  luchtaanvallen  in  Irak  en  Syrië,  gecombineerd  met  een  klein  contingent  speciale  eenheden  om  Iraakse  en Koerdische  strijders  te  trainen.  Grondtroepen  sloot  hij  andermaal  uit: de  Verenigde  Staten  zouden  de  vijand  verslaan  zonder  een  nieuwe generatie  Amerikanen  overzee  te  sturen  om  weer  een  jaar  of  tien  op buitenlandse  bodem  te  vechten  en  te  sterven’.  Hij  zei  dat  is  maar een  piepkleine  fractie  van  alle  moslims  vertegenwoordigde  en  het  niet waard was om de vonk te worden van een cultureel conflict tussen het Westen en de islam. 

Bovendien  wilde  Obama  het  gevaar  van  terrorisme  niet  overdrijven in  een  land  waar  tussen  2001  en  2013  406.000  mensen  door  vuurwapens  om  het  leven  waren  gekomen  terwijl  terroristische  acties  3000 

slachtoffers  hadden  geëist.  Ben  Rhodes  zei  tegen  me:  Als  je  het  probleem definieert als een existentiële bedreiging voor de Verenigde Staten  creëer je voor jezelf een positie van waaruit je domme dingen zou kunnen  doen,  zoals  het  opschorten  van  burgerlijke  vrijheden  of  de grenzen  sluiten  voor  moslims.  Als  je  terugkijkt  naar  9/11  is  het  interessant  dat  Bush  er  met  zijn  retoriek  uitstekend  in  slaagde  de  natie te  verenigen.  Maar  dat  heeft  wellicht  de  sneeuwbal  aan  het  rollen gebracht die tot Irak leidde.’4

Clinton  en  Obama  bevonden  zich  natuurlijk  allebei  in  een  andere positie: zij zat midden in een campagne die op zijn kop was gezet door de  zorgen  over  de  nationale  veiligheid,  hij  zat  in  het  vierde  kwart  van zijn  presidentschap  en  voerde  campagne  voor  zijn  nalatenschap.  Het was een nieuwe fase in de cyclus van hun bijzondere relatie: van rivalen  tot  collega’s,  en  nu  tot  partners in een omzichtige opvolgingsdans. 

Ondanks  zijn  frustraties  over  haar  opportunisme  en  havikachtige  neigingen  beschouwde  Obama  Clinton  als  de  beste  mogelijkheid  om  zijn successen  in  het  buitenlandbeleid  te  borgen;  Clinton  nam  in  bepaalde kwesties een standpunt in dat dicht bij dat van Obama lag terwijl ze in andere kwesties juist afstand van hem nam, in de hoop de juiste balans te vinden om in het Witte Huis te komen. 

Toen  een  geïrriteerde  Barack  Obama  in  het  voorjaar  van  2014  naar  de achterkant  van  Air  Force  One  liep  om  zijn  buitenlandpolitiek  voor de  verzamelde  pers  te  verdedigen,  zat  zijn  carrière  als  staatsman  aantoonbaar  in  het  slop.  De  geloofwaardigheid  die  hij  tijdens  zijn  eerste  termijn  onder  de  haviken  had  verworven  met  de  stationering  van extra  troepen  in  Afghanistan,  de  overval  op  Osama  bin  Laden  en  de NAVO-luchtaanvallen in Libië (ook al leek die interventie achteraf ondoordacht), had hij verspeeld. Zijn weigering om zijn eigen rode streep in  Syrië  te  handhaven,  had  hem  -  in  combinatie  met  de  stormachtige  opkomst  van  Islamitische  Staat  en  de  ongehinderde  agressie  van Vladimir Poetin in Oekraïne - in de verdediging gedwongen tegenover zowel de Republikeinen als de Democraten, en niet in de laatste plaats ook  tegenover  Hillary  Clinton.  Voor  sommigen  deed  zijn  toespraak in West Point over de grenzen aan de Amerikaanse macht van mei dat jaar  denken  aan  Jimmy  Carters  sombere  verklaring  in  juli  1979  dat de  Verenigde  Staten  zich  geconfronteerd  zagen  met  een  crisis  in  het zelfvertrouwen’. 

‘Na de Tweede Wereldoorlog zijn enkele van onze meest geldverslindende  fouten  niet  te  wijten  geweest  aan  onze  terughoudendheid,  maar aan  onze  bereidheid  ons  halsoverkop  in  militaire  avonturen  te  storten zonder  goed  over  de  consequenties  na  te  denken,  zonder  legitimiteit, zonder  internationale  steun  voor  onze  acties  op  te  bouwen  en  zonder tegenover het Amerikaanse volk eerlijk te zijn over de vereiste offers,’ 

zei  hij.  ‘Dat  wij  de  beste  hamer  hebben,’  stelde  hij  vast,  ‘betekent  op zichzelf nog niet dat elk probleem een spijker is.’5

Maar in het voorjaar van 2016 had Obama alle reden zich veel beter te  voelen  over  zijn  reputatie.  Hij  had  de  doorbraak  met  Cuba  en  Iran, het klimaatakkoord in Parijs en het Aziatisch-Pacifisch handelsverdrag bewerkstelligd,  hoewel  dat  laatste  kwetsbaar  bleef  voor  de  kwalijke zwenkingen  van  de  politiek  (waarvan  Clintons  politiek  gemotiveerde  draai  van  180  graden  ten  aanzien  van  de  overeenkomst  het  meest navrante voorbeeld was). Islamitische Staat wierp weliswaar een schaduw over het Westen, maar was verwikkeld in een uitputtingsslag met Iraakse  en  Koerdische  troepen,  en  van  het  in  Irak  veroverde  territorium  was  de  organisatie  bijna  de  helft  weer  kwijtgeraakt.  Poetin  bleef een  lastpost,  hoewel  het  Witte  Huis  nog  altijd  de  hoop  had  dat  hij wat  Syrië  betrof  uiteindelijk  zou  bijdraaien.  (In  maart  2016  kondigde hij aan dat een deel van de Russische troepen het land zou verlaten). 


Obama  had  zelfs  zijn  eigen  vaststelling,  dat  vruchtbare  successen  in het  buitenlandbeleid  maar  eens  in  een  mensenleven  voorkwamen,  onderuitgehaald.  Met  Iran  en  Cuba  kon  hij  immers  aanspraak  maken  op twee successen in evenzoveel jaren. 

Maar  in  de  kern  hangt  Obamas  nalatenschap  af  van  de  vraag  of  het simpele  principe  dat  hij  in  2014  onder  woorden  bracht,  gedurende  de rest  van  zijn  presidentschap  stand  zal  houden.  Zijn  standpunten  zijn beslist  niet  veranderd.  In  zijn  laatste  jaar  als  president  was  Obama nog  altijd  van  mening  dat  het  buitenlandbeleid  in  wezen  draaide  om nauwkeurige  risicoberekening  en  het  vermijden  van  roekeloze  avonturen  op  plekken  waar  voor  Amerika  geen  heel  grote  belangen  op  het spel  stonden,  kortom  om  het  nalaten  van  ‘stommiteiten’.  Door  zijn diplomatieke  successen  is  hij  zonder  meer  standvastiger  geworden  in het beleid waarmee hij de liberale wereldorde wilde handhaven, ook al moesten  minder  grote  belangen  van  het  land  daarvoor  worden  opgeofferd.  De  doelen  waarop  Obama  mikte,  lijken  misschien  bescheiden, maar  ze  berustten  op  wat  Gideon  Rose,  de  redacteur  van   Foreign  Affairs,  omschreef als ‘het onbescheiden gevoel dat de tijd en het tij over het  algemeen  gunstiger  zijn  voor  de  orde  dan  voor  de  overgebleven vijanden daarvan.6

De  standpunten  van  zijn  critici  waren  evenmin  veranderd.  Veel mensen  binnen  de  gevestigde  orde  van  de  buitenlandpolitiek  voorspelden  dat  Obama  in  Washington  maar  weinig  sporen  zou  nalaten en  dat  toekomstige  presidenten  hun  beleid  niet  zouden  hoeven  ijken aan  een  Obama-doctrine.  Men  zou  zich  zijn  presidentschap  herinneren  als  een  reactie,  en  misschien  een  overreactie,  op  dat  van  zijn  al  te ambitieuze voorganger. Zijn adviseurs, een gesloten groep nooit op de proef  gestelde  mensen,  wisten  zich  nimmer  te  bevrijden  van  de  posttraumatische  stressstoornis  die  ze  na  Irak  hadden  opgelopen  en  naar Washington hadden meegebracht, en ze zouden waarschijnlijk volledig uit  beeld  verdwijnen  als  hun  leider  weer  een  ambteloos  burger  werd. 

Zelfs bepaalde Democraten die het in de regering-Obama goed hadden gedaan,  keken  uit  naar  de  terugkeer  van  de  buitenlandmedewerkers van Bill Clinton, een geharde, zelfverzekerde groep die meer gemeenschappelijk had met Richard Holbrooke dan met Denis McDonough. 


Obama  had  volgens  zijn  naaste  medewerkers  vrede  met  het  feit  dat hij  nooit  zou  worden  omarmd  door  mensen  met  een  meer  traditionele kijk op de Amerikaanse macht. ‘De gevestigde orde van de buitenlandpolitiek  voelt  zich  uitermate  slecht  op  haar  gemak  wanneer  ze  beseft dat  Amerika  zijn  beperkingen  heeft,’  zei  Ben  Rhodes.  ‘Dat  komt  niet voor in het carrièrehandboek van een commentator of denker over het buitenlandse  beleid.’  Gedurende  zijn  laatste  jaar  als  president  droeg Obama  deze  afkeer  van  de  gevestigde  orde  als  een  soort  eremedaille. 

‘Er is in Washington een soort script dat presidenten geacht worden te volgen,’  zei  hij  in  een  interview  in   The  Atlantic.   ‘Dat  script  beschrijft de  gewenste  reacties  in  geval  van  verschillende  gebeurtenissen.  Maar het beschrijft meestal militaire reacties. Als er direct gevaar dreigt voor Amerika  dan  functioneert  het  script,  maar het kan ook werken als een valsstrik die leidt tot het maken van slechte keuzes.’

Er  was  nog  een  diepliggender  reden  voor  Obama’s  kalmte:  hij  geloofde  dat  hijzelf, en niet de elite van de buitenlandpolitiek, in de pas liep  met  het  Amerikaanse  volk.  In  2008  had  hij  Clinton  immers  verslagen door een koppeling te leggen tussen haar en Irak. Hij was in het Witte  Huis  gekomen  omdat  hij  had  beloofd  een  einde  te  maken  aan de  oorlogen  van  George  W.  Bush,  en  was  vervolgens  herkozen  nadat hij  geprobeerd  had  die  belofte  na  te  komen.  Obama  had  geprofiteerd van  iets  wat  dieper  ging  dan  uitsluitend  vermoeidheid:  hij  representeerde een land dat, tien jaar na het begin van de eenentwintigste eeuw, geen redenen meer zag om de mondiale politieagent te spelen, om als een soort Atlas de hele wereld op zijn schouders te dragen. ‘Sinds het einde  van  de  Koude  Oorlog  hadden  we  de  ene  na  de  andere  strategische  woede-uitbarsting  beleefd,’  zei  historicus  Robert  Kagan  over het  land  dat  voor  Obama  koos.  ‘Hoewel  we  drie  presidenten  op  rij hadden gehad die terdege waren grootgebracht in de traditie van Amerika-als-onvervangbare-natie, is er geen reden om aan te nemen dat het Amerikaanse  volk  dat  per  se  accepteerde.’7  ‘Het  enige  wat  sindsdien veranderd is, en dat is niet onbelangrijk, is is,’ vervolgde Kagan. 

Voor  wie  de  verschillen  tussen  Obama  en  Clinton  probeert  op  te sporen,  is  Bob  Kagan  een  soort  weervaantje.  Als  gidslicht  van  het neoconservatieve denken is hij misschien wel de invloedrijkste pleitbezorger  voor  de  noodzaak  van  een  voortzetting  van  de  Pax  Americana. 

Kagan heeft er in zijn boeken en artikelen op gewezen dat supermachten,  zoals  hij  in  mei  2014  voor   The  New  Republic  schreef,  ‘nooit  met pensioen  kunnen’.  Obama’s  binnenwaartse  draai,  zo  schreef  hij,  ging niet  alleen  in  tegen  zeventig  jaar  geschiedenis  maar  ook  tegen  Amerika’s  fundamentele  instinct.8  Na  verschijning  van  het  artikel  nodigde Obama hem uit voor de lunch en voor een gesprek dat Kagan vergeleek met  het  verdedigen  van  een  proefschrift.  De  twee  werden  het  niet  met elkaar eens. 

Maar Kagan voelt zich wel goed thuis bij de standpunten van Hillary Clinton.  Zijn  vrouw,  Toria  Nuland,  heeft  als  perssecretaris  op  het  ministerie  van  Buitenlandse  Zaken  gewerkt.  Hijzelf  was  lid  van Clintons adviescommissie  voor  het  buitenlandbeleid,  waarin  zowel  Democraten als Republikeinen zaten. Voor hem past Clinton naadloos in een traditie  van  een  havikachtige  Democratische  politiek  die  teruggrijpt  op  de tijd  van  Dean  Acheson  en  Harry  Truman.  ‘Clinton  zal  staan  voor  een terugkeer  naar  het  idee  van  de  Verenigde  Staten  als  de  onvervangbare natie  die  verantwoordelijk  is  voor  het  handhaven  van  de  liberale  wereldorde,’ zei Kagan. ‘Daarin ligt de kern van de partijoverschrijdende consensus  over  het  buitenlandbeleid.  Een  van  de  interessante  aspecten van  Obama  was  zijn  onverschilligheid  wat  betreft  die  consensus  en zijn  bereidheid  om  bijna  volledig  te  werk  te  gaan  volgens  zijn  eigen, afwijkende perspectief.’

De  dag  na  hun  tegengestelde  toespraken  over  is  nodigde  Obama Clinton  uit  om  te  komen  lunchen  in  zijn  privé-eetkamer.  Volgens  de perssecretaris  was  dat  een  ‘overwegend  sociale  aangelegenheid’,  een benaming  die  nog  minder  geloofwaardig  leek  dan  de  banaliteiten  die het  Witte  Huis  gewoonlijk  naar  buiten  bracht  over  privéontmoetingen tussen  Obama  en  Clinton.  Dit  zou  hun  laatste  ontmoeting  zijn  tot  aan 2016,  toen  de  race  voor  de  opvolging  van  Obama  officieel  van  start ging.  Ze  hadden  veel  te  bespreken,  hun  lot  was  nauwer  verbonden dan ooit tevoren. 

Ondanks  zijn  reeks  late  successen  erkende  Obama  dat  een  groot deel van zijn nalatenschap snel teniet kon worden gedaan door een Republikeinse  president.  Vooral  de  deal  met  Iran  en  de  klimaatover-eenkomst  waren  erg  kwetsbaar.  Clinton  had  in  beide  een  aandeel  gehad.  Ze  had  de  fundamenten  gelegd  voor  de  sancties  die  er  mede  toe hadden  geleid  dat  Iran  aan  de  onderhandelingstafel  plaatsnam,  en  de klimaatverandering  was  het  onderwerp  dat  haar  en  Obama  in  Kopenhagen  bij  elkaar  had  gebracht,  een  thema  dat  wellicht  verreikender consequenties  voor  de  planeet  had  dan  al  het  andere  dat  Obama  had gedaan.  ‘Parijs  is  mogelijk  gemaakt  door  wat  we  in  Kopenhagen  voor elkaar  wisten  te  krijgen,’  zei  de  president  tegen  Ben  Rhodes  nadat  de overeenkomst  was  getekend.  Om  die  resultaten  te  verduurzamen,  is Clintons inmenging waarschijnlijk weer nodig. 

Daarom is haar campagne tevens die van Obama. 

Aan de vooravond van de verkiezingen stonden de twee er ongetwijfeld beter voor dan in de zomer van 2014, toen Clintons bijtende kritiek op Obama’s Syrië-beleid leidde tot een kille ontmoeting op een feestje in Martha’s Vineyard. Ze troffen elkaar daar opnieuw in augustus 2015, dit keer voor de tachtigste verjaardag van Vernon Jordan, en toen was de  temperatuur  merkbaar  gestegen.  Obama  arriveerde  als  eerste.  Toen Clinton  de  tent  op  de  Farm  Neck  Golf  Club  binnenkwam,  omhelsde hij haar. ‘Het zag er heel hartelijk uit,’ zei iemand die op beide avonden aanwezig was. ‘De lichaamstaal leek ontspannener, vriendelijker.’

Nadat  hij  met  haar  om  het  presidentschap  had  gestreden,  haar  had aangesteld,  samen  met  haar  om  de  omgekomen  diplomaten  in  Benghazi  had  gerouwd  en  met  haar  had  gebakkeleid  over  kwesties  als Syrië  en  Richard  Holbrooke,  leek  Obama  te  hebben  geaccepteerd  dat Clinton  een  politiek  dier  was.  Toen  zijn  medewerkers  hem  vertelden dat  ze  zich  tegen  het  Trans-Pacifisch  Partnerschap  had  uitgesproken, sloeg hij alleen zijn ogen maar ten hemel. Ze bleven heel verschillend en hadden heel andere ideeën over de manier waarop de Amerikaanse macht  moest  worden  ingezet,  net  als  Truman  en  Acheson,  de  openhartige  fourniturenhandelaar  uit  Missouri  en  de  aristocratische  yankee uit  Connecticut  die  samen  het  idealisme  en  realisme  van  het  twintigste-eeuwse Amerika belichaamden. 

Acheson was altijd een loyale medewerker van Truman geweest, zoals Clinton dat van Obama was geweest. ‘Het belangrijkste in de relatie tussen  de  president  en  zijn  minister  van  Buitenlandse  Zaken  is  dat  ze allebei beseffen wie de president is,’ heeft hij ooit gezegd. Maar Acheson  had  een  somberder  kijk  op  de  wereld  na  de  Tweede  Wereldoorlog dan  zijn  baas.  Net  als  Clinton  vond  hij  dat  een  expansionistisch  Rusland  moest  worden  ingetoomd,  zo  nodig  ‘met  gebruik  van  wapens’.9 

Net als Clinton was hij sceptisch over de Verenigde Naties en meende hij  dat  ze  nooit  voldoende  in  staat  zouden  zijn  om  de  internationale vrede  te  handhaven.  Net  als  Clinton  beschouwde  hij  staatsmanskunst niet zozeer als een idealistische onderneming maar veeleer als een koelbloedige balanceeroefening met de macht. 

Misschien  was  het  geen  toeval  dat  Clinton  Dean  Acheson  vaker aanhaalde  dan  haar  andere  voorgangers.  Ze  prees  zijn  ‘degelijke, ouderwetse diplomatie' als middel om Amerika’s vooraanstaande plaats in wereldomvattende aangelegenheden te behouden.10 ‘Achter zijn formele uiterlijk ging een heel vindingrijke diplomaat schuil die brak met het  protocol  als  hij  dacht  dat  dat  het  beste  was  voor  zijn  land  en  zijn president,’  schreef  ze.11  In  haar  jonge  jaren  had  ze  hem  kort  ontmoet op  de  avond  voordat  ze  op  Wellesley  College  furore  maakte  met  haar afstudeertoespraak. 

Onderweg  naar  het  diner  liep  Clinton  een  klasgenoot  tegen  het  lijf, Eldie Acheson, die vergezeld werd door haar grootvader. 

‘Dit  is  het  meisje  dat  morgen  een  toespraak  gaat  houden,’  zei  Eldie tegen  hem.12  Dean  Acheson  keek  Hillary  aan  en  zei:  ‘Ik  verheug  me erop te horen wat je te zeggen hebt.’
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Mijn  kinderen,  Caroline  en  Nicholas,  hebben  zonder  morren  mijn gebrek  aan  aandacht  en  de  aanvallen  van  solipsisme  doorstaan  die  me tijdens  een  jaar  lang  schrijven  regelmatig  overvielen.  Caroline  werkte als  onderzoeker  en  fotografe  voor  mijn  boek,  zelfs  tijdens  de  turbulente  periode  waarin  ze  zich  voor  een  universiteit  moest  aanmelden. 

Nicholas  evenaarde  mijn  dagelijkse  productie  met  zijn  eigen  studie naar vliegtuigen uit de Tweede Wereldoorlog. 

Ten slotte mijn echtgenote Angela, zonder wie dit project, zoals zoveel andere dingen in mijn leven, er simpelweg niet was geweest. Met haar geweldige intelligentie en feilloze smaak heeft ze me voor een hele reeks blunders behoed, met haar liefde en vertrouwen heeft ze me door de  donkerste  nachten  geholpen,  en  met  haar  superheldenergie  heeft  ze me over de eindstreep getrokken. 

Onze relatie houdt gelukkig stand, los van welk presidentschap ook. 


Noten

Dit  boek  is  zowel  gebaseerd  op  zes  jaar  berichtgeving  over  Hillary Clinton en Barack Obama voor  The New York Times als op uitgebreide oorspronkelijke  verslaglegging.  Die  omvat  onder  meer  140  interviews met  125  mensen,  onder  wie  John  Kerry,  Robert  Gates,  Chuck  Hagel, David  Petraeus,  Rahm  Emanuel,  Tom  Donilon,  Madeleine  Albright, David  Miliband  en  vele  anderen.  Verschillende  mensen  stemden  in met  meerdere  interviews  die  verscheidene  uren  duurden,  waarvoor  ik hen heel dankbaar ben. In die gevallen waarin ik scènes of dialogen heb gereconstrueerd,  heb  ik  getracht  het  verhaal  door  meerdere  bronnen bevestigd  te  krijgen.  Ik  heb  geprobeerd  zoveel  mogelijk  informatie  te vermelden.  In  sommige  gevallen,  waar  het  ging  om  gesprekken  over geheime programma’s of gevoelige interne debatten, stonden de bronnen  erop  dat  hun  opmerkingen  niet  op  hen  terug  te  voeren  waren  of, zo nu en dan, dat ze geheim bleven. 

In dit boek maak ik gebruik van negen interviews die ik tussen 2009 

en  2014  met  Hillary  Clinton  heb  gehad,  waarvan  drie  met  collega’s van  The New York Times.  Clinton wilde geen interview geven voor het boek,  president  Obama  ook  niet.  Zowel  het  Witte  Huis  als  de  mensen van  de  Clinton-campagne  gaven  aan  dat  ze  het  niet  prettig  vonden om  in  een  verkiezingsjaar  de  verschillen  tussen  Obama  en  Clinton te  accentueren.  Hun  topadviseurs  hebben  echter  wel  meegewerkt  en hebben  me  niets  in  de  weg  gelegd  als  ik  met  vrienden  of  voormalige medewerkers  wilde  spreken.  Boven  op  mijn  eigen  verslaglegging  heb ik  ook  gebruikgemaakt  van  het  werk  van  collega’s  en  concurrenten, zoals hieronder staat beschreven. 

Het  schandaal  rond  Clintons  particuliere  e-mailaccount  dat  ze  gebruikte  ten  tijde  van  haar  ministerschap  heeft  eindeloos  veel,  en  onvoorzien,  aan  dit  boek  bijgedragen.  Doordat  ze  het  ministerie  van Buitenlandse  Zaken  heeft  verzocht  haar  werkgerelateerde  e-mailverkeer van 2009 tot 2013 vrij te geven, is er een schat aan materiaal uit de eerste hand beschikbaar gekomen, dat normaal gesproken pas jaren na dato  toegankelijk  is  voor  historici  of  journalisten.  De  55.000  pagina’s aan  e-mails,  die  tussen  mei  2015  en  februari  2016  door  het  ministerie van  Buitenlandse  Zaken  in  maandelijkse  porties  werden  vrijgegeven, bieden  een  zeldzaam  inkijkje  in  de  denkwijze  van  Clinton,  de  beraadslagingen  van  haar  topmedewerkers  en  haar  betrekkingen  met  het Witte  Huis.  Ik  heb  ook gebruikgemaakt van e-mails van andere functionarissen, die werden vrijgegeven na verzoeken van de parlementaire commissie  Benghazi  of  van  journalisten  en  groepen  die  als  waakhond fungeren voor de Wet op de Vrijheid van Informatie. 

Mijn  inzicht  in  de  buitenlandpolitiek  van  president  Bill  Clinton  is enorm  toegenomen  door  het  lezen  van  de  mondelinge  getuigenissen van  zijn  topadviseurs,  die  zijn  opgetekend  door  het  Miller  Center  op de  universiteit  van  Virginia.  De  eerste  verzameling  van  die  transcripties,  vrijgegeven  in  november  2014,  verschaft  een  opmerkelijk  openhartig  portret  van  de  president  en  de  first  lady  op  het  moment  dat  ze aan  het  worstelen  waren  met  kwesties  die  ook  vandaag  de  dag  nog relevant zijn. 

Proloog De strijder en de priester

1 

Obama’s  bezoek  was  onofficieel  en  ik  heb  er  tot  nu  toe  nooit over  bericht.  De  opmerkingen  van  de  president  werden  op  4  juni 2014 door David Rothkopf gepubliceerd in het tijdschrift  Foreign Policy,  en meer gedetailleerd op 4 augustus 2014 door Reid Cherlin in  Rolling Stone. 

2 

Jeffrey  Goldberg,  ‘Hillary  Clinton:  “Failure”  to  Help  Syrian Rebels Led to Rise of isis”,  The Atlantic,  10 augustus 2014, http:// 

www.theatlantic.com/internati0nal/archive/2014/08/hillary- 

clinton-failure-to-help-syrian-rebels-led-to-the-rise-of-isis/375832/. 
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John Kerry probeerde sultan Qaboes bin Said van Oman voor zich te winnen.
De sultan werd een belangrijke tussenpersoon bij de geheime nucleaire on-
derhandelingen tussen de vs en Iran. Hier heeft Kerry een ontmoeting met de
sultan in diens residentie in Muscat, in mei 2013.
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Clinton begroet Aung San Suu Kyi, de voorvechtster van democratie in Myan-

AP Photo/Pablo Martinez Monsivais

mar, bij haar huis in Rangoon. Het staatshezoek van Obama in 2012 was voor
hem en Clinton ecn afscheidsreis, want drie maanden later stapte Clinton uit
zijn kabinet om haar eigen politicke toekomst te gaan uitstippelen.
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Clinton antwoordt Vladimir Poetin, de toenmalige premier van Rusland,
nadar hij haar de les probeerde te lezen tijdens hun eerste ontmoeting als
premier en minister van Buitenlandse Zaken, in maart 2009. Poetin luisterde
even, in zijn kenmerkende slome houding, en stuurde toen de verslaggevers en
de camera’s weg.
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New York Times/Redux/Doug Mills

Op 26 maart 2010 kondigden Obama en Clinton het nieuw
sTarT-wapenverdrag met Rusland aan. Voor Obama, die zich intensief
met de onderhandelingen bemoeide, was dit het hoogtepunt van zijn
pogingen de betrekkingen met Rusland te herstellen.
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Obama slaat zijn arm om Clinton tijdens een ceremonie op Joint Base
Andrews, waar ze de doodkisten opwachtten van vier Amerikanen die in
het Libische Benghazi werden gedood. Dat was aan het eind van Clintons
ergste week als minister, maar pas aan het begin van haar problemen met

Benghazi.

AP Photo/Susan Walsh

Sidney Blumenthal verschijnt op 16 juni 2015 voor de parlementaire commis-

sie om te getuigen over Benghazi. Blumenthal was lange tijd een vertrouweling
van Hillary Clinton en stuurde haar honderden e-mails mer informatie over
Libié. Toen er een schandaal ontstond rondom haar privémailserver, vormde

hij het middelpunt.
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Obama en zijn stafchef Denis McDonough (links, met uitgestrekte armen en een
rode map achter in zijn broek) tijdens een namiddagwandeling over de South
Grounds in september 2014. Tijdens zo'n zelfde wandeling vertelde Obama Me-
Donough dat hij niet militair ging optreden tegen Syrié.

Officiéle foro Witte Huis/Pete Souza

Op 30 augustus 2013 geeft Obama zijn medewerkers uitleg over zijn beslissing
het Congres te vragen in te stemmen met luchtaanvallen op Syrié. De foto legt de
spanning vast: Dan Pfeiffer leunt op de bank naar voren terwijl Ben Rhodes met
een hand achter zijn hoofd onderuitzakt is.
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Clinton overlegt met haar naaste politicke medewerker Jake Sullivan tijdens
een vergadering in Singapore in 2009. Sullivan was debateerkampioen op
de middelbare school, studeerde rechten aan Yale en kreeg een Rhodes-
beurs. Hij voerde het geheime nucleaire overleg met Iran. ‘Hij bleek van
onschatbare waarde,’ volgens Clinton.
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Officiéle foto Witte Huis/Pere Souza

Ben Rhodes en de president bespreken het concept van een toespraak die Obama

uren later vanuit Afghanistan voor het Amerikaanse volk zou houden. De invloed
van Rhodes ging verder dan het schrijven van toespraken. Hij leidde ook de
geheime gesprekken met Cuba die een eind zouden maken aan §3 jaar vervreem-
ding.
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Senator Hillary Clinton krijgt in november 2003 een rondleiding door een
Amerikaanse legerbasis in Irak. ‘Zo’'n gebaar betekent veel voor een comman-
dant te velde,’ zei generaal David Petraeus, die uit zijn hoofdkwartier in Mosul
was gekomen om haar te informeren over de oorlogssituatie.

Officiéle foto Witte Huis/Pere Souza

Hillary Clinton was vaak de enige brug tussen Richard Holbrooke en een Witte
Huis dat van hem af wilde. Op deze foto, genomen in mei 2009, informeert
Holbrooke Obama in het Oval Office, terwijl vicepresident Joseph R. Biden en
Clinton toekijken.
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Barack Obama maakt Hillary Clinton iets duidelijk aan een picknicktafel
op de South Lawn van het Witte Huis. In april 2009 waren ze net honderd

dagen aan het regeren, een periode van aanpassing die voor Clinton moei-

lijker was dan ze toen liet blijken.
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Obama en Clinton onderhandelen met leiders van China, India, Brazilié en Zuid-
Afrika na de mislukte klimaattop in december 2009 in Kopenhagen. Samen sloten ze
een gebrekkige overeenkomst over coz-emissies, maar de ervaring was belangrijk voor

hun relatie.
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Obama noemde zijn naaste medewerkers nationale veiligheid, Tom Donilon, John
Brennan en Denis McDonough, ‘de barse Ieren’. In maart 2011 telefoneerde hij
met koning Abdoellah van Saoedi-Arabié, terwijl Donilon (links) en Brennan
meeluisterden (de derde Ier, McDonough, staat niet op de foto).

Officigle foto Witte Huis/Pete Souza

Obama gebaart naar zijn eerste stafchef Rahm Emanuel (links) tijdens een
bezoek van premier Benjamin Netanyahu aan Washington. Emanuel, die aan
het begin van Obama’s ambtstermijn optrad als diens voornaamste adviseur
over Israél, had uitgesproken ideeén over de omgang met Netanyahu.
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