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			De geschiedenis  van een mens is  zijn  karakter.

			–  Johann Wolfgang von  Goethe

		


		
			Marseille, 2022

			Het warme  water  stroomde over  haar handen. Opnieuw wreef  ze haar armen, polsen, vingers en  nagels  in  met  zeep.  Ze schrobde  net zolang totdat  het  laatste  restje bloed was  verdwenen.  Het  gebeurde haar niet vaak  dat  bij  het snijden een  handschoen  scheurde,  maar  ze  was  even afgeleid  geweest  en meteen had  haar scalpel  een gaatje  in het  rubber  gemaakt.

			‘Hé,  gaat  het?’

			Beau  schrok en  het water  spatte alle kanten op.  Snel duwde ze  met haar  elleboog de  kraan dicht. ‘Zut  alors,  Adam, ik  hoorde je  niet  aankomen.’

			‘Echt?’  Adams zware lach  galmde door de  wasruimte.  ‘Zei je nou  echt  “zut alors”?  Welk  fossiel zegt dat nou  nog?  Het is de  eenentwintigste  eeuw hoor.’

			‘Fijn dat je  me  helpt  herinneren. Ik  twijfelde vanochtend namelijk nog  even.’ Ze  duwde  zijn brede lichaam opzij  en pakte  drie tissues.  ‘Dat  tijdreizen  blijft  verwarrend.’

			Adam  deed een stap  naar  achter.  ‘Lieve  Beau, je bent  echt krankzinnig.’

			‘Dat  valt niet  te ontkennen.’ Ze  droogde  haar  handen  af,  maakte  een prop  van  de handdoekjes en  mikte op de prullenbak.  In  een keer  raak.  ‘Daarom vind  je me  ook  zo  leuk.’

			‘Ook weer  waar. Zeg,  zullen  we een  hapje gaan eten? Om  het te vieren.  Bij  Cajou  hebben ze een  nieuwe  kaart.’

			Adam  hield de deur voor  haar open, Beau  pakte snel haar  tas  en samen  liepen  ze  de ziekenhuisgang op.  Ze  keek  opzij  naar  Adams woeste krullen en  in  gedachten zag  ze  hem  weer naast haar  op  de grond  zitten in  de spoelkeuken  van  haar moeders  restaurant, omringd  door natte doeken.  ‘Weet je nog  die keer dat  we  handdoeken hadden gejat, en  toen  met lijm  gips probeerden te  maken?’

			‘Om  de  poot van jullie  teckel  te spalken toch? Hoe  heette dat  beest  ook alweer… Shelly? Zaten we toen  nog  op de kleuterschool?’ Adam knikte  naar een  verpleegkundige die  een oude  patiënt  in een rolstoel voortduwde.  ‘O  nee,  Sunny  was dat.  Je moeder  was  woedend. Een  groot fiasco,  en die arme  hond.  Volgens  mij  hebben we toen urenlang de  vloer  moeten boenen.’

			Beau knikte. ‘Precies zo voelt  het  nu  ook.’

			‘Wat? Zo’n chaos?’  Adam drukte op  het  knopje van  de lift.  ‘Dat akkefietje net  op de snijzaal  viel toch  wel mee?’

			‘Ik  was niet echt op mijn  best.’ Ze  passeerden een  overvolle wachtkamer. Patiënten hingen verveeld  in hun  stoel. ‘Maar nee,  het gaat  meer om thuis.  Het  kaartenhuis stort daar  volledig in.’

			Adam wreef kort over haar arm. ‘Het komt wel goed, gekkie. Je moeder is sterk.’

			‘Ik  weet het  deze keer niet zo zeker.’

			De deur schoof open  en ze  stapten  de overvolle  lift in. Ze keken elkaar even recht aan en wisten  allebei dat ze  het gesprek  pas  buiten  weer verder konden voeren. Als co­assistenten konden  ze het  zich niet permitteren dat hun privésores  als vette roddels  het ziekenhuis  rondgingen.

			Beau  leunde in de warme lift  tegen de wand en sloot haar ogen. Ze had de  hele dag practica  gehad en tussendoor gestudeerd voor  het tentamen interne geneeskunde. Ze zou zelfs staand  kunnen  slapen. Nog een paar dagen, dan was het  vakantie en kon ze  eindelijk op het  strand liggen. Althans, voor een weekje, daarna zou het  pas echt druk worden.

			Na het  belletje schoof de deur  open en schuifelden  de mensen uit  de lift. Adam sloeg meteen een arm om  haar heen. Ze voelde zijn spieren aanspannen. ‘Kom  op, ga mee. Ik trakteer.’

			‘Verleidelijk…’ Ze  schudde  haar hoofd. ‘Maar  echt nee, dank  je.’

			‘Tant pis.’

			‘Volgende keer, oké?’ Ze liepen nu over de parkeerplaats richting de  metrohalte. De zon brandde zelfs zo laat  nog  op haar  bleke huid.  ‘Mijn moeder wil  vanavond met ons uit eten. Ze wil iets bespreken.’

			‘Heb  je  het haar wel  verteld?’ vroeg hij.

			‘Over die  beurs?  Natuurlijk. Ze was extatisch.’ De laaghangende zon reflecteerde op de roltrap van  de metrohalte en ze knipperde. ‘Mijn vader ook trouwens.’

			‘Dat begrijp  ik, maar heb je  echt  álles verteld?’

			‘Nee.’

			Adam liet  haar  meteen los. ‘Beau,  dat kun je niet maken.’

			‘Het  leek  nu niet  gepast. Met alles wat  er speelt.’

			Ze stonden tegenover elkaar voor de roltrap. Als in  een  film stroomden de mensen vlak langs hen  heen  naar beneden.  Sommigen keken nog even achterom naar Adam die wijdbeens  en zichtbaar geïrriteerd  tegenover haar stond, met zijn armen  strak over elkaar. Alsof  ze wilden  checken of die grote donkere  man  niets kwaads  in de zin had. Het onverhulde racisme  irriteerde haar meteen.

			Adam  zuchtte. ‘Je  kan het onmogelijk verborgen houden.’

			‘Dat  besef ik natuurlijk  heel goed.’

			‘Maar je gaat wel!’

			Ze knikte. ‘Natuurlijk ga ik.’

			‘Vertel je het haar dan vanavond?’

			‘Misschien.’ Beau  ging  op haar  tenen  staan en gaf Adam een kus op zijn  wang.  ‘Ik moet gaan.’

			‘Ben  je wel oké? Zal ik  niet meelopen naar beneden?’

			Ze lachte. ‘Ik  kan dit prima alleen. Ga jij lekker naar huis. Suus wil vast wel met je  uit  eten.  Ik  denk dat ze Cajou  ook heel leuk zal vinden.’

			Voordat  Adam iets kon  terug zeggen, draaide  Beau zich om en stapte op  de  roltrap. Gelukkig schoot ze snel naar beneden. Ze  ademde diep in en voelde de spanning langzaam uit haar buik verdwijnen.  Het bleef  lastig om te doen alsof  ze slechts  vrienden waren. Maar Adam was gelukkig met Suzanne, daar wilde ze  niet  tussen  komen.

			Het perron  stond vol. Ze spotte al wat toeristen die  zoekend naar de borden keken.  Het  was nog  geen hoogseizoen,  maar  het leek alsof  ze  iedere zomer eerder naar Zuid-Frankijk kwamen.  Voor  de rest waren het waarschijnlijk patiënten  van  de  poli’s en ze herkende ook wat collega’s.  Toen ze twee  jaar geleden in het ziekenhuis begon,  leek het  haar eerst een onpersoonlijke fabriek. Zo  groot, druk en veel lopendebandwerk. Maar  ze was de laatste tijd van de georganiseerde chaos gaan houden en  besefte nu ineens dat  ze het de  komende  jaren best zou gaan missen.

			Voorzichtig  schuifelde ze wat verder  over  het perron, en zich excuserend probeerde ze  meer  vooraan  te gaan staan. Ze  wilde met de eerstvolgende metro mee,  anders zou ze de bus naar Saint-Tropez missen. Haar moeder  vond het onzin dat ze één  keer  per week drie uur met het openbaar vervoer reisde.  Idioot natuurlijk, alsof ze  een auto kon  betalen.

			Uiteindelijk  bereikte ze de rand van het perron,  en stond ze naast  een  kleine, brede vrouw  die een grote  plastic tas met dekens vasthield. Ze  had  zweetplekken op haar  rug en hoewel Beau eigenlijk wilde vragen waarom ze met dit warme weer in vredesnaam dekens meezeulde,  vroeg  ze  of ze haar kon helpen.

			‘Waarmee?’  De vrouw had diepe groeven in haar  gezicht en keek haar onderzoekend aan.

			‘Nou,  met het tillen van die tas.’

			Meteen trok de vrouw de dekens  dichter tegen zich aan.  ‘Geen denken aan. Die is van  mij.’

			‘Dat weet ik.’ Beau probeerde  zo vriendelijk mogelijk te  glimlachen. Gelukkig zag ze de lichten  van  de  metro al  opdoemen. ‘Maar hij  lijkt me  een  beetje zwaar.’

			De vrouw hield haar hoofd schuin en nam  haar  van top  tot teen op. ‘Hoe weet  ik dat ik je kan vertrouwen?’

			Het zijn  maar  dekens, wilde Beau  uitroepen,  maar ze zei: ‘Ik ren er niet mee weg,  hoor.’

			Door het gedender van de naderende metro had de vrouw haar niet  gehoord  en  ze boog  zich naar haar toe. ‘Quoi?’

			‘Ik ren…’  begon Beau opnieuw, maar ineens voelde  ze een  hand op  haar schouder.

			Meteen draaide ze zich om. ‘Adam?’

			Twee  krachtige handen  gaven  haar  een duw. Beau wankelde, probeerde haar evenwicht  te herstellen, zette een stap en gleed met  haar sneaker over de rand.

			In haar  val greep  ze naar  de tas, maar miste. Haar  knieën knalden op de rails. Pijn  schoot  door haar  hele  lichaam.  Mensen  gilden.

			Beau wilde  om hulp roepen,  maar  haar  stem leek verdwenen. Ze keek op, werd verblind door twee felle lichten.

			Een toeter. Piepende remmen.

			Beau  rolde opzij, greep naar het perron, gleed weer weg en voelde het beton tegen haar handen schuren.

			Een  windvlaag.

			Ze probeerde te  staan,  struikelde opnieuw.

			‘Help,’ riep ze nu.  ‘Help me!’

			Grijpende  handen. Een knal.  Fel  wit  licht, en toen  werd  alles zwart.

		


		
			Saint-Tropez, dertien  uur eerder

			Sylvie  schudde  haar natte haren uit,  sloeg de  handdoek om  en schoot in haar slippers. Ze hoorde een scheepshoorn en zag achter de  oude  havenmuur  de  eerste  veerboot van de ochtend voorbijkomen. Deze ging naar Cannes,  waar  hij na  anderhalf uur varen in de  oude haven  zou aanmeren. De tocht op zee was zoveel aangenamer dan  de overvolle kustweg. Wat had ze vandaag graag  aan boord gezeten en Saint-Tropez  letterlijk uit haar vizier zien  verdwijnen.

			‘Bonjour!’ Ze zwaaide naar de kleine man die  op de rand van  de  muur zat. ‘Ça va?’

			‘Très bien, madame Meekes,’  riep  Charles terug. Hij  wierp opnieuw  zijn  hengel uit en staarde naar het  water. In  al die jaren had ze hem nog nooit  een vis zien vangen.

			De veerboot  maakte nu golfjes  die langzaam over haar tenen rolden. La ponche,  dit ministrandje midden in  de stad, werd omringd door eeuwenoude  zandkleurige  huizen met gietijzeren balkonnetjes en voelde  als  de bedstee bij haar grootouders. Ze kon zich  er volledig  in terugtrekken, afgesloten van de buitenwereld, maar  toch nog met geluiden van de omgeving op de achtergrond.  De perfecte plek  om  ’s ochtends wakker te worden. En sinds kort  om de hoek van Les Jumelles, haar  restaurant dat aan de kop van de haven  lag.

			Ze zwom  hier nooit lang, hooguit twintig minuten, maar vaak voldoende om de  dag ontspannen te kunnen beginnen.  Vandaag was dat echter totaal niet gelukt.

			Sylvie  rolde  haar badpak  omlaag, kleedde zich  vlug aan en liep via het nog frisse,  mulle  zand de  kade  op. Opnieuw  draaide  ze zich om en  maakte een selfie  met de  opkomende zon  op de achtergrond. Ze plaatste hem direct op het  insta-account van  Les Jumelles en zette  er  #Freshstartfreshmenu  onder. Het kon geen kwaad als de lui  van Netflix zagen  dat ze  ook  in het Engels postte.

			Via de Rue  des  Pecheurs,  waar de witte oleanders in  bloei  stonden en twee mannen over hun schaakbord zaten  gebogen, liep  ze verder de wirwar van steegjes in. Sommige voordeuren stonden open  om de koelte  van de ochtend binnen  te  laten.  Ze hoorde  een  gezin aan de  ontbijttafel  ruziemaken, met flarden van  het nieuws op France3  Côte d’Azur  op de achtergrond. Het ging weer over de  herinrichting  van het havengebied en boze ondernemers riepen duidelijk hoorbaar dat ze ook  vandaag voor het gemeentehuis zouden gaan demonstreren. Zou  die vreselijke  Jerome  daar straks tussen staan  te  schreeuwen? Dan zou hij  zeker nogmaals vragen om de sluiting van Les Jumelles.

			Snel wandelde Sylvie door, alsof ze zo het  nieuws  kon  negeren,  en  liep om de  hoek direct de  warme, kleffe  geur van versgebakken stokbrood  in. Gabriel stond al met zijn eerste  sigaret  van de  dag bij de achterdeur te wachten. Zijn zwarte schort was wit  van het meel en zijn  petje  hing scheef op zijn krullen.

			‘Ma chérie!’ Gabriel keek  op zijn horloge. ‘Vijf minuten later vandaag. Waar is je routine gebleven?’

			Sylvie  gaf  hem  een duw in zijn zij. ‘Ook  goedemorgen.’

			‘Eigenlijk ben je precies op tijd. Ik heb net het zware werk  al voor je gedaan.’  Hij  kreunde overdreven en  wees  naar de kleine witte bestelbus. ‘Het brood ligt  al achterin. Vijfenvijftig in totaal toch vandaag?’

			Ze  knikte. ‘Heb je de drie pains  aux figues er ook bij  gedaan?’

			‘Waar zie  je  me voor aan? Als eerste!’

			‘Sorry.’  Sylvie pakte zijn sigaret en nam een  trekje. ‘Ik ben misschien toch  wel zenuwachtig… Althans, een beetje.’

			‘Naturellement!’  Gabriel  rolde met zijn  ogen. ‘Ik zou ook  gek van de zenuwen zijn.’

			‘Maar ik heb  normaal  nooit stress.’

			Hij  pakte  de sigaret weer over.  ‘Quelle surprise. Zelfs nuchtere Hollanders kunnen  spanning voelen hoor.’

			‘En  dan is het  nog maar de vraag hoe Nederlands  ik eigenlijk ben.’ Sylvie glimlachte flauwtjes  naar haar beste vriend.  Ze waren bijna even oud maar ondanks  zijn  rimpels en  beginnende  buikje, zag  Gabriel er jonger  uit. Het was vooral  zijn blik, alsof  hij altijd op het punt stond iets  stouts te doen,  waardoor  hij niet ouder dan veertig  leek.

			‘Voor  ons  wel. Niemand  is hier een natural  blonde.’  Gabriel pakte haar hand. ‘Maar  vertel, kan ik je ergens mee helpen?’

			Ze zuchtte. ‘Ik krijg dat menu maar niet rond. Alles lijkt ineens zo overdreven. Te  bedacht.’

			‘Heb jij eigenlijk wel geslapen?’

			‘Nauwelijks.’

			‘Ik  zou ook geen oog  dicht kunnen doen.’

			‘Maar wat  denk jij? Heilbot?  Of toch coquilles voor de  tweede gang?’

			Gabriel wreef over  haar rug. ‘Lieve schat, ik heb  echt  geen flauw  idee.’

			‘Ik ook niet  meer,  ik twijfel ineens aan alles.’

			‘Nergens voor  nodig,’ klonk Louis’  zware stem  uit de bakkerij. ‘En luister alsjeblieft niet naar mijn man. Die neuroot  maakt  het  alleen  maar  erger.’

			Gabriel gooide zijn  peuk op de  grond. ‘Helemaal waar, ik ben volkomen  nutteloos.’

			Sylvie liep grinnikend met Gabriel mee  de warme  bakkerij in. Achter  de marmeren  tafel stond  Louis met zweet op  zijn  bovenlip  een enorme bal deeg  te kneden. Gabriel  gaf hem een kus op zijn kale hoofd  en liep door  naar de ovens achterin.

			‘Luister Sylvie,’ begon Louis zonder  op te kijken. ‘We  weten allemaal  dat  je een briljante chef bent. Geen  enkel restaurant in  de regio  zit vijf  dagen per week  tot  de nok  vol. Het is dat  je het zelf  niet  ambieert, anders had je natuurlijk allang een Michelinster gehad.’  Hij  gooide de bal twee keer  hard op  het  marmer en kneedde verder. ‘Waarom dan nu ineens die onzekerheid?’

			Sylvie  pakte een  croissant en brak  gedachteloos een stukje af.  ‘Chef’s table… Het gaat om miljoenen kijkers  hè. Wereldwijd.’

			‘Nou en?’  Louis strooide wat  verse bloem over  het deeg en kneedde verder. ‘Is de mening  van die ene  gast die  zich al de hele week  verheugt op  een  perfecte langoustine  bij jou niet veel belangrijker?’

			‘Zeker, alleen  dan sta ik lekker anoniem in  de keuken.’  Ze  brak nog  een stuk  croissant af.  ‘Zo’n camera recht op je  neus. Die iedere handeling volgt, en dan ook  nog eens elke  fout uitvergroot op het  scherm.  Vreselijk toch? Vervolgens gaat iedereen er dan ook nog  wat van  vinden. Dan zit mijn haar ineens niet goed,  of  zou ik toe zijn aan  een facelift.’

			Louis barstte in lachen uit. ‘Incroyable.  Zo  klinkt het inderdaad als een marteling.’

			‘Zo  voelt  het  ook.’

			‘Schat, luister,’  ging Louis verder. ‘Je maakt gewoon een normale lunch voor die Netflix-gasten. En dan zie  je wel weer.’

			‘Precies.’ Gabriel kwam aanlopen met een  rek vol warme pains au  chocolat.  ‘Lekker  een beetje fröbelen in je keuken. En als  ze je  niet willen, dan niet.  Dan ga je  gewoon  weer  verder  met  Les Jumelles.’

			Louis nam het rek over en zette het op  het aanrecht. ‘Wij blijven  altijd wel komen hoor.’

			‘Dat stelt gerust.’ Ze stak  het laatste stuk croissant in haar mond.  ‘Ik zal proberen eraan te denken.  Ik ben  trouwens best benieuwd  wie mijn  concurrenten zijn.’

			‘Vertellen ze  dat  dan nooit?’ vroeg Gabriel. ‘Ik hoop niet  dat die  gek erbij zit.’

			Louis keek op. ‘Welke gek?’

			‘O, een  chef uit  Lyon,’ zei Sylvie ontwijkend en probeerde met haar ogen  te seinen  dat Gabriel  zijn mond verder  moest houden. ‘Nogal  een bruut geloof ik.’

			Louis schudde  zijn hoofd. ‘Dat is  dan  definitief  een gelopen race voor jou. Niets is fijner dan kijken naar een bloedmooie  Nederlandse vrouw  met een  vlekkeloos  Frans  accent.’

			‘Dat is lief.’  Ze gaf Louis  een kus op zijn warme  wang. ‘Maar guys, ik moet gaan. Ik ga nog even  snel  het ontbijt  voor de meute maken.’

			‘Doe je veel  liefs aan Lilou? Is Beau er ook?’

			Sylvie knikte.  ‘Ze is een  nachtje over  uit Marseille.  Met  een verrassing zei  ze, ik  ben benieuwd. Maar ze is uitgeput. Die wordt zo afgebeuld in dat ziekenhuis.’

			‘Erger  dan elke dag  om  half vier ’s ochtends stokbroden moeten bakken?’  vroeg Louis.

			‘Nee, dat is  inderdaad echte slavenarbeid.’ Sylvie zwaaide. ‘Tot  morgen lieverds.’

			Gehaast  liep ze naar buiten, maar Gabriel kwam  achter haar aan.

			‘Sorry dat ik over Jerome  begon,’ zei  hij  toen ze naast de  bestelbus stonden. ‘Maar ik dacht dat  je Louis alles had verteld.’

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Expres niet,  want  die zou meteen de  politie willen bellen.’

			‘Misschien heeft hij  daar  wel gelijk in.’

			‘Absoluut niet.’ Sylvie voelde haar  buik samenknijpen  en opende vlug de deur van het busje. ‘Ik wil die  engerd juist geen aandacht geven.’

			‘Krijg je  die doodsbedreigingen  nog steeds?  Dat hij  je als  een gevild lijk wil opdienen?’

			‘Al een tijd  niet meer,’ loog ze terwijl  ze eigenlijk niet wist waarom.  ‘En  ik weet niet eens  zeker of hij het was.’

			‘Wie zou het  dan  moeten zijn?’

			Sylvie haalde haar  schouders  op. ‘Weet ik veel. Sorry, ik moet  nu echt weg.’

			‘Ga snel en veel succes hè!’

			Na een korte knuffel stapte Sylvie achter het stuur en onder begeleiding van Gabriels luide aanwijzingen racete ze  achteruit de smalle straat uit. Pas  bij de  Avenue Foch verdween  de spanning uit haar buik. Ze wilde niet continu herinnerd worden aan de scheldkanonnades die dagelijks onder haar  posts verschenen.  Elke keer blokte ze de  anonieme accounts, maar dan doken er  onmiddellijk  weer nieuwe op. Soms had  ze het gevoel dat  ze in haar  eentje  een strijd tegen de verruwing  in de culinaire wereld  voerde. Met die vreselijke Jerome  als ongekroonde  koning. Alleen al de gedachte  aan zijn weeïge dikke lippen met van die vieze druppeltjes  speeksel  maakte  haar misselijk.

			Sylvie  draaide  haar raam open, rook  de zilte lucht en zette  hard  ‘Voilà’ van Barbara  Pavi  op. Louis had gelijk, ze ging straks  gewoon lekker koken en als Netflix  haar niet uitkoos, dan tant pis, Les  Jumelles bleef toch wel bestaan.  Bovendien had ze de grootste  teleurstellingen in  haar  leven  al gehad.  Wat dat betreft  leverde diep  verdriet soms ook  ongekende vrijheid op. Als  je echt op  de  bodem van het leven  had gezeten, kon  niemand je meer de grond in duwen.

		


		
			Sylvie parkeerde het busje in de  schaduw  van een  plataan en  liep  verder  naar  nummer 14.  Nog steeds werd ze vrolijk  als ze hun huis  aan het einde van  de straat zag liggen. De  kleine manoir, met  lichtgele  gepleisterde muren,  groene luiken voor de hoge ramen  en de weelderige tuin die nu oplichtte in de ochtendzon. Precies zoals je als kind een huis zou tekenen, met de voordeur in het midden en  een  grote schoorsteen op het  puntdak. Hugo had het tien jaar geleden van een bejaarde weduwe kunnen kopen, voordat het officieel op de markt kwam. Een  schot in de roos  waar  ze haar  man  nog  elke dag  dankbaar voor  was.

			Diep in gedachten greep ze  naar  de hendel van het ijzeren  hek, maar  merkte toen  dat iemand haar voor was geweest. Het  hek stond op een kier  en ze zag voetstappen in het gravelpaadje  naar  de voordeur. Vreemd, het was  nog geen half  acht.  Meestal was haar gezin dan nog  in diepe  slaap.

			Alle luiken van  de  slaapkamers  waren  gesloten  en ze  zag  geen  tekenen dat Jean, hun tuinman, al tussen de citroenbomen aan  het schoffelen was  geweest.  Misschien  had Lilou  weer een  man mee naar huis gesleept en hem vervolgens vanochtend vroeg op straat gedumpt. Of zou Jerome  toch…? Nee,  niet aan denken, besloot  ze meteen.

			Ze draaide de voordeur van het slot en moest even glimlachen  bij de gedachte aan hun extreem verschillende  tweeling. Lilou bleef maar hangen in een rebelse  postpuberteit  terwijl  Beau al dagelijks levens stond  te redden.  Qua uiterlijk  waren ze  nog steeds lastig  uit elkaar te houden, ook al maakte de  roze  lok  in  Lilou’s blonde haar  het nu  iets makkelijker.

			‘Bon matin, mes chéries,’ riep ze naar  boven zodra  ze de  hal binnenkwam.  Door de  marmeren vloer  was  het  hier nog aangenaam koel en Sylvie deed meteen haar slippers uit. Van boven kwam  geen reactie en zelfs  Maxie, die nog in  zijn  mandje onder  de trap  lag, nam niet  de moeite haar te  begroeten. Ze  zag alleen kort zijn  staart kwispelen.

			‘Dan niet,’ zei Sylvie hardop  tegen zichzelf. Ze gooide  haar  handtas op het  gangtafeltje,  liep  door naar de  keuken,  opende  de  deuren  naar  de  achtertuin, zette Radio  Classique aan en begon de boodschappentas  uit te pakken. Vier croissants, een  flûte,  en de bouchon du  chevre voor  Beau  die ze net nog had gehaald bij Fromagerie du ­Marche. Dat was een winkeltje vlak naast haar  eigen restaurant waar ze de lokale kazen meestal kocht.  Daarvoor had ze  de vijfenvijftig broden  in de keuken van Les Jumelles afgeleverd  en gecheckt of de snijploeg al  bezig was.  Gelukkig  liep alles volgens schema, al had Gretl, haar souschef,  bezorgd gekeken toen bleek dat  ze de tweede  gang  nog  steeds niet  had  besloten. Sylvie had haar beloofd na  het ontbijt uitsluitsel te geven.

			Snel waste  ze de  druiven  en legde ze samen  met wat  stukken kaas  op  een plankje. Daarna klutste  ze acht eieren en sneed een paar bosuitjes fijn. Vanuit de kast  onder het  fornuis pakte ze  de Creuset-pan, stak het gas  aan en  goot een scheut olijfolie in  de pan. Even  leunde ze tegen het  aanrecht en haalde diep  adem.  Precies deze kleine  handelingen brachten  haar tot rust. Misschien moest  ze  dat  vanmiddag bij  de  lunch met Netflix ook zo  uitleggen. Dat koken haar mentale yoga  was. Dat ze dus geen dag spijt had gehad van de  overstap vijfentwintig jaar geleden  van  de rechtenfaculteit in Utrecht naar het Cordon  Bleu-instituut in Parijs.

			En ineens wist  ze het.  Ze moest de lunch zo  simpel mogelijk houden. Frisée, gekarameliseerde  walnoten,  wat geitenkaas en  een vinaigrette van die lichtzure frambozen­azijn  uit de heuvels bij  Ramatuelle.

			Sylvie draaide het gas  uit en wilde haar telefoon pakken om  Gretl te appen, toen  ze iets  vochtigs  aan haar voeten voelde. Onmiddellijk deed ze een stap  terug en zag  een plasje bloed in de hoek bij  de kast.

			‘Merde!’ Ze  greep naar  de keukenrol. ‘Wat is dit?’

			‘Wat?’

			Met een ruk  draaide  Sylvie zich  om. In de deuropening stond Hugo  in  zijn versleten  badjas.

			‘Dat bloed,’ stamelde ze en wees naar de hoek. Nu pas voelde ze de spanning in  haar schouders. ‘Hoe komt dat  bloed daar?’

			‘Geen  idee.’ Hugo schoof zijn bril  hoger op zijn neus. ‘Is dat niet gewoon limonade?’

			‘Nee Huug,  natuurlijk niet.  Kijk  dan.’

			Nu pas  kwam haar man  dichterbij en ging door zijn knieën. Voorzichtig doopte hij zijn  vinger in de rode substantie en likte hem daarna af. ‘Ketchup,  zie je wel.’

			‘Echt?’

			‘Zonder enige  twijfel.  Lilou heeft  vannacht vast weer tosti’s  gemaakt.’  Hij pakte de keukenrol van haar over en veegde de vloer  schoon. ‘Waarom dacht je eigenlijk dat het  bloed was? Het  is toch  overduidelijk tomatenrood.’

			Ze zuchtte.  ‘Ik ben een beetje  gespannen.’

			‘Dat is  een  understatement.’  Hij grinnikte. ‘Is het  Netflix?  Of  die lul?’

			‘Beiden,  vrees ik,’ zei Sylvie terwijl ze  het  gas weer aan draaide.

			Hugo gooide de  papieren prop weg  en ging  aan  het  kookeiland zitten. ‘Luister schat. Je moet je  niet zo laten opfokken. Die  Jerome is een  nobody, dat weet heel Saint-Tropez. Zijn bedreigingen stellen echt niets voor.’

			‘Hoe weet  je dat zo zeker?’ Sylvie liet de  geklopte eieren de pan in  glijden. ‘Mij  willen fileren klinkt toch  niet  heel onschuldig.’

			Een  ping  klonk  en Hugo pakte  zijn telefoon uit  zijn zak. Zonder het appje te openen legde hij zijn mobiel  direct weer  omgekeerd op het marmeren blad. ‘Je moet het niet zo letterlijk nemen. Ik ken  dat soort slappe types.  Veel  lawaai, maar voor  de rest…’

			‘Voor de  rest wat?’  Sylvie draaide wat peper over het ei  en keek naar haar man.  Eigenlijk was  hij niet veel  veranderd sinds ze hem  voor het eerst in Monaco  had  gezien. Dezelfde  donkere haren, een zongebruinde huid en een brede glimlach. Maar de relaxte houding  die  ze toen  zo aantrekkelijk had  gevonden,  irriteerde haar de laatste tijd steeds vaker. ‘Gaat  het juist niet om  de rest?’

			Hugo wreef over zijn stoppelbaard, die  hij nu al twee weken liet staan.  ‘Wat zou  hij dan willen doen?  Jou echt vermoorden?’

			‘Hebben we het  nu  al over de dood? Mijn god, ik ben net wakker.’ Beau liep de keuken  in.  Ze was al aangekleed en zag er ontspannen  uit in een  korte  witte  broek, met een rode  hippiebloes en  hoog  opgestoken  haren. ‘Graag even een ochtend  geen  lijken. Mam, heb  je Maxie al uitgelaten?’

			‘Hij is niet  wakker  te  krijgen.’  Sylvie  schoof  het roerei in een  brede schaal. ‘Heb jij  ook zo lekker  geslapen?’

			‘Tien uur in coma gelegen.’ Beau pakte  de borden uit  de  kast. ‘Djezus pap, zit jij hier de hele tijd te niksen? Laat je mama weer al het werk doen?’

			Als de  vermoorde onschuld hief  Hugo wanhopig zijn handen in  de  lucht.  ‘Zíj is de kok.’

			‘En  dus?’ Beau  zette nu de glazen  op tafel. ‘Dan  kan jij toch  haar hulpje zijn?’

			Sylvie  barstte  in lachen uit. ‘That’s my girl. Trouwens  schat, kan je vlug  je zus wakker maken? Alles  is klaar.’

			Terwijl Beau weer naar  boven  rende, zette  Sylvie  het kaasplankje op tafel. ‘Ik  ben wel erg  nieuwsgierig.’

			‘Naar die Netflix-lunch?’ vroeg Hugo.

			‘Ook ja, maar ik bedoelde de verrassing van Beau.’ Sylvie maakte met haar  hoofd een gebaar  naar boven.  ‘Ze doet er zo geheimzinnig over.’

			Hugo gleed van de kruk. ‘Zou ze  eindelijk een vriend hebben?’

			‘Hoezo  eindelijk?  Ze  is pas  drieëntwintig.’ Ze legde  de  servetten recht. ‘Trouwens, misschien  is  ze  niet eens into  boys.’

			‘Lesbisch? Zei Gabriel dat?’

			‘Wat zei Gabriel?’  Lilou slofte  in  een  gele onesie naar binnen. Een jongen  met  een staartje en  een  besmeurd blauw overhemd kwam  er direct achteraan.  ‘Dit is Patrick…  en nee,  hij blijft niet  ontbijten.’

			Haar  dochter griste een croissant uit het  mandje, gaf  de helft aan Patrick en voordat  Sylvie zich kon voorstellen, duwde  ze  de arme jongen weer de gang  in.  Ze  hoorde dat Beau hem  nog net gedag kon  zeggen, daarna viel de voordeur  met een klap dicht. De  zussen liepen gezamenlijk  terug de keuken in. Roze en blond, haar eigen versie van yin en yang.

			‘Dit was echt een dieptepunt.’ Hugo keek Lilou recht aan en  trok een diepe  rimpel tussen  zijn  donkere  wenkbrauwen.  ‘Wie was  die gast?’

			Lilou  haalde  haar schouders  op. ‘Een dj…  geloof ik.’

			‘Nou,  die komt hier echt nooit  meer binnen. En trouwens, ik zou  maar heel snel ontiegelijk veel vaart zetten achter die  zoektocht naar een eigen  kamer. Zo gaat het echt niet langer.’

			Lilou schoof haar stoel  naar achter. ‘Jezus pa, dat  kan ik toch nooit betalen.’

			‘Misschien moet  je dan eens wat harder  gaan werken. Hoeveel van die  oorbellen verkoop je nou eigenlijk?’ Hugo blies  extra krachtig in zijn koffie, spetters verspreidden  zich over tafel. ‘En  noem  me trouwens geen pa. Vader mag, papa bij voorkeur, pap kan nog net,  maar nooit meer  pa.’

			‘Waarom  doe je ineens zo  hysterisch?’ Lilou zakte  met een zucht op haar stoel.  ‘Beetje chill… pap.  En laat je serieus die  baard  staan?’

			Sylvie  zag dat Hugo  nu op zijn  onderlip  beet  en ze schoof snel  aan tafel. ‘Wat  heerlijk dat  we weer eens met zijn  viertjes kunnen ontbijten.’  Haar  telefoon trilde en  in  een reflex  pakte ze  hem op,  maar zag  direct de  teleurgestelde  blik van Beau en legde hem meteen weer weg. ‘We  zijn natuurlijk  allemaal  heel benieuwd naar het  grote nieuws.’

			‘Ik  ben  er zelf  ook zo ontzettend blij mee,’  zei Beau terwijl ze aan tafel ging zitten. ‘Eigenlijk kan ik het nog  steeds niet geloven.’

			‘Nou, kom maar op.’ Lilou doopte haar croissant  in haar koffie. ‘Ik haat cliffhangers.’

			Beau  zuchtte diep  en  ging  wat rechterop  zitten.  ‘Gisterochtend kwam  mijn professor ineens de  poli op. Jullie kennen haar  wel, dokter LeBlanc. Ik schrok natuurlijk eerst,  ik dacht meteen dat  ik  mijn laatste  tentamen niet had gehaald…’

			‘O ja, en dat zou erg  zijn,’ onderbrak Lilou haar.

			‘Verdomme  Lou.’ Hugo  schoof zijn stoel  naar achter, alsof hij wilde opstaan. ‘Hou daar  onmiddellijk  mee op.’

			Lilou snoof luid maar zei niets meer en stak haar  druipende croissant in  haar mond.

			‘Nou  goed, ze wilde  me dus even apart spreken,’  ging Beau onverstoorbaar verder. ‘En  wat bleek… Ik  heb die  beurs gekregen. Voor mijn  PhD-onderzoek.  Naar het amyloid-eiwit.’

			‘Schat,  wat fantastisch!’ Sylvie  stond  op en gaf haar dochter een  knuffel.  ‘Dit wilde je toch zo graag?’

			Beau knikte. ‘Ik kan al over twee weken beginnen. Maar dan moet ik…’

			‘Ik ben zo trots!’  onderbrak Hugo  haar en hij stond nu ook  op. ‘Dit vraagt  om  champagne.’

			‘Nu  al?’

			‘Ja Sylvie…’ Hugo trok  de ijskast open. ‘Nu al!  Sommige  mensen vieren wél  het  leven. Niet iedereen  is zo’n work­aholic als jij.’

			Sylvie voelde het bloed naar haar  wangen schieten en wilde haar man net uitleggen dat zij als primaire kostwinner ook wel hard  móést werken, toen  Maxie ineens begon te blaffen. Tegelijkertijd  klonk de bel.  Drie  keer  achter elkaar.

			‘Wat  nu weer?’ Hugo sloeg de ijskast dicht en beende direct naar de gang.

			Beau zakte onderuit.  ‘Het gaat hier ook  nooit eens  normaal.’

			‘De politie  staat voor de deur,’ riep Hugo uit de  hal.  ‘Lou, die verrassing  is vast van  jou.’

			Even  zag Sylvie angst in de  ogen  van  haar dochter oplichten, maar  Lilou bleef  toch gewoon  zitten en pakte achteloos haar telefoon. ‘Gaan  ze nu ook al achter  de kleine  drugsgebruikers  aan?’

			‘Lou, dat is echt niet grappig,’ siste Beau haar  toe.

			‘Blijf hier,’ gebood  Sylvie en terwijl ze  ook  de  hal in liep, kwamen er net twee agenten binnen. Een aantal van hun  collega’s  liep er direct achteraan.  Hugo bleef verbaasd naast de deur staan.  ‘Ze komen  voor jou.’

			‘Voor mij?’

			‘Madame  Meekes?’ vroeg  de oudste agent.

			Ze knikte. ‘Wat kan  ik voor u doen?’

			De man wapperde met een A4’tje. ‘We hebben een  huiszoekingsbevel.’

			‘Wat?’

			De andere agent  deed nu ook een  stap naar voren. ‘Mijn  collega’s gaan hier onmiddellijk aan  de slag. Wilt u ondertussen met ons  meekomen?’ vroeg de agent zacht, maar  het klonk toch als  een bevel. ‘We moeten  u op het bureau wat  vragen stellen.’

			‘Waar gaat  dit over?’ Sylvie  hoorde  haar  stem  overslaan. ‘Ik heb niets gedaan.’

			‘Dat zou  mooi zijn,  dan  zijn we snel klaar,’  zei  de agent die de papieren  vasthield quasi-opgewekt. ‘En bent u zo  weer  thuis.’

			‘Ik dacht het  niet.’ Ze ging  wijdbeens staan. ‘Ik blijf namelijk  gewoon hier.’

			De vrouwelijke agent deed nog een  stap naar voren. ‘Dat lijkt me niet verstandig.’

			‘Het zijn maar een paar  vragen,’ suste de oudere agent. ‘Op  het bureau kunnen we het  allemaal wat beter uitleggen.’

			Sylvie zocht oogcontact met Hugo. Maar  zijn blik volgde nauwlettend de agenten die  al  door de spullen  in hun  boekenkast  gingen. In haar  ooghoek  zag ze haar dochters  in de deuropening  staan die  haar verbijsterd aankeken.  Zelfs Maxie,  die aan hun voeten zat, zag  er ontredderd uit.

			‘Dit  is natuurlijk een groot misverstand,’  zei  Sylvie  zo zelfverzekerd mogelijk. Ze moest dit gedoe onmiddellijk de kop indrukken,  voordat  het  als een gezwel door heel  Saint-Tropez ging  woekeren.  ‘Maar  vooruit, ik ga  mee.’

			‘Mooi,’ zei de oudere  agent en  wees naar de deur. ‘Als  u mij dan meteen wilt volgen.’

			Sylvie pakte  haar tas van het tafeltje  en gaf Hugo een kus op zijn wang. ‘Tot zo lieverds. Dit  gaat  vast  niet lang duren. Ik bel jullie straks.’

		


		
			Sylvie  keek naar  de papieren die  naast elkaar op tafel lagen.  Het huiszoekingsbevel, velletjes  met haar aantekeningen en het visitekaartje van haar  advocaat Buffont. Ze schoof ze heen en  weer en legde ze daarna in een andere volgorde, alsof ze  zo beter zou kunnen begrijpen wat er vanochtend  was gebeurd. Maar natuurlijk kreeg  ze haar gedachten er niet mee  op orde, en dezelfde beschuldigingen bleven  in haar hoofd ronddraaien: corruptie,  fraude  en valsheid in geschrifte.

			Het rijtje  was volkomen absurd. De  rechercheurs hadden beweerd dat  ze  steekpenningen had betaald voor de nieuwe locatie van Les  Jumelles.  Hoe verzonnen ze het?  Alsof ze  niet  gewoon door de  vraagprijs te betalen aan die bijzondere plek bij de haven was gekomen. En dan  de suggestie dat  ze het  restaurant zou gebruiken  om wit te wassen. Totale onzin, waar zou ze trouwens dat cashgeld  vandaan  moeten  halen? Alle betalingen  gingen nu  gewoon digitaal.

			Het  was warm in de kleine verhoorkamer en even schoot de herinnering  aan de enige andere  keer dat ze op een bureau had  gezeten door haar gedachten. Net zo  warm en hartje  zomer  was het, toen ze ’s nachts  illegaal in het gemeentezwembad was gaan zwemmen. De teleurstelling op  het gezicht van haar grootvader toen hij haar oppikte had haar direct terug  in  het gareel gekregen. Op hun boerderij bij Lochem volgden haar grootouders altijd precies  de letter van de wet en  die  houding had ze uiteindelijk  toch  overgenomen.

			Een  uur geleden had ze daarom direct  aan het  begin van het gesprek aan de rechercheur uitgelegd dat ze al  jaren met  dezelfde advocaat en dezelfde accountant samenwerkt, juist om haar bedrijf zo zuiver mogelijk te houden. Dat ze  als de  dood was om verkeerde aangiftes te doen of regels rond vergunningen onbewust  te  overtreden. Maar haar ondervrager leek  totaal niet onder  de  indruk. Sowieso had  hij vrij  sceptisch  op  haar antwoorden  gereageerd, alsof ze voortdurend de boel  bij elkaar  aan het liegen was.

			Sylvie trok  aan  de kraag  van haar  T-shirt en  wapperde  met een  papiertje. De  kamer leek  steeds warmer te worden en ze nam opnieuw een paar slokken  water. Buffont had haar  verzekerd dat hij  haar snel mee  naar huis zou krijgen. Volgens hem lag er  namelijk nog geen  officiële aanklacht en mocht het zogenaamde vragenuurtje dan ook  niet langer duren. Maar hij  was  al zeker twintig minuten weg  en ze wist  eigenlijk niet zo goed wat ze hier  nu in haar  eentje moest doen.

			De  lunchafspraak met Netflix had ze eerder vanochtend al moeten  afzeggen. Het was  totaal onduidelijk of  de crew haar überhaupt nog wilde spreken. En terecht,  wie wilde er nou samenwerken met een van  corruptie verdachte chef?

			Sylvie schoof de stoel hard naar achter, stond op  en liep gefrustreerd een rondje om  de tafel. Hoe was ze in deze bizarre  situatie beland?  Wilde  iemand  haar met opzet zwartmaken? Jerome misschien  weer? Maar dit zou zelfs voor hem  wel erg ver gaan. Hugo had gelijk,  haar concurrent leek tot nu toe vooral in staat heel  veel te schreeuwen, maar  tot echte acties was  hij nog niet gekomen.  Tot nu toe tenminste.  Wie dan  wel? Les Jumelles was  haar levenswerk en iemand leek dat  met  deze beschuldigingen kapot te  willen maken.

			Even boog ze zich weer over de tafel heen en keek nog  eens naar  het huiszoekingsbevel.  Nergens stond een naam en het werd ook  niet duidelijk waar de bizarre  beschuldigingen vandaan kwamen. Of wat ze in  haar  huis  hadden  verwacht  te vinden.

			Ondanks de warmte gleed er ineens  een rilling over haar rug. Het  idee  dat er nu vreemde mensen  door haar spullen  gingen was misselijkmakend. Waarschijnlijk gingen ze ook  uitgebreid door  hun  slaapkamers heen,  snuffelden ze in haar badkamerspullen en  checkten ze welke  medicijnen ze gebruikte. Zouden  ze  zelfs in de zakken  met hondenvoer  graaien  naar…  ja, naar wat eigenlijk? Wat  zochten ze  toch?

			Met haar wijsvinger  gleed ze nog eens over het document met haar persoonlijke  gegevens  en  nu zag ze halverwege plots  twee namen staan die ze  al heel lang niet meer naast elkaar op papier had  gezien.

			‘Malou Meekes en Alain Said,’  las  ze  hardop voor.

			Totaal  onverwacht overviel haar een diep gevoel van  verlies.  Het gebeurde de  laatste  tijd wel vaker dat ze zich  ineens bewust  was van het  grote gat dat  ze hadden achtergelaten.  Hoe anders was haar leven gelopen als die twee er nog wel  waren geweest.

		


		
			Parijs,  mei 1968

			Malou leunde  tegen  de  muur  van het amfitheater. Ze had de zaal nog nooit  zo vol meegemaakt. Mo  had voorspeld dat  er zeker duizend studenten zouden komen, maar zo te  zien waren het er  veel meer. De  trappen  waren volledig  gevuld,  tientallen  studenten zaten op de grond voor het podium en Malou zag twee jongens die boven op een  pilaar waren  geklommen en elkaar  maar met  moeite in  evenwicht konden houden. De ruimte stonk naar rook en zweet. Niet  verrassend, de afgelopen week hadden ze allemaal geleefd op sigaretten en wijn.  Voor  fatsoenlijk eten of  een  douche  had niemand tijd  gehad.

			‘Liberté pour tous,’ klonk  ineens luid door  de zaal en  ze zag dat Daniel Cohn-Bendit achter de katheder was gaan staan. Malou had  de roodharige student altijd arrogant  en  luidruchtig gevonden, maar de  laatste  paar dagen  had  ze enorme bewondering voor hem gekregen. Hij was als eerste  tegen  het universiteitsbestuur opgestaan en had de studenten hier  op de Sorbonne samengebracht.

			‘Het geweld  tegen studenten moet stoppen,’ schreeuwde Daniel door de  microfoon.  ‘Dit kan niet langer doorgaan.’

			Een  luid gejuich galmde door  de  zaal.

			‘Soyons  cruels,’ riep Malou hard  mee met hun favoriete strijdkreet. ‘We moeten  wreed zijn.’

			Ondertussen zocht ze op  de achterste rij naar  de bruine baret en  zwarte  blazer  van Mo. Hij had  beloofd dat ze  elkaar hier zouden zien, maar ze  had hem nog niet gespot.  Sinds  de demonstraties vijf dagen  geleden waren begonnen, waren ze elke dag  met  elkaar  opgetrokken. Al kenden ze  elkaar pas twee  maanden, het voelde alsof het nooit anders was geweest.

			‘Ga  je mee naar voren?’ Odile trok aan haar coltrui. ‘Ik kan Daniel  hier niet  goed verstaan.’

			Malou keek opzij naar  haar  kamergenoot. De kraag van haar  blazer was  gescheurd, ze had  paarse wallen en een  blauwe  plek op haar wang van  de rellen van gisteravond.  Als geneeskundestudent had  ze urenlang  geholpen de gewonden van de demonstraties  op te vangen,  maar haar grijze ogen stonden  nog steeds  helder. ‘Nee, ik wacht hier  even op  Mo.’

			‘Die zie je zo vast nog wel. Kom, ga mee.’

			Malou schudde haar hoofd. ‘Mo  en ik hadden hier afgesproken.’

			‘Wat jij wil,’  zei Odile  en ze wilde  al weglopen toen ze  zich  ineens omdraaide. ‘Pas  je wel op?’

			Malou glimlachte. ‘Moet jij nodig zeggen.’

			‘Ik  bedoel  niet met  les flics,  maar met Mo.’

			‘Met Mo?’

			Odile knikte. ‘Het  is Mohammed, hè. Hij  zit er anders  in.  Voor  hem is dit een echte strijd.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou ja, als  Algerijn.’

			‘Wat zeg  je  nou eigenlijk?’ Het geroezemoes van de zaal  leek naar de achtergrond  te verdwijnen  en  Malou keek  strak  naar haar vriendin. ‘Dit meen je niet echt, toch?’

			‘Algerijnen geven geen  zak  om  onze studentenrechten. Die  hebben hun eigen rekening  te  vereffenen met  De Gaulle. Met het hele Franse systeem eigenlijk.  En…’

			‘Mo  moet daar niets  van hebben,’  onderbrak Malou haar, maar  het klonk als  een slappe  verdediging. Bovendien was Mo inderdaad opvallend negatief over de  president.

			Odile schudde  haar  hoofd. ‘Ik  zie  het in zijn ogen.’

			‘Wat?’

			‘Haat.’

			‘Echt  Odie,  wat een waanzin!’

			‘Jij bent Nederlands, je hebt de  Frans-Algerijnse oorlog niet meegemaakt.  Die  was  zo heftig.  Ze zijn  serieus uit op wraak.  Geloof me.’  Odile pakte  haar arm even vast. ‘Ik zeg dit  juist  als een  vriendin. Echt, kijk uit.’

			‘Je bent gek.’

			Odile haalde haar schouders op.  ‘Doe ermee wat je  wil.’

			Het bloed schoot naar Malou’s wangen, maar voordat ze verder in discussie kon gaan,  was haar vriendin  al in  de massa verdwenen.

			‘Merde,’ zei ze  zacht en schopte tegen het  bankje voor haar. Meteen  verontschuldigde  ze zich tegenover de jongen die zich  verstoord  omdraaide.

			Malou ademde  diep in  en voelde  de  spanning  langzaam weer wegzakken. Eigenlijk was ze niet eens echt  boos op Odile. Die  kwam uit een conservatief Frans milieu en was opgegroeid met  vastgeroeste ideeën over de oude  koloniën. Haar vriendin was communiste en had al een tijd het contact met  haar familie volledig verbroken, maar sommige  vooroordelen waren duidelijk  ook bij haar nog steeds zeer  hardnekkig.

			Het waren precies dezelfde ouderwetse  ideeën die haar moeder regelmatig uitte.  Hoe vaak Malou  haar  ook uitlegde dat  Mo gewoon een  serieuze  filosofiestudent was,  net als zijzelf. Net als  trouwens bijna iedereen tegenwoordig in Frankrijk. En dan zou alleen Mo  agressief zijn? Omdat hij toevallig  uit Algerije kwam? Dat racistische idee maakte haar echt woedend. Dat onrecht  was net  zo  erg als de rest van het verouderde systeem  waar ze deze dagen tegen streden.

			‘Jullie demonstreren  ook voor ons,’ klonk  ineens  veel harder  door de microfoon. Daniel was  opzij gestapt  en nu stond er een  oudere man. Was dat  Sartre?

			Malou  ging op haar tenen staan om het podium beter te  kunnen zien. Mensen  fluisterden al de hele dag dat de bekende Franse filosoof hierheen  zou komen om hen te steunen.  Maar  nee, deze man kende ze niet. Hij praatte  nu  over de  onderdrukking van  de  fabrieksarbeiders. Waarschijnlijk iemand  van de vakbonden die zich recent bij  de protesten hadden aangesloten.

			Opnieuw  keek Malou de achterste  rij langs, maar zag Mo nog  steeds niet zitten. Terwijl  zijn  lange, slanke  lichaam haar zonder twijfel direct zou  opvallen. Vanaf het eerste moment dat  ze naast  elkaar  in de werkgroep  hadden gezeten, had ze zijn  mimiek geanalyseerd  en geconstateerd dat hij  zo  kalm  overkwam omdat hij heel  ongedwongen, maar  tegelijkertijd toch  zeer gecontroleerd bewoog.

			‘Zes  dagen per week  werken? Dat is slavenarbeid,’ ging  de man op het podium gepassioneerd verder. ‘Zonder  opslag, zonder pensioen. Dat  nooit  meer. Weg  met de directeuren!’

			Het  geroezemoes in de  zaal nam  toe. ‘We moeten geen eisen meer stellen, maar de stad bezetten,’ riep de  jongen voor haar.

			‘Ni Dieu, ni maitre!’

			De stemmen werden steeds luider, moeilijker  van  elkaar te onderscheiden,  en Malou  voelde haar  ogen langzaam dicht zakken. Door  de warmte kon ze de  slaap nauwelijks tegenhouden.  Het was gisteravond ook weer laat geworden.  Ze  hadden een barricade op Rue du Four  gemaakt. Van terrastafels, pallets, fietsen, alles wat ze maar konden  vinden om les  flics tegen te houden.  Pas toen er traangas  werd gespoten, had Mo haar  meegetrokken.

			Ze waren naar  zijn kamer boven  de kunstboekhandel gevlucht. Tot haar teleurstelling  had hij haar  in  zijn bed gelegd en was hij  zelf op  de  bank gaan liggen. Nog voordat ze de moed had kunnen verzamelen  om naast hem te kruipen, was ze als een  blok in  slaap gevallen. Vanochtend vroeg werd ze  in haar  eentje wakker  en vond  ze  zijn briefje met de  belofte  elkaar hier vanavond  te  zien.

			‘Kom op.’  Ze  kreeg  een duw van haar buurman en  Malou  schrok op. Iedereen om haar heen was gaan staan.

			‘We laten ons  niet klein krijgen,’ riep de man  op het podium nog harder. ‘We gaan verder!’

			‘We strijden met elkaar,’ riep de zaal terug.  ‘We gaan de  stad bezetten. Allez!’

			Malou klapte ook haar bankje op, trok  haar  laarzen omhoog  en schoof mee met de rij naar de  achterste deur. Eigenlijk had ze geen puf meer  om weer de straat op te gaan, maar misschien zou ze Mo wel bij Café de Flore tegenkomen. Daar hadden  ze elkaar deze week al vaker gevonden  en anders waren daar wel andere bekenden met wie  ze  kon optrekken.

			Haar schouders  voelden  gespannen  en ze  zwaaide even met haar armen. Al wilde ze  niet mee  op pad, ze  wist zeker dat hier achterblijven absoluut niet  veilig was. De avonden werden steeds gewelddadiger en  de politie  trad keihard op. Al twee van  haar werkgroepvrienden waren  geslagen en opgepakt. Zelf had ze gisteren maar net  een  wapenstok kunnen ontwijken.

			Malou ging op een hogere tree staan en  zocht in  de  menigte naar Odile.  Ze zag haar paarse blazer nergens meer en kon ook geen andere bekende gezichten ontdekken. Ze voelde de koelere avondlucht uit  de gang  naar binnen  stromen en liep snel met de menigte  mee  naar de deur.

			Ineens  klonken buiten sirenes en  direct  daarna  de hoge fluitjes van de politie.  Meteen  draaiden  mensen  zich om en begonnen massaal te dringen, terug de zaal in. Lichamen botsten op elkaar en  Malou voelde een knie in haar dij prikken. Met haar  handen  voor haar borst  probeerde ze ruimte  om zich heen te houden.

			‘Kappen,’  riep een  jongen naast  haar en hij blokkeerde met zijn brede  lichaam de  terugkerende  massa.  ‘Stop toch met  duwen.’

			‘Help me,’  klonk een vrouwenstem verderop. ‘Ik zit  vast!’

			Maar  niemand leek  te reageren en de menigte  begon als een eigen  entiteit door  de zaal te golven.  Heen  en weer,  steeds sneller. Het  gefluit van de agenten werd luider.

			‘We moeten ons verzetten,’ klonk door de zaal. ‘Vecht terug!’

			Malou had moeite te blijven staan en werd hard  tegen de muur gedrukt.  Een  elleboog stak tussen haar  ribben en  een  pijnscheut schoot  door haar  borstkas.

			‘Pas  op,’ gilde  ze  nu  ook. ‘Ik krijg hier geen lucht meer.’

			Met twee handen  probeerde ze  de tientallen ruggen terug te  duwen, maar ze werd steeds verder in elkaar gedrukt.

			‘Kijk uit! Niet zo duwen.’

			Plotseling  voelde  ze  een ruk aan haar schouders, ze struikelde opzij en net voordat  ze op  de  grond  viel,  werd ze  onder een arm  weer omhoog  getild.

			‘Malou!’

			Ze keek op. ‘Mo!’

			‘Kom hier,’  riep  hij en ze voelde zijn hand tegen haar rug. ‘Snel. Ren!’

			Zonder  verder na te denken,  worstelde  ze zich in tegengestelde richting door  de menigte heen en volgde Mo’s lange lichaam de trap af naar het podium. Net toen ze door een openstaande deur de professorengang in doken, hoorde ze  achter zich  de schoten  van  het traangas.

		


		
			Saint-Tropez,  2022

			In  een soepele beweging draaide Buffont zijn Mini Ca­brio achteruit een kleine parkeerplaats  in. Meteen deed hij de motor  uit  maar bleef  wel zitten. De zon scheen  recht  op zijn  kale hoofd en Sylvie  zag direct zweetdruppeltjes verschijnen.

			‘Zoals  beloofd…’ begon Buffont en hij keek op zijn horloge.  ‘Binnen  vier uur heb ik je alweer thuis  afgezet.’

			Sylvie pakte haar tas. ‘Gelukkig wel. Ik zal maar niet vragen hoe je  dat hebt geregeld.’

			‘Beter van niet. Kan ik verder  nog iets voor je doen?’

			Ze  schudde haar hoofd.  ‘Dank voor alles. Wat gaat er nu  gebeuren?’

			‘We zullen moeten wachten.’ Buffont  pakte een tissue uit zijn zak en depte zijn  voorhoofd. ‘Totdat we  weer iets van  het OM  horen.  Het blijft een  rare zaak. Ineens staan ze  voor je deur en  noemen ze je  corrupt.’

			Sylvie  zwaaide naar Marie, de overbuurvrouw die  haar  rozen  aan het  sproeien was,  maar die deed  alsof ze  haar  niet zag en draaide  haar resoluut de rug toe.  ‘Ja, en ineens ben je een paria  in je  eigen wijk.’

			Buffonts aanstekelijke  lach bulderde  door de straat en Sylvie grinnikte mee. Ze zag dat  de knopen op  zijn overhemd het lachsalvo maar net aankonden. Haar  advocaat was een  van  de weinige Fransen  die haar flauwe  grappen kon waarderen. Al vanaf haar eerste kleine restaurant  in de heuvels bij  Grimaud werkte  ze met hem  samen en in die jaren hadden ze een soort vriendschap ontwikkeld. Wel oppervlakkig, ze wist niet eens zijn voornaam en  had  bijvoorbeeld ook  zijn familie nog nooit ontmoet, maar  het  was genoeg  om  een vertrouwensband op te kunnen bouwen.

			‘Heb je nog iets  van je contacten gehoord?’ Ze wees  naar haar eigen  huis aan de overkant van de straat. ‘Of ze iets  bij ons hebben gevonden?’

			Meteen  verdween de lach van zijn  ronde gezicht. ‘Ik wilde je het eigenlijk  niet  zeggen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Het zijn maar geruchten.’

			‘Kom  op.’

			Buffont schudde zijn hoofd. ‘Beter van niet.’

			‘Echt, ik  heb al zoveel ellende  gehoord vandaag.’ Ze draaide zich naar hem  toe. ‘Wat  kan er nou nog erger zijn? Bovendien, volgens mij heb je  de  wettelijke plicht je  cliënt in te lichten.’

			‘Spreekt daar de gesjeesde rechtenstudent?’

			Ze lachte weer. ‘Hebben  die paar tentamens toch nog nut.’

			‘Vooruit, maar nogmaals, ik weet niet of  het waar  is.’ Hij  keek  naar  de buurvrouw  die nu  haar stoep schoonspoot  en  zuchtte diep. ‘Ze hebben wat spullen  meegenomen.’

			‘Serieus?’

			Hij depte  zijn nek.  ‘Iemand  zag ze met  schilderijen weglopen.’

			‘Iemand?’

			‘Jezus Sylvie,  ik  kan echt  niet zeggen wie dat was, maar het waren twee grote doeken.’

			Ze ving zijn blik in de zijspiegel. ‘De Hom  Nguyens?’

			‘Zijn die veel waard?’

			‘Geen idee.  Ik heb ze van Hugo gekregen.’

			Buffont zuchtte weer. ‘Dat vreesde ik al.’

			‘Wat  bedoel je?’

			Hij  siste door zijn tanden. ‘Ze  zouden  met  te  veel contant geld zijn gekocht.’

			‘Haha, grappig zeg,’ zei Sylvie maar  lachte  niet.

			Buffont  keek schaapachtig.  ‘Sylvie,  het spijt me… Hij heeft er  meer dan  250.000 euro  voor betaald.’

			Ze  schoot rechtop. ‘Dat is onmogelijk.’

			‘Dat was  ook mijn eerste  gedachte.’

			‘Waar  zou dat geld vandaan zijn gekomen?’

			Haar advocaat haalde  zijn schouders op. ‘Geen idee.’

			Ongetwijfeld dachten ze nu  aan  precies hetzelfde. Hugo’s makelaarskantoor liep al jaren niet  goed. En  Buffont wist dat ook.  Hij had al twee keer een faillissement moeten afwenden.

			‘Weet  je dit  echt zeker?’ vroeg ze, maar ze  wilde het  antwoord  eigenlijk  niet  horen.

			‘Niet helemaal. Maar ik hoorde wel  dat de politie hem  nu ook wil  spreken.’

			‘Verdomme.’ Ze graaide in haar tas.  ‘Ik ook… Shit waar is dat ding?’

			Buffont tikte haar aan.  ‘Zocht je deze?’  vroeg hij  met haar telefoon in  zijn hand.  ‘De politie  had hem mij in  bewaring  gegeven.’

			Ze griste hem  uit zijn hand. ‘Nu voel  ik me helemaal een crimineel.’

			Onmiddellijk  deed ze  haar telefoon aan en tientallen berichten stroomden binnen. Van de  meisjes, Gabriel en een paar  die  ze  niet herkende.  Ook vijf gemiste oproepen van Gretl, maar helemaal niets van Hugo.  Direct probeerde ze  hem te bellen, maar kreeg geen gehoor.  ‘Bel me. Nu,’ stuurde ze een berichtje er  meteen achteraan.

			‘Waar is die vent?’ vroeg ze  hardop, maar verwachtte geen antwoord.  ‘Wat  een ellende is dit.’

			‘Dat is op zijn zachtst gezegd een understatement.’

			Ze zwegen en  Sylvie dacht aan het  anonieme  bericht dat ze  net  op haar telefoon  voorbij had zien schieten. ‘Eindelijk je verdiende loon.’ Misschien was  het  van  Jerome, maar er waren vast  meer mensen in  Saint-Tropez  die  het  niet erg  zouden vinden als ze veroordeeld zou  worden.

			Ze keek opzij naar haar advocaat. Zijn kale  hoofd glom nu  van het  zweet. Het zou het verstandigst zijn om  het app­je met hem te delen. En  om hem te vertellen welke bedreigingen ze nog meer kreeg. Maar  soms  was verstandig zijn  toch niet  de beste optie. Nog niet althans. Buffont zou het net  als Louis meteen aan de politie willen vertellen en  ze wilde het nu niet  al groter  maken dan  nodig  was. Eerst moest ze zelf meer  te  weten  komen over wat  er speelde en Hugo’s kant  van het verhaal horen.

			‘Wat ga je nu doen?’ onderbrak Buffont haar gedachten.

			‘Eerlijk  gezegd heb ik  geen idee.’

			Buffont  seinde met zijn hoofd richting de overkant. ‘Zij laat zich in  ieder geval  niet  afleiden.’

			Sylvie grinnikte en  ze keken naar Marie die nu geconcentreerd ook haar luiken schoonspoot. Saint-Tropez was toeristisch, arrogant  en  schreeuwerig rijk,  maar dit buurtje  leek nog op het oude vissersdorpje,  waar lokale bewoners zich nauwgezet bezighielden  met  de  kleine taken  die een  dag nuttig  konden maken. Het leek allemaal heel lief­lijk maar  Sylvie wist  dat buitenstaanders per definitie werden  gewantrouwd en dat ze zich  hier en masse tegen een indringer  konden keren.

			Wat er ook gaande was, ze moest de schade  zo snel mogelijk beperken.

			‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ze  uiteindelijk.

			Buffont knikte.  ‘Hopelijk valt de puinhoop  binnen mee. Laat je  het weten als ik  nog iets voor je kan  doen? Ik bel  je in  ieder  geval morgen.’

			‘Graag,’  zei ze en net toen ze wilde  uitstappen  voelde ze  een zweem van druppels. Marie  maakte met de tuinslang een wijde bocht en sproeide ook de Mini nat. ‘Doet ze dat nou expres?’

			‘Nu  zie je echt spoken.’

			Sylvie glimlachte. ‘Zou je denken?’

			Ze  stapte uit en terwijl Buffont wegreed, zwaaide ze  opnieuw naar Marie die haar slechts een kort  knikje gaf. Zou haar buurvrouw inderdaad al iets  over het witwassen weten?  Of  had ze alleen de  huiszoeking  gezien en was ze zelf  aan  het gissen geslagen?

			Heel  snel opende Sylvie  het hek en schoot direct  haar tuin in.  Alsof ze zelf  een  op de  vlucht  zijnde crimineel was. Dit was gekmakend,  ze moest Hugo  vinden.  Hij kon niet zomaar zulke grote bedragen voor haar hebben  achtergehouden. Daar  moest een andere  verklaring voor zijn.

			Sylvie stond midden in de zitkamer en voelde haar ogen branden. Boeken lagen  op slordige  stapels voor  de kast, gordijnen waren van de rails afgelopen, de eetkamerstoelen stonden  bijeen geschoven in een hoek en  kussens lagen vertrapt en verfrommeld naast de bank. Niets stond meer  op  zijn vaste plek.  Ze was geen  perfectionist,  maar dit voelde als  een  aanranding. Alles was  aangeraakt en  haar veilige persoonlijke omgeving  was door onbekenden besmeurd.

			Ze boog zich voorover  en pakte de  zonnebloemen van  de vloer die duidelijk  ruw  uit de  vaas waren gegooid. Wat  hadden ze nou gedacht?  Dat  ze geld onder in het water had verstopt? Of ergens  tussen  de  bloemen cheques had verscholen?

			‘Huug? Lou?’ riep  ze. ‘Hé, is er iemand?’

			Haar stem echode  rond  in het huis.  Er  was  niemand meer, zelfs Maxie was van zijn  vertrouwde plek onder  de trap verdwenen. Was haar gezin  gezamenlijk vertrokken? Waarom hadden  ze niet hier op haar  gewacht? Dachten ze dan  dat  ze vandaag  niet meer  terug zou komen?  Het  leek alsof de  stilte haar toeschreeuwde dat ze echt helemaal alleen was.

			Haar oog viel op de  lege plek boven de schouw. De  twee  portretten van  Nguyen waren inderdaad verdwenen en hadden een gelige rouwrand  op  de muur achtergelaten. Wat was ze blij geweest toen ze die  vorig jaar op haar verjaardag van Hugo  had gekregen. Vooral het idee dat hij moeite had  gedaan om zo’n  persoonlijk cadeau voor haar uit  te zoeken had  haar geraakt. Was dat dan  allemaal  een farce  geweest?

			Ze pakte haar telefoon  uit haar tas en  stuurde waar  zijn  jullie toch  in de  familie-app. Apart naar Hugo  schreef ze dat hij  nu echt  direct naar  huis moest  komen of haar onmiddellijk moest bellen. Ze zag dat haar verzonden  bericht  niet meteen twee blauwe vinkjes  kreeg. Zou hij nog ergens  aan het lunchen zijn?  Misschien met  Jean Marie, die golfvriend. Ze wilde terug scrollen naar  de eerdere berichten die  ze had gekregen, maar hoorde ineens  voetstappen in de keuken.

			‘Huug, ben  jij dat?’

			Niemand reageerde.

			Zachtjes  draaide ze zich  om en liep op haar tenen naar de gang.  ‘Hé,  wie  is daar?’

			Weer geen reactie. Wel klonk  het  alsof  iemand een stoel verschoof.

			‘Hallo?’ Haar keel leek te vernauwen en  ze slikte.  ‘Beau? Lou?’ Nu hoorde ze weer gekraak en langzaam  liep ze naar de half  open  keukendeur. De huiszoeking was toch voorbij?  ‘Hallo, is daar  nog politie?’

			Ze  hoorde gekuch, ademde zelf diep in  en gooide  in  één keer de keukendeur open.  In  de  openslaande deuren naar  de tuin  stond een lange, brede  man.

			‘Hé, wat moet  dat?’

			De man draaide zich direct om en stak  zijn hand uit. ‘Xavi Delroy.’

			‘Wat doe je  in  mijn keuken?’ Ze deed een stap  naar  achteren en beantwoordde de uitgestoken hand  niet. ‘Heeft iemand je  binnengelaten?’

			‘Ik  ben journalist.’ De man  glimlachte  vriendelijk,  alsof het volkomen  normaal was dat hij bij haar in  huis stond. Hij zag er nonchalant uit,  zijn linnen overhemd hing deels uit zijn  spijkerbroek  en hij droeg witte  All Stars. Maar  zijn donkere ogen keken  haar fel aan.  ‘Van Le Monde. En ik wilde je graag  wat vragen stellen.’

			‘Je bent  gek. Denk  je  werkelijk dat ik met je wil praten? En  sterker nog, dat inbreken  daarbij zou helpen?’

			Nu  schoot de journalist in de  lach  en ze zag  een  kuiltje  in zijn  linkerwang.

			‘Ik had eerst  aangebeld hoor. Maar er deed  niemand  open  en toen pas  ben ik de achtertuin in gelopen. Deze  deuren  stonden  gewoon open.’

			‘En  dan loop  je “gewoon”  naar  binnen?’

			‘Ik voelde me duidelijk meteen welkom. Waarvoor dank.’ Hij grinnikte. ‘En ik dacht, die bekende chef  wil vast haar eigen versie vertellen. Er gaan nu zoveel wilde verhalen over je rond. Die wil  je ongetwijfeld snel weerleggen.’

			Welke verhalen worden dan verteld, wilde Sylvie eigenlijk vragen, maar ze  gebaarde  met haar hoofd  naar de  openstaande deuren.  ‘Ik  wil  dat je nu  onmiddellijk vertrekt.’

			‘Betekent dat dan dat alles  wat  ze  zeggen waar is?’

			‘Natuurlijk niet.’  Ze  zwaaide met haar telefoon. ‘En nu opdonderen. Anders  bel ik  serieus de  politie.’

			Xavi hield  zijn handen in de lucht. ‘Ik ben  goed volk hoor.’

			‘Dat mag  ik  hopen.’ Het viel haar nu pas op dat hij een  opschrijfblokje vasthield. Hier mocht geen artikel uit voortkomen. ‘Maar  nogmaals, ik heb  niets te zeggen en wil dat je  verdwijnt. Nu!’

			Xavi knikte,  maar  legde  eerst  nog zijn kaartje op tafel. ‘Hier is mijn nummer. Voor als  je wel  je eigen  verhaal  kwijt wil…’ Zijn bijna zwarte ogen  keken  haar strak  aan. Sylvie  huiverde. Het was alsof hij bij haar naar  binnen keek en haar  gedachten  kon zien. Ze voelde haar buik samentrekken. ‘Ook over die verhalen over je ouders,’ besloot hij.

			Nog voordat ze kon vragen wat  hij  daar  in vredesnaam  mee  bedoelde, was hij al uit beeld verdwenen en voelde ze  haar telefoon  trillen.  Een  berichtje van  Hugo dat hij er over vijf minuten zou zijn. Tegen  al haar  gewoonten  in,  liep ze meteen naar de ijskast en  pakte er een open fles rosé uit. Normaal dronk  ze niet  voor vijf uur, maar  nu leek  lunchtijd ineens de  beste tijd om aan de alcohol te  beginnen.

		


		
			Parijs, 1968

			Mo trok  Malou door de  steeg  en ze liepen daarna hand in hand de Boulevard  Saint  Germain op. Het lawaai kwam als  een muur op hen af. Schreeuwende studenten,  sirenes  en brekend  glas klonken  angstaanjagend dichtbij. De barricades van autobanden  waren nu ook in  brand gestoken  en de hoge, zwarte rook maakte de avondlucht nog  angstaanjagender.

			‘Duiken.’ Mo  trok  haar naar beneden en gebukt  staken ze de brede straat  over. Vanaf deze hoogte  zag ze vooral benen,  maar het was duidelijk dat de menigte deze avond  nog  weer groter was geworden. Bij het terras van  Café  de  Flore  schoten ze  achter een  windscherm en bleven dicht naast elkaar op de  grond zitten.

			‘Sorry dat ik  zo laat was.’ Mo hijgde.  De geur  van zijn Gauloises hing in zijn  lange haren. ‘De hele stad ligt plat. Zelfs de metro’s  rijden niet  meer.’

			‘Ja,  wat een chaos.’

			Mo veegde  een  lok  uit haar gezicht.  ‘Het wordt te gevaarlijk voor je.’

			‘Voor mij?’

			Mo  knikte. ‘Het wordt hier  oorlog.  Dat zei  ik gisteren toch  ook al?  Ik wil  nu echt  dat je weggaat, de stad uit.  Voordat het te  laat  is.’

			‘Dat  slaat nergens op. Natuurlijk  ga ik niet  weg.’

			‘Ik  heb gehoord dat er morgen groepen demonstranten komen uit  andere wijken, steden  en zelfs  van het platteland.’

			‘En  uit  Algerije?’

			Mo  keek haar verbaasd aan maar voordat  hij kon antwoorden klonk een doffe dreun tegen het scherm. In een  reflex wilde ze  opstaan, maar Mo hield haar vast. ‘Blijf zitten!’

			‘Maar ik…’

			Opnieuw een  klap. En  meteen erachteraan brekend glas.

			Mo trok haar nog dichterbij.  ‘Ze gooien  nu zelfs met stenen.’

			‘Perfect  toch.’ Malou pakte zijn hand.  ‘Hier gaat het om.  We moeten meedoen.’

			Mo  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  we  moeten hier weg.’

			‘Juist  niet.’ Haar beenspieren  spanden zich aan. ‘Ik loop nu  niet  laf  de andere kant  op.’

			‘Dat is  echt dwaas.  Dit heeft  niets met onze protesten te maken  en…’ Mo werd onderbroken door een gillende sirene en zijn stem  verdween naar de achtergrond. Malou  hief haar armen vragend in de lucht  om duidelijk te  maken dat hij onverstaanbaar was.

			‘Ik blijf,’  mimede ze met haar mond. ‘Ik  doe  wel  mee.’

			Een  steen belandde naast  een tafeltje en  ze  kroop  over de grond om hem  te pakken. Daarna  stond ze op  en  keek over de boulevard. Het  was  eigenlijk al een  oorlogsgebied. Tientallen overvalwagens  van de  politie en rode lichten  van de  brandweer aan de  ene  kant, dan een stuk niemandsland  met brandjes en barricades, en aan  de  overkant  een massa schreeuwende mannen die  stokken en vlaggen omhooghielden. De  stoep was  opengebroken  en  studenten wrikten stenen  los die ze  doorgaven  aan de eerste linie. Nergens zag ze  meer  een  bekend gezicht.

			‘Malou,’ klonk ineens in haar oor  en nu pas merkte  ze dat  Mo naast  haar  was komen staan. ‘Kom mee, please.’

			Ze  schudde haar  hoofd  en wilde de  steen gooien, toen Mo haar tegen zich aan  trok en  haar begon te zoenen. Voor  het eerst voelde ze  de warme lippen waar  ze zo naar had gehunkerd. De handen op haar billen waar ze over  had gedroomd. Het lawaai  om  haar  heen verdween en ze woelde  met haar handen door zijn  haar.

			‘Je bent zo mooi,’  fluisterde Mo en hij liet zijn tong langs haar  hals glijden. ‘Al die tijd  wil ik…’

			Haar huid brandde. ‘Ja,  ik ook.’

			Zijn hand verdween onder haar trui  en  langzaam  bewoog hij  zijn vingers omhoog. Ze  boog naar  achter om hem meer ruimte te  geven  en net  toen ze haar ogen sloot hoorde ze schoten. Meteen  liet Mo  haar los en ze  viel  bijna naar  achter.

			‘Merde, traangas.’ Hij  sloeg zijn sjaal voor haar mond. ‘Ren.’

			Malou keek om zich heen maar bleef staan. Nergens leek het meer veilig en mensen vluchtten alle kanten op. Haar ogen begonnen  al te prikken.

			‘Het café in.’ Ze hoorde Mo’s stem net boven het gegil uitkomen.

			Ze  draaide zich om, maar zag hem nergens meer. Een paar studenten beukten  tegen de  glazen  deur van het café, maar  kregen  hem niet open. Plotseling  zag ze het  silhouet  van een man  over het terras  vliegen met een stoel hoog  boven zijn hoofd, die hij dwars door de deur gooide.  Glassplinters  vlogen in haar haren.

			‘Mo!’  riep  Malou. Hij stootte met  de stoel de resten  van het glas weg  en gebaarde  dat  ze  moest  komen. Ze  greep  zijn hand  en ze stapten  naar binnen, gevolgd door meer  studenten.

			In het café was het donker. Drommen demonstranten  stroomden nu van  alle  kanten naar binnen om ook te schuilen. Mo  had haar stevig bij haar arm vast. ‘Ik  moet terug. Alain  halen.’

			‘Je broer? Heb  je die gezien?’

			Een vrouw die  paniekerig haar weg naar binnen zocht, stootte  tegen Mo aan en hij kon maar net overeind blijven staan. ‘Ik  zag hem ineens op  straat. Ik wil hem ook hier  binnen hebben.’

			‘Ik  ga mee.’

			Mo kneep  harder  in haar arm.  ‘Nee,  ik wil dat je  hier  binnen blijft. Echt.’

			‘Malou!’

			Ze  draaide zich  om. ‘Odile,  gelukkig.’

			‘Wat  een chaos!’  Malou kreeg een  vluchtige omhelzing van haar  vriendin. ‘Zo  fijn om je hier veilig binnen te zien.’ Odile gaf een korte knik  naar Mo.  ‘Jij ook oké?’

			‘Ja, maar  ik moet mijn broer nog van de straat halen.  Wil jij  Malou meenemen?’

			Odile klopte het stof van haar blazer. ‘We moeten inderdaad snel  naar huis.’

			‘Precies,’ zei  Mo zichtbaar  opgelucht  en liet haar eindelijk los. ‘Het wordt te heftig.’

			Malou wist dat  discussiëren  nu  geen zin meer  had. ‘Wanneer zien we elkaar dan weer?’

			‘Morgen.’

			Opnieuw klonken schoten. De fluitjes  kwamen  weer dichterbij en nog meer studenten renden  naar  binnen. Nu had Malou moeite te  blijven staan. ‘Waar?’

			‘Gare  du Nord.’  Mo pakte haar bij haar beide schouders. ‘De trein van acht  uur ’s ochtends.’

			‘Waarheen?’

			‘Marseille. Weg  van  hier.’

			‘Echt?’

			‘Ja, wij samen,’  fluisterde hij en kuste opnieuw haar hals. ‘Ik hou van je.’

			En  voordat Malou kon  reageren, verdween hij door de  kapotte deur, terug  naar het  geweld op straat.

		


		
			Saint-Tropez, 2022

			Sylvie  schonk  zichzelf een  tweede glas rosé  in  en tikte  een berichtje in de  groepsapp met Louis en Gabriel. Leef hier  in een surreële wereld.  ’t Gaat van kwaad  tot erger.  Bel later.

			Meteen  stuurde Louis  een  hele rij vraagtekens terug, maar ze reageerde niet.  Eerst moest ze  zelf orde  in deze  chaos proberen te creëren. Om te beginnen letterlijk en daarmee hopelijk ook figuurlijk.

			‘Merde!’ riep ze en nam een  grote slok. ‘Wat een bende.’

			Ze zette twee koekenpannen recht, maakte weer een nette stapel van de borden  en  legde de staafmixer terug in de kast. Vervolgens  raapte ze de handdoeken van  de vloer en keek naar de plank met de  kruiden.  Welke gek had hier aangezeten? Alle potjes stonden door  elkaar, een paar waren omgevallen en  half  open, waardoor overal oregano  lag. Deze agent had waarschijnlijk zelf nog nooit  achter het fornuis gestaan.

			Ze dronk haar glas  in één  teug leeg, zette  de  ahorn­siroop  op zijn  plek,  en  daarna de gedroogde basilicum, de bieslook, de cajunkruiden  en de chilipepers. Alles moest natuurlijk terug op  alfabetische volgorde, precies zoals  ze het bij Cordon Bleu had  geleerd.  Terwijl ze tussen  de potjes  naar de dille zocht, besefte ze ineens  wat er  allemaal was gebeurd.  De plank leek te  golven  en ze greep  naar het aanrecht.  Hugo… Er  klopte  iets  echt  niet.

			Die  late  avonden,  de talloze appjes  op zijn telefoon, de onverwachte  dure cadeaus,  de zogenaamde lange wandelingen  met die arme Maxie. Eigenlijk  had ze gedacht dat hij een maîtresse had, maar  ze  had er niet naar  willen  vragen.  Hij zou het toch hebben ontkend. Maar nu vermoedde ze dat er  iets  heel anders speelde, dat het  om een vorm van verraad  ging  die schadelijker was dan simpel overspel.

			‘Merde,’ zei ze weer en toen ze  opkeek zag  ze  de dille staan. Zonder precies te beseffen wat  ze deed, greep  ze naar het potje en gooide  het in een rechte streep tegen de muur.  Glas sprong  in het rond en  een  wolk gedroogde dilleblaadjes dwarrelde om  haar heen.

			‘Ma chérie,’ klonk de bekende zware stem  ineens achter haar. ‘Wat doe  jij nou?’

			Met een ruk draaide Sylvie zich om.  ‘Jezus Hugo, ik schrik  me gek.’

			‘Jij hebt zelf  de deur  opengelaten,  hoor. Waar  is iedereen?’

			‘Ik  hoopte dat  jij me  dat kon vertellen.’ Ze leunde  tegen het  aanrecht, in  de ijdele hoop dat hij de  glassplinters niet zou zien. ‘Waar is Maxie trouwens?’

			‘In de tuin, die ligt ergens in de schaduw uit  te hijgen. We  hebben  lang gewandeld.’

			‘Gewandeld hè?’

			Hugo nam zijn  bril af en  terwijl hij hem  met zijn T-shirt schoonmaakte,  keek hij haar vanonder  zijn wenkbrauwen aan. ‘Ja,  is  dat ook  al niet goed?’

			‘Ach wat zal ik zeggen,  ik  dacht…  misschien  ben  je  wel bezorgd.’

			‘Om  jou?’ Hij zette  heel langzaam  zijn bril  weer op, waarschijnlijk  om  te benadrukken dat ze  zich niet zo druk moest maken.  ‘Maar  natuurlijk… Vertel. Wat zeiden ze op  het bureau? Was  het inderdaad  een misverstand?’

			Haar  hartslag  versnelde.  ‘Absoluut niet.’

			‘Wat  dan? Te veel snelheidsovertredingen?’ Hij  schoof  op een kruk  aan het  kookeiland en pruilde met zijn lippen. Het  gebaar irriteerde haar meteen. Zij was opgehaald  door de politie,  een uur lang ondervraagd en dan zat hij hier gekke  bekken te trekken. Wat bezielde hem  eigenlijk? ‘Of hebben ze hier Lou’s  drugsvoorraad gevonden?’ ging hij verder.

			‘Huug, het is geen grap.’

			Haar man  blies traag  een lange adem  uit. ‘Nee, dat maakte dat  potje tegen  de  muur wel  duidelijk. Echt bizar. Waarom doe je zoiets? Wat is er toch met  je aan de hand?’

			‘Met  míj?’ De  adrenaline schoot door  haar heen. ‘Verdomme  Huug,  wees eindelijk eens eerlijk.’

			‘Waarover?’

			‘Heb je  verschillende opties dan?  Heb  je over  meer dingen gelogen?’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Natuurlijk niet, doe eens  rustig,  zeg.’

			‘Prima, dan zal ik het heel  kalm vragen.’  Sylvie liep naar hem  toe en pakte net te  hard zijn  arm. ‘Wil je  met  mij meelopen naar de zitkamer?’

			Tot haar  verbazing stond hij meteen  op. ‘Wat valt  er  te zien?’

			‘Een verrassing.’

			Terwijl ze samen  naar  de  zitkamer  liepen,  schuurde zijn arm vluchtig langs haar schouder. Er was een tijd geweest dat  ze meteen haar arm om hem heen  had geslagen, maar nu  versnelde ze  juist haar pas. Fysiek contact was het laatste  waar ze op dit moment  behoefte aan had. Vlak voor de schouw  bleef  ze  staan. ‘Wat zie  je?’

			‘Weinig.’ Hugo  keek  om zich  heen. ‘Behalve dat de politie de boel  niet zo netjes  heeft  achtergelaten.’

			‘Wat  dacht je  van de  schilderijen?’

			‘Mijn  god.’  Hugo sloeg zijn  hand voor zijn mond.  ‘Hebben ze  die echt  meegenomen?’

			‘Inderdaad,  en nu vraag ik me al een  uur  af: waarom in vredesnaam?’

			Haar  man  deed een  stap naar achter  en zakte verslagen op de bank. ‘Dit is slecht nieuws.’

			‘Dat heb ik inmiddels ook wel begrepen.’ Ze  ging in de stoel tegenover hem zitten. ‘Hugo,  wat speelt hier?’

			Hij  wrong  zijn handen samen. ‘Syl…  Sorry,  ik weet niet waar ik  moet  beginnen.’

			‘Bij  het begin?’

			Hij knikte. ‘Maar je moet me beloven dat je het aan niemand vertelt.’

			De zon reflecteerde in  zijn brillenglazen, maar Sylvie zag  een glimp van een emotie die  ze niet direct  kon benoemen, maar nooit eerder bij hem  had gezien. ‘Alleen als we het samen  geheim  kunnen  houden,’  ging  hij verder,  ‘… redden  we  het misschien.’

			Je bent een  eikel  en ik wil  jouw geheimen  niet bewaren, wilde ze terugroepen, maar ze  bleef  stilzitten en knikte  alleen.

			Hij  ging verzitten. ‘Goed, nou… we hadden dus geld nodig…’

			‘We?’ onderbrak ze hem meteen. ‘Dat is me dan even ontgaan.’

			‘Ik  bedoelde natuurlijk met de meisjes op een  dure  school en…’

			Sylvie  schudde haar hoofd. ‘Je gaat nu  niet de  schuld  bij ons gezin leggen. Jij hebt…’

			‘Ja inderdaad,  ík  heb  niet alle winst bij de belasting opgegeven.’ Hij  gooide zijn  handen dramatisch in  de  lucht en begon sneller te praten.  ‘Shoot me, maar  noem één Fransman die de fiscus  niet om de tuin leidt.  Het is  een  nationale  sport  en ja, ik  heb  me  ook  laten verleiden.’

			‘Nu is  ineens  het systeem de schuldige?’

			Hij knikte weer.  ‘Zeker weten,  alleen ik ben  natuurlijk wel zelf zo stom  geweest  om die schilderijen met zwart geld  te kopen. Echt  heel dom, dat had ik nooit moeten doen.  Dat besef  ik nu ook.  Maar jij vond ze zo mooi, dus ik kon ze  gewoon  niet laten hangen.’

			‘O  nu komt het  door mij?’ Sylvie schudde haar hoofd, vooral uit ongeloof. ‘Wat bezielde  je?’

			Hugo haalde zijn schouders op. ‘Liefde?’

			‘Really, sinds wanneer dan?’  vroeg  ze  en  voelde het zuur van  haar sarcasme. ‘En is dit echt alles  wat je hebt  gedaan?’

			‘Wat zou er dan nog meer aan de hand kunnen  zijn?’

			Hugo keek haar nu  weer  recht  aan  en ineens  wist ze wat  ze net  in zijn  ogen had  gezien.  Angst. Voor  het eerst had  hij  echt  even bang geleken.  Maar nu was die emotie  alweer verdwenen en zag  ze alleen  nog die bekende  zelfverzekerdheid, op  het  randje van arrogantie.

			‘Ik  geloof je niet.’

			‘Dan  niet.’

			‘Nee,  hier kom je  niet  mee weg.’ Ze boog zich naar voren en  tikte op haar borst. ‘Ik word  niet alleen beschuldigd  van fraude, maar ook van corruptie. Ik zou met steekpenningen aan  vergunningen  zijn gekomen. Voor de  nieuwe  locatie van Les Jumelles.’

			Hugo trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Dat  is een  heftige beschuldiging.’

			‘Precies, en  ik heb  het niet gedaan.’

			‘En jij denkt ík  wel?’

			Sylvie wist dat als ze  nu  eerlijk zou antwoorden ze het fundament onder  hun huwelijk definitief zou opblazen. ‘Ik weet eigenlijk niet meer wat ik moet denken,’ zei ze daarom  zo neutraal mogelijk.

			‘Nou,  mooi is dat.  Mijn eigen vrouw die  me niet  vertrouwt.’ Hugo trok  zijn neus  op. ‘Heb  je trouwens gedronken?’

			‘Ja  mam, sinds wanneer  drink jij al met de  lunch?’  Lilou  stond met de fles rosé in haar  hand in de deuropening. ‘Ik dacht dat pa  de enige alcoholist van de familie  was.’

			Sylvie schoot omhoog. ‘Hé lieverd, wat fijn dat je er bent. Sta je  hier  al lang?’

			‘Je bedoelt of  ik jullie heb afgeluisterd?’ Lilou schonk zichzelf een glas wijn  in. ‘Nee,  maar dat het  geen  lekker gesprek was kon ik in de keuken wel horen. Djezus,  doe  allebei eens  chill, zeg.’

			Nu stond Hugo ook op. ‘Voor mama was het vanochtend  niet zo leuk bij de politie. Dat moesten we  even bespreken.’

			Sylvie klemde  haar tanden zo  hard op  elkaar dat  de pijn door haar kaak  schoot. De lafaard. Wees eens eerlijk, wilde  ze hem  het  liefst toeroepen. Laat eens zien  wat voor  een  eikel je  bent. Maar  het ging nu  niet om haar,  of  om  Hugo.  Hier stond haar kind  en dat wilde  ze geruststellen.

			‘Kom, laten we gaan lunchen,’  zei ze daarom snel en  haakte zonder Hugo aan te kijken haar arm  in die  van haar dochter. ‘Ik heb nog groentesoep van gisteren en dan doen  we er wat van  dat vijgenbrood bij.’

			Lilou grinnikte.  ‘Mam,  je  hebt  echt een  eetstoornis.  Bij grote problemen ga je nog meer eten.’

			‘Dat heb ik van  je grootmoeder.  Die schijnt  ook zo van eten te hebben  genoten.’

			Terwijl ze uiteenzette  waarom uiensoep  het beste middel  tegen  verdriet was, liepen ze naar  de keuken. Sylvie wist dat Hugo hen volgde, maar ze  draaide  zich niet  om.  Want  als ze hem wel had  aangekeken, had ze  misschien haar minachting  niet meer kunnen verbloemen. En die emotie  wilde ze  koste wat kost voor haar dochters verborgen houden.

		


		
			Parijs, 1968

			Malou  wipte van het ene been  op  het andere. Het was  nog koud, zo ’s ochtends vroeg, en  ze  had  echt een warmere trui aan moeten  doen. Ze  wierp  een blik  op de bruin­leren  koffer die naast haar  op de stoep  stond. Nog maar  een paar  maanden  geleden had ze die van  haar ouders gekregen toen  ze naar Parijs  kwam om  te studeren. En wie  had  toen ooit  gedacht dat ze  hem nu alweer  zou volproppen om  verder te reizen.

			Een koude windvlaag gleed  langs haar benen en Malou huiverde weer.  Snel knipte ze  de koffer open, schoof  wat boeken aan de kant en trok de paarse sjaal tevoorschijn die ze van Odile voor haar verjaardag  had gekregen. De zachte wol gaf haar nek precies voldoende warmte.

			Ze  keek op haar  horloge. Het was  bijna  twintig voor  acht en  Mo had  er eigenlijk al moeten zijn. Ze  twijfelde of ze alvast kaartjes  moest gaan kopen. Misschien had hij  dat  ook al  gedaan,  en bovendien wist ze  niet zeker of  ze er zelf wel genoeg geld voor had. Eigenlijk wist ze helemaal  niets zeker. Odile  had haar  voor gek verklaard toen  Malou vertelde dat ze dit  onbekende  avontuur  aanging.

			Nadat ze  gisteravond veilig thuis waren  gekomen,  had haar huisgenoot  haar de  hele avond  geprobeerd te overtuigen niet te gaan.  Marseille zou volgens Odile  een  ruige havenstad zijn  en  ook daar waren nu heftige protesten aan de gang.  ‘Bovendien ken  je  Mo pas een paar  maanden. En wat ga je daar dan  doen? Je kent helemaal niemand in die stad!’

			Hoewel Malou  zelf  eigenlijk ook niet  precies wist waarom ze hier nu stond, had ze Odile wel  uitgelegd dat dit  absoluut geen  impulsief  besluit  was. ‘Het  is  echt maar voor een  paar dagen. En volgens Mo  is Parijs de  komende week veel  te gevaarlijk, dus  het is beter als we even weggaan. Waarom ga jij  niet  ook mee?’  had ze gevraagd. Maar haar  vriendin wilde per se in Parijs blijven en waar nodig helpen met de gewonden.

			Dat  eigenlijk de kus en die paar woorden  die Mo in  haar oor had  gefluisterd de belangrijkste redenen waren dat ze had besloten te gaan, had Malou  maar niet verteld.  Odile had dat belachelijk  gevonden.

			Op de grote stationsklok was het nu  bijna tien voor acht.  Malou viste een pakje Gauloises  uit  haar  binnenzak en stak met enige moeite uit de  wind haar sigaret aan. Meteen  zoog  ze de rook  diep in  en voelde de  rust door haar lichaam glijden. Mo zou zo wel  komen, probeerde ze  zichzelf te  overtuigen, en  als hij toch  te laat  zou  komen, dan was dat eigenlijk  niet  zo erg. Er  gingen vandaag  vast nog  meer  treinen  naar  het zuiden.

			Ze wenkte de man  die met een stapel kranten voor zijn buik rondliep en  kocht Le Parisien  Libéré, de krant waarvan ze wist dat Mo die ook las. Waarschijnlijk vooral omdat deze  krant als verzetskrant in de Tweede Wereldoorlog  was  opgericht.

			Odile had wel gelijk  dat Mo erg  gepassioneerd sprak  over  het verzet  tegen autocratische regimes in het algemeen en tegen het  Franse in bijzonder.  Malou wist  eigenlijk  weinig van  de Algerijnse onafhankelijkheidsstrijd, behalve dat het een vuile oorlog werd  genoemd  en er  veel discussie  was over  het  aantal  slachtoffers. Algerije zei dat er  in acht  jaar  tijd anderhalf miljoen doden waren gevallen, de Fransen  hielden  het bij  350.000. Maar ze begreep niet  waarom Mo nou  specifiek zo tegen president De Gaulle was, hij was juist  diegene geweest die de onafhankelijkheid in gang  had gezet.

			‘Meer dan 160.000 studenten op straat,’ las ze de kop op de voorpagina zachtjes voor.  In het artikel stond dat De Gaulle  had geroepen open te  staan  voor  sociale hervormingen,  maar  dat  hij  deze totale  chaos streng veroordeelde  en al vandaag meer politie de straat op  zou sturen. Verder voorspelde het  artikel dat  Frankrijk volledig verlamd zou raken door alle  stakingen.

			Malou vouwde de krant weer  dicht en  drukte haar sigaret uit. Vijf voor acht. Op  het plein  om haar  heen was het  nog rustig, maar dat  was op zondagochtend wel vaker zo. Op het grote bord stond  aangegeven dat  de trein  naar Marseille gewoon  zou vertrekken.  Waarschijnlijk kon  ze toch  beter maar alvast naar het perron  lopen.

			Met  de zware koffer in haar hand  liep ze via  de bijna  lege vertrekhal  door  naar het  kopstation.  Daar stond inderdaad een trein te  wachten  en de laatste mensen  stapten al in. Waar was  Mo nou?  De conducteur blies kort  op zijn  fluitje. Zou  hij al  in de trein zitten?

			Malou sleepte haar koffer nu achter  zich aan  en liep  vlug  langs de ramen  van  de  coupés. De trein zat  ramvol  en passagiers  probeerden hun  bagage in de rekken te  krijgen. Ze hoorde kinderen huilen en ouders luid ruziemaken, maar nergens zag ze Mo’s lange lichaam bovenuit steken.

			‘Mo!’  riep ze  en begon sneller te lopen.  Af en toe stak ze haar hoofd in een open  raam. ‘Mo? Zit  je hier?’

			De conducteur  floot nu twee  keer heel hard en de  locomotief begon geluid  te  maken. Moest ze nou  ook instappen? Ze kon binnen  in de trein vast  nog een  kaartje kopen,  maar  misschien zat  Mo er wel helemaal niet in. Malou draaide zich  om en keek terug naar  de vertrekhal.  Het perron was nu bijna leeg op  een ouder  echtpaar na dat nog  wild stond te zwaaien. Hier  was Mo zeker niet meer, als hij er al was  geweest.

			‘Mo… Mohammed,’ riep ze  nog eens, maar de trein kwam  al langzaam in  beweging.  In een reflex ging  ze harder meelopen, maar  het had geen  zin.  Steeds sneller kwamen  de  rode  lijnen  van de coupés voorbij en de mensen  achter de ramen werden alsmaar  vager.

			Malou rende nog even hijgend mee,  maar aan het  eind van het perron liet ze met een plof haar koffer uit  haar hand vallen. Mo was niet gekomen en  ze had geen idee wat ze nu  moest doen.

		


		
			Saint-Tropez, 2022

			Sylvie parkeerde het bestelbusje precies  tussen twee grote  vrachtwagens in en liep de steeg achter haar restaurant in. Het  leek nog  warmer te  zijn geworden en ze pakte een haarclip uit haar  tas waarmee ze haar lange haren  hoog opstak.  Meteen voelde ze  een zachte  bries langs haar  hals glijden en zuchtte  diep. Tijdens de  rit hiernaartoe had  ze hard met de radio meegezongen, in de hoop  wat te kunnen ontspannen, maar Hugo’s ontkenningen bleven  door haar hoofd heen gaan. Waarom  was hij nou niet eerlijk geweest?

			Tijdens de lunch  had hij nauwelijks over de beschuldigingen gesproken, maar vooral over de schande van de meegenomen schilderijen. En  al  die  tijd had hij niet  één keer genoemd  dat hij ze zelf met zwart geld  had betaald.

			Ze had hem  wel  kunnen villen en tegelijkertijd had  ze  niet geweten hoe ze de waarheid met haar dochter erbij had kunnen bespreken.  Lilou had mokkend aan tafel gezeten en uiteindelijk had  Hugo zijn aandacht verlegd naar haar sieradenwinkeltje bij  Le  Club 55, en hadden ze daarover voor de  honderdste keer geruzied.

			Toen  de discussie op  het punt stond te  escaleren, probeerde Gretl haar  gelukkig voor de vijfde keer te  bereiken en had Sylvie een  geldig excuus gehad om snel te vertrekken. Een vlucht natuurlijk,  dat wist ze zelf ook  wel.  Ergens vandaag moest ze een hardere confrontatie met Hugo aangaan,  maar Les Jumelles was altijd haar  ontsnapping geweest  als de buitenwereld te ingewikkeld werd.

			Nu  passeerde ze de achtergevel van Fromagerie du  ­Marche en zwaaide naar de dochter van de eigenaar die zich direct omdraaide  en  naar binnen liep. Gelukkig stond Gretl tussen  de vuilnisbakken achter Les  Jumelles te roken. Haar  kleine  souschef  zwaaide wel meteen terug en de  felgekleurde tattoos  op  haar smalle arm  staken  helder af  tegen de grauwe  tonen van de  steeg.

			‘Mag  ik er  ook een?’ vroeg Sylvie terwijl ze naast haar tegen de muur ging staan.

			Gretl  leek niet verbaasd haar te zien en haalde meteen vanuit haar schort een  voorgedraaid  shagje  tevoorschijn. ‘Ik heb  er wat kruimels wiet in gedaan. Niet veel, net genoeg om  de  edge ervan af te halen.’

			‘Dat kan ik  wel gebruiken.’

			‘Dat dacht  ik  al.’

			Gretl stak de  joint aan, blies er even tegenaan en  gaf hem toen  aan  haar. Sylvie  nam meteen een  trekje.  ‘Hoe  is het hier?’

			‘Een  grote shitzooi.’ Gretl trapte tegen een  blikje. ‘Eenentwintig annuleringen voor  vanavond.’

			Sylvie  trok  harder aan de joint, de  scherpe tabak  brandde in  haar keel. ‘Dat vreesde ik al.’

			‘Allemaal met kutsmoezen,’  siste Gretl  afkeurend. ‘Zogenaamde zieke kinderen,  last minute vergaderingen, buikvirussen.  Maar niemand, echt  helemaal niemand, heeft het lef om te  zeggen waar het echt  om gaat. Dat ze  zo hypocriet zijn dat ze om  wat vage beschuldigingen hun grote favoriet als een blok laten  vallen.’

			‘Mensen zijn kuddedieren.’

			‘Erger nog.’ Gretl spuugde op  de grond. ‘Laffe honden  zijn het.’

			‘Valse katers.’

			Ze grinnikten allebei even maar keken daarna  weer zwijgend  voor  zich uit. Langzaam  maakte  de wiet Sylvies schouderspieren zachter  en haar  hoofd lichter.  Het  was  vaak  alleen in stilte dat ze  een echte connectie voelde met mensen die haar dierbaar waren. Woorden leken de  verbinding altijd te verbreken. Dat ze  was opgegroeid  bij haar  grootouders die hun grote verlies  alleen  zwijgend konden dragen, had daar vast niet  bij geholpen.

			‘Is het  waar? Van die steekpenningen?’ vroeg Gretl ineens.

			‘Voor een deel.’  Sylvie keek opzij  naar  het kleine  ronde hoofd, dat er zelfs zo kaalgeschoren nog  vriendelijk uitzag. ‘Ja, ik denk dat  het wel is gebeurd. Maar ik heb er niets  mee te maken.’

			‘Wie dan?’

			Sylvie nam  een grote hijs. ‘Dat zoeken ze nu uit,’ zei ze ontwijkend. Ze kon niet hardop zeggen dat ze misschien was verraden door haar eigen man. Vooral  niet tegen deze  jonge vrouw  die  alles  had gegeven om  Les  Jumelles tot een succes te  maken.

			‘Hij  of zij,  of whoever,  moet in ieder geval een kogel krijgen,’ besloot  Gretl. Ze gooide  haar  joint  op de  grond  en trapte hem  met zoveel ingehouden  woede uit dat  er een stofwolkje ontstond. ‘De  Netflix-guys  komen nu  zeker ook  niet meer?’

			‘Dat ziet er inderdaad niet positief uit.  Ze  hebben nog steeds  niet teruggebeld.’

			‘Fúck, maar luister, je gaat het niet opgeven hè?’ Gretl pakte haar arm. ‘Je moet echt gewoon door blijven gaan. Wij blijven je toch wel steunen.’

			‘Dat is lief.’

			‘Lief? Nee,  juist stoer.’ Ze stampte nogmaals hard met haar Dr Martens op de  stoep. ‘We  laten  ons niet wegjagen.’

			Sylvie grinnikte, net wat langer  dan normaal.  ‘Je hebt ook gelijk.  Hoeveel tafels zijn er  vanavond nog  over?’

			‘Vier, waarvan  één bezet door  die vrienden van je. Gabriel belde  net nog om de reservering te bevestigen.’

			‘Wat een  kanjers zijn het toch.’ Sylvie nam een laatste trek. ‘Nou,  dek er dan nog maar een  tafel  bij.  Ik kom ook, met Beau en  Lilou.’

			‘Tik  aan.’ Gretl hield haar hand in de lucht en Sylvie gaf haar een  high five. ‘We gaan er een  mooie avond van  maken.’

			Nu schoten ze allebei in een melige  lach, waarvan Sylvie even bang was dat ze  er niet uit kon komen. Maar toen zag ze  hem  ineens staan, aan het  begin van de steeg. De  lange,  donkere man  van vanochtend. De lach gleed in één keer van haar gezicht.

			‘Zeg luister,  misschien  moet  je weer  eens aan  de slag?’

			Gretl keek haar even  verbaasd aan, maar  knikte daarna driftig. ‘Je hebt helemaal  gelijk.  We moeten gewoon door.  We hebben nog  maar een paar  uur voor het diner. En  trouwens, maak je geen zorgen, we redden het hier makkelijk. Ga jij maar lekker even thuis tijd  doorbrengen met  je  gezin.’

			Terwijl Sylvie haar  ogen gericht hield op de stilstaande  man aan  het begin  van de steeg, gaf ze haar souschef  een korte  knuffel. ‘Merci, chérie.  Ik zie  je vanavond.’

			Gretl duwde met haar  schouder de  zwarte achterdeur open en liet hem daarna met een klap dichtvallen. Terwijl  het geluid  in het straatje  nagalmde, kwam de man al  haar kant op. Het liefst was ze  achter Gretl aan  naar binnen gedoken, maar ze wilde  niet de indruk geven  dat  ze van hem  wegvluchtte.  Ze had  niets te  verbergen, dus de confrontatie  was altijd  de  beste keus.

			‘Kijk aan, de heer  Delroy als ik  me niet vergis,’  zei  ze  zo formeel mogelijk en ze stak haar hand uit.  Hij  was nog  langer  dan ze  zich  herinnerde en  ze moest echt omhoog kijken. ‘Wat  kan  ik voor  u doen?’

			Door  zijn  donkere  zonnebril kon ze  zijn reactie niet goed inschatten,  maar ze zag  wel  weer dat kuiltje in  zijn wang verschijnen.  ‘Zeg maar gewoon Xavi.’

			‘Nou, meneer Delroy…’  Zijn greep  was  steviger dan ze verwachtte en  ze kon net een kreet onderdrukken. ‘Het  zal  vast geen toeval  zijn dat  u hier  rondloopt.’

			‘Zeker niet. Ik dacht… misschien wil ze nu  wel een  interview geven.’

			‘Waarom zou  ik  van gedachten zijn  veranderd?’ vroeg ze terwijl  ze  niet naar het  kuiltje in zijn wang  probeerde  te kijken.

			‘Omdat ze  nu ook je echtgenoot verdenken.’

			‘Dan weet u meer dan ik,’ zei ze,  terwijl ze zich afvroeg waarom  ze toch  Hugo weer  probeerde te beschermen.

			De journalist  zette zijn bril af en keek haar strak  aan. Opnieuw leek  het alsof zijn donkere  ogen  haar gedachten  konden lezen. ‘Dat lijkt  me sterk.’

			‘Denk vooral wat u wilt.’

			‘Dat zal ik zeker doen.’  Hij grinnikte. ‘Wellicht heb je dan  ook de laatste tweet van Netflix  niet gelezen.’

			‘Geen idee,’ zei ze zo luchtig  mogelijk. ‘Ging dat over een  documentaire ofzo?’

			‘Jij kan echt niet liegen, zeg. Iedereen weet toch dat je in de race was voor Chef’s  table.’

			‘Is dat  zo?’

			‘Absoluut, en  het goede nieuws is… Ze willen nog steeds met  je  verder.’

			Ze keek omhoog. ‘Echt?  Waar heb je  dat gehoord?’

			‘Hé,  ineens ben  ik een “jij” geworden.  Heel  goed, misschien kunnen we dan eindelijk een normaal  gesprek inplannen.’

			Xavi  vertelde dat ene Zoranksy van Netflix had getweet dat ze  de komende zomer ‘op een indringende manier een vrouwelijke chef in Saint-Tropez’ zouden gaan  volgen. ‘Volgens mij  kan dat er  maar  één zijn.  Toch?’

			Tot haar eigen  verrassing begon Sylvie  weer te  lachen. Misschien was het de wiet, of het bericht  van Netflix,  maar ineens  zag de steeg er een stuk minder grauw uit. Het viel haar  zelfs  op  dat een bloeiende  paarse bougainville aan de overkant in  het warme zonlicht stond te schitteren.

			‘Ik wist niet  dat ik zo grappig  was.’ Xavi haalde weer een kaartje  uit zijn zak. ‘Hier nog eentje, voor  het geval je  de andere kwijt  bent geraakt.  Bel me zo snel mogelijk.’

			Voordat ze  door haar lachbui heen kon zeggen dat ze dat echt  niet  ging  doen, had  ze  het  kaartje al aangepakt en liep  hij  met  grote stappen de  steeg uit. 

			Het duurde even voordat  ze op adem  was  gekomen.  Ze gooide het  kaartje  in de vuilnisbak  en  duwde  in een reflex met haar schouder de achterdeur open.  Meteen deed ze een stap terug. Nee,  ze ging nu juist  niet de keuken  in. Werken zou  nu echt een vlucht  zijn en Gretl had gelijk,  haar  aandacht  moest  vandaag bij haar gezin liggen.

			Sylvie pakte  haar telefoon uit haar  tas en berichtte haar dochters  in  hun groepsapp.  Lieverds, we moeten praten. Vanavond 2030 in Les Jumelles. Sorry @Beau ik weet dat  je net  weer in Marseille  bent,  maar kom je svp ook?

			Meteen stuurde Beau  een  duimpje terug. Lilou had het bericht  ook gelezen,  maar  reageerde niet. Toch wist Sylvie dat ze  wel  zou  komen, want  Beau hing  op dit moment ongetwijfeld aan de telefoon om haar zus te vertellen dat ze het  niet kon maken er vanavond  niet  bij te zijn.

			Nadat ze een  appje naar Louis had  gestuurd om hem te bedanken voor zijn steun vanavond en eentje  naar  Hugo dat ze elkaar  vandaag  nog  verder moesten spreken, zag Sylvie haar badpak onder in haar  tas liggen. Zwemmen, dat kon  helpen. Op  haar rug liggend in de branding kon ze misschien bedenken  waarom  Hugo zo met  dat zwarte geld aan  het rommelen was. Wat wilde hij daarmee bereiken? En  dan steekpenningen betalen om de vergunningen voor Les  Jumelles rond te krijgen? Ze  had  hem dat nooit  gevraagd,  het kon  bovendien haar levenswerk alleen maar heel erg  schaden. Misschien zou ze haar restaurant zelfs  op  last van de gemeente moeten sluiten.  Waarom  toch Huug? appte ze er  daarom nog achteraan.

			Sylvie draaide zich al om en wilde naar het strand lopen toen  ze inhield, en toch de vuilnisbak  weer opende. Boven op  een stapel dozen lag nog steeds het kaartje en heel  snel,  alsof ze wilde dat niemand het zag, pakte ze het op  en stopte het in haar  tas. Als deze Xavi saillante details over Hugo en Netflix  wist die zij zelf niet  eens kende, had hij  misschien echt wel meer informatie over  haar ouders, zoals hij eerder suggereerde.  En  die kans kon ze toch niet laten  lopen. Al moest ze wel alert  blijven, want iets in zijn  verhaal klopte niet.  Maar ze moest eerst haar hoofd weer helder krijgen om te bedenken wat dat  precies  kon zijn.

		


		
			Parijs, 1968

			Malou rilde toen ze  de telefooncel in  stapte.  Van de kou ongetwijfeld,  maar  ook van de spanning.  Ze kon haar spieren maar  niet onder controle krijgen. Vooral haar  benen  leken een eigen leven  te  leiden. Als  Mo niet hier was,  dan hadden  ze  hem misschien wel opgepakt. Of erger  nog: was hij gisteravond  toch gewond geraakt. Ze voelde zich ineens zo egoïstisch dat ze  daar niet  eerder  aan had  gedacht.

			Ze graaide in haar  broekzak, vond gelukkig nog twee tokens en gooide er een  in  het apparaat. Meteen kwam haar hospita aan de telefoon.

			‘Hallo?’

			‘Madame Hossier, Odile est là?’

			De oude vrouw  antwoordde niet, maar  ze hoorde  haar stommelen.  Waarschijnlijk liet  ze nu de telefoon aan  de  lijn bungelen  en liep ze naar de trap.

			‘Odile!’ klonk het inderdaad  luid en Malou wachtte  op de snelle voetstappen  op de trap. Maar het bleef stil.  De  telefoon begon te piepen en  snel  gooide ze haar  tweede token erin.

			‘Ze is  er  niet,’ mompelde de  hospita.

			‘Kunt u  het alstublieft nog een keer proberen? Het  is een noodgeval.’

			‘Mon  Dieu! Die meiden,’ zei de vrouw klagend, maar toch riep  ze nog een  keer naar  boven en  nu hoorde Malou de traptreden kraken.

			‘Qui est  là?’

			‘Odie,  Malou  hier.’

			‘Jeetje,  moet jij niet in de…’

			‘Ik sta nog op het station… Mo  is niet  gekomen.’

			‘Hè?  Waarom  niet?’

			‘Ik weet het  niet…’ Haar  stem trilde. ‘Misschien  is hij wel… Zou  je  willen  kijken  of  hij  thuis is? Je weet  wel, boven  de boekhandel, bij ons om de hoek, en…’  De piep  klonk er  weer doorheen. ‘O nee,  mijn tokens zijn op.’

			‘Wacht, blijf daar.  Ik  kom je  halen.’

			‘Hoe  dan?’

			‘Ik  leen  hier  een fiets, ben  er zo  en…’

			Met een klik  werd de verbinding verbroken, en met de hoorn nog  in de hand leunde  Malou met  haar hoofd tegen het toestel. Haar ogen vulden  zich  met tranen. Ze  had wel  geruchten  gehoord dat  er bij de  laatste  protesten doden  waren  gevallen. Maar  die had ze niet willen  geloven, want dan klonk het echt alsof ze in oorlog waren. En  nu bekroop haar een onheilspellend gevoel.  Misschien  was Mo wel… Nee, niet  aan denken, fluisterde  ze tegen zichzelf.

			Waarschijnlijk zat hij vast op het  bureau en  had hij geen mogelijkheid meer gehad haar te  bellen.  Of was hij  gewond geraakt en had hij geen vriend kunnen vinden om haar te waarschuwen. Want  zo zat hij in elkaar.  De laatste dagen  had ze  gezien dat hij voor anderen zorgde,  ook als hij daarmee  zichzelf in gevaar bracht. Ze dacht weer aan  gisteravond toen  hij de straat op  ging om  zijn broer  te redden. De vlammen,  de  schoten, de knuppels…

			Ineens dreunde het glas van  de cel en  haar  hoofd  schoot omhoog.

			‘Hallo?’

			Malou draaide zich geïrriteerd  om  en  keek  recht in het gezicht  van een zichtbaar boze  vrouw met een kind op haar arm  die opnieuw op de deur bonsde. ‘Opendoen! Er moeten nog  meer mensen  bellen.’

			Snel hing Malou de hoorn op de haak, pakte haar  koffer en wurmde zich uit  de cel.  Ze was voor Nederlandse  begrippen  niet lang,  maar alles in Frankrijk leek precies  een maat te  klein. 

			Het  plein voor Gare du Nord  was  inmiddels een stuk drukker geworden,  vooral met gezinnen  en veel bagage. Tientallen kinderen renden rond terwijl hun ouders  druk met  elkaar in gesprek waren. Waarschijnlijk om van elkaar te  horen  welke treinen  vandaag  nog  wel zouden rijden.

			Le Parisien Libéré  voorspelde  gisteren al dat er een uittocht van families  zou ontstaan. Simpelweg omdat  Parijs echt  te  gevaarlijk  begon te worden. En  ze was zo  ontzettend stom en naïef geweest om ook dat in eerste instantie  niet te geloven. Mo had het haar  een paar keer gezegd en als ze naar hem  had geluisterd, dan waren ze nu misschien  allebei veilig geweest.

			Malou  legde  haar koffer plat  op de grond, ging erbovenop  zitten en opende opnieuw de krant. Alsof ze  nog iets  kon lezen.  Haar ogen  bleven waterig  en  de letters leken op het  grauwe  papier alle kanten op te dansen.  Gedachteloos staarde ze naar  de  grote  foto op de  voorkant. Ze zag een  kaarsrechte  colonne  van  agenten met opgegeven knuppels tegenover een ongeregeld rijtje  studenten met  stenen in hun hand aan  de  andere kant van de straat  staan. Het  was  overduidelijk een ongelijke strijd aan  het worden. Als  het ooit al gelijkwaardig was geweest.

			‘Lou!’

			Malou keek op  en  zag Odile  zigzaggend tussen de mensen  door recht op haar afkomen. Onmiddellijk depte  ze haar  ogen, zwaaide naar haar vriendin en liep haar kant op. ‘O wat ben ik blij  jou te  zien.’  Ze  omhelsde Odile.  ‘Je hebt geen idee.’

			‘Ik denk dat ik me  daar wel wat  bij  kan voorstellen. Hoe laat  was je  vanochtend de deur uit?  Ben je helemaal hierheen gelopen?’

			Malou knikte. ‘Er reed geen metro meer.’

			‘Je zal wel kapot zijn.  Kom.’ Odile tikte op de  bagagedrager.  ‘Dan  rijden  we snel langs Mo.’

			Malou  was ontzettend dankbaar dat haar  vriendin meteen tot actie overging en haar niet eerst uitgebreid de  les ging  lezen over de mogelijke dubbele  agenda  van Mo of dat ze  sowieso nooit met hem mee had  moeten gaan.

			Snel zette Malou zich af en stapte achterop. ‘Hoek Rue de Four en Rue Princesse.’

			Odile maakte meteen vaart en draaide behendig de Boulevard Sebastopol op. Normaal was het  rond deze  tijd spitsuur, met honderden  bussen, taxi’s en auto’s die dwars  door elkaar heen schoten, maar nu was de straat bijna leeg. Malou zag  alleen af  en toe wat mensen met boodschappentassen langs de rij dichtgetimmerde winkels schuifelen. Gisteravond waren  hier duidelijk ook  auto’s in  brand gestoken en overal lag puin op  straat. Odile  maakte af en toe een plotselinge  draai  om  losse stenen of takken  te  vermijden.  

			Bij de  Pont Saint-Michel over  de Seine, begon  Malou de chaos  ook  te ruiken. Een  zure mix  van vervlogen  traangas,  verbrande autobanden en  rottend afval. Al zeker een week werd het vuilnis  niet  meer opgehaald en dat  kon niemand meer negeren.  Ze  duwde haar sjaal  tegen haar  neus  en greep met haar andere hand Odiles middel om  te voorkomen dat ze door de keitjes van Rue  de  Four van  de bagagedrager zou  trillen.

			Na  vijf minuten die een half  uur leken te duren, zag ze eindelijk het  uithangbord van de boekhandel in beeld komen. Nog voordat Odile was gestopt sprong  Malou al  van de fiets, liet  met een klap  haar koffer op de stoep vallen en rende naar  de deur naast  de winkel. Ze trok  aan  de  bel, klepperde met de  brievenbus en riep omhoog naar zijn raam. ‘Mo? Mohammed, ben je thuis?’

			‘Mo!’ gilde nu ook Odile  die naast de fiets was blijven  staan. ‘Hé vriend!  Hier is Malou. Waar ben je?’

			Maar hoe  hard ze ook riepen, achter het raam van  zijn  appartement  bleef  het  stil.  Geen enkel geluid,  geen enkele  beweging. Alleen naast de deur van  de boekwinkel  werd het  rolgordijn demonstratief naar beneden getrokken.

			Malou ging door haar knieën, opende de brievenbus  en gilde voor een laatste keer naar binnen. ‘Mo! Ben  je daar?’

			Nu hoorde  ze  ineens wel voetstappen op de trap. ‘Mo?’ Ze voelde haar ogen weer  prikken. ‘Ik  ben het, Malou.’

			Ze hoorde het  geluid van de sleutel in het  slot en  toen de deur openzwaaide, stapte ze meteen naar  binnen. ‘Chéri, waar was  je…?’

			‘Pardon?’ vroeg  een man die  ze nog nooit had gezien. Hij  was lang,  donker en  droeg  een  grote,  zwarte bril. ‘Mademoiselle?’

			Malou deed  direct een stap  naar achter. ‘Waar is Mo?’

			‘Die is gisteravond vertrokken.  En  u bent?’

			‘Malou.’ Haar lip trilde.  Was Mo  echt zonder  haar  weggegaan? ‘Malou  Meekes.’

			‘Wie ben jij eigenlijk?’ klonk  achter  haar  Odiles luide stem. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Enchantée.’ De man stak zijn hand  uit. ‘Ik  ben Alain Said.  Mo’s jongere broer.’

		


		
			Saint-Tropez, 2022

			‘Heb  je  echt  de hele middag op het strand geslapen? Op een  strandbedje?’

			Sylvie giechelde. ‘Niet  eens.’

			‘Gewoon  in  het  zand?’ vroeg  Lilou.

			Ze knikte.  ‘Het gebeurde  zomaar.’

			Lilou’s mondhoeken trokken licht omhoog, iets wat voor  haar het  dichtst  bij een glimlach  kwam. ‘Midden  in deze  ellende?’

			Sylvie  knikte opnieuw. ‘Bijna drie uur lang, gelukkig  net in  de schaduw van die  strandtent, Les Garniers.’

			Ze zaten  aan haar favoriete  tafel,  in de hoek  van  het terras van Les  Jumelles, precies  op  de grens van binnen en  buiten. Zo kon ze alles  goed overzien  en gelukkig was het ondanks alle annuleringen toch nog best druk geworden met  binnenlopers. Sommige klanten waren naar haar  toe  gekomen om even hallo  te zeggen en een ouder stel had zelfs benadrukt dat ze  niets van de beschuldigingen geloofden. Sylvie had niet durven zeggen dat die misschien toch wel  heel dicht bij de waarheid kwamen.

			‘Respect hoor,  mam.’ Lilou hief haar glas wijn  en haar  zwart omrande ogen schitterden vanonder  haar roze lok. ‘Zo relaxed  zie ik  je niet vaak.’

			Sylvie klonk  haar glas  met dat van haar dochter en voelde even een connectie tussen hen die de laatste jaren  steeds zeldzamer was geworden. Ze moest de neiging onderdrukken om te onthullen dat ze zoveel  had  geslapen  omdat ze extreem stoned was geworden van Gretls  onverwacht heftige joint.  Maar ze wilde een verantwoordelijke  moeder zijn  voor haar dochters, niet  hun beste vriendin die  leuk mee wilde doen met  hun leven.

			‘Ik denk dat  ik gewoon  erg moe  was van  alle hectiek,’ zei ze daarom ontwijkend. ‘Heb  je  papa trouwens  nog gesproken? Ik  probeer  hem al de hele tijd te  bereiken.’

			In één keer verdween de  voorzichtige glimlach  van Lilou’s gezicht en  keerde haar blik naar  binnen.  ‘Sinds  de  lunch  niet meer. Hij vertrok meteen nadat jij was weggegaan. En  hij heeft mij met de shit van het  eten  achtergelaten. Ik  heb  echt álles moeten  opruimen.’

			Sylvie  pakte  Lilou’s hand. ‘Merci chérie, het is even een rare tijd. Maar het komt goed.’

			‘Jezus mam, ik ben  drieëntwintig.’ Lilou trok haar hand geïrriteerd terug.  ‘Ik heb ook  heus wel door  dat  deze shit niet makkelijk goed komt.’

			‘Dat weet ik lieverd.’ Sylvie vouwde  langzaam haar servet open  en legde het  op schoot. Ze moest proberen rustig te blijven. ‘Maar  ik wil  het allemaal niet  groter  maken dan  het  is.’

			Lilou schoof onderuit. ‘Ik word gek van dit toneelstuk. Ook net met die  lunch, echt zó niet chill, het ging alleen maar  over die fucking schilderijen. Wat boeit  mij dat nou?  Wat is  er nou  écht aan  de hand? Waar komen deze  beschuldigingen  ineens vandaan? Waarom zat  je  zo lang op  het bureau?’

			‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Sylvie  met kalme stem. Ze  keek  op haar telefoon. Tien  over  half negen.  ‘Maar  ik wil even op Beau  wachten.  Ik  wil het met jullie samen  bespreken.’

			Lilou rolde met haar ogen. ‘Whatever. Waar is ze eigenlijk? Die is nooit  te laat.’

			‘Vast vertraging met de  bus, ze  komt er  ongetwijfeld zo   aan. Wil jij  nog een glas wijn?’

			Zonder op  antwoord te wachten gebaarde Sylvie  naar haar jonge sommelier Billy. Maar  voordat ze zijn  aandacht kon vangen, zag  ze Louis en Gabriel via het  terras binnenkomen. Sylvie zwaaide  meteen, maar de twee kwamen al in  een rechte lijn op hun  tafeltje af.  Ze kregen allebei een  korte  knuffel.

			‘Mooi die roze lok, Lou,  staat  je goed.’ Louis depte  zijn bezwete voorhoofd. ‘En  Syl, wat zie jij er ook  fantastisch uit!  Lekker kleurtje. Sun  kissed. Niet normaal hoe warm  het al is.’

			Lachend pakte Gabriel Louis om zijn  middel. ‘Zoals jullie weten,  is mijn echtgenoot niet zo goed met  emoties.  Wat hij dus eigenlijk wil zeggen…Wat fijn jullie hier samen te zien. Ondanks  al het  gedoe van vandaag. Vertel, hoe gaat  het?’

			‘Dat zou ik ook wel  willen  weten.’ Lilou sloeg haar armen over  elkaar. ‘Hier wordt  weer eens  lekker gezwegen.’

			Sylvie kneep in haar servet. ‘Wat Lilou dus eigenlijk wil zeggen…’ Ze keek haar dochter streng aan. ‘Is dat we nog even  wachten totdat Beau  er ook is, zodat  we het als gezin  kunnen bespreken.’

			‘Is  Beau te laat?’ vroeg Louis verbaasd.

			‘Niet te geloven hè, nu is deze stoute dochter wel eens een  keer  op  tijd,’ zei Lilou terwijl  ze  haar lippen op elkaar  kneep en met  haar stoel op en  neer wipte. Langzaam gleed haar hemdje van haar schouder en  een getatoeëerde zwarte slang kwam tevoorschijn.

			‘Heb je toch  weer een tattoo genomen?’  Sylvie boog zich over  de tafel. ‘Ik dacht dat je papa had beloofd  dat  niet  meer te  doen.’

			Lilou veerde op.  ‘Alsof hij zich aan zijn  beloftes  houdt!’

			‘Lilou Joubert.’  Sylvie  hoorde hoe haar  stem omhoogschoot. ‘Ga onmiddellijk zitten.’

			Gabriel hield zijn handen in de lucht.  ‘Dames, dames.’

			‘Syl, doe alsjeblieft een beetje rustig,’ fluisterde  Louis. ‘Het valt op.’

			Nu pas zag  Sylvie  dat sommige gasten inderdaad geschrokken hun kant op keken en  ze glimlachte zo  breed mogelijk terug.

			‘Je hebt  gelijk.’ Ze ademde diep in  en  probeerde haar  stem  onder controle  te krijgen. ‘We  zijn allemaal gespannen. Sorry Lou…  Wil je alsjeblieft weer gaan zitten?’

			Zonder haar aan te kijken schoof haar dochter weer aan tafel. ‘Duimen dat Beau hier  snel is,  dan kan  ik ook snel weer weg.’

			‘Dat hoop ik ook voor jullie.’ Louis kneep kort in Sylvies schouder. ‘Maar wel lief zijn voor je moeder.  Dit  is niet makkelijk voor haar. Er staat veel op het  spel.’

			Lilou  keek niet op van haar telefoon. ‘Tuurlijk.’

			‘Nou mooi,’ zei Gabriel  snel.  ‘Dan laten we jullie. Tot later.  Ik bel  je.’

			Het liefst had Sylvie  hem aan zijn  arm  naar beneden getrokken en hem gedwongen aan  tafel te komen zitten. Gabriel  had dit gevecht  met haar dochter in veel betere banen  kunnen leiden, maar  in plaats  daarvan knikte ze alleen  naar hem. ‘Gretl heeft  mooie kreeften gekocht, geniet ervan.’

			Terwijl de twee naar hun vaste tafel  onder de plataan liepen, hield  Lilou  haar telefoon omhoog. ‘Beau is  al  drie uur niet meer  online geweest.’

			‘Misschien is  haar telefoon leeg?’ Sylvie keek ook op haar  schermpje. ‘Ze heeft  mijn appjes inderdaad ook niet gelezen. Zal ik  haar even bellen?’

			‘Dat lijkt  me verstandig, het is bijna negen uur.’

			Sylvie belde  haar  dochter,  maar de verbinding werd meteen verbroken. ‘Niet eens  voicemail. Die telefoon is echt  leeg.’

			‘Best  vreemd… Als dokter moet ze  toch altijd bereikbaar  zijn?’

			‘Dat zou je zeggen.’  Het  voelde alsof iemand hard op  haar  borst  drukte en Sylvie ademde diep in. Zou haar familie nu  ook  al  lastiggevallen  worden? Misschien werd Beau wel ergens tegenhouden? Door die Xavi  bijvoorbeeld,  met allemaal rare vragen. Of Jerome  die… Nee, dat was waanzin.

			‘Hoewel, volgens mij geldt dat  alleen als  ze dienst heeft,’ zei ze snel, vooral om zichzelf gerust te stellen. ‘En die  heeft ze vorig  weekend  al gehad.’

			‘Dat zal  dan  wel. Kunnen we alvast wat  brood bestellen?’  Lilou nam een  slok water. ‘Ik  verga van de honger.’

			Sylvie bestelde pain payans,  crudités  en bij Billy  nog een glas rosé van het Domaine  du Val de Gilly dat  ze recent  had herontdekt. Heel  fris, droog en  licht nootachtig.

			Nadat Billy de  glazen vol had geschonken schoof Sylvie dichter  naar  haar dochter  toe. ‘Wat  bedoelde je eigenlijk  met dat  papa zich ook niet aan  zijn belofte houdt?’

			‘Ik dacht dat je pas serieus wilde  praten als  mijn  zus hier ook was,’ zei  Lilou op een  toon die de  afstand tussen hen extra benadrukte. ‘Zij is  toch de verstandige van ons twee?’

			‘Verdorie Lou… O wacht.’  Sylvie pakte haar telefoon. ‘Ik  zie dat Adam belt.’ Sylvie zette  de telefoon  op  speaker  zodat Lilou  mee kon  luisteren. ‘Adam, wat leuk, dat is lang geleden.  Hoe is het met je?’

			Ze hoorden alleen zwaar gehijg.

			‘Adam?’ vroeg Lilou nu. ‘Ben jij dit  wel?’

			‘O  lieverds…’

			Sylvies hart versnelde.  ‘Wat is  er?’

			‘Beau.’ Adams  stem trilde.  ‘Het is Beau…’

			‘Wat?’ riep  Sylvie uit. ‘Wat  is er?’

			‘Ze heeft  een ernstig ongeluk gehad.’

			‘Nee.’ Sylvie sloeg haar hand  voor haar mond en haar telefoon  viel op de grond. ‘Nee, niet  Beau.’

			Lilou pakte meteen  de  telefoon van de  vloer.  ‘Adam, wat  is er?’

			‘Lieve  Lou, het spijt me…  Beau ligt in coma.’

		


		
			‘Jij gaat mee.’ Gabriel  duwde  Louis  naar voren. Tranen liepen over zijn  wangen.  ‘Ik kan dit totaal  niet aan. Niemand  heeft iets aan mij.’

			Louis stond als verstijfd  midden in het restaurant, waar  het ijzig stil  was geworden.  ‘Maar  ik  kan niet meer rijden. Ik had  thuis  al te veel gedronken.’

			‘Fuck.’ Gretl liep zenuwachtig heen  en  weer, terwijl ze haar schort in haar handen wrong. ‘Ik heb geen rijbewijs. Een Uber bellen?’

			Sylvie hoorde  de gesprekken wel en zag de mensen om haar heen  bewegen, maar ze leek er  niet meer  te zijn. Ze voelde haar ademhaling,  de  tranen in haar ogen, de  trillingen  in haar spieren maar ze wist  dat wat ze  ook zou  zeggen, niemand haar  meer kon  horen.

			‘Ik rij.’ Lilou stond ineens in het midden  van de groep.  Ze leek langer dan anders. ‘Mam, waar zijn je sleutels?’

			‘Zou je  dat wel  doen?’ vroeg  Gabriel die  een arm om  ­Lilou heen sloeg. ‘Kan je  je wel concentreren?’

			‘Geen probleem,’ zei haar  dochter kalm en  ze pakte haar  tas. ‘Zitten ze hierin, mam?’

			Sylvie wilde  wel  knikken, maar ze  kon zich niet meer bewegen. Met haar servet nog in haar handen zat  ze  zwijgend op haar stoel.

			Lilou had  de sleutels al in haar hand. ‘Kom,  we gaan. Mam, staat je auto  achter  in de steeg?’

			‘Ja,  helemaal  achteraan,  voorbij de vuilnisbakken,’ antwoordde Gretl meteen.

			‘Eerlijk zeggen…’ Louis pakte Lilou’s schouders  en keek haar recht aan. ‘Heb  je echt niet  te veel gedronken?’

			‘Nog niet  eens  een half glas  wijn. Ga je mee?’

			Sylvie merkte  dat  ze uit haar stoel omhoog werd getrokken  en  dat  Gabriel haar ondersteunde terwijl ze door het  restaurant en de keuken naar buiten  liepen.  Gasten keken haar meelijdend aan, van haar  medewerkers kreeg ze  een klopje op haar schouder of  een  korte knuffel. Ze  besefte het wel, maar registreerde het niet.

			Gretl  hielp haar de passagiersstoel in en Louis schoof achterin. Ondertussen beloofde Gabriel dat hij Maxie zou opvangen en uitlaten.

			‘We nemen  de  A8,  dan  zijn we er hopelijk binnen  anderhalf uur,’ zei  Lilou terwijl ze achter  het stuur ging zitten. ‘Mam,  hou je dat  vol?’

			Sylvie  probeerde te knikken maar wist niet zeker of ze daadwerkelijk haar  hoofd had  bewogen.

			Lilou  startte meteen de  motor en  reed naar achteren. ‘Louis,  wil  jij mijn  telefoon uit mijn tas  pakken? De  code is  ons  geboortejaar, 1999, ja ik  weet het,  te makkelijk. Wil jij please blijven proberen mijn vader te bereiken? En app Adam af en toe voor de  laatste stand van zaken.’

			Louis deed onmiddellijk wat hem werd gevraagd,  maar al snel  werd duidelijk dat hij  niemand kon  bereiken. Sylvie zag de  lichten van de haven verdwijnen,  ze voelde de warmte van de  avond door  het open raam, ze  rook  de jasmijn en kon maar aan  één beeld denken.  Haar dochter aan slangen, met  piepende apparaten om  zich  heen  en helemaal alleen op de intensive care.

			Ze legde haar  hand  op Lilou’s knie en vond haar stem terug.  ‘Dank je,  lieverd.’

		


		
			Na  bijna twee uur die voor Sylvies gevoel  een etmaal  hadden geduurd, liepen ze met zijn drieën de gang van de intensive care op. Voor een  raam zag Sylvie  het grote lichaam van Adam staan. Zijn schouders in elkaar gezakt, zijn hoofd leunend  tegen het glas.

			‘Adam!’

			Hij draaide  zich om en een flauwe glimlach gleed  over zijn gezicht. ‘Eindelijk.’ Ze gaven elkaar een korte knuffel  en hij  wees naar  het raam. ‘Daar ligt  ze.’

			Sylvie zag  een bijna donkere  kamer,  met slechts een bed in het midden.  Door  alle machines  eromheen kon ze niet zien of er iemand onder de lakens  lag. Maar ze zag dat Hugo ernaast stond  en Beau’s hand vasthield.

			‘Heb jij mijn  man  gebeld?’  vroeg ze.

			Adam  knikte. ‘Gelukkig was  Hugo al in Marseille en kon hij er snel  zijn.’

			‘Gelukkig ja,’ herhaalde Sylvie,  en ze probeerde een  reden te bedenken waarom haar man hier was geweest maar zijn telefoon niet had  opgenomen. ‘Dank je, Adam.’

			Voorzichtig opende ze de  deur en stapte de  koude ruimte  in. ‘Hé Huug.’

			‘Ons meisje,’ zei hij zonder zich om  te draaien. Zijn stem  klonk vlak, bijna mechanisch. ‘Totaal verwoest.’

			Sylvie deed een stap naar voren en zag het nu ook. Beau’s  gezicht was deels met verband ingepakt, alleen haar  voorhoofd, dat onder de schrammen zat, was  nog  goed  te zien. Via  een  slang  in haar mond werd  ze beademd en  haar ogen waren  gesloten. De rest van  haar slanke lichaam lag onder  een  dunne blauwe deken, één  been  werd hoger gehouden door een katrol. Sylvie hield haar handen voor haar mond  om  een  kreet te  onderdrukken en voelde haar  benen  slap worden.  Net  op tijd  pakte  Hugo haar hand.

			‘Ze zeggen dat ze  is gevallen. Van het  perron, net toen de metro kwam.’  Hij streelde zacht haar  vingers. ‘Ze schijnt  het perron nog  te hebben kunnen pakken  waardoor  ze een frontale botsing kon vermijden.’

			‘Ons meisje,’ herhaalde  Sylvie zachtjes en ze kuste Beau’s voorhoofd. Haar huid  voelde koud en Sylvie legde voorzichtig haar warme hand erop. ‘Lieverd… Mama is er.’

			‘Ze zat vast tussen de  metro en het perron,’ ging  Hugo kalm  verder. ‘Ze zijn lang bezig geweest haar eruit  te krijgen. Adam was er de hele tijd bij.’

			‘Wat zei de arts?’

			Ze hoorde  dat Hugo antwoordde maar zijn stem leek  van ver  te komen. Ze ving  alleen wat flarden op. Mogelijk een schedelbasisfractuur, zwellingen in haar hoofd,  gebroken  oogkas, heup verbrijzeld  en  haar linkerbeen op zeven  plekken gebroken.

			In een poging te blijven staan, ademde Sylvie diep  in. De  koude, zure  lucht  van  de ic  stroomde  naar  binnen. ‘Wat  kunnen  ze nu doen?’

			‘De komende  vierentwintig  uur  zijn  cruciaal.  Ze  houden haar  kunstmatig in  coma, om  haar lichaam  tot rust te  laten komen. Daarna kunnen ze  pas zeggen  wat de blijvende schade  zal zijn.’

			‘Blijvende schade?’

			Hugo trok haar  iets  dichter naar  zich  toe. ‘Ze weten het niet,  maar die  zwellingen… Het  ziet  er niet goed uit.’

			‘Mon Dieu.’ Haar ogen vulden  zich weer met  tranen. ‘Ons  arme meisje.’

			Ze keek achterom en zag  Lilou ook met  een betraand  gezicht achter  het raam  staan. Net toen ze haar wilde wenken, schoof de deur open en stapte een  arts naar binnen. Met een bezorgde blik legde ze uit dat Beau vooral baat had bij rust, dat er  nu een infuus  vervangen moest worden en  dat daarom het bezoekuur over  was. Sylvie knikte  alleen en bleef staan.

			‘Wilt u dus  even met mij  meelopen?’ besloot de jonge  vrouw. ‘Ik  zou graag iets met u  willen bespreken.’

			Sylvie wilde helemaal nergens  heen en had de  neiging Beau’s bed  vast te  houden, maar zonder iets te  zeggen trok  Hugo haar zachtjes  mee en  leidde haar naar de gang.

			Lilou keek hen vragend aan  en Sylvie  omhelsde haar meteen. De reflex om  haar dochter gerust te  stellen  en te  zeggen dat alles  goed zou komen kon ze  nog net onderdrukken.

			‘We  moeten even met die dokter praten,’ fluisterde ze  in  Lilou’s oor. ‘We komen  zo terug.’

			Sylvie liep in een waas  achter de jonge arts  aan, naar de spreekkamer waar rond een lage tafel  twee comfortabele banken tegenover elkaar stonden.  Posters met foto’s van gezinnen die elkaar omarmden, folders met nummers  van  hulplijnen en  een  doos tissues maakten duidelijk dat dit de familiekamer  voor slechtnieuwsgesprekken was.

			‘Ga zitten,  alstublieft,’  bood de  vrouw vriendelijk  aan.  Hoewel  Sylvie liever meteen de kamer weer  was uit gevlucht, ging  ze  toch naast Hugo op de bank zitten. Ze drukte haar knieën hard tegen  elkaar aan en kneep haar handen in een  bal samen. Hier ging  iets  gezegd worden wat  ze  absoluut  niet  wilde horen.

			De  arts  bleef  staan en keek  geconcentreerd naar  de  iPad in  haar hand.  ‘Ik  heb hier  de  laatste MRI-uitslag,  die is volgens mij al bij jullie bekend. Het ziet er dus allemaal  niet zo gunstig uit, vrees  ik. Het  wordt een  spannende  vierentwintig uur.’ Ze zuchtte  diep. ‘Willen jullie misschien wat water?’

			Beiden schudden ze hun hoofd en nu  ging de arts gelukkig wel zitten.

			‘Ik ben Emma  LeBlanc, de professor van uw dochter. Ik begeleid Beau bij het eiwitonderzoek.  We zijn allemaal erg geraakt door wat er is gebeurd.’ De vrouw keek even weg,  depte met de palm van haar hand haar ogen, maar haar stem bleef stabiel.  ‘Ik verzeker u  dat  uw dochter hier  in  haar  eigen ziekenhuis uitmuntend wordt verzorgd.’

			‘Dat  is fijn om te horen,’  zei  Hugo  en reikte de arts een tissue aan. ‘Het is  zo  onwerkelijk.’

			Dokter LeBlanc knikte. ‘Dat  begrijp ik, we hebben zelf ook moeite om het te bevatten. En wat  ik nu ga zeggen, is misschien  nog lastiger  om  te  horen…’

			Zeg het dan  niet, wilde  Sylvie  de  vrouw  toeroepen, maar ze bleef zwijgend  zitten en kneep  nog  harder in haar handen.

			‘We hebben met  de verschillende behandelende  artsen bij  elkaar gezeten en we  bleken allemaal dezelfde vermoedens te hebben.’ De vrouw maakte een prop  van  de tissue.  ‘De aard  van de verwondingen wijzen niet op een val… maar  op een suïcidepoging.’

			‘Nee!’ Sylvie stond direct op. ‘Dit is echt onzin.’

			De arts schudde haar hoofd. ‘Het spijt  me, het was overduidelijk een krachtige sprong.’

			‘Dat kan niet! Beau was supergelukkig, ze  had net die beurs gekregen.’

			Hugo pakte haar hand.  ‘Syl, please  ga weer  zitten, laat de  dokter…’

			‘Absoluut niet.’ Met  een ruk trok ze haar hand los. ‘Onze dochter is  gevallen.  Gewoon een stom ongeluk. Ze zou nooit haar eigen leven…’

			‘Nou, ze ervaarde anders wel  grote druk,’ onderbrak de arts haar.

			‘Dat komt door jullie!’ Sylvie voelde haar slapen kloppen.  ‘Jullie laten die studenten zo hard werken.’

			‘Syl, verdorie doe rustig,’ siste Hugo.

			‘Ik denk dat  vooral de verhuizing haar stress gaf.’ Dokter LeBlanc  bleef kalm doorpraten terwijl ze  met de prop  papier speelde. ‘Twee jaar in Boston studeren… Dat is  een lange tijd.’

			‘Boston?’ riep  Sylvie  nu. ‘Waar heeft u  het over?’

			‘De beurs is voor Harvard. Heeft  ze dat u niet verteld?’ De dokter keek haar schuin aan. Even dacht Sylvie zelfs een licht triomfantelijke blik te zien.

			‘Nee, Boston heeft ze nooit genoemd.’

			‘Dat zegt  dan  wel genoeg.’ De dokter zuchtte. ‘Dan  was ze duidelijk  bang dat  jullie te  vertellen.’

			De kamer leek te  draaien en Sylvie  greep  de leuning van de bank. ‘Ze  kan ons  juist alles vertellen,’ zei ze nu veel  zachter. ‘Echt altijd álles.’

			‘De druk die ouders op hun kinderen  leggen  kan erg zwaar wegen. Vaak is  het  onbedoeld, maar  toch,’ begon  de dokter weer. ‘Kinderen  willen altijd dat hun  ouders trots zijn  en…’

			‘Stop!’  Sylvie  hief  haar hand  op.  ‘Genoeg!  Dit is zo’n  waanzin.’

			Ze  schopte tegen de  tafel en  zonder verder nog iets te zeggen liep ze met  grote stappen de kamer uit.  Terwijl ze de gang afspeurde  naar  Lilou  bleef slechts één woord in haar hoofd rondgalmen. Suïcide. Hetzelfde  woord  dat haar als kind  ook altijd had achtervolgd.

		


		
			1968

			Langzaam verdween het vervallen  station van Aix-en-Provence uit het zicht. De afgebladderde muren  vol  vergeelde posters, de  houten bankjes die  spijlen misten,  zelfs het uniform van de conducteur die met het fluitje nog in zijn mond steeds kleiner werd, zag er versleten uit. Het bleef Malou verbazen hoe chic Parijs was en hoe slecht onderhouden de  provincie bleek te  zijn. Gedurende de hele treinrit  was het haar al  opgevallen dat de hoofdstad en  de rest van Frankrijk weinig met elkaar te maken hadden. Ook het  aantal demonstranten  bleek in de voorbijschietende steden veel minder te zijn. Als er al  een  revolutie gaande was, dan speelde die zich  alleen in Parijs af.

			De ramen stonden ver open, maar gaven  weinig verkoeling. Malou wapperde met haar  opgevouwen krant en keek opzij.  Alain was  naast haar tegen  een hoofdsteun in  slaap gevallen. Zijn mond  hing een  beetje open, zijn  bril was afgezakt en  ze hoorde hem licht  snurken.  Toch zag hij er nog aantrekkelijk uit  en  ze  was  zich  ineens bewust van zijn  lichaam  zo dichtbij. Misschien kwam het door zijn stoppelbaardje, maar  hij leek volwassener  dan zijn oudere broer Mo. Gespierder ook.

			Snel sloot Malou  haar ogen en probeerde als afleiding terug te denken aan de  hectiek van de laatste vierentwintig  uur. De  politie had de wijk  Saint Germain helemaal afgezet en er  was een  avondklok  ingesteld. Sommige  bekenden waren daarna  zonder enige  reden  opgepakt en  vrienden doken  bij elkaar onder om arrestatie te voorkomen. Ondertussen  hadden ze urenlang geprobeerd Mo te  bereiken. Alain  wist uiteindelijk een  nummer van een neef te  achterhalen  bij  wie zijn broer in Marseille zou gaan logeren,  maar  het werd al snel  duidelijk dat  Mo daar nog  niet was  aangekomen.

			Alain  bleek niet  te hebben geweten dat Mo had beloofd  met haar naar de  havenstad te reizen. Maar hij  had  meteen voorgesteld  om alsnog  met haar mee te gaan en samen zijn broer  te gaan zoeken. Volgens Alain  kon  het niet  anders dan  dat hier sprake was van een misverstand. Hij was  ervan overtuigd dat Mo  haar nooit  zomaar in de steek  zou laten. Hij beschouwde het  daarom als zijn plicht om de belofte  van  zijn broer in te lossen.

			Odile had het haar natuurlijk opnieuw afgeraden.  Ze had  Malou apart genomen en geprobeerd op haar in te praten. Maar argumenten als ‘je kent deze Alain  totaal niet’,  ‘je hebt  niet genoeg geld’  en  ‘Marseille is  geen veilige stad’  waren niet overtuigend genoeg geweest. Malou wilde achterhalen waarom  Mo zomaar was vertrokken en  uitzoeken wat hij  voor haar voelde. En  natuurlijk ging  ze ook vanwege het  idee onderdeel van iets groters  te  zijn, dezelfde  reden die haar  een  jaar geleden naar Parijs had getrokken.

			Toen ze vanochtend vroeg door  Odile op het perron  werd  uitgezwaaid, was ze dan ook  vol  goede moed vertrokken. Maar nu, na dertien uur in een  overvolle,  warme  trein te hebben gehangen, merkte ze dat haar twijfels toenamen.  Alain was beleefd en zorgzaam  en  had  zelfs  ergens op een perronnetje een fles Pernod en Gauloises voor  haar weten te  bemachtigen. Maar hij had niets over  zichzelf of zijn broer verteld en bleef  nogal afstandelijk.  Het schurende gevoel met een  totaal onbekende  op pad te zijn, was nog niet verdwenen.

			De trein schudde plotseling en  Malou  stootte haar hoofd tegen het raam. Meteen schoot  Alain wakker. ‘Gaat het?’

			Ze knikte. ‘Mag ik nog iets te drinken?’

			Hij  reikte haar een bekertje water aan  waarin hij eerst nog een forse  scheut Pernod deed. Daarna bood hij de fles ook aan het oudere stel tegenover hen  aan, maar dat schudde  zwijgend het hoofd.  Al de hele reis hadden ze weinig gezegd.  Malou had ze alleen  een  paar woorden Duits horen  uitwisselen.

			‘Mag ik je  iets vragen?’ Ze nam een  grote slok. De  dropachtige alcoholsmaak brandde  in haar keel. Eigenlijk durfde ze  Alain  niet aan te kijken en ze bleef  geconcentreerd uit het raam turen, waar nu heuvels  vol  wijnranken voorbijschoten.  ‘Je hoeft niet te antwoorden  hoor.’

			Alain  grinnikte.  ‘Dat klinkt onheilspellend.’

			‘Nou, het is  meer…’ Vlug nam Malou nog  een  slok, meer  om moed te  verzamelen  dan dat ze  de drank  zo lekker  vond.  ‘Ik weet zo weinig over jullie.’

			‘Wat wil je dan precies weten?’

			Alles wel eigenlijk, wilde  ze zeggen.  Bijvoorbeeld waar ze  waren opgegroeid. Of ze nog  broers of zussen hadden. Of hun ouders nog  in Algerije  woonden.  En  vooral waarom  Mo zo fel tegen president De Gaulle was, maar ze  vroeg alleen: ‘Waarom zijn jullie  in  Parijs gaan studeren?’

			‘Waarom jij?’

			‘Het  avontuur,’ zei  ze stellig. ‘Als  je uit  Lochem komt, heb je maar één doel… Zo  snel mogelijk daar wegkomen.’

			Alain lachte en ze draaide zich  nu wel naar  hem toe. Achter  zijn  bril zag ze zijn pretogen  glinsteren. ‘Dat  vat het voor ons ook  wel  samen,’  zei hij. En terwijl hij de Pernod nog eens bijschonk, begon Alain te  vertellen over  de hoofdstad Algiers  waar ze als kind hadden gewoond.  Hij  sprak over warme avonden en steegjes vol geurende kruiden. Precies zo exotisch  als  ze het zich  had  voorgesteld. Hij vertelde ook dat de stad wel  El Behdja,  de vrolijke, wordt  genoemd. Maar dat het zo niet voor  hen voelde.  ‘We  woonden  vlak bij de Kasbah, de vesting,  een buurt uit  de vierde  eeuw. Prachtig hoor. Kleine straatjes, mooie huizen,  maar  we voelden ons er opgesloten.’

			‘Herkenbaar.’  Door  de warmte had ze  nog steeds zo’n  dorst dat ze haar bekertje in één keer  leegdronk. ‘Maar wat  voelde  dan zo onvrij?’

			‘De tradities.’

			‘Zoals?’ vroeg  ze en ze hield haar beker omhoog  voor meer water.

			Alain schonk nu  alleen  de Pernod  in. ‘Mijn vader  heeft een  moderne hotelketen, maar is ook een conservatieve  moslim.  Hij hamert op  vooruitgang, maar ook op religieuze toewijding  en een beheerst leven.’

			‘Niet  helemaal het ideale  wereldbeeld van een student.’

			Ze  schoten nu  samen in de lach en  klonken  net te hard met hun bekertjes tegen  elkaar. ‘Op verstikkende tradities.’

			De rest van de  reis  deelden ze anekdotes over tafelmanieren die werden gekoesterd, oudtantes die  de laatste roddels  bijhielden, familierecepten die geheim moesten blijven en het gebed dat zo  belangrijk  bleef. Het  verbaasde  Malou hoe sterk hun levens  in  essentie op elkaar bleken te  lijken, al kwamen ze op papier uit  twee totaal verschillende werelden.

			Toen ze de  voorsteden van Marseille in reden was de fles  Pernod bijna  leeg en voelde  Malou dat de  alcohol  haar lichaam slapper en haar  hoofd  lichter had  gemaakt. Net  genoeg om moediger te durven zijn.

			‘Hoe  denkt  je  familie  over relaties?’ Ze frunnikte aan de zoom van  haar blouse. ‘Ik  bedoel… mag je zelf  iemand uitzoeken om  mee te trouwen?’

			Een rimpel verscheen tussen zijn  wenkbrauwen.  Zijn ogen keken  spottend. ‘Waarom niet?’

			‘Nou, met die tradities…’ stamelde ze en baalde dat ze erover was  begonnen. ‘Hé,  is dat niet  de basiliek de la Garde?’

			‘Waar zie je  die?’ Alain boog zich meteen naar het raam en leek haar onhandige vraag gelukkig alweer  vergeten te  zijn.

			‘Daarboven.’ Ze wees naar de grote, witte  kerk op  een heuvel.  ‘Is dat  hem?’

			‘Absoluut.’

			‘Schitterend zeg.’ Nu zag ze ook de torenspits met bovenop de  vergulde Maria, die in de  avondzon licht  leek  te geven.  ‘Mo had me  er al  over verteld. Hij heeft altijd zulke mooie verhalen over deze  regio.’

			‘Waarom verbaast me dat  nou niet,’  zei Alain  en voor het  eerst hoorde ze irritatie richting zijn broer. Voordat  Malou kon vragen wat hij precies bedoelde minderde de  trein vaart.

			‘We  zijn er.’ Alain stond meteen op en pakte haar koffer al uit het rek. ‘Als we vlug uitstappen hebben we  misschien nog een taxi. Die zijn  met deze  drukte snel vergeven.’

			‘Maar ik denk dat ik niet genoeg geld  heb om…’

			Alain  bleef  in de deuropening van  de  coupé staan. ‘Maak  je niet  druk. Wij van de familie Said zorgen voor  onze vrouwen.’

			En terwijl  Alain  zich omdraaide  en het halletje in liep,  bleef het woordje  ‘onze’ in haar hoofd rondzingen. Hij had het  vast goed  bedoeld, maar dat was precies waar ze  nu  tegen streden: niet  langer een bezit zijn  van iemand. Als  mens in het algemeen, maar  als vrouw in het bijzonder. Ze moest straks aan  hem  uitleggen waarom dit  soort uitspraken niet langer konden. Zonder hem  te beledigen natuurlijk.

			Malou knikte gedag naar de  Duitse vrouw die haar nu meewarig  aankeek en volgde Alain door de gang. Het was inderdaad al druk, met mensen die langs elkaar drongen  en  koffers die  van  alle  kanten  tegen haar  benen  duwden. Ze veegde met  haar mouw het zweet van  haar voorhoofd, en voelde hoe het  ook langzaam in haar nek drupte. De alcohol leek de verwarming in haar  lichaam nog  een paar graden  hoger gezet  te hebben.

			‘Malou, hier!’ zei Alain luid, maar ze zag zo ook wel dat hij zich pontificaal voor de  deur had gepositioneerd. Niemand paste er meer naast. Ze bleef achter hem staan  en zag door het  kleine raam het perron al  traag  voorbijglijden. Ook daar stonden weer veel mensen.  Het was  niet  duidelijk of  ze  stonden  te wachten om  de trein in  te stappen, of om passagiers  op  te halen.

			‘Kijk.’ Alain klopte ineens  op het raampje. ‘Kijk  Malou, daar staat hij  te wachten.’

			Het bloed schoot naar haar wangen en  ze moest een paal  pakken  om te blijven staan. ‘Mo?  Is  Mohammed toch  al  aangekomen?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Alain zonder om te kijken en  de trein  kwam met een schok  tot  stilstand. ‘Dat is Badr, mijn neef.’

			Met  een luide zucht  schoven  de deuren  open  en  zwijgend volgde  Malou Alain naar buiten.  De opwinding  van net was  alweer weggezakt.  Ze had heus niet verwacht dat  Mo op  haar stond te wachten, maar na die hoopvolle  flits  van net,  kwam zijn  afwezigheid toch hard aan. Zou hij dan  nog niet gevonden zijn?

			Badr bleek  een  kleine  man, met lange bakkebaarden en een  dikke buik  onder  een te  klein hemd. Zijn  snor hing slap  van het zweet, maar zijn blik straalde energie uit. Net als de  pretogen van  Alain.

			Nog  voordat ze zich had kunnen voorstellen, kreeg  Malou al twee  natte kussen  op haar wangen.

			‘Habibi!’ zei Badr met een  brede  glimlach. ‘Welkom in Marseille!’

			Alain kreeg  een  stevige omhelzing en  in rap  Arabisch  wisselden  ze blijkbaar iets grappigs uit, want beiden schoten  in de  lach. En  tussen al  die mensen, kijkend naar dit familietafereel, voelde Malou zich ineens intens alleen. Wat deed  ze  hier in godsnaam? Ze  keek naar de  andere kant  van het  perron, waar een  groep jongeren juist  hun koffers  een  trein in duwden. Meteen  had ze zin om  met ze mee terug te gaan  naar Parijs. Terug naar  het  centrum van  alle opwinding en terug naar haar vrienden. Die  ze eigenlijk in de steek had gelaten, besefte ze nu.

			‘Malou, heb je honger?’ doorbrak Badr haar gedachten. ‘Mijn  vrouw heeft  een  heerlijke tajine gemaakt. Hou je van  lam? Met  abrikozen?’

			Malou schudde haar hoofd. ‘Nee  dank  u, we zijn  hier voor Mohammed,  is hij niet bij u?’

			‘Mo?  Mijn  neef?’ Badr keek haar verbaasd aan. ‘Heb  je het nog  niet gehoord? Die is vanochtend vroeg op het vliegtuig gestapt.’

			Malou wankelde  en greep naar een hekje. ‘Wat?’

			‘Ja,  naar New  York.’

		


		
			Marseille, 2022

			Sylvie stond aan het  begin van de gang en zag Lilou, nog  steeds met haar neus tegen  het  raam. Adam had een  arm om haar heen  geslagen, Louis stond er wezenloos naast. Hoe ging ze deze mensen  die  ook zoveel van  Beau  hielden  het  volgende  vreselijke  bericht vertellen?  Natuurlijk besefte  ze dat  ze net extreem  onredelijk had  gereageerd  en  dat de arts ook maar  de boodschapper was geweest, maar  haar suggestie was absurd.  Beau zou nooit zelf zijn gesprongen. Haar  dochter hield gewoon te veel  van het  leven. Ze was  de zon van  hun gezin.

			Sylvie haalde heel diep  adem en  wist ineens zeker dat het  beter was  om dit horrorscenario niet te delen  met deze drie. Ze konden niet nog meer verdriet aan en  bovendien kon  ze  het dan  zelf ook makkelijker negeren.

			Louis had  haar  al gezien en zwaaide. Meteen liep Sylvie  naar hen  toe en pakte Lilou’s hand die onverwacht ijskoud  aanvoelde.

			‘Zijn ze haar infuus nog aan het vervangen?’ vroeg  ze en keek samen  met Lilou naar de twee verpleegkundigen die rond  Beau’s bed bezig waren.

			Lilou  knikte.  ‘Ze lijkt zo  klein.’

			‘En  kwetsbaar,  hè,’ vulde  Sylvie  aan. ‘Maar ze is sterk.  Net als  jij.’

			‘Veel  sterker gelukkig.’

			Terwijl  Sylvie  haar dochters hand warm probeerde te wrijven vertelde ze over Beau’s  verwondingen en het kunstmatige  coma. Het viel haar zelf  op hoe  krachtig  haar eigen  stem nu alweer  klonk. Het kunnen onderdrukken  van  heftige emoties  was een vaardigheid  die  haar al  in veel moeilijke situaties had gered.

			‘Wat kunnen  we nu voor haar doen?’  vroeg Lilou  rustig,  maar Sylvie zag dat haar ogen waterig waren.

			‘Eigenlijk  niet zoveel.’ Sylvie kneep in haar  hand. ‘Ik denk  dat  we nu beter allemaal  naar huis  kunnen gaan, wat proberen te  slapen en morgen terugkomen. We kunnen allemaal wel  wat rust  gebruiken.’

			Adam kuchte. ‘Dat lijkt me verstandig.’

			‘Een  heel goed idee,’ hoorde ze ook Louis  zeggen.  ‘Het  zullen  nog  lange  dagen gaan  worden.’

			‘Zonder twijfel,’  klonk Hugo’s stem ineens achter haar en Sylvie draaide zich om.  Hugo stond midden in de gang. ‘De  dokter vroeg  ons ook om te gaan. Beau heeft rust nodig. Dat  is echt het  enige  wat  haar kan  helpen.’

			‘Je hebt gelijk, Huug,’ zei Sylvie meteen. ‘En sorry van daarnet. Het was  nogal gênant.’

			Haar  man wreef over  zijn baardje. ‘Gênant is een  understatement.’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lilou, die  haar  hand nu losliet.

			‘Heeft je moeder dat  niet verteld?’ zei Hugo terwijl hij Sylvie strak aan bleef  kijken. ‘Ze heeft de dokter net volledig afgeblaft.’

			‘Mam?’

			‘Zo erg was het niet, bovendien was de dokter  zelf  ook  niet zo vriendelijk,’  sputterde Sylvie. Ineens zag ze het.  Die arrogante blik,  die stoere houding. Hugo vergrootte haar  fout om  zijn  eigen misstappen te kunnen  verkleinen. ‘En jij steunde me trouwens totaal  niet,’ besloot ze daarom.

			‘Nee, want ik  denk dat LeBlanc  weleens gelijk kan hebben.  Je legt inderdaad  veel te veel druk op  de meisjes.’

			De gang leek  smaller  te worden en Sylvie zag alleen nog Hugo  staan, met zijn samengeknepen ogen.  ‘Ik? Hoe dan?’

			‘Jij eist jouw  tomeloze ambitie  ook  bij je dochters. Onuitgesproken natuurlijk, maar je  verwacht wel de top.’

			Sylvie  schudde haar hoofd. ‘Wat een  onzin.  Ik  leg hen niets op.’

			‘O  nee?’  Hugo  deed een stap  dichterbij.  ‘Waarom denk  je dan dat Beau zo keihard werkt?’

			‘Misschien omdat ze het gewoon  heel leuk vindt?’

			‘Jezus Syl, doe  niet zo onwetend.’ Hugo schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven… Dat doet ze natuurlijk om jou  te pleasen. Zie je dat dan echt niet  gebeuren?’

			‘Met hard  werken is niets mis.’

			Hugo klakte  met  zijn tong.  ‘Met  een workaholic kopiëren wel.’

			‘Nee, jij bent een lekker rolmodel voor ze…’

			‘What the fuck?’ Lilou stapte  tussen hen  in. Haar wangen waren vuurrood. ‘Gaan  jullie  nu híér ruzie staan maken?’

			‘Geen ruzie,  gewoon een  meningsverschil,’ blies  Hugo  door zijn tanden. ‘Omdat  je  moeder simpelweg de  harde realiteit  niet onder ogen  wil zien.’

			Sylvies kaken verkrampten en  terwijl  ze wist dat ze het  niet moest doen, stapte ze toch om Lilou heen. ‘Ik? Jij!’ Ze wees naar  haar  man. ‘Jíj negeert de werkelijkheid. Ik weet  het Huug, ik  weet  alles.’

			Hugo lachte schamper.  ‘Denk je?’

			‘De corruptie, de fraude, de…’

			‘Je hebt geen idee,’ onderbrak hij haar meteen en keek toen ook naar zijn dochter. ‘Trouwens Lou, je moeder wil  niet  geloven dat  Beau een zelfmoordpoging heeft  gedaan.’

			Ineens viel  iedereen  stil. Alsof een  regisseur  had geroepen dat de scène was  afgelopen en alle acteurs  zwijgend op  hun  aangewezen  plek  moesten  blijven staan. De stemmen, de piepjes en het gezoem op de ic leken in een geluidsvacuüm te verdwijnen.

			Sylvie  voelde het  bloed door  haar slapen suizen en pakte opnieuw  Lilou’s hand. ‘Sorry lieverd, ik…’

			‘Nee!’ Lilou rukte  haar hand los. ‘Jullie zijn verschrikkelijk… Allebei.’

			‘Het spijt me zo,’ begon Sylvie opnieuw. ‘We hadden  niet…’

			‘Adam, kom.’  Lilou wenkte gedecideerd haar oude vriend en liep  daarna zonder  om te kijken  weg.

			‘Lou, wacht.’ Sylvie wilde achter haar dochter aan  lopen, maar Adam pakte  haar arm.  Ze voelde zijn krachtige hand om haar pols.

			‘Laat mij maar, Syl,’  zei hij kalm. ‘Ik breng haar wel naar huis.’

			En terwijl Adam  zijn  lange lichaam  omdraaide en in een onhandig  drafje achter Lilou aan ging, besefte  Sylvie meteen dat  ze zich er beter niet meer mee  kon  bemoeien.  Alles wat ze nu zou doen, zou Lilou nog  meer  van streek maken. En terecht. Ze hadden  zich echt misdragen.

			‘Nou Syl,  dat heb je weer  goed voor elkaar,’ zei  Hugo  toen Adam de hoek om liep.

			Ze  zou verder kunnen gaan over zijn leugens  of kunnen beginnen over zijn vreselijke cynische toon en totaal misplaatste opmerkingen, maar ze  haalde  alleen  haar  schouders  op. ‘Weet je Hugo, we  zouden ons  allebei moeten schamen.’

			‘Spreek  voor jezelf. Ik ga.’ Hugo knikte naar Louis. ‘Kun jij  haar thuisbrengen?’

			‘Nee!’  Sylvie  ging  recht voor hem staan. ‘Je kunt toch niet zomaar  weglopen.  We moeten nog bespreken waarom…’

			‘Dat kan ik zeker, sterker  nog: ik  moet zelfs weg.’

			‘Hoezo  moet?’

			‘Ik moet  dingen regelen…’ Hugo stopte even  en leek  haar gezicht  te bestuderen. Waarschijnlijk zag hij haar  wanhoop want  de  strenge frons tussen  zijn wenkbrauwen verdween  ineens. ‘Vertrouw me Syl, ik leg later  alles nog uit.’

			‘Leugenaar,’ fluisterde ze meer tegen zichzelf dan tegen haar man, die al was  omgedraaid. Ze volgde zijn zelfverzekerde tred door de gang. Hoofd omhoog, handen  in  zijn  zakken. Aan  niets kon je aflezen dat  dit een  man was die een gevangenisstraf  als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing.

			‘Pfoe, jullie  maken het elkaar niet makkelijk  zeg,’  klonk een zware  stem  naast haar en Louis sloeg  een arm om haar heen. ‘Kom lieverd, dan gaan wij ook.’

			‘Kunnen we nog even blijven  kijken?’ Ze wees  naar Beau’s kamer. ‘Een minuutje?’

			Louis glimlachte. ‘Zo  lang als je wilt.’

			En terwijl ze samen naar de geroutineerde  handelingen van het  verplegend personeel keken, voelde Sylvie de adrenaline langzaam uit haar lichaam glijden. Haar spieren ontspanden en een diepe moeheid  viel als stromend water over haar heen.  Ze legde haar hoofd tegen Louis’ schouder.  ‘Fijn  dat je er bent.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Louis trok  haar dichter tegen zich  aan. ‘Al was het maar om jou een beetje in het  gareel  te houden.’

			Ze glimlachte  en zag ineens  een gedrongen  man in  de spiegeling van het raam achter haar staan. Met een ruk  draaide ze zich om en  zag nog net  een witte  jas een kamer  in schieten. Gewoon een  dokter dus, ze werd echt paranoïde.

			‘Wat is er?’ vroeg Louis.

			Net toen ze twijfelde of ze hem  misschien toch over de bedreigingen  moest vertellen, werd het licht in  Beau’s kamer  gedempt. Zachtjes gleed de deur open en  twee verpleegkundigen  kwamen  naar buiten. Sylvie  keek de oudste van  de twee aan. ‘Komt het goed met haar?’

			‘We doen ons best.’ De vrouw  glimlachte en gaf Sylvie  een bemoedigend knikje. ‘Maar  ze lijkt me  een  sterke.’

			‘Oersterk,’ beaamde Louis.

			De  twee verpleegkundigen wensten hun ondanks alles een goede nachtrust toe en liepen samen  door naar  de volgende kamer.

			‘Zullen we dan ook maar  gaan?’

			Sylvie knikte. ‘Mag  ik bij jullie logeren?’

			‘Dat lijkt me  heel verstandig.’

			En nadat ze een handkus  richting de inmiddels donkere kamer van  Beau had geblazen, liep  ze gearmd  met Louis de stille gang verder  in. Op de klok boven de lift zag ze dat het al  ver  na middernacht was.  Hopelijk  was  haar dag in deze hel dan nu  eindelijk voorbij.

		


		
			Marseille,  1968

			Malou  zat aan de kop van de tafel en hoorde  de stemmen  en het  gelach. Ze rook de geuren  van de onbekende kruiden en de dampende olie die van het fornuis af kwamen.  En ze voelde het gezwiep van de ventilator boven haar die volkomen kansloos  de kleine keuken probeerde af te koelen.

			Met  al haar zintuigen was ze aanwezig bij de familie  Said,  maar  toch  had  ze net  zo goed in een ander appartement kunnen zitten.  Want op  geen  enkele manier was ze echt  betrokken bij de gesprekken. De vier vrouwen van het gezin  zaten om  haar heen aan  een  kant van de tafel, maar spraken nauwelijks  Frans.  Ze waren  aardig,  boden haar constant wijn aan terwijl ze zelf niet dronken en reikten haar verschillende  schaaltjes  met onbekende  hapjes aan  terwijl ze zelf  al lang klaar  waren  met eten.  Maar het  enige  waar Malou  aan kon denken was Mo, die zonder uitleg –  en zonder  haar – vertrokken was naar Amerika.

			Nooit eerder  had  hij gezegd dat hij wilde  emigreren, dat  New York  een droom van hem was  of  dat  hij  daar  de universiteit wilde afmaken. Geen woord, ooit.  Laat  staan dat hij dat in  zijn eentje wilde  doen, hij  had juist  laten doorschemeren met haar  verder  te  willen. Of had  ze zich dat  verbeeld?

			‘Plus  du vin?’ vroeg Mariam, de jongste vrouw naast haar.  Haar dikke,  zwarte  haar hing over haar schouder. Mariam  glimlachte de hele avond veel, al hield ze  daarbij haar  mond angstvallig dicht, waarschijnlijk  omdat  haar ondertanden  scheef  stonden.  Malou was gefascineerd  door  de henna op  haar handen, maar  toen  ze ernaar vroeg had  Mariam vragend haar schouders opgehaald.

			Daarom glimlachte ze nu maar vriendelijk terug  en schudde  haar hoofd. De beweging leek  in slow motion  te gaan.  ‘Ik denk dat ik meer dan genoeg heb gehad.’

			Aan de andere kant van de tafel  werd gelachen en ze zag dat Badr zijn  neef Alain op  de schouder sloeg. ‘Mijn held,’  hoorde  ze hem  roepen. ‘De koning van de  familie.’

			Ze  probeerde oogcontact  met  Alain te  maken, maar die  werd volkomen opgeslokt  door de aandacht van zijn drie neven en leek haar vergeten.

			Na  het slechte nieuws op  het perron was  hij meelevend  geweest en  had hij geprobeerd uit te leggen waarom Mo vertrokken kon zijn. Hoewel hij vreemd genoeg niet echt verbaasd  leek dat zijn  broer  zonder bericht het vliegtuig was ingestapt, kon hij  haar  ook  geen  sluitende  antwoorden geven. Hij hield het bij  ‘een unieke kans die Mo  had gekregen’. Volgens  Alain  had zijn broer namelijk al eerder een beurs in Amerika aangevraagd  en waarschijnlijk had  hij  net  gehoord dat hij die had gekregen.  Mogelijk was hij daarom zo halsoverkop vertrokken.

			Toen ze vroeg om welke universiteit het  dan zou gaan, had Alain gereageerd dat het óf  Princeton óf Harvard  was. Maar hij bleef vaag, en  hij had haar verzekerd dat  als  Mo eenmaal gearriveerd was, hij vast contact  zou opnemen met haar en alles verder  zou uitleggen.  Op dat moment wist ze meteen dat Mo dat nooit meer zou doen.  Hij  had  best eerder contact met haar  kunnen opnemen,  of desnoods een briefje achter kunnen laten. Maar  hij had  dus met opzet niets van zich laten  horen en  wilde duidelijk helemaal in het  niets verdwijnen.

			Bij gebrek aan een alternatief  was Malou toch maar met Badr en Alain  meegegaan om  een  hapje te eten. Ze had op  haar lip moeten bijten om niet  te gaan huilen, en terwijl ze door de stoffige steegjes van de oude haven sjokte had ze zich  voorgenomen  nooit meer  achter  Mo  aan  te gaan.

			Maar nu, aan deze kleine tafel vol vreemden, wist ze  nog steeds niet wat ze  dan wel moest  doen. Ze nam  toch nog een slok wijn en voelde haar  lippen nauwelijks meer. Bij te  veel  alcohol voelde haar mond  wel vaker wat verdoofd, maar nu leek  die wel  helemaal  verlamd. Ze  moest nu echt  uitkijken. Die Pernod,  de glazen wijn, het  was  ook echt te veel. Langzaam slikte ze  de  wijn door en schoof het  glas  van zich  af.  Maar  meteen  hield  Alains tante de wijnfles  vragend voor  haar neus.

			‘Nee  dank u  wel,’  zei ze langzaam en ze  hoorde haar stem  slepen. ‘Het was  heerlijk, maar  ik heb genoeg  gehad.’

			De  vrouw  lachte  haar  breed  toe  en schonk haar glas  weer tot de  rand  vol. Nu glimlachte Malou alleen nog maar en depte met  haar servet haar hals  droog. Ze had het zo warm en  haar  hoofd voelde zo zwaar aan. Ze zou het liefst meteen gaan slapen, maar ze had geen idee waar ze dat zouden  gaan doen. Badr  had wel iets gemompeld over een logeerkamer,  maar  het  was haar niet duidelijk geworden waar die  was en  of ze  die met Alain moest delen.

			Plotseling  draaide haar maag zich om en vlug pakte ze  de rand van de tafel. Nee, ze  kon  hier niet  over haar nek gaan.  Ze probeerde zich te  concentreren  op  het  blauwe  glas  van de waterkan die midden op  tafel stond.  De geluiden om  de tafel heen werden luider  en ze wist niet  of  het  door haar kwam. Hadden  ze  gezien dat ze  misselijk  was? Ze sloot haar ogen en  blies door haar neus uit. Een, twee, drie… slik  het weg.

			Ineens voelde ze  een hand op haar schouder. ‘Ga je mee?’

			Ze keek  op en zag dat Alain naast haar was komen  staan. Zijn ogen glinsterden achter zijn bril.

			‘Volgens mij ben je doodmoe.’

			Ze knikte alleen maar en liet zich door  hem overeind  helpen. Gelukkig leken  de anderen aan  tafel totaal niet op te merken dat ze onhandig de  keuken uit stommelde. Het rappe Arabisch ging achter haar ongestoord verder.

			‘Waar gaan we  heen?’ fluisterde ze  toen ze de smalle gang op liepen.

			Alain pakte haar pols en zijn warme lange  vingers gleden over haar huid. ‘Volg mij  maar.’

			De gang  was nauwelijks verlicht en  leek nog warmer dan de keuken. Een zweetdruppel gleed over  haar rug  en ze rilde.

			‘Gaat het wel?’  klonk  zijn stem nu ergens uit  het  duister  voor haar. ‘Voorzichtig hè, we  stappen nu  op een  tree.’

			En  terwijl ze over  een steile trap drie verdiepingen  naar  boven  liepen,  voelde Malou zich langzaam lichter  worden. Haar buik leek in balans te komen  en  ze was  zich ineens  heel bewust van de bijzondere  omgeving. Een  oud  huisje in de haven, met exotische geuren, een zwoele avond en Arabische muziek  op  de  achtergrond. Ze was verder van Lochem gekomen dan  ze ooit had kunnen bedenken.

			‘Hier is  het,’ zei  Alain  toen ze bovenkwamen en hij wees naar  een kleine zolderkamer.  Door  een smal  dakraam dat wijd openstond viel het grijze maanlicht in een bundel naar  binnen. Wat er precies  in de  kamer stond  was moeilijk te zien, maar in de hoek zag  ze een  klein  bed,  met een fluwelen oranje sprei eroverheen gedrapeerd.

			‘Slapen  we hier?’ vroeg ze.

			‘Jij  ja.’ Alain liet haar pols  los. ‘Jij slaapt hier. Ik  ga beneden op de bank liggen.’

			‘Weet  je het  zeker?’ vroeg ze tot haar eigen verrassing hardop. Misschien was het de alcohol, of de vreemde  omgeving, maar  ineens had  ze zo’n zin om naast  Alain te liggen.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Heel zeker  ja.’

			‘De bank is niet echt comfortabel.’

			Hij  grinnikte. ‘Nee, maar wel verstandig.’

			Ze  keek hem recht aan. ‘En saai.’

			Het maanlicht viel op  zijn bril  en ze  kon zijn  ogen niet  zien, maar  zijn geur  was overal om  haar heen. Een  combinatie van ceder, Gauloises  en  wijn. Zonder dat  ze er verder  bij nadacht drukte ze  haar lippen  op die van hem. Een  tinteling,  de zachte verdoving, zijn tong.  Alles viel samen en ze pakte hem bij zijn hals, sloot haar ogen…

			‘Nee!’ Alain pakte haar bij  de schouders en  duwde haar voorzichtig van zich  af. ‘Nee Malou, niet  zo.’

			Het was  alsof hij  haar een klap in haar gezicht  had  gegeven en ze draaide zich meteen van hem af. Wat had ze gedaan? Ze  voelde zich weer misselijk worden. Wat een afgang. Natuurlijk wilde  hij  haar niet.

			‘Ik  ga slapen,’ mompelde ze  en liep meteen de  kamer in.  ‘Tot morgen.’

			‘Malou…’

			Alain probeerde haar hand  te pakken, maar ze gooide de deur in zijn gezicht dicht. Snel schopte  ze  haar  schoenen uit en liet zich voorover op  bed  vallen. Wat had  ze zichzelf belachelijk gemaakt vanavond. Ze leek wel  een bakvis. Krachtig kneep ze haar  ogen dicht, probeerde  de misselijkheid weg te  zuchten en hoopte vurig dat de alcohol  haar  snel in  een diepe slaap  zou brengen.

			Een  bries  aaide haar lichaam, ze hoorde  het zachte gezwiep van de ventilator boven haar. Haar mond  voelde droog, maar haar huid leek  te tintelen. Langzame  strelingen over haar rug, een  kus op haar schouder. Droomde ze?  Malou probeerde zich  om te draaien, maar haar lichaam  leek te  zwaar om te kunnen  bewegen. Heel kort  wreven haar blote  benen langs elkaar  heen. Had ze zich dan  toch uitgekleed?

			Nu voelde ze haar  onderbroek  naar  beneden glijden. Zachte  vingers over  haar billen. Die geur…

			‘Alain?’

			Ze hoorde haar naam fluisteren. ‘Is het oké?’

			Natuurlijk, wilde ze  schreeuwen, maar ze  kreunde slechts goedkeurend en draaide zich  nu wel  om. Malou zag in  de  duisternis alleen het silhouet  van  zijn  donkere  lichaam en volgde elke beweging van zijn vingers. Langs haar zij,  de  binnenkant van haar benen en een kus op  haar buik.  Ze kronkelde  met haar heupen. Eén keer eerder  had  ze een mannelijk lichaam naast zich gevoeld. Op de achterbank van de Eend van Eelco’s  ouders. Maar dit was anders. Elke beweging  van  Alain leek  haar  huid verder  in brand te zetten. In  een roes van slaap, alcohol en opwinding trok ze hem naar zich toe.  Ze  voelde zijn beenspieren aanspannen en  kuste  hem op  zijn mond.

			‘Kom,’  fluisterde  ze. ‘Kom  maar.’

			Maar hij schudde zijn hoofd,  rolde weer  van haar af en  duwde  haar op haar zij. Heel zacht ging hij vanachter tegen  haar aan liggen.  Zijn buik  tegen haar billen.  Lepeltje-lepeltje. Het allerliefst had ze hem in haar  gevoeld,  maar  zijn warme huid tegen haar huid lag  ook heerlijk.  Ze ademden in hetzelfde trage ritme en  bijna leken  hun lichamen een te worden. En terwijl Alain zachte kusjes  in haar nek  gaf, viel ze langzaam weer in een diepe  slaap.

		


		
			Saint-Tropez, 2022

			Werd ze nou gebeld? Sylvie sloeg  in het donker om zich  heen.  Waar was haar telefoon? Ze  voelde naast zich op het bed. Was hij  onder een kussen geschoven? Nog voordat ze hem had gevonden hield het gezoem alweer op. Verdorie, ze was net in slaap.  Op  de  tast vond ze  de  knop van het bedlampje en een sfeervol licht verspreidde zich door de  logeerkamer. Door  de beige tinten en een  grote palm in de hoek wist ze  direct weer waar ze was: het huis  van  Gabriel  en Louis.

			In haar ooghoek zag  ze haar  telefoon op  het  nachtkastje liggen. Jeetje, bijna  half vier, wie wilde  haar in godsnaam op dit  tijdstip bereiken? En toen herinnerde ze het zich  weer. Beau’s  ongeluk. Ze schoot omhoog. Misschien had het ziekenhuis wel gebeld.

			Nog voordat  ze  haar gemiste  oproepen  had  kunnen checken,  werd ze opnieuw gebeld.

			‘Lou?’

			Ze hoorde alleen gehijg.

			‘Ben jij het? Wat is er aan de hand?’

			‘Mam, djezus,  ik heb het al tig keer geprobeerd,’ fluisterde haar dochter.

			‘Ik lag te  slapen en…’

			‘Er is  iemand in huis.’ Lilou’s stem  klonk  heel zacht. ‘Ik  hoor voetstappen beneden.’

			‘Wat? Waar  is  papa?’

			‘Die is niet  thuisgekomen.’

			‘En Adam?’

			‘Die heb ik weer  naar Suus gestuurd.’ Lilou’s  stem trilde. ‘Ik wilde  alleen zijn.’

			‘Bel nu de politie.’

			‘Misschien is het toch  wel pap en…’

			‘Maakt niet uit. Bel 112!’

			‘Maar…’

			‘Lou, ik  meen  het.’ Sylvie sprong  uit bed. ‘Nu  bellen! Ik kom eraan.  Vijf minuten.’

			Ze schoot in haar broek,  trok een T-shirt aan en zittend  op de rand van het bed wurmde ze  zich in haar sneakers.  Linkervoet, rechtervoet, fuck, waar was  haar tas? Autosleutels?

			‘Syl?’ Gabriels verwarde  hoofd verscheen  om de deur.  ‘Gaat het?’

			‘Het is Lou, er  is iemand  bij ons thuis.’ Ze  sprong op.  ‘Een insluiper…’

			‘Wat?’

			‘Ik had hier ook niet moeten logeren. Echt zo stom,  het is thuis onveilig. Ik had  al  zo’n vermoeden.’  Ze trok  de slaapkamerdeur  verder open. ‘Waarom ben  je eigenlijk  wakker?’

			‘Je  gilde.’ Gabriel deed een  stap  naar  achter. ‘Misschien moet je eerst rustig nadenken, Syl.  Is  het niet gewoon Hugo?’

			Ze  snoof. ‘Die lul… die zit  vast bij zijn vriendin.’

			‘Weet jij van  zijn vriendin?’

			Sylvie stond midden in de gang stil. Ze had  maar wat  geroepen over Hugo en wist helemaal niet  zeker of hij een  affaire had, maar dat had Gabriel bij dezen bevestigd.

			‘Natuurlijk,’ loog  ze. ‘En  blijkbaar de rest van Saint-Tropez ook.’

			‘Ik wilde  er niet over  beginnen.’ Gabriel trok ongemakkelijk  zijn T-shirt over zijn buik. ‘Ik  dacht  dat je het  niet wilde weten.’

			Klopt,  dacht ze,  maar ze  zei: ‘Daar  gaat het nu niet  om, ik  dacht al eerder dat iemand ons  huis  was binnengedrongen  en nu  dit weer…’

			Gabriel  trok zijn  pyjamabroek omhoog. ‘Ik  ga mee.’

			‘Geen denken aan. Jij gaat gewoon weer  slapen. En voor Maxie zorgen.  Waar is dat beest eigenlijk? Ligt hij tussen jullie in?’

			Gabriel knikte. ‘Hij was zo alleen.’

			‘Prima. Ik ga,  de politie zal er nu wel  zijn,’ zei  ze terwijl  ze de keuken in liep  en rondkeek.  ‘Weet jij waar mijn sleutels zijn?’

			Gabriel draaide zich  om en pakte haar tas van een plankje. ‘Hier,  Louis  had ze  gisteravond al keurig klaargelegd.’

			Sylvie  griste de tas uit zijn handen en gooide  haar telefoon erin. ‘Sorry voor het gestress, maar…’

			‘Nee, ga.’ Gabriel duwde haar door  de  gang. ‘Laat je het  weten?’

			Ze trok  de voordeur  open. ‘Natuurlijk,  duim please dat  het meevalt.’

			Terwijl ze haar  bestelauto als een bezetene  door de donkere, lege straatjes van de stad stuurde,  kon ze maar aan  één  ding  denken. Iemand  wilde  haar gezin kapotmaken. Eerst de bedreigingen,  toen de openbaringen van Hugo’s acties  en daarna Beau. Als het  geen zelfmoord was, maar wel een sprong, dan was ze misschien geduwd. En dan nu Lou.  Ze wist  het nu honderd  procent  zeker, iemand had het op hen gemunt.

			Ze  trapte het  gas  nog  verder in.  Bij de  hoek van Avenue  Augustin moest ze het stuur met beide handen stevig vasthouden om niet  uit de  bocht te  vliegen en  met  piepende banden stopte ze recht voor hun huis.  Verdomme, geen  politieauto, maar wel  een felverlicht huis. Nergens waren de luiken dicht en overal waren de lampen aan. Ze rende naar  de voordeur die op een kier stond.

			‘Lou? Lilou!’  riep ze terwijl  ze naar binnen stormde.  ‘Lou,  ben  je oké?’

			‘Mam?’

			Haar  dochters  stem kwam uit  de  keuken.  Zonder na te  denken of het  wel veilig was rende  Sylvie  naar  achter  en  gooide de keukendeur open.  ‘Lou?’

			‘Mam!’  Lilou zat  naast de dj van gisteren aan de keukentafel. ‘Daar ben  je,  eindelijk!’

			‘Eindelijk?’ Sylvie leunde hijgend tegen de muur. ‘Ik heb me gek gehaast. Wat is hier gebeurd? En  wat  doet die gast hier? Waar is de politie?’

			Lilou  stond op en  kwam rustig op haar af gelopen. Ze had een lang zwart T-shirt aan en liep  op blote voeten. ‘Mam,  alles is goed. Het was Patrick  maar.’  Ze sloeg een arm om haar heen. ‘Kom zitten. Sorry dat ik je zo aan het  schrikken  heb gemaakt.’

			‘Alstublieft.’ Patrick zette  een kop thee  voor haar neer en ging  tegenover haar zitten.  ‘Gaat  het  weer  een beetje?’

			Sylvie knikte. ‘Dank je wel.  Maar  kun je  alsjeblieft nog een keer uitleggen waarom  je midden  in de nacht hier  stilletjes naar  binnen  bent geslopen?’

			‘Bezorgdheid.’  Patrick  glimlachte. ‘Zoals ik net al  zei… Lilou reageerde niet  meer op mijn appjes en ze was  zo verdrietig.’

			‘Dat was lief  van je.’ Sylvie liet haar hoofd  tegen Lilou’s  schouder rusten.  ‘Sorry lieverd, ik had je niet alleen  moeten  laten.’

			De  laatste tien minuten had Sylvie zich  al vijf  keer verontschuldigd, maar haar dochter had telkens benadrukt dat  het echt niet  nodig  was.  En Lilou had  elke  keer bevestigd dat  ze echt had gezegd alleen te willen zijn,  omdat ze al dat  geruzie zat  was. Dat ze  zo opgefokt op  geluiden in huis had gereageerd, kwam volgens  Lilou alleen  maar omdat het midden in de nacht was geweest,  Maxie  er niet was  en ze er  wakker van was  geworden.

			‘Nee, het  spijt  mij juist mam,  je was  zo  moe, ik had je niet wakker  moeten bellen.  Ik had gewoon eerst rustig  moeten kijken  wie  er binnen  was gekomen.’

			Zo  leunend tegen  haar  dochter, met  deze lieve  vreemde jongen  tegenover haar, zittend  in  haar eigen half donkere keuken,  voelde Sylvie voor het eerst sinds tijden een diepere  ontspanning  over zich heen komen. Al haar spieren  leken kilo’s  zwaarder  te  worden en  met moeite  kon  ze haar hoofd  rechtop  houden.

			‘Ik denk dat  we moeten proberen nog maar wat te  slapen.’ Ze  ging rechterop zitten. ‘Misschien lukt het nog een  paar uurtjes.  Morgen…’  Ze  keek op de  klok.  Half vijf alweer.  ‘Nou ja, vandaag eigenlijk al,  belooft weer een  hectische dag te worden.’

			Lilou  stond  op  en hielp Sylvie omhoog. ‘Ja mam, ga nog even  wat slapen. Straks gaan  we  weer samen  naar  Beau. Ik rij.’

			‘Dank je,  schat.’ Sylvie gaf haar dochter een kus. ‘Je was fantastisch vandaag. Echt een grote steun.’

			Lilou grinnikte. ‘Pas maar op,  niet te aardig doen hoor. Ik was juist  die vervelende dochter.’

			‘Helemaal niet, jullie zijn  voor  mij allebei even…’ begon Sylvie zich te verdedigen,  maar  toen ze de  brede  glimlach op haar dochters  gezicht  zag wist  ze dat het goed zat.  ‘Slaap  lekker lieverds, tot  morgen.’

		


		
			Sylvie draaide zich  om. Door een kier in  de luiken zag ze de eerste  zonnestralen  binnenstromen en ze  schoof haar slaapmasker  weer voor haar  ogen. Ze moest proberen verder te  slapen, het kon niet later  dan een  uur of  zes zijn. Maar  ze voelde zich alsof  het midden  op  de dag was en  haar gedachten stonden onder hoogspanning.

			Opnieuw draaide ze zich om. Het was ook veel  te  warm,  er liep  zelfs een straaltje zweet vanuit  haar hals tussen haar borsten  door. Ze wapperde met het laken om haar  lichaam wat af  te koelen maar het  hielp  niet.  Zie  je wel,  ze  had  ook niet naar Hugo moeten luisteren en gewoon een airco  moeten laten aanleggen.

			Even stak ze haar  hand uit naar het  kussen naast  haar, maar dat  was natuurlijk nog  steeds  leeg. Het was  voor het eerst sinds  tijden  dat ze alleen had geslapen. Hugo  kwam wel  vaker  laat thuis, maar glipte dan altijd  stilletjes  naast haar  in bed, legde zijn arm om haar  heen  terwijl zij zich automatisch tegen hem aan nestelde. Al  die jaren samen had ze zich veilig gevoeld  naast  hem.

			‘De  lul,’  fluisterde  ze en  ze trok haar hand terug.

			Haar man lag nu natuurlijk knus naast zijn vriendin, en  dat had hij  misschien  al  jarenlang gedaan. Lekker  stiekem  verliefd zijn tussen de bedrijven  door. Even  in  de lunchpauze een vlugge wip  of een snelle lunch in  een romantisch  restaurantje. Wellicht dronken ze daarna  nog samen een glas wijn bij Le  Senquier, waar  oud-president Chirac  vroeger  ook zijn maîtresses  mee  naartoe nam.

			Ineens zag  Sylvie ze in gedachten samen op het  terras zitten, hand in hand  kijkend naar de grote jachten  in  de haven. Natuurlijk wist ze niet wie de  vrouw was, maar ze  zag een jonge,  kittige Française naast Hugo zitten die haar  smalle kuiten verleidelijk langs die  van Hugo wreef. Nog nagenietend van  een diep orgasme,  gniffelend om de onwetendheid van de  zielige echtgenote. De bitch.

			Sylvie rukte haar oogmasker af, pakte met beide handen  Hugo’s kussen  en  gooide  het tegen  de  muur. Met een klap viel de net ingelijste foto van Les Jumelles  kapot op  de  grond. ‘Waarom?’

			Een stomme vraag, want ze kon heus wel bedenken waarom hij troost bij een ander  had gezocht. Zijn car­rière zat al een tijd in  het slop  en zijn gekwetste  ego had ongetwijfeld bevestiging nodig van andere vrouwen. Bovendien leefden ze al  jaren langs  elkaar heen en  alleen op sporadische momenten voelde Sylvie  nog verbinding met hem.  Meestal als het om  de kinderen ging, zoals  gisteren naast  het bed van  Beau.

			O nee,  Beau. Heel even leek het gruwelijke ongeluk van gisteren niet te zijn gebeurd. Sylvie keek nog eens  op  de  wekker. Toch  alweer half zeven, misschien  had het ziekenhuis al gebeld. Waar was haar telefoon  nu weer?

			Behalve stapels kleren  op de stoel voor haar  bureautje en drie boeken op haar nachtkastje  lag er niets los in de kamer. Verdorie,  ze had hem natuurlijk  beneden op de keukentafel laten  liggen, nadat ze midden in de  nacht Gabriel  nog  had  geappt dat alles  in  orde  was.

			Ze schoof vlug in haar slippers,  sloeg een kamerjas om en  liep op haar  tenen naar beneden. Lilou mocht absoluut niet  wakker worden, die had echt even  rust nodig na alles wat gisteren op  haar af  was gekomen.

			De keuken baadde al  in het ochtendlicht en ze deed  meteen de tuindeuren open. Maar  haar  telefoon bleek  niet meer op  de tafel te liggen en ook de stoelen  leken allemaal verschoven.  Was er dan toch wel iemand anders binnen  geweest gisteravond? Plotseling  zag  ze haar tas keurig aan de kapstok hangen… Lilou had die natuurlijk gewoon netjes voor  haar opgeruimd.

			‘Hou toch eens op,’ zei ze  hardop tegen  zichzelf  en  wreef met beide handen over haar gezicht. ‘Doe niet zo opgejaagd.’

			Ze  pakte  haar tas en zag  direct op haar  telefoon dat  er vannacht  geen alerts binnen waren  gekomen.  Geen gemiste oproepen van het ziekenhuis, geen enkel appje van  Hugo en zelfs  Gabriel en Gretl hadden haar met rust  gelaten.  Het was duidelijk dat niemand contact  met  haar op durfde te  nemen. Ze had  gisteren ook af  en toe zo heftig uitgehaald naar de mensen om haar  heen.

			Het werd tijd dat  ze ophield zo gestrest  op alles te reageren. Van haar grootouders had ze meegekregen  dat je alleen op je eigen kalmte kon rekenen, juist op het  moment dat alles fout leek te gaan. Die gedachte  moest ze snel  weer  in  de  praktijk brengen, zoals  ze vaker op dieptepunten  in haar  leven had gedaan.

			Sylvie zuchtte opnieuw en leunde  tegen het  kookeiland. Ineens  miste ze  de serene sfeer van de boerderij. Al waren haar grootouders alweer  bijna vijftien  jaar  geleden kort na elkaar overleden,  ze  kon  zich de geur in de keuken in Lochem nog zo goed herinneren. Samen met haar grootmoeder aan tafel boontjes doppen, aardappels schillen  of een  kip plukken. Daar had ze geleerd dat je werkend  in de  keuken je emoties kon negeren  die eigenlijk te groot  waren om  te verwerken.

			En  ineens  wist  ze  wat ze moest doen.  Niet eerst opruimen, niet zoals elke ochtend gaan zwemmen, maar gewoon in haar eentje  wat rommelen  in de keuken. Ze kon verse  granola gaan  roosteren  en  alvast voor het restaurant een grote fles  vinaigrette maken. Of beginnen met het trekken  van lamsbouillon. Maar eerst moest ze Gretl een bericht sturen dat  ze de  komende  dagen dicht bleven.

			Neem wat  rust. Ik sluit Les Jumelles  voor een paar dagen.  TIJDELIJK, tikte ze  als laatste in hoofdletters. Om  Gretl gerust te stellen,  maar  vooral ook  om  zichzelf te overtuigen. Deze  ellende moest  niet haar droom vernietigen.

			Daarna  maakte ze  het  aanrecht leeg, zette Radio  France1 op en  begon een grote hoop walnoten  en  amandelen  met een zware stamper  te  verkruimelen. Door  het ritme van de  stamper, het  krakende geluid van de  noten en de zwoele stem van Juliette Greco op de  achtergrond, vertraagden langzaam  haar gedachten  en lukte het eindelijk  weer om logischer te denken.

			Straks om zeven  uur moest  ze eerst het ziekenhuis  bellen om te vragen  hoe  de nacht  was  gegaan. Dat was het  allerbelangrijkste. Daarna kon ze misschien haar  advocaat Buffont  al bereiken om  te  horen of er  nog nieuws  was over de aantijgingen. Buffont moest voorkomen dat  Les Jumelles definitief werd gesloten.  Dan kon ze  ook meteen met hem haar vermoedens bespreken dat iemand het  op haar gezin  had gemunt.  Misschien was het  toch wel Jerome,  ze kon echt niemand anders bedenken. En hopelijk kreeg ze daarna eindelijk de kans om Hugo te confronteren en om  hem te  overtuigen onmiddellijk met  alles te  stoppen.

			Ze verspreidde de geplette zaden,  noten  en pitten over een  bakplaat  en  strooide er  wat gedroogde bessen en  rozijnen  overheen. Misschien kon  ze toch ook die  Xavi bellen. Het was een vreemde vent, maar hij  leek goed geïnformeerd. Vooral over haar ouders,  al durfde ze daar  eigenlijk niet naar te vragen. Maar hij had kennelijk  ook nieuws  over  Netflix. Hoewel  de documentaire in de context van  alle ellende nu eigenlijk totaal irrelevant  moest  zijn, was  ze  toch  nieuwsgierig.  Want  als ze  heel  eerlijk was tegen zichzelf hoopte ze dat  die  wel doorging. Vooral om te laten  zien  dat ze ondanks alles rechtop  bleef staan. Dat  ze niet die zielige, verraden en  beschuldigde vrouw was van  wie de dochter  ook nog in de kreukels lag.  Iedereen kreeg in  het leven shit te  verwerken, daar  kon  je weinig aan veranderen.  Maar  wat telde was je  reactie.  Je werd  geleefd  door de  omstandigheden, of je  leefde je  best mogelijke leven –  en die laatste houding wilde  ze nog  beter  leren beheersen.

			Hé, wat was dat?  Sylvie tuurde ingespannen door het raam. Daar  in de tuin… een schaduw. Verdomme,  er liep  iemand rond. Zonder  enige twijfel. Haar hart  sloeg over. ‘What  the fuck!’

			Meteen rende ze  naar buiten. ‘Hé jij daar!’

			Een kleine man dook in  elkaar  en schoof  achter  de  magnolia langs.

			‘Wat doe je  daar?’

			Sylvie liep direct op hem af. Maar  zonder om  te kijken kroop  de man op handen en  voeten  dieper de tuin in.

			‘Blijf hier!’

			De man struikelde haastig verder, richting  het hek achteraan bij de hoge  heg.

			‘Nee, hier komen jij!’

			Ineens klonk vaag haar telefoon in de  keuken. Een tel bleef Sylvie  staan en  overwoog achter de  man aan te gaan,  maar toen  rende ze toch naar  binnen. Misschien was het wel het  ziekenhuis.  Ze greep naar haar telefoon,  nam op en  wilde  ermee  naar buiten lopen.

			‘Mevrouw Meekes?’  zei een zware stem.

			‘Wie is dit?’ hijgde ze. ‘Bent u  van het ziekenhuis?’

			‘Nee,  mevrouw,  hier agent  Polet. Excuses dat  ik u zo vroeg bel, maar ik wilde u even  spreken  over…’

			‘U belt  precies op  het juiste  moment,’ onderbrak ze hem. ‘Kunt  u  meteen  iemand deze  kant  op sturen?’

			‘Nou ik weet niet of  dat…’

			‘Jawel, snel. U belt  toch van bureau Garonne?  Dat is om  de hoek…’

			‘Mevrouw,  mevrouw, even kalm. Ik  bel  vanuit  Marseille, misschien kan ik  zo een lokale collega bij u langs sturen maar  ik wilde eerst…’

			‘Komt u  uit Marseille?’ onderbrak ze hem opnieuw. ‘Maar er loopt nú een…’

			‘Mevrouw Meekes.’  Zijn stem klonk ineens streng. ‘Even stil graag. Ik wilde u zeggen dat het erop lijkt dat  uw dochter Beau gisteren inderdaad niet zelf voor de  metro is  gesprongen, maar  mogelijk heeft  iemand  haar geduwd.’

			‘Wat?’ Sylvie  greep naar  de deurpost. ‘Geduwd?’

			‘We hebben de camerabeelden uitgebreid bekeken  en het zou  kunnen  dat Beau met kracht van het  perron is af geduwd.’

			Dat dacht ik  al, wilde ze hem toeroepen, maar ze ademde diep in en  zei rustig: ‘Dat  is verschrikkelijk. Heeft u al  zicht op de dader?’

			‘Het perron was vol, zeker weten  doen we  het niet.’ Polet schraapte zijn keel. ‘Maar  één man was  duidelijk in beeld.  We zijn vanochtend vroeg  al begonnen  hem  wat vragen te stellen.  Adam Lafeber.’

			‘Adam?  Dat is Beau’s beste  vriend.’

			‘Dat zei hij  ook al.’

			‘Hij zou haar nooit iets aandoen.’

			De agent  kuchte.  ‘Nou mevrouw  Meekes, we hebben inmiddels wel geleerd dat we dat  nóóit met  zekerheid kunnen zeggen.’

			‘Nee,  echt.’ Ze zakte verslagen  op een  stoel. ‘Die jongen doet nog geen vlieg  kwaad.’

			Polet zuchtte nadrukkelijk. ‘Hoe  weet  u dat nou zo zeker? Misschien  was hij wel boos op haar? Of was er sprake van een  onbeantwoorde  liefde.’

			Hoewel de agent het natuurlijk niet kon zien, schudde Sylvie driftig  met haar hoofd. ‘Nee, dat is allemaal onzin. Het gaat hierbij niet om  mijn dochter.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Ze willen  alleen mij raken,’ sprak  Sylvie voor het  eerst haar  sluimerende  vermoedens hardop uit.  ‘Ik word al dagen gevolgd, zowel in het ziekenhuis als nu net  in de tuin. Er  dwaalde hier een man rond. Daarbij word ik ineens van fraude  beschuldigd en de geheimen van mijn echtgenoot liggen plotseling op  straat.’

			‘Mevrouw, ik begrijp  het,’ klonk de zware stem beslist. ‘Het is een grote schrik voor  u, en  als u  wilt kan ik slachtofferhulp inschakelen. Een  poging tot moord op uw dochter is natuurlijk extreem zwaar, maar  u moet  opletten dat  u nu niet ineens  alles in een kwaad  daglicht ziet. We merken  wel  vaker dat de familie van een slachtoffer plots  erg paranoïde  wordt. Maar  de ervaring leert dat femicide bijna  altijd  tot de vrouw zelf beperkt  blijft. Zelden  gaat het verder  dan de relationele sfeer…’

			‘Belt u alstublieft  met  bureau Garonne, hier  in  het dorp.’  Sylvie ging  staan. Deze agent met zijn neerbuigende toontje  moest  ze nu  de mond  snoeren. ‘Zij kunnen  dit allemaal bevestigen. Ik  moet gaan.’

			‘Mevrouw…’  hoorde  ze Polet nog roepen,  maar  ze  hing  al op. Aan die vent  had ze  niets. Ze  moest zelf aan de slag,  en  snel ook.

			Sylvie  tuurde in de tuin, zag niemand meer  en zocht naar het  kaartje  in haar tas. Ze belde het nummer  van Xavi.

			‘Wie is  dit in godsnaam?’ vroeg een slaperige  stem.

			‘Ik weet het.’  Sylvies stem sloeg  over,  misschien door de haast. ‘Het is  extreem vroeg. Sorry,  maar dit is Sylvie  Meekes. We  spraken elkaar gisteren…’

			‘Ik weet nog wel wie je bent.’

			‘Mooi,  want je  gaat me helpen.’

			Ze hoorde  hem  gapen.  ‘Eh,  waarmee precies?’

			Struikelend over haar eigen woorden  vertelde ze  over Beau en  de conclusie van de politie dat  haar dochter mogelijk was geduwd.

			‘Dat is heftig zeg.’ Zijn stem klonk onmiddellijk helderder. ‘Wat kan ik  voor je doen?’

			Sylvie legde uit dat ze  straks  meer zou vertellen en vroeg of ze  elkaar bij Café Sporting, op Place des Lices konden treffen.

			‘Dat toeristending?’ vroeg  Xavi. ‘Weet je  het zeker?’

			‘Absoluut.  Over een half uur, lukt dat?

			‘Dat  red  ik wel ja,’ bevestigde Xavi en meteen  hing ze op.  Daarna belde ze het ziekenhuis en kreeg een jonge verpleegkundige aan de  lijn. Die vertelde uitgebreid dat Beau de nacht  goed was doorgekomen en nu  rustiger leek te  slapen. Gedurende de ochtend zouden ze opnieuw  scans  maken om te  kijken  hoe de zwellingen zich ontwikkelden.

			‘Het ziet er nu echt goed uit, het  zou me niets verbazen als  ze snel wakker wordt, maar over  een paar uur weten we  meer.’

			‘Echt waar?’

			‘Absoluut.  Kunt u straks hierheen komen?’  vroeg hij uiteindelijk. ‘Dan  kunt u meteen  de  dokter te spreken krijgen.’

			‘Natuurlijk,  we zullen  er zijn,’  besloot ze kortaf en wilde al ophangen, toen de verpleegkundige vroeg of  ze  wist dat er twee agenten voor Beau’s kamer  stonden  te posten.

			‘Nee, dat had ik nog niet gehoord.’ Ze slaakte een zucht van verlichting en was tegelijkertijd boos op zichzelf dat ze  daar niet ook aan  had  gedacht. ‘Maar daar ben ik wel heel blij  om.’

			Het  bleef  stil  aan de andere kant van de lijn, misschien verwachtte de verpleegkundige meer uitleg, maar het  leek  Sylvie  verstandiger het daarbij te  laten.  ‘We zien elkaar straks en  alvast erg bedankt.’

			Nadat  ze Hugo  nog maar eens een bericht had gestuurd dat  ze snel moesten praten, keek ze  een  laatste keer de  tuin in. Die vent was natuurlijk inmiddels verdwenen en ze sloot meteen de tuindeuren. Voor de  zekerheid draaide ze het slot een keer extra  om. Nu moest ze zich  klaarmaken om  de  confrontatie aan te gaan. Deze aanval op haar familie  moest zo snel  mogelijk gestopt worden,  en  zij was de enige die dat kon doen.

		


		
			Sylvie liep  schuin over de brede Place des Lices, waar op dinsdag en  zaterdag  altijd de drukke  markt  was, maar vandaag  alleen een groep mannen pétanque stond  te  spelen. Ze  knikte naar de  oudste  die ze weleens bij Les Jumelles  had gezien en  die haar met  een  tikje tegen zijn pet teruggroette.

			Op de hoek bij  Café  Sporting was het zo vroeg al vrij  druk.  Er  zaten een  paar  toeristen, waarschijnlijk Amerikanen met een jetlag,  maar in  de  linkerhoek zag ze vooral  de locals  aan  hun  cafés noir zitten. Degene voor wie ze  kwam zag ze nog niet.

			‘Maar die  engerd komt wel,’  mompelde ze tegen zichzelf. Net  toen  ze de bar in wilde lopen om  ook  een koffie te bestellen, werd ze op haar  schouder getikt.  Ze draaide zich  om en keek recht in het gezicht van Xavi, die  met zijn lange, brede lichaam vlak  achter haar stond.

			‘Precies op  tijd, toch?’  zei hij met enige trots  in zijn  stem.

			Ze deed een stap  naar achter. ‘Nou, dan heb  je  al meteen de eerste  prestatie van de dag geleverd.’

			‘Verdien ik nu  een prijs?’ Xavi  glimlachte spottend en hield  zijn donkere  ogen op haar gericht. ‘En wat is  dan de tweede  opdracht?’

			Sylvie schudde haar hoofd. ‘Dit is  niet het moment voor een flauwe  grap.’

			‘Je hebt gelijk.’  Hij stak ontspannen zijn  handen in  zijn zakken. ‘Wat kan ik  voor je betekenen?’

			‘Je bent mijn getuige.’

			‘Van  wat?’

			‘Dat zul  je zo  wel zien,  maar je mag niets zeggen.’

			‘Dit maakt me wel  heel nieuwsgierig.’ Hij schopte  achteloos  tegen een  steentje. ‘Dus je gaat me helemaal niets vertellen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Daar hebben we nu geen tijd  voor.’

			‘Alleen getuige zijn,’ herhaalde hij. ‘Dat betekent… kijken en luisteren.  Dat  gaat wel  lukken. Maar dan  moet je mij ook iets beloven.’

			‘Wat?’ Ze wiebelde ongeduldig  met  haar been. Waar bleef hij  nou?

			‘Dat je straks met mij meegaat…’

			‘Wacht,’ fluisterde ze  en gebaarde  met haar hoofd richting de hoek. ‘Daar zit  hij toch.  Loop je mee?’

			Hoewel het  een half uur geleden nog een  heel  goed  plan leek, voelde Sylvie nu een knoop in haar buik.  Dat zweterige gezicht  met die weeïge lippen. Wat nou als  hij inderdaad haar  familie bedreigde? Was ze hier dan  nu wel veilig?

			Ze draaide zich naar Xavi. ‘Wil je  alsjeblieft  heel  dicht bij mij blijven? En zet je  recorder aan.’

			‘Mijn  wat?’

			‘Jezus… je hebt  toch wel  zo’n  opnameding?’

			Xavi  trok  zijn wenkbrauwen vragend  op.  ‘Niet echt nee, ik zet  mijn iPhone wel aan.’

			De man zat er  precies zoals  Sylvie zich het vannacht  had  voorgesteld.  In  zijn eentje tegen  het windscherm, met een  koffie en een glaasje  Pernod  voor  zich, gebogen over  de sportkrant l’Equipe. Keurig  in een rode  polo met opstaand  kraagje,  en  zijn  paar  dunne haren minutieus over de kale plek midden op zijn  hoofd  gekamd.

			Sylvie liep behoedzaam op hem af, alsof hij  meteen tot  de  aanval over zou kunnen gaan zodra hij haar zou  zien. Maar hij had niets in de gaten en las geconcentreerd verder.  Zelfs toen ze recht voor hem  stond, keek hij niet  op.

			‘Jerome.’  Ze articuleerde expres heel  duidelijk, zodat Xavi het  ook kon horen. ‘Jerome Flamant.’

			Nu pas keek hij  op, maar hij leek totaal niet verbaasd  haar te zien.  ‘Als dat de beruchte  Sylvie niet is.’  Hij leunde wat naar  achter op zijn  stoel.  ‘De gevallen Netflix-ster.’

			‘Ook goedemorgen.’

			Hij bekeek haar met een opgetogen  blik, die neigde naar  triomfantelijkheid. ‘Wat  kan ik  voor je doen?

			‘Ik wil dat je ermee  ophoudt.’

			Hij depte zijn vochtige lippen  met een servet. ‘Geen  idee  wat je bedoelt, maar als  het over koken gaat  dan  zeg  ik eerbiedig nee. Ik ben totaal niet  van plan te stoppen.’

			‘Geen spelletjes, Jerome.’

			‘Spelletjes.’ Hij snoof. ‘Volgens mij ben jij daar de  expert in. Althans, als  het over valsspelen  gaat.’

			Haar hartslag  versnelde. ‘Ik weet wat je doet.’

			‘Dan weet je meer  dan ik.’

			Laat je  niet gek maken,  sprak ze zichzelf  in gedachten  toe.  ‘Ik weet van je bedreigingen,  de onthullingen van de steekpenningen. Dat is allemaal vreselijk  laag,  maar me  overal laten  volgen?  En dan dat met Beau… Echt…  Hoe kon je?’

			Even dacht  ze te zien dat hij  schrok, maar hij bleef gewoon onderuitgezakt  zitten  en wipte heen en  weer met zijn  stoel.  ‘Zoveel beschuldigingen,  misschien moet je op zijn minst  even gaan  zitten.  Koffie?’

			Ze voelde het bloed naar haar wangen  schieten. ‘Geen denken aan.’

			‘Stel me dan in ieder geval voor aan die knappe, zeer mysterieuze man achter je. Is  Hugo nu al ingeruild?’

			‘Luister Jerome… Mijn dochter ligt in coma.’ Haar  stem trilde en ze pakte de rand van een stoel als steun.  ‘Misschien  was het een  ongeluk, gleed je  uit… Ik kan  me niet voorstellen dat  je echt zover gaat  om haar te…’  Sylvie stopte.  Ze kon  de woorden niet in zijn gezicht uitspreken. Haar ogen  vulden zich  met tranen en ze probeerde de brok  in haar keel tevergeefs weg te slikken. ‘In ieder geval: geen enkele  concurrentiestrijd is deze ellende  waard.’

			Jerome pakte zijn Pernod en hief  hem al proostend even in de lucht. ‘Op  ons dan maar.’

			Sylvie volgde vol ontzetting hoe hij  de  drank achteroversloeg en het glaasje weer leeg op tafel zette. Hij  staarde haar  zwijgend  aan,  en een traan rolde over  haar  wang. Hoe kon hij zo ongevoelig zijn? Ze had op weg  hierheen allemaal scenario’s  bedacht. Jerome zou het glashard kunnen ontkennen, of juist heel boos op haar worden.  Ze  had  zelfs voorgesteld dat hij wel alles zou bevestigen  en huilend  om vergiffenis zou vragen.  Maar deze reactie, een  mengeling van onverschilligheid en laatdunkendheid, had  ze vooraf niet kunnen bedenken.

			‘Ik denk  dat mevrouw heel duidelijk is geweest.’  Ineens  klonk Xavi’s zware stem achter haar en ze voelde zijn brede arm  toen hij een stap dichterbij  zette. ‘Ze geeft je nog   één kans: of je stopt  nu,  of ze loopt over vijf  minuten door naar de  politie. Bewijs genoeg.  Jouw keuze.’

			Hoewel ze dit niet  hadden afgesproken en ze geen  greintje bewijs had,  was  Sylvie hem zo dankbaar. Dit waren precies de  woorden die  ze had willen zeggen, maar  niet meer kon uitspreken.

			‘Luister  eens vriend,’ begon  Jerome.  Hij wreef over  zijn hoofd en nam kalm een  slok koffie.  ‘Ik weet niet  wie je bent en waarom je  je  hiermee bemoeit, maar mevrouw hier weet  dondersgoed dat ik onschuldig  ben.’ Jerome  zette  geconcentreerd zijn kopje terug  op  het  schoteltje en keek  haar toen  recht aan. ‘Sylvie,  ik vind het heel vervelend voor je.  Maar ik heb hier  niets  mee te maken.’

			Plotseling  deed Xavi nog een stap naar voren en schopte  met een  vloeiende beweging  de twee stoelpoten waar Jerome op wipte onder  hem vandaan. Vloekend viel hij tegen het zonnescherm en  trok in zijn val het tafeltje  mee. De  koffie  spetterde alle kanten op en maakte een vlek op zijn lichtblauwe korte  broek. In één keer was zijn decorum weg.  Jeromes paar haren  stonden alle kanten op, zijn hoofd was  rood aangelopen en  de mensen  om hen heen gniffelden.

			‘Niet te  geloven dit.  Is hij je bodyguard?’ Driftig depte Jerome met  een  servet de vlek droog.  ‘Sylvie,  je bent nu echt te ver gegaan. Als je een beetje had  opgelet op de mensen om je heen, dan had  je zelf kunnen bedenken  dat  je  beschuldigingen waanzin zijn. Waarom  zou ik je in godsnaam willen bedreigen?  We  krijgen verdomme  samen een Netflix-show.’

			‘Wat?’  Sylvie  zakte  op een stoel. ‘Hoe  weet je dit?’

			Jerome gooide het  servet op tafel.  ‘Ja, dat vonden ze een mooi idee.  De zure, valse Franse homo  tegenover de bloedmooie Nederlandse Française. Beiden obsessieve chefs die  elkaar regelmatig  in de haren vliegen.  Vast  boeiende tv. Nou,  ik vind alles best. Zo krijgen we tenminste  allebei erkenning.’

			‘Echt?’

			‘Ja, echt waar.’ Jerome stond op. ‘Of denk je dat ik zo creatief ben  om  dat te verzinnen? En trouwens… Ga  eens achter die  man  van je  aan. Híj heeft  die steekpenningen  betaald. Daar heb ik alleen  maar heel fel tegen geprotesteerd, want  dat vond ik  echt vals spel. Maar  dat had met jou niets te maken.’

			‘Dat wist ik  niet,’ fluisterde ze nu bijna.

			‘En van die bedreigingen en de achtervolgingen… Daar ben  ik toch veel te  laf voor. Dat weet je  zelf ook wel.’

			Jerome  legde wat geld  op  het schoteltje.  ‘En het spijt  me oprecht van  je dochter… Dat  vind ik heel erg naar  voor je. Geloof me, ik  hoop dat ze snel opknapt.’

			‘Dank  je.’  Ze  hoorde  hoe dun haar  stem klonk en ze durfde  Jerome  niet aan te  kijken. ‘Sorry  voor dit alles.’

			Hij legde  een hand op haar schouder.  ‘Aanvaard. Je zit ook in een  bizarre  situatie.  Ik zal  die Netflix-jongens vandaag wel even vragen  contact met je op te nemen.’  En terwijl Jerome van het tafeltje wegliep, gaf hij Xavi nog een laatste donkere  blik.  ‘En de rekening  voor de stomerij stuur ik je  nog  wel.’

		


		
			Sylvie en  Xavi liepen  zwijgend  naast elkaar over het plein. Na de afgang bij Jerome had ze verwacht dat hij haar  voor  achterdochtige neuroot zou  uitmaken  en meteen geïrriteerd  zou vertrekken.  Dat  hij nu nog naast haar  liep  voelde  al als winst.

			Sylvie keek opzij. Ondanks  de vroege ochtendhitte zag zijn  donkere huid er koel uit,  zijn ontspannen tred  droeg  bij aan zijn  zelfverzekerde uitstraling. Ze was tevreden dat ze hem  had gevraagd om vanochtend  haar getuige te  zijn.

			‘Ik wil dat je nu met  mij meekomt,’ zei hij  en  bleef plots staan. ‘Ik wist  al van je dochters ongeluk, maar toen  je vertelde over  de poging tot moord,  schrok ik  echt. Dit maakt alles nog gevaarlijker.’

			‘Dat  begin ik ook te denken.’

			‘Ik  vermoed  dat je  nog niet het hele verhaal kent.’

			Ze schoof met  haar espadrilles door  het zand. ‘Wat is  het hele verhaal dan?’

			‘Niet  hier.’ Hij keek  om zich heen.  Behalve  de mannen die nog pétanque speelden was er  niemand op het plein. ‘Dit dorp heeft  oren.’

			Ze schoot in de lach. ‘Dat  klinkt een beetje overdreven.’

			‘Helaas  niet.’ Hij schudde zijn hoofd.  ‘Kijk, ik waardeer  je actie van net. Dat je Jerome zo confronteerde. Je kon  niet weten dat  hij  er niet achter zat. Ik begrijp  echt dat je dat  als moeder wilde doen. Maar verstandig is anders.’

			‘Leg  uit.’

			Hij zuchtte. ‘Met het gevaar  dat je me straks  beticht van mansplaining, maar  je  handelt nogal naïef. De  mensen  die het op jullie hebben  gemunt deinzen duidelijk nergens voor terug. En ze zijn ongelooflijk machtig, hebben overal hun  contacten zitten. Ik vermoed dat  je  daarom  ook weinig  aan de  politie hebt. Die gaan je niet  helpen.  Maar  dit kun je niet alleen  aan.’

			Ik  heb jou toch  gevraagd te helpen, dacht ze  meteen, maar ze vroeg: ‘En jij weet wie die mensen zijn?’

			‘Nee, geen idee,’  zei hij, maar  legde tegelijkertijd snel zijn wijsvinger op zijn  mond.  Hij keek weer even om zich heen en fluisterde toen:  ‘Ik  vertel je zo  meer.’

			Ze beet op haar  onderlip om niet te gaan lachen.

			‘Ik  denk dat  ik begrijp  wat je bedoelt,’ zei  ze  snel.  ‘Maar waarom is het  dan wel een goed idee  om  met je mee  te gaan?’

			‘Dat  wordt duidelijk als we er zijn.’

			Ze keek  naar  de  man aan de  overkant die  net de winnende bal  had gegooid en  met schouderklopjes  werd gefeliciteerd. ‘En zou het  niet echt heel  erg naïef  van me zijn als ik jou nu blind  zou vertrouwen?’

			‘Goed  punt.’  Hij  pakte zijn  telefoon  uit zijn zak.  ‘Hier, het nummer  van mijn hoofdredacteur. Bel  hem. Vraag hem maar of ik betrouwbaar  ben.’

			Ze nam de telefoon aan en zag Chef  Antoine,  met  een  nummer in Parijs staan. ‘Weet  je het zeker? Het is nog vroeg.’

			‘De journalistiek draait vierentwintig uur per dag  door.’

			Ze  belde,  maakte duidelijk chef Antoine toch wakker,  verontschuldigde  zich meteen, legde kort de  situatie uit  en vroeg  naar Xavi.

			‘Staat hij nu naast je? Zeg die lul dat hij te laat is met zijn deadline.’

			Ze glimlachte. ‘Dat zal ik  zeker doorgeven.  Maar  ik ben vooral benieuwd of  hij  een  integere journalist is.’

			‘Merde, bel je me  daar zo vroeg  voor?  Die  vent heeft  al drie keer de belangrijkste Europese  award gewonnen. Vraag  me niet  waarom,’ mopperde hij verder. ‘Hij levert nooit op tijd in.  Maar eerlijk is  eerlijk, er staan veel scoops op zijn naam. Hij heeft een  neus  voor nieuws.’

			Ze bedankte de  chef en gaf de telefoon terug. ‘Oké, ik kom mee. Maar ik moet uiterlijk om  half tien terug zijn.’

			Xavi keek op zijn horloge. Een ouderwetse, met  vergeelde wijzerplaat, wat  hem nog  charmanter maakte. ‘Dat  is  over minder dan  twee uur. Dat  wordt krap,  maar moet lukken.  Als we tenminste snel een  auto  ophalen. ’

			‘We  kunnen  met die  van mij, die staat  om  de hoek.’

			Xavi  schudde zijn hoofd. ‘Je werd toch achtervolgd?’

			‘Goed punt,’  herhaalde  ze lachend. Bizar eigenlijk dat ze zich in deze situatie  zo  giechelig voelde. Misschien  juist wel omdat alles zo extreem absurd was.

			‘Je leert snel.’ Het kuiltje  in zijn wang  verscheen  weer. ‘Kom,  het is niet ver.’

			Hij liep voorop, en ze  moest af  en  toe een extra  stap  zetten om hem  bij  te  houden. Twee straten verder  stopte hij op de hoek voor  een groezelige shoarmatent. Ze keek hem vragend  aan. ‘Is  het hier? Dit ding  is nog  niet eens  open.’

			Hij snoof.  ‘Iets meer vertrouwen graag.’

			Xavi  duwde tegen de deur die inderdaad  meteen  openging. Een belletje klonk  en een jongen die amper achttien leek  kwam loom vanachter de toonbank omhoog. Hij begroette  Xavi met een high five.

			Sylvie wachtte  tot ze voorgesteld zou worden, maar  ze  werd volkomen  genegeerd.

			‘Wat heb je nodig?’ vroeg de jongen.

			‘Een auto.’ Xavi leunde op de toonbank. ‘Voor  max twee uur.’

			Het verzoek was duidelijk heel normaal, want  de jongen trok een la open en graaide door een stapel sleutels. ‘Neem de  Fiat.’ Hij gooide  Xavi een bosje toe.  ‘De rode. Hij  staat  verderop in de straat.’

			‘Mooi.’ Xavi stak  de sleutel  in  zijn zak.  ‘Genoeg benzine?’

			‘Als je op en neer naar Parijs wilt ga  je het niet redden, maar voor de  rest  ben je  safe.’

			‘Mooi,’ zei Xavi  weer en overhandigde  zijn  telefoon. ‘En deze laten we even hier.’

			De jongen knikte en  legde hem in een oude magnetron. Hij hield het deurtje open.

			‘Nog meer?’

			Xavi keek Sylvie  recht  aan. ‘Ook  die  van jou graag.’

			Ze wilde protesteren, iets zeggen over  het  ziekenhuis, maar de situatie  was zo vreemd  dat ze haar telefoon  zonder commentaar  aan de  jongen  gaf die hem  achteloos  in de magnetron gooide en  het deurtje  sloot.

			‘Twee  uur  max,’  herhaalde  Xavi  en  trommelde als afscheid op de toonbank.  ‘Kom, we gaan.’

			Ze reden  op de  Route Capon in de richting van Plage de Pampelonne. Niet dat  ze  de weg kon zien, ze  lag  onderuitgezakt op de passagiersstoel,  maar de  route  was haar zo vertrouwd  dat  ze alle  gebouwen en  bomen  die boven  haar  hoofd  voorbijschoten herkende. Ze  lag er oncharmant bij, met  haar buik die naar voren puilde, en ze probeerde haar blouse  zo te  leggen dat  het niet opviel.

			‘Ik geloof wel dat het nu het juiste moment  is om wat meer  achtergrond te geven over al je veiligheidsmaatregelen,’ zei ze.

			‘Nou, ik  weet het niet.’ Xavi  lachte.  ‘Ik vind dit wel prima zo.  Nee, zonder gekkigheid. We  zijn  bijna het dorp uit, dan kan je weer omhoogkomen. Ik wil niet  dat mensen ons samen zien  wegrijden.  Dat is  voor ons allebei  een risico.’

			‘Is  dat ook  de  reden dat je  de hele tijd  de smalle eenrichtingsstraatjes  pakt?’

			‘Absoluut.’ Hij keek  even schuin  naar beneden.  ‘Dat maakt volgen lastiger.’

			‘En  waarom hebben we de telefoons achtergelaten?’

			Xavi stopte voor het laatste stoplicht van  het  dorp. ‘Dat is  voorzorg. De laatste tijd  worden zoveel journalisten  afgeluisterd, dat risico kan ik  niet nemen. Ze  kunnen zelfs  meeluisteren als je  telefoon uit is. Bovendien pinnen ze de locatie van  je telefoon, zodra je  online  bent. Dat  moeten  we nu  niet hebben.’

			Ze reden verder en Xavi gebaarde dat ze omhoog kon  komen.

			‘Dan moet  je me  toch  iets  meer over die  “ze”  vertellen.’ Ze  maakte  aanhalingstekens in de  lucht. ‘Over wie  hebben we  het eigenlijk?’

			‘Niet  om  flauw  te doen,  maar  dat weet ik ook  nog niet precies.’

			Sylvie  zuchtte. ‘Waarom ben ik dan hier?’

			‘Ik weet  wel íéts. Kijk…’

			Ze  schoof naar voren.  ‘Wacht, je gaat toch  niet naar  Club  55? Daar werkt  mijn  dochter  en…’

			‘Dat weet ik toch,’ zei hij net iets te soepel. ‘En nee, daar gaan we zeker niet  heen. Dat lijkt me nu  niet handig.’

			Ze keek hem  van de  zijkant  aan. Hij reed hard en gecontroleerd, maar  zijn handen hielden het stuur stevig vast, alsof  hij  bang  was om van de weg te raken. ‘Waarom weet je eigenlijk zoveel over ons?’

			Ineens draaide Xavi van de  weg  af  en  sloeg  een  klein zandweggetje in. Sylvie pakte een handgreep om rechtop te blijven. Hobbelend reden ze  door, langs rijen wijnranken. ‘Verdomme Xavi, wat is dit?’ Ze voelde het  zweet op  haar rug staan. ‘Waar gaan we in godsnaam heen?’

			Xavi reageerde  niet maar reed om  een  rij bomen heen, een  open veldje  op en zette plotseling  de motor  uit.  ‘We zijn er.’

			Ze keek om zich heen. Het braakliggende terrein  was ongeveer zo groot  als een half voetbalveld en  volkomen omringd door bomen en wijngaarden. Vanaf dit punt was  er geen huis te zien. ‘Wáár zijn we?’

			‘Hier is het begonnen.’ Xavi  gooide de deur open en  stapte uit. ‘Kom, ik laat het je zien.’

			Sylvie zag hem weglopen,  maar bleef zitten. De  sleutel zat nog in het slot. Ze zou  nu snel kunnen wegrijden. Want ze  had  zijn  werkgever dan wel gecheckt, maar voor de  rest wist ze  nog  steeds bar weinig van hem.  En het was heel vreemd  dat hij zoveel van  haar gezin wist,  maar ondertussen zo  vaag bleef.

			Zou haar eerste onderbuikgevoel dat er iets aan hem niet klopte dan toch  juist zijn? Misschien zat hij achter  die dreigtweets?  Al had ze die  sinds gisteren niet meer gekregen. In  ieder  geval was ze  nu wel  heel erg alleen met hem. Hoe hard ze ook zou schreeuwen, niemand zou haar hier kunnen horen.

			Sylvie schoof  over de  versnellingspook achter het stuur  langs  en net  toen ze voor  de  zekerheid de sleutel had gepakt, hoorde ze Xavi weer  roepen. ‘Kom je nog? Dit stuk land  is namelijk  van  jou.’

		


		
			Sylvie  zakte met  haar espadrilles diep weg in de rulle rode aarde toen ze naar hem toe liep. Xavi wees naar een houten bord met een vel  papier dat aan de zijkant van  het terrein  stond.  Toen ze  dichterbij kwam,  zag ze pas wat er op de poster  stond. Een verzoek voor een vergunning voor de bouw van een hotel, van drie verdiepingen, aangevraagd  door de  eigenaren  Hugo Joubert en  Sylvie Meekes.

			‘Hoe kan dit?’

			Xavi  grinnikte. ‘Ik  neem aan dat dat betekent  dat je hier niet van op  de hoogte was?’

			‘Nee,  natuurlijk niet. Hier hebben  we het geld  toch helemaal niet voor.’

			‘Dat dacht  ik al.’ Hij veegde  wat bladeren weg en ging in de  schaduw  op een omgevallen boom zitten. ‘Door dit terrein ben ik  op jullie zaak gekomen.’ Hij tikte  naast zich. ‘Kom zitten.’

			Even  twijfelde ze. Was  ze nou te achterdochtig  of terecht  voorzichtig?  Er was  maar één  manier om daar  achter te komen, dus ze ging inderdaad  naast hem zitten. ‘Brand los.’

			Met een gedempte stem vertelde Xavi dat hij  een  paar maanden geleden  was getipt door zijn contacten in de regio over stijgende corruptie. ‘Gevoelige info, want de burgemeesters in Zuid-Frankrijk  roepen  altijd dat ze door  Parijs worden behandeld als  criminelen  die constant steekpenningen  aannemen, wat ze natuurlijk  vervolgens ontkennen. Maar als dat dus  inderdaad  blijkt te gebeuren, breekt de hel los. Dan gaat  de centrale regering hier hard  ingrijpen en zal het  zuiden  de hoofdstad nog meer gaan haten. En  het  land is  al zo gepolariseerd. Antoine  wilde daarom dat ik die lead onmiddellijk opvolgde.’

			‘En?’  vroeg  ze, terwijl ze het antwoord  niet wilde horen. ‘Gebeurt  het?’

			Xavi gooide een steentje  in het zand. ‘Simpel gezegd, ja.  Maar het bleken niet de lokale  bestuurders  te zijn die even wat extra geld wilden verdienen.  Het is veel groter. Het lijkt erop  dat er een groot netwerk achter zit. Misschien zelfs  internationaal, maar  dat kan ik niet  hard maken. Nog niet, althans.’

			‘Hoe  weet  je  dit?’

			‘Sylvie, bronnen zijn  heilig,’ zei  Xavi zuchtend.  Hij had die zin ongetwijfeld  al heel vaak uitgesproken.  ‘Je  moet me dus maar op  mijn woord geloven.’

			‘Dat maakt het juist zo irritant.’

			Xavi  glimlachte. ‘Je houdt graag zelf het  overzicht hè?’

			‘Zoiets ja.’ Ze hoorde weer Hugo’s  geïrriteerde stem die haar een controlfreak  noemde  en  haar betichtte van Hollandse efficiëntie.  Voor het gemak vergat hij dat juist die eigenschappen haar als chef zo ver hadden gebracht.

			‘Als dat netwerk daadwerkelijk zo groot is, waarom  hebben ze dan  interesse in ons?’ Sylvie  brak gedachteloos een stukje hout van de stronk af. ‘Ik bedoel…  ik  heb alleen maar een restaurantje. In  godsnaam, waarom bedreigen ze dan  mijn  hele  familie? En die aanval  op Beau… Waarom? Het slaat toch nergens op?’

			‘Sorry, ik weet het dus ook  niet, nog  niet.’ Xavi klopte even op  haar  knie. ‘Maar ik weet wel dat je eigen man hier  een rol in speelt.’

			Sylvie  liet haar schouders hangen. ‘Dat heb ik inmiddels  wel  begrepen.’

			Xavi legde uit  dat Hugo de laatste maanden  meer van dit soort  stukken land had opgekocht, vervolgens kansloze vergunningen  aanvroeg of steekpenningen betaalde om ze te krijgen en dit  alles met cashgeld deed.

			‘Hoe ben je hier achter gekomen?’

			‘Je  blijft het  proberen hè.’  Xavi  lachte. ‘Geen bronnen dit  keer. Het wordt gewoon  geregistreerd bij de gemeente, dat kan iedereen opvragen.’

			Sylvie gooide het  stukje stronk weg.  Stom  dat ze  daar gisteren  niet zelf aan  had gedacht. ‘Maar waarom zou Hugo  dat doen?  Hij  moet toch geweten hebben dat  het een keer uit moest komen. Zeker  als al  die informatie zo  makkelijk vindbaar is.’

			‘Dat hield me ook bezig, maar ik vermoed dat  hij wordt  gechanteerd.  En het  dus voor een ander doet.’

			Xavi keek haar aan, maar  ze keek weg en brak  nog een  stuk  schors af. Moest  ze nou  gaan uitleggen dat Hugo een  maîtresse had?  Als hij dat voor haar geheim had  willen houden was  hij inderdaad chantabel geweest. Maar dat was zo’n ranzig motief, dat kon  toch  niet  alles verklaren?  Bovendien wilde ze niet nog naïever overkomen. Ze had al zoveel over  het hoofd gezien  en dan had ze ook nog niet doorgehad dat haar  man  een affaire  had.

			‘Lastig hè.’ Xavi blies hard uit. ‘Dat  diegene die je  het meest vertrouwde, je het ergst  verraadde?’

			Ze keek  hem  vragend  aan.  ‘Hoe kan je dat nou ook al  weten?’

			‘Ik herken je reactie.  Pijn,  schaamte, schuld. Alles bij elkaar.’  Zijn blik keerde naar binnen.  ‘Een  half  jaar  geleden  voelde ik precies hetzelfde. We  waren al zestien jaar samen. Ze wilde geen kinderen, maar  dat was oké. We  deden leuke  dingen, we werkten allebei hard, maar  plotseling was  ik niet meer goed  genoeg, vond ze alles aan  mij irritant.  Toen bleek ze al  een jaar  een ander  te  hebben.’

			‘Heftig.’

			Xavi zocht haar blik en leek ineens  kwetsbaar. ‘Het was mijn beste vriend. Nu ben ik ze allebei kwijt.’

			‘Jeetje.’

			In een  reflex had ze  bijna een troostende arm om hem heen geslagen,  maar hield zich  net  op tijd in.  Ze wilde  niet  het persoonlijke  en zakelijke nog verder vermengen. Hij wist al zoveel van haar.

			Ze zwegen  samen en Sylvie volgde een kleine valk die recht boven  het  veld  zweefde. Waarschijnlijk op  zoek naar een muis of een grote krekel,  misschien wel een kikker.  Haar grootvader had haar leren vogelspotten, dan gingen ze samen op de fiets naar landgoed Ampsen  om een hele zondagochtend langs de rand van een veld  te zitten.  Net als hier.  Ze miste soms die eenvoud.

			‘Sorry.’ Xavi stond ineens op en leek zijn zelfvertrouwen  weer  terug te hebben.  ‘Ik weet niet  waarom ik je  hiermee  vermoeide. Als journalist hou ik normaal juist afstand. Echt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom, we  moeten  gaan.’

			Zonder om te  kijken  liep hij  met  grote passen terug naar de Fiat. Sylvie  stond  op en sjokte achter hem aan. Zelfs zo vanachter, in zijn nonchalante,  wat  afgezakte spijkerboek, zag hij er nog irritant  goed  uit.

			Eigenlijk had ze nu al spijt dat ze niet empathischer op  zijn openhartigheid had gereageerd. Xavi was een  goede researcher en  ze had zijn steun echt nodig. Ze moest  dus wel zorgen dat hij geïnteresseerd bleef in haar verhaal.

			‘Mooi horloge,’ zei ze daarom toen ze bij  de auto  waren.  ‘Vintage?’

			Xavi’s gezicht klaarde op. ‘Van  mijn vader. Toen hij vanuit Senegal  naar  Frankrijk emigreerde, heeft zijn  vader  dit  horloge  voor hem gekocht. Die was zo trots, zijn  oudste zoon die als eerste van de  familie aan de  universiteit ging studeren. Medicijnen nog  wel. ’

			‘Bijzonder  zeg,’ zei  Sylvie en stapte in. ‘Trouwens,  je zou me  nog  iets over  mijn ouders vertellen.’

			Xavi schoof achter het stuur.  ‘Klopt.’ Hij greep naar het slot. ‘Hé,  hoe kan dit? Ik dacht dat ik de sleutel…’

			‘Bedoel je  deze?’ Ze hield  de autosleutel in  de lucht. ‘Ik had hem voor  de zekerheid toch maar meegenomen. Voor het geval je  me hier voor dood achter zou willen  laten.’

			Gelukkig barstte Xavi in lachen uit. ‘Jeetje Sylvie, je  kunt ook  te  eerlijk zijn.’

			Opgelucht dat het ongemak tussen hen  was  verdwenen, vroeg ze  opnieuw naar haar ouders.

			‘Ja, Malou Meekes  en Alain Said,’  zei  hij  toen  hij  het zandweggetje weer  op  reed. ‘Daar was weinig over te vinden.’

			Klopt,  dacht  ze. Het  was zelfs vreemd om hun namen hardop te horen. Haar grootouders spraken weinig over ze.  Op haar moeders  verjaardag brandden ze een kaars in de  kerk en liepen daarna met zijn  drieën naar haar  graf. Eén keer had  ze gevraagd waar haar vader begraven lag.  Haar grootmoeder  beweerde toen  met  tranen in  haar ogen  dat  echt niet  te  weten. Al als kind wist  Sylvie niet  of  ze dat moest geloven,  maar ze begreep wel meteen dat ze  er nooit  meer naar  moest vragen. ‘Waarom wilde je  eigenlijk meer  over ze weten?’

			‘Voor een artikel probeer ik altijd veel over  de achtergrond van mijn  geïnterviewden te  weten  te komen. De kracht van een verhaal zit hem in de details.’

			Ze keek  hem aan. ‘Ga je een artikel  schrijven over ons?’

			‘Ik ben een jour-na-list,’ sprak hij expres traag  uit. ‘Ik schrijf. Wat dacht je  dan?’

			Ja, wat  dacht ze dan eigenlijk?  ‘Kan  het ook zonder onze  naam?’

			‘Ik beloof  je  dat ik het je laat lezen  voordat  ik het publiceer. Maar zo ver ben ik  nog lang niet.’

			Ze reden  nu weer over de weg langs Plage de Pampelonne, met de rij palmbomen  en erachter de glinstering van  het turquoise water en het spierwitte zand. Normaal zou ze direct doorrijden om te gaan zwemmen,  maar  nu dacht ze er alleen aan dat ze  nog maar een kwartiertje samen  hadden.

			‘Oké,  wat wilde je nog zeggen over  mijn ouders?’  vroeg ze  weer en hoopte  dat hij niet over hun dood zou beginnen.

			Xavi wees  richting  het  strand.  ‘Daar bij Club  55 werkt je  dochter toch?’

			Sylvie  knikte. ‘Lilou verkoopt er juwelen.’

			‘Ben je er zelf weleens  geweest?’

			‘Nee, dat  wil Lou  expliciet niet.  Je moeder  op je werkplek is zo niet cool.’

			Xavi lachte.  ‘Misschien moet je  toch  eens  gaan kijken. Jouw eigen  moeder heeft  er  ook gewerkt.’

			‘Wat?’ Sylvie schoot  omhoog.  ‘Hoe  weet je dat? Wat deed  ze daar  dan?  Wanneer?’

			Hij lachte  weer. ‘Heb ik even een mooie scoop voor je. Ik las het in een biografie  over Bernard  de Colmont, de  eerste eigenaar van  de strandtent. Malou  was daar  een  serveerster  die  hem  ook hielp met de styling. Ze had geloof  ik een  zitzak  bedacht, die razend populair werd. Ergens in 1968.’

			‘Een jaar voordat ik geboren werd,’ mompelde ze en keek naar het beroemde strand dat in de verte voorbijtrok.  ‘Heb  je dat boek?’

			‘Natuurlijk,  ik neem het de volgende keer voor je mee.’

			Ze naderden de bebouwing van  Saint-Tropez weer en automatisch zakte Sylvie  wat lager in haar stoel. Half liggend onder het  dashboard besefte ze  dat ze in  de laatste  vierentwintig uur  al meer nieuwe informatie  over haar leven had gehoord dan  in  de  afgelopen  tien jaar. En al waren de meeste  onthullingen vooral verontrustend en had  ze die liever niet gehoord, dit  van haar moeder was bijzonder. Ze kon  niet wachten het  Lilou te vertellen.

		


		
			Saint-Tropez,  augustus  1968

			Malou schoof haar blote  voeten  onder de bovenste warme  laag van  het witte zand. Daar was het  nog net  wat koeler, zodat de zolen  van haar voeten niet konden verbranden. Daarna schuifelde ze langzaam  met  een  blad vol  glazen wijn naar de  drie  stoelen verder op het strand. Normaal verbood  Bernard zijn  gasten de  houten  stoelen van zijn restaurant in  het hete  zand te zetten, maar  BB, zoals hij Brigitte Bardot liefkozend noemde, kon hij niets weigeren.  Zij was degene  die  Le Club  55 een  paar  jaar geleden populair had gemaakt en  daar  was Bernard haar nog steeds dankbaar voor.

			Ondanks haar  moeizame geschuifel lukte het Malou makkelijk  om het dienblad recht te  houden. In die drie maanden dat  Alain  en  zij hier nu werkten, had ze  van het balanceren een  kunst gemaakt.  Maar het  bordje  met in knoflook  gedrenkte slakken op het blad maakte de tocht over  het zand vandaag toch een uitdaging. De  sterke geur maakte  haar  zo misselijk  dat ze in gedachten  haar neus moest  dichthouden om niet  over  te geven.

			Gelukkig lukte het haar  om de  drankjes en  het  eten zonder ongelukken op het  wankele tafeltje  te krijgen. BB tikte als bedankje tegen  haar  grote  strooien  hoed en pakte meteen  haar glas rosé op. De  lichtroze kleur van  de wijn  matchte perfect  met  de geblokte  sjaal die ze  om haar hoed  had gedrapeerd. Door  de grote zonnebril  kon Malou niet zien of BB  haar aankeek.

			Ze mompelde snel ‘graag gedaan’  en wilde al  weglopen, toen de  man naast Bardot  haar met een uitgestoken been  tegenhield.  Hij zat onderuitgezakt in zijn  stoel en zijn  hemd  viel open, waardoor zijn donkere borsthaar  goed te zien was.  Zijn donkere  ogen namen haar van boven naar  beneden op, alsof hij moest inschatten hoe lang ze was, en bleven  op  haar borsten rusten.  Die  waren  inderdaad sinds een paar dagen fors gegroeid,  waardoor het  decolleté van  haar zomerjurk verder openstond dan normaal.

			‘Kan ik nog  iets voor  u betekenen?’ vroeg ze en snel  trok ze de  twee kanten van haar kraag  dichter bij  elkaar.

			‘Kom  gezellig bij ons zitten,’ stelde de man voor en wees naar  de  lege stoel naast hem.  En ineens  wist Malou weer wie hij  was. Alain Delon, die  net met Bardot in  Spirits  of the dead had gespeeld. Een surrealistische  horrorfilm die Malou drie  weken geleden nog met haar  eigen Alain  in de bioscoop hier in Saint-Tropez had  gezien.  Op het scherm droop de sexappeal van hem  af,  in het echt leek hij wat ouder en meer verlopen, maar zijn ogen schitterden. Ze leken dwars door  haar beschermlaag heen te  snijden en ze deed snel  een  stap naar achter.

			‘Nee  hoor,  dank u  wel.’ Malou glimlachte en  wees  naar de houten  keet aan het begin  van de duinen. ‘De keuken heeft me  nodig.’

			Alain  bewoog  soepel mee  op de tonen  van ‘Sympathy for the devil’, de zomerhit van  de  Rolling  Stones die  door de grote boxen over het  terras klonk. ‘Kom  op… Het is vakantie!’

			Niet  voor mij, dacht Malou. ‘Nee echt, ik moet gaan.’

			‘Come  on, I am a man of wealth and  fame,’  citeerde Delon met een zwaar  Frans  accent de  songtekst van Mick Jagger.  ‘Dance with  me.’

			Bardot klakte verveeld met haar tong. ‘Werkelijk Alain…  Doe normaal.’

			Voordat de acteur kon  reageren  had Malou  zich op haar hielen  omgedraaid en rende bijna terug  naar het  terras dat  door  een afdak van grote rieten matten  net genoeg schaduw gaf om het  zand af te koelen. Ze leunde  tegen een bamboepaal om haar voeten  even rust  te geven, maar  zag dat  Bernard haar  vanuit de keuken  alweer  wenkte.

			Zigzaggend liep Malou  langs de  kleine tafeltjes naar hem toe,  terwijl ze  de  opgestoken vingers  van  gasten  negeerde.

			‘Wat kan ik voor  je doen?’ vroeg  ze toen ze  bij  de bar  aankwam.

			‘Merde, er  komt weer  een bootje aan met gasten.’ Het  zweet  droop van zijn zongebruinde gezicht. ‘Roman Polanski notabene,  met de crew  van Rosemary’s Baby. Negen mensen totaal.’

			‘Spannend toch?’

			‘Nee,  een catastrofe!’  Dramatisch  gooide hij zijn  armen in de lucht. ‘Waar  moeten we die  mensen  nou weer laten?’

			Ze keken samen het terras rond  en  Malou moest  haar  baas gelijk geven dat  het vandaag nog  drukker  was  dan anders. De gasten zaten  zelfs  naast  de houten  vlonders in het zand.

			‘En dan  is die vriend van jou ook nog  weg,’ zuchtte Bernard. ‘Waarom moest hij juist vandaag naar de dokter?’

			Alain is niet voor zichzelf  naar  de dokter, dacht ze meteen,  maar  dat kon ze niet zeggen. ‘Hij zal  zo wel  terugkomen. Trouwens, ik  heb een idee.’

			‘Dat moet  dan wel  heel briljant zijn.’  Hij hing apathisch  tegen de bar. ‘We stevenen hier af  op een gigantische ramp.’

			Ze legde uit dat ze de dikke kussens  van de bank in zijn kantoortje kon  pakken, dan een parasol  bij de buren kon lenen  en  met wat doeken  uit het winkeltje een soort sit-in-plek  kon  creëren. ‘Daar, halverwege het duin.’

			Bernards  gezicht klaarde meteen helemaal op.  ‘Niet gek. Dan lijkt het ook nog  heel bohemien. Dat wil iedereen nu toch, in the  summer of love? Kun  jij dat snel regelen?’

			Ze wilde niets  liever.  Even weg  van de drukte, de  misselijkmakende  geuren uit de keuken en de brandende zon. Maar ze keek alsof het heel lastig zou  worden, want hij moest het gevoel krijgen dat ze  hem een gunst verleende.  Dat zou haar dan wat speelruimte kunnen geven voor als Alain  terugkwam. ‘Ik weet niet of ik daar wel tijd voor heb.’

			‘Natuurlijk wel.’ Bernard maakte een groots wegwerpgebaar met zijn handen. ‘We lossen het hier op het  terras wel op. Ga  snel. Regel het. En dan  neem je daarna even je pauze.’

			Ze glimlachte, het had  niet beter kunnen uitpakken. ‘Vooruit.’

			Vlug  liep ze  voor de ingang  langs naar achteren,  waar  een oude  caravan dienstdeed als  Bernards kantoor. De deur  en raampjes  stonden  wijd open, maar binnen  was het nog steeds stikwarm. Hoe anders  was het de  eerste dag dat Alain  en zij  hier binnenstapten. Het was de koudste 20 mei  in jaren en Bernard zat rillend in een dikke trui op hen  te wachten.

			Ze hadden van Badr gehoord dat ze bij een strandtent  op  Plage de Pampelonne  veel  mensen in de bediening zochten.  Aangezien ze  na  die eerste nacht samen in de logeerkamer niet  meer bij  zijn neef mochten logeren, moesten ze snel werk zien te vinden om  zelf een kamer te kunnen betalen. Natuurlijk had Alain  geprobeerd uit te leggen dat  er niets  tussen hen was gebeurd, maar  dat maakte  niets uit.  Volgens Badr kon  de eer van de  familie alleen  nog maar  gered worden als ze snel uit beeld  zouden verdwijnen.

			Malou propte twee kussens onder haar linkerarm en  pakte het derde met rechts op. Gelukkig had Bernard hen  meteen in dienst  genomen. Ze hadden hem geholpen  de club voor het zomerseizoen snel op te bouwen,  en mochten die eerste week tijdelijk in  een opslagcontainer  logeren. Daarna hadden ze een  kamer  in de haven van Saint-Tropez gevonden. Klein en donker, maar dat maakte voor deze zomer niet veel uit. Ze sliepen er eigenlijk alleen  maar.

			Via het  duin liep Malou nu naar de zijkant  van de club, die ondanks  zijn succes  nog steeds niet  meer was dan een  uitgebouwde houten  keet.  Bernard wilde graag de ongedwongen sfeer van het begin behouden en ondanks de  enorme populariteit lukte  hem dat aardig. De gasten kwamen speciaal voor de hippie vibe die Frankrijk deze zomer overspoelde.

			Ze gooide de  kussens op een hoop en  liep  nog een keer  terug om de rest te halen. Daarna  legde ze  die in een halve maan rond  een denkbeeldig kampvuur. Vervolgens klom ze  over het  duin heen en liep naar  het  café van de buren,  een traditioneel vissersrestaurantje waar ze samen met Alain op hun  vrije dag vaak gingen lunchen. Ze aten  dan de vis die  de ochtend  net vers was binnengehaald, met wijn  uit  de heuvels  achter  het strand.

			Gedurende  die zondagen hadden ze elkaar pas echt  leren kennen.  Alain  was grappiger dan ze had gedacht en langzaam was ze toch wel verliefd  op  hem  geworden. En na een  paar weken braaf  naast  elkaar te  hebben gelegen, hadden ze half juni voor het  eerst seks gehad. Eerst  voorzichtig, maar al snel leerden ze  elkaars lichaam goed kennen en konden ze uren van  elkaar genieten.

			Het waren die  zwoele,  intieme  nachten die haar door deze  zomer heen hadden getrokken. Ze  had haar  ouders  niet verteld dat  ze  was gestopt met  de studie, maar wel uitgelegd  dat ze de  onrusten was  ontvlucht en een tijdelijk baantje in  Zuid-Frankrijk  had gevonden. Ze wist dat aan deze zomer ooit een einde zou komen, maar  ze  had nog geen idee wat  ze daarna moest gaan doen.  En  of  Alain in die toekomst paste. Maar misschien bepaalde het lot vandaag  vanzelf wel hoe haar leven er  verder uit zou zien.

			Hijgend bereikte ze het  kleine keukentje, waar Pierre in  een  groezelig wit hemd achter het fornuis  stond.

			‘Ah ma belle femme, wat zie je er fantastisch  uit,’  riep hij haar toe.  ‘Je lijkt wel te stralen.’

			‘Nou, ik voel me anders  gesloopt.’ Ze probeerde de  vette  geur van de olie in de  pannen te negeren.  ‘Pfoe, wat is  het warm vandaag.’

			Terwijl hij  met een hand  in een pan bouillabaisse roerde, schonk  hij met de andere  een glas water  voor haar in.  ‘Hier, je  moet goed blijven drinken. Waar is  Alain trouwens?’

			‘Die moest even wat  doen,’ antwoordde  ze vaag. Pierre was niet  veel  ouder dan zijzelf, maar  hij kon scherp  observeren en ze was  bang  dat  hij  meteen  iets zou doorhebben.  ‘We  zitten hiernaast bij 55 met een noodsituatie. Heb je  een parasol  te leen?’

			Meteen  draaide Pierre het vuur lager en  liep met haar mee naar  achter,  waar inderdaad nog een grote parasol  tegen  de  muur  stond. ‘Luc kan hem voor je dragen, maar die is even wat  boter gaan halen. Heb je tien minuutjes?’

			Malou pakte de parasol zelf vast. ‘Eigenlijk niet en het lukt  me zelf ook wel.’

			‘Zeker weten?’ Pierre hield zijn hoofd schuin. ‘Ik kan hier  helaas niet weg.’

			Ze gooide de parasol over  haar schouder. ‘Geen probleem. We brengen hem vanavond terug.’

			De eerste honderd meter ging inderdaad zonder problemen, maar toen  Malou weer het duin over moest, begon ze pas te merken hoe zwaar de parasol eigenlijk was.  Tegen de  tijd  dat ze boven was,  was ze buiten adem en voelde ze ineens een scherpe steek in haar  buik. Ze boog zich  voorover  en de parasol gleed van  haar schouder af het  zand in.

			Nee, niet  nu. Ze leunde op haar bovenbenen  en probeerde de steek  weg te  ademen. Al  drie weken volgde  ze  elk pijntje in haar  buik  en hoopte ze  elke keer  dat  het erger zou worden. Maar nu besefte ze ineens  dat  ze helemaal niet wilde dat  deze pijn nog  sterker werd. Ze  beet op haar onderlip en concentreerde zich op haar ademhaling.  Een, twee, drie…

			‘Zie je wel?’ hoorde ze plotseling Pierres stem  achter zich. ‘Dat ding  is echt  te zwaar. Kom.’

			Meteen pakte hij de  parasol  op, liep ermee  naar beneden  en zette  hem  tegen een boom. Voorzichtig  liep ze  achter hem aan, terwijl  de  pijn  langzaam leek  te  verdwijnen.

			‘Dank je  wel,’  zei  ze nog nahijgend.

			‘Luc kon het toch  even  in  de keuken  overnemen.’  Pierre  wreef kort over haar rug. ‘Rustig aan doen, hè. De eerste weken moet je echt oppassen,  dat weet ik nog van  mijn  vrouw.’

			Zonder  nog  iets te zeggen rende  hij weer  het  duin op. Hoe  kon  hij  het in hemelsnaam weten?  Was het  zo duidelijk aan haar  te zien? Eigenlijk wist ze het zelf niet eens  zeker. Alles wees er  wel op, maar ze had het de afgelopen dagen geprobeerd  te negeren. Vooral omdat ze niet wist of ze  wel met  Alain verder wilde.

			Malou  liep door naar het winkeltje waar ze sinds kort lange kralenkettingen, kaftans en sarongs verkochten. Een groot succes, vooral  nadat Jane Fonda de  halve voorraad had  opgekocht. Malou  liep  snel  naar de  sarongs, overlegde met  de verkoopster en  liep  daarna  met drie felgroene doeken weer naar buiten.

			Ineens  hoorde ze iemand  haar naam fluisteren.  Ze moest even  tegen  de zon  in kijken, maar zag toen Alain gehurkt achter  een bosje  zitten, zijn witte overhemd stak  fel  af  tegen de groene takken. Schoorvoetend liep ze naar hem toe.  Hij was  zo lief geweest om voor haar  de uitslag op te  halen bij  de dokter, omdat zij ineens had  bedacht  dat  ze de spanning in  haar eentje  in  die wachtkamer  niet zou aankunnen. Nu besefte ze dat ze het vonnis  alleen maar had uitgesteld.

			Met elke stap leken haar  benen zwaarder te worden en haar  ademhaling  oppervlakkiger.  Eigenlijk  wilde ze het gewoon  niet zeker  weten, want in het ongewisse  zat ook nog haar vrijheid.

			Toen ze om de boom heen was gelopen, zag ze dat Alain  niet op zijn hurken zat, maar op  één knie leunde. Hij had  een nette donkere broek aangetrokken en zijn  lange haren gekamd. Voor  zich uit hield  hij  een doosje  in zijn  hand.

			‘Allerliefste  Malou.’ Zijn stem  kraakte en achter zijn bril  waren zijn ogen  waterig. ‘De afgelopen maanden heb  je mij geleerd wat  echt leven is en dat  leven wil ik voor altijd met je delen. Lieve  Lou, wil je met mij trouwen?’

			Malou viel  ook  op haar knieën,  liet de doeken uit haar  handen  vallen en barstte in tranen uit. Niet van blijdschap, hoewel ze merkte dat Alain dat wel  dacht. Hij  keek haar ontroerd  aan en  klapte het  doosje open. Maar ze huilde omdat ze het nu zeker wist: ze was  zwanger en  daarmee haar  onafhankelijkheid voor altijd  kwijt. Ze besefte dat  ze Alains galante aanbod niet kon afslaan,  ze had  geen enkel  alternatief, maar ze wilde het ook  niet  hardop bevestigen. Het  enige  wat ze kon  doen was accepteren dat Alain een smalle ring  met een diamantje  om haar vinger schoof.

			‘Dank  je wel,’ fluisterde ze en kuste haar  toekomstige echtgenoot, de vader  van haar kind, op zijn wang.  Ze  rook de vertrouwde mix van ceder, Gauloises en wijn. De geur die haar de rest van haar leven zou omringen.

		


		
			Saint-Tropez, 2022

			Xavi stopte  de  auto  en Sylvie  wilde  uitstappen, toen  hij  haar schouder  pakte.  ‘Even wachten.’

			Ze voelde zijn  warme  hand door haar blouse heen. ‘Wat  is  er dan?’

			‘Misschien staat  iemand  ons  op  te wachten.’ Hij keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Of zijn we gevolgd.’

			Hoewel  het  een dialoog was die  eerder  in  een actiefilm thuishoorde, voelde Sylvie totaal geen angst. Niet nu  ze hier zo samen  zaten. Xavi  leek te weten wat hij deed  en het was fijn dat  ze even niet  de hele tijd alleen verantwoordelijk  was voor  wat er moest gebeuren.

			‘Oké, volgens  mij is alles in orde.’ Hij liet haar schouder los en keek op  zijn horloge. ‘Bijna half tien.  Precies op tijd toch?’

			Ze knikte.  ‘Bedankt voor alles.’

			‘Ik heb niet zoveel  gedaan.’ Hij draaide het raampje dicht.  ‘Ik ben juist  heel gefrustreerd dat  ik nog  niet meer weet. Weinig  kennis, daar kunnen journalisten  slecht tegen.’

			‘Dat  is in mijn voordeel, denk ik.’

			Hij  lachte. ‘Absoluut,  maar dat zal je nog  wel  merken.’

			Ze stapten uit en Xavi wierp nog  een  blik over zijn schouder  terwijl ze naar  de shoarmatent  liepen. De deur van  het restaurantje stond op een kier en ze  wilde al  naar binnen lopen,  maar Xavi trok  haar krachtig terug.

			‘Wacht,’ fluisterde hij,  zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Dit is vreemd.’

			Hij gebaarde haar achter hem te blijven en deed daarna heel langzaam de deur verder open.  Op de  drempel bleef hij staan en luisterde.  Binnen was het doodstil.  De jonge  jongen was  nergens  te bekennen.

			Sylvies  hartslag  versnelde. Ze  zag  dat Xavi’s nek  rood aanliep.

			‘Blijf  hier,’ mimede hij.

			Ze gebaarde dat ze 112 moesten bellen. Xavi schudde driftig zijn hoofd,  zette een  stap naar binnen en wachtte  weer even. Stilte. Hij deed snel nog een paar  stappen en wachtte weer. Nog  steeds  niets. Heel langzaam legde  hij de  sleutel op  de toonbank.

			Sylvie hield  haar adem in, keek nog  eens de straat  in. Niemand, zelfs  geen voorbijrijdende auto. Xavi draaide zich  om  en wilde  weglopen,  toen  Sylvie naar  de magnetron wees. Hij deed een stap terug,  boog zich over de toonbank heen en kon nog net de  hendel grijpen. Ze ademde uit. Gelukkig.

			Op zijn tenen lukte het Xavi om hun  telefoons eruit  te halen en ze  zag  zijn lichaam wat ontspannen. Ineens bleef hij stokstijf  staan en staarde  met grote ogen naar  iets achter de toonbank.

			Wat is er,  wilde  ze roepen, maar  ze kon alleen gebaren. Hij  leek haar niet op te merken. Ze  zwaaide voorzichtig en  met  een schok leek hij zich weer bewust te worden van haar  aanwezigheid. Op zijn tenen liep hij achteruit en stapte naar  buiten.

			‘Lopen,  nu!’

			Zijn fluisterende stem was zo dwingend  dat ze meteen met grote stappen de straat op  liep. Aan  de overkant durfde ze  weer hardop te praten. ‘Wat was  er?’

			‘We  moeten allebei een andere kant  op,’ zei hij  gehaast, met zijn ogen nog  strak gericht op de shoarmatent.

			‘Maar  ik…’

			‘Nu, ga naar huis.’ Hij  gaf  haar een duwtje in de rug. ‘Ik bel de politie.’

			Ze deed  een stap bij hem vandaan. ‘Waarom?  Wat is er  dan  gebeurd?’

			‘Het is beter als je het  niet  weet.’

			‘Maar Xavi…’

			Hij  keek haar  recht aan. ‘Geloof me. Ga.’

			Misschien waren het zijn donkere  ogen, of  de  lage toon van  zijn  stem,  maar Sylvie voelde opeens haar  hart in haar keel kloppen.  Ze  draaide  zich  om en liep zo snel mogelijk, zonder echt te rennen, de Rue de  la Poste uit  en  de  Place Alphonese  op. Hier was  het drukker, mensen liepen de Monoprix  uit met  tassen vol boodschappen en scooters schoten voorbij.

			Ze was bijna verrast  dat  het normale  leven zo gewoon doorging. Ze glimlachte opgelucht  naar  een vreemde  mevrouw en begon langzamer te  lopen. Wat had Xavi gezien? Een tas vol  drugs? Het leek er de locatie voor. Of  was er iets met die jongen gebeurd? Hadden  ze hem misschien…?  Omdat zij daar  was geweest?

			Nee,  niet  meteen weer doordraaien, zei  ze in gedachten tegen zichzelf.  Ze ademde lang uit.  Niet meteen het  ergste  denken. Xavi zou haar later  wel vertellen wat  er was gebeurd. Ze moest nu vooral rustig blijven, doorlopen,  nadenken en plannen maken.

			Snel pakte ze haar  telefoon. Een berichtje van Gabriel  met  een foto van Maxie op bed.  Hier alles goed, sterkte met  Beau.  En verder alleen gemiste  oproepen van Hugo.  Tien  in het laatste half uur. Eerst  een appje  naar Lilou:  Ben over  15 minuten thuis,  dan meteen vertrek?! Ze ademde daarna diep  in, ging aan  de overkant in  de schaduw  lopen en  belde Hugo.

			‘Merde Syl,  waar was je?’

			Ze ontweek twee zoekende toeristen. ‘Waar was jíj?’

			‘De politie  belde net. Beau  is geduwd?  Waarom  heb  je mij  dat niet  eerder verteld? En jezus  die  Adam…  Niet te geloven, wat een eikel…’

			‘Adam heeft het natuurlijk  niet  gedaan,’ onderbrak  ze  hem. ‘Dat  begrijp  je  toch ook wel.  En trouwens ik heb  je wel honderd keer gebeld.  Maar jij lag natuurlijk op  je  vriendin.’

			Even  was het  stil,  maar toen begon hij  alles  te ontkennen. Dat  hij dat  nooit  zou  doen.  Waarom dacht ze dat? Hij hield alleen van haar. Hij  was  vannacht bij collega Felix  blijven  slapen.

			Ze liet hem even gaan, maar toen ze Place des Lices  opliep  onderbrak ze  hem  weer. ‘Hou op,  Huug. Zo verlies  ik nog  meer respect.’

			‘Maar, ik…’

			‘Luister, ik  loop op Des Lices. Ik  ga  hier niet  staan gillen, maar het  is klaar, Hugo. Geen leugens meer. Ik weet  van  je aankopen, dat terrein  bij Pampelonne in de buurt, die steekpenningen, het  kan me geen  ruk schelen. En  echt, al  neuk je heel Saint-Tropez,  mij  laat het  volkomen  koud. Maar door  jou lopen we  gevaar.  De bedreigingen, de achtervolgingen, Beau… Jezus  Huug, je moet iets  doen.’

			‘Wat?’ Hugo gilde zo hard dat ze de telefoon op  afstand hield. ‘Denk je echt dat ik Beau  in gevaar  breng?’

			Ze liep  nu langs  Café  Sporting, maar  ze  herkende niemand  op het  terras. ‘Niet jij  persoonlijk. Maar de mensen die  je chanteren.’

			Nu bleef Hugo  stil.  Ze hoorde  alleen  zijn  zware ademhaling.

			‘Huug?’

			‘Ik wilde je  geen pijn doen.’  Zijn stem trilde.  ‘Ik  dacht,  ik doe een  keer iets. Dan heb  ik ook wat geld en jij  hoefde niets te merken. Maar toen  gebeurde het  vaker,  en er  waren  foto’s  van mij, met haar… die niet voor  jou…’

			‘Jezus,  huil je  nou?’

			Ze hoorde hem slikken. ‘Sorry. Ik eh…’

			‘Huug, wie  zijn het?’

			Hij zuchtte. ‘Het  is een  zakenman. Die mij  een  half  jaar geleden  benaderde.’

			‘Wie dan,  zomaar?’

			‘Die Jean  Marie. Weet je wel van  de golf?’ Hugo  haalde luidruchtig zijn neus  op. ‘Ik hoefde alleen  voor hem vastgoed  te kopen en  op mijn  naam te  laten zetten.  Stukken land, huizen… Die nam hij dan snel weer van mij over.  Het  leek zo  makkelijk.’

			‘Jij gaat nu naar de politie.’ Ze was  zelf verrast  door  de kracht in haar  stem. ‘Meteen. Die  vent  is levensgevaarlijk.’

			‘Je hebt gelijk, dat ga ik  doen. Echt.’  Hij slikte weer. ‘Maar denk je  dat hij Beau…?  Waarom dan?’

			‘Weet  ik veel!’ riep  ze  nu  toch harder  dan ze wilde.  Het zweet liep inmiddels over haar  rug. ‘Ík  ken hem niet.  Misschien was hij niet tevreden  met wat je hebt gedaan?’

			‘Je hebt gelijk,’  mompelde hij opnieuw. ‘Ik ga  naar  de politie. Dit moet nu stoppen.’

			‘Precies.’ Ze stak  Avenue Foch  over.  ‘Ik  ben  bijna thuis. Geen idee waar jij bent, maar  binnen tien  minuten zit je op het bureau.’

			‘Ga ik doen. Hopelijk  pakken ze hem dan snel  op.’  Hugo kuchte. ‘Maar ik  denk  dat ik dan  ook…’

			‘Dat denk ik ook. Ze zullen je niet laten gaan.’ Ze  liep nu hun straat in. ‘Ik ga over  vijf minuten samen met Lou naar Beau.  Daar horen we  dan de nieuwe uitslagen. Ze  schijnt een verrassend goede nacht te hebben gehad. En dan kom ik wel  naar  het bureau. Kunnen we het samen bespreken.’

			‘Wil je dat  doen?’

			Zijn stem klonk  zo breekbaar dat ze toch ook  medelijden  voelde. Hoe stom, onnadenkend en uiteindelijk  gevaarlijk zijn  acties ook  waren geweest, de extreme  gevolgen had hij ook nooit  gewild.  ‘Je  blijft de vader van  mijn dochters,’ zei  ze toen ze voor hun  huis stond. ‘Dat verandert  nooit.’

			Ze hoorde dat hij nu echt  huilde. ‘Ik hou  zoveel  van ze, Syl.  En  van jou. Nog steeds.’

			‘Dag Hugo.’

		


		
			Sylvie  keek opzij. Haar  stoere, dwarse dochter zat volledig in control achter het  stuur,  met  haar donkere ogen  strak op de  weg gericht, maar haar blote armen lagen ontspannen aan  het  stuur.  Vol tattoos,  dat dan weer wel.

			Sylvie  glimlachte. Geen verwijten vanochtend, of  gedoe met  Patrick. Lilou stond gewoon klaar om te vertrekken, en had zelfs  een verse koffie speciaal voor haar gemaakt. Wanneer  was Lilou zo praktisch geworden? Of  had  ze  het al die tijd  bij haar eigen dochter gewoon niet gezien?

			‘Je  moet  verloskundige  worden,’ zei Sylvie toen  ze bij Toulon de A50 op reden. Dat  was rond deze tijd de snelste  route.

			‘Serieus? Omdat ik zo  goed  met  baby’s ben?’ Lilou lachte hardop. ‘Ik heb er  volgens mij nog nooit een  vastgehouden.’

			‘Nee, omdat je zo stressbestendig bent.’

			Lilou keek haar even  aan. ‘Meen je dat?’

			‘Je functioneert  het beste onder spanning. Je  blijft helder nadenken en je neemt  op een  natuurlijke manier de leiding. Dus  ja, ik meen het.’

			‘Ik vind  sieraden  maken echt heel leuk.’

			Sylvie knikte. ‘Dat weet ik. En dat kan  je ook  heel goed. Maar misschien voor  later.’

			‘Misschien ja.’

			Ze zaten nu bijna een uur  in  de  auto en  Sylvie popelde om  haar dochter  het  nieuwtje  over  haar moeder te vertellen, maar ze wist dat ze echt eerst  over Hugo  moest beginnen.  Ze hadden net vooral  naar muziek geluisterd en een beetje over Beau gepraat. Ze  had uitgelegd wat de politie  had verteld over de duw. Maar dat Adam  vastzat  voor verhoor had ze nog maar  even verzwegen.

			‘Zeg luister Lou, ik…’  begon ze, maar ze kon de juiste, genuanceerde  woorden nog steeds niet vinden  en  staarde naar  buiten. In de verte was net de  glinstering van  de Middellandse Zee te zien. ‘Ik  moet je nog iets zeggen, wat moeilijker is dan  dat van Beau…’

			‘Gaat  dit over  pap?’  onderbrak Lilou haar.  ‘Ik weet al  van  die  fraude  hè.’

			‘Ik  denk  niet dat hij het  zo heeft bedoeld.’

			Lilou  zuchtte. ‘Mam, hou nou  eens  op  met hem te verdedigen. Ik ben al drieëntwintig.’

			‘In dit geval  pás drieëntwintig,’ antwoordde  Sylvie. ‘Kijk, het leven  is gecompliceerd. Als  je  jong bent is  het soms nog zwart of  wit. Maar mensen maken  fouten. Soms met onvoorziene,  maar vergaande  gevolgen. Je vader zoekt  zijn hele leven al erkenning. Hij had het vroeger  zelf ook niet makkelijk, met een  dominante vader die hem zelfs zwijgend nog veroordeelde en voor wie  hij het nooit goed kon doen. Jij hebt  je  grootvader nooit gekend, maar het  was  een  nare,  gefrustreerde man. Zijn  vader was een  collaborateur in  de Vichy-regering en als kind werd hij door zijn dorp verstoten. Zo gaan die lijnen van  pijn  en trauma’s door hele generaties  heen.’

			Ze zweeg, maar Lilou reageerde  niet. Even  was Sylvie bang  dat ze  toch  te veel  had gezegd, maar toen draaide  haar dochter zich naar  haar toe. ‘Ik weet trouwens ook  van die vriendin.’

			Sylvie trok  haar wenkbrauwen  op. ‘Hè?’

			‘Het was zo obvious. Hoe wist jij het niet?’

			Die vraag  voelde als een stomp  in  haar buik  en Sylvie keek snel naar buiten.  De zon  stond hoog  en de  lucht zinderde  boven de weg. Meer dan dertig  jaar geleden was ze  hier gekomen om  stage te  lopen bij Alain  Ducasse in Monaco, maar ook om, hoe  cliché  ook, iets van zichzelf te zoeken. Ze wist  zo weinig over haar  ouders, alleen dat ze  hier  een tijdje samen waren geweest. En in ieder geval  gelukkig genoeg waren om haar te krijgen. Zuid-Frankrijk voelde vanaf het  begin meer als thuis dan Lochem.

			‘Je hebt gelijk.’ Ze zuchtte.  ‘Ergens  wist ik het wel,  maar het niet weten kwam me beter uit.’

			‘Jezus  mam, waarom zou je  dat nou in godsnaam  doen? We merkten ook heus wel dat het  niet  lekker liep. To say the  least.’

			Sylvie glimlachte. ‘Ik denk dat  dat iets  is  wat je  pas  begrijpt als je zelf kinderen  hebt. Toen ik  papa  in Monaco ontmoette, was ik op slag  verliefd. Hij was  zo gezellig  en relaxed. Bij hem  leek het leven heel  makkelijk. Maar  heel eerlijk gezegd…  was hij ook  simpelweg de juiste man,  op  de juiste  plek. Hij gaf  me de mogelijkheid hier in Zuid-Frankrijk  te blijven.’

			‘Nou,  dat  is  inderdaad  ineens  wel héél eerlijk.’

			Sylvie keek naar haar dochter en zag dat haar ogen waterig waren. Ze  legde meteen  een hand op haar arm.  ‘Sorry schat,  dat was  heel onnadenkend van me.’

			‘Nogal ja.’ Lilou boog naar de  radio  en draaide het volume hoger. Stromae kwam  nu  van vier kanten  op hen af.  ‘Alors on  dance,’ zong Lilou heel hard mee.

			Sylvie begon mee te zingen. Ze kon  nu niet ook nog  vertellen  dat  Hugo op dit moment  op het bureau  zat om uit  te leggen dat hij werd gechanteerd, dat ene Jean Marie  zijn familie nu bedreigde  en misschien zelfs wel zijn dochter  voor de  metro had gegooid.

			‘Alors on dance, la-la-la…’ Even leek dat  het beste advies dat ze elkaar  konden geven. Blijven dansen, wat er  ook gebeurt.

			Pas toen ze  een half uur later de afslag  bij het Hippodrome namen, draaide Sylvie de muziek zachter. ‘Ik  heb ook nog een leuk  nieuwtje.’

			‘Weet je het zeker?  Is  dat wel gepast?’

			Sylvie  gaf haar dochter een stootje tegen haar schouder.  ‘Haha, grappig  hoor.’

			Net toen ze over  haar eigen moeder wilde beginnen zag  ze  in haar zijspiegel de zwarte  Toyota achter  hen ook afslaan. Hij was haar  al eerder opgevallen  en  leek  de  hele tijd bij hen in  de buurt te  rijden.

			‘Ga aan het  eind naar rechts,’ zei ze dwingend tegen ­Lilou.

			‘Hè? Nee, ik moet hier  naar  links.’

			‘Lou, doe wat ik zeg.’

			Haar dochter  wees naar haar telefoon. ‘Maar  Google  Maps…’

			‘Nu, naar rechts.’ Sylvie gaf een ruk aan het stuur. ‘En dan meteen links.’

			‘What  the fuck,  mam? Doe  normaal!’ riep Lilou maar ze draaide  snel  twee korte bochten achter elkaar.

			In de achteruitkijkspiegel kon Sylvie  de  zwarte Toyota niet meer zien. Ze keek over  haar schouder, links,  rechts, nog  een  keer naar links – niets meer.  Achter  hen reed nu alleen nog een rode Mustang  die af  en  toe  ronkend  gas bij gaf.

			Sylvie zakte terug in  haar  stoel.  ‘Gelukkig.’

			‘Wat was dit?’

			Sylvies gedachten  raceten door elkaar. Ze kon niet alles tegen Lilou zeggen, niet  nu. ‘Ik  dacht even dat  die chauffeur  boos op je reageerde, omdat  je hem afsneed.’

			‘Wat?’ Lilou sloeg met  haar  hand  op het  stuur.  ‘Ik  sneed  niemand  af.  En  wat jij deed was in  ieder  geval duizend  keer gevaarlijker.’

			Sylvie knikte. ‘Sorry.’

			‘Zeker ook  weer “onnadenkend” van  je.’

			Sylvie schoot  in de lach,  waarschijnlijk door  de  zenuwen. ‘Touché. Ik ben inderdaad nogal gestrest, lieverd. Sorry,  het is ook  allemaal heel  veel.’

			Lilou keek even opzij en Sylvie zag  weer die  zachte blik  in haar ogen.  ‘Nou,  vertel  dan maar dat  leuke.’

			Meteen begon  Sylvie  over Le Club 55,  de zomer van 1968  en dat  haar moeder daar had  gewerkt als serveerster.  ‘Ze was best cool  denk ik, deed ook  iets  in de  styling.’

			‘Echt?’ Lilou ging rechterop zitten. ‘Hoe gaaf is dit!’

			‘Wat een toeval hè.’

			Lilou  schudde lachend haar hoofd. ‘Niet te  geloven.  Ik  loop dus over hetzelfde  zand als mijn  grootmoeder.  Zit misschien nog wel op  dezelfde  stoel  zelfs. Djezus  mam, dit is  echt heel erg vet. Hoe  weet je dit?’

			‘Ze schijnt in een  boek  voor te komen.  Over Bernard de Colmont,  de  eerste eigenaar.’

			‘Heet die zo?’ vroeg Lilou.  ‘Dan zal Patrice wel familie zijn. Hij is nu de eigenaar. Nou ja, meer  de manager, want  iemand anders heeft het  net gekocht. Maar  dit is echt bijzonder,  dan  moet je helemaal  snel  eens komen kijken.’

			Ze keek haar dochter verbaasd  aan. ‘Weet je  het  zeker?’

			‘Natuurlijk.’ Lilou stopte nog net op tijd voor het rood. ‘Je weet al  zo  weinig over je moeder. Hoe  fijn is het om dan  letterlijk in haar voetsporen te  stappen.’

			Terwijl  ze wachtten voor het stoplicht wist Sylvie ineens dat ze oké  was, wat er ook nog allemaal  stond  te gebeuren, als het maar goed kwam met haar dochters. Het waren de  leukste mensen  om oud mee te worden. En tot hun  beider verrassing  boog ze zich  voorover en gaf  Lilou  een knuffel.  ‘Ik  hou  van je,’ fluisterde ze.

		


		
			Ze  bleven voor de dichte  deur  staan.

			‘Kamer 312 zeiden ze  toch?’  Sylvie had het  nummer prima  onthouden,  maar kon bijna  niet  geloven  dat het  klopte.  ‘Medium  care  is  toch een goed  teken?’

			Lilou sloeg een  arm om haar  heen. ‘Ja, echt een  heel goed teken. Nou  kom op, doe  die  deur open.’

			Heel  langzaam schoof Sylvie de  deur  opzij en bleef  op  de  drempel staan. Daar was ze, nog steeds met slangen die overal aan haar  lijf hingen, maar wel rechtop.  Bleek,  onder  de  krassen  en  toch stralend.

			‘O lieverd.’ Sylvie sloeg  beide  handen voor haar  mond. Van schrik, opluchting, maar vooral blijdschap. ‘Lieve Beau.’

			Ze liep  naar het bed terwijl Lilou achter haar  langs  schoot naar  de andere  kant. Allebei tegelijk begonnen ze te  huilen.

			‘Wat nou?’  Beau keek hen verschrikt aan. ‘Ik  ben oké.’

			Lilou  pakte Beau’s  hand. ‘Daarom  juist.’

			‘We zijn blij.’  Sylvie  gaf  een kus op haar voorhoofd. ‘We  waren zo geschrokken.’

			‘Ik  ook,’ fluisterde Beau en ze begon ook zachtjes te huilen.

			‘Kijk nou,’ snikte Lilou. ‘Wat een stelletje  emo-wijven.’

			Beau lachte door haar tranen heen. ‘Ik huil al de hele dag.’

			Met horten  en stoten vertelde Beau over  vanochtend vroeg, toen  ze  ineens  mensen om  haar heen hoorde  praten.  En dat  iedereen  in de  stress  schoot toen ze haar ogen opende. ‘Best grappig, alsof  ze een zombie zagen.’

			Dat  ze  daarna allemaal testjes  deden  die ze  als student ook weleens  had geoefend. En  dat alles er wonderbaarlijk goed uitzag.

			‘Alleen dit  been, hè.’ Ze wees naar  haar  linkerbeen dat  nog op een verhoging lag. ‘Totaal verbrijzeld. En nauwelijks  gevoel.’

			‘Dat  vertelde de dokter al.’  Sylvie streelde haar hand. ‘Maar dat gevoel kan  nog terugkomen toch?’

			Beau  knikte. ‘Ik zal moeten  revalideren. De bloeding  in mijn hoofd was rechts,  dan is  uitval op links  te verwachten.’

			‘Gelukkig ben je hier in goede  handen,’ zei Sylvie.

			‘En zulke knappe dokters. Dat had je ook weleens eerder mogen zeggen.’ Lilou  boog  zich naar  haar zus.  ‘Trouwens, als het niet gaat lukken met dat been,  dan kopen we gewoon  zo’n  Biro voor je.’

			‘Dan  kan ik lekker overal parkeren,’ zei Beau lachend,  maar Sylvie zag het  verdriet in haar ogen.

			Lilou viel het duidelijk ook op en ze begon snel te  vertellen  over het bizarre  toeval van  Le  Club  55, dat hun grootmoeder daar had gewerkt.

			Beau  leek  gelukkig  afgeleid en begon  meteen vragen te  stellen. Of hun opa echt  uit Algerije kwam?  Wat hij dan in Frankrijk deed?

			‘En  waarom is onze oma naar Parijs gegaan?’ vulde Lilou haar  aan. ‘Dat  is toch best bijzonder, voor een meisje uit Lochem?  Zeker in die tijd!’

			Sylvie probeerde te antwoorden maar realiseerde zich  opnieuw dat ze maar weinig over hen wist. ‘Het  was  een roerige tijd,  zeker die zomer van  1968,’ zei ze aarzelend. ‘Mijn grootvader heeft weleens gezegd  dat zijn dochter een  romantische  geest had en droomde van een wild  en meeslepend leven.’

			‘Nou, dan heb ik dat  duidelijk niet van een vreemde,’ zei Lilou triomfantelijk.  ‘Het is genetisch, ik  kan er gewoon niets  aan  doen.’

			Beau grinnikte. ‘Dan moet onze opa  wel heel serieus zijn geweest, waar heb  ik  het anders vandaan?’

			Ze schoten allebei  in  de lach. Sylvie  besefte ineens  hoelang het geleden was dat ze  zo ontspannen  met zijn drietjes samen hadden gezeten. Het was bizar dat dit met Beau had  moeten gebeuren om dat  weer  voor elkaar te krijgen.  Ze kletsten nog wat over de  verschillen  en overeenkomsten als tweeling en Sylvie genoot zo  van het moment  dat ze  het  eigenlijk niet wilde verpesten met de  vraag die al een  tijd  door haar  hoofd speelde. Maar ze  had  geen bewaking bij de deur gezien en ze  wilde weten waar die was  gebleven. Want totdat  die Jean Marie was opgepakt,  waren ze nog steeds niet veilig.

			‘Mam?  Mam!’  zei Lilou ineens best hard. ‘Waar ben  je  met je gedachten?’

			Sylvie keek op. ‘Sorry, vroeg  je iets?’

			‘Ja,  al een paar  keer,’  zei  haar dochter nu zachter. ‘We wilden  weten hoe  je  moeder heette.’

			Sylvie keek  haar verbaasd aan.  ‘Weten jullie dat niet?’

			Ze vertelde  over  Malou Meekes, die, al was ze getrouwd, alleen met haar meisjesnaam op haar grafsteen  stond. ‘Ik weet  eigenlijk  ook niet waarom.’

			Lilou keek haar  met haar onderzoekende blik aan.  ‘Waarom vertelden  opa  en  oma zo  weinig over je moeder?’

			‘Ik denk  dat  het allemaal te  pijnlijk voor ze  was. En…’

			‘Stoor  ik?’  Het grote  blije hoofd van  Adam verscheen om de deur. ‘O jee, allemaal vrouwen. Ik ga weer.’

			Beau wierp  hem  een stralende blik toe. ‘Nee,  kom binnen.’

			‘Goed dan.’ Gekleed in zijn blauwe dokterstenue stapte Adam de kamer in. ‘Ik blijf maar even hoor.’

			‘Blijf zolang je wilt,’ zei Lilou  en stond direct op. ‘Hier,  ga zitten.’

			Sylvie volgde Adams bewegingen. Hij  zag  er kalm uit en  leek  totaal onaangedaan door wat er zich  die ochtend ongetwijfeld op  het  bureau had afgespeeld. Het liefst wilde  ze  zelf  vragen: wat doe je hier? Waarom heeft de politie je  zo snel  weer laten gaan?  Hebben ze een andere verdachte? Maar ze wist  niet wat Beau al  had gehoord  en wilde haar niet  onnodig  van  streek  maken.

			‘Wat ziet  ze  er  alweer florissant uit hè.’ Adam ging naast haar dochter  zitten.  ‘Ik  heb  vanochtend meegekeken met de  uitslagen en die zijn  ook allemaal wonderbaarlijk goed.’

			Beau knikte en haar  wangen werden  een beetje rood. ‘Het ziet ernaar  uit dat  ik normaal blijf.’

			‘Normaal?’ Adam grinnikte  en hield zijn  ogen strak op  haar gericht. ‘Dat  is dan voor het  eerst. Ik heb je nog geen dag  normaal  meegemaakt.’

			En ineens zag Sylvie het. Die twee  hielden van elkaar,  anders  dan gewoon goede vrienden. Die oogopslag, die kleine  reacties in hun gezicht.  Zouden ze het zelf  doorhebben?  Stiekem hoopte ze van wel of dat ze elkaar  anders toch snel  zouden vinden.

			‘En wat zei die  agent?’ vroeg Beau  ineens.

			Adam schraapte zijn keel.  ‘Ze  gaan nog eens de  camerabeelden  bekijken,  en extra  letten op die oude vrouw  waar  je het over  had. Die zo dicht bij je  op het  perron stond.’

			‘Wacht even,’ zei Sylvie en stak haar handen in  de lucht. ‘Waar gaat dit over?’

			Lilou pakte de bedrand vast. ‘Dat wil ik ook  graag weten. Welke  agent? Welke oude vrouw?’

			In een paar zinnen,  elkaar continu aanvullend, vertelden Adam en Beau  dat Adam die  ochtend al  snel was vrijgelaten  en onmiddellijk  naar het ziekenhuis was  gegaan toen  hij  hoorde  dat Beau wakker was geworden. Ze  had  hem direct verteld over een oude vrouw  die haar mogelijk had geduwd.

			Adam aaide  kort Beau’s  schouder.  ‘Zo scherp van  je. Ik  heb het toen meteen aan de agent  hier doorgegeven.’

			‘Een gedrongen, kleine vrouw, die  ik met tassen had  geholpen,’ vulde Beau aan. ‘Naar haar gaan  ze dus nu op zoek.’

			‘Waarom  lieten ze je dan vanochtend  zo  snel  gaan?’  vroeg Sylvie en ze  zag  dat Lilou  haar met  samengeknepen ogen  aankeek.

			‘Ze hadden op camerabeelden gezien dat ik op  de  tijd van  het ongeluk nog  bovenaan de roltrap  stond.’ Adam glimlachte naar  Beau. ‘En  pas daarna  je  kon komen helpen.’

			‘Die beelden hadden ze dan  ook wel eerder mogen bekijken,’ besloot Sylvie.

			Adam haalde zijn schouders op. ‘Ach,  de politie doet  ook maar  zijn  werk.’

			‘Wacht  even hoor. Adam is  dus verdachte geweest?’ vroeg  Lilou  en  bleef Sylvie  aanstaren.  ‘En  jij vond het niet nodig  dit  te  vertellen?’

			‘Het was overduidelijk  de grootste  onzin,’ probeerde ­Sylvie het uit te leggen. ‘En je  had  al zoveel om mee te dealen.’ Maar ze zag meteen al dat Lilou dat niet accepteerde.

			‘Mam, wanneer dringt het  nou toch eens tot je door?’ Lilou stampte hard  op  de vloer. ‘Je hoeft  ons  niet  meer te beschermen. We  weten  nu echt wel dat  het leven een  grote shitshow is…’

			‘Please,’  klonk  ineens Beau’s stem zachtjes. ‘Niet nu.’

			Meteen viel  het stil en beiden keken ze schuldbewust  naar Beau, die haar  ogen dicht  had.

			‘Sorry,’ fluisterde Lilou. ‘Sorry lieve Beau, sorry.’

			Ze  zwegen allemaal maar toch voelde het alsof in de kamer vier stemmen  door elkaar schreeuwden. Om aandacht,  uitleg, liefde en begrip. Ineens  ging  Adam staan. ‘Het is beter om Beau nu weer alleen te laten. Ze  heeft nog een lange weg te  gaan.’

			Voor  iedereen was het duidelijk  dat dit kalme verzoek  eigenlijk  een zeer dringend bevel was en één voor  één namen ze afscheid van Beau.

			‘We komen morgen weer,’ zei Lilou met een voorzichtige glimlach. ‘En  dan  wil  ik  dat  je een date voor me hebt geregeld  met zo’n  woest aantrekkelijke dokter.’

			Beau glimlachte, maar hield  haar ogen gesloten.

			Sylvie was  de laatste en kuste haar dochters  voorhoofd. ‘Lieverd, we hebben geen weet van  wat  je allemaal doormaakt.  Maar ik zie  hoe stoer  je bent.  En hoe ongelofelijk  dapper.’

			Beau knikte en er rolde  een  traan uit haar ooghoek. Sylvie depte  hem voorzichtig droog. ‘Je t’aime ma chérie.’

			Als een havik hield Adam alles  in  de gaten en zachtjes duwde hij  Lilou naar de deur. Sylvie  volgde gedwee. Op de gang  vroeg Sylvie meteen waar de agenten gebleven waren.

			‘In  de kamer van het verplegend personeel, aan  het begin van de gang.’ Hij gebaarde met zijn hoofd. ‘En daartegenover  zit  iemand op jou  te  wachten. Die mocht er van die agenten  niet door.’

			‘Voor mij? Zit die er de hele tijd al?’

			‘Hij  kwam tegelijk met mij aan. Een aardige vent lijkt me.’

			‘Waarom zei je dat niet  eerder?’  vroeg  Lilou. ‘Wat wil hij, mam?’

			‘Geen idee,’ zei Sylvie terwijl ze  naar de wachtkamer liep. Direct zag ze de lange figuur  die  zich op een  plastic stoeltje had gevouwen. ‘Xavi? Wat doe  jij hier?’

			‘Niet schrikken.’ Hij sprong  op  en glimlachte breed. ‘Ik  wilde  je graag weer iets laten zien  en kom je  halen.’

			‘Maar ik ben hier met mijn dochter,’ zei Sylvie. ‘Dit is Lilou.’  Ze draaide zich om. ‘Xavi  werkt voor Le Monde en helpt  me met wat dingen uitzoeken.’

			Lilou keek haar  met hoog  opgetrokken wenkbrauwen  aan, maar zei toch meteen  dat het  geen probleem was en  dat zij de auto terug  kon  rijden.

			‘Lou, wil je  dat ik met je meega?’ vroeg Adam.

			‘Nee joh,  je bent aan  het  werk.’  Lou  trok  plagend aan zijn blauwe pak. ‘En ik moet ook  weer  aan de slag. De winkel kan niet de  hele middag  dicht blijven.’

			‘Zeker weten?’ vroeg Sylvie en  toen  haar  dochter knikte,  keek  ze naar Adam.  ‘En  jij  blijft hier bij Beau in de buurt?  Als er iets…’

			‘Syl, luister.’  Adam sloeg  een arm  om haar heen.  ‘Er zal niets zijn, maar  ik hou haar  in de gaten.  Ze moet nu vooral veel  slapen.’

			Ze namen  afscheid,  en  terwijl Sylvie met  Xavi naar zijn  auto liep,  voelde ze  een vreemde spanning opkomen.  Alsof ze op het  punt stond een nieuw  gerecht uit te proberen, terwijl een  vol restaurant al op haar zat te wachten.  Het kon goed uitpakken of  helemaal misgaan.

		


		
			Saint-Tropez, 3 juni 1969

			Lieve vader  en  moeder,

			Hoe is het met jullie? Staan de koeien al in  de  wei? Hier gaat het erg goed. De meimaand  is  warmer geweest  dan  vorig  jaar en de voorbereidingen  voor het zomerseizoen  zijn in  volle gang.  De laatste examens van dit studiejaar zijn  bijna afgerond.

			Malou zat  aan de kleine, wiebelende keukentafel en  las de eerste  regels  van  de brief hardop voor.  Niet  dat iemand meeluisterde,  maar zo hoorde ze tenminste nog eens een  stem van een volwassene om  zich heen, al  was ze het zelf.

			Alleen  al  in deze paar regels stonden  zoveel leugens dat  ze zich er nu al voor schaamde. Ja, het was  een mooie meimaand  geweest en  Alain was  inderdaad alweer druk aan het werk bij het visrestaurant van Pierre waar hij  vandaag de afvoer  aan het herstellen was. Maar  vlak voor de  geboorte  van de baby had  ze  zich  uitgeschreven als filosofiestudent,  dus  ze had  al  maanden geen examens meer  gehad. Bovendien ging  het eigenlijk helemaal niet zo  goed.

			Ze keek de smalle keuken rond. Een tweepits gasfornuis,  drie open kasten, een  gammele kraan die ze  al een keer uit  de muur had getrokken en een soort  houten  koelkast waar ze  blokken ijs  – die ze bij de slager op de  hoek haalde – in  kon leggen waardoor de kaas en  de melk niet bedierven.  Meer was het  niet.

			Ze  depte  haar nek met een keukendoek.  Het  was zo warm dat het zwakke briesje uit het kleine bovenraampje geen greintje  verlichting  gaf. Natuurlijk waren ze blij geweest toen dit tweekamerappartementje boven het huis van Pierre en zijn vrouw Janique vrijkwam. Ze hadden  nu  eindelijk  een aparte slaapkamer,  maar sinds  de komst  van de baby was  Malou nauwelijks meer buiten geweest. Een keertje  naar Le Club 55, dat was  het. Inmiddels kwamen  de muren op haar af.

			Opnieuw klonk zacht gehuil uit de  kamer  ernaast en Malou wist dat ze het niet langer kon negeren.  Snel nam  ze nog een paar slokken  water, liet de onafgemaakte brief  op tafel  liggen en liep naar het wiegje. De baby had het lakentje los getrappeld  en was  rood aangelopen  van het huilen. Moest ze nou  een schone luier? Of had ze  alweer honger?

			Zelfs na drie maanden wist Malou nog  steeds niet goed  wat de  kleine nodig had. Terwijl  ze  de baby oppakte, voelde ze weer die  steek van schuld. Het verfrommelde  gezichtje leek dat  van  een  vreemde. Waar bleven die roze  wolk  en hysterische moedergevoelens?

			Malou ging  in de schommelstoel zitten, knoopte haar blouse open en legde de kleine aan. Meteen begon de  baby  gulzig te drinken. Dus toch honger.

			Heen en weer wippend  in  haar stoel  keek  ze naar  het kleine dressoir dat ze  als enige  meubilair zelf hadden gekocht.  De rest van de spullen stond hier al en ze hadden  geen  geld om die te vervangen. Het  dressoir hadden  ze voor weinig op  de kop getikt  en Alain had  meteen  hun trouwfoto erbovenop gezet.

			Ze  had die dag een gele jurk aangehad, die  op het laatst nog rond de taille uitgelegd  moest worden omdat de baby te snel  was gegroeid. Niemand  van  Alains familie was gekomen en haar ouders had ze het  nooit  verteld, al had ze tegen Alain gelogen  dat ze niet  weg konden  van de boerderij. Odile was wel uit Parijs gekomen en ze hadden na  het  stadhuis  met een  paar vrienden geluncht. Al met  al was  het  best een leuke dag geweest,  vooral omdat ze zich voor het eerst niet zo misselijk  had  gevoeld.

			‘Au!’  De baby  zoog  ineens zo hard dat  er steken door haar borst schoten. Ze beet op haar  tanden.  ‘Nee please,’ siste ze.  ‘Niet weer een borstontsteking.’

			Om  zichzelf af  te  leiden tuurde ze opnieuw  naar het  dressoir,  naar het geheime  laatje onder de trouwfoto.  Alain  had het nog niet ontdekt  en het kleine sleuteltje lag tussen haar  beha’s. Als ze alleen was, stopte ze af  en toe wat van  haar salaris  in het laatje.  Ze moest zeker 400 francs sparen,  dan kon ze terug naar  Lochem. Maar sinds kerst had ze  niet  meer kunnen werken en  ze  had  nog  lang niet genoeg.  Onder het geld  lag een brief die ze aan Mo had geschreven, maar nooit  had durven versturen.  Of eigenlijk, nooit had kunnen versturen, ze  wist niet eens  of hij nog in New York woonde.

			Plotseling liet  de kleine los,  en een straaltje melk liep over haar borst.  In plaats van in slaap te vallen, keek het meisje haar nu recht aan. En ineens zag Malou  het:  die donkere ogen,  dat was Alain.  Ze glimlachte en met grote ogen  glimlachte haar dochter breed  terug. Ze  maakte een smakkend geluidje en  pakte Malou’s vinger.

			Dit  kleintje was eigenlijk heel  tevreden, precies zoals Alain  al de hele tijd beweerde. Waarom  had ze  dat niet eerder gezien? Haar wangen begonnen te gloeien en  de pijn uit haar borsten zakte  weg. Langzaam  boog  Malou  zich voorover en kuste voorzichtig haar  dochters  voorhoofd.

			‘Dag lieve  Sylvie.’  Ze rook de zeep in haar blonde donshaartjes.  ‘Dag lief, mooi  mensje.’

			‘Malou?’ Een bonk op de deur,  en  direct daarna nog een. ‘Malou, ben je  daar? Doe alsjeblieft snel  open.’

			‘Ik kom,’ riep  Malou  terug en  stond meteen op. Dit moest Janique zijn. Snel knoopte ze haar blouse  dicht,  legde  de baby over haar schouder en zachtjes kloppend op  het ruggetje liep ze  naar de  deur.

			‘Vanwaar  die haast?’ vroeg Malou toen ze deur opende. ‘Is  er brand?’

			‘Haha, grappig.’ Janique stond recht voor  haar met een kind  op de arm, de  ander hing pruilend  aan  haar rok. ‘Alain belde. Hij  is er over vijftien minuten. Jullie moeten  naar Marseille.’

			‘Nu? Hoezo?’

			Janique haalde haar schouders op. ‘Dat zei hij niet,  maar je moest je haasten.  Hij rijdt  zo  voor.’

			‘Maar Sylvie dan?’ vroeg Malou en voelde een boertje bij  haar  dochter opkomen. ‘Kan zij wel  mee?’

			‘Alain vroeg of ik even op haar  wilde passen.’

			Malou schudde haar hoofd. ‘Nee dat wil ik je niet vragen, je hebt het al zo  druk.’

			‘Eentje meer of minder.’ Janique  haalde haar  schouders op.  ‘Dat maakt  toch niets  uit.’

			Malou bedankte haar, en draaide zich  meteen om zodat ze snel  de spullen van de kleine kon verzamelen. Ze wilde opschieten,  Alain hield niet van wachten. Gelukkig had  ze  vanochtend  nog gekolfd en  kon ze ook  een  flesje  meegeven.

			Voorzichtig legde ze Sylvietje terug in haar  draagmand en ging toch nog  even aan  de keukentafel zitten. Ze verfrommelde de eerste brief, gooide de  prop weg en pakte een nieuw blaadje.

			Lieve  vader en  moeder. Ik heb  bijzonder nieuws. Op 1  maart zijn jullie  grootouders  geworden van  de  allerliefste, mooiste baby  Sylvie Said-Meekes. Ik  weet dat ik veel heb uit te leggen en  daarom kom ik deze zomer  snel met Sylvietje jullie kant op. Vergeet niet dat ik zielsveel van jullie  hou, jullie allerliefste Malou.

			Ze  pakte een enveloppe,  schreef  het adres  in Lochem erop, plakte de postzegel en  legde hem  alvast klaar op het  dressoir. Dan kon  ze hem vanavond laat nog posten, nadat ze  terug waren gekomen uit Marseille.

			Net toen ze de draagmand wilde oppakken, hoorde  ze Alain beneden toeteren en snel graaide ze naar de rest van de spullen. Met  een klap liet ze de deur van  het appartement achter zich dichtvallen en ze glimlachte geruststellend naar Sylvie.  ‘Alles komt goed,  schatje. Mama is zo weer  terug.’

			Terwijl Malou  op de deur  van de onderburen klopte, gaf haar  dochter haar de  allerliefste glimlach terug  die ze ooit had  gezien.

			‘Ik hou van  je, kleintje,’  fluisterde ze en  gaf de mand over aan Janique. ‘Pas goed  op haar.’

		


		
			2022

			Terwijl  ze  met een stevige vaart  over  de  snelweg reden vertelde Sylvie aan Xavi  over  Beau’s vooruitgang, dat Adam was vrijgepleit en  over de  mogelijke andere verdachte.  Toch wist Sylvie dat er een belangrijker onderwerp  te bespreken was.  Anders was Xavi  niet in vliegende  vaart helemaal naar Marseille  gereden.

			‘Hoe  ging het  bij de  politie?’  begon ze daarom. ‘Wat  zeiden ze?’

			Hij antwoordde niet maar wees naar zijn  telefoon in  de houder. ‘Laten we  die eerst buiten bereik leggen.’ Xavi klikte zijn telefoon  eruit,  terwijl  Sylvie die van haar uit haar tas  pakte.  Hij reikte naar achter, gooide  ze met een boogje in  de achterbak en draaide de radio harder.

			‘Beter als niemand  meeluistert,’ zei Xavi  en  legde uit  dat hij melding had gemaakt van  wat hij had  gezien in de shoarmatent. Hij trommelde  met  zijn vingers  op het stuur. ‘Dat was  niet makkelijk.’

			‘Vertel.’

			‘Die  arme jongen,  zo koelbloedig vermoord.’ Xavi  depte het zweet van zijn voorhoofd.  ‘Het was nogal bloederig.  Het mes zat nog recht  in zijn borst.’

			‘Wat?’ Sylvie  wist meteen waarom  hij het niet eerder had verteld. Als zij die jongen  zo had  gezien had ze  het beeld nooit  meer  uit  haar hoofd kunnen krijgen. ‘Bizar ook, zo  midden op  de dag.’

			Hij knikte. ‘De politie leek alleen niet zo verbaasd. Ze noemden het meteen  een  afrekening in het  criminele circuit. Er zou een oorlog zijn tussen drugsbendes.’

			‘Dus je denkt  niet dat  hij is vermoord  omdat hij met ons  praatte?’ vroeg ze  enigszins opgelucht. ‘Ik bedoel,  dat ze hem misschien bedreigden  om meer over  onze bestemming  te  horen te krijgen?’

			Xavi hield zijn hoofd schuin. ‘Het schoot ook door mijn hoofd, maar nee, zo wreed lijkt dit  netwerk toch niet te opereren. Bovendien, dat joch was echt een fixer voor bendes.’

			‘En daarom kende jij  hem?’ Sylvie  glimlachte. ‘Dat pleit niet  voor je.’

			Xavi lachte mee.  ‘Maar het was efficiënt.’

			‘Dat bleek.’  Ze zette  de  airco wat kouder. Op een  bepaalde manier kreeg  ze het bij Xavi in de  buurt vaak ineens  heel warm. ‘Heb je toevallig ook gehoord of Hugo  zich op het bureau had  gemeld?’

			‘Niet gehoord,  maar ook niet naar gevraagd. Zou hij zichzelf aangeven?’

			Sylvie vertelde wat  haar man had bekend en  wat ze met hem had afgesproken. Nu liet  ze wel  doorschemeren dat hij een affaire had,  maar ze benoemde  het niet  te  expliciet. Ze wilde het nu niet nog eens over  zijn  bedrog  hebben. ‘Ik hoop maar  dat hij daar  nu zit om zijn  verhaal  te vertellen. Dan  kan  hopelijk daarna  snel die Jean Marie worden  opgepakt.’

			‘Zeker,  maar  ik  hoop vooral dat  dan  ook  meer van  het gehele netwerk duidelijk wordt.’

			Xavi  remde af  om  tol te betalen en trok  daarna  ineens zo hard op dat ze in haar stoel werd  gedrukt.

			‘Is dit  wel  je eigen  auto?’  vroeg ze geschrokken.

			‘Absoluut.’  Hij keek in zijn  achteruitkijkspiegel.  ‘Maar een  auto reed net te  dicht op  ons  en  ik wilde wat  meer afstand creëren.’

			‘Een  zwarte Toyota?’

			Xavi draaide zijn  hoofd naar haar toe. ‘Heb jij die  ook gezien?’

			‘Net  vlak  bij  het  ziekenhuis,  maar ik dacht  dat ik  hem had afgeschud.’

			‘Nu in ieder geval wel.’

			Sylvie zag  in  de zijspiegel dat de weg achter hen inderdaad leeg  was.

			‘Irritant,’  zei  ze alleen  en ze was zelf verrast dat ergernis inderdaad de enige emotie  was  die ze voelde. ‘Maar wat wilde je me laten zien?’

			‘We  zijn er bijna.’ Hij wees naar de  komende afslag bij Les Mayons. ‘Ik heb nog iets over je  ouders, er zit  me  toch  nog iets dwars.  Ze zijn  toch omgekomen bij een  auto-ongeluk?’

			De vraag kwam zo plotseling,  dat Sylvie zich meteen misselijk voelde.  Niemand had ooit die vraag zo direct aan haar gesteld.  ‘Dat  klopt,’ zei ze zachtjes.

			‘Ik begrijp  dat het lastig voor  je  is, maar kun je me  er toch iets meer over vertellen?’

			Ze slikte het weeë gevoel dat in haar  opkwam weg. Ze kon er niet  haar hele leven omheen blijven draaien.  ‘Ik was net geboren,’ begon ze  en keek ondertussen naar buiten. Ze kon  het  medelijden in Xavi’s ogen niet aan.  ‘Ze  waren  voor het eerst sinds tijden een avondje uit en  ik bleef als baby bij de  buren  logeren. Ik  heb begrepen dat  mijn moeder reed en zich op een smalle weg heeft verstuurd.’ Sylvie  slikte weer. ‘Ze reden het  ravijn in.  Allebei op slag dood.’

			Xavi keek even  opzij en  legde zijn hand op haar schouder. ‘Verschrikkelijk.’

			‘Mijn  grootouders wisten  niet eens dat ik bestond,’ praatte ze snel verder, alsof ze zo voor haar emoties uit kon lopen.  ‘Maar mijn moeder  had ze toevallig net een brief geschreven die nog op  tafel lag.  Zo  vond de Franse politie het adres van  mijn grootouders,  en hebben  ze me bij hen in Lochem  afgeleverd.’

			‘En je Algerijnse grootouders?’

			Nu  vulden haar ogen  zich toch met  tranen. ‘Die hebben zich  nooit  gemeld.’

			‘Niet te  geloven.’  Xavi wreef over haar arm. ‘Wat een verdriet.’

			‘Soms nog steeds, ja.’

			Xavi liet haar los, schakelde  terug en draaide  rustig  de snelweg af.  ‘Heb je  nog enig aandenken aan ze?’

			‘Een  foto, van hun huwelijk.  Die  staat ook op  mijn  telefoon.’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Maar  die ligt nu buiten bereik.’

			Ze  reden  een tijdje zwijgend over de  smalle D75  door de beboste heuvels en  wijnvelden, richting het vestingstadje  Les Mayons dat in  de verte hoog op een berg lag.

			‘Het meest pijnlijke  is nog dat er discussie was  in de familie,’ begon ze  ineens,  bijna tot haar eigen  verrassing. ‘Mijn grootvader  geloofde niet  dat zijn  dochter  zich zomaar  had verstuurd. Volgens hem was ze juist een  heel  goede chauffeur.  En  ik heb  dit  eigenlijk nog nooit  aan iemand verteld, maar hij dacht…’

			‘Je hoeft het niet  te zeggen, ik  begrijp het als…’

			‘Nee, ik wil het vertellen. Echt.’ Ze haalde diep adem. ‘Mijn grootvader dacht dat ze zelfmoord had gepleegd. Omdat ze zich schaamde voor mij. Zwanger worden voor het huwelijk was een  doodzonde in hun christelijke gemeenschap.’

			Xavi trommelde weer op zijn  stuur. ‘Poeh…  Wat denk  jij?’

			‘Lang geloofde ik  mijn  opa’s verhaal. Ik  had  geen  reden om te twijfelen. Totdat…’ Ze balde haar handen tot vuisten. ‘Totdat mijn tante me na zijn dood die brief gaf. Die had ze uit de prullenbak bij mijn  grootouders gevist, toen mijn moeder  was overleden. Daaruit bleek mijn moeder juist heel blij met mij te  zijn geweest. Volgens mij had  ze geen enkele reden  om  een  ravijn in  te rijden.’

		


		
			1969

			‘Wat  zie je eruit.’ Alain stond  al  naast de  kleine  gele Renault  8  die hij een paar maanden geleden van de schroot had gehaald en  zelf had opgeknapt. ‘Had  je geen jurk aan  kunnen doen?’

			Malou trok haar  blouse recht en keek naar haar rode minirok. ‘Ik had het vanochtend nogal druk.’

			‘Waarmee in godsnaam?’  Hij liep voor de motorkap langs naar de passagiersstoel. ‘Jij rijdt.’

			‘Waarom?’

			‘Dan kan  ik op de kaart kijken. Van jouw richtingsgevoel  moeten  we  het niet hebben.’

			Malou wilde vragen waarom hij  de laatste  tijd  zo onaardig deed,  maar alles in Alain straalde uit dat dit geen goed moment was. Ze  zette haar zonnebril op, gooide  haar tas achterin en  schoof  achter het stuur. Terwijl  ze  haar stoel  in de juiste stand zette, hoorde ze  Alain al geïrriteerd zuchten.

			‘Waarom hebben we toch zo’n haast?’ vroeg ze  toen  ze de auto startte. ‘Wat gaan we  doen?’

			‘Rij  maar eerst de  buurt uit, richting  de snelweg,  dan zoek ik ondertussen de  route  uit.’

			Ze reed achteruit,  draaide  behendig om en liet  de auto langzaam hun  steile straat  uitglijden. Op de boerderij had haar vader haar al jong  veel laten rijden  en daar was ze hem nu  nog dankbaar voor. Ze had hier in het hectische verkeer veel  profijt van die ervaring gehad. Nu  reed  ze rustig de stad  uit en vlak  voor een grote vrachtwagen langs, draaide ze snel de  D93 op. In haar  ooghoek  zag  ze  dat Alain met een  potlood grote lijnen op de kaart  zette.

			Hij  zag er zelf erg netjes uit en  had zelfs  een schoon linnen overhemd aangedaan. Zou hij die standaard  bij Pierre  hebben hangen?

			‘Heb je Sylvie goed afgeleverd?’ vroeg hij voorovergebogen over de kaart. ‘En  al haar  spulletjes meegegeven?’

			Malou  knikte. ‘Het was wel  gek om  haar achter te  laten, zo  voor het eerst.’

			‘Begrijp ik.’ Alain  keek op en  even zag ze weer  een glimp  van zijn empathische  kant. ‘Maar Janique  is een oermoeder, die  kan haar wel aan.’

			Meteen voelde Malou weer het indirecte  verwijt  dat  zij geen goede moeder was. Die haar  eigen dochter  zelf  niet goed  aankon. ‘Ze lachte  vandaag zo lief,’ zei  ze daarom,  bijna als een soort  verdediging.  ‘En dronk zo rustig.’

			‘Nou  mooi,’ reageerde haar echtgenoot vaag. ‘Zeg, als we hier zo meteen de  eerste afslag nemen, dan kunnen we  via de heuvels bij Ramatuelle en  La  Croix Valmer een  fors stuk afsnijden, dat scheelt  zeker een  kwartier.’

			‘Maar  is  die weg niet recent  beschadigd?  Door vallende rotsen?’

			Alain schudde  zijn hoofd. ‘Dat is  allang  gerepareerd.’

			‘Dat had  ik nog niet gehoord.’

			‘Waar had je dat  ook  moeten horen?’  Alain  vouwde de kaart  dubbel. ‘Je komt nergens meer.’

			‘Dat lukt niet met Sylvie.’ Ze voelde haar ogen prikken.  ‘Alain, het  is zo zwaar… je  hebt geen idee. Het voeden, het gehuil…’

			‘Nou, maar  goed dan dat je niet hoeft  te werken.  Dat doe ik wel hoor, na  ook een slapeloze  nacht.’

			‘Doe alsjeblieft  niet zo sarcastisch, ik zou ook wel  willen…’

			‘Wat? Wat  wil je nou?’ Met twee  handen sloeg Alain op  het dashboard.  ‘Regel ik het niet goed voor je?  Alsof  ik wel zo jong al een baby wilde  hebben, alsof ik  niet  ook een  ander leven had  gepland. Maar word wakker Lou, dit  is zoals het nu is. C’est la  vie.’

			Plots leek  alle zuurstof uit de auto te zijn weggezogen en Malou hapte naar  adem. Snel draaide ze een  raampje open.  De  oncomfortabele woorden die  ze  ook  al lang dacht,  waren nu ineens uitgesproken en konden  niet meer worden  teruggenomen.  Alain had Sylvie eigenlijk  ook niet gewild.

			Malou  staarde  zwijgend  naar de  stoffige weg  en zette gedachteloos  haar knipperlicht  aan voor de  afslag. Wat nu? Moest  ze nu ook eerlijk zijn?

			‘Sorry,’ zei Alain uiteindelijk pas toen ze het B-weggetje inreden. ‘Zo bedoelde ik  het natuurlijk  niet. Ik  ben echt heel erg  blij met ons gezin.’

			Malou wist dat ze nu  met  een  paar  woorden alles definitief kapot kon maken, maar  dat niemand daar  iets mee opschoot. Zeker Sylvie niet.

			‘We zijn allebei moe,’ reageerde  ze daarom  heel neutraal.

			‘Dat kun je wel  zeggen.’ Alain zuchtte. ‘Alors, even terug  naar  vandaag… Marseille dus.’

			Terwijl ze via tientallen haarspeldbochten traag  de berg op reden, legde Alain uit wat  er vanochtend was gebeurd.  Zijn  neef had via via gehoord dat ze deze zomer bij Pierre werkten en had hem daar proberen te  bereiken.  ‘Badr wil ons zo snel mogelijk spreken, maar omdat we dus zelf nog geen telefoon hebben, belde hij  het  restaurant.’

			‘O? Zei hij ook waarom?’ Malou schakelde terug naar  een lagere versnelling. ‘Ik  bedoel, na een jaar weer contact zoeken en  dan meteen  enorme haast om ons te spreken. Best vreemd toch?’

			Alain schudde  zijn hoofd. ‘Hij zei verder niets en  beloofde  alleen dat  alles straks duidelijk  zou worden.’

			‘En  die belofte  is  genoeg om direct in  de auto te springen?’

			‘Merde  Lou,  het is  familie. Natuurlijk komen we meteen.’

			Ze  ontweek een  diepe kuil in de weg. ‘Vroeg  hij naar Sylvie?’

			‘Nee.’ Alain keek  recht vooruit. ‘Hij  weet  niet  van haar bestaan.’

			Zijn eerlijke antwoord  verraste Malou.  Ze had boos kunnen worden, maar  eigenlijk had ze  natuurlijk  totaal  geen recht van  spreken.

			‘Schaam je je voor ons?’ vroeg ze daarom, maar  wist eigenlijk het  antwoord  al.

			‘Het is gecompliceerder dan  dat.’

			Door het open raam hoorde ze alleen het  scherpe geluid van de krekels,  voor de  rest was het  doodstil om hen heen. Ook  de  smalle weg  die nu  voor hen  lag  was helemaal verlaten.  Op een  of andere  manier  leek het ineens het juiste moment om ook eerlijk te zijn.  ‘Mijn ouders weten het ook niet…  Nog niet.’

			Met een ruk draaide Alain  zijn hoofd naar haar om. ‘Ik  dacht dat je een telegram had gestuurd.’

			‘Dat heb ik verzonnen.’ Malou ademde diep in.  ‘Ze  weten niet  eens  van jouw bestaan.’

			‘Dus  jíj schaamt je  voor  ons.’

			Ze reden nu over  een hobbeliger deel van de weg, met hier en  daar grote  rotsblokken langs  de kant en  Malou moest beide handen  aan  het stuur houden.  ‘Nee, niet  voor jullie.  Voor mezelf.’

			‘Hoe dan?’

			‘Omdat ik  al  mijn dromen heb opgegeven.’

			‘Ach… lieverd.’ Alain  legde zijn  hand  op  die van haar. ‘Heel  goed dat je zo eerlijk bent,  maar ga  nu niet zitten  somberen.’  Hij glimlachte en speelde met haar vingers. ‘Kom  op,  het leven is  echt  nog lang niet  voorbij. Het is nu inderdaad even heel  druk en  vermoeiend, maar we zijn  nog jong en…’

			‘Waar  is  je  trouwring?’ Ze staarde naar de lege plek op zijn ringvinger.

			Meteen trok  Alain zijn hand terug. ‘Die is zo  onhandig, met dat  harde werk.  Hij  ligt in  het dressoir. Wel zo  veilig.’

			Het  schone overhemd,  de ring,  de irritaties,  het late werken,  ineens wist  ze het zeker. ‘Heb je een vriendin?’

			Eigenlijk had ze  een boze reactie verwacht,  of een ontkenning op  zijn minst,  maar Alain  knikte alleen maar.

			‘Wat?’ riep ze.  ‘Hoe durf  je?’

			Alain schoof  zijn bril hoger op zijn  neus. ‘Reageer alsjeblieft niet zo hypocriet, Malou.’

			‘Maar ik…’

			‘Nee,  echt ophouden nu.’

			Malou gaf extra gas en  de auto  schoot naar voren, een stoffig spoor achterlatend. ‘Doe  niet  alsof  het normaal is, ik…’

			‘Stop  Lou,’  onderbrak  Alain haar  meteen. ‘Laten  we nou alsjeblieft eerlijk  tegen  elkaar blijven,  dat voelt  zoveel  beter.’

			‘Dat was je nou zelf ook  niet  echt,’ snauwde ze en liet het gas weer los.

			‘Dat is waar en  dat  spijt me ook,’ reageerde hij met zachtere  stem. ‘Maar nu wel… Lou,  ik  weet dat  ik jouw tweede keus was. Je  kon  Mo niet krijgen en ik  was beschikbaar.’

			Ze schudde  haar  hoofd. ‘Zo was het niet helemaal.’

			‘Misschien niet,  maar zo heeft het voor mij altijd wel  gevoeld… Maar ook  dat  is zoals  het is.  Daar  kunnen we  niets meer aan veranderen.  C’est la vie. Maar voor  Eline ben ik wel nummer één, en dat heb ik af en toe  gewoon nodig.’

			‘Eline?’ herhaalde Malou langzaam  en totaal  onverwacht  voelde ze een soort rust over zich heen  komen. Ze hoefde niet meer te  doen alsof.  Hun  huwelijk was nu officieel mislukt.  ‘Ken ik haar?’

			‘Nee,  dat leek  me  wel zo  netjes.’

			‘Waarvoor dank.’ De Renault  kroop  tergend langzaam de  steile weg  op, maar  zo te  zien  waren ze  bijna bij de top. ‘Hoelang zie je haar al?’

			‘Een tijdje.’

			Malou vroeg niet  door maar  glimlachte alleen. Hoe raar was dit?  Haar man lag  soms met  een ander  in bed en als ze inderdaad heel eerlijk tegen zichzelf was, vond ze het  niet eens erg. Wie  had ooit gedacht dat ze het  zelfs wel een goede oplossing zou vinden?

			‘Wat wil je nu doen?’  vroeg ze  zonder  hem aan te kijken.

			‘Wat  mij  betreft  verandert er niets. Sylvie  verdient twee ouders.’

			Malou schakelde terug naar de eerste  versnelling. ‘Een verstandshuwelijk dus?’

			‘Zoiets,  ja.’

			‘Denk je dat  ons dat  gaat lukken?’

			Alain zuchtte. ‘Het is het proberen waard.’

			De auto  draaide  de laatste bocht om en meteen doemde  de brede  vallei voor  hen  op, met  dennenbossen, amandelbomen  en wijnvelden badend  in  de  felle zon. ‘Kijk nou  hoe mooi,’ fluisterde ze.

			‘Schitterend inderdaad.’ Alain draaide zich naar haar toe en gaf een zachte kus op haar  wang. ‘Lou,  het komt goed,  echt. We redden het samen wel.  We  zijn  tenslotte goede vrienden.’

			Ze  glimlachte  weer. ‘Ik denk dat je  gelijk hebt.’

			Malou liet de  auto langzaam  over het  hoogste  punt  heen rollen en nam de eerste bocht  weer terug  naar beneden. ‘Weet je, ik ben  destijds totaal  naïef naar Parijs vertrokken. Verblind door het avontuur.  Nu pas begin ik  een  beetje volwassen te worden en  dat voelt eigenlijk best goed.’

			‘Nou  laten we  dan samen volwassen worden.’  Alain lachte  hardop. ‘Wel zo fijn voor  onze dochter.’

			‘Absoluut,’  knikte  Malou driftig.  ‘Laten  we daar samen naar streven.’

			De  weg  naar beneden was steil  en de auto maakte  snel vaart.  Ondertussen rook ze de zoete geur van de dennenbossen  en voelde ze de  zachte wind over haar huid glijden.  Voor  het eerst sinds de geboorte van  Sylvie voelde  ze zich wat  ontspannen.  ‘Ik ben wel  heel  benieuwd wat Badr te vertellen heeft.’

			‘Eerlijk gezegd,’ Alain haalde diep adem,  ‘vermoed ik dat Mo  daar is.’

			‘Echt?’ De auto ging steeds sneller en Malou remde wat bij, maar zonder  direct effect. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Badr zei dat  er iemand  langs was gekomen.’

			Ze probeerde terug te  schakelen, maar kreeg hem niet  in  zijn twee en  trapte  de rem nu hard  in. ‘Dat klinkt  nogal vaag.’

			‘Klopt, maar  Badrs  telefoontje  kwam erg plotseling en… hé,  wat ga je hard.’

			Malou trapte het pedaal nog dieper in. ‘De rem reageert  ineens niet meer.’

			‘Wat?  Probeer terug te  schakelen.’

			‘Dat lukt niet.’ Met  moeite kon Malou nog net de volgende bocht indraaien. ‘Ik ga al te snel.’

			‘Hou hem recht.’

			‘Probeer ik.’

			Overhellend naar het ravijn  hield ze de auto nog maar net op de weg.  Gelukkig  zag ze nu  een recht  stuk voor zich. Trillend hield ze het  stuur vast. ‘Het is hier zo steil.’

			‘De handrem!’

			Ze  greep  naast zich,  maar door een hobbel kreeg ze hem niet pakken.

			‘Pas op,’ riep Alain.

			Een groot rotsblok  lag aan  de kant  van de  weg. Malou draaide eromheen, maar raakte hem  op  het laatste moment toch.  Een  klap. De auto schoof over de weg en  Malou probeerde tevergeefs bij te sturen. ‘Dit  gaat  fout!’

			‘Hou je vast!’ Alain greep naar de handrem, maar het was  al  te laat.

			Met één band  schoot  de auto over de rand, en voordat ze  besefte wat  er gebeurde werden ze gelanceerd, de  leegte  van  de blauwe  lucht in. Daarna  volgde een oorverdovende klap,  gekraak van  bomen en ijzer. Ze hoorde Alain  nog  haar naam noemen en daarna werd alles zwart.

		


		
			2022

			Zwijgend reden ze het dorpje binnen. Xavi had na haar onthullingen weinig meer gezegd. Hij had  een  paar  keer gevraagd of het echt  wel ging, maar had haar daarna gelukkig  even met rust gelaten.  Sylvie besefte ineens dat het ongeluk hier niet  ver vandaan was gebeurd,  ook  op  een B-weggetje, ook slingerend tussen de wijngaarden door. Haar grootvader  had  haar ooit een  kaart  van de regio gegeven met een kruis waar het  was  gebeurd,  maar  ze was er nooit naartoe gereden. Ze had zo’n  bedevaart altijd te  sentimenteel gevonden. Dat  paste natuurlijk helemaal in  haar overlevingsstrategie  om alle nare  emoties  te ontwijken.

			Plotseling stopten  ze  langs de kant van de weg, voor een  kleine garage. Twee oude Peugeots  stonden  verlaten voor  de open werkplaats. Eén had geen wielen, bij de andere stond de motorkap open. Daarnaast lag een rij op  elkaar gestapelde banden. Aan de zijkant  stond  een pomp die zo vies was dat het leek alsof  hij sinds  het uitbreken  van de Tweede Wereldoorlog niet meer was gebruikt.

			‘Wil je hier tanken?’ vroeg ze.

			Xavi  schudde zijn hoofd en parkeerde  in de  schaduw van een  gescheurde luifel. ‘Ik wil je hier iets laten zien.’

			‘Is dit weer een  van  je efficiënte contacten?’ Sylvie opende haar  deur  en  knipperde  met haar ogen tegen  de felle middagzon. ‘Misschien  moeten  we hem  dan  meteen  waarschuwen voor een  mogelijk dodelijke afloop?’

			‘Haha, grappig  zeg,’  zei Xavi quasi verontwaardigd, maar ze  zag  het kuiltje in zijn wang  weer  verschijnen.

			Ze liepen de  loods in en  lieten  hun ogen  even wennen aan het  donker. Ineens hoorde  Sylvie gesnuif en  sprong naar achteren.

			‘Toch een beetje jumpy?’ grinnikte Xavi.

			In de schaduw lag een  donkere labrador  te slapen, te lui om zelfs  zijn hoofd op te tillen. Ze aaide hem over zijn kop en als bedankje tilde  hij een wenkbrauw op.  

			Vanuit het donker kwam een oude man op afgetrapte espadrilles  aansloffen. Aan  zijn diepe rimpels te zien moest hij hoogbejaard zijn, maar  zijn ogen stonden helder. Zijn overall zat  om zijn middel geknoopt, daarboven  droeg  hij  alleen een wit hemd vol smeervlekken.

			‘Monsieur  Delroy?’ De man veegde zijn vette vingers aan zijn hemd af en  stak toen zijn hand uit.  ‘Pierre Morell.’

			‘Pierre Morell,’ herhaalde Xavi terwijl hij hem de hand  schudde. ‘Wat goed  u te ontmoeten. Ik  heb u net gebeld.’

			De man knikte. ‘Dat weet ik  nog wel hoor. En wie  heeft u  meegenomen?’

			‘Excuus,  dit is Sylvie Meekes, de  dochter van…’

			‘Malou  Meekes,’ vulde Pierre  aan. ‘Oui, dat  lijkt  me  wel duidelijk.’

			Even bleef  het stil en  ze keken  elkaar  alle drie  zwijgend aan.  Toen stak  Sylvie  haar hand uit en voelde nu zelf pas dat die trilde. ‘Meneer, betekent dit  dat  u  mijn moeder heeft gekend?’

			‘Zekers.’ Pierre liet zijn  blik  over haar  heen glijden. ‘Kindje  toch… Wat zou je moeder  trots op je zijn geweest.’

			Toen stroomden toch de tranen over haar wangen.  Een  ontlading van jaren die niet meer te  stoppen  leek.  Snikkend stond Sylvie tussen de twee mannen in, die  zelf nu ook wat ontredderd  leken.

			‘Ach meissie,’ zei  Pierre uiteindelijk en viste een  zakdoek uit  zijn achterzak. ‘Hier.’

			Ze pakte de zakdoek aan,  maar zei niets.

			‘Laten we maar even gaan zitten.’ Pierre  draaide  zich  langzaam om. ‘Achterin  is het koeler.’

			Haar benen trilden en  ze leek niet  meer te kunnen bewegen.

			‘Kom.’ Xavi sloeg een  arm  om haar heen.  ‘Ik denk dat  je dit  verhaal wel  wil horen.’

			Ze  zaten aan een gammel ijzeren tafeltje en  Pierre  had drie Pernodjes ingeschonken. De  brandende anijssmaak bracht haar wat tot rust  en Sylvie  depte haar ogen. Normaal zou  ze zich direct verontschuldigen voor zo’n emotionele uitbarsting, maar nu kon het haar  weinig  schelen. Ze  wilde alleen maar  de verhalen over haar  ouders  horen.

			Gelukkig vroeg Xavi: ‘Waar  hebben jullie elkaar eigenlijk  ontmoet?’ Zelf kon  ze  nog geen  woord  uitbrengen.

			‘Ik had een restaurant naast Club 55.’ Pierre nipte kort van de  drank. ‘Met weinig succes  overigens.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Daarom  was  ik ook nog  automonteur, hier in  mijn vaders garage.’

			Ze knikte en hoopte vurig dat hij  door zou praten.

			‘Maar  goed,’ ging hij rustig verder. ‘Op een zondag stond  je moeder ineens in mijn keuken.  Blond, stralend en  zo mooi.  Meteen geïnteresseerd in  mijn potjes met kruiden,  ze tilde  alle deksels  van mijn pannen. Ze wilde geloof ik bouillabaisse  leren  maken.’

			Sylvie voelde  alweer  haar  ogen  prikken. Haar moeder had  dus ook van koken gehouden.

			‘Daarna  kwam ze  elke zondag met je vader eten,’  ging Pierre verder. ‘Een  leuk stel, ze  praatten veel met elkaar. Af en toe de slappe lach. En toen zagen  we Malou’s  buik  groeien.  Ik  geloof dat Janique, mijn overleden vrouw, en  ik  niet  eens hebben gevraagd  of  ze  zwanger was,  het was zo overduidelijk. Wij waren getuigen bij hun  huwelijk.  Een leuke  dag, je moeder had volgens mij een…’

			‘Gele jurk  aan,’ vulde Sylvie aan,  opgelucht dat ze haar stem weer had gevonden.

			‘Mais oui, geel,’  herhaalde Pierre tevreden. Hij kneep zijn ogen een beetje samen  en leek in gedachten weer op die dag terug te zijn.  ‘Ik had oesters  gehaald en  kreeft voor  de  lunch.’

			Sylvie zou zoveel meer kunnen  vragen, maar wilde nu  ook  dat  beeld vasthouden  van  haar gelukkige ouders met vrienden aan hun huwelijkslunch en  zweeg.

			Xavi maakte  meteen gebruik  van  de stilte en  schraapte zijn keel. ‘Mooie herinneringen. Ik kan  me  voorstellen dat jullie misschien nog  verder willen  praten, maar ik kwam hier eigenlijk voor iets specifieks.’

			‘En ik bedenk ineens dat ik je nog niet hebt  bedankt voor deze verrassing.’ Sylvie gaf een vriendschappelijk klopje op  zijn knie. ‘Hoe heb  je Pierre  eigenlijk gevonden?’

			‘Stom toeval.’ Xavi trok zijn  schouders  recht. ‘Ik zat dus vanochtend op het bureau, moest wachten  en  raakte aan de praat  met  een oudere  man achter de balie.  Hij  was agent  geweest, maar  nu  gepensioneerd en deed  nog wat klusjes op het bureau.  Hij zat er  ook  al in  de  jaren zestig  en ik  heb hem gevraagd  naar je  ouders’ ongeluk. Hij bleek het zich nog goed  te herinneren.’

			‘Niet  waar.’ Ze schoof naar  voren op haar  stoel.

			‘Het  had hem destijds zo  geraakt.  Jonge ouders, met een achtergelaten baby.’ Xavi keek haar  onderzoekend  aan, of ze niet weer zou  gaan huilen, maar ze knikte hem bemoedigend toe. Snel vertelde hij verder.  Na wat doorvragen had de man  spontaan aangeboden het dossier  in het systeem op te halen.  ‘Onder het mom van:  dat is zo lang  geleden, dat interesseert anderen  toch niet meer.’

			‘En toen kwam hij mijn naam tegen,’ vulde Pierre aan. ‘Ik heb  destijds  namelijk een verklaring gegeven.’

			‘Waar nooit iets mee is gedaan,’ besloot Xavi.

			Ze keek  de  mannen om  de beurt aan. ‘Wil  ik  het  weten?’

			‘Wij denken van  wel,’ zei Xavi en hij keek haar bemoedigend aan. ‘Nu zeker.’

			Ze  nam een grote slok Pernod, aaide de labrador die naast  haar was komen zitten en ademde diep in.  ‘Vooruit, laat maar  horen.’

			‘We hadden hier een  takelwagen.’ Pierre wees nu  naar een stapel schroot in  de  hoek. ‘Ze hadden ons  gevraagd het wrak uit  het  ravijn te  halen. Er  bleek niets van over. Dat  wagentje was als een  harmonica  in elkaar gedrukt. Ik heb  het hier  weken  op het terrein laten liggen. Kon er niet  naar kijken. Maar  toen ze zeiden dat je moeder een  stuurfout  had gemaakt, ben ik  er toch in gedoken.  Ze was immers een goede  chauffeur, althans voor een vrouw.’ Hij nam  een slokje en gaf  haar een kleine glimlach. ‘En ze hadden  geen  remsporen  gevonden.  Dat vond ik  echt  heel vreemd.’

			Sylvie  vouwde haar  handen in  elkaar.  Als hij maar  niet ook  ging zeggen dat het  zelfmoord was, schoot  door haar  hoofd. ‘En  toen?’

			‘Het waren de  remmen.’ Pierre knikte,  alsof hij zijn eigen  bevinding opnieuw goedkeurde. ‘Die hebben geweigerd.’

			‘Wat? Echt?’

			‘Absoluut. De remkabels waren half doorgeknipt. Na een keer de  rem hard  intrappen,  hadden ze geen  schijn van kans meer.’

			Haar  keel vernauwde. ‘Met opzet  dus?’

			‘Zonder twijfel,’ bevestigde Xavi. ‘Die melding heeft  de  politie  toen genegeerd.’

			‘Echt  waar?’ vroeg ze weer.

			‘Ik heb  een foto  gemaakt.’ Xavi pakte zijn telefoon. ‘Van Pierres melding. Zal ik  hem sturen?’

			Ze knikte. ‘Welke gek  doet zoiets?’

			‘Dezelfde  die  nu ook  je familie belaagt.’ Xavi ging staan. ‘En ook nu hebben ze  genoeg macht om de politie te beïnvloeden. Ze beginnen ineens  een fraudeonderzoek, of vertragen  Beau’s onderzoek met valse beschuldigingen. Arme Adam. En  in 1969 manipuleerden ze bewijsstukken.’

			‘Denk  je dat echt?’ vroeg ze.

			Hij knikte. ‘Als journalist  vind ik dit  te  toevallig.  Daar moet een link zijn.’

			‘Het  klinkt juist  zo vergezocht. Wie dan? Mijn arme ouders…’ Ze aaide de kop van de  hond, vooral als  troost. ‘Waarom?’

			Xavi begon  rondjes om  hen heen te lopen. ‘Dit frustreert me ook. Als we het  motief hebben, vinden we ook snel de daders. Daar twijfel ik  niet aan. Maar niks, rien. Ik  kan maar  niet bedenken waarom jullie een doelwit  zijn.’

			Pierre negeerde het geijsbeer van  Xavi en  legde  zacht zijn eeltige  hand  op die van  Sylvie. ‘Je  had je moeder moeten zien met  jou op haar arm. Ze was  zo  jong, een beetje  overdonderd door alles,  maar  in totale verwondering.’

			‘Dank je, Pierre.’ Ze legde  haar hand op  die van  hem. ‘En jullie hebben  mij dus opgevangen  toen ze…’

			Hij knikte. ‘We hadden er zelf  al twee, dus  zo’n derde erbij had best  gekund…  Maar je  grootouders  waren er al  snel.’ Opnieuw leek hij  in  gedachten  in 1969  te zijn. ‘We hebben  ze  nog de sleutel gegeven van jullie  appartement. Ze pakten wat spullen voor jou,  hebben alles van  je moeder achtergelaten. En  toen was je  ineens  weer  weg.  We  schreven nog brieven… maar  we hebben niets meer gehoord.’

			‘Ze hadden veel  verdriet,’ verdedigde  Sylvie uit gewoonte het teruggetrokken gedrag van haar grootouders. Maar eigenlijk begreep ze  het toch niet zo goed. Waarom hadden ze toch altijd haar vroege jeugd  zo doodgezwegen?

			Pierre zuchtte. ‘Ja,  het was een andere tijd.’

			‘Sorry…’ begon  Xavi voorzichtig. Hij stond nu  stil en gebaarde met zijn hoofd  naar buiten. ‘Ik denk dat het  verstandig  is om nu  toch naar  het bureau te gaan.’

			Ze  trok haar handen  terug. ‘Maar je zei net dat ze waarschijnlijk beïnvloed worden.’

			‘Klopt, maar ik verwacht  niet  iedereen.’  Xavi trok zijn  overhemd recht,  en ze ving nog net een  glimp op van zijn strakke buik. ‘Het is  vooral  zinvol  om alle punten  bij elkaar nog eens op te  noemen. Zeker als  Hugo nu ook zijn  verhaal aan het vertellen is. Wie weet wie met die  Jean Marie is verbonden.  Misschien kunnen  ze  ook nog iets met dat nummerbord van die zwarte Toyota.’

			‘Heb je dat onthouden?’  vroeg ze.

			Hij tikte op het notitieboekje  in zijn  broekzak. ‘Journalist hè.’

			‘Ik zou ook zeker gaan.’ Pierre  dronk zijn  glaasje leeg en stond op. ‘Misschien  als ze alles  bij  elkaar zien, gaat er  ergens bij  een  rechercheur wel een  lichtje  branden.’

			‘Vooruit.’ Sylvie sloeg op haar knieën.  ‘Kom maar op dan.’

			Met twee  zoenen namen ze  afscheid en ze kreeg een verfrommeld visitekaartje  van de garage  in haar  handen gedrukt.

			‘Hier meissie,’  zei Pierre. ‘Voor als je nog  eens wil mijmeren.’

			Ze gaf hem zijn zakdoek  terug. ‘Dank voor  alles,  Pierre.  Toen, en nu.’

			Terwijl ze naar  de auto liepen,  volgde de  labrador haar op de voet. Ze gaf  hem een laatste aai  en stapte  in.  Het was nog een half uurtje rijden, net genoeg tijd om haar gedachten  wat te kunnen ordenen.  En nadat Xavi de  auto had gestart, zocht ze een klassieke radiozender op en sloot haar  ogen.

		


		
			Xavi stond voorovergebogen aan de  balie en nam  rustig de tijd om een zee  aan formulieren  in te vullen. Ondertussen  wipte Sylvie van het ene been op het andere. Ze had net gehoord dat  Hugo niet op het bureau geweest was, dus ze had hem meteen  weer tien  keer gebeld. Zonder resultaat natuurlijk. En  zo te zien was  hij ook al sinds vanochtend niet  meer online geweest.

			‘Ik moet  echt  even naar buiten,’ zei ze tegen  Xavi en  draaide zich om. Te snel gooide ze de deur open  en botste tegen een man  met  zijn  zoontje  op.

			‘Madame!’ zei de  man  en trok zijn zoon vlug dichterbij.  ‘Kijk uit!’

			‘Excusez-moi,’ mompelde  Sylvie  en  liep snel  door. Eenmaal in  de  schaduw van  een boom ademde  ze  diep in en belde toen Gabriel.

			‘Schat eindelijk, hoe is het met je?’ klonk meteen zijn vrolijke stem.

			‘Ik  heb je zoveel te  vertellen. Niet normaal. Het lijkt wel of mijn hele leven honderdtachtig graden is  gedraaid.’ Met haar  mouw depte ze haar voorhoofd.  ‘Maar dat  is voor later. Ik wilde je eerst  om een gunst vragen.’

			‘Natuurlijk.  Vertel.’

			‘Ik  krijg die  lul  van een echtgenoot  niet te  pakken.’ ­Sylvie  hoorde dat ze  hijgde en  probeerde nog dieper  in  haar  buik te ademen.  ‘Hij zou zich  melden op het  politiebureau, maar  hij is  nergens te bekennen.’

			‘Je  klinkt verbaasd.’

			‘Hij  had het beloofd.’

			Gabriel kuchte. ‘Echt Syl, eerlijk. Is hij ooit betrouwbaar geweest?’

			Ze zakte op een stenen  muurtje.  De vraag leek  een filmtrailer in haar hoofd te starten en alle gebroken  beloftes,  niet-nagekomen afspraken en leugens  over de kleinste dingen kwamen  in een  flits  voorbij. Die  geniepigheid  was  er inderdaad altijd geweest.

			‘Chérie, ben je er nog?’

			‘Je hebt gelijk.’  Ze wapperde zich met haar hand wat koelte toe. ‘Je  hebt zo ontzettend gelijk.  Waarom heb ik dat in vredesnaam nooit  eerder  gezien?’

			‘Je kón  het niet zien,’ verbeterde Gabriel haar. ‘Alleen door het  gelieg te negeren kon je je familie bij  elkaar  houden. Tot  nu toe dan. Je zei toch vaak dat  je jouw  dochters het  gezin  wilde gunnen dat je zelf had gemist?’

			‘Heb  ik dat gezegd?’

			Gabriel grinnikte. ‘De hele  tijd.’

			‘Als  jij het al  die  jaren wel  hebt gezien, waarom  stel je  me dan  nu pas  die vraag?’

			‘Had ik  je  zorgvuldig opgebouwde huwelijksconstructie bruut omver moeten gooien?’ Gabriel zuchtte. ‘Het leek voor  je te  werken. En trouwens,  als ik het  wel had  gezegd, had je het ontkend.’

			‘Waarschijnlijk  wel,’ moest  ze bekennen. Voor  haar liep de vader met  zijn zoontje weer naar buiten en ze draaide  gegeneerd  haar hoofd  weg. ‘Nu maakt het  toch allemaal niets  meer uit.  Niets klopt  meer.’

			‘Eindelijk ben je van al je krampachtige pogingen  bevrijd.’

			Samen  schoten  ze in  de lach en  ondertussen dacht ze weer aan  Hugo. Misschien was hij  bij  zijn vriendin  om het definitief  uit te  maken.  Of juist om haar te beloven nu echt te gaan scheiden.  Maar het maakte oprecht niet  veel  meer uit. Haar leven was toch al één grote chaos.  ‘Deze controlfreak  is definitief  begraven,’ besloot ze. ‘Geen pogingen tot  beheersen meer.’

			‘Goed  zo,  maar wat kan  ik dan nu nog voor je doen?’

			‘Waar  ben je?’ vroeg ze.

			‘Maxie  en ik  staan voor  de bakkerij. Onder  de luifel. Die arme  hond kijkt me smachtend aan. We  wilden net gaan wandelen.’

			‘Vind je het vervelend om met de hond even  langs mijn huis te lopen? Om te  checken of Hugo daar is?’

			Ze hoorde dat hij  een  sigaret  opstak.

			‘Die vijf minuten extra?  Dat haal  ik  wel hoor.’  Hij  blies  de  rook  puffend uit. ‘Ik heb trouwens nog je sleutel. Zal  ik ook even binnen kijken?’

			‘Heel graag. En meteen bellen hè?’

			Ze  hing op  en  stuurde toen naar beide  dochters een hartje met  de  vraag  hoe  het ging. Ze verheugde zich erop om als straks alles  was  opgelost, Pierre uit te nodigen en dan samen met  haar tweeling een avond lang herinneringen op  te halen  aan haar  ouders. Hun  grootouders.

			Natuurlijk reageerden haar beide dochters niet  meteen. Lilou  was hard  aan het  werk en  als  het goed is sliep Beau lekker door. Hun tijd  samen kwam nog wel.

			Sylvie wapperde met haar  blouse, maar niets  hielp meer om af te  koelen en net toen ze  terug de airco in wilde lopen, stormde Xavi naar buiten,  zijn krullen nog woester dan  anders.

			‘Kom.’ Hij  pakte haar arm en trok haar ruw mee. ‘Naar de auto. Snel.’

			‘Au, je doet me pijn! Wat is er?’

			Hij draaide zich  om. ‘Ze  hebben  de eigenaar van de  Toyota gevonden.’

			‘Waar gaan  we  dan nu heen?’

			‘Club  55.’

		


		
			Ze reden  over  de D93 terwijl  Xavi  aan één  stuk door praatte. De auto stond op  naam van ene  Jean Martin. Dat kon  dus ook Jean Marie zijn, de man die Hugo ook al had genoemd. Op camerabeelden had  de politie hem inderdaad in  de loop van de ochtend  gespot in de buurt van het ziekenhuis in  Marseille. ‘We hebben  ons dus  niets  verbeeld,’ besloot  hij tevreden.

			‘En waar  is  hij nu dan?’ vroeg Sylvie terwijl ze  door rood reden. Ze  keek Xavi even beschuldigend aan, maar  hij  leek het niet te merken.

			‘Ze  zagen de  auto tien minuten geleden in de buurt  van de  haven van  Antibes,’ ging hij enthousiast  verder. ‘Op  ongeveer  honderd  kilometer hier vandaan. Het bureau in Cannes pakt dat nu op.’

			Xavi draaide  zo  scherp de bocht in  dat Sylvie  beide handen  plat op het dashboard moest leggen om rechtop te blijven.

			‘Waarom rij je  dan  zo  hard?’ vroeg ze  met  haar  ogen strak op  de weg  gericht.

			‘Doe ik dat?’ Xavi nam  meteen  gas terug. ‘Sorry… Dat  is mijn enthousiasme. Als ik  eenmaal een spoor te pakken heb ga ik ervoor.’

			‘Als  een jachthond.’

			Hij keek haar lachend  aan. Die ogen,  ze leek erin te  verdwijnen en ze  keek vlug  weer  strak  naar  voren. ‘Dat zegt Antoine, mijn  chef,  ook altijd. Maar sorry, wat onnadenkend van me.’ Ineens ging hij nog  langzamer rijden.  ‘Met het ongeluk van je ouders en  dan ben ik  zo  aan het racen…’

			Ze zakte wat  naar  achter. ‘Het gaat wel weer, maar  vergeet je  niet iets?’

			‘Vast, wat dan?’

			Ze hield haar telefoon  in haar hand. ‘Moeten we die  niet  wegleggen? En moet ik  me  niet  onder het  dashboard  verstoppen?’

			‘Heel goed.’  Hij  grinnikte. ‘Dat  heb je altijd  wat overdreven gevonden hè? Maar ik  kan  geen risico’s nemen. Als  journalist sta je vaak in de  vuurlinie. Figuurlijk dan.’

			‘Dat begreep ik. Maar ben je dan nu helemaal niet  meer op je  hoede?’

			Hij beet nadenkend  op zijn lip.  ‘Goed  punt. Met een verdachte in beeld ben  ik  duidelijk  minder  alert. Wil  je toch  graag  onder  het dashboard kruipen?’

			‘Liever een  ander  keertje,’  zei  ze meteen  en  wist niet  of  hij zelf  had gehoord hoe  dubbelzinnig dat klonk. ‘Maar wat gaan  we eigenlijk  bij Club 55 doen? Als het zo warm is  zal Lilou het wel druk hebben.’

			Ze reden  Boulevard Patch  op en  sloten aan bij  een langzaam  rijdende stroom auto’s op weg naar het  strand.  ‘De politie  heeft de  nummerplaat van die Toyota door de systemen getrokken.  En  het  bleek al snel dat hij vanochtend inderdaad heel vroeg bij  jou  in de straat was.’

			‘Shit, ik heb hem dus gezien.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Dat gedrongen mannetje bij mij in  de tuin.’

			‘Waarschijnlijk, maar dat kan natuurlijk  ook een compagnon zijn  geweest.’

			‘Natuurlijk.  Maar toch  een prettig gevoel  dat  ik niet  gek ben.’

			Xavi glimlachte. ‘Dat begrijp ik. Daarna, dus  nog voordat hij naar Marseille is  gereden, was hij hier.’

			‘Bij Pampelonne?’

			Xavi  knikte.  ‘Sterker nog: de Toyota heeft zeker  een half uur recht voor Club 55  gestaan.’

			‘Waarom daar?’

			‘Misschien voor je dochter?’

			‘Maar ze was bij mij…’ Sylvie wreef over haar hals, plukte aan haar mouw  en pakte haar telefoon. ‘Ik bel  Lilou toch even dat we eraan komen.’

			Maar haar dochters  telefoon ging niet eens over en ze zag  dat ze al sinds vier uur  vanmiddag WhatsApp niet meer had  geopend.

			‘Lou is  niet te bereiken.’ Sylvies stem sloeg over.  ‘En ze is ook al bijna drie uur niet  meer online geweest.’

			‘Dat zegt niets.’ Xavi legde een  hand op haar schouder. ‘Maak je  niet  te druk. De  club is  vol  met  mensen, de  politie zit nu achter die Martin  aan, en zijn auto staat as we speak  in Antibes. Er zal nu niets  gebeuren.’

			Ze schudde zijn  hand weg. ‘Misschien heeft  hij  een compagnon… Dat zei  je  net  zelf.’

			‘De politie zou direct de club bellen toen ik net vertrok.  Die hebben  vast zelf ook  camerabeelden, of  wie weet hebben  ze die Martin wel gesproken…’ Xavi remde net op tijd voor zijn voorganger die abrupt stopte. ‘Verdomme, het verkeer staat muurvast.’

			‘We kunnen hier  langs  de rij.’  Sylvie schoof haar raam  open en keek  naar buiten.  ‘Via de vluchtstrook.’

			‘Daar ga ik  echt niet aan beginnen.’ Xavi trok  op  toen het  langzaam weer begon  te rijden. ‘Bovendien, die  rechercheur denkt er vast aan  om ook  naar  je dochter  te vragen. Je hebt hem zelf  gezegd dat ze daar  werkt.  Dus  dan…’

			Met een  forse ruk aan het stuur trok Sylvie de auto dwars, richting de vluchtstrook.

			‘Wat doe je?’ Xavi keek over zijn schouder. ‘Dit  is levensgevaarlijk.’

			‘Ik dacht  dat jij  zo’n jachthond was.’

			Even kruisten hun blikken  elkaar en ze zag  ineens  weer  die honger in zijn ogen.  Zonder  iets te zeggen gaf  Xavi gas, draaide behendig de rij uit en reed  met knipperlichten aan hard  over  de  vluchtstrook. Af en  toe  werd er getoeterd, maar Xavi deed  zijn  raampje open en draaide rondjes  met zijn hand. Alsof hij een zwaailicht imiteerde.

			‘Serieus kijken,  we zijn undercoveragenten.’ Hij  keek  even vlug opzij.  ‘Nee  niet lachen,  kom op, wees boos  op de wereld.’

			Binnen vijf minuten  waren ze de rij voorbij en  draaiden de parkeerplaats op. Nergens was  meer een  plek te  vinden, maar Xavi  zette  de auto half  in het duin, recht voor  de club. Meteen gooide Sylvie haar deur open, maar struikelde bij het uitstappen over een tak. Ze  kon nog  net op tijd op de  houten planken richting de strandtent stappen.

			‘Waarom die enorme haast?’ Xavi haalde haar  met zijn grote  stappen in. ‘Gaat  het?’

			‘Als ik Lou  heb  gevonden wel weer ja.’

			Aan het eind van  de  vlonder stond achter een hoge smalle  tafel een jonge vrouw geheel in het wit, mee  te deinen op de jazzy  housemuziek. ‘Heeft u een reservering?’ vroeg  ze vriendelijk.

			‘Ik  kom  voor Lilou.’

			Ondertussen  keek Sylvie  snel achter de vrouw  langs  de strandtent in. Brede  witte loungebanken,  met blauw damast gedekte tafeltjes  en grote  rieten parasols. Overal  mensen, elke millimeter  leek  bezet.

			‘Wie zegt u?’ De  vrouw met een  gebloemde sjaal  om  haar opgestoken haar  gewikkeld, staarde naar het computerscherm. ‘Met  hoeveel mensen bent  u?’

			‘Nee, ik  kom voor Lilou,’ zei Sylvie  nog een keer,  maar  nu  langzamer.

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Die  naam  zie ik hier  niet  staan.’

			‘Lilou Joubert,’ riep Xavi achter Sylvies  rug. Zijn zware  stem maakte zelfs op haar indruk. Maar de vrouw bleef nee schudden. ‘Echt  niets. En wilt u  even aan de kant gaan, dan kan ik  de volgende mensen helpen.’

			Sylvie zag dat achter haar  een korte rij was ontstaan, maar deed  juist een stap naar  voren.

			‘Je draagt haar oorbellen.’ Ze wees naar de grote gouden  ringen met bedeltjes. ‘Die zijn van Lilou.’

			De  vrouw sloeg beide  handen voor haar oren,  alsof  ze het goud dat eraan hing moest beschermen.  ‘Deze  zijn gewoon  van  mij en wilt u nú…’

			‘Wat  speelt hier?’ Vanachter  een bamboescherm verscheen een man van in  de zestig, in een kraakhelder wit  linnen pak. ‘Is  er een probleem?  En  kan  ik…’  Plotseling  deed hij een stap terug. ‘Niet te geloven dit.’

			‘Wat?’ De jonge vrouw wees  naar haar.  ‘Die vrouw…’

			‘Die vrouw is Sylvie Meekes, dat kan niet anders.’ De  man stak direct zijn  hand uit. ‘Patrice de Colmont, welkom,  ik heb  vroeger op je  gebabysit.’

			‘Dit is  toch niet normaal.’  Patrice duwde zijn  Ray-Ban in zijn haren en  wees nog eens naar de fotolijst op haar  schoot. ‘Kijk nou, twee druppels water. Ik herkende je meteen.’

			Sylvie staarde naar de  foto van  haar moeder. Ze droeg  een rode  kaftan,  haar  blonde  haren  wapperden  in  de wind en ze hield  een baby in een wit rompertje dicht tegen  zich  aan. Naast haar op het  duin stond een man, ook in een wit pak en  met  grijze  haren, die  verdacht veel op Patrice leek. En  voor hen  stond  een jongen van een  jaar of tien, wijdbeens en in een blauwe zwembroek, trots  met zijn  armen over  elkaar.

			‘Dat ben ik.’ Patrice tikte op de foto. ‘Ik weet het  nog zo  goed. Ik mocht  je tijdens de lunch vasthouden.’

			Ze zaten aan de rand  van  het restaurant  naast elkaar  op een witte bank. Overal om haar heen was  geluid. Lachende mensen,  hard gepraat, dreunende  muziek en  op  de achtergrond de branding.  Maar Sylvie  leek  alleen een ruis te horen en bleef strak  naar haar moeders foto kijken. Haar ogen begonnen  te prikken, maar het kwam niet door  de opvallende gelijkenis,  of  het bizarre toeval dat Patrice haar  nog herkende. Het was vooral die  verwilderde blik die Sylvie  raakte. Het kon inderdaad de  overweldiging van het moederschap zijn, maar  het leek  wel iets  anders. Alsof haar moeder  zich geïntimideerd voelde,  misschien zelfs een  beetje bang was.

			‘Het  is allemaal heel bijzonder,’  hoorde ze  Xavi zeggen en ze was  opgelucht dat  hij begon te praten.  ‘En daar  moeten we het zeker later  nog eens over  hebben, maar  we komen  eigenlijk voor Lilou.’

			‘Natuurlijk,  Lou, of BijouxLou  zoals we haar  eigenlijk noemen. We  zijn  zo  blij met haar. Wat een prachtige dingen maakt  ze, hè? Ze heeft hier echt  een fanbase.’ Patrice zette zijn zonnebril weer op. ‘Ik heb zo vaak tegen haar gezegd, “neem je moeder nou eens  mee”.  Ik verlangde er natuurlijk vreselijk  naar om je weer eens  te zien.’

			‘Natuurlijk,’ herhaalde Sylvie.

			‘Wat  een  toeval toch, dat  ze juist hier kwam werken.’

			‘Ja, wat  een toeval,’ herhaalde ze weer en voelde irritatie opkomen. Deze  man was te  lang  van stof. ‘Waar is ze  eigenlijk?’

			‘Ze is  even op zee.’

			‘Op  zee?  Op een boot? Waarom?’  vroeg Xavi.

			Sylvie legde  de fotolijst op tafel. ‘Ze  moet toch gewoon werken?’

			‘Iemand valt een paar  uurtjes voor haar in. We  gunden haar dit  uitje.’ Patrice glimlachte, maar ze kon door  zijn donkere bril  niet zien  of hij het  meende.

			Ze  ging rechtop zitten.  ‘Wat doet ze daar dan?’

			‘Onze nieuwe eigenaar  heeft in de zomermaanden voor de kust een groot jacht liggen. Af en toe nodigt hij  spontaan wat medewerkers  uit. Echt zo aardig  van hem. Hij houdt  van  die coole  vip-party’s.’

			Op geen  enkele manier kon Sylvie zich voorstellen dat Lilou  zich thuis  zou voelen op een flashy feest  op  een  luxe jacht. ‘En ze  wilde er zelf heen?’

			‘Natuurlijk.’ Patrice  schoof zijn zonnebril weer op  zijn  hoofd.  ‘Het is echt zo’n aardige man. Midden  zeventig,  maar  nog  superfit. Hij…’

			Ze voelde  haar telefoon op haar schoot trillen en zag dat Gabriel  belde. ‘Momentje,’  zei ze en stond  op. ‘Deze moet  ik  even  aannemen.’

			Sylvie liep  langs een luidruchtige tafel vol  onderuitgezakte mannen met  buikjes en vrouwen met opgespoten  rode lippen. De enige rustige  plek hier  leek  het  duin naast  het terras  en ze liep  het warme zand in.

			‘En?  Heb je hem gevonden?’  vroeg ze toen ze boven op het duin in de brandende zon stond. Ze  hoorde  Gabriels  stem, gejaagd en  volkomen onverstaanbaar.

			‘Wat zeg je?’  Ze  hield één oor dichtgedrukt en duwde haar telefoon nog dichter tegen het andere aan.  ‘Er is  hier veel  lawaai.’

			‘Het  is  Hugo,’ hoorde ze  hem nu roepen. ‘Hij ligt hier.’

			‘Waar?’

			‘In de  keuken, op de vloer in  een plas  bloed.’

			‘Bel nú de  politie.’

			‘Jezus Syl, dat  heb ik  natuurlijk  al gedaan.’

			‘Ademt  hij?’ Haar wangen gloeiden.  ‘Check  snel.’

			‘Ik zit naast hem, hij ademt ja, lijkt alleen bewusteloos.’

			Ze hoorde Maxie  blaffen.

			‘Shit, shit,  shit,  is hij gevallen? Waar is  de wond?’

			‘Zijn schouder…’ begon Gabriel maar hij  viel meteen stil.

			‘Wat? Wat  is er?’

			‘Het  mes… Het zit  er nog in.’

			‘Jezus.’  Haar  knieën klapten dubbel en ze zakte in het zand. ‘Je  moet het  laten zitten.’

			Gabriel  hijgde.  ‘Weet ik, dat zei de  alarmcentrale ook  al.’

			‘Heb je  iemand gezien?’ Ze  zag dat Xavi  op haar  af  kwam lopen. ‘Op  straat? Rond  het huis?’

			‘De achterdeur  stond open, maar er is nu niemand.’

			Xavi  vroeg  wat er was,  maar ze keek hem  alleen maar aan  en bleef ondertussen geforceerd kalm tegen  Gabriel praten. Of  de  sirene  al te horen was? Of het  bloed was gestold? Of  Hugo blauwe lippen  had?  Ze wilde haar  vriend erbij  houden  en helpen waar ze kon.  Pas  toen ze  de ambulancebroeders hoorde  binnenrennen hield  ze op.

			‘Ik moet ophangen,  Syl.’ Ze hoorde gestommel en stemmen  op de  achtergrond. ‘Bel je later.’

			‘Wacht,’  riep ze  nog, maar Gabriel had haar al  weggedrukt.

			Xavi trok haar  omhoog. ‘Is er iets met Hugo?’

			Ze knikte, sloeg het zand van haar af en  terwijl ze terugliepen, legde ze kort uit wat  er was gebeurd.  ‘Heftig, maar het klonk  niet levensbedreigend,’ eindigde ze en was verrast  hoe kalm ze bleef.

			‘Ongelofelijk dit.’ Xavi  woelde met zijn handen door  zijn krullen.  ‘Dat moet  die Martin dus nog hebben gedaan voordat hij naar Antibes reed… Waarom?’

			Ze stonden op de rand van het terras en  keken elkaar aan. Tegelijkertijd kwamen ze tot dezelfde conclusie.

			‘Lou!’ zei  ze  en  pakte zijn  hand.  ‘Lou  is de enige  die nog niet is aangevallen.’

			‘We moeten… die  boot.’

			‘Mes amies.’ Patrice kwam met een magnumfles aanlopen. ‘Kan ik  jullie  een bijzonder mooi glas champagne aanbieden? Terwijl jullie hier wachten…’

			‘Hoe bereiken we die boot?’ Xavi negeerde de  uitgestoken fles en ging recht voor  hem staan.  ‘Kun je de  eigenaar bellen?’

			‘Relax.’  Patrice zette beteuterd de fles op  tafel. ‘Op zee is totaal geen ontvangst.  En meneer Said  heeft nog nooit een mobiele telefoon  gehad.’

			‘Wie?’ vroeg Sylvie, terwijl haar slapen  begonnen te kloppen. ‘Welke naam zei  je?’

			‘Onze nieuwe eigenaar,  meneer Said, die  heeft…’

			‘Said?  Echt?’ Ze staarde naar de  zee. Hoe was  dit in vredesnaam mogelijk?

			‘Patrice, luister  goed,’ begon ze weer.  ‘Heb je  hier een bootje liggen?’

			‘Nu niet meer,  daar is Lou net mee weggebracht…’

			Ze keek naar Xavi. ‘We gaan.’

			‘Waar  wil  je  heen?’

			‘Nú!’  riep  ze en zonder  nog  om  te kijken  rende ze  weg. Ze  hoorde  niets meer, voelde niets,  dacht  alleen nog  maar aan Lilou.  Haar dochter op  die boot. Misschien  wel in  levensgevaar.

		


		
			‘Sneller!’

			‘Syl!’ Xavi  gaf nog meer gas. ‘Vertel ondertussen in godsnaam wat er aan  de hand is.’

			‘Hier naar rechts!’

			Xavi gooide zijn stuur om en een tegenligger toeterde. ‘Waar gaan we heen?’

			‘Het  is hier  aan het einde van de straat.’

			Het stoplicht sprong op oranje, maar Xavi reed  hard door, dwars over het kruispunt. ‘Daar is het restaurant van Jerome.’

			‘Precies.’ Ze hield haar  blik  strak op  de weg. ‘Nog  honderd  meter.’

			‘Denk je dan toch dat hij…’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Stop hier. Snel!’

			Met  piepende  remmen  kwamen ze midden  op de weg tot stilstand.  Meteen sprong  Sylvie  eruit. ‘Wacht hier.’

			Ze rende de straat over en bleef voor het volle terras staan. ‘Jerome!’ gilde ze  over  de hoofden heen. ‘Waar is Jerome?’

			De  gasten vielen stil en iedereen  keek haar kant  op, maar niemand  reageerde.

			‘Waar the  fuck is Jerome?’

			Een jonge ober stak  zijn hand op. ‘Achterin, mevrouw.’

			Ze rende  naar binnen en zag  hem inderdaad  staan, in gesprek bij de bar. ‘Jerome!’

			Meteen draaide hij  zich om. ‘Mevrouw Meekes?  Wat kan ik voor u…’  Zijn gezicht betrok direct. ‘Je  ziet  lijkbleek, wat  is er?’

			‘Het is Lilou,’ hijgde Sylvie.  ‘Mag  ik je boot lenen?’

			Hij twijfelde even,  keek toen  om zich heen en wenkte  een kleine  vrouw. ‘Marquerite, kan jij het overnemen?’

			Hij  keerde zich weer naar Sylvie. ‘Ik ga met je mee.’

			‘Weet je het zeker?’

			Hij  knikte.  ‘Dat ding krijg  je  nooit  alleen  aan de praat.’

			Ze renden naar buiten, over  het terras, waar  nu  een luid geroezemoes was ontstaan,  en schoten toen de auto  in die Xavi al op de  stoep  had gezet.

			‘De haven,’ zei Sylvie. ‘Weet  je hoe je daar komt?’

			Xavi knikte. ‘Drie straten verderop, toch?’

			‘Het  zal wel druk zijn.’ Jerome boog zich tussen de  twee  voorstoelen in. ‘Neem  die steeg naast de Monoprix, daar pas je  waarschijnlijk net  doorheen.’

			Sylvie draaide  zich om naar Jerome. ‘Dank je.’

			‘Natuurlijk.’ Hij  haalde zijn schouders op. ‘Jij zou hetzelfde  doen.’

			Xavi scheurde de  steeg in  en raakte een vuilnisbak. Het deksel  schoot los,  maar  hij hield de auto in balans en stuurde scherp de hoek om.  Voor hen verscheen  een lange rij stilstaande auto’s. De file reikte  tot aan  de haven.

			‘Shit!’  Tranen schoten in  Sylvies ogen. ‘Wat nu?’

			Zonder iets te  zeggen, reed Xavi de stoep  op, toeterde, zwaaide uit het  raam.  Mensen sprongen boos aan de kant,  maar een rij ijzeren  paaltjes  versperde de doorgang.

			‘Rennen!’  riep  Xavi.  ‘Ga  door met zijn  tweeën. Nu!’

			‘Weet je  het zeker?’  vroeg Sylvie terwijl ze  de deur al  opengooide.

			Xavi knikte. ‘Ik bel de politie en wacht  ze hier op. Kom op,  allez!’

			Ze staken de straat over en renden  achter elkaar de  boulevard op.  Mensen  slenterden in een zacht deinende massa op  hun gemak langs  de megajachten. Ze namen selfies of bleven in groepjes bij  elkaar staan en blokkeerden de stoep. Slingerend probeerden  Jerome  en  Sylvie zich erdoorheen te  wringen. Hij was  er handiger  in en  liep op  haar  voor. Ze mocht hem  niet uit het oog verliezen, probeerde te  versnellen maar botste tegen een grote vent aan en  struikelde. Haar  knieën schaafden over de tegels en haar linker espadrille schoot los.

			‘Wat  is dit? Kijk  eens uit, zeg,’  klonk het in het Nederlands boven haar en twee  paar  sterke  handen tilden haar op. ‘Madame, ça va?’

			‘Het is mijn dochter, ze is in gevaar.’ Sylvie  was nog nooit zo blij  geweest Nederlands  te kunnen praten  en keek de  gespierde man met  zijn roodverbrande gezicht  vragend aan. ‘Kunt u me helpen?’

			‘Zeg het  maar.’

			Snel trok  ze haar  schoen aan en gebaarde  naar  de rode  luifels  van  Le  Senequier verderop. ‘Ik moet  daar zo snel mogelijk heen.’

			‘Volg mij  maar.’

			De man maakte zich  nog  breder en terwijl hij met een dik Nederlands accent een paar keer s’il vous  plait!  riep, creëerde hij voor  haar ruimte in de  menigte.  Na een  paar minuten stonden  ze voor het  restaurant en zag ze  Jerome al de touwen  van  zijn  zwarte smalle speedboot losmaken.  Hij zwaaide toen hij haar ook zag.

			Sylvie ging op haar tenen staan  en gaf de Nederlandse man een kus  op zijn wang.  ‘Dank  je wel, je hebt me ongelooflijk geholpen.’ Daarna  rende  ze  de kade  over  en sprong bij  Jerome op de  boot.  ‘We kunnen.’

			‘Waarheen?’

			‘Snel, de zee  op.’

			Jerome startte de motor, een zwaar geronk klonk door de haven en mensen  bleven op de kade stilstaan om te kijken hoe Jerome ook de laatste trossen losgooide.

			‘De zee is best  groot,’  zei  hij toen hij weer achter  het  roer ging staan. ‘Waar varen  we heen?’

			‘Naar een ander schip.’

			Langzaam voer Jerome achteruit. ‘Er zijn ook best veel  andere  schepen.’

			‘Shit, shit.’ Sylvie plofte hijgend op de bank  vol  dikke kussens.  Het  voelde  alsof  haar hart bijna uit haar borst klopte. ‘Geen idee eigenlijk. Maar Lou  zit op  een  boot  van een rijke, oude vent.’

			Behendig draaide  Jerome zijn lange  boot om. ‘Dat klinkt nog  steeds niet heel  gevaarlijk.’

			‘Hij  is van ene Said,’  zei ze zacht  en bij het uitspreken van  die naam gleed er  een rilling over haar rug.

			‘Dé Said? Die met dat enorme vastgoedimperium?’

			Sylvie keek  op haar  telefoon  – ze had hier  nog net  bereik– maar  er was geen nieuw bericht van Gabriel  uit het  ziekenhuis. ‘Dat  zou  kunnen.’

			‘Saids boot ken ik  wel, die ligt meestal tussen hier en Pampelonne in, maar  dan verder op zee.’

			Met een zacht  puffende motor voeren ze de haven uit.  In  de verte zag  Sylvie op de hoek van de haven de gestreepte luifel  van Les Jumelles. Wat leek dat gemoedelijke leven ineens ver weg.

			Ze schoof  zenuwachtig over de bank. ‘Kan dit  ding niet harder?’

			‘Dat is een retorische vraag, dat  weet je,’ zei Jerome terwijl hij achteloos langs twee grote driemasters  manoeuvreerde. ‘Dit beestje heeft 100 pk.  Maar in de haven  mag het  niet zo snel.’

			Haar telefoon trilde.

			Politie  gebeld, ze  komen. Over  tien minuten bij de haven. Wat  is de  naam  van het schip?  vroeg Xavi in een  berichtje.

			Ze passeerden het havenhoofd en voor hen  strekte de  Middellandse  Zee zich  kilometers ver uit. Talloze kleine motorboten,  zeiljachten,  ferry’s en waterscooters schoten  voor de kust langs  elkaar heen. Pas in de  verte lagen een  paar megajachten  rustig  voor anker.

			‘Is het  een van die  schepen daarachter?’ vroeg ze.

			Jerome tuurde met  zijn hand boven zijn ogen tegen de zon in.  ‘Dat vermoed ik.’

			‘Weet je toevallig de naam van het schip?’

			Jerome stond wijdbeens  klaar om gas  te  geven. ‘Zeker, monsieur Said  heeft een megajacht dat iedereen kent.  De  Alain.’

			En terwijl Sylvie  met bibberende vingers de  naam  intikte en  naar Xavi stuurde, trok Jerome langzaam de gashendel naar  achteren. De  boot stoof naar  voren en bonkend op de golven  verdween  de haven  achter hen uit beeld. Het lukte  haar nog  net  op  tijd het bericht  naar  Xavi te versturen. Toen verloor ze het bereik en  liet ze zich  met  vliegende  vaart naar haar  vader brengen.

		


		
			Eenmaal in  de buurt van de superjachten  verminderde  Jerome vaart. ‘Ik denk dat het die  hele grote is, achteraan.’

			‘Is dat niet een cruiseschip?’ Sylvie schoof naar voren. ‘Het heeft drie verdiepingen.’

			Jerome schudde  zijn hoofd.  ‘De Alain is gebouwd  door een  Nederlands  bedrijf dat dit soort megajachten maakt. Voor honderden miljoenen euro’s.’

			Alain, weer  de naam van haar  vader. Het kon toch niet  waar  zijn? ‘Nou, snel erheen  dan.’

			Jerome maakte  aanstalten om opnieuw gas te  geven, toen ze zag dat  vanachter een ander  schip ineens een speedboot met enorme vaart  hun kant op  kwam.

			‘Wacht nog  even,’  zei ze.

			Binnen  een minuut voer de superslanke  boot al  langszij. Een matroos in  een wit uniform met  blauwe pet ging op de  punt  staan en zette een  megafoon aan zijn mond.  ‘Sylvie Meekes?’

			‘Hier!’ Sylvie ging staan en zwaaide. ‘Hier ben  ik.’

			‘Wilt u opstappen?  Monsieur  Said  verwacht u.’

			‘We komen,’  riep Jerome terug.  ‘Even  het anker neerlaten.’

			‘Alleen  mevrouw Meekes.’

			Sylvie stak haar duim op. ‘Ik kom.’

			‘Nee!’ Jerome pakte haar  hand. ‘Dat ga je echt  niet doen. Je gaat niet  alleen dat schip  op.  Absoluut niet!’

			Sylvie ging  op de rand  van de boot  staan en  wuifde naar de matroos.  ‘Ik heb geen keus, Jerome.’

			‘Dat  heb je altijd wel. Dit  zou  Hugo  ook  nooit goedkeuren. Of die  mooie zwarte vriend van je,’ deed Jerome een laatste  poging, maar ondertussen liet hij haar hand al los.

			‘Ik heb  écht geen andere keus,’ herhaalde ze nog een  keer. ‘Mijn dochter zit op dat schip.’

			Toen  de  speedboot  een halve  meter van haar was verwijderd, pakte  Sylvie de hand van de  matroos aan en maakte een kleine  sprong  de boot in.  Daarna draaide ze zich  nog een laatste keer om naar Jerome.  ‘Kijk waar deze boot heen gaat, zodat je  het de politie  kunt  aanwijzen. Die  zijn er  vast snel.’

			De  matroos begeleidde haar  zonder iets te zeggen naar een  bank op  de achtersteven  en  ging naast de  kapitein  achter  het  roer  staan. Nu  pas zag ze dat er een AK47 om zijn  schouder hing. Onderling wisselden ze een  paar woorden  – het leek Arabisch  –  en toen schoof de kapitein de  gashendel open.

			Met kracht werd  ze  in de  kussens gedrukt, haar haren wapperden om haar gezicht en  de  boeggolven spetterden  op haar huid. Ze wilde  niet naar  Jerome omkijken en balde  haar vuisten. Waar was ze in vredesnaam in beland? Deze Said kon toch  niet haar vader zijn? Die was al bijna haar hele leven dood. En als hij miraculeus wel was blijven leven, dan  zou hij toch niet zijn kleindochters  iets  aandoen? Dan zou hij  toch  veel eerder contact met haar hebben gezocht?

			Sylvie schudde haar hoofd. ‘Nee, dit kan niet,’ zei ze hardop tegen zichzelf, maar  ze  voelde  aan haar samengeknepen keel  dat  ze toch  stiekem twijfelde.

			Nu  voeren  ze om een groot jacht heen, dat van zo dichtbij wel een  flatgebouw leek. Op de achtersteven zag  ze in krullende letters opnieuw haar vaders naam staan en daarboven wapperde de groen-witte Algerijnse vlag. Dit was  echt haar  familie, dacht ze toch  weer  toen de speedboot aan een teakhouten  vlonder aanmeerde.

			‘Waar is Lilou?’ vroeg ze meteen toen de motor uitging. ‘Lilou Joubert?  Mijn  dochter?’

			De mannen haalden  hun schouders op. ‘Earabiun min fadlik,’ zei de kapitein  om duidelijk  te maken dat hij alleen Arabisch  sprak.

			Sylvie sprong de vlonder  op,  rende de trap op en kwam boven  op een groot zonneterras uit. Luxe loungebanken, beige  zonnebedden en keurig  opgerolde handdoeken. Hier konden zeker twintig  mensen  ontspannen maar  er was niemand.

			‘Lou,’ riep ze.  ‘Lieverd, waar  ben  je?’

			Ze  hoorde zachte pianomuziek en liep door  naar  de kajuit. Het was een enorme  zaal, met moderne kunst  aan de  wanden, een goudkleurig tapijt  en fluwelen banken. Geen Lilou. Wel zag ze ook hier weer een paar crew­leden in  witte  uniforms rondlopen. Eén stond  achter  een marmeren bar  en  hield een glas  water met ijs voor  haar op.  Alsof ze een normale  gast was die een versnapering verdiende.

			‘Waar is mijn dochter?’  vroeg ze  in het Frans, en  daarna nog eens in het Engels.  ‘Lilou!  Ik ben er.’

			De man zette het glas terug op de bar en stak zijn handen vragend  in de  lucht.

			‘Eikels!’ Ze  keek  om zich heen. ‘Jullie  weten heus wel wie  ik bedoel. En waar is jullie  baas? Monsieur Said?’

			De vier  mannen bleven nu met hun  handen op de rug  staan en zwegen. Sylvie  liep op  een van hen  af  en ging  recht voor hem staan, maar hij keek met een strak  gezicht langs  haar heen. Ze gaf hem een harde duw.  ‘Hé lul, waar is je baas?’

			Nog  steeds  geen  reactie. Gefrustreerd  liep  Sylvie naar achteren, naar een  gesloten deur,  kreeg die  niet  open en rende toen weer  naar buiten. Nu pas zag ze nog een trap die verder omhoogging en  nam die met twee treden tegelijk  naar boven. Ze  stond ineens naast een  helikopter die  midden  op een groot plateau  stond. Twee mannen in overalls  waren aan de achtervleugel  aan het werk.

			‘Lilou,’ riep ze naar ze. ‘Weten jullie  waar mijn dochter  is? Monsieur  Said misschien?’

			De mannen keken  allebei even op, maar zeiden niets en gingen weer verder  met hun gesleutel.

			‘Shit, shit. Schat,  waar ben je?’

			Sylvie draaide  een  pirouette op haar hielen. Overal water, Jeromes boot  kon ze  al  niet meer zien  liggen en hier stond ze, midden op de set van  een  surrealistische stomme film. Haar hart ging  als  een gek tekeer en voor het eerst voelde ze de  wanhoop opkomen. Ze ging Lilou verliezen. Hij  had  haar dochter vast al ergens gedumpt. En nu was ze misschien zelf  aan de beurt.

			‘ALAIN SAID,’ gilde ze.  ‘SAID, laat je zien!’

			Maar het geluid  verdween in de wind.

			‘Lilou…  Said.’ Ze bleef hun  namen gillen, maar  langzaam  verloor  haar stem aan kracht. ‘Lou lieverd,  waar ben  je?’

			Sylvie liep om de helikopter heen  en  zag plotseling weer een  ander trapje  dat naar  het bovenste  dek leidde. Wat een  stom doolhof was deze boot. Nauwelijks meer bewust  van wat  ze deed,  rende ze verder naar  boven.

			Een  zwembad, whirlpool, een reeks loungestoelen  en achterin een schommelbank  met een  slank lichaam in  een felroze bikini.

			‘Lilou?’  Sylvie rende naar de bank. Daar  lag  haar dochter, ontspannen op  haar rug, met haar armen over haar  borst gevouwen. ‘Djezus  Lou, lig je hier  gewoon?  Ik was zo ongerust!’ Sliep ze? ‘Lou?’ Sylvie hurkte  naast  haar dochter en  aaide haar  wang. ‘Lou,  wakker  worden.  Ik ben er.’

			Geen reactie.

			In  een reflex legde  Sylvie  haar hand op  Lilou’s borst  en voelde hem  licht op  en neer gaan. Ze schudde aan haar  schouder. ‘Lieverd?’

			‘Die komt voorlopig niet bij kennis.’

			Sylvie draaide zich met een  ruk om.  Daar stond hij, op  nog  geen drie meter  afstand. Golvende,  grijze haren, een gerimpelde  huid, maar  door zijn lange, slanke lichaam had hij toch nog  een jeugdig  voorkomen. Was dat hem echt?

			‘Wat heb je  met haar  gedaan?’

			Said stak zijn  handen  ontspannen in de  zakken van zijn  linnen broek. ‘Niet eens zoveel. Een  beetje neusspray was al  voldoende.’

			Sylvie stond  op  en ging recht voor  haar dochter staan.  ‘Van  wat?’

			‘Fentanyl natuurlijk.  Dan  lijkt  het in  ieder geval op een overdosis.’

			‘Bij je eigen kleinkind?’

			Zijn donkere  ogen keken haar indringend aan,  spottend bijna. ‘Kleinkind? Denk  je dat  echt?’

			‘Hou  op!’  Ze sprong  naar voren en stompte hem in zijn  buik. Trapte tegen zijn schenen, beet in zijn  hand.  ‘Papa, hou op.’

			Direct kwamen van alle  kanten mannen  in uniform  op hen af gerend.  Ze grepen  haar  polsen en voordat ze haar van  hem af konden trekken, spuwde Sylvie  hem nog snel  vol  in  zijn gezicht.  ‘Klootzak.’

		


		
			Ze hadden  haar recht tegenover hem gezet, haar handen met een touw op haar rug  gebonden en haar voeten met tape aan  de stoelpoten  vastgemaakt. Daarna waren de drie matrozen meteen weer van het bovenste  dek verdwenen.

			Lilou lag  nog steeds op zo’n  tien meter  afstand bewegingloos op de  schommelbank,  maar Sylvie kon nu niets  meer doen. Ze kon alleen nog maar  proberen tijd te rekken en hopen dat de politie er  snel zou zijn.

			‘Dus jij denkt dat ik je vader ben?’ vroeg  Said en sloeg zijn  benen ontspannen over elkaar. ‘Ben je soms vergeten dat die in 1969  al overleden  is?’

			Ze schudde haar hoofd en  probeerde  zich in te houden. Het was beter om nu rustig  te blijven, dan kreeg ze hopelijk  meer informatie uit hem. ‘Wie ben je dan wel?’

			‘Je moeders eerste liefde.’

			En zonder dat ze ernaar vroeg vertelde  hij in korte, staccatoachtige zinnen over hun ontmoeting in  Parijs,  de heftige studentenprotesten en  zijn ontsnapping naar Marseille. ‘De  politie zat achter mij  aan en ik moest direct vluchten. Zonder je  moeder. In Marseille stond een neef me  op te  wachten.  Mijn vader in Algerije bleek woedend op  me te zijn.  Hij had via via gehoord dat ik verliefd  was geworden op een  christelijke vrouw.’

			‘Maar  wie ben jij  dan?’

			‘Mohammed, je vaders oudste broer. Maar je moeder noemde  me  Mo.’

			Je hebt een oom,  zei Sylvie in gedachten tegen zichzelf. Tot haar  schrik  zag  ze ook ineens gelijkenissen. De lengte, de donkere ogen  van Lilou en Beau’s heldere blik.

			‘Maar waarom doe je dit  allemaal? We  zijn fucking familie!’

			‘Wacht.’  Mo  hield  zijn  hand als een stopteken omhoog. ‘Laat me  eerst mijn verhaal vertellen. Daarna mag je vragen stellen.’

			‘Vooruit, maar  met tegenzin,’  zei ze, maar  ze  hield wel haar  mond. Alles wat lang ging  duren  was nu positief.

			‘Mijn  vader dacht  dat  jouw moeder een Française was en hij haatte de Fransen, vooral president De  Gaulle. Die had na de Algerijnse onafhankelijkheid in 1962 het gehele  Franse leger amnestie verleend. Ook de beulen uit de Frans-Algerijnse oorlog.’ Mo staarde naar de zee en leek  niet echt meer door te hebben dat ze tegenover hem  zat. ‘En  dus ook aan de moordenaars van  mijn  vaders broer, die  met een touw  achter een Franse Jeep door zijn dorp was getrokken.’

			‘Dat is afschuwelijk,’ zei Sylvie zacht. ‘Maar mijn moeder  was niet Frans.’

			Mohammed knikte. ‘Alleen geloofde mijn vader  dat niet,  want Malou  is wel  een Franse naam. Hij stuurde  mij  direct  naar  Amerika,  zogenaamd  om te  studeren, maar uiteindelijk om de familie-eer te redden.’

			‘Waar was mijn moeder toen?’ vroeg Sylvie en ze keek  ondertussen naar  Lilou,  die nog steeds  niet bewoog. De politie kon niet ver meer zijn.  Mócht niet ver meer zijn.

			‘Malou  was  vasthoudend en was met mijn broer, jouw vader dus,  een dag later  achter me aan gereisd,’ antwoordde Mo. Zijn  stem klonk nu  vriendelijker,  lief bijna, maar hij keek haar  nog steeds niet aan.  ‘Het was mijn laatste avond in  Marseille, maar  iedereen dacht  dat  ik al was vertrokken.  Met  Alain heb  ik toen geregeld dat ik ’s nachts  stiekem  Malou  kon  bezoeken. We hebben  toen een paar uur dicht tegen elkaar aan gelegen, als een soort afscheid.’

			Sylvie  keek hem onderzoekend aan. Haar moeder had dus ook  van deze  man gehouden.  ‘Dat wist ik niet.’

			‘Natuurlijk niet!’ Plotseling verstarde Mo’s houding en hij keek haar fel aan. ‘Ze zal het zeker aan niemand hebben  verteld,  want nog geen maand later  lag  ze met  mijn broer in  bed. De  slet.’

			Haar  buik trok  samen. Na alles wat  hij had veroorzaakt, had hij ook nog het gore lef om haar moeder zwart  te maken. Maar ze  moest zich inhouden,  de politie  was er bijna.  ‘Misschien zocht ze  troost  bij mijn vader, omdat ze jou  miste.’

			Mo  lachte schamper. ‘Missen? Nou nee hoor, binnen  twee maanden  was ze zwanger  en had ze ook Alains reputatie nog verwoest. De hoer.’

			Sylvie slikte haar emoties weg. ‘Heb je  het daarom gedaan?  Probeer je daarom mijn familie een voor een  kapot te maken?  Alleen maar  omdat mijn moeder  jullie familienaam heeft besmeurd?’

			‘Nee,  dat  zou inderdaad  te kinderachtig zijn.’ Mo stond op,  liep  naar de reling en draaide zich weer om. ‘Maar vorig jaar kreeg  ik  een nog veel verontrustender bericht. Een  verre  neef kwam  in New York op  bezoek en vertelde wat Malou echt had gedaan.  Toen  kon  ik  jullie bestaan niet langer negeren  en ik heb die avond op  Alains  foto gezworen hem te  zullen wreken. Het leek  ineens alsof ik  alleen maar  zo rijk  was geworden om alles wat  Malou had achtergelaten kapot  te kunnen maken.’

			‘Dus  jij was het al die tijd?’ Sylvie  hapte naar adem.

			Mo knikte.

			‘Die Martin hoort  bij  jou?’

			Weer knikte hij.

			‘Hugo’s chantage? De  bedreigingen? Het metro-ongeluk?’

			‘Alles,’ zei Mo, bijna met trots  in zijn stem. ‘Geld maakte het zo  makkelijk. Echt iedereen is te koop. Ook agenten, hoor. Geen probleem. En ik had de tijd.’

			‘Maar als je zo je best hebt gedaan  om  te  verbergen dat je hierachter zit,  waarom  vertel  je me dan nu  wel alles?’

			Mo leunde over de reling en keek naar beneden. ‘Hoe diep zou het hier zijn? Kun  je goed zwemmen?’

			‘Shit,’  fluisterde  Sylvie tegen  zichzelf. Ineens vielen  alle stukjes  van de puzzel in elkaar. Haar dierbaren wilde  hij angst aanjagen en hun dromen en reputaties verwoesten,  maar met haar  had hij heel andere  plannen. Hij wilde  haar hier  echt  vermoorden. Gewoon, even achteloos over  de  reling  gooien.

			Verdomme, waar bleef de  politie? Blijf tijdrekken,  stel  een vraag. ‘Je wist  dus al  die tijd van ons bestaan?’

			‘Natuurlijk.’ Mo keek haar nu weer recht aan.  ‘Ik ben zelfs een keer bij jullie boerderij in  Lochem geweest en toen je afstudeerde aan Cordon  Bleu  stond ik aan de overkant van de straat. Ik baalde enorm toen je met Hugo trouwde. Wat een  lapzwans.’

			Beelden van die  momenten flitsten  door  haar hoofd. ‘En bij  de  geboorte van de  tweeling…?’

			‘Zat ik in de wachtkamer,’ vulde  Mo aan.

			‘Maar waarom deed je dat dan? Als je  ons zo haat?’

			Mo snoof.  ‘Je blijft  familie. Mijn enige nicht.’

			‘Ik begrijp het niet.’  Sylvie schudde haar hoofd.  ‘Wat was  dan zo  vreselijk  om te horen waardoor je besloot ons alsnog te verwoesten?’

			‘Ik weet eigenlijk  niet of jij  het zelf  wel  weet.’ Mo liep weer  naar haar  toe. ‘Maar die  hoer van een moeder van je  heeft mijn broer vermoord. Door moedwillig een  ravijn in  te rijden. Vol gas, er  waren geen remsporen te  bekennen.’

			‘Denk je dat?’ Sylvie  veerde op.  ‘Maar zo  is het niet gegaan. Ik…’

			‘Natuurlijk  wel!’ riep  hij in haar  gezicht.  Zijn  felle ogen leken  bij haar naar  binnen te branden. ‘Je  moeder is een  moordenaar, en eindelijk  kan ik voor mijn broer  de cirkel  rond maken.’

			‘Nee,  mijn  moeder  is  echt onschuldig.  De remmen…’

			Mo begon hard te lachen. ‘Hou op, zeg. Het is  nu echt  klaar.’

			Hoorde ze daar een  helikopter? Blijf tijdrekken, galmde  door haar hoofd. ‘Hoe wil je  dat dan  doen? Ze zullen  je  toch meteen verdenken?’

			‘Lilou valt stoned overboord, als  wanhopige moeder spring  jij erachteraan  en wij doen natuurlijk  alles om  jullie te redden.  Helaas, tevergeefs.’

			Het ronkende geluid kwam dichterbij en ze  zag een helikopter naderen. Ineens herinnerde ze het zich weer.  De foto van de  politieverklaring.

			‘Ik heb bewijs op mijn telefoon.’ Sylvie praatte  zo  snel mogelijk.  ‘Van de moord. Mijn moeder en  jouw broer zijn vermoord.’

			‘Wat een onzin.’

			‘Nee, echt. De foto  is  van  een politieverklaring. De remmen waren doorgesneden.’

			Mo’s  gezicht  verstarde  en zijn blik keerde naar binnen. ‘Maar hij zou nooit…’

			De helikopter hing  nu  naast de  boot. Zeewater spetterde over het  dek. ‘Dit is  de politie,’  klonk een mechanische stem en ze  zag een agent in de  opening van de helikopter zitten.

			‘Wie  was het?’ riep ze over het geluid  van  de  wieken  heen.  ‘Mo, wie heeft het gedaan?’

			‘Mijn vader,’ antwoordde Mo,  maar  hij leek vooral  tegen zichzelf te praten. ‘Nee, die  zou toch  niet echt Alain  hebben vermoord?  Nee,  dat kan niet. Nee…’

			‘Meneer Said, u staat onder arrest.  Hou  uw handen boven uw  hoofd,’  klonk de stem weer. ‘Doe nu een stap naar achter.’

			‘Mo, mijn telefoon  ligt op de stoel naast me,’ riep Sylvie  boven  het oorverdovende geluid van  de helikopter uit. ‘Daarop  staat een  foto van die verklaring.  Echt  waar, de remmen waren doorgesneden. Doe dus nu een stap terug. Het  is allemaal niet meer  nodig.’

			‘Heb je echt een foto?’ vroeg Mo.

			‘Meneer Said,  doe  onmiddellijk een  stap naar achteren.’

			‘Op  je telefoon?’

			Voordat  Sylvie hem kon waarschuwen,  deed Mo  een  stap naar voren en boog zich  voorover naar haar telefoon.  Een knal  klonk, en meteen daarna nog een. Mo keek haar even met opengesperde ogen aan en  viel toen bloedend op haar schoot.

		


		
			Epiloog

			‘Dit is echt zo bijzonder,’ fluisterde Xavi en legde  een hand  op  haar  schouder.  Sylvie zei niets  maar vlijde haar  wang tegen  zijn vingers. Op het grote  scherm  gaf Pierre  haar de  sleutel  van haar moeders dressoir.

			‘We hebben het laatje nooit opengemaakt,’ klonk Pierres zachte  stem door  de zaal. ‘Ik denk dat we altijd ergens bleven hopen dat je  terug zou komen.’

			Samen met 2439 anderen keek ze naar de  Netflix-documentaire A  turbulent year,  maar Sylvie had net zo goed in  haar eentje in  het Debussy-theater  kunnen zitten. De beelden die het afgelopen uur voorbij waren gekomen vormden  een visueel  dagboek van het  moeilijkste en mooiste jaar  uit haar leven. De revalidatie  van Beau  die maar  geen gevoel  terugkreeg in haar been, Lilou die worstelde met de gevolgen  van de overdosis en Hugo die na  zijn vlotte herstel had bekend niet alleen een maîtresse maar zelfs een  tweede  gezin in Marseille verborgen te hebben  gehouden. Wat de chantage  uiteindelijk beter verklaarde.

			Maar ook de verrassende vriendschap met Jerome die haar hielp Les Jumelles weer  op te bouwen, de  inwoners  van Saint-Tropez  die figuurlijk om haar heen  waren gaan staan en de cynische grappen van Louis en Gabriel over de rampspoed in haar leven, waren te zien. Vooral de  kreet ‘la chef catastrophique’, werd met veel gelach  ontvangen.

			De brief  van haar  moeder  aan  Mo  verscheen  in beeld, die  Sylvie in het  geheime laatje  had gevonden. ‘Waarom  je zo  plotseling uit  mijn leven bent  verdwenen zal  ik nooit begrijpen,’ las Sylvie zelf op het scherm voor.  Ze hoorde  nu pas dat haar stem  trilde. ‘Maar  ik weet dat je die laatste avond  in Marseille wel afscheid van  me hebt genomen. Alain heeft het me recent pas opgebiecht. Die stille uren met jou tegen  me aan zal ik  blijven  koesteren.’

			Een  collectieve zucht gleed  door  de zaal en  Sylvie schoof  heen  en weer op haar stoel.  Hoewel Netflix heel zorgvuldig te werk was gegaan, bleef deze intieme tentoonstelling van haar privéleven toch confronterend. Regisseur Che Zoranksy had haar zeggenschap  over de selectie van scènes gegeven en tot het  laatst  had ze  getwijfeld of ze er wel goed aan deed  om zoveel van  zichzelf te laten zien. Maar Lilou had  haar het zetje gegeven dat  ze nodig had  om er vol  voor te gaan. ‘Dankzij die documentaire kun je hier iets goeds van  maken mam,’ had ze gezegd. ‘When life gives you lemons,  make  lemonade  en zo.’

			Dat de film  meedong in de L’oeil d’or-competitie  van het Cannes Filmfestival had ze natuurlijk vooraf nooit  kunnen bedenken. Ze  boog  wat naar voren en  keek de eerste  rij langs. Aan de  zijkant zat haar advocaat Buffont, met naast zich zijn vrouw in een  elegante petite robe  noire, daarnaast Jerome in  een  roze  pak en vervolgens Louis en Gabriel in identieke blauwe smokings en Gretl in een broek met gaten, maar wel met  een glitterpruik  op. Naast  Sylvie  zaten haar beide dochters, Lilou in een  zilverkleurige  smoking en Beau ondanks  haar brace  in een  kort,  felrood  jurkje.  Achter hen zaten hun mannen,  die letterlijk ruggensteun gaven. Adam,  Patrick en Xavi. Hugo had ze wel uitgenodigd maar ze had hem  niet zien zitten. Sinds hij  vorige  maand was vrijgekomen, vertoonde hij zich nauwelijks meer in het  openbaar.

			‘Gaat  het mam?’ Beau pakte haar  hand. ‘Best heftig hè.’

			Sylvie knikte, trok haar  zijden jurk recht en  pakte  ook  Lilou’s hand. ‘Nu wordt  het even heel erg  zwaar.’

			Televisiebeelden  van de  politieactie op  Mo’s boot flitsten voorbij en krantenkoppen  over zijn  proces schoten over  het scherm. Daarna kwam  de ingang  van de Baumettes-gevangenis langzaam in  beeld.  Sylvie werd gefilmd terwijl ze  via  de zwaarbeveiligde ingang en  een vieze binnenplaats  de bezoekersruimte binnenliep.

			‘Wat  is het  hier koud,’ hoorde ze zichzelf mompelen terwijl  ze achter een  tafeltje met  een  glazen scheidingswand  ging zitten. Ze friemelde aan een enveloppe en was duidelijk nerveus. Daarna kwam haar oom  het beeld in lopen, voorovergebogen, zijn handen geboeid  en  zijn blik naar beneden gericht. Pas  toen hij haar  zag zitten, klaarde  zijn gezicht op.

			‘Mijn lieve nichtje,’ fluisterde hij terwijl hij tegenover  haar ging zitten. ‘Ça va?’

			‘Prima, en met jou?’

			Mo haalde  zijn schouders op. ‘Het is hier best.’

			‘Heb je nog last van  je been?’

			Mo schudde zijn hoofd en zweeg.  Het  ongemak van  de stilte tussen hen was ook  voelbaar in  de zaal. Sylvie hoorde geroezemoes  om haar heen en ze  glimlachte. Dit hoopte ze te bereiken, dat kijkers voelden  dat niets zwart  of wit was, maar dat er altijd een grijs gebied overbleef waarin mensen met elkaar  konden blijven praten. Wat er ook  was gebeurd.

			Een close-up  van haar hand met de  brief, waarbij  zelfs het geritsel van het papier hoorbaar was.

			‘Deze was voor jou.’ Sylvie vouwde de  brief open en hield hem tegen het glas  aan.  ‘Mama heeft die vlak voor haar dood geschreven.’

			Een  prelude van  Chopin klonk  zacht op  de achtergrond  terwijl Mo’s blik over de regels gleed. De  camera zoomde kort in op een traan die uit zijn ooghoek  rolde en  draaide toen naar de  oude  klok die in  de ruimte hing. Terwijl  de seconden  langzaam wegtikten,  kwam de aftiteling in beeld.

			Even  bleef  het  doodstil in de zaal en Sylvie kneep hard  in haar  dochters handen, maar toen het  scherm helemaal zwart werd klonk er een luid applaus. Om haar heen barstten gejoel  en  gejuich los  en mensen stonden op uit hun  stoel. ‘Briljant,’ hoorde ze hen roepen.

			‘Gefeliciteerd lieverd,’ klonk Xavi’s stem achter  haar en ze voelde een kus in  haar nek. ‘Zo  trots op je.’

			Zoranksy  en de  drie  producenten  van Netflix werden op  het podium geroepen en  gevraagd  waarom ze  deze documentaire  als een speelfilm  hadden  gedraaid.

			‘We wilden  laten zien dat elk leven,  dus ook een  succesvol leven,  zijn eigen geschiedenis  kent.’ Zoranksy  wees  naar Sylvie. ‘En dat als de bodem  onder je bestaan wegvalt, je niet neer hoeft  te storten.’

			Nadat de presentator had gevraagd hoe Zoranksy zijn kansen op de L’oeil  d’or inschatte en hij beleefd  had geantwoord dat die  vast nihil  waren, werd het  zaallicht ineens gedoofd. Alleen  een spotlight maakte  nog een  kleine lichtcirkel op het podium en uit de coulissen kwam een kleine vrouw tevoorschijn. Haar  zwarte haren waren keurig in een wrong gedraaid, haar handen  zaten  onder de henna  en ze droeg  een lange,  donkere jurk.

			Zoranksy  wachtte tot  de vrouw naast  hem kwam  staan en sloeg een  arm om haar heen. ‘Maar vanavond draait natuurlijk  niet om ons.  We staan hier om iemand te bedanken  die  veel moed  heeft getoond. Die zo dapper was om ons heel dichtbij  te laten komen in haar wereld. We  zagen  haar toewijding aan haar familie en  ook het verdriet van verlies.’

			Een tweede lamp sprong  aan, recht op Sylvie, en  ze knipperde tegen het felle  licht.

			‘Sylvie, wil  je  hierheen komen?’  vroeg Zoranksy.  ‘We hebben een verrassing.’

			Met alle kracht  die ze had, wilde ze in  haar stoel  blijven zitten,  maar haar dochters trokken haar tegelijk omhoog.

			‘Kom  op  mam,’ zei Beau.

			‘Je hebt het verdiend,’ vulde Lilou  aan.

			De zaal begon al te klappen  en Sylvie draaide zich snel  om naar Xavi, die haar ook bemoedigend toeknikte. ‘Ik hou van  je,’ mimede  hij. ‘Allez.’

			Toen  pakte  ze de sleep van de jurk en liep toch het  podium op.

			‘Mag ik  je voorstellen?’ vroeg Zoranksy. ‘Aan Mariam Said,  je achternicht.’

			De vrouw  liep  meteen op haar  af, omhelsde haar stevig  en fluisterde in  haar  oor:  ‘Je moeder  was ook zo dapper, je zou trots op haar zijn  geweest. Net als  zij op jou.’

		


		
			Dankwoord

			In  elk boek  van Kiki zitten ook details van  mijn eigen leven. Pas als  je je persoonlijke geschiedenis (er)kent,  kan  je echt in het  heden leven. Dat maakt schrijven zo  bijzonder.  Ik wil graag iedereen bedanken  die dat mogelijk maakt. Mijn redacteur Lotte en de rest bij Xander Uitgevers, mijn agenten Willem  en Paul,  mijn gezin, familie en vrienden (oud  en  nieuw).
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			Het  paradijselijke Bali verbergt donkere kanten
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			Cita’s dochter Evi verblijft al een tijdje  op het  paradijselijke Bali. Wanneer blijkt dat Evi 24 uur  wordt  vermist, neemt Cita halsoverkop  het vliegtuig naar de  plek waar ze als jong  meisje veel tijd doorbracht. Eenmaal op  het eiland wordt het pijnlijk  duidelijk dat Cita de band met  Evi  door de jaren  heen behoorlijk heeft  verwaarloosd. Haar dochter blijkt  er op het idyllische eiland  een voor haar totaal onbekend  leven op na  te houden. Cita belandt in een zenuwslopende reis door het Bali dat  voor toeristen verborgen blijft. Wie zit  er achter de verdwijning  van  Evi en  is Cita nog  op tijd om  de band  met  haar dochter te herstellen?

		


		
			Ontdek de duistere kant van het zonnige Zuid-Frankrijk
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			Jacky’s leven wordt ruw verstoord door het bericht dat  haar zus Christine na  een nare val  in coma is geraakt.  Halsoverkop vliegt ze naar haar geboorteplaats Nice, waar  Christine een makelaarskantoor runt.  Wakend bij  haar  zus beseft Jacky  dat ze hun  mysterieuze familiegeschiedenis niet langer kan negeren, zeker wanneer blijkt dat er mogelijk  opzet  bij de  val in het spel was. Jacky  begint aan  een confronterende zoektocht en wordt gedwongen  opnieuw te kijken naar de  mensen  die ze  dacht te  kennen. Het zonnige  Nice laat zich van z’n donkerste kant  zien…

		


		
			IJskoude rillingen gegarandeerd met Winterberg
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			Roos is toe aan een break en  nodigt haar twee beste vriendinnen uit voor een  weekendje skiën in Winterberg. Ze verblijven in het knusse Hotel Bremberg, waar  Roos als  kind regelmatig  kwam. Het hotel is niets  veranderd  en ze voelt zich er meteen weer  op haar gemak. Hun verblijf wordt nog leuker  als ze  gezelschap krijgen van sportjournalist Frank, met wie Roos  direct een  klik voelt.  Maar dan breekt een hevige sneeuwstorm uit  en de gasten mogen het  hotel niet verlaten. De  volgende ochtend blijkt Roos spoorloos verdwenen. De  plaatselijke politie gaat uit van een ongeluk, maar Frank  vertrouwt het niet. Wat heeft het hotel en de  rest van Winterberg te verbergen en hoe kan  hij op  tijd achterhalen wat  er met Roos is gebeurd?  

		


		
			Duik met Tarifa  in  het  surfwalhalla van Zuid-Spanje
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			Liv  en Alex,  een succesvol stel dat festivals organiseert,  besluiten te gaan  relaxen in hun  geliefde surfstad Tarifa. Als Liv na hun eerste avondje ’s nachts  wakker wordt,  blijkt Pepijn niet in zijn bed te liggen. Het  stel begint aan een  zenuwslopende zoektocht  naar hun zoon. Maar dan  gebeurt  er iets waardoor Livs leven voorgoed verandert. Ze ontdekt dat achter het  bruisende stadje  dat ze zo  goed dacht te  kennen  een  gewelddadige en donkere  wereld  schuilgaat. En dat niemand, zelfs de  mensen die het dichtst bij  haar staan, zomaar te vertrouwen  is. 

		


		
			In Gstaad verschuilt de elite zich achter een ijskoude, levensgevaarlijke façade
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			De introverte journalist  Puck belandt op een persreis  naar  Zwitserland in het mondaine skioord Gstaad,  waar de  oude adel en steenrijke Russen zich  verzamelen in  de besneeuwde  straatjes en chique hotels.  Ze verveelt zich stierlijk, totdat de directrice van de elitaire kostschool wordt vermoord.  Als  Puck  voor de krant op onderzoek uitgaat,  raakt ze verstrikt in een web van leugens  en  verraad. Het wordt nog ingewikkelder als haar ex Matz plotseling opduikt. Wat  weet  hij, en wat wil hij  van haar? Om  de  duistere waarheid  te achterhalen, moet Puck haar eigen leven op het spel zetten…

		


		
			Stormachtige spanning op het  glamoureuze eiland
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			Charlie gaat  voor haar werk als  reisblogger  een  paar nachten naar een glamping op Vlieland. Op het eiland  wil  ze Sytze interviewen, de eigenaar van  een nieuwe bierbrouwerij. Hij is  echter bot en  ongeïnteresseerd, en  Charlie  krijgt vreemde  reacties  als ze  wat mensen naar hem  vraagt.  Dan  wordt  het bebloede  lichaam van een meisje gevonden.  Sytze  wordt onmiddellijk verdacht, en als er nog iemand  verdwijnt weet iedereen het zeker: hij is de dader.  Door een zomerstorm wordt Charlie  gedwongen om  op het eiland te blijven en ze  besluit zelf  op onderzoek uit te gaan, met gevaar voor  eigen  leven…

		


		
			Een gruwelijke  nachtmerrie in de glinsterende  wereldstad
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			Mika werkt  als sportjournalist in Rotterdam en besluit  op kerstavond  naar Parijs te vertrekken. Ze maakt zich  zorgen om haar  tweelingzus  Abby, die daar  sinds een jaar  woont, maar die  ze al een paar dagen niet kan bereiken. In de besneeuwde lichtstad lijkt Abby van de aardbodem verdwenen. Mika begint een wanhopige zoektocht en ontdekt een  aantal onbekende kanten  van haar zus, die  een heel ander, gevaarlijker leven leidde dan Mika  ooit had  kunnen  vermoeden. Als ze daarna  een  gruwelijke ontdekking doet, weet ze niet  meer wie er uit het nieuwe leven  van haar zus nog te vertrouwen  is. En of ze  zelf nog wel veilig is…  Levensgevaarlijke geheimen in de prachtige oude  stad

		


		
			Levensgevaarlijke  geheimen in de prachtige oude  stad
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			Kunstrestaurateur  Clea wisselt  haar werk  aan  wereldberoemde schilderijen af met een roerig nachtleven. Als ze  door haar oud-klasgenoot Tanya wordt  gevraagd voor een geheimzinnige  opdracht in Florence, kan ze het gevoel  van avontuur niet weerstaan. Maar  van flaneren langs  oude palazzi en gezellige trattoria’s  is geen  sprake:  achter alle kunst  en romantiek  gaat een levensgevaarlijk  complot schuil. Bovendien  blijkt Tanya spoorloos verdwenen. Als Clea  niet heel snel besluit wie ze  kan vertrouwen, zou het  prachtige Florence weleens haar allerlaatste bestemming kunnen zijn…

		


		
			Een huiveringwekkend  kat-en-muisspel in  een ijskoude wereldstad
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			De Nederlandse journalist Kate woont met  haar zoon al jaren in  Londen. Om rond te kunnen  komen na  haar scheiding  moet ze  keihard werken, dus  maakt ze  voor  haar  Instagramkanaal elke dag zoveel mogelijk paparazzifoto’s  van celebrity’s. En met  succes: haar volgersaantal blijft maar stijgen. Maar dan worden er vips vergiftigd – soms zelfs met een dodelijke afloop. Er lijkt er een link te  zijn  met  het account van Kate,  en plotseling keert de online-wereld  zich tegen haar.  Kate moet  er zo snel mogelijk achter komen  wie haar verdacht probeert te maken. Een levensgevaarlijk kat-en-muisspel volgt, waarin ze niemand meer  zomaar kan vertrouwen…
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Om haar gezin te redden moet ze tot het
uiterste gaan

In de zonnige, chique badplaats Saint-Tropez runt de
Nederlandse Sylvie al jaren een immens populair restaurant.
Het gaat haar voor de wind: ze krijgt een nieuw pand op een
gewilde locatie en Netflix wil een documentaire over haar
maken. Maar dan wordt ze uit het niets verdacht van emstige
corruptie en komen haar reputatie én haar restaurant in gevaar.

Als haar dochter plotseling verdwijnt, beseft Sylvie dat iemand
het op haar gezin heeft gemunt. Terwijl ze koortsachtig
probeert uit te vinden waar de dreiging vandaan komt, ontdekt
ze steeds meer geheimen, die helemaal teruggaan tot de Parijse
studentenopstand van 1968... Alles wat ze dacht te weten

over haar verleden komt op losse schroeven te staan. Sylvie
moet uitzoeken hoe het écht zit, en wie haar leven probeert te
verwoesten, voordat het te laat is.

‘Dé thriller van het jaar.’ — &C

KIKI VAN DIJK (1968) is in Utrecht
geboren en heeft na haar Leidse

studie Internationale Betrekkingen

op verschillende plekken in de wereld
gewoond. Ze schrift thrillers die zich op
bekende zomer- en winterbestemmingen
afspelen, waaronder Ibiza, Bali, Vlieland,
Londen en Florence.

s
‘ WWW.KIKIVANDIJK.NL
+F WWW.XANDERUITGEVERS.NL
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