
[image: ]




[image: ]







    BRITANNIA, 98 N.CHR.

De bruisende legerbasis Vindolanda ligt aan de noordelijke grens van het Romeinse Rijk. Het zal nog zo’n twintig jaar duren voordat keizer Hadrianus zijn beroemde muur bouwt, dus de verdediging is zwak. De omringende volkeren komen in opstand tegen de Romeinen en lokale druïden prediken de ondergang van de indringers.

Het is aan centurion Flavius Ferox om de vrede in het gebied te bewaren. Hij zal al zijn lef, humor en sluwheid nodig hebben om een oorlog tegen te gaan, de vrouw die hij liefheeft te beschermen en uit te zoeken wie de kopstukken achter de Britse rebellie zijn. Is de moed van één soldaat genoeg om te overleven in Britannia?
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proloog

11 september 98 n.Chr.

De ruiters kwamen vanuit het noorden. Zwarte silhouetten in het donker. De paar mensen die hen zagen bleven uit hun buurt en waagden het niet hen iets toe te roepen. Een groep mannen op dit uur; dat waren hoogstwaarschijnlijk krijgers, dieven, of beide. Deze mannen verplaatsten zich doelgericht, wat van alles kon betekenen. Plotseling belandden ze in een door bomen omzoomd valleitje. Het dozijn grazende schapen stoof uiteen. De herder slaakte een boze kreet, waarna zijn schrik hem meteen het zwijgen oplegde. De ruiters reden voorbij en negeerden hem en zijn dieren. Een half uur later bereikten ze een ondiepe vallei. De mannen dwongen hun vermoeide paarden in een lichte galop. Het liep tegen de ochtend.

In het valleitje stond een Romeinse buitenpost, maar het duurde even voordat de schildwacht op de toren boven de enkele poort hen zag. Hij was een Thraciër, moe van een lange wacht en nietsvermoedend, want er gebeurde hier zelden iets. Zo nu en dan een ruzie en een moord, de onvermijdelijke diefstal van vee, maar nooit echte narigheid. De Thraciër had er al drieëntwintig jaar op zitten, reden waarom hij zich voor deze standplaats had aangemeld. Nog twee jaar te gaan voordat hij afzwaaide. Het betekende dat hij daarmee het Romeinse burgerschap verkreeg, verlost van de mores van het leger en… Na zo’n lange tijd viel het niet mee om een leven buiten het leger voor te stellen. Wat dat precies inhield wist hij niet echt, maar hij wilde overleven om het te ontdekken en zolang het rustig was, was het goed. Soms was het hier zo rustig dat het leek of het leger en de buitenwereld hen totaal vergeten waren.

Dit was de kleinste en meest onbeduidende buitenpost die hij ooit had gezien. Voor een leger waarvan de eenheden er graag blijk van gaven iets te hebben gebouwd, was het handbeschilderde bord boven de poort ongebruikelijk, met slechts de vermelding dat Legio II Adiutrix deze burgus had voortgebracht. Wanneer of waarom, of welke officier de bouw had overzien, werd niet vermeld. Het was een simpele mededeling, aangebracht met kleine letters, wat de indruk wekte dat de legionairs er niet trots op waren. De Thraciër kon het hun niet kwalijk nemen, noch vroeg hij zich af waarom het gehele legioen kort daarna Britannia had verlaten en naar de Donau was afgemarcheerd. Dit hier was een halfvergeten mestvaalt in een niemandsland in de noordelijkste provincie van het keizerrijk, en het II Adiutrix had niet eens de moeite gedaan om er iets behoorlijks van te maken.

Het moest achtentwintig bij achtentwintig meter zijn, maar de zijmuren verschilden bijna twee stappen in lengte, en met de voor- en achterzijde was het al niet veel beter gesteld. Urenlang wachtlopen, dag in, dag uit, maakte dat de Thraciër elke vierkante centimeter van deze plek kende; elk kraakje op de loopplank en elk scheurtje in het hout waar de legionairs jong hout hadden gebruikt omdat ze de boel snel af wilden hebben en niet wilden wachten totdat ze gedroogd hout aangeleverd kregen. Een van de planken van het platform van de toren voelde zompig aan en zou vroeg of laat breken. Hij hoopte maar dat Crescens, de nieuwe curator van dienst, dan precies op die plek zou staan. De Thraciër glimlachte bij de gedachte, draaide zich naar het oosten, bracht een hand naar zijn voorhoofd en beloofde een plengoffer te brengen aan de ruitergod van zijn volk als dat ooit mocht gebeuren.

Alsof de zon meeluisterde trok een feloranje gloed een dunne streep over de heuveltop achter het fort en de Thraciër knipperde met zijn ogen. De dageraad diende zich aan en de Paardenman galoppeerde langs de hemelse gewesten, met zijn jachthond rennend aan zijn zijde terwijl ze de sterren verjoegen en de zon in staat stelden de wereld een nieuwe dag te brengen. Even later hoorde hij Crescens’ getergde stem weergalmen terwijl hij tegen een van de slaafgemaakten tekeerging zonder dat daar een goede reden voor was.

‘Hem bedoel ik, heer,’ mompelde de Thraciër. ‘Ik weet dat u het druk hebt, maar de rotzak vraagt erom.’

Het kleine garnizoen ontwaakte, behalve de centurion, wiens verblijf tegen de achtermuur was gebouwd. Sinds zijn laatste spontane gezang op de tweede ochtend, drie dagen geleden, had niemand hem gezien of gehoord. Het gebeurde min of meer om de maand. Inmiddels kende de Thraciër het patroon en hij vermoedde dat centurion Flavius Ferox vanavond wel weer halfnuchter zou zijn, of anders morgenochtend.

Gewoonlijk was Ferox, naar legermaatstaven, geen zware drinker en hij deed zijn werk goed. Hij was een centurio regionarius, de centurion verantwoordelijk voor deze regio, belast met het bewaren van de rust en de rechtspraak, opdat het leger wist wat er speelde en de plaatselijke bevolking tevreden bleef en bereid was hun disputen te schikken zonder dat er koppen rolden. Ferox was een Brit, maar afkomstig uit een stam helemaal in het zuidwesten, en ook al beweerde men dat dit de reden was waarom de plaatselijke bevolking hem vertrouwde, betwijfelde de Thraciër of dat de hoofdreden was. De centurion was hard en stug, maar had de reputatie dat hij woord hield en nooit opgaf. Ze vertelden verhalen over hoe hij lieden die op de loop waren wekenlang honderden kilometers had nagejaagd en ze bijna altijd te pakken had gekregen. Ooit vertrok hij hartje winter naar het uiterste noorden en keerde terug met een jonge krijger die ervan werd beschuldigd de vrouw van een Romeinse koopman te hebben verkracht en vermoord, waarna hij tijdens het rechtspreken getuigde namens de gevangene en aantoonde dat deze onschuldig was, en de Romein schuldig. Niet iedereen was hem daar dankbaar voor, maar de familie van de krijger wel, en men zei dat de centurion de waarheid hoog achtte. Het maakte allemaal weinig uit, want de echtgenoot werd nooit gevonden. Beschermd door invloedrijke vrienden had hij de wijk genomen naar Gallië.

Of dit allemaal waar was kon de Thraciër niet zeggen, want in het leger waren altijd veel meer geruchten dan soldaten. Er werd ook gezegd dat Ferox ooit een grote held was geweest, en misschien was dat inderdaad zo, want het harnas dat hij soms over zijn maliënkolder droeg, hing vol met kleine ronde phalerae, torquen en andere onderscheidingen voor moed. Anderen fluisterden dat hij ongeluk bracht, dat er rampen gebeurden als hij in de buurt was, met hele legioenen die door de Daciërs en Germanen in de pan werden gehakt.

Dat was allemaal lang geleden. Ferox zat hier nu zeven jaar en er was niets ergs gebeurd. Eigenlijk gebeurde hier maar bar weinig. De Thracier kon niet zeggen of het diens voorliefde voor drank was waarom de centurion hierheen was gezonden, of dat de koude, natte monotonie hem uiteindelijk tot de drank had bekeerd. Maar goed, Ferox was een Brit en dat waren vreemde lieden, dus misschien had hij het wel naar zijn zin in dit gat en had hij soms een melancholieke bui. Na zijn komst hier had hij iemand bevolen een veel groter bord te maken met daarop het woord SYRACVSE in grote sierletters, en had dit boven het door II Adiutrix achtergelaten bord laten aanbrengen. Niemand die ook maar pretendeerde te weten waarom.

Het werd al lichter en al bijna ochtend, wat betekende dat voor de Thraciër zijn vier uur wachtlopen er bijna op zat. De buitenpost Syracuse, gebouwd voor zo’n vijftig manschappen en een dozijn paarden en ezels, beschikte nu over minder dan de helft van deze aantallen, en dus had Crescens beslist dat aangezien Ferox zich niet meer vertoonde, iedereen een dubbele wacht liep. Als garnizoenscommandant liet de curator zijn weinige macht gelden en blafte eenieder af die hij niet mocht. Gelukkig was dat zo’n beetje iedereen, waardoor de last kon worden gedeeld. De man had er net aan vijf dienstjaren op zitten, maar hij leek gretig en zijn handschrift was duidelijk, en dus zou hij vroeg of laat wel worden bevorderd naar een andere plek, weg van deze tijdelijke post waar een man geen uitzicht had op een permanente standplaats.

De Thraciër stampvoette om zijn voeten weer tot leven te wekken, stapte behoedzaam over de ene zompige plank, liep naar de balustrade van de toren en tuurde over het dal. In het kleine dorp in de verte leek alles nog stil, hoewel de vrouwen ongetwijfeld al bezig waren om de haardvuren op te stoken. Een paar jongens dreven kleine groepjes vee omlaag naar de beek.

‘Omnes ad stercus,’ bromde de Thraciër, te moe om zich kwaad te maken, maar niet om zijn angst te voelen. ‘Knaap!’ siste hij naar de jonge schildwacht vlak buiten het kleine fort. Samen hadden ze de lange wacht gedeeld, en als oudste had hij de fortmuren en de toren voor zijn rekening genomen. De regels, zoals vastgelegd door de goddelijke Augustus en overgenomen door iedere keizer sindsdien, bepaalden dat er te allen tijde iemand buiten voor de poort van een kamp op wacht moest staan. Deze mannen waren gebonden aan hun eed om zelfs bij een royale overmacht stand te houden en dienden vanaf hun positie het garnizoen te alarmeren. ‘Maar stel dat de barbaren komen?’ luidde de vraag van een nieuwe rekruut in een van de oudste legergrappen. Waarop de centurion antwoordde: ‘Schreeuw gewoon zo hard je kunt terwijl ze je doden.’

De jonge schildwacht bleef staan waar hij stond, waarmee hij zich in elk geval aan zijn eed hield. En hij stond bovendien precies op de plek waar hij diende te zijn, op drie stappen van de sloot en rechts van het pad naar de poort. Maar hij was al te roerloos.

‘Knaap!’ siste de Thraciër nu wat luider.

Met de onderkant van zijn speer stevig op de grond en met zijn schouder leunend tegen de schacht, verroerde de jongen zich niet. Zijn schild leunde tegen zijn benen en zijn donkere mantel was om hem heen geslagen, en alleen zijn roerloosheid en zijn gebogen, gehelmde hoofd verrieden hem. De Thraciër kende elke soldatentruc en deze was een oude, en een gevaarlijke. Een van de allerbelangrijkste dingen die een rekruut moest leren, was om elk geschikt moment te benutten voor een tukje, want het leger zag er geen been in om je alle uren van de dag wakker te houden. Slapen was je dierbaar, bijna net zo dierbaar als eten. Rechtop slapen, dat kon niet iedereen. Soms was het nuttig, maar voor een man die wacht moest lopen ook een gevaarlijke vloek.

‘Wakker worden, domme dwaas, zo meteen trekken ze je het vel van je rug!’ De Thraciër spuwde de woorden uit en nerveus blikte hij achterom naar de binnenplaats, voor het geval dat iemand het had gehoord. Daar waren een half dozijn mannen in de weer met hun spullen en gespen, maar niemand die hem aandacht schonk. De poort was dicht en dus konden ze de knaap buiten niet zien. Toen de zon eenmaal boven de heuveltop was verschenen, was het de taak van de Thraciër om de bronzen klok te luiden om het eind van de nachtwacht aan te kondigen en het begin van de nieuwe dag. Terwijl het garnizoen werd gewekt en de poort werd geopend, verschoof hij de houten stok op het bord ernaast om aan te geven dat het nu drie dagen voor de idus van september was. Een paar schildwachten zouden hen komen aflossen, het ochtendappel zou worden geblazen en nieuwe bevelen en wachtwoord uitgevaardigd. Pas daarna was er misschien kans op wat eten. Het maakte weinig verschil of het garnizoen een heel legioen of slechts een paar dozijn manschappen omvatte, dus zelfs hier begon de dag net als overal.

Hij moest snel handelen, want Crescens zou het hem geheid aanrekenen dat hij de jonge knaap niet wakker had gehouden. Wat de Thraciër betrof was het wel duidelijk dat de curator nauwelijks kon wachten om iemand formeel iets ten laste te leggen, met een pak slaag of erger als straf.

‘Knaap!’ De oude soldaat probeerde het nog eens, zo luid als hij durfde. Zijn voet schopte iets over het plankier. Het was een klokhuis, achtergelaten door een van de eerdere schildwachten, waarschijnlijk die vieze smeerlap van een Victor. Hij zette zijn speer tegen de houten balustrade en bukte om het klokhuis op te rapen.

Terwijl de Thraciër weer overeind kwam, ving zijn blik beweging in het dal op. Nu zag hij de ruiters, nog geen achthonderd meter van hen vandaan en naderend in flinke draf. Hij staarde naar de rap dichterbij komende figuren; ten minste tien maar niet meer dan twintig man die stipjes waren op zijn netvlies. Het licht van de opkomende zon zette de helmen en speerpunten in een rode gloed, wat hem vertelde dat ze goed bewapend waren. Maar ze vormden geen nette colonne. Het leek eerder een zwerm, wat betekende dat het zo goed als zeker Britten waren.

Sinds zijn komst hier, afgelopen winter, had hij nog geen vijand waargenomen. Hij tuurde wat aandachtiger, stel dat het toch zo was, wat hij hoopte van niet. De Britten scheerden langs de herdersjongens en hun koeien en schonken geen aandacht aan hen. Op hun beurt leken de kinderen niet bang te worden, wat een goed teken was.

De voorste ruiter was een lange man op een groot paard, en zelfs al kon de Thraciër diens gezicht niet onderscheiden, toch herkende hij de man en hij slaakte een zucht van opluchting. Het was Vindex, aanvoerder van de verkenners die in het leger dienden. Hij en zijn mannen kwamen regelmatig langs en de centurion ging vaak met hen op pad, maar ze waren hier al bijna een maand niet meer geweest.

‘Toren!’ riep Crescens vanaf de binnenplaats, zijn gedachten verstorend. ‘Nog iets te melden?’

‘Omnes ad stercus,’ mopperde de Thraciër vermoeid. Het moest nu gebeuren. Hij gunde zich een moment om te richten, wierp het klokhuis naar beneden en zag tot grote tevredenheid dat het de lage nekrand van de ijzeren helm van de jonge knaap raakte. De nog slaperige jonge schildwacht schrok met een kreun wakker, draaide zich om en keek met zijn lijkbleke gezicht omhoog.

‘Doe je werk, knaap!’ riep de Thraciër, wijzend naar de naderende ruiters. Het maakte niet meer uit of hij wel of geen geluid maakte. Hij keek over zijn schouder. ‘Ruiters in zicht!’

Beneden hem keek de jongen, nog altijd sloom, in zijn richting. Hij tuurde even, hapte naar lucht en liet zijn speer vallen. De Thraciër lachte toen de knaap al gapend zijn wapen voor zich uit stak en daarbij zijn schild plat in het gras liet vallen.

‘Ja, ik weet het,’ mompelde de oude soldaat. ‘Ik zie ze. En, loopt het al langs je benen, jochie?’

De ruiters waren nu voldoende dichtbij om er veertien te kunnen tellen, plus nog drie lastpaarden. De zon stond inmiddels boven de heuvel en trok lange schaduwen achter hen terwijl ze over het pad naar de poort stampten. De Thraciër liep naar de klok en klingelde zesmaal om de zonsopgang aan te kondigen. Hij wachtte drie ademteugen en luidde de klok opnieuw, maar nu om alarm te slaan. Niet dat hij de situatie zorgelijk achtte, maar omdat het de regel was.

‘Verkenners in aantocht!’ riep hij naar de binnenplaats. ‘Open de poort!’

Crescens keek woest omhoog, want het bevel was gegeven zonder hem eerst te raadplegen. Maar de Thraciër kende de reglementen door en door. Vindex gaf zijn paard de sporen, draafde langs de verblufte jonge schildwacht, en precies op het moment dat de poort openging reed hij naar binnen. De Thraciër grijnsde, stak zijn vingers door het gaatje waar de wangstukken van zijn helm elkaar raakten en krabde aan zijn baard. Ze hadden wel stijl, die Britten, dat moest je hen nageven.

De andere ruiters stopten buiten voor de poort. Net als hun aanvoerder waren de verkenners Brigantes, krijgers van de grote stam die een weids gebied van het noorden van Britannia beheerste, en al enige tijd trouwe bondgenoten van Rome. Lang, atletisch, smalle gezichten, als standbeelden kaarsrecht in het zadel. Onbewogen staarden ze de jonge schildwacht aan. De meesten van hen hadden dikke snorrenbaarden, maar niet zo vol als de grote bruine bakkenbaarden van hun aanvoerder. Allemaal droegen ze een ouderwetse legerhelm van het bronzen type, met een rechte nekrand, bescheiden bolling en bovenop een stompe punt, het type helm dat de legioenen al een halve eeuw niet meer droegen. Alleen de aanvoerder had een maliënkolder, maar iedere man droeg aan de rechterheup een zwaard, ook al varieerden ze van het lokale type met een lange kling tot infanterie- en cavalerietypen. De schilden vormden nog meer een bonte combinatie en waren beschilderd in felle kleuren, met hier en daar afbeeldingen van dieren.

De jonge schildwacht leek te trillen op zijn benen terwijl hij opkeek naar de zwijgende krijgers. Ten slotte grijnsde er eentje, waarna ze allemaal lachten en begonnen te praten en sommigen van hen afstegen. Brigantes praatten veel, zeker vergeleken met andere Britten. Het viel de Thraciër op dat twee van hen samen een paard hadden gedeeld – nooit echt comfortabel, vooral niet voor degene achterop – en hij zag nog twee verkenners te voet en met een lastpaard aan de hand door de poort naar binnen lopen.

Luid klossend op zijn spijkerlaarzen verscheen de man die de Thracier ging aflossen.

‘Longinus meldt zich als schildwacht bij de poorttoren,’ zei hij, een gedrongen Tungri achter wiens gebroken neus en gezicht vol littekens een zacht karakter schuilging. ‘Nog iets te melden, broeder?’

De Thraciër luisterde niet echt. Op het moment dat de twee lastpaarden de poort naderden zag hij dat elk een lichaam droeg, verborgen onder een deken. De flank van een van de paarden was besmeurd met opgedroogd bloed. Zo rustig was het dus niet, blijkbaar.

‘Wat?’ vroeg hij, toen het tot hem doordrong dat Longinus hem aanstaarde. ‘O, je weet wel, vaste prik: omnes ad stercus.’

Zijn aflosser knipperde even met zijn ogen, maar de Thraciër nam niet de moeite het uit te leggen. Hij klom via de ladder omlaag naar de borstwering en liep naar de trap naar de binnenplaats, waar Vindex halthield voor de curator en vanaf zijn paard naar de man omlaag keek.

‘Ik wil de centurion spreken.’ Het Latijn van de Brigant was duidelijk, ondanks zijn accent, dat zijn woorden een grove, kelige klank gaf. ‘Is hij hier?’ Vindex had een lang, bijna paardachtig gezicht. Zijn huid was zo strak dat spieren, jukbeenderen en kaaklijn zich haarscherp aftekenden. Een gezicht dat kinderen schrik aanjoeg en de meeste mannen een ongemakkelijk gevoel gaf. Het gezicht van een spook of een duivel, dat slechts een beetje werd verzacht door de weelderige en netjes gekamde snor. Crescens aarzelde, en de Thraciër nam het hem niet kwalijk.

De stationarii die geen wacht hoefden te lopen, stelden zich op in een rij langs de kant van de weg. Ze waren tijdelijk bij deze buitenpost gedetacheerd en afkomstig uit zo’n vijf moedereenheden. Ze droegen verschillende uniformen en hun schilden hadden allerlei vormen. Maar ze stonden gereed voor appel, behalve dan dat deze Brit zich tussen de curator en de rij mannen bevond.

‘Hij is ziek,’ antwoordde Crescens uiteindelijk.

Vindex snoof en zijn paard begon te plassen. Crescens stapte naar achteren om de opspattende druppels van de krachtige, kletterende gele straal te ontwijken.

De Thraciër voegde zich tussen de opgestelde mannen en keek geamuseerd toe. Iedere verkenner die iets te melden had diende op Ferox’ bevel direct na terugkomst naar hem te worden gebracht, iets wat de curator hoorde te weten. Natuurlijk, zo moest de Thraciër toegeven, zei het bevel niets over wat te doen wanneer de centurion stomdronken was, dus dat was een netelig probleempje voor de curator om op te lossen. Het viel zwaar om niet te glimlachen.

‘Ziek?’ Vindex’ blik veranderde niet, totdat hij met een nauwelijks waarneembare kniebeweging zijn paard in galop zette. Crescens, niet wetend wat hij moest doen, keek hem verwonderd na.

De Brigant bracht zijn grote bruine paard pal voor de watertrog tot stilstand, hees zich uit het zadel en sprong met een vloeiende beweging van zijn paard. Terwijl hij naar de centurion beende, slobberde de merrie al van het water. De Britten met de lastpaarden volgden zijn voorbeeld. Ze liepen achter hem aan en negeerden de Romeinse soldaten. Zonder hoefijzers en met onbeschermde benen wiegden ze, smerig als ze waren, zacht van links naar rechts terwijl het voorste paard zich langs de rij soldaten bewoog.

‘Ik moet de centurion spreken.’ Vindex’ diepe stem weerkaatste over de kleine binnenplaats.

‘Tot zijn spijt kan mijn heer Ferox geen bezoekers ontvangen.’ Het was Philo, de slaafgemaakte van de centurion en een slanke man uit het oosten, die veel te beschaafd oogde voor een plek als deze.

‘Ik moet de regionarius spreken,’ herhaalde de Brigant met luide stem. ‘En wel nu.’

‘Het spijt me, heer Vindex, maar dat is niet mogelijk.’

De Thraciër stond rechts in de rij soldaten en zag de lange Brit, met de duimen achter de kettingriem om zijn middel gehaakt waaraan zijn lange zwaard hing, boven de kleine slaafgemaakte uittorenen. Philo’s huid was glad en bruin, en zijn ogen waren zo donker dat ze bijna zwart leken. Hij droeg geen mantel en zijn tuniek was zo verbleekt dat het wit schitterde. En ook al stond hij voor de deur in de modder, er leek bijna geen stofje of vlekje op zijn kleren te zien. Met zijn één meter vijftig zou hij net zo goed een jonge knaap kunnen zijn geweest, en toch stond hij zijn mannetje tegen deze barbaar die keek alsof hij liever iemand doodde dan zijn tijd verspilde met praten. De Thraciër was onder de indruk.

Vindex, de hoofdverkenner, bracht zijn stem omlaag. ‘Het is belangrijk,’ sprak hij zacht, ofschoon het in de hele buitenpost nog steeds te verstaan was.

‘Het spijt me, heer. Het spijt me echt.’ Philo’s linkerhand wreef amechtig over zijn rechterpols, maar dat was dan ook het enige teken van zijn zenuwachtigheid.

‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg Vindex, wat vriendelijker. Hij glimlachte weliswaar, maar met zijn ingevallen gezicht leek het eerder een wellustige grijns.

Philo liet zijn schouders hangen en sloeg zijn handen ineen. ‘Dit is de vierde dag,’ bekende hij.

Vindex bromde en deed een stap naar voren, maar de slaafgemaakte rechtte fier zijn rug en blokkeerde nog altijd de ingang. Crescens probeerde bij hen te komen, maar de twee paarden en de verkenner die de teugels vasthield, versperden de weg.

‘Luister, Griek,’ zei Vindex op een toon die het midden hield tussen redelijkheid en kwaadaardigheid. ‘We weten allebei dat ik hier naar binnen loop en dat jij me niet kunt tegenhouden. Jouw meester zal jou niets verwijten.’ Vindex stak met kop en schouders boven de slaafgemaakte uit. Eindelijk gaf Philo het op en deed een stap opzij. De Brigant gebaarde naar zijn man achter hem om hem te volgen, duwde de deur open en stapte naar binnen.

Binnen klonk er een klap, en nog een, gevolgd door brekend aardewerk.

‘Stelletje misbaksels!’ De Thraciër herkende Ferox’ stem, ook al had hij de man nog nooit zo woedend meegemaakt.

Nog meer geschreeuw, nog meer gekletter. Dan een hoog en scherp ‘Taranis!’, alsof iemand pijn had. Crescens probeerde zich opnieuw langs de Brit te wurmen, maar de man en de paarden blokkeerden nog altijd zijn pad.

‘Ik wil twee man. Nu!’ schreeuwde hij, maar zijn stem brak en het klonk zwakjes. De Thraciër en de man naast hem stapten uit de gelederen om zich bij de curator te voegen.

De worsteling binnen in het gebouw werd heviger, met zelfs nog meer lawaai van geweld en vernieling. Philo kromp ineen bij het geluid dat leek alsof een complete plank of tafel vol met borden en potten door iets zwaars werd verbrijzeld. De deur vloog open en de verkenner die achter Vindex aan naar binnen was gelopen, strompelde met een gehavend gezicht en een kapotte, bloedende lip naar buiten.

Daarna verscheen centurio regionarius Titus Flavius Ferox, die door Vindex in een houdgreep werd gehouden. De Brigantes hielden van worstelen maar wat de Thraciër had gezien leek meer op bruut geweld dan ware vechtkunst. In dit geval twijfelde hij niet aan doeltreffendheid. Ferox was weliswaar iets kleiner dan de lange Brigant, maar zijn borst en schouders waren een stuk breder. Toch stond hij met zijn arm stevig op de rug geklemd voorovergebogen waardoor hij niets kon uitrichten en wel naar voren moest lopen wilde hij geen botten breken. Vindex duwde hem vooruit naar de trog.

Grommend van inspanning tilde de Brigant de centurion over de houten zijkant en duwde hem met het hoofd omlaag in het water. Hij beval iets in zijn eigen taal waarop de man met de kapotte lip naar hem toe liep en de tegenstribbelende Romein onder water hield.

Samen trokken ze de centurion weer uit de trog. Ferox hoestte water op, schudde zijn hoofd en stribbelde nog altijd tegen.

‘Misbaksels!’ hijgde hij proestend. ‘Zonen van…’

Vindex en de Brit wierpen hem weer in de trog. Curator Crescens keek met open mond toe, maar greep nog altijd niet in.

De Britten tilden de centurion weer omhoog. Die oogde nu slap en uitgeput, en alle vechtlust leek verdwenen. Zijn gewone doffe, oud witte legertuniek zat met een riem losjes om zijn middel waardoor het kledingstuk tot aan zijn schenen reikte, en bij een schouder was de naad finaal gescheurd waardoor de stof omlaag hing. Zijn blote huid vertoonde één lang litteken, wat oude wonden en ook al wat blauwe plekken. Zijn donkere haar was doorweekt en smerig, de kin van zijn smalle gezicht was al meerdere dagen niet geschoren, en zijn gewoonlijk zo heldere grijze ogen staarden wezenloos voor zich uit. Zijn huid en gescheurde tuniek vertoonden sporen van opgedroogd braaksel. Zijn handen, blote benen en voeten waren besmeurd met wijnvlekken en vuil.

‘Zo, beetje bedaard nu?’ Vindex was weer overgestapt op zijn niet accentloze Latijn. ‘Ik heb je nodig, en wel nu.’ Hij zag dat Philo bij de deur onthutst naar zijn meester staarde. ‘Griek. Geef ’m wat posca.’ Het was de goedkope drank voor soldaten en slaafgemaakten, meer water dan zure wijn en o zo bitter van smaak. ‘En maak hem gereed. Hij heeft een lange rit voor de boeg en wie weet moet hij meevechten.’

Met een knikje naar de andere verkenner hielpen ze Ferox terug naar zijn verblijf, totdat de centurion zich lostrok. Hij keek met waterige ogen om zich heen en zag dat Crescens hem aangaapte en een lang moment, zo voelde het, staarde hij terug.

‘Ah, curator,’ zei hij eindelijk. Zijn stem klonk zangerig, waardoor alles wat hij zei als een vers klonk. ‘Laat ons u niet van uw werk afhouden.’

Vindex haalde zijn schouders op en liep achter de centurion aan naar binnen. De andere Brit liep terug naar de trog en depte zijn gebarsten lip met water.

Crescens riep iedereen bijeen, ging de namen af en vaardigde een nieuw wachtwoord uit: Mercurius Sanctus. Maar zijn aandacht was niet echt bij het appel, en na een terloopse inspectie liet hij de mannen alweer inrukken. Meerdere mannen, de Thraciër incluis, besloten hun ontbijt op de binnenplaats te nuttigen om te kunnen zien wat er verder ging gebeuren. Aanvankelijk was er geen teken van Ferox of Vindex te bekennen, en het enige wat er gebeurde was dat de verkenners de dode lichamen naast elkaar op het gras legden. Er verschenen nog twee Britten op de binnenplaats. Ze begonnen leren waterzakken te vullen voor de dieren en manschappen buiten de muren. Zonder ook maar een teken van belangstelling of medeleven liepen ze langs de dode lichamen.

Een ervan was van een oude man, met dun grijs haar, een woeste uitgegroeide baard en slechts gekleed in een rafelig tuniek met een verbleekt ruitpatroon dat nauwelijks zichtbaar was. Zijn gezicht vertoonde een paar lichte sneeën, maar geen ernstige verwondingen. Het andere lichaam was jonger en fitter, met een donkere wollen broek, gestreepte tuniek en een paar schoenen die nog een hele tijd meekonden. Zijn rechterbeen was verdraaid, en de lagere botten waren duidelijk gebroken. Voor de rest zag de jonge man er ongeschonden uit, behalve dat zijn hoofd en linkerhand waren afgehakt.

Na een tijdje verschenen Ferox en Vindex weer. De soldaten deden een stapje terug, maar bleven voldoende dichtbij om te kunnen meeluisteren. De centurion leek hen niet op te merken. Hij zag bleek en zijn diepliggende ogen waren bloeddoorlopen. Hij droeg gesloten laarzen, een broek en een donkerrode tuniek met een gevoerd wambuis. De centurion bewoog zich als een oude man, maar toen hij naar het lichaam van de oude man staarde, viel er toch nog iets van zijn normale harde blik te bespeuren.

‘Enig teken van de jongen?’ vroeg hij Vindex. De regionarius fronste, alsof denken veel inspanning vergde en praten zelfs nog meer moeite en wilskracht. Vindex schudde het hoofd.

Met een brom liep de centurion naar het tweede lichaam en tikte er met zijn voet tegen. ‘Ik geloof niet dat ik deze ken,’ zei hij op vlakke toon.

‘Ik ook niet,’ viel Vindex hem bij. ‘Maar ik vermoed dat-ie langer was dan nu.’

Even later bukte Ferox om het gebroken been en de andere verwondingen te bekijken, en zwijgend bestudeerde de centurion het lichaam.

Een golf van misselijkheid trok door hem heen en zijn huid sloeg bleekgroen uit. De Thraciër bekroop het gevoel dat dit niet door de akelige aanblik kwam. Al hurkend wiegde de centurion wat onvast heen en weer, wreef met een hand over de kin, en kwam weer overeind.

‘Hmm,’ bromde hij en nog altijd over zijn dikke stoppelbaard wrijvend voegde hij er iets aan toe wat niet als Latijn klonk.

Vindex zei niets, en dus wachtten ze.

‘Ziet er slecht uit,’ concludeerde Ferox uiteindelijk. ‘Maar heb je me echt nodig?’

‘Ja.’ Roerloos en met rechte rug, en zonder ook maar te knipperen, keek Vindex de centurion aan, die bijna niet dorstte terug te kijken. ‘Dit is jouw gebied.’

‘Hm.’ Met de punt van zijn laars tikte Ferox weer tegen het lijk.

‘Hij blijft dood, hoor,’ reageerde Vindex.

‘Hm.’

Vanuit de kleine stal aan de overzijde van de binnenplaats kwam Crescens aangelopen. Er waren vier paarden in de burgus, maar met een van de merries was het niet zo goed gesteld.

‘Goeiemorgen, curator,’ groette Ferox hem alsof hij Crescens deze dag voor het eerst zag. ‘Hoe staat het met de schimmel?’

‘Het been ziet er wat beter uit, maar is nog steeds kreupel,’ antwoordde Crescens zelfverzekerd, want hij was een cavalerist en dit was iets wat hij wél begreep. ‘Meer dan drie kilometer zou ik met haar niet aandurven.’ Het betekende dat de centurion en de vier cavaleristen van de stationarii van Syracuse, onder wie de curator zelf, op slechts drie paarden konden rekenen.

‘Vandaag is het de none?’ In de stem van de centurion klonk slechts een zweem twijfel door. Hij keek Vindex aan, die zweeg.

‘Nee, centurion. De derde dag voor de iden,’ antwoordde Crescens, verbaasd dat de centurion er zes volle dagen naast zat. ‘In september,’ voegde hij er geniepig aan toe.

‘Hm.’ Alsof Crescens niet bestond probeerde Ferox de onbewogen starende Vindex nog altijd in de ogen te kijken. ‘En je weet zeker dat je mij nodig hebt?’

‘Ja, ik heb je nodig. Het zal voor ons gemakkelijker zijn als we een Romein bij ons hebben, en een betere spoorzoeker dan jij ben ik nog niet tegengekomen.’

‘Is het soms mijn schuld dat jullie zo weinig mensen kennen?’ vroeg de centurion met een schouderophalen. ‘Weet je dat echt zeker?’

Voor het eerst keek de Brigant vermoeid en knikte. ‘Ik zweer bij de goden bij wie mijn stam zweert, en bij de Zon en de Maan, dat je mee moet.’

Ferox zweeg en bromde zelfs niet eens. Hij wiegde weer wat onvast op zijn benen en iedereen kon zien hoeveel moeite het hem koste om daarmee te stoppen.

‘En ik zweer bovendien bij onze vriendschap dat je dit moet doen.’

Ferox zuchtte en leek door zijn benen te zakken. ‘Curator, laat de andere paarden opzadelen en klaarmaken voor vertrek. Ik neem Victor en u met me mee.’

Crescens liep weg en Ferox keek de Brigant weer aan.

‘Wij zijn geen vrienden,’ sprak de centurion. ‘Ik ben er gewoon nog niet aan toe gekomen je te doden.’





I

Het liep tegen de middag, met maar een paar dikke witte wolken aan een verder wolkeloze hemel, en Ferox trok de rand van zijn vilten hoed wat omlaag om zijn ogen tegen de felle zon te beschermen. Regen en wind waren hem liever geweest; weer dat aansloot bij zijn humeur. Maar het was een mooie dag, wat hem tegenstond, zoals hem alles tegenstond. Zijn ruin was in elk geval rustig. Hij gaf zijn paard de vrije teugel, erop vertrouwend dat het dier het beste pad door deze rotsachtige vallei koos. Hij moest nadenken, maar elke gedachte diende zich met tegenzin aan.

‘Drink vóór de strijd, als je zo nodig moet,’ had zijn grootvader, Heer van de Heuvels, tegen hem gezegd toen hij nog jong was, ‘maar niet te veel als je het wilt overleven. Drink nooit vóór een rooftocht.’ Zijn grootvader wist meer over rooftochten dan de meeste mannen ooit zouden kunnen.

Deze ochtend waren ze niet op rooftocht, maar maakten ze jacht op lieden die dat wel waren en en dat vereiste een even koel hoofd en een kouder hart. Zelf had Ferox zijn mannen al talloze malen aangevoerd op rooftochten en plunderaars vaker achternagezeten dan hij zich kon herinneren. Hij wist dat zijn grootvader gelijk had, net als dat hij wist dat zijn geestdrift en kracht hem deze dag in de steek lieten. En ook zijn redeneertalent, iets wat zijn leraren er al die jaren bij hem hadden ingestampt. Zijn hoofd was troebel, met het risico dat hij fouten zou maken, hen per ongeluk in een hinderlaag kon leiden en het zelf met de dood ging bekopen. Dat laatste zou in elk geval een bevrijding zijn.

Hij kon de minachting van zijn grootvader bijna voelen en probeerde zich los te rukken uit zijn hopeloze humeur.

Vindex had in de tussentijd wat voorzorgsmaatregelen genomen. Twee van de Brigantes reden als verkenners voor hen uit, nog eens twee vormden een achterhoede, en de rest, onder wie twee Romeinse cavaleristen, reden op enkele paardlengten achter hem. Dat ze afstand hielden kon hij hen eigenlijk niet kwalijk nemen. Zo nu en dan neuriede Victor een deuntje dat Ferox niet kende. De anderen waren stil, hielden hun ogen op hem gericht en wachtten af wat er ging gebeuren. Hij voelde hun twijfel over zijn inschattingsvermogen, en ook dit kon hij hen niet echt kwalijk nemen. Na een uur te hebben gereden stegen ze af en leidden hun paarden nog een uur te voet verder alvorens weer op te stijgen en in lichte draf hun weg te vervolgen. Wie weet hadden ze een lange weg te gaan en konden ze het zich niet veroorloven dat hun paarden uitgeput raakten. De door de Brigantes verkozen pony’s, met hun dikke poten, waren sterk, want die hadden al twee dagen lang het land afgespeurd.

Ferox benijdde de taaiheid van de dieren en hun onbezorgdheid; zelf wilde hij het liefst een eeuw lang gaan liggen. Zijn hoofd bonkte, zijn maag rommelde en hij kon de smaak van braaksel maar niet uit zijn mond krijgen. Hij was bang dat hij weer moest overgeven, net als toen ze voor het eerst in draf waren gegaan. Hij was niet van zijn paard gevallen, maar toen hij in Syracuse weer probeerde op te stijgen, kreeg hij zijn ledematen niet in beweging. Hij had de hoorns van zijn zadel vastgegrepen, klaar om zich met een sprongetje op zijn paard te hijsen, maar het lukte niet. In plaats daarvan had hij wat dommig staan kijken terwijl de ruin zijn hoofd draaide en terugkeek. Zijn benen leken wel van lood, alsof ze meteen zouden doorbuigen of breken als hij ze belastte. Hij had een hupsje gemaakt, meer zat er niet in. Dat het knorrende gegniffel van een van zijn mannen en het minachtende gesnuif van de Brigantes hem maar matig deerden, gaf aan hoe beroerd hij zich voelde. Ze moesten hem in het zadel helpen. Een van de soldaten had zijn handen gekomd en tegen zijn knie gedrukt zodat Ferox zijn voet erin kon zetten waarna een tweede man hem van achteren een opkontje had gegeven.

De meelijwekkende blik waarmee Vindex, die al in het zadel zat, hem had aangekeken sneed dieper dan al het gelach en de minachting. Daarna had diens magere gezicht hem streng aangekeken.

‘Ze is weg,’ had de Brigant gefluisterd. ‘Ze komt niet terug.’

Het voelde alsof hij opnieuw in het koude en smerige water van de paardentrog plonsde, en eventjes laaide de oude pijn weer fel op. Ferox haatte de verkenner, haatte zichzelf om wat er van hem was geworden, haatte de hele wereld en de goden die hem naar deze plek hadden gebracht, en de grote leegte binnen in hem. De woede en de pijn schonken hem kracht.

‘Laten we gaan,’ had hij gezegd, en hij had zijn ruin naar de poort geleid. Eenmaal buiten de borstwering had hij een zacht tikje in de flanken gegeven waarop het dier gehoorzaam in draf ging. De hele handeling werd alleen verpest toen de misselijkheid het won en hij moest overgeven. Toen hij de losse colonne voorging richting het zuiden, voelde hij zich opnieuw leeg en zwak. Vindex had het spoor van de mannen die de oude man hadden vermoord verlaten en was naar Syracuse gereden. In plaats van het hele spoor terug te volgen, hoopten ze dat ergens verderop weer op te pikken. Het was een gok, maar de tijd drong. De verkenners hadden de halve nacht gereden om hem op te halen en het had nog eens een half uur geduurd voordat ze klaar waren om de buitenpost te verlaten.

Ferox wilde dat Philo hem had geschoren, maar daarvoor was het nu te laat. Nadenken was altijd makkelijker als je over een gladde kin kon wrijven, en op de een of andere manier voelde hij zich dan alerter. De knaap uit Alexandrië betuttelde hem – ‘Als een goede joodse moeder,’ zei hij altijd – ook al betwijfelde Ferox of de slaafgemaakte jongen als kind veel tijd met een van beide ouders had doorgebracht. Philo legde de lat hoog, kennelijk vastbesloten zijn meester er bijna net zo netjes en goedverzorgd uit te laten zien als hijzelf, en keek altijd weer zo teleurgesteld bij het constante falen van de centurion om zijn ideaalbeeld te evenaren. Ferox mocht de knaap en verwende hem een beetje, al was het maar omdat de jongen hem deed denken aan betere tijden, en aan haar. Hij had de jongen destijds gekocht als slaafgemaakte – voor haar – maar opeens was ze verdwenen en zat hij met deze betuttelende dienaar opgescheept. En omdat hij de knaap niet te hard wilde aanpakken, was er altijd een tweestrijd.

Toen de slaafgemaakte de maliënkolder tevoorschijn had gehaald, had de centurion geweigerd deze aan te trekken, wetend dat Philo erop had gestaan dat hij ook zijn harnas en onderscheidingen zou dragen. Ook sloeg hij de helm met zijn dwarse verentooi af, en eiste daarop zijn oude vilten hoed. Meester en slaafgemaakte waren uiteindelijk tot een vergelijk gekomen. Hij was vertrokken met de hoed op, en met de helm vastgeknoopt aan de opgerolde deken achter zijn zadel. Ferox had ook toegestaan dat de slaafgemaakte hem een donkerblauwe mantel om de schouders spelde, voor het geval dat het weer veranderde of dat ze een of meerdere nachten wegbleven. Het deed Philo ongetwijfeld goed dat de mantel het oude gevoerde wambuis – een kledingstuk waarvan hij overtuigd was dat het zijn belangrijke meester te schande maakte – deels aan het zicht onttrok.

‘Je moet iemand sturen om het baken te ontsteken.’

Ferox had niet gemerkt dat Vindex naast hem was verschenen en was verbaasd over deze inbreuk op zijn gedachten. Het was al de tweede keer dat de Brigant met dit verzoek kwam. Nog geen drie kilometer verderop stond een wachttoren, op een van de hoogste toppen van de heuvelrug, en met een goed uitzicht, vooral op de landerijen aan de zuidkant. Er waren daar zelden meer dan een stuk of vijf soldaten, genoeg om vanaf de toren over het gebied te waken en het baken te bedienen.

‘We hebben nog geen teken van onze latrones opgevangen.’

‘Nee?’ Vindex keek om zich heen. ‘Maar is dat een reden te meer om alarm te slaan? Ze kunnen overal zitten.’ De zwarte rook van het baken was in de kilometers verre omtrek te zien en was voor leger en burgers het signaal dat er onrust in de lucht hing. Wanneer de rook werd waargenomen verlieten ridders in galop de garnizoenen om uit te vinden wat er aan de hand was. Goed bewapende patrouilles verkenden de hoofdwegen en zelfs nog grotere eenheden bereidden zich voor om in actie te komen zodra gedetailleerde berichten binnenkwamen. Het baken waarschuwde de aanvallers precies zoals het iedereen waarschuwde, dat er jacht op hen werd gemaakt en dat met elk uur dat men langer in het gebied bleef, het gevaar allengs groter werd.

‘Nog niet,’ herhaalde Ferox, zoals hij dat eerder ook al had gedaan. Bij die eerste keer had Vindex zich terug laten vallen in de colonne. Nu zweeg hij, maar bleef naast de centurion rijden.

Ferox’ argwaan werd gewekt, want er was duidelijk iets niet in de haak. Ze waren meerdere boerderijen gepasseerd en door de bewoners hoffelijk toegeknikt of toegewuifd. Maar ze leken op hun hoede, alsof ze niet precies wisten wat er aan de hand was en gevaar bespeurden. Ze kwamen een paar veedrijvers tegen die nogal haastig een kleine kudde voortdreven, maar de mannen beweerden niets abnormaals te hebben gezien of gehoord. Voor Ferox stonden hun gezichten zelfs nog argwanender dan mannengezichten gewoonlijk al keken wanneer ze werden aangesproken door Romeinen die wat van hen wilden weten. Hij vermoedde dat als zijn kater zijn geest niet zo had lamgelegd, hem meer zou zijn opgevallen.

Er stonden een paar tekens langs de weg, van het soort waarmee stammen eenvoudige berichten verstuurden. Voor de Textoverdi van deze landerijen betekende twee op elkaar gestapelde keien dat er krijgers of soldaten in de buurt waren. Hij had al een paar van deze stapeltjes gezien die er nieuw uitzagen. Zo’n anderhalve kilometer terug stonden drie stenen op elkaar, met de bovenste een stuk lichter van kleur dan de andere. Het duidde op een grote groep krijgers, goed bewapend en, zoals de lichtgekleurde steen aangaf, vijandig gezind, hoewel plaatselijke bewoners het Romeinse leger soms ook zo typeerden. Het betekende dat de waargenomen groep niet uit Textoverdi bestond, en waarschijnlijk ook niet uit andere Brigantesclans, zoals Vindex’ Carvetii. Hij wilde dat hij de tijd had genomen om de bundel brieven te lezen die onlangs in Syracuse waren bezorgd en de nieuwste bevelen had doorgenomen waaruit hij had kunnen vernemen of er zich soms een grote legerpatrouille of een ander detachement in de regio bevond. Hij betwijfelde het, aangezien de dichtstbijzijnde garnizoenen de laatste tijd nogal ver uiteen lagen. Maar het was pas zomer, de maanden van exercities en machtsvertoon, dus er kon best iets ophanden zijn.

Maar van dat laatste ging hij niet uit, en hij vroeg zich af of het koppigheid was of angst die hem ervan weerhield een man vooruit te sturen om het baken te ontsteken. Hij kon niet doen alsof de vrees niet bestond. Zijn loopbaan was ooit veelbelovend geweest, de eerste jonge edelman van de Siluren die het Romeinse burgerschap verkreeg, samen met de aristocratische kinderen uit de drie provinciën opgeleid in Lugdunum in Gallië, aangesteld als centurion in een legioen en door keizer Domitianus hoogstpersoonlijk onderscheiden voor moed. Maar het was lang geleden allemaal ontspoord en deels door zijn eigen schuld. Hij had de laatste zeven jaar hier in het noorden van Britannia doorgebracht, zonder verlof of promotie, weg van zijn legioen dat nimmer liet doorschemeren dat zijn terugkomst gewenst was. Zijn politieke rol was al lang geleden uitgespeeld nu de Siluren als vredelievend werden gezien. Hij was naar Syracuse overgeplaatst omdat hij noch zijn plichtplegingen er nog toe deden, in elk geval niet voor hooggeplaatsten in de provincie, laat staan in Rome. Ferox was regionarius van een tamelijk onbelangrijk district en als hij hier wilde wegkwijnen of zichzelf al vroeg het graf in wilde drinken, dan zouden weinigen zich dat aantrekken. Zoals men evenmin genegen was om op zijn oordeel te vertrouwen, want zijn koppig najagen van de waarheid had hem weinig vrienden en veel vijanden bezorgd.

De waarheid deed ertoe. ‘Lieg tegen anderen, maar wees niet zo dom om jezelf voor de gek te houden,’ zei zijn grootvader altijd. Afgelopen zomer, en ook begin dit jaar, had hij berichten verstuurd over een grote broeiende onrust in het noorden. Alles wat hij had gezien en gehoord overtuigde hem ervan dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de stammen hun alliantie met Rome zouden verbreken, maar zijn superieuren hadden het weggehoond. Tot dusver was er niets gebeurd, en dus werd hij nu gezien als een paniekzaaier en mogelijk onbetrouwbaar. Als hij de garnizoenen wakker schudde met verhalen over horden plunderende barbaren en het bleek allemaal niets om het lijf te hebben, dan was het afgelopen met hem. Crescens, bijvoorbeeld, zou blijmoedig getuigen van zijn dronkenschap op het moment dat er alarm werd geslagen en reken maar dat anderen zijn verhaal zouden bevestigen. Het was immers de waarheid. Hij zou een gebroken man zijn, oneervol ontslagen en beroofd van het laatste beetje zin en richting in zijn leven. Hij moest er niet aan denken, want hij kon verder nergens heen.

‘Het is nog een beetje vroeg voor een grote aanval,’ zei hij om de knoop nog even niet te hoeven doorhakken.

Vindex leek ongewoon mager. ‘Hangt ervan af wie het zijn,’ zei hij. ‘En wat ze willen.’

De meeste bendes waren uit op vee. Het konden er een paar zijn, vooral als het om paardendieven ging, of tientallen. Bij een grotere aanval, een stamhoofd met eedgebonden krijgers die hem dienden plus anderen die meewilden, zou het gaan om meer dan alleen een paar dieren. De beste tijd daarvoor was over een maand of zo, zodra het goed en wel herfst was. Dan waren de schapen en koeien vet en sterk van het zomergras, was de grond bevroren zodat er flink kon worden opgeschoten en boden de langere nachten goede beschutting.

Hij vroeg zich af of het om een moordexpeditie ging. De laatste tijd kwam dat minder vaak voor nu alle stammen en clans zich aan Rome hadden verbonden en werden aangespoord om vredelievend te zijn. Ferox’ werk bestond voor een groot deel uit het aanhoren van klachten en recht spreken bij disputen zodat mannen minder in de verleiding kwamen om iemands huis plat te branden. Veel hing af van de stamhoofden, of ze hun clanleden naar hem stuurden, de zaak zelf afhandelden of weigerden mee te werken. Er zwierven nog altijd krijgers rond die maar al te graag koppensnelden en hun vervaarlijke reputatie wilden vergroten. Sommige stamhoofden aasden al net zo op de roem of wilden hun macht bewijzen, en bovendien was er altijd wel haat en wraaklust.

‘Iemand heeft die drommel z’n kop afgehakt,’ zei Vindex.

Ferox wilde rust aan zijn hoofd om te kunnen nadenken, maar hij had geleerd om het oordeel van de Brigant op waarde te schatten.

‘Maar niet van de Geitenman, toch?’

Vindex was niet onder de indruk. ‘Tja, je wilt toch niet door zo’n lelijke ouwe kop worden aangestaard?’

Hoe de oude man echt heette, wist Ferox niet, en hij vroeg zich af of er mensen waren die dat wel wisten, of hem gekend hadden. Ze noemden hem de Geitenman, of soms gewoon Geit. Zelfs mannen die nu grootvader waren, herinnerden zich hem alleen maar als een oude man. Hij had geen huis, maar zwierf over het land met zijn geiten en het kleine jonge hulpje. Soms overnachtten ze op een boerderij of in een dorp, soms in een grot of bijeengekropen in de beschutting van wat bomen. Iedereen kende hem en hij had nooit een goed woord over voor wie dan ook, maar dieren leken tot hem aangetrokken. Boeren hoopten dat hij langskwam als hun koeien droog stonden of de schapen ziek waren, want Geitenman begreep de schepsels en wist hoe hij ze moest genezen.

‘Het zal niet meer hetzelfde zijn, zonder hem,’ merkte Ferox op.

‘Nee. Het zal er een stuk minder ellendig op worden. Hij had voor niemand een goed woord over, voor zover ik weet. Hij heeft me vaak genoeg vervloekt.’

Geitenman was nimmer gelukkig en nimmer dankbaar. ’s Avonds klopte hij bij je aan, gebruikte je onderdak, nam je eten en eigende zich de plek het dichtst bij het haardvuur toe. Hij bleef zo lang hij wilde en verdween in stilte en zonder bedankje. Maar hij was altijd welkom en werd meer dan een beetje gevreesd.

‘Ik heb mensen horen vertellen dat hij een god of geest in mensengedaante was.’

Vindex wierp zijn hoofd naar achteren en lachte, wat onder de mannen achter hem enig geroezemoes teweegbracht. ‘Dan wel een verdomd goeie gedaante.’ Hij dacht even na. ‘Maar hij is morsdood, en een god kun je niet doden.’

‘Volgens mij wilden ze hem niet doden,’ reageerde Ferox en hij wreef over zijn dikke stoppelbaard.

‘Aardig van ze.’

‘Ze wilden vast iets van hem,’ zei hij en borduurde erop voort. ‘Waarschijnlijk wilden ze dat hij hen de weg wees, en toen hij weigerde namen ze hem te grazen en overleed hij.’

‘De ouwe zanik kennende was het waarschijnlijk gewoon om ze te jennen.’ Vindex grinnikte inwendig. ‘En die ander? Wilde hij ’m te hulp schieten?’

‘Nee, hij moet een van de bendeleden zijn geweest. En niet uit deze contreien, denk ik. Er gebeurde iets, hij brak zijn been en daarmee was het afgelopen voor hem. Hij zou iedereen maar ophouden, en dus vermoordden ze hem.’

‘Altijd fijn om vrienden te hebben,’ reageerde Vindex. ‘Waarom dat hoofd dan meenemen, en die hand?’

‘Dat zou ik niet weten, maar hij stond het toe.’ De rand van de nek was glad en de houw was van achteren gekomen. Het viel niet mee om een hoofd er in één keer af te hakken, en dat het zo netjes was gebeurd duidde op een geoefende hand. Ferox verbeeldde zich dat de man gedwee afwachtte terwijl een paar anderen hem vanwege de helse pijn in zijn been waarschijnlijk hielpen met knielen, waarop een ander alvast zijn zwaard hief en het juiste moment afwachtte voor de neerwaartse zwiep. ‘Daarna namen ze de hand. Misschien hebben ze Geitmans hulpje meegenomen als gids, of wist-ie de benen te nemen. Maar ik denk –’

Ferox brak zijn zin af, bracht zijn ruin tot stilstand en hield een hand omhoog om ook de anderen te laten stoppen. Hij steeg af en liep een stukje naar voren door het lange gras. Ze waren in een ander dalletje beland met beneden een modderige beek, waar op een plek aan beide kanten de grond was omgewoeld en hoefsporen te zien waren.

‘Slordig,’ oordeelde Vindex, maar de centurion gebaarde geërgerd om stilte. Ferox hurkte en onderzocht de grond iets verder van de beek.

De Brigant pakte de teugels van Ferox’ ruin en leidde zijn eigen paard naar voren.

‘Twintig, een paar dozijn misschien,’ zei Ferox zonder op te kijken. ‘Een paar lastpaarden en nog een paar zonder ruiter. Enkele flinke paarden en enkele met zware ruiters.’

‘Zoals ik al zei, maar dit zijn niet degenen die we volgden,’ zei Vindex. Zijn mannen hadden een dag eerder de sporen van een groep aangetroffen, hadden ze gevolgd en daarna de lichamen aangetroffen. Vlak voor zonsondergang hadden ze gezien dat een tweede groep van ongeveer dezelfde omvang zich bij de eerste had gevoegd. Nu was er dus nog een derde groep, die dezelfde kant op ging en de eerste groep waarschijnlijk zou treffen, wat neerkwam op een bende van minstens vijftig à zestig man sterk, en bovendien goed voorbereid. De grotere paarden vormden een vraagteken. De sporen wezen eerder op legerpaarden dan pony’s.

‘Het lijkt erop dat ze hier zo’n zeven à acht uur geleden zijn langsgekomen,’ concludeerde Ferox. Hij liep weer naar zijn paard en greep de hoorns van zijn zadel vast. ‘Toen het nog donker was.’

‘Hulp nodig?’ vroeg Vindex plagerig toen de centurion even aarzelde.

‘Misbaksel,’ mopperde Ferox en hij hees zich kreunend en met een half sprongetje weer in het zadel.

Het spoor voerde omhoog uit het dal. De centurion zette zijn paard in draf en het dier huppelde met zichtbaar plezier de heuvel op. Vindex en de anderen volgden. De tekenen waren duidelijk: hoefafdrukken en platgedrukt gras. Het betekende dat wie hier ook waren geweest niet langer vreesden dat ze werden gevolgd. Ze moesten nu dicht in de buurt zijn van waar ze naar op weg waren, wat dat ook mocht zijn.

Vindex haalde de centurion bij. ‘Ontsteek het baken!’ riep hij.

‘Nog niet. Ik moet eerst meer weten.’ Ze kwamen op de heuveltop en volgden het spoor naar het oosten. Het was goed zichtbaar en veranderde slechts hier en daar van richting om stukjes moeras en de steilste en meest rotsachtige ravijnen te omzeilen. Ze legden anderhalve kilometer af door het glooiende landschap, vlak onder de top van de heuvelrug zodat al het land ten zuiden zich voor hen uitspreidde. Eenieder die opkeek zou hen kunnen zien, maar het liet Ferox koud. De bewoners hier kenden zijn vilten hoed. Oud en versleten. Het soort hoed dat boeren en knechten op de landerijen langs de kust van de Middellandse Zee droegen, een zeldzaamheid in Britannia, laat staan in het noorden. De dorpelingen hier kenden de hoed en zouden al weten wie hij was voordat ze zijn gezicht konden zien. Dat gold ook voor de plunderaars, in elk geval als ze nog in de buurt en op hun hoede waren. Net als het baken zou de aanblik van zijn hoed hen nerveus kunnen maken, of nóg gevaarlijker, of allebei. Maar goed, als hij in het open landschap bleef, zou elke dreiging snel genoeg te zien zijn.

Ze doken een vallei in en klommen even later weer omhoog naar de volgende heuvelrug. Ferox vertraagde het tempo tot stapvoets om de paarden te sparen, bereikte de heuveltop en stopte. Wat hij zag deed zijn hart verkillen. Vindex, naast hem, verbleekte. De Brigant trok een bronzen zonnerad van Taranis tevoorschijn dat hij aan een koordje onder zijn maliënkolder droeg.

‘God van de Donder, bescherm ons,’ mompelde hij, en drukte het zonnerad tegen zijn lippen.

Twee grijze stenen stonden tegen de heuvel onder hen. Mannen noemden ze de Moeder en de Dochter, of soms ook de Merrie en het Veulen. Ze waren oud, ouder dan de herinnering. Daar neergezet door het verdwenen volk dat hun terpen en hun messen van vuursteen hadden achtergelaten, of anders misschien door de goden zelf vóór het begin der tijden. De Textoverdi kwamen hier zelden en stapten alleen tussen deze twee stenen als er hoognodig magie moest worden bedreven, of een eed onbreekbaar gemaakt.

De Moeder was de hogere steen. Iemand had er voorzichtig een platte roodbruine kiezel op gelegd. Het was een akelig teken, een dat Ferox nog niet eerder was tegengekomen, een waarschuwing voor kwaad en een vloek die in het verschiet lagen. Wat nog erger was, was dat iemand daarna was langsgekomen en de kiezel op de grond had gegooid waardoor die in tweeën was gebroken. Daarna hadden ze een van de stukjes opgepakt en op beide stenen iets getekend. Het was niet meer dan een ruwe cirkel die met een paar punten als ogen en een omgekeerde V als mond tot een gezicht was gemaakt.

Ferox keek de Brigant aan. ‘Het lijkt erop dat onze vrees terecht is,’ sprak hij met vlakke stem.

‘Ja.’

Toen de centurion had gewaarschuwd dat er iets broeide, had hij zijn superieuren geprobeerd uit te leggen dat Rome, met zijn terugtrekkende legers en zijn verkruimelende macht, als zwak werd beschouwd. Vooral in het hoge noorden roken ambitieuze leiders een kans om zich een eigen imperium toe te eigenen. Dichterbij fluisterden mannen over oorlog en verwoesting, over tovenaars en druïden die haat predikten. Vindex en zijn mannen hadden dezelfde tekens gezien en hem er verslag van gedaan, maar hij werd weggezet als een fantast en angsthaas. En toch vertelde zijn intuïtie hem dat ze gelijk hadden, zoals een jager de loerende nabijheid van een wild dier al kon voelen voordat hij het zag.

‘Een druïde?’ vroeg Vindex, en het klonk behoedzaam, alsof het woord zelf kracht bezat.

‘Zoiets.’ Alleen iemand die vertrouwde op zijn eigen kracht en magie durfde het te wagen om zo’n sacrale plek te schenden.

‘Dan zijn we de bok,’ stelde de Brigant vast.

Ferox negeerde hem en wenkte de twee Romeinse cavaleristen.

‘Crescens, wie is nu de bevelhebber van Vindolanda?’ Dit was het dichtstbijzijnde garnizoen, zo’n drie kilometer verder naar het zuidoosten.

De curator keek gevleid dat hem een vraag werd gesteld, maar was tegelijk verbaasd dat de centurion het antwoord niet wist. ‘De prefect Flavius Cerialis, de nieuwe bevelhebber van de Negende Batavieren.’

‘Ze zijn equitata, niet?’

Crescens knikte. Cohort VIIII Batavorum was een gemengde eenheid met haar eigen cavalerie om de hoofdinfanterie te ondersteunen. De Bataven waren Germanen uit het Rijnland, grote kerels met rossig haar, die overduidelijk neerkeken op de rest van het leger, niet alleen op hun eigen hulpmanschappen maar zelfs op de Romeinse burgers in de legioenen.

‘Mooi. U rijdt naar Vindolanda en brengt verslag uit aan Cerialis, of aan degene die het bevel voert als hij niet aanwezig is. Breng heer Cerialis alstublieft ervan op de hoogte dat een bende van minstens zestig barbaren zich in deze contreien bevindt. Ze zijn goed bewapend en gevaarlijk, en zijn van plan de weg naar Coria te belegeren. Ik zou hem willen verzoeken de andere garnizoenen en buitenposten langs de weg te waarschuwen. Zeg dat het ons spijt dat er geen tijd was voor een geschreven verslag.’ Het leger gaf er altijd de voorkeur aan om dingen op schrift te hebben.

Crescens luisterde met een aandachtige frons.

‘Hebt u dat?’ vroeg Ferox. ‘Zo ja, herhaal het dan.’

De curator mocht dan vaak een irritante betuttelaar zijn, zijn obsessie met kleinigheden was soms nuttig en hij maakte geen fouten.

‘Heel goed. Als u niets meer van me hoort, keer dan meteen terug naar de burgus zodra u bent uitgerust. Geef uw paard de sporen!’ Ferox draaide zich om naar de tweede cavalerist. ‘Victor, ga naar de wachttoren en laat ze het baken ontsteken. Zeg tegen de man die de leiding heeft dat er zestig plunderaars rondsluipen en waarschuw iedereen die je tegenkomt.’

De tweede ruiter galoppeerde weg en Vindex haalde met een glimlach een hand langs zijn dikke snorrenbaard. ‘Ik ben blij dat ik je heb meegenomen.’

Ferox bromde. ‘We hebben niet veel tijd,’ reageerde hij. Hij zette zijn ruin in draf, maar reed in een grote bocht om de twee stenen.

‘Als onze vermoedens kloppen dan zijn er een paar arme drommels die heel wat minder tijd hebben dan wij,’ zei de Brigant terwijl ze voortmaakten. ‘Weet je het zeker van die weg?’

Het was niet echt een weg. Het leger had hier in het noorden slechts twee echte wegen aangelegd. De Westelijke Weg liep noordwaarts door Luguvallium naar de paar buitenposten aldaar. De Oostelijke Weg liep door Coria. Daartussen lagen een paar forten en er was een pad aangegeven dat de twee verbond, waar nodig met bruggen. Ferox had vernomen dat er plannen waren om het pad tot een echte weg te maken, maar tot dusver was er niets ondernomen.

‘Het is de enige logische verklaring,’ antwoordde Ferox, en hij wreef weer over zijn kin. De centurion vermoedde dat het een stuk positiever overkwam dan hij zich voelde. ‘Het spoor blijft pal naar het oosten wijzen, in plaats van naar het zuiden, zelfs al zijn de routes die kant op helemaal open. Ik vermoed dat de bendes aan het eind van de nacht zullen samenkomen en snel zullen aanvallen. Als ze dat al niet hebben gedaan. Ze zullen doen waarvoor ze gekomen zijn en zich snel uit de voeten maken naar het noorden, terug naar waar ze vandaan komen. Ze zijn met te weinig om een garnizoen aan te vallen, dus ze zoeken iets in het open land. Misschien een boerderij, maar echt belangrijke of rijke lieden wonen op min of meer besloten plekken, dus komt het aan op een hinderlaag langs de weg.’

Ze bleven op hoger gelegen terrein en konden de Westelijke Weg onder hen zien, soms op nog geen achthonderd meter van hen vandaan, maar meestal verder weg. De weinige mensen die ze zagen waren vooral soldaten. Ze passeerden een paar ossenwagens die voort sjokten naar het westen, en drie maal twintig pakezels die door een dozijn legionairs werden vergezeld, met net zo veel slaafgemaakten om voor de dieren te zorgen. De aanblik zette Ferox aan het denken, want dit konvooi zou een belangrijk doelwit zijn voor plunderaars die wat koppen wilden snellen en buit wilden vergaren.

Vindex moest al op dezelfde gedachte zijn gekomen. ‘Misschien hadden ze geluk en waren ze de hinderlaag al voorbij voordat die gereed was.’

‘Misschien.’

Een half uur later passeerden ze Vindolanda. De gebouwen staken vaalwit af in de verte. Ferox hoopte dat de curator al een flink eind was gevorderd naar het fort. Victor moest de toren nu wel hebben bereikt, maar er viel nog geen teken te bespeuren van de waarschuwende rookpluim van het baken. Een tweede ezelkonvooi kwam voorbij, groter dan het eerste, maar nog altijd kwetsbaar tegen een vastberaden bende van vijftig of zestig man, aangenomen dat zich niet nog meer krijgers bij hen hadden aangesloten.

Ferox zette zijn paard in handgalop. Hij gaf het dier de sporen en sloeg telkens met vlakke hand wanneer de ruin probeerde te vertragen. Zo spoedden ze voort. De schoft en flanken sloegen wit uit van het zweet, kilometers vretend totdat het fort uit het zicht verdween en alleen nog de rookslierten van de haardvuren te zien waren. De ruin hijgde en maakte een paar misstappen, een teken dat het dier weinig meer te geven had. Ferox nam weer vaart terug tot stapvoets.

‘Daar zou ik toeslaan.’ Hij wees voor zich uit. De weg draaide iets naar het noorden, langs de rand van de vallei. Hij volgde een veel oudere rijweg en omcirkelde weilanden die al na een paar dagen van regen in moerassen veranderden. Over een lengte van zo’n anderhalve kilometer was de weg iets bochtiger zodat karren een reeks heuveltjes en geultjes konden omzeilen. Her en der stonden plukjes bomen en grote stukken bos waarvan de bomen dik genoeg waren om voldoende beschutting te bieden tegen spiedende blikken. Eén stukje liep langs de bodem van een kleine vallei en was zelfs nog meer afgeschermd.

Vindex lachte snoevend. ‘Laat het maar aan een Siluur over om de juiste plek voor een hinderlaag te vinden. Bandieten, dat zijn jullie.’

‘Ze zeggen dat ík een Romein ben.’

‘Dat zeggen ze, ja.’

Onder de verkenners was geroezemoes hoorbaar en Vindex draaide zich om in het zadel. ‘Het baken is ontstoken,’ meldde hij.

Ferox luisterde niet echt. Niet ver van hen vandaan werd een kudde vee naast de weg voortgedreven en er liepen wat passanten. Allemaal westwaarts. Tien à twaalf cavaleristen passeerden hen op de hoofdweg, met daarachter een koets die door ezels werd getrokken. Hij was niet zo groot als de meeste, maar in dit deel van de wereld waren dergelijke voertuigen een zeldzame verschijning, en de escorte duidde erop dat de koets iets waardevols of iemand van belang bevatte.

De centurion tikte tegen de grote houten pommel van zijn zwaard en bevoelde de ribbels die erin waren gekerfd. Hij droeg zijn zwaard links, als teken van zijn rang, en ook omdat het een gedateerd, lang zwaard was dat zich links gemakkelijker liet trekken.

‘Ik wil dat je met de verkenners naar de top van de heuvelrug gaat.’ Hij wees voor zich uit, naar de heuveltop boven het bespikkelde landschap. ‘De aanblik van jullie zou ze misschien kunnen afschrikken, voor het geval dat ze in een hinderlaag liggen. Ze zijn met te veel om het tegen ze op te nemen, dus neem waar wat er gebeurt. We moeten weten wie ze zijn en waar ze vandaan komen. Volg ze zodra het allemaal achter de rug is. Pak er een als het kan, maar neem geen idiote risico’s. Wat je te weten kunt komen is belangrijker dan wat je kunt uitrichten. Duidelijk?’

Vindex knikte. ‘En wat doe jij in de tussentijd?’

‘Ze nader bekijken.’

De Brigant bromde en leidde zijn paard te voet naar zijn mannen. Ferox deed zijn vilten hoed af en wierp hem weg. Hij draaide zich om in het zadel en knoopte de helm los die achter hem zat vastgebonden. Zoals gewoonlijk had Philo de wollen muts in de helm achtergelaten. Hij zette hem op, trok de helm over de muts en knoopte het leren riempje vast dat de wangstukken bijeenhield. Het was weken geleden dat hij hem voor het laatst had gedragen, maar na dertien jaar in de legioenen voelde de zware helm net zo natuurlijk als zijn eigen haar.

Hij leidde zijn paard te voet heuvelaf naar de weg. Zijn hoofd was helder en kalm, maar dat kwam omdat het besluit genomen was, en daarmee basta. Hij had te lang geaarzeld met het baken, en dit was zijn gebied. Al zijn waarschuwingen in het verleden zouden niets uithalen, want zijn fout kon niet meer worden rechtgezet. Waarschijnlijk vervoerde de koets een belangrijk persoon en hij mocht het niet laten gebeuren dat er iemand stierf zonder dat hij had kunnen waarschuwen. Zelfs dat zou misschien niet genoeg zijn. Voor zijn superieuren een uitgelezen kans om zijn ontslag aan te bevelen.

Zijn hoofd klopte niet langer en toen hij het laatste beetje posca uit de leren wijnzak had gedronken voelde zijn mond vochtig en fris. Toen ze hem die ochtend ruw wakker hadden geschud en hem op een paard hadden gezet, had het geleken alsof de wereld elk moment kon vergaan. Zijn grauwe humeur van de laatste dagen daalde weer over hem neer, maar nu kon het hem weinig meer schelen of de wereld inderdaad verging. Hij reed de heuvel af.

Vindex haalde hem bij. ‘Je vergeet je hoed,’ riep hij vrolijk, met de versleten oude hoed in zijn hand.

‘Ik heb je iets bevolen.’

‘Niemand beveelt De Carvetii.’

In gestaag tempo reden de twee mannen voort.

‘Het is belangrijk,’ zei de centurion. ‘We moeten zo veel mogelijk te weten komen.’

‘Ik heb tegen Brennus gezegd dat hij de leiding moest nemen. Hij zal gehoorzamen.’

‘Ik dacht dat de Carvetii zich door niemand laten bevelen?’

Vindex grijnsde, waardoor zijn gezicht nog meer op een schedel leek. ‘Brennus’ moeder stamt uit de Parisii. Iedereen kan deze zandhappende drommels commanderen.’

Ferox lachte niet, maar het verlichtte zijn humeur wel een beetje.

Ze reden verder. De koets en de escorte waren achter een groep hoge eiken uit het zicht verdwenen.

‘Heb je een plan?’ vroeg de Brigant even later.

Ferox zweeg.

‘Goed om te horen.’ Vindex bracht het zonnerad van Taranis naar zijn lippen en mompelde een gebed.

‘Niemand heeft jou anders gevraagd om mee te komen,’ gaf Ferox hem te verstaan.

‘Weet ik. Sommigen mensen zijn maar wat onaardig.’

Voor het eerst keek de centurion zijn metgezel recht in de ogen. ‘Geen schande om je alsnog te bedenken, hoor. Het is nog niet te laat.’

Vindex lachte. ‘Precies wat mijn oom tegen me zei voordat ik mijn eerste vrouw nam!’ Meteen daarop keek de Brigant grimmig, maar dat was meestal zo. Alleen mannen als Ferox, die hem goed kenden, wisten van zijn stille verdriet. Vindex had zijn beide vrouwen verloren, de eerste aan koorts en de tweede aan een doodgeboren zoon. Het verdriet zat diep, maar had zijn passie voor de vreugdevolle dingen in het leven niet gedoofd.

Voor hen doken het koetsje en zijn escorte weer op vanachter de bomen. Voor Ferox waren ze nu voldoende dichtbij om de groen geschilderde ovale schilden van de cavaleristen te kunnen zien, wat erop wees dat ze hoogstwaarschijnlijk Bataven uit Vindolanda waren. Hun helmen oogden tamelijk donker en alleen de wangstukken glommen in het licht van de middagzon. Eén man aan het hoofd van de kleine colonne droeg een glimmend gepoetst schubbenpantser dat fonkelde in de zon. De soldaten straalden iets formeels uit. De meesten zouden niet de moeite hebben genomen om hun schilden uit hun leren foedralen te halen voor zo’n gewone reis.

‘Hebben we ons misschien vergist?’ vroeg Vindex terwijl de ruiters en de koets voortvarend verder reden op deze warme middag. Hij reikte omlaag en sloeg een paardenvlieg weg van de hals van zijn paard. Nu ze wat waren afgedaald zwermden de insecten om hen heen, aangetrokken door de rijke geur van paardenzweet.

Er klonk hoorngeschal, schel en balkend. Ferox gaf zijn paard ruw de sporen om het laatste beetje kracht op te brengen om in galop te gaan.

‘Sodemieters,’ mompelde Vindex en hij reed achter Ferox aan.





II

De Bataven waren warm en stijf, en ze wisten dat ze nog altijd niet op de helft waren van hun reis naar Coria. Daar was een ala gevestigd, een van de cavalerie-eenheden waarvan de manschappen beter werden betaald en betere paarden hadden dan de ruiters die bij een infanteriecohort dienden. De Bataven waren vastbesloten om die arrogante Gallische en Thracische schoften te laten zien hoe echte krijgers te paard eruitzagen. Alles van metaal – van speerpunten tot bepantsering, riemgespen tot helmen en het beslag en de phalerae op het harnas van hun paarden – was gepoetst totdat het glom en vervolgens voor de zekerheid nóg een keer gepoetst. De concurrentie om te worden geselecteerd voor dit detachement was zwaar geweest, en de mannen die gekozen werden, hadden met de ongelukkigen van uitrusting geruild als hun eigen uitmonstering niet langer intact was. De vacht van de paarden glansde door het vele borstelen bijna net zo helder als het ijzer en brons, manen werden keurig in een scheiding gelegd en staarten gekamd. Schilden werden opnieuw geschilderd, het rood van de middelste ster en de witte rozetten helder gemaakt op de groene ondergrond. Iedere man was groot, zelfs in een cohort die bekendstond om de lengte en breedte van zijn soldaten, en hoewel de paarden tot de grootste behoorden die beschikbaar waren, werden ze door hun berijders overschaduwd. De decurio die de leiding had, droeg een kuras waarvan de schubben afwisselend vertind of verguld waren, en met zijn nieuwe gele mantel leek hij op een oorlogsgod die naar de aarde was afgedaald. Hij had een bijpassende gele pluim op zijn verzilverde helm, die versierd was met figuren van dieren en jagers. De andere elf soldaten hadden berenvellen op de pot van hun bronzen helm gelijmd en de vacht geborsteld zodat deze overeind stond. Dat was een kenmerk van een Bataaf, een teken dat zowel vijand als medesoldaat hem met respect diende te behandelen.

Ze hielden een rustig tempo aan en kozen alleen zo nu en dan voor een draf, omdat de muilezels die de wagen trokken het anders niet konden bijbenen. Dat betekende dat ze niet konden voorkomen dat de vliegen de paarden kwelden, en met het schild en de teugels in de ene en de speer in de andere hand betekende het dat ze geen vrije hand hadden om ze weg te slaan. Dus de paarden zagen af en liepen kort achter elkaar om wat bescherming te krijgen van de zwaaiende staarten van hun voorgangers. Het was het allemaal waard. De opdracht was een stuk gemakkelijker dan corvee doen in Vindolanda. Het was een eer om gekozen te zijn en om de inzittende van de koets te bewaken, maar aangenamer was het vooruitzicht van minstens één nacht in Coria, een veel grotere basis, met taveernes en een echt badhuis. Ze zouden drinken en baden, eten en nog meer drinken, en als er een vechtpartij uitbrak, des te beter.

De decurio was een knappe, onberispelijk uitgedoste man en hij was niet gekozen vanwege zijn bijzondere intelligentie. Net als de anderen liet hij de warmte van deze zonnige middag en het gestage ritme van de paarden en het gerinkel van harnas en uitrusting zijn zintuigen kalmeren. Er werd nauwelijks gesproken en terwijl de uren verstreken, liepen ze verder, wetend dat een stuk of twaalf uitgekozen Bataven op een weg als deze weinig te vrezen hadden.

Het was de koetsier die de donkere rookpluim in het westen zag en riep. Dat was ver achter hen, wat inhield dat omkeren hen zo goed als zeker naar de dreiging zou voeren.

‘We gaan verder,’ zei de decurio. ‘Hou je ogen open, jongens.’ Hij stuurde een man honderd passen vooruit en een tweede om net zo ver achter de koets te volgen.

Vliegen bleven hen plagen en het aanhoudende gezoem, gevoegd bij de warmte van de middag, maakte hen slaperig. De schaduw van een groepje eiken was koel en zeer welkom, ook al werden de insectenzwermen er niet door tegengehouden. De weg kwam in het open veld en na een bocht ging het omlaag een geul in, waar het aangenamer was, en weer omhoog langs de andere kant. Verderop kronkelde het door een diep bos, waarbij de boomtakken zo laag boven de weg hingen dat ze hen soms raakten. De decurio kende het hier goed en wilde dit stuk zo snel mogelijk achter hen laten.

De koetsier was goed en manoeuvreerde de koets voorzichtig de helling af, de muilezels inhoudend als ze probeerden de andere kant op te rennen. De koets was hoog, niet echt gemaakt voor dit soort wegen, en zou zomaar kunnen kantelen of een wiel kunnen breken.

‘We moeten snel zijn,’ riep de decurio naar hem terwijl de koetsier het span en de koets voorzichtig omhoog naar de vlakte leidde. De decurio kon de man die hij vooruit had gestuurd niet zien, omdat het pad met een scherpe bocht het bos in draaide.

Een slag met de zweep en de vier muilezels gingen in draf. Zo spoedden ze zich voort. De bossen waren aan weerszijden, de bomen inmiddels een goede speerworp van de weg, maar verderop dichter op elkaar, daar waar het pad na ongeveer veertig passen opnieuw een bocht maakte. Geen spoor van de voorste ruiter.

‘Bellicus!’ riep de decurio. Als hij de man niet kon zien, had hij weinig aan hem.

Er werd op een hoorn geblazen, een hoge, galmende oproep zoals geen enkele andere legertrompet klonk. Er vloog iets door de lucht wat in zijn rechter dijbeen sloeg, dwars door spieren en vlees en in het hout van het zadel. Het volgende moment trof een tweede pijl hem in de borst en doorboorde een van de vertinde bronzen schubben. Hij werd hard tegen de hoorns aan de achterkant van zijn zadel gesmeten, snakkend naar adem toen de lucht met de kracht van een hamer uit zijn longen werd geslagen. Uit zijn borstkas stak een ranke schacht van bijna een meter lengte met witte veren op het uiteinde. Een grote donkere vlek verspreidde zich vanuit de pijl in zijn dij, meer bloed welde op uit de wond in zijn borst en sijpelde tussen de schubben door naar buiten, en toen hij probeerde te ademen was zijn speeksel rood. De decurio zakte naar voren en nog twee pijlen doorkliefden de lucht. Een paard begon, gillend van de pijn en zwiepend met de hoeven, te steigeren. De ruiter ernaast werd laag in de keel getroffen, en de pijl met lange punt boorde zich met zo’n kracht in het kleine gat tussen de brede wangstukken en de bovenkant van zijn maliënkolder dat hij uit het zadel werd getild. Met gespreide armen en het schild vallend uit levenloze handen ging hij neer terwijl het bloed in een hoge fontein opspoot. Er klonk een ratelend geluid van stenen die doel troffen, en een van de paarden raakte blind en de helm van een andere man werd met een doffe klap geraakt.

Een oude soldaat met een grijze baard en een lege oogkas waar een leren lapje voor zat, nam de leiding.

‘Terug!’ brulde hij naar de koetsier. ‘Terug naar de andere kant en dan verder. Wij beschermen jullie wel!’

De koetsier knikte, trok hard aan één kant van de teugels en zwiepte met zijn zweep om het span te draaien.

‘Testudo!’ riep de oude soldaat. ‘Schildpadformatie, hier!’

Het steigerende paard ging neer, met een pijl in zijn buik en een voorbeen gebroken door een steen. De ruiter lag eronder, en hij gilde het uit terwijl het dier over hem heen rolde. Ledematen zwaaiden in het rond, en daarna vielen ze stil. De op zijn helm geraakte man slingerde, werd getroffen door een andere steen, ditmaal in het gezicht, zijn neus verbrijzelend, en hij viel onder een gekletter van harnas en wapens tegen de grond.

‘Hier!’ riep de veteraan opnieuw. Hij had zijn paard richting het bos geleid, onder een hoek om een barrière te vormen, en de andere zes mannen kwamen aangereden om achter hem in een linie te staan. Hun lange ovale schilden stonden rechtop, zodat de ruiter van zijn schouder tot onder de knie werd gedekt en vanwege de hoek hun paarden enige bescherming kregen. Het was een oefening die ze vaak deden en de Bataven formeerden zich zonder te hoeven nadenken over wat ze aan het doen waren.

Achter hen waren de koets en het span al half gerond en op weg naar het pad de geul in. Geslingerde stenen knalden hard tegen schilden. Een pijl trof het schild van de oude soldaat en boorde zich door het leer en drie lagen hout zodat de punt tot slechts luttele centimeters van zijn lichaam kwam. De pijlpunt was lang, smal en taps toelopend, anders dan de bredere punten zoals gebruikt door de boogschutters van het leger. Een tweede pijl schoot langs zijn gezicht, zo dichtbij dat hij de veren voelde. Hij keek achterom en zag de koets de geul in rijden.

‘Bij elkaar blijven, jongens!’ riep hij, niet omdat ze deze instructie nodig hadden, maar omdat het goed was om een vertrouwde stem te horen. ‘Niet lang meer nu. Wacht op het bevel en dan volgen we.’

Een man duwde zijn schild naar voren om een op de hals van zijn paard gerichte pijl op te vangen en sloeg bijna om door de klap. Een andere Bataaf werd door een steen op de voet geraakt en vloekte in zijn eigen taal totdat een pijl hem in de mond trof.

De harde trompet blies, een zwaardere oproep die telkens weerklonk. Een paard draaide weg van de linie en zijn hoofd trilde van een wrede klap. De eerste pijl trof het dier in de hals, waardoor het met knikkende voorbenen vooroverviel, en het tweede paard klapte tegen de cavalerist op en beet door de ringetjes op zijn maliënkolder tot diep in zijn buik.

Aan de andere kant van het pad, achter de Bataven, kwamen twintig of meer mannen brullend uit de bossen gestroomd. Het waren lange barbaren, met wild haar en de kleine vierkante schilden waar ze zo van hielden.

‘Nu!’ riep de veteraan. ‘Terug! Terug!’ Hij rukte aan de teugels en het paard, met een van pijn vertrokken mond door het grote, door het leger verstrekte bit, draaide onmiddellijk om en sprong terug. De laatste vijf mannen waren bij hem, en terwijl ze naar de geul galoppeerden, was alle orde verdwenen. De oude soldaat zag de koets tegen de verre wal klimmen; daarna leek hij te slingeren. Pijlen doorkliefden de lucht en hij zag de koetsier naar voren klappen toen een pijl hem recht in de rug trof, waarbij de schacht zo diep ging dat alleen de veren nog te zien waren. De koets schudde, kantelde en viel naar links, en de muildieren gilden het uit toen het gewicht ze naar achteren sleepte en deed omtuimelen.

Overal om hen heen klonk gegil en het gesuis van speren. Een andere Bataaf ging neer, een speer sloeg hem uit het zadel hoewel deze niet zijn maliënkolder doorboorde. In een oogwenk hadden Britten de gevelde man omsingeld, waarna ze met hun lange zwaarden op hem in begonnen te hakken. De veteraan draaide zich om en wierp zijn speer, die een van de krijgers in de zij trof toen hij zijn zwaard hief voor een volgende haal. Het moment daarop was zijn paard aan de rand van de geul, en plotseling zakte het beest onder hem in elkaar en hij werd door de lucht gelanceerd totdat de grond tegen hem aan sloeg en alles zwart werd.

De ruin van Ferox was altijd gewillig geweest en ging in een hakkelende loop, de hoeven stampend over het sponzige gras en happend naar adem. Vindex volgde vlak achter hem. Ze zagen een cavalerist die in zijn eentje nog steeds aan deze kant van de geul de gelederen sloot. De koets hing vervaarlijk achterover en er was alom verwarring terwijl de Bataven werden neergeschoten. Iemand wist een ogenblik orde in de chaos te scheppen door de manschappen een linie te laten vormen om de koets te beschermen bij een ontsnappingspoging. Ferox zag pijlen langs hen scheren en dat verbaasde hem, want boogschutters zag je gewoonlijk niet in Britannia, laat staan hier in het noorden, en deze leken ongewoon goed.

De cavalerist die de achterhoede vormde, zag hen net op het moment dat de koets omviel en de kleine linie brak. Hij geeuwde en bracht zijn speer omhoog, maar vervolgens aarzelde hij toen hij de kam van een centurion herkende.

‘Hij hoort bij mij!’ riep Ferox voor het geval de idioot Vindex aanzag voor een vijand. ‘Kom op!’

De centurion nam de laatste meters naar de rand van de geul en gebaarde de man om te volgen. Aan de andere kant kwamen de eerste manschappen over de rand, waarbij een paard even uitgleed. Achter het dier bevond zich een krijger die zijn speer laag hield om omhoog te kunnen stoten.

‘Dood hem!’ riep Ferox naar de Bataaf achtergebleven als achterhoede, wijzend naar de Brit, en de cavalerist zag het doelwit, reikte naar achteren en wierp in een vloeiende beweging zijn speer. Het was een zwaar wapen, gemaakt om mee te stoten en te werpen, en de afstand was een ruime dertig passen, maar het was een goede worp. De bladvormige kop boorde zich in het been van de krijger en hij slaakte een gil, viel en rolde van de wal.

Ferox dwong zijn ruin recht de helling af in plaats van met minder moeite het lichtere pad te volgen. Hij trok zijn zwaard, voelde de heerlijke balans en pure vreugde die je kreeg als je een goed wapen vasthield. Dichtbij lag de gekantelde koets, en de zware deur trilde terwijl iemand hem probeerde open te duwen, maar dat deed er niet toe, want het enige wat hij nodig had, waren vijanden om af te maken totdat hij geen kracht meer had en zij hem doodden. Het zou snel voorbij zijn.

Een gil, een lange en doordringende kreet van pure doodsangst, deed hem aarzelen, want het kwam van een vrouw. Met het geluid van iemand die zich zwaar inspande, werd de koetsdeur opengegooid, en een vrouw trok zich met beide handen omhoog en klauterde eruit, waarbij ze haar lichtblauwe jurk scheurde aan de rand van het deurkozijn. Ze was slank, met goudblond haar dat in een knot gebonden was en oorbellen met hangers die klingelden terwijl ze bewoog. Er klonk nog een gil terwijl ze naar beneden reikte en aan iets trok, en toen zag ze hem en herkende ze de helm.

‘Help me!’ riep ze. ‘Ze is gewond.’

Vindex verscheen over de rand, gevolgd door de cavalerist met zijn getrokken lange zwaard. Op de bodem van de geul bevond zich een Bataafse cavaleriesoldaat, met zijn speer in de aanslag om de rest te ondersteunen, en twee kwamen over de andere rand tot het paard van een van hen werd gedood en de ruiter eraf viel.

Ferox spoorde zijn paard aan naar de koets om de vrouw te helpen. Het rijtuig was smaller dan hij had gedacht, zodat de zijkant niet veel hoger kwam dan zijn borst. Hij stak zijn zwaard in de schede, voelde ondertussen zijn woede bekoelen, duwde zich af van de hoorns voor op het zadel en sprong op de gekantelde koets. De blondharige vrouw was aan het worstelen om een andere, jongere en kleinere vrouw, wier zwarte, niet opgestoken haar naar één kant hing, op te tillen.

‘Laat mij maar.’ Ferox knielde op de openstaande deur en pakte het meisje vast onder haar armen. Ze had verfijnde gelaatstrekken, maar haar gezicht was gespannen en terwijl hij haar omhoog hees, siste ze van de pijn en werd haar lichaam slap. Als ze niet zo licht was geweest, betwijfelde hij of hij het gered zou hebben. Om haar hals hing een zware gouden ketting.

Op de verre wal waren nog twee cavaleristen die zich omdraaiden en de Britten even tegenhielden. De derde man en degene die de achterhoede had gevormd, hielden vanuit de geul hun flanken in de gaten.

‘Geef haar aan mij!’ Vindex was naar de andere kant van de koets gereden en wachtte met opgeheven armen om het bewusteloze meisje over te nemen. De centurion gaf haar aan hem.

‘Sodemieters,’ zei de Brigant omkijkend naar waar de twee mannen vandaan waren gekomen.

Ferox volgde zijn blik en zag acht mannen te paard snel naar de geul komen. Enkelen droegen een maliënkolder, een paar helmen, maar de leider droeg alleen een broek. Zijn brede borst zat onder de gedetailleerde tatoeages en zijn haar was in kalk gewassen en tot pieken opgekamd. Ze moesten zich in het eikenbosje hebben verscholen en hun moment hebben afgewacht.

‘Die kant op!’ Ferox wees. ‘Door de geul.’ Hij wees naar het zuiden. ‘Nu!’ De grond was er steiler, liep in de richting van een klein ravijn, met de wallen erboven omzoomd door bomen. Misschien zou het hen lukken om een stuk af te dalen voordat de Britten hen bijhaalden, en ze konden het hun ten minste lastig maken. Afgezien daarvan konden ze geen kant op.

‘Jullie twee!’ riep hij naar de Bataven in de geul. ‘Hou je achterzijde in de gaten!’ De dichtstbijzijnde man keek achterom, zag de dreiging en knikte. ‘Geef ons zo lang als jullie kunnen en volg dan.’ Hij wees naar de geul. Een van de mannen op de verre wal tuimelde naar beneden, en zijn stervende paard volgde.

Een speer doorboorde het hout naast de blonde vrouw, splinters vlogen in het rond, en ze gilde. De ruin was uitgeput, zijn lange tong hing uit zijn mond, en de centurion wist dat het lastig zou zijn om ver door de geul te komen, omdat die na een poosje overging in puin en steenslag.

De ene Bataaf op de andere wal liet zijn paard achteruitlopen, waardoor het bijna heen en weer danste, terwijl hij naar de krijgers reed. Hij dreef de spot met hen, Ferox hoorde hem lachen, en toen een van de Britten dichtbij kwam, zag hij dat de lange speer van de cavaleriesoldaat hem in de keel trof. Onder het bloed kwam de speer er weer uit, en de Bataaf hield hem gereed om opnieuw te stoten of te werpen. De andere twee cavaleriesoldaten spoorden hun paarden aan tegen de andere wal op en vielen de naderende ruiters met een strijdkreet aan.

Ferox sprong aan de andere kant van de koets af. Zijn voet bleef haken achter een bronzen beeldje van een van de muzen op de hoek van het dak, zodat hij onhandig landde en in de door wielen en hoeven omgeploegde modder rolde.

‘Kom op, dom wicht!’ Hij was weer overeind en brulde naar de vrouw om hem te volgen. ‘Schiet op!’ Hij bracht zijn handen omhoog om haar op te vangen.

Met haar blauwe ogen keek ze hem boos aan, daarna bukte ze en sprong. Hetzelfde bronzen beeldje haakte achter de zoom van haar blauwe jurk en deze scheurde opnieuw. Ferox ving een glimp op van witte sandalen, lichtgroene kousen en gladde kuiten voordat hij haar ving, waarbij hij een beetje achteruit gleed in de modder.

‘Hup!’ beval hij, en hij draaide haar rond en duwde haar de helling af. ‘Achter je meesteres aan, meid!’ Hij vermoedde dat een welgestelde Romeinse vrouw niet zou wachten om haar dienstmeid te helpen, dus deze vrouw moest de slaafgemaakte zijn van het meisje dat Vindex in zijn armen had, het meisje met de gouden halsketting. Een verwende bediende met ideeën boven haar stand, zo te zien, want ze rende niet weg maar keek achterom alsof ze tegen hem in wilde gaan.

‘Rennen!’ brulde hij zo hard als hij kon, en hij gaf een flinke tik op haar achterste, waardoor ze naar voren struikelde en eindelijk haar meesteres volgde. Ze trok haar rokken op, onthulde zo haar lange elegante benen, en rende ervandoor.

Ferox draaide zich om en trok andermaal zijn zwaard. Deze keer voelde hij niet dezelfde opwinding, hoewel het nog steeds heel natuurlijk aanvoelde. Het zwaard was minstens een eeuw oud, een bewezen kling toen zijn grootvader het van een Romein had afgepakt om aan hem te geven. Het was langer dan het soort dat het leger tegenwoordig verstrekte, maar de volmaakte balans bewees dat de smid die het had vervaardigd een geniale man was.

Hij begon achteruit te lopen, gereed om de Bataven te roepen om te volgen. Het paar dat de ruiters had aangevallen, kon hij niet meer zien, maar tot dusver was geen van die barbaren over de wal verschenen. Aan de andere kant hield de ene cavalerist de meeste barbaren nog steeds op afstand. Ze waren huiverig voor zijn dodelijke speer en de trappende hoeven van zijn paard. Twee krijgers waren er langs geglipt nu er niemand over was om de bodem van de geul te bewaken. Voorzichtig naderden ze op hun hurken, totdat een van hen hem zag.

De centurion bleef achteruit gaan, wachtend op het juiste moment om te stoppen. De twee Britten waren blootsvoets en met ontblote borst, en hun haar was met kalk gewassen om het stijf en wit te maken, zodat het als een halo uitstond. Op hun voorhoofd zat iets zwarts, maar verder was er geen spoor te zien van de geschilderde symbolen die veel stammen droegen. Ieder van hen droeg een klein vierkant schild met in het midden een koepelvormige knop. De eerste man had een mes aan zijn riem en hield een speer omhoog. De andere had een zwaard met een lange kling, zonder een punt, maar wel verzwaard om de rand extra gewicht te geven.

De twee mannen splitsten zich op, zodat ze hem van twee kanten konden benaderen. Ferox bleef achteruit lopen. De speerwerper bevond zich links en de zwaardvechter rechts van hem. Eerst kwamen ze nog langzaam, hem goed in de gaten houdend, totdat beide mannen zonder een zichtbaar teken brulden en op hem af renden.

Ferox viel de linker man aan. Hij dook weg toen de krijger met zijn kleine schild naar hem uithaalde, greep met zijn linkerhand de speerschacht vast, duwde deze opzij en haalde de lange driehoekige punt van zijn gladius over de buik van de man. Hij liet de vorm van de kling naar binnen glijden en moeiteloos weer vrijkomen. Op slechts enkele centimeters zag hij de grijns van woede en angst van de man omslaan in een van doodsstrijd, en hij zag dat hij de omtrekken van een paard op zijn voorhoofd getatoeëerd had, en het volgende moment was hij dood.

De zwaardvechter kwam met hooggeheven kling op hem af, klaar om hem neer te halen. Ferox had geen schild om de klap op te vangen, daarom wachtte hij tot het laatste moment en dook toen rollend opzij, stak omhoog in het kruis van de Brit en draaide de kling vrij. De krijger gilde het uit, een hoog gejammer, en sloeg dubbel van de pijn terwijl Ferox zich opduwde en de beweging benutte om nog eens te stoten, ditmaal in de keel van de man. Het bloed spoot eruit terwijl het gillen ophield en de man stierf. Hij had dezelfde tatoeage.

Ferox trok de kling vrij en liet het lichaam vallen. Hij liep terug naar de andere man, die zat en probeerde zijn ingewanden tegen te houden die uit de enorme jaap over zijn buik liepen. Ook de handpalm van de krijger was getatoeëerd, maar door al het bloed kon hij niet zien wat het voorstelde. De centurion richtte zorgvuldig en stak één keer in de nek van de man. De man zakte voorover en met een zucht verliet de lucht zijn lichaam. Het was onwaarschijnlijk dat de vijand niet zou weten waar deze twee naartoe waren gegaan, maar deze zou het hun in elk geval niet kunnen vertellen.

Er klonk een enorme schreeuw, en hij zag dat de eenzame Bataaf door een pijl in de borstkas was getroffen. Zijn paard bloedde uit meerdere wonden en er zaten gutsen in de benen van de ruiter. Een stuk of zes krijgers sloten hem in, van wie een aantal flink uit de kluiten gewassen was en een lang schild vasthad, en terwijl het paard door zijn knieën zakte, werd de Bataaf naar beneden getrokken. Ferox zag niets over de wal van de geul en had geen idee wat de andere twee was overkomen.

Hij rende. De slaafgemaakte meid had Vindex geholpen om haar meesteres te laten zakken voordat ook hij afsteeg. De Brigant sloeg zijn paard zodat het de benen nam, en vervolgens wierp hij het nog steeds bewusteloze meisje over zijn schouder. Hij zwaaide naar de centurion om haast te maken en strompelde verder met zijn last, zich een weg banend door de bramenstruiken. De helling moest steil hebben afgelopen, want Ferox verloor hen uit het oog nog voordat hij een paar passen had gezet.

Bij de bramenstruiken aangekomen bleef hij stilstaan en keek hij om. Geen Bataaf te zien, maar wel krijgers te voet en te paard, die al victorie brullend om de koets heen zwermden. Een man had een carnyx, een soort lange trompet, die hij met beide handen boven zijn hoofd hief. De getatoeëerde ruiter stond boven op de koets en zwaaide met een afgehakt hoofd. Hij was hen aan het intimideren, wees naar de geul, zwaaide vervolgens met zijn hand en liet een wolk poeder los die zo dik was dat het rook leek. Hij moest de priester zijn, de man die de sacrale stenen had geschonden door erop te tekenen.

Ferox begon zich een weg te banen door de bramen en de varens, maakte de broche los en liet zijn mantel vallen, omdat hij wist dat deze toch alleen maar overal achter zou blijven haken.

De carnyx weerklonk opnieuw en het brullen hield op. Ze kwamen eraan.





III

Ferox haalde de anderen snel bij door het door de lange Brigant vertrapte pad te volgen.

‘Alleen wij nog?’ vroeg Vindex.

‘Ja.’

‘O.’ Met zijn zwaard de vastklampende braamstruiken neermaaiend en er daarna op stampend om een pad te creëren ploeterde hij voort. De blonde slaafgemaakte vrouw volgde hem, haar jurk zelfs nog meer gescheurd door de doorns en onder de groene vlekken. ‘Nog even,’ zei Vindex. ‘Dan wordt het makkelijker.’

De grond werd steiler. Ferox keek om, maar de top van de helling was niet ver weg en hij zag nog niemand komen. Naarmate de geul versmalde, doemden boven de steile wallen bomen op. Ze stonden dicht op elkaar en dat betekende in elk geval dat niemand snel kon rijden om hen de pas af te snijden of zelfs met enige vaart door de bossen kon rennen.

Ferox’ voet bleef haken achter een rond gebogen, dikke en door bladeren aan het zicht onttrokken stam, en hij struikelde en botste tegen de slaafgemaakte vrouw op, die naar voren werd geduwd en bijna haar evenwicht verloor.

‘Wie bent u?’ foeterde ze.

‘Stil,’ fluisterde hij. ‘Blijf lopen.’

‘Wat bent u?’ was haar reactie.

‘Lopen!’

Ze liepen verder, waarbij de doorns meer vernieling aanrichtten op de lichtblauwe jurk en de donkere tuniek eronder, en toen kwamen ze opeens op een rotsachtige bodem die spoedig overging in een helling met steenslag. Vindex bevond zich een eindje voor hen, evenveel slippend en uitglijdend als lopend, en stenen tuimelden voor hem weg. Windvlagen kregen vat op hen en er waren meer wolken in de lucht, die steeds vlugger vanuit het westen aangedreven kwamen.

Ferox veegde zijn zwaard af aan de rok van zijn tuniek. Het meeste bloed was er al afgegaan toen hij het pad door de struiken had gebaand, maar hij wilde de rest eraf hebben voordat hij het in de schede stak. Zijn handen zaten onder de schrammen, zijn wollen broek was gescheurd en vuil.

‘Waar wacht je op?’ fluisterde hij tegen de vrouw, die hem met duidelijke afkeer had gadegeslagen. Hij ging op weg, en net als altijd herinnerde het hem aan expedities in zijn kindertijd langs de rotsachtige oevers van zijn thuisland. De truc was om nergens al te veel gewicht op te plaatsen en voortdurend in beweging te blijven door van steen naar steen te springen, bijna te dansen. Hij begon wat onwennig, gleed uit en veroorzaakte een kleine steenlawine, maar daarna groeide zijn zelfvertrouwen en daalde hij in vlot tempo de helling af. Achter hem volgde de slaafgemaakte meid haar weg wat voorzichtiger, met de zoom van haar gescheurde jurk in een hand en de andere arm omhoog om haar evenwicht te bewaren. De helling was te steil om enige dekking van bomen te hebben, maar de zijkanten van de geul waren nog steeds hoog en ver kijken kon hij niet. Voor hen vlakte de helling af en werd het landschap opener. Er lag een meer, waarschijnlijk omringd door zachte veengrond, en verderop waren uitgestrekte bossen. Als ze het konden halen naar de beschutting van de bomen zouden ze misschien een kans maken. Over enkele uren zouden de eerste patrouilles uit Vindolanda hier moeten zijn en aan hun zoektocht beginnen. Hun pad was niet lastig te volgen, wat voor nu geen troostende gedachte was. Er waren geen boerderijen te zien en welke hij ervan kende, lagen verder weg, in de vallei van de Tyne, en voor hen te ver om te bereiken voordat ze werden gepakt.

‘Kom op!’ riep hij naar de slaafgemaakte vrouw, die al ruim twintig passen achter hem liep. ‘Loop sneller, dat gaat veel makkelijker, zul je merken.’

De vrouw negeerde hem, en haar ogen speurden de stenen voor zich af om haar voeten veilig neer te zetten. Het ging allemaal veel te langzaam. De Britten konden niet ver achter hen zitten, waren met te veel om tegen te vechten en als hun boogschutters daar op de top kwamen, betwijfelde hij of een van hen de dekking van het bos zou halen.

‘Wil je dat ik je draag?’ vroeg hij kwaad en op luidere toon dan verstandig was. Ferox begon terug te lopen naar de vrouw, maar de stenen onder zijn rechtervoet gleden weg en hij viel. Hij wist net op tijd zijn armen uit te steken voordat zijn gezicht tegen de grond klapte.

De vrouw lachte, een vol en vrolijk geluid, en de centurion hoopte stilletjes dat haar meesteres haar regelmatig afranselde.

Hij stond op, en nu was ze dichterbij zodat hij hoorde dat ze haar neus ophaalde toen hij haar opdroeg hem na te doen hoe hij liep, maar vanaf dat moment ging het wel sneller, dus misschien deed ze hem na of had ze het zelf bedacht.

Vindex wachtte beneden, hurkend naast het meisje, dat kreunde en haar hoofd heen en weer bewoog. Een hand omvatte de zware halsketting.

‘Ik denk dat er iets gebroken is,’ liet hij hun weten. ‘En dat ben ik straks ook als ik zo doorga, dus jij mag haar een poosje dragen.’

‘Wacht.’ De slaafgemaakte meid knielde naast haar meesteres en voelde aan haar linkerarm. Bij de aanraking gingen de donkere ogen van de jonge vrouw open en ze hijgde van de pijn.

‘Stil maar.’ De slaafgemaakte sprak met alle tederheid van een moeder. ‘Ik weet wel dat het zeer doet, maar je moet moedig zijn.’

De jonge vrouw knikte, haar ogen wijd open en haar gezicht strak terwijl ze haar kreten inslikte.

Achter haar had de slaafgemaakte haar beide handen om de schouder van haar meesteres. Met een zacht gezicht bestudeerde ze de verwonding. Ze heeft een knap gezicht, dacht Ferox, die haar voor het eerst goed bekeek. Een paar vage lijntjes om haar ogen deden vermoeden dat ze eerder dertig was dan twintig, hoewel het leven van een slaafgemaakte iemand vlug oud maakte, dus hij kon zich vergissen. Een paar van haar blonde haren hadden zich losgewerkt van de spelden en zwierden voor haar gezicht tot ze ze wegveegde. Ze oogde aardig en bekwaam, en hij begon te hopen dat de afranselingen zelden voorkwamen.

‘We moeten door,’ zei hij.

‘Nee.’ De felle woede was terug en het gezicht verhardde toen de slaafgemaakte meid haar ogen opsloeg. ‘Ik moet dit herstellen en u moet me helpen. De schouder is uit de kom.’

Ferox schudde zijn hoofd. ‘Er is geen tijd.’

‘Maak dan maar tijd!’

Vindex rolde met zijn ogen, maar grinnikte. ‘Ja, uwe hoogheid,’ zei hij.

‘Kom naast me en bereid u voor om haar arm te bewegen als ik het zeg.’ Ze wendde zich tot haar meesteres. ‘Dit gaat pijn doen, maar het zal het beter maken, dus je moet moedig zijn.’

‘Ik zal mijn best doen.’ De stem klonk zwak.

‘U,’ zei ze, opkijkend naar Ferox. ‘Hou haar vast. Ze mag zich niet bewegen.’

De centurion gehoorzaamde, legde een hand op de goede schouder van het meisje en de andere over haar lichaam. Toen hij boven haar opdoemde, was er angst in haar ogen, en het deed hem denken aan Hector die de baby angst aanjoeg omdat hij zijn helm nog ophad. Hij glimlachte.

‘Lig stil. Het is zo gebeurd,’ zei hij zacht terwijl de slaafgemaakte vrouw Vindex korte, duidelijke instructies gaf. Het meisje begon te trillen, slaakte een kreet, en hij drukte zo hard als hij kon.

‘Braaf meisje, braaf meisje,’ fluisterde Ferox, starend in haar ogen, in een poging haar gerust te stellen. Een geluid van knarsend bot deed hem bijna terugdeinzen en zijn greep verliezen.

‘Nu,’ zei de vrouw. ‘Duwen!’

Een afschuwelijke gil, die een eeuwigheid leek aan te houden, en het meisje probeerde haar rug te krommen zodat het al zijn kracht vergde om haar recht en stil te houden.

Vindex ademde diep uit, en de gil stierf weg en ging over in snikken.

‘Goed gedaan,’ zei de slaafgemaakte, en ze streek langs de wang van haar meesteres. ‘Nu kunnen we verder.’

Ferox ontspande zijn greep en begon de jonge vrouw op te tillen. Vindex hielp en ze hesen haar op zijn schouder en hij ging op weg. Ze was zwaar voor haar grootte en hij wankelde even, waardoor ze het uitgilde.

‘Rustig maar,’ zei hij zo zacht mogelijk, en hij probeerde haar te kalmeren. De ketting drukte hard tegen het wangstuk van zijn helm. Het gegil ging door, heel hard vlak bij zijn oor. Hij hoorde een klap en het meisje werd stil.

‘Goed gedaan, Vindex,’ zei hij, en liep door over de bemoste grond.

‘Dat deed ik niet,’ zei de Brigant.

Met een uitdrukkingsloos gezicht beende de slaafgemaakte meid langs hem.

‘Narigheid,’ waarschuwde Vindex.

Zijn schouder al onprettig van het gewicht dat erop neerdrukte, keek Ferox met moeite om naar de kleine figuren hoog op de top boven hen. Een pijl kwam in een boog aangevlogen, recht op hen af tot de wind er vat op kreeg en hij uitweek.

‘Rennen!’ zei hij, en vroeg zich af hoe vaak hij hetzelfde bevel had gegeven. De hinderlaag was nog geen uur geleden begonnen en toch leek het alsof er dagen waren verstreken. Zo vlug als hij kon ploeterde hij voort, eerst over zompig gras, maar al snel zonk elke stap in zachte modder.

‘Sodemieters!’ Vindex keek naar het westen, waar vier mannen te paard op hen af galoppeerden. Het waren geen Romeinen. Een van hen leidde een paard zonder ruiter, en de leider droeg een lang rood schild. Ongeveer vierhonderd meter achter hen waren meer ruiters.

Op amper een meter van Ferox sloeg een pijl in de zachte aarde, zo diep dat slechts de helft van de schacht en veren boven de modder uitstaken. Ze waren op gelijke hoogte met het meer, waarvan het donkere water stil was, want de wind was gaan liggen. Met elke stap kwamen er spetters omhoog, laarzen zonken almaar dieper weg.

‘Nog meer van die schoften!’ riep Vindex. Vanuit het zuidwesten, en niet ver meer, naderden andere ruiters. Door de vallei waren ze tot nu toe aan het oog onttrokken geweest. Het waren er een stuk of zes, misschien meer, en Ferox zag niets wat leek op een uniform of iets anders om hen te identificeren. Ze reden niet als Britten, maar ze begaven zich in de richting van de hoofdgroep van de vijand.

‘Deze kant op!’ De slaafgemaakte meid wees naar een platte grijze steen, de eerste van een rij die naar het bos liep. Haar voeten en haar ooit witte sandalen waren bruin van de modder, en Ferox was verbaasd dat de zuigende blubber ze niet uit had getrokken.

Vindex hijgde. ‘Alle sodemieters!’ Een pijl had zijn rechterbeen geschampt, vlak boven de knie, en zijn broek was gescheurd en er was een rode streep over zijn huid gekerfd. De pijl moest een bredere kop hebben gehad dan de pijlen die Ferox eerder had gezien.

‘Alles goed?’ vroeg hij, en bij wijze van steun stak hij zijn vrije arm uit.

‘Donder op!’ zei de Brigant, en hij duwde de arm weg en liep door. De slaafgemaakte sprong van steen naar steen, maar zelfs op die zompige bodem hoorde Ferox het hoefgetrappel dichterbij komen. Ze hadden de eerste grote steen bereikt.

‘Als je het aankunt, mag jij haar overnemen. Ik zal proberen ze af te remmen.’

Vindex nam het gewicht over van het meisje, dat meteen weer begon te gillen, en hij trok een grimmig gezicht.

Een speer zwaaide door de lucht tussen de twee mannen, net op het moment dat ze uiteengingen, en het wapen miste hen en de benen van het meisje op een haar na. De ruiter die hem had geworpen droeg een mantel met kap, die achter hem golfde, maar daaronder was zijn bovenlijf ontbloot, net als bij de twee die Ferox had omgebracht. Hij was nog slechts een pas of tien weg en reed als een woesteling recht op hen af, zijn rechterhand ging naar zijn lange zwaard. Zijn paard wierp waterfonteinen op, vervolgens zakte een van zijn voorvoeten dieper weg en het dier struikelde, waarop de ruiter door de lucht vloog en door het slijk op hen af gleed.

‘Dom misbaksel,’ zei Vindex, en hij sprong naar de tweede steen, die onder het gewicht wiebelde.

De centurion trok zijn zwaard, beende spattend naar voren door de modder en stak één keer toe. Ferox zag dezelfde paardentatoeage op het voorhoofd van de man voordat de lange punt van zijn gladius dwars door de schedel drong. Ondanks al zijn moed was deze derde krijger niet vaardiger dan de eerste twee. Hij had zijn schild laten zakken, even klein als dat van de anderen, maar rond in plaats van vierkant. Ferox raapte het op.

De man met het rode schild bevond zich op een lange speerworp afstand, maar hoewel hij een speer met slanke schacht in zijn hand had, maakte hij geen aanstalten om hem te werpen. Hij was een grote vent en brulde iets naar de krijger die naast hem verscheen, nog zo’n vechter met ontblote borst en een dierentatoeage, ditmaal met een volledig kaalgeschoren hoofd. Een gebaar bevestigde dat hij de man opdroeg om te blijven. De derde ruiter was weinig meer dan een baardloze jongen met blond haar en rode wangen, en hij leidde een gezadelde merrie zonder ruiter. Er was geen teken van de andere mannen te paard.

Ferox sprong over de eerste paar stenen. Als hij moest vechten, dan zou de modder het iemand toch in elk geval moeilijker maken om hem van opzij te benaderen.

‘Romein!’ brulde een zware stem.

Hij draaide zich om en zag dat de krijger met het rode schild was afgestegen. Te voet bleek hij een reus, flink wat centimeters langer dan Vindex en met bredere schouders dan Ferox zelf. Hij was blootshoofds, met dik blond haar dat tot zijn schouders reikte en een keurige baard. Hij droeg laarzen en een lichte broek, en had een maliënkolder met daaronder een zware tuniek, waarvan de mouwen kort waren en zijn stevig gespierde armen toonden. Om zijn rechterpols zat een zware, bijna onhandige bronzen armband. Op het zeshoekige schild was een witte ster om de knop heen geschilderd. Hij zag er anders uit dan de krijgers van de stammen uit Britannia die Ferox ooit had gezien – hij leek meer op een Germaan, maar dat sloeg nergens op.

‘Wil de koningin,’ zei de man, en hij zette een stap naar voren. Hij sprak de taal van de Keltische stammen, die onder de volkeren van Gallië maar ook die in Britannia slechts in details verschilde, maar hij sprak die niet van nature. Elk woord kostte moeite om uit te spreken, en Ferox vroeg zich af of hij het woord voor vrouw niet wist. Hij moest wel een Germaan zijn, misschien een deserteur die dienst had genomen onder een stamhoofd.

‘Waarom wilt u haar?’ vroeg hij in het Latijn. Uit niets bleek dat hij het verstond, dus hij herhaalde de vraag in het Keltische dialect.

‘Een eed,’ antwoordde de krijger en hij bleef naar voren komen. Vanuit zijn ooghoek zag Ferox dat de jongen verderop bleef staan, maar de kale man was ook afgestegen en waadde door de modder. Het zou hem vertragen, maar het was daar niet diep genoeg om hem tegen te houden, laat staan naar beneden te zuigen en op te slokken.

‘Maak je niet druk om hem.’ De stem van Vindex kwam van vlak achter hem. ‘Hij is voor mij. Jij neemt die grote schoft.’

‘En de vrouwen?’

‘O, die heb ik in het moeras gekieperd.’

De grote Germaan was dichterbij, met zijn speer geheven. ‘De koningin,’ brulde hij, ‘of ik maak jullie allebei af.’

‘Wat?’ Ferox keek even achterom en zag op het kadaverachtige gezicht van de Brigant een brede grijns doorbreken en achter hem de blonde slaafgemaakte meid die haar meesteres over de brug van stenen hielp. Ze waren bijna bij het bos.

‘Kijk uit!’ riep Vindex.

Ferox draaide zich weer om, zag de speer op zich af komen, waarvan de punt glinsterde terwijl hij ronddraaide, en had net genoeg tijd om het schild omhoog te brengen en hem op te vangen. De klap sloeg een deuk in het ijzer van de schildknop, duwde hem naar achteren en joeg een schok door zijn arm. Hij bukte om de afgeketste speer te ontwijken.

De Germaan trok zijn zwaard, een van de lange, dunne spathae die aan Romeinse cavaleristen werd verstrekt.

‘Kom op, eunuch, of moet ik je ballen er weer aan naaien!’ brulde Ferox in het Latijn naar hem.

Opnieuw geen teken dat de man het verstond, en de grote krijger ging in de aanval. Ferox zag dat de man wel wist wat hij deed en ondanks zijn grootte was hij lichtvoetig. Zoals de vechter zich bewoog, deed hij hem denken aan de grote katten die hij in de arena had gezien, die grote leeuwen en tijgers die zich zo gracieus en ontspannen voortbewogen.

‘Laatste kans,’ zei de man, die de centurion geen moment uit het oog verloor. Hij sprong van de eerste naar de tweede steen en terwijl zijn gewicht erop landde, spatte water op.

De kale krijger ploeterde voort door de modder, maar hij moest erop vertrouwen dat Vindex hem zou aanpakken. Ferox bracht het onbekende schild omhoog en hield zijn zwaard laag. Hij vroeg zich af of hij de helm af had moeten zetten, want snelheid kon wel eens doorslaggevend zijn voor dit gevecht. Met de grote krijger nog maar een paar meter van hem vandaan was het nu te laat. De man sprong weer naar voren en benutte de beweging om met zijn spatha uit te halen. De kling was bijna een meter lang, en dat gevoegd bij de enorme armlengte van de man toen de punt sneller dan hij verwachtte op hem af kwam. Ferox hield het schild stevig vast en zag de ijzeren punt van het zwaard door de enkele laag hout komen. Hij probeerde hem in het hout te laten steken door het schild weg te draaien in de hoop dat het zwaard dan uit de hand van de krijger getrokken werd, maar de Germaan was te vlug voor hem. Op het gezicht van de dik bebaarde man brak een glimlach door.

Ferox stak laag, zag het rode schild blokkeren en teruggetrokken worden, en zwiepte de kling hoog om naar de nek van de man te stoten. De Germaan deinsde achteruit en hield op met grijnzen, maar Ferox wist dat hij in de problemen zat. Zijn tegenstander had een groter bereik, en met de modder zou het voor hem lastig worden om de afstand te overbruggen en langs zijn dekking te komen. De grote Germaan oogde ook fris, terwijl hij zelf moe was. Hij had één kans en hoopte maar dat zijn herinnering betrouwbaar was. Links van hem klonk gegrom en het geluid van inspanning, dat moesten Vindex en de kale krijger zijn die hun best deden elkaar neer te houwen terwijl ze door de modder worstelden.

De Germaan hield zijn spatha met een gebogen arm omhoog, klaar om op oogniveau naar voren te steken. Ferox keek, zag de geringste verradende flikkering in de helderblauwe ogen van de man en sprong naar achteren. Zijn linkervoet landde op de volgende steen en de rechter plofte in de modder terwijl de krijger in de lucht uithaalde. De centurion wrikte zijn voet los, voelde het leren bovenwerk kapotgaan terwijl hij zijn laars in de zuigende modder achterliet en zijn drijfnatte sok op de steen. Het was een van de grotere exemplaren, breed en diep genoeg om op te staan, met de linkervoet naar voren en de rechter erachter, wachtend. Beter nog, het was iets dichter bij de steen waar hij vandaan kwam dan die waar de Germaan op stond.

Met een brul van woede sprong de krijger, en deze keer maaide hij zijn kling met een grote neerwaartse zwaai. Ferox bracht zijn schild omhoog, voelde het hout onder de klap kraken en stootte opnieuw laag, trof de rand van het rode schild, ging erlangs en voelde hem ketsen terwijl hij de metalen ringetjes van de maliënkolder raakte. Minstens één was er gebroken, en de lange driehoekige punt stak door stof en vlees. Vlug trok hij zijn zwaard terug terwijl de man weer naar beneden uithaalde, in de richting van zijn rechterhand.

Ferox had een klap uitgedeeld, maar twijfelde of het genoeg was, want op zijn zwaard zat slechts een beetje bloed waardoor hij wist dat de wond niet diep was. De Germaan zwaaide nog eens en hij ving de klap op zijn schildknop op, voelde hem indeuken en het ronde stuk metaal sidderen. Zijn eigen stoot was hoger gericht dan de vorige, maar trof slechts het schild van zijn tegenstander.

De centurion was al vermoeid en hijgde zwaar terwijl de Germaan de indruk wekte dat hij nog aan het opwarmen was. Een volgende neerwaartse hakbeweging en de helft van het kleine schild brak af. Ferox viel nog eens aan op dezelfde plek en werd andermaal geblokt. Het zwaard zwiepte omlaag en meer van het hout versplinterde. Er was nog maar weinig over van de knop. Zijn eigen kling had het rode schild geraakt, maar zijn verdediging niet verzwakt.

Dit was dus de dood, het wenken van het hiernamaals. Hier was weinig meer voor hem, maar hij had nog altijd angst voor de reis naar het land der schaduwen. Hij vroeg zich af of zijn grootvader hem zou willen spreken of zich vol walging van hem zou afwenden. Zou zij daar zijn? Ze had nooit in dat soort dingen geloofd, maar wat deed dat ertoe?

Iemand gilde van de pijn en óf Vindex óf diens tegenstander moest geveld zijn. De jongeling zonder baard riep naar de grote krijger in een taal die hij niet verstond. Het klonk dringend.

De Germaan haalde weer uit en Ferox sprong opzij. Terwijl hij in de modder dook en rolde, zwaaide hij laag met zijn zwaard. Het verraste de krijger, en hij voelde dat zijn zwaard het scheenbeen van de man trof.

De jongen die het paard leidde riep opnieuw. De krijger keek even naar beneden, besloot niet in de zuigende modder te springen en zijn tegenstander af te maken, maar draaide zich om en sprong van steen naar steen weg. Ferox zag donker bloed op de broekspijp van de man, maar wist dat hij gestorven zou zijn als de Germaan niet weg was gerend. De krijger en de jongen reden in oostelijke richting weg. In de verte naar het westen waren ruiters te zien, maar hij wist niet wie het waren.

‘Wat hulp zou wel aardig zijn,’ riep Vindex. De Brigant stond tot zijn knieën in de modder, zijn maliënkolder was bij de schouder gescheurd en er sijpelde bloed doorheen. Zijn tegenstander lag roerloos met zijn gezicht in de smurrie. Terwijl Ferox al spetterend op hem af liep om te helpen, zag hij dat de vrouwen bij de boomlijn gezelschap hadden gekregen. Ze waren gekleed in broeken, tunieken en mantels, en aan hun korte haar te zien waren het Romeinen.

‘Het lijkt erop dat we nog leven,’ zei hij terwijl hij Vindex vrij trok.

‘Geen moment aan getwijfeld,’ zei de Brigant.

Helemaal onder de modder, hun kleren haveloos en gescheurd, vervolgden ze hun weg over de stenen.

Tot zijn verrassing omhelsde een lange, buitengewoon knappe man met rossig haar de slaafgemaakte vrouw terwijl het kleine donkerharige meisje met de losse halsketting in haar handen wat gedwee naast haar stond.

‘Volgens mij ben ik u diepe dank verschuldigd,’ zei de roodharige. Hij droeg jachtkleding, met slechts weinig vlekken van het reizen. Hij had een open gezicht, zijn haar zat volmaakt op zijn plek en zijn gebit oogde keurig en heel wit. ‘U hebt mijn vrouw gered en ik sta voorgoed bij u in het krijt.’

‘We zijn u dank verschuldigd,’ voegde de slaafgemaakte vrouw eraan toe. ‘Hoewel ik niet weet wie u bent, of zelfs wat u bent.’ Haar toon had iets ondeugends, en misschien zag ze de verbijstering op zijn gezicht.

‘Titus Flavius Ferox, centurio regionarius, gedetacheerd uit Legio II Augusta,’ zei hij, en hij deed zijn best niet te veel na te denken over zijn harde woorden – of de tik op haar achterwerk. ‘En dit is Vindex, een nobele krijger van de Carvetii en de leider van hun verkenners die bij ons dienen.’

‘Dan ben ik vereerd met u kennis te maken,’ zei de man, en hij schudde hun handen, ook al waren die vuil. ‘Ik ben Cerialis, prefect van de Negende Bataven, en mag ik u mijn vrouw voorstellen, Sulpicia Lepidina.’ Ze schonk hun een vriendelijke glimlach.

Er verscheen een andere man, vrij klein en met een rond gezicht en dik haar dat gevlekt grijs was ook al leek hij nog maar begin twintig.

‘Goed, het lijkt erop dat jullie allemaal een heel avontuur hebben beleefd,’ zei hij opgewekt. ‘Trouwens, ik ben Crispinus en net zo verheugd u te leren kennen. Ik heb veel over u gehoord en volgens mij kent u mijn vader. Ondertussen ben ik tribunus laticlavius bij de Augusta, dus ik vermoed dat mij dat uw bevelhebber maakt – nou ja, in elk geval in dit deel van de wereld.’

‘Omnes ad stercus,’ zei Ferox zacht.





IV

Ze vormden een jachtgezelschap, op instigatie van Cerialis en ter vermaak van Crispinus die te gast was. En ook al waren ze alleen bewapend met wat zwijnensperen, messen en een paar zwaarden, de groep van achtentwintig ruiters en een stuk of tien honden zag er afschrikwekkend uit en hield de overvallers op afstand.

‘We zagen het baken,’ legde Cerialis uit. ‘Dus we galoppeerden zonder te aarzelen naar de weg, voor het geval dat mijn vrouw gevaar liep.’ Terwijl iedereen wachtte om te bedenken wat ze konden doen, had hij een paar ruiters bevolen om de Britse cavaleristen te volgen. Sulpicia Lepidina en haar vrijgemaakte meid – het kleine donkerharige meisje – en een paar slaafgemaakten hadden met wat bijeengepakte spullen snel de beschutting van het bos opgezocht.

‘Daar ben ik blij om,’ zei Ferox. ‘U hebt ons gered.’ Het was inmiddels vroeg in de middag en tussen de trage grijze wolken waren wat streepjes blauw te zien.

‘Zoals ik al eerder zei,’ herhaalde Cerialis, en hij gaf Ferox een paar klopjes op diens schouder, ‘ik moet ú dankbaar zijn voor het redden van mijn dierbaarste bezit.’ Zijn lach was gul en spontaan, maar toch bekroop Ferox het gevoel dat de man deed alsof, dat hij zich voordeed als de eerlijke, dappere en eerbiedwaardige man en zich maar al te bewust was van zijn publiek. Maar zo kwamen geschoolde Romeinen nu eenmaal vaak op hem over. Vanaf hun jeugd waren ze onderworpen aan de retoriek, waardoor hun woorden zelden natuurlijk klonken. Voor hen was het belangrijk dat mensen konden zien dat ze zich gedroegen zoals van mannen uit de ridderstand kon worden verwacht.

Een deel van zijn publiek was minder enthousiast. Caius Claudius Super was als regionarius gedetacheerd in Luguvallium, het grote legerkamp langs de Westelijke Weg, en belast met het toezicht op lager geplaatste mannen als Ferox. Hij was afkomstig uit Legio VIIII Hispana, een ridder die direct in het leger was opgenomen en die naar Ferox’ mening evenveel hersens had als een koeienvlaai. ‘Als we ook maar een moment later waren gekomen, dan had die reus van een barbaar u ontweid,’ voegde Cerialis eraan toe.

Ferox vroeg zich af of de man soms teleurgesteld was. De meeste ridders die in het leger dienden waren als Cerialis: begonnen als prefect met het bevel over een cohort hulpinfanteristen, en daarna steeds hogere functies. Alleen degenen die niet over het geld of de invloed beschikten om dit pad te volgen, traden toe als legionair centurions, en lieten nooit na om hun medeofficieren hun hogere sociale status in te wrijven. Claudius Super spande daarin zo’n beetje de kroon, ook al was het duidelijk dat zijn familie nauwelijks de vereiste middelen bijeen wist te schrapen om zich bij de volkstelling als eques te laten registreren. Hij kwam uit Etrurië. Alles en iedereen die niet van Italiaanse herkomst was, werd door hem openlijk geminacht. Barbaren lieten hem koud, hij verachtte de Brittunculi in het algemeen, en de ‘kleine Britjes’, uit het noorden in het bijzonder: ongedisciplineerde, onbetrouwbare, niet te vertrouwen, luie dronkenlappen waren het. Ferox wist dat Claudius Super hem beschouwde als een typische Brit.

‘Het zag er niet best voor me uit,’ moest Ferox toegeven.

‘Zeker weten.’ Claudius Super klonk als een schoolmeester die ervan genoot om de argumenten van een van zijn leerlingen te weerleggen. ‘Een lange kerel was het, wellicht minder groot, of Germaans, als dat hij voor ú leek!’ Ferox had blijk gegeven van zijn vermoeden, om het nu terzijde geschoven zien worden. ‘Verdomde barbaren. We zullen naar het noorden moeten om ze een les te leren. Een ijzeren vuist…’ hij stak een gebalde vuist voor zich uit, ‘dat is het enige wat die schurken begrijpen, al was het maar…’

Sulpicia Lepidina verscheen tussen de bomen. Haar goudblonde haar hing los over haar schouders. Ze droeg een mannentuniek dat veel te groot was en losjes en slapjes om haar lijf hing, ook al had ze het met een soldatenriem zo strak als maar kon om haar middel gesnoerd. Het was licht karmozijnrood en kwam tot aan haar schenen zodat slechts een randje van de kniebroek zichtbaar was die ze eronder aanhad. Ze droeg de schoenen van een man, met de leren riempjes strak aangetrokken en vastgeknoopt opdat ze zo goed mogelijk bleven zitten. Achter haar verscheen de vrijgemaakte vrouw, die een zware wollen mantel strak om zich heen geslagen hield.

Claudius Super maakte een buiging, Crispinus glimlachte en Cerialis boog licht het hoofd en gaapte haar aan. Lepidina was slank, met een recht postuur. Ze leek eerder te schrijden dan te lopen. Bovendien was ze mooi, met een gave lichte huid, delicate gelaatstrekken, en twee grote ronde, levenslustige en scherpzinnige ogen. Ze was gekleed als een man, maar oogde nog altijd als een godin die op aarde was neergedaald. Ferox vroeg zich af waarom het hem niet eerder was opgevallen, hoe hij haar in hemelsnaam voor een slaafgemaakte had aangezien, en vanbinnen schaamde hij zich diep voor wat hij had gezegd en gedaan.

‘Vrouwe, het doet me goed te zien dat u weer wat bent opgeknapt,’ zei Cerialis.

‘Dat is aardig van u, heer, en ik dank u.’ Voor een vrouw klonk haar stem best diep, maar nog altijd zacht. Ze gebaarde naar haar dienstmeid en riep naar Vindex: ‘We hebben een kompres gemaakt! Bind het strak om uw been en laat het drie dagen zitten. En hou het vochtig.’

Claudius Super keek verbaasd op bij deze bezorgdheid. ‘Hoe aardig,’ mompelde hij en keek begripvol toe terwijl de meid de Brigant hielp zijn been te omzwachtelen. De schouderwond viel mee, want de grootste klap was door zijn maliënkolder opgevangen, maar de vrouwen stonden erop dat ook deze wond werd verbonden.

‘Zorg ervoor dat het strak blijft zitten en schoon blijft,’ drukte de vrouwe de verkenner op het hart. ‘Wees vooral niet te voorzichtig, want als u uw schouder niet gebruikt, wordt hij stijf.’

‘Dank u,’ zei Vindex en hij glimlachte, wat altijd meer weg had van een wellustige grijns. ‘Uw goedheid wordt slechts geëvenaard door uw schoonheid,’ voegde hij er in zijn eigen taal aan toe.

Ondertussen hadden de anderen gezwegen. Ferox meed de koele blik van de vrouwe.

Uiteindelijk was zij degene die het initiatief nam. ‘Ik ben klaar om verder te gaan, tenminste als we gereed zijn om te vertrekken.’

Een van de jagers kwam met een ongezadelde merrie. De vrouwe gaf wat klopjes op het hoofd, praatte zachtjes tegen haar en steeg op. ‘Zo is het gemakkelijker,’ liet ze de mannen weten, en ze gebaarde de vrijgemaakte dienstmeid om achter haar plaats te nemen. Ze had wat hulp nodig, trok haar jurk omhoog zodat ze schrijlings kon zitten en sloeg op bevel haar armen om haar meesteres. Twee slaafgemaakten werden bevolen om af te stijgen en zich bij de mannen van de jachthonden te voegen zodat Vindex en Ferox ieder over een paard konden beschikken.

Ze vertrokken en kwamen al snel een van de ruiters tegen die Cerialis eerder vooruit had gestuurd. Hij meldde dat de barbaren waren gevlucht en dat Romeinse cavaleristen op de weg vanuit het oosten in aantocht waren, dus geen Bataven uit Vindolanda.

‘Als mijn jongens niet als eersten in aantocht waren, dan had ik de decurio van dienst erop aangesproken,’ merkte Cerialis opgewekt op.

Ze bleven op open terrein, klommen langzaam omhoog en stuitten al snel op een patrouille cavaleristen met groene schilden en bontgetooide helmen: Bataven uit Vindolanda. Cerialis verwelkomde de commandant bij zijn naam, hoorde zijn verslag aan en beval hen om aan te sluiten als escorte.

‘Misschien dat u liever terug wilt naar Vindolanda, vrouwe,’ zei Cerialis tegen zijn vrouw. ‘Ik moet eigenlijk de plek van de hinderlaag bekijken, maar voor u is er geen enkele noodzaak om zoiets te moeten aanschouwen.’

‘Ik was erbij, heer. Ik heb al veel te zien gekregen. Ik dank u voor uw bezorgdheid, maar het is veiliger als we bij elkaar blijven.’

‘De barbaren zijn weg.’

‘En ons was verzekerd dat er onderweg geen groot gevaar te verwachten viel,’ gaf de vrouw van de prefect hem te verstaan. Ferox vroeg zich af hoe het zat tussen de twee. Hij vermoedde dat Cerialis een paar jaar jonger was dan zijn vrouw en misschien dat hij zich daarom naar haar schikte. Ze had gelijk om voorzichtig te zijn. Dat bendes de wijk namen zodra soldaten de jacht inzetten, viel te verwachten. Maar deze bende had dingen uitgehaald die hem hadden verrast. Misschien dat de vrouwe iets van het gevecht had gezien, maar dat was niet hetzelfde als de aanblik van de nasleep van de schermutseling in het kille daglicht. De doden waren zelden het aanzien waard.

Tegen de tijd dat ze de plek bereikten waren ze nog meer Bataafse soldaten tegengekomen, en ook een detachement van veertig ruiters uit de ala in Coria. Een tweede groep legionairs was met een ezelscolonne al ter plaatse en bezig met opruimen, waardoor er nog maar weinig te zien was, op de lichamen na, die netjes op een rij waren neergelegd en waarbij de dode Bataven met dekens waren bedekt.

‘Onze arme raedula,’ zei Cerialis hoofdschuddend toen hij de koets zag. Een deur van de koets hing uit zijn hengsels en het houtwerk was beschadigd door pijlen en het omvallen. De legionairs hadden haar weer overeind geduwd. Twee ezels waren dood en de andere twee waren meegenomen, maar de soldaten laadden twee van hun ezels af om weer een nieuw span te vormen. Ferox vond het vreemd om een volwassen man een verkleinwoord te horen gebruiken. De koets was weliswaar iets kleiner dan een gewone, vierwielige raeda, maar hij verwachtte een dergelijk woord eerder uit de mond van een vrouw die een charmante indruk wilde maken.

Een van de Bataven had na de aanval op de Britse ruiters weten te vluchten. Hij had een snijwond dwars over zijn gezicht, zijn helm was gedeukt en een wangstuk was afgebroken, maar hij had het doorstaan en kon zijn prefect dus vertellen wat er was gebeurd. Tot Ferox’ verbazing vertelde de man dat ook een andere soldaat het had overleefd. ‘Longinus werd van zijn paard geworpen en raakte bewusteloos. Zijn paard viel boven op hem en hij liep heel wat blauwe plekken op, maar lijkt niets te hebben gebroken, en gaat het denk ik wel redden.’

De eenogige cavalerist met zijn grijze baard zat rechtop en dronk wat uit een wijnzak. Het halve leger droeg de naam Longinus en Ferox vroeg zich af of Bataafse ouders hun zonen soms militaire namen gaven omdat velen van hen waren voorbestemd om in het leger te dienen.

De man die tegen Cerialis verslag uitbracht leek erg opgelucht, ondanks het feit dat twee overlevenden uit twaalf man een lage score was. Zes lichamen bleken onthoofd en een ander vertoonde zulke diepe houwsporen op de hals, armen en torso dat het hoofd het niet waard was om als trofee mee te nemen. Bij een van de lichamen was de broek omlaag getrokken en een donkere vlek van opgedroogd bloed markeerde de plek waar de man was gecastreerd. Zwaarden, pantsers, helmen en andere wapens waren allemaal buitgemaakt, maar verder niets, wat erop leek te wijzen dat de aanvallers maar weinig tijd hadden gehad. Een patrouille uit Coria, met het ezelkonvooi in haar kielzog was nog geen half uur later op de plek aangekomen, waardoor de aanvallers inderhaast de aftocht hadden moeten blazen. Ze hadden vijf van hun eigen mannen achtergelaten, onder wie de twee die Ferox in de greppel had gedood, en nog een derde met een hengst op zijn voorhoofd getatoeëerd. Hun linkerhand vertoonde een raaf met gevouwen vleugels. Ferox en Vindex keken elkaar aan, maar zeiden niets. Claudius Super had al geschamperd over Ferox’ vermoeden dat de zwaar getatoeëerde aanvoerder van de hinderlaag een of andere priester of druïde moest zijn. Volgens de oudere centurion zag Ferox expres spoken om zo zijn eigen falen te verhullen.

‘Als u het baken eerder had ontstoken zou dit misschien niet zijn gebeurd,’ wierp Claudius Super hem voor de voeten.

‘Als mijn vrouw niet later was vertrokken dan we van plan waren, dan zou het heel wat slechter zijn afgelopen,’ wierp Cerialis tegen. ‘Niemand treft blaam en ik prijs de centurion voor zijn snelle handelen en dappere optreden.’

Claudius Super leek niet overtuigd. Crispinus zweeg en keek slechts toe. Als de zoon van een senator, en iemand die over een paar jaar zelf in de Senaat zou plaatsnemen, was hij een stuk belangrijker dan eenieder hier en kon hij spreken of zwijgen naar eigen goeddunken. Ferox had het gevoel dat de man keek en nadacht. Zelf had hij het nu te druk om te piekeren en was hij te moe om na te gaan waar hij de vader van de man was tegengekomen, want het leek nogal onwaarschijnlijk dat de jongeman een dergelijke bewering uit zijn duim zoog. Wat één ding betreft had Claudius Super gelijk: het baken was te laat ontstoken waardoor er mannen gedood waren. Vrouwen wellicht ook, of verkracht en meegenomen. De angst over wat er bijna zou zijn gebeurd knaagde aan hem.

Ferox verweet het zichzelf dat hij niet beter naar Vindex had geluisterd, maar zelfs daarna was er iets niet in de haak geweest. Hij had Victor naar de toren gezonden, wetend dat zijn verkenner betrouwbaar was en over een goed paard beschikte. Al een dik half uur voordat het baken werd ontstoken en het signaal te zien was, had de man de wachttoren moeten hebben bereikt. Er was iets totaal niet in de haak, ook weer iets om toe te voegen aan die andere dingen die hij niet begreep.

‘Het zwaard en het vuur!’ riep Claudius Super boos toen iemand hem over de gecastreerde cavalerist vertelde. ‘Dat is het enige wat deze beesten begrijpen, en het enige waar ze bij ons voor altijd op kunnen rekenen!’

Ferox liet hem uitrazen, want hij was druk bezig pijlen te zoeken en had er tot dusver maar één gevonden, verborgen tussen het gras en afgebroken op zo’n vijftien centimeter achter de punt. Hij bevoelde de punt. Die bleek niet van ijzer of zelfs brons, maar van een soort been, smal en zorgvuldig aangescherpt. De boogschutters moesten hun eigen afgeschoten pijlen weer hebben verzameld, zelfs de kapotte, en ze hebben meegenomen om te repareren. Een legionair die zag wat hij aan het doen was, vond een tweede stompje.

‘Dank u.’ Deze was van ijzer, en had dezelfde vorm, opdat de smalle punt des te meer vaart had. Ferox had zulke pijlen nog niet eerder gezien en dacht terug aan de enorme snelheid toen ze langs zoefden en de kracht waarmee ze in de koets waren ingeslagen.

Eén turma uit Coria was al op weg naar het noorden om achter de aanvallers aan te gaan. Cerialis besloot om zich met dertig man bij de achtervolging aan te sluiten en ondertussen zouden Crispinus en zijn mannen zijn vrouw terug naar Vindolanda escorteren. De prefect nam Claudius Super met zich mee ‘om van zijn ervaring te kunnen profiteren’. Ferox betwijfelde dat het vanwege hun angst om vermoeid te raken was dat ze Vindex niet bevolen om mee te komen. Nou, laat ze maar jagen. Het leek hem onwaarschijnlijk dat ze iemand te pakken kregen en hij wilde liever naar de wachttoren rijden om te vernemen waarom het zo lang had geduurd om het baken te ontsteken.

Ze reden westwaarts. De zon stond laag aan de hemel en schilderde de wolken voor hen goud en roze. Vindex had zich de hele dag over zijn hoed ontfermd en Ferox was blij dat hij zijn ogen weer tegen het verblindende licht kon beschermen. Een stuk of tien forse Bataven reden voor de koets uit, met nog eens twintig daarachter. De vrouwe reed zonder zadel en had de koets ter beschikking gesteld aan de twee gewonde soldaten en haar meid, die eventjes had geaarzeld om opgesloten te moeten zitten met twee soldaten, maar die waren te verzwakt door hun verwondingen. De legionairs hadden de loshangende deur verwijderd, waarop haar meesteres haar had verzekerd dat het veilig was. Telkens als Sulpicia Lepidina langs een van de Bataven reed, bracht deze een hand naar zijn voorhoofd en tikte daarna even tegen zijn hart. Ferox zag dat ze toegewijd waren aan haar, ongetwijfeld geholpen door haar goedheid jegens hun kameraden, met name de eenogige oudgediende Longinus.

Een tijdje reed ze naast de koets, pratend tegen haar meid en de gewonde mannen. Crispinus hield twee paardlengtes afstand en zweeg nog altijd tegen Ferox en Vindex die achter hem reden. Even later schaterlachte de vrouw. Ze wierp haar hoofd in haar nek, wat haar lange haren deed golven. De meeste soldaten grijnsden, ook al hadden ze geen idee waarom ze lachte. Kort daarop keerde ze haar paard, knikte even naar Crispinus, maar reed hem voorbij. Tot Ferox’ grote verrassing keerde ze haar merrie opnieuw en kwam naast hem rijden.

‘Vrouwe,’ groette hij met een knik en hij probeerde haar blik te ontwijken. Hij voelde zich armoedig en boers naast deze gulden vrouw, en hoogst ongemakkelijk nu ze zwijgend naast hem reed.

‘V-v-vrouwe,’ stamelde hij weer. ‘Ik moet… Dat wil zeggen, ik wil mij verontschuldigen voor mijn gedrag eerder vandaag.’

Ze lachte en wierp haar hoofd weer in haar nek. Haar haren schitterden rood in het licht van de ondergaande zon. Hij keek naar haar en zag een gezicht zo vol van levenslust dat het aanstekelijk was.

‘Moet ik hieruit afleiden dat u zich verontschuldigt voor het feit dat u mijn eer, mijn leven of beide hebt gered?’ Haar tanden waren parelwit en haar lippen krulden terwijl ze grinnikte. ‘Betreurt u het zo erg? Ik neem aan dat u altijd nog op een tweede aanval kunt hopen, zodat u gewoon kunt toekijken zonder een vinger uit te steken.’

Crispinus draaide zich om in het zadel en gaf hem een knipoog.

‘Ik bedoelde niet…’ Hij stokte. Haar frivoliteit werkte aanstekelijk. ‘U moet me mijn onhandigheid vergeven en de lompe manier waarop ik u toen behandelde.’

‘O dat,’ reageerde ze. ‘Inderdaad wat ongebruikelijk, ja. Niet echt wat ik van een respectabele legerofficier verwachtte. Want dat bént u, neem ik aan?’

‘Tot op het bot.’

‘Ik vermoedde dat uw verschijning een dekmantel is.’ Ze nam hem van top tot teen op. ‘Een prima dekmantel. Geen zorgen. Niet dat het een vrijbrief is om me te mangelen of bevelen toe te snauwen, maar dit was een ongewone situatie en we leven allebei nog, dus het lijkt gerechtvaardigd te zijn geweest. Ik ben het die ú moet bedanken. Als u niet was verschenen, dan had het zeker onaangenaam uitgepakt.’

Terwijl ze het zei kwam het op Ferox over alsof ze het over een schending van de etiquette hadden tijdens een avondmaal.

‘Hoe weet u zulke dingen?’ vroeg hij, aangemoedigd door haar vriendelijkheid. ‘Zoals u met de schouder van uw meid omging, het kompres en zo.’

‘Romeinse edellieden voeden hun dochters op voor het huishouden. Dat betekent dat we overal iets van moeten weten willen we er geen rommeltje van maken of dat onze slaafgemaakten ons een slag in de rondte bedriegen.’

‘Uw man boft maar,’ zei hij, en dat meende hij. Deze vrouw had iets overweldigends.

Hij zag een glimlach, maar wel een dunne. Vanuit de koets klonk een opgewonden kreetje. ‘Eens kijken wat die dwaze meid allemaal uitspookt. Met het passen van een paar van mijn sieraden is de dag voor haar wel opwindend genoeg geweest. Je zou toch denken dat zoiets en een brute hinderlaag overleven wel genoeg was voor één dag. Moet ze nu echt gaan flirten?’ zei ze, en dwong haar merrie vooruit. Hij keek haar na. Als een Numidische zo natuurlijk en comfortabel zat ze met haar wapperende mantel op haar paard. Zelfs in deze gewone, onflatteuze kledij en met haar losse wilde haren was ze mooi en op een of andere manier misplaatst. Niet alleen hier in dit grensgebied, maar waar dan ook in deze grimmige, erbarmelijke wereld.

Vindex begon een deuntje te neuriën dat zo oud was als de wereld, gezongen door Britten en Galliërs en verhalend over de eerste ontmoeting tussen de grote held en de majesteitelijke, magische dame die zijn vrouw zou worden. De namen varieerden van plaats tot plaats, maar sommige regels bleven onveranderd: ‘ik zie een lieflijk land; hier leg ik mijn wapen neer.’

Even later liet Crispinus zich iets terugvallen en voegde zich naast de centurion. ‘Ik heb begrepen dat u ons niet het hele eind zult vergezellen?’

‘Nee, heer. Ik wil naar de wachttoren. Ik heb een van mijn mannen vooruitgestuurd om het baken te ontsteken, maar dat duurde veel langer dan het zou moeten.’

De jonge tribuun liet het even op zich inwerken. ‘Waarschijnlijk heeft het niets te betekenen, maar misschien is het goed om inderdaad een kijkje te nemen. Wanneer verlaat u ons?’

‘Over anderhalve kilometer.’

‘Zal de duisternis dan niet zijn ingevallen?’

‘Ja, heer.’

De tribuun leek iets meer te verwachten, en dus voegde Ferox er na een korte stilte aan toe: ‘Ik geef de voorkeur aan het daglicht, maar als er iets is gebeurd dan wil ik dat liever zo snel mogelijk weten. Als er niets aan de hand blijkt, dan maakt het niet uit.’

‘Tja, u zult het wel weten.’ Crispinus grijnsde, wat hem jongensachtig maakte, ondanks zijn vroege grijze haren. ‘U weet niet wie ik ben, hè?’

‘Een nobele officier, afkomstig uit de hoogste familie en van onbetwistbare deugd.’

‘U hebt dus geen idee!’ De plotse schaterlach van de tribuun ontbeerde de zachtmoedigheid van die van de vrouwe. ‘Ik vrees dat het ons soms ontgaat dat de wereld de voortplantingspatronen van de hoogste klasse minder gretig bijhoudt dan wij. Er zijn ongetwijfeld gladiatoren en acteurs die beroemder zijn dan de halve Senaat.

Wel, mijn vader was Marcus Atilius Serranus, legaat van Legio VII Claudia Pia Fidelis, Claudius zevende legioen, comes van de niet-betreurde keizer Domitianus zaliger.’ Hij keek de centurion aan. ‘Ah, ik zie dat u het zich herinnert. Mag ik daaraan toevoegen dat Sextus Julius Frontinus mijn oom is? Voormalig legaat van Britannia en naaste raadgever van de vergoddelijkte, en veel betreurde Nerva en vriend van onze princeps?’

‘Ah,’ reageerde Ferox ter herkenning, en ook omdat hij niets anders wist te bedenken. Zijn grootvader had zich overgegeven aan Frontinus nadat de legaat vier jaar een bloedige oorlog tegen de Siluren in het zuidwesten had uitgevochten. Het was de afsluiting van een strijd die decennia had geduurd. ‘Wij verloren, maar we hebben het de rotzakken in elk geval niet makkelijk gemaakt’, zoals de Heer van de Heuvels altijd zei. Volgens de voorwaarden van de capitulatie was Ferox een van meerdere jongens die werden uitgeleverd om deel uit te gaan maken van het nieuwe regime.

‘Titus Flavius Ferox,’ zei Crispinus en hij liet een stilte vallen. Hij leek niet echt op zijn vader, die groter was dan hij, en saai en fantasieloos, maar wel een betere veldheer dan heel wat senatoren die de leiding hadden gekregen over een legioen. Serranus had het leven van Ferox en zijn mannen meer dan eens gered.

‘Even zien…’ ging hij na een passend indringende stilte weer verder. ‘Ferox, laat me even teruggaan. O ja, de eerste Siluur die burgerschap verkreeg en als centurion in Legio V Alaudae werd aangesteld,’ zei hij, blij zijn kennis te kunnen etaleren. ‘Befaamd om zijn moed, gekozen om de exploratores aan te voeren die voor de expeditie over de Donau verkenningen deden, waarschuwde vergeefs voor hinderlagen. Maar toen het legioen in de pan werd gehakt, wist hij met een troepenmacht zich een weg uit de rampspoed onder Fuscus te slaan. Werd gered door een legaat van VII Claudia, onderscheiden voor moed, diende met aanzien tegen de Daciërs en de Chatten, werd opnieuw onderscheiden – en als ik mag opmerken opnieuw door dezelfde legaat het leven gered – vervolgens gepromoveerd naar het XXI Rapax en daarna naar het Rijnland gezonden, om daar verstrikt te raken in de netelige toestand rond Saturninus’ complot tegen Domitianus.’ Dat was een understatement voor de lange weken van onderzoek, bijgestaan door informanten en folteraars die hun werk deden, met tientallen zelfmoorden en executies tot gevolg. Slechts een handvol wist in schande en door verbanning aan de dood te ontsnappen. Ferox had opdracht gekregen de waarheid te achterhalen, en dat had hij gedaan, maar het maakte het er niet gemakkelijker op om te leven met de gevolgen. Te velen waren er gestorven, en de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden was spoorloos verdwenen. Hij wist nog steeds niet waarom, of waar ze naartoe was gegaan, want hij was gedetacheerd in Britannia en mocht niet naar haar op zoek.

‘Een behoorlijke loopbaan,’ stelde de tribuun vast.

‘Ik weet het, ik was er zelf bij,’ reageerde Ferox.

‘Ja, vader zei altijd dat u geen manieren had. Maar ook dat u opmerkelijk dapper bent, een van de meest kundige officieren en bovenal de meest geslepen strijder die hij ooit had ontmoet. Oom Frontinus vertelde hem gewoon alles wat de Siluren samenvatte, in elk geval als je hun wreedheid daarbij optelde. Maar voor hem stak er één ding bovenuit: uw obsessie met de waarheid. Hij zei dat hij dat bij geen enkele andere Siluur was tegengekomen.’

‘Hij kende ons niet goed, heer.’

‘De drommel wist je anders wel mooi te verslaan, dus ik neem aan dat hij ook wel iets over je wist,’ bromde Vindex zacht.

Crispinus was geamuseerd en nam hem zijn onderbreking niet kwalijk. ‘Het is me nogal wat.’

‘Zoals ik al zei: ik weet het,’ reageerde Ferox. Er schoot hem nog iets te binnen, maar hij kon zich er niet van overtuigen dat deze jonge aristocraat het niet al wist. Hij stond bij zijn beschermheer Frontinus in het krijt, maar had Atilius Serranus gezworen hem en zijn familie te dienen en met zijn eigen leven te beschermen. Serranus had het hem afgedwongen, als prijs voor het sturen van manschappen om een achtergebleven detachement van Ferox’ verkenners te redden. Maar dat maakte geen verschil. Een eed was een eed.

‘Uw eerste legioen verslagen, de arend en de eer besmeurd, uw tweede in schande ontbonden, en de overlevenden waarschijnlijk bij een volgende ramp vermoord.’ Crispinus zei het op een toon alsof het kleine onfortuinlijkheden waren. ‘Ik zou denken dat het Tweede Augusta bepaald niet blij was met uw komst!’

Vindex grinnikte. Het klonk zo hard dat de anderen even omkeken. Zo ook Lepidina, die hem verwonderd aankeek. De Brigant zag het, begon weer te neuriën en zijn ogen gleden voortdurend even naar Ferox.

De tribuun moest het hebben gemerkt. ‘Ze is echt heel bijzonder, nietwaar?’ verzuchtte hij.

‘Eerder vandaag hield ik haar voor een slaafgemaakte,’ bekende Ferox. ‘Misschien dat ik haar iets te ruw heb behandeld.’

Crispinus schaterde het weer uit en kreeg tranen van het lachen. Lange tijd wist hij niets meer uit te brengen. Sulpicia Lepidina keek eventjes woest, een blik die Ferox inmiddels maar al te goed herkende, maar ze herpakte zich en negeerde de twee.

‘Tja,’ zei Crispinus toen hij was uitgeschaterd, ‘je hebt tot slaaf gemaakte meisjes met de gratie van een keizerin, en adellijke dames die zich gedragen als slaven of sletten. Zij behoort duidelijk tot geen van beiden. Ze is de dochter van een consul, met tien generaties senatoren als voorvaderen, en gedraagt zich op een manier waarbij zelfs zo’n afkomst schraal lijkt af te steken tegen haar eigen waardigheid.’

‘Nou, ik voel me al een stuk beter,’ reageerde Ferox, waarna de tribuun weer in een onbeheersbare lachbui uitbarstte.

Toen Ferox en Vindex de weg verlieten schonk Sulpicia hun een glimlach en een knikje. Crispinus zwaaide een hartelijk afscheid.

‘Blijf zoeken naar de waarheid!’ riep hij hen na.

Maar de waarheid bleek grimmig nu ze de toren bereikten, die baadde in de rode gloed van de laatste sintels van het baken. Victor keek uit vanaf het hoge balkon rondom de toren, vlak onder het leien dak. Hij had fakkels aangestoken en die op de vier hoeken geplaatst, maar had zich schuilgehouden totdat hij de twee zag. Zijn paard stond vastgebonden aan een paal binnen de cirkelvormige greppel rond de toren. De buitenpost had geen borstwering, want het was onwaarschijnlijk dat hij ooit zou worden aangevallen.

‘De Goden zij dank dat u er bent, centurion!’ riep hij naar beneden. Afgaand op het lichaam dat op slechts een kleine meter buiten voor de enige deur van de toren lag, konden ze wel raden wat er was gebeurd. Het duurde even voordat Victor beneden was, want hij had de ladder omhooggetrokken naar de hoogste verdieping zodat niemand hem kon pakken.

Zeven mannen hadden deze week dienst op de toren. Hun namen stonden geschreven op de wastablet die achter de deur aan een spijker hing. Het waren een paar legionairs en vijf hulpinfanteristen uit drie verschillende cohorten. Nu waren er zes lijken, en van de laatste man was geen spoor te vinden. Bij het licht van een fakkel keek Ferox om zich heen terwijl Victor verslag deed. De cavalerist had flink vaart weten te maken, maar toen hij de toren had bereikt bleek er niemand op wacht te staan. De deur was niet geforceerd, en er waren weinig sporen die op een gevecht leken te wijzen. Er lag veel bloed dat al was opgedroogd maar nog steeds stonk. Slechts een van de mannen droeg een pantser. Iemand had hem van achteren vastgegrepen en zijn keel doorgesneden. Ferox kon het bloed op de halsdoek en de schubben van diens borstkuras zien. De anderen waren half gekleed en waren al neergemaaid voordat ze de kans hadden gekregen om terug te vechten. Ferox boog voorover en zag dat twee van de mannen diepe snijwonden in de armen hadden. Bij een derde was de linkerarm vlak onder de elleboog afgehakt. In gedachten zag hij de wanhopige, doodsbange mannen ineengedoken zitten, met de armen omhoog om zich te beschermen terwijl de zwaarden telkens weer op hen inhakten.

Uit wat Victor had verteld moesten ze al aan het begin van de dag zijn gedood, wellicht bij dageraad of kort daarna. Zelfs als hij meteen na Vindex’ aankomst op Syracuse een waarschuwing had doen uitgaan, had hij hen niet kunnen redden.

Victor had goed werk verricht. Het baken was klaargemaakt, maar iemand had de vuurstenen en het aanmaakhout gestolen en de pot met olie om het baken te ontsteken stukgeslagen. In één scherf was nog wat olie achtergebleven, en tussen de afvalberg in de greppel achter de toren had hij een klein, oud stukje vuursteen gevonden. Op de een of andere manier was het hem gelukt een vuur te maken en het stapeltje aanmaakhout aan het branden te krijgen. Hij had er bijna een uur voor nodig gehad, maar het was hem gelukt. Daarna was hij boven op de toren geklommen, had de ladder naar boven getrokken en, omringd door de stank van bloed en afgeslachte lichamen, de rest van de lange dag gewacht.

Ferox vroeg of hij liever meteen terug naar Syracuse wilde, maar Victor antwoordde dat hij zou wachten totdat ze vertrokken, of zou blijven als de centurion vond dat de toren beter bemand kon blijven. Eigenlijk was Ferox van plan snel weer weg te gaan, maar hij wilde nog één keer rondkijken. Toen hij dat had gedaan hielp hij het lijk van buiten naar de benedenkamer van de houten toren te slepen.

Hij had een slot gevonden en gebruikte dit om de deur aan de buitenkant te vergrendelen. Daarna vertrokken ze door de stille nacht terug naar Syracuse. Zwijgend reden ze voort, de stilte slechts verbroken door het ademen van de paarden en het gerinkel van harnassen. Ferox vroeg zich af of hij de energie had om de verslagen te schrijven waarvan hij wist dat ze verstuurd moesten worden. Maar het waren vooral de namen op het dienstrooster die hem bezighielden, want één daarvan was Brits. Misschien was het een van de doden, maar misschien ook niet, en dat baarde hem zorgen. Crispinus had hem opgedragen te zoeken naar de waarheid, en zoals zo vaak in het verleden, vreesde Ferox waar dit heen ging.





V

Ferox hees zijn schild weer en hield de schildriem stevig genoeg vast om het in positie te houden. Hij had zijn gladius geheven, zijn arm naar achteren getrokken en zijn elleboog bijna gevouwen, klaar om de kling op ooghoogte naar voren te stoten, mikkend op het gezicht. Of anders over de rand van het schild van zijn tegenstander als die zijn dekking iets liet zakken. Dit was niet zijn eigen gladius en het zwaard voelde zwaar en log.

Beide mannen ademden zwaar en wachtten hun kans af. Ferox’ armen en benen deden zeer en zijn rechterschouder voelde pijnlijk aan na een uithaal die hij te laat had zien aankomen. Hij vermoedde dat de houw een paar ringetjes van zijn maliënkolder door het gevoerde wambuis had gedrukt en een blauwe plek had veroorzaakt. De centurion stampte met zijn linkervoet naar voren, beukte met de schildknop naar voren en zette er zijn gewicht achter. Zijn tegenstander hief zijn eigen schild om te blokken en sprong naar achteren. Hij landde goed, haalde uit met zijn langere zwaard en raakte Ferox op diens helm. Het was een zwakke uithaal die weinig kracht had en geen effect sorteerde.

Ferox hijgde. Allebei keken ze elkaar weer afwachtend aan. Deze hier was een goeie, gesmeed door oorlog en geslepen. De centurion was moe en had weinig meer te geven. De scheenbeschermers waren zwaar en zaten ongemakkelijk. Hij wist zeker dat de bovenrand van de linker zijn huid had opengehaald. Als hij dit gevecht niet snel won, was het met hem gedaan. Hij liet zijn schild iets zakken en bracht het met zichtbare inspanning weer omhoog, hopend dat zijn tegenstander zou denken dat hij zelfs nog meer moegestreden was.

De Thraciër slaakte een kreet – de eerste in een gevecht dat tot dusver zwijgend was verlopen –, kwam op hem af, hief met een ruk zijn lichtere ovale schild en haalde voorwaarts uit met de punt van zijn zwaard. Ferox week stap voor stap naar achteren, gaf daarmee terrein gewonnen en kreeg geen kans om de regen van klappen die links en rechts op hem neerdaalden te beantwoorden. Hij was nu vlak bij de paal, met de greppel nog slechts een paar passen achter hem. Eén stoot ging dwars door het vlechtwerk bovenaan zijn gebogen rechthoekige schild, dat hij nu draaide om het zwaard klem te zetten. Maar de Thraciër was te snel en nu Ferox zijn dekking had laten zakken, zwiepte het lange zwaard door de lucht en raakte Ferox’ linkerschouder. Sissend van de pijn deinsde de centurion achteruit. De schildriem gleed uit zijn hand en het schild plofte op de grond. De Thraciër grijnsde boosaardig terwijl de centurion ineendook.

Plots sprong Ferox op en hij wierp zich tegen de cavalerist waardoor ze allebei opzij vielen. Hij greep de Thraciër bij zijn rechterpols en duwde ertegen zodat zijn lange spatha tegen de zware houten paal werd gedrukt. Hij zette zijn hele gewicht erachter, en met een felle krak brak het houten oefenzwaard in tweeën. De halve kling hing slapjes omlaag en de Thraciër was zo verbouwereerd dat Ferox een voet achter diens been kon haken en hem onderuithaalde.

De toekijkende soldaten slaakten een zucht van teleurstelling, totdat iemand in de lach schoot, waarna iedereen begon te schateren. De Textoverdi die net waren komen aanlopen om mee te kijken, keken uitdrukkingsloos en met hun mantels strak om zich heen toe, zoals dat gewoon was binnen de clan.

‘Tijd is om!’ riep de man die wachtdienst had vanaf de poorttoren van Syracuse.

‘Bijna, maar nog niet helemaal,’ zei Ferox, en met zijn linkerhand reikte hij omlaag om de Thraciër overeind te trekken. Hij had vijf denarii en een amfoor goede wijn uitgeloofd voor eenieder die hem kon vloeren. Dit was de vierde dag en tot dusver had hij niet over de brug hoeven komen, hoewel Victor meer dan eens gevaarlijk dicht in de buurt was gekomen, net als deze Thraciër. Zij waren het neusje van de zalm. De rest was degelijk genoeg, en koppig, maar leunde te zwaar op de dril om het verschil te kunnen maken. Het was een goede training voor hen, en nog meer voor hemzelf. Hij maakte zich zorgen en dreef zichzelf tot het uiterste om voorbereid te zijn op wat er ook in het verschiet lag. Elke dag oefende hij een uur bij de schermpaal buiten Syracuse, met de reguliere houten oefenzwaarden en de gevlochten oefenschilden om de gevechtshandelingen te doorlopen die het leger had overgenomen van de gladiatorenscholen. Het oefenzwaard en -schild waren zwaarder, om zo de armen sterker te maken. Het echte materieel voelde daardoor lichter aan, wat het gevecht vergemakkelijkte. Om diezelfde reden droeg hij een helm en een maliënkolder, en ijzeren beenschilden om zijn schenen. De beenschilden hadden hem altijd dwarsgezeten, onhandige dingen die een man alleen maar traag maakten, en hij droeg ze zelfs zelden in de strijd. Maar het gewicht maakte elke exercitie zwaarder, en dat hielp. Zodra hij er klaar voor was, liet hij zich door drie stationarii uitdagen. Elk gevecht duurde, afgaand op de waterklok, een tiende van een uur. Niets evenaarde de confrontatie met een echte tegenstander, maar ze hadden hem heel wat rake klappen verkocht die hem vaak genoeg hadden verrast. Het deed hem weer beseffen hoe traag hij was geworden, hoe lui hij zichzelf had laten worden, want alles was rustig en niemand geloofde hem toen hij volhield dat er onheil op komst was.

Wanneer hij tijd had, liep hij hard. Bijna vijf kilometer per dag. Hij koos expres routes die hem steil heuvelop dwongen. Paardrijden hoefde hij niet te oefenen, want elke dag legde hij vele kilometers af. Meerdere malen bezocht hij Vindolanda en Magna, het volgende garnizoen in het westen, en dan weer de wachttoren. Ondertussen deed hij zijn werk, ging langs dorpen en boerderijen en vergaderde met stamhoofden. Meestentijds hoorde hij hun gebruikelijke grieven aan. Nu de oogst binnen was, diende er belasting te worden afgedragen, en de mannen van de procurator waren bezig om namens het keizerrijk het aandeel graan, vee of huiden te innen, en soms ook geld, hoewel weinigen in dit deel van de wereld hun heffingen met klinkende munt betaalden.

Ferox ontzag zichzelf niet, zoals altijd wanneer hij het druk had. Hij voelde geen behoefte om te drinken, behalve om zijn dorst te lessen. Haar gezicht verscheen nog steeds voor zijn geestesoog, waziger na al die jaren, maar nog altijd waren er de donkere ogen, olijfbruine huid en het ravenzwarte haar. De herinneringen maakten hem treurig, maar soms beeldde hij zich een andere vrouw in. Blond, met een lichte huid en blauwe ogen. Uiterlijk leken ze weinig op elkaar, maar in hun uitstraling, de levenslust en -vreugde leken ze aan elkaar verwant.

Sulpicia Lepidina was voor hem een raadsel, al was het maar omdat als Crispinus’ woorden klopten, het vreemd was om zo’n hoogstaande vrouwe getrouwd te zien met een gewone ridder.

Dat was één raadsel, maar niet wat hem het meest bezighield. Cerialis had de plunderaars twee dagen lang achtervolgd alvorens het spoor volledig kwijt te raken. Inmiddels waren de Bataven bijna door hun voorraad harde beschuit, gezouten spek, en haver voor de paarden heen. En dus waren ze met lege handen teruggekeerd naar Vindolanda. Het detachement uit Coria was beter toegerust voor het veld. Ze waren verder opgerukt en waren noordwaarts diep doorgedrongen in de gebieden van de Selgovae en Votadini. Maar ook zij hadden de plunderaars niet kunnen bijhalen en ook zij waren na hun zware ritten via de Oostelijke Weg met lege handen teruggekeerd. Van de Brigantverkenners was nog niets vernomen, hoewel Vindex hen ondanks zijn verwondingen achterna was gereden.

‘Ga dan en jaag jezelf lekker de dood in,’ had Ferox hem bij zijn vertrek te verstaan gegeven. ‘Dat bespaart mij in elk geval de moeite.’ De Brigant had ervoor gezorgd dat zijn kompres vochtig en strak bleef, en hield vol dat hij zich prima voelde.

De plunderaars waren de dans ontsprongen, hadden de wegen gemeden en waren hun achtervolgers te slim af geweest. Ze beschikten over goede paarden, hadden zelfs extra paarden bij zich, en waren goed toegerust. Bovendien hadden ze niets meegenomen wat hen mogelijk kon vertragen. Ze hadden alleen wat wapens en wat paarden geplunderd en als trofee een paar koppen gesneld. Het was slechts een geringe buit en Claudius Super prees het verjagen van de plunderaars als een grote overwinning, waarbij hij de dode Bataven, en de mannen in de toren, negeerde.

Toen Ferox bij daglicht was teruggekeerd naar de toren, was er een groep mannen gekomen om alles op te ruimen, waardoor de grond zelfs nog meer verstoord raakte. Toch was hij ervan overtuigd dat er geen sporen te zien waren van een groep zoals de plunderaars die ze op de dag van hun hinderlaag waren achtervolgd. Er waren een stuk of zes diepe hoefafdrukken van zwaarbepakte en bereden legerpaarden. Wie het kleine garnizoen ook mocht hebben omgelegd had zich niet naar binnen hoeven vechten. Alles wees erop dat de moordenaars soldaten waren geweest, of er als soldaten uitzagen, dat ze waren binnengelaten en onverhoeds hun geweld hadden ontketend. De zevende man van de toren was nog steeds onvindbaar. Vier van de dode lichamen waren herkend, maar de Brit bevond zich er niet tussen. Ook leek het niet waarschijnlijk dat hij tussen de andere lijken lag, want die waren gedrongen en hadden een donkere huid. Zodra de mannen van zijn eenheid aan de poort verschenen om de stoffelijke overschotten te bekijken, zouden ze het snel genoeg weten.

Ferox had geen sporen van de ruiters kunnen vinden toen ze de toren hadden verlaten, want er waren te veel sporen van de talloze patrouilles die langs waren gekomen. Ondanks aandachtig speurwerk zag hij geen tekens die erop wezen dat ze naar het oosten waren vertrokken om zich bij de plunderaars aan te sluiten. Maar toeval was zo goed als uitgesloten. Iemand had de mannen van het baken afgeslacht op de dag dat de plunderaars hadden toegeslagen. Alleen Victors alertheid en een beetje geluk hadden ervoor gezorgd dat het baken überhaupt kon worden ontstoken.

Het leek allemaal heel moedwillig en goed voorbereid, want dit waren geen gewone aanvallers geweest. Naderend vanuit het zuiden hadden ze hun aantal verhuld, waren stilletjes de garnizoenen gepasseerd en zouden helemaal niet zijn opgevallen als Vindex en zijn mannen hun spoor niet hadden ontdekt en op de twee lijken waren gestuit. Het was van meet af aan duidelijk hun plan geweest om op die ene plek tussen Vindolanda en Coria langs de weg een hinderlaag te vormen. Het ging er bij Ferox niet in dat de aanvallers op goed geluk vertrouwden, in de hoop dat er op het juiste moment iets zou passeren wat de moeite van het plunderen waard was. Sulpicia Lepidina en haar escorte waren hun doelwit. Hij dacht terug aan de reus van een krijger die had geëist dat ze de koningin aan hen uitleverden.

Plunderaars maakten graag vrouwen buit. Een vijand zijn vrouw afhandig maken en haar je wil opleggen gaf een krijger macht. Het sterkte zijn geest en bewees zijn kracht, net zo goed als, of meer zelfs dan een man doden en zijn hoofd meenemen als trofee. Maar een officiersvrouw en haar dienstmeid verkrachten kon de omvang van de aanval nauwelijks rechtvaardigen. Ja, ze konden worden verkocht als slaafgemaakten, of tegen losgeld worden aangeboden, maar daarmee zouden ze eerder het leger over zich afroepen dan dat het hun geld opleverde. Misschien was degene die erachter zat uit op oorlog, maar ook daarvoor leek de aanpak onnodig gecompliceerd.

Ferox had tot nu toe zijn mond gehouden over de getatoeëerde priester die de aanval had geleid, want Romeinen werden vaak hysterisch als ze het woord ‘priester’ of ‘druïde’ hoorden. Claudius Super zou hem opnieuw afdoen als een paniekzaaier en zou het zeker niet begrijpen. Veel mannen en sommige vrouwen noemden zich tegenwoordig druïden. De meesten waren rondtrekkende genezers en tovenaars die er niet toe deden. Ze aasden op de bijgelovigen, maar bezaten geen toverkrachten en konden niet bogen op enige reputatie. Deze, echter, was stoutmoedig geweest, had het teken op de Moeder en Dochter-stenen durven breken en de gezichten op de stenen gekrast. Dan waren er nog de krijgers, ieder met een tatoeage op het voorhoofd en de linkerhand. Geen tekens waarvan hij had gehoord of die hij bij stammen had aangetroffen. En dat gold ook voor Vindex, die de volkeren van het noorden goed kende. Krijgers vielen graag op, wilden er anders uitzien, en hij had nog nooit gehoord van mensen die zichzelf met zulke opvallende en identieke symbolen aanduidden. Het betekende dat ze ergens voor moesten staan. Zijn gedachten gleden naar geloften jegens goden of in de aardse voetsporen treden van hun dienaar. Maar onder deze sterke maar onervaren volgelingen hadden zich ook krijgers bevonden die niet op dezelfde manier waren getooid, plus de grote reus. Ferox was er nog altijd van overtuigd dat de reus een Germaan was, en geen deserteur. Het riep vele vragen op waarop hij het antwoord niet wist.

Op de vijfde ochtend stortte Ferox zich met ongewone felheid op de schermpaal. Terwijl hij al hakkend en stotend, en met aardig wat zelfbedachte schijnbewegingen, de juiste gevechtshoudingen doorliep, merkte hij dat hij bij deze exercitie het best kon nadenken. Hij had minder pijn dan de eerste paar dagen, maar zijn hoofd was moe. Die ochtend was hij nog voor zonsopgang wakker gemaakt door een boer die beweerde dat dieven zijn koeien aan het stelen waren. Hij had zich snel aangekleed en had samen met Victor de achtervolging ingezet. Het spoor was gemakkelijk te volgen en strekte zich nog geen acht kilometer uit naar een boerderij in een ander dal. Het gezinshoofd, vuil en modderig van een tocht, nam niet de moeite de beschuldiging te ontkennen, maar benadrukte dat hij slechts had teruggenomen wat van hem was. Er werd veel geschreeuwd, gezworen, en enkele bedreigingen geroepen. Buren kwamen aangelopen om te kijken wat er aan de hand was, waardoor het kabaal toenam. Ferox wist nog steeds niet hoe de vork precies in de steel zat, maar vermoedde diefstal van beide kanten. De mannen stemden toe om zich door twee stamhoofden te laten voorstaan, een voor iedere man. De centurion zou bemiddelen en uiteindelijk rechtspreken. Het zou er zo goed als zeker op uitdraaien dat beiden schuldig waren, want het zou hem verbazen als de stamhoofden zich niet achter degene zouden scharen van wie ze afhankelijk waren, ongeacht hoe de zaak precies in elkaar stak.

Terug in Syracuse las hij een nieuw verslag, dat niets toevoegde aan wat ze al over de aanval wisten, maar daar wel veel woorden voor nodig had. Hij hoorde Crescens aan, die een aantal triviale zaken te berde bracht. De man leek heel wat van zijn grootspraak te zijn verloren en zocht in steeds meer zaken zijn advies. Ferox bleef hopen dat Crescens de uitdaging van een gevecht zou aangaan, ook al besefte hij dat als hij de curator zou verslaan, dat waarschijnlijk slecht voor de discipline was. De stationarii vormden een bont gezelschap, voornamelijk mannen die hierheen waren gestuurd omdat hun eenheden van hen af wilden, dus veel enthousiastelingen zaten er niet bij.

Ferox dook naar de paal, deed een stap terug, en weer naar voren, en met zijn schild nog altijd geheven haalde hij uit op hoofdhoogte. De Germaanse krijger zat hem nog altijd dwars. Bij een van zijn bezoeken aan Vindolanda had hij gevraagd of hij de twee overlevenden van de koetsescorte mocht zien. De man die een haal over zijn gezicht had opgelopen lag in het hospitaal, met zijn hoofd ingezwachteld.

‘Vraag wat u wilt,’ liet de ziekenbroeder hem weten, ‘maar op het ogenblik is hij soms niet bij zinnen. Afgelopen nacht werd-ie schreeuwend wakker en zei dat er paarden achter hem aan zaten die hem met hun hoeven wilden vertrappelen.’

De man leek er redelijk goed aan toe. Zittend op de rand van een bed dobbelde hij met een andere herstellende. Hij vertelde zijn verhaal in elk geval graag, dat voor Ferox echter niets nieuws bevatte.

Longinus bevond zich in het barakkenblok waarin zijn turma was ondergebracht. Ferox kreeg de indruk dat de Bataven hem daar liever niet zagen binnenkomen. Ze vormden een vreemde, gesloten groep. De norse blikken van de soldaten waren op het randje van insubordinatie, en pas na enig aandringen ging een soldaat hem voor naar het desbetreffende deel van het fort. Onder het dak van de zuilengang die rondom het complex liep waren mannen bezig met materieel en paardentuigen en sloegen hem met kille blik gade.

Maar toen Ferox aan het eind van de barakken op Longinus’ openstaande deur klopte, werd hij hartelijk verwelkomd. Longinus was de enige man hier, en op de twee andere lage bedden lagen geen dekens. Ferox streek neer op de rand van een van de bedden en vroeg zich af of deze twee toebehoorden aan degenen die bij de hinderlaag waren gedood. De oude Bataaf zat op zijn bed en haalde een wetsteen langs de rand van zijn lange spatha. Toen hij probeerde op te staan, wat duidelijk met enig ongemak gepaard ging, gebaarde Ferox hem vooral te blijven zitten. ‘Formaliteiten doen er nu even niet toe,’ zei hij. ‘Maar als u niet te vermoeid bent, wil ik graag een beroep doen op uw ervaring.’

‘Heer.’ Een oude soldaat kon met dit korte woord veel voor elkaar krijgen.

De vloer was bedekt met stro en riet. Oude hopen lagen onder verse nieuwe, en alles verspreidde een muffe geur. Vanachter de achtermuur klonken geluiden. Cavaleriebarakken bestonden uit een rij van tien kamers die aansloten op tien paardenboxen. Erboven was een vliering voor opslag, en het leger was van mening dat manschappen het beste dicht bij hun paarden konden verblijven. Het betekende ook dat de doordringende geur van mest, paardenzweet en oud leer overheersend was, en dat er altijd vliegen rondzoemden of over de muren kropen.

‘Ik heb begrepen dat u al lang bij dit cohort dient.’

‘Heer.’

Het had Ferox verbaasd dat de man er al meer dan veertig stipendia, vijftien jaar langer dan de normale diensttijd, op had zitten. Het was niet aan hem om naar de reden daarvan te vragen en Longinus leek ook niet van zins het daarover te hebben. Hij moest tegen de zestig lopen, maar was nog altijd opmerkelijk vief.

In plaats daarvan vroeg de centurion de man hem te vertellen over de hinderlaag. ‘Alles wat u zich kunt herinneren, hoe onbeduidend het ook mag lijken.’

Het ene oog van de man glinsterde in de schemerige kamer. Ferox kreeg het gevoel dat de veteraan hem bestudeerde met een mengeling van amusement en nieuwsgierigheid. Zijn verhaal was nauwkeurig en zakelijk: de decurio was suffig, leidde hen in de val, liet de verkenner uit het zicht verdwijnen waardoor hij niet van nut was, en toen kwamen de pijlen.

‘Hebt u al eerder tegen zulke boogschutters gevochten?’

‘Nee.’ Het oog wendde zich geen moment van zijn gezicht af en het raspende geluid van de wetsteen langs de rand van zijn zwaard ging onverstoorbaar door.

Daarna volgden de stenen uit de katapult, nog meer pijlen, en de schreeuwende aanval. Longinus vertelde hem over de testudo, de korte adempauze, en dat de koets bijna wist te ontkomen, maar dat de koetsier werd gedood en de koets kantelde. ‘Daarna werd het wat chaotisch.’ Ferox wist uit eigen ervaring hoe lastig het was om je na afloop van een gevecht nog iets te herinneren, laat staan er verslag van te doen. Mannen die lang en gedetailleerd verhaalden over de strijd en heldendaden, verzonnen die meestal.

‘Hebt u de Britten goed kunnen bekijken?’ vroeg Ferox.

Longinus haalde zijn neus op. ‘Te goed. De rotzakken waren overal.’

‘Is u iets bijzonders opgevallen?’

Het oog keek hem nog altijd aan. Longinus stopte met het slijpen van zijn zwaard en zijn hand krabde even aan zijn lege oogkas.

‘Hoe bent u die kwijtgeraakt?’ vroeg Ferox, die zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.

‘Mezelf gesneden bij het scheren. Wat was uw vraag ook alweer?’ Het Latijn van de man was goed, afgezien van zijn bargoens. Hij had een Rijnlands accent, maar zijn woorden klonken niet afgemeten en hij liet zijn klinkers niet glooien zoals de meesten van hen.

‘U bent al een tijdje in Britannia.’

‘Heer.’

‘En, wat vond u van de aanvallers? Leken ze op de Britten die u eerder hebt gezien?’

Een nauwelijks waarneembaar knikje. ‘Sommigen. Die idioten met die beschilderde hoofden had ik nog nooit gezien. Niet dat ze er veel van konden, maar ze zagen er wel indrukwekkend uit. Een paar droegen tunieken zonder kniebroeken. Die zie je in deze contreien niet veel.’

Dit kleine detail was Ferox nog niet opgevallen. Zelf had hij de indruk dat de mannen tegen wie hij had gevochten allemaal een broek aanhadden, maar het was heel lastig om zich alles te herinneren. Hij was vooral bezig geweest zichzelf te beschermen. ‘En de anderen?’

‘Ha, het is u ook opgevallen.’

‘Grote kerels, met één echte reus. Zwaarder gebouwd dan de Caledoniërs, maar misschien net zo blond.

‘Germanen,’ reageerde Longinus, ‘en anders ben ik een Syriër.’

‘Germanen?’

‘Inderdaad. En ga me niet vertellen dat u iets anders dacht.’

‘Ik vroeg het me af, maar ze vonden me een dwaas,’ mompelde Ferox half in zichzelf.

‘Daarover kan ik niet oordelen, heer. Het waren Germanen. Ze hadden weinig tijd om iets te zeggen, maar de woorden waren Germaans. Ik heb ooit een van de Goten ontmoet, en die praatte ook zo. Tenminste, ze zeiden dat hij een van hen was, en het was wel duidelijk dat hij niet van een stam was die we goed kenden. Deze hier klonken hetzelfde. Ze komen van ver, uit het oosten, of misschien het noorden, maar zijn verwant genoeg aan de nabijere volkeren om ze te herkennen.’

‘Dank u, soldaat, u hebt me echt geholpen.’

Een paard hinnikte luid in de ruimte ernaast, en trapte hard tegen een houten voorwerp. ‘Ogenblikje, heer.’ Longinus keek omhoog naar het openstaande zolderluik. ‘Ben je daar, Felix?’ Er klonk wat paniekerig geschuifel, en daarop werd het stil. ‘Ik weet dat je daar zit, knaap!’ Er klonk een zacht, bevestigend brommetje. ‘Doe je werk, kleine snotneus!’ riep Longinus. ‘Ze hebben honger, dus aan de slag, jij!’ Het ene oog richtte zich weer op de centurion. ‘Beste knaap, hoor, maar je moet hem wel achter z’n broek zitten, want anders verdroomt-ie z’n hele dag.’

Ferox stond op.

‘Heer?’

‘Ja, soldaat?’

‘Een lelijke toestand, daar bij de wachttoren.’

‘Ja.’

Longinus knipoogde, of hij knipperde slechts, aangezien hij over slechts één oog beschikte, hoewel het op Ferox niet als onbedoeld overkwam. ‘Het stinkt, heer. En er hangt iets in de lucht wat niet deugt. Ik heb het al eerder geroken, of iets wat erop leek, en dat eindigde met heel wat doden.’

‘Nogmaals bedankt, soldaat.’

Ferox vroeg zich af wat de oude soldaat daarmee bedoelde, maar twijfelde niet aan de stelligheid en de pientere geest in dat gehavende, eenogige hoofd. Hij vroeg zich bovendien af waarom de man na al die jaren niet was bevorderd. Was het misschien de drank, insubordinatie, of kon Longinus, ondanks zijn scherpe geest, niet goed lezen en schrijven?

Maar ook anderen voelden het. Het broeide al een tijdje, maar sinds de hinderlaag bespeurde hij een duistere stemming onder de Textoverdi. ‘’t Wordt slecht,’ zeiden de mannen keer op keer tegen hem. ‘Er is een storm op komst, met een wrede winter.’ Mensen maakten zich zorgen, maar wilden hem niet vertellen waarom. Of misschien konden ze het niet uitleggen, was het iets wat ze roken in de wind, net als deze eenogige Bataaf. ‘’t Wordt slecht.’

Weer ging hij de paal te lijf, hakte erop in, meer uit razernij dan behendig, totdat hij droop van het zweet. Hij had ruiters door de vallei zien naderen, maar hij wist dat hij hen niet kon opjagen, en dus oefende hij verder.

‘Ik wed dat je ’m met vijf halen omkapt,’ zei Vindex toen hij even later zijn paard beteugelde.

Ferox hijgde zwaar en knikte. ‘Nou, het is een flinke paal.’

‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ ging de Brigant verder. Zijn doodshoofdachtige gezicht stond zelfs voor zijn doen ernstig.

‘Dan eerst maar het slechte nieuws.’

‘Nee, eerst wat drinken, en dan al het nieuws.’ Vindex sprong van zijn paard en liep samen met Ferox de buitenpost binnen.

‘We hebben de herdersjongen van Geitenman gevonden,’ zei hij even later, zittend op een driepotig krukje in het verblijf van de centurion, en hij staarde in zijn kruikje met bier. Ondanks Philo’s inspanning was de schade als gevolg van zijn strijd om Ferox wakker te krijgen, dagen geleden, nog steeds zichtbaar. Ferox hield het bij flink verdunde posca, maar had dorst na zijn oefeningen en liet het zich goed smaken.

‘Is hij dood?’

Vindex knikte en tranen vulden zijn ogen. ‘De rotzakken hebben hem begraven.’ Hij zag dat de centurion het niet begreep. ‘Hij was niet dood. Ze knevelden hem gewoon en begroeven hem op een heuveltje naast een beek.’

Hij viel stil, en dronk boos en somberend verder. Het leek Ferox beter hem even te laten betijen. Hij wist dat ook zijn eigen woede groter zou worden. Mensen in zijn regio deden zulke dingen niet.

‘We hebben er een te pakken gekregen,’ ging Vindex na een lange stilte verder, die slechts werd doorbroken door het knappende haardvuur. ‘Een van die idioten met dat paard op z’n hoofd. Hij was een Hiberniaan, stak het water over in de voetsporen van de Hengst, de ziener, gezegend door Cocidius en Morrigan om de volkeren voor te gaan in de oorlog die de wereld zal doen vergaan. Durf te wedden dat het de knaap is die we bij de hinderlaag zagen en ze aanmoedigde. Deze jongen zwoer dat zijn Hengst over een krachtig medicijn beschikt en de zegen heeft van de goden; ze willen dat hij het hele eiland zuivert van de corruptie van Rome.’

‘Goede naam, goede eerzucht,’ reageerde Ferox. ‘Maar u zei “was”?’

‘We hielden ons in; niet dat we niet stonden te trappelen, toen we de jongen hadden gevonden. Hij raakte achter op de rest. Vertelde ons over een droom waarin hem werd verteld dat hij op zoek moest gaan naar een heilige eik en er een tak vanaf moest snijden. Hij volgde een spoor dat zelfs een blinde nog kon volgen, en we verrasten hem. We gaven hem wat klappen om hem aan het praten te krijgen, maar eerlijk gezegd praatte hij voluit, schepte bijna op, dus die paar tikken waren meer voor ons plezier.

De volgende dag bonden we zijn handen op z’n rug, en een van onze mannen nam zijn paard bij de teugel. Daarna begon-ie zomaar te zingen. Het ging maar door, op een akelig, hoog toontje. Opeens galoppeerde zijn paard ervandoor en wierp hij zich tegen de grond. Zijn hoofd raakte een steen en het licht ging uit. Volgens mij was het opzettelijk, maar zeker weten doe ik het niet.’

‘Jammer.’

‘Aye. Maar toch, hij vertelde ons een hoop. De Hengst en zijn mannen zijn vanuit het uiterste noordoosten op weg gegaan, gestuurd door een hoge koning van de Vacomagi. Zei dat-ie z’n naam niet wist.’

Ferox floot tussen zijn tanden. ‘Ik wist niet dat de Vacomagi een hoge koning hadden.’

‘Nou, dat is wat-ie zei, en als ik afga op waar ze vandaan kwamen, gingen ze die kant op. De knaap beweerde dat deze koning de waarheid inzag van wat de goden met deze grote Hengst of paardenkont of hoe hij ook wordt genoemd van plan waren, en gaf hem krijgers en paarden om hem te helpen bij zijn queeste. Sommige krijgers kwamen vanuit de diepte van de zee, geroepen door de grote druïde om te helpen.’

‘Niet door paardenkont?’ vroeg Ferox.

‘Nee, deze is anders. Veel sterker. De knaap zei iets over dat de Hengst een grote storm is die het land zal schoonvegen, en dat deze grote druïde deel uitmaakt van het land zelf. Oud en wijs, in staat om van gedaante te veranderen en zelfs nog hogere magie te bedrijven. Ze zeggen dat hij zich tussen de Romeinen begeeft wanneer hij wil en dat ze hem niet kunnen zien. Dat hij ze hun zwaarden kan laten trekken en ze tegen elkaar kan opzetten. Hij zat niet bij de plunderaars, maar die zagen hem zo nu en dan wel, in de gedaante van een raaf die boven hen vloog.’

Ferox luisterde terwijl de Brigant verderging en alles vertelde wat hij over de Hengst en deze zorgvuldig voorbereide aanval te weten was gekomen.

‘Wat waren ze van plan?’

Toen Vindex het hem vertelde, werd het kil in de kamer, zelfs op deze zonnige dag en met een flink haardvuur.

‘’t Wordt slecht,’ mompelde hij.

‘Aye.’





VI

Het was de zesde dag na de Iden van september en de geboortedag van de nieuwe keizer, Marcus Ulpius Trajanus, de geadopteerde zoon van de vergoddelijkte keizer Nerva die zich op dezelfde dag in het keizerlijke paars mocht kleden. Het regende ook gestaag, al sinds het ochtendgloren, en het zag ernaar uit dat het gedurende de rest van de lange dag ook zo zou blijven. Ferox hoopte dat het geen slecht voorteken was, hoewel als elke grauwe, vochtige en winderige ochtend in deze contreien een slecht voorteken was, de wereld inderdaad een naargeestige plaats zou zijn.

Slechte tijden. Storm op komst. De zinnen bleven door zijn hoofd spoken.

Vindex was ongelukkig, zij het niet om die reden. ‘Moet ik echt gaan?’

‘Ja.’

Beide mannen droegen een strak aangerijgde Gallische mantel met kap. De kap verduisterde het gezicht van de Brigant, wat zijn gelaatsuitdrukking bijzonder somber en sinister maakte.

‘Ik hou niet van menigtes,’ zei hij op de toon van iemand die meedeelde dat hij er niet om maalde dat zijn voeten boven een vuurtje werden geroosterd, maar zich had neergelegd bij de beproeving. Ze reden naar Vindolanda om getuige te zijn van de offers om de gelegenheid te vieren en de daaropvolgende festiviteiten. Ook zou er de volgende dag een bijeenkomst zijn van hogere officieren en Ferox diende aanwezig te zijn om uit te leggen wat hij te weten was gekomen over de hinderlaag en te rapporteren over de stemming in zijn regio. Hij wilde de Brigant erbij hebben als dit werd toegestaan, of in elk geval in de buurt voor het geval hij hem iets te vragen had. Ondanks alles bleef Ferox onzeker over hoeveel hij zou onthullen. Hij vreesde verraad, waarschijnlijk door iemand met hoge rang, en kende geen van de mannen goed genoeg om hen te vertrouwen.

Achter de twee ruiters volgde een ongelukkige Philo op een van het leger geleende muilezel. De Alexandrijn had erop gestaan zijn meester te begeleiden om ervoor te zorgen dat Ferox met respect werd bejegend. De jongen was zijn volharding ongetwijfeld allang gaan betreuren.

‘Daar is het.’ Ferox nam geen moeite om naar het fort te wijzen, want het bevond zich amper vierhonderd meter voor hen. Op een heldere dag zouden ze het al veel eerder hebben gezien, zeker toen ze de bergkam naar het noorden overstaken, maar vandaag hadden de mist en de regen de legerplaats tot het laatst toe verborgen.

‘Te groot,’ mompelde Vindex. ‘Ze leven daar vast als ratten.’

Voor het fort stonden tientallen gebouwen – woningen, winkels en bars. Overal waar het leger stopte, groeiden dergelijke nederzettingen of canabae, bevolkt met mensen die voor het leger opdrachten wilden aannemen of de soldaten spullen wilden verkopen. Het was een veiliger plek om te wonen in een wilder land, bij wet geregeld – zij het een wet die de staat en het leger doorgaans begunstigde.

‘Jij bent naar Eboracum geweest.’

‘Aye,’ gaf Vindex toe. ‘Eén keer.’ Hij dacht even na. ‘Het stonk er.’

Eboracum was de opslagplaats voor Legio IX Hispana – of VIIII, zoals de legionairs het meestal noemden, alleen maar om te laten zien dat ze anders waren. De Bataven in fort Vindolanda hadden samen met het legioen gevochten toen ze werden gevormd en hadden deze aanstellerij overgenomen.

Vindolanda werd gebouwd om de Bataafse cohort met dubbele sterkte te huisvesten, meer dan duizend manschappen waarvan een vijfde cavalerie was, tenminste, als ze op volle sterkte waren – wat ze natuurlijk, net als de rest van het leger, zelden waren. Ook was er ruimte voor soms grote detachementen van andere eenheden, en net als bij alle kampen trokken er geregeld individuen en kleine gezelschappen door. Eboracum was tien keer zo groot als Vindolanda, en Ferox zou de eerste zijn om toe te geven dat het er inderdaad stonk. De militaire geest was gebrand op reinheid. Elk kamp was voorzien van latrines met een waterkanaal en riolering om het afval af te voeren. Maar eenmaal buiten de muren verloor men meestal interesse. Bij Eboracum werden de uitwerpselen van duizenden geloosd in de rivier en die stonk dan ook tot in de hemel, vooral ’s zomers als het waterpeil laag was. Bij de meeste kampen was het net zo. Hier bij Vindolanda kwamen de rioolpijpen uit in de mooie kleine vallei aan de oostzijde achter het fort. Niemand klaagde, en hadden ze het geprobeerd, dan waren ze niet ver gekomen. En ondertussen deden groenten het heel goed op die helling.

‘Te groot,’ zei Vindex. ‘Gewoon te groot.’ De meeste Brigantes leefden op een boerderij of in een klein dorp, met slechts een paar belangrijkere stamhoofden die grotere bezittingen onderhielden. In de tijd van koningen en koninginnen was het anders geweest, hoewel er vergeleken met de stammen in het zuiden zelfs toen weinig grote steden waren. Ferox vroeg zich af of hij Vindex er ooit van zou kunnen overtuigen hoe klein deze nederzetting was vergeleken met de vele grote steden in Gallië en dat zo veel mensen er graag woonden – laat staan hem uitleg geven over die enorme, krioelende, prachtige en smerige mierenhoop: Rome. Hij had daar slechts een paar maanden verbleven en na al die jaren had de herinnering iets onwerkelijks gekregen, als een droom. Hij koesterde geen groot verlangen om terug te gaan.

Ze volgden de weg even ten noorden van het fort, waar het landschap licht naar beneden glooide. Een paar gebouwen stonden los van de rest van de canabae. Langs de weg zat een groepje bedelaars. Ze werden vaak bij de woningen weggejaagd, dus meestal zag je er hier wel een paar, zelfs bij slecht weer. Een aantal kwam bekend voor, zoals de gebochelde met de kwijlende lip, de man die beide handen had verloren en de twee oude vrouwen die samen overal naartoe gingen, de ene blind en de andere doof. Ze riepen allemaal om geld of voedsel, maar één stem klonk boven de andere uit.

‘Aalmoes voor een zegening!’ Het kwam van een voorovergebogen man die leunend op een stok iets afzijdig stond. Zijn lange grijze haar was tegen een donkere, haveloze mantel geplakt. Zowel het haar als het kledingstuk was vuil, net als de teen die uit een gat in een van zijn schoenen stak. Hij had een slordige witte baard en een door ouderdom, lijden en vuil getekend gezicht, maar hield zijn ogen neergeslagen en staarde naar de voeten van hun paarden. Opgerold bij zijn hielen lag een kleine bastaard, bijna net zo smerig als zijn baasje, met meerdere kale plekken. De twee oude vrouwen krijsten en spuugden naar hem, maar de man negeerde hen.

Vindex reikte in zijn buidel en wierp hem een bronzen muntstuk toe dat de bedelaar ving zonder op te kijken.

‘Gul?’ vroeg Ferox terwijl ze doorreden.

‘Een beetje geluk heeft nog nooit iemand kwaad gedaan,’ liet Vindex hem weten.

‘Alleen als het goed geluk is.’ Hij knipperde met zijn ogen toen zware waterdruppels van de rand van zijn kap vielen en in zijn gezicht waaiden.

De Brigant luisterde niet. ‘Komt bekend voor?’ vroeg hij.

Pal rechts van hen, voorbij waar de weg vertakte en een zijweg omlaag voerde naar de hoofdpoort van het fort, stond een hoog gebouw. Een vierkante centrale toren met een piramidevormig dak van rode pannen werd aan alle kanten omringd door overdekte galerijen, hoewel deze grote vensters hadden die in alle weersomstandigheden openstonden. Het was de Tempel van Silvanus – of Vinotonus zoals de Brigantes hem kenden, god van de jacht en van vruchtbaarheid – en buiten de ingang stond de koets met vier wielen gereed. Ferox had medelijden met de koetsier, die met drijfnat haar en doorweekte mantel op de bok zat. Toch had hij meer geluk dan zijn voorganger had gehad.

Ze namen het pad naar Vindolanda en eenmaal op gelijke hoogte met de ingang van de tempel zagen ze een kleine vrouw met zorgvuldig geordend haar onder het afdak staan. Het was de dienstmeid van de vrouwe en Vindex schonk haar een grijns en een vette knipoog. Ze keek of niemand anders het zag, besefte dat ze veilig was en stak haar tong naar hem uit. Ze verschoof iets en draaide haar arm en liet zo haar mantel openvallen om een helderwitte, tamelijk laag gesneden jurk te tonen.

‘Maak je vrienden?’ zei Ferox, en hij vroeg zich af hoeveel tijd precies de Brigant en de vrije vrouw op de dag van de hinderlaag samen hadden doorgebracht, gegeven haar verwondingen. Een week later oogde ze goed genoeg, en levendig genoeg.

‘Ze is een dankbare meid. Ik hoop in elk geval van wel.’ Het verlies van twee echtgenotes had zijn enthousiasme voor vrouwen niet getemperd.

Ferox stond in de verleiding om te blijven hangen, ondanks een nieuwe stortregen op hun rug, maar het hoefde al niet meer want even later verscheen de vrouwe. Ze was opnieuw in het lichtblauw gekleed en het stond haar goed, zodat hij het eigenlijk betreurde dat de dienstmeid haar meesteres een zware mantel aanreikte van een grijze wol die zelfs donkerder was dan de hemel.

Met stijve ledematen na een paar vochtige uren in het zadel klauterde hij omlaag, en hij opende de deur van de koets. De reparaties waren goed uitgevoerd, en op een diepe guts na, die door een pijl was veroorzaakt, zag hij verder geen schade.

Sulpicia Lepidina glimlachte en vervolgens renden zij en haar meid naar de beschutting van de koets, waarbij ze ieder met een hand hun mantel met kap stevig vasthielden en de andere gebruikten om hun zoom op te tillen.

‘Het lijkt erop dat ik andermaal bij u in het krijt sta,’ zei de vrouwe nadat ze, gevolgd door haar bediende, naar binnen was geklauterd. Het gordijn voor het raampje zat naar achteren geklemd zodat ze naar buiten kon kijken.

Ferox boog zijn hoofd. ‘Blij om u van dienst te kunnen zijn, mijn vrouwe.’

‘Voelt u zich goed?’ Ze keek van hem naar Vindex.

‘Dank u, vrouwe. Ik ben goed hersteld. Uw behandeling heeft wonderen gedaan.’

De centurion trok zich weer in het zadel en ze reden naast de koets die terugkeerde naar het fort.

‘Het is wel verwennerij om zo’n korte reis per koets af te leggen,’ zei Lepidina tegen hem, ‘maar op een dag als deze…’

‘Gaat u daar vaak heen?’ Ferox vond het een genoegen om met haar te praten, haar levendige gezicht te zien, maar vroeg zich af of hij haar moest aanraden dat ze het gordijntje sloot om de rest van de weg comfortabeler te kunnen reizen.

‘De meeste dagen wel. Er valt veel te zeggen voor stilte en afzondering. Heb ik iets grappigs gezegd?’

‘Mijn excuses, het is alleen dat iemand eerder iets heel erg vergelijkbaars tegen me zei.’ Ferox hoorde Vindex gniffelen.

‘Vandaag was er meer reden voor. Ik heb een offer gebracht voor het herstel van de jonge Flavius. Hij heeft last van zijn maag en koorts, en is na twee dagen nog niets opgeknapt. Ik betwijfel of de seplasiarius van het kamp wel zo bekwaam is in het bereiden van zijn brouwsels. Op zijn rug na is hij een sterk kind en hij kan misschien zelfs zonder hulp herstellen, maar het kan geen kwaad om hulp van de hemelen in te roepen.’

‘U zou de Bron van Coventina moeten bezoeken, mijn vrouwe,’ zei hij onbewust, zonder eerst goed na te denken, want de heilige bron en gaard lagen naar het oosten, iets verder langs de weg waar ze in een hinderlaag was gelopen. ‘Het water bezit een kracht, zeggen ze, tegen veel kwaad, maar ach, mannen zeggen zo veel dingen die onwaar zijn.’

Sulpicia Lepidina lachte zacht. ‘Mánnen wel, ja.’ Haar donkerblauwe ogen fonkelden. Ze droeg haar haar eenvoudig, in een knotje gebonden door een donkerblauw lint. ‘Maar bedankt voor uw ongerustheid.’

‘Geen dank. Ik kan me alleen een voorstelling maken van de vreselijke zorgen van een moeder voor haar zieke kind.’

‘Flavius is niet mijn zoon,’ zei ze. De lach was verdwenen. ‘Hij en zijn kleine zusje en broertje zijn de kinderen van mijn man. Zijn eerste echtgenote stierf tijdens haar bevalling van de tweede jongen. Ik heb geen kinderen, dus ik vermoed dat ik de plichten heb verzuimd die de goddelijke Augustus en de meeste anders keizers hebben aangemoedigd, maar mijn man is vader van drie kinderen en geniet alle voordelen en het respect die dat met zich meebrengt.’

‘Het spijt me,’ zei Ferox zenuwachtig, en vervolgens besefte hij dat niet duidelijk zou zijn wat hem speet. ‘En ik weet zeker dat er voldoende tijd is.’

‘Misschien, maar ik betwijfel het. Volgend jaar zal ik achtentwintig zijn, dus de tijd, onder andere, staat niet aan mijn kant.’ Toen hij niet reageerde, leunde ze uit het raam en liet ze haar hoofd zakken zodat haar ogen naar hem omhoog staarden. ‘Dat was het moment waarop een jonge officier met goede manieren geschokt hoort te kijken en me moet geruststellen dat ik als maagdelijke bruid in de bloei van mijn leven ben en echt al niet zo oud kan zijn.’

‘Als u ooit in de spiegel hebt gekeken, zou u geen moment naar zulke loftuitingen hoeven zoeken, omdat geen woorden uw volmaaktheid zouden kunnen beschrijven.’

Vindex begon weer hetzelfde liedje als eerder te neuriën.

‘Dat is een mooi deuntje, en dat waren mooie woorden en stoutmoedig, misschien te stoutmoedig?’

Ferox was niet gekomen om spelletjes te spelen. ‘Ik ben een soldaat, vrouwe. De keizer betaalt mij om stoutmoedig te zijn.’

Ze reden langs het laatste gebouw dat apart stond van de andere, een groot huis van steen met twee verdiepingen, waarvan de gepleisterde muren waren geschilderd in een wit dat zelfs op deze grijze dag helder was. Het was in bezit van Flora, ooit een danseres, slaafgemaakte en prostituee, die het duurste bordeel ten noorden van Eboracum leidde, maar niets aan de buitenkant van het gebouw verried wat het was. Ferox vroeg zich af of de vrouw van de commandant ervan wist.

‘Ik heb u beledigd,’ zei ze. ‘Daarvoor verontschuldig ik me.’

‘U hebt geen aanstoot gegeven,’ zei hij, en hij voelde zich opnieuw onhandig en grof.

‘Als ik zeg dat u beledigd bent, zult u beledigd zijn.’ De woorden klonken scherp, uitgesproken alsof een slaafgemaakte werd gemaand door iemand met de zekerheid van vele generaties met aristocratisch bloed. Ze trok zich terug door het raampje, wierp haar hoofd in de nek en lachte. ‘U bent een vreemde kerel, Flavius Ferox, prins der Siluren en centurion van Rome,’ zei ze na een poosje. Hij nam aan dat ze Crispinus had gesproken. ‘Uw echtgenote is een gelukkige vrouw.’

‘Ik ben niet getrouwd.’

‘Een vrouw?’

‘Die was er ooit, maar niet meer.’ Hij verraste zichzelf dat hij dit haar vertelde.

‘Is ze gestorven, het arme ding?’

‘Weet ik niet. Vele jaren geleden is ze verdwenen.’ De woorden kwamen uit zijn mond, maar tot zijn verrassing overspoelde het verdriet hem nu niet, noch voelde hij veel schaamte voor de tekortkoming zijn leven te wijden aan een zoektocht naar haar.

‘Dan spijt het me, ik wilde geen oude wonden openrijten of nieuwsgierig zijn.’ Hij constateerde geen spoor van spijt in haar stem of gelaatsuitdrukking, noch geloofde hij dat de vragen onbenullig waren. ‘We hebben ieder ons verdriet en teleurstellingen, en vinden het misschien niet altijd makkelijk om het ons gegeven leven te leiden. Dingen gaan niet altijd zoals we ons hadden voorgesteld, en toch draait de wereld door, ongeacht wat we voelen.’ Ze keek even weg en door het andere raam van de koets naar Flora’s huis. ‘Sluit het gordijn,’ zei ze tegen haar dienstmeid.

De tijd begon te dringen, ze zouden snel de poort bereiken en dan zou het lastiger worden om rond de koets te hangen zonder commentaar uit te lokken. Hij besloot de botte bijl te gebruiken. ‘Op de dag van de aanval,’ begon hij, ‘ging u naar Coria, begrijp ik?’

‘Ja, centurion, heel goed, centurion, meteen, centurion.’ Ze bespotte hem door de toon van een gehoorzame soldaat na te bootsen. ‘Ja, dat klopt. Ik ging het verjaardagsfeest bijwonen van Claudia Severa, echtgenote van Aelius Brocchus, wiens ala daar gestationeerd is. Het had een aangenaam uitstapje moeten worden maar ik werd aangevallen door barbaren – vervolgens werd ik uitgescholden en op het achterwerk getikt door een vriendelijke barbaar!’

‘Wederom mijn oprechte verontschuldigingen.’

‘En die worden oprecht geaccepteerd.’

‘Hoelang geleden ontving u de uitnodiging?’

‘Wilt u het uur en de dag – en een getekend papiertje van mijn bevelvoerend officier? Goed, ik weet ’t niet, maar minstens enkele weken. Het is niet zo makkelijk als even bij iemand thuis langsgaan. Ik wed dat de uitnodiging ergens in het huis ligt. Ik kan kijken als het u zou interesseren en mijn goede naam zou zuiveren?’

Ferox deed zijn best om ter zake te blijven. ‘Uw vertrek werd opgehouden?’

Ze trok een gezicht van een schuldig kind. ‘Ja. Een van de muilezels kreeg een trap en het arme beest brak zijn poot. Daarna stond ik helemaal klaar en toen morste een of ander dom wicht’ – ze knikte naar haar meid en grijnsde breed – ‘een half flesje parfum over mij heen. Ik kon niet weg zonder als een hoer te ruiken, dus moest me omkleden. Ik denk dat u wel weet hoe een hoer ruikt?’

‘Van dergelijke zaken heb ik weinig weet.’

‘Huh.’ Ze sloeg haar ogen op naar de lucht. ‘Goed, natuurlijk moet ik u geloven.’ Ze staarde hem aan en vervolgens klonk die volle, muzikale lach. ‘Bijna thuis,’ zei ze even later. ‘Dus ik kan maar beter weer de grote mevrouw worden.’ Sulpicia Lepidina schonk hem een strenge blik, met haar lippen getuit in een overdreven afkeer terwijl ze haar oog liet vallen op zijn mantel met moddervlekken, en vervolgens trok ze met een ruk het gordijn dicht.

Ze waren door de canabae en naderden de hoofdingang van het fort. Vergeleken met Syracuse was het enorm groot, met dubbele poorten die elk hoog genoeg was voor een ruiter om niet zijn speer te hoeven laten zakken en breed genoeg om een grote wagen – laat staan de raedula – of vier mannen naast elkaar te laten passeren. De borstwering van de turfmuur met daarbovenop zijn palissade was vijf meter hoog en de brede toren boven de toegangspoorten was net zo hoog, hoewel er geen dak op zat. Ferox zag een paar schildwachten die er ellendig bij stonden op de verhoging. Vindolanda werd momenteel verbouwd, voor de tweede keer in nog geen tien jaar tijd, vooral omdat het vorige fort te vlug was gebouwd om lang te kunnen meegaan.

Een rij schildwachten kwam overeind en salueerde met volmaakt recht gehouden speren naar de langsrijdende koets. Op een minder uitnodigende manier stapte een van de mannen naar voren toen Ferox, Vindex en Philo hun rijdieren voorwaarts menden en op gelijke hoogte kwamen met de diepe greppel aan weerszijden van de weg door de poorten.

‘Flavius Ferox, centurio regionarius.’

‘Het spijt me, centurion. ’k Herkende u niet, centurion.’ De man sprong in de houding zonder het aan de vrouw van de commandant getoonde respect te evenaren. ‘En uw gezelschap, centurion?’

‘Vindex, zoon van het hoofd van de Carvetii en commandant van de verkenners die aan onze zijde dienen, en Philo, geleerde, filosoof, doctor en leraar uit de grote stad Alexandrië.’

De oudere soldaat wist wel wanneer een officier een grapje maakte. ‘Ja, centurion. Heel goed, centurion. Ik weet zeker dat u het ’t beste weet, centurion. Officier en twee anderen komen door!’ riep hij omhoog naar de wachten in de toren. ‘Heren, neemt u alstublieft de rechter doorgang,’ voegde hij eraan toe.

Ook Ferox kende de tekenen en zag de grote plas en de omgewoelde modder in het midden van de weg achter de open poort. ‘Laat de paarden twee passen lopen en ga er dan in galop doorheen,’ fluisterde hij. Vindex volgde zijn voorbeeld en gaf zijn paard een trap zodat het naar voren schoot. Philo was in de war en toen hij de muilezel een trap gaf, bokte het dier en wierp hem van zijn rug. De andere twee wisten nog net door de poort te komen voordat een waterstraal uit de onderkant van de borstwering omlaag kwam. Ferox vermoedde dat er vanuit het open platform een goot liep om de regen naar beneden af te voeren en dat de mannen boven hun hoofd de sluis een beetje open hadden gezet.

‘Sorry daarvoor,’ riep de schildwacht. ‘Bijna een naar ongelukje.’ Philo voelde zich vies en nog ellendiger dan daarvoor, maar was verder ongedeerd. Hij leidde de muilezel achter hen terwijl ze hun paarden langs de via principalis, de hoofdweg dwars door het fort, voerden. Aan beide kanten stonden rijen lange gebouwen, met vlechtwerk en leem over de bovenkant en witgekalkt. Voor hen kruiste de weg met de via praetoria, de tweede weg van het fort, die er haaks op stond en tussen de zijpoorten in het midden van de lange muren liep. Geen van beide was geplaveid en beide veranderden al rap in modder terwijl het regenwater van de flauwe helling stroomde.

Waar de twee wegen bij elkaar kwamen, bevond zich de principia, een vierkante binnenplaats met een aula, kantoren, voorraadkamers en het heiligdom waar de standaarden van de cohort werden bewaard. Rechts stond een ander gebouw, het praetorium, dat bijna net zo groot was, maar deze keer een huis voor Cerialis en zijn gezin.

Vindex snoof. ‘Ziet er niet erg knus uit,’ stelde hij vast. ‘Durf te wedden dat het koud is ook.’

‘Zitten wij niet mee,’ zei Ferox, en hij steeg af en liep door de hoge boog naar de principia om zijn aanwezigheid te melden. Hij was snel terug. Mannen kwamen de paarden overnemen en iemand anders bracht hen naar een paar kamers aan het einde van een blok barakken. De rest stond momenteel leeg.

‘Het is toegewezen aan een deel van de vexillatio in Coria,’ legde de soldaat uit. Ze kregen kamers in het appartement aan het eind van het blok, dat de centurion huisvestte en wat kantoorruimte bood voor het bestuur van de centurie. De kamers waren maandenlang niet gebruikt en overal lag een dikke laag stof, maar Philo was te koud, nat en moe om zijn afschuw tot zich te laten doordringen. De soldaat maakte een vuurtje, zorgde voor een paar lampen en wat olie voor licht en liet hen ten slotte met rust.

Twee uur later, het was twaalf uur, werd ter ere van de keizer de parade gehouden. De regen was tot weinig meer dan een fijne miezer afgenomen en dit had ongetwijfeld iemand aangemoedigd – vermoedelijk Cerialis – om de plechtigheid zoals gepland op het exercitieveld te houden. Ongeveer vierhonderd man van cohort VIIII Batavorum stonden in drie gelederen en vormden zo een zijde en de onderkant van een Uvorm. De andere lange zijde bestond uit honderdzeventig man van cohort I Tungrorum en een allegaartje van individuen die op dat moment in het fort waren. Geen van hen droeg een schild of speer en iedereen stond met de handen recht langs het lichaam. Ze mochten mantels dragen – het viel Ferox op dat die van de Bataven uniform van kleur waren, waarbij de infanterie in het donkergroen en de cavalerietroepen in het donkerblauw gehuld was terwijl de Tungri, en zeker de detacheringen, in alle kleuren van de regenboog gekleed waren. Hij vermoedde dat iemand een statement wilde maken. Alle mannen droegen een harnas en een helm en hadden een riem om hun middel en over de schouder ter ondersteuning van de schede van hun zwaard. In de staat van hun uitrusting was er weinig te kiezen tussen de twee cohorten, alles was zo glanzend mogelijk opgepoetst.

Cerialis stond met zijn officieren van zijn cohort voor de standaarden. Ferox en de andere aanwezigen, onder wie de staf van de Tungri, stonden opzij en keken toe terwijl de prefect met een vouw van zijn witte mantel zijn hoofd bedekte en een drankoffer plengde op een stenen altaar met een inscriptie van Jupiter Optimus Maximus. Hij bad hardop tot de grote god van Rome en tot de andere goden van de stad voor de gezondheid en het welslagen van hun geliefde keizer. Een speciaal met bloem van de fijnste tarwe gebakken, ronde cake werd geofferd en daarna werd een lang gebed opgezegd. Ondertussen begon het steeds harder te regenen. Ferox kon bijna horen hoe de uitrusting van bijna zeshonderd man werd aangetast en roestte terwijl ze stonden toe te kijken. De uren voorbereiding van deze parade zouden niets voorstellen vergeleken met de dagen dat ze alles weer moesten herstellen.

Zonder al te goed op te letten liet Ferox de woorden langs zich heen gaan. Trajanus was keizer geworden toen de oude Nerva ziek was geworden en was overleden. Een koperen beeltenis van zijn gezicht op een zilveren schijf verving die van Nerva op de imago, het beeld van de keizer dat met de andere standaarden werd gedragen. Het was de eerste keer dat Ferox een afbeelding van de man had gezien, hoewel ervaringen uit het verleden deden vermoeden dat het niet heel goed zou lijken. Trajanus kwam uit de stad Italica in Hispania Baetica, en zijn familie had er goed aan gedaan om in de burgeroorlog van dertig jaar geleden de familie van keizer Domitianus te steunen.

Er werd een met guirlandes omhangen stier naar voren geleid. Dit laatste deel van de ceremonie was vermoedelijk de enige goede reden om het buiten te doen in plaats van in de overdekte hal in de principia. De stier was volgzaam, ongetwijfeld verdoofd, en stond dommig voor het altaar te wachten. De meeste legioenen hadden beroepsgeestelijken en assistenten en een aantal hulpeenheden imiteerde hen, maar de Bataven deden de dingen op hun eigen manier, zowel in deze als in veel andere zaken. Een reus van een soldaat, bijna net zo groot als de krijger tegen wie Ferox het had opgenomen, stond slechts gekleed in zijn tuniek, waarvan de wol op zijn huid plakte. Hij droeg een dolabra, het pikhouweel van het leger, maar dit was een bijzonder exemplaar, want met zorg gesmeed, scherp als een scheermes en met een lange houten steel. De man wachtte, zijn grote borstkas en zwaar gespierde armen gespannen, en zwaaide daarna één keer precies waar de kop van de stier overging in zijn ruggengraat. Het dier gromde en zakte met de tong uit zijn bek door de knieën. Het bloed stroomde uit de wond en grote plassen vormden zich rondom het beest toen het op zijn zij viel.

‘Veel geluk voor de cohort, hij deed het in één keer,’ hoorde Ferox een standaarddrager fluisteren tegen de man naast hem.

Cerialis ontblootte zijn hoofd en riep de mannen op om de keizer te groeten.

‘Een lang leven en veel geluk voor Heer Trajanus!’ riepen de mannen, en ze hieven hun rechterarm in een saluut recht omhoog en hielden die stijf terwijl ze de zin tweemaal herhaalden.

‘Morgen zullen jullie paraderen om de gift die hij jullie bij zijn proclamatie beloofde in ontvangst te nemen – een schenking van drie aurei per man!’ Ondanks de wind en de regen droeg de stem van Cerialis ver. ‘De parade zal op het middaguur worden gehouden in de principia!’

‘Een lang leven en veel geluk voor Heer Trajanus!’ Ditmaal klonken de toejuichingen enthousiaster, vanwege het geld – een kwart van een jaar bezoldiging – of het vooruitzicht de volgende dag droog te staan.

Cerialis liet hen het gezang drie keer herhalen.

‘Morgen is ook de verjaardag van onze grote zege bij Mons Graupius.’ Hij wachtte even en keek de rijen soldaten langs. ‘Dit zal op de gebruikelijke manier worden herdacht!’

In hun enthousiasme klonk het gejuich en gezang bijna verrukt. Ferox had gehoord dat de viering de tijd van overmatig eten en drinken was.

Toen de eenheden naar het fort werden afgemarcheerd, passeerde Cerialis hem.

‘Centurion, mijn echtgenote de Vrouwe Sulpicia Lepidina en ik nodigen vanavond wat vrienden uit voor het avondeten. Ik hoop dat u zich bij ons kunt voegen.’

‘Dank u, heer. Dat is heel aardig.’ Hoop van een hogere officier kwam eigenlijk neer op een bevel, maar deze invitatie verraste hem, want hij zou gedacht hebben dat hij zich buiten hun sociale kring bevond.

‘Geweldig. Bij het begin van het tweede uur van de nachtwacht. We verheugen ons op uw komst. Het zal niet bijzonder zijn, ben ik bang, maar in elk geval warm en droog!’ Cerialis grijnsde en klopte de centurion op de schouder.





VII

Ferox had moeite om het tempo bij te houden. Het diner was een uur bezig en hij had een opgeblazen gevoel en een pijnlijke elleboog van het ondersteunen van zijn gewicht. De geleende toga was stijf en zat niet lekker, en elke keer dat hij op de bank verschoof, zat er strak gebundelde wol onder hem. Hij hoopte dat Philo niet had gelogen toen hij hem had verzekerd dat het kledingstuk in bruikleen was van de slaafgemaakte van een van de centurions in het garnizoen en dat alles goed geregeld was. De kleine Alexandrijn had opgetogen gereageerd op de uitnodiging. Van het ene op het andere moment was hij van een verfomfaaid wrak veranderd in een wervelwind van opgewonden bedrijvigheid. ‘Jammer dat het geen symposium is,’ bleef hij maar zeggen, maar die teleurstelling daargelaten was de slaafgemaakte gelukkiger dan hij hem in jaren had gezien. Tot grote verrassing van Ferox kwam hij aanzetten met de mooiste tuniek van de centurion, gereinigd tot een bijna verblindende witheid, en zijn beste schoenen zonder één vlekje. ‘Ik had gehoopt op dit soort uitnodiging,’ biechtte Philo op, alsof hij naar het maal ging, maar hij had zich zorgen gemaakt dat de hogere officieren het ware belang van zijn meester niet zouden inzien. Het ontbreken van een toga zorgde voor paniek, en de slaafgemaakte verdween bijna twee uur voordat hij triomfantelijk terugkeerde om zich daarna druk te maken tot de centurion gereed was. Philo inspecteerde hem en liep met minder teleurstelling dan gewoonlijk om hem heen.

‘Geen geurtje,’ liet Ferox hem streng weten toen de knaap een blauwgroen flesje tevoorschijn haalde.

‘Goed dan, heer,’ reageerde de Alexandrijn helemaal niet gemeend. ‘Maar denkt u niet, heer, dat een bescheiden snufje na de ontberingen van de afgelopen dagen van nut zou kunnen zijn?’

‘Je bedoelt om de smerige lucht van stinkende centurion te maskeren?’

Philo zei niets meer, tilde het flesje op en reikte al naar de stop, overtuigd van zijn juiste oordeel.

‘Nee.’

‘Heer, toe?’ Het klonk smekend, met een vleugje spijt.

‘Nee.’ Ferox zuchtte. ‘Weet je dat keizer Vespasianus ooit een man die hem was aanbevolen ging bevorderen en dat toen de kerel kwam opdagen, hij binnenkwam in een wolk van geurtjes en parfums? De keizer – de zeer wijze keizer – herriep de promotie en stuurde de man weg. Zei dat hij liever had dat de man naar knoflook rook als hij ergens naar moest ruiken.’

‘Snap ik, meester, maar keizer Vespasianus is allang dood’ – en opgeruimd staat netjes was de implicatie – ‘terwijl ik zeker weet dat de andere heren goed verzorgd zullen zijn. En er zullen fantastische dames aanwezig zijn…’ De jongen trok de stop uit het flesje.

‘Nee.’ Ferox vroeg zich af waar de knaap het spul vandaan had en vond het maar beter om er niet naar te vragen. Het was overduidelijk duur en tenzij de jongen hem had beroofd, kon hij het niet gekocht hebben. Hij had zich in het verleden wel eens afgevraagd of Philo het concept eigendom soepel benaderde, vandaar zijn zorgen om de ‘geleende’ toga.

Hij was blij dat Vindex er niet was, want de Brigant zou dit alles heel grappig hebben gevonden. Hij bevond zich ergens in het fort, waarschijnlijk in een van de kleine herbergen binnen de muren. Ferox had hem gewaarschuwd om niet naar de canabae te gaan voor het geval de wachters hem niet meer binnen wilden laten.

‘Het zal intussen wel tijd zijn?’ vroeg hij, wrijvend over zijn kin.

‘Bijna, heer. Maar als u wilt, zou nog een scheerbeurt wel lukken.’

‘Het is prima zo.’ Ferox negeerde de twijfelachtige blik. Vanmorgen was hij geschoren en een paar uur geleden nog eens, zodat zelfs zijn donkere stoppels niet zo snel te zien zouden moeten zijn.

‘Zoals u wenst, heer,’ zei Philo, en met waardigheid verwerkte hij de zoveelste teleurstelling van het leven. ‘Het is opgehouden met regenen en het is een heldere avond,’ voegde hij er tevreden aan toe. Ferox vroeg zich af of de jongen een afspraak had gemaakt met zijn Joodse god. Het maakte de wandeling naar het praetorium over het looppad van planken langs de gebouwen in elk geval aangenamer. Vindolanda was een vochtig fort en na de gevallen regen waren de wegen modderig. Toen de centurion in een plas stapte en het vuile water zijn schoenen en benen licht bespatte, slaakte Philo een gil van afgrijzen.

Het huis van de prefect was groot, grootser dan de woningen van een aantal aristocraten die hij zich herinnerde uit zijn schooltijd in Lugdunum. Slechts een paar scheuren in de buitenmuur verrieden dat het een houten in plaats van een stenen constructie had. Toen hij het portaal in werd geleid, bleek dit een groot vertrek met gepolijste vloerplanken in plaats van de met stro bedekte aarde van de barakkenblokken. De wanden waren gepleisterd en beschilderd met eenvoudige landschappen. Cerialis begroette hem hartelijk en ook de andere mannelijke gasten stonden te wachten. Philo schonk zijn meester een afkeurende blik en werd vervolgens afgevoerd naar waar hij en de andere bedienden die de bezoekers vergezelden tot het einde van de avond zouden wachten.

De gastheer wandelde met zijn gasten door een gang die aan een kant open was naar de kleine vierkante siertuin, en op de inmiddels aangenaam warme avond voor deze tijd van het jaar ving Ferox de geur op van bloemen. Hij vond het altijd grappig dat de Romeinen erop stonden hun huizen op deze manier te bouwen, die ideaal was voor het weren van de warme mediterrane zon, wat hier in het noorden minder een probleem was. Flavius Cerialis en zijn gezin leefden als de adel in een Italiaans stadje, ook al waren ze daar duizenden kilometers vandaan en stroomde er geen druppel Italiaans bloed door de aderen van de prefect. Hij was een Bataaf, net als de soldaten die hij aanvoerde, want volgens het oude verdrag met de stam moesten ze dienen in eenheden die door hun eigen aristocraten werden geleid.

Terwijl ze zich verzamelden voor een typisch Romeins etentje was Crispinus de enige echte Romein in dit Italiaanse huis. Aelius Brocchus, prefect van de bij Coria gestationeerde ala, was slank, had een haviksneus, dik zwart haar en doordringende donkere ogen, en was een heel eind van zijn woning bij Gades in Baetica. Het zou Ferox niet verbaasd hebben als de man zowel Carthaagse als Iberische voorouders had. Ook kon hij het niet laten dat hij zich afvroeg of hij of Cerialis ooit Rome had bezocht. Claudius Super was daar geweest – en vertelde mensen daar graag over – net als Ferox en de andere gast, Titus Flavius Vegetus, een heel kleine en heel dikke man uit Bithynië, die een slaafgemaakte was geweest van de keizerlijke huishouding totdat hij enkele jaren geleden zijn vrijheid terug had gekregen. Toen en nu werkte hij voor de procurator, en dat had hij, gezien de grote ringen om zijn mollige vingers, kennelijk goed gedaan.

Alle zes de mannen waren Romeinse burgers, onder wie Ferox van de Siluren, en ieder van hen droeg een toga die zorgvuldig over zijn linkerarm gedrapeerd was, behalve Crispinus, de meest Romeinse van hen allemaal, die een lichte Griekse mantel had. Drie van de zes heetten Flavius, wat niets meer betekende dan dat zij of hun familie het burgerschap hadden gekregen van een van de Flavische dynastie, gesticht door Vespasianus, overwinnaar in de burgeroorlog na de dood van Nero dertig jaar eerder. Ferox vermoedde dat Cerialis, net als hij, Romein was geworden met toestemming van de stichter van de dynastie. Tijdens de burgeroorlog was het Rijnland in opstand gekomen, geleid door Bataafse aristocraten die werden gesteund door Bataafse en andere hulptroepen. De belangrijkste onder hen was Julius Civilis, net als Cerialis een prefect van de cavalerie. Tot dan toe had hij een uitstekende staat van dienst gehad, en in de strijd voor Rome was hij meerdere malen gewond geraakt en had hij een oog verloren. Eerst beweerden Civilis en zijn mannen voor Vespasianus te vechten tegen diens Romeinse rivaal, maar later werd het allemaal akeliger en werd er gesproken over een Gallisch keizerrijk. Dat maakte hen rebellen, geen Romeinen, en Vespasianus moest de opstand uitroeien, maar sommige Bataven bleven loyaal en anderen gaven zich snel over. Uiteindelijk werd de rest verslagen door een neef van de nieuwe keizer, ene Petilius Cerialis. De vader van de prefect was ongetwijfeld trouw gebleven of op een geschikt moment van kamp gewisseld, en had als beloning het burgerschap en promotie gekregen. Hij had de naam van de keizer en die van de zegevierende commandant aangenomen.

In de eetzaal stonden de dames vóór de triclinia, de drie banken om de lage tafel, op hen te wachten. Het was een groot vertrek, met een plafond van bewerkte balken, maar de wanden waren beschilderd en behoorlijk mooi, want ze hadden iemand uit Corinium in het zuiden laten komen. Er waren taferelen van de jacht en van verhalen. Op een ervan stoof Hades in zijn strijdwagen naar een licht geschokte – en blondharige – Persephone, die weinig moeite leek te doen om te ontsnappen. Andere toonden een half ontblote Leda, knielend aan een meer terwijl de zwaan kwam aanzwemmen, en de schrijlings op een grote zwarte stier zittende Europa.

‘Je vraagt je af wat het alledaagse leven moet zijn geweest voor aristocratische jongedames in dat verre verleden,’ zei Sulpicia Lepidina op zachte toon toen ze zag dat hij aandachtig naar de schilderijen had staan kijken. ‘Ik heb twee katten, maar dat zijn huisdieren en verder niets.’

‘Ik weet zeker dat die hun plek kennen,’ merkte Crispinus op. ‘Bovendien zou uw man noch een van ons wensen dat u werd afgevoerd.’

Cerialis lette niet op, maar luisterde met plezier hoe Claudius Super en Vegetus, die bij keizerlijke volmacht zijn vrijheid had teruggekregen, de pracht van zijn huis en deze zaal in het bijzonder prezen. Hun opmerkingen waren uitbundig maar terecht, en zelfs Ferox was verrast toen hij zag dat de vloer bestond uit goed gelegde en gelijk gesneden stapstenen.

‘Ik heb het idee van Julius Caesar,’ legde Cerialis uit. ‘Die droeg altijd stenen naar zijn tent om een vloer te leggen.’

‘Als de winter komt, kunnen ze een beetje koud worden,’ voegde Sulpicia Lepidina eraan toe, en ze nam iedere gast vriendelijk bij de hand om hen wat formeler welkom te heten. ‘Maar ze geven je wel het gevoel dat het meer onze woning is.’ Ze droeg een donkerblauwe jurk, waarvan de schouders met fijn afgewerkte broches waren bevestigd, en haar haar zat in het gebruikelijke knotje, ditmaal naar achteren gebonden door een met witte edelstenen bezet lint. Aan haar oren had ze pareldruppels hangen en tegen haar lichte huid viel een verfijnde gouden halssnoer op. Haar slippers waren van een lichte kleur leer, met een enkele veter tussen haar tenen, en de zolen liepen omhoog naar de hiel wat haar enkele centimeters langer maakte. De bijna net zo dure schoenen van haar man hadden een rasterpatroon op de bovenzijde dat glimpen bood van zijn donkerrode sokken.

De gasten werden aan elkaar voorgesteld. Claudia Severa had donkere ogen en donker haar, net als haar man Brocchus, hoewel haar huid modieus wit oogde en nog lichter was gemaakt met make-up die in vergelijking met die van Lepidina sterk aangezet leek. Ook haar haren waren naar achteren gebonden, maar een bediende had de pony in een rij krullen geplooid en het haar van boven omhoog gekamd zodat het heel vol oogde. Het maakte haar toch al ronde gezicht nog ronder, maar dat vestigde de aandacht op haar grote ogen en gaf haar de zachte uitstraling van een ree. Ze ging gekleed in het donkerroze, met gouden armbanden, oorbellen, halssnoer, broches en lichte schoenen, waarvan de bovenkant van gewit kalfsleer was. Ze begroette Crispinus met een kusje op de wang, staand op haar tenen, want ze was heel klein. Claudius onderging een soortgelijk onthaal, misschien iets minder oprecht, en het was duidelijk dat ze beide mannen al kende. Ferox en de voormalige slaafgemaakte moesten het doen met een hartelijke glimlach en een zachte handdruk.

Fortunata, de echtgenote van Vegetus, was anders. Haar jurk was van kostbare rode zijde die glansde in het licht van de lampen en haar volle figuur nauwelijks verhulde. Ferox dacht dat ze wel eens uit Gallië afkomstig kon zijn, aan de vorm van haar gezicht en haar groene ogen te zien van ergens in het verre noordwesten. Ze was vrij lang en een beetje mollig, maar veel van haar gewicht werd gedragen op haar borsten en heupen en ze liep gracieus. Haar haar was blond, bijna wit zelfs, dat in een sierlijke confectie van krullen en kammen tot een koepelvorm was opgewerkt. Als het geen pruik was, dan moest een legertje bedienden urenlang bezig zijn geweest om zo’n monument op te richten. Met elke beweging die ze maakte, rinkelden haar zware armbanden. Haar sandalen leken qua stijl op die van Lepidina, alleen waren de zolen nog hoger. Fortunata verwelkomde alle mannen met een kus – haar zachte en vochtige lippen bleven iets te lang op Ferox’ wang om nog voor beleefdheid door te gaan. Haar manier van doen en ook haar naam duidden erop dat ze een slaafgemaakte was geweest, net als haar man, hoewel ze waarschijnlijk niet als assistent van een bestuurder had gewerkt.

Crispinus voegde zich bij de gastheer en -vrouw op de grootste bank. Rechts van hen waren Brocchus en Claudia met Claudius Super naast hen. De vrouwe leunde steeds achterover tussen de twee mannen. Het waren grote, met kussens verzachte banken, dus er was genoeg ruimte, behalve misschien op de derde, die Ferox deelde met Vegetus en Fortunata. Beiden waren in genoeg geuren gesmoord om het water in Philo’s ogen te doen stromen. De vrije man spreidde zich ook languit over de kussens en nam zo bijna de halve ruimte in beslag. Ferox kreeg het ongemakkelijke gevoel dat hij er elk moment af kon vallen, en de rug van de vrije vrouw bevond zich zo dichtbij dat hij bij elke beweging die ze maakte de dunne zijde van haar jurk langs hem voelde strijken. De gasten lagen op hun zij zodat ze de grootste bank konden zien.

Het was jaren geleden dat Ferox een formeel etentje had bijgewoond en hij merkte dat hij niet meer het uithoudingsvermogen van vroeger had. Het eten bleef maar komen, gerecht na gerecht van mooi opgediend en fijn bereid voedsel. Cerialis was dol op gevogelte. Ze hadden krielkippen, een voor iedere gast, en de slaafgemaakten sneden twee grote ganzen voor hen aan. Er was voortdurend een opzichter aanwezig, en een andere grijsharige slaafgemaakte die indien gewenst porties sneed en ze serveerde. Andere slaafgemaakten warrelden geruisloos in en uit, namen lege schalen mee en vervingen ze door volle of serveerden wijn.

‘Falernische wijn,’ kondigde Cerialis aan toen de eerste bekers werden ingeschonken. ‘Ik kan deze nooit weerstaan, ook al zijn er andere jaargangen. En immers, “bekers zijn bedoeld voor vreugde”.’ Hij straalde gelukkig. ‘“Staakt deze goddeloze ruzie, mijn vrienden, en rust zoals u bent, gesteund op uw elleboog, of zou u niet wensen dat ik mijn portie droge Falernische drink?”’

‘Ik hou zo van Horatius,’ verkondigde Claudius Super. ‘Van de grote dichters is hij mijn favoriet.’ De gulle neerbuigende toon waarop hij dit zei, deed vermoeden dat het schrijven van verzen iets was wat hij in zijn slaap kon doen.

‘Ik ben meer gesteld op Vergilius,’ zei Aelius Brocchus. ‘En ik moet natuurlijk ook trouw zijn aan Martialis, als we er modernere zangers bij betrekken.’ Crispinus glimlachte begripvol.

‘O, omdat hij net als u uit Iberië afkomstig is,’ zei Claudius Super even later, duidelijk ingenomen met zijn gevolgtrekking. De man had een rode kleur, en Ferox vroeg zich af of hij voor zijn komst al met drinken was begonnen. Voor hemzelf was het lang geleden dat het wijnjaar ertoe deed. Drank was iets wat je af en toe vergetelheid moest geven, en sterkte was er meer toe gaan doen dan smaak. Deze avond dronk hij langzaam en zorgde hij ervoor dat elke beker veel meer water dan wijn bevatte. Zijn kennis van literatuur was bescheiden, niet omdat hij een hekel had aan lezen, maar omdat boeken duur en lijvig waren, in dit deel van de wereld lastig te verkrijgen en nog lastiger mee te dragen. Hij liet de conversatie om zich heen stromen en deed er het zwijgen toe. Zelfs hij voelde aan dat Claudius Super niet erg belezen was, ook al geloofde hij zelf van wel. De kennis van Cerialis neigde naar bekende passages, bijna alsof hij ze had bestudeerd om zich als een geschoold man voor te doen.

Ferox was half vergeten hoezeer hij het verafschuwde om liggend op zijn zij te eten. Ondanks zijn scholing in Gallië, de periode in Rome daarna en de formele etentjes in het leger sindsdien kwam het onnatuurlijk over. Een man moet zitten aan de tafel – iets wat de Romeinen alleen maar deden als een teken dat ze opzettelijk elke vorm van comfort afwezen. Hij voelde zich veel meer thuis in de woningen van plaatselijke stamhoofden, zittend op een kruk of in kleermakerszit om het vuur, of in zijn eentje etend in zijn vertrekken in Syracuse, zonder al te veel poespas of er een grote pantomime van te maken.

Een slaafgemaakt meisje met lang bruin haar bood hem wat visstoofpot aan. Het was een knap meisje, net als alle slaafgemaakten die hen bedienden, netjes en verzorgd in licht geelbruine jurken en slippers. Hij glimlachte dankbaar, maar sloeg het aanbod af.

‘Het is lekker,’ zei Aelius Brocchus bemoedigend, en hij lepelde de inhoud van zijn eigen schotel met zichtbaar genoegen op. Ferox zag dat er een met oesters gevulde schaal werd binnengedragen en voelde zijn gebruikelijke afkeer bij het zien van deze delicatesse.

‘Ik ben niet zo’n liefhebber van voedsel uit de rivier of de zee,’ zei hij, want de welwillendheid van de man was oprecht. ‘Mijn volk gelooft dat bot vangen slecht is voor de ziel.’

Sulpicia Lepidina grinnikte zacht, omdat ze dacht dat hij een woordspeling maakte, maar het geluid werd overstemd door een schaterlach van Claudius Super. Niemand lachte mee – zelfs niet Fortunata die telkens giechelde als ze dacht dat iemand een grapje maakte – en hij deed er gegeneerd het zwijgen toe.

‘Gelooft u in de ziel?’ vroeg Crispinus. De jonge tribuun luisterde meer dan dat hij praatte, maar als hij sprak, was hij meestal direct. Iedereen staarde Ferox aan, behalve Vegetus, die doorging met eten. Fortunata fronste terwijl ze hem aankeek, haar gezicht op amper dertig centimeter van hem vandaan.

‘Ja. Als je een dode ziet, zie je enkel huid en botten.’ Hij probeerde zijn schouders op te halen, wat in deze houding lastig was, en bewoog daarom zijn hoofd maar zacht heen en weer. ‘Ik moet me verontschuldigen tegenover de dames.’ Hij keek hen om beurten even aan. ‘Het was niet mijn bedoeling om over zulke akelige dingen te spreken, maar het verklaart wel mijn gevoel. Ons lichaam is niet meer dan vlees. De geest, de vonk, het leven zelf verlaat ons als we sterven. Dat is de ziel en die is eeuwig.’

Crispinus’ interesse was gewekt. ‘Maar kun je die zien?’

‘De ziel is het leven en licht in een man of vrouw,’ zei Ferox, ‘hoe zouden we die niet kunnen zien? Zonder zijn we slechts standbeelden.’ Hij voelde zich niet op zijn gemak om over zulke zaken te praten, dus hoopte een eind te maken aan hun belangstelling. ‘U vraagt zich af of je de ziel kunt zien. Goed, mijn volk zegt dat het gereutel in de keel van een man wanneer een mes hem het leven ontneemt de ziel is die het lichaam verlaat. Dat kun je in elk geval horen.’ Ditmaal verontschuldigde hij zich niet, vooral omdat Fortunata haar gezicht van afschuw vertrok. Er verscheen een ander slaafgemaakt meisje, deze keer met zwart haar en een goudbruine huid, dat versgebakken witbrood aanbood, dus hij nam er wat van.

Cerialis begon het over filosofie te hebben en over de ideeën van de verschillende stromingen over de aard van het leven en of de mens wel een ziel had. Brocchus droeg zijn steentje bij, Crispinus ook, Sulpicia Lepidina maakte een grapje over cynici en de conversatie ging verder. Toen het slaafgemaakte meisje Vegetus bediende, zakte de bovenkant van haar jurk een beetje omlaag en de dikke man gluurde. Fortunata zag het, en toen ze zich omdraaide naar de grote bank verschoof ze iets waardoor haar lichaam tegen Ferox aan drukte. Ze leek niet veel te dragen onder de zijden jurk.

De filosofie hield hen een tijdje bezig, en Ferox luisterde en probeerde te raden hoeveel hij omwille van de beleefdheid nog moest eten en of deze hoeveelheid zijn buik nog zou doen knappen. De anderen namen zo nu en dan een muizenhapje, een beetje van elk gerecht, en lieten meer liggen. Hij had zich de kunst van zo licht eten nooit eigen gemaakt. Voor hem was het verspilling, en wat vlees, lekker brood of bouillon betrof, vond hij dat je het allemaal moest verslinden. Als strategie was het minder aangenaam.

Slechts een ogenblik nog vereiste het gesprek een bijdrage van hem. Dat was toen Crispinus vroeg naar druïden en hun lessen.

‘Ze zijn nu verdwenen,’ legde Ferox uit. ‘De echte in elk geval. Wij’ – dit was het Romeinse ‘wij’, maar dat begrepen ze allemaal instinctief – ‘hebben de cultus onderdrukt. Vroeger waren ze georganiseerd, toen stonden de druïden, geschoold door twintig jaar opleiding, buiten de stammen. Dat behoort allemaal tot het verleden. Sommigen beweren nu een druïde te zijn, maar ze zijn weinig meer dan door het land zwervende magiërs en medicijnmannen. Slechts een paar van hen zijn gevaarlijk.’

‘Daar gaan we weer.’ Claudius Super sprak harder dan nodig was. ‘Onze vriend Ferox ziet onder elk bed problemen en druïden. Ze zijn verleden tijd, zoals u zegt, en opgeruimd staat netjes, die moordzuchtige schoften.’

De mond van Claudia Severa vertrok in ingehouden afkeuring, en Ferox zag dat Lepidina een boze blik naar de man wierp.

‘Dat klinkt als werk en daar is dit niet het juiste moment voor,’ liet Cerialis hun weten, waarna hij de conversatie stuurde naar minder gevoelige onderwerpen door te vragen of natuurfilosofen bestonden en of de echte leer in het Oosten was begonnen.

Ferox had moeite om te luisteren, deels omdat het hem niet interesseerde maar vooral omdat Fortunata heen en weer schoof op de bank en zo haar ronde achterwerk tegen hem aan het wrijven was. Het viel moeilijk te negeren, en ook al vond hij haar dwaas en ordinair, ze was een aantrekkelijke vrouw. Ondanks zijn afkeer van haar begon zijn lichaam te reageren. Eerst bewoog ze nog langzaam, maar naarmate de tijd verstreek, werd het ritme almaar sneller. Ondertussen fluisterde ze in het oor van haar man en berispte ze hem zachtjes als hij naar een van de slaafgemaakte meisjes keek. Ze bleef bewegen, met die gladde zijde bijna als een tweede huid, terwijl haar lichaam tegen dat van hem op en neer gleed.

‘En hoe denkt u daarover, centurion?’ vroeg Sulpicia Lepidina, en iedereen werd stil en keek hem aan. Fortunata verroerde zich niet meer.

Ferox had echt geen idee waar ze het over had. ‘Ik ben geen geleerd man,’ zei hij, ‘dus ik zou geen mening kunnen geven.’

‘Inderdaad,’ zei ze met een veelbetekenende blik. Naast haar oogde Crispinus geamuseerd.

‘Wel, een geleerd man is onze nieuwe consulair,’ bracht Vegetus te berde, en voor het eerst tijdens dit diner sprak hij op krachtige toon. Hij bezat de zekerheid van een man die over eigen informatie beschikte die hij openbaar wilde maken. ‘Onze Legatus Augusti, Lucius Neratius Marcellus, moet voordat het jaar om is in de provincie aankomen.’ De vrije man sprak met de tevredenheid van een man die bij het dobbelen net Venus had geworpen.

Britannia was een van de belangrijkste legercommando’s in het rijk, dat slechts werd overgedragen aan oudere senatoren en voormalige consuls om als provincielegaat het bevel te voeren. Bijna een jaar geleden was de laatste gouverneur ziek geworden en in het ambt gestorven. Nerva was te ziek geweest om een vervanger aan te wijzen en het had maanden geduurd voordat zijn opvolger was aangesteld. De nieuwe provincielegaat leek geen haast te hebben om deze kant op te komen.

‘En, centurion, u hebt vast wel een mening over onze nieuwe gouverneur,’ zei Sulpicia Lepidina. ‘Of bent u ook daar niet voldoende geleerd voor?’

Fortunata begon weer tegen hem aan te wrijven, en Ferox deed zijn best om haar te negeren. ‘Ik zou niet durven oordelen over een voormalige consul en mijn commandant.’ De andere officieren, zelfs Claudius Super, knikten instemmend.

‘Ik zal u echter dit zeggen. Het zal goed zijn om weer een gouverneur te hebben. Binnen de stammen vinden velen ons zwak, en wie kan het ze kwalijk nemen.’ Hij werd snel enthousiast over zijn thema en verschoof wat op de bank zodat hij Fortunata aanstootte. ‘Het spijt me, vrouwe,’ loog hij nu ze werd gedwongen iets op te schuiven.

‘Ze leven in hutten van leem en toch zien ze ons als zwak?’ Het was Crispinus die sprak, en hij keek Ferox strak aan, heel alert en niet als iemand die al urenlang aan het eten en drinken was.

‘Waarom zouden ze niet? Morgen herdenken de cohorten de Slag bij Mons Graupius. Toen Agricola legaat was, overliepen wij al het land naar het verre noorden. Een paar jaar later laten we ze in de steek en trekken we ons meer dan honderdvijftig kilometer terug. De afgelopen tien jaar zijn een legioen en tal van hulptroepen naar een andere post gestuurd. Van de eenheden die we hier gelaten hebben, kampen de meeste met een tekort aan rekruten en die zijn verspreid in detachementen hier, daar en overal. De stammen zien geen groot leger meer, ze zien alleen nog belastinginners. De laatste gouverneur overleed, en de man daarvóór werd door Domitianus in ongenade naar huis geroepen en geexecuteerd.’

‘De naam van die man spreken we hier niet uit,’ kwam Cerialis tussenbeide. Ferox nam aan dat hij keizer Domitianus bedoelde, wiens naam door de Senaat formeel was vervloekt en van elk monument in het keizerrijk was weggebeiteld. Hij kon evenwel ook Lucullus hebben bedoeld, de legaat die was omgebracht omdat hij een nieuwe lans naar zichzelf had laten noemen. ‘En hoewel dit heel boeiend is, mijn vriend,’ ging hij verder, ‘gaat dit weer over werk en is het niet geschikt voor deze avond. Dus aangezien ik denk dat we klaar zijn, zal ik de slaafgemaakten opdragen om op te ruimen. Mag ik dan mijn vrouwe en echtgenote vragen om voor ons te spelen en te zingen?’

Een bescheiden weigering, een aandringende echtgenoot, ondersteund door de toenemende pleidooien van Crispinus, Brocchus en Claudius Super – de laatste bijna schreeuwend en duidelijk halfdronken – en toen alles was afgeruimd, werd er een krukje gebracht en tevens een kleine lier.

‘Ik weet niet zeker of deze de reis goed heeft doorstaan,’ zei de vrouwe, en ze pakte het instrument op, ‘en door het inrichten van het huis heb ik weinig tijd gehad om te oefenen. Dat wil zeggen, buiten wat kleine onderbrekingen als barbaarse aanvallen!’ Ze lachten, Claudius Super met zijn rode hoofd het hardst.

Na het stemmen en het tokkelen van een paar akkoorden begon Sulpicia Lepidina te spelen. Iedereen werd stil, niet alleen uit beleefdheid maar omdat ze geoefend en getalenteerd was. Het was een zacht treurliedje. In het flakkerende lamplicht werden Claudia Severa’s ogen al vlug glazig.

Sulpicia Lepidina begon te zingen in het Grieks. Ferox had tegenwoordig weinig op met deze taal en het duurde even voordat hij begreep dat ze zong over liefde, hartstocht en verlies. Het was een op muziek gezette tekst van de dichteres Sappho, en haar stem klonk zwaarder dan die van de meeste vrouwen, krachtig en resonerend zodat de zaal zich vulde met de zang en de muziek. Claudia Severa huilde, haar man streelde liefdevol over haar wang. Fortunata begon weer dichter tegen hem aan te bewegen, dus hij stond op en liep een paar passen weg om geconcentreerd te kunnen luisteren. Na een paar minuten voegde tribuun Crispinus zich bij hem.

Toen het lied was afgelopen, volgde er een lange stilte voordat iedereen applaudisseerde – Claudius Super met een gewelddadige kracht en Fortunata met een verrassend enthousiasme. Ferox vroeg zich af of ze een artiest was geweest en luisterde met het geoefende oor van een beroeps.

Het volgende dat Sulpicia Lepidina zong, was een oud volksliedje uit Achaea. Ferox herkende de muziek, maar niet de woorden, die het verhaal vertelden van een herdersjongen en een nimf. Daarna ging de vrouwe over op het Latijn. Ze zong verzen van Horatius en Ovidius, het laatste een frivool verhaal. Haar stem was voller geworden.

‘Ik heb zelden beter gehoord,’ zei Crispinus zacht toen Sulpicia Lepidina even pauzeerde om iets te drinken. ‘Ze is echt een opmerkelijke vrouw.’

‘“Overvloedig begunstigd door het fortuin,”’ citeerde Ferox, diep uit zijn geheugen puttend, ‘“belezen in de Griekse en Latijnse literatuur, kan ze zingen en de lier bekwamer bespelen dan een eerlijke vrouw behoeft…” Althans, dat is het, denk ik, en ik bedoel het niet kwaad.’

Crispinus glimlachte. ‘Sallustius had altijd een zwartgallige kijk op zaken, al zou onze gastvrouw zelfs zijn koude hart hebben verzacht en ware lof hebben verdiend. Hoewel de vrouwe in kwestie, als ik me goed herinner, danste in plaats van zong. Zoals die daar, vermoed ik.’ Hij sprak op zachte toon en knikte en glimlachte naar Fortunata, wier ingewikkelde coiffure in model bleef.

‘Praten in het publiek wordt niet als een compliment beschouwd,’ liet Sulpicia Lepidina hun weten, en ze trok quasi-afkeurend één wenkbrauw op. ‘Dan nu misschien iets passends voor deze woning en dit land.’

De muziek kwam heel bekend voor, maar Ferox lette niet op en keek naar haar vingers terwijl ze bewogen en de snaren van de lier plukten. Toen de vrouwe begon te zingen hapte iemand verrast naar lucht, maar hij concentreerde zich op haar spel. Het was een van de vele dingen die hij betreurde, namelijk dat hij geen instrument had geleerd.

Tot zijn verwondering besefte hij dat ze niet in het Latijn zong, noch in het Grieks, maar in de Keltische taal van de Galliërs en de Britten, en de muziek was een lievelingsstuk van Vindex.

‘En de jachthond zag de volle borsten van het meisje boven haar jurk uit,’ zong de vrouwe, en hij besefte dat ze naar hem keek. ‘“Ik zie een lieflijk land,” zei hij, “waar ik mijn wapen zou kunnen laten rusten.”’

Ferox keek even om zich heen, maar zag niets wat erop duidde dat iemand anders de woorden begreep. Hij vroeg zich af of Lepidina wist wat ze betekenden. Ze zong het in elk geval alsof ze het snapte. De heldin van het verhaal bleef de held maar vertellen dat niemand ‘dat land’ zou bereizen voordat ze een reeks onmogelijke prestaties hadden behaald. Elke keer antwoordde hij: ‘In dat lieflijke land, zal ik mijn wapen laten rusten’, en het verhaal ging over hoe hij alle taken op zich nam en zijn bruid voor zich won. De vrouwe zong verder, en haar blik week geen moment van hem.

Het applaus was lang en oprecht.

‘U zou de barbaren bijna nog beschaving kunnen bijbrengen,’ vertelde Claudius Super haar. Vegetus zei dat zijn echtgenote hen de volgende keer moest onderhouden met haar dans, en misschien zou de vrouwe dan voor haar willen spelen.

‘Misschien,’ reageerde Sulpicia Lepidina, en haar echtgenoot betreurde het dat het tijd was om hun gasten goedenacht te wensen, want morgen zou weer een drukke dag worden.

Crispinus betrapte Ferox erop naar hun gastvrouw te kijken. ‘U hebt daar een vriendin,’ fluisterde hij.





VIII

Voor het leger begon de dag op Vindolanda min of meer zoals op Syracuse of Eboracum, of waar dan ook, en na de ongewone avond ervoor verwelkomde Ferox de vertrouwde routine. Bij dageraad bevond hij zich in de principia van het fort, met de rij officieren van cohors VIIII Batavorum millaria equitata tegenover de aedes, waar de standaarden stevig in de speciaal daarvoor gemaakte gaten van de houten vloer overeind stonden. Er waren tien signa, elk met een aantal grote verzilverde schijven bovenaan de paal, met daarbovenop een omkranste speerpunt als ornament. De acht cavalerie-turmae hadden hun eigen, kleinere standaarden, met een enkel symbool en dwarsbalk met verzwaarde linten onder de rijkversierde koppen. Bijna de helft van het cohort was elders gedetacheerd en dus afwezig, maar de belangrijkste standaarden bleven hier, tenzij de eenheid als geheel opmarcheerde. Elk groot detachement droeg een vexillum, een rode vierkante vlag die aan een dwarsbalk van een verder onversierde stok hing, met daarop de naam van het cohort in gouden letters. De lege gaten in de vloer naast de enkele vlag leken aan te geven dat twee belangrijke vexillationes afwezig waren. In het midden van de massa versierde standaarden prijkte de beeltenis van Trajanus. Ondanks het natte defilé van de vorige dag glommen zelfs de kleinste metalen fittinkjes van elke standaard en de stokken waren vers geolied en gepoetst. Ferox had gehoord dat sommige mannen hun standaarden vereerden. Dat was een leugen, maar elke eenheid die een beetje zijn mannetje stond, vereerde dat waar de standaarden voor stonden.

Flavius Cerialis was deze ochtend in harnas, ook al zat hij op een kruk achter een tafel en herlas hij een reeks wassen schrijftabletten die zijn persoonlijke klerk, de cornicularius van de prefect, hem had overhandigd. Ze beschreven de sterkte van het cohort, recente aankopen en verliezen, en vermeldden alle bijzonderheden van iedere persoon en groep die elders gedetacheerd was. Ferox vroeg zich af of de legaat van II Augusta, of welke hoge officier dan ook aanwezig was, op datzelfde moment zijn blik over een lijst liet gaan, maar zonder veel aandacht te schenken aan de notitie dat één centurion absent was en elders als regionarius dienstdeed. Het hoofddepot van het legioen was in Isca Silurum, aan de rivieroever in zijn thuisland. Hij vroeg zich af of hij het legioen, of zijn eigen volk, ooit nog zou weerzien. Het viel te betwijfelen of ze hem met open armen zouden verwelkomen.

Spijkerlaarzen klosten over houten vloerplanken nu de optio van de dag door de kamer beende, zich met een laatste, kletterende bons voor de prefect opstelde en salueerde.

‘Goedemorgen, heer!’ De begroeting klonk meer als een strijdkreet en weerkaatste door de hoge zaal. Een optio was de onderbevelhebber van een centurion, verantwoordelijk voor een groot deel van de dagelijkse administratie van de centurie, en de bevelhebber bij afwezigheid van de centurion. Deze hier was naar Bataafse maatstaven klein van stuk, maar onberispelijk uitgemonsterd. Hij sprak met het accent van zijn volk en had de typische gele snorrenbaard, die vanachter de brede bronzen wangstukken van zijn helm hier en daar tevoorschijn piepte. Aan beide zijden van de met bont bedekte bovenkant van zijn helm stak een geel geverfde veer recht omhoog als teken van zijn rang. Zijn schubbenpantser blonk, net als het beslag van zijn riem en zwaardschede, en de versierde knop van de officiersstaf in zijn linkerhand.

‘Goedemorgen, Arcuttius,’ begroette Cerialis hem met heldere en kalme stem. De ijzeren helm van de prefect, met zijn hoge pluim en emaillen decoratie, lag op de tafel voor hem. De andere officieren, vier centurions en vijf decurio’s die in het kamp aanwezig waren, hadden zich in een rij opgesteld, met hun helmen onder de linkeroksel geklemd. Zo deden de Bataven dat van huis uit. Ferox had Philo aan het werk gezet opdat ook hij correct uitgemonsterd zou zijn. De Alexandrijn was dol op zulke details en genoot ervan om zijn heer voor weer een nieuwe officiële gelegenheid op te doffen. Bovendien werd hij helemaal blij van alle roddels die hij in het huis van de prefect van de andere slaafgemaakten en bedienden had opgepikt.

‘Dank u, heer!’ bulderde de optio en hij liet zijn geheven arm weer zakken. Hij reikte in een tasje aan zijn riem en trok een van de dunne houten tabletten tevoorschijn die als standaarddocumenten werden gebruikt. ‘De zevende dag na de idus van september. Verslag van het negende cohort Bataven. Iedereen voor wie dit geldt, is op zijn standplaats, net als de bagage. De optiones en curatores hebben het rapport opgesteld. Aldus meldt Arcuttius, optio van de centurie van Crescens.’ De optio kende de tekst uit zijn hoofd. Afgezien van de namen en datums was het elke ochtend hetzelfde.

‘Dank je, Arcuttius.’ Cerialis stond op. ‘Het wachtwoord voor vandaag is “Fortuna”. Soldijbetaling op het tweede uur.’

‘Heer!’ De optio salueerde opnieuw, draaide zich om en marcheerde luidruchtig weg. Ferox vroeg zich af of het wachtwoord gewoon toevallig gekozen was, of dat de prefect het als een grapje had bedoeld. Philo zwoer dat het keukenpersoneel en de andere slaafgemaakten in het praetorium hem hadden verteld dat hun meester en meesteres na hun aankomst in Vindolanda, zes weken geleden, niet hetzelfde bed hadden gedeeld, en daarvoor slechts zelden. Niet dat het de meester aan belangstelling ontbrak. Hij dekte veel van de slaafgemaakte meisjes wanneer hij maar kon en had ook Flora’s etablissement bezocht. Hij leek gewoon niet zo geïnteresseerd in zijn vrouw, wat de bedienden maar vreemd vonden, want ze mochten haar graag en iedereen kon wel zien hoe mooi ze was, al was ze met haar zevenentwintig jaar misschien wat oud.

‘Ze denken dat hij geen zin heeft in de last van nog meer kinderen,’ benadrukte Philo zelfverzekerd. ‘Hij is een begenadigd man die overal naartoe wil.’

De toon van de jongen weerspiegelde de overduidelijke trots die door Cerialis’ huishouden in hun jonge meester werd gedeeld. Ferox twijfelde in elk geval niet aan diens ambitie. Getrouwd zijn in een senatorenfamilie, laat staan een zo gerenommeerde, was voor iedere ridder iets zeldzaams, en voor een Bataafse aristocraat, de zoon van de eerste man in zijn familie die een Romeins burger werd, iets ongekends. Niets leek er op dat moment op te wijzen dat het iets onwaarschijnlijks was, zoals een liefdesrelatie. Dat betekende dat een voormalige consul zich genoopt had gevoeld zijn dochter uit te huwelijken aan een snotaap uit het Rijnland.

Cerialis wilde ‘overal naartoe’, en werkte daar hard aan. Hij papte aan met Crispinus, de andere ridders, en zelfs de keizerlijke vrijman. Voormalige slaafgemaakten van de keizer schopten het soms inderdaad ver, tot aan de top van het keizerlijke bestuur, en hun invloed achter de schermen was groter dan die van menige senator. De dagen van keizer Claudius waren voorbij en Domitianus – in slechte nagedachtenis, maar een verstandig heerser – had een aantal vrijmannen in zijn staf vervangen door ridders. Toch kon niemand zeggen hoe belangrijk Vegetus op een dag zou zijn, gezien zijn bescheiden afkomst. Ferox had zijn jongen over de vrijman en zijn vrouw bevraagd.

‘Heer Vegetus en zijn vrouwe…’ Philo kreeg de titels nauwelijks uit zijn mond, ‘bleven in het praetorium, in plaats van dat ze terugkeerden naar de mansio.’ Er was een tijdelijk onderkomen voor hen die voor officiële zaken meereisden in de canabae. ‘Ze kregen niet het mooiste gastenverblijf, maar wel twee aparte comfortabele kamers. Heer Vegetus voelde zich niet lekker,’ voegde de Alexandrijn er met een veelbetekenende blik aan toe. ‘En hij slaapt en snurkt diep, zeggen ze.’

Na de ochtendverslagen pakte Flavius Cerialis zijn helm en ging de verzamelde officieren voor naar buiten. Hij voelde zich opgewekt. Wellicht genoot hij nog na van een enerverende avond. Slaafgemaakten wisten veel van hun bezitters, meer dan deze wilden toegeven, maar net als iedereen waren ze geneigd het een en ander aan te dikken en er dingen bij te verzinnen.

Op de centrale binnenplaats van het hoofdgebouw zagen ze een cavalerist naar hen toe lopen. Hij was vuil van zijn rit en droeg een rood ovaal schild met daarop de steenbok, het symbool van II Augusta, wat betekende dat hij tot het kleine contingent ruiters behoorde dat dienstdeed als escorte voor hogere officieren, of als boodschapper. In zijn rechterhand had hij een speer met een veer vlak onder de punt, wat wees op dat laatste: een traditie ouder dan wie het zich herinneren kon, en bovenal ouder dan men kon uitleggen, maakte de speer tot het symbool van een koerier, ook al was het een beetje opzichtig om die buiten het slagveld te dragen, laat staan op een veldtocht. De cornicularius nam een houten tablet aan van de man. Deze was dichtgebonden en verzegeld.

‘Hm, het lijkt erop dat alles eerder zal beginnen dan verwacht,’ zei Cerialis, en hij nam het pakje al aan voordat de cornicularius kans had het zegel te verbreken. Ferox moest iets zijn ontgaan, want hij had helemaal niets vernomen van iets groots dat ophanden was. ‘Misschien maar beter ook. Medesoldaten, ik laat jullie verder over aan jullie plichtplegingen. Mijn beste Ferox, als u zo vriendelijk wilt zijn om met mij mee te komen?’

Even later zaten ze in een van de zijkamers naast de binnenplaats. Crispinus, Brocchus en Claudius Super waren ook aanwezig, net als een vermoeid ogende officier met de smalle donkerrode band van een tribunus angusticlavius, een van de vijf jongere bereden tribunen in een legioen, plus nog een officier die aan zijn uniform te zien ook een ruiter leek te zijn. Daarnaast was er een centurion met een gelooid gezicht, die Ferox herkende als zijnde Titus Annius, de dienstdoende bevelhebber van cohort I Tungrorum.

De mannen werden snel aan elkaar voorgesteld. De jonge tribuun was ene Julius Flaccus van het VIIII Hispana, die de koerier had vergezeld. De ander was Rufinus, bevelhebber van het hulpcohort, een eenheid uit het Spaanse Verdulli, dat bij Magna in het westen was gestationeerd. Crispinus’ rang en status overtrof die van de anderen, zo niet in leeftijd en ervaring, maar gaf Cerialis het woord om de vergadering te openen met een opsomming van alles wat er bekend was over de plundering eerder die maand, en over de moord op de soldaten in de wachttoren. Het was inmiddels zeker dat de soldaat die werd vermist, de Brit was.

‘Mag ik weten uit welke stam, heer?’ vroeg Ferox.

‘Wat maakt dat uit? Ze zijn allemaal eender,’ mopperde Claudius Super. Ferox vermoedde dat de man een flinke kater had, en diens overduidelijke ongemak deed hem plezier.

Cerialis knikte naar zijn cornicularius, die een wastablet uit het dossier viste. ‘De Trinovanes uit het zuiden, maar dienend bij de Tungri.’

‘Een goede staat van dienst,’ vertelde Annius. ‘Zeven jaar gediend.’ Hij zweeg en keek de mannen een voor een doordringend aan. ‘Ik wil officieel mededelen dat de man is verdwenen en dat er geen direct bewijs is van zijn betrokkenheid bij de aanval. Het is heel goed mogelijk dat hij gevangen werd genomen, de arme duvel.’ Annius was ondergeschikt aan alle ruiters, maar sprak met overtuiging, en dat hij trots was op zijn eigen soldaten was duidelijk.

‘Je kunt Britten niet vertrouwen,’ gaf Claudius Super, niet onder de indruk van deze proeve van loyaliteit, hen te verstaan. ‘Leugens en verraad is iets wat hen te gemakkelijk af gaat.’ Ferox negeerde de belediging en vermoedde dat de man even was vergeten waar hij zich bevond, maar vreesde dat het een algemeen gedeeld sentiment was. Toen hij de vorige avond na het avondmaal naar zijn kamer was teruggekeerd, had hij daar een beursgeslagen Vindex aangetroffen.

‘Sommige Bataafse knapen zeiden dat het de Britten waren geweest die de mannen in de toren en in de hinderlaag hadden gedood,’ legde hij uit. ‘Ik vertelde ze dat ik Carvetii en een Brigant was, en geen Brit. Maar dat leek ze niet uit te maken. Ze wilden hun ergernis tonen, en ik was voorhanden, dronk wat en praatte met een paar van hun vrouwen. Niets kwaads in de zin,’ verzekerde hij Ferox. ‘Gewoon, vriendelijk. Maar het werd akelig, en het zou nog een stuk akeliger zijn geworden als die eenogige drommel niet was verschenen en een paar van ze had neergeslagen. Hij kapte de boel af, vertelde ze dat ik hun vrouwe had gered, en daarna kreeg ik van iedereen drank. Ze zijn gek, het hele zootje.’

‘Maar wel Trinovantes,’ zei Rufinus alsof hij hardop dacht, en Ferox’ gedachten keerden weer terug naar het heden. De prefect had een donkere huid en zwart krullend haar, en een competente uitstraling. Aan zijn accent te horen kwam hij uit Africa Proconsularis. ‘Die vochten onder Boudica.’

‘Dat is van lang geleden, lijkt me,’ zei Cerialis, maar hij klonk niet overtuigd. ‘Allemaal vergeten, na bijna veertig jaar.’

‘Mensen onthouden dat, vooral in het zuiden,’ verzekerde Rufinus hem. ‘Mijn vader was toen in de provincie en heeft zelf gezien wat die rotzakken daar hadden aangericht. Vrouwen gespietst, verminkt.’ De Trinovantes hadden zich bij de Iceni en andere rebellen gevoegd, drie steden geplunderd en iedereen afgeslacht die ze te pakken kregen, of het nu Romeinen waren of gewoon leden van een stam.

‘Nou, een opstand door één soldaat lijkt onwaarschijnlijk,’ was Cerialis’ conclusie. ‘Laten we hopen dat we hem vinden, of dat we er in elk geval achter kunnen komen wat er is gebeurd. Er zijn echter zorgwekkende tekenen die erop wijzen dat priesters en tovenaars de stammen hier in het noorden opjutten.’

Ferox legde uit wat hij had gezien en gehoord, sprak over de duistere figuur van de druïde, en uitte zijn vermoeden dat de priester die bekendstond als de Hengst de hinderlaag had aangevoerd. Hij deed zijn best om het verschil tussen de twee heilige mannen uit te leggen en dat mannen van macht en tovenarij door de stammen werden gevreesd, zelfs als ze hen niet mochten. Schamperend over Ferox’ angsten bleef Claudius Super hem maar onderbreken, en Ferox vermoedde dat zelfs degenen die hem meer toegenegen waren, het niet begrepen. Hij vertelde verder, maar hield zijn vermoeden van verraad in hoge kringen voor zich. Als ze voor nu wilden geloven dat het de plunderaars waren geweest die de mannen op de wachttoren hadden gedood, dan was dat maar zo. Hij had één verrassing in petto, en wachtte daarmee tot het laatst, in de hoop dat het hen zou doen opschrikken en waakzaam zou maken: ‘De hinderlaag van vrouwe Sulpicia Lepidina was niet toevallig, maar onderdeel van een opzettelijk plan, daar ben ik van overtuigd.’

Claudius Super snoof wat neerbuigend en meerdere mannen keken bedenkelijk. Dit waren wilde barbaren geweest, jagend op een prooi, wat voor prooi dan ook, en geen georganiseerd leger.

‘Voor mij staat het vast,’ ging Ferox verder. ‘Degene die door de Brigantes gevangen werd genomen vertelde hun dat ze de edele vrouwe levend te pakken wilden krijgen, haar naar het noorden wilden meevoeren en haar wilden laten branden in het vuur.’

Het werd zo stil dat hij kon horen dat er in de belendende kamer les werd gegeven. Een groep soldaten kreeg lees- en schrijfles en als schooljongens reciteerden ze op slepende en futloze toon de Aeneid. Flavius Cerialis zag bleek. De rest, zelfs de hogere regionarius, gaapte hem in pure afschuw aan.

‘De rotzakken,’ mompelde Annius.

‘Beesten,’ zei Rufinus. ‘Gewoon beesten.’

Cerialis herpakte zich snel. ‘Nou, dat maakt mijn dankbaarheid voor de komst van de centurion op dit zo belangrijke moment alleen maar groter. Ik zal een extra offer brengen om de goden te danken voor het feit dat mijn vrouw veilig is. Maar al dit gepraat over druïden, tovenaars en koningen in het verre noorden moeten we voor een andere gelegenheid bewaren, want er zijn nu dringender zaken en nieuwe bevelen.’

Crispinus nam daarop het woord en vertelde iedereen dat de provincielegaat onderweg was om de provincie te besturen, maar dat ze hem misschien pas konden verwachten als de winter eenmaal goed was begonnen. In de tussentijd had deze nieuwe gouverneur de huidige, legaat Julius Quadratus, bevelhebber van II Augusta, opgedragen een veldtocht in het noorden te ondernemen voordat het weer ging opspelen. Quadratus bevond zich in Luguvallium, klaar om er persoonlijk opuit te trekken met een colonne van de legers die daar gedurende de zomer waren samengebracht, waaronder enkele van zijn eigen detachementen en andere legioenen, en hulpeenheden. Ze zouden zo ver mogelijk via de Westelijke Weg oprukken. Een tweede colonne zou vanuit Coria langs de Oostelijke Weg naderen.

‘Wij zullen ons als een derde, kleinere colonne tussen de twee grote positioneren zodat er dus gecommuniceerd kan worden, en we zullen zelfstandig en voortvarend de strijd aangaan wanneer de gelegenheid zich voordoet. Ik zal deze troepenmacht aanvoeren, maar zal daarbij uiteraard vertrouwen op de raad van meer ervaren mannen. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat zij die zich te velde een goede dienaar van de keizer tonen, kunnen rekenen op grote welwillendheid en gulheid van zijn kant, en dat een overwinning, zelfs al is die maar klein, ons tot eer zal strekken.’

Allemaal namen ze deze woorden gretig in zich op. Hoge officieren hadden de afgelopen jaren maar weinig kans gekregen om in Britannia hun naam te vestigen. Toch verbaasde het Ferox dat niemand de voor de hand liggende vraag had gesteld.

‘Waar gaan we naartoe, heer?’

Crispinus glimlachte. ‘Natuurlijk, wat slordig van mij. Meerdere stamhoofden van de Selgovae dienen te worden herinnerd aan de macht van Rome. Claudius Super kan daarover meer vertellen.’

De hoge centurio regionarius worstelde met zijn hoofdpijn terwijl hij de situatie uitlegde. Hij noemde meerdere leiders en clans die hadden verzuimd de hoeveelheid vee en graan te leveren die het keizerrijk toekwam.

Ferox kreeg de indruk dat Claudius Super een groot voorstander was van een agressief antwoord.

‘Geef ze de tijd,’ vond Ferox. ‘Ik weet zeker dat ze uiteindelijk zullen betalen.’ Geen van de genoemde stamhoofden maakte op hem een opvallend militante indruk ‘Als ze voor het eind van deze maand over de brug komen, is dat vroeg genoeg.’

‘Ze zijn te laat,’ zei Claudius Super, suggererend dat zoiets op zich al een strafmaatregel vereiste.

‘Het geeft ons in elk geval een excuus onze macht te tonen,’ zei Crispinus. ‘En wie weet hebben ze geen kwaad in de zin en zullen ze leveren wat ze ons verschuldigd zijn zonder dat het onaangenaam moet worden. Des te beter dan. De veldtocht zal kort van duur zijn en moet laten zien dat we hard zullen toeslaan als we op wat voor manier ook worden uitgedaagd. Goed, laten we ons nu over de details buigen.’

Bij het plannen maken zei Ferox weinig. De contingenten die de colonne moesten vormen werden samengesteld, de hoeveelheid materieel, bagage en proviand werd vastgesteld en diende binnen drie dagen in gereedheid te worden gebracht als er werd afgemarcheerd. De voorbereidingen waren zo grondig mogelijk, wat hem deed denken aan wat een oudgediende centurion in Legio V Alaudae, zo’n zeldzame oude rot die zich puur door zijn talent had opgewerkt, hem ooit had verteld: ‘Het doet er niet toe of het wel of geen goed idee is. Het is aan ons om ervoor te zorgen dat het goed gebeurt.’ Ferox betwijfelde of dit een goed plan was, maar toen hij het woord wilde nemen, snoerde Claudius Super hem de mond. Er viel een ongemakkelijke stilte. Crispinus keek de centurio regionarius even doordringend aan, maar voelde zich niet geroepen iets te zeggen. Claudius Super was immers hoger geplaatst dan Ferox en diende meer te weten dan degenen die hem verslag uitbrachten.

Maar toen de bijeenkomst ten einde was en de mannen zich verspreidden, trok Crispinus even aan Ferox’ arm. ‘Ik zal u naast me willen hebben,’ liet de jonge aristocraat hem weten. ‘En uw Brigantes zullen als verkenners uiteraard onmisbaar zijn.’





IX

De ruiter bewoog zich niet en sloeg hen gade terwijl de koele, vlagerige wind door de vallei blies en al fluitend het lange gras liet rimpelen. Boven op de heuvel moest het een stuk winderiger en kouder zijn, maar de man was naakt vanaf zijn middel. Zijn borst ging bedekt achter een meanderend web van tatoeages. Zijn gezicht was van onderen tot aan zijn neus rood en daarboven zwart geschilderd, zijn vieze bruine haar zat in een vlecht en reikte van zijn achterhoofd tot halverwege zijn rug. Hij droeg een speer met dikke schacht en een klein rechthoekig schild waarvan de voorzijde met dik leer was bekleed en de ijzeren schildknop omkranst met ijzeren noppen.

‘Ze weten dus dat we in aantocht zijn,’ stelde Crispinus vast terwijl hij naar de man omhoog tuurde. Het was de eerste keer sinds ze onderweg waren dat hij een Brit had gezien, of in elk geval iemand die wel eens een vijand kon zijn. De aanblik was verontrustend en opwindend tegelijk.

‘Dat wisten ze al toen we vertrokken,’ liet Ferox hem weten. ‘Waarschijnlijk al eerder.’ Hij hoopte dat zijn woorden niet hintten op Britse spionnen en verraders binnen hun gelederen, maar hij achtte de tribuun een eerlijk man en wilde weten hoe snel nieuwtjes rondgingen en hoe lastig het was om een verrassingseffect te sorteren. Het Romeinse leger was niet gemaakt om onopgemerkt te opereren, en omdat een grote naderende legermacht nu eenmaal lastig aan het oog te onttrekken viel, viel het te hopen dat het zo snel oprukte dat de vijand geen tijd had om zich voor te bereiden. Ferox wilde de clans van de Selgovae niet als vijanden zien – tenzij hij op een gegeven moment niet anders meer kon – maar in het veld was het altijd verstandig om uit te gaan van het ergste en beducht te zijn op het kleinste teken van gevaar.

Ze waren nu vier dagen onderweg en hadden vanuit Vindolanda hemelsbreed bijna tachtig kilometer afgelegd. Ze waren flink opgeschoten, ondanks het landschap dat hen tot enige omwegen had gedwongen. Kleinere troepen vorderden altijd sneller dan grote legers. Crispinus voerde voor het eerst zelfstandig het bevel over een troepenmacht van nog geen duizend manschappen die expedita marcheerden: met slechts de hoognodige bagage en proviand, wat nog altijd neerkwam op honderddertig lastdieren en zo’n tachtig slaafgemaakten en bijkomend personeel. Er was voedsel voor nog eens acht dagen, maar slechts voor vier dagen genoeg voer voor de paarden en ezels. In het slechtste geval konden de dieren zich tegoed doen aan gras. Voor een paar dagen zou het hun conditie niet veel ondermijnen, en anders zouden ze meer proviand opeisen van de clans, als bewijs van hun loyaliteit dan wel als teken van hun onderworpenheid, afhankelijk van hoe het uitpakte.

Ferox was ervan overtuigd dat de stamhoofden met iets meer tijd alles zouden hebben afgedragen wat ze verschuldigd waren zonder dat er dreigementen nodig waren. Hij vermoedde dat de mannen van de procurator de regels hadden veranderd door de datum van de afdracht te vervroegen. Bij de stamhoofden, die een sterk rechtvaardigheidsgevoel hadden – vooral ten aanzien van hun verplichtingen jegens anderen –, zou het geheid tot ergernis leiden. Ze zouden op tijd betalen, maar pas na te hebben bewezen dat ze niet met zich lieten sollen. Het had allemaal netjes kunnen worden afgehandeld zonder gezichtsverlies aan beide zijden, maar dat vergde tact, iets wat de ziel van Claudius Super ontbeerde. Niets van dit alles was nodig, maar Quadratus was als dienstdoende gouverneur gebrand op een proeve van Romeins militair machtsvertoon, waarvoor de echte provincielegaat hem toestemming had gegeven, en dus marcheerde het leger voort. Niemand leek ermee te zitten dat ze met machtsvertoon een volk confronteerden dat niets te maken had met de hinderlaag langs de weg.

Desalniettemin voelde Ferox zich opgetogen te midden van deze colonne in het veld, vooral omdat het al meerdere jaren geleden was dat hij voor het laatst aan een veldtocht had meegedaan. Nietsdoen was niets voor hem, want het gaf hem te veel tijd om te piekeren en tot zwartgalligheid te vervallen en waarbij drinken zijn enige toevlucht leek. Hij kon het maar beter druk hebben en het gevoel hebben dat elk moment en elke beslissing die hij nam ertoe deed, al was het maar omdat fouten en misrekeningen hem en heel veel anderen de kop konden kosten. Zijn leven had weer een doel, in elk geval de komende paar dagen.

De veldtocht begon met vlagvertoon. Bij dageraad marcheerden ze Vindolanda uit, omgeven door de pracht en praal waaraan het leger nooit weerstand kon bieden. De talrijke standaarden van de Bataven en Tungri voerden het hoofd van de colonne aan, bewaakt door een onberispelijk uitgedoste eregarde van de manschappen die in het garnizoen dienden achter te blijven en wier felgekleurde schilden onbedekt waren. Zij marcheerden over de via principales door de poort en over de dijk tussen de sloten waarna ze zich aan beide kanten van de weg in gelid opstelden.

Crispinus en Cerialis wachtten totdat de standaarden in positie waren alvorens hun paard te bestijgen. Ze voerden de colonne aan, en nadat de trompetten driemaal hadden geschald verhief Cerialis zijn stem en riep woorden die Ferox niet herkende, ook al wist hij wat ze betekenden. De prefect vroeg zijn soldaten in hun eigen taal of ze klaar waren voor het gevecht.

‘Huh!’ blaften de Bataven, iets wat het midden hield tussen een dierlijke grom en een kreet van razernij. Achter hen vroeg centurion Annius op luide toon aan zijn Tungri of ook zij klaar waren, waarop een luidkeels ‘Ja!’ volgde. Driemaal vroeg hij het, en driemaal werd de kreet herhaald. Het was de gebruikelijke manier, maar de Bataven waren er fier op dat zij aan slechts één keer genoeg hadden om te antwoorden dat ze klaar waren voor de strijd. Achterin, want ze vertrokken vanuit een ander garnizoen, sprak Aelius Brocchus in het Latijn tot zijn cavaleristen, wat werd beantwoord met een reeks van enthousiaste kreten.

‘Ik neem aan dat we uiteindelijk wel een keer zullen vertrekken,’ merkte Vindex droogjes op tegen zijn mannen terwijl ze helemaal achterin, achter de bagagekaravaan, wachtten. Een paar Brigantes grinnikten. Anderen, die zelfs nog nooit een klein Romeins leger zich had zien verzamelen, keken alleen maar verbijsterd toe.

Vooraan pakte Crispinus zijn zwaard en wees naar de poort.

‘Voorwaarts mars!’ riep Cerialis, en daar gingen ze. Met hun donkere mantels, schilden die door bruine kalfshuiden werden beschermd, en beslag en harnassen die goed ingevet waren en geolied om roest te weren, waren de mannen gereed voor het slagveld. Drie turmae Bataven volgden de hoge officieren, en iedere decurio leidde twee dozijn manschappen in drie rotten zodat ze door de poort konden zonder de pas in te houden. Ze vertrokken in stilte, afgezien van het getinkel van harnassen en het doffe geluid van schilden die zacht tegen de linkerflanken van de paarden tikten. Decurio’s droegen dezelfde dierenvachten als hun mannen en hoge gele hanenkammen midden op de helmen. Daarachter volgden de infanteristen, wier helmen bredere en langere nekranden hadden, met de oren onbedekt om bevelen beter te kunnen horen. Afgezien van de officieren en een paar mannen die zich graag uitdosten, waren hun helmen bedekt met mos, wat van zowel dichtbij als veraf oogde als bont. Er waren vijfenzeventig Bataafse cavaleristen en tweehonderd voetsoldaten, verdeeld over drie centuriën, waarvan er een werd geleid door de optio Arcuttius omdat er slechts twee centurions beschikbaar waren. De laatste vexillum werd gedragen door een van de standaarddragers aan het hoofd van de infanterie.

Ferox stond naast zijn paard en zag ze voorbijgaan. Overal langs de weg stonden mensen om hen uit te zwaaien, onder wie soldaten die geen dienst hadden en talloze vrouwen en kinderen uit het kamp, die hun mannen zagen afmarcheren, niet wetend of ze hen ooit nog zouden terugzien. De wet verbood soldaten te trouwen, maar velen hielden zich er niet aan en het leger kneep een oogje toe, zolang deze mannen maar geen extra rantsoen of soldij eisten. De vrouwen vormden een taaie groep, sommige kwamen vanuit het thuisland, maar veel meer van hen waren opgepikt op de plekken waar deze soldaten gelegerd waren. Als hun man zijn vijfentwintig dienstjaren overleefde en eervol werd ontslagen, kon hij als hulpsoldaat voor zichzelf, zijn vrouw en hun kinderen het burgerschap verkrijgen. Áls hij het overleefde. In de tussentijd leefden ze in de barakken, bedreven er de liefde en bevielen in de kleine kamertjes die ze deelden met zijn kameraden. De wereld waarin de kinderen opgroeiden was die van het leger. De jongens namen doorgaans dienst wanneer ze oud genoeg waren, en veel van de meisjes trouwden met een soldaat. Niet ver van Ferox vandaan stond een lange knaap van zo’n twaalf jaar met bloeddorstige vastberadenheid stram in de houding. Hij hunkerde er overduidelijk naar om met de mannen mee te mogen marcheren. Naast hem stond zijn moeder, een magere, bleke vrouw met lang bruin haar met grijze lokken en twee vochtige ogen die duidelijk maakten dat ze haar man liever thuis had gehouden en dat iemand anders zijn plek had ingenomen.

De families juichten niet maar keken in stilte toe terwijl de mannen, met de blik strak naar voren gericht, langs hen heen liepen. Altijd als hij een leger zag afmarcheren was hij eventjes geraakt. Sulpicia Lepidina stond naast hem, met een zware donkerblauwe mantel stevig om zich heengeslagen tegen de kille ochtendlucht.

‘U moet bij me blijven en me uitleggen wat hier gebeurt,’ had ze hem bevolen, en hij had haar gehoorzaamd, ook al viel er weinig uit te leggen en had hij maar weinig gezegd. De vrouwe was stil en sloeg haar man gade die in zijn prachtige gevechtstenue aan het hoofd van de colonne reed. Haar dienstmeid stond naast haar, net als twee mannelijke slaafgemaakten en de twee centurions die het bevel over de rest van de Bataven hadden gekregen.

Na de Bataven volgden de Tungri, die met hun twee centuriën op dubbele sterkte in totaal honderdtachtig man telden. Hun helmen waren van brons dat tot een doffe glans was opgepoetst. Voorop reed Titus Annius, zijn dwarse tooi een brede boog van lange witte veren met rode uiteinden. In het voorbijgaan knikte hij eerbiedig naar Sulpicia Lepidina, want hij was een bevelhebber en had dus meer vrijheden dan de paraderende soldaten. Het viel Ferox op dat ook de tweede centurie werd geleid door een optio.

Daarna verscheen Aelius Brocchus, met zeven turmae van zo’n tweehonderd manschappen, waarmee beide turmae bijna volledig op sterkte waren. De ala Gallorum Petriana – tot een paar jaar geleden nog met de toevoeging Domitiana, en inmiddels stilletjes in vergetelheid geraakt – beschouwden zichzelf als de beste ruiters van het leger in Britannia en lieten geen gelegenheid voorbijgaan dit te tonen. Een ander onderdeel van de ala diende bij de colonne die vanuit Coria over de Westelijke Weg zou opmarcheren, en Ferox vroeg zich af of die al net zo uitstekend zouden zijn uitgerust, met al even goede paarden, als deze hier. De paarden waren uitstekend, groter dan die voor de Bataven, goedverzorgd en gesorteerd naar kleur zodat twee turmae een grijs paard, twee een kastanjebruine en de rest gewone bruine paarden bereden. Zulk vertoon was alleen mogelijk in tijden waarin echte veldtochten schaars waren. Iedere man droeg een stevige speer, met de punt naar boven, en beschikte over drie lichtere speren in een lange koker die rechtsachter aan de knop van zijn zadel hing. Hun lange spathae hingen op Gallische wijze aan hun rechterheup, laag genoeg om ze vanuit het zadel gemakkelijker te kunnen trekken. Hun helmen waren van ijzer en versierd met brons en de meeste waren zo gevormd dat het leek alsof ze waren bedekt met dikke haarlokken. Allemaal droegen ze een maliënkolder die rond de heupen van een split waren voorzien voor comfort. Een derde van elke turma, de mannen die de voorste linie zouden vormen, droeg daarnaast enkele scharnierende ijzeren platen om de rechterarm, die de drager vanaf de schouder tot aan de pols beschermde.

Na de schitterende cavalerie volgde de bagagekaravaan: ezels en pony’s geleid door een paar soldaten en zo’n tachtig persoonlijke bedienden en galearii, slaafgemaakten in eigendom van het leger, en aan wie laarzen, een tuniek en mantel, messen en oude standaardhelmen waren verstrekt om te dragen. Achter hen, helemaal aan het eind van de colonne, lopend naast hun paarden en wadend door heel wat bergjes verse uitwerpselen, verschenen Vindex en zijn verkenners. Dankzij wat extra mannen die door zijn stamhoofd waren geleverd, was hun aantal opgelopen tot bijna dertig.

‘Vrouwe, ik kan maar beter gaan,’ zei Ferox. ‘Ik hoop oprecht dat de jongen verder zal opknappen. Wij Flavii moeten elkaar immers blijven steunen!’ Hij had haar wat water uit de Bron van Coventina bezorgd om aan de bouillon voor het kind toe te voegen, en of het daar nu door kwam of door iets anders, maar de koorts van Cerialis’ zoon was afgenomen.

‘Dank u. U bent heel behulpzaam geweest.’ Sulpicia Lepidina stond dicht op hem en, uit het zicht vanwege haar dikke wollen mantel, pakten haar handen eventjes de zijne. ‘Het geluk zij met u,’ voegde ze eraan toe, en haar blauwe ogen keken omhoog in de zijne.

‘Ik weet zeker dat uw man glorieus zal terugkeren,’ reageerde hij.

‘Daar ben ik van overtuigd.’ Voor het eerst sinds hun ontmoeting oogde ze breekbaar. ‘Het geluk zij met u,’ herhaalde ze, en fluisterde daarop nauwelijks hoorbaar: ‘Kom alstublieft terug.’

‘Ik kom terug.’ Terwijl hij de woorden prevelde, vroeg hij zich af waar hij mee bezig was. Haar lied tijdens het feestmaal galmde nog na in zijn hoofd, net als haar goede humeur en vrolijkheid in zijn gezelschap als ze elkaar tegenkwamen. Hij voelde zich tot haar aangetrokken, maar iedere man met een beetje gevoel in zijn donder zou zich tot zo’n vrouw aangetrokken voelen. Wat hij niet begreep was waarom zij belangstelling voor hem leek te hebben, en hij was er nog niet helemaal over uit of ze haar oog echt op hem had laten vallen of dat ze van nature zo innemend was. Hij had het geprobeerd weg te drukken maar de laatste dagen bleven de wilde, absurde en gevaarlijke gedachten steeds in hem opborrelen en ze voedden zowel zijn goede humeur als zijn werklust.

Philo wachtte naast zijn paard.

‘Jij hoort hier te blijven,’ gaf hij de jongen voor de tiende maal te verstaan.

‘Mijn plek is bij u.’

‘Je zult het niet leuk vinden.’

‘Dat is het lot van een slaafgemaakte.’

Ze reden achter de colonne aan en Ferox dwong zichzelf om niet achterom te kijken. Het was belachelijk en gevaarlijk voor hen beiden en misschien verbeeldde hij het zich allemaal wel en vatte hij haar natuurlijke charme en begrijpelijke dankbaarheid op als oprechte belangstelling. Hij staarde expres naar de fortgebouwen terwijl ze voortreden en door de poort gingen. De standaarden stonden aaneengesloten, maar de escorte stond op de plaats rust nu er enkel inheemse verkenners voorbijslenterden. Meer mensen hadden zich verzameld om de colonne te kunnen zien, staand voor de winkelpuien en cafés, of in de steegjes vanaf de hoofdweg, dwars door de canabae. Ze woonden daar omdat het leger hier zat en ze er deel van uitmaakten, zelfs al waren ze geen soldaten. Bataven en Tungri waren klanten, vrienden, drinkebroers en minnaars. Sommigen maakten een geluksteken toen de soldaten langsmarcheerden. Helemaal achterin stonden de bedelaars die hij de vorige dag ook had gezien, en nog een paar meer. De oude man die van Vindex een muntstuk had gekregen, stond zoals gewoonlijk een beetje afzijdig. Hij leunde op zijn kromme staf, zijn vieze baard en haren reikten tot aan zijn middel en zijn smoezelige hond stond naast hem. Hij staarde naar de schoenen van de soldaten, keek niemand ook maar een moment recht in de ogen en mompelde voortdurend zonderlinge woorden.

‘Kop op, eerwaarde!’ riep Vindex naar hem, maar de bedelaar reageerde er niet op. Ferox vroeg zich af of zijn verschijning een slecht voorteken was en probeerde vergeefs de gedachte uit zijn hoofd te zetten. Op dat moment reed hij langs de begraafplaats, met zijn rijen houten pilaren. Het maakte hem niet somber. Hij dacht aan een vrouw met goudblonde haren en grote blauwe ogen, en verbaasde zich.

Twee uur later troffen ze de vexillationes die de prefect Rufinus had meegenomen om de colonne te completeren. Cohort I fida Vardullorum equitata was een gemengde eenheid, net als de Bataafse, en had vijftig ruiters in twee turmae gezonden plus tweehonderdvijftig infanteristen in vier centuriën. De mannen waren over het algemeen klein van stuk, gladgeschoren, hadden donker haar en waren gerekruteerd in de Iberische hooglanden. Ze marcheerden met een parmantige zelfverzekerdheid. Ze waren nieuw bij dit noordelijk front en bij Britannia zelf, maar wekten een goede indruk: zelfverzekerd en vertrouwend op hun aanvoerders. Ze droegen zwarte tunieken, wat tamelijk uniek was in het leger en Ferox vermoedde dat sommigen het als een slecht teken zouden zien. De Vardulli zeiden alleen dat het een slecht teken was voor eenieder die met hen te maken kreeg.

Een derde van Crispinus’ colonne bestond uit ruiters, maar als men bij elkaar wilde blijven, moest men zich aanpassen aan het wandeltempo van een man of ezel. Overdag zorgde de cavalerie van de cohorten voor de uitkijk voorop, aan de flanken en achter in de hoofdmacht. Brocchus’ mannen werden opgedeeld in twee groepen, als voor- en achterhoede. Deze formatie bleef in stand, met de mannen paraat. De Bataafse infanterie leidde de colonne, de Tungri beschermden de bagage, en de Spaanse infanteristen marcheerden achterin. Vindex en zijn mannen reden ver vooruit als verkenner, vaak vergezeld door Ferox. Hij droeg zijn oude versleten slappe hoed zodat de stamleden hem al van verre zouden herkennen. ’s Avonds zorgde de cavalerie voor schildwachten, en werd er een kamp gemaakt. De infanteristen deden het graafwerk. Ze groeven een greppel en stapelden grasplaggen op elkaar tot een lage ommuring, of maakten een wal van aarde en keien als de grond te hard was om te spitten. De ommuring kwam zelden verder dan heuphoogte maar zou een mogelijke aanval zeker vertragen. Daarbinnen werden de tenten opgezet. Er was alleen het hoognodige meegenomen, en dus was elke tent voller dan gebruikelijk. Mannen die ’s nachts hun wacht erop hadden zitten, gleden onder de nog warme dekens van degenen die hen zojuist hadden afgelost.

Elke avond werd er weer gegraven, want zo voelden ze zich iets veiliger, en zo deed het leger dit nu eenmaal. Maar omdat ze overdag flink doorliepen en zo lang mogelijk doormarcheerden was er nooit tijd om het goed te doen. Cavaleristen hadden steevast een hekel aan spitten en de infanteristen deden hun best. Mannen van beide onderdelen vormden de buitenposten daarbuiten; het was hun taak om bij een aanval zo luidruchtig mogelijk te sneuvelen.

Drie dagen lang viel er geen teken van een vijand, of zelfs maar mensen, te bespeuren.

‘Ze zijn beducht voor ons, heer,’ legde Ferox uit toen Crispinus zich verbaasd toonde nadat ze weer op een verlaten boerderij stuitten waar geen mens of dier te bekennen viel. Er waren vier hutten, een graanschuur op palen en een stapelmuur als omheining voor de dieren. Een deel van de mest die er lag kon niet ouder zijn dan vijf à zes uur.

‘Waarom?’ wilde de tribuun weten. ‘Zij horen niet bij de clans die wij moeten afstraffen.’

‘Dat weten zij niet; ze weten het in elk geval niet zeker, en zou u dat risico nemen?’

Het deed Ferox goed toen een Bataafse cavalerist vroeg of ze de huizen in brand moesten steken en Crispinus bij de gedachte alleen al verbijsterd reageerde: ‘Geen sprake van, zeg.’

De soldaat keek teleurgesteld, maar schikte zich naar de grillen van hoge officieren.

Telkens wanneer de tribuun zich bij Ferox en enkele verkennersgroepen voegde, had hij een stuk of tien cavaleristen bij zich. Iets wat hij steeds vaker deed naarmate de dagen verstreken. Toen ze op de vierde ochtend de landerijen bereikten van een van de stamhoofden die zijn belasting nog niet had afgedragen, zag Crispinus eindelijk zijn eerste krijger. De Brit, met zijn beschilderde gezicht, zat op zijn pony en beide partijen sloegen elkaar gade.

‘Beschilderen ze altijd hun gezichten?’ vroeg hij. Crispinus praatte veel en stelde veel vragen, wat zijn eerdere, lange stiltes slechts tot een gekoesterde herinnering aan een betere wereld maakten.

‘Het betekent dat de rotzak een eed heeft gezworen,’ legde Vindex uit toen de centurion geen antwoord gaf. ‘Hij zal een vijand verslaan en met een trofee terugkeren, of sterven in zijn poging. Een vreemd volk, die Selgovae. Goeie gastheren, dat wel, en redelijk eerlijk zolang je ze maar niet te veel vertrouwt.’

Crispinus begreep het niet helemaal. ‘Hij zal dus niet terugkeren naar huis zolang hij nog geen vijand heeft gedood?’

‘Jammer dat we geen boogschutters bij ons hebben, want dan hadden we hem meteen uit de brand geholpen,’ opperde Ferox, waarna de tribuun hem verbluft aanstaarde.

‘Ik dacht dat u met hem wilde praten?’

‘Tja, ik kan het proberen,’ reageerde Ferox en hij dwong zijn paard in een draf heuvelop naar de eenzame krijger. Hij hief zijn lege hand hoog in de lucht om te laten zien dat hij goedgezind was. De man keek en liet hem dichterbij komen totdat de centurion hem op twintig passen genaderd was. De Brit bracht zijn speer omhoog en Ferox liet zijn paard stoppen. Hij riep dat ze niet waren gekomen om te vechten, tenzij het niet anders kon, en dat hij de stamhoofden wilden spreken. Daarop reed de Brit weg.

‘Iets wijzer geworden?’ vroeg Crispinus toen Ferox terugkeerde.

‘We zullen het snel weten, heer.’

Ze marcheerden verder, dwars door een vallei die weer overging in een volgende, omsloten door hoge en steilere heuvels. Ferox was niet blij met dit landschap. Als ze een groter leger hadden gehad, en meer dan genoeg tijd, dan zou hij uitkijkposten op de heuvelruggen hebben gepositioneerd. Maar zelfs de hoofdmacht van deze colonne had daar de manschappen niet voor, en dus vertrouwde men op de bereden verkenners om mogelijk gevaar al van verre te zien aankomen. Hij hoopte maar dat zijn vermoeden juist was en dat de Selgovae niet op een gevecht uit waren. Ondertussen kletste Crispinus maar door. Deels waren het de zenuwen, maar er klonk ook een oprechte nieuwsgierigheid in door, en een verlangen om te leren en zo zijn werk beter te kunnen doen. Na slechts een paar maanden militaire dienst voerde de jonge aristocraat al het bevel over duizend manschappen, wier leven gevaar liep zodra hij een fout maakte. Hij was gespannen maar gretig, en kwebbelde een eind weg, bijna net zo veel als Vindex en zijn Brigantes.

‘Beschildert u uw gezicht niet?’ vroeg Crispinus aan de leider van de verkenners.

‘Nee, heer. Ik ben al mooi genoeg.’ Vindex keek hem expres wellustig grijnzend aan om zijn opmerking kracht bij te zetten en zijn tanden leken nog meer op een paardengebit dan anders. ‘Dat doen er maar weinig, behalve deze lui.’

‘Maar u bent met hen verwant.’

‘Ik?! Nee, niet met deze lui.’ Vindex schudde zijn hoofd bij zo veel onwetendheid. Hij gedroeg zich beleefd tegen de tribuun, maar niet beleefder dan hij tegen een stamhoofd of zijn eigen mensen zou zijn, en onder de Bataven werd bot taalgebruik gewaardeerd. ‘Sommige Textoverdi trouwen in bij de zuidelijke Selgovae. Maar van mijn volk, de Carvetii, zijn dat er maar weinig. Eigenlijk alleen als we hun vrouwen gijzelen, maar dat telt niet. Dat was in vroeger tijden, uiteraard.’

‘U klinkt weemoedig.’

‘Ik niet, hoor. Lang leve Rome en lang leve de keizer! Trouwens, hoe heet hij ook alweer?’

Crispinus moest erom lachen. Later, toen hij zich met Ferox wat van de anderen had afgezonderd en buiten gehoorafstand was, toonde hij zich bezorgder. ‘Dit is een gevaarlijke tijd. Onze heer Trajanus is niet bekend, kan niet prat gaan op echte overwinningen en heeft zich nog maar een paar jaar geleden beschamend loyaal getoond aan Domitianus. Er zijn veel te veel mensen, zoals onze vriend, die geen idee hebben uit welk hout de keizer gesneden is, en ze hebben zelfs moeite zijn naam te herinneren.’

‘Hij is de princeps,’ zei Ferox, alsof daarmee de zaak was afgedaan.

Crispinus wachtte nog even, maar uiteindelijk drong het tot hem door dat de centurion verder niets meer te zeggen had. ‘Onze heer Trajanus is de princeps, de hoogste burger, de hoogste in de Senaat, en met nog veel meer titels. Voor nu althans. Het zou goed zijn voor de staat als hij dat blijft.’ Opnieuw bleef de tribuun staan en keek de centurion aan.

‘Ik heb geen bezwaren,’ sprak Ferox ten slotte.

‘Hij is een goede heerser.’ In Crispinus’ stem klonk een lichte irritatie door. ‘Maar anderen zijn alleen uit op persoonlijke macht. U zult vast wel de geruchten hebben gehoord over het leger in Syrië.’

Ferox knikte. Een jaar geleden had de provincielegaat die in het oosten het hoofdleger aanvoerde, geprobeerd aanspraak te maken op de troon en zijn mannen daarbij achter zich te krijgen. ‘Maar daar kwam niets van terecht.’

‘Het werd voorzichtig afgehandeld,’ liet Crispinus hem weten. ‘Afscheid uit het leger als gevolg van een slechte gezondheid, een overplaatsing naar een afgelegen front. U weet wel.’

‘Is dat de reden waarom u hier bent, heer?’ vroeg Ferox. Hij had het al gezegd voordat hij zich kon inhouden.

De tribuun keek hem aan en de woede schemerde in zijn ogen. Maar zijn aristocratische kalmte won het ten slotte weer.

‘Waarom vertelt u mij dit, heer?’ wilde Ferox weten.

‘Omdat deze veldtocht ertoe doet, ook al is hij maar klein en plaatselijk. Onze heer Trajanus is nog maar pas aan de macht, komt uitgerekend uit Spanje en heeft maar weinig connecties met Rome. Er zijn genoeg senatoren die zichzelf een stuk beter geschikt achten voor het hoogste ambt. Hen moet worden aangetoond dat ze ongelijk hebben, dat hij een verstandig man is, dat het rijk onder zijn heerschappij zal floreren en dat de legers overwinning na overwinning boeken, zodat de Pax Augusta zal zegevieren. Dit in acht genomen, kan er geen sprake zijn van nederlagen, zelfs geen kleine in een afgelegen grensstreek als dit.’

‘Zou het iemand iets kunnen schelen?’

Crispinus kneep even in zijn neusbrug. ‘Ik vrees dat ik kou heb gevat. Wordt het in deze achterlijke contreien wel eens warm?’ Hij snoof hard om zijn neusgaten vrij te maken. Het was een Romeinse gewoonte die op Ferox nog altijd vreemd overkwam. ‘Jazeker,’ antwoordde hij. ‘Niet om de goede redenen, maar omdat ze zwakte zullen ruiken. Onze heer Trajanus staat langs de Rijn en de twee Germaanse legers zullen hem hoogstwaarschijnlijk trouw blijven, maar de legioenen in de andere provincies kennen hem niet en zullen misschien bereid zijn zich achter iemand te scharen die hen rijkdom in het vooruitzicht heeft gesteld om daarmee zichzelf in het paars te kunnen hullen. Het gebeurde toen Nero stierf, en dat is pas dertig jaar geleden. Tienduizenden stierven in de chaos. Het kan heel, heel gemakkelijk zomaar opnieuw gebeuren.’

‘Is dat de reden waarom Trajanus, excuses, onze heer Trajanus, zich liever bij de Germaanse grens ophoudt dan dat hij naar Rome trekt om door zijn liefhebbende volk te worden verwelkomd? Of is dit een onbeleefde vraag?’ Op Ferox’ gezicht viel geen spoortje inkeer te bespeuren.

Crispinus staarde de centurion aan, die op zijn beurt onverstoorbaar terugstaarde, waarna de tribuun zich uiteindelijk gewonnen gaf en het hoofd afwendde om zogenaamd de vliegbeweging van een vogel te volgen. ‘Mijn vader had gelijk,’ antwoordde hij ten slotte. ‘U hebt een fantasievolle en achterdochtige geest. Hij zei dat u niemand vertrouwde maar dat u de geur van de waarheid volgt als een hond die een spoor besnuffelt. En hij meende ook dat u te vertrouwen bent omdat u hebt gezworen hem te dienen, en ook zijn familie, als ik me niet vergis.’

Ferox knikte. Hij had gewacht opdat Crispinus hem aan de eed zou herinneren die hij al die jaren geleden bij de Donau had gezworen, als de prijs die hij diens vader was verschuldigd na hem ervan te hebben overtuigd om op te marcheren en een aantal van Ferox’ mannen te sparen.

‘Ik zwoer hem te helpen zolang dat mijn sacramentum, mijn plechtige eed aan Rome en de princeps, niet in de weg stond,’ zei hij op vlakke toon. ‘Ik heb trouw gezworen aan Trajanus en zolang hij princeps is, zal ik woord houden. Wat er ook gebeurt.’

‘Anderen zullen zich misschien minder voortvarend aan deze heilige soldateneed houden. Er zijn er die maar al te graag onrust willen zaaien en dat onze legers worden verslagen en onze soldaten worden gedood, enkel om heer Trajanus in diskrediet te brengen. Hoogstaande heren, of vrienden en gezinnen van hoogstaande heren, en misschien wel gezagsdragers. We mogen niet toestaan dat ze het keizerrijk en ons verraden door een nederlaag te bekokstoven.’

Ze hadden de top van een lage heuvel bereikt. Ferox bleef staan en tuurde naar de vallei voor hen. Ergens in de verte zag hij Vindex’ verkenners in tweetallen bij elkaar en zag dat twee van de Brigantes bleven staan. Crispinus wierp een blik over zijn schouder en zag dat Vindex kwam aanrijden om zich bij hen te voegen.

‘Wees waakzaam en vertrouw niemand,’ fluisterde hij tegen Ferox. ‘Als we de waarheid op tijd ontdekken, dan kunnen we ze nog tegenhouden.’

Vanaf het middaguur zagen ze steeds meer ruiters die hen gadesloegen. Ferox probeerde opnieuw een gesprek met hen aan te knopen, maar deze mannen bleken zelfs nog schichtiger en reden al weg voordat hij dichtbij genoeg was om iets te kunnen roepen. Maar ze bleven in de buurt en hielden hun ogen op hen gericht. Vanaf de hoogten keek hij omlaag naar zijn dozijn verkenners en ongeveer evenzoveel Brigantes. Vindex en zijn mannen reden om de beurt voor hen uit, en hij nam enkelen van hen waar, afzonderlijke krijgers, of tweetallen, een stuk verderop op de heuvels rond de vallei.

Beneden, ongeveer anderhalve kilometer achter hen, bevonden zich de Bataafse patrouilles, en nog eens achthonderd meter verder kon hij kon de hoofdmacht als een donkere vlek tegen het groen onderscheiden. Vanaf hier leek de colonne piepklein. Hij bleef nog een tijdje op de heuveltop en hield gelijke tred met de anderen, beneden in de vallei. Een half uur later zag hij een tweede donkere vlek op een heuveltje verderop, waar de grond oprees naar een volgend dal. Het leek alsof iemand daar wachtte, maar of dat was om te vechten of te praten, viel lastig te zeggen. Het aantal manschappen was fors, dus het kon allebei zijn.

Toen hij terugkeerde was Crispinus nog altijd aan het woord. ‘Ik ging ervan uit dat jullie Britten allemaal min of meer hetzelfde zijn, maar in werkelijkheid verschillen jullie veel van elkaar,’ verklaarde de tribuun. ‘Veel meer nog dan de stammen van Gallië.’

‘U hebt het goed bestudeerd,’ merkte Vindex sarcastisch op, alsof de jonge aristocraat zojuist had verklaard dat regen uit de lucht valt.

Crispinus wierp hem een woeste blik toe, die doel miste. Hij glimlachte. ‘Ik herinner me inderdaad dat mijn oom me vertelde dat de Siluren van iedereen verschilden, misschien zelfs wel van elk land op aarde.’

‘Ach ja, dat weet iedereen,’ was Vindex het met hem eens. ‘Vreemde lui. Rare gewoonten. Praten maar weinig. Vloeken ook maar weinig, en zoiets kun je niet normaal noemen.’

‘Echt?’ vroeg Crispinus. ‘Nu u het zegt, ik heb u nog geen moment horen vloeken.’

‘Een verspilling van nuttige woede,’ reageerde Ferox zonder hem aan te kijken. Zijn grootvader had het ook al vaak gezegd. Verspil je woede niet. Voed haar. Koester haar, en benut de kracht die ze je schenkt. Heetgebakerde woede zal een man doden. Kille woede zal de man tegenover hem onder de zoden doen belanden.

‘Siluren moorden graag,’ zei Vindex, die ervan hield de boel op te juinen. ‘Dat vinden ze leuker dan eten of drinken, of zelfs vrouwen.’

Ferox zei niets. Voor het eerst in jaren wilde hij dat hij weer onder zijn eigen mensen was, verstandige mannen die genoten van de stilte om de stilte. Hij kwam in de verleiding om op te merken dat zijn volk het liefst zegevierde, maar zag de zin er niet van in. Het was zoals het was, en de tribuun marcheerde immers op in het gebied van de Selgovae, niet dat van de Siluren.

‘Mijn oom Frontinus,’ ging Crispinus verder, ‘de man die uw volk veroverde, vertelde inderdaad dat de Siluren wreed en doortrapt waren, dat ze moordden zonder wroeging en folterden zonder genade. Hij vertelde dat ze iedereen verachten en geen eergevoel hebben. Volgens hem was het zo dat de Siluren je voor de ene helft voorlogen, en dat de andere helft niet klopte.’

Vindex schoot bulderend in de lach, en vertelde het in zijn eigen taal door aan zijn krijgers, die het al net zo hilarisch vonden. Ferox haalde zijn schouders op. Zijn gedachten waren voor een deel nog bij wat de tribuun eerder had gezegd. Een deel van wat de man zei was meer dan zomaar loze praatjes. ‘Maar mijn oom zei ook dat als een van hen je zijn woord gaf, hij zich daar tot het bittere eind aan zou houden.’

Ferox zou zijn gelofte aan Crispinus en diens vader nimmer verbreken, zolang die zijn eed van trouw aan de keizer maar niet doorkruiste. De vraag was aan welke kant de tribuun écht stond, afgezien van zijn eigenbelang, zoals voor iedere ambitieuze aristocraat gold. Ferox hield zijn mond, maar in zijn hoofd weerklonk de diepe stem van zijn grootvader, die hem vertelde dat een plechtige eed nooit verbroken kon worden, dat een afvallige nog lager was dan stof en kon rekenen op een grimmige straf in het Bovenaardse. Hij herinnerde zich bovendien dat hij dertien jaar geleden in de hal van een principia had gestaan en daar trouw had gezworen aan Rome en de keizer. Hij was toen jong genoeg geweest om onder de indruk te zijn van de grandeur van de grote parade op de plek waar de eed was afgenomen. Nu voelde het eerder als een gewoonte, iets alledaags. Het hoorde gewoon bij hem, maar diezelfde eed hield hem voor altijd gevangen. Hij kon er niet van worden verlost, tenzij het keizerrijk ineenstortte en daarmee verdween.

‘Iemand wacht ginds op ons,’ liet hij Crispinus weten toen de man eindelijk in stilte was vervallen, enkel onderbroken door zo nu en dan een bulderlach van Vindex en zijn mannen. ‘We zullen ze snel genoeg zien als we boven op die heuvel zijn.’

Een Brigantverkenner kwam teruggereden en had hetzelfde te melden.

‘Moeten we wachten op de colonne?’ vroeg Crispinus.

‘Laten we een kijkje nemen, heer. Te voet, met de paarden aan de hand, zodat we het op een lopen kunnen zetten als het moet. Ze zullen weten dat de hoofdmacht snel zal volgen, en op deze manier zullen we uitstralen dat we er niet aan twijfelen dat ze zullen doen wat we ze vragen en niet opstandig worden.’

De tribuun zag bleek, maar knikte.

Op het heuveltje stonden en zaten enkele honderden Selgovae. Ze droegen donkere broeken met verbleekte ruitpatronen. Sommigen hadden gestreepte of geruite tunieken aan, en lange mantels. Een paar vooraan waren gehelmd en in harnas en droegen een zwaard. De meesten hadden een zware speer of een werpspeer en een klein schild dat vierkant of rond was. Voor hen zaten een stuk of veertig krijgers op hun pony, met tussen hen een strijdwagen waarvan het houten frame felrood en blauw geschilderd was. Hij werd getrokken door een zwarte en een grijze pony. De wagenmenner hield met naakt bovenlijf een oude legionairhelm onder een arm geklemd en zijn lange rode haren golfden over zijn rug. Terwijl ze dichterbij kwamen gaf de menner een rukje aan de teugels en de strijdwagen reed hen tegemoet. De wagenmenner spreidde zijn armen wijd, zwaaide met zijn helm, maar afgezien van het lange zwaard aan zijn rechterheup was hij ongewapend.

‘Hij wil praten, heer,’ legde Ferox de tribuun uit. ‘Het zou verstandig zijn hem te ontmoeten zodat hij uw gezicht kan zien en kan bepalen of hij u al dan niet vertrouwt. En bovendien durf ik te wedden dat hij ons hooguit de helft van al zijn krijgers toont. De andere helft heeft zich links en rechts van ons tussen de bomen verscholen.’

‘Weet u dat zeker?’ vroeg Crispinus, en hij keek om zich heen. ‘Ik zie helemaal niets.’

‘En dus weet u dat ze hier zijn,’ verzekerde de centurion hem. De strijdwagen maakte een ruime bocht en kwam voor hen tot stilstand.

Het stamhoofd heette Egus. Hij was niet van plan om te vechten, tenzij de Romeinen hem geen andere keus lieten. Ferox had hem al eens eerder ontmoet, maar kende hem slechts vaag, aangezien de man zijn broer nog geen jaar geleden als stamhoofd was opgevolgd. Hij gold als een goede heer voor zijn volk en de clan had altijd min of meer op tijd afgedragen wat hij het keizerrijk schuldig was. Ook deze Egus was daartoe bereid, maar het stond hem tegen dat de afdracht al zo vroeg werd opgeëist.

‘Er is tijd nodig om het graan te oogsten en op te delen, en langer nog om de dieren te slachten en de huiden klaar te maken,’ zei hij tegen Ferox, die tolkte. Over tien dagen zou alles klaar zijn, zoals gebruikelijk.

‘Ik zou akkoord gaan, heer,’ liet Ferox de tribuun weten. ‘Hij biedt u zijn zoon aan als gijzelaar, totdat alles is afgedragen.’

Crispinus twijfelde. ‘Vertrouwt u hem?’

‘Kijk niet naar mij,’ bromde Ferox zacht. ‘Houd uw ogen op hem gericht en glimlach niet. Hij moet voelen dat u het meent en dat hij u kan vertrouwen.’ Hij schakelde weer over op de taal van de clan, sprak in korte, afgemeten zinnen tot het stamhoofd en kreeg soortgelijke antwoorden. Uiteindelijk stak Egus zijn rechterhand uit naar de tribuun.

‘Ik ben akkoord gegaan met de voorwaarden,’ zei Ferox tegen de jonge officier.

‘U neemt heel wat op uw schouders, centurion,’ fluisterde Crispinus, maar hij aanvaardde de uitgestoken hand, die hij ferm schudde. ‘Ik ga akkoord,’ sprak hij tot het stamhoofd, in de hoop dat de man een beetje Latijn kende, of uit zijn toon kon opmaken wat hij zei.

De jongen werd gebracht en ondertussen verschenen er steeds meer krijgers aan de rand van het bos. Egus’ zoon leek een jaar of tien. Hij was mager en had een pruillip. De krijger die zich over hem ontfermde was de man met het beschilderde gezicht, die ze eerder die dag hadden gezien. Toen iedereen zich ten slotte weer omdraaide om zich bij hun eigen manschappen te voegen, werden Crispinus en de zijnen door nog eens honderden stamleden vanaf de heuvels gadegeslagen.

‘U had gelijk,’ moest Crispinus toegeven. ‘Ze zijn met veel meer dan we aanvankelijk zagen. Een gevecht zou veel zwaarder zijn geweest dan ik zou hebben vermoed. Maar toch meen ik dat ik hier het bevel voer. Zoals ik al zei matigt u zich nogal wat aan om zonder mijn raadpleging zaken te beslissen.’

‘Dat is mijn taak,’ antwoordde Ferox. ‘Meestal is er geen tijd om goedkeuring te vragen. Ik ben hier om de Romeinse vrede te handhaven, als dat lukt. Toen de hoofdmacht opdook hadden we deze lui, waarschijnlijk, kunnen verslaan. Wij zouden verliezen hebben geleden, maar zij nog veel meer, en de rest zou ons nu haten. Zoals het nu is gegaan heeft iedereen het overleefd en hebben we een trouwe bondgenoot.’

Het begon te regenen, waardoor het wachten op de colonne zelfs nog langer leek te duren. Ze sloegen hun kamp op op het redelijk vlakke stuk grond aan de voet van het heuveltje waar Egus en zijn bende hen hadden opgewacht. Inmiddels werden ze door waarschijnlijk meer dan duizend Britten gadegeslagen terwijl ze zich routineus ingroeven en de scheerlijnen klaarlegden.

‘Ze hebben hier maar weinig afleiding,’ verduidelijkte Vindex.

De gijzelaar, ineengedoken in zijn mantel met zijn sluike natgeregende haar plat tegen zijn hoofd, werd meteen naar Crispinus’ tent gestuurd zodra deze overeind stond, op de plek waar de twee paden van het kamp elkaar kruisten, precies alsof dit een echt fort was.

‘Jammer dat we de volgende vallei niet hebben bereikt,’ zei Ferox half hardop denkend.

Crispinus tuurde in het vervagende licht naar de heuvels waar de Selgovae de Romeinen gadesloegen. ‘We zijn hier met bondgenoten, zegt u zelf. En de zoon van de leider is aan onze genade overgeleverd.’

‘Als hij inderdaad zijn zoon is, en aangenomen dat zijn vader zowaar op hem gesteld is.’

Voor het eerst leek Crispinus geschokt.

‘Waarschijnlijk is er niets aan de hand,’ stelde Ferox hem gerust. ‘Waarschijnlijk.’
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Het was een nerveuze nacht in een koud kamp. De regen sloeg om in een stortbui die vuren doofde en het lastig maakte om erg ver te kunnen zien of een beweging te kunnen horen totdat die dichtbij was. Crispinus en de andere oudere officieren sliepen bar weinig en zochten ieder de schildwachten op tijdens elk van de vier wachtdiensten. Vroeg tijdens de derde wacht schrok het piket voor de noordelijke ingang naar het kamp.

‘Commandant, er is daar iets.’ De Tungri die het bevel voerde over het piket van zes man wist het zeker. ‘Er beweegt iets op ons af.’

Crispinus en de andere cavalerieofficieren hadden de roep gehoord en kwamen aangerend om te zien wat er aan de hand was. Ze knepen met hun ogen om in de stromende regen iets te kunnen zien.

‘Het zijn er een hoop.’ Cerialis moest bijna schreeuwen in het oor van de tribuun om zich boven de huilende wind uit verstaanbaar te maken. ‘Kijk, daarboven!’ Hij wees. ‘We moeten alarm slaan.’

Crispinus aarzelde en sprong vervolgens op toen een figuur met een kapmantel uit de duisternis opdoemde en naast hem verscheen. Hij rommelde met het natte gevest van zijn zwaard, maar kreeg er niet direct vat op.

‘Ik sta aan uw kant, tribuun,’ zei Ferox, en hij sloeg de kap naar achteren en grijnsde.

‘Bent u daarbuiten geweest?’ Crispinus ademde zwaar en zijn gezicht werd zo door de regen gegeseld dat het verdoofd aanvoelde.

‘Ik heb alleen maar een ommetje gemaakt.’

‘Ze komen dichterbij!’ riep Cerialis weer, maar door een of ander toeval ging de wind opeens liggen, en zijn stem klonk vreselijk hard.

‘Het zijn koeien,’ zei Ferox. ‘De krijgers hebben allemaal beschutting gezocht en ik neem het ze niet kwalijk. Het is gewoon een kudde koeien.’ Na te hebben uitgeprobeerd of hij zich nog steeds geruisloos door het donker kon verplaatsen, voelde hij zich gelukkig. Silurische jongens leerden van kinds af aan te sluipen en zich te verbergen om te kunnen jagen op wild en ook op vijanden, maar hij wist dat hij uit vorm was. Eigenlijk was het voornaamste gevaar op een avond als deze dat je tegen iemand anders op botste in plaats van dat je van een afstand werd gezien.

Laat op de avond hield het op met regenen, en bij een grijze dageraad bereidde de colonne zich voor op het vertrek. Geen spoor van de Selgovae, behalve dan een dunne rooksliert die een meter of achthonderd verderop opsteeg uit een van de haarden van een boerderij, maar er was ook geen spoor van een paard en muilezel, die van binnenuit het kamp waren meegenomen. De dieren waren gewoon verdwenen, en niemand leek overtuigd toen Ferox hen geruststelde dat ze waren gestolen.

‘Maar hoe hebben ze dat dan gedaan?’ vroeg Crispinus, aangezien al zijn schildwachten zworen dat ze niets hadden gezien.

‘De vraag is waarom,’ opperde Brocchus. ‘Willen ze de overeenkomst breken?’

‘Ze deden het omdat het kon,’ zei Ferox, ‘en om jullie te laten zien dat ze het konden en dus zijn het mannen die je met respect bejegent. Ze konden het doen, omdat mannen die op wacht staan moe en slaperig worden, en als je maar de tijd neemt en weet wat je van plan bent, kun je langs ze komen.’ Hij moest zichzelf eraan blijven herinneren dat geen van deze mannen lang had doorgebracht in dit deel van de wereld, op Titus Annius na, die geen domme vragen stelde. ‘Ze verbreken het verdrag niet. Als ze dat deden, zouden we doorgesneden kelen tellen, niet een paar verdwenen dieren.’

‘Bondgenoten worden niet geacht elkaar te beroven.’ Cerialis klonk oprecht beledigd.

‘Ze vinden dat het aan ons is om op onze eigendommen te letten. Als wij zo dom zijn om ons te laten beroven, is dat niet hun schuld.’

Crispinus fronste. ‘Dit is een vreemd land,’ zei hij.

De colonne vertrok in de gebruikelijke volgorde, alleen waren er twintig Bataven toegevoegd aan de escorte van de tribuun toen hij zich bij Ferox en de verkenners aansloot. Ze begaven zich westwaarts, zo ver als het land toestond, wat eerst niet veel was, zodat ze naar het noorden bleven gaan, recht tegen een koude wind in. Het doel was om dichter in de buurt te komen van de grotere macht die onder de legaat van II Augusta over de Westelijke Weg kwam, en rond het middaguur bereikten ze een andere vallei die hen in die richting voerde. Hier liepen ze beschut tegen de wind, maar de lucht bleef een vastberaden en ononderbroken grijs veld.

Ondanks het akkoord met Egus en zijn volk waren er weinig levenstekens. Boerderijen bleken bij aankomst verlaten, hoewel ze af en toe in de verte kuddes schapen en koeien zagen. Krijgers op pony’s hielden hen in de gaten, en soms lieten ze Vindex’ mannen dichtbij genoeg komen om een groet of baldadige belediging uit te wisselen.

Vlak voor het middaguur verlieten ze het grondgebied van Egus’ volk en betraden ze het land van een ander stamhoofd, een zekere Venutius, die nooit iemand in de ogen keek en berucht was als een grote veedief.

‘Zoals u dat zegt, klinkt het als een compliment,’ zei Crispinus toen Ferox de man beschreef.

‘Dat is het in deze contreien.’

‘Nou, hij zou in elk geval genoeg huiden moeten hebben om zijn belastingen te kunnen betalen.’

De vallei was net zo verlaten, maar aan de randen stonden her en der groepjes dennenbomen, wat elzenbosjes en dichte heide.

Crispinus begon het te leren. ‘Ik veronderstel dat we in de gaten worden gehouden.’ Ferox knikte slechts.

Een uur later zagen ze een eind voor hen een stuk of tien ruiters. Een half uur daarna liepen er op de heuvels achter hen andere mannen te paard, die de door de vallei oprukkende hoofdmacht in de gaten hielden. Een van de verkenners van Vindex kwam grijpend naar zijn zij terug. Zijn tuniek zag donker met een zich uitbreidende vlek van bloed, dat tussen zijn vingers door sijpelde terwijl hij ze tegen de wond drukte. Hij was een van een paar mannen geweest die langs de linkerzijde van de vallei waren gestuurd. De andere krijger keerde niet terug.

Ferox en Crispinus bereikten de gewonde man op het moment dat Vindex en twee anderen hem op de grond lieten zakken.

‘Schoften met paarden op hun hoofd,’ liet Vindex hun weten, en hij zag er, zelfs naar zijn maatstaven, grimmig uit. ‘Maar had niet moeten gebeuren. De knaap die bij hem was rende achter de eerste aan die hij zag. Hij is een van de nieuwe jongens.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Brigus hier ging achter hem aan en drie van die klootzakken besprongen hem.’

‘Wat betekent dit?’ vroeg Crispinus.

Ferox speurde de bomen aan beide kanten af. ‘Dat we voorzichtiger moeten zijn. En dat het vermoedelijk vechten wordt.’

Vanaf dat moment hield Vindex zijn verkenners dichter in de buurt, en voordat hij verderging liet hij de Bataafse ruiters die de hoofdmacht leidden dichterbij komen. Op de hoogten boven hen verschenen steeds meer groepjes krijgers te paard en te voet. Van Brocchus kwam een ruiter om te zeggen dat er achter hen anderen naderden.

Vechtend tegen een gevoel dat de vallei hen aan het insluiten was, gingen ze verder. Het landschap helde af en er meanderde een beekje dat de gemakkelijkste weg heuvelaf zocht. Telkens weer moesten ze het water oversteken, een pad volgend dat door vee werd gebruikt. Verderop stond de zwartgeblakerde stronk van een eik, lang geleden geraakt door de bliksem en uitgehold.

‘Ik zie het,’ zei Ferox toen hij zag dat Vindex zich omdraaide. Crispinus deed zijn best om iets te zien en schermde zijn ogen af tegen de bleke wolkenhemel, maar schudde zijn hoofd omdat hij het niet kon onderscheiden. Tot ze dichterbij kwamen. Toen verbleekte hij.

Het afgehakte hoofd van de verdwaalde verkenner was tegen het hout gespijkerd. De dader had een legernagel gebruikt, zo’n lange zware ijzeren voor het vastzetten van grote balken. Ook hadden ze de genitaliën van de man afgesneden en in zijn mond gepropt. Boven zijn hoofd en op een andere lange nagel gespietst, hing een strooien beeltenis van een man, gekleed in een tuniek met rode wol als haar en grijze stof die op een borstplaat en helm moest lijken. Er zat iets vastgebonden om de armen.

‘Niet aanraken!’ riep een van de Brigantes toen Ferox van zijn rijdier sprong en naar de gruwelijke waarschuwing liep. Vindex zei geen woord, maar oogde net zo bezorgd.

‘Het is niet voor mij bedoeld,’ liet de centurion hun weten, ‘dus het kan me geen kwaad doen.’ Hij hoopte dat hij gelijk had. ‘Geef me een zak.’

De pop met de rode kop moest Cerialis voorstellen, en dat zou passen bij de aanval op zijn vrouw, hoewel Ferox niet begreep waarom het echtpaar eruit werd gepikt. Hij trok de pop eraf en scheurde hem om hem los van de brede kop van de nagel te krijgen. Op de arm zat een piepkleine papyrusrol, aan beide kanten bedekt met Griekse karakters, hoewel veel van de woorden geen steek hielden. ‘Barbaso Barbasoch Barbasoch,’ zo begon het, en het leek veel op magie, een betovering of vloek die vermoedelijk bedoeld was om de prefect van de Bataven te treffen.

‘Ik dacht dat ze hier niet lazen en schreven,’ zei Crispinus met een gezicht dat bijna net zo grijs was als zijn haar.

‘Dat doen ze ook niet.’ Ferox scheurde de pop aan stukken en wierp ze in de lucht. Vervolgens draaide hij zich met hooggeheven armen om. ‘De betovering is gebroken!’ brulde hij. Vindex bracht zijn hanger, het zonnerad van Taranis, naar zijn lippen. Met zijn mes prikte de centurion de tweede nagel los. Vindex hielp hem en samen bevrijdden ze het hoofd en stopten ze het in de zak zodat ze de resten, zodra ze voor de avond halthielden, met eer konden behandelen.

De hoofdcolonne zou deze grimmige boodschap niet hoeven zien, maar Ferox had weinig twijfel dat het nieuws zich als een lopend vuurtje zou verspreiden en de mannen zou verontrusten. Hij stond erom bekend een vreemde snuiter en een Brit te zijn, dus misschien zou deze kleine schijnvertoning ter verdrijving van de vloek helpen.

Later in de middag werd de bewolking dunner, en voor het eerst die dag zagen ze de zon, die prachtig onderging. Bereden Selgovae zweefden om hen heen, maar bleven op ruime afstand toen de colonne zich sloot en het kamp opsloeg. Ze hadden een uur eerder dan gebruikelijk haltgehouden en deden hun best om in de stenige grond te graven; uiteindelijk moesten ze genoegen nemen met een greppel van amper dertig centimeter diep. De wal zag er beter uit, met een basis van turf, wat opgehoopte aarde, opgebouwd met uit de bodem getrokken, van de grond geraapte en uit de veekralen om een groepje ronde woningen gejatte stenen. Ze bouwden slechts drie ingangen, want de vierde wal lag langs de beek, en in elk van de openingen boog de linkerwal voor de poort naar buiten. Dit betekende dat een aanvaller een draai zou moeten maken om binnen te komen en dan zou zijn onbeschermde rechterkant blootgesteld worden.

Er werden geen tenten opgezet, waardoor de omheining zo klein mogelijk was en toch alle mannen en dieren werden omsloten. Crispinus zette tweemaal zoveel mannen in als normaal om de wacht te houden en droeg de rest op om opgerold in hun mantel en met hun wapens naast zich te slapen. Het was in elk geval droog, zodat ze vuur konden maken en een warme maaltijd konden bereiden. Ondanks de geruchten van afgehakte hoofden en vloeken was de stemming vreemd genoeg opgewekter dan de avond ervoor. Ferox at vlug en sliep tijdens de laatste uurtjes daglicht. Hij had de papyrusrol aan Philo gegeven om te ontcijferen, en de taak monterde de jonge slaafgemaakte op, want hij voelde zich nuttig en belangrijk. Hij keek even en liet zijn meester weten dat de taal een mengeling was van Grieks, Aramees, Oudhebreeuws en Egyptisch, maar dat het vooral gebrabbel of geheime woorden van macht waren. Toch kwam één thema in alle talen steeds terug. ‘Bloed van koning, bloed van koningin, bloed van macht en bloed van wee,’ stond er telkens weer. ‘Het duurt wat langer om alles uit te werken,’ zei de slaafgemaakte. ‘Ik ga ermee door.’

‘Goed zo, jongen,’ zei Ferox. ‘Het kan belangrijk zijn.’

Halverwege de eerste wacht klauterde Ferox over de wal naast de beek. Hij had zijn gezicht besmeurd met as zodat zijn huid niet glansde. Hij droeg zijn laarzen en broek, maar geen tuniek en was blij met de zware kapmantel, omdat het een kille avond was. Zijn enige wapen was zijn dolk van het leger, niet in de schede maar op zijn rug achter de eenvoudige touwgordel die hij droeg. Vindex had met hem mee willen gaan, maar de Brigant was dit soort werk niet gewend, en Ferox voelde zich in zijn eentje meer op zijn gemak. Hij vertelde niemand anders over zijn plan, ook niet Crispinus en de andere officieren. Als er niets gebeurde, zouden ze niets wijzer worden.

In het begin was het gemakkelijker dan verwacht. Een hengst, een van de vele die door de ala Petriana werden bereden, snoof aan een loopse merrie en begon te hinniken en te trekken aan de paal waaraan hij was vastgebonden. Mannen verzamelden zich, er werd geroepen, en de wachters op de wal langs de beek draaiden zich om, wat hem alle tijd gaf om de walkant te bestormen, naar de andere oever van de beek te springen, tien passen te rennen en vervolgens plat op zijn buik te gaan liggen. Stilliggen was een belangrijk onderdeel van dit spel, en dat was de reden waarom de ouderen Silurische jongens leerden om van stilte en rust te houden. Gehuld in de lange mantel zou hij lastig te zien zijn. Hij wachtte totdat hij zeker wist dat niemand hem gezien had en dwong zichzelf daarna zelfs nog wat langer te wachten voordat hij langzaam naar voren begon te kruipen. Waarom, vroeg hij zich af, moest je dan precies door een koeienvlaai, waarna hij weer stil bleef liggen en keek en luisterde.

Na nog een uur of misschien wel langer – tijd was lastig in te schatten, omdat er wolken voor de sterren dreven en er geen maan was – merkte hij dat er figuren vóór hem waren, en even later zag hij ze ook. Inmiddels was hij vijf- of zeshonderd passen verwijderd van de afgelegen piketten. Geholpen door een reeks geulen die diep genoeg waren om doorheen te rennen als hij maar laag bleef en voorzichtig was, was hij in een grote boog om het kamp heen gelopen.

Op de helling bevonden zich Britten en die idioten waren aan het praten. Dat verwachtte hij van Romeinse soldaten, mannen die zo veel op wacht hadden gestaan dat het zelfs tijdens een veldtocht als routine en veilig begon te voelen. Vanuit het kamp had hij vaak geklets en gelach opgevangen, het geluid droeg ver in de verstilde lucht. Nu waren er twee mannen aan het fluisteren die een stukje voor hem achter wat keien gehurkt zaten. Het waren stamleden, maar hun accent klonk niet van hier en geen van beiden was gemakkelijk te verstaan.

Ferox lag plat op de aarde naar hen te kijken. Ongeveer honderd passen rechts van de mannen zag hij nog een koppel, en hij zocht tot hij iets verder naar links en beter verscholen nog eens twee mannen spotte. Na een tijdje kroop hij terug in de geul en erdoorheen, af en toe stoppend om te luisteren terwijl hij geleidelijk weer de helling op klauterde.

Hij voelde de man voordat hij hem zag of hoorde, en kon niet hebben uitgelegd hoe hij dit wist. De centurion lag op zijn borst, het hoofd omhoog om de duisternis af te speuren. Eindelijk zag hij hem, een monsterlijk lange man die rechtop en roerloos stond, de vallei in kijkend. Hij bewoog of sprak niet, en Ferox had niet het gevoel dat hij wist dat de centurion daar lag. Hij vertelde zichzelf dat hij oud en slordig werd om zo dichtbij te komen voordat hij de man zag.

Uit het Romeinse kamp klonk geroep. Waarschijnlijk weer vals alarm, want al snel werd het weer stil. De hele tijd stond de reus van een man als een standbeeld. Hij oogde wel twee, tweeënhalve meter, maar toen trok het wolkendek een ogenblik open en in het heldere sterrenlicht zag Ferox dat de man als hoofdtooi een hertenkop compleet met een gewei droeg. Hij was best lang, met een magere en gespierde blote bast, maar hij was geen reus of wezen uit het Bovenaardse, gewoon een man die kon worden gedood. De lucht trok dicht en de centurion wachtte tot zijn ogen weer gewend waren aan het duister.

Langzaam begon Ferox naar voren te kruipen.

Vanuit de duisternis doemden meer vormen op in de richting van de man met het gewei.

‘Bent u zover?’ Dit was een krachtige stem, van iemand die gewoon was bevelen te geven. Ferox vermoedde dat het de lange man was. Naast hem verschenen twee anderen.

‘Zometeen. Het duurde allemaal langer dan ik dacht, maar de uitverkorenen hebben hun drankje ingenomen.’

‘Mooi. Val de mannen aan deze kant aan. Het zijn er tien of twaalf. Zeg ze geen acht te slaan op de kreten of de messen van de vijand. Ieder van hen zal de kracht van honderd worden gegeven. Ze moeten doden en verbranden tot er niemand meer over is om te doden en te verbranden of ze vallen en ontvangen hun beloning.’

‘Ja, heer.’ Geen van de mannen klonken als Selgovae, maar deze sprak als iemand uit het zuiden, misschien zelfs als de Trinovantes. Ferox was benieuwd naar de soldaat die uit de toren werd vermist. Had hij zijn kameraden echt afgeslacht en was hij gedeserteerd om zich bij deze fanatici aan te sluiten?

‘Goed, ga naar ze toe en vertel ze dat ik een beroep zal doen op Cernunnos om zo vriendelijk te zijn hun handen te leiden en hun hart op te beuren. Ik zal hier toezien op hun glorie.’

Dat is mooi, dacht Ferox, en een goed excuus mocht iemand dom genoeg zijn om het te slikken.

‘Volg de raaf! Volg het hert! Volg de hengst!’ riep de lange man, en hij bracht zijn armen omhoog en maalde niet langer om stilte.

De kreet leek door de vallei te echoën en Ferox wist zeker dat de Romeinen het zouden horen. Misschien was dat ook wat de man wilde.

‘Ga, mijn vrienden, ga!’

De twee anderen glipten weg in de richting van een donkerder schaduw in de nacht, een lange strook bos. Ferox vroeg zich af of hij hen moest volgen en moest proberen om de zuiderling te pakken, maar twijfelde of het wel mogelijk was. In plaats daarvan liet hij hen gaan en kroop hij weer traag als een slak verder.

Uiteindelijk was het makkelijk. De lange man begon te zingen en in een kringetje rond te dansen.

‘O Morrigan! O Cernunnos! O Vinotonus!’ schreeuwde hij, en trok een lang zwaard en zwaaide ermee in de lucht. ‘O Isis! O Hades! O onbenoemde goden en demonen der duisternis!’

Ferox was inmiddels dicht bij hem en reikte naar achteren om zijn pugio, een aan twee kanten snijdende dolk, te trekken. De man zong, riep goden uit vele landen aan en toen hij weer draaide, met zijn gezicht de andere kant op, duwde de centurion zichzelf op.

‘Barbaso Barbasoch Barbasoch!’ De man draaide zich om. Speeksel vloog in Ferox’ gezicht toen hij met zijn linkerhand naar de keel van de man greep en een zware torque voelde. Met zijn rechterhand stootte hij onder de ribben van de man. De priester hapte naar lucht en stikte terwijl de centurion de dolk verder duwde, het lemmet ronddraaide en het warme bloed over zijn hand voelde stromen.

De nacht kwam tot leven met kreten uit de vallei, en toen Ferox de stervende man omhooghield, zag hij een krijgsbende ten aanval gaan tegen het piket buiten het kamp. Hij zag hen omdat de mannen met toortsen in de lucht zwaaiden. In het flakkerende rode licht vielen veertig of vijftig man aan, hun blote huid glanzend en met schitterende wapens in hun handen. Trompetten luidden het alarm, maar glinsteringen langs de wal verrieden dat mannen al in linie stonden te wachten.

De lange man verzette zich hevig en werd toen slap en zwaar waardoor Ferox bijna omviel met het onderuitzakkende lijk. Hij liet het lichaam naar de grond zakken en hurkte ernaast. Niemand bewoog in zijn directe omgeving of leek te hebben gezien wat hij had gedaan. In de vallei vond een verward gekrioel plaats van vechtende mannen rondom het piket en meer krijgers met brandende toortsen stroomden langs bij de ingang naar het kamp. Sommigen vielen, geraakt door speren die hij in de donkerte niet kon zien. De rest bleef gaan, draaide naar rechts om door de poort te kunnen gaan. Onder een regen van projectielen gingen meer mannen neer, en de ongeveer twintig overlevenden stuitten op wachtende soldaten, die hun schild omhooghielden. Messen fonkelden in het licht van de laatste paar toortsen.

Ferox zag geen andere aanvallers en hij kon niets doen om te helpen. Dit leek op een afleidingsmanoeuvre, iets om de mannen op de verre omwallingen af te leiden voordat een grotere golf krijgers uit de nacht opdook om hen te overweldigen. Toch was er geen enkel teken van iemand die uit een andere richting naderde, en wat hij de dode man en de andere krijgers had horen zeggen, deed vermoeden dat dit het was. De krijgers werden opgeofferd in een tot mislukken gedoemde aanval waarvan het enige doel was om zo veel mogelijk vijanden te doden. Hij sloeg zijn ogen neer naar het lichaam en zelfs in dit licht zag hij een borstkas vol tatoeages, als klimop op een oude stenen muur. Hij drukte hard op de torque om hem open te krijgen en tilde het hoofd van de man op om het sieraad te kunnen pakken.

Beneden hem in de vallei stierven de gevechtsbewegingen net zo snel als de aanvallers. Een paar achtergelaten toortsen smeulden op de grond, maar de enige die over de wal was geworpen, had geen brand veroorzaakt. Er was ook weinig in het kamp wat vlam kon vatten, omdat de tenten niet opgezet waren. De toortsen gaven een beetje licht om de bij de ingang opgestapelde naakte lijken te kunnen zien. Rondom het piket vond nog een felle worsteling plaats, waarbij een groepje Romeinen rug aan rug stond.

Ferox raapte het zwaard van de man op, streek met zijn vinger langs de rand en ontdekte dat deze verontrustend bot was. Dat was ongetwijfeld prima voor een man die zich graag afzijdig hield en zijn krijgers de strijd in stuurde. Meer had hij niet, want het mes was niet geschikt voor dit werk, dus de centurion bracht het omhoog en zwaaide het neer met alle kracht die hij kon opbrengen. De kling begroef zich in de nek van de man, maar zonder het bot door te hakken. Dat vergde nog drie halen, waarbij hij al zijn macht moest gebruiken en van de inspanning gromde, voordat het hoofd loskwam. Hij stak de botte punt van het zwaard zo diep als hij maar kon in de aarde en zette de hoofdtooi erbovenop. Hij stond een beetje scheef, maar het zou het lijk van hun priester of druïde of wat deze man ook had beweerd te zijn markeren. Ferox nam het hoofd, blij dat de man haar had omdat het moeilijk was om het hoofd van een kale man te dragen, stak de torque in zijn riem en rende al bukkend naar de dichtstbijzijnde geul.

Er klonk trompetgeschal en hij vermoedde dat de ruiters vanuit de niet belaagde ingangen oprukten om het piket te hulp te schieten. Turend over de geulrand zag hij de koppels krijgers die nog steeds op de helling gehurkt zaten, toekijken hoe de laatsten van hun kameraden sneuvelden. Hij bundelde het hoofd in zijn mantel, hield zijn dolk laag in zijn linkerhand en liep naar hen toe, van de helling af, hopend dat ze hem met zijn blote borst zouden aanzien voor een van hen.

Achter hem klonk een gil van pure afschuw die afkomstig leek van een vrouw en hij vermoedde dat ze het lijk zonder hoofd van hun leider had ontdekt. Bleke gezichten draaiden zich om, vragen sissend.

‘Weet ik niet,’ riep Ferox. ‘Wat is er aan de hand?’

Hij stopte. De krijgers kwamen overeind en liepen de helling op.

‘Er is iets mis,’ zei hij toen het dichtstbijzijnde koppel naar hem toe kwam. Ferox liet de torque vallen, en het sieraad rolde over de grond. ‘Wat is dat?’ vroeg hij de man die het dichtst bij hem stond.

De Brit volgde het halssieraad en bukte zich om het op te rapen. Zijn metgezel staarde naar de centurion.

‘Wie bent u?’ vroeg hij, en Ferox haalde het mes tevoorschijn en sneed de keel van de man door. Donker bloed gutste over zijn bleke huid. Hij zwaaide het gebundelde hoofd als een wapen, raakte het achterhoofd van de bukkende krijger en sloeg hem neer.

Flavius Ferox zette het op een lopen. De tijd voor verstoppen en voorzichtig zijn was voorbij, en hij sprintte de helling af naar het kamp. Mannen schreeuwden, maar de Britten waren nog steeds in verwarring. De vrouw huilde opnieuw en een man brulde in woede, want hij had de torque herkend.

Ferox keek niet om noch vertraagde zijn pas, maar joeg zichzelf op de vlucht, met het in zijn mantel gewikkelde hoofd in de ene en het mes in de andere hand. Voor hem doken mannen te paard op. ‘Ik ben Romein,’ riep hij in het Latijn. ‘Ik ben Romein!’ Een van de ruiters kwam op hem af, bracht zijn speer omhoog en wierp hem. Ferox dook opzij en kwam hard in aanraking met de grond. ‘Ik ben een centurion, stom misbaksel!’

De andere ruiter pakte de hand van de man vast toen hij zijn zwaard wilde trekken. ‘Ik ken hem,’ zei hij. ‘Hij hoort bij ons.’ Het was Crispinus, en hij grijnsde zijn witte tanden bloot. ‘Hoewel alleen de goden weten wat hij heeft uitgevreten! Aan het deserteren, hè?’

‘Met alle respect, heer,’ zei Ferox, overeind komend, ‘tijdens een aanval zou u niet buiten de wallen moeten komen. U bent de commandant van de hele colonne.’

‘Nou, ik weet zeker dat hier de stem der wijsheid heeft gesproken,’ zei hij. ‘De stem van iets, in elk geval. Zou u de commandant van de colonne dan nu willen vertellen wat u in vredesnaam hebt uitgevoerd?’





XI

‘Ik heb zo’n vermoeden dat ze ditmaal willen vechten,’ zei de tribuun, en hij sloeg zijn ogen op naar de krijgersmassa op de top boven hen en naar de schilden langs de omwallingen van een oud fort. Tegenwoordig woonde daarboven nauwelijks nog iemand, en de borstwering werd bedekt door gras en de gracht deels gevuld met rommel. Toch hadden zich daar honderd krijgers verzameld. Het fort zou niet eenvoudig te bestormen zijn. Over de bergpas naar het noorden van het fort vormden veel meer Selgovae een grove lijn, waarbij de krijgers in afzonderlijke massa’s zaten of stonden. Ze hadden standaarden met bronzen figuren van goden of dieren op de bovenkant, en mannen bliezen op hun lange carnyx, waarvan de beker in de vorm van een zwijnskop was. Het geluid deed Ferox denken aan de hinderlaag op de weg. Hij zag Sulpicia Lepidina weer voor zich en hij huiverde bij de gedachte aan wat ze met haar hadden willen doen.

Het terrein liep steil omhoog naar de bergpas, die aan de andere kant naar beneden ging, een groter, langer dal in. Als de veldtocht volgens plan verliep, zou de westelijke colonne door die vallei in hun richting oprukken. Maar mochten ze elkaar willen treffen, dan moesten de mannen van Crispinus zich een weg banen over deze pas. De colonne was nu aan de voet van de helling geconcentreerd, met uitzondering van de helft van de infanterie van de Vardulli uit Spanje en hun cavalerie, die de lastdieren beschermden en de achterhoede in de gaten hielden.

‘Ordonnans nadert.’ Titus Annius wees naar de bergkam achter hen. Een stuk of zes cavaleristen galoppeerden de glooiende helling af. Ze werden aangevoerd door een man met een helm waarop een prachtige pluim prijkte, en een cavaleriesoldaat die zijn speer omhooghield waar net onder de punt iets flikkerde. Naarmate ze dichterbij kwamen, zag Ferox dat het een veer was, zoals de commandant van de Tungri had vermoed, en hij besefte dat de gepluimde officier Flaccus was, de jonge tribuun van VIIII Hispana. Een van de cavaleristen in zijn escorte had een vers verband om zijn dijbeen. Ze moesten van de legaat Quadratus en de hoofdcolonne zijn gekomen.

‘Het vergde wat tijd om erdoorheen te komen,’ zei de tribuun tegen Crispinus, waarna de twee enige tijd apart gingen staan om met elkaar te praten.

Het was een uur voor het middaguur op de ochtend na de aanval op hun kamp. Bij de bagagekaravaan waren zeven gewonden, een aantal dat bij de acht doden kwam die voor hun vertrek een haastige begrafenis waren gegeven. De doden waren op één man na van de piketdienst afkomstig, want de aanvallers hadden iedereen die was gevallen in stukken gehakt. De vier overlevenden waren allen gewond, maar hadden dicht bij elkaar, rug aan rug, stand weten te houden. De aanvallers lieten zevenenveertig lijken achter op de grond en weinig of geen van hen waren ontkomen. Gevangenen waren er niet.

Alle doden hadden een tatoeage op hun voorhoofd en hand. Ze hadden met dezelfde woeste agressie gestreden alsof hun leven ervan afhing. Het waren geen bedreven mannen geweest, en sommigen droegen een houthakkers- of timmermansbijl of gewoon een knuppel in plaats van een goed, geschikt wapen. Maar razendsnel waren ze wel, en ze staken of knuppelden alles neer wat binnen handbereik kwam en bleven maar uithalen, ook al zaten ze onder de wonden. De soldaten vertelden over mannen die op hen af kropen en een spoor van bloed op de grond achterlieten, maar die met hun wapen bleven zwaaien. Een van de Romeinen was herhaaldelijk gestoken toen hij ging kijken bij wat volgens hem een lijk was, gezien de afschuwelijke verwondingen aan het gezicht, de armen en borst van de Brit.

Voor zover Ferox kon zeggen, bleken er weinig doden onder de Selgovae te zijn. Ze kwamen van veel andere stammen en van veel verder weg ook. Er zagen er heel wat half verhongerd uit, met weinig spieren op armen en benen zoals je verwachtte bij krijgers die geoefend waren voor de strijd. Hij had Crispinus en de andere hogere officieren hierover verteld, maar wist niet zeker hoeveel ze hadden begrepen. Romeinen waren geneigd om alle barbaren over één kam te scheren.

De man die Ferox had omgebracht, was meer een raadsel. Zijn voorhoofd was gemerkt met een hert in plaats van een paard, en eronder zaten sporen van een oudere tatoeage: ten e q a ugi. Het was een Romeins merkteken in het Latijn, niet iets wat door de stammen was aangebracht, en Ferox’ beste gok was iets als tene me quia fugi – ‘Hou me vast, want ik ben gevlucht’. De priester met het gewei op zijn hoofd, die de stammen verenigde tegen Rome, was een voormalige slaafgemaakte, een man die van zijn eigenaar weg was gevlucht en weer was gevangen om daarna opnieuw te ontsnappen. Hij was een weggelopen slaafgemaakte, een fugitivus uit het rijk, misschien uit Britannia, hoewel Ferox zich afvroeg of er onder deze vreemde krijgsbende meer weggelopen slaafgemaakten van verder weg waren. Het hielp wel een man te verklaren die krachtige spreuken bezigde en een beroep deed op Isis en Hades en andere goden die onder de stammen niet alom bekend waren.

Crispinus las de boodschap, sprak een poosje met Flaccus en riep vervolgens zijn officieren op voor een consilium om uit te leggen wat ze moesten doen. ‘De legaat Quadratus valt vanuit het westen aan en komt door de vallei onze kant op. Hem wacht een grote troepenmacht, maar de vijand heeft deze bendes hier geplaatst om ons ervan te weerhouden dat we ons achter hun hoofdmacht naar binnen vechten.’ Hij zag de vragende blik van Ferox. ‘De vijand zijn twee stamhoofden. Venutius, zoals we verwachtten, en zijn buurman Tagax.’

Dat was een verrassing, want laatstgenoemde had de reputatie een zachtaardige man te zijn en was geregeld slachtoffer van veediefstal door zijn buurman. ‘De legaat is opgerukt en heeft boerderijen en dorpen afgebrand als de mensen hem niet verwelkomden.’ Dat verklaarde het verzet van de stamhoofden – sla de zachtaardigste man te ver terug en hij zal terugslaan, vooral als hij net zo trots was als de leiders van de Selgovae. Ferox vermoedde dat achter de onnodige agressie van de Romeinse aanpak de onhandige hand zat van Claudius Super.

‘Onze opdracht is de pas te bestormen, vervolgens door te stoten en iedereen die zich door de vallei terugtrekt tegen te houden.’ Crispinus klonk kalm en zelfverzekerd, hoewel het Ferox opviel dat hij de hele tijd met de vingers van zijn rechterhand tegen zijn dijbeen zat te trommelen. Zijn plan was eenvoudig, maar dat gold ook voor het probleem en er was weinig gelegenheid voor een subtiele benadering.

‘Flavius Cerialis en zijn Bataven zullen de leiding op zich nemen.’ De tribuun glimlachte naar de prefect. ‘U kunt uw manschappen maar beter bevelen om af te stijgen en zich te verenigen met de infanterie. Ik weet wel dat het ze niet zal aanstaan, maar de bergpas is geen goed terrein voor de cavalerie.’ Nu keek hij naar Brocchus, die bijna onmerkbaar knikte.

‘Titus Annius.’

‘Prefect.’

‘Uw Tungri zullen links van de Bataven oprukken, iets naar achteren en met het gezicht naar het fort, maar uw eerste taak zal zijn om de flank van Cerialis’ mannen tegen elke aanval te beschermen. Zodra ze de krijgers in de pas hebben weggejaagd, zult u een gecombineerde aanval op de omwallingen opzetten. Zodra het tijd is, zal ik het bevel geven.’

‘Prefect.’

‘De rest van de infanterie van de Vardulli zal samen met Aelius Brocchus en de ala Petriana als een reservemacht optreden en tweehonderd passen achter de hoofdlinie volgen. Als we ze uit deze bergpas kunnen vegen, zou het voor de cavalerie goed jagen moeten worden. Tenzij de vijand uit zijn positie komt, dient u zonder mijn nadrukkelijke orders echter geen aanval te ondernemen. Is het u allen duidelijk wat u moet doen?’ De vingers van de tribuun bleven tegen zijn dij trommelen terwijl de officieren hem verzekerden dat ze het begrepen. ‘Ferox, u zult aan mijn zijde blijven, aangezien ik u nodig kan hebben.’

‘Ja, prefect.’

‘Mooi. De tribuun Flaccus vertelt me dat de hoofdcolonne de vallei in zal rijden en de vijand zo zal dwingen in onze richting te trekken. Dit kan betekenen dat we een tijdje tegenover heel grote aantallen zullen komen te staan, maar we zullen worden ontzet.’

‘Ik moet ook aandringen op haast,’ onderbrak Flaccus hem, wat bij Crispinus een korte flits van woede opriep. ‘Ik vrees dat het me veel langer kostte om u te bereiken dan we hadden verwacht. Ik vertrouw erop dat u snel zult aanvallen.’

‘Wij zullen onze orders gehoorzamen en de klus klaren.’ Crispinus sprak kortaf en afwijzend. ‘Als alles goed verloopt, is de oostelijke colonne uit Coria dan al verder naar het noorden opgestoomd om de vijand vanuit die richting in te sluiten.’

Ferox had zijn twijfels en achtte de kans klein dat de drie colonnes elkaar op tijd en zoals gepland zouden treffen. De oostelijke colonne konden ze maar beter vergeten. Die grotere troepenmacht zou zich over enige afstand wel redelijk snel over de weg hebben verplaatst, maar zodra ze die verlieten om verder over land te marcheren, zou dit in een slakkengangetje gaan, vermoedde hij, ook al was er weinig tot geen tegenstand. Geef hun nog een dag of twee en ze zouden misschien achter de vijand kunnen komen, maar hij betwijfelde of ze er ook maar iets sneller zouden zijn. Ze zouden zich gelukkig moeten prijzen dat de kleine macht van Crispinus Quadratus en de hoofdcolonne in het westen naderde. Het enige wat hun nu te doen stond, was zich er een weg doorheen vechten om bij hen aan te sluiten.

De Bataafse infanterie stelde zich op in vier gelederen, waarvan de drie centuriën met slechts een beetje tussenruimte naast elkaar opgesteld stonden. Dat bood een voorhoede van vijftig man, met de trots gedragen vexillum in het midden van de formatie en hun groene schilden onbedekt omdat ze gingen vechten. Cerialis posteerde de cavalerie op rechts in een blok van acht man breed en acht man diep. Langs hun flank stelde Titus Annius zijn Tungri op met hun gele schilden, de ene centurie achter de andere, elk opgesteld in zes gelederen, uitgezonderd twintig mannen die zowel leren slingers als hun normale wapens droegen en een dunne linie van schermutselaars vormden.

Op een boogschot afstand achter de frontlinie werden de Vardulli in een dichte colonne gestationeerd, met achter hen de turmae van ala Petriana.

‘Een aantal boogschutters zou wel fijn zijn,’ zei Crispinus tegen Aelius Brocchus toen de prefect arriveerde om hem te vertellen dat iedereen gereed was. ‘Om ze een beetje voor te bewerken voordat we in beweging komen.’

‘Ja, en wat schorpioenen.’ Lichte kogelwerpers of scorpiones werden vaak door de legioenen op veldtochten meegenomen. Je kon er vijanden mee bestoken die zich ver buiten het bereik van een slinger of boog bevonden, maar hulptroepen kregen ze zelden mee in het veld.

‘Nou ja, treuren over wat we niet hebben, heeft geen zin. We zullen de klus van dichtbij moeten zien te klaren.’ Crispinus was Flaccus, die bleef zinspelen dat de tijd verstreek, met opzet aan het negeren. Het had ruim een half uur gevergd om de eenheden in positie te krijgen. De mannen hadden een laatste slok posca genomen, of iets sterkers als ze dat hadden, terwijl de bewolking wegdreef en een stralende zon op hen neer scheen. Nu, met slechts hun gevechtsuitrusting aan en verder niets, droegen ze geen veldfles, hoewel achter elke formatie een aantal galearii met waterzakken opgesteld stond.

‘Prefect, met uw toestemming,’ vroeg Ferox. Hij zag de hoofdknik en gebaarde naar Vindex, die een lange speer met daarop het hoofd van de priester omhoog bracht. In galop reden de twee tot achter de Bataven, waarna ze hun paarden voor de Romeinse linie leidden, wat de stamleden een goede uitstraling gaf.

Vanaf de helling klonk gebrul dat overging in woedekreten en beloften van wraak. De krijgers schimpten en hoonden, hoewel hij niet zeker wist of iemand de man herkende of dat ze gewoon vermoedden dat hij een van hen was. Toen ze voor het fort kwamen, liet Vindex de speer zakken en trok Ferox het hoofd eraf. Hij zwaaide ermee in de lucht en wierp het vervolgens naar voren. Vanuit het fort brulden ze naar hem, en hij hoorde hen roepen dat zijn eigen hoofd spoedig door het gras zou rollen en door hun vrouwen zou worden onder gepiest.

‘Tijd om te gaan,’ liet hij Vindex weten. ‘Je kunt je beter bij de verkenners met de achterhoede aansluiten.’

‘En de pret missen?’

De Bataven sloegen de schachten van hun speren drie keer tegen hun schild, en het timmerende geluid weergalmde door de vallei. De Britten vóór hen bliezen op hun lange trompetten en schreeuwden opstandig. De lange hulptroepen tilden hun schild boven hun gezicht en begonnen laag te brommen.

Het paard van Vindex deinsde terug voor het onaardse geluid, trok hard aan de teugels en draaide om. ‘Volgens mij wil hij van kamp wisselen.’

Langzaam zwol het gebrom aan, waarbij de Bataven het geluid tegen hun groen geschilderde schilden lieten weergalmen. Het rees op als een vloedgolf aan de kust, waarbij de schuimkoppen van de golven steeds hoger reikten.

‘Wat is het?’ vroeg Vindex.

‘Ze noemen het de barritus,’ antwoordde Ferox. ‘Het is iets Germaans. Ze zeggen dat je door het geluid kunt zeggen wie de strijd zal winnen.’

De gestaag oprijzende roep begon de uitdagende kreten van de Selgovae te overstemmen. In verwarring gebracht door een oorlogskreet zonder woorden, die almaar luider werd, begonnen krijgers te aarzelen.

‘Als die jongens een beetje verstand hadden, zouden ze aanvallen,’ zei Ferox, naar de heuveltop kijkend terwijl hij en Vindex zich weer achter de Bataafse linie opstelden.

De Selgovae gingen niet in de aanval toen de Bataafse roep tot een crescendo kwam, maar de krijgers waren in een nors, verbeten stilzwijgen verzonken. Toen de hulptroepen hun kreten staakten, was de stilte overweldigend. Ferox kreeg de indruk dat de linies van krijgers op de helling huiverden. Achterin zag hij een paar mannen weglopen over de bergpas. Hij wilde er net bij Cerialis op aandringen om in actie te komen toen de prefect zijn zwaard trok.

‘Het Negende Cohort zal oprukken. Voorwaarts!’

De Bataven braken uit, eerst met het linkerbeen zodat het schild het dichtst naar de vijand gericht bleef. Ze waren akelig stil, met enkel het geklingel van harnas en uitrusting, terwijl ze in een verordend tempo de helling op gingen. Cerialis bevond zich vlak achter de vlag in het midden van de linie, met een koppel uitgekozen veteranen lopend aan weerszijden van zijn paard.

De Selgovae begonnen weer te roepen en beschimpten de vijand, maar het klonk niet alsof hun hart erin zat. Een paar man renden voor de massa uit, met hun speren gereed in de hand. Meer dreven af naar de achterkant over de bergpas en uit het zicht.

Ferox volgde zo’n twintig passen achter de Bataven en voegde zich bij Crispinus. De Britten bleven joelen terwijl de Romeinen in stilte naar voren marcheerden. De eerste speren werden geworpen. Eén trof een Bataafs schild en kaatste af, zijn kracht al opgebruikt. De andere kwamen niet eens in de buurt. Enkele Britten die voor de massa uit renden, werden stoutmoediger en kwamen dichterbij. De volgende projectielen waren beter gericht. Een Bataaf werd op het scheenbeen geraakt, en de brede speerpunt reet het vlees open. Hij struikelde en viel plat op zijn gezicht, sissend van de pijn.

‘Laat hem!’ riep een optio vanuit zijn positie achter het achterste gelid.

Een andere soldaat vloekte toen een speerpunt zijn schild doorboorde. ‘Bastaardhonden!’ schreeuwde hij naar de helling, zwaaiend met zijn eigen speer.

‘Stilte!’ brulde de optio. ‘Hou je mond en blijf op je plek!’

Ook de Tungri waren in beweging gekomen en slingerden hun stenen op de omwalling van het fort. Voor de hulptroepen met hun grote platte ovale schilden was het onhandig om een steen in de slinger te krijgen en er goed mee te kunnen zwaaien, dus de Tungri werkten in koppels. Eén man dekte zijn kameraad af met zijn schild terwijl de ander zijn schild neerlegde en projectielen naar de vijand keilde. Onder de Selgovae bevonden zich een paar slingeraars die reageerden, en stenen zoefden door de lucht. Ze waren lastiger te zien dan een pijl, laat staan een speer, waardoor het moeilijker was om ze te ontwijken. Een Tungri ging neer, zijn knieschijf was zwaar gekneusd of gebroken door een steen.

‘Hé, het legioen is zeker druk.’ Vindex wees voorbij de vijand naar een donkere vlek die vanuit de vallei in de verte omhoogkwam. ‘Daar nog een,’ voegde hij er een ogenblik later aan toe. De legaat Quadratus en zijn troepen moesten verder voorwaarts zijn opgerukt dan verwacht en staken al woningen in brand.

‘Ze zijn aan het doorbreken,’ zei Crispinus, en het klonk bijna als een vraag, want hij geloofde zijn ogen niet.

De Bataven bevonden zich nog op vijftig passen van de hoofdlinie van Selgovae, maar die lijn loste op naarmate steeds meer mannen over de bergpas terugstroomden.

De tribuun trapte zijn sporen in de flank van zijn paard, en bloedend schoot het dier naar voren. ‘Aanvallen, Cerialis! Aanvallen!’

Kennelijk dacht Flavius Cerialis hetzelfde. ‘Aanvallen!’ brulde hij, en hij duwde zijn paard door de linie van zijn eigen mannen. ‘Aanvallen!’ De Bataven begonnen te brullen, een groots boos gehuil terwijl ze de gelederen doorbraken en de helling op sprintten, de speren hooggeheven om ze te werpen, maar hun doelwitten sloegen voor hen uit op de vlucht. De trompetters deden hun best om hun gekromde cornu, een koperen blaasinstrument, te laten klinken, maar het klonk rafelig en dunnetjes terwijl de mannen renden om de anderen bij te houden.

‘Wacht,’ zei Ferox tegen Vindex. ‘Als ze de mannen hebben en het verstand om ze in te zetten, dan zouden ze vlak achter die bergkam duizend krijgers op hun hurken hebben zitten, die ons elk moment kunnen aanvallen.’

Aelius Brocchus had de tribuun niet gevolgd en stond versteld van de suggestie.

‘Van Siluren kun je verwachten dat ze zo denken,’ zei Vindex.

‘Het zijn gewoon barbaren,’ zei Flaccus, maar naast de opwinding van het moment sprak ook twijfel uit zijn blik.

Ze keken toe hoe de Bataven, geleid door Cerialis en nu met Crispinus onder hen, de laatste paar meter naar de kam aflegden. Ze kwamen niet tot stilstand, maar bleven doorgaan en verdwenen uit het zicht.

Met een lange zucht blies Aelius Brocchus uit, en hij grijnsde. ‘Maar goed dat we niet meer in strijd zijn met de Siluren. Ik zal mijn mannen naar boven roepen.’ Hij liep de helling af.

Er klonk gejuich toen de Tungri de helling naar het oude fort bestormden, met in hun kielzog de slingeraar met de hoofdcolonne. Net als de andere krijgers sloegen de verdedigers van het fort op de vlucht, maar via een andere ingang en langs de hoogten.

Crispinus verscheen weer op de bergkam en wenkte hen.

Van dichtbij zag Ferox dat de jonge aristocraat rood zag van opwinding en moeite had om stil te staan. Hij bleef met zijn zwaard zwaaien en met zijn andere hand aan de teugels trekken. Het paard bewoog net zo onrustig als zijn berijder. Beneden in de grote vallei stonden boerderijen in brand en waren sterke formaties Romeinse soldaten aan het oprukken. Voor hen trokken duizenden krijgers zich terug, en de meesten van hen zochten de veiligheid op van de hoogten en wisten hun achtervolgers ruim voor te blijven. Op het gras om hen heen lagen een paar gesneuvelde krijgers, mannen die tijdens hun ontsnappingspoging waren gestruikeld. ‘We hebben Brocchus en zijn cavalerie nodig!’ riep Crispinus in zijn enthousiasme. ‘Als hij snel is, zullen we ze te pakken krijgen.’

Het landschap aan de zijkant van de vallei was steil en rotsachtig en werd onderbroken door veel stroompjes en geulen. Dit was het eigen land van de Selgovae, en de licht geklede krijgers zonder bepantsering vlogen eroverheen en wonnen vlug terrein. Gebukt onder het gewicht van hun harnas en uitrusting en geplaagd door dat vreemde lege gevoel dat je je hebt toegerust voor de strijd om er vervolgens achter te komen dat er geen strijd is, begonnen de Bataven al te verzwakken. Van de scherpsten onder hen rende een aantal nog zo snel als ze konden achter de vluchtende vijand aan. Maar de meesten verlaagden hun tempo en gaven het op. Er was niet langer sprake van een formatie, er waren alleen een paar honderd hijgende mannen verspreid over een helling.

Ferox wilde net voorstellen de terugroep te luiden toen Cerialis een cornicen vond en de man beval om het signaal te blazen op zijn trompet. Crispinus schrikte verrast op, joeg zijn paard daarmee angst aan en het dier bokte en trapte wild om zich heen. Het gezicht van de tribuun stond op onweer tot hij zichzelf weer onder controle kreeg.

‘Ja, natuurlijk. Orde is van levensbelang,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de mannen om hem heen. De mengeling van dezelfde ontgoochelende teleurstelling en opluchting begon zijn uitwerking te hebben en zijn schouders hingen af. Hij ademde diep in. ‘Ferox. Rijd naar heer Brocchus en draag hem op de vijand zo goed als hij kan te achtervolgen, maar zorg ervoor dat hij dat goed geordend doet en geen risico’s neemt.’

De ala Petriana was al bezig om naar de bergpas te klimmen, met elke turma in colonne achter de andere, dus het duurde niet lang voordat het bevel werd doorgegeven.

‘We zullen ons best doen,’ zei Brocchus, en hij stoomde op met zijn mannen. Tegen de tijd dat Ferox zich weer bij de tribuun voegde, was Titus Annius daar aangekomen. Crispinus beval de Tungri om het fort te houden en de pas te bewaken. Hij verwachtte dat de hele colonne zou oversteken en zich zou aansluiten bij de hoofdmacht in de volgende vallei, maar hij zou rijden om de intenties van de legaat te achterhalen. Er werd niets gezegd, maar iedereen verwachtte kennelijk dat de gecombineerde macht terug naar de legerbases zouden marcheren voordat hun voorraden opraakten.

‘Ferox, kom met mij mee.’ Crispinus zocht Cerialis op en droeg hem op om zijn infanterie op de helling te groeperen en zijn cavaleristen weer te laten klimmen. Zij moesten de rest van de colonne opwachten en vervolgens gereedstaan om direct te kunnen vertrekken. Intussen moest hij een koerier naar Rufinus sturen om de bagage en achterhoede te laten aansluiten.

Ferox werd opnieuw opgedragen om te volgen – iets wat Vindex deed zonder dat het hem werd gevraagd – en Crispinus daalde af naar de grote vallei om op zoek te gaan naar legaat Quadratus en nadere instructies.

‘Ik ben toch wat teleurgesteld in de moed van onze tegenstanders,’ zei de aristocraat. ‘Zij bezaten het voordeel van het terrein en hadden stevig strijd kunnen leveren.’

‘En worden afgeslacht toen ze door de colonne van de legaat in de val liepen?’ reageerde Ferox onomwonden. ‘Ze deden wat iedereen zou doen. Het draait niet om moed, maar om gezond verstand.’

Crispinus leek niet te luisteren. ‘Toch zegevierden we, zij het voor deze ene keer zonder bloedvergieten.’

‘Zonde dat we niet eerder aanvielen,’ zei Flaccus.

Toen ze hem vonden, dacht legaat Julius Quadratus er blijkbaar hetzelfde over. ‘Jullie waren te laat.’ Hij was een gedrongen man met een gerimpeld voorhoofd en de strijdlustige blik van een gekooide beer. ‘Jullie hadden drie of vier uur geleden door die bergpas moeten komen.’

‘Dat zouden we ook,’ zei Crispinus, die als senatorszoon zelfs tegen iemand met zo’n hoge rang vrijuit kon spreken. ‘Dat zouden we inderdaad, als we op tijd de orders hadden gekregen.’

Quadratus wendde zich tot de tribuun van VIIII Hispana en keek hem met roodomrande kleine ogen woedend aan. ‘Wat hebt u te zeggen, Flaccus? Was het uw schuld?’

‘Ik heb de boodschap zo snel mogelijk overgedragen. Om langs die Brittunucli te komen verloren we één man en een ander raakte gewond. Voor andere vertragingen kan ik geen verantwoordelijkheid dragen.’

De legaat keek hen om beurten aan, en vroeg zich af wie de meeste blaam trof. ‘Goed dan. Maakt niet uit. Wat gebeurd is, is gebeurd en de wereld draait door. We hebben de clans geleerd om onze macht niet te verachten.’ Hij maakte een weids armgebaar naar de vallei om hen te wijzen op de brandende hutten. ‘We zullen nog enkele kilometers doordrukken om iedereen die we zien af te maken of gevangen te nemen voordat we voor de nacht het kamp opslaan. U, Crispinus, zult uw mannen brengen om zich bij ons te voegen. Morgen kunnen we gelukkig met wat we hebben bereikt naar huis gaan.’

Ferox vroeg zich af of de senator in zijn hoofd al een heroïsch, misschien zelfs een poëtisch relaas over de veldtocht aan het opstellen was. De waarheid was minder indrukwekkend. Ze hadden boerderijen afgebrand, maar al te serieus hadden ze niet gevochten, dus per saldo hadden ze de Selgovae voldoende goede redenen gegeven om Romeinen te haten en weinig reden om hen te vrezen. Er waren een paar krijgers meegenomen of gedood, hun gezinnen waren veilig, en dat gold ook voor hun veestapel. Voor de winter intrad, konden woningen worden heropgebouwd. Voor de clans zou het een zware tijd worden, wat de haat van de stamleden alleen maar grondiger zou maken en vruchtbare grond zou opleveren voor wraak predikende druïden.

Claudius Super was opgetogen over de operatie, en dat was nog een reden om te betwijfelen of ze wel veel goeds hadden bereikt.

‘Ze zullen ons niet opnieuw verachten!’ verkondigde hij in zo’n uitgelaten bui dat hij zelfs tegen Ferox vriendelijk was. ‘Mijn beste kerel, het is heel goed om u te zien. Zodra het kamp is opgezet, moeten we proosten op de triomf. Dit is een glorieuze dag!’ Uit wat hij zei, bleek dat de macht van de legaat meerdere dagen geleden al was begonnen met het verwoesten van de boerderijen. ‘Ze betaalden hun belastingen niet dus hebben alleen zichzelf iets te verwijten. Dit is gerechtigheid!’

Toen Crispinus hem verzocht om samen met Vindex en zijn mannen het land achter de colonne te bewaken om te voorkomen dat iemand hun achterhoede zou belagen bij hun tocht door de pas, was Ferox blij om hem te verlaten. De volgende paar uur bestreken ze een breed gebied en zagen ze volop krijgers, die afstand bewaarden en vooral de neiging hadden om zich op hoger terrein te verzamelen. Intussen escorteerden de Vardulli de bagagekaravaan over de bergpas en de vallei in. Toen zij volgden, stond de zon laag aan de hemel, zodat hij des te meer verrast werd toen hij zag dat de Tungri zich nog achter de omwallingen van het oude fort bevonden. Vanaf de bergkam naar beneden kijkend zag hij dichterbij dan tweeënhalve kilometer geen andere Romeinse troepen. Het kamp lag nog eens anderhalve kilometer daarachter, een donkere rechthoek van tenten die door een reeks vuren werden verlicht.

‘Er klopt iets niet,’ zei Ferox, en hij reed op een drafje naar de oude wal.

Vanaf de poort begroette Titus Annius hem. ‘Centurion, hebt u nieuwe orders voor me?’

Aan weerszijden van de ingang stonden oudere poortpalen, maar de poorten zelf waren lang geleden verdwenen. Binnen de muren stonden veekralen, en door de dagelijkse beweging van de kuddes om water en voedsel te halen was de doorgangsweg veranderd in een modderpoel.

‘Ik vrees van niet, centurion. Eerlijk gezegd hadden we hier niemand meer verwacht.’ Ferox stond nog net buiten de ingang van het fort, waardoor hij zacht kon praten.

Titus Annius had vele jaren gediend, maar had dat het merendeel van die periode onder het bevel van iemand anders gedaan. Ferox zag de twijfel in zijn ogen. ‘Ons werd opgedragen om hier stand te houden totdat we werden afgelost of het bevel kregen ons weer bij de colonne aan te sluiten.’

‘Ik ben bang dat er van enige onoplettendheid sprake is geweest. Onze eigen troepen hebben zich bij het hoofdleger gevoegd en bevinden zich wat noordelijker om een kamp op te slaan. Ik vermoed dat het bevel om u terug te roepen verloren is gegaan of is vergeten.’

Het was duidelijk dat Annius’ instinct hem hetzelfde influisterde. Hij beschikte over één centurie van zijn eigen mannen, want de andere was gestuurd om de bagagekaravaan over de bergpas te helpen leiden en was daarmee verder getrokken. Ook waren er dertig legionairs met een paar pakmuilezels, die waren gekomen om de woningen in het fort af te branden. Er waren er nog maar een stuk of zes met riet op het dak, en dat was vochtig, zodat het tijd had gevergd om de eerste in brand te steken. Daarna ging het gemakkelijker en konden ze dankzij het vuur toortsen aansteken en die tegen de laagste delen van het dak houden. Terwijl ze spraken, vatte de laatste van de ronde hutten vlam, en de toenemende wind blies dichte wolken zwarte rook in hun richting.

Ferox knipperde met zijn ogen en hoestte; zelfs van deze afstand voelde hij de hitte. Stukjes smeulende stro dreven door de lucht. ‘Hoelang geleden hebt u uw laatste bevel ontvangen?’

‘Dat moet inmiddels drie of vier uur geleden zijn. Tribuun Flaccus kwam in hoogsteigen persoon met orders van de legaat.’ De lange gewoonte van gehoorzaamheid streed met het instinct van Titus Annius totdat hij een gelukkig compromis vond. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om naar de vallei te rijden en hen aan onze aanwezigheid te herinneren?’

‘Als u dat wenst, maar ik denk dat u er verstandig aan zou doen als u nu terugtrekt, voordat het donker wordt.’

Titus Annius maakte de wangstukken van zijn helm los en wreef over zijn kin. Onder de legionairs bevond zich een jonge centurion, die nu kwam aankuieren om te rapporteren.

‘Gebouwen vernietigd, commandant,’ zei hij, waarna hij een hoestbui kreeg omdat hij een beetje as had ingeademd. De man zag de gepluimde helm die achter zijn zadel hing en hij knikte minzaam naar Ferox. Vermoedelijk probeerde hij te raden naar zijn rang en eenheid. Veel officieren uit de legioenen hadden minachting voor centurions uit de auxilia. Titus Annius was een hoge officier, maar als hij geen voormalige centurion in een legioen was geweest, betwijfelde hij of de man hem zo veel respect zou hebben betoond. ‘Hebben we nieuwe orders, commandant?’

Titus Annius schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’

Met een zwaai steeg Ferox van zijn paard af en zijn laarzen zonken diep weg in de modder. ‘Commandant,’ zei hij, ‘dit is beslist een vergissing en u bent niet om een reden achtergelaten. Niemand zal blaam treffen.’ De woorden floepten eruit voordat hij goed nagedacht had en hij wist dat hij een vergissing had begaan.

De ogen van Titus Annius werden groot en hij hield een moment zijn kaken opeengeklemd. ‘Blaam?’ stamelde hij. ‘Ik heb orders, regionarius, en tot ik nieuwe krijg zal ik die opvolgen. Zolang ik de leiding heb over het eerste cohort, zal niemand ooit de discipline in twijfel trekken.’ Enkele hulptroepen in hun nabijheid knikten goedkeurend.

‘Ze komen eraan!’ Vindex kwam aangalopperen en brulde de waarschuwing.
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De centurie uit cohort Tungrorum bestond uit negenentachtig manschappen, met een optio als dienstdoend bevelhebber, ondersteund door een signifer en een tesserarius. Dat kwam neer op net iets meer dan de helft van een volledige bezetting, want in theorie kende het cohort een ongebruikelijke opbouw, met zes centurien van elk honderdveertig man. Zo’n tien jaar geleden had men regelmatig tot om en nabij dit aantal manschappen kunnen rekruteren, voordat het leger zijn prioriteiten veranderde en er minder rekruten naar Britannia werden gezonden. De jonge legionaircenturion had dertig man van Legio II Augusta onder zich, met links of rechts van de schildknoppen op hun rechthoekige rode schilden zorgvuldig een steenbok geschilderd. Met hun volledige aantal verspreid opgesteld langs de gehele borstwering betekende dit dat er tussen iedere soldaat nog altijd twee of drie passen was.

Ferox greep Titus Annius bij zijn arm. ‘We moeten gaan, heer!’

De bevelhebber van het cohort rukte zich los. ‘Dat mag ik niet,’ zei hij. Hij zag er vermoeid uit, de groeven van zijn gezicht staken fel af in de gloed van de brandende hutten. ‘Als u voor mij nieuwe bevelen kunt regelen, dan zou het een ander verhaal worden.’

‘Ik zal mijn best doen,’ zei Ferox. Hij liep weg, maar stopte na enkele passen en nam een besluit. ‘Keer terug naar de hoofdmacht!’ riep hij tegen Vindex. ‘Vertel ze wat er aan de hand is en dat we hulp nodig zullen hebben!’ De Brigant stak een hand op en reed weg om zich bij de andere verkenners te voegen.

Ferox keek hem na, wensend dat hij met hem had kunnen meerijden. Waarom hij besloot om achter te blijven, wist hij eigenlijk niet precies. ‘Hou ’ns vast, jongen,’ beval hij een van de hulpsoldaten, en reikte hem de teugels aan. Hij propte zijn hoed in een buidel aan zijn riem en zette zijn helm op. Het silhouet zou hem in elk geval aanmerken als een Romein en een centurion. Hij controleerde of zijn gladius en zijn dolk gemakkelijk uit hun schede gleden, en terwijl hij zich afvroeg of hij wellicht was gebleven omdat de bevelhebber van de Tungri hem simpelweg wel aanstond, rende hij Titus Annius achterna.

Binnen de borstweringen lagen uiteengevallen cirkels van stenen, de restanten van oude onderkomens, wat het lastig maakte om snel te manoeuvreren. De zwarte rook dreef langzaam door het fort en het was onmogelijk om erg veel te zien. Twee van de brandende hutten, helemaal achterin, stonden pal op de wind, die de vlammen aanwakkerde maar die te zwak was om de rook snel te verjagen. Ferox gaf het op om zich een weg te banen langs de kapotte hutten, en stoof de borstwering op. Op de helling onder hem bevond zich een massa krijgers. Met nog veel meer boven op de volgende top van deze lange heuvelrug. Nog dichterbij rukten mannen met katapulten en lichte speren langzaam op naar het fort.

Ferox rende over de met gras begroeide omwalling. Hier en daar verrieden stompjes van palen dat hier ooit een palissade had gestaan ter bescherming van de mannen op de muren. Terwijl hij rende schoot een kiezel uit een katapult vlak voor hem in het gras. Een tweede vloog op een paar centimeter langs zijn gezicht. De mannen op de omwalling waren nu onbeschermd en de Tungri waren verstandig genoeg om achter de wal af te wachten in plaats van daarbovenop een doelwit te zijn. Voor nu deelden de Selgovae nog slechts plaagstootjes uit, niet zeker wetend hoeveel Romeinen zich in de met rook gevulde ruïne bevonden, maar het zou niet lang meer duren voordat ze de zwakte van de verdedigers zouden ontdekken.

Hij rende verder. De omwalling bevatte twee oude doorgangen. De poort waardoor hij binnen was gekomen stond in het verlengde van de toegangsweg naar de pas, de tweede stond aan de andere kant, met uitzicht op de rest van de heuvelrug. De wind waaide vlagerig uit verschillende richtingen, en onthulde een glimp van Annius’ pluimen en de legionaircenturion vlak bij de achterste poort. Ferox haastte zich naar hen toe. Hij stoof over de binnenhelling van de omwalling omlaag en klauterde moeizaam over de gestapelde stenen muurtjes van een veekraal.

Titus Annius zag hem en zijn gezicht werd boos. ‘Ik dacht dat u bevelen was gaan halen?’

‘Ik heb mijn mannen eropuit gestuurd. Ik ging ervan uit dat u een extra officier misschien wel gebruiken kon.’

De bevelhebber van het cohort haalde zijn schouders op en maakte zijn bevel tegen de legionaircenturion af om zijn mannen de open poort te blokkeren. Eerder die dag hadden de Selgovae een kar dwars in de doorgang geplaatst, maar toen ze het fort ontvluchtten hadden ze die weggetrokken en langs een van de hellingen omlaag geduwd. Daar lag hij nu, met beide wielen verbrijzeld, waardoor de Romeinen er niets aan hadden.

‘Jij houdt hier stand, Rufus,’ beval Titus Annius de centurion van II Augusta. ‘Ik plaats een detachement bij de andere poort en deel de rest op in groepen van twintig om iedereen te grazen te nemen die over de muren binnendringt.’

Rufus knikte. Zijn gezicht zat onder de roetvegen. ‘En die andere doorgang?’

Geërgerd sloeg Titus Annius met een hand tegen zijn been. ‘Was ik helemaal vergeten. Ik zal er manschappen neerzetten.’

‘Ik wist niet dat er nog een ingang was,’ merkte Ferox op.

‘Het is geen echte poort,’ legde Rufus hem uit. ‘Gewoon een gat aan de overzijde waar ze de schapen naar buiten en weer naar binnen brengen. Zo brachten we de ezels binnen.’

De rook werd dikker en het drong tot Ferox door dat de vonken van het brandende riet de varens en de hei in brand hadden gezet. Het was voornamelijk op de helling van de grote vallei, maar de wind was meer naar het westen gedraaid en dreef de dikke rooksluiers weer over het fort.

‘Schilden omhoog!’ Rufus’ mannen brachten hun schilden omhoog nu speren suizend door de lucht op hen afvlogen. Met doffe klappen sloegen de punten hard tegen de leren bescherming van de houten schilden en ketsten af. Een andere sloeg met een hoge ‘ping!’ tegen de bolle ijzeren knop midden op een van de schilden. De legionairs stonden in rotten van drie in de doorgang. Iedere soldaat droeg een pilum, een zware speer die alleen in legioenen werd gebruikt, met een houten schacht van één meter twintig, met vooraan een zestig centimeter lange ijzeren schacht die uitmondde in een kleine, piramidevormige ijzeren punt. Het gewicht ervan beperkte weliswaar het bereik, maar concentreerde zich achter de kleine punt waardoor deze als een mes door de boter een schild of harnas doorkliefde.

‘Wacht op mijn bevel!’ riep Rufus. Hij viel weer ten prooi aan een hoestbui, maar de jonge centurion klonk kalm en zelfverzekerd. Buiten schalden de carnyxen weer om de krijgers te groeperen en aan te moedigen. Plots weerklonk er een kreet en tientallen krijgers stormden af op de mannen in de doorgang. Ze werden geleid door een lange man met een bronzen helm met een witte pluim van paardenhaar die achter hem heen en weer zwaaide. Hij had een lang zwaard en een groot rond schild waarop in wit het symbool van een beer was geschilderd. In zijn kielzog volgden manschappen in tuniek en broeken, met kleine schilden, lichte speren of botte hakzwaarden.

‘Wacht!’ riep Rufus, rechts van de negen legionairs die de poort verdedigden. Zijn onbeschermde kant wees naar de vijand, maar werd beschermd door de omwalling. Vlak achter hem stonden nog eens vijf soldaten paraat, en de rest vormde gelederen die klaarstonden om beide groepen te ondersteunen. De stenen overblijfselen van een huis lagen opgestapeld tegenover de doorgang, wat het lastig maakte voor iemand om op deze plek van over de omwalling naderbij te komen. Toch trok Ferox zijn zwaard en zette zich schrap. Titus Annius stond naast hem, met zowel een schild als een zwaard, en links en rechts geflankeerd door de twee hulpsoldaten van zijn persoonlijke escorte. Ferox had niet gezien dat iemand de bevelhebber zijn schild had gebracht.

‘Nu!’ riep Rufus naar zijn mannen, en de drie legionairs in het voorste gelid deden twee passen naar voren. Hun rechterarmen schoten naar achteren, waarna ze de zware pila naar voren wierpen. Op dat moment volgde het tweede gelid met hun eigen pila. Ook de drie mannen achterin wachtten even, en deden hetzelfde. Pila waren groot en log en de korte pauzes verminderden het risico dat de wapens elkaar in de lucht zouden raken en doelloos neerploften.

‘Aanvallen!’ schreeuwde Rufus, want legionairs hadden geleerd om agressief te zijn. De manschappen renden schreeuwend door de poort naar buiten en hun rechterhanden reikten omlaag om hun zwaarden te trekken. Ferox, Annius en de anderen renden achter hen aan. Nu de poort achter hem lag zag hij dat de aanvoerder van de vijand gesneuveld was. Een pilum had zijn schild doorboord en deze vastgepind aan zijn lichaam. Een ander kermde van de helse pijn nadat een lange speer zich in zijn kruis had geboord. Hij zat in het gras en bloed borrelde uit zijn mond. Een medekrijger naast hem was dood en de pilum stak nog uit zijn hoofd. Bij een vierde stak de ranke schacht een dikke achttien centimeter uit de achterkant van zijn doorboorde bovenbeen.

De rest viel verward en geschokt stil toen de legionairs recht op hen af tien passen naar voren renden. De Romeinen stootten met hun zware schilden op de vijand in – Ferox zag een van de Selgovae even van de grond komen – en staken met hun zwaarden. Zo plotseling als het begonnen was, was het bijna weer voorbij. Er waren nog eens drie krijgers neergehaald en de gewonden werden met een paar welgemikte stoten afgemaakt. De rest vluchtte weg.

Ferox noch Annius had voldoende dichtbij weten te komen om met de vijand het gevecht aan te gaan. Rufus had bloed aan zijn zwaard en wat spetters bloed van de vijand op zijn gezicht. De legionairs kletsten opgewonden met elkaar. Sommigen van hen probeerden hun pila terug te vinden, maar zonder veel succes. Een ervan was tegen een steen gevallen en in tweeën gebroken. Twee andere waren nog heel en bruikbaar, maar de pila die zich in de vijand hadden geboord zaten stevig vast. Ze waren ontworpen om diep in een lichaam door te dringen, niet om gemakkelijk te worden weggetrokken.

‘Geef ons toch maar wat tijd,’ zei Titus Annius.

Een speer vloog naar zijn onbeschermde rechterzij, sloeg tegen een van de platen van zijn borstkuras, en hij kreunde. Door de kracht viel hij opzij, hoewel de speer het zachte ijzer niet doorboorde.

‘Terugtrekken!’ riep Titus Annius. ‘Hergroeperen in de poort.’

Vijandelijke krijgers begonnen hen in te sluiten. Een tweede speer daalde met een boog neer, raakte de grond en gleed door het gras tot vlak voor Ferox’ voeten. Een van de soldaten hielp de tegen de grond geworpen legionair weer overeind. De andere legionairs liepen achterwaarts terug, met hun schilden geheven om zich te weren tegen de projectielen. Stenen uit katapulten bekogelden hen. Een ervan scheerde laag over de grond en trof een soldaat tegen zijn scheenbeen, dat brak. De legionair viel neer. De man naast hem bukte om hem te helpen, maar op dat moment raakte een speer hem in zijn rechterarm. Sissend van de pijn liet hij zijn zwaard vallen.

‘Rennen!’ riep Ferox. De poort was vlakbij en het was beter om je snel terug te trekken naar de beschutting van de omwalling dan om je te weren tegen projectielen die vanuit alle richtingen kwamen. Hij rende naar de gevelde man, pakte hem bij zijn arm en sleurde hem door het gras. Een ander pakte daarop de andere arm, en tot zijn verrassing zag Ferox dat Titus Annius, met zijn zwaard terug in de schede, zijn schild geheven hield om hen allen te beschermen. De aanvoerder van het cohort grijnsde.

‘We zijn er bijna,’ zei Annius. Een steen schampte zijn neusbrug en sloeg in zijn rechteroog, dat meteen in een bloederige massa veranderde. Hij wankelde, liet de arm van de man los en bracht zijn hand naar zijn gezicht.

Ferox trok de gewonde legionair nog een paar passen met zich mee naar waar een van zijn kompanen stond. De twee Tungri die de aanvoerder van het cohort beschermden, schoten te hulp. De een voerde hem weg, en de ander deed zijn best om de twee dekking te geven. Nog meer legionairs kwamen uit de poort om hen te hulp te schieten.

Er klonk een langgerekt gejoel en een naakte krijger vloog op hen af, met in zijn ene hand een speer en een kleine bijl in zijn andere. Zijn lichaam was bedekt met tatoeages en voor het eerst deze dag zag Ferox het merkteken van het paard op zijn voorhoofd. De krijger wierp zijn speer naar de Tungri hulpsoldaat. Die hem ving met zijn schild, dat met zo’n vijf centimeter werd doorboord, wat niet genoeg was om hem te raken. Een pilum zou de man achter het schild zeker hebben verwond. De hulpsoldaat deinsde door de klap naar achteren. De krijger stoof langs hem heen, dook langs de speer en hief zijn bijl om op Ferox in te hakken. Maar die greep de man bij zijn pols en stak hem in de keel. Er volgden geen krijgers in zijn kielzog. Ze hielden zich op afstand en stelden zich tevreden met het schieten met hun katapulten en het werpen van speren.

‘Kom!’ riep hij tegen de Tungri en draaide zich om om weg te rennen. Een steen uit een katapult schuurde langs de maliën op zijn schouder. Maar die waren twee lagen dik en dus voelde hij slechts een steek, maar raakte niet gewond. Ze waren de laatsten die zich terugtrokken en bevonden zich nu binnen de poort. Rufus riep zijn mannen om zich in de doorgang te hergroeperen. Titus Annius zat met zijn rug tegen de muur van de ingestorte hut naast de poort. Hij had zijn helm afgedaan. Zijn escorte, ook een Tungri, reinigde en verbond de wond zo goed hij kon. Het zag er slecht uit. Minstens één oog kapot en de centurion was duidelijk niet bij machte het bevel te voeren.

Ferox beende naar Rufus. ‘Ik ben Flavius Ferox, centurio regionarius, en ik ben hier de hoogste in rang,’ zei hij. Waarschijnlijk klopte dat ook en hij hoopte maar dat de man het zonder aanstoot zou aanvaarden. ‘Ik kom ook uit het Tweede, maar ben hier gedetacheerd.’

‘O,’ reageerde Rufus verrast. ‘Die Ferox.’ Ferox meende even een zacht ‘omnes ad stercus’ uit de mond van een van de soldaten vlakbij te horen. Hij vermoedde dat ze hadden gehoord van de blunders langs de Donau en dat ze misschien zouden denken dat hij ongeluk bracht.

De jonge centurion hield zich verder in en ging in de houding staan. ‘Natuurlijk, heer. U kunt op de Steenbokken vertrouwen.’ Ferox had de bijnaam nog niet eerder gehoord, maar omdat hij nog geen tijd met dit legioen had doorgebracht, was dat ook niet verrassend. ‘Heer?’

‘Ja?’

‘Waarom houden ze zich in? Als ze met z’n allen over deze wallen binnenstormen, dan kunnen wij maar weinig uitrichten.’

‘Ik denk dat ze wachten totdat het donker is. Als ze nu aanvallen, dan kunnen we er heel wat neerslaan.’ Hij zei het expres hardop, zodat ook de anderen het konden horen. ‘Héél wat, het Tweede Augusta kennende.’ De legionairs keken verheugd. ‘En deze Tungri knapen staan hun mannetje net zo goed. Ze komen hier niet zomaar binnen, wellicht helemaal niet. En dus wachten ze tot de nacht is gevallen en zullen ze ons proberen te overweldigen. Wat ze niet weten, is dat wij daar niet op gaan wachten.’

‘Heer?’

‘Wij trekken ons achterwaarts terug naar de colonne, maar dat moeten we wel slim doen. Blijf hier met uw kompanen, dan groepeer ik de anderen. We trekken ons terug van de omwalling naar het midden van het fort, waarna we de mannen uit de poorten terughalen. Bovendien moeten we alle gewonden wegvoeren. En jullie ezels. Ik wil niet dat iemand zijn soldij misloopt door het kwijtraken van legermaterieel!’ Een paar mannen grinnikten.

Voordat hij verdween liet hij de Tungri van een paar speren en wat mantels een draagbaar maken om de inmiddels bewusteloze Titus Annius af te voeren. Hij kreeg de legionairs zo ver om iets soortgelijks voor hun eigen man te maken die in zijn been was geraakt. De heide tegen de heuvel achter hen stond over een fikse lengte in brand. Hij keek naar de kleine doorgang in de omwalling waar Rufus het over had gehad, maar zag dat de helling eronder in lichterlaaie stond waardoor ze die niet konden gebruiken. Bleef over de andere hoofdingang, bij de heuvelpas, in het volle zicht van de Selgovae. De optio van de Tungri had het bevel over de poort op zich genomen en er een rij mannen opgesteld. Tot dusver hadden de vijandelijke krijgers de aanval niet ingezet, maar hier en daar werden wat speren geworpen en met katapulten geschoten. En dus had hij zijn eigen slingeraars laten aanrukken om hen onder tegen te houden en zelfs wat terug te dringen. Eén hulpsoldaat had een wond aan zijn knie opgelopen en een andere een verbrijzelde neus, met een bloederig, opgezwollen gezicht tot gevolg. Verspreid over de helling lagen meerdere hoopjes vodden: stamleden die de gegoten loden kogels van de hulpsoldaten niet aan hadden zien komen. Ze waren lastiger te zien dan kiezels en vlogen vanwege hun symmetrische vorm een stuk rechter door de lucht. Maar de Tungri begonnen door hun voorraad heen te raken en gebruikten nu alle stenen die ze konden vinden. Tut dusver hadden de Selgovae het nog niet in de gaten gekregen en ze hielden zich op afstand.

Het begon donkerder te worden, en niet alleen vanwege de branden die een deken van as uitstootten en voor een onaangename hitte bleven zorgen. Ferox zocht naar de tesserarius, een kalme veteraan met een gezicht en armen zo bruin als teakhout.

‘Roep een stuk of tien goeie kerels bij elkaar en kom met me mee,’ beval Ferox. Terwijl de man zijn detachement bijeenriep beval Ferox de optio om de mannen bij de poort daar te laten blijven maar de rest van zijn manschappen binnen het fort zich in een lange colonne op te stellen. De gewonde bevelhebber verscheen, ondersteund door vier mannen. ‘Wijs tien man aan om hem te allen tijde bij te staan.’

Hij haastte zich terug naar het achterste deel van het fort. Naast hem liep de tesserarius op een drafje mee. ‘Wat is uw naam?’ vroeg Ferox.

‘Gambax, heer.’

‘U en uw mannen wachten hier, maar hou het pad vrij.’ Een smal pad kronkelde door het centrale deel van de oude nederzetting. Rechts van hen stortte het rieten dak van een brandend huis in en een vonkenregen vloog omhoog. ‘Ik kom terug om het bevel op me te nemen, maar het is uw taak om dekking te geven zodra de legionairs zich terugtrekken. Dus als ze langs zijn gekomen, vormt u meteen een rij dwars over het pad en houd stand. Iemand anders zal klaarstaan om ons te dekken. Duidelijk?’

‘Ja, heer.’

‘Mooi. Tot zo.’

Onder de legionairs bevonden zich nog twee gewonden, allebei geraakt in de voet of een scheenbeen doordat projectielen onder hun schild door waren geschoten. Nog eens vier lijken voor de poort gaven aan dat ze opnieuw een kleine aanval hadden afgeslagen. Drie mannen waren te gewond om te kunnen lopen, wat vier man vereiste om hen weg te dragen, en met nog een soldaat met een gewonde arm bleven er veertien fitte soldaten over om met de centurion stand te houden. Ferox haalde de gewonden en dragers terug en gaf Rufus opdracht om de anderen in twee groepen te verdelen. Zeven mannen liepen terug over het pad naar waar het de eerste bocht maakte.

‘Tel tot vijftig en haal dan de rest terug. Als er niemand achter hen aankomt, haal dan iedereen terug. Ik heb mannen klaarstaan die jullie zullen dekken.’ Hij griste een schild van de grond dat door een van de gewonde mannen was achtergelaten en woog het in zijn hand. Het voelde zwaar, maar hij prees al die uren dat hij met een zwaarder oefenschild had getraind.

Inwendig telde hij de seconden en was de vijftig al gepasseerd toen hij de Tungri bereikte. Hij draaide zich om en zag de eerste legionairs, kuchend vanwege de rook, al aankomen. Even later verschenen Rufus en de anderen. Ferox gebaarde hen door te lopen en beval de hulpsoldaten opzij te stappen om hen vrij baan te geven. Door de hitte gutste hij van het zweet, dat bleke riviertjes over zijn vettige, beroete gezicht trok.

Hij telde weer tot vijftig. ‘Nu. Stel je op achter de colonne. Ik volg jullie meteen.’

De Tungri liepen in tweetallen weg en hij keek over het pad. De schreeuw kwam van links en zijn oog viel op een krijger die gehurkt boven op de omwalling naar de andere riep dat de Romeinen aan het vluchten waren. Snel liep hij achter de hulpsoldaten aan.

‘Blaas de aanval!’ riep hij tegen de cornicen. ‘Nu!’ De man stond naast de opeengepakte Tungri colonne, samen met de signifer die de vexillum droeg. Beiden hadden berenvellen over hun helmen, met de voorpoten schuin over elkaar over hun borst gepind. De cornicen haalde zijn tong langs zijn lippen en blies de drie opeenvolgende noten van het aanvalssignaal, waarbij hij de laatste langer aanhield.

‘Nu!’ riep Ferox.

‘Aanvallen!’ Het kwam van de optio vooraan in de centurie. De Tungri die de poort bewaakten stormden naar voren en langs de heuvel omlaag naar de Selgovae. De krijgers staakten hun schermutselingen en stoven weg, niet wetend hoe dicht de Romeinen hen zouden naderen. In het kielzog van de optio en zijn mannen liep de hoofdcolonne in looppas door de poort naar buiten. Schilden en uitrustingen bonkten dof. Daarna boog de colonne af richting de heuvelpas. Hijgend zette Ferox het op een rennen om de colonne bij te halen, want als hij wilde dat dit plan lukte dan moest hij erbij zijn. Achter de Tungri volgden de gewonden en de ezels van de legionairs, en helemaal achteraan Rufus en zijn veertien soldaten, plus Gambax’ mannen.

De Selgovae scandeerden oorlogskreten, bliezen steeds luider op hun lange trompetten, maar hadden nog altijd niet helemaal door wat hier gebeurde. Dat zou niet lang meer duren. De optio bracht zijn mannen tot staan. Ferox stond inmiddels bijna bovenaan de pas en riep naar de Tungri om zich in twee helften op te splitsen. Het voorste deel van de colonne liep door en verdween achter de heuvelrug, de rest draaide zich om terwijl de gewonden voorbij strompelden of werden gedragen.

Ferox stopte op de heuveltop, naast de wachtende hulpsoldaten. Hij keek het dal in en zag de voorste helft van de colonne in rap tempo heuvelaf gaan. Even vreesde hij dat ze in paniek waren geraakt en hun bevelen waren vergeten, maar ze hielden halt en draaiden zich om. Dat er geen teken te zien was van manschappen van de hoofdmacht om hen bij te staan was zorgwekkender. Over een afstand van zo’n anderhalve kilometer was de dalzijde verlaten. Dichter bij het fort waren slechts vlammen en dikke rookpluimen te zien, wat het voor de Selgovae in elk geval lastiger zou moeten maken hen te volgen. Een grote uitbarsting van woede en opwinding zwol aan nu de stamleden doorkregen dat hun vijand zich niet alleen in het open veld bevond, maar bovendien op de vlucht was geslagen.

Rufus en de achterhoede klommen hijgend naar de heuveltop, de legionairs zuchtend onder de last van hun lompe rode schilden, de Tungri lichtvoetiger, met meer gemak. ‘Stop op vijftig passen heuvelaf,’ beval Ferox hen en hij wees omlaag het dal in.

De optio en zijn mannen keerden nu om en renden terug zoals hij had bevolen. Maar de vijandelijke krijgers die het dichtstbij waren stoven naar voren. Speren vlogen door de lucht en lichtten even op. Een hulpsoldaat werd geveld, met een speerpunt diep in zijn bovenbeen. Een medesoldaat naast hem gleed uit of struikelde, en nog voordat hij zichzelf weer overeind kon duwen doken twee Britten boven op hem. Ze haalden uit met hun speren en doorboorden zijn maliënkolder. De man kronkelde en kromde zijn rug van de pijn. Een derde Brit kwam op de gewonde soldaat af, die zich krachteloos probeerde te verweren en hakte met zijn lange zwaard moeiteloos op hem in. Talloze Selgovae renden nu de heuvel op en nog eens honderden stormden vanaf de hoogten aan de achterzijde van het oude fort omlaag om zich bij de jacht aan te sluiten.

Ferox’ oog viel op de optio, midden tussen zijn mannen. Door de twee rechtopstaande veren van zijn helm leek hij langer dan de rest. Maar nu werd hij geveld, misschien door een steen. Twee Tungri draaiden zich om en liepen naar hem terug, maar werden opgeslokt door de golf van krijgers die de helling overspoelde. Hij hoorde een langgerekte, ijselijke kreet, zag zwaarden hakkend opflitsen, waarna de drie hulpsoldaten dood waren. De rest van de mannen onder bevel van de optio rende weg. Sommigen lieten wanhopig hun schilden en speren vallen om maar snel genoeg te ontkomen.

‘Wij rukken op,’ beval Ferox tegen de ongeveer dertig, in drie gelederen opgestelde Tungri bovenaan de pas. ‘Zodra ik het teken geef, wil ik dat jullie harder schreeuwen dan jullie ooit in je leven hebben gedaan. We marcheren tien stappen voorwaarts en blijf met je speren tegen je schild slaan. Het voorste gelid werpt, de rest houdt zijn speer gereed. Maar we houden pas op de plaats!’ Hij draaide zich om en keek de gezichten, de vertrouwde mix van jong en oud, doordringend aan. Iedereen was gespannen, maar de een wist dat beter te verbergen dan de ander. ‘Als we klaar zijn wachten jullie op het bevel en maken we in looppas rechtsomkeert via dezelfde weg en omlaag via de achterkant van de heuvel. Duidelijk?’

Er werd geknikt.

‘Ik hoor jullie niet.’

‘Heer!’ riepen ze.

‘Mooi.’ Hij haalde diep adem. ‘Voorwaarts, mars!’ Hij sloeg de kling van zijn gladius hard tegen de bronzen rand van zijn geleende schild. De hulpsoldaten juichten en sloegen de schachten van hun speren tegen hun eigen schilden, en gezamenlijk marcheerden ze over de heuvel omlaag.

‘Kom op!’ riep hij. ‘Zorg dat dat schorem je kan horen!’

De Selgovae keken op, verrast om de Romeinen te zien oprukken. Velen aarzelden, hielden in of bleven staan. Een paar renden achter het laatste vluchtende groepje mannen van de optio aan.

‘Naar de flank!’ riep Ferox boos naar hen die wegvluchtten en wees met zijn zwaard. Intussen telde hij in zijn hoofd de passen.

‘Stop! Voorste gelid, werp!’

Een voorwaartse beweging gaf vaart aan een speerworp, maar deze mannen was ook geleerd om vanuit staande positie te werpen en de neerwaartse helling werkte in hun voordeel. Elf zware speren met hun brede schachten vlogen door de lucht, draaiend om hun lengteas en de bladvormige punten lichtten op. Een geluksworp trof een aanvallende krijger midden in zijn borst, schoot door zijn rug weer naar buiten en wierp hem achterwaarts. Nog eens twee krijgers werden geraakt en de rest rende snel een stukje terug.

‘Terug! Terug!’ riep Ferox. De Tungri hadden verder geen aanmoediging nodig, draaiden zich om en renden moeizaam en met klapperende uitrusting de heuvel weer op. Ferox rende achter hen aan. Achter hen weerklonken nieuwe overwinningskreten van de Selgovae en de trompetten schalden weer.

‘Doorlopen!’ De Tungri bereikten de heuveltop en renden aan de achterzijde weer omlaag. Ferox zag dat de andere helft van de centurie daar al wachtte, met de legionairs in formatie naast hem. Rufus stond vooraan, met geheven zwaard, en zijn witte verentooi stak fel af. Dit was niet wat hij had bevolen, maar misschien deed de man er inderdaad goed aan om dit eerste verrassingselement te versterken. Ferox keek over zijn schouder en zag dat een zee van stamleden de heuvel bestormde, met de voorsten op nog geen twintig passen van hem vandaan. Hij voelde een zuchtje wind en een speer schoot vlak langs zijn hoofd. Snel rende hij weer via de achterkant omlaag en was een paar seconden even veilig.

‘Daar groeperen! Groepeer onderaan de helling!’ riep hij tegen de Tungri als geheugensteuntje, in de hoop dat ze zijn bevelen hadden onthouden. Elke groep diende snel honderd passen te nemen, zich naar de vijand te keren en zo de andere eenheden te beschermen die zich terugtrokken. Net toen hij zich bij de groep wilde voegen die dekking moest geven, grijnsde Rufus en hij wees met zijn zwaard langs de heuvel omlaag. ‘Wij redden ons wel!’ riep hij. ‘U bent daar nodig.’

Ferox glimlachte terug en rende verder. Zijn rug was nat van het zweet van het gewicht van zijn pantser en al het rennen.

‘Halt!’ riep hij naar de Tungri. ‘Rechtsomkeert!’ De hulpsoldaten gehoorzaamden, ook al kenden ze hem niet. Vooralsnog liep alles volgens plan, maar er hoefde maar paniek uit te breken of alles veranderde in één grote, vluchtende massa richting het dal. De pechvogels, zij die te traag en te onbeholpen waren, zouden het niet overleven. Misschien zou niemand van hen kunnen ontkomen, want hij zag nog altijd geen teken van versterking zijn kant op komen. Hij vroeg zich af of Vindex al een bevelhebber had gevonden en of ze zo verstandig waren geweest om een Brit op zijn woord te geloven, ook al was hij maar een van hun verkenners.

Een krijger verscheen op de heuveltop, en meteen daarna nog tientallen andere naast hem. Rufus’ mannen juichten. De Tungri en het kleine detachement legionairs stormden op hen af. Zoiets was altijd vermoeiend, zelfs over een korte afstand, maar de mannen stoven de heuvel op. Ferox ving het bevel niet op. De wind ruimde iets en een nevel van rook waaide over de aanstormende Romeinen, wat het zicht belemmerde. De golfbeweging die door de gelederen trok was echter niet mis te verstaan nu de soldaten in het voorste gelid hun speren of pila wierpen, gevolgd door het tweede en derde gelid. Boven op de heuvel zegen krijgers ineen, waarna de legionairs en Tungri op hen afstormden. En ook al ging het met veel gehijg gepaard, de geestdrift was er niet minder om.

‘Ga niet te lang door,’ zei hij zacht, vrezend dat de jonge centurion zich op de vleugels van zijn succes liet meevoeren. ‘Kom terug. Terug.’

Hij merkte dat hij zijn adem inhield, ademde uit en zag de rafelige Romeinse linie rechtsomkeert maken en de heuvel weer afdalen. De top lag bezaaid met lichamen. Rufus’ mannen hadden de dappersten van hun vijanden zware verliezen toegebracht. Aan eigen zijde waren twee Tungri en een legionair gewond geraakt. Ze moesten worden gedragen, wat betekende dat nog meer mannen niet langer konden meevechten.

‘Let op, jongens. Nu komen wij!’ riep Ferox tegen de hulpsoldaten. Toen ze eenmaal veilig achter de heuveltop waren, beval Rufus zijn mannen in looppas de helling af. Het viel niet mee om de vaart constant te houden, zeker niet met zware schilden, pantser en helm, en toen de legionairs en hulpsoldaten Ferox en zijn mannen passeerden, ging dat half rennend en struikelend in halfbakken formatie.

Een eenzame krijger verscheen op de heuveltop. Hij was lang en slank, met een maliënkolder, een rood-wit gestreepte mantel en een bronzen helm. Alles aan hem leek te glanzen, behalve zijn schild, dat eenvoudig en grauw van kleur was.

‘Vijf passen achterwaarts, maar langzaam,’ beval Ferox zacht, waarop de Tungri gehoorzaamden. ‘Zo meteen werpt het tweede gelid hun speren. Als ik zeg: aanvallen, doen we tien passen voorwaarts. Als ik zeg: stop, dan stoppen we. Als ik zeg: rennen, dan volgen jullie me en ren je alsof de demonen uit de hel je op de hielen zitten.’ Hij zag de verbazing op de gezichten van de hulpsoldaten, en tot zijn tevredenheid ook een paar grijnslachjes.

Over de hele lengte van de heuveltop verschenen links en rechts van de eenzame krijger nog meer Britten. Lange carnyxen begonnen weer uitdagend te schetteren.

‘Eén stap achterwaarts,’ beval Ferox. ‘En nog een.’ Hij keek achterom en zag dat Rufus rechtsomkeert had gemaakt en zijn mannen had gehergroepeerd, maar ook dat ze veel verder waren gerend dan hij had gewild en zich nu een dikke honderdvijftig passen van hem vandaan bevonden. Het was altijd weer een risico bij een terugtrekking. Mannen haastten zich terug, sneller en langer dan moest, totdat de officieren hen eindelijk tot staan wisten te brengen.

De Selgovae liepen de heuvel af. De meesten zij aan zij in gelid. Ze sloegen hun wapens tegen hun kleine schilden en scandeerden iets wat het midden hield tussen een woord en een grom, telkens opnieuw. De krijger met de gestreepte mantel stond in het midden. Naast hem stond een man met ontbloot bovenlijf, nog langer en breder dan hij, en met grijze lokken tussen zijn lange zwarte haar. Hij droeg een groot gebutst en gehavend rechthoekig schild waarop een aanvallende beer was geschilderd, maar ook de bliksemsymbolen van het Legio XX nog altijd te zien waren. Vlak achter hen droeg iemand een standaard met bovenop een bronzen haan.

‘Rustig, jongens. Nog een stap achterwaarts.’

Een paar Britten in de voorste rij van de formatie renden naar voren met hun speren in de aanslag.

‘Houden zo, jongens. Schilden omhoog. Nog een stap achterwaarts.’ Een van de hulpsoldaten in het derde gelid gleed uit, viel en vloekte luid. Speren sloegen in op de schilden van de mannen vooraan. Eentje doorboorde het hout en een splinter veroorzaakte een schram op het gezicht van de soldaat.

Ferox wierp een blik achterom. De dalzijde was minder vlak dan hij aanvankelijk had gedacht en rees achter hem op als een lage richel die het zicht op het Romeinse kamp belemmerde. Hij had geen idee of er hulp op komst was. De gewonde soldaten werden over een kleine geul vlak voor de lage richel weggedragen. De Selgovae bleven scanderen en het klonk steeds harder waardoor het bijna vuistslagen leken. Op het moment dat hij zich weer wilde omdraaien om te bepalen of er tijd was om meer snelheid te maken alvorens te hergroeperen, ving zijn oog iets van beweging op de richel op. Er verscheen een man, die bijna ineengedoken en met zijn speer en schild laag bij de grond omhoogliep. Het was te ver weg om het goed te kunnen zien, maar toen de man zich verhief, zag Ferox hem in zijn verbeelding al glimlachen. De krijger was op zijn mantel na naakt. Zijn lichaam was bezaaid met lijnen en cirkels van blauwe wede en terwijl hij met zijn speer in de lucht zwaaide, werd zijn roep door tientallen, en daarna talloze mannen beantwoord, die daarop over de richel toestroomden.

‘Cirkel!’ riep Ferox. ‘Vorm een cirkel, twee gelederen dik! Nu!’ Dit was niet het bevel dat ze hadden verwacht, maar hun routine of instinct nam het over en de Tungri in het achterste gelid draaiden zich om en stapten naar voren, waarbij de mannen in het midden sneller liepen. De voorste gelederen bogen zich buitenom naar achteren en in een oogwenk formeerden ze zich tot een ruwe cirkel. Ferox stond in het midden en trok soldaten van het tweede gelid weg om de flanken en de achterkant te versterken en al roepend en duwend manoeuvreerde hij hen op hun plek. Een van de hulpsoldaten kreunde toen een speer hem vlak over de rand van zijn schild raakte en zijn twee lagen dikke maliënkolder doorboorde. Ferox trok hem achterwaarts naar het midden van de formatie.

De Selgovae waren nu dichterbij. Steeds meer projectielen sloegen tegen de schilden van de Tungri. Een van de soldaten werd recht in het gezicht getroffen, zo hard dat zijn gehelmde hoofd fel naar achteren schoot en hij op de grond werd geworpen. Ferox keek langs de helling omlaag en zag Rufus en zijn mannen heuvelaf stormen om de gewonden tegen deze nieuwe dreiging te beschermen. Maar de stroom van krijgers die over de richel aanstormden hield niet op. Ze moesten zich ergens uit het zicht hebben verzameld en het juiste moment hebben afgewacht. De Romeinen vielen in een losse zwerm aan. De samenhang was weg en hij zag de jonge centurion vooraan, maar betwijfelde dat ze tegen zo’n overmacht een doorbraak konden forceren. Hij kon niets uitrichten om hen te hulp te schieten. Elke groep moest zijn eigen kleine veldslag leveren en hij moest maar afwachten wie het het langst volhield.

Hij duwde zich naar het midden van het voorste gelid. Een speer sloeg tegen zijn geleende schild, dat eventjes trilde. ‘Goed, jongens. We zullen ze even laten zien hoe de beste soldaten ter wereld vechten!’ riep hij. ‘De sneue rotzakken weten niet wat ze nog te wachten staat!’

‘Arme drommels,’ mompelde iemand.

‘Heb geen medelijden met ze, maar maak ze gewoon af,’ gaf hij de hulpsoldaten te verstaan.

De Selgovae vielen aan. Eerst wierpen ze nog meer speren, en Ferox voelde zijn schild opnieuw trillen. De man naast hem klapte dubbel toen een zwaardere speer zich dwars door de lagen hout kliefde en zich in zijn riem verankerde. Hij werd naar achteren getrokken, waarna een andere soldaat net op tijd zijn plek innam om het tegen de krijgers op te nemen.

Ferox’ wereld vernauwde zich, want er waren geen bevelen meer te geven en alles draaide nu om de mannen om hem heen en de mannen met de verwilderde blikken die op hem afstormden. De eerste was nog jong, nog maar een knaap die zichzelf maar al te graag in de strijd wilde bewijzen. Hij stormde op de vijand af en zijn doodsangst veranderde in razernij. Met zijn schild voor zich uit wierp hij zichzelf naar voren. Ferox bracht de schildknop van zijn eigen grote scutum omhoog en plaatste zijn hele gewicht erachter. Een grotere man zou hem misschien omver hebben geworpen, maar Ferox was stevig gebouwd en droeg een zwaar pantser. Hij werd slechts iets teruggeduwd en zijn laarzen gleden ongeveer een schoenlengte terug over de flauwe helling. Hij zag de knaap zijn lange zwaard heffen, en stootte toe met zijn gladius. De lange driehoekspunt verdween in de oksel van de jongen. Zijn mond sperde zich open, maar temidden van het geschreeuw en het wapengekletter hoorde hij geen kreet weerklinken. Hij draaide de punt rond om hem vrij te krijgen, trok hem terug en haalde opnieuw uit. Ditmaal was het recht in de keel van de jongen. Bloed spoot tegen zijn schild en zijn gezicht en hij moest even knipperen om weer te kunnen zien. Maar hij had zijn gladius was alweer geheven, klaar om opnieuw toe te slaan.

Hij opende zijn ogen en zag dat de jongen gevallen was. Een oudere man sprong over hem heen en stootte met zijn speer naar zijn hoofd. Ferox dook weg, maar voelde een harde klap tegen zijn wangstuk. Hij haalde uit, maar de man pareerde de stoot met zijn vierkante schild. De soldaat rechts van hem werd geraakt door een lage uithaal onder zijn schild en liep een snijwond onder zijn knie op. Hij wankelde, liet zijn schild zakken waarop een tweede krijger achter zijn aanvaller opdook en met een lange speer het oog van de Tungri doorboorde. De zieltogende hulpsoldaat werd in de vijandelijke massa getrokken. Zijn belager richtte zich nu op Ferox. Die draaide zich iets naar links, stootte met de schildknop hard naar voren en wist de man terug te slaan. Maar de krijger pal tegenover hem stootte met zijn speer en Ferox voelde een harde klap tegen zijn rechterborst. De speerpunt bleef haken achter de sluiting van zijn schouderstuk en brak af. Zonder deze meevaller zou hij waarschijnlijk zijn geveld, vermoedde hij.

Een hulpsoldaat uit het tweede gelid dwong zich naar voren zodat Ferox zich op zijn eigen tegenstander kon concentreren. De man had een gegroefd gezicht en de blik van iemand die al vaak gevochten had. Zijn ogen bleven strak op de Romein gericht en de momenten waarop hij met zijn speer naar het gezicht van de centurion uithaalde, waren volkomen onverwacht. Ferox bracht zijn schild omhoog, zag de inmiddels stompe punt het hout en leer doorboren, en voelde het loden gewicht van de lange speer die nu in zijn schild vastzat. Met zijn gladius hakte hij in op het hout en wist zo de speer terug te duwen. Inmiddels had zijn tegenstander zijn lange, ranke zwaard getrokken, waarvan de kling op meerdere plekken gekarteld was.

Ferox bracht zijn gladius omhoog, met de kling op ooghoogte en de arm gehoekt, klaar om toe te slaan maar wachtte de eerste aanval van de krijger af. Hij was zich slechts vaag bewust van de vechtende mannen om hem heen. De krijger haalde in een schijnbeweging uit naar de linkerkant van zijn hoofd. En nog eens, en nog eens, en de kling zwiepte naar beneden. Ferox bukte, bracht zijn schild omhoog en zag de ijzeren kling wegzinken in de bronzen rand. Met zijn gladius haalde hij fel uit naar het gezicht van de man, die het wapen met zijn schild wegduwde, waardoor diens wang slechts een schrammetje opliep. Zijn schouder en borst deden pijn en hij hijgde van inspanning.

De tegenstander stootte met zijn schild, maar dat was een stuk kleiner dan Ferox’ scutum, en het haalde dan ook weinig uit. Het hoofd van de man boog iets omlaag. Ferox’ gladius schoot weer naar voren en zijn rechterarm zwiepte hard omlaag. De punt van de gladius stootte zo hard diens mond in dat Ferox tanden voelde verbrijzelen en bot voelde kraken.

De Tungri juichten. Het klonk dunnetjes en uitgeput, maar desalniettemin triomfantelijk, want de Selgovae trokken zich terug. Een klein beetje maar, slechts een paar passen om buiten het bereik van de naar voren stotende speren te blijven. Ferox liet de dode krijger op de grond zakken en moest een voet tegen diens hals plaatsen om zijn zwaard vrij te trekken. Twee hulpsoldaten waren dood, vier waren te zwaar gewond om te kunnen staan en ook de meeste anderen hadden verwondingen opgelopen, maar konden nog doorvechten. Iedereen hijgde, met rood aangelopen gezichten, en droop van het zweet als gevolg van de pantsers en helmen die nu zwaar als lood voelden.

‘Goed werk, jongens,’ zei Ferox, happend naar lucht, en hij moest al zijn krachten bijeenrapen om zijn stem te kunnen verheffen. ‘We laten ze wat zien. We hebben ze nu bang gemaakt.’

‘Ja, ik durf te wedden dat ze als de dood zijn,’ zei een van de Tungri. ‘Ze schijten in hun broek.’ De mannen lachten, een heerlijk geluid waardoor Ferox zich innig verbonden voelde met al deze mannen die hij pas een uur of twee kende. Hij keek even achterom. Op het gras van de helling lagen her en der doden en gewonden. Twee plukjes Romeinen waren omsingeld door honderden Selgovae en hij zag dat de Romeinen probeerden op te rukken.

‘Schilden omhoog!’ riep hij, want lichte en zware speren vlogen nu op hen af. Ze moesten zo meteen toch wel zo’n beetje door hun voorraad heen zijn. Een hulpsoldaat wierp zijn eigen speer langs de helling omhoog en slaakte een triomfantelijke kreet toen een krijger achteroverviel. Even later werd hij zelf in de voet geraakt, en krijste als een varken totdat een medesoldaat tegen hem schreeuwde dat hij daarmee moest ophouden.

‘Verdomme,’ vloekte iemand. De krijgers rukten weer op, trager nu, maar vastberaden en zonder gescandeer.

‘Rustig, jongens. We zullen ze wat laten zien!’ Het gevecht leek veel op dat van zo-even: mannen die kreunden als vermoeide werklieden terwijl ze met nog geen halve meter ruimte op elkaar instootten en -hakten. Ferox liep een lichte snee vlak onder een knie op die gelukkig geen ernstig letsel veroorzaakte. Zijn helmtooi incasseerde een tweede haal en werd voor bijna de helft gekortwiekt. Twee keer werd er naar zijn schouders uitgehaald, en hij voelde dat het twee blauwe plekken opleverde, ook al hadden de klingen zijn pantser niet doorboord. Hij trok zijn zwaard langs het gezicht van zijn eerste tegenstander, en toen deze terugdeinsde en een medekrijger zijn plek innam, bracht hij die met een klap van zijn schild uit evenwicht en doorboorde diens maag.

Toen de vijand zich voor de tweede keer wat verder op de helling terugtrok om zich te hergroeperen voor de laatste grote aanval, juichten de Tungri niet langer. De hulpsoldaten hapten naar lucht als mannen die na lang onder water te zijn geweest, weer opdoken. Slechts een stuk of tien stonden nog overeind en vormden één gelid, maar wel verder van elkaar af dan veilig was en nog maar net in staat om de dertien gewonden te beschermen. De rest was door de Britten uit de formatie getrokken en afgeslacht. Meerdere Selgovae zwaaiden met afgehakte hoofden. Er waren meer krijgers gedood of kreupel gemaakt dan Romeinen, maar dat mocht niet baten. Ferox betwijfelde of ze tegen een derde aanval waren opgewassen. Iets verder omlaag was een van de groepjes Romeinen verdwenen, de andere was gekrompen en werd van alle kanten belaagd. Hij vroeg zich af hoe het Vindex en zijn boodschap was vergaan, en waarom er geen hulp was verschenen. Maar het maakte eigenlijk niet meer uit, want tenzij ze snel kwamen opdraven zouden hier zo meteen alleen maar lijken te vinden zijn.

Hij zuchtte, ademde diep in en stapte uit de ring van soldaten. Hij kon nog één gok wagen en kon de dobbelsteen maar beter laten rollen, want als dit niet lukte waren ze allemaal ten dode opgeschreven. Hij hief zijn zware schild en gladius hoog in de lucht.

‘Durft iemand van jullie het aan om tegen mij te vechten?’ Woest keek hij de massa krijgers aan, die slechts een paar speerlengten van hem vandaan stonden. ‘Ik ben Flavius Ferox, centurion van Rome en Heer van de Siluren!’ Dat laatste was niet waar, maar wat maakte dat uit voor een man die zijn allerlaatste momenten beleefde. ‘Ik ben een krijger en ik spuug op jullie, lafaards, die te bang zijn voor een-op-eengevecht met mij!’ Hij sprak langzaam, want men sprak hier met een zwaar accent en hij wilde dat zijn woorden werden begrepen. Zelf zou hij in hun plaats zo’n opschepperige idioot aan een paar speren hebben geregen, maar dit waren geen Siluren en hij vertrouwde op de trots van de stamleden en hun liefde voor een gebaar dat inspiratie bood voor een lied.

De man met het Romeinse schild stapte naar voren en draaide zich om naar zijn medekrijgers. Hij hief zijn speer hoog boven zich en brulde. De Selgovae juichten hem toe en Ferox vocht tegen de verleiding zijn wapen in diens rug te planten. Hij had tijd nodig, en daarvoor moest hij het spel volgens de regels spelen.

‘Kom dan, of word je alleen dapper als anderen je toeschreeuwen?’ zei Ferox.

De krijger negeerde hem en hield zijn blote rug naar hem toegekeerd. Daarna draaide hij zich behoedzaam om. ‘U klinkt als een tsjilpende mus,’ zei hij. Hij leek rond de veertig, was iets kleiner dan Ferox, maar wel net zo breed en zijn armen waren zelfs nog dikker. Om zijn hals hing een zilveren torque, hij droeg gewone schoenen en een wollen broek geverfd in een tartan van blauw, groen en grijs. Oude littekens liepen kriskras over zijn borstkas, die niet was beschilderd en geen tatoeages vertoonde. De leren buitenkant van zijn rood geverfde schild was hier en daar gescheurd waardoor het hout erachter zichtbaar was. Hij moest het opzettelijk zo hebben gelaten, ongetwijfeld om aan te geven dat hij het in een stevig gevecht op diens bezitter had buitgemaakt.

‘U bent de Siluur die door de Romeinen tot slaaf is gemaakt,’ sprak de man. Hij had het lichtste paar ogen dat Ferox ooit had gezien, zo helder en kil als een winterzon en het prikkelde zijn geheugen: dit was Venutius zelve. Niet alleen een beruchte dief, maar bovendien een groots vechter. ‘Ik voer uw hoofd aan mijn honden,’ zei hij. Vlak achter hem stond de krijger met de rood-witte mantel. Nu Ferox hem van dichtbij kon bekijken, zag hij dat hij hooguit vijftien of zestien jaar moest zijn, met de paar vlassige plukjes boven zijn lip als een zwak snorretje. Hij droeg de standaard naast hem.

‘Als ze net als u zijn, zullen ze eerder keffen dan bijten!’

Venutius, heer van deze valleien, grinnikte alsof hij het grappig vond, en opeens wierp hij zijn speer met alle kracht die hij in zich had. Van zo dichtbij zou deze elk schild kunnen doorboren. In een snelle reactie bracht Ferox zijn schild omhoog, stootte de schildknop naar voren en voelde het ijzer hard indeuken waardoor het metaal tegen zijn knokkels drukte. Hij gleed iets terug door het gras en kon nog net zijn evenwicht bewaren. Het stamhoofd had zijn zwaard getrokken. De ranke kling was een kleine meter lang, met geslepen randen en uitmondend in een punt. Hij dook op de Romein af en zijn mannen moedigden hem luidkeels aan.

Ferox’ linkerhand prikte en zijn arm voelde lam. Hij hief zijn scutum weer en de Brit ramde zijn eigen schild ertegen. Weer gleed Ferox een stukje terug. Het lange zwaard zoefde omlaag en de centurion voelde de klap op de bovenrand van zijn schild, dwars door de beschermrand heen en een kloof in de drie houtlagen achterlatend. Hij haalde uit met zijn gladius, maar het stamhoofd sprong terug – verrassend lenig, zo groot als hij was – en de ijzeren punt doorkliefde slechts de lucht.

Ademhalen was moeilijk en hij voelde de kracht uit zijn lichaam vloeien. Eerder had hij Venutius en de jonge knaap niet zien meevechten. Ze oogden uitgerust en sterk, terwijl hij de uitputting nabij was. Hij was te moe om bang te zijn.

Venutius stapte naar voren, de benen licht gebogen, als lopen en dansen tegelijk. Hij sloeg met zijn zwaard. Ferox blokte maar zijn eigen felle steek voorwaarts schoot over de rand van het schild van het stamhoofd en haalde de huid op diens schouder open. Venutius stootte zijn schild naar voren, maar stond te dichtbij om er genoeg kracht achter te kunnen zetten. Ferox draaide weg, waardoor de man wel mee moest draaien en ze op ooghoogte kwamen. Het stamhoofd sprong weer naar achteren.

Ferox ademde expres een stuk zwaarder dan nodig was. Het was zenuwslopend om rechts, slechts een paar stappen van hem vandaan, rijen vijanden te zien staan, maar hij moest het negeren en zijn aandacht en vechtlust op zijn tegenstander richten.

Het stamhoofd viel weer aan, ditmaal met hooggeheven zwaard, klaar om hard neerwaarts te slaan. Het was de manier waarop de Britten vochten, en nooit zonder gevaar, want hierdoor werd een groot deel van zijn lichaam niet langer beschermd door zijn schild. Ook Ferox hield zijn zwaard hoog, klaar om op ooghoogte toe te slaan, maar hij vermoedde dat Venutius’ houding een schijnbeweging was, net als de zijne. De Brit wilde dat hij omhoogkeek naar zijn zwaard.

Venutius bewoog even zijn rechterhand, alsof hij wilde neerhakken, maar hield zich in toen de centurion zijn eigen zwaard hief om te pareren. In plaats daarvan plaatste hij zijn gewicht achter zijn schild en stootte naar voren. Ferox die zelf zijn gewicht in de strijd wierp, klapte hard met zijn scutum tegen het schild, en beide mannen hapten naar lucht. Hij stond nu dicht op het stamhoofd en hield zijn gladius hoog, maar stootte de houten schildknop tegen het gezicht van de man. De knop had de vorm van een bol, met een kleine bronzen nippel aan de voorkant.

Het stamhoofd deinsde terug van deze onverwachte klap, en Ferox haalde opnieuw uit, zelfs harder nu, en voelde de neus van de man verbrijzelen. Hij bleef op de man inbeuken, recht op diens voorhoofd. Venutius wankelde, zijn gezicht bloedde en de kille ogen leken opeens hol. Hij viel op zijn knieën. Ferox sprong naar achteren en liet de man neerkomen.

De jonge krijger met de gestreepte mantel slaakte een kreet, een woordloze klank, en rende met hooggeheven zwaard op hem af. Ferox kon nog maar net op tijd zijn schild heffen, waarop de kling de lucht doorkliefde. Het zwaard raakte de rand van Ferox’ scutum waardoor de grote scheur die Venutius had veroorzaakt nog breder werd. Het zwaard van de jongen zat klem in het hout en dus liet Ferox zijn schild vallen. Hij stak met zijn gladius naar de jongen en de punt raakte hem tussen zijn maliënkolder en een wangstuk van zijn bronzen helm met daarop een raaf met scharnierende vleugels.

‘Je moet nog een hoop leren, jongen, maar of je daartoe de kans krijgt valt nog te bezien.’ Ferox hield de gladius op de plek en drukte hard genoeg opdat de knaap het voelde en wist dat de punt met iets meer kracht zijn keel tot op het bot zou openrijten. De jonge krijger slikte en ondanks zijn opengesperde, doodsbange groene ogen deed hij zijn best om dapper te lijken.

Trompetten schalden. Niet de vibrerende klank van de carnyxen, maar het krassende geluid van de bronzen cornu’s en ijzeren trompetten. Onder de Selgovae ontstond geroezemoes en er werd langs de centurion gewezen, maar Ferox wendde zijn ogen geen moment van de jongen af.

‘Je bent dapper,’ zei hij, ‘en het is geen schande om het van een oudere strijder te verliezen.’

‘Maak het af.’ Het accent van de jongen klonk anders dan dat van de Selgovae en leek meer op het zangerige van de Caledoniërs uit het verre noorden. De krijgers liepen de heuvel weer op en draaiden zich om om te vluchten.

Ferox drukte nog iets harder. De jongen sloot zijn ogen, maar gaf geen krimp. De centurion hield zijn gladius nog even op de plek, en trok hem daarna terug.

De jongen opende zijn ene, en daarna zijn andere oog.

‘Ga!’ gaf Ferox hem te verstaan. ‘Neem hem mee.’ Hij wees met zijn zwaard naar de kreunende Venutius. ‘Ga als je kunt, en doe het in ere, als moedige mannen die andere moedige mannen op hun pad zagen. Laten we hopen dat we elkaar de volgende keer in vriendschap zullen treffen.’ De jongen gaapte hem met open mond aan, en dus haalde hij een van Vindex’ lievelingsuitdrukkingen van stal in de hoop dat het tot de knaap zou doordringen. ‘Opdonderen!’ beval hij.

De jonge krijger schoot in de lach en bukte om het gewonde stamhoofd overeind te helpen. Venutius zag bont en blauw met zijn verbrijzelde neus, maar hij keek de centurion aan en knikte even.

Ferox draaide zich om en bekeek wat er nog over was van de gehavende Tungri die nog overeind stonden en hijgend op hun schilden leunden terwijl ze met moeite probeerden te beseffen dat ze het hadden overleefd. Beneden op de helling zag hij Cerialis en Brocchus hun turmae van ruiters over de lage richel leiden. Ze sloegen een aantal Britten neer, maar de rest had het al op een lopen gezet en zou weten te ontkomen, want de grond was ongeschikt voor de paarden om te galopperen. Achter hem bevonden zich legionairs, maar hij betwijfelde of de zwaarbeladen soldaten veel van deze lichtvoetige krijgers te pakken zouden krijgen.

‘Goed werk, jongens,’ complimenteerde hij de Tungri, maar vond niet de woorden en de kracht om er nog iets aan toe te voegen.





XIII

‘De legaat is opgetogen, oprecht opgetogen.’ Crispinus boog zich naar voren en krabde zijn paard achter de oren. ‘En vooral over uw optreden. Claudius Super verzekert hem dat u een van zijn beste mannen bent, in elk geval wanneer u niet hebt gedronken.’

Ferox deelde het enthousiasme van de tribuun niet, en reageerde er niet op. Negenentwintig Tungri en veertien legionairs waren bij de terugtocht uit het fort gesneuveld, en bijna net zo veel mannen waren zwaargewond geraakt. De paar die nog op hun benen stonden, hadden schaafwonden of blauwe plekken opgelopen. Ferox’ rechterschouder deed pijn en voelde stijf, maar hij wist dat hij geluk had gehad. Rufus was dood, zijn hoofd meegenomen door de vijand. Titus Annius lag met een steekwond op zijn draagbaar en de chirurgijns hadden weinig hoop. De vier hulpsoldaten die hem hadden gedragen waren in de strijd om hun bevelhebber te beschermen om het leven gekomen. Zij en veel andere dode lichamen waren verminkt nadat ze waren gesneuveld. Mannen zeiden dat de krijgers met dieren op hun voorhoofd getatoeeerd het kwaadaardigst waren geweest, en dat ze een groot deel uitmaakten van de groep die de dragers van de gewonden had overvallen, en waarin ook veel Selgovae zaten.

‘Ik heb met Vindex de Brigant gesproken, en hij is zelfs nog lovender.’

Ferox keek hem met een sceptische blik aan.

‘Wel, hij zei letterlijk: hij is een harde, slimme rotzak, iemand die je aan jouw kant wilt hebben.’ Ik weet bijna zeker dat dit inderdaad zijn woorden waren, hoewel zijn accent me soms verbluft, net als zijn directheid. Alsof de man geen manieren heeft, maar misschien is dit gewoon normaal onder zijn volk.’

De centurion haalde zijn schouders op, maar zei niets.

‘Hij vertelde me ook heel wat over u. Uit alles wat ik over u heb gehoord, denk ik niet dat u werkelijk de dronken dwaas bent zoals Claudius Super u beschreef. U bent meestentijds nuchter, maar zo nu en dan piekert u, valt u ten prooi aan zelfmedelijden en drinkt u zich laveloos. Vindex denkt dat u graag in zak en as bent omdat u zich dan belangrijk voelt. Ik heb zo het idee dat hij gelijk heeft.’

‘Wat u wilt geloven is uw zaak, heer.’

‘Nou, één ding kunt u van mij aannemen: dit is een overwinning,’ verzekerde Crispinus hem. Hij liet de teugels los en spreidde zijn armen wijd. Zijn gewicht verschoof niet in het zadel en zijn paard sjokte onverstoorbaar verder. De centurion moest bekennen dat de aristocraat een goede ruiter was.

‘Sommigen zouden het zo misschien niet willen noemen,’ reageerde Ferox.

‘Misschien.’ Crispinus rook aan zijn vingers en trok zijn neus op bij de sterke geur van zijn paard. ‘Maar alles draait om het verslag dat Quadratus aan het schrijven is en waarin te lezen zal staan dat wij een geweldige overwinning boekten en we de stammen hebben afgestraft voor het niet afdragen van hun belastingen en het lef om zich te verzetten tegen de macht van Rome.’

Ferox zei niets. Als de versterkingen op dat moment niet waren verschenen, dan betwijfelde hij of iemand het zou hebben overleefd. Vindex had de hoofdmacht snel weten te bereiken, maar het had hem moeite gekost om een bevelhebber te vinden, of iemand die wist waar de legaat dan wel Crispinus te vinden was. Uiteindelijk trof hij de jonge tribuun Flaccus, die hem beval te wachten terwijl hij bij Quadratus verslag uitbracht. De Brigant wachtte een lange tijd, totdat Crispinus verscheen en zich verbaasde over zijn aanwezigheid. Ferox was inmiddels al begonnen met terugtrekken, en het was alleen dankzij het aandringen van de tribuun dat ze voldoende mannen konden verzamelen en op tijd in beweging konden zetten om de overlevenden te redden.

‘Ik zal uw zwijgen opvatten als een instemming met mijn uitstekende redenering,’ zei de tribuun. ‘Het zal een succesverhaal zijn en we zullen allemaal delen in de beloning voor de victorie. Ik denk niet dat ik enig vertrouwen schend als ik u zeg dat uw naam prijkt op de lijst van degenen die kans maken om dona te worden.’

‘Ik heb al genoeg onderscheidingen.’ De dag na de veldslag hadden de twee stamhoofden boodschappers gestuurd om te vertellen dat ze bereid waren om vrede te sluiten. Er was te weinig voedsel voor de colonnes om in het veld te blijven, en bovendien wilde de legaat Quadratus de overwinning uitroepen na de kleine veldtocht waar hij zijn zinnen op had gezet. Die middag had hij Tagax en Venutius ontmoet. Venutius had flinke blauwe plekken en er zat een zwachtel om zijn gezicht, maar hij begroette Ferox vol warmte.

‘Gisteren troffen we elkaar als vijanden, laten we nu praten als vrienden,’ sprak de oude paardendief. ‘Ik sta nu hier omdat u als een man hebt gevochten en ik u vol vertrouwen als een dappere krijger onder dappere krijgers kan beschouwen.’ Zijn stem weergalmde en Ferox vermoedde dat zijn woorden al evenzeer bedoeld waren voor zijn eigen krijgers. Het was een goede, eervolle afsluiting van het gevecht. Beide stamhoofden beloofden binnen tien dagen al hun belastingen af te dragen, met inbegrip van een extra hoeveelheid graan en vee als de prijs voor vrede, en enkele gezinsleden als gijzelaars als een gelofte van trouw aan Rome.

‘Voor hun volk zal het een karige winter worden,’ had Vindex gemompeld toen beide kampen het eens waren over de voorwaarden.

‘En voor Venutius’ buren al helemaal. Die schurk zal hun land leegroven om genoeg vee te hebben om aan ons af te kunnen dragen. Ik durf te wedden dat Tagax’ volk de komende nachten meer dan zomaar wat dieren zal gaan missen.’

Het was voorbij, en Ferox vroeg zich af of Crispinus, laat staan de legaat, besefte dat de Selgovae zich niet verslagen voelden. Ze hadden zich als mannen geweerd tegen het grote keizerrijk, hadden enkele verliezen toegebracht en hun moed bewezen. De stamleden zouden zich de brandende boerderijen herinneren, maar ook hoe ze de Tungri en legionairs in de pan hakten toen deze zich terugtrokken, en nog wat venijnige schermutselingen waarbij ze hoofden hadden buitgemaakt. Het simpele feit dat de Romeinen zich uit hun land hadden teruggetrokken en gedwongen waren geweest om te praten om een eind te maken aan het gevecht, onderschreef hun moed. De soldaten van de keizer waren verdwenen, maar zij waren nog altijd de Selgovae, ‘de dapperen’, zoals ze zichzelf noemden. Krijgers die door al hun buren, de Romeinen incluis, gevreesd en gerespecteerd dienden te worden.

Ferox was nog altijd van mening dat de veldtocht een dwaze verspilling van tijd en te veel mensenlevens was geweest. Hij herinnerde zich dat hij had gelezen dat keizer Augustus een zinloze oorlog ooit had omschreven als een man die viste met een gouden haakje, waarbij de mogelijke opbrengst het risico dat het haakje verdween geen moment rechtvaardigde.

‘Ons geluk bleef met ons,’ zei Crispinus. ‘Het scheelde niet veel, maar toch. Als er meer dan honderd man waren afgeslacht, dan zou dat aantal in de rondgang alleen maar groter worden en de rivalen van de keizer tot vreugde hebben gestemd. Maar dat is niet gebeurd en Trajanus heeft nu zijn overwinning. Een aantal van u heeft het overleefd, wat betekent dat zij die vielen helden zijn die ons hielpen te zegevieren.’

Ferox nam niet de moeite om erop te reageren, maar het stelde hem gerust dat de aristocraat de zotheid van dit alles enigszins aanvoelde. Het was echt een dubbeltje op zijn kant geweest. Geluk deed ertoe, maar de hogere officieren hadden te veel fouten gemaakt. Crispinus’ colonne had eerder de hoofdvallei moeten binnengaan om de terugtrekkende Selgovae de pas af te snijden, en Titus Annius had zich eerder moeten terugtrekken. Flaccus beweerde dat zijn bevelen de centurion de vrijheid hadden gegeven om zelf te bepalen wanneer hij zich terugtrok om zich bij de hoofdmacht aan te sluiten, en verweet hem daarmee te lang te hebben geaarzeld. Tot dusver was Annius niet bij machte te reageren.

Altijd wanneer vergissingen zich voordeden leek Flaccus in de buurt te zijn, en misschien was de man gewoon een domkop. Daarvan waren er in de hogere gelederen altijd genoeg te vinden en de meesten hadden het talent om zich juist daar te bevinden waar ze de meeste schade konden veroorzaken. Maar de tribuun kon best eens een vriend of kennis van een belangrijker iemand zijn; het type, zo beweerde Crispinus, dat wilde dat de keizer faalde.

‘U moet mij vertrouwen, Flavius Ferox,’ zei Crispinus, alsof hij Ferox’ gedachten kon lezen. ‘Echt.’ Ze reden voor de hoofdcolonne uit die terugmarcheerde naar het zuiden, en met hun escorte ver genoeg achter hen om vrijuit te kunnen spreken.

Ferox aarzelde, woog de risico’s af en concludeerde dat hij in het ergste geval met een bronzen haakje zou hengelen, en misschien was Crispinus gewoon oprecht en in staat om te helpen. Als iemand dingen op zijn beloop liet, dan kon dat hier in het noorden uitlopen op oorlog en vernietiging, en daarna in de omliggende gebieden. Dit was zijn regio en het was zijn taak om de vrede te bewaren. Hij vertelde de jonge aristocraat over zijn vermoedens omtrent Flaccus en wellicht anderen, die een oorlog wilden ontketenen en uit waren op een mislukking en een nederlaag. De tribuun luisterde en de vragen die hij zo nu en dan stelde, waren nauwkeurig en concreet. Ferox praatte een lange tijd, vertelde over de priesters en de getatoeëerde krijgers van wie er veel van ver kwamen, en enkelen van binnen het keizerrijk. En over de grote druïde, die andere vormen kon aannemen en Romeinen tegen Romeinen kon opzetten, en over de mannen die op de dag van de hinderlaag in de toren waren vermoord.

‘De stammen weten altijd veel over ons, maar de laatste tijd weten ze te veel,’ zei Ferox. ‘Alles wijst erop dat iemand hen helpt, iemand die hoog genoeg is om zowel de grote als de kleine dingen te weten.’

Crispinus slaakte een diepe zucht. ‘Dat is heel wat om over na te denken.’ Hij keek de centurion doordringend aan. ‘U lijkt me geen man die schimmen najaagt. Toch betwijfel ik dat Flaccus in zijn eentje opereert. Hij werd door de legaat van Syrië voor deze post aanbevolen. Zijn dienstbeëindiging kwam voor ons allemaal als een verrassing,’ voegde hij er droogjes aan toe.

‘Maar waarom is hij hier dan nog, en ook nog eens gepromoveerd tot legionairtribuun?’

‘Iedere belangrijke senator, laat staan een voormalige consul en provinciebestuurder, beveelt elk jaar talloze mannen aan, honderden waarschijnlijk. Het is lastig om ze allemaal af te wijzen, en bovendien is het de moeite niet waard. Flaccus is geen slimmerik of persoon van belang, en zal dat waarschijnlijk ook nooit worden. Misschien dat hij gewoon zijn fouten probeert toe te dekken, of hij is er zo een die ervan overtuigd is dat elke fout die hij maakt gewoon pech is, of het gevolg van de fout van iemand anders.’

‘Zoals we hogere officieren kennen.’

Crispinus negeerde het sarcasme. ‘Toch vermoed ik dat u gelijk hebt en dat hij opzettelijk zo handelt. Maar waar het om gaat is van wie hij zijn bevelen krijgt. Een meer vindingrijk iemand, lijkt me. Hebt u enige vermoedens?’

‘Genoeg, heer, maar ik heb geleerd dat het raadzaam is om iedereen als een dwaas of een vijand te beschouwen, totdat hun daden het tegendeel aantonen.’

Crispinus grijnsde. ‘Als uw vriend Vindex hier was, zou hij ongetwijfeld een of andere opmerking over de Siluren maken. Ik hoop oprecht dat uw vermoedens niet uw huidige gezelschap omvatten. Of heb ik laten zien dat ik te vertrouwen ben?’

‘Afwachten, heer. Afwachten. En ik heb me af zitten vragen wat u en de prefect aan het doen waren op de dag dat zijn vrouw werd overvallen.’

De tribuun fronste even, sloeg daarop een hand tegen zijn dij en wierp lachend zijn hoofd in zijn nek. ‘De waarheid is voor u echt belangrijk, hè? Nou, in dit geval is die nogal alledaags: we waren aan het jagen, zoals u maar al te goed weet.’

‘Maar wel een vreemde plek daarvoor, vooral als u op zwijnen uit was, zoals u beweert,’ Ferox zweeg even, ‘heer.’

‘Voor het antwoord op die vraag moet u bij de prefect Cerialis zijn. Ik was slechts zijn gast. Voor zover ik weet was het gewoon toeval, een onfortuinlijk toeval. Voor u en vooral de vrouwe Sulpicia.’

‘Zoals u wilt.’ Ferox zat niet te wachten op al te veel toevalligheden. Op dat moment verscheen een ruiter met het bevel dat de tribuun zich bij de legaat diende te melden voor overleg.

‘Ik meende wat ik net zei over vertrouwen hebben in mij,’ zei hij terwijl hij zijn paard keerde.

‘Heer, daarvan ben ik overtuigd.’ Daar was het nog veel te vroeg voor, maar het was interessant om te zien wat de jonge aristocraat zou doen.

Crispinus haalde zijn neus op en gaf zijn paard de sporen.

Dit was de laatste dag met goed weer. Vanaf dat moment brachten hevige winden de ene regenbui na de andere. Karrensporen en soldatenlaarzen karnden het pad tot modder en de betere weg die de forten met elkaar verbond was al niet veel beter. De terugreis naar Luguvallium duurde een week, met voor de Bataven en Tungri daarna nog een lange dag naar Vindolanda. Titus Annius vocht tegen de dood en Ferox kon zich slechts voorstellen wat voor helse pijnen de man, liggend achter in een slingerende legerkar, moest verduren.

‘Hij is een taaie,’ zei Vindex toen hij samen met Ferox op ziekenbezoek ging. De centurion leek hen te herkennen en glimlachte flauwtjes. Zijn gezicht was bleek, ietwat gelig, en er zat een bandage om zijn vernielde oog. De medicus vertelde hun dat hij meestentijds niet bij bewustzijn was en alleen wat dunne bouillon dronk die op bevel van de seplasiarius was bereid.

Toen ze aankwamen in Vindolanda leed de centurion koorts. Hij brabbelde onsamenhangend en kraamde zo nu en dan bevelen uit, of gaf opdracht voor een denkbeeldig appel. Ze hielden hem in zijn huis, in plaats van het hospitaal. Soldaten die geen dienst hadden hingen rond bij de zijdeur, hopend op nieuws over hun bevelhebber, want hij genoot ieders respect en was algemeen geliefd. Misschien dat het besef dat hij thuis lag wat hielp, want hij knapte zowaar iets op, genoeg om een paar maaltijden tot zich te nemen. Zijn arts waagde het om even hoopvol te zijn.

Het was Crispinus die het nieuws bracht. Vergezeld door een patrouille van twintig cavaleristen van II Augusta, kwam hij aan bij Syracuse. Het was meer bedoeld om de paarden te trainen en de manschappen fit te houden dan om nuttige informatie in te winnen, maar het was vreemd om een zo hoge officier zich aan zo’n onbeduidende, alledaagse bezigheid te zien wijden. Ferox zag dat de decurio die de leiding had erg nerveus werd, maar de tribuun leek zich er niet druk om te maken.

‘Ik moet zo goed mogelijk leren hoe het leger werkt,’ zei hij. ‘En dat kan ik niet als ik aan mijn tafel in de principia eindeloze lijsten en verslagen moet doornemen.’

‘Eindeloze lijsten en verslagen, dat is waarin het leger uitblinkt,’ merkte Ferox op.

‘Waarom Syracuse?’ vroeg de tribuun met een weids armgebaar naar de kleine binnenplaats van de uit hout opgetrokken buitenpost. ‘Ik kan niet zeggen dat ik enige gelijkenis zie.’ Zijn paard dronk uit de trog en de tribuun dronk posca uit een donkergekleurde, lokaal gemaakte beker. Hij proefde en grimaste, maar dronk alles op en stak zijn beker naar voren voor meer. Philo, onberispelijk als altijd, ontfermde zich met volle teugen over zo’n belangrijke bezoeker.

‘Waarom ook niet?’ riposteerde Ferox mild.

Crispinus schudde zijn hoofd en liet het voor wat het was. ‘We kregen te horen dat er in de omgeving enkele deserteurs zijn gezien. Het zou mooi zijn als we die Brit konden vinden. Die man uit de toren.’

‘Zolang hij maar bij machte is om te praten.’

‘Is u de laatste paar dagen nog iets ter ore gekomen?’ vroeg de tribuun zacht.

‘Niet veel,’ antwoordde Ferox. ‘Venutius’ mannen roven her en der vee, dus we zullen volledig betaald krijgen. Afgezien daarvan wordt er meer gepraat over de Hengst en wat hij al niet vermag. Het schijnt dat toen de gevechten aan de gang waren hij boven op een berg in een staat van geestvervoering verkeerde en boodschappen van de goden ontving.’

‘Wat zal hij teleurgesteld zijn geweest toen hij het hoorde.’

‘Verpletterd. Vast en zeker. Maar er wordt gezegd dat een van zijn veulens zijn plaats innam, dus dat moet de man met de hoofdtooi zijn geweest. De man die ik doodde. Maar de mensen zien dat anders. Er wordt verteld dat hij ’s nachts de Romeinen overrompelde, tien keer maal hun eigen aantal doodde en samen met zijn bende ten onder ging. Door het inhakken op al die Romeinse nekken schijnt hij zijn zwaard te hebben gebroken. De laatste die hij doodde was een Romeinse bevelhebber. Toen hij geen zwaard meer had reet de leerling van de priester de Romein met zijn blote handen in tweeën.’

Crispinus bekeek zichzelf en met zijn vrije hand beklopte hij zijn andere arm en zijn borst. ‘Dat lijkt te zijn uitgewerkt. Dus dit was de figuur die zich in het duister ophield en de pech had om u tegen te komen?’

‘Dezelfde. Maar mensen geloven alles eerder dan de waarheid.’ Crispinus trok een wenkbrauw omhoog. ‘Een gezegde van mijn volk,’ legde Ferox uit.

‘Van de Siluren, bedoelt u. U bent immers een Romein.’

Ferox liet het van zich afglijden. ‘Het duurde even om de optelsom te maken, want het komt tot mij als fluisteringen en toespelingen, maar het lijkt erop dat de Grote Hengst zes veulens heeft; althans, nu nog vijf: volgelingen die van hem leren en zelf ook groots zijn.’

‘Zijn de mensen die u spreekt blij met hem en zijn mannen?’

De centurion was even vergeten dat de tribuun zo weinig afwist van deze contreien en het volk dat hier leefde. ‘Dat doet er niet toe: ze vrezen hen. Mannen die magie kunnen bedrijven en met één voet in het Bovenaardse staan, zijn gevaarlijk. Zolang ze de kracht bezitten zullen mensen hun gehoorzamen, of ze willen of niet. Dat moet veranderen.’

‘U hebt waarschijnlijk gelijk, en ik zal kijken wat ik kan doen. Houd voor nu uw oren en ogen open.’ Crispinus wierp zijn beker naar Philo, die hem nog net klungelig wist te vangen voordat hij op de grond viel. ‘Had ik je bijna te pakken!’ riep de aristocraat naar de tot slaaf gemaakte jongen. ‘Tijd om te gaan. Ik denk dat het misschien een goed idee is als u naar Vindolanda gaat. Bevraag Titus Annius, als hij tenminste voldoende hersteld is, over de bevelen die Flaccus hem gaf. We zullen niets kunnen bewijzen, maar het biedt ons wel meer houvast.’

De tribuun sprong in het zadel en klakte met zijn tong om zijn paard weer in gang te zetten. Bij de poort aangekomen draaide hij om en kwam terug. Hij knipte met zijn vingers en wees naar de centurion.

‘Augustus,’ zei hij. ‘Heb ik gelijk of niet? Als de goddelijke Augustus rust wilde, trok hij zich terug in een speciale kamer in het paleis. Hij noemde het Syracuse, en ik durf wel te zeggen dat het niet meevalt om ergens een meer teruggetrokken plek te vinden dan dit.’ Zijn paard probeerde naar het water in de trog te lopen, maar de tribuun hield de teugels strak.

Ferox knikte. ‘U weet veel, heer.’

‘En u zit vol verrassingen. Vaarwel voor nu, Flavius Ferox, centurio regionarius.’

Die nacht trok de wind aan vanuit het oosten en bracht de bittere voorbode van de naderende winter met zich mee. Hij trok een stuk of tien dakpannen van de poorttoren, en ook nog een paar van de gebouwen binnen het fort.

De volgende ochtend reed Ferox naar Vindolanda. Hij was goed ingepakt om zo warm en droog mogelijk in het zadel te blijven, maar het duurde niet lang of de striemende wind sloeg het gevoel uit zijn gezicht. Hij kwam voorbij een jonge berk die bijna in tweeën geknapt was, en een oudere boom die met wortel en al uit de grond was getrokken. Toen hij aankwam bij het fort verraste het hem niet dat Titus Annius was overleden.

Dit was zo’n dag waarop de ziel van een goed mens het lichaam ontsteeg. De centurion had kalm en rustig geleken, maar die nacht had hij plots een kreet geslaakt en toen de slaafgemaakten zijn kamer binnenrenden, zagen ze dat hij dood was. Ferox vond het vreemd dat er geen slaafgemaakte permanent over hem had gewaakt, maar de centurion stond bij iedereen bekend als iemand die er een sobere levensstijl op nahield en vaste opvattingen had over hoe de dingen gedaan dienden te worden.

Zijn testament was daarvan een goed voorbeeld. Hij had geen vrouw of kinderen, en ook geen familieleden aan wie hij zijn bezittingen wilde nalaten. Er was niemand in Vindolanda die veel van Titus Annius’ achtergrond afwist. Zijn begrafenis werd tot in de kleinste details vastgelegd. De centurion wilde geen ingehuurde rouwenden en slechts de meest eenvoudige processie, naar een plek langs de weg buiten de porta praetoria, de hoofdpoort van het fort. ‘Laat allen die willen maar komen, en laat een stuk of tien van mijn jongens me uitgeleide doen. Verbrand me, drink op cohort I Tungrorum en de keizer, en zeg tegen mijn jongens dat ik ze in de gaten zal houden en dat ze mij maar beter niet te schande kunnen maken door weg te blijven of door hun gedrag, want dan zal ik ze in hun nachtmerries achtervolgen.’

Een kopie van het testament werd buiten tegen het kleine praetorium bevestigd waar hij had gewoond, een aanmerkelijk bescheidener onderkomen dan dat van Cerialis. De hele dag schaarden groepjes Tungri zich eromheen, half huilend en half lachend. Zij die de woorden konden lezen, lazen ze hardop voor aan de anderen. Titus Annius’ nalatenschap was aanzienlijk en het meeste daarvan liet hij na als een fonds om iedere soldatenweduwe of -kind dat achterbleef van een jaarinkomen te voorzien als een van zijn hulpsoldaten was gesneuveld in het veld of door ziekte was overleden. Gezien de recente verliezen zou het niet lang duren voordat er een groot beroep op werd gedaan. Duizend denarii werd speciaal opzijgezet voor Flora, die tot drie dagen na het overlijden van de centurion iedere Tungri die bij haar aanklopte, gratis diende te ontvangen. ‘Geef de jongens waar ze om vragen. Op mijn reis naar de Elysese velden wil ik horen dat er gecopuleerd wordt.’

Ferox keek naar het brandende, omwikkelde lijk, en vroeg zich af of er aan Titus Annius’ wens was voldaan. Cerialis was aanwezig, net als Crispinus, Aelius Brocchus en ook Rufinus, de prefect van de Spanjaarden. Met elk stukje metaal van hun tuniek glimmend gepoetst wisten de twaalf uitverkoren Tungri op deze grijze druilerige ochtend zowaar te schitteren. Twee van de mannen droegen bandages als gevolg van de verwondingen die ze hadden opgelopen op de dag dat de centurion werd geveld, en een van hen trekkebeende bij het dragen van de ligbank waarop het lichaam was neergelegd. Om hen heen keken zo’n vijftig medesoldaten van het cohort toe. Niemand gaf bevelen, maar iedereen stond strak in het gelid en had wel een reden om in zijn beste uniform aan te treden. Ook waren er flink wat Bataven gekomen, en burgers uit de canabae. De centurion had bepaald dat er geen vrouwen aanwezig mochten zijn, waaraan was gehoorzaamd, hoewel meerdere gestalten in mantel en kap van een afstand toekeken.

Niemand huilde in het openbaar, want ook dat was een voorschrift, maar heel wat ogen waren vochtig, wat ook te maken had met de stevige wind die het vuur aanwakkerde en de rook alle kanten opblies. Maar de Tungri hadden hun werk goed gedaan en op twintig stappen van de brandstapel voelde Ferox de hitte, ook al was het enig beschikbare hout vochtig waardoor de rook dik en zwart was. Zo nu en dan droeg de wind de stank van brandend vlees met zich mee, zelfs toen de huid en het vet weggebrand moesten zijn. Het was de geur van de dood, en met de Romeinse gewoonte om toe te kijken terwijl een man wordt gecremeerd had hij nooit iets opgehad. De rook deed hem weer denken aan het brandende rieten dak in het oude fort, en opnieuw vroeg hij zich af of hij er wel goed aan had gedaan om de mannen terug te trekken. Had hij de dood van Annius en al die mannen op zijn geweten, of had hij er juist voor gezorgd dat de overlevenden binnen de fortmuren een omsingeling en afslachting bespaard waren gebleven? Zijn gevoel en verstand fluisterden hem in dat ze niet anders hadden gekund en dat de hulptroepen veel eerder hadden moeten opdagen. Zijn gedachten gleden naar Flaccus en de geloofwaardige Crispinus die, gehuld in een zwarte mantel, nog geen meter van hem vandaan stond.

Met een grote vonkenregen stortte de brandstapel in elkaar en de restanten van het lichaam ploften op de grond. Wat er nog over was van Titus Annius, centurion van Legio XX Valeria Victrix en recentelijk bevelhebber van cohort I Tungrorum, zou zich snel vermengen met de rest van de as. Zodra dat was afgekoeld zou er wat in een urn worden gedaan, die daarna zou worden begraven, waarna de vier winden het overgeblevene met zich mee zouden dragen. De grafsteen werd al gebeiteld en zou over negen dagen worden geplaatst.

Het was bijna tijd voor het begrafenisbanket, maar gelukkig had Titus Annius in zijn testament bepaald dat dit eenvoudig moest blijven, een soldatenmaal, en geen braspartij. Ze aten bruinbrood, een stoofschotel van gezouten spek en harde beschuit, weggespoeld met posca. En niet alleen zijn eigen mannen, maar iedere soldaat die langskwam, was welkom. Zodra een plengoffer was uitgegoten zou het niet lang meer duren, en Ferox was er blij om. Hij had nooit begrepen waarom de Romeinen al zo snel grapten en grolden nadat de resten van een vriend waren verbrand. Titus Annius maakte zijn eigen reis naar het Bovenaardse, of naar wat voor plek Romeinen ook heengingen. Geloofde de man werkelijk in de Elysese velden? Ferox had al zo veel Romeinen ontmoet die niet in de ziel leken te geloven maar dachten dat het hele wezen van een mens eindigde met de dood of langzaam tot niets vervaagde.

Terwijl iedereen at en dronk verscheen de zon, en het leek de rouwenden vrolijk te stemmen. Ferox bleef zo lang de hoffelijkheid en het respect voor de doden dat vereisten, maar trok zich steeds meer terug uit hun midden. Niemand had het in de gaten toen hij wegbeende en de heuvel naar het exercitieterrein op liep. Hij verlangde naar rust en ruimte, en het uitzicht op het westen voldeed goed.

Helemaal achterin, achter de rostra waarachter de bevelvoerend officier manschappen kon toespreken, waren een paar cavaleristen met hun paarden aan het oefenen. Verder was er niemand te zien. Hij liep naar de overkant en keek naar het westen. De lucht zat weer dicht en hij zocht tevergeefs naar een openingetje om nog een glimp van de ondergaande zon te kunnen opvangen. Het verraste hem hoe geëmotioneerd hij was door de dood van de centurion, want zo goed had hij de man niet gekend.

Even later hoorde hij stemmen achter zich, maar de harde wind sloeg tegen hem aan en hij kon de woorden niet onderscheiden. Hij trok zijn mantel wat strakker om zich heen en draaide zich niet om, daarmee aangevend dat hij niet op gezelschap uit was. Er klonken voetstappen in het gras en paardengeluiden, maar hij negeerde het.

‘Ik hou van dit uitzicht.’ Sulpicia Lepidina verscheen naast hem. ‘Het lijkt zich eeuwig uit te strekken, met de heuvels die golvend in de verte verdwijnen.’

‘Vrouwe.’ Hij nam zijn helm af en keek haar aan. De wind blies door zijn donkere haren. ‘Het spijt me, ik wist niet dat u het was.’

Een paar mannelijke slaafgemaakten vergezelden haar, en ook haar dienstmeid. Ondanks haar dikke tartanmantel zag het meisje er koud en ellendig uit. Longinus, de eenogige veteraan, was er ook, samen met nog een soldaat die een paar paarden aan de teugels leidde. Op een ervan zat een jongetje met vuurrood haar en een gezicht dat zo op dat van Cerialis leek dat de jongen overduidelijk zijn zoon moest zijn. Ferox schatte hem zo’n zes jaar oud, en lang voor zijn leeftijd. De jongen schoof heen en weer en zat onhandig voorovergebogen, met de benen slap omlaag. Het schoot hem weer te binnen dat de knaap met een kromme rug was geboren, een kleine afwijking, maar overduidelijk zichtbaar nu hij het zich herinnerde.

‘Zijn vader staat erop dat Flavius elke dag paardrijdt. Ik vraag me af of hij daar nog niet wat te jong voor is, maar de prefect houdt vol dat als hij het nu leert, hij een meer natuurlijke zit kweekt.’

‘Heer Cerialis heeft gelijk,’ antwoordde Ferox. ‘Ik was jonger dan hij toen mijn grootvader me voor het eerst op een pony zette. Ik moet bekennen dat ik doodsbang was.’

Ze glimlachte, de warme glimlach die haar gezicht deed stralen, zelfs ondanks de harde wind en haar koude, bleke huid. ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat u ergens doodsbang voor bent, centurion. Uw grootvader moet wel heel bijzonder zijn geweest. Vertel eens over hem.’

Ferox merkte tot zijn verbazing dat hij al meteen van wal stak, over de Heer van de Heuvels en hoe hij opgroeide tussen zijn volk. Ze luisterde, stelde de ene na de andere vraag, en zonder ook maar een zweem van minachting hoorde ze zijn antwoorden aan. Als ze de spot met hem dreef, dan was dat mild. Ondertussen gingen de cavaleristen aan de slag om de jongen wat eenvoudige paardrij-oefeningen bij te brengen.

‘Niemand uit mijn familie heeft in Britannia gediend,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik ben echt de eerste die hier binnenvalt!’

‘En de enige die voor ons altijd onweerstaanbaar zal zijn, vrouwe.’

De jongen reed rondjes in handgalop en ondanks zijn rug ging het al een stuk beter en meer in balans, ook al zag het er op het oog nog altijd lomp uit.

‘Vraag me niet hoe het komt, maar hij verslijt schoenen sneller dan welk ander kind ik ooit heb gekend,’ merkte ze op en het klonk warm. ‘Zijn vader zit hem achter de broek, wil dat hij opgroeit als een echte aristocraat, en de jongen wil hem graag plezieren. Soms wens ik wel eens…’ Ze zweeg en tuurde weer voor zich uit over de heuvels.

‘Bent u gesteld op Vindolanda?’ vroeg hij, ook om maar iets te zeggen, want ze leek opgelaten. Opeens schoot het hem te binnen dat hij helemaal was vergeten haar op de juiste manier aan te spreken. ‘Het was niet nieuwsgierig bedoeld, vrouwe. Vergeef het me, alstublieft.’

Ze keek weer naar hem op. Gouden lokken waaiden losjes voor haar gezicht. ‘U vergeven?’ Ze glimlachte en streek tevergeefs haar lokken uit haar gezicht. Zwijgend keek ze hem aan. Een eeuwigheid, zo leek het, en haar ogen waren hemelsblauw.

‘Wel,’ antwoordde ze ten slotte, ‘daar zijn vele antwoorden op te geven: het huis volstaat, de huishouding leert het zoals ik het wil hebben; degenen die niet met ons meekwamen, bedoel ik. Claudia Severa is een lieve schat, haar man is een fatsoenlijke kerel, en er zijn nog anderen met wie het niet onaangenaam verkeren is. Dat iedereen naar me opkijkt is wat saai, maar ik neem aan dat er voorbij Eboracum geen vrouw van mijn rang te vinden is. Schokt het u om te horen dat ik het gezelschap van mijn eigen klasse niet mis?’

Ferox wist even niet wat hij hierop moest antwoorden. Hij vroeg zich af of dit kans bood voor een compliment, maar hij kon niets bedenken.

‘Ik geloof niet dat u me iets kunt vertellen wat mij zal schokken, vrouwe,’ zei hij ten slotte, ervan uitgaand dat oprechtheid het beste antwoord was.

‘Werkelijk? Dan lijk ik wel heel snel saai te zijn geworden.’

‘V-v-vrouwe,’ stamelde hij, ‘zo bedoel ik… Dat wil zeggen, ik wil niet suggereren…’

‘Voor een dappere krijger als u laat u zich wel heel gemakkelijk plagen!’ Sulpicia Lepidina lachte zacht. Ze stonden dicht naast elkaar en na zich er even van te hebben vergewist dat de soldaten en haar stiefzoon uit hun buurt waren, pakte ze zijn hand. ‘Ditmaal moet u het mij vergeven dat ik zo gemeen ben. U bent een soldaat onder discipline en niet vrij om te zeggen wat u me wilt zeggen.’

‘Plichtsbesef en discipline, vrouwe.’ Hij vond dat hij eigenlijk zijn hand los moest trekken, maar hij deed het niet. In plaats daarvan kneep hij in de hare. ‘Dit leven heeft mij nog maar weinig te bieden.’

‘Het soldatenleven,’ sprak ze treurig. ‘Dat van een edelvrouw verschilt niet zo veel. We trouwen zoals we moeten, leven zoals we moeten en proberen de schande te vermijden. Plichtsbesef en discipline in een andere vermomming, maar wel hetzelfde dwangbuis.’ Ze trok haar hand weer veilig terug achter haar mantel.

Ze keek weer voor zich uit over de heuvels. ‘Ik vind het hier fijn. Plichtsbesef beveelt mij om mijn echtgenoot bij te staan. Discipline zet me aan om de huishouding in goede banen te leiden en mijn kinderen zo goed mogelijk op te voeden; onze kinderen, moet ik zeggen. Ik dien mijn man en mijn gezin zo goed ik kan. Het is misschien niet wat ik verwachtte. Wat kinderen al niet dromen. Toen uw grootvader u op die pony zette, had u toen ooit kunnen vermoeden dat uw pad naar deze plek zou leiden?’

‘Nee. Ik kan me moeilijk herinneren wat ik toen van het leven verwachtte, maar niet dit.’

‘Verlies is iets verschrikkelijks, en toch lijken de goden het in het hart van ons leven te hebben geplaatst. Maar weinig dingen gaan zoals je verwacht. Je dromen en je hoop verliezen is bijna net zo verdrietig als mensen te verliezen. Ik mocht Titus Annius, zelfs al denk ik niet dat hij veel tijd voor mij of zelfs voor mijn man had.’

‘Hij was een goed man,’ zei Ferox, en hij hoopte maar dat het niet als een belediging jegens haar of de prefect zou worden opgevat.

‘Plichtsbesef en discipline.’ Ze sloeg haar ogen weer naar hem op. ‘Het heeft ook zijn goede kanten. Het heeft me in elk geval naar plekken gebracht waarover ik anders alleen maar zou hebben gelezen. Het leven thuis kan erg saai zijn. Om terug te komen op de vraag die u ongetwijfeld niet vergeten bent: ja ik ben gesteld op Vindolanda. Ik vind het hier fijn omdat het aan de rand van de wereld ligt. Niet dat me dat verlost van plichtsbesef en discipline, maar hier kan ik tenminste zo nu en dan de vrijheid proeven.

Ik moet maar weer eens gaan. Flavius doet hard zijn best en ik vind dat zijn vader hem onvoldoende prijst, dus ik probeer dat goed te maken.’

Sulpicia Lepidina liep weg en Ferox dwong zichzelf naar de heuvels te staren en haar niet na te kijken.





XIV

Drie uur later passeerde hij een paar dronken Tungri die blij Flora’s bordeel uit kwamen gewankeld.

‘Vandaag alleen wij, centurion,’ zei een van hen, en hij grijnsde zijn gebroken en vergeelde tanden bloot. ‘U zult moeten wachten. Tenzij u die oude teef zelf wilt nemen!’ De man vond zijn eigen geestigheid hysterisch grappig en sloeg dubbel van het lachen.

‘Het spijt me, centurion. Hij wil er niets mee zeggen,’ zei zijn metgezel, en hij keek hem met glazige genegenheid aan. ‘U was met ons mee, hè?’ Ferox knikte. ‘Dan denk ik niet dat “Opoe” u uw beurt zou misgunnen.’

Die bijnaam had Ferox nog nooit gehoord, en in het voorbijgaan knikte hij minzaam. Hij was op weg naar Flora, maar niet om de gebruikelijke reden.

‘Ik zou de bazin graag spreken,’ liet hij de gezette slaafgemaakte voor de openstaande achterdeur weten. ‘Ik word verwacht.’ Eerder op de dag had hij een briefje gestuurd en was hem verteld op dit uur langs te komen.

‘Natuurlijk, centurion, u bent altijd welkom,’ zei Flora’s bediende poeslief. Ze zat aan een bureau binnen het portaal. Dit was de ingang voor de belangrijkere klanten en die zowel naar de luxueuze kamers als naar Flora’s kantoor en haar appartement voerde. Alle anderen namen de houten trap aan de voorkant naar de tweede verdieping, waar alles efficiënt, zij het met minder stijl, werd afgehandeld. ‘U weet de weg, hè, centurion?’ De man was klein en had ogen die alleen focusten op de pagina voor hem.

Toen Ferox door de gang liep, dook de eenogige Bataafse cavalerieman op uit het hoofdkantoor.

‘Centurion,’ zei Longinus, en hij knikte respectvol en stapte opzij om de officier te laten passeren. De muren waren gepleisterd en geschilderd, minder opzichtig dan de bovenverdieping, en zo te zien door dezelfde kunstenaar als die de hoofdvertrekken van het praetorium had gedaan.

‘De voorwaarden zijn dezelfde als altijd,’ zei Flora toen de centurion haar werkkamer binnen kwam gelopen, een eenvoudig vertrek met enkele kasten, een tafel met een marmeren blad en drie goed gestoffeerde stoelen. De wandpanelen toonden landschapstaferelen met veel nimfen, ieder met het gezicht van een meisje dat hier werkte of had gewerkt.

Flora was een kleine vrouw, zo tenger gebouwd dat ze bijna jongensachtig was, en nog altijd slank en sterk, hoewel ze ruim over de vijftig moest zijn. Haar gezicht vertoonde diepe lijnen – althans, bij zeldzame gelegenheden als deze wanneer ze zonder zware make-up verscheen. Ook werd hij verrast dat ze eenvoudig gekleed was en dat er bij de hals van haar effen bruine jurk een scheurtje zat. Naast haar stond een jonge slaafgemaakte in een fel gebleekte tuniek. Ze schreef nog iets op een houten tablet en sloeg vervolgens haar ogen op. Ze zag zijn starende blik.

‘Ik had Titus Annius hoog zitten,’ zei ze, en een hand bevingerde het kapotte linnen. Ferox vermoedde dat dit de manier was waarop haar volk rouwde. Hij had nooit zeker geweten waar Flora vandaan kwam. Ze had een olijfkleurige huid, donkere ogen en lang dik haar – dat dezer dagen helder hennarood geverfd was. Er waren ongetwijfeld tal van verhalen over haar opkomst van slaafgemaakte tot welvarende zakenvrouw, maar ze praatte zelden over haar verleden en hij drong zich niet op met vragen. Crispinus praatte veel over vertrouwen, en dat was iets wat Ferox niet gauw schonk. Toch vertrouwde hij deze kleine hoerenmadam en zij was altijd eerlijk tegen hem geweest.

‘Hier is het contract.’ Ze hield het dunne houten blad voor zich uit. Het oppervlak was zorgvuldig met bijenwas ingewreven zodat de inkt niet zou uitlopen. ‘Heb je het geld?’ Voorlopig was ze zakelijk.

Ferox haalde een zakje uit zijn buidel en leegde de inhoud op de tafel. ‘Zestig denarii, inclusief belasting.’ De munten waren de gebundelde middelen van de in Syracuse gestationeerde mannen. Ongeveer elk jaar legden ze de kosten bij elkaar voor de maandhuur van een meisje. Sinds zijn terugkeer had hun woordvoerder, de Thraciër, er bij hem op aangedrongen om zaken te regelen met Flora.

‘U zult hun rechten in volgorde zien staan. Ik laat je Procla hebben. Zij, en alleen zij, zal de balans bijhouden en alles wat nodig is in rekening brengen.’ De eerste huurovereenkomst zou lang niet alles dekken, en zodra die vergoeding was opgebruikt, zouden de soldaten elke keer net als alle andere klanten moeten betalen.

‘Volgende week, als de kar onze voorraden brengt, kan ze langskomen.’

‘Mooi.’ Flora wendde zich tot de slaafgemaakte. ‘Wijn.’ Ze keek Ferox vragend aan.

‘Dank je, maar voldoende water.’

Flora knikte en de slaafgemaakte vertrok voor zijn boodschap. ‘Mooi. Het verheugt me te zien dat je je verstand gebruikt. Soms maak ik me zorgen om je.’

‘Ik red me wel.’

Ze glimlachte, en de rimpeltjes om haar ogen en mondhoeken werden dieper. ‘Tot dusver wel. Blijf je een poosje of ben je hier alleen voor zaken?’ Boven hen klonk opeens gezang. Het plafond bestond uit dikke balken en weerhield normaal alle geluiden van boven, maar een groepje vrolijke Tungri brulde een obsceen liedje over een centurion en een muilezel. ‘Dat is een oudje,’ ging ze verder. ‘Het is geen rustige avond, maar ik heb de tweeling erbuiten gelaten, en ook de jonge Cytheris.’

De tweeling, twee vrouwen die geen familie van elkaar en qua uiterlijk totaal verschillend maar in hun vak even goed waren, was het duurste verzetje in het bordeel. Cytheris was vrij nieuw en nog niet opgewassen tegen zo’n wilde avond.

‘Dank je voor het aanbod, maar ik moet nee zeggen.’

‘Het zal niets kosten, dat weet je. Niet met alles wat ik je verschuldigd ben.’

Ferox schudde zijn hoofd. ‘Je hebt me allang terugbetaald.’

‘Een vriend kun je niet terugbetalen – hoewel die brutale zak van een Vindex denkt dat ik het moet blijven proberen!’ Haar lach klonk diep en aards, een lach die je zou verwachten van iemand die dik en dronken was.

‘Ik denk dat vriendschap met Vindex iedereen veel kost.’ Flora lachte opnieuw, een bubbelend geluid. Ze dronk veel, maar Ferox had haar nog nooit dronken gezien. ‘Toch moet ik vandaag passen – tenzij je van gedachten bent veranderd!’ Hij grijnsde, een zeldzaam gebaar dat hem altijd jonger deed lijken.

‘Je bent net zo erg als hij!’ Flora had een kleur van plezier. ‘Je weet dat ik met pensioen ben – en oud genoeg om je moeder te zijn.’

‘Zou je een poosje met me willen praten?’ vroeg hij.

‘Nog steeds zakelijk, hm? Goed, je weet dat je dat niet hoeft te vragen.’

‘Was Titus Annius hier een gast?’

Dat verraste haar en ze trok haar dunne, goed geëpileerde wenkbrauwen op. De slaafgemaakte verscheen weer en zette twee blauwgroene bokalen op de tafel. Een slank meisje van een jaar of twaalf met dik, dof lichtbruin haar kwam binnen met een kruik wijn en water. Flora schonk zichzelf onvermengd in en wachtte tot de slaafgemaakten weer weg waren. ‘Een goed kind, dat meisje. Ze zal spoedig de knoop moeten doorhakken hoe ze verdergaat. Haar moeder heeft genoeg gespaard om haar vrijheid te kopen, maar waar moet ze naartoe als ze niet hier werkt? Niet makkelijk voor een meisje alleen en er lopen daarbuiten een hoop rotzakken rond.’ Ze dronk haar glas leeg en schonk nog eens in.

‘Nou, misschien wel,’ zei ze even later. ‘En als je iemand anders was, zouden we daarover en over de worstelingen van het leven praten en verdergaan. Maar je bent niet iemand anders en geeft het nooit op. Ik vermoed dat het mij niets aangaat waarom je het wilt weten, en dat hoef je me ook niet te vertellen.

Ja, de centurion kwam hier, elke derde maand met de regelmaat van de klok. Gaf niet de voorkeur aan het ene boven het andere meisje, praatte weinig, maar ze zeiden dat hij best aardig was – geen problemen, hij ging gewoon zijn gang. Niet zoals jij, eerst urenlang zingen voordat je ter zake komt!’ Ze lachte weer. Dat was een ander oud grapje. Ferox was hier jarenlang niet langsgekomen, alleen om met de bazin te praten, maar ze zwoor dat als hij op bezoek kwam, hij altijd dronken werd en begon te zingen. ‘Eerlijk gezegd vonden ze het best leuk. Je hebt een mooie stem.’ Ferox kon zich er niets meer van herinneren en vroeg zich nog steeds af of dit Flora’s grapje was.

‘En Flavius Cerialis?’

‘Huh! Je probeert weer bijdehand te zijn.’ Ze zwaaide met haar glas naar hem, en het moest al bijna leeg zijn geweest, want ze morste geen druppel. ‘Nou, doe geen moeite, want ik heb alles meegemaakt en schrik niet gauw, en je moet weten dat ik jou vertel wat ik de meeste anderen niet zou vertellen.

Ja, binnen een paar dagen na aankomst was hij hier en daarna wekelijks een paar keer. Hij blijft alleen weg als die verwijfde vrijgelatene er is, samen met zijn vrouw.’

‘Fortunata?’

‘Die, ja. Ik kende haar in Londinium, toen ze voor een vriendin werkte. Ze was danseres, en helemaal geen slechte, hoewel ik vermoed dat ze nu uit vorm is.’ Flora fronste. ‘Arme meid, ik betwijfel of ze het ooit zal leren, maar ze is zo’n type dat iedere man die ze ontmoet probeert te behagen. Denkt waarschijnlijk dat ze dan veilig is. Hoe belangrijker de man, hoe harder en sneller ze zich op hem werpt.’

Ferox herinnerde zich de vrije vrouw die tegen hem aan wreef en ook de roddels van de bedienden, die Philo had doorgegeven. ‘Wat maakt jou veilig?’ mijmerde hij.

‘Niets.’ Flora’s toon was agressief. ‘Helemaal niets, verdomme. Geld helpt, en invloed, en geluk, gevatheid en echte vrienden, maar dat kan van het ene op het andere moment allemaal weg zijn. Of je nou een keizer of een slaafgemaakte bent, het kan allemaal zomaar eindigen.’ Ze probeerde met haar vingers te knippen, maar pas bij haar vierde poging klonk er een geluid. ‘Zie je wel, zelfs daar kun je niet op vertrouwen. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar, en de wereld kan het niets schelen en het is niet altijd leuk.’

‘Jij weet me altijd op te beuren.’

Daar was de vette lach weer. ‘En jij maakt dat ik altijd praat en predik.’

‘Cerialis?’

‘Och, nog altijd nieuwsgierig. Wel, hij is altijd dezelfde. Wil de tweeling, allebei tegelijk. Ze zeggen dat hij gretig en energiek is – ik kan het voor je uittekenen, maar ik achtte jou niet het type dat daarvan houdt. Praat veel en vindt het leuk ze dingen te vertellen – haalt dichters en boeken aan. Ze zweren dat hij de wijste man is die ze ooit hebben ontmoet.’ Flora sloeg een minachtende toon aan. ‘Wat weten die domme wichten nou behalve wat ze in bed of erbuiten moeten doen? Nu denk ik dat als hij echt zo pienter was, dan zou hij zulke dingen bespreken met zijn vrouw en niet met een paar sloeries. Dus ik denk dat hij zich in alle opzichten graag groot voelt – niet alleen op dezelfde manier als alle andere mannen.’

‘Wat weet je van zijn vrouw?’

‘Hmmm. Zijn we nu aan het snuffelen?’ reageerde ze, en lachte weer. Ze bood hem de wijn aan, maar hij schudde zijn hoofd.

Ferox keek naar zijn bokaal. Hij had zich altijd aangetrokken gevoeld tot dit soort verfijnd glaswerk, zo mooi en toch zo kwetsbaar. Het was een wonder van het keizerrijk, kleiner en minder belangrijk dan vele, maar het maakte dat hij altijd weer verbluft was over de vaardigheid van zijn ambachtslieden.

‘Ik mag haar,’ zei Flora na een ogenblik. ‘Ze kwam hier een keer langs – nee, niet op die manier! Je zou je moeten schamen, klein monster.’ Ze leegde haar glas en stak het vermanend naar hem uit. ‘Niet dat er niet enkelen zijn die het zouden doen, maar niet zij. Nee, ze stuurde een slaafgemaakte om een afspraak te maken, kwam vervolgens langs, wenste me een fijne dag en nam allerhoffelijkst mijn hand.’ De bordeelhoudster, voormalige slaafgemaakte en hoer koesterde de herinnering. ‘Ze waren bezig met het aanleggen van een klein bad in het praetorium en de arbeiders zeiden dat het niet kon zoals zij het graag zag, dus ze wilde dat van mij zien en weten of ik er blij mee was.

Alleen Venus weet hoe ze erover had gehoord,’ ging Flora verder. ‘Haar man is er vaak genoeg in gesprongen, maar dat vertelt-ie haar vast niet!’ Ze grinnikte even, waarna ze weer een waardige houding innam, met haar vrije hand in de lucht, de vingers uitgestrekt als een standbeeld. ‘Ik nam haar mee, en ze verblikte of verbloosde niet bij de afbeeldingen.’

Ferox was al enige tijd niet hier in het bad geweest, maar kon zich de schilderijen van naakten en stelletjes vaag herinneren; een uitgebreide en soms verbijsterende verzameling vrijpartijen, soms levensecht, soms mythisch en soms absoluut onmogelijk.

‘Nou, ze stelt duidelijke vragen, en ik had de bediende die alles regelde om ze te beantwoorden. Hij smolt onder haar blik, maar sprak goed genoeg. Uit wat ik hoor, doceerde ze die bouwvakkers en nu denken de prefect en zijn vrouw dat ze bijna net zo’n mooi bad hebben als ik.’

‘Misschien zonder de afbeeldingen.’

Flora gniffelde. ‘Misschien.’ Ze dacht even na. ‘Zou haar anders wel opwarmen, het arme ding. Weinig lol in haar leven. Zoals ik zeg: keizer of slaafgemaakte, het maakt niet uit.’

‘Weet je veel over haar?’

‘Je houdt niet op, hè?’ Ze staarde hem aan, keek even naar de kruik wijn en bedacht zich vervolgens. ‘Als je geen vriend was, zou ik je in het duister laten tasten. Niettemin, de waarheid is dat ik niet zoveel weet, alleen kleine dingetjes die ik van de meisjes hoor of als ik mijn oren openhoud. Een blinde kan zien dat het huwelijk niet uit liefde is geboren, maar goed, hoeveel zijn dat wel, vooral bij rijkelui?’

‘Goed voor jouw zaken.’

‘Je bent wel brutaal, hè.’ Ze keek hem boos aan en kantelde haar hoofd van links naar rechts. ‘Je kent de wereld goed genoeg om te weten dat er voor mensen als ik altijd genoeg werk zal zijn. Sommigen, weet je, zijn gelukkig, echt gelukkig. Neem Aelius Brocchus en zijn vrouw. Niet de slimsten onder ons, geen van beiden, maar ze passen goed bij elkaar en zijn tevreden.’ Haar bewondering ging gepaard met verwondering om zo veel geluk.

‘Ken je iedereen, Flora?’

‘Je kent de oude grap toch wel, over die beroemde hoer in Antiochië. Ze vroegen haar of ze alle mannen in de stad kende, en ze zei nee, maar er was één deel van hen allemaal waar ze van wist.’

‘Meestal vertellen ze hem anders.’

‘Alleen maar omdat ik in de goot ben opgegroeid, wil nog niet zeggen dat ik daar moet wonen of ik nu wel of niet wil. Goed, wil je weten wat ik je kan vertellen of niet? Mij gaat het hoe dan ook niets aan, jij vraagt het. Mooi, hou dan even je mond en laat me uitpraten. De vrouwe Sulpicia moest met hem trouwen. Ze heeft een broer in ballingschap en een vader die tot zijn nek in de schulden zit. Cerialis heeft geld, heel veel geld, hoewel niemand zeker weet hoe hij eraan is gekomen. Ook staat hij in de gunst van de keizer, de nieuwe keizer, dus hij zou kunnen helpen met invloed en is een aardige man, ook al is hij alleen om haar naam en afkomst met haar getrouwd. Als je het mij vraagt, en ik spreek als professional, is hij een dwaas, want zij is een prachtige vrouw, dus als ik hem was, zou ik niet zo veel tijd doorbrengen met hoeren die geen ene moer om hem geven.’

‘Een broer in ballingschap?’

‘Ik dacht wel dat je daarop zou aanslaan. Het schijnt de tweede keer te zijn. Toen ze Saturninus pakten, was hij een jonge officier in de marge. Hij zou zelfs een van jouw slachtoffers kunnen zijn?’ Toen de legaat Saturninus in opstand kwam tegen keizer Domitianus had het niet lang geduurd eer zijn plannen mislukten en hij in de steek werd gelaten. De door de wraakzuchtige heerser geordonneerde onderzoeken hadden lange tijd in beslag genomen, en Ferox had maandenlang beschuldigingen onderzocht. Hij had zijn best gedaan om de herinneringen van die duistere dagen uit te wissen, maar in zijn nachtmerries keerde een aantal van de gezichten terug.

Ferox schudde zijn hoofd en hoopte dat hij met haar broer niets te maken had gehad. Hij herinnerde zich niemand die Sulpicius heette, en van de mannen die hij had moeten zoeken waren de meesten dood. Hij wilde zeggen dat hij alleen de waarheid had achterhaald, maar wist heel goed dat zelfs mannen van wie hij hun onschuld had aangetoond, waren geëxecuteerd.

‘Nou, misschien, misschien ook niet. Hij wordt teruggeroepen door Nerva en een paar maanden later naar Syrië gestuurd, waar hij verwikkeld raakt in een nieuwe samenzwering geleid door de provincielegaat. Zo te horen niet de knapste bol, maar goed, de vader schijnt ook weinig voor te stellen. Ik denk dat de vrouwe op haar moeder lijkt.’

Ferox kwam overeind, liep naar de kleine vrouw en legde liefdevol een hand op haar schouder. Intiemer dan dit werden ze nooit en het was een zeldzaam voorrecht, maar hij voelde haar huiveren. Te veel mannen hadden haar te vaak aangeraakt.

‘Je weet me altijd weer te verbazen, Flora. Ik dacht dat je zei dat je niet veel wist.’ Hij haalde zijn hand weg en ze ontspande. ‘Het spijt me, maar ik heb eigenlijk weinig familie meer, en op de een of andere manier geef jij me het gevoel dat ik die wel heb.’

Ze sloeg haar ogen naar hem op, en misschien kwam het door het licht, maar hij meende vocht in haar ogen te zien.

‘Donder op!’ zei ze, en slaakte een zucht. ‘Waarom trek je me altijd weer terug de goot in? Als ik jou niet mocht, zou ik iemand betalen om je voor je kop te slaan. Niet dat ik vermoedelijk zou moeten betalen, als ik het aan de juiste personen vroeg. Jij bent niet zo goed in vrienden maken, hè?’

‘Des te meer geluk heb ik dat ik jou als vriend heb.’

‘Niet lang meer als je niet goed voor Procla zorgt! Als een van je jongens haar kwaad doet of niet betaalt, dan zullen het jouw ballen zijn plus die van hen die ze aan de varkens zullen voeren.’

Er ging een deur open en er klonk een hoop gegil gevolgd door de brul van een man. Twee vrouwen werden de kamer in geduwd. De een was bleek en had kastanjebruin haar en de andere had een donkere huid en zwart haar. Hun haar stond alle kanten op en ze droegen fijne, witleren slippers en verder niets. Het was de tweeling en ze waren aan het ruziën, zoals zo vaak, zodat een man met een grote, brede borst, een van Flora’s slaafgemaakten, hen uit elkaar moest houden. Ferox had de vrouwen al een hele poos niet gezien en zeker niet zo.

‘Stil!’ riep Flora, en het geluid echode zelfs boven het kabaal uit door de kamer en was vermoedelijk boven nog te horen. De twee vrouwen verstijfden en werden stil. ‘Ben je er nou nog?’ vroeg ze aan Ferox. ‘Ik dacht dat dit een zakelijk bezoek was?’

Ferox deed zijn best alleen naar de madam des huizes te kijken, maar het lukte hem niet, want zijn blik gleed naar de naakte slaafgemaakten. ‘Nog één vraag. Toen ik binnenkwam zag ik Longinus. Ken je hem?’

‘Ik ken iedereen, toch – bij ten minste één ding.’ Ze boog haar hoofd zodat ze hem opnam. ‘Haal je maar niets ondeugends in het hoofd. Ja, ik ken hem. Hij is een vriend, al jarenlang – veel langer dan jij. We hebben samen veel meegemaakt, en soms zitten we graag te praten over de goeie oude tijd en hoe blij we zijn dat die tot het verleden behoort.’

‘Vertrouw je hem?’

‘Met mijn leven. En dat van jou, niet dat dat veel uitmaakt! Nu opzouten en laat me verdergaan, luie soldaat – voordat je nog gaat genieten en ons allemaal schokt.’

‘Dank je.’

‘Ga nou maar!’





XV

Op de nonen van oktober keerde Ferox terug naar Vindolanda. Het weer was beter dan het wekenlang was geweest, maar er hing iets in de lucht wat zinspeelde op de komst van koudere en kortere dagen. De bladeren kleurden bruin en begonnen te vallen, en de schildwachten in de toren bij Syracuse hadden gekeken naar zwaluwen die over de vallei voor de burgus zwermden en draaiden. Ze zouden spoedig doortrekken, voordat de vorst intrad en de bomen kaal waren.

Dit alles gebeurde elk jaar, een teken dat de wereld verderging, hoe men daar ook over dacht. Toen Ferox uitreed, merkte hij dat mensen zich zenuwachtig en heimelijk gedroegen, en de stemming was zelfs duisterder dan die aan het einde van de zomer was geweest. Hij kreeg minder verzoeken dan normaal, en er waren minder diefstallen en plunderingen dan in het verleden rond deze tijd van het jaar. Misschien kwam dat doordat de Romeinse expeditie iedereen eraan had herinnerd dat het rijk bereid was om te straffen, maar dat betwijfelde hij. Vindex was zelfs nog meer minachtend.

‘Denk maar niet dat dat iemand angst inboezemde. Ze zijn bang voor wat komen gaat, niet voor wat al gebeurd is.’

Ferox nam het hun niet kwalijk. Er was weinig nieuws geweest over de Hengst en zijn getatoeëerde volgelingen, hoewel gefluisterd werd dat velen zich bij hen zouden aansluiten. Ze kwamen uit verre landen gereisd om hun leven te wijden aan brandstichting en zuiveringen. Daardoor was het lastig om reizigers niet met argwaan te bekijken. Philo had meer ontcijferd van de vloek die ze hadden gevonden, gewikkeld om de arm van de strooien pop. Het waren meestal betekenisloze spreuken, maar er zaten ook zinnen bij die hout sneden. Hij liet ze aan Crispinus en Cerialis zien toen hij hen bij het fort trof.

‘“Drie keer negen jaar plus drie en het huis van Jupiter zal branden en daarmee geheel Rome. De wolvenwelpjes zullen elkaar doodbijten; alles en iedereen zal sterven en branden. Vuur zal de wereld louteren en een beter land achterlaten voor hen die het waard zijn te erven.”’

‘Klinkt allemaal heel vrolijk,’ zei Crispinus toen hij de vertaling van de jongen had gelezen. ‘Als ik het me goed herinner werd de Tempel van Jupiter Optimus Maximus op de Capitolijn ten tijde van de Burgeroorlog, dertig jaar geleden, getroffen door de bliksem en vatte hij vlam.’

‘Ja, en er waren destijds problemen in Gallië, waarbij mannen die beweerden druïden te zijn de verwoesting van het keizerrijk voorspelden.’ Uit zijn studietijd in Gallië herinnerde Ferox zich dat niemand openlijk over druïden sprak, en toch wist iedereen dat ze er waren en letten ze goed op wat ze zeiden. Als er in het hart van deze beweging gevluchte slaafgemaakten uit het keizerrijk waren, kwamen sommigen misschien uit de Gallische provincies. Alles wat Philo zei, droeg bij aan het beeld van een mengelmoes van overtuigingen van over de hele wereld, die werden verdraaid tot één boodschap van haat en verwoesting.

‘“Vol van de kracht van de goden,”’ las Crispinus hardop, ‘“zal geen lemmet of kling wie zuiver en moedig is doorboren.” Klinkt als een mooie truc. Vermoedelijk waren de mannen die wij doodden toen ze het kamp aanvielen niet voldoende zuiver. Wat betekent dit? “Als de doden onder de levenden lopen en de twee werelden voor een avond samenvoegen, en als nieuw leven begint, zijn dit de aangewezen tijden. Bloed van koning, bloed van koningin, allen zullen branden als offers om de goden te behagen en het louterende vuur te voeden.”’

‘Met Samhain lopen de zielen van de doden door het land, net als wezens uit het Bovenaardse,’ zei Ferox, en hij geloofde het, want dat was een vreemde avond. Maar om zoiets hier, in een kamer om de hoek van de binnenplaats van de principia, te zeggen leek het onwerkelijk. ‘Het is de avond vóór de Kalenden van november. Mijn vermoeden is dat het begin van nieuw leven duidt op Imbolc, het feest rond de tijd dat het lammeren begint. Het is een vermoeden en lastig te zeggen wanneer ze van overal ideeën hebben geplukt. Mij lijkt het een belofte van een offer van belangrijke gevangenen op een van de feestdagen, waarbij het uitoefenen van een grootse magie deze Hengst en zijn krijgsbenden macht en overwinningen zal geven.’

‘Ik heb nog steeds moeite om te geloven dat deze onzin serieus zal worden genomen.’ Het was Aelius Brocchus die deze mening uitsprak, maar Rufinus knikte ter ondersteuning en Ferox had het gevoel dat geen van de Romeinen – misschien zelfs Crispinus niet – het echte gevaar vermoedde. Gelukkig was Claudius Super ziek en daardoor niet in staat het consilium bij te wonen, waardoor in elk geval de meest sceptische van hen allemaal niet aanwezig was.

‘Heren, als u me mijn openhartigheid vergeeft, maar of wij het geloven of niet, doet er niet toe. Er zijn genoeg mensen die het wél geloven – of ze zijn bang en gaan ermee akkoord voor het geval het waar is. Als genoeg leiders besluiten hen te steunen, zal dat hun legers geven die groot genoeg zijn om een echt probleem te vormen. We hebben al opgevangen dat zich onder de Vacomagi een hoge koning bevindt die deze Hengst en zijn bondgenoten onderdak biedt en helpt, en de steun heeft van de grote druïde. Andere leiders zouden wel eens kunnen besluiten om hetzelfde te doen.’

Ze namen hem serieus en dat was tenminste iets. Ze waren zich er allemaal terdege van bewust dat het garnizoen van de provincie niet groot genoeg was om met goede hoop op een zege een grote oorlog uit te vechten.

‘De centurion snijdt veel belangrijke zaken aan,’ zei Crispinus na een lange stilte. ‘En een daarvan is van wezenlijk belang voor ons doel vandaag. Uit Tincommius is een afgezant gekomen, Hoge Koning van de Venicones en Vacomagi, die de vriendschap van Rome zoekt. Heeft iemand ooit gehoord van de man?’ De vraag was in het algemeen gesteld, maar de tribuun keek naar Ferox.

‘Nee, prefect. Ik heb ook nooit gehoord dat de twee stammen onder één leider stonden.’

‘Dan zou het allemaal wel eens opschepperij kunnen zijn, maar de legaat Quadratus acht het hoe dan ook verstandig om een delegatie te sturen om de man te zien. Het doel is om te praten, niet om te vechten, dus ze zullen een escorte van niet meer dan dertig man meenemen.’

Rufinus floot zacht, waardoor de anderen hem aankeken. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar dat is wel verre van een reddingsactie. Als deze hoge koning niet vriendelijk gezind is, of iemand anders het op ze gemunt heeft – deze Hengst of hoe hij ook wordt genoemd – dan zal er weinig hoop zijn. Heeft de legaat de een of andere arme drommel gekozen om te gaan?’

‘Ik ga,’ zei Crispinus met een onbewogen gezicht.

‘O, nou, kijk…’ Rufinus keek even om zich heen voor hulp, maar gaf het vervolgens op. ‘Nee, ik kan niets verzinnen om wat ik net zei anders te laten klinken, dus ik kan er net zo goed bij blijven. Het is een enorm risico. Hebben we het net niet gehad over deze krankzinnige priester die een belangrijke gevangene wil offeren? U zult daar ruim op tijd zijn voor die feestdag, hoe heet die ook alweer?’

‘Samhain,’ zei Ferox, en hij voelde al onvermijdelijk hoe de vergadering zou verlopen.

Met een glimlach wendde Crispinus zich tot hem.

‘Uw plaatselijke kennis zal zoals altijd van onschatbare waarde zijn, Flavius Ferox.’

‘Ah. Natuurlijk, prefect.’ Een bevel was een bevel, en ook was er de eed die hem bond aan het gezin van de tribuun.

Rufinus lachte ironisch. ‘Daar heb je je mooi in gekletst, jongen.’ Hij was hooguit een jaar ouder dan Ferox, maar hij was een ridder, vandaar dat de superieure uitstraling hem makkelijk afging.

‘Prefect, ik zal een decurio en vierentwintig van uw Bataven nemen, als u dat acceptabel vindt.’ Cerialis knikte instemmend. ‘Mooi. We zullen ook Vindex en vier of vijf van zijn verkenners nodig hebben. Onze opdracht is om te praten, kijken of we met deze man overweg kunnen en bovenal om zo veel mogelijk over hem en deze priesters te weten te komen. Als alles goed gaat, zijn we op tijd terug om dit Samhain te vieren.’

‘Ik zal het beste eten dat we kunnen vinden op tafel zetten,’ zei Cerialis, ‘hoewel Bataven hun eigen feestdag hebben die bij dageraad aanvangt.’

‘We kijken er met grote belangstelling naar uit, en uit ervaring weet ik zeker dat het een diner wordt om nooit te vergeten.’

‘Als je van eieren houdt,’ zei Rufinus zacht. ‘Het is te hopen dat vriend Cerialis niet alles zelf opeet.’

Ze werden allemaal uitgenodigd voor het diner die avond in het praetorium, en met Claudia Severa, die haar man zou vergezellen, werd vastberaden geprobeerd om serieuze gesprekken te vermijden. Sulpicia Lepidina droeg een donkere jurk en Ferox hoopte dat dit geen slecht voorteken was voor hun reis. Maar bij het zien van haar en het gemak waarmee ze het gesprek hielp sturen en hem erbij betrok in een mate die paste bij zijn status zonder hem een ongemakkelijk gevoel te geven, fleurde hij op. Ze leek te gloeien in het lamplicht, waarbij ze puur met haar aanwezigheid iedereen om haar heen verrijkte, en hij dacht hoe vreemd het was dat zij volledig gekleed veel opwindender was dan de naakte tweeling, ondanks hun gladde schoonheid. Hij was teleurgesteld dat Cerialis zijn vrouw niet vroeg om voor hen te spelen en te zingen. In plaats daarvan nodigde de prefect de mannen uit om te baden, zich verontschuldigend voor de gebrekkige voorzieningen.

‘Mijn voorganger achtte een goed bad niet nodig en er waren grenzen aan wat in het huis kon worden gedaan.’ Het houten praetorium leende zich niet voor de vloer- en schoorsteenverwarming die in een stenen huis wel mogelijk waren, dus de prefect had zijn soldaten een rond bad laten uitgraven, versterkt met steen en omrand met beton. Vanuit de vloer liep een diepe plank omhoog waarop baders konden zitten en weken. Vanuit een verzameling boven vuurtjes hangende grote ketels werd door een brede pijp verwarmd water aangevoerd, en een andere pijp kon worden opengezet om het te laten stromen. Met tien mensen was het krap in het bad, maar met vijf was het comfortabel. Stoom vulde de lucht, maar maakte de eerste schok van het warme water niet kleiner, en Ferox slaakte een sisgeluid en blies uit. De anderen staarden hem geamuseerd aan – de barbaarse centurion toonde weer zijn ware aard.

Eenmaal gewend nam Ferox plaats, met de armen uitgestrekt op de rand van het bad, en hij liet de warmte door zijn lijf sijpelen. De laatste keer dat hij een bad had genomen, was bij Flora geweest, en hij zag dat dit er veel op leek, op de niet aanstootgevende schilderijen van dolfijnen en andere zeewezens op de gepleisterde muren en het plafond na. Er waren drie slaafgemaakten, en Cerialis stond erop dat ze wachtten om te worden geolied en gemasseerd in plaats van het zelf te doen.

‘In de volgende ruimte is een koude douche, voor na afloop,’ liet hij hun weten, maar Ferox was niet van plan die te gebruiken. Hij voelde zich slaperig en tevreden en was vergeten hoe verfrissend zoiets eenvoudigs kon zijn.

Twee avonden later waren ze in Coria en kregen ze enkele uren exclusief gebruik van het grote badhuis buiten de omwallingen van het fort.

‘Ik zal heel blij zijn als we de bouw van dat van ons in Vindolanda voltooien,’ zei Cerialis toen ze de hitte van het caldarium in stapten. Er werd genoeg gebouwd in zijn garnizoen, maar Ferox wist dat het grootste enthousiasme en de meeste inspanning werden besteed aan het lange stenen badhuis buiten de borstweringen en langs de helling.

‘Om ieder onze beurt te moeten afwachten maakt het minder geschikt,’ reageerde Aelius Brocchus. ‘Was het bad in ons huis maar zo mooi als dat van u.’

Dit was de volledige ervaring: in de hoge, echoënde hal leren ballen naar elkaar gooien voordat ze van warm naar schroeiend heet gingen, daarna een plons in het koude bad en vervolgens dit rondje een paar maal herhalen. Het was verkwikkend, hoewel het wat Ferox betrof niet kon tippen aan het gemak en comfort van lekker lang weken in redelijk warm water.

De volgende dag vertrokken ze een uur voor zonsopkomst over de Oostelijke Weg. Er waren vierentwintig ruiters onder bevel van een decurio die Masclus heette, een rustige, standvastige man. Iedere ruiter had achter zijn zadel een zware mantel en een opgerolde deken en aan de rug van het paard hingen een paar zakken met gerst. Twee galearii reden op muilezels en ieder van hen leidde er nog vier bepakt met voorraden en tenten. Vindex had vier van zijn beste mannen meegenomen, onder wie de stabiele en betrouwbare Brennus, en de verkenners hielden de zwaarbeladen cavaleriesoldaten nieuwsgierig en een beetje minachtend in de gaten.

‘Waar hebben ze die allemaal voor nodig?’ vroeg de graatmagere Brigant aan Ferox. ‘Ik dacht dat we alleen maar gingen praten met de man?’

‘Een gezant van Rome moet er ook zo uitzien. En deze Bataven zijn handige jongens, dus als het tot vechten komt, zullen we blij met ze zijn.’

‘Als het tot vechten komt, zijn we de bok en zullen zij geen verschil maken.’ Ze spraken in de taal van de stammen en wachtten terwijl de escorte hun harnas en uitrusting controleerde. Cerialis en nog eens veertig ruiters keken toe. Hij ging verder niet mee en zou later deze dag naar Vindolanda terugkeren.

‘Dus we gaan met deze Tincommius praten, wat betekent dat u het woord voert. Waarom komt die fat dan mee?’ Hij glimlachte naar Crispinus, die minzaam knikte.

Ferox wist het antwoord niet. Doorgaans voerden regionarii als hij dit soort onderhandelingen, zelfs met de koningen van grote stammen, en het was vreemd dat een jonge aristocraat werd gestuurd. Het leek een onnodig risico en hij wist niet zeker of Crispinus ervoor had geijverd of dat hij voor deze taak was uitgekozen. Hij zou een waardevolle gijzelaar zijn – misschien een enorme opoffering – en de gedachte dat hogere mannen probeerden een ramp te ontketenen bij de grens deed hem vrezen dat ze in een val liepen.

‘Ik denk dat hij zin had in een avontuur,’ zei hij.

‘O, goed.’ Vindex snoof en trok zijn lange neus op. ‘Je ruikt vreemd.’

‘Dat noemen ze schoon.’

Er klonk trompetgeschal, schaamteloos hard in de stille lucht. Masclus beval zijn mannen om op te stijgen.

‘Ik wed dat ze niet eens schijten tenzij het ze wordt opgedragen,’ zei Vindex.

Ferox negeerde hem en leidde zijn paard tot naast Crispinus. De decurio groette de tribuun en ging vervolgens naar zijn prefect en groette nog eens.

‘Derde dag na de nonen van oktober. Rapport van het detachement van het Negende Cohort der Bataven. Iedereen die dat moet bevindt zich op zijn wachtpost, net als de bagage. Masclus en zijn mannen zijn gereed voor vertrek en vragen daarvoor toestemming van zijn koning en heer.’

‘Toestemming verleend.’ Cerialis droeg zijn helm met hoge pluim. ‘Op weg naar geluk en een geslaagde terugkeer.’

‘Heer!’ Masclus groette nogmaals en ging terug naar het hoofd van de kleine colonne. ‘Gereed voor vertrek!’ brulde hij. ‘Voorwaarts in staptempo!’

Crispinus spoorde zijn merrie aan om te volgen. Ferox bleef achter met Vindex, gereed om zijn verkenners vooruit te sturen zodra ze het fort en de canabae ruimschoots achter zich hadden gelaten. De burgerlijke nederzetting bij Coria, waaronder een aantal officiële gebouwen, verspreidde zich veel breder dan bij Vindolanda zodat het spoedig de formelere status van een vicus zou verdienen, maar het was nog vroeg en de weinige mensen die al op waren en rondliepen, waren niet geneigd hen veel aandacht te schenken. Aan de rand van het dorp hoorde hij geroep en hij zag drie jongetjes stenen gooien naar de witharige bedelaar, die over een laan naar de weg liep. Goed mikken konden ze niet, maar Vindex ergerde zich.

‘Donder op, kleine rotzakken!’ riep hij, en zijn woeste gezicht was genoeg om hen de hoek om te doen rennen. De brutaalste kwam nog even terug om te kijken, maar vluchtte opnieuw toen de Brigant bromde.

‘Aalmoes voor een zegening.’ De man leek nog krommer dan normaal en staarde naar de grond terwijl hij zijn hand uitstak. Zijn hond gromde naar hen.

‘Alstublieft, Vader,’ zei Vindex, en hij gooide een paar munten. ‘Waar wij naartoe gaan hebben we ze niet nodig,’ legde hij uit. ‘En ik denk dat we alle zegeningen kunnen gebruiken.’

‘Vreemd hoe hij ons de hele tijd lijkt te volgen,’ zei Ferox. ‘Of zou het soms komen doordat jij hem steeds betaalt? Waarom is hij hier?’

Vindex fronste. ‘Iedereen moet ergens zijn. Ik wou alleen dat wij niet gingen waar wij heen gaan.’

‘Een man kan zijn lot niet ontlopen. We gaan naar waar we heen moeten gaan.’

‘Zeg je nu dat dit alles onze schuld is?’ Vindex schonk hem zijn spottende grijns.

‘Niet mijn schuld – ik denk dat het allemaal jouw schuld is. Dat is meestal het geval.’

Crispinus draaide zich om en staarde naar hen toen hij de brullende lach hoorde.

Ze reden noordwaarts over de weg en boekten goede vooruitgang op een dag met een stralende zon. Onderweg knaagde er een gedachte bij Ferox, ergens in zijn achterhoofd en te vaag om vast te pinnen. Toen ze vertrokken, had iemand iets vreemds gedaan of gezegd, maar hij had er niet echt aandacht aan besteed en kon zich niet herinneren wat het was. Toen de paarden opgewarmd waren, draafden ze enige tijd, maar zelfs die beweging wist zijn gedachten niet te helpen. Na een uur stegen ze af en marcheerden ze. Twee keer hielden ze halt om te rusten en de dieren te laten drinken, en om een maal van biscuit en gezouten spek te eten. Masclus was een stille man die nooit leek te hoeven schreeuwen, en hoewel niet meer dan vijfentwintig het gezag hadden van een veel oudere officier vond Ferox dat de decurio een goede keus was om het bevel te voeren over de escorte.

Zelfs Vindex uitte met tegenzin zijn goedkeuring. Hij en zijn mannen reden het grootste deel van de dag vooruit en achter de colonne. Niet dat er al enig gevaar zou moeten zijn, maar Masclus had zonder erop aan te sporen geopperd dat het verstandig was om vanaf het begin goede gewoonten aan te leren. Toen Vindex terugkwam om te melden dat de weg vrij was en dat ze vóór zonsondergang Bremenium zouden bereiken, wenkte de decurio een van de slaafgemaakten en droeg hij hem op om de verkenner eten te geven en voor diens mannen meer biscuit en vlees klaar te hebben staan voor als ze terugkeerden.

Toen de zon begon onder te gaan en de westelijke hemel vol kleur stond, bereikten ze het fort bij Bremenium. Vindex en zijn mannen hadden zich aangesloten bij de colonne, en hij bracht rapport uit aan de drie officieren. Ze hadden goede vooruitgang geboekt, de dag was aangenaam geweest en als ze moe waren, was iedereen verenigd in een vastberadenheid om dat niet aan het garnizoen van dit kamp te laten zien.

‘Een goeie jongen,’ zei Vindex terwijl ze Masclus en Crispinus nakeken, die verder reden om te rapporteren aan de commandant van de wacht bij de torenhoge hoofdpoorten. ‘Ook al is hij een beetje glad.’

‘Jij mag iedereen die jou te eten geeft. Hoezo glad?’

‘Nou ja, kruiperig dan. Een beetje een slijmerd. Weet je nog hoe hij de prefect zijn koning noemde?’

‘Omnes ad stercus!’ Ferox spuwde de woorden zo krachtig uit dat zijn paard ervan schrok. De cavaleriesoldaten keken verrast naar hem. Dat was het, dat was wat hij had geprobeerd zich te herinneren. Terwijl hij het weer voor zich zag, de grote Germaanse krijger die eiste dat hij de ‘koningin’ overdroeg, groeide er vanbinnen een duistere angst. Hij had een vage herinnering aan iets wat hij over de Bataven had gehoord, maar hij moest een manier vinden om het onderwerp delicaat ter sprake te brengen en vroeg zich af hoe.

‘Dus is prefect Cerialis uw koning of wat?’ vroeg Vindex aan de decurio toen ze de hoofdstraat van het kamp op reden. Ferox zuchtte.

‘Zou kunnen,’ reageerde Masclus zonder een spoor van gêne. ‘De prefect is afkomstig van het koninklijk huis van ons volk. Wij zijn soldaten van het Negende Cohort, hebben trouw gezworen aan Rome en aan onze keizer en zullen sterven om die eed na te komen. Hij beveelt ons omdat hij de prefect is, maar hij geniet ook onze loyaliteit omdat we Bataven zijn en hij onze heer. Hebt u niet ook een koning?’

‘O ja, meerdere.’

‘En u gehoorzaamt hun én dient de keizer.’

‘Mijn stamhoofd stuurt me en dat doet hij omdat zijn koning hem dat opdraagt.’

Pas laat die avond kreeg Ferox de kans om Crispinus onder vier ogen te spreken. ‘“Bloed van koning, bloed van koningin,”’ zei hij. ‘Ik ben blind geweest. Cerialis is de koning die ze willen en vrouwe Sulpicia zijn koningin. Het is hun bloed dat ze willen om het wonder van de priester te bewerkstelligen.’ Hij nam alles door wat hij over de hinderlaag wist, vertelde de tribuun opnieuw over de aanval en dat de overvallers betere doelwitten hadden genegeerd en alleen de vrouwe leken te willen.

Crispinus had zijn twijfels. ‘Hij is niet echt een koning. Slechts een aristocraat van één stam.’

‘U denkt als een Romein, niet als een eerzuchtige geestelijke die door het vergieten van bijzonder bloed grootse magie wil verkondigen. Hoeveel koningen van om het even welke pluimage kunnen onder de Romeinen in dit deel van de wereld worden gevonden? Sinds Claudius is er geen keizer meer naar Britannia gekomen.’

De tribuun nam een beslissing. ‘Ik zal een brief schrijven en een van de cavaleriesoldaten terug naar Vindolanda sturen. Veel kunnen we niet doen, maar op z’n minst herinneren we Flavius Cerialis eraan om voor de veiligheid van hemzelf en zijn vrouw alle voorzorgsmaatregelen te treffen. Ze kunnen vast niet meer doen dan ze al doen, maar het kan geen kwaad.’

‘Het grootste gevaar zal zich aandienen bij het naderen van Samhain.’

‘Hopelijk zijn we tegen die tijd al terug.’ Crispinus klopte hem op de schouder. ‘Goed werk. Het zou nooit in me opgekomen zijn. Hoe beter we deze moordzuchtige schoften begrijpen, hoe groter de kans dat we ze tegenhouden. Rust wat uit. Morgen hebben we weer een lange rit voor de boeg. En maak u geen zorgen. Ik zal de brief versturen.’





XVI

Trimontium dankte zijn naam aan de drie pieken van de heuvelrug boven het fort. Het was tweemaal zo groot als Vindolanda en op dat moment het meest noordelijke garnizoen van heel Britannia. Gelegen in de oksel van de rivier, waarin het bruine water hoog stond na de regen van de afgelopen maand, leek het met zijn nette rijen van gestucte witgekalkte gebouwen en hun daken van rode dakpannen of donkere dakspanen op een stad. Vanuit drie zijden van het rechthoekige fort, met zijn ronde hoeken, omsloten borstweringen de canabae, waar verspreid tussen de in Romeinse stijl opgetrokken gebouwen ook ronde woningen met rieten daken stonden. Binnen schootsafstand van de sloot lag een dorp. Meerdere dorpen bespikkelden de vlakten in het westen, met op hoger terrein een door een aarden wal omgeven heuvelfort. Dit was de rand van het keizerrijk en waar de Oostelijke Weg ophield, maar over het algemeen konden de Romeinen en hun bondgenoten, de stam van de Votadini’s, het goed met elkaar vinden.

Vanuit Bremenium was het een lange rit, vooral op een grauwe dag als deze, met een zee waarover een dreigende wolkendeken hing. Maar Crispinus was vastberaden om de rit in één ruk af te leggen en niet te stoppen bij het kleinere fort dat tussen de twee in lag. Alle vierentwintig Bataafse soldaten reden met hen mee en de tribuun legde Ferox uit dat hij zijn brief aan Cerialis aan de reguliere koerier had meegegeven, die in de vroege ochtend was vertrokken.

‘Bij elke tussenstop zal hij van paard wisselen en zo de afstand een stuk sneller kunnen afleggen. Bovendien zouden we al onze mannen wel eens hard nodig kunnen hebben.’

‘Heer.’

De tribuun bespeurde scepsis. ‘Bij Hercules’ ballen, heb toch eens vertrouwen, man!’ In zijn stem klonk boosheid door.

‘Natuurlijk, heer,’ reageerde Ferox en er schoot hem een favoriet gezegde van zijn grootvader te binnen. ‘Een man die je telkens vraagt hem te vertrouwen, heeft altijd iets te verbergen.’

Toen Trimontium in zicht kwam, piepte de ondergaande zon onder het wolkendek door, zette het fort in een roodachtige gloed en wierp lange schaduwen. De aanblik van het fort monterde iedereen op.

‘Zou leuk zijn als er voor een vent wat te drinken valt,’ zei Vindex, die zowaar zijn afkeer van drukke plekken eens liet varen.

Een plek in de barakken en stallen voor de paarden en ezels bleek al geregeld, overzien door een opgewekte tribuun van Legio XX Valeria Victrix, die het algemeen bevel voerde over het gemengde garnizoen van legionairs en hulpsoldaten. Zijn naam was Attius Secundus en hij onthaalde Crispinus en Ferox op een overvloedige maaltijd, waarna hij hen samen met enkele slaafgemaakten voorging naar een besloten badhuis.

‘Voor de jongens is er een groter badhuis aan de andere kant van het fort,’ legde hij uit, ‘maar iemand vond het een aardig idee om dit speciaal te bouwen voor de hogere rangen en bezoekende functionarissen. Waarschijnlijk zullen we een paar van hen wel tegenkomen.’

Het badhuis bevond zich in een van de ommuurde, door burgers bewoonde secties en was middels een eigen borstwering, waarop schildwachten de wacht hielden, afgezonderd van de directe omgeving. ‘Altijd fijn om je even te kunnen afzonderen,’ merkte Secundus opgewekt op en hij wuifde even naar een saluerende legionair. ‘Goedenavond, Longus.’

Een geplaveid pad leidde hen naar de hoofdingang van een langwerpig stenen gebouw waarvan de muren niet gestuct waren, misschien om te laten zien dat het van steen, en niet van wilgentenen en leem was gemaakt. Binnen troffen ze drie personen die na hun bad door slaafgemaakten werden gemasseerd. Een van hen was een plompe keizerlijke vrijman genaamd Vegetus, samen met een collega die iets langer en zelfs nog dikker was, ook voor de procurator van de provincie werkte en toezag op de belastinginning en de particuliere uitvoerders die door de staat werden ingehuurd. Ze hadden een negotiator bij zich, een zakenman die was aangenomen om het leger van kleding en paarden te voorzien, en voor zichzelf ruimhartig handel te drijven. Hij behoorde tot de Trevieren en sprak met het Rijnlands accent, maar woonde al jaren in dit deel van de wereld en bracht veel tijd door in het noorden. De man kwam Ferox enigszins bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waar ze elkaar ooit hadden ontmoet. Iets aan zijn smalle handen, de lange vingers die zelfs na een wasbeurt nog vuil zagen, wekte een herinnering op.

‘Similis is een prachtkerel,’ verzekerde Vegetus hen en met een mollige hand gaf hij de koopman een klopje op diens schouder. ‘Moet al tien jaar geleden zijn geweest dat we elkaar voor het eerst tegenkwamen en ik heb er nog geen dag spijt van gehad.’ De vrouw van de vrijman was thuisgebleven. ‘Het is wat troosteloos hier en ze is wat verkouden. Vrouwe Sulpicia Lepidina’, de man glom van trots terwijl hij de naam van zo een vooraanstaande kennis uitsprak, ‘was zo hoffelijk mijn lieve vrouw uit te nodigen om tot aan mijn terugkomst in haar huis te verblijven.’

Ongetwijfeld had deze gastvrijheid Cerialis’ volledige instemming.

Ferox vroeg Similis of hij iets wist over Tincommius, en kon merken dat de man de afweging maakte of wat hij zou antwoorden hem tot voordeel dan wel tot nadeel zou strekken en dat elk stukje informatie als een rib uit zijn lijf voelde. Ja, hij had de nieuwe hoge koning ontmoet, maar kon niet beweren dat hij hem goed kende. Hij was recentelijk aan de macht gekomen met een mengeling van bruut geweld en heel wat inspanning om vrienden en bondgenoten te maken. ‘Hij heeft drie vrouwen, dochters die zijn uitgehuwelijkt aan andere hoofden van zijn stam en daarbuiten, en heeft zoons bij pleegvaders. Hij verwelkomt ballingen en hun volgelingen, zodat wanneer het hem belieft hij over meer krijgers kan beschikken dan welk stamhoofden vóór hem ook die men zich kan herinneren.’

‘En priesters?’ vroeg Crispinus. Ferox zag dat de ogen van de man zich sloten alsof twee luiken werden dichtgetrokken en hij wilde dat de aristocraat de zaak aan hem overliet.

‘Zou ik niet weten. Ik heb één keer zijn crediteur ontmoet om wat honden en beren te kopen en ze door te verkopen aan de circussen in het zuiden. Heb alleen dus maar met een van zijn mannen te maken gehad. Hij was lastig maar eerlijk en we hebben er allebei goed aan verdiend.’

‘Het is alleen dat we verhalen hebben gehoord over druïden,’ benadrukte de tribuun.

‘Verhalen zijn er altijd, maar in mijn vak ga je niet wroeten,’ antwoordde de koopman.

‘Jammer. Het zou voor ons heel nuttig zijn om meer te weten te komen.’ De jonge aristocraat was zojuist geschoren door een slaafgemaakte en met een aangenaam gevoel streek hij over zijn gladde kin. ‘Goed geïnformeerde mannen kunnen maar wat nuttig zijn, hetgeen ons uiteraard verplicht om op onze beurt behulpzaam te zijn.’

‘Het spijt me, heer, maar ik kan u niet vertellen wat ik niet weet.’

Leugenaar, schoot het door Ferox’ hoofd, en hij vermoedde dat de man zijn vriendschap met de twee functionarissen op lange termijn van meer waarde achtte dan de kortstondige beloning die het hem opleverde als hij een jonge officier hielp die niet langer dan pakweg een jaar in de provincie zou verblijven. Waarschijnlijk zagen de mannen van de procurators zijn vriendschap met hen liever als iets wat alleen hen iets opleverde.

‘Het spijt me oprecht, heer. Als ik u op een andere manier kan helpen, hoeft u het maar te vragen, want de dankbaarheid van een zo groot man als u is een geschenk waaraan niets kan tippen. Misschien verlangt u iets wat in deze woeste contreien niet voorhanden is? Er zijn enkele dingen die ik niet op tijd kan verkrijgen, maar die ik graag wil schenken.’

‘Wat wilden ze in ruil?’ vroeg Ferox zacht.

De luiken leken even open te gaan, waarna ze weer stevig werden dichtgetrokken.

‘Tincommius, bedoel ik,’ ging de centurion verder. ‘Ik betwijfel of u hem in klinkklare munt hebt betaald.’

‘O, van alles wat, weet u wel. De gebruikelijke hebbedingetjes: wat zilveren kannen en flink wat wijn. De Britten houden van wijn, hoewel kwantiteit natuurlijk belangrijker is dan kwaliteit. Het zijn gewoon barbaren.’

‘Flavius Ferox is een Brit uit het zuiden,’ reageerde Crispinus met venijnige mildheid.

‘Ik wilde niemand beledigen,’ antwoordde de Trevier. Ferox voelde dat de man opgelucht was nu er van onderwerp werd veranderd. Hij wist zeker dat de Trevier weinig goeds in de zin had gehad en iets aan de ambitieuze stamleider had verkocht wat hij niet had moeten doen. Wapens misschien, of ijzer om klingen van te smeden. Of gewoon informatie.

‘Wat een gladjanus,’ merkte Secundus op toen de handelaar en zijn twee functionarissen even later waren opgestapt. ‘En ik kan ook niet zeggen dat ik die andere twee vertrouw.’

‘Meer belasting geïnd dan dat er moet worden afgedragen?’ vroeg Crispinus.

‘Wel, dat zeer zeker. Ik bedoel, dat doen ze toch allemaal? Bang om meer te innen dan de meesten, maar genoeg om de arme drommels de armoe in te jagen. Wat voor zin heeft het om de dorpelingen nog wanhopiger te maken dan ze al zijn?’ Attius Secundus kon hen verder weinig vertellen over de stammen in het noorden en de hoge koning. ‘Tegenwoordig blijven de patrouilles dichter bij huis, en met goede reden. We hebben niet genoeg manschappen, dus we blijven op afstand tenzij iemand ons om hulp vraagt,’ legde hij uit. ‘Als u het mij vraagt, is dat al de halve reden waarom de andere stammen zich naar deze Tincommius richten. Ik heb al meerdere malen geruchten over die druïden van u opgevangen, maar niets concreets. De bloeddorstige getatoeëerde duivels over wie u me vertelde zijn wij in elk geval niet tegengekomen. Nee, ik vrees dat u degene bent die mij moet vertellen wat hier aan de hand is, in plaats van andersom.’

Zoals afgesproken was er in Trimontium een gids voor hen geregeld. ‘Hij lijkt me een schurk, maar ik kan u niets beters bieden,’ zei Secundus en hij wenste hun vaarwel. ‘Veel geluk. Ik hoop u voor het eind van deze maand weer terug te zien, uiteraard zonder het onaangename vooruitzicht uw wrede dood te moeten wreken!’ riep hij met een vrolijke grijns.

Ze vertrokken een uur voor zonsopgang, zonder trompetgeschal of ceremonieel. ‘Wees waakzaam, jongens,’ zei Masclus tegen zijn mannen toen ze het fort achter zich lieten.

Hun gids was een magere man met een gelooide huid die er oud uitzag maar nog altijd vief en onvermoeibaar leek. Met zijn schoenen, tuniek met lange mouwen, broek en zware mantel die met een eenvoudige speld bijeen werd gehouden, was hij eenvoudig gekleed. Hij bereed een kleine langharige pony. Zijn benen hingen omlaag en streken over het lange gras langs de rand van de greppel. Hij meed de Romeinse weg ernaast, of wat daar nog van over was. De man had zijn naam niet gegeven en sprak alleen als het niet anders kon, maar Vindex wist wie hij was.

‘Ik heb over hem gehoord, en ik denk dat we ons gelukkig kunnen prijzen. Hij staat bekend als de Reiziger, en dat is wat hij doet. Ze zeggen dat hij van een van de eilanden in het verre noordwesten komt, Thule of zelfs nog verder, en dat hij nooit lang op dezelfde plek blijft, om daarna weer verder te lopen of weg te rijden. Hij kent alle paden, zelfs de paden die je niet kunt zien, en alle plaatsen. Hij kent de geesten en de goden van elke vallei en elk meer. Ik heb zelfs gehoord dat hij de zeeën naar verre landen bevaart, de walvissen volgt en ook de grote demonen van de diepzee.’ Vindex drukte zijn zonnerad van Taranis even tegen zijn lippen. ‘Wie zal het zeggen? Maar wat ik wel weet, is dat de stamhoofden hem gebruiken als koerier om boodschappen naar elkaar over te brengen. Ze kunnen hem niet dwingen, dat kan niemand, en hij stemt alleen toe als hij denkt dat het belangrijk is. Zoals ik al zei, we mogen ons gelukkig prijzen.’

De Reiziger droeg een staf met bladeren en bessen die aan de bovenkant waren vastgeknoopt.

‘Dat is het teken van een gezant,’ legde Ferox de tribuun uit.

‘Is de maretak niet een teken van de druïden?’

‘Dat kan. Het kan ook gewoon een maretak zijn.’

De weg naar het noorden was twintig jaar geleden door het leger aangelegd en was bedoeld als tijdelijke route, maar voordat de kampen die ze met elkaar verbond werden verlaten was men er nooit aan toegekomen om de weg goed aan te leggen. Sindsdien waren er veel stenen weggehaald door de dorpelingen die materiaal zochten om muren voor hun hutten of veekralen te maken. Onkruid en gras sproten op in de gaten tussen de stenen die men had laten liggen. De meeste tijd volgden ze hun gids en reden naast de weg in plaats van erop, maar het spoor van de oude weg was gemakkelijk te volgen.

‘Vraag me af of we hem nu al nodig hebben,’ merkte Crispinus op. ‘Verderop zal dat vermoedelijk wel anders worden, maar hij had ons ook daar kunnen opwachten.’

‘We hebben hem nodig vanwege de dingen die wij niet kunnen zien,’ antwoordde Ferox. ‘En als u mij toestaat dan wil ik graag even vooruitrijden om te kijken hoe het Vindex en zijn verkenners vergaat.’ Hij galoppeerde weg nog voordat de tribuun kon reageren. Al vanaf het begin van de reis had Crispinus zijn mond voortdurend geroerd, dingen bevraagd en aangestipt, en ook nu weer vond de centurion het eindeloze gekwek benauwend.

Sommige dingen wilde hij best uitleggen. ‘Als we een dorp of een grote groep hutten passeren, laat staan een ommuurde plek, dan moeten we naar links afbuigen,’ had hij de tribuun op de eerste dag van de reis uitgelegd.

Crispinus zweeg, maar de centurion praatte niet verder, en dus dwong hij het antwoord af. ‘Waarom?’

‘Omdat zij zich dan rechts van ons zullen bevinden,’ antwoordde Ferox en zijn toon suggereerde dat dit voor de hand lag. Hij verviel weer in een lang zwijgen voordat het tot hem doordrong dat hij ook dit moest uitleggen. ‘Onze schilden hangen links, dus onze rechterkant is onbeschermd. Het laat zien dat we in vrede komen door vrijwillig onze kwetsbare kant te tonen. Vijanden zouden dat risico niet nemen.’

‘Tenzij het een valstrik was,’ peinsde Crispinus. ‘Maar dit zijn de Votadini, die onze bondgenoten zijn.’

‘Dan kan het ook geen kwaad om hen daaraan te herinneren, heer. De Selgovae zijn ook bondgenoten, maar een paar weken geleden hebben we ze nog aangevallen.’

Elke avond sloegen ze hun kamp op, maar er waren te weinig mannen om hun positie in te graven, zelfs als de cavaleristen daartoe bereid waren. Voor de Bataven en de slaafgemaakte soldaten waren er drie grote tenten van aan elkaar genaaide kalfshuiden, en een iets kleinere voor de drie officieren. De paarden en ezels werden op een rij vastgebonden naast de tegen elkaar gezette speren en schilden. Vijf soldaten hielden voortdurend de wacht, met twee op vijftien stappen links en rechts van het kamp en een derde die op de paarden lette.

‘We vallen onder de bescherming van de koning,’ zei Crispinus. ‘Niemand zal hem toch willen tarten door ons aan te vallen?’

Maar Ferox stond erop. ‘Elk gebied heeft zijn bandieten, mannen die zich weinig aantrekken van de woorden van een koning, stamhoofd of zelfs keizer. En er zijn genoeg lui die misschien in de verleiding komen als de risico’s klein lijken. Dat kun je dus maar beter vermijden,’ zei hij, en Masclus was het met hem eens. Een doorgewinterde dief zou een paar dieren vlak onder de neus van een schildwacht kunnen stelen. Hij had met Vindex afgesproken dat een van de verkenners ’s nachts rond het kamp patrouilleerde, en liep zelf ook een ronde om de man wat rust te geven.

Maar als zulke mannen in de buurt waren, dan hielden ze zich in elk geval koest. Elke nacht bleef het rustig in het kamp, op het aanhoudende gekrijs van een wilde kat na. Op de tweede ochtend werd iedereen wakker met nachtvorst op de leren tentdoeken en het gras, dat wit zag en kraakte onder de voeten. Toen de zon eenmaal opkwam verdween de rijp snel, met hier en daar nog een paar witte stukken waar de valleihelling het land in de schaduw hield.

De volgende avond werd kamp gemaakt naast een beek, met daarboven een groepje rondhuizen op een heuveltje. De hoofdman nodigde de officieren uit om de maaltijd met hem te delen. Masclus bleef bij zijn manschappen, en de tribuun en de centurion namen een paar Bataven met zich mee. Crispinus hurkte al knipperend en kuchend ongemakkelijk bij het haardvuur. Binnen was het rokerig, want net als de meeste dorpshuizen had ook dit geen schoorsteen, en de rook trok tussen het dakriet naar buiten. Ferox was blij verrast met de manier waarop de jonge aristocraat zich gedroeg. Hij dronk en at wat hem werd aangeboden en behandelde zijn gastheer met het grootste respect.

‘Goede manieren zijn belangrijk,’ was het enige wat hij na afloop zei, maar dat kwam misschien doordat hij zich niet lekker voelde na de paar houten mokken met bier die hij achterover had geslagen. De Bataven hadden het vocht als sponzen opgezogen, en na aanvankelijk wat achterdocht hadden ze ervan genoten dat ze waren uitgekozen.

De volgende dag zag de tribuun groen en de eerste paar uren hoefde Ferox geen vragen te beantwoorden. Dat duurde echter niet lang. ‘Waarom hebben de huizen de deur op het zuidoosten?’ ‘Waarom hebben ze geen schoorstenen?’ ‘Hoorden die mensen bij een clan, en waaraan kun je dat zien?’ Het ging maar door, totdat de centurion zijn paard de sporen gaf om te kijken hoe het met de verkenners was. Crispinus wilde meerijden, maar Masclus benadrukte dat het zijn taak was om als bevelhebber van de escorte de veiligheid van de tribuun te garanderen, en dat zou lastig zijn als deze, weg van de colonne, ging ronddwalen.

Nog eens twee koude nachten werden afgewisseld met zonnige dagen en een zacht briesje. De tribuun merkte op dat iedereen de helse klimaten van het noorden overdreef. Ze passeerden de indrukwekkende handelspost van de Votadini, een ommuurde vesting en marktplaats op een grote heuvel die verrees boven een weids landschap van zacht golvende weidevelden. Ferox was hier al eens een paar keer geweest en had de plek al vaak van veraf gezien. Het deed hem steevast denken aan een schilderij dat hij ooit had gezien van de piramiden in Egypte. Ze bleven uit de buurt, want het lag niet op hun route, maar hij kon zien dat zelfs Crispinus onder de indruk was.

‘Nooit gedacht hier zo veel mensen te zien,’ zei hij en schudde zijn hoofd. ‘Er zijn hier overal boerderijen, dorpen, goed bewerkte akkers, vette koeien en schapen.’

‘Wat verwachtte u dan, heer?’

‘Meer een wildernis, met moerassen en donkere bossen.’

‘Nou die zijn er ook, reken maar. Maar hopelijk hoeven we daar niet doorheen.’

Ze reden verder, totdat ze boven op een heuveltop uitkeken over de inham van de grote rivier die uitmondde in de zee. Het water glinsterde in de ochtendzon, met hier en daar witte schuimkoppen, want er waaide een sterke en bitterkoude wind uit het oosten.

‘“Thalassa! Thalassa!”’ citeerde Crispinus toen hij het zag. Ferox voelde zijn hart een vreugdesprongetje maken, maar dacht eerder aan zijn eigen vaderland dan aan Xenophon en de Tocht van de Tienduizend huurlingen die een glimp van de zee opvingen die hen terug zou brengen naar hun eigen Griekenland. Dit water zag helderblauw als glas, niet modderig bruin als het kanaal nabij zijn vaderland, maar het effect was hetzelfde. Hij proefde de ziltige lucht en hunkerde naar de eenvoud van zijn jeugd, toen hij nog niet door eden gebonden was. Hier stond hij, op meerdere dagen rijden voorbij de verste buitenpost van het keizerrijk, maar hij voelde zich nog steeds gevangen. De afgelopen dagen had de tribuun hem meer dan eens de vraag gesteld wat hem naar zijn afgelegen buitenpost had gebracht.

‘Niemand zit verder op me te wachten,’ had hij de eerste paar keer geantwoord, maar Crispinus gaf het niet op.

‘Er is altijd behoefte aan kloeke mannen.’

‘Ik vind het fijn in Syracuse,’ had hij ten slotte opgebiecht. ‘Niemand hijgt in mijn nek, tot nu toe in elk geval. Ik sta aan de rand van het keizerrijk, bijna aan de rand van de wereld, zo u wilt. Ik kan zien waar het eindigt.’

Het leek de nieuwsgierigheid van de tribuun te bevredigen. Zelf betwijfelde Ferox of het ook echt de waarheid was. Na Rome en de keizers zo veel jaren te hebben gediend kon hij zich eigenlijk geen ander leven voorstellen. Dit was zijn lotsbestemming, zo leek het. Of hij het nu leuk vond of niet.

Ze moesten eerst nog een eind naar het westen voordat ze de rivier konden oversteken, wat met z’n vieren tegelijk gebeurde, waarbij paarden en mannen samen op een vlot werden overgezet. Er werd geen betaling geëist en de aanblik van hun gids leek voor de dorpsbewoners al voldoende om hen te helpen.

Al een paar uur nadat ze waren overgestoken werd de lucht donker en begon het te regenen. Het regende de hele avond door, met vergeefse pogingen een vuur aan te leggen, en ook de hele dag daarna. Het was iets warmer, maar dat leek weinig uit te halen, want het vocht trok in hun kleding en verkilde hun gemoed. De volgende avond waren ze dankbaar voor de gastvrijheid van het stamhoofd wiens mensen een kleine, ommuurde nederzetting naast een ven bewoonden. Er werd een heet stoofmaal voorgezet, met genoeg bier, waarna iedereen voldaan zijn tent opzocht. Het stamhoofd behoorde tot de Venicones, en vertelde dat hij al had geweten dat hij hen vandaag kon verwachten.

Crispinus was blij met deze proeve van macht en de goedgezindheid van de hoge koning. De volgende dag maakten ze goede vorderingen, ondanks de harde wind en de zware regenbuien. De route volgde weer een andere weg die door het leger was aangelegd. Sporen van oude sloten en borstweringen werden zichtbaar in het gras, kleine vierkante fundamenten, zoals Syracuse, en nog meer cirkels of kleinere vierkanten die elk een wachttoren zouden hebben beschermd. Pas toen ze een grotere, rechthoekige omheining passeerden, drong het tot Crispinus door wat dit waren.

‘Was dit ooit een garnizoensplaats? Hij lijkt bijna zo oud als het land zelf.’

‘Tien, misschien twaalf jaar geleden verlaten,’ zei Ferox. ‘Het leger gaat graag grondig te werk, dus ze halen de gebouwen neer, trekken de palen eruit, stapelen de wilgentenen op en steken ze in brand.’ Hij wees naar een paar plekken in het gras die door de hitte van het vuur donkerder zagen dan de omringende grond. ‘Hier liggen kuilen vol spijkers, en heel veel andere spullen die nutteloos of te zwaar waren en niet de moeite waard om mee te nemen.’

‘Waarom graven de dorpsbewoners ze niet op? Alleen het ijzer zou al van pas kunnen komen.’

‘Dat zouden ze waarschijnlijk ook doen, als ze wisten waar ze moesten zoeken.’

Ze verplaatsten zich in noordoostelijke richting, en telkens als de regen ophield en de wolken iets waren opgetrokken, konden ze links de bergketen zien. De volgende dag volgden ze een heuvelrug en passeerden een reeks oude buitenposten.

‘Verbazingwekkend hoe snel het gras alles overwoekert,’ merkte Crispinus op.

Ferox haalde zijn schouders op. ‘Tien jaar is een lange tijd.’

Sommige boeren gebruikten de oude borstweringen als veekraal. De bewoners waren achterdochtig, maar niet onvriendelijk. Wanneer ze overdag stopten om hun paarden te laten rusten, doken er mannen op die hen aanstaarden. De kinderen waren minder huiverig en liepen het kleine kampement in. Ze meden Vindex, totdat hij stukjes beschuit begon uit te delen. Ze leken volledig in de ban van Crispinus en probeerden hem aan te raken wanneer hij langsliep.

Ferox luisterde naar hun gekwetter en moest onwillekeurig grinniken. ‘Ze denken dat u de keizer van Rome bent, en dat het geluk brengt om u aan te raken, want in plaats van bloed stroomt er goud door uw aderen,’ zei hij.

‘Al jaren probeer ik de vrouwen daarvan te overtuigen,’ grapte de tribuun, maar hij leek ingenomen met de aandacht.

De volgende dag regende het niet langer, maar het was grijs en koud waardoor hun adem wolkjes vormde. Telkens wanneer Ferox na een traject afsteeg, voelde hij dat zijn voeten verdoofd waren en pijn deden. Ze passeerden de ene na de andere verlaten Romeinse buitenpost en bereikten ten slotte een enorme omheining die groter was dan wat ze ooit eerder hadden gezien.

‘Het Twintigste Legioen heeft dit gebouwd, maar ze hebben het nooit helemaal afgemaakt,’ vertelde Ferox. Hij zag dat de tribuun verbijsterd naar de omvangrijke resten van het legerkamp staarde. ‘Begrijpt u het nu?’

‘Ik denk van wel,’ antwoordde de jonge aristocraat, en ditmaal viel er van zijn zelfverzekerde houding en uitstraling niets te merken. ‘Ooit kon iedereen zien hoe sterk we waren, en opeens verdwenen we. Waarom zouden ze ons nu nog vrezen? Waarom zouden ze nog met ons te maken willen hebben?’

‘Dat is wat wij, u, ze moeten uitleggen,’ antwoordde de centurion, en hij greep de tribuun bij zijn arm.





XVII

Tincommius verbleef tegenwoordig binnen de borstweringen van een oud legerkamp ongeveer zo groot als Vindolanda, en van een afstand leek het daar ook wel op. In plaats van de halfgevulde greppel en de groene omwalling, had men gezwoegd om de verdedigingsmuren weer op te bouwen. Houten torens verhieven zich boven nieuwe poorten, met nog meer torens op de hoeken, en een houten balustrade beschermde de galerij. Schildwachten liepen wacht langs de muren of hielden vanaf de torens de omgeving in de gaten. En ook al hadden maar enkelen een helm op en droegen zelfs nog minder een harnas, en vormden hun kleren en schilden een bont kleurenpalet, ze oogden nog altijd waakzaam.

Er klonk hoorngeschal nu de kleine colonne naderde en de poorten zwaaiden open. Dat was al één verschil, want overdag stonden de poorten van het kamp wagenwijd open, tenzij er elk moment een vijandelijke aanval dreigde. Toen ze door de poorttoren liepen en het fort betraden, leek dit opeens in niets meer op een legerkamp. Er waren geen straten, geen nette rijen barakken en graanschuren, maar tientallen rondhuizen met rieten puntdaken die willekeurig verspreid stonden. Dicht opeen, maar ook versnipperd. Er waren grote open ruimtes, er stonden zelfs een paar jonge bomen, en dieren en mensen slenterden rond. Toen ze binnenkwamen trok Crispinus zijn neus op bij de aanblik van een paar mannen die zich open en bloot al hurkend ontlastten. Romeinse steden en grote legerkampen stonken ook, maar dit was anders en leek meer op een enorme boerderij.

De hoge koning bewoonde een van twee grote huizen in de uiterste hoek van het oude fort. Ze waren afgescheiden van de rest en werden bewaakt door sterke krijgers in maliënkolders en bronzen helmen. Hun lange ovale schilden waren voor de helft rood en voor de helft zwart geschilderd, en hun speren waren goed in de olie gezet zodat ze glansden. Allemaal hadden ze een legerzwaard aan de rechterheup. Grote honden zaten vastgeketend aan palen bij de ingang, en vanuit een omheining achter het huis klonk luid geblaf.

Crispinus, Ferox en één Bataaf, die een houten kist meedroeg, werden naar het hoogste van de twee huizen geleid. Hun eerdere gids was verdwenen en een kleine man met een kreupel been ging hen leunend op een stok voor. Hij droeg een dun, gouden halssieraad en een witte tuniek dat met een groene band was afgezet, en een geschakeerde broek met blauwe, grijze en groene vlakken. Zijn hoofd was kaal van boven en de huid was vlekkerig en gerimpeld. Het randje haar dat zijn hoofd omkranste was ruw en dik als paardenhaar en stak in vreemde hoeken alle kanten op. De pupil van één oog had een doodse oud witte kleur en het andere oog tuurde hen aan alsof het moeite had om het beeld scherp te krijgen. Hij werd geflankeerd door twee krijgers die weliswaar minder lang waren dan de andere, maar wel net zo uitstekend uitgerust. Een van hen had ravenzwart haar en een gladgeschoren gezicht. De ander had peenhaar en een lange snor.

‘Dit is de koningszaal van Tincommius, hoge koning van de Vacomagi en de Venicones, opperheer van de Caledoniërs.’ De kleine man bezat een opvallend diepe stem en, verrassender nog, hij sprak uitstekend Latijn. ‘Hij is de Rode Tak, de Hoge Boom, de Grote Stier van Camulos, de eenzame Berg die de storm trotseert, het Bloedige Zwaard en het Ongehavende Schild, de Zwarte Eik.’

Een van de waakhonden keek naar Ferox en gromde. Hij had altijd weinig met honden opgehad, behalve dan als een maal voor de wanhopigen. Op de een of andere manier leken deze wezens altijd aan te voelen hoe hij zich voelde en zijn afkeer op hem terug te kaatsen.

‘Hij is de Heer van de valleien en bergen,’ ging de kleine man verder toen ze dachten dat hij klaar was. ‘De Bazuin die schalt boven op de heuvel, de Kling die opflitst in de dageraad, de Speer die de lucht strak en krachtig doorklieft, de lucht die het land omspant en regen brengt, de Ram die overvloed brengt, en de Wijze die oordeelt over complexe zaken.’

Crispinus slaakte een langgerekte zucht nu hij zich realiseerde dat de lijst was afgewerkt. De kleine man trekkebeende naar de veranda van het huis. De deur was laag, waardoor zelfs hij gedwongen was te bukken. Ferox moest zich bijna dubbelvouwen, net als de soldaat en de twee krijgers die volgden.

Binnen was het minder donker dan hij had verwacht, want in een lange geul midden in de brede vloer laaide een vuur en er brandden fakkels in ijzeren houders en aan de kring van palen rondom de grote zaal. Crispinus hapte even naar lucht bij het zien van de enorme ruimte, het hoge plafond dat zwart zag van rook en bewegende schaduwen, en de bijna lege vloercirkel rondom het vuur. Er stond één stoel, voorzien van een hoge leuning en rijkelijk versierd met houtsnijwerk. Een jongetje van een jaar of acht, negen zat op de stoel. Zijn haar had een bleekgouden kleur, met een zweem van rood dankzij de gloed van het vuur.

De diepe stem sprak weer: ‘Welkom in de Zaal van Tincommius, hoge koning van de Vacomagi en Venicones, Opperheer van de Caledoniërs, de Rode Tak en de Hoge Boom, de Grote Stier van Camulos, de eenzame Berg die de storm trotseert, het Bloedige Zwaard en het Ongehavende Schild –’

‘Ik denk dat dit voor nu wel genoeg is.’ De gladgeschoren krijger stelde zich voor hen op. Ook hij sprak in het Latijn, maar door zijn zangerige accent klonken zijn alledaagse woorden bijna als dichtregels. Hij had zijn speer en schild aan de andere man gegeven, zette zijn helm af en haalde een hand door zijn zwarte haar dat glansde van de olie. ‘Ik ben Tincommius. De rest onthoud ik nooit en ik heb ook geen zin om het allemaal nog eens aan te horen. De goden alleen weten hoe hij het voor elkaar krijgt. Voor zover hij dat ook werkelijk doet. Ik vraag me vaak af of hij de helft niet gewoon verzint. Geen idee waar sommige benamingen vandaan komen. Zie ik er voor u uit als een ram?’

Hij wachtte niet op een antwoord. Zonder zijn helm was hij niet veel langer dan Crispinus. Zijn gezicht was jong, maar vertoonde lichte kraaienpootjes rond zijn ogen, die de ervaren hardheid uitstraalden die meestal voortkwam uit leeftijd dan wel lijden. ‘Welkom tribuun Marcus Atilius Crispinus, zoon van Marcus, voormalig consul van Rome. Welkom Flavius Ferox, centurion, afstammeling van de Heer van de Heuvels en prins van zijn volk.’ Naast hem verscheen een vrouw met een houten dienblad met daarop een rond brood en een rode beker van gestempeld aardewerk. Ze was langer dan hij, met een blekere huid, maar haar haren waren bijna net zo zwart als de zijne en reikten tot haar middel. Haar jurk was van gebleekt linnen die haar volle figuur omspande en rond haar taille door een riem van zilveren ringen werd ingesnoerd.

‘Kom, eet aan mijn tafel.’ De koning trok een stuk van het brood, gaf het aan Crispinus, en deed daarna hetzelfde voor Ferox. Hij bracht de beker naar zijn lippen, nam een slokje gaf ook deze door, en sloeg ditmaal de Bataaf niet over die de hele tijd wat stram in de houding stond. ‘U bent gast van de koning en valt onder zijn bescherming.’

De tribuun gebaarde naar de soldaat, die daarop de kist opende om de zilveren schalen en beker te tonen. Hij bukte om ze op de grond uit te stallen, deed een stap achteruit, en nam weer zijn stramme appelhouding aan.

‘Dank u. Ik breng u de groeten en zijn blijk van vriendschap van de legaat…’ begon Crispinus, maar hij werd afgekapt.

‘Dat is voor een later moment, en morgen zullen we belangrijke zaken bespreken. Om te beginnen zult u wel moe zijn. Zij zullen u voorgaan naar uw priëlen. Rust uit, eet en verfris uzelf. Vanavond zullen we feestvieren, morgen zullen we praten. Vergeeft u me mijn kleine voorwendsel, is dat het juiste woord? Ja? Mooi. Ik probeer alles zo goed mogelijk te doen en het is beter om gecorrigeerd te worden dan eigenwijs te volharden, vindt u niet? Vaarwel. Wij zullen elkaar weer spreken.’ De hoge koning wierp de beker terzijde, sloeg zijn arm om het middel van de vrouw en trok haar naar zich toe waardoor ze het dienblad liet vallen. Hij reikte omhoog om haar te kussen, waarop ze gretig reageerde. Ferox tikte met een voet tegen die van de tribuun waarna ze afscheid namen en gebukt door de lage deur weer naar buiten liepen. Daar wachtten mannen hen op om hen te escorteren, maar een paar passen verder knielde een ander drietal op de grond, de handen vastgebonden op de rug. Voor hen ijsbeerde een forsgebouwde krijger met een lang zwaard heen en weer. Nadat Ferox’ ogen weer gewend waren aan het daglicht, drong het tot hem door dat dit de man was tegen wie hij op de dag van de hinderlaag had gevochten. De man leek nu zo mogelijk zelfs nog groter.

Het zwaard zwiepte omlaag, de eerste kop rolde en een fontein van bloed miste de benen van de krijger op een haar.

‘Wie zijn dit?’ vroeg Crispinus.

Hun escorte leek het Latijn niet machtig te zijn, en dus sprak Ferox hen aan in hun eigen taal.

‘Dieven die de hoge koning hebben bestolen,’ antwoordde hun begeleider. ‘En ik durf wel te zeggen dat dit een demonstratie in ons belang is, zoals alles.’ De kling daalde voor de tweede maal neer. Weer rolde er een kop en de dode man viel langzaam naar voren. Tincommius pronkte hier met zijn aandeel in de hinderlaag van Sulpicia Lepidina, ongetwijfeld met als doel hen erop te wijzen dat hij een gevaarlijke vijand kon zijn en dat de Romeinen er dus beter aan deden om de koning tot vriendschap te verleiden.

‘Het is beter om gecorrigeerd te worden dan eigenwijs te volharden,’ zei Crispinus. ‘Wat wil hij ons duidelijk maken? Dat hij een barbaar is met veel macht, en meedogenloos?’

‘Dat hij sterk en slim is, zou ik zeggen. Hij wil ons uit evenwicht brengen.’

‘Dat klinkt als een list. Het is oom Frontinus’ obsessie. Hij werkt zelfs aan een boek daarover. Maar alle listen waar hij het over heeft, hadden een doel. Wat denkt u dat hier speelt?’

‘Is dat niet de vraag waarop we het antwoord hier hopen te vinden?’

Ze werden naar een afgezonderde plek binnen het fort geleid. Er was een kraal voor de paarden, die al gevoerd en verzorgd werden. Een grote hut was bestemd voor de soldaten, verkenners en slaafgemaakten. Twee kleinere hutten waren voor de officieren. Ferox was blij de zijne te kunnen delen met Masclus, en de tribuun zijn eigen hut te gunnen; hij zou in elk geval verlost zijn van het constante gepraat. In elke hut stonden bedienden klaar en hij hoorde de decurio vloeken dat hij iedere man zou castreren die de bedienden iets zou aandoen. ‘We zijn ver van huis, jongens, en als jullie die plek willen terugzien, haal dan vooral geen domme dingen in je hoofd.’

Bij heel wat eenheden zou Ferox hebben gevreesd dat een aantal mannen dit als een uitgelezen kans zag om te deserteren, zo ver van het dichtstbijzijnde garnizoen als ze waren. Maar hij betwijfelde dat met deze Bataven die kans groot was. Zij waren op elkaar gericht en vormden een hechte groep kameraden.

Het was donker toen ze werden ontboden. Mannen verschenen met fakkels om hen voor te gaan naar het grote feest. Masclus was ook uitgenodigd, maar ze hadden besloten dat een voorgewende vermoeidheid en ziekte in dit geval wel zo tactvol was. En dus gingen Crispinus, Ferox en Vindex gedrieën alleen. De tribuun had zijn uniform achtergelaten en zag er schitterend uit in zijn witte tuniek en toga, een kledingstuk waarvan Ferox het dragen nooit echt meester was geworden, want hij zwaaide vaak met zijn armen wanneer hij aan het woord was, wat de drapering van de toga ernstig verstoorde.

De tribuun bewoog zich elegant maar leek perplex.

‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg Ferox.

‘Ja, ja. Beter zelfs, zou ik waarschijnlijk moeten antwoorden. Bent u, eh, ook…?’ De stem van de jonge aristocraat viel even weg. ‘Ik weet niet helemaal hoe ik dit moet verwoorden, maar bent u in de tussentijd ook door vrouwen bezocht?’

‘Nee,’ antwoordde de centurion. Vindex grinnikte. ‘Maar u bent onze leider en de eregast, en in deze contreien vereist de gastvrijheid bepaalde hoffelijkheden.’

‘Ze kwam gewoon binnen,’ zei hij op verbijsterde toon. ‘Glimlachte alsof ik een oude vriend was, knoopte de broches op haar schouders los zodat haar jurk om de grond viel. Mooi ding, zonder dat opgedirkte van een gewone hoer, maar heel direct. Loopt naar me toe en begint…’ Opnieuw leek hij de juiste woorden niet te kunnen vinden.

‘Het is een hoffelijkheid. En ze is niet een of andere snol, maar iemand van binnen de hofhouding van de koning. Een gebonden vrouw misschien, of een dochter.’

‘Zijn dochter?’ De aristocraat was geschokt bij de gedachte. ‘Dat kunt u niet menen. Wie laat zijn eigen dochter nu…’

‘Ter verwelkoming een vreemde neuken?’ opperde Vindex. ‘Neem mij niet kwalijk, heer, maar u bent een dikke bofkont.’

Zwijgend liepen ze verder en al snel naderden ze de koningszaal.

‘Had ik dat maar geweten,’ zei Crispinus ietwat weemoedig. ‘Dan had ik er misschien des te meer van genoten.’

Bij binnenkomst werden ze begroet door een uitzinnig gejuich. Ferox was blij dat hij als eerste naar binnen was gegaan, want de luide begroeting deed de tribuun even terugdeinzen. Hij hoopte maar dat niemand het had gemerkt, hief zijn armen en brulde luid.

Lage tafels stonden in een gesloten kring opgesteld rond het haardvuur. Er was één opening voor de bedienden. Ertegenover had Tincommius op de met houtsnijwerk versierde stoel plaatsgenomen. Mannen stonden naast de tafels en hieven de armen als een welkomstgebaar. Iedereen zag er prachtig uit in hun felgekleurde kleren. De meesten droegen gouden of zilveren torques en armbanden, en met juwelen bezette sierspelden pinden hun mantels vast. Ferox vermoedde dat het stamhoofden en koningen waren, want achter hen stonden soberder geklede krijgers wier lange schilden op de vloer rustten. Deze mannen hadden eed gezworen aan de hoge koning, of anders waren het mannen die hij voor zich wilde winnen. Het kon geen toeval zijn dat zij bijeen waren voor dit feest. Tincommius toonde hier zijn invloed.

Er waren twee vrije plekken. De kale hofmeester leidde hen naar de breedste van de twee. Crispinus nam plaats, met Ferox aan zijn rechteren Vindex aan zijn linkerkant. De forse krijger die de dieven had onthoofd keek de centurion wantrouwend aan alvorens op te schuiven om plaats te maken.

‘U hoort bewakers te hebben,’ bromde de Germaan met zijn kelige stem en zware accent.

‘Niet nodig,’ antwoordde Ferox, en hij hoopte dat hij gelijk had. Bataven waren goede soldaten, maar konden agressief zijn, vooral wanneer de drank rijkelijk voorhanden was, en het speet hem dan ook niet dat hij hen had achtergelaten.

De forse krijger bulderde iets wat de centurion niet verstond, waarna de vrouw met het zwarte haar weer verscheen, en haar felwitte jurk leek bijna te stralen. Ze fluisterde iets tegen de hoge koning, die daarop meteen bevelen uitvaardigde tegen de drie krijgers die zich in de schaduw achter zijn stoel hadden opgesteld. De mannen droegen maliënkolders die dofrood opglansden, en dikke bonte mantels waaronder het in deze zaal met de verzengende vuren welhaast ondraaglijk heet moest zijn. Ze liepen in stilte weg en stelden zich op achter de drie Romeinse gezanten, waar ze zwijgend en met starre gezichten bleven staan.

Crispinus keek achterom en nam hen op, want ze waren stuk voor stuk een dikke tien centimeter langer dan hij. ‘Staan ze hier om ons te bewaken?’ fluisterde hij. ‘Of erger?’

‘Ze staan hier om ons terug te dragen als we niet meer kunnen lopen,’ antwoordde Vindex nog voordat Ferox de kans kreeg.

De tribuun lachte, maar zag dat Vindex het meende. Hij keek Ferox aan. Die knikte bevestigend.

‘Beter zo,’ bromde de Germaan.

Zo bleven ze allemaal nog even staan, totdat de hoge koning met een nog altijd kalm gezicht de ogen neersloeg op de laatste nog vrije plek aan zijn tafel, en met zijn armen zijn gasten wenkte om plaats te nemen. Ferox en Vindex ploften al snel neer in kleermakerszit, evenals de anderen. De tribuun had iets langer nodig; een ongemakkelijke handeling voor een man in toga, en zijn tuniek trok omhoog over zijn bovenbenen.

‘Maar goed dat die tafel vóór me staat, want anders oogt dit tamelijk onelegant voor een gezant van Rome,’ fluisterde hij.

Naast Vindex zat een slungelachtige krijger die minstens vijftig jaar oud moest zijn. Zijn lange witte haar hing tot op zijn schouders en zijn snor was borstelig. Aan zijn spraak te horen moest het iemand uit de omgeving zijn. Hij was vriendelijk genoeg, hoewel hij de meeste tijd met de man aan zijn andere zijde in gesprek was. De meesten droegen tunieken en broeken die een rijke variëteit aan ingewikkelde tartanpatronen toonden. Verscheidene anderen hadden ontblote benen en droegen lange tunieken, iets wat vooral onder de Hibernianen gebruikelijk was, en Ferox vroeg zich af of ze vanuit dat eiland naar het westen waren afgereisd.

Ze begonnen met wijn. Gallisch, zo te proeven, onvermengd uitgeschonken in bekers die voor hen werden neergezet.

Vindex wierp een blik naar Ferox, en Crispinus’ gezicht stond bezorgd. ‘Kun je het aan?’ vroeg hij.

‘We zullen zien,’ antwoordde Ferox en hij knikte even naar de overzijde van de tafelkring, vlak naast de koningszetel. ‘Ik ben vooral verrast hém hier te zien.’ Venutius, wiens blauwe plekken nog altijd een vlekkenpatroon op zijn gezicht tekenden, zag dat de twee naar hem keken en hief minzaam zijn beker. Achter hem stond de jonge krijger die door Ferox was verslagen en van hem een vrije aftocht had gekregen.

‘Hij verbergt echt niets voor ons, hm?’ fluisterde Crispinus. ‘Hij toont ons zijn macht en connecties, waaronder enkele van onze bondgenoten.’

‘Denk vooral niet dat dit alles is.’ Ferox betwijfelde dat degenen binnen gehoorafstand Latijn verstonden, maar je kon nooit weten en hij wou dat de tribuun niet zo babbelde. Hij merkte Crispinus’ nervositeit en wist dat het voor hem niet meeviel om hier te zitten zonder de taal te spreken en greep te hebben op de gang van zaken. Hij herinnerde zich het eerste Romeinse avondmaal waar hij had aangezeten en hoe vreemd het allemaal had geleken. ‘Wij zien alleen dat wat hij ons wil laten zien,’ voegde hij er even later aan toe.

Het eten werd binnengedragen, beginnend met een dikke stoofschotel van rundvlees en groenten. Er werd bier bij geschonken, en nog meer wijn. Nadat het iets stiller was geworden toen de mannen het zich goed lieten smaken, zwol het geroezemoes weer aan. De grote krijger naast Ferox lepelde zijn stoofvlees naar binnen alsof hij een maand geen eten had gezien en het vocht droop van zijn lippen. Toen een van de meisjes langsliep vroeg hij om een tweede kom, die hij al net zo snel leeg schrokte. Daarna veegde hij met zijn mouw langs zijn druipende snor en baard. ‘Lekker,’ bromde hij tegen Ferox, maar echt praatgraag leek hij niet.

Daarna volgde wildgebraad, met een royaal stuk voor alle gasten. Ferox zag dat de hoge koning weinig at en vooral keek en luisterde. Zo nu en dan schaterde hij om een opmerking. Crispinus worstelde zich manhaftig door dit voor hem zo vreemde feest.

‘Had ik maar een vork meegenomen om het op z’n plek te houden als ik snij.’ Ferox had de tribuun aangeraden een mes en een lepel mee te nemen.

‘Gebruik uw hand.’

Crispinus grimaste, maar deed het. De grote Germaan trok het vlees gewoon los met zijn handen, at het op en likte de jus van zijn vingers.

Een bard stapte in de kring rond het vuur en hief zonder begeleiding een lied aan. Hij was jong en had een mager gezicht, maar zijn haar was nu al wit en zijn rechterwang werd ontsierd door een donkere vlek die fel afstak, kenmerken die bijna zeker als een vloek zouden zijn beschouwd als hij met zijn dicht- en liedkunst niet over zo’n zeldzaam talent had beschikt. Hij zong langzaam, met de nasale klagende toon waar de volkeren van het noorden zo van hielden. De meeste Siluren hadden hogere en zoetgevooisdere stemmen en Ferox wilde dat dit een van hun barden was, want de besten zongen met een schoonheid die de ziel van een man vleugels gaf. Maar hij moest toegeven dat deze man goed was, en even verstomden de gesprekken nu iedereen luisterde. Het was bijna alsof hij beelden toverde in de flakkerende vlammen.

Crispinus begreep er geen woord van en was de monotone melodie al snel zat. ‘Hoelang moeten we dit aanhoren?’

‘Nog een tijdje,’ antwoordde Ferox, die hem niet wilde verontrusten door te zeggen dat het waarschijnlijk nog uren zou duren. ‘Hij brengt een lofzang op de hoge koning, de man die geboren is zijn volk te leiden en de stammen te verenigen. Op zijn scherpe blik en sterke arm…’ Hij zweeg, want hij zag dat de tribuun niet geïnteresseerd was, en ook omdat hij zelf wilde luisteren.

De bard vertelde een verhaal waarvan het meeste voor Ferox volkomen nieuw was. Het hielp hem om een beter beeld van Tincommius te krijgen en te ontdekken hoe de hoge koning gezien wilde worden. Het was een opmerkelijk verhaal van een jongen die de moord op zijn vader en oudere broers door een naburig stamhoofd overleefde. Gevangen in een hut werden ze allen levend verbrand door een vijand die hen zogenaamd als vrienden had verwelkomd. Het was de jonge Tincommius op de een of andere manier gelukt om zich door de lemen muur een weg naar buiten te graven voordat de rook en de vlammen hem bereikten, en hij was daarbij geholpen door iemand van de vijand die het verraad van zijn leider afwees. De bard zong over de jagers die de jongen achternazaten, de krijger die zijn leven gaf om hem te redden, over hoe hij naar een eiland in het verre noorden trok en daar leerde vechten. Als volwassen man keerde hij terug om zich te wreken, en er werd veel over verhaald: over vijanden die in de strijd waren gedood terwijl het bloed van de wielen van Tincommius’ strijdwagen droop en deze rood kleurde, en over anderen die nietsvermoedend waren overvallen en als varkens waren afgeslacht.

‘Bij de ballen van Hercules, wanneer houdt-ie eens op,’ mopperde Crispinus, waarop een jonge vrouw verscheen die hem nog wat wijn aanbood. De aristocraat boog het hoofd en zal misschien hebben gebloosd, hoewel dat door de rode gloed en rokerige sfeer in de koningszaal moeilijk te zien was. De vrouw leek ongeveer zeventien en haar dikke kastanjebruine vlechten spiraalden in een piramide om haar hoofd. Ze was mooi en haar geschakeerde jurk hing met een paar bronzen broches om haar schouders.

Vindex lachte en stootte de tribuun even aan. ‘Bofkont.’

Ferox schonk er niet veel aandacht aan, maar voelde wel even een steek van afgunst. De bard liep langzaam langs de kring van tafels terwijl hij zong, en afgezien van zo nu en dan adem te halen onderbrak hij zijn verhaal niet: Tincommius’ eigen volk verwelkomde de teruggekeerde banneling en schaarde zich achter hem. Zijn clan was niet talrijk, maar ze waren wel dappere, trotse en kloeke vechters. De goden leidden hem naar een schat aan wapens en goede zwaarden die met sluwheid en magie waren gesmeed om bot en harnas te doorklieven als een mes door de boter. Zijn mannen bewapenden en bepantserden zich, en met Tincommius, de allerdapperste, als hun aanvoerder bevochten en versloegen ze op hun beurt elke van de naburige clans, zelfs toen drie daarvan de krachten bundelden tegen hen. Maar hij was wijs en genadevol. Alleen de mannen die hem onrecht hadden aangedaan werden gedood. Hun gezinnen werden tot slaaf gemaakt of afgeslacht door hun eigen volk. De rest hoefde hem slechts trouw te zweren, hem loyaal te dienen en te delen in de glorie en buit die hun wachtten. Zijn macht groeide, stamhoofd na stamhoofd en clan na clan zwoer hem te dienen. De grote druïde – Ferox luisterde nu tweemaal zo aandachtig – had de machtsstrijd aangekeken en geen partij gekozen, totdat de goden tot hem spraken, waarna hij tot Tincommius kwam en hem leidde op zijn pad. Het was de grote druïde die hem ten overstaan van alle leiders van het volk tot hoge koning uitriep. Al snel zweerden ook de clans van andere stammen trouw: de Venicones, Caledoniërs, Selgovae, en zelfs de vreemde Epidii uit het uiterste westen. Krijgers trotseerden de zeeën om hem te dienen. Grote stamhoofden smeekten om zijn zonen te mogen opvoeden en boden hem hun dochters aan als bruid.

Een tijdje gaf de bard een lofzang op de mannen die aan de tafels gezeten waren. Hij wees naar een man, bezong zijn roem en afkomst, zijn grootse daden en zijn onverzettelijke trouw. Sommigen van hen sprongen overeind of stootten een vuist in de lucht als hun naam viel, anderen bleven onverstoorbaar zitten. De lof ging gepaard met spot, want dit was immers de zaal van de koning en niemand viel meer lof te beurt. Toen de bard tegenover Venutius belandde, verzon hij coupletten over zijn mooie gezicht en hoe dit erop vooruit was gegaan na het pak slaag dat hij had gekregen. Het stamhoofd van de Selgovae lachte en wees naar Ferox. Daarna bezong de bard dat de jonge Venutius over de heidevelden liep en er een jonge vrouw voor hem verscheen. Haar ogen waren groot en bruin, haar naakte borsten enorm en melkwit. Ze vertelde hem dat ze de godin van de koeien was en dat ze hem hartstochtelijk liefhad. Sindsdien renden alle koeien ter wereld hem met een onverzadigbare liefde tegemoet. Venutius nam het sportief op en lachte mee.

Niet iedereen was zo mild. Crispinus hapte verschrikt naar lucht toen het eerste gevecht uitbrak. Twee stamhoofden stonden op, sprongen over hun tafel en vlogen op elkaar af. Ze schreeuwden verwensingen, haalden uit met de vuist, en pas nadat de een kapotte lip en zijn tegenstander een blauw oog had opgelopen dat al snel donker kleurde, werden ze uit elkaar getrokken. Bij de tweede ruzie bleef het bij geschreeuw, maar bij de derde werden messen getrokken en de vonken vlogen er letterlijk van af toen de twee elkaar aanvielen. Een van de stamhoofden was een Hiberniaan die een schampwond in zijn hals en een diepere snee in zijn ontblote dij opliep. Maar hij bracht zijn tegenstander uit evenwicht, en de man viel met een vonkenregen in het vuur. Hij rolde weg, en rolde nog eens om om zijn brandende hemd te doven. Ondertussen hield de Hiberniaan zijn zwaard geheven terwijl hij een overwinningskreet slaakte.

Daarna werd de deur van de zaal geopend. De windvlaag was zo sterk dat het grote vuur rimpelde als een graanveld. Hoofden draaiden zich met een ruk om om te zien wat hier gebeurde. De Hiberniaan zweeg en liep terug naar zijn plek.

Een lange man schreed binnen en liep over de met riet bedekte vloer naar de opening tussen de tafels. Hij was gehuld in een mantel van berenhuid en de kop van het dier hulde zijn gezicht in schaduwen. Ferox zag dat zijn voeten ontbloot en vuil waren.

De man bleef staan, wierp de mantel van zich af en strekte zijn armen in de lucht. De huid van beide armen vertoonde een maaswerk van littekens veroorzaakt door een scherp mes die hij ongetwijfeld zichzelf moest hebben toegebracht. Hij was naakt, op een zware gouden torque na en een smoezelige lendendoek van het soort dat slaafgemaakten droegen wanneer ze zwoegend de ovens in het badhuis opstookten. Zijn hele lichaam was bedekt met blauwe tatoeages die dieren en gehoornde goden voorstelden, en doorspekt met golvende patronen en vormen. Zijn haar en snor waren ingesmeerd met kalksteen zodat de haren stijf alle kanten op piekten.

Ferox zag Vindex’ lippen bewegen en hij kon diens gemompelde woorden wel raden. ‘We zijn de bok.’

Het was deze priester die al die weken geleden de hinderlaag had geleid. De man die de Hengst werd genoemd.





XVIII

‘Ubent laat,’ zei de hoge koning, met één been nonchalant over de leuning van zijn stoel geslagen. In zijn stem klonk geen enkele emotie door en slechts de geringste hint van een verwijt terwijl hij even zweeg voordat hij eraan toevoegde: ‘Maar zoals altijd bent u welkom. Ga zitten, eet en drink met ons.’

De priester boog of reageerde niet. Hij keek om zich heen naar de gezichten achter de tafel totdat zijn blik bij de Romeinen bleef hangen. Een lang ogenblik staarde hij hen aan. Ferox staarde terug en hoopte dat geen van de anderen iets doms zou doen. De priester wreef zich in de handen, spuugde op de vloer en wendde zich eindelijk af om zich naar zijn plaats aan de tafel te begeven.

Ferox hoorde Crispinus uitademen. ‘Lopen we gevaar?’

‘Al vanaf het begin,’ fluisterde hij terug. ‘Maar we zijn gasten van de hoge koning en dit is zijn hal. Hier zouden we veilig moeten zijn.’

De bard ging verder met zijn lied, maar de stemming was veranderd en ongemakkelijk geworden. Het duurde even voor de gesprekken weer op gang kwamen. De meeste gasten dronken flink, zeiden weinig en een poosje vonden er geen ruzies plaats.

‘Ik mag die priester niet,’ bromde de Germaan. ‘Hij is…’ Hij zocht naar het juiste woord en zei eerst iets in zijn eigen taal. ‘Hij is een slechte man. Hij houdt ervan om mensen te doden.’

Ferox dacht terug aan de onthoofdingen eerder op de dag en aan de kalme vaardigheid waarmee deze grote man ze had uitgevoerd. ‘Dat is soms noodzakelijk. We zijn krijgers.’

‘Om vijanden af te maken, ja. Om te doden als onze heer ons opdraagt zijn vijand te doden, ja. Om voor het genot te doden, nee.’ De grote man, wiens baard nog onder de voedselresten zat, grijnsde naar hem. ‘Als uw vrienden niet gekomen waren, had ik u die dag omgebracht.’

‘Ja.’ Ferox zag geen punt om het tegendeel te beweren.

‘Nu zijn we vrienden, totdat de koning anders bepaalt.’ Het klonk alsof hij het hele jaar nog niets meer had gezegd dan dit. ‘U bent moedig en hebt verstand van vechten. Drink met me.’ Hij bood zijn beker aan. Ferox nam hem aan, dronk wat hij ongeveer de helft schatte en gaf de beker terug.

‘Ik mag u wel,’ gromde de Germaan en hij sloeg de centurion hard op de schouder, een vriendschappelijke klap die voelde alsof hij enkele tientallen centimeters de vloer in werd gedreven.

‘En ik u,’ reageerde Ferox, een beetje verrast dat hij het nog meende ook.

De Germaan brulde om meer drank.

Bij dit soort feestmalen was het altijd lastig om de tijd in te schatten. Het bier en de wijn bleven maar komen, net als het eten. Crispinus had er moeite mee, maar Ferox bewonderde zijn uithoudingsvermogen en was onwillekeurig onder de indruk van zijn drankgebruik. Vindex lag al voorover op de tafel, met het hoofd op zijn gevouwen armen en tevreden snurkend. De Brigant was geen grote drinker, maar hij was zeker niet de enige: ruim een kwart van de stamhoofden was ook voor- of achterovergevallen en bewoog niet meer.

Aan de Germaan was niet te zien of hij minder honger of dorst had, hij sprak en dacht vermoedelijk altijd langzaam. De priester tegenover hem, die met zijn piekhaar en door de harde schaduwen van het vuur meer weg had van een wezen uit het Bovenaardse, dronk weinig en hield hen bijna de hele tijd in de gaten. De bard zong nog steeds, maar vertelde inmiddels oude verhalen over liefde en haat, overvallen en veldslagen, en de meeste aanwezigen waren te bezopen of te begaan met hun eigen gesprekken om er veel aandacht aan te schenken.

Net op het moment dat Tincommius een paar van zijn bedienden orders gaf, keek Ferox toevallig even naar de hoge koning. Ze keerden terug met een geroosterd zwijn, droegen het in de kring van tafels en legden het voor de koninklijke stoel. De stilte keerde terug, slechts onderbroken door de knetterende verse houtblokken op het vuur.

‘Wie is het waard dat we voor hem het eerste stuk aansnijden?’ Tincommius verhief zijn stem niet en toch droeg het geluid over de tafels.

De Hiberniër die zijn tegenstander in het vuur had geworpen, stond als eerste op. Zijn buurman en medelandgenoten voegden zich even later bij hem. Drie anderen kwamen overeind. Tincommius wees naar de eerste Hiberniër en een van de anderen. Het tweetal sprong over de tafel en in de open ruimte voor het vuur. Bedienden maakten zich vlug uit de voeten om ruimte te maken.

‘Gaan ze vechten?’ Crispinus fronste en hij sprak een beetje met een dubbele tong.

‘Ja. Om het recht de eerste portie te ontvangen – de kampioensportie.’

De stamhoofden trokken hun zwaard en wachtten terwijl hun begeleiders omliepen naar de opening tussen de tafels en naar hen toe liepen om hun schild over te dragen. Ze bogen en verlieten de kring.

‘Lieve moeder Isis,’ mompelde de tribuun. ‘Dit is als iets uit Homerus. Wordt dit een gevecht tot de dood erop volgt?’

‘Soms.’

De twee mannen stortten zich op elkaar en er klonk een doffe klap van een zwaard op een houten schild. De Hiberniër was goed en snel, hij wist ondanks zijn gewonde been het schild van zijn tegenstander in stukken te hakken.

‘Genoeg!’ Opnieuw hoefde de hoge koning niet zijn stem te verheffen, maar de twee mannen trokken zich direct terug. Tincommius wees naar de Hiberniër om aan te geven dat hij de winnaar was. Het andere stamhoofd boog naar hem en naar de koning. De andere gasten brulden hun goedkeuring en sloegen met de palm van hun handen op de tafel.

De andere Hiberniër nam het op tegen een van de inheemse mannen, een magere roodharige, en de eerste verloor. Zijn rechterwang was opengehaald zodat de vellen erbij hingen, en als hij probeerde iets te zeggen vermengde bloed zich met speeksel dat uit zijn mond sproeide. Vervolgens vocht de zegevierende roodharige met de laatst overgebleven uitdager, en dit ontspon zich tot een bittere en lange strijd. De schilden van beide mannen werden aan stukken geslagen, en al snel raakten ze elkaar op armen, hoofd en schouders. Ferox vroeg zich af of hier een oude wrok werd uitgevochten, want de koning liet hen langer doorgaan dan hij verwachtte en de twee strijders hapten naar lucht terwijl ze uithaalden en doel troffen. De priester toonde weinig interesse, en toen Ferox zijn ogen wist af te houden van de worsteling viel hem op dat de bard naast de Hengst stond en dat de twee mannen in een gesprek gewikkeld waren.

Crispinus begon te kokhalzen en braakte vervolgens luidruchtig en smerig over de tafel. Toen Ferox zich omdraaide om te zien hoe hij eraan toe was, klonk er een enorme brul en een harde klap. De roodharige had de borstkas van de andere man opengehaald met een geweldige messteek die dwars door maliënkolder, vlees en bot sneed.

‘Het gaat wel,’ zei de tribuun, en hij glimlachte flauw.

De roodharige zou vermoeid geweest moeten zijn, want hij had net twee gevechten gevoerd en het laatste was zwaar geweest. Toch was er geen teken van vermoeidheid te zien toen de triomferende Hiberniër tegenover hem stond. De man was snel en sterk, en zijn tegenstander leek in elk geval de vermoeide van de twee. Ferox had het eerder gezien en het soms zelf gevoeld – die vreemde strijdlust wanneer een man één werd met zijn zwaard, wanneer hij wist dat hij tot alles in staat was, iedereen kon verslaan en dat de mensen om hem heen traag en zwak waren. Misschien zongen de barden hier wel over als ze de verhalen vertelden van grote helden, van mannen die geen vrees of twijfel meer kenden en alleen maar wilden doden zodat ze de hun toegebrachte verwondingen niet voelden. Mocht de roodharige dit overleven, dan zou hij bezwijken zodra het voorbij was, terwijl de liefde voor de strijd uit hem vloeide.

Hij nam niet de moeite om een ander schild te vragen en hield zijn zwaard met twee handen vast. Dat was onhandig, maar gaf zijn slagen wel een dodelijke kracht. Hij kliefde het schild van de Hiberniër in tweeën, brak daarbij de arm van de man en leek niet de wilde kapbeweging te merken die een stuk van zijn schedelhuid en het topje van zijn oor afsneed.

‘Genoeg!’ Ditmaal schreeuwde de hoge koning, want hij voelde dat de roodharige krijger in zijn razernij zo opging dat hij het anders niet zou horen. ‘Genoeg!’

De Hiberniër deinsde terug terwijl de man met het bloed langs zijn gezicht stromend op hem afkwam. Hij zwaaide opnieuw met het lange zwaard omlaag, en de Hiberniër sprong net op tijd achteruit.

‘Genoeg!’

Ferox duwde zichzelf omhoog en sprong over de tafel, waardoor een kruik bier overliep en een bord door de lucht zeilde en kletterend neerkwam. De Hiberniër ontweek een volgende uithaal, maar verloor zijn evenwicht en viel. Hij wist van het vuur weg te rollen, maar verloor daarbij wel zijn zwaard. De roodharige hief zijn zwaard boven zijn hoofd.

‘Hou hem tegen!’ riep Tincommius, en Ferox wist niet of de hoge koning hem of de uitzinnige krijger bedoelde. Laag hurkend rende hij naar de man terwijl de roodharige zich omdraaide en naar hem grauwde. Van de zijkant van zijn hoofd sproeiden druppels bloed rond. De krijger nam het zwaard in één hand en haalde uit naar de centurion.

Met uitgestrekte armen dook Ferox weg. Hij voelde het zwaard zijn rug raken, maar de hoek was ongelukkig en hij bewoog snel, zodat de kling niet tot in zijn maliënkolder doordrong. Hij sloot zijn handen om de knieën van de man en botste met zijn volle gewicht tegen hem op, en de krijger sloeg dubbel en viel. Met het hoofd en de schouders van de man in de vlammen landden ze, en Ferox voelde de zinderende hitte van het vuur. Het haar van de man vatte vlam en hij begon te gillen. De centurion rolde terug en trok de man met al zijn kracht naar achteren, en het volgende moment was er iemand naast hem die de roodharige in een mantel rolde. Het was de grote Germaan.

‘Dit is een schande!’ De stem klonk schel, bijna zo hoog als die van een vrouw, toen de Hengst overeind kwam en naar hen brulde. ‘Kijk nu toch hoe de Romeinen de spot drijven met onze gebruiken! Hoe ze ons vernederen in de hal van de koning! Ze zijn uitschot en moeten het land uit worden geveegd!’

Ferox duwde zichzelf omhoog. De priester keek niet naar hem, maar liet zijn blik langs de stamhoofden glijden. Hij oogde woester dan de krijger op het hoogtepunt van diens gevechtsgekte, maar kil, bijna levenloos, en of het nu een toneelstukje was of niet, Ferox kon begrijpen dat men geloofde dat de man niet meer was dan een spreekbuis voor een god.

Tincommius zweeg, maar de grote Germaan klopte de centurion op de schouder en grijnsde. Het gebaar deed de Hengst in woede ontsteken.

‘Ze horen niet bij ons.’ De priester krijste. ‘Geen van beiden. De een is vergeten en de ander werd niet geboren op deze door de liefde der goden gezegende eilanden. Ze besmeuren ons met hun aanwezigheid, maar spoedig zal die verdwenen zijn.’ Hij sprong op de tafel, en Ferox zag dat hij niet zo lang was als hij had gedacht.

‘Rome is zwak!’ brulde hij. ‘De stad kwijnt elke dag verder weg en als we hard genoeg aanvallen zal hij afsterven. Ze vluchtten uit deze landen en ze zullen uit de rest vluchten als wij de moed hebben hen te trotseren. Dit is het moment, want als we hen hun gang laten gaan zullen ze weer groeien als onkruid in een veld en ons opnieuw verstikken. Dood hen! Dood hen allemaal! Dood hen nu!’

Een paar stamhoofden juichten, maar slechts een paar, en Ferox vroeg zich af of ze alleen maar schreeuwden omdat ze dronken waren en alles zouden toejuichen. De rest zei weinig, maar hun gezichten verrieden angst. In de priester school een kracht, een onaardse kracht die stoutmoedige mannen angst inboezemde.

‘Dood hen!’ De Hengst trok een lang mes, het enige wapen dat hij droeg, en sprong in de kring. Hij rende naar het vuur en sprong door de vlammen. Mannen snakten naar adem, want de vlammen leken hem niets te doen.

Ferox greep het handvat van zijn zwaard, maar de Germaan stapte voor hem en greep de priester bij diens dunne armen en hield ze stevig vast.

‘Genoeg!’ riep Tincommius, en hij hield één hand omhoog. ‘Genoeg,’ herhaalde hij ditmaal kalm. ‘Dit is mijn hal en u bent allen mijn gast. Laat hem los, Gannascus.’ Met duidelijke tegenzin deed de Germaan wat hem werd opgedragen. De priester stond stil, hij trilde over zijn hele lichaam.

‘Centurion, houd uw zwaard in de schede,’ zei de hoge koning. ‘U verrichtte een eervolle daad en het lijkt erop dat u nu de meeste aanspraak maakt.’ Hij wees naar het zwijn. ‘Neem de portie van de kampioen en eet met trots.’

De ogen van de Hengst waren naar boven gerold waardoor alleen het wit te zien was. Hij beefde nog steeds en het schuim stond op zijn lippen. ‘Ze zullen sterven,’ zei hij nu zachter, maar met een stem die opeens zwaarder klonk dan die van de grote Germaan. ‘Alles zal branden en allen zullen sterven.’ Met hangende schouders zakte hij door zijn knieën, en vervolgens viel hij plat op de vloer waar hij met trekkende ledematen kronkelde. Enkele mannen raakten hun zonnerad van Taranis aan, net zo’n hanger als Vindex droeg, en anderen maakten verschillende tekens om het kwaad af te wenden. Vol minachting keek de Germaan op hem neer.

‘Kom,’ sprak de hoge koning. ‘Dit is een feestmaal, geen begrafenis, en er is meer dan genoeg eten en drinken aan mijn tafel.’

Toen Ferox weer aanschoof zag hij dat Crispinus achterover was gevallen en in een diepe slaap verkeerde. Hij vroeg zich af hoeveel de tribuun had gezien, en nog meer of hij zijn beste kans had gemist om de priester te doden en de kwestie opgelost te hebben. De Hengst lag waar hij ineen was gezakt, met af en toe trekkende ledematen.

‘Lekker dan,’ zei de Germaan terwijl hij naast hem hurkte en nog meer vlees verorberde. De koning had hem het tweede stuk van het zwijn gegeven, maar dat was vlug op en al snel verzocht hij om een grote lamsbout. ‘Lekker,’ zei hij opnieuw, hoewel zijn bewondering deze keer het eten gold.

Na een half uur stond Ferox op en verliet hij de hal om zijn behoefte te gaan doen. Een bewaker gebaarde naar een rieten hekwerk rechts, dat daar kennelijk voor bedoeld was. Er bevond zich al een magere man in een lange grauwe mantel en Ferox hoorde gespetter. Na wat gefriemel met de bandjes van zijn broek en onderbroek kon hij zijn eigen dampende stroom eraan toevoegen.

Zijn metgezel slaakte een tevreden zucht, hoewel niets erop wees dat hij al klaar was. ‘Er zijn veel geneugten in het leven,’ zei hij, ‘heel veel, maar hoeveel kunnen er op het moment zelf tippen aan de opluchting van het legen van een volle blaas?’

Ferox glimlachte naar hem. Hij was een oude man met lang haar en een baard die wit was, behalve waar het haar vettig was of vuile vlekken vertoonde. Ferox ging rechtop staan en deed zijn best om hem in de ogen te kijken, maar zijn trage geheugen had even nodig om de bedelaar te herkennen die hij bij Vindolanda had gezien, en dan nog alleen dankzij de kleine bastaardhond die zich tegen de benen van de oude man aan wreef. ‘Het is een zegen,’ zei hij.

‘Ze noemen je Flavius Ferox,’ zei de oude man, ‘maar wat is je echte naam, prins der Siluren?’

‘Als u iets weet van mijn volk, dan weet u dat ik u dat nooit zal vertellen.’ Iedere jongen bij de Siluren kreeg drie weken na zijn geboorte een naam, een geheime naam die alleen bij de naaste familie bekend was en nooit werd gebruikt, behalve in een stil gebed om hun bescherming.

‘Ik ken jouw volk, en ik heb je grootvader gekend. Ik was erbij toen de Romeinen je vader ombrachten en zijn verminkte lichaam in de branding achterlieten, waar zijn bloed op de kiezelsteentjes sijpelde. Ik was erbij, jongen, en ik weet dat je nog steeds van je volk en niet van Rome bent.’

Ferox reageerde niet en staarde naar de plas die hij net had gemaakt. Hij was klaar en begon alles weer op zijn plaats vast te maken. Hij wilde niet nadenken over wat de man zei of hoe hij zulke dingen wist.

‘Ik herinner me je als jongetje,’ zei de oude man, ‘zittend met de anderen en luisterend naar het gedram van Diviciacus.’ Hij maakte een geluid dat meer op gekakel leek dan op een lach, en zelfs nog meer op iemand die stikte, maar zo klonk hij vermoedelijk als hij plezier had. ‘Hij was een oude dwaas, zelfs al toen hij jong was, maar niettemin een druïde en geschikt om kinderen les te geven.’

De herinneringen kwamen weer bovendrijven. Diviciacus was een Galliër die naar Britannia was gekomen om te studeren en miste het bloedbad onder geestelijken bij Mona, dus voltooide nooit zijn opleiding. Ferox’ grootvader had hem gemogen en vertrouwde hem met de scholing van de kinderen in zijn gezin. Om redenen die Ferox nooit had begrepen, had de druïde de opdracht gekregen om hem, en alleen hem, te doceren en hem Latijn te leren spreken, lezen en schrijven.

‘Het was lang geleden in een andere wereld,’ zei Ferox ten slotte. De oude man keek naar hem alsof hij al zijn gedachten kon lezen. Diviciacus was een milde, bezorgde man, en de kinderen hadden veel streken met hem uitgehaald, maar om de zoveel tijd was er een andere druïde verschenen, jong, maar met een stem vol kracht en afgrijzen. De twee mannen kenden elkaar, en telkens wanneer de druïde verscheen, liet de docent hem tot zijn pupillen spreken. Diep uit zijn geheugen kwam er een naam boven – een naam die de kinderen hadden gebruikt om elkaar bang te maken.

‘Acco?’

‘Je herinnert je hem dus,’ zei de oude man. ‘Herinner je dan ook de waarheid van wie je bent. Je bent een jongen van de stammen, geen dienaar van een keizer. Kom bij ons.’

‘Ons?’ Ferox sloeg zijn ogen niet op.

‘De vrije stammen van de Britten. De Romeinen hebben geprobeerd onze geestkracht te breken en ons land te nemen, maar hier in het noorden hebben ze gefaald. Dat was voor het eerst en het tij is gekeerd, dus we zullen ze van het eiland vegen en terugkeren naar hoe het vroeger was.

Het is gedaan met Rome, hun goden verdwijnen langzaam. Dertig jaar geleden brandde de Tempel van Jupiter op de Capitolijn van Rome. Binnen negen maal drie jaar zal het opnieuw door het vuur van de goden worden getroffen en deze keer zal het volledig afbranden en zal er alleen maar as overblijven. Dat moment nadert snel. Dertig jaar geleden voorspelden de zieners in Gallië het einde van Rome. Ze waren prematuur en hadden de tekenen niet goed gelezen, want ze bezaten niet langer de ware kennis. Die kennis heb ik. Ik zag de boomgaarden op Mona voordat ze vielen, en mij werden geheimen geleerd die niemand meer kende. Het vuur zal komen en het einde zal komen als we maar naar de goden luisteren en hen gehoorzamen.’

Ferox duwde zijn maliënkolder comfortabel over zijn heupen omlaag. ‘U klinkt als die dwaas daarbinnen.’

‘Hij is een kind, een begenadigd kind zeker, maar niets meer. Hij is slechts uit op dood zaaien. Ook ik zou Rome wegvagen, maar we moeten iets beters bouwen. Zul je mij helpen?’

Het was lastig zich de kromme, in zichzelf mompelende bedelaar te herinneren. Deze man oogde lichamelijk gezond en sterk en geestelijk scherp. Ook leek hij oprecht bereid om hem te overreden.

‘Ik heb trouw gezworen aan de keizer en aan Rome.’

‘Welke keizer? Tot een paar jaar geleden had niemand van Trajanus gehoord.’ De stem was redelijk, de kennis duidelijk. Dit was iemand die sprak van de Capitolijnse Heuvel in Rome en van keizers, en begreep wat hij zei. Zonder dat het hem verteld hoefde te worden wist Ferox dat dit de grote druïde was, hoewel hij niet kon raden hoe de man zulke dingen wist.

‘Er komt weer een burgeroorlog, en ditmaal zal het keizerrijk niet overleven. Als ratten zullen ze zich tegen elkaar keren en hun totale ondergang tegemoet rennen. Verlaat hen, jongen. Verlaat de mensen die jou verachten en je laten wegrotten en je zorgen verdrinken in drank. Wat hebben zij ooit gedaan om jouw trouw te verdienen?’

Acco wist te veel, en als hij op dat moment haar naam had genoemd en had beloofd om Ferox naar haar toe te leiden, zou hij misschien zomaar met de man zijn meegegaan.

‘Ik heb trouw gezworen. Als u mijn grootvader echt kende, zou u niet van mij verwachten dat ik een eed breek.’

‘Een eed aan hen? Wat doet dat ertoe? Weet je dat zelfs op dit moment een aantal van hen ons wapens en informatie stuurt, dat ze zelfs hun eigen mensen doden als we dat vragen? Uitschot, dat is het, in elk opzicht waardeloos. Rome is een gif dat de hele wereld doodt en de wereld zal sterven als het nu niet tegengehouden wordt.’ De man werd wilder, zijn stem harder, en de eerste betovering werd gebroken. ‘Verlos je van hen, jongen. Verlaat hen en bevrijd jezelf van de eed aan mensen die het niet waard zijn.’

Ferox hield niet van Rome, maar hechtte evenmin veel belang aan profetieën en voorspellingen van verdoemenis. Er was veel aan het rijk dat verrot was en veel dat hem ziek maakte. De eerlijkheid gebood hem toe te geven dat er ook veel was wat hij haatte aan hoe de stammen leefden en hoe ze op elkaar aasden, en hij had genoeg stamhoofden gekend die net zo meedogenloos, wreed en verraderlijk waren als de slechtste keizers. Tincommius was een van hen, vermoedde hij, maar verder betwijfelde hij of de man zo succesvol zou zijn gebleken. Hetzelfde gold ongetwijfeld voor deze druïde.

‘Er was een oude man en een jongen,’ zei Ferox. Hij wilde het niet hebben over de kwaden van Rome. ‘Men noemde hem de Geitenman. De naam van de jongen heb ik nooit gekend. U moet hen hebben ontmoet of van hen hebben gehoord.’

‘Wat dan nog?’ Acco fronste. ‘Ze zijn nu heengegaan en doen er niet meer toe.’

‘Ja, ze zijn dood. De mannen van de Hengst begroeven de jongen levend.’

‘Ik was er niet bij,’ zei de druïde. ‘Maar ik leefde met jouw familie en stond aan hun zijde toen ze tegen Rome streden. Je grootvader vocht met alle wreedheid van jouw volk. In een oorlog moeten slechte dingen worden gedaan.’

Ferox zuchtte. Het had geen zin om te proberen zo iemand iets uit te leggen. De haat van de druïde brandde minder fel dan die van de Hengst, maar had wel de intense hitte van ijzer dat in een smidse werd bewerkt. De oude man keek niet verder dan zijn eigen pad, en dat was geplaveid met bloed en verderf.

‘Ik ben een centurion van Rome, gezworen om de stad en de keizer te dienen,’ zei Ferox.

‘Dan kan ik je niet redden.’ De bedelaar of grote druïde of wie dit ook mocht zijn klonk teleurgesteld en verdrietig. ‘En je had ons zo goed kunnen dienen. Inderdaad, jij bent Flavius Ferox en niet langer iemand anders. Het spijt me. Spoedig zal alles bloed en vuur zijn en jij zult omkomen. Ik heb je grootvader in de steek gelaten.’ De oude man liep de nacht in.

Even volgde Ferox hem bijna. Hij kon zich zijn vader niet herinneren, want hij was nog maar een baby toen die werd omgebracht, en een deel van hem wilde meer horen over wat voor man hij was geweest. Toch wist hij dat het niets zou veranderen.

Hij ging terug naar het feestmaal en dronk naast de Germaan. Uiteindelijk vielen ze allebei in slaap.





XIX

Ferox ontwaakte met haar in zijn mond. Een poosje bleef hij gewoon op zijn rug liggen en voelde hij de stugge strengen op zijn lippen. Er rustte een gewicht tegen hem aan en iets over hem heen, maar hij voelde zich prettig en stoorde er zich niet aan. Boven bevond zich het hoge rieten dak en er was een dof licht, wat hem deed vermoeden dat de ochtend al flink gevorderd was. Ergens in de nacht was het vuur gedoofd en zijn ogen wilden zich niet te veel inspannen, dus hij liet ze dicht en keek alleen zo nu en dan naar het dak. Daarboven was beweging, waarschijnlijk de gebruikelijke kakkerlakken of ander ongedierte in het riet, maar hoe meer hij omhoog staarde hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat dit niet de hut was die hij deelde met Vindex en Masclus. Deze was om te beginnen kleiner, en de zachte, zuchtende ademhaling naast hem klonk niet als een van de mannen.

De centurion blies het haar uit zijn mond. Het was lang en ravenzwart. Hij bevochtigde zijn lippen, kneep met zijn ogen en zag de lange slanke arm die over zijn borstkas hing, en keek over de warme vachten die hen bedekten. Hij keerde zich zo zachtjes mogelijk om en draaide zijn hoofd om de bos lang, ravenzwart haar als een enorme waaier uitgespreid te zien liggen. Het grootste deel van het gezicht werd bedekt terwijl ze zo lag, maar hij zag de omtrek van een bleke wang en volle lippen die in contrast erg rood leken. Het was de vrouw die bij hun eerste kennismaking met de hoge koning door hem werd omhelsd – een dag geleden, maar het leken wel maanden. Ze was naakt, want hij voelde haar blote huid onder de vachten tegen die van hem. De vrouw verroerde zich licht, mompelde iets en haakte een lang been over dat van hem.

Er waren vervelender manieren om wakker te worden, veel vervelender, maar hij kon zich niets herinneren van na het feestmaal. Dit was vast en zeker de hut die was geschonken aan Crispinus en deze vrouw hier, als teken van gastvrijheid van het koninklijk huis aan de geëerde gast. Was het allemaal een vergissing, en was hij hierheen gedragen in plaats van de jonge tribuun? Dat leek onwaarschijnlijk, want de hoge koning kwam over als een weloverwogen man, wat inhield dat er een reden moest zijn waarom hij hier met deze vrouw lag. Hij betwijfelde dat er iets was gebeurd, want hij had veel meer gedronken dan hij had gedaan sinds de hinderlaag, langer dan een maand geleden. Toch had iemand hem uitgekleed, en terwijl hij lag voelde hij de warmte van zijn bedgenote. Ze was een favoriet van de koning, en de manier waarop Tincommius haar had omhelsd, maakte duidelijk dat ze zijn minnares was, een maîtresse of een van zijn vrouwen.

De donkerharige vrouw bewoog opnieuw, en haar lichaam leunde naar achteren waardoor ze meer op haar zij dan over hem heen rustte. Hij voelde haar borsten langs zijn huid strijken. Ze rook heel licht naar bloemen, een vleugje van een parfum dat alleen afkomstig kon zijn uit een van de landen ver naar het oosten van het keizerrijk. Fortunata had ook zoiets opgehad, maar de voormalige slaafgemaakte had zich ermee begoten, misschien zwelgend in de enorme kosten, terwijl deze vrouw hooguit een druppel of twee ophad. Hoe een flesje met een Indiase geur zijn weg naar het noorden had gevonden, was een raadsel.

Ferox had zin om daar in alle rust te blijven liggen en te genieten van zo’n comfortabel bed en zulk mooi gezelschap. Er moest echter een reden zijn voor haar aanwezigheid hier. Het voor de hand liggende leek onwaarschijnlijk, maar zijn troebele geest en kloppende voorhoofd kwamen niet met een betere uitleg. Voorzichtig schoof hij zijn hand onder de vachten en begon de huid van de vrouw te strelen. Die was glad, zacht en soepel.

De vrouw kreunde en verschoof iets. Ferox kuste haar op het voorhoofd terwijl zijn vingers nog steeds over haar huid gleden, en ze draaide zich op haar rug. Hij kuste haar op de mond en verzette zich tegen de aandrift om zich boven op haar te werpen. Zijn hand omvatte een van haar borsten. Haar ogen gingen open, lichtgrijs met groene vlekjes. Even was er verrassing in te zien, daarna het besef, en ze kuste hem terug. Het werd nu moeilijk voor hem om aan iets anders te denken dan hun nabijheid.

De vrouw trok haar mond weg en de arm die op hem had gelegen duwde hem nu terug. Ferox lag op zijn zij, met zijn hoofd rustend op zijn linkerhand terwijl de vingers van zijn rechter haar bleven strelen. Ze hield hem niet tegen noch schoof ze verder weg van hem.

‘Goedemorgen, centurion,’ zei de vrouw. Daarmee kon de laatste gedachte dat hij hier bij toeval was de deur uit.

‘Goedemorgen,’ reageerde hij, want wat viel er verder te zeggen? De vrouw sprak in de taal van de stammen, hoewel haar uitspraak een vreemde bruuskheid had. Als ze geen Latijn kende, zou dat de reden kunnen zijn waarom hij met haar het bed deelde en niet Crispinus.

‘Ik word Galla genoemd.’ Het was een naam die hij nooit eerder had gehoord en die niet van hier klonk. Haar ogen waren groot en intelligent, en de wimpers lang en donker als haar haar. ‘Ik ben van de koning en door hem gezonden.’

‘Ik voel me vereerd,’ zei hij. ‘En ik ben ook niet de leider van ons gezantschap – zoals je vast wel zult weten.’ Zijn hand was nog steeds op haar, verkennend en strelend. Ferox wist niet zeker of dit meer voor hem of voor Galla een afleiding vormde.

‘De tribuun is jong en onervaren. Tincommius beoordeelt hem als slim, en als dat zo is, zal hij naar een oudere en wijzere man zoals u luisteren.’ Terwijl zijn vinger een cirkeltje op haar borst trok, hapte ze naar lucht, en even zei ze niets. Ze liet haar tong over haar lippen glijden. Haar hand glipte onder de dekens en streek over zijn borstkas.

‘Tincommius wil niet vechten tegen Rome, tenzij hij geen keus heeft,’ zei ze eindelijk. ‘Hij is sterk en heeft de afgelopen tien jaar veel gedaan om een groot leider te worden, maar er is nog altijd veel werk te doen. Als hij tegen jullie oorlog voert heeft hij weinig te winnen en veel te verliezen.’

‘De tribuun zal blij zijn dat te horen. Wij willen alleen maar vrede met de hoge koning.’

‘Daar denken anderen anders over.’ Ze keek hem recht in de ogen en toonde geen enkele emotie, zelfs niet toen zijn liefkozingen intensiever werden, maar reageerde op dezelfde manier door met haar vingers over zijn huid te strelen. ‘Ze haten de Romeinen en vinden dat ze verrot en zwak zijn, als een boom die vanbinnen vermolmd is. Ze kunnen niet wachten om hem met een bijl om te hakken.’

Ferox dacht terug aan de declamerende Hengst en aan de kalme overredingskracht van de druïde. Het was vreemd dat zo veel mensen met hem wilden praten en zijn hulp wilden inroepen.

‘Tincommius kan het zich niet veroorloven te worden gekoeioneerd door Rome of angst te tonen. Grote koningen zijn nooit bang, worden nooit ergens toe gedwongen. Veel van zijn mensen verlangen ernaar om hun speer op te nemen tegen de Romeinen en dromen over het afslachten van hun vijand en het maken van buit. Er zijn stamhoofden die zijne opperheer alleen maar verdragen omdat ze bang zijn voor zijn macht. Hij is als een beer die met jachthonden vecht. Ze vrezen hem, maar er zijn er maar een of twee nodig om aan te vallen en te bijten, en hij zal langzaam verzwakken.’ Ze kreunde van genot en staarde langs hem omhoog.

‘Ik zei niet dat je moest ophouden,’ zei ze toen hij dacht dat hij misschien te ver was gegaan, dus Ferox ging door. Met haar hand weer op haar eigen lichaam hijgde ze een tijdje.

‘De Hengst predikt oorlog en hij is een gast van de hoge koning?’ vroeg Ferox.

‘Hij heeft zijn nut bewezen – een manier om iemand voor je te winnen die zonder de belofte van hulp uit de hemel terughoudender zou zijn geweest. Hij wil oorlog en Tincommius wil dat niet. De hoge koning laat zich door niemand commanderen, zeker niet door types als hij.

De enige wens van de koning is om hier te heersen, ver van jullie provincie. Hij is er niet naar op zoek om iemand uit te dagen, maar kan evenmin worden gezien als een smekeling.’ Galla – of Tincommius als de woorden alleen de zijne waren – begreep veel van de Romeinse diplomatie. ‘Er kan geen sprake zijn van overgave of onderdanigheid. Wat hij wil…’ Even was ze de draad kwijt en Ferox kuste haar weer op het voorhoofd, in de hals en daarna op de lippen. Hun lippen gingen uiteen en tongen vonden elkaar, tot ze hem wegduwde.

‘Dit is belangrijk,’ zei ze buiten adem. ‘Het moet een vriendschap tussen grote stamhoofden lijken. Geschenken zouden helpen.’

‘Wat voor geschenken?’

‘Geschenken die een hoge koning betamen. Zilver is goed, wapens zijn zelfs nog beter. Wil hij een nuttige vriend zijn voor jullie, dan moet hij sterk zijn. Er zal voor jullie veel te winnen zijn.’

‘“En uw vriendelijke dijen,”’ gekscheerde hij, waarmee hij een oud gedicht aanhaalde over een koningin die alles beloofde als een krijger haar trouw zou zweren, met haar eigen eerbaarheid en ook haar dochter in een huwelijk opgeofferd.

Galla schudde haar hoofd. ‘Ik ben des konings.’

‘Zijn koningin?’

‘We zijn geen man en vrouw, maar hij is mijn liefde en ik de zijne. Koningin kan ik niet zijn, maar hij heeft er meerdere en niet één van hen doet ertoe buiten de trouw die ze met hun vader of broer meebrengen. Hij heeft me nodig en ik begeleid hem.’

‘Je komt hier niet vandaan?’ Ferox was nieuwsgierig naar deze lange, slanke vrouw.

‘Mijn volk komt van ver weg, van over de Grijze Zee. Er was een oorlog die mijn vader verloor van een andere man die zijn troon ontvreemdde. Mijn broers redden me en leidden onze getrouwen weg. We werden opgejaagd en moesten ten slotte met boten verdergaan. Toen we van de kust weg roeiden, waren het er twaalf. Slechts vijf bereikten dit land. Ik zag drie van de andere zinken en de hoofden verdwenen in een oogwenk onder de rollende golven. Eén broer kwam om en alleen Gannascus bleef over om ons te leiden.’ Ferox besefte waarom haar manier van spreken bekend voorkwam, want het was een zachtere, vloeiender echo van de grote Germaan. ‘Hoewel ik nog jong was, had hij mijn hulp nodig – hij is geen denker, maar wel een moedige en goede man.

We waren met nog nauwelijks honderd van ons over en wisten niet waar we waren. Zeventig van hen waren krijgers, stoutmoedige en uit de kluiten gewassen mannen, en dus was onze angst niet groot, maar de wevers van het lot stonden aan onze kant. Het plaatselijke stamhoofd was op zijn hoede en – voor ons nog beter – toen we hem niet aanvielen en alleen ons kamp opsloegen aan zijn kust en leefden van de vissen die we vingen, stuurde hij een boodschapper naar Tincommius. De koning kwam in zijn eentje naar ons toe. Ik zag hem en hield van hem en toen kwamen de visioenen. Sindsdien zijn wij één geweest en heb ik hem geleid op zijn pad naar grootsheid. Het was voorbestemd, en na jaren heeft hij anderen uit andere landen verwelkomd. Iedereen dient hem, omdat hij trouw is en gul, zoals een heer hoort te zijn.’

Ferox herinnerde zich de Hiberniërs tijdens het feestmaal. Gebroken heren en stamhoofden, verslagen in hun thuisland, ook zij waren hierheen gevlucht en hadden veiligheid, succes en een zekere rijkdom gevonden door voor Tincommius te strijden. Ze waren misschien met weinig, maar dergelijke mannen en hun volgelingen waren waarschijnlijk betere krijgers dan de meesten en hadden nog maar weinig te verliezen. Hij probeerde het zich voor te stellen, een afschuwelijke reis in kleine boten op volle zee, en huiverde bij de gedachte. Verrast keek ze hem aan. Hij boog zich om haar weer te kussen.

‘Nee.’

‘Ik ben een gast; van schaamte is geen sprake,’ zei hij, hoewel hij er geen woord van geloofde, maar hij wilde haar niet laten gaan.

‘Ik ben des konings. Ik heb onze boodschap afgegeven en jou laten zien dat ik het serieus meen. Er zal niets meer gebeuren.’ Ze moest gedacht hebben dat zijn gezicht woede verried in plaats van louter teleurstelling. ‘Als je me ertoe dwingt, zal Tincommius hem afsnijden voordat hij je keel doorsnijdt.’ Een blik omlaag was genoeg om hem te laten weten wat ze bedoelde.

Ferox ging achteroverliggen en vouwde zijn handen onder zijn hoofd. Galla stond op, en de vachten en andere bedekkingen gleden weg zodat ze volledig naakt voor hem stond. Hij keek naar haar en ze leek zich er niet aan te storen. Haar witte jurk hing over een kruk, en zijn blik volgde haar terwijl ze zich aankleedde en geen van beiden iets zei. Tot slot trok de vrouw een zware bruine mantel om haar lijf, en het flauwe licht in het huis werd zelfs nog flauwer.

‘Tincommius heeft een hoge dunk van je en gelooft dat je te vertrouwen bent,’ zei ze, de lange stilte verbrekend. ‘Hij is dol op de zoon wiens leven je hebt gespaard, erg dol, ook al is de jongen van een mindere vrouw en zal hij nooit koning worden.’

‘Welke zoon?’ Ferox had geen idee wat ze bedoelde. Niet één van de mannen die om de kampioensportie hadden gevochten, was jong genoeg om een zoon van de koning te zijn, en het ging wel ver om te zeggen dat hij een van hen had gered, zelfs de man die hij naar de grond had geworsteld.

‘Epaticcus,’ zei ze. ‘Je weet het echt niet, hè?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Epaticcus is een pleegkind van Venutius van de Selgovae. Beiden bevinden zich nu hier, en de jongen stond bij het feestmaal achter het stamhoofd. Dat was zijn eerste gevecht, en iedereen zegt dat hij streed met moed en ook dat hij aan uw genade was overgeleverd, maar dat u hem spaarde en opdroeg om op een eervolle manier te gaan. Aangezien hij zijn moed heeft bewezen, mag hij eindelijk in zijn vaders aanwezigheid verkeren. Zeven jaar geleden stuurde Tincommius hem weg.’

Ferox deed verwoed zijn best om zich het gevecht bij het fort en de overhaaste aftocht door de vallei te herinneren, maar net als de meeste veldslagen was alles vervaagd tot een paar herinneringen van angst en vervoering. ‘Volgens mij zei ik dat hij moest opdonderen.’ Hij lachte om de gedachte. ‘Maar hij vocht inderdaad goed en dat is de reden waarom ik hem liever niet doodde. Ik wist oprecht niet wie hij was, dus kan niet opscheppen dat het een gunst was.’

‘Dat is wat wij dachten, wat de verplichting naar jou des te dieper maakt. Tincommius is dankbaar en denkt dat hij jou kan vertrouwen. Ik geloof dat hij gelijk heeft en ben blij dat we elkaar hebben ontmoet en gesproken.’

‘En ik ben blij dat jij zo diep slaapt,’ reageerde hij, en zijn ondeugendheid werd beloond met een moment van onzekerheid en twijfel bij deze zelfverzekerde jonge vrouw. Het duurde niet lang.

‘Vaarwel, centurion. We zullen nooit meer alleen zijn.’

‘Vaarwel, Galla.’

Bukkend vertrok ze door de lage deuropening en ze sloot de deur achter zich. Hij slaakte een diepe zucht en lag daar naar het dak te staren. Tot zijn verrassing voelde zijn hoofd helder en kalm, en hij verlangde alleen naar wat bronwater of een beetje posca.

Na een poosje ging de deur open en kwam er een man binnen, bijna dubbelgevouwen. Het was Vindex. Het zou Vindex moeten zijn.

‘Goeie nacht gehad?’ vroeg de Brigant, en hij lachte zijn grote tanden bloot.





XX

Die dag ging de hoge koning op jacht en daarvoor werden de Romeinen niet uitgenodigd.

‘Is het een schoffering?’ vroeg Crispinus terwijl ze het voedsel aten dat hen door bedienden werd gebracht. Het was vroeg in de middag, er stond een snijdende wind, en ze waren allemaal blij om binnen te zitten in de woning die de tribuun voor zijn eigen gebruik had gevorderd.

‘Met andere woorden, geen stroperij,’ mompelde Vindex toen Ferox het hem vertelde. Tijdens het middagmaal vertelde Ferox de anderen wat er was gebeurd vanaf het moment dat de Brigant de avond ervoor buiten westen was geraakt. Hij sprak over de woede van de priester en over de grote, als bedelaar vermomde druïde.

‘Verdomme,’ onderbrak Vindex hem hier. ‘Gezien al het geld dat ik die oude leugenaar heb gegeven, moet de zegen in elk geval iets waard zijn geweest. Ik zou de gelukkigste man op aarde moeten zijn.’

De poging van de druïde om hem voor hun zaak te winnen verzweeg Ferox niet, en toen kwam hij bij Galla en hij praatte uitvoerig over haar boodschap terwijl hij al het andere oversloeg. Het was duidelijk dat Vindex’ fantasie zonder enige aarzeling de rest invulde, ongetwijfeld op de meest huiveringwekkende manier. Zelfs Crispinus was jaloers.

‘Uit wat u me vertelt, had ik in feite zulk mooi en belangrijk bezoek moeten begroeten.’

Ferox haalde zijn schouders op. ‘Ze spreekt uw taal niet en u niet die van haar.’

‘Mijn ouders zij vervloekt dat ze mijn scholing op zo’n schaamteloze wijze hebben verwaarloosd. Nou ja, niets aan te doen – althans, voorlopig. Waar het om gaat is dat zij beweert dat Tincommius vrede wil. Gelooft u haar?’

Ferox woog zijn antwoord af. ‘Ja, dat wil hij, omdat de belangen voor hem te groot zijn om oorlog met Rome te willen riskeren. Hij is op zoek naar erkenning, vriendschap en hulp.’

Crispinus reageerde ingenomen. ‘Niet een te hoge prijs voor het verwijderen van de machtigste van onze vijanden, aangezien u zegt dat de Hengst en zijn volgelingen op oorlog uit zijn.’

‘Klopt, en er zijn zeker velen die hem volgen. Als hij zelfs een paar kleine overwinningen behaalt, zal dat aantal snel groeien.’

‘Des te meer reden voor ons om Tincommius te vriend te houden en de balans meer in ons voordeel te doen omslaan.’ De tribuun fronste. ‘Ik begrijp uw voorzichtigheid niet.’

‘Als wij Tincommius sterker maken, is hij over een paar jaar misschien niet meer zo vriendelijk.’

‘Een paar jaar is een lange tijd, en het is niet ons probleem,’ zei Crispinus. ‘Ik mag dan jaloers zijn op uw geluk gisteravond, maar twijfel niet aan mijn tevredenheid over uw gedrag, centurion.’

Later op de dag ging de wind liggen en de Romeinen maakten een wandeling om de vesting van de hoge koning. Mensen staarden hen aan, maar waren over het algemeen vriendelijk en gedienstig. Kinderen, te jong om zich de tijd te herinneren dat de Romeinen hier waren, volgden hen overal waar ze liepen, nieuwsgierig naar deze vreemde schepselen uit het zuiden. Ferox hoorde een meisje aan een jonger broertje uitleggen dat een Romein van steen was gemaakt en zo gehouwen dat hij op een mens leek, en dat was de reden waarom ze zich gelukkig voelden rond steen en in hoge stenen torens woonden die tot de hemel reikten. Fluisterend legde hij het uit aan de tribuun. Het jongetje leek niet overtuigd, maar het was een dapper kereltje en besloop Crispinus van achteren. Vindex stootte Ferox aan en ze keken toe terwijl het kind de tribuun een flinke trap tegen tegen de enkel gaf. Het strekte de aristocraat tot eer dat hij niet reageerde, behalve dan dat hij zich heel traag omdraaide alsof zijn hele lichaam versteend was. Huilend van angst rende het jongetje weg.

Op een open vlakte waren Gannascus en enkele tientallen krijgers aan het oefenen in speerwerpen en schermen. Het waren allemaal forse kerels, hoewel slechts een of twee net zo groot als hun reus van een leider, waren ze opvallend gezetter dan de lokale stamleden. Velen van hen waren blond of rossig, maar dat was in deze contreien niet ongewoon, ook al was het niet gebruikelijk om zulke volle baarden en lang haar te hebben. Ze droegen allemaal een door het leger verstrekt zwaard aan hun riem.

‘Ik begrijp dat wapenhandel voorbij de grens verboden is,’ merkte Crispinus op, en om niemand tegen het hoofd te stoten zei hij dat in het Latijn.

‘Klopt, maar daar verzint men wel iets op.’ Ferox dacht terug aan de Trevierse koopman die ze bij Trimontium hadden ontmoet, en dat de man niet had willen zeggen wat hij Tincommius had verkocht. ‘Toen we ons uit de kampen hier terugtrokken, raakten veel voorraden vermist. Dat gebeurt altijd. Mensen begaan fouten, of proberen ze te maskeren, en er is altijd wel iemand die snel winst wil maken door de plaatselijke bewoners smokkelwaar te verkopen.’

‘Nou ja, hoe verzin je zoiets,’ voegde Vindex er sarcastisch aan toe. ‘Een oneerlijke Romein, waar moet het heen met de wereld?’

‘Of iemand levert de koning al wapens,’ opperde Crispinus, die de Brigant negeerde.

‘Misschien,’ zei Ferox. ‘Dan zijn er altijd nog deserteurs. Iemand die met zijn hele uitrusting over de muur gaat, vindt waarschijnlijk wel een welkom hier. Zag u de palen staan?’ Eerder waren ze langs een andere open plek gekomen en zagen ze twee palen als die buiten Syracuse. Trainingsmethoden van het leger deden vermoeden dat voormalige soldaten de koning dienden – ongetwijfeld mannen die liever uit het zicht bleven zolang de Romeinse gezanten hier waren.

Ze zagen nog een paar Germanen opduiken met een grove strooien figuur van een man, vastgesnoerd aan een rechtopstaande staak, die ze aan de voet van de omwalling in de grond sloegen. De pop had een oude Romeinse helm op en droeg het lorica segmentata, een uit stroken staal bestaand borstkuras zoals dat van legionairs. Een paar lange krijgers met net zulke lange bogen kwamen vlak bij hen staan terwijl de rest links en rechts plaatsnam om te kijken. Ieder van hen plantte vijf pijlen in het gras aan hun voeten en vervolgens spanden ze hun boog. Het waren eenvoudige bogen, gemaakt uit een enkel stuk timmerhout, maar Ferox zag dat het de mannen kracht kostte om de snaren op hun plek te haken. Het leger gebruikte kleinere bogen, van meerdere houtsoorten aan elkaar gelijmd en met dierlijk hoorn versterkt, en deze waren daarmee vergeleken aan de primitieve kant.

Een van de krijgers plukte een pijl uit de grond, spande zijn boog en liet los. Het projectiel vloog recht op het doelwit af en er klonk een doffe klap toen het een ijzeren plaat van het harnas doorboorde. De andere boogschutter vuurde een ogenblik later met hetzelfde resultaat. Ferox dacht terug aan de hinderlaag en de Bataven die door verstopte boogschutters waren neergemaaid. Nog nooit had hij pijlen met zo’n kracht zien vliegen, tenzij ze door een ballista werden afgeschoten. De volgende pijlen gingen hoger, en de eerste kletterde onder een spottend applaus van de menigte van de helm af. Vervolgens klonk er gejuich toen de volgende zich in het brons boorde en daar bleef steken.

‘Dit ziet er niet al te vriendelijk uit,’ zei Vindex.

Gannascus deed alsof hij hen nog niet had gezien. ‘Romein!’ riep hij naar Ferox. ‘Ook een poging wagen?’

De Siluren waren geen boogschutters. Als jongetje had Ferox met een katapult leren omgaan, maar pas toen hij naar Rome ging en met de Pretorianen trainde, had hij leren boogschieten. Sindsdien had hij wel een beetje geoefend, vooral toen hij zich op de Donau bevond, maar hij had in geen jaren een boog aangeraakt.

Een van de Germanen reikte hem een boog aan en grijnsde. De krijger was langer dan hij, en dat gold ook voor zijn boog, maar Ferox was verrast hoe licht en goed in balans hij voelde. In de grond naast hem stonden twee pijlen, en na even de strakke snaar bevoeld te hebben, reikte hij naar beneden en plukte hij er een. Hij plaatste de pijl op de pees, begon te trekken en voelde de ontstellende tegenkracht van de snaar. Grommend gebruikte hij alle kracht die hij in zich had om de pijl naar achteren te trekken. Zijn linkerarm spande zich en zijn rechter trilde van de inspanning. Hij probeerde de boog stil te houden, ademde uit voordat hij losliet, maar alles voelde verkeerd en hij was niet verrast toen de pijl hoog en wijd over de borstwering en naar buiten vloog.

‘Een of andere arme bastaardhond van een herder heeft waarschijnlijk een slechte dag!’ merkte Vindex op.

De Germanen brulden van het lachen. Ferox reikte naar de tweede pijl, plaatste hem en trok hem in één beweging naar achteren, waarbij hij zijn best deed om niet na te denken en zijn spieren het gewoon te laten overnemen. Eén ding dat hij lang geleden had geleerd was dat als het goed voelde, de pijl recht op zijn doel af vloog. Zodra hij de snaar tegen zijn borstkas had liet hij los, en hoewel hij misschien niet volmaakt had gemikt, ging het beter dan de eerste keer. De pijl miste de pantsering en boorde zich diep in de paal waaraan de strooien figuur was bevestigd, net boven de benen.

‘Oei, dat is niet prettig,’ zei Vindex, en de Germanen lachten opnieuw, maar deze keer uit vermaak in plaats van minachting, en ze maakten piepgeluiden alsof het doelwit een echte man was die in zijn kruis was geraakt. Gannascus kwam aanlopen en sloeg de centurion opgetogen op de schouder. De klap verergerde de pijn in zijn armen en het gevoel dat zijn ribben bijna uit elkaar waren getrokken.

‘Laat ons nu maar zien wat u met een zwaard kunt,’ zei de grote Germaan en tot Ferox’ verrassing haalden ze houten zwaarden en zware schilden van gevlochten riet tevoorschijn. Toen hij de trainingsuitrusting optilde, zag hij dat die niet van het leger kwam, maar een getrouwe kopie was. De krijgers van Gannascus waren gewend om ermee om te gaan, en ook aan eenvoudige varianten van de standaardoefeningen, en hij vermoedde dat de door de hoge koning gerekruteerde deserteurs zowel hun eigen ideeën als hun eigen wapens mee hadden gebracht.

De Germanen waren goed, niet van het niveau van een echt goedgetrainde eenheid, maar wel beter dan hij had verwacht, zeker als ze als individuen vochten. Zijn eerste tegenstander had hij vlug gevloerd door hem te verrassen met een directe aanval die hem uit zijn evenwicht bracht. De tweede man deed het al beter, maar hield zijn schild te hoog omdat hij zijn gezicht wilde beschermen, en na een hoge schijnaanval wist Ferox laag uit te halen en hem hard achter de knie te treffen, waardoor het been van de man onder hem vandaan werd geschept. Gannascus juichte, maar sloeg de krijger op de rug voor zijn goede poging, en hij grijnsde naar Ferox.

Na een poosje verloor Crispinus zijn belangstelling, en hij liet Ferox verder vechten en nam Vindex mee voor het geval hij een tolk nodig had. De Germanen waren enthousiast en hij wist dat ieder van hen stond te popelen om de Romeinse officier te verslaan. Hij was blij dat Gannascus van een afstandje toekeek, want hij verheugde zich niet op een kennismaking met diens kracht en snelheid, althans niet nu hij vermoeid was.

De derde man was wat ouder, met grijze strepen in zijn bruine haar, en tussen elke snelle aanval door werd er veel gekeken en gewacht. Ferox meende de man wel te kunnen verslaan, maar achtte een gelijkspel en hem eer te betuigen een beter idee. Dat juichten de Germanen toe, vooral toen hij zijn zwaard neerlegde en de hand van de man vastpakte. Daarna laste hij een pauze in en verzocht hij om water.

Er verschenen meer krijgers, onder wie een aantal Germanen, maar ook plaatselijke mannen en een paar lieden met lange tunieken en blote benen, hoogstwaarschijnlijk Hiberniërs. Hij sprak hen aan en vernam dat de hoge koning in zijn hofhouding over meer dan duizend krijgers beschikte, hoewel de helft in andere nederzettingen woonde. Deze duizend waren zijn beste mannen en hadden buiten de oorlog geen ander beroep, en onder hen bevonden zich bannelingen. Een maand voor Lughnasadh, het grote zomerfestival, stuurde iedere aan de hoge koning gezworen clan hem vijftig mannen en ook alle jongens die vijftien waren geworden. Vier weken lang trainden ze voor de strijd, werkten ze om de verdedigingswerken van dit fort te herstellen of hielpen ze bij het hoeden van zijn vee. Daarna deden ze mee aan een groots feest voordat ze weer naar huis terugkeerden, gereed om zich in tijden van oorlog weer te verzamelen. Een van de Germanen pochte tegen hem over de voorraadkamers vol schilden en goede speren, klaar om te worden uitgedeeld aan mannen die gehoor gaven aan een eventuele oproep van de koning om zich te wapenen voor de strijd. Tincommius was een leger aan het opbouwen zoals nooit eerder was gezien onder de stammen van het noorden, en dat riep meer vragen op over wat hij op de lange duur van plan was.

Al snel, te snel, werd Ferox gedwongen om opnieuw te duelleren, en hij vroeg zich af of Gannascus zijn betere krijgers opzettelijk had achtergehouden tot de Romein moe was. Hij moest alle gemene trucs uithalen die hij zich maar kon herinneren. Hij versloeg de vijfde man door met de knop van zijn schild boven op dat van zijn tegenstander te stoten en het vervolgens omhoog te zwaaien zodat de rand de man op de kin raakte. De krijger beet op zijn lip en bleef versuft en bloedend achter.

De zesde man was geen Germaan, maar hoorde wel duidelijk bij Gannascus’ bende. Het leek erop dat hij zijn aantallen had versterkt met een paar dozijn gretige mannen uit de omgeving, zodat hij dezer dagen bijna honderd man leidde, onder wie elf boogschutters. De nieuwe rekruten waren kleiner van stuk dan de Germanen, maar sommigen hadden een baard in plaats van een snor. De man tegenover Ferox was verdergegaan en droeg zijn haar in een knotje boven op zijn kruin, in navolging van een aantal van Gannascus’ beste manschappen. Hij bewoog snel en was sluw, dus Ferox liet hem zijn verdediging een poosje aftasten terwijl hij zocht naar een zwakke plek. Hij zag een getatoeëerde raaf op de rechterpols van de man, een teken van een van de clans van de Venicones.

Er klonk trompetgeschal, een mix van de harde carnyxen en zachtere hoorns, en de blik van de Brit schoot naar de poort. Ferox beukte met zijn schild op hem in, dwong de man zo naar achteren, en een ogenblik liet de krijger zijn dekking zakken zodat de centurion met zijn oefenzwaard kon toestoten. Met de punt vlak voor de keel van de man stopte hij.

Gannascus klapte de man op de rug. ‘Blijf kijken naar je tegenstander. Vergeet de rest om je heen,’ brulde hij, maar hij oogde ingenomen dat zijn krijgers het beter deden als ze het tegen de Romein opnamen.

De trompetten kondigden de terugkeer aan van de hoge koning, die aan de teugels van een strijdwagen door de poort denderde. De wagen was felrood geschilderd, en het tuig van de twee grijze pony’s was van rood leer. De koning zag de Romein, draaide bij en galoppeerde naar de trainingsplek, waar hij de strijdwagen op het laatste moment tot stilstand liet komen. ‘En, bent u mijn krijgers aan het doceren?’ riep hij opgewekt.

‘En ik leer van hen.’ Een compliment was zelden verspild en deze pluim bracht gejuich bij de mannen van Gannascus teweeg. Hij moest erkennen dat hij hen mocht. Onder strijdende mannen had hij zich altijd zeer op zijn gemak gevoeld, hij vond hen gemakkelijker te doorgronden dan Romeinen als Crispinus, voor wie het leger slechts een stapje op de politieke ladder was.

‘Praat met me,’ zei de hoge koning, en hij begon weg te lopen. Ferox volgde hem.

‘Is de jacht goed verlopen?’ vroeg hij.

‘Heel goed, ik heb alleen een prima paard verloren.’

‘Zwijn?’ Ferox had heel wat paarden door de slagtanden van een in de hoek gedreven dier neergehaald en gespietst zien worden.

‘Speer,’ antwoordde de hoge koning. ‘We zaten mannen achterna die het waagden om mijn vee te stelen. Ik had gedacht dat de executies van gisteren wel een afdoende waarschuwing waren, maar deze boeven moeten hebben gedacht dat ik te druk zou zijn met feesten om mijn eigen bezittingen in de gaten te houden. Ze vergisten zich, en dat hebben ze vast beseft toen mijn jachthonden ze vonden.’

Ze waren vlak bij de grote hal. Een stuk of zes puppy’s renden hen keffend en wild kwispelstaartend tegemoet om Tincommius te begroeten.

‘Ach, mijn kindjes.’ De hoge koning schepte in elke hand een van de hondjes op van de grond. Ze waren nog maar een paar maanden oud en hun pootjes leken te lang voor hun lijf. ‘Morgen moet u vertrekken.’ Deze abrupte verandering van onderwerp verraste Ferox. ‘Praat met uw tribuun, en we zullen vanavond beraadslagen en tot afspraken komen.’ De hoge koning maakte duidelijk dat hij van de Romeinen verwachtte dat ze zijn aanbod zouden accepteren.

‘Ik zal met heer Crispinus praten.’

‘Mooi. U moet snel gaan en ik zal een aantal van mijn mannen meesturen als escorte.’ Tincommius’ toon deed vermoeden dat dit meer was dan een beleefd gebaar. ‘Er kan gevaar loeren.’

‘De Hengst?’ vroeg Ferox, en de hoge koning leek verrast door zijn directheid.

‘U houdt niet van honden, of wel?’ Hij bood de centurion een van de puppy’s aan, en het dier hield op met blaffen en staarde hem wantrouwend aan. ‘Nee, dat dacht ik al. Ze noemen de Siluren ook wel het “Wolvenvolk”, dus misschien hebt u niets op met gebroken en getrainde schepselen. Ik hoor dat de Siluren vreemde lieden zijn. Toch is er een oud gezegde dat zegt dat je een man die niet van honden houdt niet kunt vertrouwen, maar ik vertrouw u, dus misschien klopt dat gezegde wel niet. Of ik vergis me. Ik hou van honden, omdat ze eenvoudig zijn, en de beste viervoeters zijn trouwer dan welke man dan ook. Mijn jachthonden zijn als familie voor me en het doet me verdriet als ik er een verlies.’ Hij zette de andere hond op de grond en hield de puppy die hij Ferox had aangeboden vlak bij zijn gezicht. Met veel overgave likte een roze tongetje de koning.

Ferox had het gevoel dat er een reden was voor deze vertoning.

‘Vandaag moesten we een van mijn jachthonden afmaken. Het was een teefje, sterk, met een prima reukvermogen en zonder angst. Toen ik twee jaar geleden onder een gevallen paard lag en een zwijn me aanviel, redde ze mij. In haar eentje nam het teefje de strijd tegen hem op totdat mannen te hulp schoten, en ze raakte ernstig gewond. Ik liet haar verzorgen tot ze weer helemaal gezond was. Ze was onverschrokken en bleef me goed dienen, tot ze woedeaanvallen kreeg. Ze beet een bediende, en vandaag liet ze zich niet terugfluiten en bleef ze inbijten op een van de veedieven totdat ze hem bij de keel greep en deze openreet. Met die man ging niets verloren, maar zo’n jachthond kun je niet houden. De krankzinnigheid en woede zullen toenemen en op een dag grijpt ze een bediende of een kind en zal ze doden. Dus voordat dat kon gebeuren heb ik haar afgemaakt. Het was’ – hij zocht naar het Latijnse woord – ‘noodzakelijk.

Er zijn mannen die me in het verleden goed gediend hebben, mannen die pochen dat de goden hen liefhebben en via hen spreken.’ Tincommius hield de puppy liefkozend tegen zijn gezicht.

‘De Hengst en de grote druïde.’

Tincommius knikte en zijn stem kreeg iets verdrietigs. ‘De een is zijn eigen man en laat zich niet commanderen door een stamhoofd of een koning. Hij doet wat hij doet, maar ik vrees hem niet. De Hengst is anders en heeft zijn volgelingen beloften gedaan.’ De hoge koning slaakte een zucht. ‘Het is zonde, want de man heeft velen ervan overtuigd om mij als hun leider te accepteren. Hij was het die me de zegen van de druïde opleverde.’

De hoge koning draaide de puppy op zijn rug en sloot één hand om zijn nek. Het beestje stribbelde tegen, maar kon niet los komen.

‘Je kunt erg gesteld zijn op iets wat eenvoudig is, of iemand die op een eenvoudige manier naar de wereld kijkt,’ ging hij verder. ‘Ik weet niet waar de Hengst vandaan komt of wie hij echt is, maar er brandt een vuur in zijn binnenste. Hij gelooft oprecht, dus wanneer hij wreed of woest is, begrijpt hij het niet. Dat zit gewoon in zijn natuur en dat kun je niet veranderen. Dit dier in mijn handen werd geboren om te jagen. Zelfs als je het probeerde, zou je het niet kunnen tegenhouden. Als je het in ketenen vastzet, zal het zo ver jagen als de ketting reikt. De enige manier om het tegen te houden is door het te breken.’

De hoge koning staarde naar het dier terwijl de rest om zijn voeten kefte. Zijn gezicht stond grimmig, totdat het eindelijk verzachtte en hij zijn greep om de nek van de puppy ontspande en zijn buik kietelde. Hij glimlachte en zette het dier neer.

‘De Hengst wenst enkel vlammen en verwoesting, en offers.’

‘Samhain is nabij,’ zei Ferox.

‘Dan hebt u het vernomen. Hij belooft een groots en vreselijk offer en nog veel meer, want hij zegt dat de ziel van dode krijgers zal neerdalen om aan de zijde van zijn volgelingen te vechten en dat mannen die gezworen hebben om zijn bevelen te gehoorzamen niet met messen zullen worden doorboord. Hij belooft bloed en vuur. Hij belooft oorlog en ik geloof dat hij gereed is er een te beginnen en erop vertrouwt dat ik me bij hem zal aansluiten.’

‘En dat gaat u niet doen?’

Tincommius draaide zich om en plaatste zijn handen op de schouders van de centurion. Het herinnerde Ferox eraan hoe klein de man was en ook aan de harde zekerheid in zijn ogen.

‘Een oorlog is niet mijn wens,’ zei de hoge koning, waarbij hij elk woord benadrukte. ‘Het is aan u om ervoor te zorgen dat ik er niet een hoef te voeren. Ga naar huis, zorg ervoor dat de nieuwe legaat van uw provincie instemt met vriendschap.’ Tincommius glimlachte terwijl hij zijn kennis tentoonspreidde. ‘Volgens mij zult u erachter komen dat de nieuwe gouverneur gearriveerd is. Dus bezegel onze vriendschap met hem en het zal voor ons allen beter zijn. Daarom moet ik ervoor zorgen dat u veilig thuiskomt en daarom zult u een escorte mee krijgen.’





XXI

Gannascus en twintig van zijn mannen reden met hen naar het zuiden. De Germanen zagen er te groot uit op de kleine pony’s, maar de dieren waren sterk en taai en liepen in een goed tempo. Met hen was ook Venutius, begeleid door een stuk of tien krijgers en Epaticcus, de zoon van de hoge koning. De eerste paar dagen regende het bijna onophoudelijk en op een of andere manier leken de verlaten restanten van de oude legerkampen zelfs nog troostelozer.

Bij hun laatste bijeenkomst had Crispinus de hoge koning een geschenk gegeven van driehonderd denarii, pas gemunt, glimmend en met de beeltenis van Trajanus. Het geschenk was een teken van achting en vriendschap, en de centurion had zelfs niet geweten dat de tribuun het mee had genomen. Van het zwaard, een nieuwe en volmaakt uitgebalanceerde spatha, had hij wel geweten, en hij was blij dat Tincommius het zo zichtbaar vreugdevol aanvaardde en het direct weer schonk aan Epaticcus. Als tegengebaar kregen Ferox en de tribuun paarden mee, een paar schimmels die zo op elkaar leken dat ze tweelingen konden zijn geweest maar die bij toeval op dezelfde dag ter wereld waren gekomen. Hun namen waren Frost en Snow, en ze waren een gul geschenk.

In zijn grote hal, die op een paar bedienden na bijna geheel leeg was, had de hoge koning hen openhartig toegesproken. Galla was er, rechtopstaand achter de koninklijke zetel, maar ze groette Ferox niet. Tincommius vertelde hun dat hij bang was dat de Hengst een oorlog wilde ontketenen. Een jaar geleden dienden minstens duizend mannen hem, ze droegen zijn merktekens op hun voorhoofd en handen, en nu waren er zeker veel meer, omdat ze maar naar het noorden bleven komen om hem te vinden. De meesten waren hier vreemd, vagebonden, dromers en weglopers – geen krijgers, maar vervuld van geloof in zijn toverkracht. De priester had hen verzameld in een lang geleden verlaten fort op de grenzen tussen de Venicones en de Selgovae. Enkele weken geleden waren ze daar met duizenden en inmiddels zouden het er wel eens veel meer kunnen zijn, allemaal met het teken van het paard op hun hoofd.

‘Het is een naargeestige plek, lastig begaanbaar. Ik zal hem niet langer voedsel zenden en weet niet over welke voorraden hij beschikt. Ik betwijfel of hij daar zal blijven, want om zijn kracht te tonen moet hij aanvallen.’ De koning vermoedde dat veel echte krijgers, mannen van de stammen, de oproep tot oorlog zouden beantwoorden en dat zou ook kunnen gelden voor een aantal stamhoofden. ‘Als overwinningen zijn magie aan iedereen tonen, zullen er veel meer komen.

U moet hem spoedig tegenhouden,’ zei hij, maar de Hengst was op de avond van het feestmaal vertrokken en had meer dan een dag voorsprong op hen. ‘Hij kan snel reizen.’ Met meer tegenzin legde de hoge koning uit dat ook de druïde was verdwenen, niemand wist waarheen.

Ze reden in een goed tempo, maar door de aanblik van meer dan zestig zwaargewapende ruiters waren dorpelingen niet op hun hoede, want de aanwezigheid van de Germanen en de zoon van de koning toonde dat ze met diens zegen reisden. Mensen gaven hun te eten en onderdak voor de nachten, en praatten vrijuit. Ze vertelden over de Hengst, die van plaats naar plaats fladderde, opdook wanneer men hem het minst verwachtte en mannen vertelden over het einde van Rome en het louterende vuur dat spoedig door het land zou razen. Zelfs wie trouw was aan Tincommius was vol ontzag voor de krachtige magie van de priester. Ferox sprak een van de herders en herhaalde het verhaal tegenover Crispinus en Vindex.

‘Ze zeggen dat de Hengst tijdens het grote feestmaal de Romeinse gezanten confronteerde,’ legde hij uit.

‘Nou, daar schuilt genoeg waarheid in,’ gaf de tribuun toe.

‘Ook zeggen ze dat hij in een aanroep tot de goden zijn handen hief en alle drie de Romeinen morsdood sloeg.’

Vindex greep zijn eigen linkerpols beet en wapperde de hand heen en weer. ‘Moeten we ons nog wel verplaatsen?’ vroeg hij.

Crispinus wist niet zeker of hij moest lachen of dit serieus moest nemen. ‘Hoe kunnen we de leugen bekendmaken? De man vertellen dat wij de gezanten zijn en net zo levend als hij.’

‘Heb ik al gedaan,’ zei Ferox. ‘Maar hij was niet verrast. Het lijkt erop dat de grote druïde de Hengst liet weten dat de tijd nog niet rijp was en dat hij de haard en de gastvrijheid van de hoge koning diende te respecteren, dus de priester heft zijn armen, bidt nog wat meer en wekt ons weer tot leven.’

Vindex blies in de palm van zijn hand en knikte met overdreven genoegen.

‘Heel aardig van hem, moet ik zeggen,’ zei de tribuun. ‘Maar de kerel gelooft zulke onzin toch zeker niet?’

‘Misschien wel, misschien ook niet,’ legde Ferox uit. ‘Maar iemand vertelde hem het verhaal en hij vertelde het ons. Het nieuws verspreidt zich.’

De dag daarop ontmoetten ze een groep van zes mannen die gehuld in hun dikke wollen mantels voortploeterden. Ze droegen ronde schilden, een paar werpsperen aan hun schouder en gingen de oproep van de priester beantwoorden, ook al leken ze niet te weten waarom. Epaticcus droeg hen op om terug naar huis te gaan, en met de grote, boven hen uittorende Gannascus schuifelden ze terug over het pad.

‘Zodra we verdwenen zijn, maken ze waarschijnlijk meteen weer rechtsomkeert,’ zei Vindex, en Ferox vermoedde dat hij gelijk had.

De volgende dag liepen er meer mannen in groepjes of alleen, maar allemaal in dezelfde richting, over de heuvels naar het zuiden.

Op de vierde dag brak de lucht een paar uur open, en een bleek zonnetje straalde zonder warmte op hen neer. De volgende dag begon het een uur na zonsopkomst te regenen en dat hield de hele dag aan, en af en toe ijzelde het zelfs. Ze waren koud en nat, maar tegen het einde van de dag bereikten ze het veer en werden ze de rivier overgezet.

Tijdens de overtocht begon het te hagelen, en het traag stromende water spatte op. Ferox had het gevoel dat de hagelstenen in zijn gezicht staken. De mensen in de woningen op de zuidoever waren zenuwachtig en hadden geen zin om te praten, een uur later kwamen ze erachter waarom. Eerst zagen ze alleen de omtrek van de grote taxusboom, alleenstaand op de lage heuvelkam boven het naar het zuiden leidende pad. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze de gekantelde kar, zwartgeblakerd en smeulend, de resten van een vuurtje onder de boomtakken en de twee aan de boom hangende lichamen. Een van de mannen droeg een Romeinse tuniek, waarvan de doffe witte wol opengehaald en donker gevlekt was van bloed uit wonden waar ze hem met messen hadden toegetakeld terwijl hij langzaam was gestikt door de strop om zijn nek.

Het andere lijk was bloot en hing ondersteboven, met het touw om zijn enkels en zijn hoofd vlak boven het inmiddels gedoofde vuur onder de boom. Hij zou net niet in de vlammen maar wel in hun hitte hebben gehangen, en Ferox stelde zich de daders voor die hier luisterend naar zijn gegil hadden gezeten.

‘Ik hoop dat de arme kerel al dood was toen ze hem dat aandeden,’ zei Crispinus, die vol afschuw naar het lijk staarde, waarvan het hoofd open was gebarsten en de verschroeide inhoud in het vuur had gelegen.

Ferox nam geen moeite zo’n idiote vraag te beantwoorden, maar steeg af om de grond te kunnen bekijken.

‘Als hij al dood was, zouden ze niet de moeite hebben genomen,’ reageerde Vindex toen de centurion niets zei.

‘Het is de Trevier,’ zei Ferox eindelijk. Hij herkende de handen van de dode man. ‘Die we bij Trimontium ontmoetten.’ Het gezicht van de man was nauwelijks nog herkenbaar.

Crispinus keek hem even aan en vroeg zich blijkbaar af hoe hij dat wist, maar besloot het niet te vragen.

In het gras lagen nog drie lijken, elk zwaar verminkt met messen, wat betekende dat de daders lang na het intreden van de dood op hen hadden ingehakt. Naast de afgebrande kar zagen ze sporen van een stuk of tien muilezels, die de aanvallers hadden meegenomen.

‘Wat ze ook vervoerden, het is nu in het bezit van de mannen van de Hengst,’ zei Ferox. ‘Kom, laten we ze naar beneden halen en begraven.’ Hij riep naar Masclus en zijn mannen om te komen helpen.

‘Ze hebben er nu niet veel meer aan,’ zei Crispinus, die niet weg kon kijken van de dode mannen, ‘en het zal veel tijd vergen. Waarom al die moeite?’ Toen daagde er iets. ‘Hoe weet u dat het de mannen van de priester zijn geweest?’

‘Wie anders? Ze zijn gedood omdat ze Romeinen waren en de moordenaars zaten vol haat. Ze wilden hun waren – voedsel of wapens – maar in elk geval iets van waarde. En het is een taxusboom. Dat zou ze hebben aangesproken.’

‘Wapens?’

Ferox trok zijn dolk en begon het touw door te snijden waaraan het lijk van de Trevier boven het vuur had gehangen. ‘Iemand heeft zwaarden en andere uitrusting gegeven of verkocht aan Tincommius.’ Hij wierp een blik naar hun escorte en vroeg zich af of een van hen Latijn sprak, niet dat het er nu toe deed. ‘Ik vermoed dat de mannen van de priester besloten dat zij ze beter konden gebruiken. En ze zijn begonnen alle Romeinen die ze kunnen vinden af te maken. Deze twee en hun slaafgemaakten waren op het verkeerde moment op de verkeerde plaats en dit is het gevolg. We hoeven ze toch niet daar te laten hangen als bewijs dat Romeinen zonder angst gedood kunnen worden?’

‘Ik snap het.’ Crispinus steeg af. ‘Laat me helpen.’

Ze schraapten een lang ondiep gat uit en legden de vijf lijken erin, waarna ze het afdekten met aarde en alle stenen die ze konden vinden. Gannascus, Venutius en de anderen keken een tijdje met lichte belangstelling toe en verzorgden daarna hun paarden en aten wat. Alleen de jonge Epaticcus hielp mee, hij volgde Ferox en deed daarbij enthousiast alles wat hij deed.

De rest van de dag werd er weinig gepraat, en zelfs de Germanen waren stil, totdat de wolken oplosten en ze het laatste deel van de middag de zon zagen. Een heldere lucht betekende een koude nacht, maar ze vonden genoeg takjes en hout om een paar goede vuren te maken. Beter nog, van de hoofdman van het dichtstbijzijnde groepje boerderijen kregen ze twee schapen. Deze werden vlug geslacht en vakkundig schoongemaakt door een van Venutius’ mannen. Ferox genoot van het maal, hoewel hij ergens wilde dat ze het vlees op de wijze van zijn eigen stam hadden bereid, namelijk door het hele dier op een kampvuur te werpen en het te snijden als het gaar was. Het was lang geleden dat hij op die manier geroosterd schapenvlees had gegeten en hij miste het.

De hoofdman kwam met nieuws dat niet goed was. De twee kooplieden en hun slaafgemaakten waren niet de enige slachtoffers van de rooftocht van de Hengst. Hij had gehoord over andere handelaren die gepakt en doodgemarteld waren, onder wie een aantal plaatselijke mannen wier enige fout was geweest dat ze zaken hadden gedaan met de Romeinen.

‘Men zegt dat we allemaal moeten kiezen,’ vertelde de hoofdman hun, ‘om ons aan te sluiten bij de goden en het land te louteren of om samen met de Romeinse bezoedelaars te worden afgeslacht.’ Hij was oud en had een gelooide huid en nog weinig haar op zijn gerimpelde hoofd. Aan zijn rechterhand ontbraken twee vingers door een oude verwonding en zijn linkerbeen was stijf. ‘Ik zeg ze dat het dwaasheid is, maar de jeugd begrijpt het niet en luistert te veel naar de belofte van geweldige magie. Het bloed van een koning en koningin zal de kracht van de goden en een leger uit het Bovenaardse oproepen om aan hun zijde te strijden. Met Samhain zal het plaatsvinden, zo zegt hij, en velen geloven hem.’

Ferox hoorde de man aan en voelde een rilling. Het festival begon over drie dagen bij zonsondergang. Tijdens het eten nam hij Vindex terzijde. ‘Als de tribuun mij toestaat, wil ik iets heel doms ondernemen.’

De Brigant grijnsde, en in de gloed van de kampvuren tekenden de lijnen van zijn gezicht zich zelfs nog scherper af. ‘Dus natuurlijk dacht je aan mij,’ zei hij. ‘Geweldig.’

‘Ik zal je niet bevelen te gaan.’

‘Ik zou me sowieso niet laten bevelen. Ik ben van de Carvetii. Maar ik zal als vriend komen, als je me nodig hebt.’

‘We zijn geen vrienden,’ begon Ferox, en vervolgens moest hij lachen.

Toen Crispinus hoorde dat de centurion hen wilde verlaten en in vliegende vaart naar Vindolanda wilde rijden, was hij niet enthousiast.

‘Als ik de hoofdwegen verlaat en zo recht mogelijk ga, kan ik veel sneller reizen. Ze moeten gewaarschuwd worden,’ drong Ferox aan. ‘Uw brief is misschien niet genoeg.’

‘Brief?’ De tribuun oogde verward, maar leek het zich vervolgens te herinneren. ‘Natuurlijk, dat was ik helemaal vergeten. Maar die zou daar al aangekomen moeten zijn.’ Hij begon te aarzelen.

‘Heer, mij hebt u niet nodig, en als ik daar op tijd aankom, zou het een verschil kunnen maken.’ Hij ging op fluistertoon verder. ‘Wilt u haar net als die kooplui aan een taxusboom opgehangen of als dit schaap verbrand zien worden?’

Plotseling staarde Crispinus vol walging naar het vlees. ‘Goed dan, centurion.’

Een uur later, toen het kamp zich opmaakte voor de nacht, vertrokken ze en ze namen Frost en Snow mee als reservepaarden. Ze bevonden zich voldoende dicht bij het land dat ze goed kenden om zonder al te veel moeite hun weg te vinden, en toen een afnemende maan opkwam, was in zijn zilveren licht alles gemakkelijk te zien. Ze reden drie uur, wisselden van paard en reden nog eens drie uur, waarna ze rust namen en wat aten. Bij het opkomen van een rode zon, trokken ze verder.

In het begin reden ze door land waar hier en daar een boerderij stond, en overal hing de geur van bloed en rook terwijl schapen en runderen werden geruimd om voor de winter een vleesvoorraad te hebben. Het was de geur van Samhain, het begin van de schrale en koude maanden, en voor het eerst vond Ferox het onheilspellend. Mensen waren nerveus, en overal waar ze stopten, spraken ze over de oudere jongens en de jongere mannen die naar de grote oorlog vertrokken. Ze zagen er veel weglopen, in de richting van Trimontium.

‘Ik hoop dat de tribuun het haalt,’ zei Ferox.

Vindex snoof. ‘Ja, ze zijn maar met vijftig of zestig man.’

‘Je hoefde niet mee te komen.’

‘Je hoefde het me niet te vragen.’

Laat die dag beseften ze dat ze werden gevolgd. Ongeveer achthonderd meter achter hen zagen ze een eenzame ruiter op een ruigharige pony. Hij had een kaal hoofd en droeg een grauwe mantel, maar kwam niet dichtbij genoeg om hem goed te kunnen zien. Ze wisselden van paard en gingen in galop verder, vliegend over de zompige turfgrond, en hun voorsprong groeide.

‘Misschien ging hij toevallig dezelfde kant op,’ opperde Vindex toen ze hun pas vertraagden. Frost en Snow hijgden, en door het schuimende zweet leken ze zelfs witter dan normaal.

‘Misschien.’

Een uur voor zonsondergang verschenen er op de heuveltop voor en rechts van hen vijf ruiters.

‘Hij moet vrienden hebben gehad,’ zei Vindex. Hun rijdieren waren te vermoeid om te proberen hen te snel af te zijn, dus ze weken een beetje uit naar links en reden verder. De ruiters bleven hen van een afstand in de gaten houden.

‘Wachtend op de duisternis,’ opperde de Brigant.

‘Dat zou ik doen.’

Het was weer een heldere nacht, waarin het zilveren licht van de sterren en de maan gepaard ging met vorst. Ze maakten een vuur en bonden de paarden vast aan een paar lage berken. Ze praatten een poosje, wetend dat het geluid ver zou dragen. Er was geen boerderij of dorp te zien, want dit was een van de onbegroeide plekken die alleen ’s zomers als grasland werd gebruikt, en er was niemand die er wilde wonen.

Terwijl Vindex wat rondliep en zijn handen warmde aan het vuur glipte Ferox de nacht in. Hij liet zijn maliënkolder achter, maar nam zijn zwaard en dolk mee omdat hij zeker wist dat er gemoord zou worden. Met zijn met modder besmeurde gezicht en de zware mantel met kap zou hij zelfs op zo’n heldere avond lastig te zien moeten zijn. Hij liep een stukje weg van het kamp om vervolgens in een lus rond te gaan. Ze hadden een plek gekozen die door een steile heuvel werd overzien, omdat hij vermoedde dat geen enkele aanvaller zo’n goed beschutte weg ernaartoe zou negeren. Langzaam en voorzichtig, en zo nu en dan even halthoudend om stil te liggen, te kijken en te luisteren, begaf hij zich naar een kleine geul met een steile oever aan de andere kant van de heuvel. Er liep een beekje dat door de vallende regen hoog stond en luidruchtig stroomde. Ondertussen hoorde hij de hele tijd Vindex neuriën. ‘I see a sweet country; I’ll rest my weapon there.’ Het was een geliefd deuntje van de Brigant geworden.

Ferox wachtte. Het lied deed hem denken aan Sulpicia Lepidina en aan Galla die naast hem had gelegen. Dergelijke gedachten hielpen de kou weg te houden, maar hij mocht zich er niet door laten afleiden of minder op zijn hoede zijn. De maan kwam op en de sterren draaiden terwijl de uren verstreken, en pas na enige tijd in de derde nachtwake hoorde hij een zacht schrapend geluid. Hij wachtte, met zijn ogen vlak boven de rand van de geul en zijn hoofd bedekt door de donkere kap. Hij zag vormen de heuvel op bewegen. Drie gedaanten, die langzaam en voorzichtig voortkropen. De leider stopte en siste iets naar de mannen achter hem. Een van hen verschoof en ging rechtop zitten, en Ferox vermoedde dat hij de schede verplaatste die over de grond had geschraapt.

Drie man, dat betekende dat er ergens nog twee moesten zijn, maar hij zag hen niet en moest erop vertrouwen dat Vindex zich zou redden als ze vanuit een andere richting aanvielen. Ferox dook terug de geul in en kroop voorzichtig terug, vertrouwend op het kabbelende water om mogelijke geluiden die hij maakte te maskeren. Na een tijdje hield hij stil, maar buiten het stroompje hoorde hij niets, dus hij tuurde over de wal. Hij bevond zich op gelijke hoogte met het heuveltje en zag Vindex neuriënd naast het vuur zitten. De paarden schuifelden en schoven zoals rustende paarden dat doen, en hij kon nog net de in dekens gewikkelde zadels zien die zijn eigen slapende vorm moesten nabootsen.

Een van de mannen lag op de top van de heuvel terwijl de andere twee rond de zijkant kropen. Deze mannen waren veel vaardiger dan de mannen die hij weken geleden buiten het kamp had ontmoet. Toch waren het geen Siluren. De twee kropen naast elkaar en maakten zo een grotere, donkerder vorm op het gras dan wanneer ze zich hadden verspreid. In hun handen zag hij metaal glinsteren, wat betekende dat ze wapens droegen, vermoedelijk messen. Vindex zat roerloos en stookte nu en dan het vuur op. Het moest hem veel wilskracht hebben gevergd om zich niet om te draaien en de op hem af kruipende mannen te zien.

Ver voorbij het kamp bewoog iets, en Ferox zag de hogere omtrekken van ruiters, die langzaam voortwaarts reden. In hun handen bevonden zich twee lange speren met glimmende scherpe punten. Vindex deed alsof hij het niet zag en begon zacht te zingen. Hij had geen goede stem en het klonk hard en dissonant. Ferox hoorde een van de kruipende mannen gniffelen. Ze waren inmiddels op gelijke hoogte met hem, amper twintig passen van het kleine kamp, en langzaam begon hij over de rand van de geul te sluipen.

De aanval kwam eerder dan hij had verwacht. Op het heuveltje kwam de krijger omhoog tot een hurkzit en hij zwaaide zijn arm rond boven zijn hoofd. Krakend landde er iets in het vuur en een vonkenregen schoot omhoog. Onder het uitstoten van hoge kreten rukten de ruiters op. Vindex sprong overeind en bracht zijn speer die naast hem had gelegen omhoog. Opzij van hem duwden de kruipende mannen zich omhoog en renden op hem af.

Ferox gespte zijn mantel los, liet hem vallen en volgde hun voorbeeld. Hij maakte geen geluid, en al rennend trok hij met zijn linkerhand zijn pugio en met zijn rechter zijn gladius. Pas toen de dichtstbijzijnde krijger hem zag, begon hij te roepen. De man draaide zich met geheven dolk om en Ferox gaf hem een kans om zijn gladius met het lemmet van zijn mes op te vangen, zodat hij met zijn linkerhand naar de keel van de krijger kon uithalen. De stompe legerdolk drong door zijn luchtpijp en tot in zijn ruggengraat. Bloed spoot warm over Ferox’ hand, en hij liet het mes los en richtte zich op de volgende man.

Vindex stond met geheven speer in het licht van het kampvuur, klaar om deze te werpen. Hij wachtte en wachtte, tot Ferox vreesde dat het te laat was, en toen wierp hij hem naar de dichtstbijzijnde ruiter. Er klonk een grom toen de man vol in de borst werd getroffen en uit het zadel werd gekegeld. Vervolgens vloog er iets door het vuur en de Brigant greep naar zijn been en gilde het uit. Daardoor was hij niet op tijd toen de tweede ruiter op hem af stormde en hem met zijn speer neerstak. Op het moment dat het paard van de krijger langs hem rende, viel Vindex.

De man tegenover Ferox wierp zijn mes naar het gezicht van de centurion en hij wist het met zijn gladius maar net weg te slaan. De man trok zijn eigen zwaard, een lange, slanke kling, en stampte naar voren om toe te stoten. Ferox sprong achteruit omdat er geen tijd was om te pareren, maar moest vervolgens weer teruggaan omdat de man met zijn zwaard naar voren volgde.

Vindex had moeite om overeind te komen en trok zijn eigen zwaard terwijl de ruiter stevig de teugels aanhaalde om zijn rijdier te laten stoppen. Hij keerde om en viel de Brigant opnieuw aan. Vanuit dezelfde richting als waar de anderen waren gekomen, verscheen opeens een andere ruiter, die recht op het kamp af galoppeerde. Alles ging helemaal de verkeerde kant op.

Ferox maakte een schijnbeweging naar het hoofd van de man en schopte hem tegen het scheenbeen. De man hapte zowel uit verbazing als van pijn naar lucht, dus de centurion ramde de koepelvormige pommel in zijn gezicht, precies zoals hij Venutius had geslagen: pal op het voorhoofd, waar een donker merkteken zat dat vast en zeker een tatoeage was. De krijger wankelde, en Ferox haalde uit naar zijn nek, voelde de stalen rand op iets stoten, wrikte het korte zwaard los en haalde opnieuw met al zijn kracht uit. Meer bloed sproeide over zijn gezicht.

De Brigant stond tegenover twee ruiters en wist niet welke kant hij op moest draaien. Ferox zag hem aarzelen en bracht vervolgens zijn zwaard omhoog naar de nieuwkomer, die al dichtbij was.

‘Ga liggen, idioot die je bent!’ riep iemand in het Latijn en Vindex liet zich op de grond vallen. De ruiter negeerde hem, reed langs en hakte de andere krijger keurig van diens paard. Door het momentum vloog hij erlangs totdat hij omkeerde en richting het heuveltje reed. De man op de top schoot een volgende steen af uit zijn slinger, maar miste, en vervolgens maakte hij de fout door te gaan rennen. Ferox hoorde hoefgetrappel over het gras denderen en zag het paard de helling op rennen voordat het met de ruiter achter de vluchtende man aan verdween.

De centurion rende naar Vindex, die zichzelf overeind duwde terwijl hij aan zijn been voelde.

‘Ik denk niet dat het gebroken is,’ zei hij. Ferox zag een flinke jaap op de bovenarm van de verkenner, maar daarboven had zijn maliënkolder de kracht van de klap opgevangen. ‘Stelt niets voor.’ Vindex ademde diep in. ‘We leven tenminste nog.’

‘Nog wel,’ reageerde Ferox, en daarna klonk er een lange, bubbelende pijnkreet.

‘We zijn in elk geval beter af dan hij.’

De centurion begon Vindex’ arm te verbinden.

‘Jullie in het kamp.’ Het was dezelfde stem in het Latijn met een accent. ‘Ik kom eraan.’
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Hij leidde zijn paard bij de teugels, hield zijn andere vrije hand omhoog om te laten zien dat hij ongewapend was en kwam op hen af gelopen. ‘Ik wil praten,’ zei hij, en bleef vijf passen van het vuur vandaan stilstaan. Zijn mantel hing open en toonde een kuras van een schubbenpantser, de gladius aan zijn rechterheup, met een legerriem, tuniek, broek en laarzen. Hij was blootshoofds en zijn donkere haar was ruig, zijn baard vol. ‘Ik ben een soldaat van het Eerste Cohort der Tungri en ik wil de regionarius spreken. Wilt u mij aanhoren?’

‘Ik ben Ferox. Kom verder en praat. Volgens mij zijn er niet meer van hen.’

‘Ik heb de laatste gedood.’ De toon van de soldaat was zakelijk. ‘Maar ik zal hier blijven tot ik het zeker weet. Mijn naam is Gannallius. Sommigen zeggen dat ik een deserteur ben en sommigen zeggen nog erger. Ik ben geen van twee.’

Het was de Trinovant, de vermiste man uit de toren. Titus Annius had gezegd dat hij een standvastige man was en had de beschuldigingen niet geloofd.

‘Vertel me wat er is gebeurd. Blijf daar gerust staan als je wilt, maar ik beloof dat als je bij het vuur komt zitten, je vrij zult zijn om ongehinderd te gaan als dat is wat je wilt.’

Gannallius bond zijn paard vast naast de andere en kwam bij het kampvuur zitten. Vindex bood hem wat eten aan.

‘Nooit gedacht dat ik legerkoek nog eens zou gaan missen,’ zei Gannallius terwijl hij een stuk afbrak en het opat. ‘Ik heb dagenlang weinig te eten gehad.’

Van dichtbij zagen ze dat hij vuil was en zijn gezicht – of wat daarvan te zien was achter zijn baard – oogde mager en getekend.

‘Ik ben trouw aan mijn eed,’ vertelde hij hun met ernstige blik terwijl zijn ogen de mannen om de beurt aanstaarden, maar vooral de centurion.

‘Vertel me dan maar wat er gebeurde.’

Gannallius aarzelde.

‘Toen de aanval kwam, was jij er niet bij, of wel soms?’ Ferox was aan het gissen, want de sporen die hij had gevonden, zaten onder de modder en waren onduidelijk, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek.

De hulpsoldaat schrikte verrast op, maar daarna liet hij zijn schouder zakken en schudde hij zijn hoofd. ‘Er is een meisje op een van de boerderijen, een paar kilometers verderop.’

‘Flinke meid,’ kwam Vindex tussenbeide. ‘Grote bos geelbruin haar. Ik ken haar.’

‘We waren bevriend,’ zei Gannallius.

Ferox negeerde de schuine lach van de Brigant. Als de soldaat zonder toestemming zijn post had verlaten, had hij regels overtreden en verdiende hij straf.

‘Als ik dienst had, ging ik nooit,’ zei Gannallius vlug, alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Heb niet één keer een wacht of een corvee gemist. De anderen vonden het geen bezwaar.’ Hij staarde in de vlammen, en Ferox vermoedde dat hij aan zijn dode kameraden dacht. ‘Die ochtend kwam ik ruim op tijd terug om de wacht over te nemen.’

‘Maar ik durf te wedden dat je weinig slaap had gehad en zat te gapen,’ zei Vindex.

Ferox gebaarde met een hand dat de Brigant zijn mond moest houden. ‘Ga verder, knul.’

‘Ik zag de patrouille komen,’ vervolgde Gannullius. ‘Mij zagen ze niet en ik dook weg, omdat ik niet wilde dat ze zagen dat ik niet op mijn post was. Wilde geen vragen hoeven beantwoorden.’

‘Was het de gebruikelijke patrouille?’

‘Nee. Ze waren vroeg, en niet iemand die we eerder hadden gezien. Het vreemdst van alles was dat er een officier bij was. Slechts zeven manschappen en voorop deze kerel met een enorme gepluimde helm. Dat verwacht je niet.’

‘Had je hem wel eens gezien?’

‘Nee, nog nooit, maar de afgelopen paar jaar ben ik bij het garnizoen of bij een buitenpost geweest. Ik heb eigenlijk geen hoge omes gezien. En nog iets vreemds – het waren legionairs. Helemaal niet wat je zou verwachten te zien, en die chique sodemieters reden met hun schilden ongedekt.’

‘Zag je het symbool?’

‘Zo helder als de dag. Ze waren van het Tweede Augusta – de Steenbokken. Kwamen zo kalm en ontspannen aanrijden als je maar wilt. Stegen af, salueerden terug terwijl de jongens verwoed hun best deden zich aan te kleden en een goede indruk te maken. We hadden nog een week voordat we zouden worden geïnspecteerd – althans, dat had de ploeg waar we het van overnamen gezegd. Dus ze gaan naar binnen en opeens klinkt er een hoop gegil. Een van onze jongens, Julianus heette hij, een grote snurkende woesteling uit Pannonia, maar een goeie kameraad, komt de deur uit rennen en de officier zelf hakt hem van achteren neer. Het gebeurde allemaal heel snel. Ik had niets kunnen doen.’ Gannallius smeekte de centurion om hem te geloven. ‘Niets. Als ik tevoorschijn was gekomen, zou ik alleen maar met hen gestorven zijn, maar eerlijk gezegd kon ik me niet hebben bewogen ook al had ik het gewild. Het leek gewoon niet echt. Het waren onze mannen – legionairs, dat klopt, maar net als wij soldaten. Ik begreep het niet. En ik begrijp het nog steeds niet.’ Hij staarde lange tijd in het vuur, en Ferox wachtte.

‘Het was allemaal zo vlug voorbij. Toen hoorde ik ze hardop tellen. Dat moest afkomstig zijn geweest van de mannen in de toren en ze wisten dat ze één man te weinig hadden, en een van hen begint langs het baken in mijn richting te lopen. Hij kon me niet gezien hebben, maar de bosjes daar waren een logische plek om te zoeken. Dat wil zeggen, als hij aan het zoeken was. Misschien wilde hij gewoon even pissen. Maar hoe dan ook, hij komt de helling op lopen en ik wil net overeind komen en mijn zwaard trekken als de officier hem terugroept. “Ja, heer tribuun,” zegt hij, en hij maakt rechtsomkeert. Kort daarna reden ze weg, maar niet naar de weg, wat ik maar vreemd vond.

Nu weet ik dat ik de post niet had mogen verlaten. Daar ben ik schuldig aan, dat geef ik toe. Maar ze waren mijn commilitones, mijn maten, en ik zou me voor geen goud tegen hen hebben gekeerd. En ik zou ook nooit mijn eed breken.’

‘Waarom verdween je dan?’ vroeg Ferox.

‘Ik was bang. Bang dat ze terug zouden kunnen komen om de klus af te maken, bang dat niemand me zou geloven en dat ik zou worden veroordeeld voordat ik iets kon zeggen. Ik rende, ik rende gewoon en ik bleef maar rennen. Verschool me een week lang op de boerderij. Mijn meisje, ze zei dat ik naar u moest gaan, dat u een goed en eerlijk man was, ze zei dat u haar pa had geholpen toen iemand een paar van zijn varkens had gestolen.’

Ferox knikte. Hij kon zich het incident vaag herinneren, maar hij handelde zo veel zaken af dat de meeste niet bleven hangen.

‘Ik was zo angstig, en toen de geruchten over druïdes en een heilige oorlog zich verspreidden, werd die angst groter. Ik dacht dat ze me zouden afschilderen als een fanaticus die gewoon weer een barbaar was geworden en zich als een wild beest tegen zijn vrienden had gekeerd. Eerlijk gezegd dacht ik dat alles voorbij was en dat ik, nu ik over de vestingwal was zonder dat ik daar zelf voor had gekozen, beter daar kon blijven. Als het meisje met me mee was gegaan, zou ik zo ver mogelijk naar het noorden zijn getrokken, maar ze wilde niet, en uiteindelijk besloot ik naar u bij de burgus te gaan. U was inmiddels echter naar de Vacomagi gereden, dus ik volgde u. Ik ritselde een pony, maar vond u pas toen u op de terugweg was, en daarna had ik geen zin om naar een turma Bataven te rijden en mezelf over te geven. Ik hoorde dat een prima officier daar de leiding had en was bang dat hij de man van de toren was, en ook al was hij dat niet, ik wist dat hij me nooit op mijn woord zou geloven boven dat van iemand uit zijn eigen klasse. Dus ik volgde en u splitste zich af. Eerder was u me ook al ontglipt, maar ik stuitte op deze vijf en volgde ze. Ik vermoed dat het Selgovae zijn, ze komen in elk geval uit hun land.’

Ferox probeerde te bedenken of Venutius kon zijn weggereden en zijn eigen mensen op tijd had bereikt om ze te sturen, maar hij besloot dat dit onwaarschijnlijk was.

‘Op het moment zwerven er overal kleine groepen mannen rond, echt een heleboel,’ ging Gannallius verder. ‘Mannen bekladden hun hoofd met het paard en trekken ten oorlog.’

‘Kun je de tribuun bij de toren beschrijven?’ vroeg Ferox.

‘Niet goed, ben ik bang. Ik kwam niet heel dichtbij.’

‘Wat kun je me vertellen? Het is belangrijk.’

‘Hij was niet groot. Vrij donker.’ De soldaat dacht even na. ‘Gedroeg zich alsof de hele wereld van hem was,’ voegde hij eraan toe. ‘Let wel, dat doen er zo veel, maar deze was anders. Hij deed geen enkele moeite, zelfs niet toen hij de oude Julianus ombracht.’

‘Zou je hem herkennen?’

‘Dat denk ik wel, centurion. Ja, ik weet het wel zeker, hoewel ik geen haast heb om de klootzak weer te zien, als u me niet kwalijk neemt. U gelooft me toch wel, hè? Elk woord van wat ik heb gezegd, is de waarheid. Ik heb niets verzwegen.’

‘Dat weet ik.’ Ferox hoopte dat zijn glimlach geruststellend was. ‘Ik geloof je.’

Gannallius was zichtbaar opgelucht. ‘Meid zei dat al. Ik had eerder moeten luisteren.’

‘Ik geloof je,’ zei de centurion tegen hem, ‘maar jij weet net zo goed als ik dat er zat zijn die jou niet zullen geloven.’

De schouders van de soldaat zakten af en met glazige ogen staarde hij in het vuur. Misschien zag hij zijn mogelijke straf voor zich, ontkleed en door zijn voormalige kameraden doodgeknuppeld, zijn schande voorgoed vastgelegd in de boeken van het cohort.

‘Ik zal voor je instaan en zeggen hoe je ons vanavond hebt gered. Dat moet wel iets betekenen.’

‘Ik zal met u mee teruggaan, als u dat wilt,’ zei de man somber. ‘Ik heb de eed zeven jaar geleden gezworen. Ik ken eigenlijk niets anders meer.’

‘Misschien is er een betere manier,’ zei Ferox, en hij zag hoop in het gezicht van de soldaat. ‘Zullen je meisje en haar familie je nog steeds onderdak bieden?’

De man knikte. ‘Ik denk van wel. Ik help ze, snapt u.’

Vindex gniffelde nu een keer niet.

‘Rij voorlopig met ons mee naar het zuiden, maar verberg je daarna bij deze mensen. Kom me over tien dagen opzoeken in de burgus. Tegen die tijd heb ik misschien iets geregeld. Ik zal in elk geval mijn best doen.’

‘Dank u, centurion. Ik ben u dankbaar.’

‘Dankbaar genoeg om een paar uur op wacht te staan?’

Om dit getoonde vertrouwen sperden Vindex’ ogen zich wijd open, maar de Brigant zei niets.

‘Natuurlijk. Graag zelfs.’

‘Mooi.’

Bijna de hele volgende ochtend zagen ze niemand, en daarna alleen een paar groepen in de verte. Het kon ook een kudde schapen zijn geweest, maar ze verplaatsten zich doelgerichter en Ferox was er zeker van dat het krijgers waren. Een poosje later zagen ze de raven en andere aasvreters rondcirkelen. Ze naderden een pad dat geen weg kon worden genoemd, maar het was een vrij duidelijke route van oost naar west die door veel mensen, ook het leger, werd gebruikt.

Het eerste lichaam was naakt, met een erg bleke huid, op de onderbenen, armen en hals na waar de zon op had geschenen. Het hoofd was meegenomen, maar op zijn borstkas waren een Romeinse arend en de letters SPQR getatoeëerd. Gannallius zuchtte, want het was duidelijk dat de man een soldaat was. Op zijn rug gaapte een grote wond en hij was in elk geval snel gestorven. Iets verderop lagen nog twee dode soldaten, wier afgehakte hoofden op palen naast hun naakte lichamen waren gespietst. Hun handen waren op hun rug gebonden, er zaten littekens op hun armen en benen, repen vlees waren weggesneden als door een slager, en het was duidelijk dat ze veel hadden geleden voordat ze waren gedood.

‘De schoften.’ Gannallius spuwde het woord uit en spoorde zijn paard aan over de lage helling om het pad zelf te bereiken. Rond een paar karren lagen nog een stuk of twaalf lichamen. Twee mannen waren aan de wielen vastgebonden, met gespreide armen en benen en daarna door hun ontvoerders aan stukken gesneden. Ze moesten langzaam te werk zijn gegaan en hadden strook na strook van huid en vlees afgepeld. In de bak van de andere wagen lag nog een man, en de mannen van de priester hadden die in brand gestoken en hem laten verbranden. Het was een groot vuur geweest, rondom de plek van de slachtpartij lag veel vers gekapt hout.

‘Houtsprokkelfeest,’ zei Ferox. ‘Het is die tijd van het jaar.’ Garnizoenen hadden altijd hout nodig, voor de bouw maar vooral voor vuren, of het nu was om eten op te bereiden of om warm te blijven.

Een kreet verbrak de stilte, en de aaseters vlogen verschrikt op van hun maal. Vanaf de overkant kwamen drie krijgers op hen af gestormd.

Gannallius reageerde als eerste, trapte zijn hielen in de flanken van zijn vermoeide pony en galoppeerde recht op hen af. ‘Schoften!’ riep hij.

Een van de krijgers zwaaide met een pikhouweel van het leger en reed voor de anderen uit. Gannallius bereikte hem, haalde woedend laag en dwars uit, en de man zakte ineen. Zijn hoofd was bij de nek afgehakt, vloog door de lucht en sloeg tegen de borst van de pony van de soldaat. Angstig steigerde het dier, en de andere twee krijgers doken links en rechts op terwijl de soldaat zijn evenwicht probeerde te bewaren. Een man stootte een speer hard in zijn maag en drong door het pantser op de plek waar vier schubben samenkwamen. Gannallius schreeuwde het uit van de pijn, maar doorboorde met zijn gladius de schedel van de man.

Net op het moment dat de laatste krijger naar de soldaat uithaalde en bijna zijn linkerarm afhakte, bereikte Ferox hen. Gannallius’ pony beet de man, trok zijn neus en een deel van zijn gezicht af en bokte, waardoor zijn gewonde berijder uit het zadel werd geworpen. Het dier sprong weg en stootte daarbij de man opzij waardoor Ferox’ stoot miste en de centurion doorschoot. Vindex klaarde de klus met twee messteken in de nek van de man.

Liggend in het gras snakte Gannallius naar adem. Hij hoestte bloed op. De speerpunt was afgebroken en stak nog diep in zijn buik. De man probeerde iets te zeggen, maar Ferox verstond er niets van, en vervolgens stroomde er nog meer bloed uit zijn mond en kreeg hij een doodse blik. Zijn ziel had het lichaam verlaten.

‘Arme drommel,’ zei Vindex, en hij klonk triest. ‘Ik mocht hem wel, ook al kwam hij uit het zuiden. Wat nu? Hij moest iedereen de waarheid vertellen.’

‘Hetzelfde als we ons al voorgenomen hadden. We rijden naar Vindolanda in de hoop dat we op tijd zijn.’ Ferox slaakte een zucht. ‘Ik betwijfel of ze hem geloofd zouden hebben – niet meteen in elk geval. Als ik ze niet kan overhalen…’ Hij dwaalde af. ‘Het enige wat we nu kunnen doen is terugkeren naar het garnizoen.’

‘En dan?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Ferox deed zijn best om zijn verbittering te verbergen. ‘Als we ons hoofd boven water houden kunnen we misschien naar de overkant zwemmen of misschien iets verder voordat we verdrinken.’

‘Je bent me even kwijt.’

‘Het is een gezegde onder de Siluren.’

‘Vrolijk stel zijn jullie, niet?’

Met een zwaai klom Ferox weer in het zadel. ‘Wat is er om vrolijk over te zijn?’ En hij spoorde Frost aan tot een galop.
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De Bataven kenden Samhain niet, maar hadden hun eigen feestdag om de naderende winter in te luiden. Deze begon vroeger, bij dageraad in plaats van bij zonsondergang, en de riten gingen door tot na het ondergaan van de zon zodat de twee feestdagen elkaar voor één avond overlapten. Lang voordat ze het fort konden zien, zagen Ferox en Vindex de gloed van de vreugdevuren tegen de lage bewolking. Buiten in de nederzetting verzamelden meerdere bewoners zich om een stier op traditionele wijze te offeren. De centurion zag dat één man zelfs een vuurstenen mes had gevonden, en hij keek hoe hij de eerste snee in de keel van het dier zette. Andere mensen keken toe – Romeinen, Spanjaarden, Pannoniërs, en alleen de goden wisten hoeveel andere rassen – nieuwsgierig genoeg om te komen en de rituelen te zien en verstandig genoeg om te denken dat zelfs hiervan getuige te zijn hun geluk zou kunnen brengen.

In het fort namen de Bataven het over. Ferox zag een van de Tungri aan wiens zijde hij had gevochten en die nu de leiding had over de wacht bij de porta praetoria. De man salueerde en knikte naar hem.

‘Geen problemen?’ vroeg Ferox, en hij moest zijn stem verheffen om zich boven het gezang en geroep verstaanbaar te maken. ‘Niets geks?’

De hulpsoldaat schudde zijn hoofd. ‘Alleen deze lui die de goden proberen te verdoven!’ Hij wees met een duim naar een Bataaf, wiens met bont bedekte helm laag over zijn voorhoofd hing terwijl hij tegen de hoekpaal leunde van het lagere platform van de toren. De schildwacht verroerde zich niet, en hoewel er in zijn geopende ogen een schittering te zien was, was wel duidelijk dat hij heel weinig kon zien en horen. Op elke andere dag zou hij voor zijn stomdronken toestand tijdens de wacht een pak ransel hebben verdiend, maar dit was niet zomaar een dag of avond.

‘Als de vijand komt, zal hij ze gewoon moeten onderkotsen,’ zei de Tungri. Vindex lachte en volgde de centurion, die zijn vermoeide paard onder de poort door mende.

Achter de westelijke omwalling van het fort werden in twee rijen vuren ontstoken, elk zes voet uit elkaar – de lengte van een man – en met genoeg ruimte ertussen om veilig doorheen te kunnen rennen. Als een man blootsvoets van de ene naar de andere kant kon rennen werd dat als geluk en een goed voorteken voor iedereen beschouwd. Als iemand zich tijdens de poging brandde, was dat niet het einde van de wereld, want het gaf de toekijkers iets om te lachen. Net als bij de meeste vieringen door cohort VIIII Batavorum werd de stemming met elke kruik bier feestelijker. Iedereen die geen dienst had, deed mee aan het rennen of keek toe en riep, en de traditie in deze en alle andere Bataafse eenheden betekende dat heel weinig soldaten dienst hadden – en zelfs minder nog in voldoende fitte staat waren om de hun toegewezen taken uit te voeren.

Toen een hardloper struikelde en in een van de vuren viel, wat een fontein van vonken tot gevolg had, hinnikte en steigerde Frost met opengesperde neusgaten en ontblote tanden, en er was kracht voor nodig om haar te kalmeren terwijl de soldaat weg van de vlammen rolde. Kameraden snelden toe om een deken over hem heen te gooien en de vlammen die uit zijn tuniek schoten te doven, maar ze lachten te hard om daarin te slagen. De man bleef rollen tot het vuur uitging en zijn tuniek aan flarden was. Zijn vrienden lagen dubbel en konden geen woord uitbrengen, en liggend op de grond begon de aangebrande man toonloos te zingen.

‘Ongelofelijk dat hij met al die drank in zijn lijf niet als een olievat de lucht in vloog,’ zei Vindex, maar de centurion luisterde niet en bereed zijn schimmel om over de rij vuren te springen. De vlammen deinden en golfden in het voorbijgaan.

‘O drommels,’ mompelde de Brigant, en hij liet de paarden die hij leidde los zodat hij beide handen vrij had om zijn eigen rijdier over de vuren te dwingen. ‘O drommels, o drommels, o drommels!’ brulde hij terwijl het beest tegenstribbelde en er ten slotte onhandig overheen sprong. Vindex schoot uit het zadel, kwam daarna hard neer en wist maar net weer te gaan zitten.

Ferox ging op zoek naar een officier of iemand anders die er nuchter en verantwoordelijk uitzag. Hij zag er niet één, op een centurion na die in een deken door vier soldaten werd rondgedragen. De kleine stoet slingerde van links naar rechts, maar als de mannen al nauwelijks nuchter waren, lag het voor de hand dat er van de centurion de komende uren niets kon worden verwacht.

Een paar kinderen, van wie de oudste een meisje was van amper zeven of acht jaar, kwamen aanlopen en staarden naar de twee ruiters.

‘Jongedame, heb jij de prefect misschien gezien?’ vroeg Vindex in het Latijn en daarna in zijn eigen taal. De kinderen keken alleen maar naar hen totdat de Brigant zijn tong uitstak en een jongetje giechelde. Het kind hield zijn hand als een kommetje om zijn mond en deed hetzelfde terug tegen de lange, woest uitziende verkenner totdat het meisje hem een pets gaf en hen allemaal begon weg te jagen. Vindex grinnikte en besefte vervolgens dat de centurion er weer in galop vandoor was. Langs de weg waren groepen soldaten bezig grote beeltenissen voor te bereiden die ze later in een processie het fort uit zouden dragen. Ze werden gemaakt van timmerhout, stro, gevlochten riet, doeken en alles wat ze maar konden bedenken, en de meeste hadden de vorm van een koe of hert. Ook waren er enkele in de vorm van een mens, wel twee of drie keer levensgroot, waaronder een in een harnas, met een hoog gepluimde helm en felrood haar, rijdend op een muilezel die opzettelijk klein en lelijk was gemaakt. Het hele gevaarte werd op een kar bevestigd, en ernaast stonden twaalf soldaten die wachtten om het voort te slepen. Vindex grijnsde, omdat het duidelijk Cerialis moest voorstellen, en hij zag de centurion iets naar de mannen roepen, maar toen ze alleen maar naar het beeld wezen, spurtte hij weg.

Ferox denderde over de via principalis, en de tred van het paard wierp water en modder op, want dit was Vindolanda, waar de grond altijd nat was. Toen hij de kruising met de andere weg bereikte, zwenkte hij naar rechts, negeerde de principia en reed recht op de woning van de commandant af. Hij sprong uit het zadel en rende naar de hoofddeur. Die zat op slot en hij beukte op het zware eikenhout.

‘Doe open!’ brulde hij. ‘Het is dringend! Ik moet nu de meester en meesteres zien!’ Er kwam geen antwoord, hoewel hij niet zeker wist of er wel of niet werd gereageerd, want achter hem daverde het geluid van de festiviteiten voort. Het was bijna de derde wacht van de avond, dus laat zonder dat het erg laat was, en vanachter een aantal luiken op de bovenverdieping zag hij licht. Het was moeilijk te geloven dat het hele huis lag te slapen. Wie kon er nou slapen met al die herrie?

Ferox gebruikte zijn gebalde vuisten als hamers en timmerde op de deur. ‘Doe open!’

Vindex reed hem voorbij langs de zijkant van het huis naar de steeg en de ingang naar de personeelsvertrekken en het werkgedeelte van het praetorium. De deur hing open en in een scheve hoek, omdat het bovenste scharnier eruit was gerukt.

‘Hier!’ riep hij naar de centurion. ‘Deze kant op.’ De Brigant sprong uit het zadel en kromp even ineen omdat zijn voeten na zo veel uren rijden koud en verdoofd waren en de grond daardoor harder aanvoelde dan normaal. Met één hand op het gevest van zijn zwaard liep hij naar de deur en wachtte om te luisteren. Hij hoorde niets, op het geschreeuw na, en schrok opeens van een enorm luid geschal van trompetten en hoorns. Iemand begon te slaan op iets wat klonk als trommels gemaakt van boomstammen, een zwaar geluid, en het beukte maar door. Voordat de Brigant om de hoek kon kijken liep Ferox langs hem met getrokken zwaard en een gezicht zo furieus dat de verkenner even aarzelde voordat hij hem volgde.

De trommels dreunden in hun oren. De gang was lang, met links en rechts deuren. Een daarvan stond iets open en er viel licht naar buiten. Ferox trok zijn mantel uit en wikkelde hem om zijn linkerarm als een soort primitief schild. Hij hield zijn zwaard omhoog, gereed om te stoten, maar hij vocht tegen de vertwijfeling die hem influisterde dat hij had gefaald, en dat bracht een drang naar boven om binnen te stormen en iedereen die hij tegenkwam in stukken te hakken. Hij probeerde rustig te ademen en na te denken, maar dat was lastig. Ze hadden gefaald, de trommels gingen met hetzelfde onophoudelijke ritme door, en toen rook hij het bloed en nam zijn woede het over. Hij trapte de deur in en brulde terwijl hij de kamer binnenstormde. De stank van bloed en geslacht vlees was overweldigend.

Overal lag bloed, donkere plassen die de aarden vloer bevlekten waar het zo vlug uit was gegutst dat het niet allemaal in één keer kon weglopen. Een man lag op zijn rug, maar weinig van het bloed was van hem. Hij was gestorven aan een schone wond onder zijn ribben naar zijn hart. De dader was een geoefend man, maar bij de rest was geen spoor van bedrevenheid te bekennen. Ferox vermoedde dat het drie honden waren geweest – drie van de grote jachthonden waar de prefect zo van hield – maar het was lastig te zeggen, omdat degenen die hier binnen waren gekomen ze in zo veel stukjes hadden gehakt. Verspreid door de kamer lagen koppen, poten, ledematen, stukken bot en vlees uit een slagerij, en ongetwijfeld hadden de jachthonden zich goed geweerd, maar ze hadden het moeten opnemen tegen wrede mannen met scherpe messen en het temperament van een stel krankzinnigen. Het was bijna alsof boze kinderen hun speelgoed hadden gesloopt.

Ferox’ woede nam af, en het hielp dat de trommels ophielden te midden van opnieuw trompetgeschal. Hij vermoedde dat het lijk van een slaafgemaakte was, die vast was overrompeld, maar de slachting van de razende honden moest kabaal hebben gemaakt, en hij hoopte dat ze de rest van het huis hadden gewaarschuwd.

Vindex keek de kamer in en floot van ontzetting. Hij was dol op honden. Weer gekalmeerd liep Ferox langs hem en hij gebaarde de verkenner om hem te volgen. De meeste deuren in de gang zaten op slot en de weinige waar dat niet voor gold, openden naar vertrekken met keurig opgeslagen zakken graan, amforen en vaten. Ze sloegen een hoek om en kwamen bij de woonvertrekken van slaafgemaakten en vrijgelatenen, waar op de vloeren matten van heide en stro lagen, net als in de barakken. Er lag nog een lijk, ditmaal met een opengereten buik en daarna meerdere keren op het hoofd gehakt. Op de muur naast de dode slaafgemaakte zaten krassen in het witte pleisterwerk.

Verderop zagen ze het begin van een houten trap die naar de bovenverdieping voerde, en Ferox had het gevoel dat de indringers hierlangs waren gelopen, want de heidegrond oogde vertrapt door rennende voeten. Ook was iemand verder door de gang gelopen en hij vroeg zich af of hij het spoor moest volgen of dat hij en de Brigant misschien beter konden opsplitsen. Toen schoot hem de opmerking van Sulpicia Lepidina te binnen, dat ze de bovenkamers verkoos om hun gevoel van ruimte. Ze zou daarboven zijn, evenals de kinderen, en wat zich hier ook had afgespeeld, hij moest gaan kijken omdat het zijn fout was dat hij hen in de steek had gelaten en niet op tijd terug was gekeerd.

De centurion stapte vlug verder tot onder aan de trap en draaide zich om zodat hij met het gezicht naar de trap stond, met zijn linkerarm gereed om een klap af te weren, maar boven stond niemand hem op te wachten. Hij begon de trap te beklimmen en elke keer dat hij zijn gewicht verplaatste, klonk de krakende trede net zo hard als een dichtgesmeten deur. Hij vroeg zich af of iemand hem stond op te wachten, gereed om een speer te werpen zodra hij op de trap verscheen. Hij wilde dat hij zijn helm had opgezet en niet de vilten hoed op had gehouden, want de brede rand maakte het lastiger om omhoog te kijken langs de zijkant waar het plafond doorliep naar de bovenverdieping.

Ferox zette nog een stap en de trommels sloegen weer, tenzij dat gewoon zijn eigen hart was. Voor het eerst maakte de volgende tree geen geluid toen hij zijn gewicht erop zette. Langs de rand van de vloer opzij van de trap zag hij geen voeten, maar de meest voor de hand liggende plek om te wachten was achter hem. Daar zou hij staan, zo makkelijk om iemand die de trap op kwam af te maken voordat hij een kans kreeg om terug te vechten.

De centurion was bijna boven en hij draaide zijn hoofd rond en zag een paar glimmende ogen, en meteen daarop klonk er een luid gemiauw en sprong er iets langs hem, een zachte vacht streek langs zijn gezicht. De kat schoot de trap af en werd gevolgd door een tweede. Opgelucht haalde hij adem, want de gang was verder verlaten. Om de hoek vóór zich zag hij licht en dus liep hij die kant op, terwijl hij Vindex wenkte om hem te volgen. De trommels bleven bonken en nu en dan schetterden de trompetten en juichten en riepen mannen. Voorzichtig liep hij naar de hoek, waarbij de plankenvloer een klein beetje minder piepte dan de trap.

Toen hij de hoek rondde en de glinstering van het mes zag zwaaide Ferox met zijn linkerarm. Hij pareerde de stoot naar de zijkant en voelde dat zijn mantel werd opengehaald. Een lange man met een gerimpeld gezicht en grijze baard en bloedvlekken op zijn wang brulde woedend naar hem. Ferox wist zijn evenwicht te hervinden en wilde uithalen naar het gezicht van de man toen hij het in een glimlach zag openbreken. ‘U,’ zei hij.

‘Centurion.’ Als groet bracht Longinus zijn linkerhand omhoog, maar hij kromp ineen en klapte hem terug tegen zijn zij. Ferox zag dat er een lange scheur in zijn maliënkolder zat en dat zijn vingers onder het bloed zaten. ‘Ik word te oud,’ zei de eenogige oudgediende en hij leunde tegen de muur, waarvan het pleisterwerk vrolijk geschilderd was, omdat dit het woongedeelte van de familie was.

‘Die twee zullen geen dag ouder worden.’ Vindex was om de hoek verschenen en wees naar de twee lijken die uitgestrekt op de vloer lagen. Ze waren allebei in legeruniform, de een in een schubbenpantser en de ander in een maliënkolder, hoewel ze blootshoofds waren.

‘Ik vermoed dat het legionairs zijn,’ zei Longinus, ‘ze dragen in elk geval de uitrusting om daarop te lijken. Die ene daar heeft de Steenbok op zijn speld.’

‘Waar zijn vrouwe Sulpicia en de familie?’

Longinus grijnsde en betreurde dat kennelijk meteen, want er ging een pijnscheut door zijn lijf. ‘Veilig,’ zei hij. ‘Tenminste, voor zover ik weet. Ik heb de rest van het gezin daarbinnen, allemaal van de binnenkant op slot. De kinderen spelen met een stel goeie jongens verstoppertje in de principia, waar ze veilig zijn. De prefect hangt ergens buiten uit, dat hoort bij zijn werk vanavond, en er zijn nog wat mannen die ik altijd met hem vertrouw. Zo in het openbaar met mensen om hen heen kan er weinig gebeuren. De jongens zijn misschien dronken, maar ze zijn nog wel in staat om te vechten.’

‘De vrouwe?’

Longinus keek hem vreemd aan. ‘Veilig. De veiligste plek die ik kon bedenken.’

‘Lopen er nog meer rond?’ vroeg Vindex.

‘Dat moet wel. Ik hoorde de honden, zag de geforceerde deur en ging naar binnen. Gelukkig vond ik deze kamer vóór hen en herkende Privatus mijn naam. Dat is een goeie knaap – hij deed wat hem werd opgedragen en wist iedereen in veiligheid te brengen, op een paar na. Toen dook dit tweetal opeens op en dat hield me even bezig. Er was nog een derde, maar iemand schreeuwde van beneden en hij rende ervandoor. Ik hoorde een gil, dus ik vermoed dat een van de slaafgemaakten de pech had ze in de weg te lopen, maar ze vertrokken allemaal. Bedacht dat ik beter hier kon wachten voor het geval dat. Rennen heeft ook niet veel zin, eerlijk gezegd.’ De oude soldaat gleed omlaag en ging met zijn rug tegen de muur zitten.

Vindex boog voorover om hem te helpen.

‘Ik heb erger meegemaakt,’ zei Longinus. ‘En ik ben er nog steeds, maar of dat een zegen of een vloek is, wie zal het zeggen.’ Hij lachte tot hij begon te hoesten en de beweging moest hem meer pijn hebben gedaan, want hij siste en werd stil. ‘Omnes ad stercus.’

‘Hoe wist u het?’ vroeg Ferox.

‘De brief van Crispinus. Zelf schonk hij er weinig aandacht aan, maar zij vertelde het me en dus deed ik mijn best om ze te beschermen. Dat ben ik wel verschuldigd, ook al was zijn vader een schoft.’ Met moeite wist hij op te houden met lachen. ‘We zijn Bataven. Als we niet op elkaar letten, wie dan wel? En ze is een bijzondere vrouw, ik heb haar grootvader gekend en stond bij hem in het krijt, dus dat was dat. Wie ze ook zochten, mij zouden ze vinden.’

‘U bent hem, hè?’ vroeg Ferox, en hij vroeg zich af waarom het zo lang had geduurd voordat hij dat inzag. ‘Er gingen altijd verhalen dat hij het had overleefd, dat hij zich ergens in het leger verschool.’

‘Iedereen is iemand.’ Het enkele oog hield hem nauwlettend in de gaten. ‘Zelfs u. Doet het ertoe wat we waren?’

Vanuit de kamer werd geroepen en gevraagd wat er aan de hand was, maar Ferox negeerde hen. Wat deed het ertoe? Als Julius Civilis, voormalig prefect, voormalig ridder en voormalig leider van de Bataafse opstand, nu Longinus was, een eenvoudige cavalerist hier in het cohort bij Vindolanda, wat deed het er dan toe?

‘Helemaal niets, verdomme,’ zei hij, en vervolgens kwam er een gedachte bij hem op. ‘Ik heb vernomen dat er koninklijk bloed door Civilis’ aderen stroomt.’

‘U hebt het uitgedokterd, of niet?’ Hij wees naar een van de lijken. ‘Eerder verschenen er een paar van hen voor mij. Ik was bijna beledigd dat het er maar twee waren, maar goed, ik ben een oude man, nietwaar? Ze zullen niet meer voor problemen zorgen, maar het vertraagde me en door die daar liep ik een schram op.’

‘Als dat een schram is, eerwaarde,’ kwam Vindex tussenbeide, ‘dan zie ik niet graag wat u een echte snee noemt.’

‘Waarom hield u niet een aantal mannen bij u?’

‘Op een avond als deze zijn er maar weinig op wie je kunt vertrouwen dat ze nuchter genoeg blijven en zich aan hun plichten houden. Ze waren elders nodig.’

‘Waar is ze?’

‘Bij Flora. Daar zal ze veiliger zijn dan waar ook.’

Ferox lachte en kon niet meer ophouden, en algauw leunde hij tegen de muur om zichzelf overeind te houden.

‘Fijn dat je zo veel plezier hebt,’ zei Vindex.

Uiteindelijk kwam de centurion bij. ‘Pas op hem,’ zei hij tegen de Brigant. ‘En sla alarm voor het geval we ze nog kunnen pakken.’

De oude man keek hem smalend aan en Ferox was ervan overtuigd dat hij gelijk had, maar er moest moeite voor worden gedaan.

‘Ik zal ervoor zorgen dat de prefect en zijn vrouw veilig zijn.’

‘Ja, allebei, natuurlijk,’ zei Longinus.

Frost stond nog steeds buiten, en Ferox hees zichzelf op de rug van de grijze merrie en spoorde haar niet bepaald zachtzinnig aan om weer te rijden. Even stribbelde ze tegen, maar daarna kwam ze schokkerig in galop en dat werd algauw een soepeler tred. Hij volgde de weg en haalde al snel de staart van de beeldenprocessie bij. Toen hij de stoet passeerde en zich een weg door de menigte baande om onder de poort door te rijden, snauwden mannen naar hem. Hij stopte niet. Overal hing rook en de geur van verschroeid vlees, maar hij negeerde het en reed in hoog tempo naar de rand van de canabae, en dwong mensen zo om opzij te springen. Achter hem werd nog meer geroepen en gevloekt.

Slechts één keer vertraagde hij, dat was toen hij een oude man met lang witgrijs haar en een bochel uit een van de stegen tussen de hutten zag komen. Hij gaf een ruk aan de teugels om de merrie te laten omkeren, maar toen sloeg de bedelaar zijn ogen op. Hij was dikker en kleiner, met een gezicht dat aan één kant vol littekens van brandwonden zat. Het was niet Acco of de grote druïde of hoe de man zichzelf ook mocht noemen, en toen de oude bedelaar naar een van de strooien figuren keek, ditmaal van een enorme koe die op haar zij was gekanteld en langs het pad achtergelaten, dacht hij niet meer aan hem.

Hij reed door naar het grote stenen huis voorbij de nederzetting. Voor de deur stonden meer bewakers dan normaal, en toen hij dichterbij kwam, hoorde hij tot zijn verrassing Flora. ‘Laat hem binnen.’

Ze keek ernstig, maar leidde hem door de gangen. ‘Weinig zaken vanavond,’ zei ze, ‘want volgens de Bataven geeft het ongeluk op deze avond van het jaar. Ze zijn bang dat demonen of kwade geesten hun lichaam betreden.’ De bordeelhouder zei het op een toon alsof het een feit was, iets wat ze in haar branche moest weten, en maakte er verder geen woord aan vuil. ‘Boven bevinden zich een paar anderen, Tungri, maar beneden is niemand.’

Ferox vermoedde dat Flora uitlegde dat de zware bewaking buiten er om een andere reden stond. Ze wilde dat hij wist dat ze alles doorhad. Dat was doorgaans het geval, was zijn ervaring, en dus liep hij de gang door terwijl ze hem naar haar bad wees.

‘Je ziet eruit alsof je ook wel een schoonmaakbeurt kunt gebruiken,’ zei ze, en ze voelde even aan zijn mouw en trok een grimas. ‘Toe maar. Het is goed.’ Ze glimlachte, oogde ouder dan normaal en bijna moederlijk in haar genegenheid.

Zodra hij het vertrek binnenstapte, begon hij te zweten, want ook al was het bad niet kokend heet verwarmd, er hing stoom die de erotische schilderijen aan de muren en het plafond aan het zicht onttrok. Ferox knipperde met zijn ogen, hoorde het zachte geluid van water dat in beweging werd gebracht en daarna een stem die nog zachter klonk.

‘Dit is een vreemde avond.’

Sulpicia Lepidina, clarissima femina, dochter van een consul en echtgenote van de garnizoenscommandant, dreef op haar rug en gebruikte zo nu en dan haar armen om zichzelf door het water te duwen. Het oppervlak glinsterde in het licht van de vele lampen op sokkels of bronzen houders aan de muur. Ze had een lichte huid, haar ledematen waren lang en slank en haar enige bedekking was een rode band om haar borsten en een bijpassende bedekking voor haar lendenen, waarvan de driehoekige stof door een riempje op elke heup bij elkaar werd gehouden. In de maanden dat hij in Rome zat, was Ferox een keer met wat andere mannen naar Neapolis en de zee geweest en had hij op het strand de vrouwen gezien die net zo gekleed waren. Het verbijsterde hem nog steeds dat de Romeinen een manier hadden verzonnen om de zedigheid van een vrouw te bedekken en haar toch meer naakt te laten lijken dan wanneer ze naakt was.

‘U ziet eruit alsof u een bad nodig hebt,’ zei ze, en er was geen spoor van berisping of vijandigheid in haar stem. Hij was al aan het friemelen met de linker schouderbevestiging van zijn maliënkolder. ‘Heb ik u verteld dat mijn familie vlak bij Bergomum landerijen bezit? De plattelanders daar zijn eeuwenlang Romeins geweest, maar een deel van hun hart blijft Cenomani. Ze vieren Samhain, en toen we klein waren gingen we stiekem naar buiten om te gaan kijken. Een van mijn zusters vertelde me dat op deze ene avond de doden onder ons zijn en dat alle kracht van het leven en de wereld ze niet kan tegenhouden of haar regels en wetten kan handhaven.’

Sulpicia Lepidina draaide zich om en zwom naar de andere kant van het bad. Haar huid was glad, volkomen perfect en zag heel bleek. ‘Een nacht zonder regels en wetten,’ zei ze, terwijl ze plaatsnam op het plateau dat als tree diende, en haar lange armen uitstrekte over de rand van het bad. ‘Een nacht als geen andere.’

Ferox wist dat een van de muurschilderingen Pan voorstelde, die uit wat bomen opduikt om achter naakte nimfen aan te gaan, en oog in oog met zo veel schoonheid voelde hij zich net zo onhandig en lelijk als de gehoornde god met de poten van een geit. Zijn harnas leek ook onhandiger dan normaal; zijn handen frummelden aan de riempjes, maar uiteindelijk trok hij het over zijn hoofd en begon hij aan het gewatteerde vest eronder.

‘Vrouwe,’ zei hij, want ze was stilgevallen en hij vond dat hij nu iets moest zeggen, maar hij zocht naar woorden en het duurde even voordat hij opnieuw een poging waagde. ‘Vrouwe, ik ben blij u in veiligheid aan te treffen.’

‘Het lijkt erop dat ik u andermaal moet bedanken.’ Ze glimlachte niet, en hij had moeite haar stemming te doorgronden. Ze was niet gevlucht, zoals de nimfen van Pan, of net als Diana boos geworden en hem naar zijn ondergang gejaagd, maar ze leek nog steeds een ver visioen, bijna alsof ze in zijn wakkere geest een droom was. Zijn wambuis was uit en de tuniek ging al veel gemakkelijker. Hij nam plaats op een van de houten krukken langs de muur om zijn laarzen en sokken uit te doen. Zonder met haar ogen te knipperen sloeg Sulpicia Lepidina hem gade. ‘Ik ben dankbaar.’

‘Longinus heeft meer gedaan,’ zei hij, waarbij hij de naam benadrukte.

‘Ach, Longinus.’ Zij gaf het woord hetzelfde gewicht mee en glimlachte om aan te geven dat ze zijn geheim kende. ‘Hij is een opmerkelijke man. Alle Bataven zouden zo hun leven voor hem geven – zelfs mijn man, denk ik, en die is doorgaans niet het type dat zich voor anderen opoffert. Hij vertelt me dat het een groot compliment is dat het mij werd verteld. Het duidelijkste teken dat het cohort me accepteerde.’ Ze klonk verward door deze glimp in een vreemde en onbekende wereld. ‘Maar eerlijk gezegd kende hij mijn familie, en er zijn gunsten en vriendschap van jaren her.’

Ferox bedacht opnieuw hoe vaak dat waar was, en vooraanstaande mensen kenden elkaar of kwamen zelfs in de verre uithoeken van het rijk gemeenschappelijke vrienden tegen. Ook bedacht hij dat zijn voeten het smerigste was wat hij ooit had gezien, en hij voelde zich zelfs nog beschaamder en onbelangrijker. Zij was als een tot leven gekomen standbeeld van goud, ook al oogde haar blonde haar donker en glad van het water.

Met zijn broek nog aan kwam hij overeind.

‘Als u denkt dat u met die vieze dingen hierin kunt stappen, dan vergist u zich deerlijk, Flavius Ferox.’ Het was lichte spot, ook al was haar toon resoluut. ‘Dit is het heerlijkste bad dat ik sinds mijn komst hier heb gehad, en aangezien ik uit fatsoen geen hoerenhuis kan bezoeken ben ik van plan er het beste van te maken.’

‘Moet ik gaan?’

Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Bent u echt zo’n dwaas?’

Hij keek haar in de ogen en begon zijn riem los te maken. ‘Ik denk dat ik in een uitzichtloze droom zit,’ zei hij, ‘en vrees dat ik met elke verkeerde stap wakker zal worden.’

‘Ik zei u al, dit is een avond waarop wetten en regels niet gelden.’ Ze duwde zichzelf weer terug het water in en zwom op hem af. Haar ogen stonden helder en hij wist niet of het van angst of opwinding was.

Nu zijn kleren verdwenen waren, repte hij zich naar voren en dook hij het water in. Het spatte op en ze gilde.

‘U bent een barbaar, of niet?’ zei ze terwijl ze het water uit haar ogen wreef. ‘Maar dat zou u in elk geval moeten vertellen dat u wakker bent. De droom hoeft niet te worden bedorven.’

Hij kwam naar haar toe, en zwemmen was lastig omdat het bad voor hem niet diep genoeg was, maar hij deed zijn best, en zo nu dan schraapten zijn tenen over de bodem. Ze dreven, slechts een beetje uit elkaar.

‘Ik wou dat ik me had kunnen scheren,’ zei hij.

Lepidina fronste haar wenkbrauwen. ‘En ik wou dat deze avond zou kunnen voortduren, dat ik niet was wie ik ben en kon doen wat ik wilde.’ Ze stak haar hand uit en streek grimassend over zijn wang. ‘Het voelt ruw aan, en ik ben niet een van die vrouwen die genieten van ruwheid en platheid, maar dat doet er nu niet toe. Ik denk dat u van me houdt.’

De verandering van onderwerp schokte hem evenzeer als haar directheid, en hij nam zijn toevlucht tot beproefde grapjes. ‘Wat u denkt, daar kan ik niets aan doen.’

‘Ook denk ik dat u een beter mens bent dan u zich probeert voor te doen,’ begon ze, ‘en ik–’

‘Dit is geen moment om te praten,’ zei hij, haar in de rede vallend, en hij kwam naar voren, sloeg zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze spartelden, en hun hoofden doken bijna onder water, totdat ze weer omhoogkwamen en hij haar kuste. Ze sloeg haar benen stevig om hem heen, en ze verloren hun evenwicht weer, maar het deed er niet toe want ze hadden elkaar en het enige wat ertoe deed, was om elkaar vast te houden.

Later bracht Flora hen naar haar weelderigste kamer. Het was Samhain, de vrouwe was veilig en wetten en regels golden niet.
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Liggend op haar zij, met haar hoofd op een kussen, keek Sulpicia Lepidina naar hem. ‘De zon is op.’ Haar stem klonk droevig. ‘Ik neem aan dat Samhain voorbij is en dat alles weer wordt zoals het was.’

Strikt gesproken duurde het feest tot zonsondergang, en dus was het nog altijd Samhain. Maar voor de verzoenende geesten, die de vorige avond waren vrijgelaten, waren de uren van daglicht bedoeld om terug te keren naar het Bovenaardse en daarmee het rijk der levenden achter zich te laten. Er werden weliswaar meer vuren aangelegd, meer offers gebracht en er werd meer gedanst, maar er werd minder feestgevierd en de sfeer was altijd anders en onder de honderden Bataven die met hun zware kater de taak hadden om de rommel van hun eigen gebras op te ruimen maar weinig beter.

Ferox reikte zijn hand naar haar haren. Eventjes werd haar glimlach warm, maar in het bleke licht dat door de kieren van de gesloten luiken van het hoge raam naar binnen viel, had ze iets breekbaars.

‘Ik ben gezegend met een goed geheugen,’ zei ze. ‘De zoete herinnering zal me door de dagen loodsen die komen gaan.’ De vrouwe pakte zijn hand en kuste zijn vingers.

‘Ik ben blij dat u veilig bent,’ zei hij. ‘Gisteravond was ik…’ Hij probeerde zijn zin af te maken, maar ze boog zich naar hem toe en hij trok haar tegen zich aan. Ze vreeën een tijdje, totdat ze zich wegtrok voordat er meer gebeurde.

‘U bent een goede vriend,’ zei ze. ‘Iemand die ik kan vertrouwen.’

‘Dat was ik al van meet af aan,’ reageerde hij, maar al te bereid haar te geloven, ondanks het stemmetje in zijn hoofd dat hem influisterde dat geen enkele hoogstaande vrouwe zich zou willen inlaten met een doodgewone centurion, tenzij ze hem nodig had voor een of ander duister doel. ‘Als u gewoon een vriend wenst dan was al dat gedoe van afgelopen nacht echt niet nodig geweest.’

Ze ging rechtop zitten en de dekens vielen van haar af zodat ze tot haar middel naakt was. Haar gezicht was een masker, op de smeulende woede in haar ogen na.

‘Wat wilt u nu echt van me, vrouwe? Ik stel niets voor, maar u hebt zich vanaf het eerste moment op mij gestort.’

‘Rotzak!’ siste ze. ‘Ik moet wel een idioot zijn om me hiermee in te laten.’

‘Dat bent u inderdaad. Ik ben het echt niet waard.’

De klap kwam volkomen onverwacht. De vrouwe haalde uit met een gestrekte arm en sloeg hem zo hard in het gezicht dat zijn ogen ervan prikten. ‘Rotzak!’ beet ze hem nogmaals toe, maar haar ogen waren nu glazig en Ferox wist nog altijd niet wat hij hiervan moest denken.

Er werd geklopt, waarna de deur openging en Flora binnenkwam met de mededeling dat een koets met escorte onderweg was om de vrouwe op te halen. Ze sommeerde Ferox de kamer uit en hij wist dat het gesprek hiermee ten einde was, ook al wilde hij het tegendeel. Ze lieten Sulpicia Lepidina alleen zodat ze zich kon aankleden; haar dienstmeid was opeens verschenen. Waarschijnlijk had ze de nacht op deze plek doorgebracht. Vanuit de belendende kamer hoorde Ferox hoe Flora de soldaten vertelde dat de vrouwe van de prefect snel present zou zijn, en ze deelde de dienstdoende decurio mee dat Flavius Ferox buiten voor de kamer van de vrouwe de wacht had gehouden en ze hem zo-even naar bed had gestuurd om wat te slapen. De leugen maakte het onwerkelijke gevoel nog groter en het voelde nu al als een droom, ware het niet dat de smaak van haar lippen nog op de zijne lag en hij de geur van haar haren nog kon ruiken.

Voor de goede orde en omwille van de leugen die Flora had verteld bleef hij een uur in haar bordeel. Een van haar meisjes was een goede barbier en ze gaf hem een scheerbeurt. Het was vreemd dat de mooie, schaarsgeklede jonge vrouw die om hem heen fladderde slechts een milde opwinding veroorzaakte. Zo had hij zich al jaren niet meer gevoeld, en hoewel elke vorm van liefde hopeloos, ja zelfs gevaarlijk was, voelde het alsof hem nieuw leven werd ingeblazen, iets waartegen al zijn achterdocht en twijfel niet opgewassen leek. Er was geluk op aarde, zelfs voor hem en zelfs hier, aan de rand van de wereld. Kortstondig misschien, wie weet al vervlogen, en waarschijnlijk bewandelde hij een gevaarlijk pad, maar hij had een herinnering om te koesteren en zich aan te warmen. Sterker nog, er welde iets van tevredenheid in hem op. Hij wierp een blik naar de koperen spiegels die een van de muren volledig bedekten en zag zichzelf glimlachen.

Flora voorzag hem van een nieuwe tuniek, broek en sokken, en dus zag hij er wat beter uit toen hij terugkeerde naar het fort en zich naar de principia begaf. Hij zette zijn vertrouwde, onverschillige gezicht weer op, maar vermoedde dat zijn zwierige loopje zijn humeur verried. De aanblik van de bleke, misselijke Bataven die bij de hoofdpoort op wacht stonden, maakte zijn humeur er nog beter op. Hij kon wel raden hoe ze zich voelden, maar zijn medeleven verloor het van zijn plezier. Anderen reageerden op dezelfde manier. Een groepje Tungri marcheerden het fort uit om op patrouille te gaan. De soldaten stampten harder dan de bedoeling was en de commandant schreeuwde de longen uit zijn lijf toen hij toestemming vroeg om het fort te verlaten.

‘Je bent wakker?’ Vindex verscheen terwijl hij naar de grote poort liep die toegang gaf tot de principia. Hij nam de centurion op en proestte het uit.

‘Wat?’

‘Niets.’ De Brigant viel stil, grinnikte nog wat, en sloeg de centurion ten slotte met zijn beide handen op de schouders. ‘Goed je weer te zien.’

‘Hm.’ Het was geen vraag, en Ferox had geen zin in een gesprek, maar de verkenner negeerde het en begon te vertellen wat er was gebeurd. Drie slaafgemaakten en een vrijman waren dood aangetroffen in het praetorium, en ook een schildwacht bij de westelijke poort. Een andere soldaat was gewond geraakt, net als Longinus, die alweer aardig opknapte.

‘Een ouwe taaie,’ zei Vindex, en hij legde uit dat de anderen veilig waren. ‘De prefect viel en heeft een blauwe plek zo groot als een appel op zijn wang. Longinus’ mannen hebben hem naar een barakkenkamer gebracht en de hele nacht over hem gewaakt.’

‘Werd-ie aangevallen?’

‘Nee. Bier.’

‘Een paar van die meisjes worden vermist, maar die knaap Privatus vermoedt dat ze de afgelopen nacht met de soldaten aan de zwier zijn gegaan, en waarschijnlijk zijn ze inmiddels gewoon dronken, of uitgewoond.’

Iets knaagde aan hem, en pas toen ze de binnenplaats overstaken schoot hem weer te binnen dat Flora hem had verteld dat de Bataven zich tijdens hun feest onthielden van vrouwelijk gezelschap. Misschien waren deze vrouwen gewoon te dronken om naar het huis terug te keren.

De ochtendberichten waren een stuk ingetogener dan gebruikelijk, met minder gestamp en geschreeuw. Flavius Cerialis zat aan de tafel en zijn kin rustte op zijn handen. Afgezien van de blauwe plek op zijn gezicht zag hij wat groenig en zijn ogen waren glazig en roodomrand. Zijn bedienden hadden hun best gedaan om hem op te kalefateren, maar zijn broek en laarzen vertoonden vlekken. Ferox vroeg zich af of ze de bevelhebber direct vanuit de barakken naar het hoofdkwartier hadden gebracht. Van alle mannen die zich voor het appel hadden opgesteld leek hij nog het meest op een wandelend lijk. Verscheidene gewone soldaten zagen er net zo piekfijn uit als op elke andere dag, ook al wist hij zeker dat ze net zo veel hadden gedronken als ieder ander. Hij had een paar van zulke soldaten gekend, die de hele nacht konden zuipen zonder hun bed te zien en er de volgende dag nog steeds uitzagen alsof elk moment voor de princeps zelf aan konden treden. Hoe luidde dat oude cliché ook alweer? ‘IJzeren maag, ijzeren kop, ijzeren hart.’ Het kostte Ferox moeite zijn gezicht in de plooi te houden.

Het slechte nieuws druppelde geleidelijk bij hem binnen, en het voelde alsof vijandelijke soldaten de borstwering van zijn goede humeur ondermijnden. Als eerste verscheen een optio van de Tungri. Luidruchtig en fanatiek marcheerde hij de zaal in en schreeuwde een verzoek om een belangrijke boodschap te mogen overbrengen. Cerialis kromp ineen alsof het hemelgewelf op zijn hoofd ineenstortte. Hij probeerde iets te zeggen, maar stelde zich tevreden met een handgebaar dat als toestemming was bedoeld.

‘Het spijt centurion Pudens te moeten berichten dat cohort Tungrorum een aantal manschappen mist.’

Cerialis glimlachte zwakjes en kuchte even om zijn keel te schrapen. ‘Ik durf wel te stellen dat op dit moment tussen de vijftig en zestig van mijn mannen worden vermist.’

De optio glimlachte niet. Ze hadden twee soldaten dood aangetroffen wier lichamen in een werkplaats waren achtergelaten. Drie soldaten werden vermist. ‘We vrezen dat ze over de muur zijn gegaan.’

‘Gedeserteerd?!’ Het was een brute reactie en Cerialis spaarde de schaamte van de lagere officier niet. ‘Ik neem aan dat jullie weten wie het zijn.’

‘Ja, heer. Allemaal afkomstig uit de nieuwe lichting die ons afgelopen lente bereikte.’ De optio zag de vragende blik. ‘Ja, heer. Het zijn alle drie Britten.’

Cerialis knikte. ‘Zoals ook hiervoor.’

‘Ik vrees van wel, heer. En de gewonde poortwachter zegt dat ze van achteren werden aangevallen. Ze werden benaderd door enkele mannen in uniform. Hij kende deze mannen niet, maar dacht dat een van hen bij het cohort hoorde. Opeens sprongen zo’n vijf man in broeken en tunieken uit het donker tevoorschijn. Hij hoorde ze praten en dacht dat het Brigantes waren.’ Er werd wat gemompeld. ‘In elk geval Britten.’

‘Heer! Heer!’ klonk het vanaf de binnenplaats. Andere stemmen reageerden geërgerd, maar de man volhardde. ‘Heer, ik moet u spreken!’

Cerialis gebaarde naar een van de soldaten. ‘Laat hem binnen.’

Het was Privatus, het hoofd van de huishouding, en bij uitzondering spreidde hij nu eens niet zijn gewoonlijke kalme zelfverzekerdheid tentoon. Hij rende langs de soldaten, hurkte naast zijn meester en fluisterde hem iets toe.

‘Ze is geen vroege vogel,’ zei Cerialis met een frons. De kamerheer fluisterde nog iets en hoewel hij iets luider en nadrukkelijker sprak kon Ferox de woorden niet opvangen.

‘Ik heb haar gisteravond niet gezien,’ zei de prefect en zijn blik gleed langs de mannen om hem heen, voor het geval dat zij het een en ander konden uitleggen. ‘Ze kan veel drinken. Waarschijnlijk slaapt ze haar roes uit.’

‘Ze is weg, meester. De vrouwe Fortunata is nergens te vinden.’ Privatus was vast tot de slotsom gekomen dat hij hardop moest praten wilde de boodschap overkomen. ‘Kijkt u maar in de kamer. Haar slaafgemaakte meid is dood.’

‘We zijn de bok,’ mompelde Vindex binnensmonds, maar Ferox was een stuk bezorgder toen de prefect hem aankeek.

‘Ik zou uw gezelschap zeer op prijs stellen, centurion.’

Cerialis zei maar weinig toen ze naar zijn huis liepen, en slechts eenmaal klonk er oprechte emotie door in zijn stem. ‘Weet u hoe ze drie van mijn honden hebben afgeslacht? Ze hakten ze in mootjes. De rotzakken.’

Privatus ging hen voor via de ingang van de linkervleugel van het huis, waar de kamers mooier gedecoreerd en gemeubileerd waren. De vrouw van Vegetus had een kamer op de benedenverdieping gekregen, afgezonderd van het gezin. Sulpicia Lepidina wachtte hen op bij de deur, gekleed in een onberispelijke, lichtblauwe jurk, haar favoriete kleur. De gang was in schaduwen gehuld, want de zon stond nog niet hoog genoeg om de binnenplaats ernaast te kunnen beschijnen, maar toch straalde ze. Ferox had ooit onder een centurion gediend die Isis vereerde. De man had verhaald hoe de godin in visioenen verscheen, als een perfect standbeeld in ivoor en goud, en voor het eerst begreep Ferox iets van diens extatische beschrijving. Zulk een schoonheid was opwindend en beangstigend tegelijk. Voor gewone stervelingen liep de omgang met goden zelden goed af.

‘Heer,’ begroette ze haar man.

‘Vrouwe,’ groette hij terug en hij boog even het hoofd. ‘Het doet me goed u veilig terug te zien.’ Hij gaf haar een kusje op de wang, maar veel warmte ging er niet van uit.

Maar uit haar ‘goedemorgen, mijn waarde Ferox. Alles wel, neem ik aan?’ straalde zelfs nog minder oprechte affectie uit.

‘Vrouwe. Heel vriendelijk van u,’ antwoordde hij. Hij zocht naar iets wat hem kon vertellen of ze hem nu haatte of vertrouwde, maar hij bespeurde niets. Ze was enkel de edele Romeinse vrouw en plichtsgetrouwe echtgenote die nu aan de zijde van haar man meeliep.

Bij de deur aangekomen haalde Cerialis diep adem en stapte naar binnen. Nog voordat Ferox kon volgen, stapte Lepidina al achter haar man aan.

‘Vrouwe,’ zei Ferox, ‘het is waarschijnlijk beter als u buiten blijft.’

Ze draaide zich om. Op en top de hautaine aristocrate. ‘Centurion, ik waardeer uw bezorgdheid over mijn welzijn, maar dit is mijn huis en ik ben niet een van uw soldaten die u naar willekeur kunt bevelen.’

Privatus stond achter haar en Ferox zag dat de kamerheer even instemmend knikte. De vrijman kon niet zien dat zijn meesteres even knipoogde. Ferox hoopte dat het een teken van vergeving was, en met het eenvoudige gebaar stroomden de herinneringen aan de nacht weer volop naar binnen. Voor hem was het duidelijk dat wanneer hij zich in de buurt van deze vrouw bevond, al zijn natuurlijke achterdocht en scepsis tegen haar niet zouden zijn opgewassen, want ze had iets overweldigends. Terwijl hij achter haar aan naar binnen liep, keek hij neer op haar schouders, waarvan de gladde witte huid ternauwernood door haar lichte jurk werd bedekt. Hij verlangde ernaar om de broches die de jurk op zijn plek hielden te verwijderen en de jurk ruisend op de grond te zien vallen. Alsof ze zijn gedachten kon lezen draaide de vrouwe haar hoofd en keek hem koud en indringend aan.

De stank in de kamer bracht hem weer terug in de realiteit. De gebruikelijke ochtendgeur van een slaapkamer voordat de slaafgemaakten waren verschenen om de vaas met nachtelijk vuil te legen. Het was de geur van het menselijk lichaam, met een zweem van zweet, en hoewel die zwakker was bij een vrouw, was het altijd aanwezig. Met op de achtergrond de vochtige, muffige geur die in Vindolanda zo vertrouwd was, vooral op de benedenverdieping van het praetorium, en zelfs toen Privatus met een stok de luiken voor de hoge ramen opende waarna het zonlicht als zuilen naar binnen viel.

Het was bovenal de geur van de dood. Niet de stank van de in stukken gehakte honden die op het erf van een slachter hing, maar een subtiele, verraderlijke walm die langzaam via de neus en de keel naar binnen gleed. Het meisje lag op het bed en nu de ramen meer licht doorlieten, zag Ferox dat wat hij zo-even nog voor een halsketting had aangezien een diepe snee rond haar hals was. Iemand had de lakens weer over het lichaam van de gast getrokken zodat het leek alsof ze lag te slapen.

‘Het is haar dienstmeid,’ liet Privatus hun weten. ‘Ze heette Artemis. Een dom wicht, maar ze werkte hard en was trouw.’

Cerialis zuchtte. ‘Ik zal een zoektocht organiseren. Ferox, kun jij wat rondneuzen, in de hoop dat je kunt achterhalen wat er is gebeurd?’

‘Vanzelfsprekend, heer.’ Wat hij in elk geval zeker wist, was dat hij had gefaald. Hij had de gulden vrouw in deze kamer gered, maar de dood van dit onfortuinlijke meisje, en misschien ook haar meesteres, was daarvoor de prijs geweest.

‘Ik blijf om mee te helpen.’ Cerialis keek verrast op toen zijn vrouw het woord nam. ‘Voor het geval dat de centurion het een en ander over de huishouding wil weten,’ legde ze uit.

De prefect staarde haar een lang moment aan, maar Ferox kon zijn gedachten niet lezen. Daarna knikte hij even. ‘Verstandig.’

Nadat Cerialis was verdwenen liep Ferox naar de zijkant van het grote en hoge houten hemelbed.

‘Een lelijk oud ding,’ zei Lepidina. ‘Achtergelaten door de vorige commandant en zijn gezin, en ongetwijfeld ook door de vorige eigenaren, helemaal terug tot aan de dwaas die dat ding ooit kocht.’

Het meisje was jong, vermoedelijk zo rond de vijftien, en had een onopvallend gezicht. Ze had enigszins dun donkerbruin haar en haar starende ogen waren klein en grijs van kleur. Haar huid, niet doorbloed, was wit, maar haar lippen waren donker en vlekkerig, en de vlekken op het bed naast haar vormden het bewijs dat ze had geschuimbekt. Ferox boog zich naar haar toe, rook, en hoorde iets knisperen onder zijn laars. Het was een stukje maretak. Hij rook eraan en ving ook een zweem van andere geuren op. Nachtschade, onder andere, vermoedde hij, wat betekende dat ze het arme kind gif hadden opgedrongen.

De centurion trok de dekens terug en de stank van ontlasting deed hem grimassen. Het lijk was naakt, op een armband van goedkope steentjes na, en er waren geen sporen van andere verwondingen te zien. Iemand had haar bedwelmd en daarna haar keel doorgesneden. Ze was nog niet dood toen het gebeurde, waardoor het bloed ongehinderd kon vloeien en ze zichzelf had bevuild.

Sulpicia Lepidina bedekte haar ogen met haar hand en het klonk alsof ze bad.

‘U hoort dit niet te zien, vrouwe,’ zei Ferox.

Ze keek op en haar gezicht stond weer ernstig en trots. ‘Dit is mijn huis. Alles wat hier gebeurt wil ik weten. Alles. Privatus?’

‘Vrouwe?’

‘Zoek uit wie het meisje en onze gast gisteren heeft gezien. We moeten hen spreken.’

‘Ja, vrouwe.’ De kamerheer verdween en Lepidina bekeek nu de kleren en kisten die op een tafel in de hoek van de kamer stonden.

Ferox vroeg zich af of hij moest beginnen over wat er tussen hen was gebeurd, maar de juiste woorden schoten hem niet te binnen en dus concentreerde hij zich weer op deze zaak.

Hij sloeg de dekens terug over het dode meisje en sloot haar ogen. Het was het minste wat hij kon doen, maar het verlichtte zijn gevoel niet. Hij probeerde naar aanwijzingen te zoeken. Een paar krassen op de vloerplanken oogden vers, wat kon wijzen op spijkerlaarzen van soldaten, maar dat zou ook een recent bezoekje van de prefect aan zijn minnares kunnen betekenen. Dichter bij het raam waren de planken nat door vocht dat vanuit de grond optrok. Er waren een paar vage voetafdrukken te zien, en wel van minstens twee laarzen, waarvan de ene duidelijk kleiner was dan de andere.

‘Moet u zien.’ Sulpicia Lepidina hield een schrijftablet omhoog. Ferox nam het aan en zag dat haar ogen vochtig waren. Ze moest het tablet stevig hebben omklemd, want hij zag diepe afdrukken van haar duimen in de waslaag van het dunne houten plaatje; waarschijnlijk van essenhout, afgaand op de textuur en de kleur.

Vegetus, hulpslaaf van Montanus, slaaf van keizer Augustus en ooit slaaf van Iucundus heeft het meisje Fortunata, of onder wat voor naam ze ook bekendstaat, onderdaan van de Diablintes, afkomstig uit Albicanus, ten bedrage van zes honderd denarii gekocht en daarmee tot zijn eigendom gemaakt. Het meisje is in goede gezondheid overgedragen, met de waarborg dat het risico van dwalen of weglopen klein is, maar dat eenieder die het onderhavige meisje als zijn bezit of een aandeel in haar claimt…

Hij nam niet de moeite om verder te lezen. Hij had al honderden van zulke documenten gezien waarop de koopoverdracht van slaafgemaakten was geboekstaafd. Er lag ook vast ergens een document waarop haar invrijheidstelling werd aangekondigd. Tot nu toe had hij niet aan Vegetus gedacht, die ook de sprong van slaafgemaakte naar vrijman had gemaakt.

‘Denkt u dat ze dood is?’ Het was een vraag op de man af en hij wist dat de vrouwe niet het lijk in het bed bedoelde.

‘Dat weet ik niet. Misschien vinden we haar.’

‘Als u mij zo overduidelijk voorliegt, dan kunt u mijn vertrouwen wel vergeten,’ antwoordde ze.

‘Er is weinig hoop,’ gaf hij toe. ‘Misschien dat we ze te pakken kunnen krijgen.’

‘En misschien dat ik op een goede dag vergeet dat u zowel een varken als een goed mens bent.’ Hij wilde reageren, maar ze bracht hem tot zwijgen. ‘Ik mocht de vrouw niet. Hoe kon ik anders? Echtgenoten scharrelen rond, zo is het nu eenmaal. Ik vat het niet persoonlijk op. Hoe zou ik dat kunnen, na afgelopen nacht?’ Een zweem van een glimlach. ‘En bovendien toonde ze zich niet dienstbaar aan me. Gewoon een dwaas delletje dat zich op de mannen stortte. Zelfs op u, als u zich dat avondmaal van afgelopen maand nog kunt herinneren.’

Dat kwam als een verrassing, want hij had niet gedacht dat het iemand was opgevallen.

‘Het maakt niet uit.’ Ze klonk verdrietig. ‘Maar ze was een gast in mijn huis, en dat maakt wel degelijk uit. Moordenaars zijn over mijn drempel gekomen. Ze doodden dit kind en ontvoerden haar bezitter. Misschien hebben ze haar ook wel gedood.’

Ze begon te snikken en haar schouders schokten. Ferox wierp snel een blik naar de deur en stelde opgelucht vast dat Privatus deze achter zich had dichtgetrokken. Hij liep naar haar toe en drukte haar tegen zich aan. Haar hoofd rustte tegen zijn schouder en hij voelde haar lichaam beven. Zijn ene hand hield haar stevig vast en zijn andere streek over haar haar.

‘Het was uw schuld niet,’ zei hij. ‘U hebt geen enkele schuld.’

Sulpicia Lepidina tilde haar hoofd op en hij kuste haar op haar wang en troostte haar. ‘Stil maar. Het was niet uw schuld,’ bleef hij maar herhalen. Nog altijd had hij geen idee wat deze bijdehante aristocrate van hem wilde, of hoe ze werkelijk over hem dacht, maar ze lag in zijn armen en op dat moment wilde hij haar alleen maar troosten en weer een glimlach op haar gezicht tevoorschijn toveren. ‘Het was niet uw schuld. De schuld ligt bij mij.’

Niet overtuigd en verwonderd staarde ze hem aan.

‘Ik had beter moeten nadenken. Ze zochten u, en ik wilde alleen maar u redden. En ook uw man, want dat is mijn plicht, maar ik moest er niet aan denken dat ze u zouden meenemen, dat ze u…’

‘Mijn man vertelde me waarom u denkt dat ze me in mijn koets aanvielen,’ zei ze. ‘Ik nam gewoon aan dat ze mijn sieraden wilden, en misschien mijn verouderde lijf.’ Er vloeiden geen tranen meer en ze probeerde te lachen om haar flauwe opmerking.

‘Dan kent u de verschrikking,’ reageerde hij. ‘Ze tegenhouden was het enige wat me bezighield, en toen we gisteravond aankwamen en het geplunderde praetorium zagen, had ik maar één gedachte: ervoor zorgen dat u niets overkwam.’

Haar glimlach was ditmaal iets warmer. ‘U had heel andere gedachten toen u mij eenmaal had gevonden.’

‘Ja, en toen we…’ Zijn stem stierf weg, en hij werd overmand door schuldgevoel. ‘Ik had terug moeten gaan naar het fort. Me ervan verzekeren dat er niets aan de hand was. Maar dat deed ik niet, en ze wisten te ontkomen.’

‘Hoe zou u het kunnen hebben geweten?’ Ze reikte omhoog en streelde zijn wang.

‘Het is mijn werk om dingen te weten en over dingen na te denken. Ik dien de vrede in deze regio te bewaren, en daarin heb ik gefaald. Begrijpt u dat niet?’ Het verbaasde hem zelf hoe erg het hem stak, hoe het voelde als een aanval op een eergevoel waarvan hij dacht dat het al lang vervlogen was.

Ze schudde licht met haar hoofd.

‘Zij dachten dat ze u te pakken hadden. Dat is de enige uitleg. Dit is een ruime kamer met daarin een rijke vrouw. Ze werden gestuurd om de vrouw van de prefect te ontvoeren, maar troffen hier in dit huis een dame in een groot bed aan. “Bloed van koning, bloed van koningin.” Dat u veilig was betekende niet dat het gevaar was geweken.’

Ze trok zich los, alsof ze zo beter kon nadenken. ‘Mijn man werd niet aangevallen.’

‘Longinus wel.’ Het leek allemaal zo voor de hand te liggen. ‘Als ze wisten wie hij werkelijk is, dan is dat hun koningsbloed, maar de waarheid is dat hij te gevaarlijk voor ze was.’ Een volgende gedachte diende zich aan. ‘De bastaard!’ vloekte hij kwaad. ‘Hij was het.’

‘Ik kan u niet volgen.’

‘Longinus of Civilis, of wie de schurk ook mag zijn. Hij wist wat er aan de hand was, zorgde dat u veilig was, beschermde de kinderen en uw man, maar offerde de anderen.’

‘Hij is een goed man en we zijn hem veel verschuldigd.’

Had de vrouwe soms geweten wat hij uitspookte? De gedachte leek haar in elk geval niet te verontrusten. Ferox keek haar diep in de ogen, maar wat daarachter schemerde kon hij niet ontcijferen.

‘Die “goede man” gebruikte Fortuna bovendien als lokaas,’ zei hij. ‘Zorgde ervoor dat Privatus vergat om ook haar in veiligheid te brengen, wist dat uw man te onverschillig en te dronken zou zijn om de moeite te nemen. Hij gebruikte haar om u te redden.’

‘Het komt allemaal door mij.’ Weer vloeiden er tranen.

‘Nee, het is omwille van u. Misschien zou ik hetzelfde hebben gedaan als ik voor de keus stond,’ moest hij schoorvoetend maar bewonderend toegeven. ‘Het was niet uw of zijn fout, maar de mijne, zo verblind als ik gisteravond was dat ik iedereen aan zijn lot overliet.’

Een klop op de deur maakte een eind aan hun gesprek. Ze spraken met de slaafgemaakten, maar kwamen verder weinig te weten en Ferox wist nog altijd zeker dat hij gelijk had. Na een uitgebreide zoektocht werd de tweede dienstmeid diep snurkend aangetroffen in een lege kist in een van de stallen. Van Fortunata was geen spoor te bekennen.

‘Hoe konden ze haar ongezien langs de schildwachten krijgen?’ vroeg Cerialis aan niemand in het bijzonder.

‘Afgelopen nacht was dat heel wat eenvoudiger dan op welke andere nacht van het jaar dan ook,’ antwoordde Ferox. ‘Niemand zag een kar rijden, of iemand iets groots in een zak wegdragen, dus ik vermoed dat ze in een van de strooien figuren verborgen zat.’

De prefect werd zelfs nog bleker en beval enkele mannen de restanten te inspecteren. Als onderdeel van het ritueel waren alle beeltenissen voor zonsopgang verbrand. Hij was opgelucht toen de mannen terugkeerden en meldden dat niets erop wees dat er iemand in de verbrande poppen verborgen had gezeten. Maar er verscheen een andere groep, die meldde dat ze bij de rand van de canabae een grote nagemaakte koe hadden gevonden die op haar zij was gekanteld. Ferox herinnerde het zich, wat de gedachte opwierp dat ze zelfs nog eerder hadden weten te ontsnappen dan hij had vermoed.

‘Ik moet gaan kijken of ze een spoor hebben achtergelaten,’ zei hij, maar het duurde nog even voordat hij samen met Vindex en een stuk of vijf Bataafse verkenners, die bijna nuchter oogden, eropuit trok. Bij de hoofdpoort moesten ze wachten toen een officier en zijn escorte klepperend het fort binnenreed. Het was Flaccus, die in het voorbijgaan even vriendelijk zwaaide.

Het spoor viel makkelijk te volgen en voerde hen in westelijke richting.

Vindex was niet blij. ‘Tien van mijn jongens waren in het fort, wachtend op onze terugkomst, precies zoals je had bevolen,’ legde hij uit. ‘Nu krijgen ze te horen dat ze Vindolanda pas mogen verlaten als precies duidelijk is geworden wat er is gebeurd. Wat is er aan de hand? Zijn ze gevangenen?’

Ferox was er al bang voor geweest. Tot dusver had hij tegen iedereen gezwegen over het mengsel van maretak en nachtschade, en dat het slaafgemaakte meisje tweemaal om het leven was gebracht. Hij vroeg zich af waarom ze haar bovendien niet hadden gewurgd om er een echte offerande van te maken, maar het waren druïden en wat niet al, die Isis aanriepen en zich bedienden van magie uit het oosten, en niet alles wat ze deden was volgens de oude regels.

‘We zijn de bok, hè?’ zei Vindex toen Ferox het uitlegde.

Een half uur voordat ze de plek bereikten wist Ferox al waar het spoor naartoe zou leiden. Uiteindelijk zagen ze de twee rechtopstaande stenen, en tussen de Moeder en de Dochter stond een vrouw.

Vindex hapte naar lucht. ‘Rotzakken,’ vloekte hij toen hij haar zag. Naarmate ze dichterbij kwamen nam zijn woede toe. ‘Rotzakken. Rotzakken. Rotzakken.’

Twee van de Bataven moesten ter plekke overgeven, waarna de derde even later hetzelfde deed. De soldaten vloekten en tierden en schreeuwden hoe ze zich zouden wreken.

‘Rotzakken,’ vloekte Vindex nogmaals.

Ferox zei niets. Dit was zijn fout, zijn falen. Dat dit Sulpicia Lepidina had kunnen overkomen was een te akelige nachtmerrie, maar uit de gedachte viel weinig troost te putten. Hij had dit laten gebeuren. Samhain was nog niet ten einde, maar voor hem voelde het alsof de hoop samen met de rest van de geesten terugkeerde naar het Bovenaardse. Hij had gefaald. Deze zwijnen slachtten mensen in zijn regio af en hij deed niets om hen tegen te houden. Zijn vingers omklemden het heft van zijn zwaard en zijn handen jeukten.
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Deze keer hadden de cavaleristen er geen bezwaar tegen om te moeten graven. Ferox reed naar een boerderij, zo’n achthonderd meter verderop, en leende twee schoppen en een houweel, want zelf hadden ze geen spullen bij zich. Het boerengezin was nerveus en bereid om alles te geven wat nodig was, zolang ze maar konden vertrekken. Toen hij terug was deden alle mannen hun mantel af en wikkelden die strak om het verminkte lichaam, waarna Fortunata in een diep graf werd begraven. Dergelijke aanblikken dienden onder de grond, uit het zicht, te worden toegedekt. Ze verzamelden wat van de grijze keien die hier te vinden zijn, en stapelden ze op het graf. Een soldaat vond een omgevallen boomstam en kerfde haar naam in de bast. Ze groeven een tweede kuil en plaatsten de houten zerk rechtop achter haar hoofd. Op deze manier zou Vegetus de rustplaats van zijn vrouw met gemak kunnen vinden. Ferox hoopte dat hij kon worden overgehaald om het lichaam niet te laten opgraven voor een crematie. Het was maar beter dat hij nooit zou weten wat ze met haar hadden gedaan.

Het werk vergde meerdere uren. Ze wisselden elkaar af en er werd bijna niets gezegd. Toen ze terugkeerden in Vindolanda ging de zon al bijna onder. Nog steeds werd er niet gesproken. Ferox probeerde zich niet voor te stellen hoe de vrijgekochte vrouw had gegild, want ze zou nog een tijdlang bij kennis zijn gebleven.

Binnen het fort was het drukker dan bij hun vertrek. Groepen mannen waren aan het werk en de sporen van de feestelijkheden van de afgelopen avond waren al zo goed als uitgewist. Een lange stoet met ossenwagens en pakezels reed door de hoofdpoort, en dus reden ze buitenom langs de canabae, op zoek naar een andere ingang. Schildwachten bij de westelijke poort, de porta principalis sinistra, hielden hen staande, accepteerden het wachtwoord, en salueerden strak en fanatiek. Op Ferox kwam het over als een stel ondeugende kinderen die waren betrapt en het nu hoopten goed te maken. Hij begon het te begrijpen toen hij de soldaten voor de principia op wacht zag staan. Twintig van hen waren ruiters in glimmend gepoetste schubbenpantsers en met gepluimde helmen op het hoofd. Hun schilden waren een mengelmoes: ovaal, rechthoekig en zeshoekig naast elkaar, met daarop de symbolen van een stuk of vijf verschillende eenheden. Ze droegen dezelfde donkerblauwe mantels, wat hen kenmerkte als singulares, ofwel de lijfwachten van de gouverneur, persoonlijk geselecteerde cavaleristen uit de beste legers in de provincie. Naast hen stond een vergelijkbaar aantal Bataven opgesteld, die, hun lengte ten spijt, niet konden tippen aan de grandeur van de mannen van de gouverneur.

‘U moet onmiddellijk naar binnen, heer,’ deelde de optio die de leiding had over de Bataven Ferox direct mee toen deze aan kwam rijden. ‘Bevel van de legaat van de provincie,’ voegde hij eraan toe, zich duidelijk lavend aan de aanwezigheid van deze prestigieuze bezoeker. Ferox reed het hoofdkwartier in en een soldaat leidde hem naar de kamer die gewoonlijk als een klaslokaal werd gebruikt. Aanwezig waren Cerialis, Rufinus, Claudius Super en de tribuun Flaccus, plus nog een stuk of twaalf hogere officieren die hij niet kende.

‘Blij dat u weer terug bent,’ fluisterde Crispinus toen Ferox naast hem plaatsnam op het klapstoeltje.

‘Het verbaast me u hier te zien, heer.’

De jonge aristocraat grijnsde. Zijn vermoeide gezicht was vuil, wat maakte dat de groeven op zijn gelaat hem twee keer zo oud maakten, als een man wiens haar grijs hoorde te zijn.

‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, heer, maar u ziet er verschrikkelijk uit.’

‘Maar beter dan de paarden die ik op mijn weg hiernaartoe heb bereden, kan ik u verzekeren. Twee daarvan hebben het niet overleefd.’ Er klonk trots in door, iets wat de centurion niet aanstond. ‘Ben pas een uur geleden aangekomen. Zo’n verheven gezelschap had ik niet verwacht.’

‘Vanwaar dan uw haast?’

‘Ik dacht, misschien hebt u mijn hulp nodig.’

‘Stilte daar!’ De spreker schreeuwde niet, maar toch droeg zijn diepe stem tot achter in het lokaal. Lucius Neratius Marcellus, legaat Augusti, vir clarissimus en voormalig consul, was niet groot van stuk. Hij had een smal gezicht, dunne ledematen, en Ferox schatte hem hooguit één meter vijftig, maar hij domineerde de ruimte. De nieuwe gouverneur, die begin dat jaar was aangesteld, had pas in de herfst voor het eerst voet in Britannia gezet, maar de lethargische indruk die dit had gewekt, verdween nu de kleine man constant ijsbeerde en voortdurend aan het woord was. Hij sprak eerst over de situatie in het keizerrijk in het algemeen, en over het harde werken van de princeps om vrede en stabiliteit in de provincies te garanderen. Nu de vergoddelijkte Nerva ons veel te vroeg had verlaten, zou zijn zoon met zijn kracht, rechtvaardigheid en deugd diens nalatenschap waarborgen. Er zou geen chaos zijn, en geen burgeroorlog komen.

Daarna was hij naar Britannia gekomen, en naar bijna alle regio’s in het noorden. Tot zijn verrassing hoorde Ferox grote stukken uit zijn eigen verslagen herhaald worden, maar dan wel wat retorischer en eleganter, moest hij toegeven. Enkele zaken verwezen naar wat hij het afgelopen jaar had genoteerd, een groot deel daarvan uit meer recentere verslagen, en sommige punten waren verrassend actueel.

‘U dacht vast dat niemand ze ooit las,’ fluisterde Crispinus.

Marcellus zweeg even. Hij was aangekomen bij de nasleep van de strafexpeditie tegen de Selgovae en ving aan met de missie tegen Tincommius. Hij wenkte Crispinus en vroeg de tribuun of hij zo vriendelijk wilde zijn te vertellen hoe de zaak was afgelopen. Met gespeelde aarzeling liep de jonge aristocraat naar voren en even later vertelde hij over hun reis naar het noorden, de ontmoeting met de hoge koning, en legde hij uit welk akkoord ze hadden bereikt.

‘Heel goed,’ oordeelde de provincielegaat toen Crispinus klaar was. ‘Uiterst verstandig en ik sta achter uw beslissingen. Ik weet zeker dat de princeps zich daarin zal kunnen vinden zodra hem de zaak wordt voorgelegd. Flavius Ferox. Sta op, heer.’

Ferox gehoorzaamde, maar hij voelde zich opgelaten en onverzorgd, zich ervan bewust dat de woede die in hem raasde bij de geringste provocatie een weg naar buiten zou vinden. Iets in zelfverzekerde manier waarop deze nieuwe gouverneur zich gedroeg en die zelfs voor een voorname senator uitzonderlijk was, riep ergernis bij hem op.

‘Velen van u weten dat de regionarius op deze missie samenwerkte met de tribuun. Hebt u nog iets aan zijn verslag toe te voegen?’

‘Nee, heer.’ Ferox wilde roepen dat het nu oorlog was en dat ze moesten handelen in plaats van kletsen. Maar hij hield zijn mond.

Marcellus trok een wenkbrauw op om zijn verwondering te kennen te geven. ‘Goed, misschien zo meteen dan. Ga verder, waarde Crispinus en vertel ons wat er gebeurde nadat u de vesting van de koning had verlaten.’

Ferox luisterde en hij moest toegeven dat de tribuun accuraat verslag deed, met inbegrip van de meegestuurde escorte en de ontdekking van de vermoorde kooplui. ‘De taxusboom is voor druïden heilig,’ zei hij, en hoewel Ferox het iets anders zou hebben uitgelegd, was het voor deze groep toehoorders duidelijk genoeg. De tribuun legde uit hoe en waarom Ferox en Vindex afscheid van hen hadden genomen, en beschreef vervolgens zijn reis naar Trimontium, waarbij hij door krijgers te paard werd geschaduwd en werd lastiggevallen. Het garnizoen was een aantal manschappen verloren in hinderlagen toen detachementen zich door het land verplaatsten. Eén groep die eropuit was gestuurd om hout te sprokkelen had allang terug moeten zijn, en er was niets van hen vernomen.

‘Ze zijn dood,’ onderbrak Ferox hem. ‘We vonden de lichamen en de in brand gestoken karren.’

‘Ik had al zo’n vermoeden,’ reageerde Marcellus ietwat spijtig. ‘Crispinus, ga verder, alstublieft.’

De tribuun had verder weinig meer te melden. Het garnizoen te Trimontium had genoeg proviand om een blokkade een tijdje uit te zitten. Het stamhoofd van het heuvelfort en andere plaatselijke dorpsoudsten hadden de Romeinen verzekerd dat ze hen goedgezind waren. ‘Het valt lastig te zeggen hoelang dat nog zo blijft,’ was zijn laatste zin.

‘Zolang we ons maar sterk en goede vrienden tonen.’ Neratius Marcellus had zijn best gedaan om rustig te blijven staan terwijl hij luisterde, maar nu Crispinus klaar was met zijn verslag begon hij weer te ijsberen. Hij sprak over de belegering van het praetorium, hier op Vindolanda, en ging voorbij aan de poging om soldaat Longinus te vermoorden. Ferox vroeg zich af of de provincielegaat wel wist wie deze oude soldaat in werkelijkheid was. Zoals Marcellus het vertelde was de belegering onderdeel van een groter complot, geleid door de twee priesters: mannen die loyale provincialen en ook hun aanverwante stammen wilden opruien om zich tegen Rome te keren. Onder de aanvallers hadden zich soldaten bevonden – of mannen verkleed als soldaten – en ook een aantal krijgers, en ze kenden het fort goed. Het was niet bekend of de Britten die onder de Tungri dienden deserteurs of verraders waren, of door de aanvallers waren gedood waarna hun lichamen waren verborgen.

‘Het doel was om de prefect en zijn voorname vrouw, de clarissima femina Sulpicia Lepidina te doden of te ontvoeren,’ stelde Marcellus met een ernstig gezicht vast. ‘Hun profetie, die draaide om een walgelijke opoffering van een vooraanstaande man en vrouw, zette hen aan tot deze onbeschaamde en boosaardige aanval.’

Hoewel hij er na al die jaren wel aan gewend was geraakt, verbaasde Ferox zich nog altijd over de neiging van rijke Romeinen om retorische zinnen te bezigen en alles tot een oratie te maken.

‘En daarin hebben ze gefaald.’ Marcellus sloeg zijn vuist tegen zijn handpalm. ‘Dankzij de moed en het snelle handelen van het garnizoen, en de tijdige waarschuwing van de tribuun Crispinus, met hulp van de regionarius, is de prefect en zijn vrouw niets overkomen. Helaas werd een onschuldige vrouw ontvoerd. Abusievelijk, is ons vermoeden. Mag ik aannemen, Flavius Ferox, dat er over het onfortuinlijke slachtoffer geen goed nieuws te melden valt?’

‘We hebben Fortunata, de vrouw van de keizerlijke vrijman Vegetus, weten te vinden, heer.’ Hij had haar dan misschien niet erg gemogen, laat staan ooit aan haar gedacht, maar dat de ontvoering hier werd afgedaan als een bijzaak voedde zijn woede. De dode slaafgemaakten leken voor hen helemaal niets uit te maken.

Hij haalde diep adem. Een van zijn leermeesters in Lugdunum had hem verteld dat de goddelijke Augustus in gedachten het alfabet opzei als hij zijn woede voelde opwellen, om vooral geen dingen te zeggen die hij later misschien zou betreuren. Ferox probeerde hetzelfde nu, maar het hielp niet echt. ‘Fortunata is dood, heer.’

Marcellus zuchtte. ‘Ik had al weinig hoop. Zulke moordzuchtige haat maakt elke vorm van genade onmogelijk. Arm wicht.’ De gespeelde droefheid van een orator droop ervan af, en hij schudde zijn hoofd. ‘We kunnen alleen maar hopen dat ze niet heeft geleden.’

‘Het was een akelige dood, heer,’ zei Ferox, die zich inhield om niet te gaan tieren. ‘Traag en pijnlijk.’

Onder de verzamelde officieren steeg een geroezemoes op. Dit was niet hoe iemand, laat staan een centurion, de legaat van de provincie hoorde aan te spreken. Crispinus gebaarde hem te kalmeren.

‘Arm kind.’ Maar Marcellus toonde zich totaal niet verbaasd of geërgerd.

‘Wat Boudicca’s mannen deden met de aristocratische vrouwen die ze ontvoerden, deden zij met haar.’ Onder de aanwezigen werd verschrikt naar lucht gehapt. Iemand moest de verhalen kennen. ‘Ze zal het hebben uitgegild toen ze begonnen te snijden,’ ging hij verder en kwam een stap dichter bij de kleine senator. ‘Gilde het uit toen ze de uiteinden van haar borsten afsneden. Ze zou pas zijn opgehouden toen ze de stukjes vlees aan haar lippen naaiden. Daarna zal ze alleen nog hebben gekermd toen ze haar naar de scherp gepunte staak droegen. Als u wilt, kan ik het wel even voor u uittekenen.’ Op dat moment haatte hij hen allemaal, deze grote heren, veilig verschanst in hun burcht van macht, en erger nog dan de meute in de arena, want toeschouwers toonden in elk geval nog interesse in het lot van hen die voor hun ogen stierven.

Marcellus huid was zongebruind en zijn ogen waren zo donker dat ze zwart leken. Zijn donkere haar was gladgekamd met olie zodat geen lokje verkeerd zat. Hij keek op naar de grote centurion, die nu boven hem uittorende, en leek niet in het minst geïntimideerd. In plaats daarvan gaf hij Ferox wat klopjes op diens arm, zoals een man een paard kalmeert.

‘Dit bewijst de onmenselijke wreedheid en boosaardigheid van onze vijanden,’ sprak de legaat. Hij stapte langs Ferox zodat hij weer voor zijn toehoorders verscheen. ‘We zijn het aan onze heer Trajanus verplicht om zijn vijanden te verslaan. Als godvruchtige mannen die de goden en de wetten van de hemelen en deze wereld vrezen, is het onze plicht om de aarde schoon te wassen van dit kwaad.

Mannen denken altijd dat een nieuwe gouverneur behoedzaam en langzaam zal opereren. Vandaag is het de eerste dag van de maand november, en dus zal men ervan uitgaan dat het tot aan de lente gedaan is met de veldtochten. De meesten zullen dit denken, en het verkeerd hebben.’ De legaat ijsbeerde niet langer. Hij stond nu doodstil en zijn rechterhand omklemde zijn linkerpols. Alleen zijn hoofd bewoog. Zijn blik gleed langs zijn toehoorders en hij keek iedere man even recht in het gezicht. Ferox stond achter de gouverneur en zag de gezichten die allemaal naar de kleine man staarden.

‘Uit de verslagen die ik ontving voordat ik hier aankwam, vermoedde ik dat een krachtmeting nog voor het eind van dit jaar noodzakelijk zou zijn. Derhalve werden bevelen uitgevaardigd om voedsel te verzamelen, transport te regelen, en een leger op de been te brengen om te velde te trekken.

Als deze bezetenen aan de winnende hand lijken, dan zullen anderen zich bij hen aansluiten. We moeten snel toeslaan, en met alle kracht die we in ons hebben, om de stammen en onze bondgenoten te laten zien dat de profeten leugenaars zijn en dat hun magie bedrog is. Morgen gaan we naar Coria om ons bij de anderen aan te sluiten. Ik wil zo veel mogelijk voetsoldaten en ruiters als het garnizoen kan missen om ons te vergezellen. Nadere bevelen zullen over een uur worden uitgevaardigd. Heren, er is werk te doen en ik zal u derhalve niet langer ophouden. Dank u voor uw aandacht. Laten we ons klaarmaken om het land schoon te wassen van deze pestilentie.’

Toen de bijeenkomst was afgelopen en de officieren het lokaal verlieten, wees Neratius Marcellus naar Ferox. Het was alsof hij een hond commandeerde om te blijven zitten. Crispinus wierp een verwonderde blik naar de legaat, maar de kleine man wapperde even met zijn hand ten teken dat ook hij diende te vertrekken. Slechts één officier bleef achter, een oude man met een rond gezicht. Zijn bronzen kuras paste hem niet al te best en hij ontbeerde duidelijk de spierbundels die in het bronzen pantser waren gehamerd. Het dunne randje haar dat zijn ronde kale hoofd nog omkranste, was wit.

‘Ik wil met u praten, centurion, en ik wil dat u mij oprecht te woord staat en niets verbergt.’

‘Heer.’ Ferox rechtte zijn rug.

‘Ga zitten, man. Ga zitten.’ De legaat wachtte totdat Ferox gehoorzaamde, en nam zelf plaats op een van de klapstoeltjes. ‘Dat is beter. Dit gaat even duren, dus u kunt maar beter comfortabel zitten. Crispinus heeft me verteld over de geschenken die iemand naar Tincommius stuurde, het geld en de wapens. Hij vermoedt dat diezelfde mensen de hoge koning hebben aangemoedigd om deze Hengst…’ hij sprak het woord uit alsof hij een vieze smaak in de mond kreeg, ‘bij te staan, en ook de druïde. Het leek hem beter om er bij de andere officieren daar niet op in te gaan, maar hij vertelde me de waarheid. Het is bovendien duidelijk dat degenen die deze onfortuinlijke vrouwe ontvoerden en haar en de slaven vermoordden, en ook van plan waren om de nicht van mijn vrouw, vrouwe Sulpicia, en haar man te doden, heel wat meer over dit garnizoen wisten dan zou moeten. Zonder uw waarschuwing zou hun plan misschien wel zijn gelukt.’

De legaat zweeg en keek hem recht in het gezicht. Ferox had niet het vermoeden dat de man ook maar wist dat er tussen hem en Sulpicia Lepidina iets speelde wat verderging dan een gewone lagere officier en de vrouw van de bevelhebber, maar toch was de benoeming van een familieverband opmerkelijk. Ook al was het keizerrijk nog zo omvangrijk en hadden de senatoren – en nu ook de princeps – inmiddels wortels over de hele wereld, de aristocratie van Rome leefde nog altijd in een dorp waar iedereen elkaar kende en met bijna iedereen verwant was.

Ferox zei niets en na een lange stilte ging Neratius Marcellus verder.

‘Deze aanval volgde op die op haar rijtuig, en uit alles wat uw verslag over dat incident vermeldde, en ook níét vermeldde, blijkt dat onze vijanden al precies weten wat onze volgende stap is. De afslachting van de mannen bij het baken bevestigt dit. Zulke informatie kan hen alleen door iemand met een hoge rang zijn toegespeeld. Dat betekent dat we op z’n minst één verrader in ons midden hebben. Misschien zijn er meer, en in elk geval lieden die hun bevelen gehoorzamen. Mijn neef heeft met u hierover gesproken en zegt dat u hem zo’n beetje alles heeft verteld wat u weet, en tot op zekere hoogte wat uw vermoedens zijn.’ De legaat moest bij Ferox een spoortje van verwarring hebben gezien. ‘De tribuun Crispinus is mijn neef,’ legde hij uit. Ferox dacht weer aan het dorp Rome.

‘Er zijn mannen die willen dat onze princeps faalt. Ik behoor niet tot hen. Hij is een beschaafd man en het keizerrijk is bovenal gebaat bij stabiliteit. Ik dien het welzijn van Rome en dus zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om Rome en hem te dienen. Het betekent dat ik moet voorkomen dat deze verrader, of verraders, nog meer kwaad aanricht, maar dat kan ik niet zonder uw hulp. We moeten deze man vinden en hem straffen.’

Ferox dacht terug aan de woedeaanval van keizer Domitianus jegens de samenzweerders die Saturninus hadden gesteund, aan dat rode gezicht met vlekken in de hals dat hem had bevolen hen op te sporen, en zijn ziel huiverde bij de herinnering aan de rechtszaken en de doodstraffen die daarop volgden. De mannen die hij had opgepakt hadden allen schuld, hadden allen hun eed gebroken, maar de wreedheid waarmee de keizer wraak nam en de slachtoffers die hij daarmee maakte onder de gedoemde families en vrienden liet hem niet los. Het viel niet mee om wederom een Romein te moeten vertrouwen die de waarheid opeiste.

De provincielegaat leek zijn twijfel te bespeuren en opnieuw gaf hij een klopje op Ferox’ arm. ‘U zag dat arme meisje en wat ze haar hadden aangedaan. Wie het ook was die hen hielp, hij zal lijden.’

De oude man in het lokaal kuchte. Hij had nog geen woord gezegd, en Ferox was hem bijna vergeten.

‘Ja, ik ben u niet vergeten,’ zei de legaat met een brede glimlach. ‘Ik geloof niet dat u al kennis hebt gemaakt met Quintus Ovidius. Hij is een filosoof en een dichter, maar gebruik dat alstublieft niet tegen hem, want doorgaans is hij verstandig genoeg. Hij is bovendien een heel oude vriend van iemand die u kent, en die ik zelf alleen een kennis kan noemen, maar wel een geliefde kennis. Van mijn kant, in elk geval.’

‘Hij vroeg me u dit te geven,’ zei Ovidius. Hij stak zijn benige arm uit. Een klein leren buideltje lag in zijn hand. ‘Er is ook nog een boodschap, maar hij stond erop dat u eerst dit object bekijkt, ook al weet ik niet wat het is.’

Het buideltje bevatte iets hards, maar Ferox had geen idee wat het was, totdat hij het leegschudde in zijn handpalm. Toen hij het zag, had hij al meteen spijt. Hij hapte hardop naar lucht maar kon zich niet beheersen, want hij had de halsband al in geen jaren meer gezien. Het was een eenvoudig leren riempje waaraan één steen hing, diepblauw van kleur en met één dikke witte streep. Een vriend had hem ooit gedragen, een vriend uit zijn jonge jaren die in zijn armen was gestorven terwijl hij bloed ophoestte nadat een Sarmaat zijn lichaam met een van hun grote speren had doorboord.

‘De “hoge boom die zwiept in de wind maar niet knapt”’ – Ovidius reciteerde plechtstatig het zinnetje dat hij uit het hoofd moest hebben geleerd – ‘doet u de groeten en vraagt u zijn vrienden te vertrouwen zoals u hem vertrouwt. Hij zou u hebben geschreven, maar de laatste tijd zijn zijn ogen zwak.’

Dat was niet verrassend, want Caratacus was ver over de negentig. Jaren geleden, toen Ferox hem in Rome had ontmoet, leek hij al broos. De oorlogsleider, ooit koning van de grote stammen van het zuiden, aloude vijand van Rome en een vriend en bondgenoot van zijn grootvader, werd destijds verraden en had de strijd verloren. De goddelijke Claudius had hem gespaard en hem nabij Rome in comfortabele gevangenschap gehouden. Zijn kleinzoon was burger en soldaat, net als Ferox. Tijdens de grimmige dagen langs de Donau, toen de Daciërs en Sarmaten een leger in de pan hadden gehakt, waren ze bevriend geraakt en kameraden geworden.

Ferox nam het woord. Dit verzoek kon hij niet weigeren en er was niemand anders die hem zo vlot kon overhalen. ‘Tegen Caratacus zeg je niet zomaar nee,’ had zijn grootvader vaak gezegd. De man straalde iets uit waardoor iedereen zich gevlijd voelde in zijn aandacht. Ferox vertelde de legaat en zijn vriend alles, van zijn eerste vermoedens over de hinderlaag, wat hij in de toren had aangetroffen en alles wat er daarna was gebeurd. Hij was lang aan het woord en werd niet onderbroken, behalve toen de legaat wat korte, directe vragen stelde om het een en ander helder te krijgen. Ferox sprak over Gannallius, diens levensverhaal en dood, over wat er gebeurde toen hij en Vindex naar Vindolanda waren teruggekeerd, dat het hem speet te denken dat alles in orde was nadat hij ervoor had gezorgd dat Sulpicia Lepidina veilig was.

Er verstreek bijna een uur terwijl hij verhaal deed, en toen hij klaar was verzocht de legaat zijn vriend de schildwacht binnen te laten. ‘Zeg dat de bevelen worden opgeschort, maar niet lang,’ zei hij, en verzocht Ovidius de wacht te houden bij de deur opdat niemand hen kon storen.

Neratius Marcellus begon te ijsberen. Na een stuk of tien keer door het lokaal te zijn gelopen draaide hij zich met een ruk om. ‘Een tribuun?’

‘Ja, heer. Of iemand die zich zo voordoet. Mijn vermoeden is dat degenen die de mannen in de toren afslachtten echte soldaten waren. Deserteurs misschien, maar daar leken ze te goed voor uitgerust. Ze zullen ongetwijfeld zijn omgekocht, maar om zo’n misdaad te begaan moet er meer in het spel zijn geweest. Degene die de bevelen gaf heeft ze waarschijnlijk weten te overtuigen dat ze niet zouden worden opgepakt en terechtgesteld. Hij moet de indruk hebben gewekt dat ze aan de winnende kant stonden en dat ze konden rekenen op een beloning, dat hij goede connecties had en ze hem konden vertrouwen.’

De legaat liep naar de muur, draaide zich om en liep weer terug. ‘Wie?’ Hij bleef staan en staarde hem met harde, donkere ogen aan.

‘Alles wijst naar Legio II Augusta, en daarmee naar uw neef.’ Ferox twijfelde er eigenlijk niet aan dat de legaat ook al tot deze slotsom was gekomen. ‘Telkens als er iets gebeurde was hij erbij of in de buurt, zelfs op de dag dat de Tungri op zichzelf waren aangewezen toen Titus Annius sneuvelde.’

‘Hij is een man die altijd aan de winnende kant wil staan.’ Neratius Marcellus glimlachte flauwtjes terwijl hij de woorden van de centurion aanhaalde, maar schoof de verdenking die eruit sprak niet terzijde. ‘Het is lastig te zeggen of hij denkt dat het tij zich tegen onze princeps heeft gekeerd.’

‘Heer, zou u anders handelen als hij het inderdaad blijkt te zijn?’

‘Geen moment.’ Het gezicht van de legaat stond nu net zo hard en kil als zijn donkere ogen.

‘Hij zou de man kunnen zijn. Het is nog geen uitgemaakte zaak. Nog niet. Maar iedere spoorzoeker die zijn vak verstaat zal u vertellen dat het niet altijd even verstandig is om je op zo’n overduidelijk spoor te richten. De tribuun Flaccus van het Negende Hispana verdient net zo goed onze verdenking, en hij bevindt zich al langer in het noorden.’

‘Maar hij zou een domkop zijn, is mij verteld.’

‘Mijn volk heeft een spreekwoord: een dwaze man zal nooit eenzaam zijn,’ zei Ferox en helemaal achter in het lokaal hoorde hij Ovidius in de lach schieten. ‘Hoe slim moet een verrader zijn? Vooral als hij niet in zijn eentje is.’

De legaat liep naar hem toe en plaatste zijn handen op zijn schouders. ‘Zoek het uit. Wie het ook is, ik moet het weten. Ga op onderzoek uit en breng me de waarheid. Bent u daartoe bereid, Flavius Ferox, centurion van Rome en prins van de Siluren?’

‘Ik zal hem vinden, heer,’ antwoordde Ferox, en hij meende het. Elke dag kwamen mannen met veel meer weg dan zoiets, maar niet in zijn regio.

‘Mooi.’ Marcellus glimlachte en deed een stap naar achteren. ‘Ondertussen hebben we een garnizoen af te lossen en moeten we jacht maken op priesters. De rebellen moeten het tegen me opnemen, en snel, en zich niet terugtrekken achter de heuvels zodat ik niet anders kan dan ze na te jagen terwijl het weer verslechtert en ik zonder rantsoenen kom te zitten. Wat is de beste manier om ze de wapens te laten opnemen?

‘Bied ze een kans,’ antwoordde Ferox. ‘Maak een fout en laat ze de victorie ruiken.’

‘Het doet me goed te zien dat eerlijkheid een gewoonte begint te worden in uw gesprekken met mij. Een fout? Een niet al te grote, mag ik hopen.’ De blik van de legaat verzachtte slechts een beetje. ‘Ik stel vast dat we langs dezelfde lijnen denken. Wel, laat ik u zeggen dat de legermacht waarmee ik naar het noorden wil opmarcheren minder groot is dan men zou verwachten. Zal dat werken?’

‘Misschien, heer.’

‘Een prudent, zo niet nuttig antwoord. Welnu, net als Caesar wil ik minder tenten meenemen en de manschappen dicht bij elkaar hebben, en onze kampen kleiner maken dan normaal. Zo zullen ze denken dat we zelfs met nog minder zijn.’

‘Misschien, heer.’

Neratius Marcellus grimaste. ‘Vertelde Caratacus u niet dat de Siluren zich niet in de kaart laten kijken?’ riep hij naar Ovidius.

‘Vluchten, heer,’ zei Ferox, en hij zag de legaat fronsen. ‘Welke jachthond laat een prooi lopen? Zodra het moment daar is, beveelt u een terugtocht en ze zullen volgen. Daarna kunt u zich met al uw manschappen omdraaien en ze aan flarden rijten.’

‘We zullen zien. Ik zal een bevel opstellen waarbij u als bevelhebber van de verkenners wordt aangesteld. U zult mijn ogen en oren zijn.’

‘Heer.’ Ook dit was een herinnering aan Dacia, die dezelfde taak had. Hij omklemde het steentje en het halsbandje en bad dat dit leger opmarcheerde naar een betere afloop. Destijds had niemand hem geloofd toen hij had bericht dat de vijand zich in een hinderlaag had verzameld en afwachtte. Hij hoopte maar dat Neratius Marcellus inderdaad zo sluw was als hij leek.

‘Laten we de rotzakken afslachten,’ zei de legaat, en het klonk verrassend verbeten. ‘De verraders en zij die vrouwen doodmartelen. Ik heb vernomen dat ze een danseres was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een verspilling.’ Hij zag dat de centurion naar hem keek, en ging verder. ‘De vrouwe Sulpicia vertelde me wat dingen over het arme kind. Ze verwijt het zichzelf. Toch lijkt het me beter dat de details van wat er is gebeurd haar bespaard blijven. Gelukkig hoef ik geen brief naar mijn vrouw te schrijven om haar te laten weten dat haar nicht is overleden. Dat is een hele opluchting. Verwijt het uzelf vooral niet wat er is gebeurd. U heeft de vrouwe Sulpicia Lepidina gered, en dat is ze waard. Voor zo’n daad is geen beloning te hoog.’

De legaat keek hem doordringend aan, maar voor Ferox viel het lastig te zeggen of hij een geamuseerde glinstering in diens ogen zag.

‘Welnu, neem wat rust opdat u het voor de duur van deze opdracht zonder kunt stellen.’

Ferox stond op. ‘Heer,’ zei hij, en salueerde.





XXVI

Die nacht deed de kou zijn intrede, en na een strenge vorst knisperde het gras de volgende morgen onder hun voeten en dampte de adem van mannen en dieren terwijl ze hun best deden leven in hun botten te stampen. De sterrenhemel was een uitgestrekt veld van piepkleine lichtjes, die nog helderder schenen omdat er geen maan was om ze uit te dagen. Bij Coria waren veel te veel soldaten verzameld om in het fort te kunnen passen, dus het gros van hen sliep in een kamp voorbij de burgergebouwen. Neratius Marcellus had bijna vierenhalfduizend mannen samengebracht – als je de bedienden meetelde meer dan vijfduizend – en was van plan om hen de volgende morgen allemaal, op vijfhonderd man na, de Oostelijke Weg op te leiden. Toen er laat op de dag een contigent uit Bremesio aan kwam gemarcheerd en rapporteerde dat ze brandende gebouwen en groepjes Britse krijgers te paard hadden gezien die hen schaduwden, veranderde dat plan. Vierhonderd extra soldaten, van wie de helft cavaleristen, werden geïnstrueerd om in Coria te blijven en paraat te staan om mogelijke problemen in de omgeving het hoofd te bieden voor het geval dit de verbindingen met de hoofdmacht bedreigde.

‘De centurion die de leiding heeft over de colonne uit Bremesio schat de groepen ruiters op enkele honderden,’ liet de provincielegaat Ferox laat die avond weten.

Ferox was moe, want hij en Vindex hadden de hele dag hard gereden, het land doorkruisend en ervoor zorgend dat ze op de heuveltoppen in het zicht bleven van de troepen op de weg. De verkenners van de Brigantes hadden de rol van opstandige krijgers gespeeld en zich prima vermaakt, met name toen hun werd opgedragen elk verlaten gebouw dat ze vonden in brand te steken.

‘Fantasierijke kerel, die centurion,’ zei Ferox. Het had behoorlijk wat moeite gekost om de legaat over te halen om de bij Vindolanda onder losse arrestatie gehouden verkenners vrij te laten, maar uiteindelijk had hij zijn zin gekregen en met de andere krijgers die op tijd waren gekomen, waren er drieëntwintig ruiters in de heuvels. ‘Heer, misschien zou het verstandig zijn om hem niet de leiding te geven over het tellen van voorraden.’

Een uur voor zonsopkomst marcheerde het leger af. Twee uur daarvoor vertrokken Ferox en de voorhoede, hoewel hij Vindex en zijn mannen achterliet om uit te rusten en hem vóór het einde van de dag bij te halen. De legaat had tachtig manschappen van hun eenheden gedetacheerd en aan hem meegegeven, en het was een aangename verrassing om onder hen Victor en de Thraciër uit zijn eigen burgus te zien. Ze waren een goede keus, bedrijvig en intelligent, en zijn indruk van de rest van zijn eenheden was even positief. Neratius Marcellus wekte de indruk een slimme vent te zijn, die graag vooruit plande en zijn best deed zich zo goed mogelijk voor te bereiden. Ferox hoopte dat hij ook het geluk aan zijn kant had, want zonder dat was de kans op een ramp groot en zou een golf van bloed en verwoesting over het noorden slaan.

Er lagen al markeerstenen om te waarschuwen voor de nadering van een grote macht. Andere waren neergelegd door de Textoverdi, vagere waarschuwingen voor gevaar, en de behoedzaamheid onder de mensen die ze tegenkwamen was duidelijk merkbaar. Ferox had al geruchten opgevangen over een groots werk van magie, des te groter door de vreselijke opoffering van een koningin van de Romeinen en de moord op hun koning. Toen hij hun vertelde dat geen van beiden was omgekomen, en dat het eigenlijke slachtoffer als slaafgemaakte geboren en niet van koninklijken bloede was, maakte dat weinig verschil. Mensen schudden alleen het hoofd en praatten over duistere tijden en een bloedrode winter.

De eerste dag bleef Ferox voornamelijk bij zijn buitenposten. De mannen werkten in paren, breed uit elkaar over het land aan weerszijden van de weg. Een stuk of zes manschappen hield hij bij zich, achthonderd meter naar achteren, en op beide flanken bevonden zich vergelijkbare groepjes. Op de tweede dag kreeg hij versterking van Vindex en diens mannen, en posteerde hij achteraan ook patrouilles.

Het leger had goede vooruitgang geboekt, met een kleine vijfentwintig afgelegde kilometers op de eerste dag. Daarbij werden ze geholpen door de harde bevroren grond en de tomeloze energie van een provincielegaat die grapjes makend, de mannen aanmoedigend en tot haast manend op en neer reed langs de colonnes. Bijna de helft van de troepenmacht was legionair, en zo ver noordelijk was dat ongebruikelijk. Marcellus had zowel II Augusta als XX Valeria opgedragen elk in een cohort te voorzien, aangevoerd door hun beste centurions en versterkt door de fitste en bekwaamste mannen zodat elk meer dan zeshonderdvijftig telde: VIIII Hispana droeg twee cohorten bij die het laatste jaar aan de grens hadden doorgebracht, maar door ziekte en andere verliezen waren dat nog slechts zo’n zeshonderd man. Marcellus vertelde hun om de andere legioenen te laten zien hoe echte veteranen eruitzagen en daarna vertelde hij de mannen van II Augusta dat ze van de keizer waren, vernoemd naar de goddelijke Augustus, en dat ze hun reputatie als het beste legioen dienden waar te maken. Na afloop herinnerde hij de Victrix eraan dat zij al die jaren geleden Boudica hadden verslagen, en hij zei te verwachten dat ze in de weken die volgden meer overwinningen zouden behalen.

Flavius Cerialis beschikte over drie centuriën infanterie, dezelfde als die op de strafexpeditie waren gegaan, maar ondanks de geleden verliezen had de stormloop van vrijwilligers die de aanvallen op de commandant en zijn vrouw wilden wreken hun aantallen vergroot tot zo’n tweehonderdvijftig man – meer dan een gepast compliment van hen. Sulpicia Lepidina en de kinderen waren per koets tot Coria met hen meegereisd. Ferox was niet enthousiast over dit idee, maar voorlopig zouden ze waarschijnlijk nergens anders veiliger zijn. Er had zich geen kans voorgedaan om haar te spreken, maar hij had meerdere keren een glimp van haar opgevangen, omdat de legaat het belangrijk vond dat ze zichtbaar was om aan te tonen dat de aanslag was mislukt. De Bataven juichten als ze haar zagen, en meerdere keren had hij alleen maar geweten dat ze in de buurt was omdat hij het enorme gebrul hoorde.

Cohort III Batavorum, hun zustereenheid, deelde hun woede en hunkerde naar wraak. Wat de Romeinen ook zeiden, Cerialis was afkomstig uit hun koninklijk huis, en zij was zijn echtgenote of koningin, en ze zouden voor hen beiden door het vuur gaan. De cohort zorgde voor nog eens driehonderd man, in vijf centuriën, en ook deze mannen begonnen te juichen wanneer de vrouwe en haar echtgenoot in het zicht kwamen, zwerend om degenen die hen hadden bedreigd te laten boeten. De stemming verspreidde zich. Cohort I Tungrorum had gesmeekt om te worden opgenomen in de expeditie en vormde een centurie van zeventig manschappen, die voorlopig aansloten bij Rufinus en zijn Spanjaarden die honderdtachtig infanteristen monsterden. De Tungri kenden de vrouwe, de Spanjaarden kenden haar van reputatie en ook zij slaakten een enorme kreet als ze haar zagen. Spoedig nam ook de centurie van tachtig boogschutters van een cohort uit het verre zuiden de kreet over.

Ferox had zijn volwassen leven doorgebracht rond soldaten uit het hele rijk. Ze konden bruut, meedogenloos en wreed zijn, en ze konden alles stelen wat niet was vastgespijkerd – en vaak hield zelfs dat hen niet tegen. Ondanks dit alles hadden ze een erg sentimenteel trekje en konden ze aardig, zelfs zachtaardig zijn op momenten dat je dat het minst verwachtte. Het hielp wel dat Sulpicia Lepidina een mooie vrouw was van wie iedere soldaat droomde en wist dat hij haar nooit kon hebben. Wat nog meer hielp was dat ze naar hen glimlachte, om hun grapjes lachte en er zelf ook een paar maakte. Ferox keek toe hoe een heel leger verliefd werd op een vrouw, en hij verwonderde zich hoe de genegenheid zich verspreidde. Veel eerder dan de hoofdmacht had hij Coria verlaten, maar later hoorde hij dat ze hen te paard had gadegeslagen terwijl ze langstrokken en dat gelid na gelid van soldaten haar hadden toegejuicht, zowel legionairs als auxilia. Onder goedkeurend gejuich kuste Neratius Marcellus ten afscheid haar hand en daarna onder een oorverdovend gebrul ook vluchtig haar wang. Cerialis koesterde zich in het glorieuze moment. In hun weinige ontmoetingen kreeg Ferox niet de indruk dat iemand door verdriet om zijn vermoorde minnares wegkwijnde.

In opperbeste stemming, popelend om namens een prachtige vrouw een verachtelijke vijand te verslaan, marcheerde het leger af. Het was een volmaakt thema voor een bard om in verzen te vatten, maar voorlopig hadden zelfs Ferox’ verkenners nog geen enkele vijand gezien. Op de tweede dag stak een bitterkoude oostenwind op die de mannen soms de adem benam terwijl ze over een almaar steiler wordende route voort zwoegden. Ze vertrokken minder vroeg, want het duurde langer dan normaal om het kamp op te breken. Op bevel van Neratius Marcellus sliepen twaalf man in een tent die bedoeld was voor acht, en nog eens vier werden geacht op wacht te staan of in elk geval wakker te blijven wanneer de rest sliep. Ook had hij ertoe opgedragen dat de wegen in elk nachtelijk kamp en de ruimten tussen de tentlijnen smaller moesten zijn dan normaal. Dit betekende dat de wallen een veel kleinere ruimte omsloten en hielpen om de macht kleiner te doen lijken, maar het was ook lastiger om iedereen op te stellen voor de afmars de volgende morgen. Op de tweede dag legden ze ongeveer vijftien kilometer af.

Op de derde dag voerde de oostenwind een zwaar wolkendek aan. Niet lang na zonsopkomst kwam de regen die in ijzel en daarna, naarmate de dag vorderde, in sneeuw overging om later op de middag weer terug naar ijzel te schakelen. De mantels van de voortploeterende mannen werden doornat en zwaar. Neratius Marcellus had bijna negenhonderd ruiters onder zijn bevel, driehonderdvijftig per stuk uit Aelius Brocchus’ ala Petriana en zijn eigen singulares, en de rest bestond uit detacheringen uit de cohorten, een contingent bereden legionairs en de verkenners. Verder waren er zeshonderd pakezels en pony’s en een handvol ossen voor de paar karren met essentiële uitrustingen die te groot waren voor een rugzak.

Het leger marcheerde expedita, met een minimum aan bagage en proviand, maar nog steeds met honderden tenten, en beschuit, zout spek en ander voedsel voor negen dagen, waarna ze zouden moeten vertrouwen op bevoorradingen uit de goedgevulde graanschuren in de forten langs de weg. Alle cavaleristen hadden zakken voer achter hun zadel gebonden, het waren grote zakken die de dieren er lomp en misvormd deden uitzien. Anderhalf duizend bereden of geleide dieren en tweemaal zoveel mannen te voet, inclusief de slaafgemaakten, woelden de weg om tot een modderpoel, en dat werd erger naarmate er meer langs dezelfde plek kwamen. De infanterie marcheerde in een hol vierkant, met de bagagekaravaan aan de binnenkant beschermd, maar dit spreidde alleen wel het getrappel uit over een breed gebied links en rechts van de weg. De mannen achterin hadden het zoals altijd het zwaarst en werden het langst opgehouden door elke vertraging vóór hen. Ze sopten door de kleverige modder die dik en zwaar genoeg was om een laars van hun voet los te zuigen. Net buiten Bremenium liet de legaat hen halthouden en het kamp opslaan, en vanuit het fort bracht men genoeg droog hout om kampvuren te ontsteken.

Op de vierde dag zagen ze gaten in de bewolking verschijnen, met aanlokkelijke glimpen van de zon, voordat de volgende bui over de heuvels aan kwam drijven. Naast een uur van neerdwarrelende sneeuw midden op de dag was het vooral regen. Door het heuvelland op en neer sjokkend gleden de mannen wel eens uit, en als de legaat even stopte en een grapje met hen maakte, lachten ze niet meer zo hard.

Tijdens de sneeuwbui zag Ferox voor het eerst dat krijgers hen in de gaten hielden. Zijn mannen hadden hen al de hele ochtend gemeld, en hij twijfelde niet aan hen, maar door het weer was het zicht moeilijk. Hij was verrast dat het zo lang had geduurd, en vermoedde dat er al enige tijd vijandelijke verkenners waren geweest, hoewel het met de mannen van de Hengst niet te voorspellen was wat je kon verwachten. Votadini hadden ze heel vaak gezien, maar die groepjes gewapende mannen op pony’s waren nooit verlegen om naar hen te roepen of een praatje te komen maken. Het waren lokale bewoners, die de Romeinen wilden overtuigen van hun vriendschap – en het leger in de gaten houden om ervoor te zorgen dat het zich vriendschappelijk gedroeg. Ze zeiden dat Trimontium onder aanval lag, maar het hield stand, en dat de Hengst zijn volgelingen in de dagen die kwamen een grootse overwinning had beloofd, groter dan ze zich konden voorstellen, en dat dit nog maar de eerste zou zijn. Toen ze zijn beweringen herhaalden, hadden de Votadini twijfelachtig en voorzichtig gereageerd, maar niet omdat ze zeker wisten dat zoiets niet kon gebeuren.

Ferox stuurde geregeld boodschappen terug naar de voorhoede van de cavalerie en naar de hoofdmacht, en één keer per dag, meestal halverwege de ochtend, reed de provincielegaat naar voren om hem persoonlijk te spreken. Neratius Marcellus had een drietal hengsten, elk hoog en zwart, en als hij in het zadel zat, viel zijn kleine postuur niemand op. Ondanks zijn bloemrijke taalgebruik waren zijn vragen zoals gewoonlijk direct, maar zijn frustratie om de steeds tragere voortgang was duidelijk.

Toen het leger het kamp voor de nacht begon te graven hield het op met regenen. Dat bood enig comfort, maar de dreigende rode gloed tegen de lage bewolking vóór hen versterkte de sombere stemming onder de koude en natte mannen terwijl ze uit de rotsachtige bodem een geul groeven en een wal opwierpen.

Toen de legaat hem om zijn mening vroeg, zei Ferox: ‘Dat is te veel vuur om alleen een brandend fort te zijn, heer. Zelfs twee forten.’ Voor hen, een kilometer of twintig ten zuiden van Trimontium, bevond zich een kleiner garnizoen. De paar lokale bewoners die hij overdag had getroffen, zeiden dat de Romeinse forten standhielden, maar dat beide zwaar onder druk stonden. Naarmate het leger oprukte, verschenen er steeds meer krijgers omheen. Meerdere paren verkenners werden achtervolgd. Twee meer kwamen terug, beiden op hetzelfde paard, van wie één een speerwond in zijn dijbeen had.

‘U zei “alleen”.’ Neratius Marcellus keek hem strak aan.

‘Misschien zijn ze gevallen, misschien zijn een aantal gebouwen en alle boerderijen in de ruime omtrek in de brand gestoken. Dat is nog steeds niet genoeg vuur.’

‘Wat is het dan wel?’ vroeg de legaat op bitse toon. Zijn geduld raakte op.

‘Het is een leger, heer. Een groot leger, en niet ver weg.’

Neratius Marcellus ademde eens diep in. Hij dronk uit een zilveren beker en bood deze aan de centurion aan, die zijn hoofd schudde. ‘Morgen dan,’ zei de legaat.

‘Waarschijnlijk, heer. Dit is een goede plek – zowel voor hen als voor ons.’

‘En u hebt ze gezien?’ De donkere ogen van de legaat bleven de centurion strak aankijken.

‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Alleen een paar ruiters. Maar ze zijn daar, heer, en ze komen eraan.’ Laat in de middag was Ferox in zijn eentje in noordwestelijke richting gereden om op zoek te gaan naar de legermacht die volgens hem van plan was om met een omtrekkende beweging achter hen te komen en hen in te sluiten. Hij vermoedde dat minstens de helft van de mannen van de Hengst hen zou omsingelen terwijl de rest hun de doorgang belette. Het was een vermoeden, maar dat zou hij hebben gedaan als hij de priester was.

‘Hoezo bent u daar zo zeker van?’

Hoe kon hij de door de Votadini geplaatste waarschuwingssignalen en de vuren met dikke rookpluimen, die op gevaar duidden, uitleggen en verwachten dat zelfs de sympathieke Marcellus het begreep? Ferox hoefde geen duizenden krijgers te zien om te weten dat ze er waren.

‘Zij moeten net zo goed de strijd met ons aanbinden als wij met hen,’ begon hij, want hij besloot dat logisch redeneren deze senator waarschijnlijk wel zou overtuigen. Ondanks al zijn capaciteiten had Neratius Marcellus nog nooit een gevecht meegemaakt en tot nu toe zijn tijd besteed aan saaie routines in vredestijd. ‘Zijn mannen zullen inmiddels bijna door hun voedselvoorraden heen zijn. Geloof en de belofte van wonderen zullen hen daar nog wel een poosje houden, maar niet eeuwig. Uiteindelijk zal hun lege maag ervoor zorgen dat ze naar huis gaan. Voordat dat gebeurt, moet hij zijn magische krachten gaan inzetten en zorgen voor een zege. Dit is waar hij het zal laten gebeuren. Het enige wat u hoeft te doen, heer, is hem de kans geven.’

‘Het is een gok.’ De legaat wendde zich af en ijsbeerde door de kleine tent. Een ander zou hebben moeten bukken onder het lage dak. Een lang ogenblik bleef het stil en hij moest wel tien keer op en neer zijn gelopen. Zijn vriend Ovidius zat op een klapstoel en sloeg hem gade, zo nu en dan wrijvend over zijn druppende neus. De oude filosoof had erop gestaan te komen en bleek ondanks het ongemak en het gevaar opvallend opgewekt.

‘Het is een grote gok,’ zei Marcellus uiteindelijk.

‘Ik dacht dat we daarom hier waren, heer.’

Ovidius gniffelde.

‘Het zij zo.’ De gouverneur wendde zich tot zijn vriend. ‘Iacta alea est, zoals ze zeggen. Voor hem werkte het goed genoeg.’

‘Aneristho kubos,’ corrigeerde de filosoof hem. ‘Voor zover ik heb gehoord, sprak Caesar Grieks.’

‘Dat moet een groot verschil hebben gemaakt. Goed dan, ik zal de dobbelstenen gooien en kijken hoe ze vallen.’ Hij glimlachte flauw en zijn gezicht stond strak in het flakkerende licht van de lamp. ‘En wat zeggen jullie Siluren als ze een spel spelen?’

‘Wij hebben niet veel op met mannen die spelen, heer,’ zei Ferox, en hij probeerde zelfverzekerder te klinken dan hij zich voelde. De Romeinen waren een emotioneel volk en huilden en schreeuwden snel als ze triomfeerden of gefrustreerd raakten. De vele jaren die ze onder hen hadden doorgebracht, hadden de voor zijn volk zo belangrijke kalmte verzwakt.

Van het ene op het andere moment verhardde het gezicht van Marcellus.

‘Wij bewonderen alleen hij die wint,’ liet Ferox hem weten.

‘En geven weinig om hoffelijkheid, zie ik.’ De legaat stootte zijn arm zacht aan. ‘Nou ja, waar genoeg, en ik betwijfel of Caesar er anders over dacht. Neem wat rust. Morgen winnen we.’

Halverwege de nacht loste de bewolking op en verrees de eerste zwakke omtrek van de maan aan de hemel. Het was koud, wat het wachtlopen tot een verlammende kwelling maakte terwijl mannen in de nacht staarden en hoopten niets te zien. Een zware zon steeg bloedrood boven de heuvels, maar de ochtend bracht slechts langzaam verlichting van de kilte, en de rode en roze vegen in de lucht vormden een voorbode van slecht weer. Bij het krieken van de dag vertrokken Ferox en zijn exploratores als eersten. Iemand van de hulptroepen, aan zijn uiterlijk te zien een oosterling, zong zacht een hymne tot de god van de morgen, en voor één keer bleven de anderen stil en luisterden ze naar de vreemde woorden in een taal die ze niet verstonden. Het deed Ferox denken aan Philo, die erop had aangedrongen om zijn meester te volgen en in het kamp was gebleven. Met een andere slaafgemaakte hielp de jongen op de tent te passen die hij deelde met twee van de Bataafse centurions.

Het eerste uur zagen ze geen enkele krijger, en dat was vreemd, maar Ferox hield zijn mannen in bedwang want het was gevaarlijk om al te ver voor de ondersteunende cavalerie in de voorhoede uit te rijden. De vijand was daar, dichtbij, en hij vermoedde dat ze wilden dat de Romeinen door zouden gaan. Er waren veel sporen te zien van mannen te paard en een flink aantal te voet, die op deze heuvels waren geweest voordat ze zich naar het noorden hadden teruggetrokken.

De wind was gaan liggen, anders zouden ze hen eerder hebben geroken, lang voordat ze hen zagen. Overal waren stenen opgestapeld als waarschuwing voor groot gevaar, en het was dan ook geen verrassing toen Vindex terug kwam rijden en naar hem riep: ‘Je kunt beter even een kijkje komen nemen.’

Ferox negeerde de weg, die in een reeks moeizame bochten klom, en volgde de Brigant over de lange heuvelkam. Op de top wachtten een paar verkenners hen op, onbewogen zittend met speren over hun schouders. Geen van beiden schonk hem enige aandacht toen hij aan kwam rijden, ze staarden alleen naar het uitzicht. Hij kon het hun niet kwalijk nemen. Na de heuvelkam daalde de weg die door de vallei liep, totdat het verderop weer begon te klimmen. Het was te breed om een pas te worden genoemd, maar op de lijn van heuvels ongeveer een kilometer verderop wachtten de opstandelingen. De meesten zaten of slenterden doelloos rond. Er waren dicht opeengepakte groepen en elders lossere zwermen van mannen. Ferox probeerde een grove schatting van hun aantallen te maken en kwam algauw op een totaal van ver boven de tienduizend. Meer mannen kwamen over de top aankuieren om zich bij hen te voegen, en hij vermoedde dat er velen, velen meer nog niet zichtbaar waren.

‘Het zijn er een paar,’ zei Vindex.

‘Tegen de avond zullen het er niet meer zo veel zijn,’ reageerde Ferox.

‘En hoeveel zullen er van ons zijn?’

Hij stuurde een boodschapper terug naar de hoofdmacht, en koos Victor van het half dozijn manschappen dat bij hem was, omdat hij de man kende en vertrouwde.

De zon was verdwenen en de lucht was weer een ononderbroken zee van vuile wolken, waardoor de dag eerder donkerder dan lichter was geworden. Op de heuvelkam sloeg een ijskoude wind hen in het gezicht en ze moesten vooroverbuigen om het evenwicht te bewaren.

‘Het regent in elk geval niet,’ zei Ferox tegen Vindex terwijl ze wachtten en de vijand gadesloegen.

‘Nog niet.’

De Britten rukten niet op. Hun aantallen bleven toenemen en na verloop van tijd werd de linie duidelijk een rij van dicht opeengepakte massa’s. Zelfs als ze de oproep van de Hengst om ten strijde te trekken hadden beantwoord, vermoedde Ferox dat de meeste mannen op zoek waren naar hun verwanten om zij aan zij te staan als het tot vechten kwam. Hij verzette zich tegen de aandrang om naar voren te gaan om alles van dichterbij te bekijken, en herinnerde zich de instructies van de provincielegaat. Op elke flank bevonden zich vier- of vijfhonderd ruiters in het volle zicht, maar verder was bijna iedereen te voet. Hier vanboven zag hij weinig strijdwagens, wat betekende dat niet veel belangrijke stamhoofden zich hadden aangesloten. Dat wil zeggen, als ze niet gewoon achter de heuvelkam wachtten, gereed om vlak voordat de strijd losbarstte een triomfantelijke entree te maken. Het weinige dat hij had gezien van de Hengst en diens volgers deed vermoeden dat de man de zaken niet al te subtiel aanpakte, maar als belangrijke leiders zich bij hem hadden gevoegd, zou hij niet alleen de leiding hebben, en sommige van hen zouden oud zijn en met verstand oorlog voeren. Dan was er nog de grote druïde, als hij zich daar ergens bevond, een man die vermaard was om zijn bedriegerij en magie. Voorlopig wachtten de Britten, en Ferox wilde niets ondernemen om hen te provoceren.

Anderen deelden zijn voorzichtigheid niet. De decurio die de leiding had over de eerste turma die hen moest bereiken, was jong en geestdriftig, en er was een direct bevel voor nodig om hem tegen te houden voordat hij op eigen houtje naar voren reed en de vijand uitdaagde tot een gevecht van man tegen man. Gelukkig kwam hij van de ala Petriana, en Ferox wist genoeg over Brocchus om erop te vertrouwen dat de prefect dit najagen van glorie zou afkeuren.

Crispinus en Flaccus waren een ander verhaal, en toen de twee tribunen aan de kop van de hoofdmacht van de voorhoede reden, leken ze op twee jongens die net hadden gehoord dat hun schoolmeester ziek was en zeker een week niet zou komen.

‘We hebben ze!’ Crispinus schreeuwde de woorden bijna, en zijn zwaaiende hand omspande de enorme lengte van het vijandelijke leger.

‘Ja,’ zei Vindex zacht, ‘maar we hebben ze ook verontrust.’

Flaccus’ blik verried een ogenblik zijn woede, maar hij besloot vervolgens om iemand zo onbeduidend als een verkenner van een van de stammen niet eens te horen. ‘Het lijkt bijna op een arena,’ zei hij. ‘Precies goed.’

In het verleden hadden Crispinus en de andere tribuun elkaar louter met hoffelijkheid bejegend en verder niets, maar het vooruitzicht van actie leek een golf van wederzijdse genegenheid te hebben geschapen. ‘De legaat zal opgetogen zijn.’

Als de dwazen verwachtten dat Marcellus zijn troepen zo over die helling zou laten oprukken om vervolgens de aanval te openen, was Ferox niet van plan om hun illusies te vermorzelen.

‘Ik vind dat we ze bezig moeten houden,’ verkondigde Crispinus. ‘We hebben een behoorlijk aantal goed bereden mannen, dus we kunnen de strijd staken en ons terugtrekken wanneer we maar willen.’ De twee tribunen waren gearriveerd met de gevormde steuntroepen voor de verkenners. Er waren veertig cavaleristen in het legioen en drie turmae, allemaal van ala Petriana.

Ferox wilde dat Brocchus was gekomen. ‘Mijn orders zijn om de problemen niet op te zoeken, heer.’

‘Ik vraag u ook niet om iets te doen,’ zei Crispinus met een glimlach. ‘Uw mannen zijn langer te velde geweest dan wij en zijn vast moe. Ik stel voor dat de nobele Flaccus en ik de anderen meenemen om te kijken of we een aantal van hun ruiters pijn kunnen doen. We kunnen er een paar ombrengen en dat zal onze mannen en het hele leger laten zien dat de vijand niet hoeft te worden gevreesd.’ Hij draaide zich om en staarde een poosje naar de vijand. ‘De linkerkant lijkt het dichtstbij, dus dat is waar we moeten toeslaan. Wat zegt u, Flaccus?’

Ferox meende aarzeling, twijfel en vervolgens berusting te zien toen de jonge tribuun instemde.

‘Mooi,’ zei Crispinus. ‘Laten we dan verder geen tijd verspillen.’

Vindex keek hen na terwijl ze terugreden en de cavalerie hun bevelen doorgaven. ‘Stelletje sukkels. En wij?’

‘Roep iedereen bij elkaar. We zouden wel eens haast moeten maken om weg te komen.’

Ferox verwonderde zich over de twee tribunen en vroeg zich af of deze roekeloze agressie hem de moeite zou besparen om erachter te komen wie de verrader was. Toen Flaccus aan het hoofd van de legioenruiters langstrok, kon Ferox het niet helpen dat hij hun gelederen vol walging bekeek. Het was niet eerlijk, want hooguit een paar van hen waren betrokken bij de moorden en al deze mannen konden onschuldig zijn.

Crispinus formeerde twee turmae in een linie van drie man dik en stuurde de andere in een losse linie vooruit, klaar voor de strijd. Elke eenheid telde enkele tientallen mannen. Flaccus bleef achteraan met de legioenruiters als reserve. De opstelling was best verstandig, ook al was het plan zelf dwaas, en viel er niets te winnen door de vijand op deze manier op te stoken.

De Romeinse cavalerie ging gestaag voorwaarts, niet te snel en de goede formaties in stand houdend, en toen ze over de top kwamen en in het zicht van de Britten, begon een aantal krijgers aan de andere kant van de vallei zich te roeren. Er klonk trompetgeschal, een zwak geluid in de windvlagen, en mannen zwaaiden met standaarden in de lucht. De Romeinen zetten door, nog steeds in wandeltempo, en de afstand was inmiddels minder dan achthonderd meter.

‘Je moet wel bewondering hebben voor dappere idioten,’ zei Vindex, en voor zijn verkenners herhaalde hij de grap in hun eigen taal.

‘Hoezo?’ vroeg een van hen.

Onder een zacht gejuich begonnen de mannen te paard in de richting van de Romeinen op te rukken. Twee hechte groepen van vijftig of zestig man draafden voorop en velen meer galoppeerden als een losse zwerm voorwaarts. Ferox hoorde het bevel niet, maar de voorste turma splitste zich in twee linies van ruiters die recht op de naderende Britten af galoppeerden.

‘Netjes, heel netjes.’ De opmerking kwam van een van de cavaleriesoldaten achter Ferox, en hij moest het beamen. De mannen die elke linie ruiters voorgingen, draaiden plotseling opzij, reden daarna lang genoeg parallel aan de anderen om een speer te werpen en keerden ten slotte terug in de dekking. Iedere man deed hetzelfde, zodat een regen van projectielen op de voorste manschappen van de vijand neerdaalde. Verscheidene paarden en mannen werden geveld. Tegen de tijd dat de laatste man in elke rij zijn speer had geworpen, was de leider weer omgekeerd en terug naar de Britten gedraaid om de oefening te herhalen. Meer krijgers werden getroffen, en voorlopig hadden alle teruggeworpen speren doel gemist of waren ze ongevaarlijk tegen schilden geklapt.

De volgende keer dat de turma opstoomde, galoppeerden de Britten ervandoor, op twee dichtere groepjes mannen na die zich tot ruwe colonnes groepeerden en doorzetten.

‘Kijk.’ Vindex wees naar de vijand op rechts, waar ook de ruiters begonnen op te rukken. Ze zouden veel tijd nodig hebben om een omtrekkende beweging achter de Romeinen te maken, maar de dreiging moest de tribuun overtuigen om niet te lang te wachten met terugtrekken.

Door de vallei waren weer trompetten te horen, en even later, toen Crispinus de twee gevormde turmae in draf en vervolgens in galop recht op de dichtstbijzijnde menigte vijanden af leidde, klonken de tonen vals. Van een afstand naar strijdende cavaleristen kijken was voor Ferox altijd alsof hij keek naar zwermen vogels die ronddraaiden, doken en cirkelden. Toen de hulptroepen in een galop gingen, begonnen de Britten op hen af te stormen, maar daarna vertraagden ze en leek de hele groep te beven. Crispinus lag twee paardlengten voor op zijn mannen, met de pluim van zijn helm golvend in de lucht, glimmend gepoetste harnas en zijn hooggeheven zwaard. Voordat hij de Britten bereikte, verspreidden ze zich als bange schapen. Een van hen was te langzaam toen de tribuun langszij kwam en met de kling naar zijn lichaam uithaalde. Een ander werd in de rug getroffen door een speer, maar de rest ontkwam.

De andere groep was in omvang toegenomen toen meer mannen, onder wie een aantal zich terugtrekkende schermutselaars, zich bij hen voegden. Hun draaibeweging oogde wat onhandig, maar vervolgens kwamen ze op Crispinus’ mannen af. De auxilia reden niet langer in een keurige rangorde, want door het galopperen brak een formatie altijd, en de vijand naderde van hun linkerflank. Ferox zag de tribuun zwaaien, en de mannen reageerden op zijn bevel en volgden hem terug. De legioenruiters onder Flaccus waren juist voor dit soort situaties aanwezig, en zodra de hulptroepen langs hen gevlucht waren, konden ze de vijandelijke aanval afweren. Dat zou Crispinus tijd geven om zijn manschappen te hergroeperen, zodat wanneer de legionairs vermoeid raakten, zij op hun beurt werden gedekt door hulptroepen. Zo streed de cavalerie, en wegrennen was geen schande zolang ze maar stopten als ze daartoe werden bevolen. De regelgeving was zo dat minstens de helft van de mannen als reserve achter de hand moest worden gehouden, en hoewel Crispinus er niet zo veel had gebruikt, zou hij veilig moeten zijn.

Flaccus begon zijn mannen om te draaien totdat ze naar deze dreiging gericht stonden. Crispinus en de hulptroepen galoppeerden verspreid maar uitbundig naar hen terug. Terwijl de Britten een enorme kreet lieten horen, die werd overgenomen door de verre krijgersmassa’s die brulden en op hun hoorns bliezen, bleven de legioenscavaleristen omkeren.

De manschappen van Flaccus braken. Het ene moment was er nog een keurig blok van ruiters die drie gelederen diep reden en het volgende was er alleen een stroom mannen die in paniek naar achteren galoppeerden. De jonge tribuun voorop keek als verrast om zich heen en volgde daarna. Crispinus en de hulptroepen hoorden het vijandelijke gejuich dubbel zo luid opklinken en spoorden aan om zo hard als ze konden te rennen.

‘Stercus,’ zei Ferox. ‘Jij’, en hij keek Vindex aan, ‘blijft bij me. De rest gaat als je kunt zo snel mogelijk terug en rapporteert deze nederlaag.’
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Het was een op hol geslagen massa, geen terugtrekking. Een ongelukkige man overleed toen zijn paard struikelde en hij werd weggeworpen, een ander toen zijn ruin hem in de dikke modder meevoerde en vast kwam te zitten. Nog meer werden getroffen door speren, waarbij hun rijdier gewond raakte of hen uit het zadel wipte. Ferox zag de twee tribunen ergens voor in de hoofdgroep ruiters. Met hun dure paarden waren ze sneller dan de rest, zodat ze gestaag wonnen op de cavaleristen. De Britten, allemaal verspreide individuen die zo snel gingen als hun pony kon rennen, zaten hen achterna. Hun dieren waren klein en dikbuikig van het vele gras dat ze aten, en ze konden de hele dag doorgaan, maar snel waren ze niet. Al vlug waren de achterste Romeinen veilig voor de geworpen projectielen en de voorsprong groeide uit.

Ferox had gehoopt om de aftocht uit de heuvels aan één kant te schaduwen, zoekend naar een kans om de twee tribunen gade te slaan en te zien of er achter de onbezonnenheid van deze morgen ook iets meer dan dwaasheid schuilging, maar de twee mannen maakten zich geen moment los van de hoofdgroep. Hij en Vindex trokken spoedig de aandacht van de krijgers, van wie verscheidene naar hen toe zwenkten.

‘Beter verplaatsen,’ zei de Brigant, maar Ferox luisterde niet echt.

‘Komt bekend voor?’ vroeg hij, en hij wees een eind naar achteren, waar een geordende groep krijgers op een rustige draf naderde. Ze waren minstens achthonderd meter weg en hij schermde zijn ogen af om het goed te kunnen zien. De leider was een grote vent met een rood schild.

‘Gannascus?’

‘Ik vermoed van wel.’

‘Zou zonde zijn om hem te doden,’ zei Vindex. ‘Ik mocht die grote lummel wel.’ Hij dacht even na. ‘Betekent dit dat we de bok zijn?’

Ferox gaf geen antwoord, maar als de hoge koning met een onwillekeurig groot aantal van zijn krijgers was gekomen, dan was de vijand zelfs nog meer in het voordeel. ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Hier valt voor ons niets meer te doen.’

Het was ruim anderhalve kilometer terug naar de rest van de bereden voorhoede en de vluchtende ruiters staken het golvende heidelandschap vlug over. De kop van de hoofdcolonne was al zichtbaar en rustte uit voor de korte pauzes die elk uur werden gegeven. Ferox en Vindex hadden langer nodig om terug te keren, en tegen die tijd had de provincielegaat de order uitgevaardigd om terug te trekken. De instructie was gemakkelijker gegeven dan uitgevoerd, want de eenheidscommandanten werden verrast. Eenmaal overtuigd dat dit echt was wat hun werd opgedragen, was het simpel genoeg om honderdtachtig graden rechtsomkeert te maken zodat elk detachement nog steeds een grote rechthoek vormde, maar nu met het gezicht naar waar ze vandaan gekomen waren. Om de karren en de aangelijnde pakpony’s en muilezels te keren was lastiger, en zoals altijd met de bagagekaravaan kon er zonder veel geroep en met stokken slaan van de dieren niets worden uitgericht.

Vlak voor het middaguur begon het leger aan zijn terugtocht. Ferox reed met de legaat, toekijkend terwijl hij de mannen aanspoorde om voort te maken. De soldaten waren niet zo happig als ze geweest waren toen het slecht weer was. Oprukken was één ding, want dan had je nog het vooruitzicht om de vijand te zien en in de pan te hakken. Geen enkele soldaat trok zich graag terug, en het gevoel dat het onnodig was, maakte het alleen maar erger.

‘Dus de cavalerie werd verslagen?’ hoorde Ferox een legionair van VIIII Hispana klagen zodra de gouverneur buiten gehoorsafstand was. ‘Nou en? De cavalerie, ik heb schijt aan ze.’ Een van zijn kameraden stootte hem aan om hem te waarschuwen dat er een officier meeluisterde, maar de man was niet onder de indruk van een centurion die hij niet herkende. ‘Laten we doorzetten. Deze gekke druïde maaien we zo neer. Eens kijken hoe dapper hij is als hij zijn mentula aan het eind van een zwaard ziet hangen.’

‘Dan maar hopen dat-ie groter is dan de jouwe, anders vinden we hem nooit!’ riep een andere man.

‘Ze zijn niet blij.’ Flaccus was naast hem opgedoken. Hij oogde verhit, maar was verder ongedeerd.

‘Dat zijn soldaten nooit, tribuun,’ zei hij. ‘Tenzij ze ergens over zeuren.’

‘Ze houden er niet van om weg te rennen.’ Het paard van de jonge tribuun roerde zich en hij benutte dit als een excuus om voorover te buigen tegen zijn nek en het dier een klopje te geven. Ferox zag dat hij door de nederlaag van die ochtend in verlegenheid was gebracht. ‘Het was niet mijn schuld,’ begon hij, en de centurion liet hem in zijn eigen tempo praten. De jongeman hoefde zich immers niet te verantwoorden tegenover een eenvoudige centurion. ‘Het gebeurde allemaal zo snel. We waren gereed om ter ondersteuning de aanval te openen, de tribuun Crispinus en zijn mannen kwamen terug in onze richting en toen riep iemand plotseling: “Terugtrekken! Terugtrekken!” Voordat ik iets kon zeggen draaiden de mannen om.’

De legionairs waren doorgemarcheerd en er ontstond een kloof voordat de volgende cohort naast hen zou komen. Flaccus lag overhoop met zijn paard en meed de blik van de centurion. Hij sprak zacht: ‘Ik kan me vergissen, maar volgens mij was het Crispinus die riep. Ik vrees dat hij in paniek was.’

De legaat riep Ferox en hij was gedwongen om weg te draven, maar hij had het gevoel dat de tribuun wel had gezegd wat hij wilde zeggen. De man had zijn best gedaan om beschaamd over te komen, maar kon zijn plezier om het falen van een superieur niet verbergen.

Voordat hij de gouverneur bijhaalde, zag hij hen: kleine groepen ruiters rechts in de vallei. Die was hier breed, en de krijgers bevonden zich nog zo’n anderhalve kilometer weg, zodat hij net kon zien dat de grotere groep die een ogenblik later verscheen te voet was.

Marcellus knikte even naar hem. ‘Het lijkt erop dat u gelijk had. Als jachthonden op een geur volgen ze ons. Het ziet er niet naar uit dat ze bang zijn voor ons, dus we moeten ervoor zorgen dat ze blijven geloven dat wij dat wel voor hen zijn.’

Ze hadden nog een goede vijf uur over deze dag – als je de korte uren van dit soort herfstdagen in noordelijke contreien goed kon noemen. De Romeinen zetten door en legden in het volgende uur ruim anderhalve kilometer af. In het westen verscheen de ene na de andere bende krijgers, die nog altijd op afstand bleven maar in aantallen gestaag groeiden. Veel ruiters waren er niet, en zelfs nog minder strijdwagens, waarvan sommige voorzichtig dichterbij schoven tot ze bijna binnen schootsafstand van de boogschutters kwamen.

‘Ik schat ze op tien- of twaalfduizend.’ Crispinus reed met de legaat en zijn directe staf. De jonge tribuun had minzaam geknikt naar Ferox, maar niets gezegd over de nederlaag van de cavalerie.

Neratius Marcellus speurde de zich formerende strijdlinie af en zweeg. Ferox vermoedde in elk geval dat de schatting te laag was, want dit was een grotere macht dan die hij in de ochtend had gezien.

‘En onze achterhoede?’ De vraag van de legaat verraste hem, en hij wierp een blik naar achteren. Tot dusver waren er slechts een paar honderd man cavalerie, die deze ochtend de Romeinen hadden verjaagd. Oog in oog met de hele ala Petriana plus hulptroepen bleken ze meer op hun hoede te zijn, en de manschappen van Brocchus werden in tweeën gesplitst, zodat tijdens de aftocht de ene helft de andere dekte. Toch konden de krijgers te voet niet al te ver achterliggen.

‘Alleen ruiters voorlopig, heer. Duurt nog wel enkele uren voordat de rest een bedreiging kan vormen.’

‘Mooi. Vertelt u me eens, centurion, wat zou een verstandige generaal nu doen?’

Crispinus leek verrast dat dit niet aan hem werd gevraagd, aangezien hij hoger in rang was, maar hij maakte geen bezwaar.

Het antwoord was eenvoudig, als de legaat van plan was om het advies en de instructies van alle keizers na Augustus op te volgen. ‘Kamp opslaan,’ zei Ferox, ‘uitrusten en gereed zijn voor een veldslag morgen, met de bagage veiliggesteld en een omwalling om onze toevlucht te nemen voor het geval de omstandigheden zich tegen ons keren.’

‘“Ga niet met een gouden haakje vissen,” commandeerde Augustus zijn generaal. “Want dan riskeer je meer dan je zou kunnen winnen.” Voorzichtigheid is een goede eigenschap van een generaal, en wat u hebt gezegd is verstandig. Vertel me eens, centurion van Rome en prins der Siluren, wat zou u doen? Wat zou Caratacus doen? Zou u andermaal de gok nemen, met zulke grote belangen?’

Toen hij het citaat hoorde, wist Ferox te voorkomen dat hij glimlachte. Hij klopte op het gevest van zijn zwaard. ‘Ik zou winnen, heer, en dat doe je niet door voorzichtig te zijn.’

‘Uiteindelijk is het allemaal zo eenvoudig, nietwaar? Luister naar deze man, Crispinus. Zijn volk hebben we misschien verslagen, maar dat wil nog niet zeggen dat we niet van ze kunnen leren.’

‘Maar zou het niet beter zijn om een kamp te bouwen? Stel dat het misgaat?’

‘Als het misgaat, zijn we allemaal dood en zal een kamp ons niet redden.’ Marcellus glimlachte naar de tribuun. ‘We kunnen nergens heen en niemand komt ons helpen. Dus we winnen of sneuvelen. Als ik het me goed herinner, vertelde Hannibal zijn mannen ook zoiets toen ze vanuit de hoge Alpen voor het eerst Italië zagen.’

Voor hen bevond zich een lage heuvel, en de bagagekaravaan werd naar de top gestuurd. Ovidius herinnerde zich half een verhaal over een generaal die van pakzadels en bagage een geïmproviseerde wal opwierp, dus de lixea die de leiding over de dieren voerden, werden bevolen om dit te doen. Ze maakten een ring en wisten de dieren er maar net in te duwen, maar de omwalling was amper een meter hoog.

‘Misschien dat mijn geheugen me parten speelt of de geschiedschrijver loog,’ gaf Ovidius toe. Hij kreeg de leiding over het geïmproviseerde kampement, met slechts de slaafgemaakten onder zijn bevel, want alle soldaten werden opgedragen zich bij hun eigen eenheid te vervoegen. Ferox en Vindex reden voorbij en zagen Philo, die bleek, koud en vreemd genoeg opgewonden oogde. Hij hield een staf vast waarvan hij de punt scherp had gemaakt.

‘Als hij zichzelf niet steekt met dat ding kunnen we de dag geslaagd noemen,’ zei de Brigant.

De hoofdlinie bevond zich vóór de heuvel, met rechts de cohort van II Augusta als de hogere eenheid op de ereplaats. Flavius Cerialis en cohort VIIII Batavorum stonden links naast hen opgesteld, daarna cohort III Batavorum en de mannen van XX Valeria Victrix. Elke eenheid werd slechts drie man dik gevormd, volgens het drilboek het minimaal toegestane aantal, zodat de hele voorlinie van infanterie, met de gaten tussen de eenheden, zich over zo’n achthonderdvijftig passen uitstrekte. De tweede linie was kleiner, met de twee cohorten van VIIII Hispana op rechts en de Tungri en Vardulli tot één formatie gevormd op links, elk gestationeerd om een ruimte tussen de cohorten vóór hen te dekken. Elke eenheid werd zes man dik geformeerd en de tussenruimten waren veel breder dan die in de eerste linie. Met hen waren de boogschutters, met de opdracht om als schermutselaars op te treden.

‘Het lijken er niet echt veel, of wel?’ Crispinus vroeg het op zachte toon. De verkenners van Ferox bevonden zich op de rechtervleugel, maar de legaat had hem verzocht om voorlopig bij hem te blijven totdat hij het commando over zijn mannen moest nemen. Bij de Britten was veel minder sprake van orde, maar hun aantallen leken nu zelfs nog groter te zijn. Ruiters ontbraken, en Brocchus’ mannen op de linkerflank stonden tegenover nauwelijks meer dan hun eigen aantal bereden tegenstanders. Op de andere flank bevond zich, in elk geval voorlopig, geen cavalerie. Wél mannen te voet, grote blokken van tien of meer man dik met nauwelijks enige tussenruimte. Het was geen gevechtslinie waar je mee kon manoeuvreren, maar om subtiliteit werd dan ook niet gevraagd.

‘“Ik zou de velden benoemen waarop slechts een handvol Romeinen grote scharen vijanden op de vlucht deed slaan, en ook de door de natuur versterkte steden die zij bestormden, ware het niet dat een dergelijk thema mij zou afleiden van mijn thema.”’ Ferox was blij dat hij zich de hele zin herinnerde.

‘Ook Sallustius?’ Crispinus slaagde erin een nerveuze glimlach te produceren. ‘Weet u, hij werd verbannen vanwege corruptie.’

‘Hij pleitte onschuld.’

‘Doen we dat niet allemaal.’ De tribuun leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich. Hij bood de centurion zijn hand. ‘Voor het geval die ouwe zak het mis had over dat kansen er niet toe doen. Mijn excuses, ik was vergeten dat u niet van vloeken houdt.’

‘Een verspilling van goede woede, heer. En woede kan op een dag als deze van pas komen.’ Ferox had het vreemde gevoel deel uit te maken van een liedje. In het noorden zag hij steeds meer vijanden verschijnen, maar het zou nog altijd een poosje duren voordat ze arriveerden. Voorlopig waren de kansen drie of vier tegen één, misschien meer, en dat was genoeg om hen bezig te houden. ‘Veel succes, heer. Het enige wat er nu toe doet is wat er de komende uren gebeurt, dus we kunnen ze maar beter goed benutten.’

Crispinus oogde bleekjes en slikte. ‘Wou dat ik een grap kon bedenken,’ zei hij, maar Marcellus gebaarde Ferox om naar zijn mannen te gaan, en de centurion leidde zijn rijdier weg. Haast had geen zin, want het dier was zo al vermoeid genoeg.

‘Jij hoeft niet mee te komen,’ zei hij tegen Vindex toen de Brigant hem wilde volgen. ‘Jij en je mannen worden betaald om te verkennen, niet om te vechten.’

‘Met verkennen zijn we voor vandaag wel klaar, denk ik,’ zei Vindex, en hij wreef met zijn hand over de stoppels op zijn kin. ‘Maar ik heb inmiddels wel een behoorlijke hekel aan die misbaksels daar, en dat geldt ook voor mijn jongens. Ik denk steeds aan die arme knul die ze hebben begraven.’

‘Ja,’ zei Ferox, en het waren niet alleen de Geitenman en zijn jongen, maar de arme domme Fortunata, het in haar bed achtergelaten vermoorde slaafgemaakte meisje en alle anderen. ‘Als er mensen moeten worden afgemaakt, dan zijn het deze Hengst en zijn gespuis wel.’

Vanuit de vijandelijke linie steeg een enorm geroep op en klonk trompetgeschal.

‘We moeten ze kwaad gemaakt hebben.’ Vindex moest de woorden schreeuwen.

De vijand stoomde ruim honderd passen op, waarna de spirit eruit was en ze vertraagden en daarna stilhielden. Strijdwagens en een paar ruiters kwamen iets dichterbij, en de krijgers riepen krachttermen naar de Romeinse linie, maar de soldaten hielden zich stil. Mannen op een wachtende vijand af laten stormen was nooit eenvoudig, en Ferox had veel veldslagen gezien die net zo geleidelijk begonnen. De groepen Britten begonnen opnieuw te zingen en de trompetten weerklonken nog steeds, met de zwaardere tonen van koeienhoorns naast het schelle geschal van carnyxen.

Flaccus voerde het commando over de cavalerie op de rechterflank van de Romeinen en hij beval de verkenners om zich naast de cohort van II Augusta op te stellen. Ferox had de helft van zijn mannen, onder wie alle Brigantes, als een tweede linie op vijftig passen achter de eerste. Rechts van hem beschikte decurio Masclus over twee turmae Bataven uit cohort VIIII, ondersteund door een andere uit cohort III Batavorum in reserve. De legioenruiters waren in een derde linie.

Voorlopig stelde de meerderheid van de vijand zich tevreden met het uitdagen van de Romeinen. Een paar ruiters draafden dichter naar hen toe, ruim binnen schootsafstand van langere bogen, maar voor dit moment beval de legaat al zijn mannen, ook de boogschutters, om te wachten. Hij wilde dat de vijand overmoedig werd, dat hij kwam.

Tegenover Ferox en de cavalerie op de rechtervleugel stonden een paar strijdwagens, en een aantal ervan begon ook naar voren te komen. Een heldergroen geschilderde wagen stormde voor de rest uit, in de richting van de Romeinen, en week vervolgens uit om voor de krijgers langs te rijden. De menner was klein van stuk en zat gebogen terwijl hij zijn span van een grijs en een zwart paard – een ongelukkige combinatie volgens Ferox’ volk – bestuurde. Hij hoopte dat ze gelijk hadden, want de krijger achterin was lang en op een torque om zijn nek na naakt. Zijn huid was helemaal bedekt met tatoeages en hij zwaaide met een hertenkop, compleet met een gewei, in zijn hand. Het was de Hengst, en Ferox wilde dat er tijd was om het door te geven zodat een van de schorpioenen een kogel door de man heen kon jagen zolang hij binnen bereik was. De strijdwagen reed door en de wielen rolden door een plas en spatten modder op, maar niet een van de geschutstukken of boogschutters schoot en de priester reed ongeschonden voorbij en was snel buiten bereik. Zijn volgelingen schreeuwden nu zelfs nog harder, braken hun gelederen en stroomden nog eens honderd passen naar voren voordat ze weer wankelend tot stilstand kwamen.

De Romeinen wachtten. Ferox zag de mannen van II Augusta in formatie staan, met hun schilden rustend tegen hun benen en pila rechtopstaand, met de uiteinden op de grond. Hun mantels hadden ze bij de bagage achtergelaten, en zelfs met broeken, tunieken en gewatteerde wambuizen wist hij dat ze het koud zouden hebben, want geen enkel harnas, zelfs niet de gebandeerde borstplaat die alleen door legionairs werd gedragen, was bestand tegen de kou. Hij kende deze mannen niet, want deze cohort had in de strafexpeditie niet gediend, maar hun gezichten kwamen hem bekend voor, als zo veel andere soldaten die hij had gekend. Vandaag stonden die gezichten strak, want niemand hield van wachten en ze konden allemaal tellen. Hij vroeg zich af hoeveel van hen nog nooit in een veldslag hadden gevochten en vermoedde dat dit voor de meesten gold, zelfs onder de weinige oudere gezichten die door weer en afzien getekend waren. Een man had zijn helm afgenomen om de wollen muts eronder wat te verschuiven. Hij had een volle baard, donkerbruin met toefjes grijs. Een optio die achter de linie liep te ijsberen brulde naar hem dat hij ongepast gekleed was, en de soldaat keek even naar hem en aarzelde net lang genoeg om een punt te maken en niet zo lang om van ongehoorzaamheid te worden beticht voordat hij zijn helm weer opzette en de wangstukken vastbond.

De Britten waren op amper tweehonderd passen opnieuw tot stilstand gekomen. Ze werden in een geordend gelid geduwd en dat ging gepaard met veel geroep en gedrang, zag Ferox. Hier en daar waren groepen echte krijgers, wat bleek uit de manier waarop ze stonden en uit hun houding en uitrusting. Deze mannen droegen ovale schilden, een speer en vaak een lichte werpspeer, steeds vergezeld van een zwaard. Er waren er heel wat die een helm ophadden en sommigen droegen zelfs een harnas. Toch bestond het voorste gelid hoofdzakelijk uit eenvoudig geklede mannen die alle soorten wapens droegen – degelijke speren en scherp gemaakte stokken, bijlen, hamers of lange messen, met slechts een paar zwaarden. De soort mannen die je meestal aan de achterkant van een krijgsmacht zag als een hele stam ten strijde trok, en ze kwamen omdat hun stamhoofd dat eiste, maar ze waren van weinig waarde. Vandaag zagen ze er anders uit, vervuld met de passie van hun leider en zijn haat voor Rome.

Om een beter uitzicht te krijgen leidde Ferox zijn paard enkele lengten vooruit op zijn mannen en hij keek naar het noorden.

‘Het zijn er wel veel,’ zei Vindex. De dichtstbijzijnde krijgers waren nog meer dan anderhalve kilometer weg, maar er kwamen nog eens vele duizenden op hen af. Ze werden geleid door tal van cavaleristen en meer strijdwagens dan Ferox eerder op de dag had gezien. Onder die legermacht zouden zich veel meer echte krijgers bevinden, vermoedde hij, en hij vroeg zich af hoeveel andere koningen bendes hadden gestuurd. Mannen als Gannascus zouden misschien niet vechten, tenzij duidelijk was dat de Romeinen aan de verliezende hand waren, of de hoge koning en anderen hadden de Romeinen wellicht al de hele tijd in de luren gelegd, en dan waren ze, zoals Vindex zou zeggen, inderdaad de bok.

‘We moeten opschieten,’ zei Vindex.

‘Blijf bij je mannen,’ liet Ferox hem weten. ‘Voor deze ene keer wil ik dat je bevelen gehoorzaamt.’

Het schedelachtige gezicht van de Brigant brak open tot een grijns. ‘Nou, ik vermoed dat we hier niet voor worden betaald, dus misschien kunnen we het voor deze ene keer niet zo nauw nemen met de regels.’

Er klonk een scherp geluid, als het slaan van een zweep maar dan veel lager, en de vijand viel plotseling stil. Het was alweer enige jaren geleden dat Ferox voor het laatst een belegeringswapen had gezien en hij was de geweldige kracht van zijn projectielen bijna vergeten. In de voorste linie van de vijand zag hij een gat. Een krijger was geveld, met zijn schild tegen zijn lichaam vastgepind: de langwerpige kogel was dwars door zijn maliënkolder diep in zijn lichaam doorgedrongen. Door de kracht was hij naar achteren geworpen en had hij meerdere mannen omgestoten, en Ferox zag hen wankelend overeind komen. Meer schorpioenen staken, en stenen kogels werden met grote, dodelijke precisie geworpen nadat de bedieners mannen uit de bendes tegenover hen hadden uitgekozen. De legionairs juichten toen één kogel zich zo hard dwars door een man boorde dat de punt er aan de andere kant uitkwam en hem aan een tweede Brit vastpinde. Het paar wankelde, mannen sprongen uit de weg alsof ze een vloek droegen totdat de eerste man vooroverviel en in zijn val de schacht van de kogel afbrak.

Boogschutters sprongen naar voren en begonnen te schieten. Meer mannen vielen, want de meeste Britten droegen alleen het kleine vierkante schild dat door de Selgovae en de Votadini werd gebruikt. Het was best handig, maar zonder uitwijkmogelijkheid vanwege de druk van de massa achter hen bood het weinig bescherming tegen rondvliegende projectielen. De voorhoede van elke oorlogsbende rimpelde op het moment dat de eerste mannen getroffen werden, en deze trilling werd heftiger wanneer een projectiel uit een van de wapens in een slachtoffer sloeg.

Met een zacht gebrom als van een verre zwerm bijen begonnen de Bataven de barritus te roepen. De legionairs hielden zich stil, en Ferox wist dat de Romeinen op de toekijkende vijand opvallend onbewogen, bijna onmenselijk zouden overkomen. De Britten schreeuwden weer en bliezen op hun hoorns. Een aantal bewoog naar voren, maar anderen riepen hen toe om te blijven staan. Daarna zwol hun geschreeuw zo aan dat het de rijzende roep van de Bataven overstemde, en Ferox zag de Hengst weer voor zijn mannen langs rijden. Een scorpio spuwde zijn projectiel uit, maar de stenen kogel zoefde langs de hoofden van de twee pony’s en sloeg in bij een man die in de voorste rij stond. Pijlen misten en de wagenmenner reed verder totdat hij op een teken vertraagde en de naakte priester naar de grond sprong. Zodra hij op het gras was, trof een steen zijn menner in het hoofd. Hij werd omvergeworpen, en een tweede projectiel boorde zich diep in de buik van de zwarte pony. Het dier steigerde en brulde het uit. Een tiental pijlen schoot op hen af en doodde beide paarden, maar zonder dat de Hengst werd geraakt, op één na die in de kop van het hert stak. Ferox zag hem op de pijl spugen en de hoofdtooi daarna opzetten. Twee mannen verschenen om hem zijn zwaard en schild aan te reiken, die hij hoog in de lucht hief terwijl hij iets riep. De woorden waren onverstaanbaar, totdat het hele leger ze overnam.

‘Bloed van koning, bloed van koningin!’ De Britten kwamen naar voren en mannen stroomden om de priester heen zodat hij aan het zicht werd onttrokken. ‘Bloed!’ klonk het uit duizenden kelen.

‘Stilte in de gelederen. Bereid je voor om op te rukken.’ De centurion die een stap vóór het groepje standaarden in het midden van de cohort van II Augusta stond, riep duidelijk hoorbaar boven het kabaal. ‘Blijf in rangorde en volg de standaarden. Voorwaarts, mars!’

De vier cohorten in de eerste linie stegen af, want het was altijd beter om de vijand in beweging tegemoet te treden. Ferox en de cavalerie werden opgedragen om achter te blijven en de flank van de infanterie te beschermen, maar hij zag Masclus een van zijn turmae naar voren sturen om het gevecht aan te gaan en dat was goed.

‘Mannen, succes!’ Neratius Marcellus had de volle, dragende stem van een geoefend redenaar. Ferox had hem niet zien aankomen, maar hij reed achter zijn voorste gelid mee en spoorde zijn mannen aan.

‘Bloed!’ schreeuwden de Britten, en ze openden de aanval.





XXVIII

Een hardlopende man heeft niet veel tijd nodig om tweehonderd passen af te leggen. De boogschutters renden al zo hard als ze konden om achter de cohorten beschutting te zoeken, en Ferox hoopte dat de bemanningen van de scorpiones de wapens in veiligheid brachten. De vijand vóór hem was behoedzamer en twijfelde of het wel zo verstandig was om mannen te paard aan te vallen. Voorzichtig kwamen ze te voet, en hij zag geen echte krijgers of zelfs de getatoeëerde fanatiekelingen van de Hengst. De manschappen van Masclus begonnen hun speren in de massa te werpen en terwijl mannen begonnen te vallen, kwamen de Britten hakkelend tot stilstand.

Langs de rest van het front stoomde de vijand zo hard als ze konden rennen op. Ze kwamen niet in een gelijkmatige linie, want de scherpste, de moedigste – en de dwaaste – gingen veel sneller dan de rest. Hele drommen mannen, voornamelijk de fanatiekelingen samen met een paar groepjes mannen, overvleugelden de menigte. Anderen zwenkten af om hun voorste kameraden te volgen, zodat in plaats van één grote golf de beweging meer leek op de vingers van een uitgestrekte hand die naar de Romeinen greep. Ferox had hetzelfde al zo vaak gezien, maar op deze dag betekende de combinatie van onervarenheid en wild enthousiasme dat het veel sneller gebeurde. Zoals altijd mikten de groepen moedige mannen zich op het hart van de dichtstbijzijnde Romeinse formatie.

‘Pila!’ riep de centurion naar de mannen van II Augusta en het voorste gelid tilde zijn speren op, gereed om te werpen. De ruimte tussen de gevechtslinies was al geslonken zodat de dichtstbijzijnde groep Britten zich op niet meer dan vijftig passen bevond. Ze bleven komen, en terwijl ieder in zijn eigen tempo rende, splitsten zelfs de leiders op. Ferox kon geen woorden meer onderscheiden in hun roep, alleen een schreeuw waarbij woede zich vermengde met terreur. Het gat was geslonken tot dertig passen, daarna twintig, en de voorste Britten vertraagden niet maar liepen zo mogelijk nog harder. Het waren de mannen van de Hengst, van wie de helft naakt, net als hun leider, en allemaal onder de tatoeages.

In de richting van het midden zwol de roep van de Bataven op tot een gebrul, en Ferox zag beide cohorten oprukken en ondertussen hun speren werpen. De legionairs van II Augusta wachtten nog steeds nu de Britten binnen tien passen genaderd waren, en hij vreesde dat hun centurion het te laat had laten komen.

‘Nu!’ De centurion zwaaide zijn arm omlaag en zijn mannen holden drie passen, en met dat vertrouwde gromgeluid van inspanning wierpen de voorste hun pilum. De tweede rij wachtte nog een paar tellen en gooide vervolgens hun eigen projectiel, gevolgd door het derde gelid dat hetzelfde deed, alleen nu recht vooruit omdat ze niet goed voorbij de mannen vooraan konden zien.

Drie geweldige salvo’s, elk meer dan tweehonderd pila, vlogen al zoemend door de lucht en regenden neer op de aanvallende Britten, en het was alsof ze werden getroffen door een storm die hard van zee af blies. Hun kleine schilden boden weinig bescherming en mannen werden naar achteren geworpen terwijl de zware projectielen diep in hun vlees drongen. Ferox zag een krijger die het lukte om een pilum met zijn schild op te vangen en daarna wankelde toen de punt dwars door het hout brak, zijn arm doorboorde en zeker vijftien centimeter uitstak. Een tweede zware werpspeer trof hem vervolgens tegen de zijkant van het hoofd en bleef steken, zelfs toen hij tegen de grond werd geworpen.

De onbesuisde aanval van de Britten had hun formatie opengebroken, en veel projectielen misten doel en belandden in het gras, maar tientallen mannen waren dood, twintigtallen verminkt, anderen gewond en allemaal verbijsterd. Het roepen was opgehouden, en het enige geluid kwam van mannen die het uitschreeuwden van de pijn en kreunden van ellende. De aanval was gebroken, en de Britten wankelden terwijl ze hun best deden hun evenwicht te hervinden. In het midden waren de twee Bataafse cohorten van een rustige draf overgegaan in voluit hardlopen en ze botsten op een aarzelende vijand, stootten met de knop van hun schild en staken naar hun tegenstanders.

‘Zwaarden!’ De legionairs van II Augusta reikten met hun rechterhand naar beneden, grepen het gevest van hun korte zwaard vast en duwden de kling vrij uit hun schede.

‘Volg me!’ De centurion begon te rennen. ‘Ten aanval!’ Het bevel sloeg om in een kreet van woede en de legionairs vielen hem bij, zodat ze al brullend naar de vijand oprukten.

De Britten renden niet. Verbijsterd door de salvo’s van pila en geconfronteerd met een stormloop van in metaal gehulde, schreeuwende soldaten zouden veel mannen zijn gebroken en gevlucht. De moedigsten onder hen waren geveld, want van de mannen vooraan bleef niemand overeind, maar de anderen waren te verbluft of te koppig om te wijken. Ze dromden samen, en er vormde zich vlug een slordige linie waarin mannen hun wapen omhoog brachten. Een paar van hen wierpen hun speer en een van de legionairs werd in het gezicht getroffen en ging in een gekletter van bepantsering en wapenrusting neer. De Romeinen renden de vijand tegemoet, maar toen ze beseften dat de Britten hen stonden op te wachten, vertraagden de legionairs hun pas. Alleen een dwaas of een man die te dronken was om er iets om te geven rende vol overgave in de richting van een vijandelijke gevechtslinie, want dat was dé manier om te vallen, en liggend op de grond werd je in een gevecht als dit afgemaakt. De Romeinen kwamen in een rustiger wandeltempo in contact met de tegenstander, maar zelfs dit leverde een klap op als van vallend metselwerk toen schild tegen schild beukte en mes tegen mes klonk.

Beide kampen schreeuwden, niet langer op een ordelijke manier, en het geluid vermengde zich met het gehijg van inspanning en pijn. Achter de Romeinse linie lagen lichamen op de grond, vooral Britten, en de meeste verroerden zich nog. Een van de optiones die aan de achterkant van de formatie gestationeerd waren, begon met de scherpe punt aan het uiteinde van zijn commandostaf naar beneden te steken totdat een ander van hen de man toebrulde om zijn werk te doen en ervoor te zorgen dat de mannen in formatie bleven.

Ferox kon de krijgsverrichtingen niet duidelijk zien, alleen de ruggen van de Romeinse soldaten, maar hij wist wel dat ze stap voor stap oprukten. Er ging een rimpeling door de voorste rij toen een Brit een man neer houwde en diens plaats innam, zodat de soldaten erachter slagen op hem neer deden regenen totdat hij bezweek. Het gat werd opgevuld toen een van de mannen naar voren stapte, en de linie rukte verder op.

Masclus leidde zijn tweede turma als schermutselaars voorwaarts, omdat de eerste al hun speren hadden gebruikt. Vóór hen zaten de Britten op hun hurken samengepakt in de hoop dat hun kleine schilden zo meer bescherming boden. Een aantal van hen wierp speren, kleine bijlen en zelfs stenen naar de snel bewegende ruiters, maar de projectielen misten doel of kaatsten van schilden af en van de hulptroepen viel niemand om.

‘Nog even en we vallen aan, jongens,’ liet Ferox zijn mannen weten.

‘Beter dat je dan iets anders op je hoofd zet,’ zei Vindex, en de centurion besefte dat hij nog steeds zijn oude vilten hoed droeg. Hij reikte naar achteren en maakte zijn helm los.

‘Jij gaat terug naar je mannen,’ droeg hij de verkenner op.

Uit II Augusta klonk gejuich op toen de Britten eindelijk weken en vijftig passen teruggingen voordat ze weer halthielden. Sommigen waren gewond geraakt of te langzaam en werden geveld door de legionairs, van wie een groot aantal achter de zich terugtrekkende vijand aan stroomde.

Langs het gehele front gebeurde hetzelfde. De Britten hadden de Romeinse aanval langer tegengehouden dan Ferox had verwacht, maar nu verplaatsten ze zich naar achteren en konden beide kampen op adem komen.

‘Halt! Halt. Formeren!’ riep de oudere centurion van II Augusta naar zijn mannen. Ferox zag de hoge dwarskam op de helm van de officier terwijl hij voor hen op en neer reed. De andere centurions namen het bevel over en na enige verwarring onder de legionairs gehoorzaamden ze. Optiones in de achterhoede hielpen bij het opnieuw vormen van de linie, en gewonden werden uit de gevarenzone naar achteren gestuurd, op wat enkelingen na die weigerden de voorste rij te verlaten.

Er viel een enkele sneeuwvlok die op de manen van Ferox’ paard landde. Hij smolt niet en lag daar, heel wit tegen het ruwe zwarte haar. Andere vlokken volgden en in de wolken was een gloed zichtbaar die nog veel meer sneeuw beloofde.

Masclus gaf de trompettist een teken om de Bataven die de vijand bestookten terug te roepen en ze namen opnieuw hun plaats in een dichte formatie naast Ferox’ mannen in. De decurio zocht om zich heen naar Flaccus, maar hij zag hem niet en leidde zijn rijdier naar de centurion. ‘We gaan op uw bevel,’ zei hij. ‘Zodra zij aanvallen?’ Hij knikte naar de cohort van legionairs.

‘We wachten nog iets langer.’ Ferox keek naar het noorden. Het was moeilijk te zien, maar voor zover hij kon zeggen was de vijand die uit die richting kwam nog niet dichtbij. ‘Er is tijd, en als we even wachten, hebben de misbaksels langer om zich zorgen te maken.’

Masclus leek niet overtuigd en vroeg zich ongetwijfeld af wat een infanterieman hierover wist, maar Ferox was zijn superieur en de gewoonte om te gehoorzamen was sterk. ‘De jongens doen het goed,’ zei hij in plaats van het bevel in twijfel te trekken.

‘Inderdaad,’ beaamde Ferox, en hij gebaarde naar het midden, waar de Bataafse infanterie opnieuw de aanval koos en deze keer geen moeite deed om de langgerekte barritus aan te heffen, maar in plaats daarvan alleen uitdagend schreeuwde terwijl ze met de messen in de aanslag op de vijand af renden.

‘Moet een van ons niet naar heer Flaccus gaan?’ De decurio stelde de vraag met een plechtig gezicht, maar wist hiermee het gebrek aan vertrouwen in Ferox niet helemaal te verbergen.

‘Kom op, jongens, we gaan deze honden eens laten zien hoe echte soldaten vechten!’ sprak de oudere centurion van II Augusta zijn mannen toe. Met de kling van zijn gladius begon hij tegen de zijkant van zijn lange rechthoekige schild te bonken. ‘Kom op, Steenbokken!’

De legionairs volgden zijn voorbeeld, trommelden op de maat met hun zwaard en marcheerden vervolgens voorwaarts. Ferox kende zijn eigen legioen wel, maar voelde onwillekeurig trots toen de mannen daadkrachtig in de richting van de wachtende vijand stapten. Een deel van hem – en niet alleen het deel dat een Siluriër bleef – had een hekel aan dat zwaardengebeuk op schilden, want je riskeerde er een botte rand op de kling mee en het lawaai was vaak minder beangstigend dan een stil gegeven bevel.

De Britten waren niet bang.

‘Bloed! Bloed!’ De roep was duidelijk, en Ferox zag de Hengst bijna vooraan in deze groep, met zijn opvallende hoofdtooi en een bebloed zwaard in de hand. Hij had meer van zijn getatoeëerde volgers bij zich, die zich een weg in de voorste rij baanden en fris oogden. ‘Bloed!’

Romeinen en Britten begonnen gelijktijdig aan te vallen. Ditmaal zonder pila en met slechts een paar speren, die naarmate de afstand kleiner werd door de krijgers werden geworpen. Geen van beide kampen gaf een krimp, tot op het allerlaatste moment toen ze vertraagden en de twee linies samenkwamen. Mannen brulden en hakten of staken, schilden beukten op schilden, messen drongen door bepantsering of vlees en bot.

‘We gaan nu.’ Ferox klopte Masclus op de schouder. ‘Recht op hen af en hopen dat ze breken. Als we winnen, zal Flaccus volgen. Zo niet, dan zal hij ons dekken.’ Hij hoopte dat dit waar was, maar tijd om zich ervan te vergewissen was er niet, anders zouden de krijgers tegenover hen wel eens iets van hun zelfvertrouwen terug kunnen krijgen.

Ferox trok zijn zwaard en tilde het platte ronde schild op dat hij van een van Vindex’ mannen had geleend. ‘Goed, jongens. We gaan recht op die misbaksels af en we stoppen niet. Opmars in wandeltempo!’

Zijn paard reageerde gretig, en met een zacht rukje aan de teugels moest hij haar in bedwang houden, anders zou ze uit de startblokken zijn geschoten. Links waren de mannen van II Augusta nog aan het vechten en tot dusver was niemand teruggedeinsd. Ze raakten vermoeid en het kabaal verflauwde.

‘Draf!’ Ferox wilde dat hij een trompettist had die elk bevel kon herhalen, maar die was niet toegewezen aan de exploratores.

De wachtende Britten waren nu vlakbij en zo dicht op elkaar gedoken dat ze op een muur leken. Ze moesten al hun projectielen tegen de schermutselaars van Masclus hebben opgebruikt, want er werd niets naar Ferox en de anderen geworpen toen ze tot amper dertig passen naderden. Schreeuwen deden de krijgers ook al niet, en daarmee begingen ze een fout, want paarden hielden niet van al te veel herrie, zelfs niet als ze voor de strijd waren getraind.

‘Ten aanval!’ riep Ferox, en hij was blij toen vanuit een van de Bataafse turmae trompetgeschal opklonk. Het sneeuwde nog steeds en vlokken sloegen in zijn gezicht toen het paard naar voren sprong, eindelijk losgelaten. De hulptroepen brulden en van achteren hoorde hij de hoge jip-jip-jip-strijdkreet van de Carvetii terwijl Vindex en zijn mannen volgden. Hij hoorde het zware hoefgetrappel op de veerkrachtige turfgrond nu de paarden de laatste paar meters aflegden. De vijand verroerde zich nog steeds niet, maar wachtte al hurkend, en op dit moment kon alles misgaan, want als de krijgers voet bij stuk hielden, zouden de paarden niet doorlopen op wat een massieve muur leek. De paarden zouden op een lengte van elkaar plotseling stilstaan waardoor de ruiters bijna uit het zadel geworpen zouden worden terwijl ze de dieren flink de sporen gaven.

Een van de Britten ging rechtop staan, de mond wijd open alsof hij iets ging schreeuwen, maar Ferox hoorde geen geluid en zijn paard liep door. De krijger draaide zich om, duwde tegen de mannen achter hem, en plotseling brak de massa en renden mannen weg. Er ontstond een kloof en de merrie vloog erin. Ferox haalde uit, voelde het zwaard even op iets hards stuiten en daarna in de schedel doordringen, en zijn gladius werd bijna uit zijn hand gerukt tot deze door de vaart van zijn paard los werd gewrikt. Van rechts kwam een krijger op hem af die met zijn speer naar zijn borstkas stootte, en hij sloeg hem opzij en was er al langs, rijdend te midden van een onsamenhangende massa vluchtende mannen. Hij leunde voorover om te kunnen stoten, raakte een man boven in de rug, zag hem vallen en reed verder. Achter en links en rechts van hem zag hij cavaleristen die meer sneden dan staken.

Ferox maaide naar beneden, en de man dook op het allerlaatste moment opzij zodat de driehoekige punt van de kling van de centurion door een oog en een wang van de krijger sneed. De Brit greep gillend naar de wond totdat Victor zijn zware speer vol in de rug van de man dreef. Masclus duwde zijn paard door het gedrang, en Ferox zag dat hij op gelijke hoogte kwam met een rennende man. Hij haalde uit en onthoofdde de krijger met een enkele zwaai. Het bloed spoot in een straal de lucht in, en paarden en soldaten werden bespat met bloed, maar weinig ervan was van henzelf.

Niet alle Britten waren machteloos. Twee mannen kwamen op Ferox af, een van elke kant, en hij gaf een stevige ruk aan de teugels en liet zijn merrie steigeren. De voorbenen zwaaiden door de lucht, en één man verloor al zijn tanden toen een hoef in zijn gezicht sloeg. De centurion hakte door de rechterarm van de andere krijger, en de vallende afgehakte hand omvatte nog steeds een arbeidersbijl. Hij bracht de kling opnieuw omhoog en haalde uit naar de eerste vijand, miste diens hoofd en stak in zijn hals. Met de volgende haal pompte het bloed op en ging de man neer.

Ferox zette door, de menigte raakte meer verspreid, en toch waren er voor iedere Romein zeker tien Britten. Het was gewoon bedwelmend om zo veel vijanden aan je genade overgeleverd te hebben, zodat een ruiter kon kiezen wie zijn volgende dodelijke slachtoffer zou worden. Alexander had zijn Macedoniërs op deze manier geleid, en het was een klein wonder dat de koning zich al spoedig een god waande, want er heersten opgetogenheid en pure opwinding over een slachting die zijn weerga niet kende. De hulptroepen moordden en moordden, en terwijl de manschappen vermoeid raakten, waren er nog altijd meer vijanden, en hun paarden waren sneller dan de mannen te voet en spoedig braken ze door de achterhoede van de grote hordes Britten. Ferox keek om zich heen en zag geen krijgers meer om neer te houwen, want hij had alles en iedereen achter zich gelaten. Zijn paard begon te vertragen, maar hij dwong de merrie verder totdat ze helemaal uit het gewoel was. Pas toen stopte hij en liet hij haar omkeren.

Ferox probeerde te schreeuwen, maar moest hoesten voordat er geluid wilde komen. Zijn mond was kurkdroog en zijn stem kraakte toen hij riep: ‘Verzamelen, hier verzamelen!’ Hij zwaaide met zijn zwaard in de lucht en zijn arm voelde als lood. Met grote ogen vol ongeloof over wat ze hadden aangericht, kwamen mannen om hem heen staan. Onder hen bevonden zich Vindex, met de kling van zijn lange zwaard ingekerfd, en Masclus met een aantal van zijn Bataven. Zelfs het bont op hun helm zat onder de bloedspatten. Ook de Thraciër was erbij, en de man keek verward naar zijn verwonde dijbeen, omdat hij zich niet herinnerde hoe dit was gebeurd. Zo’n veertig man hadden het gehaald. Ferox wist niet hoeveel er waren gesneuveld, maar zag wel een paar dode paarden liggen in de menigte vijanden die rondliepen en niet wisten wat ze moesten doen. Ze waren gestopt met rennen. Achter hen zag hij enkele tientallen cavaleristen, wat betekende dat sommigen niet door de vijandelijke formatie waren gebroken. De legioenruiters bevonden zich verder naar achteren, maar door de sneeuw was het lastiger om hen te zien.

Hij keek naar het midden en ook daar was een gevechtspauze ingelast. Het was vreemd om de ruggen van de Britten te zien in plaats van de Romeinse cohorten. Het Tweede Augusta leek geen terrein gewonnen te hebben, maar ze hadden ook weinig verloren. De twee linies hadden gevochten tot ze waren uitgeput en daarna naar achteren geschuifeld zodat ze enkele speerlengten uit elkaar stonden. Hij zag de zes signa van de cohort in het midden van hun linie bij elkaar gegroepeerd, maar de legionairs zag hij niet. De Britten waren tot vijftien, misschien twintig man dik verzameld, en als de Hengst nog steeds onder hen was, zou hij hen opnieuw opzwepen. Ferox vroeg zich af of II Augusta kon standhouden en zag tot zijn genoegen hoog boven de cohort pijlen door de lucht schieten en op de dichte vijandelijke massa neerregenen. Iemand moest het gevaar hebben gezien en de boogschutters gestuurd hebben om de legionairs te ondersteunen. In het midden hadden de Bataven iets van terrein gewonnen, maar ze waren nog sterk in de minderheid, en terwijl de sneeuwbuien zwaarder werden, zag hij de linkerflank niet meer. Hij kon alleen maar hopen dat XX Valeria Victrix en de cavalerie zich staande hielden.

‘Goed jongens, we gaan terug naar waar we begonnen,’ zei hij, en haalde de kling van zijn zwaard door de manen van de merrie om het bloed eraf te vegen. ‘We gaan weer voordat ze beginnen met tellen.’ Een paar mannen grijnsden, want vóór hen bevonden zich honderden krijgers die zich opnieuw aan het groeperen waren. Velen van hen stonden nu tegenover de Romeinen die zich achter hen bevonden. Maar als Flaccus de legionairs en de andere ruiters vanaf de andere kant liet aanvallen, zouden ze misschien nog in paniek raken en op de vlucht slaan.

‘Centurion!’ Masclus wees voorbij de Britten naar waar de legioenruiters wegreden om zich met het gezicht naar het noorden op te stellen. Heel even sneeuwde het iets minder hard, en Ferox ving een glimp op van een van de cohorten van VIIII Hispana uit de tweede linie, die ook uit het belangrijkste gevecht wegdraaide. Juist op het moment dat de strijd op een randje balanceerde, verplaatsten de reservetroepen zich om een nieuwe dreiging het hoofd te bieden.

Met een dof gebrul rukten de Britten die tegenover II Augusta stonden weer op, waarbij ze vermoeide lichamen en uitgebluste geesten dwongen om nog één poging te wagen. Ferox hoopte dat de legionairs konden standhouden, want inmiddels was er niets meer achter hen.

‘Kom op, die lui hebben al te lang geleefd,’ riep Ferox naar zijn mannen, en hij wees met zijn zwaard naar de zich opnieuw formerende Britten. Met een wilde blik in zijn ogen lachte Vindex.

‘Ten aanval!’ Het tempo geleidelijk opvoeren had geen zin. Paarden en mannen waren vermoeid en het was nu een kwestie van zo snel als ze konden naar de vijand zien te komen. Zijn mannen juichten niet en spaarden hun krachten voor het gevecht, maar ze volgden, een onregelmatige linie van twee gelederen dik.

De merrie schoot in een galop, struikelde, herstelde zich en vond nieuwe kracht om te versnellen. De Britten waren dichtbij en onder hen bevonden zich lijken waar de sneeuw langer op bleef liggen dan op de vochtige grond, waardoor ze op kleine witte terpen leken. Sommige Britten stonden rug aan rug, met de wapens in de aanslag, maar Ferox negeerde hen en reed de ruimten in waar mannen uit hun pad vluchtten. De achterkant van een krijgersbende was waar behoedzame en schuchtere mannen op de loer lagen, dus er waren weinig moedige geesten en veel meer lieden die niet begrepen dat wegrennen het gevaarlijkste was wat ze konden doen. Ferox maaide een man neer en ging voor een volgend slachtoffer, maar die Brit wierp zich plat op zijn buik zodat hij er niet bij kon. Hij hoopte dat iemand achter zich een speer had om de schurk af te maken, maar tijd om zich zorgen te maken was er niet en hij kon beter in beweging blijven.

De Romeinen reden al stekend en hakkend de losse menigte krijgers in en zetten door waar maar ruimte was of voor hen vrijkwam. Ze maakten gewonden en doden, maar zonder de verrassing en het momentum van de eerste aanval. Meerdere mannen van de vijand vochten terug. Met zijn zware speer trof een Bataaf iemand in de keel terwijl een ander naar achteren rolde toen zijn paard de krijger in het gezicht beet en een bloederige brij achterliet. Een andere Brit dreef een scherpgemaakte paal in de buik van het dier, en het ging al gillend neer. De berijder werd uit het zadel geworpen, sloeg hard tegen de grond en werd in enkele ogenblikken in stukken gehakt.

Ferox stootte door en haalde uit om de schedel van een man te doorboren, net op de plek waar de paardentatoeage zat, maar een ander, meer een krijger ditmaal, verscheen links van hem en verbrijzelde het schild van de centurion met twee flinke klappen. Hij wilde zich net naar de man omdraaien toen er nog een getatoeëerde man met een wilde blik in zijn ogen en schuim om zijn geopende mond naar hem uitviel. Hij had al zijn kracht nodig om de woeste klap van een in twee handen vastgehouden bijl te blokkeren.

Vindex redde hem. De Brigant verscheen opeens vanuit het niets, en er volgden vonken en een scherp gerinkel toen zijn lange zwaard tegen de bijl van de krijger klapte en beide mannen met een schok tot stilstand kwamen. Ferox pareerde een volgende wilde zwaai van de bijlman en had tijd om zijn kling omhoog te vegen en in de keel van de man te steken. Bloed gutste uit de wond, maar de getatoeëerde man wist met zijn laatste krachten de bijl opnieuw omhoog te brengen en het blad over de schouder van het paard van de centurion te halen.

Ferox draaide zich om en zag dat Vindex de krijger neersloeg, hem verwondde op de schouder zodat de kracht uit zijn linkerarm vloeide, en maar bleef inhakken op het hoofd van de man. Toen hij klaar was, had de kling van zijn zwaard zelfs nog meer inkepingen en stond deze in een rare hoek naar achteren gebogen.

‘Je bent me een nieuw zwaard verschuldigd!’ brulde de Brigant, en hij ramde met zijn hakken tegen de flanken van zijn paard om het grote dier voort te stuwen. Daarbij gebruikte hij het gewicht van het paard om een pad te effenen, want zijn wapen was nu nutteloos. Ferox volgde en viel iedere man aan die de verkenner bedreigde. Zijn merrie bloedde hevig en hij voelde haar beven. Als hij zich nu niet een weg naar de andere kant vocht, dan zou ze vallen en zou hij geen enkele kans meer maken.

Vindex zag dat zijn doorgang was belemmerd. Hij ving een stoot met een speer op en duwde deze weg met zijn gebogen zwaard, en Ferox snelde toe en hakte naar beneden, en zo de achterkant van de schedel van de krijger afsneed zodat bloed en hersenen op hem spatten. Het gedrang werd dichter, maar toen klonk er een schreeuw en vielen Romeinse ruiters vanaf de voorkant aan. Veel waren het er niet, want slechts de helft van de achtergebleven mannen was dapper genoeg om te attaqueren, maar het was genoeg om onder de Britten verwarring te zaaien. Sommigen kwamen om omdat ze de verkeerde kant op keken, en de massa brak opnieuw zodat Ferox, Vindex en de anderen zich een weg konden banen en uit de drommen konden galopperen in de richting van de Romeinse linies. Minstens tien van hen haalden het niet, en van de rest bloedde de helft uit wonden of verzorgde hun gebroken botten. Zodra ze uit het gewoel waren, zakte Ferox’ merrie door haar knieen, maar hij wist op tijd uit het zadel te springen voordat ze omrolde. Victor verscheen met een paard zonder ruiter. De flank van het dier zat onder het bloed van zijn voormalige meester, en Ferox bedankte de hulptroepen en hees zichzelf in het zadel.

De cohort van II Augusta had terrein prijsgegeven. Het was slechts een stuk of tien passen en daarna waren de twee linies opnieuw uit elkaar gegaan, waarbij de mannen even naar lucht konden happen zonder nog kracht te hebben om te roepen. Elke keer dat ze het gat dichtten en weer het gevecht aangingen raakten ze iets van hun krachten en wilskracht kwijt, en niemand wist hoeveel ze van beide bezaten totdat alles op was. Elke keer dat de gevechtslinies uiteengingen, duurde het langer om iemand over te halen om weer op te rukken. Toen mannen het gevoel kregen dat ze aan de verliezende hand waren en terug werden gedwongen, was het zelfs moeilijker om hen ervan te overtuigen om door te gaan.

In het midden wisten de Bataven zich net staande te houden en ze zouden zelfs een paar passen gewonnen kunnen hebben. Ferox zag dat de verst verwijderde groep – dat moest cohort III zijn – naar voren schuifelde, maar zonder de geestdrift van de eerdere aanvallen. De Britten liepen hun tegemoet, hielden stand en weigerden te wijken. Wat ze aan hun kant hadden, waren hun aantallen en de vurigheid van een profeet in hun midden die hun de zege had beloofd. Daartegenover hadden de soldaten hun jarenlange training en ervaring, een betere uitrusting en trots op zichzelf en hun eenheden.

Reservetroepen waren er niet. Beide cohorten van VIIII Hispana hadden een omtrekkende beweging gemaakt en marcheerden enkele honderden meters om een nieuwe linie met het gezicht naar het noorden te formeren. Om de Bataven te versterken waren de Vardulli en Tungri aan de linie toegevoegd – Ferox zag de laatste hulptroepen met een centurion voorop naar voren hollen om zich in de strijd te mengen. De singulares zag hij niet en hij had geen idee waar die waren gebleven, want ze bevonden zich niet in de op het noorden gerichte linie. Flaccus bevond zich bij de legionairs, en hij vroeg zich af wat de man aan het doen was, maar toen dook ook Crispinus daar op en hij kon slechts veronderstellen dat de legaat Marcellus tot de herschikking had bevolen.

Een paar soldaten hielpen een officier terug uit II Augusta. De man schudde hen af, en Ferox herkende hun oudere centurion, ook al was zijn helm verdwenen en droeg hij een vuile bandage om zijn hoofd. Hij had verwondingen aan beide armen, was zijn schild kwijt en zijn harnas was gescheurd en bevlekt, maar de man sprong naar voren en rende naar het strijdgewoel totdat hij ineenzakte. Zelfs toen probeerde hij naar zijn mannen terug te kruipen.

‘Hou ze zo lang mogelijk bezig,’ zei Ferox met krakende stem tegen Masclus. Ondanks de sneeuw die nog steeds om hen heen viel, was zijn keel uitgedroogd, en het leek een eeuwigheid geleden dat hij iets had gedronken. ‘Ga hem helpen,’ zei hij tegen Vindex, die gereed leek om hem te volgen. ‘Probeer ze zo lang als je kunt tegen te houden.’

Hij draafde het paard naar II Augusta en sprong eraf naast de centurion, die zich nog steeds over het gras voortsleepte en een spoor van bloed achterliet.

‘Haal hem hier weg,’ zei hij tegen de soldaten. Hij wendde zich tot een andere man, een jonge soldaat die eigenlijk nog een jongen was. ‘Wie heeft hier nu de leiding?’

‘Weet ik niet,’ zei de man, en hij zag Ferox’ kam. ‘Dat moet een van de optiones zijn, want alle vier de centurions zijn gesneuveld.’

‘Verkeerde antwoord, knaap.’ Ferox grijnsde naar de bleke jongeman. ‘Ik heb de leiding. Kom maar mee.’
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Van de ordentelijke, drie man dikke linie waarin de cohort de strijd was aangevangen, was geen spoor over. Veel legionairs – Ferox schatte hen op wel tweehonderd – waren teruggedreven zodat mannen zo ver als een boogschot achter waar de linie ooit was geweest verspreid in hun eentje of in losse groepjes rondliepen. De meesten zaten onder het bloed en velen van hen hadden verwondingen aan hun benen, rechterarm of gezicht, op alle plekken waar een schild hen niet beschermde. Een handvol medici, de soldaten die waren opgeleid om wonden te verzorgen, was lang geleden al overweldigd door de grote aantallen slachtoffers. Op een besneeuwde heide in het midden van een veldslag deden ze hun best om eenieder te helpen die geholpen kon worden. Veel anderen, ongedeerd en onwillig, hadden het excuus om de gewonden te helpen afvoeren gebruikt om weg te glippen.

Ferox zag twee legionairs op hun schild leunen, het hoofd gebogen zodat ze niemand in de ogen hoefden te kijken. ‘Jullie daar!’ brulde hij van enkele meters afstand. Zijn stem bezat plotseling weer alle kracht en genoeg toon om indruk te maken op een exercitieterrein, en de mannen keken dan ook verschrikt op. ‘Wat zijn jullie namen?’

‘Longus, centurion,’ antwoordde de eerste man voordat hij kon nadenken. Zijn kameraad keek even naar hem, maar wist dat hij niet kon weigeren.

‘Terentius, centurion.’ Hij was jonger, waarschijnlijk niet ouder dan twintig jaar, maar had de scherpe gelaatstrekken van iemand die zich had voorgenomen om zo oud en rijk mogelijk te worden.

‘Mooi. Jullie horen bij mij. Blijf vlak achter me en als ik jullie uit het oog verlies, zal ik ervoor zorgen dat ze de huid van jullie rug hebben voordat de week om is. Begrepen!?’

‘Centurion.’ Hun stemmen klonken vermoeid en ontbeerden enthousiasme, maar de gewoonte van discipline was sterk en aan zijn helmkam te zien was deze man een centurion – en de toon van een echte klootzak vergat je niet vlug.

Iedereen wist dat de ergste slachtingen plaatsvonden als een eenheid brak en op de vlucht sloeg, en naarmate een gevecht maar duurde en duurde en iedereen moe werd, wist men ook dat de ondergang elk moment kon komen. Dus mannen bleven wachten. Niemand wilde als paniekzaaier worden gezien en de schuld in de schoenen geschoven krijgen. Ook wilde niemand doodgaan, dus ze hielden zich ruim achter de gevechtslinie gedeisd totdat ze het voorbeeld van alle anderen konden volgen.

Terentius en Longus volgden de centurion, die onderweg de gewonden negeerde maar de rest toebrulde om hem te volgen. Ferox raapte een schild op van de grond, hield het vast om te voelen of de handgreep nog stevig op zijn plek zat en de borden degelijk waren, en liep door. Vlakbij stonden een stuk of twaalf boogschutters werkeloos te wachten.

‘We komen pijlen tekort, centurion,’ rapporteerde de optio onder hen. ‘Nog maar vier of vijf de man.’

‘Juist. Iedere tweede man geeft die van hem aan de soldaat naast hem. Daarna trekt hij zijn zwaard en volgt hij mij. U blijft bij de anderen.’

‘Centurion.’

Hij verwachtte eigenlijk meer wreveligheid nu hun werd opgedragen man-tegen-mangevechten aan te gaan in plaats van te doen waarvoor ze werden betaald en waren opgeleid, maar de gezichten van de boogschutters waren onbewogen.

Ferox rende naar voren. De voorhoede van de cohort was nu een rij van zeven of acht groepjes vermoeide mannen. Sommigen van hen waren misschien begonnen als de centuriën van de cohort, maar er was weinig regelmaat meer te bespeuren. Legionairs die nog vastbesloten waren om te vechten dromden samen, omdat dit hun een veiliger gevoel gaf. De meeste formaties waren tien of twaalf man dik en tussen hen waren grote gaten. Als de Britten nog fris en happig waren geweest, konden ze als zwermen door de ruimten hebben bewogen en de restanten van de cohort hebben overweldigd, maar ze waren gewoon net zo uitgeput en hun linie zag er ongeveer hetzelfde uit en niet meer zo degelijk.

De zes door de cohort gedragen signa bevonden zich in de grootste groep in het midden van de linie en Ferox rende door het gat naar hen toe. ‘Daar formeren.’ Hij wees met zijn zwaard om aan te geven dat hij hen op gelijke hoogte wilde hebben met de standaarden tussen deze groep en de volgende. ‘Terentius, jij komt daar als rechter markeerder. Longus naast jou, dan jij en jij.’ Hij gebaarde naar nog twee mannen. ‘De rest in drie gelederen achter hen. Zodra ik het teken geef, volgen jullie mij. Begrepen?’

‘Commandant.’ Terentius sprong in de houding en klapte met zijn zwaard tegen zijn schild. ‘We zijn er klaar voor.’

‘Mooi.’ Hij keerde de vijand zijn rug toe om naar de andere legionairs te kijken, in de hoop dat er niemand was die nog steeds een projectiel had en de energie om dit in zijn rug te werpen. De Britten stonden op nog geen vier speerlengten afstand, maar iedereen oogde gesloopt – op dit moment, tenminste. Een aantal zat zelfs happend naar lucht op de knieën of voorovergebogen. Verspreid op de grond tussen de twee partijen lagen lichamen van doden en zwaargewonden. Een van hen was een Romein, op slechts een paar passen afstand.

‘Water, alstublieft, water,’ smeekte de gewonde man.

Ferox negeerde hem en riep uit volle borst. ‘Steenbokken! Jullie zijn Tweede Augusta.’ Sommigen sloegen hun ogen op om te zien wie dit was, maar anderen waren te moe om zich er druk om te maken. Hij zag dat nog maar één van de signa werd gedragen door een signifer of veldtekendrager, die het gebruikelijke berenvel over zijn helm droeg. De andere vijf werden door gewone soldaten hooggehouden, wat betekende dat de standaarddragers gesneuveld waren. Langs het front zag Ferox geen enkel spoor van een centurion, wat betekende dat het rapport juist moest zijn geweest. Bij de standaarden zag hij een soldaat. Het schild van de man was op twee grote plekken ingekerfd en de kalfslederen buitenlaag was afgepeld waardoor de borden eronder zichtbaar waren. De man had geen staf, en zijn borstkuras was verbogen en gedeukt op de schouders, maar hoog op één kant van zijn ijzeren helm prijkte een rode veer, en het stompje op de andere kant toonde aan dat daar ooit een tweede veer had gestaan. De man was dus een optio.

‘Ik ben Flavius Ferox, princeps posterior van de derde cohort, momenteel hier gedetacheerd, en ik neem het commando. Optio, rapport!’

‘Commandant.’ De man rechtte zijn rug een beetje, maar deed geen poging om wat formeler respect te betonen.

‘Water. Toe, uit liefde voor Diana, geef me water,’ smeekte de gewonde soldaat. Nog steeds negeerde Ferox hem.

‘Noem dat een groet, man!’ Ferox wilde hun aandacht trekken en zag tot zijn genoegen een glimp van woede voordat de optio zijn rechterhand met daarin nog steeds zijn zwaard omhoog bracht. De kling zat onder het bloed.

‘Centurion. Ik moet u melden–’ Voordat de optio verder iets kon zeggen, zag Ferox de schrik in zijn ogen, en hij draaide zich om. Met een wilde blik in de ogen en ontblote tanden maar zonder een oorlogskreet te roepen kwamen twee krijgers op hem af gestormd. De eerste hield een gebroken speer vast waarvan de schacht nog maar een meter lang was, en hij stak hem onderarms. Ferox zwaaide zijn schild zijwaarts zodat de speerpunt door de rand werd weggeduwd, en zijn zwaard in de keel van de man. De ogen van de stervende man sperden zich open, en hij leek eerder verrast dan bang toen de centurion met een ruk zijn kling weer vrij trok.

De tweede krijger had een zwaard en een schild en naderde wat voorzichtiger, tot de gewonde Romein naar zijn enkels greep. De Brit wankelde, zocht naar evenwicht, keek boos naar beneden en hief zijn zwaard om van deze lastpost af te zijn. Ferox zette twee passen naar voren en stootte zijn gladius in de buik van de man.

‘Hoc habet,’ zei iemand achter hem, en bij het horen van deze uitroep die het volk altijd inzette bij gladiatorengevechten klonk onder de legionairs een dof gejuich op. Ferox hield zijn schild naar de vijand en keek om.

‘Kom op, dan. Zo pak je deze misbaksels aan. Steenbokken, volg mij!’ Hij draaide zijn hoofd naar de frontlinie, ademde diep in, sprong over de gewonde legionair heen en rende recht op de Britten af. Dit had hij gepland. Wat hij had willen doen was de groepjes mannen uit II Augusta, of in elk geval de soldaten rondom de standaard, ertoe bewegen om zich weer te formeren tot iets van een linie, zodat ze beter konden vechten, en hij had gehoopt hen aan te sporen om nog een laatste poging te doen.

Er was nu geen tijd meer, en hij moest maar hopen dat het ombrengen van deze twee vijandelijke krijgers hen ertoe zou aanzetten om hem te volgen, ook al was hij een vreemde. Hij brulde terwijl hij ten aanval trok en keek niet om. Ze zouden hem volgen, of niet, en als dat laatste het geval was, zou hij zeker sneuvelen.

Hij sprong over een lijk heen, ditmaal van een naakte Brit met een opengesneden buik. De damp sloeg af van zijn uit zijn onderlichaam kronkelende ingewanden. Naast Ferox’ eigen gebrul, dat bijna klonk alsof het van iemand anders kwam, hoorde hij niets. De vijand wachtte, en een stuk of twee van hen deden hun best om uit zijn weg te komen. Hij zag een lange man met gekalkt haar zich een weg banen door het gewoel, en herkende de Hengst, die zijn hoofdtooi verloren moest hebben. Vervolgens verdrongen andere mannen zich en ontnamen ze hem het zicht, zodat hij alleen nog maar een geheven zwaard zag. Hij dacht aan Fortunata, aan de andere slachtoffers die door deze man waren afgeslacht, en hij dacht aan wat Sulpicia Lepidina had kunnen overkomen. De pure haat gaf hem kracht, en het enige wat hij nog wilde was de priester doden voordat hij zelf werd gedood. Het deed er niet langer toe of II Augusta met hem meekwam of niet.

‘Misbaksel!’ Zijn onsamenhangende brul werd een woord, en nog altijd trad niemand hem tegemoet, dus hij bereikte de linie, duwde met zijn schild, sloeg de kleine beukelaar van een krijger weg en trof de man in het gezicht. De Brit wankelde en het zwaard dreef in zijn buik. De man ging schreeuwend neer, Ferox draaide de kling vrij en het volgende ogenblik blokkeerde hij een mes met zijn schild en haalde hij de hals van een getatoeëerde fanaat open. Hij baande zich een weg de gelederen in, en ze leken allemaal traag en futloos terwijl hij zo snel als een havik was. Hij stootte opnieuw met de schildknop, voelde de kaak van de man breken en ramde daarna met de pommel van zijn zwaard in het gezicht van een ander, omdat hij geen tijd had om het terug te halen en ermee te stoten. Wankelend liep de man weg. Ferox haalde de kling terug en viel de man achter hem aan. De lange punt doorboorde een oog. Hij sloeg zijn schild weer naar voren, drong verder het gedrang in, naar voren, altijd maar naar voren, en hij voelde een klap tegen zijn rechterschouder en verloor bijna zijn evenwicht. Hij had nog gevoel in zijn arm en hij stond overeind. Hij haalde zijn zwaard terug, sneed in de hals van een krijger. De kling knarste eerst op een bronzen torque en drong vervolgens in het vlees door. Bloed spoot over hem heen, en hij zette door, in de richting van de Hengst, die nu dichtbij was. Er sloeg iets tegen de zijkant van zijn hoofd wat de helm deukte en in zijn voorhoofd sneed. De ijzeren rand werd in zijn huid gedreven.

Knipperend met zijn ogen om bij bewustzijn te blijven draaide Ferox zich om, en hij bracht het schild omhoog om een volgende klap te pareren van een kaalgeschoren fanaat die een dikke tak als een knots rondzwaaide. Een zwaard trof de man onder de oksel in zijn zij en bloed borrelde op om zijn lippen. Terentius trok zijn kling terug, haalde nog eens uit en velde de krijger. Een van de boogschutters kwam achter hem aan en gebruikte zijn kleine ronde schild en een bijl in plaats van een zwaard. Overal om hem heen doken andere mannen op, en de optio brulde terwijl hij omlaag stak. Het mes drong in de schaamstreek van een krijger zodat zijn hoge gil zich mengde met de overwinningskreten van zijn tegenstander. Naast hem stortte een legionair neer na een speerstoot in het gezicht.

De Britten krabbelden terug, zelfs toen de Hengst hen opriep om te doden. Ferox zag een bijlkop dwars door de achterkant van zijn schild barsten en er vlogen scherpe splinters door de lucht, maar het wapen bleef vastzitten en Terentius verscheen en hakte keer op keer in op de nek van de krijger totdat zijn hoofd nog aan slechts een dunne reep huid bungelde. Longus stampte met zijn voorste voet en beukte met zijn schild tegen een andere man, waardoor deze neerviel. De Romein leunde naar voren en stak één keer, maar de kreet van zijn vriend kwam te laat om de primitieve speer te ontwijken. Het wapen doorboorde het wangstuk van zijn helm en drong van de zijkant zijn mond in.

De Hengst liet de speer los en klemde één hand strak om de pols van zijn zwaardarm. Hij hief de kling hoog op en de ontblote lichte huid van zijn arm leek wel een netwerk van blauwe wede. Met zijn piekhaar en de vurige, wrede blik in zijn ogen was hij net een demon uit verhalen. Een legionair kwam op hem af, gleed uit over de darmen van een stervende man en was daardoor even niet op zijn hoede. De priester haalde uit met zijn zwaard. Er klonk een dof gekletter toen de kling door de ijzeren helm sneed, en de soldaat ging neer.

Ferox schoof Terentius opzij. De priester was snel, had zijn zwaard alweer in de lucht en hakte opnieuw neer, sneed door de bronzen rand bovenaan het schild en in het hout. Ferox had moeite om zijn evenwicht te bewaren, zag het zware zwaard voor de volgende aanval weer omhooggaan en maaide wild met zijn gladius. Hij voelde het mes bijten, haalde het over de borstkas van de priester en duwde daarbij zo hard als hij kon. Het zwaard kwam weer omlaag, ditmaal zwakker maar wel hard genoeg om nog een hap uit zijn schild te slaan.

Mannen sleepten de Hengst weg. Een van zijn getatoeëerde volgelingen sprong met een gehuil op en wierp zich op Ferox. De centurion voelde dat de lucht uit zijn longen werd geslagen en hij viel tegen de grond, met het zware gewicht van de man boven op hem. Hij verloor zijn zwaard en schild. Het gezicht van de man bevond zich op luttele centimeters van dat van hem, van haat verwrongen gelaatstrekken terwijl zijn handen naar de hals van de centurion grepen. Ferox probeerde weg te rollen en de man van zich af te duwen, maar hij was zwaar en inmiddels sloten de vingers zich om zijn luchtpijp. Op de tast zocht hij naar zijn dolk, vond deze en trok hem uit de schede, maar hij kreeg moeite met ademen nu de handen van de man zich aanspanden. Hij stak één keer, twee keer en alleen bij de derde verwonding verslapte de greep. Ferox hapte naar lucht en stak nog eens in op de man.

Er klonk een trompet, daarna nog eens twee, en er werd geschreeuwd. Met moeite wist Ferox het lijk van zich af te schuiven. De pugio en zijn hand waren plakkerig van het opdrogende bloed, zijn maliënkolder zat onder de bloedspatten, maar toen hij zichzelf overeind duwde, zag hij dat de mannen van II Augusta aan het oprukken waren en de op de vlucht slaande vijand doodden. Tussen de Britten door reden Romeinse cavaleristen, met de mantels van de lijfwachten van de legaat golvend achter hen. Ver op de linkerflank hadden ze gezegevierd en de vijandelijke ruiters na een zware strijd verjaagd, en daarna waren ze begonnen met een aanval op de flank van de infanterie. De Britten hadden lang standgehouden, omdat ze met zovelen waren, maar langzaamaan verzwakten ze, en bijna tegelijkertijd rukten de restanten van de eerste Romeinse linie met hun laatste krachten op. Het grote leger van de Hengst ging ten onder.

Ferox’ ogen vielen steeds dicht. Hij ademde zwaar, maar had moeite om te blijven staan. Vlak bij hem knielde Terentius naast Longus neer, huilend om zijn stervende vriend. Een boogschutter wiens rechterarm onder de elleboog was afgehakt, strompelde voorbij. De sneeuw ging over in ijzel, en dat leek op de een of andere manier nog kouder. De centurion begon te bibberen. De meerderheid van II Augusta was tot stilstand gekomen, de uitputting nabij, en boven hun hoofden zag Ferox de cavalerie onder de vijandelijke troepen rijden, willekeurig moordend, maar zelfs na al deze slachtpartijen waren er zo veel duizenden Britten en de cavalerie was maar met weinig manschappen. Hij zag dat de lange gestalte van de Hengst door meerdere krijgers werd ondersteund. Ze waren voorbij de grote massa, en van de cavalerie leek niemand hen gezien te hebben. Er stond een strijdwagen gereed, en ook waren er een stuk of tien ruiters, van wie er één lang wit haar had. Hoewel het nog heel ver was, wist hij dat het de druïde moest zijn. De mannen tilden de priester in de strijdwagen, waarna deze, beschermd door de ruiters, wegreed.

Ferox zocht om zich heen naar een paard. Hij wist dat hij de priester moest achtervolgen en afmaken zolang ze de kans hadden. Hij zag een paard, hetzelfde dier als hij had bereden toen hij zich bij de cohort voegde, en het stond tussen de lijken te happen naar een graspol.

Ferox probeerde te rennen, maar het lukte niet. Hij liep een paar stappen, maar kon niet in een rechte lijn lopen. Zijn ogen waren zwaar, wilden dichtvallen. Hij strompelde nog een paar passen verder totdat alles donker werd en hij viel.





XXX

Het spoor was vaag en loste zo nu en dan op tussen zo veel andere sporen van mannen die wegvluchtten van het verslagen leger, maar de richting was duidelijk en telkens wanneer ze het spoor kwijtraakten, wist Ferox het weer op te pakken. Op de eerste dag vermoedde hij wat hun doel was. Op de tweede dag wist hij het inmiddels zeker. Hij was maar een korte tijd buiten bewustzijn geweest, en was met een stevige hoofdpijn wakker geworden. De medicus ordinarius, de arts die aan het hoofd stond van alle ziekenbroeders, had hem iets te drinken gegeven. Hij had de hele nacht geslapen, totdat de mannen van de legaat hem voor zonsopgang wakker hadden gemaakt.

Neratius Marcellus was blij met zijn overwinning, verstandig genoeg om te beseffen dat het net zo goed op een ramp had kunnen uitlopen, en slim genoeg om in zijn verslag te schrijven dat alles volgens plan was verlopen. Ze waren gered door de hoge koning en de andere prinsen en stamhoofden die manschappen hadden gestuurd. Zij hadden gehoor gegeven aan de roep van de Hengst om de wapens op te pakken, ook al lieten ze zichzelf niet zien. Al deze eenheden maakten deel uit van de noordelijke groep. Ze hadden zich niet gehaast om aan de strijd deel te nemen, maar lieten de strijd geheel over aan de Hengst en zijn hoofdmacht. Zelfs toen ze in het zicht van het slagveld kwamen, hadden ze getalmd, wat veel andere krijgers behoedzaam maakte. Alleen de meest fervente onder hen, aangevoerd door de getatoeëerde fanatiekelingen, hadden desondanks doorgezet. Waarschijnlijk hadden tussen de twaalf- en vijftienhonderd Britten de geïmproviseerde Romeinse linie aangevallen. Legio VIII Hispana en de andere in deze inderhaast opgestelde linie naar het noorden had hen weten te stoppen en was begonnen hen terug te drijven toen onder de rest van de opstandelingen paniek uitbrak en men zich uit de voeten maakte. Tincommius’ mannen en de andere ware krijgers hadden van een afstand toegekeken.

‘Onze expeditie naar Tincommius heeft rijkelijk vrucht gedragen,’ merkte Crispinus op tegen Ferox toen ze de ochtend na de veldslag wegreden. ‘De koning heeft woord gehouden.’

Ferox bedacht dat de hoge koning tot op het laatste moment op beide kampen had gewed. Hij had Gannascus en enkele honderden krijgers erop uitgestuurd om zich bij de Hengst aan te sluiten. Als de Romeinen zich op deze mannen hadden gestort, in plaats van zich terug te trekken toen hun cavalerie in de pan werd gehakt, zou het moeilijk te geloven zijn dat de Germanen en de anderen zich niet tegen hen hadden gekeerd, vooral als de bendes van de Hengst achter hen waren opgedoken en hen daarop volgens plan hadden ingesloten. Zo ook als de situatie voor de Romeinen was verslechterd. Tincommius’ mannen waren behoedzaam, maar zouden zich uiteindelijk hoe dan ook tot de overwinnaars rekenen, welk van de twee kampen dat ook was. Ferox ging ervan uit dat ook de legaat deze waarheid bevroedde, maar dit, gezien de zo gunstige afloop, blijmoedig kon negeren. Of het ook doordrong tot de tribuun, daarvan was hij minder overtuigd, want Crispinus liet zich lastiger in de kaart kijken.

Neratius Marcellus had Ferox bevolen de gewonde priester op te sporen, zijn hoofd als trofee terug te bezorgen, of hem als gevangene mee te nemen. ‘Ik wil hoe dan ook dat zijn hoofd op een staak boven de poort van Vindolanda belandt,’ liet hij de mannen weten. ‘Dat lijkt me de juiste plek en het zou beter zijn als hij hier wordt geëxecuteerd, maar het is niet heel erg als u hem niet levend kunt bezorgen.’ Hij had even geknikt naar Flavius Cerialis, die kampte met een akelige wond in zijn zij. De prefect verbeet de pijn en glimlachte bij het compliment.

‘Als het aan de mannen ligt niet, heer. En aan mij.’

Ferox vroeg zich af of de prefect aan zijn vermoorde minnares dacht. Cerialis zou wel herstellen, zolang de wond maar niet ging ontsteken. De centurion probeerde hardnekkig een wilde gedachte uit zijn hoofd te zetten waarin de prefect stierf en zijn weduwe vrij was om te hertrouwen. Het was onzin, en dat wist hij, want de dochter van een senator kon zich dan wel laten verleiden tot een huwelijk met een eques, maar nooit met een man van een lagere rang en die heel wat minder bemiddeld was. Sulpicia Lepidina was voor hem net zo onbereikbaar als de sterren aan de hemel, en in alle eerlijkheid wenste hij haar man geen tegenslag toe. Cerialis had dapper gevochten en was zelfs nadat hij de wond op zijn dij en een zware klap tegen zijn borst had opgelopen zijn Bataven blijven aanvoeren.

Onder de gewonden bevond zich ook Aelius Brocchus, maar de zijne vielen mee. Geen van de andere hogere officieren was gesneuveld. De centurions hadden zoals gewoonlijk meer te verduren gekregen, want hun plek was vooraan. Een kwart van hen was gesneuveld of half verwond, en de rest had de eenheden met moeite kunnen aanvoeren. In totaal waren er honderdtweeënvijftig man gesneuveld en bijna tweemaal zoveel gewond geraakt. Bij de Britten vielen duizend man te betreuren, en waren er nog eens duizend te zwaargewond om het slagveld al kruipend te verlaten of te worden weggedragen. Zij zouden meteen worden gedood door de soldatenploegen die er voor die grimmige taak op uit zouden worden gestuurd.

Ferox was blij om de stank en het gekrijs van opgetogen kraaien achter zich te laten. Vindex liep met hem mee, en ondanks een akelige hoofdwond weigerde hij achter te blijven.

‘Als ik je laat gaan, dan beland je alleen maar in de problemen,’ hield hij vol. Ferox was blij om hem erbij te hebben, want hij kletste een eind weg en leidde Crispinus zo af. Dan was er nog Flaccus en een escorte van vijf legionairs te paard, het aantal dat met Gannascus was overeengekomen, die hen met tien van zijn krijgers zou vergezellen.

‘Een profeet zal het niet overleven als zijn mirakel mislukt,’ zo verzekerde legaat Marcellus hen. ‘U hoeft geen problemen te verwachten, maar de aanblik van de mannen van de koning zal u dubbel beschermen.’

Ferox was heel wat minder overtuigd, maar zijn vrees bleek onterecht, want ze stuitten niet op groepjes fanatiekelingen die vastberaden waren om iedere Romein te doden die ze tegenkwamen. Overal leek het ongewoon rustig, en ondanks alle sporen die waren achtergelaten door de mannen die weer huiswaarts keerden, zagen ze weinig mensen. Maar omdat de regen gestaag neerviel, was het zelden mogelijk om in de verte te kijken.

Gannascus was opgewekt, leek blij te zijn hem te zien en grapte dat ze van geluk konden spreken dat zijn Germanen de aanval op de Romeinse linie niet hadden geleid. Ferox liet zich niet uitdagen en was blij dat de aanhoudende plensbuien de sfeer wat drukten en ze het grootste deel van de tijd zwijgend voortreden. Hij wilde niet praten, maar nadenken, want hij wist nog niet precies hoe hij het laatste, geheime bevel van de legaat moest opvolgen.

‘Een van deze tribunen is een verrader,’ had de legaat opgemerkt, wederom met enkel zijn trouwe vriend Ovidius als getuige. ‘Wie het ook is, zelfs al is het mijn neef, ik wil dat u ervoor zorgt dat hij niet terugkeert.’

De meeste tijd reed hij voor de rest uit, want hij moest naar sporen zoeken, zo beweerde hij. Zelfs Vindex liet hem alleen. Ferox dacht dat hij de hele zaak doorgrondde, was er bijna zeker van, maar de strijd had veel van zijn haat en woede verteerd en zijn hunkering naar wraak gedempt. Hij voelde zich lusteloos en leeg. Als hij nu terug zou zijn in Syracuse, zou hij zich hebben bezat, vermoedde hij, dus misschien was het beter dat hij een opdracht te vervullen had, hoe onaangenaam die ook was.

Crispinus haalde hem bij. ‘Zo meteen bereiken we de overzetplaats, toch?’ vroeg hij.

‘Nog twee uur, heer. Maar ik denk niet dat we zo ver hoeven te rijden. “Sommige bladeren vallen niet, sommige bomen sterven niet,”’ zong hij zacht.

‘Ik heb het te koud en ben te doorweekt voor raadsels, mijn vriend.’ De tribuun zag er werkelijk bleek en ellendig uit.

‘Misschien was het beter geweest als u niet was meegegaan, heer.’

Crispinus glimlachte. ‘Ik moest erbij zijn.’

‘Nog even,’ zei Ferox. Zijn vingers vonden het benen heft van zijn gladius onder zijn mantel.

De laatste kilometers liep het spoor in een rechte lijn. Toen ze de plek bereikten kon hij in gedachten al snel uittekenen wat er was gebeurd. Ze hadden de twee pony’s uitgespannen en daarna de strijdwagen verbrand. De ziedende vlammen hadden de restanten gitzwart geblakerd, want ze moesten olie hebben gebruikt om het hout en het leer in deze plenzende regen aan het branden te krijgen. Ze hadden de pony’s aan weerskanten van de brandstapel gedwongen te gaan liggen, waarna bij elk de hals was doorgesneden.

‘Legaat Marcellus had gelijk,’ zei Crispinus. Zijn paard wilde weglopen en hij gaf wat kalmerende klopjes tegen de hals. ‘Een profeet kan niet falen.’

Het lichaam van de Hengst bungelde zachtjes in de zachte bries, hangend aan een van de dikke takken van de taxusboom. Ferox stelde zich voor dat Acco, de druïde, de opdrachten gaf, waarschijnlijk zelf de strop om het hoofd van de priester trok, en toekeek toen de anderen hem ophesen en het touw vastmaakten. De naakte priester zou happend naar lucht en langzaam stikkend nog wat hebben tegengestribbeld terwijl het gewicht van zijn eigen lichaam de strop aantrok. Ze hadden op hem in gestoken, telkens opnieuw, en Ferox’ oog viel op een afgebroken vuurstenen lemmet op de grond, wat betekende dat ze geen gewone messen hadden gebruikt. Dwars over zijn maag liep een groot litteken. Het was de wond die de centurion hem tijdens de veldslag had toegebracht. Ze was dichtgenaaid, was al licht aan het genezen, en zou waarschijnlijk niet fataal zijn geweest. De andere steekwonden waren netter en minder diep. De regenval had het bloed weggespoeld, en dus vertoonde zijn huid alleen de ene na de andere snee. Het moest lang hebben geduurd, en afgaand op de sporen om zijn mond stelde Ferox vast dat de man bovendien gif was toegediend. De drievoudige dood, de heilige dood van een willig slachtoffer, geofferd om de toorn van de goden te verzachten.

Flaccus lachte wat nerveus. ‘Die Britten zijn duidelijk niet gesteld op falen.’

Ferox nam niet te moeite om te reageren. De Romeinen zouden het nimmer begrijpen.

Flaccus sprong van zijn paard. ‘Jullie daar,’ beval hij de escorte, ‘help me om deze knaap los te snijden. Heer Crispinus, wellicht aan u de eer om zijn hoofd te nemen?’

De tribuun leek verrast, maar realiseerde zich dat hij iets had om over op te scheppen en zijn vrienden mee te shockeren zodra hij weer terug was in Rome, en dus steeg hij af.

Ferox gebaarde Vindex hetzelfde te doen. ‘Vertrouw je me?’ fluisterde hij tegen de Brigant.

‘Nee.’

‘Doe dan gewoon wat ik vraag. Hou je zwaard klaar. Zodra ik wegkijk en zeg dat ik op iemand wacht die zich bij ons zal voegen, is dat het teken.’

Crispinus had zijn mantel naar achteren geworpen om bij zijn zwaard te kunnen. Op het moment dat hij het trok reed een van de legionairs naar de boom en zaagde het touw door. Het lijk plofte op de zompige grond en leek op de een of andere manier zelfs nog witter.

‘Klein ventje maar, hè?’ merkte een van de soldaten op.

Ferox trok zijn gladius, en met een vloeiende, doorgaande beweging vloog het korte zwaard naar Crispinus’ keel, waar de punt op zo’n twee centimeter afstand al trillend bleef zweven. ‘Laat dat zwaard vallen,’ beval hij.

‘Bent u gek geworden, centurion?’

Flaccus keek verbluft toe.

‘Heer Flaccus, ik moet u verzoeken de nobele Crispinus te arresteren op verdenking van verraad.’

‘Wat?!’ Crispinus’ ogen schoten heen en weer. ‘Dit is absurd.’

‘Laat dat zwaard vallen.’ Ferox drukte de punt van zijn gladius tegen de hals van de tribuun. ‘Laat vallen.’ Waarop Crispinus gehoorzaamde.

Flaccus begreep het niet. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij, maar hij wenkte een van de legionairs, die het zwaard van de tribuun wegnam.

‘Ik handel op bevel van de legaat Marcellus,’ antwoordde Ferox en hij keek Crispinus doordringend aan. ‘En het spijt me te moeten meedelen dat de tribuun met andere senatoren heeft samengezworen om de grootsheid van de republiek en onze princeps, de glorieuze Trajanus, te ondermijnen.’

Alle legionairs keken en luisterden nu. Gannascus fronste en haalde zijn schouders op. Gezeten op hun paarden keken zijn mannen alleen wat nieuwsgierig naar de Romeinen, wier taal ze niet begrepen.

‘Jij daar!’ zei Ferox, en hij knikte naar een van de legionairs. ‘Pak wat touw en bind de handen van de tribuun op zijn rug.’ De soldaat keek naar Flaccus. Die wapperde even met een hand ten teken dat hij moest gehoorzamen.

‘Dat is beter,’ zei de centurion, ook al was de legionair nog niet terug, want Crispinus hield zijn armen omlaag en wachtte gedwee op het touw. ‘Nu kan ik mijn arm laten zakken.’

Ferox deed een stap naar achteren en liep om Crispinus heen totdat hij achter hem stond. Daarna nam hij weer het woord. Twee legionairs hurkten naast de dode priester, in afwachting van bevelen. Eén legionair stond naast Flaccus, de andere was op zoek naar het touw, en de laatste, degene die de dode priester had losgesneden, keek vanaf zijn paard toe.

‘De tribuun wilde een oorlog ontketenen,’ zei Ferox, ‘en dus zond hij wapens en geld naar de koningen onder de stammen, mannen die deze duivel aanmoedigden.’ Hij wees met zijn zwaard naar het lijk. ‘Een priester die haat predikte en de victorie beloofde, hitste de stammen op. Hij wist maar al te goed dat de hier gelegerde garnizoenen zwak zijn, waardoor we als kwetsbaar worden gezien, en worden veracht. Dat is nimmer een goede zaak.’

Hij glimlachte flauwtjes. ‘Als je terugkijkt was het allemaal zo gemakkelijk. De tribuun had vrienden. Hij is de zoon van een senator met veel connecties, en hij is een veelbelovend man, iemand om in de gaten te houden en voor wie je graag iets overhebt om zijn dankbaarheid te verdienen. En dat al lang voordat hij meehelpt om de ene keizer te breken en de andere op de troon te krijgen. Er waren genoeg mensen maar al te graag bereid om de nobele Crispinus een handje te helpen. Sommigen waren al aan hem, of aan zijn familie, gebonden.’

Ferox was weer om de tribuun heen gelopen en stond nu voor hem. De legionair verscheen met een stukje henneptouw waarmee ze de Hengst hadden opgehangen. Hij bond de handen van de jonge aristocraat op diens rug.

‘Ik herinner me een eed,’ bromde Crispinus zacht en het klonk verbitterd. ‘Eentje die vrijwillig aan mijn vader werd gezworen.’

Ferox keek hem fel aan. ‘Dat is u geraden,’ zei hij. ‘Want het is de enige reden dat u nog leeft. Die eed is een last, maar ik heb een hogere eed, een heilige eed die alle soldaten afleggen.’ Het sacramentum om de princeps, de Senaat en het volk van Rome te dienen en te gehoorzamen, werd gezworen zodra een man toetrad tot het leger, ten overstaan van de standaarden, en opnieuw afgenomen wanneer een nieuwe keizer aantrad.

‘Ik dien Rome,’ verklaarde de tribuun. ‘En niets anders.’

‘Maar niet Trajanus!’ riep Ferox. Zijn zwaard schoot al omhoog voordat hij met zijn andere hand zijn pols kon vastgrijpen en zijn arm omlaag kon duwen. ‘Nobele Crispinus, ik zal u niet doden tenzij ik niet anders kan, maar die taak zal ik aan anderen overlaten. Zo ver reikt mijn eed aan uw vader.’

‘U hebt geen bewijs.’ Het was Flaccus en in zijn stem klonk twijfel door. ‘Een hogere officier arresteren is geen kleinigheid.’ Zijn protest klonk pas nadat hij een van zijn mannen de handen van de tribuun had laten vastbinden. ‘Hoe weet ik dat u gelijk hebt?’

‘Hij heeft immers niets ontkend, of wel soms?’ Het drong tot Ferox door dat zijn toon te scherp was; zo sprak je niet tegen een hogere officier. ‘Mijn excuses, heer Flaccus, maar verraad is een vuile zaak en de woede laat zich moeilijk bedwingen, vooral omdat ik aan deze man gezworen ben. Maar laat het me uitleggen. Deze zomer kwam de nobele Crispinus met stafleden van de procurator bijeen. Ze spraken af om de Selgovae een hogere belasting op te leggen, met de eis deze eerder te willen ontvangen dan gebruikelijk.’

Vanuit een ooghoek zag hij de gevangengenomen tribuun fronsen. Al pratend liep hij weer om de man heen. ‘Zoals hij al verwachtte, leidde dat tot verzet. Hij kreeg het bevel over de kleinere colonne en maakte fouten. Hij was te traag waardoor de vijand zich terug kon trekken zonder te worden ingesloten, en liet de Tungri aan hun lot over. Enkel geluk en uw tussenkomst voorkwamen een schandelijke nederlaag. Daarna beweert hij zaken te doen met de koning in het noorden, en toch sluiten Tincommius’ krijgers zich aan bij het rebellenleger. Als u niet snel had gehandeld en met het Negende de aanval vanuit het noorden had gepareerd, zouden we die strijd waarschijnlijk hebben verloren.’

‘U bent te genereus in uw lof, centurion,’ reageerde Flaccus ingenomen.

‘De legaat vindt van niet, heer, want dit zijn zíjn woorden. Op deze ene smet na zou zijn vreugde onbevlekt zijn.’

Flaccus zweeg en zijn blik verhardde. Twee van zijn soldaten stonden vlak achter hem en hij wees een van hen aan. ‘Trek uw zwaard. Het is duidelijk dat de tribuun een verrader is, maar ik begrijp dat het de gouverneur in verlegenheid brengt hem in het openbaar op te pakken en te berechten.’

‘De legaat wist dat u scherpzinnig genoeg was om dit te begrijpen. Vandaar dat u ons diende te vergezellen.’

‘Langs de vijand, de dag na de strijd?’ sneerde Flaccus. ‘Het leek een vreemd bevel. Tot nu. En stel dat de nobele Crispinus in een hinderlaag werd aangevallen en niet terugkeerde…’

Ferox knikte. ‘Wie zou het ons, of de legaat, dan kunnen verwijten?’

‘U komt hier niet mee weg,’ zei Crispinus die zijn best deed om zelfverzekerd te klinken. ‘Luister niet haar hem, Flaccus. Mijn vader zal hoe dan ook willen weten wat er is gebeurd.’

‘En wat ís er gebeurd, soldaat?’ vroeg Ferox de legionair met het getrokken zwaard.

‘Barbaren, heer. Ze kwamen op ons af vanuit het bos. Beestachtig was het.’ De soldaat wierp een wellustige blik naar de tribuun en liep naar hem toe. ‘Goed, heer. Het doet minder pijn als u knielt en het zo voor ons beiden gemakkelijker maakt.’

‘Wacht. Er is nog één ding dat de legaat wil weten. U kunt de princeps en de staat nog altijd dienstbaar zijn, nobele Crispinus.’

‘Welke princeps? Trajanus zal het jaar niet volmaken, en dat weten jullie allemaal.’ De tribuun knielde niet, maar keek Flaccus doordringend aan. ‘Geen prettige gedachte om aan de kant van de verliezer te staan. Van dode mannen valt weinig dankbaarheid of gunsten te verwachten.’

Ferox beende naar hem toe, hief zijn linkerhand en sloeg de tribuun hard in het gezicht.

‘Wie hielp u?’ Hij keek achterom naar Flaccus. ‘We weten dat Vegetus van de Selgovae eiste dat ze eerder zouden betalen om zo onvrede te stichten. Daarna liet u zijn vrouw vermoorden. Wist hij daarvan? En Cerialis? Wat stelde u hem in het vooruitzicht toen u probeerde zijn vrouw uit te leveren opdat dat misbaksel kon worden opgeofferd.’ Hij haalde weer uit. De tribuun wankelde en plofte neer op zijn achterste.

‘Neuk jezelf, centurion.’

Vindex grinnikte. Al die tijd had niemand had op hem gelet. Hij had wat rondgelopen en belandde nu naast de bereden legionair.

‘Pas nadat ik antwoord heb gekregen,’ reageerde Ferox. Hij trapte de tribuun tegen zijn borst en de man viel achterover. ‘U liet die rotzakken een vrouw doodmartelen. De verkeerde vrouw, bovendien. Hoe zit dat? Maakte u er een potje van, of uw mannen? Hij schopte, en de tribuun rolde op zijn zij en kromp ineen.

‘Hij kreeg hulp van een belangrijk persoon,’ ging Ferox verder en nu keek hij Flaccus aan. ‘Een hogere officier uit een van de legioenen. Op de dag van de hinderlaag verried hij de vrouwe Sulpicia door de rebellen te vertellen over haar reis. Maar iemand anders zorgde ervoor dat soldaten naar de toren gingen en onze mannen daar vermoordden waardoor het baken niet kon worden ontstoken en er geen alarm kon worden geslagen. Deze daders waren legionairs en droegen de symbolen van het Augusta, maar dat was bedoeld om ons op een dwaalspoor te brengen. Net als toen enkele van deze mannen tijdens Samhain in Vindolanda waren.’

Opnieuw gaf hij Crispinus een trap. ‘Voor de draad ermee, misbaksel.’

Crispinus kreunde.

Ferox spoog op hem. ‘Ik vrees dat de moordenaars afkomstig waren uit het Negende.’

Flaccus’ hand omklemde zijn zwaard, maar hij trok het niet.

‘Wist u dat ze die arme vrouw eerst verkrachtten voordat ze haar doodden?’ Hij verzon het ter plekke, want afgaand op de conditie van het lichaam van de arme Fortunata kon dat met geen mogelijkheid worden vastgesteld. ‘Alle Romeinse soldaten konden om de beurt hun gang gaan, en gaven haar daarna door aan de rebellen om haar te martelen.’

De ogen van de jonge tribuun keken even verbaasd op, maar hoewel Flaccus een blik wierp naar de soldaat met het getrokken zwaard, zei hij niets.

‘Ik zal uw hulp nodig hebben om ze te vinden, heer Flaccus. En de officier die hen aanvoerde. Ik verdenk een van uw centurions, hoewel de man zich had verkleed als een tribuun om ons in verwarring te brengen. Wilt u me helpen?’

Flaccus’ hand lag nog steeds op zijn zwaard, maar hij leek zich iets te ontspannen. ‘Vanzelfsprekend, centurion, maar met zo weinig aanknopingspunten zal dat niet gemakkelijk zijn.’

‘Ah, maar we hebben een getuige.’ Ferox wendde zich af en tuurde naar de heuvels boven de overzetplaats in het noorden. ‘Hij is laat, maar hij kan elk moment opduiken. De man die de aanval op de toren overleefde. Hm. Nog geen teken te bespeuren.’ Hij draaide zich weer om en glimlachte. ‘Hij heeft de officier niet goed kunnen zien, maar beweert dat hij een paar van de soldaten zo zou herkennen. Ik weet zeker dat we die kunnen opsporen.’

Hij slenterde naar Flaccus. ‘U kunt uw soldaat hem net zo goed laten doden,’ sprak hij toegeeflijk. ‘Want ik denk niet dat hij nog gaat praten.’

‘Doe het,’ beval Flaccus de soldaat met het getrokken zwaard. ‘En doe het snel.’

Ferox keek naar de soldaat die op Crispinus afstapte. Crispinus probeerde uit alle macht opzij te rollen. Flaccus schudde zijn hoofd. ‘Een edelman…’ sneerde hij. Het moment daarop schoot Ferox’ kling omhoog en vloog recht in de keel van de jonge tribuun. Flaccus’ ogen sperden zich open. De centurion trok zijn zwaard terug en een bloedfontein spoot naar buiten. Daarop zette hij snel een stap naar voren en dreef de punt van het zwaard door het oog van de legionair die naast de officier stond.

Met een grom en een snelle opwaartse beweging plantte Vindex zijn mes tussen de schubben van het pantser van de soldaat die nog op zijn paard zat. De twee mannen naast de dode priester vlogen overeind en grepen naar hun zwaard. Ferox richtte zich op de man die boven Crispinus gebogen stond, maar de man negeerde hem en haalde uit naar de tribuun onder hem. De jonge aristocraat rolde slechts opzij en probeerde zijn benen om de enkels van de soldaat te klemmen en hem zo onderuit te halen. Maar de legionair sprong weg en draaide zich om op het moment dat Ferox hem aanviel.

Hun klingen vonden elkaar en de centurion voelde de schok door zijn arm trekken. Beide mannen sprongen achteruit. De soldaat struikelde bijna over de tribuun, maar voordat Ferox opnieuw kon toeslaan viel een van de andere soldaten hem in de flank aan. Vindex bevocht de laatste man, wat betekende dat hij zelf met twee tegenstanders moest afrekenen. Hij deed een paar stappen naar achteren waardoor hij meer ruimte kreeg.

Een speer suisde zo dicht langs hem dat hij de wind langs zijn gezicht voelde strijken, trof de soldaat rechts van hem dwars door zijn maliënkolder vol in de maag en wierp hem op zijn rug. De andere probeerde zijn voeten wanhopig tussen de benen van de tribuun los te trekken en hief zijn zwaard om korte metten te maken met deze ergernis. Ferox vloog schreeuwend op hem af, haalde uit naar diens hoofd, hoorde de klap van ijzer op brons, zag de man wankelen op zijn benen en haalde met een horizontale beweging laag en met zo’n kracht uit dat hij het been afhakte. De legionair plofte neer en probeerde zijn zwaard nog altijd afwerend omhoog te houden. Ferox gaf een schop tegen diens arm waardoor het zwaard uit zijn hand viel. Hij boog zich naar voren, richtte nauwkeurig en dreef de punt van zijn zwaard door het linkeroog van de legionair.

‘Misbaksel,’ bromde hij binnensmonds.

Met een grom sloeg Vindex zijn tegenstander neer. Ferox draaide zich om en zijn oog viel op Cannascus, die een paar passen van hem vandaan vanaf zijn paard toekeek. De Germaan glimlachte.

‘Goeie worp,’ complimenteerde Ferox hem.

‘Als-ie voor hem bedoeld was wel, ja.’ De reus bulderde het uit, maar leek geen interesse te hebben in het hoe en waarom. Zijn mannen keken slechts toe.

‘Dank u,’ zei Ferox. ‘Deze mannen moesten uit de weg worden geruimd.’

De Germaan haalde zijn schouders op, nam zijn paard bij de teugel en pakte zijn speer. ‘En die paarden?’ vroeg hij. ‘Zij hebben die niet meer nodig.’

‘U kunt er drie meenemen.’

Gannascus boog zich naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Wij gaan nu.’

Ferox schudde hem de hand, die bijkans werd fijngeknepen. ‘Dank u. Breng onze groeten over aan de hoge koning.’

De Germaan riep iets en een paar mannen verschenen om de paarden weg te leiden. Hij zag dat ze Flaccus’ hengst eruit pikten, maar hield hen niet tegen. Een duur paard, maar het kon geen kwaad het dier net als zijn baas te laten verdwijnen.

Intussen had Vindex Crispinus overeind geholpen en het stuk touw om diens handen verwijderd.

‘Ik neem aan dat we allemaal aan dezelfde kant staan,’ merkte de tribuun op. Hij zag bont en blauw, en bloedde, maar zijn woede vervaagde toen hij zag hoe Ferox keek. ‘Wist u al die tijd al dat hij het was?’ vroeg hij.

‘Ik moest het zeker weten. U kon op de dag van de hinderlaag niet in de toren zijn geweest en tegelijkertijd op jacht met Cerialis. Dus dat was in uw voordeel. Toen hij helemaal geen vragen stelde, maar mij gewoon uw aanhouding en uw dood liet bevelen, dacht ik bij mezelf dat hij heel wat te verbergen moest hebben. De dreiging van de getuige maakte hem nerveus.’

‘Maar stel dat hij alleen maar stom was?’

‘Dat risico moest ik nemen, heer.’

‘Ú?!’ Crispinus wreef over zijn zere polsen. Met zijn tong bevoelde hij de snee in zijn lip. Hij spoog en de fluim was rood van het bloed.

‘Tja, ik had voor de zekerheid ook u beiden kunnen doden.’ Ferox tikte met zijn zwaard tegen zijn broek. ‘Dat kan altijd nog, als u dat liever wilt.’

‘Dank u, centurion, maar dat zal niet nodig zijn. En uw eed aan mijn vader?’

‘Die bindt mij nog steeds. Tenzij die botst met de eed aan de princeps.’

‘Waarom vertelde u me niet wat uw plan was?’ De tribuun keek naar de dode lichamen om zich heen. ‘Ik vermoedde al dat er iets ging komen. Daarom wauwelde ik over dat Trajanus het jaar niet ging volmaken. Als ik had geweten wat er speelde, had ik meer kunnen doen.’

‘Ik wist niet zeker of ik u kon vertrouwen, heer. Het zou u misschien moeilijk zijn gevallen om verrast te reageren. Nu was het onverwacht, en u was zeer overtuigend.’ Ferox wreef over zijn knokkels. ‘U kunt tegen een stootje.’

Crispinus schudde zijn hoofd en leek even niet te weten wat hij moest zeggen.

‘Wil je deze lui begraven?’ vroeg Vindex, maar hij klonk niet enthousiast.

‘Laat ze liggen.’ Ferox zwaaide Gannascus na die samen met zijn krijgers op een drafje wegreden. ‘Nu onze bescherming is verdwenen kunnen we maar beter niet blijven rondhangen. We nemen zijn hoofd en we stappen op. Wilt u het doen, heer?’

Crispinus vond zijn zwaard en liep naar het bleke lijk van de priester. Hij boog zijn arm een paar keer en staarde een tijdje omlaag. ‘Ik weet niet precies hoe dat moet.’

Ferox greep de met kalk ingesmeerde haren vast en trok de dode priester in zithouding. Het lichaam was niet langer stijf, maar voelde wel zwaar en onhandig. Door het vechten had het zwaard zijn dodelijkste scherpte verloren, wist hij, en hij wilde dat hij een bijl had. Het vereiste drie houwen en al zijn kracht om de klus te klaren. Donker bloed spatte in het rond, zelfs ondanks alle wonden die de man tijdens zijn trage dood al had opgelopen.

‘Alstublieft. Een scherp zwaard en een sterke arm,’ zei Ferox. ‘De oplossing voor heel wat problemen in het leven.’

‘Niet allemaal,’ reageerde Crispinus. ‘Niet de problemen die er echt toe doen.’

Vindex verscheen met een zak, liet het hoofd erin vallen en knoopte hem dicht.

‘We kunnen maar beter gaan,’ zei Ferox. ‘Dat wil zeggen, met uw toestemming, heer.’

‘Natuurlijk, centurion.’

Ze stegen op en Vindex nam de drie extra paarden bij de teugels.

Crispinus draaide zich om in het zadel en keek naar de boom en de lichamen van de Romeinen rondom dat van de priester. ‘Ik ben alleen maar blij dat het eindelijk voorbij is.’

Ferox’ gedachten gingen naar het offer van een drievoudige dood, de kracht die het de grote druïde, dankzij dat offer aan de goden, had geschonken. De Hengst mocht dan dood en verslagen zijn, de grote druïde Acco liep nog vrij rond, was machtiger dan ooit. In het noorden zetelde een ambitieuze en slimme koning, en in het leger verscholen zich nog meer verraders, van wie er één in elk geval een hoge officier was die Flaccus zijn bevelen had gegeven. Trajanus zat nog altijd niet stevig op zijn troon, en uit alles wat Ferox had vernomen wees niets erop dat hij de frontlegers kon verlaten en terugkeren naar Rome.

‘Voorbij, heer? Dit is nog maar het begin.’





historische achtergrond

Claudia Severa in haar groet aan Lepidina: Op 11 september, mijn zus, stuur ik jou, ter ere van de dag van mijn verjaardag, een warme invitatie om er zeker van te zijn dat je ons zult bezoeken en jij met jouw komst mijn dag nog vreugdevoller maakt, als je er bij kunt zijn [?]. Doe jouw Cerialis namens mij de hartelijke groeten. Aan hem de groeten van mijn Aelius en mijn zoontje [?]. [2de handschrift] Ik verwacht je, mijn zus. Vaarwel mijn zus, mijn allerliefste, in al mijn voorspoed, en zegen u. [1ste handschrift] Aan Sulpicia Lepidina, vrouw van Cerialis, van Severa.

De Vindolanda-tabletten II. 291.

Deze tekst, opgegraven in het fort van Vindolanda, was de vonk die me tot dit verhaal inspireerde. Hij dateert van eind eerste, begin tweede eeuw n.Chr. Het tweede handschrift in de tekst was bijna zeker dat van Claudia Severa zelf, die daarmee nog een persoonlijk tintje aan de uitnodiging toevoegde. Het maakt dit tot het eerste bewaard gebleven stukje schrijfwerk door een vrouw in de Engelse geschiedenis. De oorspronkelijke tekst, geschreven met inkt op een dun houten schrijftablet, is te bewonderen in het British Museum.

Zo meteen meer over Vindolanda en de daar ontdekte tekstfragmenten, maar het was deze glimp van zoiets alledaags als een verjaardagsfeestje in het uiterste grensgebied van het Romeinse Rijk dat me inspireerde om er een verhaal omheen te bedenken en daarmee de plek en het tijdsgewricht tot leven te brengen. Vindolanda is een roman. Een groot deel van het verhaal is verzonnen, want we weten immers bijzonder weinig van hoe het er destijds in het noorden van Britannia echt aan toeging. Echter, gegeven het feit dat ik mijn volwassen leven heb gewijd aan het bestuderen van de Romeinse wereld, en het Romeinse leger in bijzonder, heb ik mijn best gedaan om het verhaal in een zo nauwkeurig mogelijke setting te plaatsen.

Ferox en Vindex zijn verzonnen, hoewel de tekst op een latere grafsteen verhaalt over een soldaat uit Brigantia, genaamd Vindex, en in mijn verbeelding is dit onze man. Ook veel andere personages zijn verzonnen, of zijn personen van wie weinig meer bekend is dan hun naam. Sulpicia Lepidina, Claudia Severa en Flavius Cerialis duiken op in andere teksten, wat hen slechts iets minder schimmig maakt. Ik heb ervoor gewaakt om niets te verzinnen dat niet strookt met wat we over hen weten, maar als personages zijn ze goeddeels fictief. Hetzelfde geldt voor de andere personages uit de aangetroffen teksten van Vindolanda.

Mijn website, www.adriangoldsworthy.com, gaat een stuk dieper in op de historische achtergrond en bevat externe links. Laten we er eens wat onderwerpen bij pakken.

De periode voorafgaand aan de Muur van Hadrianus

Het verhaal vangt aan bij het begin van Trajanus’ bewind, wiens opvolger, Hadrianus, rond 122 n.Chr. naar Brittannië kwam en opdracht gaf voor de bouw van de Muur. Onze bronnen bevatten weinig noemenswaardigs over grote gebeurtenissen in het Brittannië onder Trajanus, maar er wordt wel gewag gemaakt van een grote strijd, die wellicht de aanzet kan zijn geweest voor de bouw van de Muur. Het fort te Vindolanda (het huidige Chesterholm) ligt een paar kilometer zuidelijker, in het zicht van de Muur, en was duidelijk onderdeel van een netwerk van ondersteunende garnizoensplaatsen. Een groot deel van ons verhaal speelt zich af in wat later het Muur-gebied zou worden.

Vindolanda speelt zich af in het jaar 98 n.Chr., het eerste jaar van Trajanus’ heerschappij. In deze periode was de provincie Britannia iets meer dan vijftig jaar oud. Hoewel Julius Caesar in 55 en 54 v.Chr. voet aan land had gezet, was er geen sprake van een permanente Romeinse aanwezigheid, en pas in 43 n.Chr. zond keizer Claudius een invasieleger het Kanaal over. Koningin Boudica’s opstand in 60 n.Chr. verwoestte het zuiden van Britannia, maar sinds haar nederlaag is er geen enkel spoor van verdere weerstand meer aangetroffen. Dat geldt niet voor het noorden van Britannia, waar tijdens de resterende drieënhalve eeuw van Romeinse bezetting grote garnizoenen gelegerd waren.

Weinigen konden in 98 n.Chr. vermoeden dat de Romeinen zo lang zouden blijven. Hun aanwezigheid in het noorden was van recentere aard, want dit gebied werd hoofdzakelijk in de jaren zeventig en tachtig n.Chr. veroverd. Romeinse legers rukten ver naar het noorden op, naar wat later Schotland zou worden. Een smaldeel voer voor het eerst rond Britannia, en bevestigde daarmee dat het om een eiland ging. Een compleet legioen, een van de vier garnizoenen in de provincie en een van de achtentwintig die er toen waren, richtte in Inchtuthil in Perthshire een garnizoensplaats in, de grootste van een garnizoensnetwerk aan de rand van de Hooglanden. In dezelfde periode werd langs een militaire weg langs de Gask Ridge een reeks uitkijktorens gebouwd.

Al deze activiteiten, waarvan we vooral dankzij de archeologische resten het bestaan afweten, maken duidelijk dat de Romeinen de intentie hadden dit gebied min of meer permanent te bezetten. Maar eind jaren tachtig n.Chr. veranderden de prioriteiten. Keizer Domitianus, geconfronteerd met grote problemen langs de Donau, trok het Legio Secunda Adiutrix terug uit Britannia zonder het te vervangen. Het is waarschijnlijk dat tegelijkertijd grote aantallen hulptroepen werden teruggetrokken waardoor het provinciale garnizoen met minstens een kwart werd verkleind. Inchtuthil en vele andere garnizoensplaatsen werden verlaten, en kort daarna gebeurde hetzelfde met de resterende plekken en de Gask Ridge-linie. Uiteindelijk werd boven de lijn Forth-Clyde geen enkel garnizoen meer in stand gehouden, en al snel werd Trimontium, of Newstead, de meest noordelijke buitenpost.

Verscheidene forten bleven in gebruik of werden opgebouwd langs wat op een dag de linie van de Muur van Hadrianus zou worden. Een paar jaar na ons verhaal werd tussen Carlisle en Corbridge een echte weg aangelegd, met nog meer forten en kleine voorposten. Tegenwoordig kennen we de weg bij zijn middeleeuwse naam de Stanegate, of ‘steenweg’. Archeologen zijn het nog altijd niet eens over de exacte route en het doel ervan. Onze schamele geschreven bronnen zwijgen hierover in alle talen, dus is het aan ons om aan de hand van de archeologische resten te achterhalen hoe het precies zat.

Een romanschrijver heeft meer vrijheid, en ook nu weer heb ik mijn best gedaan om deze jaren zo te reconstrueren dat ze nergens in strijd zijn met de harde bewijzen. Ik hoop in elk geval dat ons verhaal iets vertelt wat had kunnen gebeuren. Iets maakte dat de Romeinen aan het eind van de eerste eeuw n.Chr. een aanzienlijk groot aantal soldaten in dit gebied stationeerden, hun aantallen nog eens uitbreidden en een paar jaar later de linie langs de Stanegate ontwikkelden. Alle forten in het verhaal hebben bestaan en waren in 98 n.Chr. bemand. (Een exacte datering middels opgravingen is zelden mogelijk, dus het kan zijn dat het fort in Magna of Carvoran van een jaar of twee later dateert, maar het is niet onmogelijk dat het er in het jaar 98 ook al stond.) Syracuse is verzonnen, maar wel kenmerkend voor de vele kleine voorposten die het Romeinse leger desgewenst inrichtten. Ik zie het als een voorloper van de opgravingen bij Haltwhistle Burn en Throp, ook al waren dat stenen bouwwerken en groter dan het fictieve Syracuse. Eind eerste eeuw n.Chr. waren de meeste door het leger opgetrokken constructies van plaggen en hout. Sommige werden in steen herbouwd, iets wat in de tweede eeuw steeds vaker gebeurde.

Vindolanda en de schrijftabletten

Vindolanda is een van de meest opmerkelijke Romeinse plekken in Groot-Brittannië. Het eerste fort verrees hier in de jaren zeventig n.Chr. Het fort uit onze periode was het derde op deze plek en ik heb de datering ongeveer een jaar opgerekt zodat het er in 98 n.Chr. ook nog stond. De overblijfselen van vandaag behoren toe aan het latere stenen fort en de nederzetting, of vicus (een meer geordende versie van de canabae), daarbuiten. De niet al te grondige sloop van de eerdere forten vlak voordat de nieuwe werden gebouwd, plus de moerasachtige omgeving, creëerden unieke condities die ervoor zorgden dat hout, leer, textiel en andere materialen die doorgaans verloren gaan, werden geconserveerd. Er zijn al meer dan 5500 schoenen gevonden, meer dan waar dan ook in het hele Romeinse Rijk. Kijk op http://www.vindolanda.com voor meer informatie over de opgravingsplek en de Vindolanda Trust.

Van de houten schrijftabletten, als object minder indrukwekkend, zijn er honderden in min of meer beschreven vorm bewaard gebleven. Papyrus werd al gebruikt in het Romeinse Britannia, maar was duur. De meeste dagelijkse correspondentie en boekhouding gebeurde met inkt op dunne stroken hout. Sommige werden ingewreven met een dun laagje was zodat het tablet kon worden schoongeveegd en opnieuw gebruikt, maar deze zijn vaak onmogelijk te ontcijferen vanwege de vele krasjes van elkaar overlappende teksten. De meest bruikbare waren de gewone houten vellen die enkel met een dun laagje bijenwas waren ingewreven om te voorkomen dat de inkt uitliep, en die eenmaal werden gebruikt. Maar toch blijft weinig van de inkt intact en de krasjes van de punt van de stilus of schrijfpen dienen nauwkeurig te worden bestudeerd om de vorm van de geschreven letters te kunnen achterhalen. Het reconstrueren en interpreteren van de tekst is een moeizaam proces. Ga voor meer details en veel tekstvoorbeelden naar http://vindolanda.csad.ox.ac.uk.

De inhoud van deze teksten is alledaags: persoonlijke brieven, boekhoudingen, dagelijkse verslagen van de gestationeerde eenheden, lijsten met wie welke werkzaamheden verrichten, et cetera. Opvallend veel teksten hebben te maken met Flavius Cerialis en zijn huishouding. Zijn naam suggereert dat hij of zijn vader ten tijde van de Bataafse revolutie van 70 n.Chr. het burgerschap verkreeg, waarschijnlijk wegens trouw. In één gevonden tekst verwijst decurio Masclus naar hem als ‘zijn koning’. De interpreten van de tabletten zijn geneigd dit eerder te zien als een vorm van vleierij door een lagergeplaatste, maar het kan zijn dat hij uit de Bataafse koninklijke familie stamde. Hij noch zijn vrouw, Sulpicia Lepidina, duikt op in andere bronnen. De interpreten vermoedden dat haar familie Romeins staatsburger werd dankzij de gunst van de kort levende keizer Sulpicius Galba, die na Nero’s zelfmoord een aantal maanden regeerde. Dit zou heel goed kunnen, maar ze had ook uit een familie kunnen stammen wier staatsburgerschap al veel ouder was. Er zijn geen bewijzen dat ze de dochter van een senator was, maar ook dit is niet onmogelijk. Ongeveer een generatie later lezen we dat een dergelijke vrouw geboekstaafd staat als de vrouw van een hulpprefect die het bevel voerde over het garnizoen van High Rochester.

Bevelhebbers van hulpeenheden dienden meestal drie of meer jaar, en Cerialis en Sulpicia Lepidina lijken minstens zo lang in Vindolanda te zijn geweest. De teksten geven ons een idee van wat ze hun gasten voorzetten – vaak was dat gevogelte en eieren – en zijn liefde voor de jacht. Ook leren we over het sociale leven van garnizoenscommandanten: in een brief schrijft Claudia Severa dat ze Vindolanda wil bezoeken, maar eerst haar man om toestemming moet vragen, wellicht ook zijn hulp bij het regelen van transport, en hoogstwaarschijnlijk een escorte. In een andere tekst lijkt Sulpicia Lepidina een smeekbede om hulp aan haar man te steunen, waaruit duidelijk wordt dat de vrouw van een officier zich min of meer hetzelfde opstelde als de vrouwen in meer gevestigde provincies en niet alleen het huishouden bestierde, maar ook op een heel Romeinse manier handelde in gunsten.

Er wordt verwezen naar de kinderen binnen de huishouding van veldheren, en Cerialis lijkt er minstens drie te hebben gehad. Maar in geen enkele brief duikt de naam Sulpicia Lepidina op als zijnde hun moeder, en dus kon ik ze als kroost uit een eerder huwelijk portretteren, ook al is dat pure fictie. De gevonden schoenen die met het praetorium uit deze periode in verband worden gebracht zijn van zo’n goede kwaliteit dat ze overduidelijk toebehoren aan de familie van de prefect. Dit doet vermoeden dat er sprake was van twee jongens en een meisje. De merkwaardig ingelopen schoenen van de oudste zoon lijken te wijzen op een lichamelijke handicap, die hem het lopen echter niet onmogelijk maakte. Tussen de schoenen die waarschijnlijk aan Sulpicia Lepidina toebehoorden bevindt zich een slipper die zelfs in een moderne etalage niet zou misstaan. Het zijn voornamelijk gesloten schoenen die in Vindolanda zijn gevonden, dus niet de open sandalen die we automatisch met de Romeinen associëren. Afgaand op vondsten op soortgelijke plekken lijkt het schoeisel in het gehele keizerrijk om de paar decennia te veranderen. Ook is duidelijk dat het merendeel van de mensen meer dan één paar had, wat tot vóór de moderne tijd zeldzaam was.

Stammen en druïden

Het Britannia uit de ijzertijd werd bevolkt door veel verschillende stammen en andere bevolkingsgroepen, waarvan er vele in Romeinse bronnen slechts genoemd worden. Het is aan te nemen dat Romeinse en Griekse beschouwers de talrijke identiteitsaspecten van de inheemse bevolking verkeerd begrepen, maar er is weinig waarop we kunnen voortborduren. Alle bevolkingsgroepen die in dit boek worden genoemd leefden in de beschreven gebieden en deelden, voor zover we kunnen overzien, een variant van een en dezelfde taal. Tegenwoordig mijden sommige archeologen liever de aanduiding ‘Keltisch’ dan wel de aanname dat deze linguïstische groep een gemeenschappelijke cultuur deelde en dat deze kenmerken, zoals beschreven in Gallië of elders, ook in Britannia waarschijnlijk waren. Zo’n benadering kan te dogmatisch zijn. Als romanschrijver heb ik me gebaseerd op bewijsmateriaal uit andere regio’s, andere perioden en culturen uit andere landen om zo een beeld van de stammen te creëren. Ik heb mijn best gedaan om ervoor te zorgen dat niets hiervan in strijd is met datgene wat we inmiddels weten.

Afgaand op ecologisch bewijsmateriaal was het klimaat van 98 n.Chr in het noorden iets milder dan tegenwoordig, meer in overeenstemming met dat van Zuidoost-Engeland, en zal in de tweede eeuw best kouder kunnen zijn geworden. Er is bewijs gevonden voor wijdverspreide cultivering van de grond en herdersactiviteiten. Meerdere delen van de Muur van Hadrianus werden gebouwd op omgeploegd land. Er was sprake van een aanzienlijke bevolking en het gebied was verre van een woestenij, maar de meeste mensen leefden in kleine nederzettingen, vaak niet meer dan een paar hutten, en grotere dorpen en heuvelforten kwamen veel minder voor. Ondanks de inspanningen van sommige academici om het Britannia van de ijzertijd als vreedzaam te duiden, wijst alles erop dat oorlog, meestal in de vorm van plundering, voor leefgemeenschappen een niet-aflatende bedreiging vormde. Dit geldt voor bijna de hele antieke wereld. Het Romeinse Rijk legde een groot deel van de wereld een mate van vrede op zoals ze die nog niet eerder had gekend. De befaamde Pax Romana bestond echt, maar moest met geweld worden gehandhaafd, en in sommige gebieden, vooral nabij de grenzen, werd deze regelmatig verstoord door gewelds- en oorlogsuitbarstingen.

De archeologie is niet echt toegerust voor het in kaart brengen van politieke veranderingen onder de volkeren uit de ijzertijd. Tincommius en zijn groeiende imperium zijn beide verzonnen. Er bestaat tot dusver geen bewijs omtrent het bestaan van een zo machtige leider in dit gebied, en ook niet voor het hergebruik van een verlaten en verwaarloosd Romeins fort zoals beschreven in het verhaal. Echter, zijn loopbaan tot dusver, en in de nog komende verhalen, is gebaseerd op die van soortgelijke charismatische leiders die opkwamen in andere tijden en andere landen van het Romeinse Rijk. Aan het eind van de eerste eeuw n.Chr. zullen de meest beschouwers in het noorden van Britannia de Romeinen ongetwijfeld hebben zien terugtrekken. Onder zulke omstandigheden manifesteren andere krachten zich direct om het machtsvacuüm te vullen.

De druïden hebben zich in de loop der eeuwen in grote belangstelling mogen verheugen, die vaak zeer romantisch van aard was. Julius Caesar beschrijft hen als belangrijke figuren in het Gallië van zijn tijd, die zich boven en buiten de stammen stelden. Hij beschrijft hen niet als anti-Romeins of heerszuchtig. Onder Augustus en de andere keizers werd de druïdencultus in Gallië eerst uitgesloten en later onderdrukt, maar overleefde ondergronds. In Britannia werd het centrum van de cultus in 60 n.Chr. door de Romeinen aangevallen. Ze vielen het eiland Mona (Anglesey) binnen en vernielden de boomheiligdommen. Desondanks werden in de eeuwen daarna druïden waargenomen in Gallië en Britannia, maar ze ontbeerden de status van aristocratische priesters van weleer.

Veroveringen en bezettingen door een keizerlijke macht hebben samenlevingen alsmede de opvattingen van inheemse volkeren ontwricht. Het is dan ook verleidelijk om de periodieke verschijning van druïden met hun apocalyptische voorspellingen te vergelijken met religieuze bewegingen uit recentere tijden. De verscheidene Ghost Dance-bewegingen in Noord-Amerika van eind negentiende eeuw behoren tot de bekendste, maar een ander voorbeeld zijn de mystici die opdoken tussen de Xhosa’s in Zuid-Afrika, of wat bekend was als de Hauhau-beweging onder de Maori. Heel vaak predikten zulke leiders een mix van geïmporteerde en traditionele ideeën. Dit vormt de basis voor het verhaal. In mijn weergave bedienen volgelingen van de Hengst zich van zowel een mengelmoes van magische woorden en invocaties als Grieks-Romeinse godheden naast aloude opvattingen en goden.

De Siluren leefden in wat nu Zuid-Wales is. Tacitus beschreef hen als donkerder getint en qua uiterlijk afwijkend van andere Britten. Eind jaren veertig n.Chr. raakten ze voor het eerst in conflict met de Romeinen, en schaarden zich fanatiek achter Caratacus, de leider uit het zuidoosten, die de indringers, nadat zijn vaderland onder de voet was gelopen, jarenlang bevocht. De Siluren waren berucht om het plunderen van hun buren, en met heimelijke tactieken, verrassingsaanvallen en hinderlagen in hun lange strijd tegen de Romeinen hielden ze huis op de heuvels en in de dalen van hun thuisland. Het duurde minstens vijfentwintig jaar om hen te verslaan, en nog een tijdlang bleven aanzienlijke Romeinse garnizoenen achter in het gebied. Ferox en zijn grootvader zijn fictief, maar het was gebruikelijk om verslagen vijanden tot gijzelaar te maken en hen binnen het keizerrijk op te voeden. Velen werden Romeins burger en dienden daarna in het leger. Ferox’ levensloop is dus niet onaannemelijk.

Het Romeinse leger

Dit is een breed onderwerp, maar voor de niet-ingewijden is het goed om een paar dingen uit te leggen. In 98 n.Chr. bestond het Romeinse leger uit achtentwintig legioenen, waaraan Trajanus er spoedig nog twee zou toevoegen. Op papier bestond elk daarvan uit zo’n vijfduizend man. Elk legioen was onderverdeeld in tien cohorten van zwaarbewapende infanteristen en een klein contingent van zo’n honderdtwintig ruiters. De legionairs waren Romeins burger, een wettelijke status zonder etnische basis, en inmiddels waren er meer dan vier miljoen Romeinse burgers over het gehele keizerrijk verspreid. Daarbij kunnen we denken aan Sint Paulus, een Jood uit Tarsus in Klein-Azië maar tevens Romeins burger met recht op alle wettelijke voordelen die dit met zich meebracht.

De legioenen werden ondersteund door hulptroepen, die geen burgerstatus hadden maar aan het eind van hun dienstverband het burgerschap verkregen. Ze waren georganiseerd als zelfstandige infanteriecohorten en cavaleriecohorten van dezelfde omvang. Dan waren er nog de gemengde cohorten (cohortes equitatae), zoals de Bataven, waarbij de infanterie viermaal zo groot was als de cavalerie. Legionairs en hulptroepen hadden een diensttijd van vijfentwintig jaar. De meeste waren vrijwilligers, hoewel de dienstplicht ook voorkwam en vooral bij een aantal hulpeenheden waarschijnlijk algemener was.

We weten tamelijk veel over het Romeinse leger, het materieel, de organisatie, de commandostructuur, tactieken, rangen en dagindelingen, maar er moet worden benadrukt dat onze kennis daarvan nog veel hiaten vertoont. Als historicus is het mijn plicht om vooral te wijzen op dat laatste, maar als romanschrijver kan ik dat niet en moet ik dus iets verzinnen om deze lacunes op te vullen. De manier waarop ik het Romeinse leger in dit boek weergeef zal een aantal lezers wellicht verrassen, maar dat zal vaak zijn omdat het bewijs daarvoor buiten academische kringen niet erg bekend is. Ik heb zo min mogelijk verzonnen, en heb mijn best gedaan om me te baseren op datgene wat we wél weten. Ter introductie ben ik ijdel genoeg om mijn eigen boek Romeinse legioenen (in vertaling verschenen bij Omniboek) aan te bevelen. Daarnaast zijn ook de boeken van Peter Connolly zaliger het bekijken waard. Voor meer specifieke aanbevelingen verwijs ik ook nu weer naar mijn website.





Woordenlijst

ala: een regiment hulpcavalerie, ruwweg van dezelfde omvang als een infanteriecohort. Er waren twee typen: de ala quingenaria, bestaande uit 512 manschappen verdeeld over 16 turmae, en de ala miliaria, bestaande uit 768 manschappen verdeeld over 24 turmae.

auxilia/hulptroepen: meer dan de helft van het Romeinse leger bestond uit burgers uit heel het keizerrijk (en zelfs daarbuiten). Ze dienden als infanteristen en cavaleristen, en verkregen na hun diensttijd van 25 jaar het burgerschap.

Bataven: een tak van de Chatten, een Germaanse stam, die zich na een periode van burgeroorlogen afsplitsten en zich vestigden in de Lage Landen, het gebied dat de Romeinen destijds als de Rijndelta aanduidden. Ze waren befaamd om hun krijgsmanschap en hun enige verplichting aan het keizerrijk was het leveren van soldaten om te dienen in de Bataafse eenheden van de auxilia. In de periode waarin ons verhaal zich afspeelt, beschreef de geschiedschrijver Tacitus hen als ‘harnas en wapen; alleen te gebruiken in een oorlog’.

Brigantes: een grote stam of stammengroep die een groot deel van het latere Noord-Engeland bezette. We kennen meerdere subgroepen, onder anderen de Textoverdi en de Carvetii (dat ‘bokkenvolk’ zou kunnen betekenen).

burgus: een kleine voorpost bemand door gedetacheerde manschappen, in plaats van een formele eenheid.

canabae: snelgroeiende burgernederzettingen buiten de Romeinse forten. De gemeenschap had geen formele status en stond waarschijnlijk onder militair gezag.

centurion: een officiersrang. Elk legioen beschikte over zo’n zestig centurions, met een stuk of zes tot tien binnen elk hulpcohort. Ze waren goedgetraind en kregen vaak verantwoordelijke functies. Een minderheid werd na de diensttijd opgenomen binnen de rangen, maar de meesten werden direct aangesteld of dienden enkel als onderofficieren voordat ze het centurionaat bereikten.

centurio regionarius: een functie zowel bevestigd in de Vindolanda-tabletten als elders in Britannia en andere provincies. Het lijkt hier te gaan om gedetacheerde officieren die waakten over een gebied. Afgaand op een grote hoeveelheid Egyptische bronnen hielden ze zich bezig met misdaadbestrijding en ook met militaire en bestuurlijke taken.

cohort: de tactische eenheid binnen het legioen. De eerste cohort bestond uit 800 manschappen in vijf centuriën van dubbele sterkte, terwijl cohorten twee tot en met tien waren opgebouwd uit 480 manschappen in zes centuriën van elk 80 manschappen. Hulptroepen bestonden ofwel uit cohorten van 800 of meer of, vaker nog, quingenaria-cohorten van 480 manschappen. Cohortes equitatae of gemengde cohorten voegden daar respectievelijk nog eens 240 en 120 ruiters aan toe. Deze manschappen kregen minder betaald en minder goede paarden dan de alae-cavalerieën.

consilium: de raad van officieren en andere hogere adviseurs die gewoonlijk door een Romeinse gouverneur of senator werd aangesteld om hem te adviseren.

curator: (I) een soldaat die de leiding krijgt over een buitenpost, zoals een burgus, en die al dan niet een formele rang genoot; (II) onderbevelhebber van een decurio in een cavalerie-turma.

decurio: het cavalerie-equivalent van een centurion, maar gezien als daaraan ondergeschikt. Hij voerde het bevel over een turma.

equites: de sociale klasse onder de senatorstand. Het Romeinse Rijk telde vele duizenden equites, vergeleken met zeshonderd senatoren. Een groot deel van deze equites kwam uit aristocratische families uit de provincies. Zij die dienden in het leger volgden een andere weg dan senatoren.

gladius: Latijn voor zwaard. Tegenwoordig is men het erover eens dat het vooral verwijst naar het korte zwaard dat door alle legionairs en het merendeel van de hulpinfanterie werd gebruikt. Aan het eind van de eerste eeuw waren de meeste klingen nog geen dertig centimeter lang.

legaat (leger): de bevelhebber van een legioen werd een legaat legionis genoemd, en schopte het eerder tot senator dan de provinciale gouverneur (zie onder). Meestal was hij begin dertig.

legaat (provinciaal): de bestuurder van een militaire provincie als Britannia heette een legaat Augusti, en vertegenwoordigde de keizer. Hij was een hoge senator en op z’n minst ouder dan veertig jaar.

legioen: oorspronkelijk het Romeinse volk dat werd gerekruteerd om ten strijde te trekken. Legioen, of legio, werd de aanduiding voor de belangrijkste eenheid binnen het leger. In de laatste decennia van de eerste eeuw v.Chr. kregen legioenen een blijvende status, met hun eigen aantallen, en met meestal benamingen en rangen. In 98 n.Chr. waren er 28 legioenen, maar dat werden er al snel dertig.

medicus: een hospik of assistent geneesheer.

omnes ad stercus: een dienstrooster van een centurio van een in Egypte gestationeerd legioen in de eerste eeuw n.Chr. vermeldt dat een aantal soldaten is aangesteld als ad stercus, wat letterlijk neerkomt op strontscheppen. Dit hield waarschijnlijk in dat men de latrines moesten schoonmaken, of gewoon de stallen moesten uitmesten. Aan de hand hiervan verzon ik ‘omnes ad stercus’, als: ‘iedereen naar de latrines’, ofwel: ‘stront aan de knikker’.

optio: de onderbevelhebber van een centurie van tachtig manschappen, en plaatsvervanger van een centurion.

pilum: de zware werpspeer gedragen door Romeinse legionairs, met een lengte van ongeveer twee meter. De steel was van hout, met aan het uiteinde een ranke ijzeren schacht uitmondend in een piramidevormige punt (te vergelijken met de bodkinpijlpunt zoals gebruikt door langboogschutters). De steel mocht niet buigen, het ging erom dat het aanzienlijke gewicht de speer vaart gaf zodat het een harnas of een schild kon doorboren. Raakte de speer een schild, dan stootte de punt erdoorheen en gaf de houten schacht het momentum om de punt dieper te laten doordringen en de soldaat te raken. Het effectieve bereik bedroeg waarschijnlijk zo’n vijftien meter.

praesidium: de term betekende ‘garnizoen’ en kon voor een kleine voorpost of een volledig fort worden gebruikt.

prefect: de bevelhebber van de meeste hulpeenheden werd een prefect genoemd (hoewel een paar bevelhebbers de titel tribuun aanhielden). Het waren ruiters die eerst een cohort hulpinfanteristen aanvoerden, daarna als bereden tribuun in een legioen dienden en ten slotte het bevel over een cavalerie-ala kregen.

procurator: een officier die zorg droeg voor de belastinginning en het financiële beheer van een provincie. Hoewel ondergeschikt aan een legaat rapporteerde hij rechtstreeks aan de keizer.

schorpioen (scorpio): een lichte katapult, of ballista, die enige gelijkenis vertoont met een grote kruisboog. Een zwaar projectiel kon met grote kracht worden weggeschoten, en met een groter bereik dan een gewone boog. Julius Caesar beschrijft hoe een projectiel afkomstig van een scorpio het been van een vijandelijke cavalerist doorboort en hem aan zijn zadel vastpint.

seplasiarius (of seplasiaro): militaire apotheker werkzaam in het hospitaal van een fort.

signifer: een standaarddrager, met name die van de centurie of signum.

Siluren: een stam of groep die het huidige Zuid-Wales bewoonde. Ze voerden een lange strijd voordat ze ten slotte door de Romeinen onder de voet werden gelopen. Tacitus beschreef dat ze krullen hadden en dat hun haar en hun huidskleur donkerder waren dan van andere Britten, en merkte op dat ze eerder op Spanjaarden leken (maar aangezien hij de ligging van Britannia verkeerd plaatste, geloofde hij dat hun thuisland dichter bij Spanje lag dan Gallië).

spatha: een ander Latijns woord voor zwaard, maar dat tegenwoordig gebruikt wordt voor de langere klingen, zoals hoofdzakelijk gebruikt door de ruiters uit deze periode.

stationarii: soldaten die vanuit hun basiseenheid elders als garnizoen werden gedetacheerd, vaak in een kleine buitenpost.

tesserarius: onderbevelhebber van een centurie, na respectievelijk de optio en signifer. De titel verwijst oorspronkelijk naar hun taak als wachtcommandant. Elke avond werd op een tessera of tablet een nieuw wachtwoord genoteerd.

tribuun: elk legioen beschikte over zes tribunen. De hoogste was de tribuun met de brede purper band om de tunica (tribunus laticlavius), een jonge aristocraat aan het begin van zijn senatorale loopbaan. Dergelijke mannen waren meestal rond de twintig. Er waren bovendien vijf tribunen met een smalle purper band (tribuni angusticlavii).

Tungri: een stam uit het Rijnland. Veel Tungri werden gerekruteerd in het leger. Omstreeks 98 n.Chr. bestond een eenheid met de aanduiding Tungri vaak uit veel manschappen met andere etnische achtergronden, onder wie Britten. In de meeste gevallen rekruteerden de Romeinen uit de bron die het gemakkelijkst voorhanden was. De Bataven in deze periode kunnen daarop een uitzondering zijn geweest.
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