
        
            
                
            
        


Waarom praten we zo raar? Waarom vind je ‘passie’ tegenwoordig bij de bakker, hebben volwassen vrouwen het over hun ‘mannetje’ als ze hun volwassen vent bedoelen en komen ze bij de politie ‘ter plaatse’ in plaats van dat ze ergens arriveren? Gek wordt een mens ervan!

Gelukkig hebben we Japke-d. Bouma, die zich hier samen met ons hooglijk over verbaast en telkens weer de juiste vragen stelt. Want waarom eigenlijk al dat Engels? Hoezo zeggen we ‘cashback’ als we ‘geld terug’ bedoelen? Wat komt er voor taal uit de oven van Heel Holland Bakt? Waarom klinken jeukwoorden als ‘living’ en ‘master bedroom’ op Funda ineens wel lekker? Op rake en uiterst geestige wijze neemt Japke-d. Bouma onze taal onder de loep, de grootste taal ergernissen, maar ook de pareltjes. Een heerlijk stukje taalbeleving.




Japke-d. Bouma schrijft wekelijks columns in nrc.next en NRC Handelsblad over kantoorclichés en taal. Bij Thomas Rap publiceerde ze Uitrollen is het nieuwe doorpakken, Ga lekker zélf in je kracht staan en Werken doe je maar thuis.
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Wijntje, theetje, zoetje, zuurtje



Als de zon serieus gaat schijnen en de temperaturen boven de 30 graden komen, gaan mensen ineens in een kindertaaltje met elkaar praten, let maar eens op. Ik noem dat altijd de terreur van de verkleinwoordjes. Dan gaan ze dingen zeggen als: ‘Vanavond kleedje, roseetje?’ Of: ‘Wil jij een biertje of een bubbeltje?’

Bij de barbecue komen al helemaal veel verkleinwoordjes kijken. Daar hoort ‘een vuurkorfje’ bij. En ‘stokbroodjes en spiesjes’. Maar ook ‘groentjes’, ‘worstjes’, ‘sausjes’, ‘tomaatjes’, ‘olijfjes’ en ‘happertjes’. Veel mensen zeggen in de zomer ook: ‘Zullen we een terrasje pakken?’ terwijl ‘veroveren’ meer ter zake zou zijn, of: ‘Gaan we een drankje doen?’ Dan denk ik zelf altijd aan de hoestdrank die ik vroeger moest innemen. Ik hoor mensen ook vaak ‘zonnetje’ zeggen: ‘Wat een heerlijk zonnetje!’ Hoe harder hij schijnt, hoe kleiner hij wordt, heel gek. Een verkleinwoord voor een kokende bol van een miljoenmiljard graden en een diameter van 1,4 miljoen kilometer sowieso! Doe even normaal.

Jongens, wat doen we? Waarom gebruiken we al die verkleinwoordjes? Is het een hang naar onze kindertijd, zijn we infantiel aan het worden, vinden we onze levens te onbeduidend of is dit een taalmode waar we genadeloos mee moeten afrekenen? Ik denk dat laatste.

Want het is niet alleen als het heet wordt hoor, hoewel het verschijnsel dan wel toeneemt. Nee, het onnodige verkleinwoord is overal. Veel mensen zeggen dat het een ‘grachtengordeldingetje’ is – je hoort trouwens nooit ‘grachtengordeltje’, maar dit terzijde – maar dat is een leugen. Want er zijn inmiddels hele volksstammen die hun kinderen ‘kindjes’ noemen en hun zoon ‘mannetje’, of erger nog: hun volwassen vent van 1,95 meter en 120 kilo. Alsof hij een reu is of een zilverrug. Er zijn ook heel veel volwassen vrouwen die hun vriendinnen ‘dinnetjes’ noemen en hun collega’s ‘collegaatjes’ – en dat zijn overigens nooit mannen. Alsof vrouwelijke collega’s en vriendinnen allemaal standaard een halve meter korter zijn dan de gemiddelde medemens.

Maar ook in de zorg struikel je over de verkleinwoorden. Daar zeggen ze: ‘U voelt straks een prikje,’ vlak voordat ze een holle naald van een meter doorsnede in je arm jassen. Of je krijgt een ‘roesje’ waar je vier uur knock-out van bent. Of een ‘uitstrijkje’. Mijn huisarts zegt inmiddels ‘uitstrijk’ en ik ben haar daar dankbaar voor, kom op zeg. Met je eendenbek.

Maar het ergste is natuurlijk de horeca. Al die obers en wijnkenners die uren aan je tafeltje over je gerechtje en ontbijtje zwatelen (ja, dat zijn echt tafeltjes, gerechtjes en ontbijtjes helaas, zo klein zijn ze). Over ‘pepertjes, ‘zuurtjes’, zalm die ‘op het huidje’ gebakken is, ‘bittertjes’, ‘koffietjes’, ‘wijntjes’, ‘theetjes’, ‘eurootjes’, sjezus man.

Ik snap het natuurlijk wel, zeker van die eurootjes. Dat zeggen ze om te verbloemen dat je weer een poot wordt uitgedraaid. Die ‘wijntjes’ en ‘proseccootjes’, daarmee doen mensen of ze vingerhoedjes drinken, terwijl ze de alcohol met sloten tegelijk naar binnen gieten. En in de zorg proberen ze de ellende te bagatelliseren met verkleinwoordjes. Maar dat wil nog niet zeggen dat we dit moeten accepteren.

Sterker nog. Dit gaat ophouden. De enige volwassenen die nog onnodige verkleinwoorden mogen gebruiken, zijn de bouwvakkers die ‘zo, mevrouwtje, waar gaan die mooie beentjes naartoe’ tegen me roepen. Verder stopt iedereen ermee als kleuters tegen elkaar te praten.

Wel zo veilig ook, bij de barbecue.




Blijf met je poten van de stilte



Als je je ogen sluit, klinkt elke stilte hetzelfde. Maar elke stilte vóelt wel anders. De stilte voor de storm bijvoorbeeld voelt een stuk dreigender dan de genietende stilte vlak voor je in een ijsje bijt.

Ook in de taal zijn er veel verschillende stiltes. Zo is er de pijnlijke stilte, de weldadige stilte, de ongemakkelijke stilte, de beladen stilte. Voor iets wat formeel niets met taal te maken heeft, is er in verdacht veel varianten voorzien.

Dat is omdat stilte ook taal is. Op papier mag er in stilte dan geen taal te bekennen zijn, in de praktijk is stilte een en al taal. Omdat stilte gevoelens overbrengt. Denk aan een echtpaar van wie de een in een moment van stilte aan de ander vraagt: ‘Waar denk je aan?’, en een ander stel zorgeloos zwijgend naast elkaar kan zitten. Je hebt stiltes om te snijden en stiltes om te koesteren – over veelzeggende stiltes gesproken.

De Nederlandse taal waardeert de stilte. Spreken is zilver, zwijgen is goud, stille wateren diepe gronden, schreeuwlelijk, je wordt ergens stil van – het zijn uitdrukkingen die iedereen kent en leert.

Maar de stilte staat onder druk in onze samenleving. Want jongens, wat een lawaai is het tegenwoordig toch overal. Het zal weer aan mij liggen, maar ik heb de laatste tijd steeds vaker het gevoel dat ik de stilte moet opeisen. Ik las daar laatst een stuk over in de Volkskrant, dat we dat meer zouden moeten doen. Ga er maar aan staan.

Zo heb ik laatst op een zonnige zaterdag zes uur lang in mijn tuin naar de loungemuziek van andere buitenzitters moeten luisteren – waarom moet er muziek bij als je buiten zit? En dan zijn er nog de treinbellers, de bladblazers, de kermissen. Ik zou af en toe wel een privéstiltecoupé willen hebben, een soort grote glazen vissenkom om mijn hoofd. Ga lekker op het Groningse platteland wonen, zei laatst iemand. Ga ik ook doen, maak je geen zorgen. Maar ik gun iederéén de stilte.

Want stilte is, na vrijheid, toch het hoogste goed dat we hebben. Het is in elk geval net zo kwetsbaar als vrijheid, het kan elk moment kapot en dan banjert iedereen er weer met zijn modderpoten overheen.

Wat dat betreft is het best gek dat we onze vrijheid op 5 mei met lawaai en festivals vieren. Stilte past veel beter bij vrijheid. Stilte is ook kostbaar als vrijheid – je zou sommige mensen ‘zwijggeld’ willen betalen voor stilte. In stilte kan iedereen denken wat hij wil, in lawaai ga je toch weer zitten luisteren naar wat iemand zit te zingen, te roepen of te beweren, ja, dat is de ander zijn vrijheid – maar in stilte is iedereen waarlijk vrij. Hoe stiller het is, hoe meer je hoort ook.

Daarom zouden we op 4 mei niet alleen onze doden met stilte moeten eren – wat een mooie traditie is dat trouwens, lieve mensen, wee degene die daar met zijn poten aan komt – maar ook 5 mei zouden we moeten vieren in stilte. Een eerbetoon aan het belang van onze vrijheid. Je eert iets schaars van waarde met iets schaars van waarde, je toont je respect ervoor, in een eerbiedige stilte.

En ook omdat het wel eens lekker is, een feestdag zonder teringherrie.




Kut en fuck



Toen ik een kind was, kreeg ik rode oortjes als iemand op school ‘kut’ of ‘neuken’ zei en thuis zocht ik die woorden op in het woordenboek als mijn ouders er niet waren. Gewoon, om zwart-op-wit te zien dat die woorden bestonden, als daad van verzet ook, dat ik ze niet mocht uitspreken.

Bijna veertig jaar later vliegen de geslachtsorganen me in de dagelijkse taal om de oren. Mijn indruk is dat ‘kut’ daarin veel vaker wordt gebruikt dan in mijn jeugd, maar vooral de Engelse vertaling van neuken rukt op. ‘Fucking’, ‘fuck’, ‘fack’, ‘fak’, ‘fakking’ en ‘facking’ zijn de nieuwe vervangers geworden van het stopwoord ‘zeg maar’. Zo heeft elk nadeel zijn voordeel. Overigens is mijn favoriete krachtterm ‘kak’. Heerlijk woord, dat de lading veel beter dekt, maar daarover straks meer.

Er zijn ook bestsellers met ‘fuck’ in de titel en die scoren goed in de verkoopcijfers. Een van de populairste programma’s van de publieke omroep heet Mindfuck. Van de letter ‘u’ wordt een hartje, een sterretje of een vlek gemaakt – alsof het gecensureerd moet worden.

Het woord ‘kut’ wordt niet gecensureerd – en dat terwijl het een veel naardere lading heeft. ‘Kut’ is ook veel erger dan ‘lul’. ‘Lul’ wordt slechts gebruikt voor een ‘eikel’ – ‘naarlingen’ en ‘mispunten’ zeiden mijn grootouders; ‘kutweer’ is daarentegen écht heel slecht weer – lulweer bestaat niet eens. Ja, je hebt ‘kloteweer’, maar dat zijn kloten, écht iets anders dan de penis, toch? Er bestaat overigens geen ‘clitorisweer’.

Datzelfde geldt voor een examen dat je ‘kut’ gemaakt hebt. Je kunt het wel verkloten en klote gemaakt hebben, maar iets ‘lul’ maken bestaat niet – lul kun je dus niet als bijwoord gebruiken. Denk ook aan de werkwoorden: ‘lullen’ is uit je nek kletsen, ‘kutten’ is de boel echt hopeloos verpesten – een stukje geslachtsdiscriminatie naar de vrouwen toe. Een hoopgevende trend is in dat opzicht de ‘kutlul’, een woord dat op Twitter steeds vaker opduikt.

Er zijn mensen die vinden dat het wel wat minder mag, van mij hoeft dat niet per se. Ik vind uitspraken als ‘mag ik dit even tegen je aanhouden’, ‘gemeenschapszin’, ‘ergens een plasje over doen’, ‘hands-on’, ‘heb je morgen een klein gaatje voor me’ (als ze een afspraak bedoelen, hoop ik) en ‘ideeën inbrengen’ veel erger. Er is bovendien zoveel andere taal om me druk over te maken. Zo zei deze week iemand aan de telefoon: ‘Ik ga een lijntje uitzetten, en dan krijgt u hier terugkoppeling op’ – o man.

Nee, laat mensen lekker ‘kut’ en ‘facking’ zeggen – beter dan die taboesfeer uit mijn jeugd. Zo hoorde ik laatst een student in de Albert Heijn vragen: ‘Waar staat die fakkin tandpasta?’ Het kan natuurlijk dat ik weer eens een nieuwe sekstrend met tandpasta gemist heb, maar laten we er even van uitgaan dat de geslachtsdaad zo normaal is geworden dat je er tandpasta mee kunt aanduiden.

Wat ik wél zorgelijk vind, is dat deze associatie met ‘fuck’ en geslachtsorganen louter negatief is. Dit is niet de plek om de geneugten van de vleselijke liefde te bezingen, maar ik wil hier wel opmerken hoe jammer het is dat de daad en de daarmee samenhangende organen krachttermen zijn geworden. Dat bedoel ik: dan dekt ‘kak’ de lading toch een stuk beter.

Want tegelijk met de trend van de oprukkende geslachtsdaad en -organen in de taal zien we dat jongeren op steeds latere leeftijd aan seks beginnen. Ze praten er vaak en negatief over en daarom beginnen ze er ook later aan?

Meer onderzoek is nodig.




Politici praten als pubers



Wat ik altijd heel interessante taal vind, is de kinderachtige liegtaal waarmee politici zich ergens onderuit proberen te kletsen. Misschien zit er iets in het politieke water waardoor volwassen politici soms veranderen in pubers op een schoolplein.

Want politici komen zelden met tegenbewijs als ze ergens van beschuldigd worden, nee, dan zeggen ze: ‘Ik herken mij niet in dit beeld,’ of: ‘Ik heb daar een andere herinnering aan.’ Ze staan ook zelden met hun mond vol tanden, maar zeggen: ‘Ik hoor wat u zegt,’ of: ‘Dat zijn uw woorden.’

Als ze ervan worden beschuldigd de feiten te verdraaien, zeggen ze: ‘U zegt dat dit de feiten zijn, maar dat is niet wat ik op straat hoor,’ en als ze de Kamer verkeerd hebben ingelicht, zeggen ze: ‘Dit is oud nieuws’, ‘Ik heb ontzettend veel spijt dat deze discussie hier plaatsvindt’, ‘Er zijn belangrijkere zaken, namelijk de ouderenzorg’, en mijn lievelingsreactie: ‘Ik kijk liever naar de toekomst.’

Maar de allerbeste leugen vind ik nog altijd: ‘Ik betreur de ontstane ophef’ – dat zeggen ze als het ze écht niet spijt, maar ze toch íets moeten zeggen van de schooldirecteur, pardon, hun partijleider. Ik denk dan altijd: je hebt die ophef zélf veroorzaakt, slimmerik.

Het is een goed tijdsgewricht voor puberachtige politiek. Sterker nog, het is actueler dan ooit, met een Nederlandse premier die ‘pleur op’ zegt, en een Amerikaanse president die leugens verkoopt als ‘alternatieve feiten’. Mijn eigen puberdochter pikte het allemaal moeiteloos op toen ze laatst zei: ‘Ik lieg niet, ik vertel alleen een andere versie van de waarheid.’ Zo zie je hoe snel het kan gaan.

Onze koning was ook een groot wegbereider van dit soort kluitje-in-het-riettaal toen hij in 2002, nog voor hij koning werd, zei dat het wetenschappelijke rapport van professor Baud over de junta in Argentinië ‘ook maar een mening’ was, waar hij ‘een andere mening tegenover zette’. Sindsdien worden wetenschappers overal als hobbyisten weggezet.

Maar ook Jan Peter Balkenende leek in de brugklas te zitten toen hij in 2010 niet zei dat hij de Amerikaanse inval in Irak nooit politiek had moeten steunen, maar dat hij dat ‘met de kennis van nu’ nooit gedaan had. Dat zeggen scholieren ook vaak als ze hun wiskundetoets niet gehaald hebben.

Lodewijk Asscher had ook eens een mooie. Hij had premier Mark Rutte ‘een slap aftreksel van een populist’ genoemd, maar hij nam het koud een dag later allemaal weer terug ‘want voor je het weet blijft zo’n typering hangen’. Ik moest aan mijn eigen middelbare school denken, waar het ene lefgozertje tegen het andere zei: ‘Ik mag niet van de juf zeggen dat jij een klootzak bent.’

Of neem justitieminister Ard van der Steur toen hij zich in de Kamer moest verantwoorden voor zijn gekonkel in de Teeven-deal. Heel mooi vond ik zijn uitspraak: ‘Ik heb de grens te laat getrokken’, de grens tussen zijn controlerende taak als Kamerlid en zijn wetgevende taak. Hij zei niet: ‘Ik heb gesjoemeld.’ Nee. Hij had slechts de grens te laat getrokken. Alsof hij atlassen maakt en zijn assistent de landkaarten al naar de drukker had gestuurd toen hij de grenzen nog moest trekken.

Politici zeggen ook vaak dat ze een debat met de Kamer ‘met vertrouwen tegemoetzien’. Echt niet. Ze zien er natuurlijk als een berg tegen op, en wat zou het verfrissend zijn als een politicus dat eens zou zeggen: ‘Ik zie er als een berg tegen op!’ Maar nee: het volste vertrouwen. Ze zijn echt niet bang of zo. Duh.

Op het schoolplein moet je nooit je zwakte laten zien.




Winterporno



Als het een beetje gaat vriezen, valt Nederland ten prooi aan een fascinerend fenomeen: de winterclichés. In de zomer heb je natuurlijk ook clichés in de weerberichten – denk aan ‘boterzachte temperaturen’, ‘actieve storingen’, ‘regensluiers die onze kant op koersen’, ‘onstuimige nachten’, ‘hogedrukgebieden die koers zetten naar ons land’ – maar in de winter is het helemaal genieten geblazen.

Dan gaan echt alle remmen los om de enormiteit van de elementen te beschrijven. Ik noem het altijd ‘winterporno’, zo groot is de extase waarmee we ons eraan overgeven. Ik denk dat de Vieze Man van Van Kooten en De Bie in de winter bij het weerbericht werkt en met ballen in zijn buik woorden gaat verzinnen als er heel koud en extreem weer op komst is.

Neem mijn lievelingsweerberichtwoord: ‘ruige rijp’. Maar er is ook ‘harde rijp’. Geen slappe rijp, geen halfzachte rijp, geen natte rijp, nee, ‘harde rijp’. Het is bevroren mist en het heeft iets met de luchtvochtigheid te maken.

Maar er zijn ook lekker veel van die hysterische winterweerberichtwoorden. Zoals ‘sneeuwalarm’. En ‘winterse storingen’, ‘dooiaanvallen’ en ‘de strijd tegen de gladheid’ – niet de strijd tegen het terrorisme, nee, ‘de strijd tegen de gladheid’. Maar ook ‘zoutwaterijs’ vind ik heel mooi. Of ‘schaatskoorts’, ‘stuifsneeuw’, ‘sneeuwduinen’, ‘sneeuwjacht’, ‘tintelwinter’ en ‘flitswinter’.

En dan is er nog ‘dondersneeuw’ – dat is onweer met sneeuw – en, in oplopende mate van hardheid: ‘papsneeuw’, ‘plaksneeuw’ en ‘paksneeuw’. Ze zeggen wel eens dat de Eskimo’s honderd woorden voor sneeuw hebben – wat overigens niet zo is – maar wij hier in Nederland overklassen ze moeiteloos met al onze winterporno.

Of wat dachten jullie van ‘uitsneeuwende mist’, als variant op de ‘aansneeuwende’, de ‘aanvriezende’ en de ‘insneeuwende mist’. Maar het toppunt van alle winterporno is voor mij toch altijd weer de ‘horrorwinter’, een woord dat meteen de kop opsteekt als het maar een beetje gaat winteren. Geen ‘thrillerwinter’, wat ook een prima filmgenre zou zijn om het te beschrijven, nee, meteen de overdrive: ‘horrorwinter’.

Want dat willen wij Nederlanders het liefst, hè: een horrorwinter waarvan we lekker kunnen griezelen bij onze warme kachels. Een horrorwinter waarin we door de anwb gewaarschuwd worden dat we onze winterbanden eronder moeten leggen. Met ‘codes rood’, strooiwagens en ‘koudefronten’. Dat er een leger ijspegels aan de grens staat om het land binnen te vallen. Een horrorwinter met ‘ijsgang’, ‘bevriezing van natte weggedeelten’, ‘opkruiend ijs’, onbereikbare Waddeneilanden en doodgevroren rayonhoofden.

En dan is er natuurlijk nog de ultieme ontlading van al die winterporno: het collectieve orgasme waar heel Nederland zo naar verlangt, de Elfstedentocht. En het is al meer dan twintig jaar geleden of zo hè, dat de laatste was. Je leert op liefdescursussen altijd dat je het orgasme zo lang mogelijk moet uitstellen. Nou, dat zit bij die Elfstedentocht wel snor.

Sterker nog, hij komt natuurlijk nooit meer. Dat weet iedereen. Elk jaar worden weer warmere winters gemeld. Niks horrorwinters dus, in de toekomst krijgen we hooguit nog romantischekomediewinters, waarin iedereen een beetje moet afzien maar op het eind gewoon weer lekker voor de avondspits thuis is.

Maar het meest lijken onze winters natuurlijk op tragikomedies. Op zo’n tragische Italiaanse film waarin iedereen heel veel wil, hoopt en smacht, maar waar het geluk nimmer bereikt wordt. We hopen allemaal nog steeds op een The Shining-winter – je weet wel, die bloedenge horrorfilm met Jack Nicholson, met zijn bijl, in een sneeuwstorm. Maar we krijgen La grande bellezza.

De opwarming van het klimaat – het is niet eerlijk.




Decreet



Een schitterend woord vind ik het: decreet, een woord dat weer helemaal terug is sinds Donald Trump president werd van de vs. NRC schreef ooit dat Trump ‘de Verenigde Staten per decreet in chaos stort’ en zo hoort het natuurlijk ook bij een decreet. Een beetje decreet heeft impact. Als je een decreet uitvaardigt, wil je niet dat het daarna muisstil blijft. Chaos wil je, en wel meteen.

Want een decreet is niet bedoeld als ijsbrekertje in de kroeg, als opwarmertje in een verkilde relatie, of als een handreiking om de onderhandelingen mee vlot te trekken. Nee, met een decreet heb je een komeetinslag. Anders had je het wel beleid genoemd. Of overleg, of een voorstel. Maar ja, die moeten eerst langs de Senaat en het Congres en dan gaat iedereen zich er weer mee bemoeien. Met een decreet zeg je: flikker op, zo gaan we het doen. En even snel, anders jas ik er nóg een decreet achteraan.

Het mooie aan het woord ‘decreet’ is dat het klinkt als wat het is. Het is niet echt een onomatopee, zoals ‘kwaken’ of ‘koekoek’, woorden waarvan de klank de betekenis onthult, maar het komt wel in de buurt. Decreet is een woord waarvan je voelt wat het betekent.

Er zijn meer van dat soort woorden. Deze week vroeg ik op Twitter of mensen suggesties hadden en de voorbeelden stroomden binnen. Woorden als zompig, oelewapper, akela, buffel, graftak, bruut, secreet, hork, ploert, murw en mandaat: woorden die als je ze uitspreekt eigenlijk al hun betekenis onthullen.

Decreet heeft dat ook. Het is een kreet met een lidwoord ervoor. Ik heb het even geprobeerd thuis, om een decreet te mompelen, of fluisterend uit te vaardigen, maar dat maakte totaal geen indruk op mijn katten. Een decreet maakt lawaai. En je moet het bekrachtigen met een handtekening. Eén handtekening is genoeg.

De Vlamingen schrikken niet van een decreet, sterker nog, die gebruiken het als woord voor een gewone wet. Maar wij Hollanders zijn decreten natuurlijk al heel lang niet meer gewend.

De politiek van Trump wordt ook wel ‘nieuwe politiek’ genoemd, maar ik associeer decreten meer met het Oude Testament. Daar had je decreten om, ik noem maar wat, alle eerstgeborenen te laten doden en in de Nijl te gooien. Of Romeinse keizers en de Spaanse inquisitie, man, díe hadden decreten. En dan kwamen er herauten die met een rol perkament van stad tot stad trokken om ze voor te lezen op de markt nadat de kerkklokken de ganse bevolking bijeen hadden gebeierd. Zo is het nu ook weer.

Het volk wordt ingelicht, de ene helft is voor, de andere helft tegen, en het marktplein is Twitter, Facebook, cnn, Breitbart, Fox – het decreet is overal.

Ik las op de site van de nos dat de vorige Amerikaanse president, Barack Obama, er aan het begin van zijn presidentschap ook veel had uitgevaardigd en dat ze daarna vanzelf afnamen. Maar dat is niks voor Trump. Die is niet de man van het poldermodel. Je voelt wat het betekent. Trump lijkt me een man van het decreet. En Poetin en Erdoğan.

Ik voorspel een gouden toekomst voor het decreet.




Het cpb komt naar je toe deze zomer



Als er verkiezingen geweest zijn, komt altijd vroeg of laat het moment dat het Centraal Planbureau aan de beurt is. Dan worden alle politieke plannen door de rekenmachines van het cpb ‘doorgerekend’ en kan de burger eindelijk zien wat er overblijft als de politiek niet alleen iets belooft, maar het ook nog ergens van moet betalen.

Maar ook voor taalliefhebbers levert dit ‘doorrekencircus’ altijd weer een hoop te genieten op. Neem het woord ‘rekenmeesters’, zoals de cpb’ers vaak worden genoemd. Als ik het hoor, zie ik een groepje outlaws voor me, met lange jassen op paarden en de calculators in hun koppelriemen. Elke politieke partij dagen ze uit tot een duel bij het ochtendgloren. En niet elke partij durft dat aan, kijk naar de pvv, de PvdD en 50Plus, die vaak niet willen dat er op hun programma’s geschoten wordt.

Maar ook het woord ‘doorrekenen’ is natuurlijk een schoonheid. Want het laat zien dat ze niet alleen zijn begonnen met rekenen bij het cpb, maar dat ze er ook mee zijn dóórgegaan. Ook toen het even tegenzat, ook toen niemand de uitkomsten wilde horen.

Daarin lijkt het cpb op die oom die iedereen in zijn familie heeft, die zich op een verjaardag bij elk enthousiast verhaal hardop afvraagt of het wel realistisch is. Zo’n type dat vraagt of het nou wel verstandig is om je baan op te zeggen en op wereldreis te gaan en of je nou wel moet trouwen in gemeenschap van goederen. Zo’n verjaardag wordt er een stuk ongezelliger op, maar iemand moet het zich afvragen, zeker in een tijdperk van ‘feitenvrije’ politiek.

Ze zijn alleen wel vaak veel te bescheiden bij het cpb. En dan bedoel ik dat ze best wat meer onomwonden mogen zeggen wat ze allemaal hebben uitgerekend. Zo gebruiken ze bijvoorbeeld het woord ‘leefomgevingeffect’. Dat vind ik veel te vaag. Veel te omfloerst. Daar bedoelen ze de effecten mee die maatregelen hebben op je wijk, op de bossen en op je uitzicht. Zeg dan liever ‘het wordt een zootje als dit doorgaat’, ‘het Groene Hart wordt een asfaltjungle’, of ‘heel Groningen zakt in zee als we dit gaan uitvoeren’. Lijkt mij iets duidelijker.

Ook het ‘koopkrachtplaatje’ mag van mij weg. Want een plaatje is het toch allesbehalve, die koopkracht, zeker bij mij. Ik vind het ook echt zo’n teken van de tijd dat er weer een plaatje bij moet. Plaatjes kijk ik altijd met mijn neefje van zes, van het cpb verwacht ik zwarte cijfers en letters.

Maar verder niets dan lof voor de rekencowboys van het cpb. Sterker nog, ik zou willen dat ze ook mijn leven eens doorrekenden.

Wat de gevolgen zijn als ik vanavond op de bank blijf zitten of ga sporten bijvoorbeeld, of ik beter kan flossen of tandenstoken en wat de effecten op mijn leefomgeving zijn als ik morgen met pensioen ga.

Wát zeg ik, dat zou een enorm goed idee zijn voor alle Nederlanders. Dat het cpb met teams het land in trekt, in van die zwarte a-Team-busjes, om van alle Nederlanders apart hun leven door te rekenen. Een soort ‘Het cpb komt naar je toe deze zomer!’ Dan zou niemand meer een ongefundeerde beslissing nemen.

Nog wel één dingetje, cpb, en dat is het woord ‘Planbureau’. Dat klopt natuurlijk niet. Want jullie maken geen plannen, jullie rekenen alleen die van anderen door. Ik zou zeggen: goddank. Want plannen, die zijn er in Nederland al genoeg.

Zeker tijdens de verkiezingen.




Ik gun iedereen een golden shower



Wat ik een mooi woord vond toen ik het zag, was het woord ‘granny shot’, oftewel het ‘omaschot’; ik las het in de Volkskrant. Bedoeld werd een onderhandse worp die een basketballer had gebruikt in een belangrijke wedstrijd en natuurlijk scoorde hij ermee, logisch, met een schot van een oma.

Ik had zelf vroeger in elk geval van die heldhaftige oma’s, die gepokt en gemazeld van de levenswijsheid een balletje kwamen meespelen in het spel des levens en dan geheel op eigen wijze altijd glorieerden.

Helaas was het granny shot hier laatdunkend bedoeld, kijk nou hoe suf, een onderhandse worp. Net zoiets als ‘throw like a girl’, alsof oma’s niet awesome zijn, alsof girls niet de hele wereld runnen. Hoeveel van die basketballers die het granny shot nu lopen te dissen zullen niet ooit zelf een granny schop onder hun kont hebben gehad? En dan nu schamper doen? Ik dacht het niet.

Datzelfde heb ik bij ‘golden shower’. Die was laatst in het nieuws toen het over Donald Trump ging. Het ging erover dat hij mogelijk ergens in een hotel plasseks had gehad, want dat betekent golden shower. Erg jammer. Want ik denk altijd aan heel andere dingen als ik golden shower hoor, namelijk gouden douches en goudenregens.

Niet dat ik fan ben van de treurige goudenregens die bij mij achter aan de singel staan, maar ik ben dol op douchen, sterker nog, dan krijg ik mijn beste ideeën, en een gouden douche lijkt me in dat opzicht dus precies de juiste uitdrukking.

Golden shower zou sowieso iets moeten zijn met een gouden glans, iets voor prinsen en prinsessen, zoals het meisje uit het sprookje van Vrouw Holle, die op het einde door een regen van goudstukken loopt en gelouterd thuiskomt.

Ik zie dan ook meteen zo’n golden shower voor me op kantoor, voor collega’s die hun targets gehaald hebben; ik zie stralende regenbogen met aan het einde grote potten met goud, ik zie Charlize Theron in de reclame voor het parfum J’adore terwijl ze door een zee van goud waadt in een gouden gewaad, ik zie gouden bergen die beloofd worden, de gouden gloed van het zonlicht op de haven van Napels op een warme middag in september – als een goudenregen. Maar nee. Het is iets met urine in combinatie met seks. Noem me ouderwets, maar dat haalt wat mij betreft de glans er wel een beetje af.

Het Britse Metro probeerde het op zijn site nog wat positiever te laten klinken door het ‘water sports’ te noemen waarin Trump geparticipeerd zou hebben. Kijk, daar hou ik van, van water en van sport. Maar het bleef een vlag op een modderschuit.

Wat mij betreft geen gouwe, maar een kouwe douche.




Laat de polonaise niet verloren gaan



Als het carnaval weer voor de deur staat, hoor ik graag over de polonaise. Die schijnt uit te sterven, zo las ik in de Volkskrant. Steeds minder mensen doen eraan. Carnaval is sowieso op zijn retour, stond er ook. Tien jaar geleden vierde nog 75 procent van de Limburgers carnaval, nu is dat volgens dagblad De Limburger nog maar 49 procent. 49 procent! Een ramp van nationale proporties dus.

Ik vroeg me af: waar komt het door? Zou het aan het woord liggen, polonaise? Dat we klaar zijn met Franse woorden in het Nederlands?

Ik hoop het niet. Want dan moeten we binnenkort ook afscheid nemen van de paraplu, van malaise, mayonaise, hachee en filet americain. Dan kan ik dat rendez-vous met Thierry Baudet in zijn pied-à-terre ook wel vergeten! En jus, vergeet ik de jus bijna!

De jus bij de Hollandse stamppot.

Maar het kan ook komen door de uitdrukking ‘aan mijn lijf geen polonaise’. Want de polonaise was ook een heel strak kledingstuk uit de achttiende eeuw, las ik in een artikel van het Genootschap Onze Taal. Zo’n strakke jas die niemand aan wilde, en het kan zijn dat we dat gevoel in de eenentwintigste eeuw eindelijk durven af te werpen.

Het kan ook dat het gewoon te veel moeite is geworden, zo’n polonaise. Niet alleen om haar uit te spreken of aan te trekken, maar ook omdat het een heel gedoe is voordat je er een op de rit hebt. Je moet er de stoelen voor aan de kant schuiven, er een heel feestje voor bouwen. Wie heeft daar nog tijd voor?

Het past natuurlijk in een veel bredere trend dat we niet meer weglopen met de polonaise. We sporten ook steeds vaker in ons eentje in plaats van met zijn allen op een veld; steeds minder jongeren gaan naar de kerk, ze zitten liever alleen achter hun Facebook. Ook op kantoor werken steeds meer collega’s met koptelefoons op. We sluiten ons voor elkaar af. Mijn vriendin H. zei: ‘De polonaise is een solonaise geworden.’

Ik vind dat een zorgelijke ontwikkeling. Want ik ben fan van de polonaise. Sterker nog, ik denk dat de wereld niet zonder kan. Het is juist goed dat polonaise een Frans woord is, want de polonaise is groter dan Nederland. De polonaise brengt mensen bij elkaar. Juist nu, in een tijd waarin iedereen als een kip zonder kop door elkaar rent, kan de polonaise een moment van structuur zijn, van richting en verbroedering, een oase van verbondenheid. En iedereen kan meedoen.

Want je hoeft er niet voor te kunnen dansen, je hoeft niet te praten, liever niet zelfs, je maakt even een ommetje – ideaal in een tijd dat we veel te veel op onze luie reet zitten – zonder dat het meteen weer ergens naartoe hoeft te gaan.

Ik zou daarom zeggen: wie pakt het initiatief en krijgt de hele wereld achter zich aan in een ware polonaise globalaise? Een polonaise die over grenzen gaat, door voetbalkantines, over slagvelden, stranden en meubelboulevards, door zeetroggen, over bergketens en oceanen – een polonaise die de tijdgeest verplettert. Kom op nou, jongens.

Heel even maar, alle neuzen dezelfde kant op.




Dit is een ode aan de krokus



Je zou het niet zeggen als je hem zo ziet staan in zijn fladderige jasje met die gekke wimpers en dat malle bolletje op dat veel te lange steeltje, maar de krokus is de held onder de bloemen. Altijd als ik hem weer zie, schiet ik vol. Want hij is de boodschapper van de lente, het soldaatje dat zich de grond uit vecht om ons het voorjaar te brengen. De sneeuwklok is er natuurlijk ook, maar die komt altijd veel te vroeg. De krokus is precies op tijd.

Ze zeggen weinig, die krokussen, maar als je goed luistert, kun je het horen: ‘Nog even en de terrassen zitten weer vol.’ De krokus is als een scheidsrechter die fluit dat de wedstrijd is begonnen.

Ik neem elk jaar mijn petje weer af voor de krokus. Maanden in de kille grond gestaan zonder dat er ook maar iemand naar omkeek. En dan als de mensen er bijna niet meer in geloven, sjeest hij bam de grond uit met zijn vriendjes. En dan die blaadjes open en knallen maar, op het slagveld van de winter.

Want ze komen dus niet in een gespreid bedje hè, die krokussen, zoals de roos, de jonge eendjes, de braam, de bosbes of de kastanje. Die komen pas als het al lekker warm is, ik verwijt ze niks hoor, maar de krokus moet ervoor vechten. Elke millimeter moet hij heroveren op de ijzige kou.

Wat ik dan ook heel raar vind aan de krokus, is dat we amper werk gemaakt hebben van zijn naam. Want krokus, kom op zeg, wat is dat voor woord.

Ja, het komt uit het Grieks, krokos, en uit het Latijn, crocus met een c. Wat is dat voor armoede? Alsof alle leuke Nederlandse bloemennamen op waren na de vingerplant, het klavertje, het vergeet-me-nietje, de zonnebloem, het madeliefje en het pispotje.

En die Grieken en Romeinen hebben het er ook bij laten zitten, hoor. Wel enorm hun best lopen doen op woorden als aquaduct, piramide, basis en curriculum vitae, maar toen de boodschapper van de lente moest worden benoemd, werd het crocus. Krokus: de souvlaki onder de bloemennamen.

Maar zelfs als je de krokus vernederlandst, klinkt het naar niks. Zeker, als een kus, maar dan van de kro of zo – laat maar. Had hem dan rokus genoemd, dat is nog eens een Hollandse, kloeke, onversaagde naam.

Krokus klinkt ook een beetje als een vieze innovatieve snackbarhap, als een kruising tussen een kroket en een octopus of zo. En dan zijn er nog hele volksstammen die de krokus afkorten tot krook. Dan denk je toch meteen aan Nixon, die crook. Had dan het meervoud van krokus genomen, croky. Maar ja, zo heet die chips al.

Natuurlijk had het nog veel erger gekund. De krokus had ook boerenwormkruid kunnen heten of lisdodde of rododendron. En toch zou ik zeggen: laten we hem een nieuwe naam geven die hem recht doet.

De naam van een wegbereider bijvoorbeeld, zoals de Marianne, de Obama, het Cruijffje of de Aletta. Of laten we hem naar andere leuke mensen vernoemen. Het Jinekje, het Eberhartje of het Harry Pottertje.

Maar wat het ook wordt, laten we moeite doen. Hij zal er zelf nooit om vragen, maar deze jongen verdient het.

Even de focus op de krokus.




Ik weet wie de mol is



De mol ging eeuwen onverstoorbaar zijn gangetje, tot iemand in de wereldgeschiedenis bedacht dat hij als metafoor kon dienen voor nare mensen. Voor intriganten die zich ‘ingraven’ in organisaties bijvoorbeeld en dan in het geniep cruciale informatie doorspelen aan de concurrent; voor lieden die ministers verleiden en hun dan tussen de lakens belangrijke geheimen ontfutselen. En voor spionnen die via zenders in hun schoenzolen staatsgeheimen aan de Russen doorspelen.

Ook in het programma Wie is de mol? wordt hij altijd flink gedemoniseerd. Vooral in de finale, als bekend wordt wie al die tijd heeft lopen faken een ‘supersociale teamplayer’ te zijn maar ondertussen al het geld uit de pot zat te houden.

Ik weet wie de mol is. Hij wordt al sinds 1601 in allerlei geschriften in een kwaad daglicht geplaatst, zo las ik op de site van het Genootschap Onze Taal, maar het ging pas écht los na 1974, toen thrillerschrijver John le Carré in zijn romans doortrapte, infiltrerende ‘mollen’ begon op te voeren. Sindsdien is de mol weerloos. De tragiek kleeft hem aan.

Want hij wordt niet alleen als intrigant weggezet, hij is ook de benaming voor een eenheid in de scheikunde die altijd heel onhandig is toe te passen met zo’n grote veiligheidsbril op, er wordt in kinderboeken voortdurend op zijn kop gepoept en hij moet altijd alle muzieknoten een half toontje lager zingen. John de Mol, toch een van de succesvolste mollen ter wereld, heeft het Latijnse woord voor ‘mol’ gekozen als bedrijfsnaam omdat hij anders uitgelachen wordt, godbetert.

Ik vind het allemaal enorm onterecht voor de mol. Hij verdient een beter imago. Want wat is er nou onschuldiger dan een zacht, fluwelen molletje? Mollen doen geen vlieg kwaad, of althans, dat juist wel, want ze eten insecten, maar je snapt wat ik bedoel.

De mol dankt zijn naam aan het woord ‘malen’ (wroeten, graven). Hij heette ooit ‘molwerper’: een diertje dat grote hopen aarde om zich heen werpt. En dan heb je ook meteen zijn belangrijkste taak te pakken: hij wroet in de aarde. Dus niks infiltreren, maar gewoon een goede bijdrage aan de samenleving leveren. Als er iemand de onderste steen boven krijgt is het de mol. Hij houdt ook de grond in beweging en haalt wurmen voor de vogels naar boven en er zijn dus heel succesvolle mollen. Ik noemde net al een John, maar denk ook eens aan een Linda, een Albert en een Momfer.

Wat ik ook sympathiek vind aan mollen, is dat ze mensen nerveus maken die hun gazonnetje graag strak houden. Ik kan er erg van genieten als ik een heel groot glad gazon zie met een paar molshopen erop. En hoezo is de mol stiekem? Hij heeft geen idee waar hij heen gaat, joh, hij is zo blind als een mol. Het is juist zo’n beessie dat áls hij al de mol zou zijn, zélf zou zeggen dat hij de mol is. En echt subtiel is hij ook niet hoor, met zijn grote molshopen en enorme klauwen. Ik zou hem wat dat betreft nog eerder een olifant in een porseleinkast noemen dan een mol.

Ik zou dan ook zeggen: we stoppen met al dat gehak op de mol en bewijzen hem de eer die hij verdient.

De mol is toch geen rat.




De ‘hardwerkende Nederlander’



Politici hebben het vaak over ‘de hardwerkende Nederlander’. Als metafoor voor de Nederlander die het meest in zijn portemonnee wordt gepakt terwijl langharig werkschuw tuig de hele dag in zijn nest kan blijven liggen (ik zeg het nu even in mijn eigen woorden); als metafoor voor de Nederlander die zijn koopkrachtplaatje steeds weer ziet vervagen, als kurk waarop onze samenleving drijft. Je zou bijna denken dat Nederland vol zit met hardwerkende Nederlanders, want de zachtwerkende Nederlander komt amper aan bod. Zeker nu we ‘sterker uit de crisis’ komen, is het blijkbaar weer in de mode om ons de pleuris te werken.

Ik voel me zelf nooit zo aangesproken als ik de term ‘hardwerkende Nederlander’ hoor. Ik ken ook eigenlijk niet zoveel hardwerkende Nederlanders. Ze zitten in elk geval niet op de overvolle terrassen waar ik geregeld koffie zit te drinken.

Ja, een paar hardwerkende mensen, die ken ik. Die kom ik wel eens tegen als ze staan te stofzuigen en de wc’s schoonmaken. Die doen niet aan Facebook of Twitter, ze volgen de politiek niet zo goed. Ze lezen dit soort boekjes ook niet. Je kunt zelfs stellen dat iedereen die dit leest géén hardwerkende Nederlander is. Het is ook helemaal niet leuk om een hardwerkende Nederlander te zijn. Ik heb het zelf ook een tijdje gedaan, maar ik deed er eigenlijk niemand een plezier mee.

Ik zou sowieso wel willen weten wie bepaalt of je een hardwerkende Nederlander bent, kun je dat ergens vragen? Of hebben die politici soms een immens functioneringsgesprek door Maurice de Hond laten uitvoeren? En hoelang werken die hardwerkende Nederlanders dan eigenlijk? Is het een momentopname, of werken ze hun hele leven heel hard?

Ik vind het onverstandig dat politici dat er nooit bij zeggen. Sterker nog, in hun woorden klinkt juist een beetje door dat het te prijzen valt als je een hardwerkende Nederlander bent. Terwijl ik weet dat het juist helemaal niet zo verstandig is om hard te werken. Ja, een paar weken of zo. Als iets af moet. Maar op de lange termijn heb je alleen maar jezelf ermee. Je hebt van die politici die hardwerkende Nederlanders zelfs ‘de ruggengraat van de samenleving’ noemen. Dan denk ik: het zijn juist de hardwerkende Nederlanders die elk moment kunnen instorten.

En dan kan hard werken ook nog met inefficiëntie te maken hebben, hè. Dat ze dus enorm hard lopen te werken, maar dat er eigenlijk amper iets uit hun handen komt. Of dat ze keihard werken, maar aan het verkeerde dode paard staan te trekken. Of dat ze een rotbaas hebben die hen uitbuit. Ik bedoel: is het per se positief als je een hardwerkende Nederlander bent?

Ik hoop dus maar dat al die ‘hardwerkende Nederlanders’ iemand hebben die tegen ze zegt: joh, doe maar een tijdje wat rustiger aan en laat je niet opjagen door die politici. En voor al die politici: als je het de volgende keer over ‘hardwerkende Nederlanders’ hebt, zorg dan eerst dat ze wat minder hard hoeven werken.

Hebben ze ook eens tijd om naar je te luisteren.




Als nederlanders over schaatsen praten, berg je dan maar



Als Nederlanders over schaatsen praten, berg je dan maar. Dan komt de taal van ‘de ijzers’ op tafel, die van ‘het aansnijden van de bochten’, de ‘vlakke ronden met de lage dertigers’ – dan krijg je de taal van het ijs.

Het is op dit soort dagen dat ik wel eens fantaseer over wat er gebeurd zou zijn als we in Nederland geen lange, rechte vaarten, geen grachten of kanalen hadden gehad. Wat er gebeurd zou zijn als we geen waterland waren geweest met in elke achtertuin een lange, rechte sloot of een meer, maar louter een land van land en zee.

Wat als onze opa’s en oma’s ons niet hadden leren schaatsen op dat ijs in de buurt, achter een stoel, met Friese doorlopertjes en afgevroren tenen. Wat als er geen Nederlander was geweest die zélf de magie had gevoeld van het weken met zwikkende enkels rijden en het dan ineens kunnen: recht op je schaatsen staan en in cadans zwieren, in evenwicht, als een wonder, fluitend met je handen op je rug op zwart ijs, in vliegende vaart langs de rietkragen. Wat als we het langeafstandsschaatsen nooit hadden leren kennen?

Dan waren we misschien een voetballand van betekenis geworden – ik noem maar een dwarsstraat hoor – of een tennisland met op elke Wimbledon een Nederlander in de finale. Of misschien wonnen we dan wel elk jaar de Tour de France. Je moet er toch niet aan denken.

Want dan waren we dus nooit de trotse schaatsnatie geworden die we nu zijn, met al die schitterende schaatstaal. Met van die uitdrukkingen als ‘hij heeft het voordeel van de kruising’. Dat hoor je in het voetbal toch zelden. Net als ‘hij is aan het verzuren’, of ‘hij zit lekker diep’. Dat is iets waar alle sporters mee te maken krijgen, sterker nog, iedereen in het leven, maar je hoort er alleen over in het schaatsen.

Ook mooi: schaatsers die zich ‘helemaal leegrijden’, die ‘tegen zichzelf rijden’ of ‘even het handje erbij’ doen als ze alles eruit moeten persen. Een soort hand van God, maar dan anders. Of het ‘kijken hoe de benen vandaag zijn’. Daar kijk ik eigenlijk bij alle sporters naar, dat wil ik best toegeven. Maar bij het schaatsen komen ze er tenminste eerlijk voor uit.

En dan is er nog de ‘stayer’. Dat is een schaatser die, ik heb het even opgezocht in de Volkskrant van 1996, ‘als hij eenmaal begint te rijden, geen drempels tegenkomt’. Een droom die we allemaal nastreven.

Maar mijn lievelingsschaatsuitdrukking is toch wel ‘in gesprek gaan met het ijs’, een uitspraak gemunt door de legendarische schaatscoach Henk Gemser.

Ik heb nog nooit een spits gezien die in gesprek ging met het gras, of wielrenners die gesprekken met de weg voerden, laat staan dat ik ooit een tennisser zag die in gesprek ging met het gravel. Maar onze schaatsers, die gaan in gesprek met het ijs. Soms is het een kletspraatje, soms een functioneringsgesprek en soms een slechtnieuwsgesprek. Maar in gesprek gáán ze.

Dat moet het zijn. Dát is ons geheim. De Hollanders hebben als kind al leren praten met het ijs.

En als ze ermee in gesprek zijn, valt de hele wereld stil.




Homo



Als je alleen de taal had om de mensheid te begrijpen, kwam je niet ver. Zo hoorde ik ooit het woord ‘betonschaar’ en ik had geen flauw idee wat het was. Het woord was toen in het nieuws omdat een betonschaar gebruikt zou zijn bij de mishandeling van twee homoseksuele mannen in Arnhem. Wie doet zoiets überhaupt en dan nog met een betonschaar? Je verstand staat erbij stil, wie begrijpt zoiets?

En kent u de betonschaar? Ik dus niet. Ik dacht eerst dat het een grote schaar was met scherpe tanden, voor beton, maar dat was het niet. Het is namelijk niet eens echt een schaar, zo zag ik toen ik hem googelde, maar een heel grote nijptang met lange, slanke benen. En je knipt er geen beton mee, zo zei de meneer van de bouwmarkt, maar het ijzeren vlechtwerk in beton. Dus ik stel voor dat we hem vanaf nu ‘ijzerknipper’ noemen en hem sowieso vooral thuislaten.

Datzelfde geldt voor het woord ‘homohaat’. Ook lekker thuislaten. Sterker nog, dat woord mag van mij helemaal wel weg. Het komt van ‘homoseksueel’ en dát is een woord dat in Nederland gebruikt wordt sinds eind negentiende eeuw. Het is gebaseerd op het Griekse woord homo, dat ‘eigen’ of ‘zelf’ betekent – oftewel: seksueel gericht op de eigen sekse.

Wat ik mooi vind aan het woord ‘homo’, is dat er eigenlijk al een handleiding in verstopt zit hoe je homo’s moet behandelen, namelijk: eigen of zelf, zoals jezelf. Daarom snap ik dat woord ‘homohaat’ dus ook nooit, want waarom zou je mensen van je eigen sekse die je gelijk moet behandelen – zoals jezelf – haten?

Ik snap al helemaal niet waarom het woord ‘homo’ ooit een scheldwoord werd. Zeker als je er ook nog het Latijnse homo bij haalt, dat ‘mens’ betekent. Want waarom zou je iemand voor jezelf uitschelden, laat staan voor ‘mens’?

Maar het vreemdste woord in deze context vind ik toch altijd weer ‘homotolerantie’. Dat betekent dat je het goed moet vinden dat mensen homo zijn. Dat je hen moet dulden. Ik vind dat gek. Ik vind het gek dat er een apart woord is bedacht voor iets wat vanzelfsprekend zou moeten zijn en wat geen naam zou mogen hebben. Waarom zou je iets moeten tolereren wat heel normaal is? Want dat is tolereren eigenlijk hè: iets goedvinden wat al in de Grondwet staat.

Maar het woord ‘homotolerantie’ doet ook net of we homo’s net zo makkelijk ook níet hoeven te tolereren. En of dat ook steeds kan veranderen, zo van: er is momenteel weinig homotolerantie, dat was vroeger een stuk meer. Alsof het een keuze is of je tolerant voor ze bent, of intolerant. Alsof we een drempel over moeten, alsof het van onze tolerantie afhangt of homo’s er mogen zijn. Maar het ergste van tolereren – en ook van niet tolereren natuurlijk – is dat er het ongenoemde uitgangspunt onder zit dat wat je tolereert eigenlijk niet acceptabel zou zijn. Of dat daar nog vragen over zijn. Zoals we fruitvliegjes tolereren, collega’s die geen deodorant gebruiken of vouwfietsers in de treinspits.

Ik stel daarom voor dat we stoppen met homotolerantie en al helemaal met homo-intolerantie en dat we die woorden vervangen door ‘samenleven’. Dat is ook niet iets wat vanzelf gaat, maar het moet wel. Want homo’s zijn eigen, ze zijn als jezelf.

Daar heb je geen tolerantie voor nodig.




The Passion is een gemiste kans



Passie is overal in de samenleving. Want had je vroeger alleen passie in de liefde, tegenwoordig ligt het gewoon op straat en in de supermarkt. Zo heb je brood met passie, accountants met een passie voor cijfers, passie voor parkinsonpatiënten (ja, dat was echt ooit een motto van een patiëntenvereniging), passie voor fokzeugen en dan is er natuurlijk nog dat ene mediaconcern met ‘een passie voor media’. Ik hou mijn hart vast voor het moment dat iedereen tegelijk tot ontlading komt.

Toch wil ik het hier even niet hebben over passie in de betekenis van ‘warmte voelen voor’ – laat ik het daar maar even op houden en er niet de seksuele connotatie bij halen – maar over die andere betekenis van het woord passie en die is ‘het lijdensverhaal van Christus’. In de paastijd worden overal passies opgevoerd – vieringen van dat lijden. Die van Johannes en Mattheus zijn natuurlijk de bekendste, maar er is er ook eentje jaarlijks op tv. Dat is een tv-programma van de eo waarin het lijden van Jezus wordt nagespeeld. Het is al sinds 2011 op de buis en het wordt elk jaar een groter spektakel.

Nou had het mij zo mooi geleken als de eo dat evenement de naam ‘De Passie’ had gegeven. Om het woord nu eens niet als opgehypte term te gebruiken, maar gewoon, zoals het bedoeld is. Ook mooi als tegenhanger van alle Duitse Passionen en om het Nederlandse karakter van het programma te eren.

Maar nee hoor. Het heet The Passion. Of, zoals het meestal wordt uitgesproken, ‘duh Pesjun’.

Het zal wel weer aan mij liggen hoor, maar wat een gemiste kans. Want waarom moet het nou weer in het Engels? Is het Nederlands niet goed genoeg voor Jezus? Waren ze bij de eo bang dat mensen zouden denken dat het een pornofilm was? Of was het woord ‘passie’ al door de bakker van Albert Heijn geclaimd?

Ik stel me zo voor hoe dat ging bij de eo toen de naam bedacht moest worden. En dat zo’n hippe contentmanager op sneakers toen zei dat ‘de exitstrategie van Jezus met zijn twaalf contentmanagers tijdens de Laatste Avondscrum een stukje storytelling was dat je het best internationaal kon aanvliegen’.

Jezus is natuurlijk ook een exportproduct van heb ik jou daar. ‘Duh Pesjun’ is al aan allemaal landen verkocht. Heel Noord-, Midden- en Zuid-Amerika zit er straks naar te kijken alsof het een ‘The Voice-Kids-bzv-totaalconcept’ is. En Jezus werd natuurlijk ook pas écht beroemd toen hij Jesus Christ Superstar werd genoemd hè, zo gaan die dingen.

Maar eigenlijk heeft Jezus dat natuurlijk helemaal niet nodig. Of die man niet hip genoeg is van zichzelf. Een man die al meer dan tweeduizend jaar een merk is waar je u tegen zegt. Een merk dat zichzelf verkoopt in alle talen over de hele wereld met een verhaal dat iedereen begrijpt. ‘De Passie’ heeft geen Engelse vertaling nodig.

Als er één omroep is die dat zou moeten weten, dan is het de eo wel.




Dit is de taal van Boer zoekt vrouw



Boer zoekt vrouw is jaarlijks een kijkcijferkanon en terecht. Want niet alleen de romantiek, het rijke buitenleven en de weidse vergezichten mogen er zijn, maar ook de taal die bij het programma hoort. Ik verbaas me in ieder geval elk seizoen weer over de ‘taalparels’ die ontstaan tijdens het schurende proces waarin ongeoefende mensen over hun gevoelens moeten praten waar een camera bovenop staat. Ik licht er tien uit.

10. ‘Het lukt me niet de knop om te zetten.’ Waar zit die knop toch? Dat zouden we allemaal wel willen weten en de kandidaten ook. Ik vind dat er een bioloog bij het programma moet komen om uit te leggen waar de knop zit en vooral hoe hij werkt, want hij moet nu eindelijk eens gevonden worden! De knop die, als hij eenmaal is omgezet – ik denk trouwens dat ze een schakelaar bedoelen, want een knop zet je niet om, maar goed – de gevoelens vrijelijk kan laten stromen en voor totale extase kan zorgen.

9. ‘Het voelt goed.’ Dat hoor je ook vaak tijdens dit programma. Maar dan ís het blijkbaar niet goed, het voelt alleen maar zo. Dat kan dus beter.

8. ‘Het kriebelt enorm.’ Heel flauw van de kro, maar ze stoppen elk jaar weer een behoorlijke hoeveelheid jeukpoeder in de koffers. Alle kandidaten hebben namelijk last van kriebels en jeuk.

7. ‘Leuk.’ Heel positief vind ik dat de kandidaten de laatste jaren het woord ‘leuk’ weer aan het ontdekken zijn. ‘Vind je me leuk?’ en ‘Vind je het nog leuk?’ vragen ze elkaar (weer) geregeld. Een verademing in vergelijking met de rest van de samenleving, waar dingen tegenwoordig minstens ‘inspirerend’, ‘passievol’ of een ‘beleving’ moeten zijn.

6. ‘De klik voelen.’ Hij is er, of hij is er niet en als je hem niet voelt, kun je het vergeten – ‘de klik’ is het zwaard van Damocles dat elk seizoen boven de kandidaten hangt. Volgens mij hóór je een klik, maar nee, iedereen zegt dat je hem moet voelen. Sterker nog, er was ooit zelfs een kandidaat die vond dat de klik nog moest ‘groeien’. Dus zelfs áls je de klik voelt, moet je je nu ook nog afvragen of hij groot genoeg is. Help.

5. ‘Nu nog even verliefd worden.’ Dat zei een kandidaat ooit, maar de kro trapte er niet in. Hotelkamers en skivakanties waren wel inbegrepen – verliefdheid niet. Minpuntje.

4. ‘Ik moet me openstellen.’ De nieuwe winkeltijdenwet kan de prullenbak in, want alle kandidaten van Boer zoekt vrouw willen voortdurend worden opengesteld. Open voor de liefde, open voor gevoelens, open voor elkaar. Dat is niet altijd makkelijk, want er zit af en toe ‘nog wel ergens een blokkade’. Misschien moet de kro kandidaten vooraf even gaan detoxen.

3. ‘Super, super, super.’ Vergeet loodvrij, super is hard op weg om de nieuwe brandstof van de liefde te worden. De deelnemers aan Boer zoekt vrouw zeggen het voortdurend. Ik vermoed dat de kro wordt gesponsord door Shell, maar dat heb ik nog niet helemaal bevestigd gekregen.

2. ‘Het moet nog even landen.’ Op kantoor hoor je vaak dat mensen niet weten hoe ze dingen moeten ‘aanvliegen’; in Boer zoekt vrouw hangt er juist van alles in de lucht wat nodig naar beneden moet. Wie regelt volgend jaar de landingsrechten?

1. Maar de mooiste taalvondst vond ik tot nu toe toch wel het ‘poefmomentje’ dat een van de kandidaten ooit had in de nabijheid van boerin Bertie. Schitterend, als in een sprookjesboek. Als bij toverslag voel je het, het bloed giert naar je hoofd, de hitte vliegt naar je wangen en even sta je machteloos. Vol van liefde. Je gunt toch iedereen ooit in zijn of haar leven een poefmomentje?

Dikke Van Dale, zit je op te letten?




Het ‘motorblok’ van de nieuwe coalitie



Zelf heb ik al jaren naar volle tevredenheid een Toyota Corolla uit 1995 en is er nooit iets mis met mijn motorblok; voor nieuwe kabinetten die aan het formeren zijn geldt dat allerminst. Sterker nog: nieuwe kabinetten moeten altijd eerst een motorblok vormen, vinden en op de rit krijgen.

Er wordt dan altijd druk gespeculeerd wie erin zouden moeten ‘plaatsnemen’, in zo’n motorblok. Worden het vvd, cda en d66 of vvd, cda en de cu, ik noem maar wat. Ik stel me zo voor dat de lijsttrekkers elke dag met mondkapjes op onder de motorkap gaan zitten. Alles voor het landsbelang. En dan maar hopen dat het motorblok wil starten.

De media zijn er vaak niet gerust op. Die schrijven dan dingen als ‘dat het in het motorblok nog kraakt’, dat er nog ‘een korrel zand in het motorblok’ terecht kan komen. Het is ook vaak nog allerminst zeker of het een elektrische motor wordt, een hybride of een turbo. De enige zekerheid is dat de formateur er in een vieze blauwe overall onder ligt en dat de PvdA de laatste jaren met pech langs de weg staat.

Het valt me op dat er vaker naar de autobranche wordt verwezen om politiek uit te leggen. Zo is het ook al lang gebruikelijk om je bij politieke leiders af te vragen of je een tweedehandsauto van ze zou kopen, worden allerlei politici ‘oliemannetjes’ genoemd – olievrouwtjes bestaan dan weer niet – en heet begrotingsruimte ‘de smeerolie van de nieuwe coalitie’.

Vroeger hadden we een nóg ergere metafoor voor de centrale partijen in een formatie. Toen hadden we het steeds over ‘de romp’ van het kabinet. Daar had ik altijd het beeld bij van een bloedende romp uit een Monty Python-film, met van die afgehakte armen en benen. Maar het motorblok vind ik ook erg. Zeker als je het hebt over vertrouwen in de politiek. Want jullie moeten me maar corrigeren als het niet zo is, maar ik denk dat veel Nederlanders bij de garage altijd een beetje het gevoel hebben dat ze worden belazerd.

Want weten wij veel. Met die distributieriemen, remleidingen en koppakkingen die vervangen moeten worden. Tegen mij zeggen ze altijd: ‘Het is even een hele uitgaaf, mevrouwtje, maar dan kan hij ook weer jaaaaaren mee,’ en dan betaal ik het maar weer. Sowieso die hele automobielindustrie. Met hun sjoemeldiesels.

Maar ik denk bij zo’n motorblok ook altijd: waar gaan we straks heen? Want eigenlijk is het natuurlijk helemaal niet belangrijk wie er onder de motorkap zitten, maar wie er rijdt. Wie trapt er straks op het gas, wie trapt er op de rem, wie schakelt er, wie stuurt er of gaan ze allemaal tegelijk aan dat stuur zitten trekken?

En hoe ziet die auto er verder eigenlijk uit? Wie zit er op de achterbank, wie zit er in de kattenbak, wie is de knalpijp, wie hangt er aan de trekhaak, wie bepaalt de route, wie ververst de olie, maar vooral: wat wordt de rijstijl?

Want het maakt natuurlijk nogal uit hè, of we met 130 kilometer per uur, vroem vroem, in de dikke bmw van de vvd op pad gaan of dat we met 70 kilometer per uur de snelweg op tuffen met 50Plus in een vervuilende oldtimer die niet aan de toekomst denkt.

En of we de ‘eindstreep’ überhaupt gaan halen.




Laten we stoppen met ‘Koningsdag’



We proberen het nu al een paar jaar, Koningsdag, maar ik zeg: stop er maar mee, het lukt niet, het slaat niet aan. En dan bedoel ik natuurlijk het woord ‘Koningsdag’. Overal om me heen hoor ik nog steeds mensen zich vergissen en ‘Koninginnedag’ zeggen.

In theorie was het een prima idee om er Koningsdag van te maken toen we in 2013 een koning kregen, maar in de praktijk werkt het niet. We hebben ook al sinds 1890 een koningin op de troon. Dat krijg je niet zomaar uit het collectieve taalgeheugen gepoetst. Het is ook geen fijn woord, Koningsdag. Het klinkt als iets met waterwerken, toiletpotten of een Koningslied – in elk geval niet als iets waar je bij moet zijn.

Koningen zijn ook gewoon saaier dan koninginnen, ik zeg het maar even zoals het is. Kijk de wereldliteratuur er maar op na: koningen slaan vaak geen deuk in een pakje boter. Als je de Bijbel, de oude Grieken of Shakespeare leest, is de koning eigenlijk altijd de lul, een man achter wiens rug van alles gebeurt zonder dat hij het doorheeft. Of ze zijn al dood, zoals B.B. King, de King of Pop, de Lion King en Elvis.

Koninginnen daarentegen zorgen voor reuring, verderf, gelazer, spanning, sensatie en grootsheid; ik noem een stiefmoeder van Sneeuwwitje, een Koningin van de Nacht of een Guinevere. Het is ook niet voor niets dat er wel een legendarische popgroep is die Queen heette en geen King.

Ik zeg niet dat koning Willem-Alexander een saaie man is, maar een beetje wel natuurlijk. Een heel vriendelijke, warme man die er keihard voor werkt, maar Máxima, potdomme hé, dat is toch wel even een ander verhaal.

Want wat een koningin hebben we, jongens. Soms denk ik wel eens: wás Willem er eigenlijk wel? Bij zijn eigen huwelijk, zijn inhuldiging, de skivakanties, de feesten en de staatsbezoeken?

In mijn geheugen zijn het vooral de traan van Máxima, de blauwe jurk van Máxima, Máxima en Armin van Buuren en een hopeloos in haar ogen verdrinkende Barack Obama die om voorrang strijden; geen flauw idee meer wat Willem daar precies deed.

Máxima zegt ook dingen. Dat de Nederlandse identiteit niet bestaat, dat haar man soms een beetje dom is en dat alleen een betere verdeling van geld de armoede kan verslaan. Geen speld tussen te krijgen.

Ik zou dan ook zeggen: we maken er weer Koninginnedag van. Op Prinsjesdag zijn er ook geen prinsjes de hoofdrolspelers en daar hoor je ook nooit iemand over. En we voeren ook de commissaris van de Koningin weer in, dat is voor die mensen ook een veel leukere baan.

Wat zeg ik: we maken Máxima óók ons staatshoofd. Hebben we er twee, kan ons het schelen. Ook goed voor het quotum van vrouwen op topposities. En als we dan toch bezig zijn, maken we er ook weer 30 april van. Kunnen de toeristen met een Lonely Planet van 2002 ook weer meedoen, kunnen alle oude Koninginnedagspullen weer van de zolders, en bij alle ambtenaren stond die datum toch al voor de komende dertig jaar als een vrije dag in de agenda’s. Van 27 april maken we dan Republikeinendag.

Hebben die mensen ook eens een feestje.




Is er nou te veel of te weinig feminisering?



Eens in de zoveel tijd duikt het woord op: ‘jongensprobleem’. Het is het probleem dat jongens slecht scoren in het onderwijs omdat ze de eigenschappen die stereotiep bij jongens ‘horen’, zoals agressie, druk zijn en competitief ingesteld, steeds minder mogen tonen in de klas.

Daar worden tegenwoordig samenwerken, ijverig zijn en bedeesdheid beloond en daar zijn jongens nu eenmaal niet goed in, zo wordt er gezegd. Meisjes wel. Die presteren daardoor beter op school, de jongens zakken steeds verder af.

Het komt allemaal door de ‘feminisering’ van het onderwijs, wordt gezegd. Er staan te veel vrouwen voor de klas, te veel juffen, er wordt al gesproken van ‘verjuffing’. Die straffen ‘jongensgedrag’ af, en belonen ‘meisjesgedrag’.

Het ‘jongensprobleem’ bestond ook al toen er nog wél veel meesters voor de klas stonden. Er is ook geen enkel wetenschappelijk bewijs dat jongens slechter scoren bij een juf dan bij een meester, maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat, is dat als meisjes slechter scoren in de klas, dat aan hun ‘gebrek aan inzicht’ ligt – al eeuwen – en dat als jongens slecht scoren, het aan de juf ligt.

Wat mij opvalt, is dat woorden als ‘verjuffing’ en ‘feminisering’ altijd in een negatieve context worden gebruikt. Alsof het een aandoening is waartegen je moet worden ingeënt. Dat je bij de dokter komt en zegt: ‘O dokter, ik heb de laatste tijd weer zoveel last van feminisering.’ Ook andere woorden die bij vrouwen gebruikt worden hebben vaak een negatieve lading, zoals ‘werkende moeder’ (in tegenstelling tot ‘werkende vader’), ‘bazig’ (dat is ‘ambitieus’ voor mannen) of ‘zeurend’ (dat is ‘kritisch’ bij mannen).

Het woord ‘masculinisering’ bestaat ook, maar wordt amper gebruikt, laat staan negatief. ‘Vermeestering’ hoor je ook nooit. Wel ‘overmeestering’, daar is de geschiedenis vol van, van het overmeesteren van vrouwen en minderheden. Je zou bijna denken dat daar de oorzaak ligt van het jongensprobleem, maar daar hoor je zelden iemand over.

Wat ook opvalt, is dat mensen die feminisering gevaarlijk vinden, het zelden een probleem vinden dat de samenleving vergaand gemasculiniseerd is. Maar zodra er in een sector meer vrouwen komen, zoals in het onderwijs en de rechtspraak, is dat ineens zorgwekkend en dalen die beroepen in aanzien.

Jongens, er zal vast geen verband zijn, maar duizenden jaren van masculinisering hebben de wereld oorlogen, smeltende poolkappen en vrouwenonderdrukking gebracht. Ik zou dus zeggen: wees blij met een beetje feminisering, misschien helpt het.

Wat zeg ik, misschien is er wel te weinig feminisering en moet het allemaal nog veel erger worden om de wereld beter te maken, inclusief de jongens en hun ‘jongensprobleem’.

Dus ik zou zeggen: hop, een golf van vrouwen in de wetenschap erbij, op tv, koks, glazenwassers, vrouwelijke premiers en vrouwen als stratenmakers, artsen, autodealers en verzekeringsadviseurs en dan kijken we het een paar duizend jaar aan en mag niemand er wat van zeggen, zoals we al die tijd met de mannen hebben gedaan. En dan evalueren we het. Laat een feminiseringsgolf de wereld overspoelen. Want weten wij veel. Misschien is feminisering niet het probleem, maar de oplossing.

En is het jongensprobleem eigenlijk een meisjesprobleem.




‘Dat pakt niemand ons meer af’



Het is alweer jaren geleden dat gorilla Bokito in Blijdorp uitbrak en een vrouw verwondde, en de naam Bokito is sindsdien helemaal ingeburgerd in Nederland. Hij heeft het zelfs tot taalfenomeen geschopt: tot het woord ‘bokitogedrag’.

Vooral op kantoor wordt hij vaak genoemd, als aanduiding voor mannen die zich graag op de borst roffelen. En je hebt natuurlijk ‘bokitoproof’ – iets wat niet kapot te krijgen is.

Er zijn meer dieren die het tot taalfenomeen hebben geschopt. Denk aan Calimero en het calimero-effect. Maar je hebt ook ‘Jumbo’ voor grote dingen, ‘Dombo’ voor dommies, ‘Fikkie’ van ‘geef mijn portie maar aan Fikkie’, ‘Samsonseks’ voor seks op zondagochtend tijdens het programma Samson en Gert – dat woord schopte het zelfs ooit tot woord van het jaar – en rupsje-nooit-genoeg natuurlijk. Maar Bokito is het enige échte dier dat met zijn eigen naam taalgeschiedenis schreef. Hij zal voor altijd verbonden blijven met machogedrag en ‘pakken wat je pakken kan’.

Ik moet dan ook altijd denken aan de uitdrukking ‘dat pakt niemand ons meer af’. Ik hoorde het ooit een Feyenoordsupporter zeggen toen zijn club de kampioensschaal kreeg. En ook tegen wielrenners en andere sporters en auteurs en filmsterren wordt het vaak gezegd na een zege, een prijs voor een nieuw boek of een geslaagde première: ‘Deze pakken ze je in elk geval niet meer af.’

Ik vind het een rare uitdrukking. Als ik het hoor, denk ik altijd: joh, hou je rommel lekker zelf. Ik bedoel, de dingen waarvan mensen zeggen dat niemand ze hun meer afpakt, wil ik vaak ook helemaal niet afpakken. Wat moet ik ermee? Het zijn ook vaak dingen die je niet eens kunt afpakken, zoals ritzeges of een mooie ervaring. En als het je wél lukt, ben je echt eng. Daarom zeg ik het zelf ook nooit, om mensen niet op ideeën te brengen.

Als we het dan toch over afpakken hebben: ik hoorde ook ooit het woord ‘gijzelsoftware’. Dat is als criminelen je computer gijzelen. En dat je er alleen weer op kunt werken als je betaalt. Ook best een gek woord. Want is niet álle software gijzelsoftware? Ik zie om me heen in elk geval alleen nog maar mensen die gegijzeld worden door hun beeldscherm. Wat dat betreft ben ik, net als met het woord ‘gijzelaar’, vaak in de war wie wie nu gijzelt, de gijzelsoftware of de gijzelsoftwarenemer.

Vroeger toen ik klein was, hadden we ook al gijzelsoftware. Toen noemden we het Tetris en Doom – kennen jullie dát nog?! – en was ik er vaak urenlang door gegijzeld. Maar toen heette het nog gewoon software. Dat klonk soft, zacht. Als een pluchen knuffel, als iets liefs waar je in kon wegzakken. Maar daarna kreeg je al snel sjoemelsoftware en toen malware en nu zijn we dus al bij de gijzelsoftware aanbeland. Het is een beetje zoals in een relatie. Het begint met een knuffel, maar al snel zak je via allerlei infecties en intimidatie af naar de gijzeling. Wat een treurnis.

Dus ik dacht: wat als we het nou eens positief bekijken? Want als we door al die gijzelsoftware niet meer op onze computers kunnen, hebben we weer tijd om naar buiten te gaan en andere dingen te doen dan naar ons scherm staren. Wat dat betreft zou die gijzelsoftware voor alle kantoren ter wereld wel eens het beste kunnen zijn wat ze ooit is overkomen.

En is het geen gijzelsoftware, maar bevrijdingssoftware.




Kom lekker zélf uit je comfortzone



Laatst had Ajax weer eens verloren en dan is het niet alleen voor Feyenoordfans maar vaak ook voor taalliefhebbers weer even genieten geblazen. Zo was deze keer de analyse achteraf dat Ajax ‘te nerveus aan de wedstrijd was begonnen’ en dat ze ‘last hadden gehad van een verknoeide ingang’. Heel mooi gevonden. Want als je je ingang verknoeit, moet je af door de uitgang. Of door de zijdeur natuurlijk.

Dat hebben ze in de politiek ook vaak. Wat ik daar laatst hoorde, was de uitdrukking ‘de politieke wil’. Dat zeggen ze als er geen compromis gevonden kan worden op een ‘dossier’ en iedereen weer afdruipt. Dan zeggen ze dat ‘de politieke wil had ontbroken’ om ‘eruit te komen’.

Ik had dat vroeger niet hoeven proberen bij mijn moeder, zo’n slappe smoes. Zo van: ‘Mam, sorry, het is me niet gelukt om af te wassen, de politieke wil ontbrak me.’ Mijn dochter probeerde dat wel, vorige week, toen ik haar vroeg of ze haar kleren wilde opruimen. Toen zei ze: ‘Sorry mam, maar de politieke wil ontbreekt hier.’ Veel middelbare scholieren proberen dat ook vast, tijdens examens: ‘Ik had echt wel voldoende geleerd, pap, maar de politieke wil ontbrak.’ Zou het ook zo gaan in de politiek?

Zou het écht zo zijn dat alle seinen op groen staan, maar dat alleen de politieke wil ontbreekt? Dus dat de sportieve wil er is, de creatieve, de lichamelijke, de vrije wil. Maar ja, die politieke wil hè. Ik geloof er geen klap van.

Want volgens mij is er dan juist niet te weinig, maar te veel politieke wil. Te veel politieke wil om te profileren, te veel politieke wil om geen compromissen te willen sluiten. Als iedereen zijn politieke wil wat kleiner maakt, lukt het vast veel beter. Wat mij betreft zou je al die ‘politieke wil’ veel beter politieke onwil kunnen noemen.

Om de chaos nog groter te maken hoor je ook wel eens dat politici ‘uit hun comfortzone’ moeten komen om tot een compromis te komen. Jongens, echt niet. Als je iets niet moet doen in het leven, dan is het wel uit je comfortzone komen. Daar komen alleen maar ongelukken van.

Want waarom zou je uit je comfortzone komen? Presteer je dan beter? En hoe werkt dat dan in de politiek, uit je comfortzone komen? Hoe ziet dat er bijvoorbeeld uit voor, zeg, d66? Moet Alexander Pechtold dan buiten de grachtengordel in een kerk zijn kroonjuwelen stukslaan of het referendum afschaffen? Of moet de ChristenUnie dan naar de Wallen om daar in een levenseindekliniek de zegeningen van abortus te verkondigen?

We weten het niet. Want die mensen die willen dat je uit je comfortzone komt, zeggen nooit hoe dat moet en waar je dan wel heen moet. Ik denk dan bovendien: als we de comfortzone er al bij moeten halen, welke managementblabla krijgen we in de politiek dan nog meer voor onze kiezen? Krijgen we ook nog aanjaagteams, gaan we ook nog concepten uitrollen of mensen in hun kracht zetten?

Mijn advies zou dan ook zijn: kom lekker zelf uit jullie comfortzone, mensen die de hele tijd lopen te zeggen dat anderen uit hun comfortzone moeten komen. En laat die politici vooral lekker in hun comfortzone. En dan vooral binnen. Want dat hoor ik ook steeds, dat ze er samen uit moeten komen. Jongens, niks eruit, dat mag pas als je binnen een compromis hebt gevonden.

Je mag pas naar buiten als je eruit bent.




Iedereen een praatpaal naast zijn bureau



Vroeger moest ik altijd naar de snelweg als ik even tegen een praatpaal aan wilde praten en ik mijn ei kwijt moest. Om de tien minuten lopen stond er eentje, daar niet van. Maar praktisch was het natuurlijk niet, zeker niet als het donker was of er veel verkeer was. Dan stond je daar in je eentje als vrouw in het donker en dan kwam je bovendien amper boven het geraas uit.

Tegenwoordig hoef je niet meer naar de snelweg om een praatpaal tegen te komen. De praatpaal is het land in getrokken. Ze worden allemaal weggehaald, 3300 stuks, omdat er amper meer gebruik van werd gemaakt. Mensen bellen met hun mobieltje als er iets is. De palen zijn verkocht aan bedrijven en particulieren.

Er wordt van alles mee gedaan. Er is een bedrijf dat een praatpaal op het kerkplein wil zetten zodat mensen daar gehoord worden als de kerk gesloten is. Er is een duikvereniging die er een wil laten afzinken, om ernaartoe te duiken. Er is een huisarts die er een voor in de wachtruimte wil, als luisterpaal voor de kinderen. Er was zoveel vraag naar, dat je je bijna gaat afvragen wat er met Nederland aan de hand is als je ziet hoeveel mensen zo’n paal willen hebben. Is het puur nostalgie, of is het symbolischer? Dat mensen op zoek zijn naar een buddy, naar een luisterend oor, naar hulp, naar iets om tegenaan te praten?

Ik snap die mensen heel goed. Ik zou zelf wel zo’n paal willen hebben. Wat zeg ik: ik zou er wel drie willen. Eentje op het toilet, eentje in de tuin, maar vooral een voor op mijn werk, naast mijn bureau, waar ik mijn ei kwijt kan als mijn baas weer eens tegen me heeft staan tieren.

Sterker nog: zou niet iedereen zo’n paal moeten hebben, zou dat niet enorm helpen bij alle stress die onze samenleving tegenwoordig kenmerkt?

Bedrijfspsycholoog Cees Schenk moet lachen om de vraag, maar eigenlijk zit er best wat in, zegt hij, zeker op het werk. Want het helpt, zegt hij, om te praten over je problemen. En er zijn maar weinig leidinggevenden die dat goed met hun mensen kunnen.

Als je problemen niet te ernstig zijn, is soms alleen al je verhaal voor jezelf hardop formuleren genoeg om een ordening aan te brengen in je hoofd. Dat kan ook tegen een praatpaal, zegt hij. Dat zou meteen de druk op psychologen wat kunnen verlichten. ‘Er zijn momenteel veel te weinig psychologen. Er zijn overal enorme wachtlijsten. Dus als de praatpaal daar een rol in zou kunnen spelen, zou dat heel welkom zijn.’

Ik geef het maar even door.




Waar ligt úw morele ondergrens?



Wat ik Jesse Klaver laatst hoorde zeggen, was dat hij zijn ‘morele ondergrens’ bereikt had. Hij was tijdens de formatie van een nieuw kabinet steeds verder in zijn moraliteit afgedaald om met de rechtse vvd en het cda te kunnen gaan regeren, maar tijdens de discussie over de opvang van vluchtelingen bereikte hij zijn morele ondergrens en kon hij niet meer verder.

Wat ik zo knap vind aan Jesse Klaver, is dat hij het weet als hij zijn morele ondergrens heeft bereikt. Ik zou dat zelf niet eens zo snel weten. Ja, de fysieke ondergrens. Die weet iedereen feilloos bij zichzelf te vinden. Als je te weinig slaapt, eet of getraind hebt: bam, daar komt vroeg of laat de fysieke ondergrens. Datzelfde geldt voor de intellectuele ondergrens. Daar kun je wel iets langer overheen gaan voordat iemand het merkt, maar ook die grens stopt je vroeg of laat vanzelf.

Met de morele ondergrens is dat een stuk lastiger. Daar banjeren de meeste mensen vaak dagen, wat zeg ik: vaak jaren overheen voor ze doorhebben dat hij is bereikt. En dan is het vaak al te laat. Klaver niet. Hij wist het, trapte meteen op de rem en het hele motorblok van de coalitie kwam gierend tot stilstand.

Weet u waar úw morele ondergrens ligt? Ik denk dat hij wat hoger ligt dan de fysieke ondergrens, in elk geval boven de onderbuik, want daar kom je uit als je de morele ondergrens doorbreekt. De morele bovengrens ligt natuurlijk ook ergens. Ik denk in de buurt van de neus, zodat je makkelijk kunt aanwijzen dat dingen zoals politieke correctheid of morele integriteit je ‘tot hier’ zitten. Je kunt daar ook je neus voor optrekken, maar aanwijzen is natuurlijk beter. Dan weet iedereen precies waar je zit.

Idealiter ligt je morele ondergrens ergens tussen het hart en de ziel, maar daar ga je alweer, want wie weet waar zijn ziel zit? Maar het grootste probleem van de morele ondergrens is dat het natuurlijk geen échte grens is. Het is eigenlijk net als de morele zege. Dat is ook geen echte zege, dus als je dat vertaalt naar de ondergrens, hoef je niet écht een grens over om toch te vinden dat-ie overschreden wordt. Wat dat betreft hoefde Klaver dus geen offer te brengen, zoals bij het bereiken van een fysieke ondergrens. Hij voelde hooguit wat maagzuur en dat was dat. Grens bereikt.

Taalkundig kan het natuurlijk niet passender, met al die grenzen. Want het dossier waarover de grens bereikt werd, gaat ook écht om grenzen. En of die dicht moeten of niet. Wat dat betreft zijn het gekke tijden. Het gaat tegenwoordig vaak amper meer over grenzen bereiken of tegen ze aan lopen, maar vooral over het overschrijden ervan: iedereen doet het. Overal word je aangemoedigd je grenzen over te gaan, of je grenzen op te rekken. Maar als mensen het écht doen, worden ze teruggefloten.

Behalve Jesse Klaver dus. Hij stelt nu paal en perk. Hij is een man van piketpaaltjes, een man van tot hier en niet verder. Maar gewonnen heeft hij niet. Ja, Jesse Klaver is de morele winnaar. Maar daar win je, net als met een morele ondergrens, zelden een wedstrijd mee.




Het ‘persmoment’



Niemand weet wie het woord bedacht heeft, maar ineens was het er: het ‘persmoment’. De meeste woorden die door communicatiebureaus worden verzonnen, zoals ‘totaalbeleving’, ‘invite’, ‘klantreis’ of ‘uitrollen’, zijn onnodig Engels, lachwekkend of allemaal tegelijk. Maar ‘persmoment’ was precies goed. Zelden een woord gehoord dat de lading beter dekt. Want een persmoment is ook vaak écht een persmoment: pijnlijk. En het wordt vaak gehouden als mensen onder druk staan en juist door dat persmoment nog verder onder druk komen.

Iedereen heeft wel eens een persmoment. Sommige mensen zelfs dagelijks, op het toilet. Doorgaans niet echt een moment waar je andere mensen bij uitnodigt, maar dat gebeurt juist wel bij een persmoment – gênant.

Topsporters hebben vaak persmomenten, en dan vooral in het voetbal. Dan is er een wedstrijd verloren, heeft iemand een blessure of moet er een nieuwe bondscoach worden aangekondigd, of alles tegelijk. Meestal geen nieuws waar je graag mee naar buiten komt. Dus meestal moeten de tanden even op elkaar.

Ik denk dat het ‘persmoment’ bedacht is uit de vurige wens dat het maar even duurt. Even een momentje persen en dan wegwezen. Maar net zoals barende vrouwen of mensen met obstipatie hard hopen dat hun persmoment snel voorbij is, ontaardt ook het persmoment bijna altijd in een bevalling die uren kan duren. En je weet vooraf nooit of het goed afloopt.

Gelukkig zijn er trainingen om het persmoment mee weg te leren puffen: de perstraining. Daar wordt geleerd hoe je zo weinig mogelijk moet zeggen en je niet uit je perstent moet laten lokken. Daar wordt het vaak extra pijnlijk van. Want het hoge woord moet er toch een keer uit.

Mensen krijgen vaak een gekke titel op zo’n training. Zo werd Hans van Breukelen, voormalig keeper van het Nederlands elftal, bijvoorbeeld ooit ineens ‘technisch directeur’ genoemd tijdens een persmoment – alsof hij hoogstpersoonlijk de snoeren op de microfoons had aangesloten.

En iedereen gaat gek praten van zo’n training. Zo wordt er vaak gepraat over ‘passievolle inspirators’ en mensen die ‘prestatief’ zijn ingesteld. Ik versta dan altijd ‘prostatief’ met al die middelbare mannen in de zaal, of ‘passief’, door dat passievol – maar er is nooit iemand die doorvraagt wat er bedoeld wordt en ik zit dan wanhopig vanaf de bank naar de tv te kijken.

Er wordt ook vaak gepraat over ‘trajecten’ en ‘processen’ tijdens persmomenten, let maar eens op. Ik zit dan altijd heel hard te roepen: ‘Vraag nou eens wat het verschil is tussen een proces en een traject!’ Maar ook dat is me nog nooit duidelijk geworden.

Zo gaat het altijd bij een persmoment: het wordt alleen maar onduidelijker en onder druk wordt alles vloeibaar, alles glipt door je vingers en je wordt er zelden wijzer van. Daarvoor moet je namelijk niet op een persmoment of in een persdorp zijn, nee, daarvoor moet je bij de bilateraaltjes zijn in de achterkamertjes waar alle beslissingen worden genomen die mensen je in persmomenten proberen te verkopen. Een persmoment is dus altijd het startsein voor journalisten dat ze hard aan het werk moeten.

Ik ken ook geen enkel persmoment zonder naweeën.




Dat Hitteplan is een gemiste kans



Lieve mensen, wat leven we toch in een gaaf land – en ik zeg dit zonder enige ironie. Want waar elders ter wereld is er een overheid die haar inwoners helpt met plannen als het warm is? Met het Nationaal Hitteplan om precies te zijn. Een kloek document van twintig a4’tjes. Had u nog geen plannen deze zomer, met de hitte? Nou, kijk niet verder, want de overheid heeft ze voor u gebundeld in het Nationaal Hitteplan. Wat u vindt, weet ik niet, maar ík vind het fijn dat de staat plannen voor me maakt als het te warm is om dat zelf te doen.

Wat erin staat: nou, dat je voldoende moet drinken, dat je dunne kleding moet dragen en je airco moet aanzetten, ik noem nu even het topje van de ijsberg want er staat nog veel meer nuttigs in, zoals dat je niet in de volle zon moet gaan zitten. En het werkt dus! Zat voordat het plan bestond iedereen nog met dikke winterjassen bij 33 graden warme chocolademelk te drinken, tegenwoordig zie je dat amper meer.

Het is dan ook niet zomaar een plan hè, het bestaat uit ‘een getrapte informatieketen’, zo las ik. Dat is een soort ketting van informatie die je om je nek kunt hangen als je de deur uit gaat. Zoals vroeger, als je op de kleuterschool naar de wc moest. En er is dus flink tegenaan getrapt door allerlei ‘hittepartners’ zoals het rivm en de ggd’s. Het is daardoor een breed gedragen plan geworden, er zit een brede beweging achter, heel Nederland staat erachter zou je kunnen zeggen. Daar zouden heel veel mensen een voorbeeld aan kunnen nemen.

Maar het kroonstuk van het Hitteplan is natuurlijk dat het is ‘geactiveerd’. Dat we niet denken dat een stel melige ambtenaren het op een hete vrijdagmiddag in elkaar hebben geflanst toen hun collega’s buiten aan het witbier zaten. Nee, het is geactiveerd, met een rode knop, denk ik. En hop, daar schuift het plan over het hele land.

Toch heb ik ook nog wel wat minpuntjes. Zo snap ik bijvoorbeeld niet waarom het ‘plan’ heet. Waarom geen ‘protocol’? Dat kun je stapsgewijs uitvoeren, een plan is meer iets wat je bedenkt maar dan toch niet doet, zoals: ‘Ik was eigenlijk van plan om te gaan hardlopen, maar het is 38 graden.’

Verder vind ik dat er nog wel meer stakeholders bij het plan betrokken mogen worden. Ik ben bijvoorbeeld zelf niet geraadpleegd over mijn plannen voor de hitte. Om over mijn baas nog maar te zwijgen. Die wist helemaal niet dat ik me niet te veel mag inspannen als het heet is. Kan iemand van het Hitteplan hem even inseinen?

Maar de gemiste kans van het Hitteplan is dat de adviezen zo passief zijn. Zo vind ik het zelf bijvoorbeeld heel leuk om mijn collega’s in het water te gooien en om belendende percelen inclusief bewoners nat te houden, zeker als de buren weer eens aan het barbecueën zijn. En ik mis deodorant. Deodorant mensen, zo moeilijk is het allemaal niet. En rayonhoofden! Waarom staat daar niks over in het plan? Waarom hebben we die alleen bij koud weer?

Ik zou zeggen: lieve overheid, jullie zijn zeker op de goede weg. Maar als jullie nog een klein tandje bij zetten, kan het Hitteplan nog veel groter worden.

Dan komt er echt niemand meer voor verrassingen te staan als de zon weer gaat schijnen.




Het feest van de democratie



Je hoort wel eens mensen het over ‘het feest van de democratie’ hebben als ze verkiezingen en stemmen bedoelen. Dan ben ik altijd geneigd om ze te vragen: ‘Hoe was het? Hoe laat waren jullie thuis, nog gezoend?’ Dat zijn de vragen die ik tenminste altijd krijg als ik naar een feest ben geweest. Maar dat bedoelen ze nooit.

Ik zeg het maar eerlijk: ik vind verkiezingen helemaal geen feest. Ik vind iets een feest als je de dag erna met een piep in je oor ergens in een berm wakker wordt met spierpijn van het dansen, je een taxi belt, thuis een bak bami uit je koelkast naar binnen werkt en dan weer gaat slapen.

Dat is met verkiezingen zelden.

Het betreden van het gymzaaltje, de ‘bijzondere’ basisschoolgeur, het stembiljet, de uitvouwstress, de keuzestress, de inkleurstress, de potloodvegenstress, de invouwstress, de welke-stembus-moet-ik-hebben-stress. En dan op de afterparty, waar zelfs de verliezers blij zijn, de hele avond speeches aanhoren met clichés als ‘verbinden, samenwerken, kansen, uitdagingen, trots op onze vrijwilligers in het land, mooi resultaat en het leeft’. Het begint steeds meer te lijken op het feestje van een bijna vergeten oudtante die in een benauwd zaaltje aan de andere kant van het land haar laatste verjaardag viert.

Natuurlijk zitten er ook heus wel voordelen aan ons feest van de democratie. Namelijk dat het lekker kort is, dat het, zo las ik op mijn stembiljet, in ‘een openbaar lichaam is’ – en hoe vaak kom je daar nou – en dat het om de hoek is. Dus je hoeft er niet voor naar Amsterdam, niet met de nachttrein of bij iemand in een slaapzak op de bank. Maar dan heb je het wel gehad qua voordelen.

Nee, dan de oude Grieken. Als je gaat kijken op de plek waar het feest van de democratie ooit begon: daar staan alleen nog maar een paar zuilen overeind en dan weet je wel wat voor feest het was. Dat zou je hier toch ook wel willen meemaken, grootsch en meeslepend. Dansen op de vulkaan, dat werk. In plaats daarvan zit je de hele avond naar Ron Fresen te kijken op tv.

En dan nog te bedenken waar we het allemaal voor doen: om te zorgen dat onze democratisch uitverkorenen zich weer jarenlang voor ons in het zweet moeten gaan werken en ruziemaken over bestemmingsplannen. Met openbare orde. Hondenpoep en geluidsoverlast. Op raadsvergaderingen, elke week weer ná hun gewone werkdag op weer zo’n dinsdagavond in een grauw gemeentehuis, met koude koffie, droge cake en een slappe tosti toe, alsof het een begrafenis is. Maar nee: democratie! Feest!

Ik stel daarom voor om er óf ook echt een feest van te maken, met satésaus, Armin van Buuren, een jargonverbod en goede hapjes – een soort project X maar dan zonder vernielingen – óf dat we stoppen met de term ‘feest van de democratie’ en het gewoon noemen wat het is, namelijk ‘je burgerplicht’. Niks mis mee, met een burgerplicht. Want niet alles hóeft ook een feest te zijn, hè. Even de tanden op elkaar en als je geen zin hebt, dan maak je maar zin.

‘Feest’ vind ik sowieso veel te vrijblijvend, hou eens op. Voor een feest zet je je beschaving opzij, stemmen ís beschaving.

Feesten kun je afzeggen, stemmen niet.




Stop eens met dat Engels in reclames



Waar ik me al heel lang groen en geel aan loop te ergeren, is het woord ‘cashback’ uit de reclame. Daar hebben ze het in allerlei spotjes steeds over cashback, in plaats van geld terug. Je kunt dan bijvoorbeeld een telefoon kopen en 15 euro cashback krijgen. Of een tv en dan 50 euro cashback. Alsof we niet weten wat ‘geld terug’ betekent en dat in het Engels uitgelegd moeten krijgen.

Ik erger me al behoorlijk lang aan al dat Engels in het Nederlands. Op kantoor, in de krant, maar in de reclame is het helemaal erg. Doodnormale Hollandse bedrijven die ineens Engels gaan praten waar dat nergens voor nodig is. Maar die cashback was de druppel.

Want als we zoiets oer-Hollands als ‘geld terug’ al in het Engels moeten zeggen, kunnen we wat mij betreft de Nederlandse taal wel opdoeken. En maar zeuren dat de Nederlandse identiteit onder druk staat, kom op zeg.

Het Engels is overal in de reclame. ‘Live, life, love, Livera’ bijvoorbeeld. Alsof je ineens kosmopolitisch wordt als je een schone onderbroek aanhebt. Of ‘power to you’ van Vodafone. Allemaal met een stekker in je hand door het land, maar dan wel in het Engels. Alsof die bedrijven dagelijks met gevaar voor eigen leven de landsgrenzen moeten oversteken om hun koopwaar aan de man te brengen en niet gewoon alles regelen vanaf een saai hoofdkantoor in Waddinxveen, Hoofddorp of Alphen aan den Rijn.

Laatst dacht ik: misschien heeft dat Engels een functie. Zo hoorde ik van een visboer die ‘world of fresh fish’ op zijn kraam had staan. Misschien dat die vissen onderling Engels praten. Of planten, fruit en zuivelproducten, die spreken misschien ook geen Nederlands. Zo voert Alpro – dat is een soort zuivelmerk – als motto ‘enjoy plant power’.

Maar wat is het excuus van al die andere bedrijven?

Neem nou zo’n ‘open your world’ van Heineken. Alsof we met een blikopener aan de slag moeten om de kroonkurk van Moeder Aarde eraf te krijgen. Of Philips, die jaren ‘let’s make things better’ geroepen heeft, en iedereen maar denken: waar wachten jullie op?

Of de Rijksuniversiteit Groningen. Die heeft als motto ‘born leaders reach for infinity’. Dan denk ik: als je een geboren leider bent, hoef je er ook niet voor te studeren. En kunnen die born leaders niet beter iets gaan doen, in plaats van de hele dag naar het oneindige te reiken? Of meubelfabrikant Prominent. Die is ‘designed to relax’. Tja, dat ben ik zelf ook. En reisbureau tui zegt ‘discover your smile’. Blijkbaar vergaat het lachen je op zo’n vakantie als je je glimlach weer helemaal moet ontdekken.

Wat een reden zou kunnen zijn voor al dat Engels, is dat die bedrijven, reisbureaus, gemeenten en universiteiten doorhebben dat ze heel weinig te melden hebben en denken dat als ze het in het Engels zeggen, niemand dat opvalt. Wat ook kan, is dat ze geen Nederlands kunnen. En alleen maar Engels.

In beide gevallen wil ik mijn cash back.




Bent u een ‘gewone Nederlander’?



Zelf heb ik, denk ik, voor het laatst in 1978 een normale Nederlander gezien, maar in de politiek hoor je vaak mensen praten over ‘de gewone Nederlander’. cda-leider Sybrand van Haersma Buma begon er ooit mee, en sindsdien gonst hij door de Haagse wandelgangen.

Buma introduceerde hem, of haar natuurlijk, ooit in een lezing waarin hij zei dat ‘de boze burger een gewone Nederlander is die telkens tegen een muur op loopt’ omdat de samenleving als gevolg van globalisering en immigratie onherkenbaar is veranderd. Buma had begrip voor die boosheid, want ‘de gewone Nederlanders raakten iets kwijt: hun gemeenschap en identiteit, het gevoel thuis en geborgen te zijn’.

De gewone Nederlander? Bedoelt hij Nederlanders met een Marokkaanse achtergrond die zich hier niet thuis voelen? Of Groningse Nederlanders wier huis is verzakt door gaswinning? Buma zei het er niet bij. Een beetje hetzelfde als met Mark Rutte destijds die zei dat we ‘normaal’ moeten doen. Wat is ‘normaal’, wat is ‘gewoon’?

Geert Wilders is duidelijker als hij de gewone Nederlander adresseert. Hij noemt ze Henk en Ingrid. Dan weet je al iets beter waar je moet zoeken. Bij Buma weten we dat niet. Je zag dat ook terug aan de reacties op de tweet die het cda over de lezing stuurde. Vele daarvan luidden: ‘Wie is die gewone Nederlander, wat is de definitie?’

Niemand kreeg antwoord.

Een christen als Buma moet zich niet alleen om boze, gewone Nederlanders bekommeren, maar ook om bijzondere, vriendelijke Nederlanders. En om boze, bijzondere Nederlanders. En om gewone, vriendelijke Nederlanders. Maar ik vind het woord ‘gewoon’ ook niet zo sterk. Ik denk dan bijvoorbeeld aan ‘gewoontjes’, wat zelden een compliment is, maar ik gebruik ‘gewoon’ ook vaak als ik me ergens van af wil maken.

Als puber zei ik het bijvoorbeeld wel eens als mijn moeder vroeg hoe het op school was geweest: ‘Gewoon!!’ Dan ben je ervan af. Dat is natuurlijk ook wat Buma heeft gedaan: de knuppel in het hoenderhok gooien. Maar als hij juist extra specifiek moet worden, schiet hij in de nukkige puberstand.

Het woord ‘gewoon’ wordt ook vaak gebruikt als iets in de samenleving gekomen is wat we misschien niet hadden moeten accepteren. Scheuren in spijkerbroeken bijvoorbeeld, of doodsbedreigingen op Twitter, ik noem maar wat. Vroeger had je dat niet, nu vinden we dat al heel ‘gewoon’. In dit geval: de boze Nederlander is al ‘gewoon’ geworden.

Maar je kunt ‘gewoon’ ook gebruiken als je het niet helemaal precies weet. Als mijn dochter bijvoorbeeld vraagt waarom de aarde om de zon draait of waarom we niks doen aan de klimaatverandering, dan begin ik een verhaal, iets met de zwaartekracht of met Trump en Parijs, en als ik dan vastloop, zeg ik: ‘Nou ja, gewoon.’ Er zit een heel verhaal achter, maar ik weet niet precies hoe ik het moet oplossen. Ik denk dat dat bij Buma ook wel een beetje speelt.

Want de boze, gewone Nederlander ís natuurlijk ook een heel ingewikkeld verhaal. Gevormd door decennia van christelijke kabinetten die zorgden voor meer marktwerking, die juichend ‘gastarbeiders’ verwelkomden en de verzorgingsstaat opbouwden en weer afbraken. En nu de gewone Nederlanders boos zijn, zegt Sybrand Buma dat hij ze begrijpt, maar geen oplossingen heeft.

Als we wisten wie die gewone Nederlanders waren, konden we ze vragen wat ze daarvan vinden.




Dit is de top 10 van taalergernissen



Af en toe moet je als taalcolumnist de thermometer weer eens even diep in je doelgroep steken om erachter te komen wat ze wil, dus ik dacht: ik vraag op Twitter wat jullie ergste taalergernissen zijn. Ik kreeg zoveel reacties dat ik maar een top 10 heb gemaakt. Om even heel erge jeuk van te krijgen. Kun je daarna gelouterd weer verder.

1. Ik besef me. Veel mensen denken dat ‘beseffen’ iets is als badschuim waarmee je je kunt inzepen, maar ‘beseffen’ is toch écht niet wederkerig. Je zegt dus niet ‘ik besef me’, maar ‘ik besef’. Wél correct: ‘Ik realiseer me dat “ik besef me” fout is.’

2. Zich irriteren. nee, je irriteert je niet, je ergert je. Je irriteert anderen als je ‘ik irriteer me’ zegt.

3. Me fiets, me moeder, me domheid. Vooral veel gebruikt door dertienjarige meisjes, maar helaas ook steeds vaker door hun ouders, ‘me’ in plaats van ‘mijn’. We stoppen ermee. Wil je toch een korte variant, typ dan ‘mn’. Dan laat je zien: ik weet hoe het zit, maar ik moet nu ff (!) door.

4. Verkleinwoordjes. Als er íets is waar heel veel mensen jeuk van krijgen, dan is het wel van ‘zuurtjes’ in de wijn, ‘zoetjes’ in de salade en ‘kindjes’ in de bakfiets. Zie ook het eerste hoofdstuk van dit boek.

5. Een stukje. Ik dacht dat na jaren van ‘stukjes beleving’, ‘stukjes kennisoverdracht’ en ‘stukjes communicatie naar je collega’s toe’ de stukjes ons inmiddels wel de keel uit gekomen waren, maar nee, Mark Rutte zegt nog gewoon ‘een stukje visie neerzetten’. Stop ermee. Stukjes zitten in je neus, of in een puzzeldoos.

6. Een beslissing maken. Nee, een beslissing néém je. Bijvoorbeeld de beslissing om geen anglicismen meer te bezigen als dat niet nodig is.

7. Hun hebben, hun zeggen. Er zijn al geluiden om ‘hun hebben’ goed te gaan rekenen omdat zoveel mensen het zeggen, maar ik kan jullie verzekeren dat mijn lezers nog lang niet zover zijn. Sterker nog, een aantal heeft al galbulten opgelopen toen ze het alleen al als suggestie naar me stúúrden.

8. Welke. Vooral juristen, bromsnorren en makelaars hebben er een handje van om ‘welke’ te gebruiken in zinnen als ‘de man welke de verdachte met een hamer op zijn hoofd sloeg’ of ‘de tuindeur welke openslaat naar de tuin’. Brrr. Stop met die gewichtigdoenerij, vinden mijn lezers. Zeg gewoon ‘die’ of ‘dat’.

9. Zeg maar. We kunnen mensen op de maan zetten en hebben de dinosauriërs en de builenpest de wereld uit gekregen, maar het lukt ons maar niet om ‘zeg maar’ als stopwoordje uit te bannen. Een euro boete per keer, zou ik zeggen. En dan daarna een jaar met z’n allen ervan op vakantie.

10. Dit is wat we weten over…, dit zijn de 10 redenen dat…, dit is de slechtste kop ooit. Het was even een pijnlijk moment toen bleek dat veel van mijn lezers zich ergeren aan dit soort koppen boven stukken die ik zelf ook geregeld boven mijn eigen columns zet. Dus ik heb een idee: als jullie nou stoppen erop te klikken, dan stop ik met die koppen.

Zullen we dat zo afspreken?




Het hele leven is een ‘eigen risico’



Wat ik altijd een hele lastige uitdrukking vind, is het ‘eigen risico’ en dan bedoel ik het ‘eigen risico in de zorg’. Er zijn in Den Haag al heel wat verhitte debatten over gevoerd, over de vraag hoe hoog het eigen risico zou mogen zijn en of het al dan niet 15 euro per jaar lager zou kunnen. Of 100.

Mijn eigen krant noemt het ‘een potsierlijke discussie’. Want als het eigen risico verlaagd wordt, gaat de zorgpremie gewoon stijgen en de premieverhoging die via het loonstrookje loopt, gaat waarschijnlijk vele tientjes meer omhoog dan dat hele eigen risico, maar het is natuurlijk vooral een potsierlijk begrip, ‘eigen risico’. Een vreemde uitdrukking.

Want in een wereld waarin de poolkappen smelten, de Noord-Koreaanse kernkoppen eerder vandaag dan morgen worden verwacht en Jan Smit elk moment met een nieuwe single kan komen, is het eigen risico natuurlijk niet 400 euro, 300 of 385, laat staan dat het überhaupt te kwantificeren zou zijn. Ons eigen risico is levensgroot, elke dag dat je langer leeft, meer om mensen gaat geven en meer aan het leven gaat hechten, wordt het groter, en elke seconde lopen we langs de rand van de afgrond.

Je kunt het grootste geluk vinden, zomaar, maar ook zomaar in een rolstoel terechtkomen. Of na een hersenbloeding opgesloten raken in je lichaam. Je kunt de liefde vinden, maar ook je dierbare man verliezen, je baby, je vader, je oma, je zus, je broer, je zoon of je jonge vrouw – de moeder van je kinderen, plotsklaps, van het ene moment op het andere. Dát is ‘het eigen risico’ en het wordt echt niet goedkoper als je het groter maakt, sterker nog: je eigen risico is niet te verzekeren.

Kabinetten willen graag het eigen risico ‘bevriezen’. Dat het niet nóg hoger kan worden, in elk geval. Wat zou het mooi zijn als dát kon, dat iets ervoor kon zorgen dat het risico dat je loopt niet meer omhoog kon, we zouden er duizenden euro’s per jaar voor overhebben, maar ja, dat kan niet. Want alles ontdooit uiteindelijk weer en alles gaat weer bewegen, de rekening komt vroeg of laat, daar helpt geen ijskast tegen.

‘Wat ben jij somber,’ zei laatst iemand. Ik zou het liever melancholie willen noemen. Dat heb ik het vaakst in de nazomer. Nog zo’n woord dat de plank totaal misslaat: nazomer. Alsof het mooiste al geweest is en de nazomer er een beetje achteraan kachelt. Terwijl de nazomer het mooiste is van de hele zomer! De toegift, de grote finale, het dierbaarste stukje van het jaar.

Konden we de nazomer maar bevriezen. Elke dag als ik dan over de Utrechtse stadswal loop, zou ik elk blaadje, elke grasspriet, elk stukje blauwe lucht en het groen dat er nu nog is willen fixeren en voor altijd willen bewaren. Stop de tijd.

Stop de tijd voor de kou weer komt, stop de tijd voor de natte sneeuw. ‘Hou vol!’ roep ik naar de frisgroene bomen op de singel terwijl er al gele bladeren aan hun voeten liggen, ‘blijf!’ naar de ganzen die alweer vertrekken, ‘praat door!’ tegen het vrolijke geroezemoes op de terrassen, blijf zo, zachte wind, voor het noodlot draait en ons weer weet te vinden, ik ben gelukkig nu, laat me met rust.

Optiefen, met je eigen risico.




Dit is de taal van Heel Holland Bakt



Als Nederlanders érgens massaal voor aan de buis kluisteren, dan is het wel voor Heel Holland Bakt, de Nederlandse versie van het Britse bakkersprogramma The Great British Bake Off. Het zal de tantaluskwelling zijn – kijken naar bergen chocola en slagroom die je niet kunt pakken – de gezelligheid, de virtuositeit van de bakkers, maar vlak ook de taal niet uit. Want na al die seizoenen is tussen de taartjes, de cakejes, de soezen, de broodjes en de spritsen een heel eigen vocabulaire ontstaan waaraan ik me in elk geval graag laaf. Daarom hier een ode aan de taal van Heel Holland Bakt.

Inschieten, schiften en crèmepjes. Bakkers hebben dus ook hun eigen jargon! Ik wist het niet, maar ‘inschieten’ blijkt bijvoorbeeld ‘in de oven zetten’ te betekenen, spijs maak je niet, die ‘draai’ je en iets kan ‘in de schift schieten’. Erg fijn dat er ook altijd van alles wordt ‘uitgerold’. Dat gebeurt ook op allerlei kantoren in Nederland, met pilots, concepten en nieuwe producten, maar in Heel Holland Bakt gebeurt dat letterlijk met marsepein en deeg – eindelijk.

Laagjes, strak en beeldschoon. Ik ken niemand die zo genietend kan praten over baksels als jurylid Janny van der Heijden. Zo zijn taartjes ‘beeldschoon’, ‘verrukkelijk’, heeft biscuit ‘mooie laagjes’, soms ‘een krokantje’, kan bavarois ‘een prettig mondgevoel’ hebben en is er vaak ‘heel mooi strak gewerkt’. Zodra Janny iets zegt, schuif ik altijd een moorkop naar binnen, anders haal ik het niet.

De taal van de mislukking is altijd mooi. Zo zei een kandidaat ooit: ‘Als je twee scheve lagen op elkaar plakt, heb je ook een rechte,’ zei jurylid Robèrt van Beckhoven ooit: ‘Ik vind deze taart van verre mooier dan van dichtbij,’ en zei een andere kandidaat: ‘Ik had niet verwacht dat het ook echt geproefd zou worden.’

Begrippen. De ‘meesterbakker’ is al een begrip geworden bij ons thuis (de winnaar van de week), maar ook de ‘blinde jurering’ doen we dagelijks met onze boterhammen en we spreken al over ‘de tent’ als we het over onze keuken hebben (‘Waarom is het programma eigenlijk in een tent?!’ zo roep ik elke keer als de regen onder de flappen in de baksels slaat). Ook mooi: de ‘eigen twist’ die er aan traditionele baksels gegeven wordt. Niet hun eigen invulling, of hun eigen idee, nee, hun eigen twist. Waarom? Tja. Dat is Heel Holland Bakt-taal.

Porno. Ik zal wel weer niet volwassen genoeg zijn, maar hallo zeg, wat een dubbelzinnigheden elke week weer! Ik ben maar gestopt met noteren na ‘is die van jou ook zo heet?’, ‘ik hoop dat hij op tijd opstijft’, ‘hij is te hard om te spuiten’, ‘je moet hard in de zak knijpen, anders komt er niets uit’, ‘ik heb nog nooit iemand met zo’n spuit in de weer gezien’ en ‘je hebt een mooie rechte naad aan de onderkant’.

En dit is nog maar een korte bloemlezing. Een van de kandidaten zei ooit: ‘Ik zou niet weten wat ik zou moeten als het programma straks is afgelopen.’ Dat vraag ik me ook geregeld af, Hans.

Dat vraagt heel Nederland zich geregeld af.




Hoe word je een ‘onderkoning’?



Als er politieke stront aan de knikker is, denk aan een formatie die vastloopt of een politieke crisis van wereldformaat, dan komt hij: ‘de onderkoning’. Het is de vicepresident van de Raad van State. Hij adviseert de koning, de regering en de Staten-Generaal en hij is ook nog eens de hoogste bestuursrechter.

Lang was dat Herman Tjeenk Willink, later werd het Thom de Graaf, de onderkoning van Nederland. Wat een mooie bijnaam, onderkoning. Als taalliefhebber ben ik dol op bijnamen. Ze zijn veelzeggend. Je kunt nog zo hard willen dat ze je ‘goeroe’ noemen, ‘messias’ of ‘rockstar’, maar zo werkt het niet. Een bijnaam moet je verdienen. Daarom tel je pas mee als je een bijnaam hebt, zeker in de politiek.

Ik ga er niet over opscheppen, maar ik heb zelf ook een bijnaam. Een dierbare collega noemde me ooit ‘kantooramazone’ en die titel heb ik op mijn visitekaartje laten drukken. Ik weet bijna zeker dat Thom de Graaf ook ‘onderkoning’ op zijn kaartje heeft staan. Tjeenk Willink ook natuurlijk. En waarom ook niet? Een titel om trots op te zijn.

Hoewel, als ik ‘onderkoning’ hoor, denk ik ook meteen aan ‘onderknuppel’. Ik bedoel, het is niet boven, of opper. Zoals een opperhoofd, een bovenmeester of een oppersmurf.

Een beetje koning staat overal boven – denk ook aan een zonnekoning. Een onderkoning niet. Ze zéggen wel dat een onderkoning boven de partijen staat, maar deze staat er dus volgens zijn bijnaam onder. Een soort koning van de onderwereld. Ik denk ook aan onderbroek, als ik ‘onderkoning’ hoor. Iets wat aan het zicht is onttrokken, het vuile werk opknapt. Iemand die stevigheid geeft en een prettig gevoel zonder dat mensen het zien.

Wat doet een onderkoning allemaal? Van een koning weten we het: die regeert. En van een schnabbelkoning weten we wat hij doet – en van een matrassenkoning. Onze échte koning werd vroeger wel eens ‘kroonkurk’ genoemd, dan weet je ook genoeg. Maar een onderkoning? Geen idee. Er is ook geen functieomschrijving van. Er is volgens mij ook geen sollicitatieprocedure voor geweest. Zo vroeg ik me gisteren ineens af of ik het zelf zou kunnen worden, een onderkoning. Maar dat weet ik dus niet.

Hoort hij eigenlijk wel bij ónze koning, deze onderkoning? Ik bedoel: zit hij in hetzelfde kamp? Misschien is hij wel een schaduwkabinet aan het formeren, checkt iemand dat? Want ze zeggen nu wel dat een onderkoning de weg plaveit voor de partijen, maar dat vind ik eigenlijk niks voor een koning, zelfs niet voor een onderkoning. Een koning plaveit niet, die schrijdt óver het plaveisel, of laat de wielen van zijn koets erop ratelen. Dus dat lijkt me alvast niet kloppen.

Wat dat betreft kan ‘onderkoning’ ook ineens heel dreigend klinken, hè. Als iets wat net onder de oppervlakte broeit. Een beetje zoals een spin in het web. Iemand die afwacht en dan elk moment je kop kan afbijten. Een godfather, een capo di tutti capi, die sfeer heeft een onderkoning ook wel een beetje om zich heen hangen.

Hoeveel onderkoningen hebben we eigenlijk in Nederland, weet iemand dat? Ik heb overigens nog nooit van onderkoninginnen gehoord, dat vind ik ook weer een veeg teken. Wat dat betreft zou ik geruster zijn op een eindbaas dan op een onderkoning.

Of een bovenbaas, zoals Marten Toonder zou zeggen.




Zorgeloos flirten, hoe doe je dat?



Het land is in verwarring sinds de hashtag #MeToo. In een tijd dat honderden mannen en vrouwen dagelijks hun ervaringen met seksuele intimidatie delen, durven veel romantici geen avances meer te wagen uit angst een ongepaste opmerking te maken.

Nu was flirten natuurlijk altijd al oppassen geblazen, en terecht, niets zo precair als de taal van de liefde. Maar hoe moet het dan wél? Hoe laat je weten dat je iemand leuk vindt zonder te kwetsen? Ik vroeg het op Twitter en dit waren de beste antwoorden.

1. Ken ik jou niet ergens van, kom je hier vaker? Deze klassiekers kunnen natuurlijk écht niet meer, maar er zijn wel grappige varianten in omloop, zo blijkt. Zoals: ‘Waarom kom ik hier niet vaker?’ en: ‘Waarom komen wij hier samen niet wat vaker?’ Maar de leukste vond ik: ‘Waarom ken ik jou niet ergens van?’ Een nieuwe klassieker?

2. Het telefoonnummer. Een telefoonnummer was vroeger niet echt een aanwinst in een tijd dat telefoons nog gedeeld werden en altijd de verkeerde, nieuwsgierige, persoon opnam. Maar tegenwoordig wordt de telefoon dicht op het lichaam gedragen en is een nummer de poort naar het hart. Maar hoe krijg je dat nummer? Dit vond ik de leukste: ‘Ik ben een telefoonboek aan het schrijven. Mag ik je nummer?’ En: ‘Ik ben m’n nummer kwijt, mag ik dat van jou?’ Zou het werken?

3. Sexy. Alle eerste opmerkingen met ‘sexy’ vallen af, dat is voor later in de relatie, maar ik vond ‘sexy knieschijven (heb je)’ toch wel weer grappig.

4. De rij op Schiphol. Het vliegveld blijkt een ideale plek om te polsen of iemand je leuk vindt en als dat niet zo is, zit je daarna toch in het vliegtuig. In dat kader vond ik ‘Hé, we hebben hetzelfde flesje water’ eigenlijk nog niet eens zo’n slechte openingszin. Dan kun je daarna altijd nog kijken.

5. Hallo. Beginnen met ‘hallo’ is altijd goed (kijk Tom Cruise nog maar eens terug – ‘You had me at hello’), maar wat zeg je daarna? Geopperd werden: ‘Hallo ik ben Richard, een man met toekomst.’ Ik vind dat wel wat. Dan kun je die toekomst later altijd nog naar eigen inzicht invullen.

6. ‘Je bent de wind onder mijn vleugels.’ Een verwijzing naar een draak van een lied van Bette Midler en tegelijkertijd een zin die alle flatulentie uit hooggespannen verwachtingen laat lopen. Ik weet het, wie ben ik, maar ik zou erg moeten lachen als iemand het tegen mij zei.

Maar uiteindelijk kan natuurlijk niemand het voorspellen, wat werkt en wat niet. Klassiek voorbeeld is George uit de comedy Seinfeld met de openingszin: ‘Hi, I’m George. I’m unemployed and I live with my parents.’ Zeer ondubbelzinnig én zeer succesvol.

De liefde. Je kunt er geen peil op trekken.




Bent u bestand tegen de toekomst?



De toekomst is helemaal terug. Althans, die indruk krijg ik de laatste tijd. Zo was er een recent kabinet met het motto ‘vertrouwen in de toekomst’. De motto’s van vorige kabinetten hadden het daar niet over. Maar ik kom ook steeds vaker het woord ‘toekomstgericht’ tegen in beleidsrapporten en persberichten.

Zo is er ‘toekomstgericht onderwijs’, ‘toekomstgerichte infrastructuur’, zijn er ‘toekomstgerichte visies’, ‘toekomstgerichte accountants’ en ‘worden de kernwaarden van Drenthe zoals rust, ruimte en oorspronkelijkheid toekomstgericht gemaakt’.

Nu ben ik natuurlijk heel blij dat de toekomst weer hot en happening is en we gestopt zijn met een beetje ongericht in het heden en verleden te hangen, of ongericht naar de toekomst te kijken. Maar wat houdt het concreet in, dat toekomstgericht? Want dát iets of iemand zich op de toekomst richt, wil nog niet zeggen dat er ook iets moet gebeuren. Lijkt mij.

Zo kun je een vizier richten, zonder meteen de trekker over te halen. Je kunt er ook een beetje door gaan zitten turen en denken: ziet er prima uit, die toekomst, mañana mañana. Lemmingen die op een klif af denderen, zijn bijvoorbeeld ook heel toekomstgericht, alleen is die toekomst dichterbij dan ze denken. Dat is sowieso mijn vraag: hoelang duurt die toekomst waar al die mensen en dingen zich op richten?

Wat dat betreft is ‘toekomstbestendig’ al een stuk ambitieuzer. Ook zo’n woord dat ineens overal opduikt. Zo is er een ‘Taskforce Toekomstbestendig Onderwijs’ (die houdt zich, denk ik, ook bezig met het toekomstgerichte onderwijs), ‘toekomstbestendig zorgvastgoed’, kun je je opgeven voor ‘een dialoogtafel’ (jeuk!) over ‘toekomstbestendig bestuur’ en is er ‘toekomstbestendig Haags water’.

Wat er ambitieus aan is, is dat het betekent dat wát er ook gebeurt aan terrorisme, werkloosheid, klimaat of stijgende zeespiegels, je ertegen bestand bent. Maar daar zit natuurlijk ook meteen het probleem. Want wie is er bestand tegen de toekomst, wie weet hoe de toekomst eruit zal zien? Echte toekomstbestendigheid is wat mij betreft een bomvrije bunker met een grote voorraad blikken witte bonen in tomatensaus. De rest is holle praat.

Wat ik ook lastig vind aan het woord ‘toekomstbestendig’, is dat het een negatieve connotatie heeft. Het voelt als: ‘zet je maar schrap’. Wat dat betreft werkt het woord hetzelfde als ‘hittebestendig’, ‘stressbestendig’ en ‘fraudebestendig’, zo schreef het Genootschap Onze Taal al eerder over ‘levensloopbestendig’. Ik bedoel: er bestaan geen combinaties van ‘bestendig’ met iets positiefs. Niemand zal zeggen: ik ben vreugdebestendig, liefdebestendig of slagroombestendig.

Ik ben nu dus een beetje in verwarring. Want enerzijds heeft mijn regering dus vertrouwen in de toekomst, maar anderzijds zegt ze: het wordt allemaal heel erg. Samen het schip in, zoiets.

Wat trouwens ook een heel mooi motto was geweest.




Zit je lekker, in je belastingparadijs?



Als ik één metafoor nooit goed begrijp, dan is het wel de metafoor van het ‘paradijs’. En dan bedoel ik paradijs als metafoor voor lustoord, een paradijs op aarde, de ideale vakantiebestemming.

Want ik denk bij ‘paradijs’ niet als eerste aan ruisende palmen, azuurblauwe zee en witte stranden, maar aan het legendarische Chinese, Utrechtse restaurant Paradijs aan het Vredenburg met zo’n zwaaiend kattenbeeldje in de etalage. Waar ik altijd veel te veel vette bami at, met zo’n spiegelei erop.

Sowieso zijn die paradijselijke stranden ook niet alles hoor. Ik denk dan altijd meteen aan mieren in je eten, aan obstipatie, verbranden in de zon, vogelpoep in je haar en zandvlooien tussen je tenen. Dat overkwam me althans de laatste keer dat ik op een paradijselijk strand zat.

Maar ook als meisje dat met de Bijbel is opgevoed leek het me nooit wat om je hele leven in het paradijs te zitten. In je blootje met zo’n vijgenblad en alleen maar die ene man uit wie je was ontstaan. En dan nog klem tussen al die dieren die zich maar onbeperkt konden voortplanten, want niemand werd opgegeten.

En de hele dag niks te doen natuurlijk, want alles werd al geregeld door het opperwezen en het was natuurlijk niet de bedoeling dat je met puntjes van feedback kwam. Als vrouw was het in die tijd sowieso al helemaal een kwestie van je mond houden en breek daar je mooie hoofdje nou maar niet over.

Ik snapte Eva dus heel goed, dat ze zich uiteindelijk vergreep aan die appel, het enige waar ze niet aan mocht komen in dat paradijs. Toen Adam even met God in een meeting zat, plukte ze hem uit pure rebellie, samen met haar lange, gladde vriendje, uit de boom en zette haar tanden erin. Vanaf dat moment viel de mens uit het paradijs en begon de lange, harde helletocht des levens met werken in het zweet uws aanschijns en zo. Wat erg en zondig, zei vroeger iedereen in de kerk. Maar ik dacht altijd: hè hè, eindelijk een uitdaging.

‘Belastingparadijs’ snap ik al een stuk beter als metafoor. Dat zijn tropische eilanden waar geen schaamte is, met volgevreten, superrijke mensen erop die zich de tering vervelen en voortdurend op zoek zijn naar manieren om nóg meer belasting te ontduiken, o pardon, ‘ontwijken’. Daar moet ik voorzichtig mee zijn, met wat ik opschrijf, want voor je het weet heb je een proces aan je broek.

Want belastingontduiking mag niet, belastingontwijking mag wél. Je mag dus niet duiken voor de wet, maar deze wel ontwijken. ‘Zag je die belasting aan komen? Ja, het scheelde een haar of ik had moeten duiken, maar ik kon haar nog nét ontwijken.’ Mensen die belasting ontduiken, komen in de gevangenis, tijdelijk, maar mensen die belasting ontwijken, komen in het belastingparadijs – die hebben levenslang.

Maar het mooiste aan de metafoor ‘belastingparadijs’ vind ik de dreiging die erin zit. Dat iedereen weet dat die slang een keer komt, of die journalist die het onthult, en dat dan de hele belastingconstructie in elkaar lazert. Want uiteindelijk kan natuurlijk niemand die appel weerstaan die daar in dat paradijs te glanzen hangt. Het is slechts een kwestie van tijd voordat iemand hem pakt, iedereen uit het paradijs wordt getrapt en aan het werk zal moeten. Het paradijs houdt niemand vol.

Zelfs de chinees aan het Vredenburg is ermee gestopt.




Dit is het mooiste Nederlandse liedje



Ik woonde in Rotterdam, ik werd er verliefd op de stad en op mijn grote liefde, en op een zonnige dag reed ik met hem naar de Oude Maasweg in een brakke witte Ford Escort – god, wat was ik gelukkig. Dat verklaart dus al een eind waarom het lied ‘Oude Maasweg’ van The Amazing Stroopwafels zo diep in mij genesteld zit, maar het gaat nog dieper. Oude Maasweg zit verstrikt in mij.

Ik kwam het lied weer eens tegen in het boek De Standaards van Spits ii, een ode aan het Nederlandse lied door Frits Spits en vooral een ode aan de Nederlandse taal. Er staan ook liedjes in die ik vreselijk vind, zo gaat dat met woorden en klanken. Ze moeten ergens in je brein die ene grijze klodder vinden waar ze aan vastplakken en ze kunnen dus ook zomaar een afslag missen. Maar daar stond hij dan, op bladzijde 212, ‘Oude Maasweg’, en dan weet je ineens weer waarom je je hele jeugd op de radio naar Frits Spits geluisterd hebt – hij had het ook gehoord, de tijdloze schoonheid van dit lied.

Alles aan ‘Oude Maasweg’ vind ik goed: de kunstig opgezette tweede stem, de lyrische gitaarsolo zoals je ze zelden op een Nederlandse plaat hoort, maar vooral de Nederlandse tekst die je steeds verder het gapende gat van de eenzaamheid in trekt. Zelden zulke taalprecisie gezien.

Het is officieel een bewerking van ‘Manhattan Island Serenade’ van Leon Russell en het begint ook met zijn Engelse tekst. Maar zodra het lied in het Nederlands van de Stroopwafels overgaat, wordt het een oer-Hollandse roadmovie over een man die op de snelweg strandt met een lege tank en wordt het origineel volkomen weggespeeld. Want ze zingen over Rotterdam, over ‘de olievlekken op de Maas’, over ‘de Ford Transit’ die hij achterlaat: alles is dichtbij – daar kan geen Engelse tekst tegenop.

Muzikanten die zichzelf serieus namen, zongen geen Nederlands in die tijd, het waren de jaren zeventig, zegt Wim Kerkhof aan de telefoon, een van de makers van het lied, een echte muzikant en nog altijd actief met de Stroopwafels. ‘Maar we wilden dit wél in het Nederlands doen. Want als je iets moois wilt maken, moet je dingen pakken die dicht bij je liggen.’ En dus zongen ze het eerste couplet in het Engels, om zichzelf een drempel over te helpen, en werd de rest pophistorie.

De Oude Maasweg is natuurlijk ook de ideale ‘liefdesverdrietweg’, zegt Kerkhof. Hij keek er vroeger elke dag op uit, vanaf zijn hoge flat in Vlaardingen. ‘Een weg die doodloopt in het water, dat vond ik al een heel mooi beeld, en dan nog die lichtjes en vlammen van de petrochemische industrie. Maar de andere richting op leidde hij naar mijn flat. Dat contrast, daar wilde ik altijd al iets mee doen.’

Maar het einde van het lied is pas écht onsterfelijk, het eindigt met een knock-out: ‘Nu ik je nooit meer zie’ (nooit meer!), ‘Oude Maasweg’ (die desolate plek!), en dan de genadeklap: ‘kwart voor drie’.

Kerkhof heeft altijd de middag bedoeld, kwart voor drie, zegt hij. ‘Ik haat de middag, dan slaap ik meestal. Alle mooie dingen gebeuren in de ochtend, de avond en de nacht.’ Maar in mijn hoofd is het kwart voor drie ’s nachts in dit lied: die ene man in de nevel, in de stortregen in het donker, op een doodlopende weg langs de Maas. De pijn, het gemis, het litteken voor altijd: liefdesverdriet nooit eerder zo mooi verbeeld.

Onovertroffen.




Ik krijg jeuk van een regeerakkoord



Jeroen Dijsselbloem verliet ooit de politiek omdat hij er ‘de vuurkracht voor ontbeerde’ en ik geef hem groot gelijk. Ik zat ooit een regeerakkoord te lezen en ik voelde langzaam alle vuurkracht uit me wegvloeien – wat een jeukwoordenepistel is dát zeg. Waarom niet iedereen gillend achter Jeroen aan de politiek uit rent, is mij een raadsel.

Wat ik me afvraag: waarom schrijft iemand dit op en voor wie is het bedoeld? Zo las ik er bijvoorbeeld in dat ‘de verdeling van de inzet van de politie over de regio’s wordt geactualiseerd’ en dat ‘de operationele sterkte wordt geflexibiliseerd’, wat is dat in godsnaam? Zou er één politieman zijn die dat begrijpt?

Of wat dacht u van: ‘Voor de uitbreiding van de capaciteit zijn extra middelen beschikbaar, onder de voorwaarde dat de flexibiliseringsagenda wordt doorgezet en dat de knellende kaders waaronder sectorspecifieke beperkingen ten opzichte van de Arbeidstijdenwet, worden weggenomen.’

Hallo, bent u daar nog?

Wat ik wél heel mooi vond was dat ‘als de uitgaven onverwacht hoger uitvallen, het macrobeheersingsinstrument wordt ingezet’. Een soort superlaser uit een oude James Bondfilm of een Death Star, zo stel ik me voor. Maar verder is het hele regeerakkoord geschreven voor kurkdroge ambtenaren die nodig met pensioen moeten.

Zo worden er ‘gesprekken aangegaan’ en ‘dialogen gevoerd’ (weet iemand wat het verschil is?), worden allerlei zaken ‘verankerd in de keten’ (hebben jullie wel eens iets verankerd in de keten?), worden ‘knelpunten gericht aangepakt’ (dus niet zomaar in het wilde weg!) en allerlei ‘implementaties uitvoerig gemonitord’ (daar horen we nooit meer wat van, doei).

Een woord waar ik ook altijd heel veel jeuk van krijg, is ‘inzet’ – alsof het een casino is daar in Den Haag. Zo wordt er ‘ingezet op de voorkoming van tienerzwangerschappen’, wordt er ‘menskracht ingezet’ (in het vorige regeerakkoord werd blijkbaar in pk’s gerekend), en is er behalve de gewone inzet ook nog ‘de forse inzet’ (fortissimo!), ‘de stevige inzet’ en de ‘actieve inzet’ – die andere inzetten zijn blijkbaar passief. Ik denk dat ze in alle gevallen gokken dat het vanzelf goed komt.

En dan zijn er nog de open deuren, o man. Ik woei bijkans uit mijn hemd van de tocht toen ik ze zat te lezen. Zo staat bijvoorbeeld ergens dat ‘in het openbaar vervoer het belang van de reiziger vooropstaat’. Uh huh, wat anders? Of wat dacht u van: ‘Hier kan iedereen de ambitie najagen om over de hoogste lat te springen.’ Klopt. Ik kwam gisteren een egel in mijn tuin tegen die de ambitie najoeg om over de hoogste lat te springen. Ging niet lukken, maar hij joeg het toch maar mooi na. Ook heel erg: ‘Alle facetten van de aardbevingen in Groningen blijven hoog op de agenda.’ Niet ‘we werken eraan’, maar ‘hoog op de agenda’. Dan weet ik genoeg.

Als iemand me zoekt, ben ik even met mijn hoofd tegen een muurtje aan het beuken.




De kloof met de grachtengordel



Als de winter nadert en de wind weer guurder wordt, ontstaan ze overal in ons land: kloven en kloofjes. Ik krijg ze zelf altijd in de huid van mijn linkerhiel, maar ze ontstaan ook tussen stad en platteland, tussen regio en grachtengordel en tussen provincie en Randstad.

Seizoensgebonden kloven zijn heel pijnlijk en vallen erg op, maar de meeste kloven in ons land liggen er al eeuwen. Die tussen hoog- en laagopgeleiden bijvoorbeeld, die tussen jong en oud, tussen links en rechts, tussen wit en zwart, tussen burger en politiek, tussen arm en rijk. Je zou ze zo op een hoogtekaart kunnen intekenen. Iedereen weet waar ze liggen, navigeert er feilloos omheen of overheen – we zijn niet voor niets een land van bruggenbouwers.

Ik bedoel: in Nederland rijden we liever over of om onze kloven heen dan dat we ze gaan bekijken. We houden niet zo van hoogte, maar al helemaal niet van diepte. In het buitenland rijden we honderden kilometers om kloven te zien, dalen we er met stijgijzers in af, blijven we er onder op de bodem in slapen en genieten we van het zonlicht dat er zijn laatste of eerste stralen overheen schijnt. Maar in Nederland doen we liever of er geen kloven zijn, of stellen we voor er tijdelijk even niet over te praten. Want anders wordt het zo’n geschreeuw en dat is niet gezellig.

Ik denk niet dat kloven dichtgaan door ze te negeren. Ik denk dat we ze beter kunnen gaan bekijken. Het is niet verstandig een gapend gat te negeren. Je kunt er beter uierzalf op smeren, of er in elk geval over praten. Je zou in elke kloof moeten afdalen om hem te doorgronden, helemaal tot de bodem, en niet bang moeten zijn voor wat je tegenkomt.

Soms kan een kloof trouwens ook best lekker zijn. Prima aanleiding om eens goed na te denken aan welke kant je staat en daar dan te gaan staan, met een groot gat tussen jou en de ander. Sommige kloven moet je ook gewoon koesteren. De kloof tussen mij en de grachtengordel bijvoorbeeld, met zijn rolkoffers, Nutella-winkels en de pandjes van prins Bernhard jr., die kan wat mij betreft niet diep genoeg zijn.

Maar verder zouden we de kloven in ons land best wat vaker in de afgrond mogen kijken. En dan niet alleen de seizoensgebonden, maar ook de eeuwige. Dan zie je bovendien dat hoe rauw ze soms ook lijken, de meeste kloven in Nederland langzaam dichtgaan.

Ik ben überhaupt vrij optimistisch over kloven. Want al kost het vaak veel moeite om er een over te komen, als je dat eenmaal gedaan hebt, blijkt de kloof vaak kleiner dan je dacht of helemaal nooit te hebben bestaan en wil je vaak niet meer terug of ben je eigenlijk nooit weg geweest.

Een kloof is sowieso eigenlijk iets positiefs. Want een kloof is iets waarvan je de overkant kunt zien.

En zolang je de overkant kunt zien, is er hoop.




Pleurt op met je Black Friday



Vroeger hoefde ik alleen maar Black Friday te overleven, tegenwoordig zit er een heel Black Friday-weekend aan vast compleet met een Cyber Monday en een Giving Tuesday. Zo moeten we tegenwoordig dus niet alleen de vrijdag, maar ook de zondag, de maandag én de dinsdag doen wat de Amerikanen ons voorschrijven.

Want ja, zo gaat dat tegenwoordig, mensen: niet alleen praten we op onze kantoren Engels, is onze reclame in het Engels – ik hoorde laatst van een Volkswagen met ‘keyless entry’ – en is Engels de voertaal in bijna al onze collegezalen, tegenwoordig wordt ook onze agenda door de Angelsaksen dag voor dag voor dag ingevuld en hollen we naar de winkels als zij dat ook doen.

Want Black Friday is in Amerika de dag dat de winkels met afprijzen beginnen (dat heet sale) op de dag na Thanksgiving. Het is de dag dat iedereen volgevreten van de kalkoen naar de grote winkelcentra gaat om de calorieën eraf te winkelen (dat heet shoppen).

De maandag erop prijzen de grote webwinkels hun spullen af op Cyber Monday en op de dinsdag, tot slot, kun je geld naar goede doelen overmaken, dat heet Giving Tuesday. En dan is het nog maar vier weken tot de kerst begint, ‘the most wonderful time of the year’, zoals het overal in Nederlandse reclames heet, en zingt de Coca-Cola-truck ‘Holidays are coming’ het hele land door.

O man. Alsof de mist, regen en kou nog niet genoeg zijn, krijgen we vanaf half november ook nog eens al die plastic tradities van de Amerikanen over ons heen gedonderd. Je kunt er natuurlijk op wachten tot we ook Thanksgiving gaan vieren – waarom doen we dat eigenlijk nog niet? Ik hoorde dat er afgelopen 31 oktober al overal in Nederland kinderen langs de huizen gingen om snoep op te halen – Halloween hebben we al – dus waarom zouden we die kalkoen niet gewoon ook maar gaan aansnijden, de tijd is er rijp voor. Ik las deze week dat de Onderzoeksraad voor Veiligheid de alcohol en het vuurwerk tijdens oud en nieuw wil afschaffen, dus er is nog wel plek voor wat nieuwe tradities.

Nou, ze zullen me thuis met een dwangbuis moeten ophalen voor ik me overgeef. Het zullen mijn Fries-Groningse wortels zijn, die hebben altijd al wat meer moeite gehad met het omarmen van nieuwe invloeden. Wij zitten hier thuis liever met een bord boerenkool bij de kachel. Liever dood dan slaaf van de Amerikaanse commercie.

Maar ik denk ook vooral: doe het dan goed. Dus niet alleen Black Friday en Cyber Monday, maar ook Groundhog day, Manic Monday, Ruby Tuesday, Super Tuesday, rendieren in plaats van Zwarte Pieten en een, eh, charismatische president.

And while we’re at it, zorg dan ook meteen voor een tweepartijenstelsel, échte vlaggen in het parlement, lage belastingen, benzine zuipende auto’s, vijftig staten – dat kan makkelijk als je ziet hoe verdeeld dit land is – en elke zaterdag Black Sabbath op de speakers. Tot die tijd stoppen we met dit halfslachtige gedoe, pleurt op met je Black Friday.

En die Amerikaanse marketingtypes, die zetten we lekker op de boot naar Spanje.




Wie wordt de nieuwe bondscoach?



Het is meestal een enorme puinhoop bij Oranje, maar voor taalliefhebbers is het smullen geblazen. Want de metaforen die analisten, commentatoren en voetbalkenners gebruiken in hun zoektocht naar een nieuwe bondscoach, zorgen toch voor opmerkelijke taalvondsten.

Het meest komt de bouwput voorbij. Als ik de experts mag geloven, moet het Nederlands elftal weer helemaal ‘vanaf het fundament’ worden opgebouwd. Niet alleen op het veld, maar ook bij de knvb in Zeist. Alsof er een fragmentatiebom is ontploft, er geen stadion meer overeind staat en alleen cementmolens en een ingenieur de vlakte weer kunnen vullen.

Maar hij moet niet alleen kunnen bouwen, hij moet ook kunnen varen, die nieuwe bondscoach, op ‘het zinkende schip’, en hij moet ‘een people’s manager’ zijn, zo hoor ik overal. Ik weet nooit precies wat dat is, een people’s manager. Volgens mij doen alle managers iets met mensen. Maar misschien noemen ze het zo om een onderscheid te maken met managers die met honden werken, met paarden of konijnen.

Hoewel een konijn best handig zou zijn bij het Nederlands elftal. Zo hoorde ik de chef sport van De Telegraaf zeggen dat we nu een bondscoach nodig hebben die ‘Oranje dichter bij zijn wortels brengt’. Maar hij moet ook weten hoe het gras ruikt, weten hoe de hazen lopen en hij moet de weg weten in de Zeister bossen. Dan zul je zeggen dat je gewoon de borden moet volgen, maar daar bedoelen ze iets anders, iets geheimzinnigs mee wat alleen een echte bondscoach weet.

O ja, en een vrouw is dus niet de bedoeling. Ik opperde laatst dat ze mijn moeder moesten vragen. Die dreigde er vroeger wel eens mee om mij en mijn zus met de koppen tegen elkaar aan te kletsen als we ons niet gedroegen. Het lijkt mij dat zo’n aanpak heel goed zou werken bij sommige spelers. Maar nee, ‘ze moeten idolaat van je zijn als trainer’, zei Johan Cruijff al. En dat gaat natuurlijk never nooit lukken met een vrouw, zo hoor ik altijd in de voetbalpraatprogramma’s. Daar zitten sowieso nooit vrouwen en dat zal wel niet voor niets zijn.

In dat opzicht vond ik het dan ook vreemd dat een aantal voetbalkenners ervoor pleit dat de nieuwe bondscoach ‘een boegbeeld’ moet zijn. Dat schreef bijvoorbeeld de hoofdredacteur van Voetbal International. Want ik ken boegbeelden vooral als van die grote, wulpse zeemeerminnen op de voorsteven van een schip. Het lijkt me dat het daar toch niet echt rustig van wordt in de selectie.

Het lijkt me bovendien dat een boegbeeld wel het laatste is wat je wilt op zo’n zinkend schip, qua gewicht. Zeker als zo’n boegbeeld ook nog eens ‘een lang cv’ en ‘de nodige bagage’ moet meenemen zoals iemand ooit uitlegde over de nieuwe bondscoach. Het lijkt mij dat het sloepje al gezonken is voor ze vertrekken met al die ballast.

Ik vind de suggestie van Henk Krol tot nu toe de beste. Die zei ooit tegen GeenStijl dat Rinus Michels het moet worden. Ik sluit me daar volledig bij aan. Michels heeft ballen, de mannen kijken tegen hem op en hij is een rechtvaardige people’s manager. Het enige nadeel is dat hij al in 2005 overleden is.

Maar dan weet je in elk geval zeker dat hij tegen zijn verlies kan.




Op Funda zijn slootjes ‘waterpartijen’ en betekent ‘knus’ te klein



Waar ik stiekem heel blij van word – dat heet tegenwoordig guilty pleasure – is van de gezwollen taal die makelaars gebruiken. Als ik me neerslachtig voel, pak ik huizenwebsite Funda er even bij en lig ik al snel weer rollend van het lachen op de grond. Ik blijk niet de enige te zijn die ervan houdt. Toen ik er voorzichtig naar informeerde op Twitter, vlogen de suggesties me om de oren. Daarom een lijstje van mooie Funda-vondsten.

Funda heeft de mooiste archaïsche taal. Zo zijn huizen er niet groot, mooi of gezellig, maar ‘royaal’, ‘fraai’ en ‘sfeervol’, zijn er geen slootjes maar ‘waterpartijen’ en heten deurbellen er ‘bellenplateaus’. Ook is er van alles ‘separaat’ in plaats van apart, zoals het ‘separate toilet’. Hulde!

Op Funda is alles enorm groot! Heel mooi vind ik bijvoorbeeld de term ‘bereiken’ als in: ‘Vanuit de hal bereikt u (na uren ploegen, denk ik dan) de woonkamer.’ Overigens stap je zo’n kamer niet gewoon binnen, nee, die ‘betreed’ je en gaat de deur niet gewoon open, maar heb je erdoor ‘toegang tot’ – bijvoorbeeld ‘de betegelde badkamer’. Maar hoe ver je ook binnen het huis moet lopen, alles erbuiten (‘de gezellige winkeltjes’, ‘de sfeervolle horeca’) is dan weer ‘op steenworp afstand’.

Funda heeft de mooiste eufemismen. Zoals ‘knus’ (écht te klein), ‘heeft lange bewoning gekend’ (uitgewoond), ‘nog helemaal in originele staat’ (ouwe meuk) en de ‘authentieke, historische en karakteristieke details’ (slopen die handel). Heel creatief vond ik ook de ‘beknopte achtertuin’, hoewel dat ook de tuin in de lente kan zijn. Maar het slimst bedacht vind ik ‘nog helemaal naar eigen smaak in te richten’. Dan weet je dat er écht geen binnenmuur meer overeind staat.

Kamers zíjn er niet op Funda, nee, ze ‘bevínden zich’ er, of zijn er ‘gesitueerd’ of ‘gelegen’. Als in een atlas.

Ook tof: de ‘keukenopstelling’. Alsof het een voetbalelftal betreft waarvan de magnetron de spits is. Overigens heeft een huis op Funda geen voorzieningen, nee, het huis ‘beschikt daarover’, of is er ‘voorzien van’.

Een aparte vermelding krijgt het ‘zwevende toilet’. Ik stel me dan altijd een soort mini-ufo voor die je overal in huis volgt tot je hem nodig hebt. Ik kreeg zelfs ‘een zwevend ontvangst toestel’ (geen grap) via Twitter toegestuurd. Dat is een toilet dat, denk ik, al uw behoeften lachend voor u ontvangt.

Dan de gewilde buurt. De kopers vechten erom, denk ik dan. Er zijn overigens ook ‘levendige’ buurten (takkeherrie) en ‘kindvriendelijke’ buurten (waar kinderen de hele dag zonder toezicht op straat lopen te schreeuwen) en dan zijn er natuurlijk buurten ‘nabij uitvalswegen’. Dat kan betekenen dat je aan een drukke snelweg woont, maar ook dat je uren moet rijden voor je er eentje tegenkomt, want ja: definieer ‘nabij’.

En dan nog iets bijzonders. En dat is het verschijnsel dat jeuktaal die me elders enorm ergert (zie ook elders in dit boek), op Funda wél ineens lekker klinkt. Zoals ‘Master bed room’, inderdaad met hinderlijke hoofdletter en spaties, of ‘living’. Maar zelfs het betrekkelijk voornaamwoord ‘welke’, als in ‘de openslaande deuren welke openslaan naar de tuin’ vergeef ik ze. Ik heb geen idee waarom.

Funda maakt me mild, vrees ik.




Ik wil elke dag wel code rood



O jongens, waar ik altijd enorm van kan genieten is van ‘horrorsneeuwdesdoods’. En dan bedoel ik natuurlijk niet de gebroken heupen, de kettingbotsingen en de volle ziekenhuizen die daarvan helaas vaak het gevolg zijn, nee, dan bedoel ik de opgezwollen taal die om de hoek komt als het begint te sneeuwen, als het ‘Snowmageddon’ losbarst.

Het knmi is dan altijd enorm op dreef. Alleen al met hun ‘code rood’: de term die van mijn Hollandse nepwinter een spionagethriller maakte. Ik zie dan altijd meteen een ‘Snow Ultimatum’ voor me, een ‘Blizzard Legacy’ of een ‘Storm Vendetta’ – of wat Robert Ludlum allemaal nog méér zou kunnen verzinnen. Ik denk dan ook altijd aan de film A Few Good Men, waarin Rob Trip als Tom Cruise op de redactie van het NOS Journaal ‘Did you order a code red??!’ schreeuwt en Gerrit Hiemstra als Jack Nicholson terugblaft: ‘You’re Goddamn right I did!’ Man man man, ik zit dan de hele dag thuis in mijn pyjamabroek als een bezetene knmi.nl te verversen.

Marco Verhoef is dan ook goed, hoor. Die twitterde ooit dat de sneeuwval ‘maatschappij ontwrichtend’ was – inderdaad met spaties, zodat je zelf kon invullen of je je elleboog wilde ontwrichten of meteen maar de hele maatschappij. Zijn collega Peter Kuipers Munneke had uitgerekend dat er zeventig miljoen miljard sneeuwvlokken aan het vallen waren. Dan heb je het niet over kattenpis.

Of wat dachten jullie van de ‘uitstervende buien’, een term die het knmi ook ooit gebruikte? Als we niet snel zijn, zijn ze voor altijd verdwenen, onze buien, potjandorie. ‘De sneeuw heeft het land verlaten,’ las ik ook ooit. Vaarwel. Wat een finale.

Er zijn natuurlijk ook mensen die zeuren dat het allemaal veel te overdreven is. Van die klagers op Twitter die in de eurlog 24 uur per dag door de sneeuw naar school moesten lopen en weer 24 uur terug, die desnoods op school bleven slapen als het sneeuwde. Op houten banken.

En ja, in 1979 liep ik zelf ook op mijn blote voeten in de sneeuw van Arnhem naar Stavoren en weer terug. Met onder mijn jas een grote zak aardappelen uit de Wieringermeer. Nou en?

Straks komen er nog mensen met de schilderijen uit de Gouden Eeuw waarvoor Hendrick Avercamp bij min twintig gewoon naar buiten ging met zijn ezel, palet en olieverf en waarop iedereen vrolijk op het ijs stond te keuvelen, te vrijen, te kakken of anderszins. Natuurlijk hadden we toen nog nooit van een weeralarm gehoord! Maar toen hadden we ook nog geen treinen, wifi of vloerverwarming die konden uitvallen.

Dus.

Wat wél pijnlijk aan het licht kwam, is dat we geen Nationaal Kilteplan hebben, zoals in de zomer het Nationaal Hitteplan. Het lijkt mij namelijk helemaal niet zo gek als ons aangeraden wordt – pak alvast even pen en papier erbij – dat we genoeg warme dranken drinken, de ramen en deuren zo veel mogelijk gesloten houden, dat we genoeg kleding aantrekken en dat het wel eens glad kon wezen. Véél te vaak zag ik namelijk nog mensen op teenslippers door de sneeuw glibberen. Maar goed, dat is zo te regelen met een taskforce.

Wat we ook nog even moeten bedenken, is wat we doen als er straks twintig centimeter sneeuw valt in plaats van tien. Hoe noemen we het dan, code ultraviolet, code witte bonen in tomatensaus? Maar verder vond ik het precies goed, dat knmi-circus. Ik kan niet wachten tot de volgende sneeuwbui.

Op naar de volgende code rood.




Stef Blok en de vrouwtjes



O jongens, als ik taalkundig érgens van genoten heb, dan is het wel van een interview dat voormalig vvd-minister Stef Blok ooit aan de Volkskrant gaf. Er zaten zoveel taalschatten in, dat ik me af en toe net een parelduiker voelde.

In de inleiding al, daar werd Blok gepresenteerd als ‘het anker van de vvd’. Ik stel me dan altijd iemand voor die ervoor zorgt dat iedereen muurvast komt te zitten en niet meer voor- of achteruit te branden is. Maar Blok was ook iemand die ‘het ministerie van Justitie kalmeerde’ – ik neem aan met warme handdoeken nadat er allerlei vvd’ers moesten vertrekken; iemand die ‘de woningmarkt saneerde’ – god, wat is die opgeknapt, inderdaad, hahaha – not; en iemand ‘die graag de feiten op een rijtje’ zet – ‘problemen lostrekken’, noemt Blok dat zelf. Ik kan me niet zoveel voorstellen bij problemen lostrekken. Ik zie eerder de korst van een wond voor me die je eraf trekt omdat je niet kunt wachten tot die uit zichzelf geheeld is, maar dat zal wel weer aan mij liggen.

Zijn werk als politicus snapte ik wel. Dat omschreef Blok als ‘lijnen uitzetten, politieke thema’s agenderen en verkiezingen winnen’. Schitterend. Ik zag hem uitrijden met zijn kalkkarretje, een smetteloos grasveld tegemoet: ‘Even aan de kant, mevrouwtje, ik moet even een paar lijnen uitzetten, politieke thema’s agenderen en de verkiezingen winnen.’ Een man naar mijn hart.

Maar het interessantst vond ik hoe Stef Blok naar de vrouwtjes kijkt. Natuurlijk was het heel goed om ze erbij te hebben, op je werk, zei hij. Maar dan vooral ‘om op de mensen te letten’, als ‘aanvulling’ op de mannen die de lijnen, de agenda’s en de verkiezingen doen. Het vinden van een vaste partner zag hij als ‘een belangrijke halte in zijn leven’. Hij waardeerde vrouwen het meest om ‘hun zorgzaamheid en vrolijkheid’ en wist dat ‘statistisch gezien vrouwen vaker aandacht voor het menselijke’ hebben dan mannen.

Dat wist ik allemaal niet. Ik dacht aan de vrouw van Stef Blok als een bushalte waar Stef al jaren op zijn aansluiting staat te wachten. Ik dacht aan de wetenschappers die hadden gezocht naar typisch vrouwelijke en typisch mannelijke eigenschappen maar nooit iets hadden gevonden wat alléén mannenbreinen kunnen of alléén vrouwenbreinen kunnen. Ik ging twijfelen aan Bloks uitspraak dat hij de feiten graag op een rijtje zet.

Gelukkig zei hij daarna dat vrouwen ‘een zekere mate van irrationaliteit met zich meebrengen die iemand zoals ik, die erg in zijn hoofd zit, goed doet’. O man, dat heb ik ook, die zekere mate van irrationaliteit! Ik weet soms niet waar ik het allemaal moet laten! Als ik ergens heen rijd met mijn aanhangwagentje vol irrationaliteit, ben ik soms uren naar een parkeerplaats aan het zoeken waar ik het allemaal kwijt kan. Wij vrouwen sturen elkaar ook tips hoe je je zekere mate van irrationaliteit het handigst kunt meenemen naar je werk, op vakantie en hoe je het thuis efficiënt kunt bewaren in praktische, ik zou bijna zeggen rationele opbergdozen. En superfijn dat we Blok daarmee zo goed doen.

Ik had graag gezien dat Blok ons vrouwen de weg had gewezen hoe we ons hoofd weer ín komen. Maar eigenlijk hoopte ik stiekem ook een beetje dat hij zelf weer lekker in zijn eigen hoofd zou gaan zitten en het deurtje op slot zou doen.

Maar dat zal wel weer wat te irrationeel zijn gedacht.




Zijn we anders gaan praten, de afgelopen twintig jaar?



Hoe is onze taal veranderd de afgelopen twintig jaar? Om dat te bekijken maakte het Instituut voor de Nederlandse Taal (int) van de Universiteit Leiden in samenwerking met het Vlaams-Nederlands Huis deBuren een inventarisatie van de woorden die de afgelopen twintig jaar het meest gebruikt werden in NRC en de Vlaamse krant De Standaard. Dit is wat ze ontdekten, in vijf categorieën:

1. Vroeger had je ‘vaders’, ‘moeders’ en ‘kinderen’, tegenwoordig is het gezin zó op de kop gezet, dat we allemaal nieuwe woorden voor ze hebben bedacht. ‘Laatstekansmoeder’ bijvoorbeeld, maar ook ‘thuisblijfmoeder’ (de ‘thuisblijfvader’ bestaat ook), ‘patchworkgezin’ (dat is een gezin met ouders en kinderen uit eerdere relaties) en ‘spitsuurgezin’ (‘tweeverdieners’ die het heel druk hebben met de planning). Ook nieuw is de voorraad woorden rond het online daten, een verschijnsel dat tien jaar geleden nog amper bestond. Een speciale vermelding krijgt hier ‘Tinderella-syndroom’. Dat is, vrij naar ‘Cinderella’, het verschijnsel dat je via Tinder zó hard naar een partner zoekt, dat je niet meer kunt kiezen.

2. Op het gebied van veiligheid en milieu rukken de woorden ‘groen’ en ‘duurzaam’ op zonder dat de planeet dat overigens geworden is. Het ‘broeikaseffect’ is niet verdwenen, maar het woord wel, net als ‘zure regen’. Ook ‘zinloos geweld’ wordt nooit meer gebruikt. Volgens het int zijn we sinds de aanslag op de Twin Towers in 2001 alle aanslagen ‘terreur’ gaan noemen. De aanslagen van de raf en ira werden vroeger niet zo genoemd.

3. In de media zijn ‘#MeToo’ en ‘fake news’ allesoverheersend geworden. Het zijn volgens het int symbolen geworden van de kracht van de sociale media. Over de veel langere termijn valt op dat twintig jaar geleden ‘software’ nog een van de meest gebruikte woorden in de media was. Nu is dat ‘virtueel’.

4. In de categorie politieke woorden heeft de ‘gate’, 45 jaar na ‘Watergate’, de laatste vijf jaar een niet te stuiten opmars gemaakt als achtervoegsel dat ‘schandaal’ betekent, zoals ‘dieselgate’ (gesjoemel in de auto-industrie), ‘Yurigate’ (van Yuri van Gelder die wat biertjes ging drinken op de Spelen) en ‘snuffelgate’ (van die ene voetbaltrainer die aan zijn hand rook nadat hij hem in zijn broek had gestoken). Ook nieuw: de verbasteringen van brexit om aan te duiden dat mensen of landen ergens mee stoppen, zoals ‘Trixit’, voor het aftreden van koningin Beatrix, pontifexit (het aftreden van de vorige paus), grexit (de Griekse bijna-exit uit de eu) en clexit (de uittreding van Amerika uit het klimaatverdrag).

5. Op ons werk zijn de woorden ‘burn-out’, ‘stress’ en ‘offline’ enorm in opkomst; tien jaar geleden waren dat nog ‘online’ en ‘depressie’. Een andere taaltrend op kantoor is de opmars van Engelse woorden. Zo noemden we de baas twintig jaar geleden nog ‘topman’ of ‘directeur’, tegenwoordig zeggen we ‘chief executive officer’. Andere voorbeelden van opkruiend kantoor-Engels zijn de termen ‘manager’ en ‘content’, waar we vroeger veel nauwkeuriger omschreven wie of wat we bedoelden. Heel handig, die containerbegrippen, zegt het int, als je niet meer precies kunt uitleggen wat je doet op je werk en wat het inhoudt. Hoe vager, hoe gewichtiger.

Denkt men.




Vrouwen moeten zacht zijn



Ik las ooit een interview met ‘dieetgoeroe’ Sonja Bakker in De Telegraaf en daar denk ik nog best vaak aan. Bakker vond het daarin maar onzin dat er vrouwen zijn die keihard sporten om een ‘killerbody’ te krijgen. Ze zei – en daarvoor ging ze ‘even terug naar de basis, naar de oertijd’ – dat een vrouw ‘zacht moet zijn, vanbinnen en vanbuiten’. Een man mag best stevig zijn, ‘want hij moet mij beschermen. Maar als ik een strak wasbordje heb, denkt die man toch: hier kan geen kind meer uit komen?’ Een vrouw hoort ‘letterlijk in de keuken om lekkere hapjes te maken’, zei Bakker.

Ik zit daar al heel lang over na te denken. Want op zich is het natuurlijk hartstikke fijn dat Sonja Bakker ons adviseert over mannen en vrouwen (dat heet tegenwoordig ‘gender’). Maar dit advies vond ik te summier en verwarrend.

Want wat zijn zachte vrouwen? Grote knuffels die je niet mag wassen? En zijn ‘zachte vrouwen’ weer anders dan ‘sterke vrouwen’ met ‘sterke persoonlijkheden’ waar ik ook wel eens over hoor? Ik bedoel: kun je als vrouw zacht zijn vanbuiten én een sterke persoonlijkheid vanbinnen hebben?

En dan die oertijd. Dat hoor ik ook vaker, dat we daarnaar terug moeten. Moeten we dan ook weer in berenvellen in grotten gaan wonen? Ik zou in dit kader ook graag de eierkoek noemen. Ik las dat Sonja Bakker die ooit als ‘gezond tussendoortje’ had aanbevolen. Hadden ze die eierkoeken ook al in de oertijd? Hadden ze toen überhaupt tussendoortjes?

Ik vraag me bovendien af of vrouwen eigenlijk wel zo zacht waren in de oertijd. Volgens de wetenschap waren ze toen namelijk nogal druk met bessen verzamelen, grote bossen sprokkelhout sjouwen en het regelmatig omdraaien van mammoetvlees boven open vuren. Daar moest je juist enorm gespierd voor zijn. Als die vrouwen dat al deden. Want die wetenschappers waren er niet bij, die gokken natuurlijk ook maar wat. Het kan dus zomaar dat het juist de mannen waren die in de grotten bleven en zacht waren – weten wij veel. Maar de hamvraag is natuurlijk: hoe kun je én een zachte binnenkant én een zachte buitenkant hebben? Als je zacht bent aan de buitenkant, heb je sterke botten nodig om de drilpudding bij elkaar te houden, en als je een zachte binnenkant hebt, moet je een harde buitenkant hebben omdat alles er anders uit loopt. En hoe zacht moet ik dan zijn van Sonja Bakker? Ik vind dat bij een eitje al lastig, om dat precies zacht genoeg te krijgen, laat staan zo’n heel lichaam.

Verder vroeg ik mij nog af hoe je als zachte trilpudding-vrouw ooit door het glazen plafond kunt breken. Helemaal als je de hele tijd ‘letterlijk’ in de keuken moet blijven om lekkere hapjes te maken.

Ik zat ook nog te denken aan die vrouwen met die killerbody’s. Hoe komt daar ooit nog een kind uit? Ik heb maar bedacht dat de gynaecologen tegenwoordig heel knap zijn. Ik dacht ook aan Dafne Schippers en haar wasbordje. Hoewel, ik heb nog nooit een man over Schippers’ lichaam horen klagen – maar dat kan natuurlijk ook aan de kroegen liggen waar ik kom. Daar zijn het overigens vaak juist de mannen die vrij zacht zijn – door het bier. Maar daar komt Sonja Bakker natuurlijk niet.

Die staat 24/7 lekkere hapjes in de keuken te maken.




Telefoneren. Doet iemand dat nog?



Het papieren telefoonboek bestaat niet meer, jongens. Het wordt niet meer uitgegeven, zo las ik laatst, en ik dacht: ja, wat ís telefoneren veranderd. Was de telefoon vroeger nog de koning van de communicatie die ik de hele dag door aanbad – ik nam altijd op, wát ik ook aan het doen was – tegenwoordig bel ik alleen nog privé om medeleven te betuigen, mensen te feliciteren of als ik écht ergens mee zit.

En dan alleen als ik vooraf via app of mail heb laten weten dát ik ga bellen en of dat uitkomt. Ik vind het fijn om af te spreken om te bellen. Ik wil er even voor kunnen gaan zitten.

Sterker nog, ik merk dat ik me begin te ergeren aan mensen die ‘zomaar’ privé bellen. Zeker als ze een heel verhaal gaan afsteken zonder te vragen of het uitkomt. Veel mensen zijn ook boos als je niet opneemt, dus wegdrukken kan niet altijd. Mijn vrienden weten dat. Dus ik schrik, als ze ‘zomaar’ bellen. Dan is er iets ergs. Ik neem ze altijd op.

Ik merk ook dat mijn vrienden liever persoonlijk met me afspreken dan dat ze bellen. Ik erger me aan mensen die me als ‘pauzeprogramma’ opbellen als ze in de auto stappen en me afkappen als ze ‘bij hun afspraak zijn’, of thuis. Je ziet soms ook van die mensen op straat lopen of fietsen te bellen. Dan praten ze in zo’n koord voor zich uit – urenlang gaat dat door. Ik ben dan altijd zo blij dat ik niet aan de andere kant van de lijn hoef te hangen.

Alleen mijn ouders mogen me onaangekondigd bellen. Ik heb wel eens midden in een vergadering mijn vader enthousiast laten uitpraten over de eerste merel die hij die ochtend na een lange winter weer had horen zingen. Logisch. Dat is ook belangrijk nieuws. Maar verder?

‘Onaangekondigd bellen begint onbeschoft te worden,’ reageerde iemand toen ik erover twitterde. ‘Ik ervaar het als storend, als iemand dat doet,’ zei een ander. ‘Bellen is Satan,’ was de meest kernachtige reactie.

Pubers nemen sowieso al nooit meer de telefoon op. Met hen kun je alleen nog appen of facetimen. Maar ook de dertigers en twintigers bellen minder. ‘Waarom heet het eigenlijk nog een smartphone?’ twitterde een van hen. ‘Ik bel er zelden meer mee.’

Al die veranderingen hebben ook de taal van het telefoneren veranderd. Vooral openingszinnen zijn dramatisch gewijzigd. Namen mensen vroeger op met hun naam, sinds de naam in je scherm verschijnt beginnen ze met ‘waar ben je’, ‘app me ff’, ‘bel je later’, of ‘hoe kom je aan mijn nummer’, zoals een bekende Nederlander ooit boos de telefoon opnam toen een vriend van me hem belde.

Bellen we elkaar nog privé over twintig jaar? ‘Ik denk dat bellen het nieuwe briefschrijven wordt,’ zei een vriend. Er waren twitteraars die dat ‘een uitholling van de communicatie’ vonden. Maar ik denk dat ik sinds WhatsApp meer van mijn vrienden, ooms, tantes, nichtjes, neefjes en hún kinderen weet dan toen er alleen nog telefoon was. Ik stuur ook steeds vaker mijn stem via WhatsApp.

Telefoneren sterft uit.

Het mooist zou wat mij betreft zijn dat we uiteindelijk al zoveel van elkaar weten via persoonlijk contact, WhatsApp, Facebook, mail, Twitter en Instagram, dat áls we elkaar bellen we niks meer hoeven te zeggen en samen van een lange, gelukzalige stilte kunnen genieten. Je begrijpt elkaar, je kent elkaar, en alles is al gezegd.

Eindelijk rust.




Zijn de Groningers al betaald?



Wat een tragedie is dat trouwens, met die arme Groningers. Hun land beeft omdat ze in de Randstad geld aan hun gas verdienen – ik zeg het nu even kort door de bocht, maar daar komt het wel op neer.

De rechter bepaalt voortdurend dat de Groningers daarvoor gecompenseerd moeten worden, maar de nam, die al het gas tot nu toe uit de bodem heeft gezogen, wil daar nog niet zo aan. En dat terwijl een rechtbank al heeft bepaald dat de Groningers geld moeten krijgen, het hof ook al, en straks ongetwijfeld de Hoge Raad: dus je voelt op je klompen aan dat de staat moet gaan betalen. Zo zou je het in eenvoudige taal zeggen.

Maar eenvoudige taal is er niet in dit ‘dossier’. Want zo wordt het genoemd als het heel lang duurt voor een probleem wordt opgelost: een dossier. Zodra iets ‘een dossier’ is, weet je dat er over twintig jaar een parlementaire enquête komt waaruit ‘lessen getrokken moeten worden voor de toekomst’. Maar ook daar gebeurt nooit wat mee. Daar doet geen rechter iets aan.

Een ander kenmerk van een ‘dossier’ is dat er woorden in staan die dingen nodeloos ingewikkeld maken en zo is het ook in het ‘aardgasdossier’. Sterker nog, elke keer als de Groningers weer een stapje dichter bij schadevergoeding zijn, bedenkt de staat of de nam een nieuw woord, waardoor alles weer vertraagt.

‘Schadeprotocol’ was zo’n vondst. Er moest eerst een nieuw schadeprotocol komen voordat er geld kon worden uitgekeerd. Volgens de Vereniging Eigen Huis was dat helemaal niet nodig, maar volgens de staat voldeed het oude protocol niet meer omdat de nam daaruit stapte om de schadeafhandeling onafhankelijker te maken.

Hoe stap je uit een schadeprotocol? Met het verkeerde been, met slaande deuren of zoals je uit een bed of bad stapt? Maar ik wil vooral graag weten waarom het zo lang duurde voordat er een nieuw was.

Ik denk dat ze het protocol noemen zodat ze er extra lang over kunnen doen. Want met protocollen moeten zaken ‘zorgvuldig afgewogen worden’ en ‘serieus bestudeerd’, let maar eens op, dat zeggen ze dan. Ik doe mijn werk altijd zorgvuldig en serieus, maar anderen hebben daar kennelijk een protocol voor nodig.

En er zát al zoveel jargon in het aardgasdossier. Zo is er een Nationaal Coördinator Groningen, een Instituut Mijnbouwschade, werken ze aan een schadefonds, zijn er tussenrapportages, ‘nadere onderzoeken’, een ‘regel- en meetprotocol voor veiligheidsbeleving en overlast’ en een ‘risicomodelleringsraamwerk’. O ja, en ‘één loket’. Ik denk dat het slimmer is juist wat méér loketten te openen. Dat doen ze bij de Albert Heijn ook als het druk is. Maar nee, één loket.

Weet je wat ik denk? Dat al die instituten, loketten, protocollen, coördinatoren, rapportages en raamwerken een web van jargon hebben geweven waar niemand meer uit komt. Dat mag ik van de nam overigens niet zeggen. Die verweet de toezichthouder laatst ‘een overgesimplificeerde manier van communiceren over deze belangrijke en gevoelige kwestie’.

Maar waarom zouden we het niet eenvoudiger mogen zeggen? Want de vraag is ook eenvoudig: wanneer krijgen de Groningers nu eindelijk hun geld? Als het antwoord te lang uitblijft, wordt al dat jargon een afleidingsmanoeuvre, een dwaalspoor, een middelvinger.

Als je die mensen gewoon betaalt, kunnen we er daarna weer net zo ingewikkeld over praten als we willen.




Stop eens met deze uitdrukkingen



Er zijn van die uitdrukkingen waar je nooit aan went en je je groen en geel aan ergert. Ik vroeg op Twitter wat de ergste waren, en dit waren de antwoorden.

1. ‘Doe gewoon je ding’ en ‘dat is wel een dingetje’. Het zal wel weer aan mij liggen, maar ik denk altijd aan geslachtsorganen als ik het iemand hoor zeggen. Wat ze op Twitter niet snappen, is dat als het zo ‘gewoon’ is om je ding te doen, mensen een aansporing nodig hebben, of als het zo’n klein dingetje is, ze er überhaupt op gewezen zouden moeten worden.

2. ‘Ik herken me daar niet in.’ Politici zeggen het als ze er een potje van gemaakt hebben. Ze bedoelen: ik heb geen verweer.

3. ‘Hoe leuk is dát?!’ Vroeger zei men: ‘Dat was leuk!’; tegenwoordig zeggen mensen: ‘Hoe leuk is dát?!’ en krijg je daarna het antwoord. Mijn lezers vragen liever zélf hoe leuk iets was.

4. ‘Ik vind daar iets van.’ Vroeger zeiden mensen ‘Ik vind er het mijne van’ en dan trokken ze hun pet recht, staken een pijp op en wandelden weg. Tegenwoordig zeggen mensen ‘Ik vind daar iets van’ en dan kun je niet meer om hun mening heen. Wat zou het fijn zijn als mensen ‘Ik vind daar iets van’ zouden zeggen en het daarbij zouden laten – alle politici, ‘social influencers’, ‘opiniemakers’ en voetbaltrainers incluis. Dan krijg je kortere talkshows, minder gekwetste mensen en is er meer tijd om te wandelen of een goed boek te lezen.

5. ‘Helemaal goed.’ Als je tegenwoordig een kop koffie bestelt, is dat al ‘helemaal goed’. Sterker nog, een medewerker van een restaurant zei het laatst toen ik vertelde wanneer ik wilde komen eten (‘helemaal goed’), met hoeveel mensen (‘helemaal goed’) en hoe laat (‘helemaal goed’) en toen ik het een dag later afzegde, was dat ook ‘helemaal goed’. Nu is er niets mis met het naar beneden bijstellen van je verwachtingen – dat zouden veel meer mensen moeten doen – maar ik zou het rustiger vinden als we ‘helemaal goed’ weer louter zouden reserveren voor dingen die ook écht ‘helemaal goed’ zijn. Zoals een sprankelende stagiair die een foutloos artikel inlevert of een windstille, rustige, zonnige septemberdag.

6. ‘Ik neem de verantwoording.’ Nee, je neemt de verantwoordelijkheid. Deed je dat trouwens maar eens.

7. ‘Mond-op-mondreclame’. Mijn lezers willen best een goede tip, maar (meestal) niet via tongzoen of reanimatie.

8. ‘Een leermoment.’ Ik denk dan altijd aan Hells Angels die je even een leermoment komen bezorgen, maar het heeft helaas zelden iets met leren kleding te maken. Toegegeven, het is beter dat iemand dít zegt dan ‘ik herken me daar niet in’.

9. ‘Ik ga je verzoek doorzetten.’ Nee, je gaat mijn verzoek doorstúren – áls je dat al doet. Want meestal moet je zélf doorzetten als iemand zegt iets te gaan doorzetten, en hoor je er nooit meer wat van.

10. ‘Dan voel je: je zit niet lekker in de wedstrijd.’ Vooral voetballers hebben er last van: ze praten in de je-vorm. Ze zeggen dus niet ‘Ik speelde een slechte wedstrijd’, maar ‘Je speelde een slechte wedstrijd’. Alsof het niet hun schuld is. Dat leren ze bij de mediatraining. Ik zou zeggen: de ik-vorm is eerlijker. En ga liever trainen in plaats van mediatrainen.




Dit is een ode aan de merel



Altijd zo mooi, als hij er weer is na de winter: de merel! Als ik dan ’s ochtends om tien voor zeven over de Utrechtse Maliesingel fiets, hoor ik hem al zingen op het Lepelenburg. Terug van vier maanden weggeweest, loepzuiver, glashelder, onmiskenbaar. Een merel die zingt, het liefst in de regen. Er is geen geluid dat me blijer maakt.

Ik vind alles leuk aan de merel. Zijn jas, zijn snavel, zijn oogjes, maar natuurlijk vooral zijn zang. Wat een geluid, wat een souplesse, wat een techniek; de merel is de Johan Cruijff onder de vogels. Geen vogel scoort zo moeiteloos. En alles is pure kwaliteit.

Geen flauw idee hoe de nachtegaal ooit aan zijn naam gekomen is. Want niet hij, maar de merel is de nachtegaal onder de vogels. Tuurlijk, als je van Wagner houdt, ga dan lekker naar de nachtegaal zitten luisteren. Maar als de koolmees Justin Bieber fluit, de duif Jan Smit en de mus Frans Bauer, dan is de merel Mozart: alles kan hij en alles met een achteloos gemak – tertsen, trillers, toonladders. De merel zingt ze er allemaal uit.

Nou wilt u natuurlijk weten wat een vogel in een boek over taal doet. Nou, ik eigenlijk ook wel. Of althans, dat zou mijn vraag in dit hoofdstukje zijn: spreekt de merel tot ons, is het een taal, en wat zegt hij?

Ik hou van zijn interpunctie, zijn timing en frasering – elke zin die hij zingt, is keurig verzorgd, heeft variatie en een punt aan het eind. Dus ja, dat zou je taal kunnen noemen. Hij communiceert met zijn gezang in elk geval met zijn soortgenoten, zo lees ik in de vogelgidsen. Hij praat ermee tegen de vrouwtjes, net als popzangers die voor de meisjes op een podium staan te kraaien. De merel laat ook met zijn zang aan de andere mannetjes weten dat dit zijn territorium is – de merel is rock-’n-roll.

Volgens de vogelkenners laat de merel met zijn zang ook weten: hier is voldoende voedsel te vinden, trouw met me, krijg kinderen met me – geef jezelf aan mij. Pure bluf natuurlijk. Want weet hij veel of er écht voldoende voedsel is. De merel is dus een patsertje. Maar ik heb een zwak voor zoetgevooisde bravoure. Paul McCartney en John Lennon hadden dat ook, en maakten zelfs een nummer met de naam en het gezang van de merel. Dan ben je een hippe vogel hoor.

Maar er is reden tot zorg. De merel wordt bedreigd. Hij daalt de laatste jaren in de tuinvogeltelling, hij wordt steeds minder gezien. Dat komt door het naargeestige usutuvirus, dat een slachting onder merels aanricht. Als het zo doorgaat, sterft hij uit en horen we hem nooit meer zingen.

Ik word daar ongerust van. Want we kunnen niet zonder de merel. Hij spreekt als je hem het meest nodig hebt. Hij is de oase in de dorre woestijn van de winter. Als we hem horen, weten we: nog maar een maand afzien, nog maar een maand donker, regen, sneeuw en kou. Maar het is alweer langer licht, kijk maar, de krokussen komen alweer uit de grond, nog even en de zon komt terug.

De merel zegt me meer dan menig mens mij ooit vertellen kan.




De snackbar is een ‘atelier’ geworden



Wat is een goeie naam voor een snackbar? Ik vroeg er ooit naar op Twitter en de leukste vond ik: Hans z’n Frietje, Snackbar Het Hoekje (om), Snackbar Het Eindpunt, Lowie Frieton, Bonna Fritura, Snackpoint Charlie, Frituur ’t Volle Bakske en De Kipcornkeizer.

Hahaha. Laat ze gerust even op je inwerken.

Misschien zijn er mensen die nu denken: hoezo, een snackbarnaam, maar een snackbarnaam is heel belangrijk. Want de snackbar maakt deel uit van de ziel van de buurt, iedereen kent de snackbar op zijn hoek – toch? – en iedereen komt er wel eens. De snackbar is je vet, je troost en je zout. Je zóu er niet moeten komen, maar hier vinden we onszelf toch altijd weer terug. Het is de plek om je capitulatie te vieren, je momenten van overgave. Het is heel belangrijk dat af en toe te doen. De snackbar hoort bij het leven zoals momenten van zwakheid bij je leven horen. Daar hoeft echt helemaal niemand zich voor te schamen. De snackbar leeft met je mee.

Groot was dan ook mijn verwondering toen bij mij in de stad aan de Utrechtse Steenweg het Frites Atelier van topkok Sergio Herman zijn deuren opende. Een atelier!! Voor frietjes!

De naam past naadloos in de traditie om volstrekt aardse zaken met een verhevener woord te willen ‘upgraden’. Zo heet een hondenkapper ‘hondentrimsalon’, heet trekspek ‘pulled pork’ en is theedrinken tegenwoordig ‘een theeritueel’ – ik denk dan overigens altijd aan ritueel slachten, maar daar gaat het nu even niet om.

Het Frites Atelier is niet de eerste snackbar die aan de mooimaaktrend meedoet. Zo zijn er ook al snacklounges, snackboutiques, snackpaleizen, snackkoningen, kwalitaria’s, frietcasa’s, frietvilla’s, friterieën, friturologen en hautes fritures. Zelfs good old Bram Ladage uit Rotterdam heeft thans een Bram’s Gourmet Frites-concept, godbetert. Maar een Frites Atelier, dat klinkt wel héél chic.

Ik snap het wel. Sergio Herman wil ermee zeggen dat hij geen ordinaire frietjes maakt. De aardige verkoopster vertelde me dat het Frites Atelier zo heet omdat de meester-kok zijn frites als kunst beschouwt.

Herman heeft er ook een heel verhaal omheen – dat heet tegenwoordig ‘storytelling’. In een mooie folder die je mee naar huis kunt nemen, schrijft hij over zijn ‘culinaire avontuur’, zijn ‘nieuwe culinaire uitdaging’, zijn frietsauzen als ‘sensationele toppings’, zijn zout ‘gewonnen uit zeekraal’ en dat hij achttien maanden (!) heeft lopen experimenteren met aardappels – ik zag hem voor me: dag en nacht, week in week uit, zwoegend in dat atelier. Dat is geen friet meer, dat is een frieteucharistie, met Herman als de paus van de frietmis.

Op zich is het lovenswaardig dat Herman zijn werk serieus neemt. Dat zouden veel meer mensen moeten doen. En het is zeker ‘een kunst’ om een goed bakkie friet te bakken. Maar kunst? Dat wordt het pas als Wim T. Schippers het op de vloer van een museum gooit – niet eerder.

Het is toch ook helemaal geen atelier, die winkel. Een atelier hoort namelijk een teringzooi te zijn, vind ík dan hè. Met overal verf, vieze kwasten, lege wijnflessen, volle asbakken en rondslingerende lingerie. Maar toen ik er ging kijken, bleek het Frites Atelier een smetteloze ruimte met hagelwitte tegels. Ik zag Herman ook nergens met fritessaus vingerverven of zich vanuit een bak frituurvet op een doek werpen. Ik heb Karel Appel overigens ook nooit zijn klodders ‘sensationele toppings’ horen noemen, dus ik zou zeggen: opzouten met je atelier.

Maar bovenal vind ik dat een snackbar een morsige naam moet hebben. Een naam zoals het leven. Snackbar De Neus, Cafetaria Braakhuis, Snackbar Het Snorretje, Snackbar Dikke Mick, Wim’s Vetvijver, Sticky Fingers, dat werk. Wij noemden onze frietboer vroeger altijd Vette Gulp, dan weet je waar het over gaat.

Ik kan me natuurlijk vergissen. En gaan we over een paar jaar voor onze frietrituelen naar het frietatelier. Maar tot die tijd ga ik naar de snackbar voor mijn ‘patatje Ras’.

En om het leven recht in de bek te kijken.




Dit zijn de 12 ergste sportclichés



Wat moet je zeggen als je een topsporter een prestatie ziet leveren die je zelf van je leven niet zou kunnen halen, ook al train je vanaf vandaag driehonderd uur per dag, tien jaar lang en ga je nooit meer slapen? Precies. Dat worden clichés. En dus hoor je ze overal en voortdurend als je op tv naar voetbal kijkt, wielrennen, atletiek, schaatsen of tennis. Ook daarom dacht ik: ik vraag op Twitter en op de sportredactie van NRC eens naar de ergste sportclichés. Heerlijk om een middagje sportclichébingo mee te spelen. Lekker op je luie reet, met een zak chips erbij.

12. De focus bij jezelf houden. O jongens, ik hoor zoveel goede dingen over de focus, dat ik heel graag zou willen weten wat het is, waar hij zich bevindt en hoe ik hem krijg. Dan kan ik daarna misschien gaan kijken of ik hem bij mezelf kan houden. Datzelfde geldt voor de flow. Weet iemand waar die zit en hoe ik erin kom? Mail me. Alvast dank.

11. Alles uit de kast halen. Als ik dat hoor, ben ik altijd zo blij dat ik dat niet hoef. Ik ben juist zo blij dat ik al mijn zooi lekker ín mijn kasten kan laten zitten: foto’s van mijn exen, pakken meel met wormen die ik niet meer open durf te maken, broeken waar ik al vier jaar niet meer in pas. Dat zou je al die sporters toch ook wensen.

10. Over vier jaar pas weer een kans. Dat hoor je dus de hele tijd hè, bij de Olympische Spelen als iemand geen goud heeft gehaald: over vier jaar weer een kans. Hou daar eens mee op! Het mooie van het leven is toch juist dat je elke dag een kans hebt, en niet alleen op zo’n stomme medaille? Elke dag een kans op een reprimande van je baas, elke dag een kans om in de hondenpoep te trappen, elke dag een kans op de perfecte dubbele espresso met slagroom en elke dag een kans om de liefde van je leven tegen te komen. Laten we toch hopen dat we niet vier jaar hoeven te wachten op een kans.

9. Dit zijn de Olympische Spelen. Dit is Wimbledon. Dit is het wk voetbal, dit is de Tour de France – dat zeggen commentatoren geregeld om de grootsheid en waanzin van een evenement mee aan te duiden. Ik doe dat zelf ook geregeld, voldongen feiten hardop uitspreken. Dus bijvoorbeeld: ‘Dit is Japke-d. Bouma, dit is mijn wrakke Toyota Corolla uit 1995 en dit is de grote berg was die ik vandaag nog moet doen.’ Voel ik me meteen een potje heroïsch van heb ik jou daar.

8. De dag van de waarheid. Vind ik altijd een beetje een gekke uitdrukking. Want wat doen we dan al die andere dagen? Liegen dat we barsten? Ik kan me voorstellen dat het voor vvd-politici handig is om af en toe te zeggen dat het de dag van de waarheid is, maar voor topsporters is elke dag de dag van de waarheid, behalve als de nos ze vraagt hoe het gaat.

7. Een unieke prestatie. Unieke prestaties zijn overal, daarvoor hoef je niet per se naar een sportwedstrijd. Zo ben ik vandaag bijvoorbeeld over mijn kat gestruikeld met een volle kop koffie, waardoor ik én mijn rug heb verdraaid, mijn toetsenbord as we speak onder de koffie zit én ik een ladder in mijn panty heb. Zie ik Sven Kramer of Arjen Robben niet doen.

6. Hij rijdt zijn eigen race. Dat hoop ik wel, ja. Dat sporters hun eigen race rijden. Want ik heb het nog even bij mijn sportcollega’s nagevraagd, maar als je de race van een ander rijdt, word je gediskwalificeerd. Het zou trouwens wel een idee zijn, om sporters elkáárs race te laten rijden. Dan wordt het dus eigenlijk wie het traagst kan. Misschien leuk als impuls voor het schaatsen. Hebben andere landen ook weer eens een kans.

5. Hij laat zien wat hij in huis heeft. Lijkt mij hartstikke leuk, binnenkijken bij de sporters, om te kijken wat ze in huis hebben, maar ik zou zeggen: geef die jongens en meisjes ook eens wat privacy. Zie ook ‘alles uit de kast halen’.

4. De cirkel is rond. Klopt. En het vierkant is vierkant, de ellips is een ellips en het parallellepipedum is een parallellepipedum. Mooi dat iedereen heeft opgelet tijdens de wiskundeles.

3. Het ijs het werk laten doen. Het is natuurlijk een verleidelijk idee, maar als we het ijs het werk zouden laten doen, zou er in Nederland geen brood meer gebakken worden, geen krant meer uitkomen en geen patiënt geopereerd worden. IJs doet zijn werk bovendien alleen als de temperaturen onder nul komen, dus het lijkt me beter als we gewoon weer zelf aan het werk gaan.

2. Hij zet een tijd neer. Ik heb echt geen flauw idee hoe je een tijd neerzet. Mij glipt de tijd altijd door de vingers. Dan vind ik een foto van mezelf van twintig jaar geleden en dan denk ik: potdomme, Bouma, kón ik de tijd maar neerzetten, al was het maar heel even. Dus wie weet hoe het moet, zég het me.

1. Hij haalt het uit zijn tenen. Ik weet niet hoor, maar de dingen die ik uit mijn tenen haal, gooi ik altijd zo snel mogelijk weg. Daar heb ik in ieder geval nog nooit een 10 kilometer op uitgereden. Bovendien, als je zulke dijen hebt, of zulke benen of schouders, of wasbordjes of wat die sporters dan ook allemaal perfect op orde hebben, wat moet je dan überhaupt nog met die prut uit je tenen? Ik zou het lekker laten zitten.




Bij de politie praten ze écht heel raar



Ik ben een kind van twee dienders – schitterend woord trouwens, diender – dus het gaat me aan het hart dat het niet zo goed gaat met de politie. De recherche is overbelast, ze zitten midden in een totaal kansloze reorganisatie en de criminelen worden steeds harder – en dan heb ik alleen nog maar de afgelopen week behandeld.

Het grootste probleem van de politie is dat ze niet met haar tijd meegaat. De criminelen zijn jong gebleven, de politiemensen steeds ouder, daar komt het in het kort op neer.

Als je luistert naar de taal van de politie, is dat zeker zo. Toen ik een kind was, tikte mijn vader al archaïsche uitdrukkingen als ‘staandehouding’, ‘onwelwording’ en ‘de manspersoon die zich verdacht ophield’ in zijn processen-verbaal. Dertig jaar later praat de politie nog steeds zo.

Maar ik snáp dat wel. Natuurlijk klinkt het belachelijk als je zegt dat ‘de verdachte zich verzette met gebruikmaking van een wapen, zijnde een deegroller’. Maar je geeft wel meer informatie dan dat je zegt dat de bakker een klap van de molen heeft gehad.

Politietaal houdt ook de ellende in de wereld op afstand. Objectiveren houdt je hoofd gezond. Daarom zeggen agenten niet dat ‘die schoft van een tbs’er een meisje heeft verkracht’, maar dat ‘de verdachte het slachtoffer seksueel misbruikte’.

Politietaal is vaak ook mooier dan normale taal. Zo zijn mensen niet gewoon thuis als de politie aanbelt, maar wordt ‘de verdachte aangetroffen in zijn woning’. Hoef je ook niet meer uit te leggen hoe je bent binnengekomen. Mooi ook, dat ‘aantreffen’. Alsof ze zelf niet eens wísten dat ze thuis waren.

Politiemensen komen ook altijd ‘ter plaatse’. Nergens in de samenleving komt nog iemand ‘ter plaatse’, behalve bij de politie. Veni, vidi, vici – dat gevoel heb ik erbij. Of wat dacht u van ‘veiligheidsregio’ – een regio waar je veilig bent, daarbuiten is het oppassen geblazen. Of ‘hangende het onderzoek’. De verdachte hangt nog niet, maar dat zit er wel aan te komen, mensen.

Politietaal is ook lekker feitelijk. Dan wordt er een bloedende romp in een gymtas gevonden, maar onderzoekt de politie tóch nog even ‘of er sprake is van een misdrijf’. Want misschien is die romp uit zichzelf in die tas gekropen, rits dicht, je weet het niet.

Politietaal is ook netter. Zo zijn verdachten altijd ‘in kennelijke staat’ of ‘onder invloed’. ‘Straalbezopen’ zeg je maar tegen je vrienden. ‘De daders zijn nog voortvluchtig’ is er ook zo een. Vind ik subtieler dan dat de politie net te laat was. Een ‘handgemeen tussen personen woonachtig in belendende percelen’ is gewoon een burenruzie. Maar zeg nou eerlijk, zou u daar de politie voor bellen?

Politietaal is spannender. Neem ‘in de nacht van zaterdag op zondag’. Dan zit je toch meteen in een thriller? Of ‘bewijs veiligstellen’. Vind ik stoerder klinken dan dat ze een sigarettenpeuk in een zakje hebben gedaan. ‘Bewijs veiligstellen’ klinkt bovendien als ‘u kunt rustig slapen, mevrouwtje en het bewijs ook’. De politie waakt – is trouwens écht zo.

Maar het mooist vind ik de lollige politietaal. Zoals ‘braaksporen’. Dan was ik wezen drinken in mijn studententijd, belde ik mijn vader de volgende middag en zei ik: ‘Pap, ik heb vanochtend weer behoorlijk wat braaksporen aangetroffen in mijn woning,’ en dat vonden wij dan humor. Dus ja. Zéker moet de politie vernieuwen. Maar ik zeg: handen af van de politietaal.

Overbodige taalvernieuwing is er al genoeg.




De politie moet beter leren praten



Oké, oké, oké. In het vorige hoofdstuk was ik wat té enthousiast. Toen schreef ik over de archaïsche taal die de politie gebruikt en dat ik daar zo van hou. Verdachten die ‘worden aangetroffen in hun woning’, ‘manspersonen’ die ‘staande gehouden worden’ en ‘voertuigen welke zich in tegengestelde richting bewegen’: dat is toch heerlijk, schreef ik.

Nou nee, meldde Cees Sjouwerman zich meteen bij me op Twitter. Hij is politiedocent en probeert dat soort taal de agenten juist áf te leren. Of ik dáár liever eens aandacht aan wilde besteden.

Want hoezo ‘aantreffen’? ‘Zeg liever dat je iets rook, zag, voelde, hoorde of proefde,’ zegt Sjouwerman. ‘Dat is duidelijker.’ ‘Manspersonen’ slaan natuurlijk al helemaal nergens op, het verwijzend voornaamwoord ‘welke’ moet sowieso verboden worden en je in ‘tegengestelde richting bewegen’ is écht veel te veel categorie-Bijbel, vindt hij.

Dat geldt trouwens voor meer politietaal, zegt Sjouwerman als ik hem aan de telefoon spreek, dat Bijbelgehalte. ‘Geen flauw idee waarom, maar dan schrijven collega’s in hun proces-verbaal dat “heden voor mij verscheen, een vrouw die verklaarde dat haar fiets gestolen was”. Alsof de fiets van de heilige maagd Maria gejat is.’

Net als ‘ter terechtzitting’. ‘Dat is gewoon in de rechtszaal.’ Of ‘aldaar’ en ‘derwaarts’. ‘Dat is “daar” en “daarheen”.’ ‘Bevinden’ vindt hij ook te vaag. ‘Zeg liever dat er iets hing, zat of stond, dat is specifieker.’ Of: ‘We begaven ons naar het opgegeven perceel.’ ‘“Begeven” is gewoon “gaan”. En “perceel” is een stuk grond. Zeg liever wáárheen je gaat.’

En dan deze: ‘Ik zag dat de manspersoon zijn rechterarm naar achteren bracht, zijn hand tot een vuist balde en die kennelijk met kracht in de richting van mijn gezicht stootte, waarna ik voelde dat zijn rechtervuist mij op de neus trof en ik pijn voelde.’ ‘Kom op zeg! Zeg gewoon dat hij je een klap op de neus gaf en dat het pijn deed. Dat is echt hetzelfde.’

Volgens Sjouwerman is al die ouderwetsche taal ooit begonnen bij een veldwachter met snor die tegen een fietser zei: ‘Zo, mevrouwtje, waarom hebben wij geen licht op onze fiets?’ Daarna is die taal van generatie op generatie agenten doorgegeven. Lastig om uit te bannen, zegt Sjouwerman. ‘Want het is tegenwoordig ook een soort geuzenjargon.’

Sjouwerman laat zich er niet door afschrikken en grijpt met zijn papieren machete genadeloos in. Zeker als hij leest: ‘Ik rook dat de adem van de man riekte naar het inwendig gebruik van alcoholhoudende drank.’ ‘Hoezo ruik je iets wat riekt? En inwendig gebruik? Zeg gewoon dat je drank in zijn adem rook.’

Kun je niet beter zeggen dat de man dronken was? Nee, dat ook weer niet, zegt Sjouwerman. Want het kan ook nog zijn dat hij een fles whisky over zich heen gooide en toch zo nuchter is als een kalf. ‘De politie moet zich bij de feiten houden.’

Daarom blijven sommige archaïsche woorden nodig bij de politie. Het woord ‘woning’ bijvoorbeeld. ‘Want “huis” kan ook een gebouw zijn. Pas als je “woning” zegt, weet je dat het gebruikt wordt voor bewoning.’ Of ‘ter plaatse’: ‘Daarmee zeg je heel kort en precies dat je op de plek bent waar het gebeurt of gebeurde.’ En ‘stoffelijk overschot’? ‘Dat klinkt minder hard dan lijk.’ Zo zal er dus weliswaar minder politietaal overblijven als het aan Sjouwerman ligt, maar zal er wel altijd íets van blijven bestaan.

En dat stemt deze dochter van twee dienders dan toch weer vrolijk.




De omgevingsmanager



Laatst hoorde ik voor het eerst over de ‘omgevingsmanager’. Het is een man (uiteraard) die in Giethoorn is aangesteld. Het is daar in de zomer zó druk in de grachten, dat je er over de hoofden kunt lopen. De omgevingsmanager moet het allemaal in rustiger vaarwater zien te krijgen zodat de Gieterse burger weer verder kan met zijn leven.

Ik dacht meteen: ze hebben daar toch ook een burgemeester en afdelingen toerisme en taskforces verkeer en politie en brandweer en coördinatoren buitenruimte, clustercoördinatoren en stuurgroepen die zich hiermee bezighouden? Maar blijkbaar hebben die de afgelopen jaren zitten slapen en moet de omgevingsmanager er nu aan te pas komen.

Het is ‘een enorm spanningsveld’ waarin hij terechtgekomen was, zo vertelde hij op de radio, ‘het spanningsveld tussen leefbaarheid en economische groei’. Had ik zelf nooit iets van gemerkt toen ik in Giethoorn was, maar ik geloofde het meteen. Want zijn stem trilde een beetje van al die spanning van het spanningsveld. Maar nu komt alles dus goed.

Op vrijwel hetzelfde moment hoorde ik over een andere functie waar ik nog nooit van had gehoord, namelijk de ‘cultuurbewaker’. Wist ik niet, maar die heb je bij Ajax. Hij bewaakt daar de cultuur. Ik stel me dan zo voor dat hij er in een slaapzak naast ligt, naast die cultuur. Of misschien zit hij er op een stoeltje bovenop, zoals suppoosten in een museum.

Wat zou de cultuurbewaker de hele dag doen? Ook op een spanningsveld werken? Of op een snijvlak? Dat hoor je ook vaak, dat dit soort functionarissen op een snijvlak van allerlei disciplines werken. Dat is net weer anders dan een spanningsveld, anders zouden ze het wel spanningsveld noemen.

Ik dacht wel: hébben ze cultuur bij een voetbalclub? En al helemaal bij Ajax? En wat is er zo waardevol aan dat die bewaakt moet worden? Zouden ze er ook een omgevingsmanager hebben? Ik stel me zo voor dat die het gras maait. En dan moet de cultuurbewaker even zijn voeten omhooghouden als het gras voor zijn voeten wordt weggemaaid.

Ik zou zelf ook wel een omgevingsmanager willen. Iemand die mijn omgeving een beetje in goede banen leidt. Die mijn boodschappen doet, de tuin snoeit, tegen mijn baas zegt dat hij een beetje moet dimmen, gaat klagen bij de buren als hun barbecue te veel walmt en die een oogje op mijn dochter houdt als ze met haar vriendinnetjes de stad in gaat.

Wat zou het heerlijk zijn als we allemaal een omgevingsmanager zouden hebben, dan zijn er nooit meer conflicten. En nu komt mijn idee: wat als we nou eens het werkgebied van de omgevingsmanager Giethoorn zouden uitbreiden? Als we hem verantwoordelijk maken voor heel Giethoorn, hebben we geen burgemeester meer nodig, als we hem op de hele provincie zetten, scheelt dat weer een commissaris van de Koning. Wat zeg ik, waarom maken we hem geen omgevingsmanager van heel Nederland, dan hebben we geen kabinet meer nodig, geen premier en geen formatie.

Eigenlijk is dat het enige wat we nodig hebben in Nederland: één goede omgevingsmanager voor alle snijvlakken en spanningsvelden en één goede cultuurbewaker die de cultuur én de omgevingsmanager in de gaten houdt.

Dan kan de rest van het land op vakantie.

Dit hoofdstuk is ook opgenomen in het boek Ga lekker zélf in je kracht staan.




Hou je kop, koffiebekertje!



We kregen nieuwe kartonnen koffiebekertjes bij NRC. Nou zult u zeggen: ‘Nou en?’ Maar er is iets met die bekertjes: er staan heel rare teksten op. Er zijn vier verschillende: ‘Hou me vast’, ‘Ik hoor bij jou’, ‘Blijf bij me’ en ‘Wij zijn ’n setje’. Sinds de bekertjes er zijn, kijkt de ene helft van de collega’s heel broeierig en de andere helft heel ongelukkig.

Ja, die Douwe Egberts. Je moet maar durven. Net nu in het #MeToo-tijdperk overal de gedragsregels op de werkvloer worden aangescherpt, komt de ouwe koffie- en theegigant met pikanterieën op z’n bekertjes die verder gaan dan menige tekst op een wc-deur.

En Douwe Egberts blijkt dus niet de enige te zijn! Via Twitter reageerden mensen die bekertjes op hun werk hebben met teksten als: ‘Ik ben heet’, ‘You look great’ en ‘Take life one cup at a time’ – wat trouwens ook de reclametekst van een seriemoordenaar zou kunnen zijn. Het wachten is op bekertjes met ‘Bij jou of bij mij’, ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook’ en, zoals iemand op Twitter opperde, ‘Lepeltje lepeltjes’.

Ik vraag me vooral af: waarom? Waarom moet er een tekst op een bekertje? Douwe Egberts wil er misschien mee vertellen dat we de bekertjes vaker moeten gebruiken om afval te besparen – dat hoop ik tenminste – maar zou dat echt aanslaan op deze manier? Ik heb collega’s die juist dóór de teksten de bekertjes in blinde woede door het pand smijten, iemand op Twitter meldde dat hij nachtmerries heeft sinds hij een bekertje met ‘Ik hoor bij jou’ erop weggooide en als ik bezoek heb op de krant, durf ik geen thee of koffie meer aan te bieden.

Maar het kan nóg erger. Zo zijn er ook bekertjes met ‘Creativi-tea’ erop (als je creatiever wilt worden, kun je trouwens beter whisky drinken dan thee), ‘Life begins after coffee’ (ik dacht dat het leven na de conceptie begon), ‘Taste coffee, taste life’ (als je slechte koffie hebt, heb je dus ook een rotleven), of ‘Goedemorgen’ – wat mij best lastig lijkt als je ’s middags een kopje thee wilt.

Of wat dachten jullie van tekstparels op bekertjes als ‘Maak er een mooie dag van’, ‘Stay positive’, ‘Think happy thoughts’, ‘Believe you can’ of ‘Echt genieten’. Als je die op een nuchtere maag leest, krijg je toch meteen de neiging om alle mensen in een straal van 10 kilometer met een fonduevork door de kokende olie te trekken.

Ik tenminste wel.

Want er zijn dus ook nog theezakjes met teksten, hè. Die kosten me al tien jaar van mijn leven. Dan haal je nietsvermoedend een theezakje uit de wikkel en dan vraagt zo’n kreng ‘Waar zie je jezelf over vijf jaar’, of ‘Waar ben je het meest bang voor’. Je zou bijna willen dat er bekertjes met ‘Flikker op, theezakje’ bestonden.

Lieve koffie- en theebedrijven, ik wil graag duidelijk zijn: hou op. Ik wil geen teksten op mijn koffie- of theebenodigdheden. Ik wil koffie drinken uit een spierwit stenen kopje in een piepklein barretje in Italië op een zonovergoten plein en als dát niet haalbaar is, wil ik vooral rust.

Een deurmat die ‘welkom’ zegt, oké. Maar bij koffiebekertjes en theezakjes trek ik de grens. Die moeten gewoon hun kop houden. Vooral die van Douwe Egberts, vooral vóór tien uur ’s ochtends.

En zéker op mijn werk.




Dit zijn de ergste verkiezingsmotto’s



O jongens, als ik altijd érgens naar uitkijk – taalkundig gezien dan – dan zijn het wel verkiezingen. Altijd weer een genot om de teksten te lezen die partijleden met een flinke borrel op in een zaaltje bij elkaar hebben zitten brainstormen.

Zo deelde de vvd in Woerden en Nijmegen ooit tijdens een campagne condooms uit met de tekst ‘Voel de liberaal in je’. Hoe bezopen zouden ze dáár zijn geweest? Ik vond het namelijk best opmerkelijk om een politicus openlijk ‘daar moet een piemel in’ te horen zeggen. Maar het lijkt me vooral heel lastig om de liberaal in je te voelen. Want dan moet je dus eerst op zoek naar een liberale man, hem daarna zover zien te krijgen dat hij zijn pielemuis in je stopt, en dan nog maar afwachten of je hem voelt. Een interessant experiment, zeker, vvd, maar ik heb er nog altijd niet de moed voor verzameld.

Zo zijn er nog veel meer voorbeelden van heel erge verkiezingstaal. Op Twitter kwamen mensen met voorbeelden, maar kijk ook eens op sloganverkiezing.nl als je écht wilt genieten.

Wat dachten jullie bijvoorbeeld van ‘Met elkaar voor de toekomst’, die GroenLinks ooit bezigde? Ik ken niemand die het voor het verleden doet, maar dat zal aan mij liggen. Of neem ‘Tijd voor toekomst’ van de vvd in Zaltbommel – wel fijn dat ze daar de tijd nemen voor de toekomst, hoewel ik hoop dat ze de klokken gelijk hebben gezet.

Maar ik vond ‘De wijsheid ligt op straat’ ook heel mooi, van de partij Voor Nijmegen. Wel jammer dat die wijsheid blijkbaar niet in de partijleden zit, dat er niet bij staat op wélke straat die wijsheid ligt en welke wijsheid het betreft, maar je kunt niet alles hebben. Of neem ‘staande ovatie voor innovatie’ van het cda, ergens in het land. Het maakt voor het cda blijkbaar niet uit wélke innovatie – de guillotine, dát was pas een innovatie! – áls we maar innoveren.

Er zijn ook veel verkiezingsposters met ‘doen’ erop. Heerlijk, dingen doen, maakt niet uit wat – hele kinderdagverblijfketens zijn op dit principe gebaseerd. Zo schreef de vvd in Nijmegen ooit ‘Lekker doorrijden. Kies voor doen’. Ik zou zeggen: niet te lang lekker doorrijden áls je nog iets wilt doen en wat gaan jullie dan doen? Zou ik best willen weten. Maar dat komt misschien nog in Nijmegen.

Wat ook een mooie categorie motto’s is, is die met een richting erin. Zo adverteerde d66 ooit met ‘Nu vooruit’ en de PvdA met ‘Nu linksaf’. Ik dacht zelf altijd dat je met politiek alle kanten op kon, maar sommige partijen blijven stug maar één kant op kijken.

Of wat dachten jullie van het d66-motto ‘Een goed klimaat. d66 krijgt het voor elkaar’. Misschien dachten ze bij de democraten na een paar flessen wijn even het hele klimaat te kunnen sjeffen, maar zo werkt het niet, d66. Kijk nog maar eens als jullie nuchter zijn.

En dan de posters met blaartrekkende woordspelingen. Die vind ik stiekem het leukst. Zoals ‘Ga met d66 in (de)bad’ uit Den Helder – met een plaatje van een badeendje erbij. Of ‘Bedankt dat je naar me omcake’ van de ChristenUnie in Zwolle – met een foto van een plakje cake ernaast.

Echt.

Leve de democratie sowieso.




Wat is er mis met de Coentunnel?



Wat een nieuws, jongens: Rotterdam vernoemt de wolkenkrabbers op het Marconiplein naar volksheld Lee Towers. In Amsterdam hebben ze het er dertig jaar over gehad voor er een stadion naar Johan Cruijff genoemd kon worden, in Rotterdam dóen ze het gewoon, hun helden vernoemen. Als Cruijff een Rotterdammer geweest was, had de Kuip allang de Johan Cruijff-Kuip geheten. Met de Johan Cruijff-koopgoot erbij.

Ik zag Lee Towers ook ineens als alternatief voor al die historische (straat)namen die de laatste jaren onder vuur liggen, zoals J.P Coen, Witte de With, Louis Botha, Michiel de Ruyter, Paul Kruger en Piet Hein. Omdat ze aan ons niet zo brandschone Hollandse verleden herinneren, komen er mensen tegen in opstand. Ik hoorde laatst dat er zelfs al bezwaar gemaakt wordt tegen Winston Churchilllanen, omdat de man ooit het bombardement op Dresden verordonneerde. Met Lee Towers heb je dat probleem niet, hij is brandschoon. Hij kan natuurlijk alsnog foetussen in zijn tuin hebben begraven, ik noem maar wat hè, maar dat lijkt me vrij onwaarschijnlijk.

Wat ook kan, en wat ook al gedaan wordt, is straten naar dieren, groente en kleuren noemen. Daar kan niemand boos om worden, hoewel het er bij de Knoflookweg in Utrecht nog wel even om spande of de knoflooklanden in het geweer zouden komen. Ik moet er zelf overigens niet aan denken de liefde te moeten bedrijven op Velduil 33, Nevelgrijs 45, Klaproos 6 of Fuut 39, maar het kán, in respectievelijk Raalte, Zoetermeer, Waddinxveen en Ommen.

Aan kantoorspullen kan natuurlijk ook niemand zich een buil vallen. Zo is er in Amersfoort een wijk met een Printerweg, Disketteweg en Beeldschermweg, hoewel die opsomming iemand op Twitter sterk deed denken aan de opsomming van de schade na een inbraak.

Kantoorjargon is natuurlijk ook heel leuk. Ik zie al een Aanjaagpad, een Speerpunt, een Scrumweg, een Taskforcedreef en een Innovatieplatform voor me. Ik ben zelf ook erg gecharmeerd van de dingen gewoon noemen wat ze zijn. Zo heeft Groningen een Koude Gat – wat ook écht een koud gat is – en is er een Eendekotsweg in Gapinge. In die lijn kun je ook denken aan een Treurig Kantorenpark 69, een Kansloos Plantsoen 34 en een Bakfietsgracht 49.

Maar we kunnen natuurlijk ook écht iets nieuws verzinnen. Wat dacht u van straatnamen vernoemd naar de drugshandel, ons nieuwe grote exportproduct, een beetje in lijn met ons roemruchte voc-verleden? Dus de xtc-boulevard of de mdma-allee. Of wat dacht u van oer-Hollandse gezegden? Dus bijvoorbeeld het Hoge-bomen-vangen-veel-wind-plantsoen of de Doe-maar-gewoon-dan-doe-je-al-gek-genoeg-singel met een groot Youp-van-’t-Hek eromheen om indringers weg te houden?

Maar de meeste lucht zou het natuurlijk geven als we afstappen van het idee dat een straatnaam een eerbetoon zou moeten zijn. Waarom zou het geen straf mogen zijn om vernoemd te worden? Ik denk dan bijvoorbeeld aan straten die heten naar politici die moesten aftreden – ik zie een hele vvd-wijk voor me! – of leden van het Koninklijk Huis die belasting ontwijken (prinses Christina) of pandjesbaas zijn (prins Bernhard). Of wacht, dat laatste gebeurt natuurlijk ook al.

En waarom ook niet. Waarom zouden we in de namen van onze straten en tunnels niet gewoon mogen laten zien wat voor land dit is: een land waar we trots op kunnen zijn, maar waar we ons ook voor kunnen doodschamen? Waarom zouden we onze identiteit onder het Zwenkgras, Veenmos of Borstelgras schuiven?

Een Gulden Middenweg bestaat niet.




Ik wil geen lentekriebels



Altijd als de lente begínt, ben ik er alweer helemaal klaar mee. Klaar met de zomertijd, waardoor ’s avonds de gordijnen niet meer dicht kunnen en de kaarsjes aan, klaar met de terrassen, die in mijn stad weer ramvol zitten, en klaar met de buren, die aan alle vier de kanten met hogedrukspuiten hun terras op zondagmorgen weer staan af te stralen.

Om over de dreiging van de barbecue nog maar te zwijgen.

Ik vind de lente sowieso heel vervelend. Dat de katten verharen, dat het weer zomer wordt, en snikheet, en alle grasvelden weer vol staan met ‘foodtruckfestivals’. Dat je niet meer elk weekend chagrijnig op de bank kunt hangen omdat het te zonnig is, dat je collega’s weer met harige tenen in slippers naar kantoor komen. Kon het maar elke dag vier graden zijn met motregen, maar nee, de lente komt de boel weer verpesten.

Maar het ergst van de lente is natuurlijk het woord ‘lentekriebels’, dat elk jaar eind maart weer de kop opsteekt. Wie heeft dat in godsnaam bedacht? En erger: wie heeft bedacht dat het iets positiefs is?

Want kriebels. Die krijg je toch van beestjes, wollen truien of onaangename mensen? Ik ken in elk geval niemand die bij de zin ‘ik krijg de kriebels van die man’ denkt aan een leuke gast, jullie wel? Als er ooit een referendum komt over lentekriebels, ben ik alvast tegen.

Het woord is bovendien elk jaar weer het startschot voor allerlei vreselijke dingen. Lentekriebels? Dat is als alle columnisten ineens over Martin Bril gaan schrijven. Dat is als nos-verslaggever Peer Ulijn naar de eerste koe in de wei gestuurd wordt. Dat is als Amsterdamse kranten weer vol staan met jeukopwekkende klaagzangen van ouders van gymnasiummeisjes wier gymnasiummeisje niet naar het gymnasium mag maar naar een brede school moet waar ook etnische minderheden zitten.

Lentekriebels? Dat is jeuk aan je bikinilijn, hooikoorts, hoofdluis, dat dieren het overal zitten te doen, dat mannen van middelbare leeftijd weer op een racefiets klimmen in een strakke broek met licht beschimmeld zeemleer onder het perineum. Dat collega’s ineens weer met blote benen naar kantoor komen en daar dan met lange nagels aan gaan krabben waar je naast zit. Lentekriebels, ik ken niemand die ze heeft of hoopt te krijgen. ‘Lentekriebels in je broekje,’ zei een vriend van me, ‘dat kan ook schaamluis zijn.’

Volgens mijn vrienden van het Genootschap Onze Taal werd het woord lentekriebels voor het eerst in kranten gebruikt op 23 januari 1963 in een weerbericht in Het Nieuwsblad van het Noorden, na een lange, strenge winter. Maar brede bekendheid kreeg het woord natuurlijk pas via de basisschool, die kinderen met het programma ‘Lentekriebels’ seksuele voorlichting geeft. Alsof je de kriebels krijgt van seks! Vind je het gek dat jongeren er steeds later mee beginnen?

Ik zou dan ook zeggen: we stoppen lekker met dat woord, al was het alleen maar om komende generaties te redden. En verder ga ik nu heel hard hopen en bidden dat het maar weer snel herfst mag worden. O jongens.

Was het maar weer advent.




Het onderwijs heeft juist mínder ambitie nodig



Waar ik al mijn hele volwassen leven smartelijk om moet huilen, is om de kwaliteit van onze basisscholen. Die is de laatste twintig jaar langzaam achteruit gekacheld. 2,2 procent van de leerlingen verlaat de basisschool ‘laaggeletterd’ las ik laatst, 7 procent ‘laaggecijferd’ – zij redden het niet op de middelbare school, laat staan daarna.

Maar waar ik nóg harder om moest huilen, was om de oorzaak die de inspectie hiervoor ziet. Inspecteur-generaal van het Onderwijs Monique Vogelzang zei ooit dat het komt door ‘een alarmerend gebrek aan ambitie’ bij de scholen. Ambitie! Als er één woord is waar ik uitslag van krijg, dan is het wel van ‘ambitie’. Het nieuwe modewoord voor alles waar we ons geen raad mee weten. Overal hebben mensen tegenwoordig ambities. In de ‘energietransitie’, in het ‘migrantendossier’, in de woningbouw, heel moe word ik ervan.

Want je hébt niet zoveel aan ambitie. Natuurlijk, het is beter dan futloos op de bank hangen. Maar is ambitie genoeg? Haal je er je doel mee? Nee hè? Niet automatisch. Ga maar eens kijken bij de f’jes in het voetbal. Daar branden ze van de ambitie, maar het kan thuis ook zomaar 0-17 worden.

Ambitie kan ook van het ene op het andere moment omslaan, dat heb ik tenminste vaak. Dan barst ik ’s ochtends bij mijn eerste kop koffie van de ambitie, maar als ik dan die enorme berg werk zie, zakt de moed me al snel weer in de schoenen. Ik word trouwens ook vaak heel moedeloos van mensen met de verkéérde ambitie. Een zanger met ambitie, ik noem maar wat hoor – je steekt vaak nog liever fondueprikkers in je oren.

‘Opgave’ is ook zo’n woord dat ik tegenwoordig steeds vaker hoor als er een probleem is. Of ‘vraagstuk’ en ‘uitdaging’. Dan zeggen ze dat er ‘een grote opgave ligt in het onderwijs’, dat het ‘een complex vraagstuk’ is en dat dan weer een ‘enorme uitdaging’. Vreselijk. Alsof problemen geen ‘probleem’ meer mogen heten. Het hélpt ook helemaal niet om het uitdaging of opgave te noemen. Want wat doen we meestal met lastige opgaven en grote uitdagingen? Juist, die slaan we gewoon over. En is er weer niets opgelost.

Ik zou daarom graag het woord ‘doelstelling’ weer terug willen. Want ambitie is slechts emotie, maar een doelstelling is meetbaar. Ambitieuze mensen zonder doel lopen alles omver wat op hun pad komt, mensen met een doelstelling weten waar ze naartoe werken.

En ik wil dus minder ambitie. Zeker in het onderwijs. Sterker nog, ik durf te beweren dat niet te weinig, maar juist een tevéél aan ambitie het onderwijs naar de haaien heeft geholpen. Al die onderwijsvernieuwers, onderwijsadviseurs en onderwijsconsultants bijvoorbeeld, met hun nieuwlichterij als het ‘realistisch rekenen’, steeds meer ‘doelen’ voor het basisonderwijs, het toetsen van kleuters en ‘leerlingen eigenaar maken van hun eigen leerproces’ – die branden allemaal van de ambitie. En kijk eens waar we nu zijn.

De voorzitter van vakbond cnv Onderwijs Loek Schueler schreef ooit op Twitter in een reactie op het dalende onderwijsniveau: ‘Pak handschoen graag op door leraren, schoolleiders en ondersteuners te verbinden en versterken om regie op kwaliteit te pakken.’

Eh, wat?

Regie? Verbinden? Versterken? Kwaliteit? Daar heb je al vier begrippen voor de open-deuren-bullshitbingo. Ze betekenen helemaal niets. Of juist alles.

Ik zou zeggen: praat er niet omheen. Leerkrachten willen helemaal niet verbinden en versterken om de regie op de kwaliteit te pakken, die willen gewoon meer geld en minder regeldruk. Zo moeilijk is het allemaal niet. Van ambitie komt alleen maar stress.

En dikke tranen met tuiten.




Laag in zout, hoog in irritatie



Wat ik de laatste tijd steeds vaker hoor, zijn de uitdrukkingen ‘laag in calorieën’, ‘laag in suikers’, ‘laag in vet’ of, laatst nog op tv in een reclame voor Maggi: ‘laag in zout’. Bedoeld wordt: ‘minder calorieën’, ‘minder suiker’, ‘minder vet’ en ‘minder zout’ – dat neem ik tenminste aan – maar blijkbaar heeft ergens iemand bedacht dat dat te simpel is en is het nu ‘laag in zout’ geworden.

Op ‘foodblogs’ (websites over eten) kom ik het vaak tegen, maar ook op de site van reclamevakblad Adformatie las ik dat Karel Vandamme van Unilever, ‘Director Refreshment Benelux’ (wat een heerlijk frisse baan lijkt me dat!), er iets over had gezegd. Volgens hem zijn ‘alle Lipton-iceteas nu laag in calorieën’ en dus ‘geschikt voor elk moment van de dag’. O gelukkig, elk moment van de dag! Ik was al bang dat ik eerst bij Unilever moest navragen wanneer ik de icetea uit de koelkast mocht halen.

Toen ik ernaar vroeg op Twitter, bleek ik niet de enige die zich ergert aan ‘laag in zout’ en ‘laag in suikers’. ‘Laag in tolerantie hiervoor’, ‘hoog in irritatie’ en ‘laag in enthousiasme voor dit soort uitdrukkingen’, was de teneur.

Op Twitter dacht men dat het komt door de ‘veramerikanisering’ van de samenleving. ‘Laag in calorieën’ is een letterlijke vertaling van ‘low in calories’ en ‘low in sugars’ uit het land van de (voormalig) onbegrensde mogelijkheden.

Mijn vrienden van het Genootschap Onze Taal hebben zelfs een hele lijst van dat soort anglicismen gemaakt. Er staan uitdrukkingen op als ‘adresseren’ voor ‘iemand aanspreken’, ‘een beslissing maken’ voor ‘een beslissing nemen’, ‘vrouwen over 50’ voor ‘vrouwen boven de 50’, en ‘acteren op’ voor iets ‘doen’. Al die uitdrukkingen zijn wat Onze Taal betreft niet geaccepteerd. Heerlijk dat we zo’n taalpolitie hebben.

Toch bleef het knagen, waarom nou toch, dat ‘laag in’? Dus ik dacht: ik bel Maggi even. En wat blijkt? Het moet van Europa! Die had ik even niet zien aankomen. De woordvoerder van Nestlé (Maggi) was zelfs blij dat ik belde zodat ze het me kon uitleggen.

Want een fabrikant mag pas ‘minder calorieën’ of ‘minder zout’ op zijn product schrijven als er minstens 30 procent minder suiker en minstens 25 procent minder zout in zit dan in de vorige versie van het product. Een woordvoerder van de Nederlandse Voedsel- en Warenautoriteit bevestigt deze lezing. Het komt allemaal door de verordening 1924/2006, zegt hij, die regelt wat je wel en niet mag claimen in reclames. Hij kan zich voorstellen dat het voor het taalwelzijn minder goed is, maar dat de gezondheid van de Europeanen ook wat waard is.

Al die fabrikanten kunnen dus wel degelijk de term ‘laag in’ vermijden. Door er nóg minder zout in te doen. Dan mogen ze namelijk wel ‘minder zout’ schrijven. Wat dat betreft is de Europese verordening een maas in de wet om niet alleen zout, maar ook taalverloedering toe te laten en is ‘laag in zout’ eigenlijk volksverlakkerij. Want ja, hoe laag dan, in vergelijking waarmee?

Ik zou dus zeggen: hoog tijd voor een nieuwe Europese richtlijn die niet alleen ‘minder zout’ maar ook ‘laag in zout’ verbiedt. 

Zo zorgt Brussel niet alleen voor gezonde Europeanen, maar ook voor gezonde Nederlandse oren.




De mooiste dag van je leven



O jongens, wat kan ik toch altijd genieten van koninklijke huwelijken op tv. Ik heb iets met disfunctionele families – hebben we die niet allemaal? – die boven het leed uitstijgen en laten zien dat uit alle ellende toch nog iets moois kan ontstaan, dat liefde gevonden kan worden, al is het maar één dag in je leven.

Ik denk dat daar de uitdrukking ‘de mooiste dag van je leven’ vandaan komt als het over een trouwdag gaat. Mensen geven dan ook altijd veel te veel geld uit, want het is toch ‘de mooiste dag van je leven’. Gemeenten, hotels en trouwlocaties adverteren ermee, dat ze de ideale plek zijn voor ‘de mooiste dag van je leven’, maar ook trouwbeurzen, bakkers van bruidstaarten, kappers, ja, zelfs de politie heeft ‘tips voor de mooiste dag van je leven’ – pas op voor inbrekers.

Maar het blijft een rare uitdrukking. Want voor bruidsparen is een trouwdag vaak allerminst de mooiste dag van hun leven. Een bruiloft is toch meestal stressen. Sommige paren zijn al jaren bezig met De Jurk, exotische locaties, muziek, speeches, wie naast wie zit. De verwachtingen ook! Op de mooiste dag van je leven is het vaak allesbehalve genieten.

Het is toch ook demotiverend, die uitdrukking? Want als je trouwdag de mooiste dag van je leven is, dan heb je die dus al gehad. En dan moet je nog tachtig jaar. Vanaf nu is het alleen nog maar downhill, zo’n soort gevoel krijg ik erbij. Dat je na je trouwdag kunt gaan afbouwen.

Dat zie ik overigens wel veel bruidsparen doen, afbouwen. Het huwelijk is daar dan het officiële startschot van. Hierna gaat de seksfrequentie flink omlaag, hierna gaan ze nooit meer de hele nacht samen naar de sterren kijken, hierna draaien ze nooit meer plaatjes voor elkaar: het doel is bereikt – dit was het, mensen, beter wordt het niet.

Maar eigenlijk vind ik het vooral lastig, zo’n mooiste dag van je leven. Want wanneer weet je of je hem al gehad hebt? Ik bedoel: wat zijn de criteria en wie bepaalt die? Moet het per se een hele dag zijn? Waarom mag het geen uur zijn, of een minuut, god, ik zou al blij zijn met een mooiste minuut van mijn leven, maar dat telt waarschijnlijk niet.

Ik ben ook altijd bang dat ik de verkeerde criteria zit aan te houden voor mijn mooiste dag van mijn leven. Of dat ik juist díe dag even niet zat op te letten en hem dus al gehad heb en dat ik dat niet meer weet.

Wat ik ook jammer vind van de mooiste dag van je leven, is dat de nachten altijd zo onderbelicht blijven. Hoor je nooit iemand over, over de mooiste nacht van je leven. Terwijl ik ’s nachts meestal op mijn best ben. Maar wat ik het meest tegen heb op de uitdrukking: alsof het een wedstrijd is of zo, laat die bruidsparen toch met rust.

Ik zou dan ook zeggen: we stoppen ermee, met die uitdrukking, en we maken van het huwelijk niet het einde, maar het begin van heel veel mooiste dagen van je leven. Dan zet je op je huwelijksdag even de tandjes op elkaar, maar ga je daarna samen de mooiste dagen van je leven aaneenrijgen, als parels in een diadeem. Want dat is natuurlijk het mooist van de mooiste dag van je leven: dat er nóg veel mooiere komen.

Daar heb je trouwens ook helemaal geen mooiste dag van je leven voor nodig.




Hoe was jouw belevingsvlucht?



Je kunt veel zeggen van de ambtenaren bij het ministerie van Infrastructuur en Waterstaat, maar ze zijn wel creatief met taal. Zo heetten ze vroeger ‘Verkeer en Waterstaat’ maar dat hebben ze, omdat het verkeer steeds vastliep, veranderd in Infrastructuur.

Het woord ‘belevingsvlucht’ komt uit dezelfde koker. Toen ik het voor het eerst hoorde, dacht ik wel even: o god, daar heb je ze weer met hun beleving. Zitbeleving, interieurbeleving, haarbeleving: alles moet tegenwoordig een ‘beleving’ zijn. Zo vroeg koffiemerk Selecta me laatst op hun site of ik toevallig ‘op zoek was naar een ultieme koffiebeleving op het werk’. Daar hebben ze namelijk ‘een passend koffieconcept voor iedere sector’. Wat is in godsnaam een ultieme koffiebeleving? Koffie is of goed of slecht, dan ben ik meestal wel uitbeleefd. Als jullie het niet erg vinden, noem ik het gewoon ‘een bakkie pleur’.

Maar goed, die ‘belevingsvlucht’, daar was ik toch wel benieuwd naar. Zoveel beleef ik namelijk nou ook weer niet. Ik dacht aan de Efteling, aan de Droomvlucht. Heerlijk, zo’n vlucht waarop je van alles beleeft.

Het voelde ook een beetje als een ‘vlucht úit de beleving’. Had ik ook wel oren naar. Er even helemaal uit, even uit de waanzin van alledag, even weg van alle beleving. Maar dat was het allemaal niet.

Het bleek namelijk te gaan om een rondje dat een vliegtuig zou maken om de omwonenden een indruk te geven van de takkeherrie die hun straks te wachten staat als vliegveld Lelystad voor veel meer ‘vliegbewegingen’ opengaat. Ik vond dat een teleurstelling. Als het ministerie een dieseltoestel met propellers uit de Tweede Wereldoorlog ’s nachts om halfdrie op 200 meter hoogte over Friesland en Overijssel zou laten vliegen, of als ze dat toestel achter een trekker aan door de provincie hadden gevliegerd: dát zou een belevingsvlucht zijn geweest. Maar dit? Mwah.

Ja, voor mensen met vliegangst is natuurlijk alles een belevingsvlucht, maar voor mij is wat rondjes vliegen boven Flevoland toch wel het allerlaatste wat ik me bij een belevenis voorstel. Maar belangrijker: iedereen weet toch allang hoe een overvliegend vliegtuig klinkt? Ga anders even bij Schiphol in de berm zitten, dan kun je dat allemaal ‘beleven’.

Uiteindelijk werd het trouwens tóch nog best een belevenis, die hele belevingsvlucht. Want hij werd uitgesteld wegens een technisch mankement. De beleving uitstellen, dat zouden meer mensen moeten doen: het hele land zat aan de buis gekluisterd, ging-ie nou wel of niet?! Wat een thriller. Het paste ook mooi bij de overige prestaties van het ministerie van Infrastructuur en Waterstaat, een stukje vertraging – ik denk dat er bussen zijn ingezet.

Maar uiteindelijk ging er dan tóch een toestel de lucht in en konden we op de grond horen hoe het klinkt als mensen straks het land ontvluchten voor een stukje beleving buiten onze grenzen en jij daarbeneden naar moet gaan zitten luisteren.

Zo hadden we dus een belevingsvlucht – een nikswoord – waar niemand op zat te wachten, die vertraagd was, maar uiteindelijk tóch doorging, kosten 150.000 euro.

Toch óók weer schitterend bedacht van het ministerie.




Zeg je ‘normalíter’ of ‘normáliter’?



Er zijn een hoop verschillende taalergernissen en als het om taal gaat, ergeren mensen zich echt overal aan. Zo zijn er de jargonhaters die woorden als ‘aanjaagteam’, ‘procesregisseur’ en ‘gekantelde ketenbenadering’ verfoeien, zijn er de mensen die rode vlekken krijgen van uitdrukkingen als ‘helemaal goed’, ‘dikke prima’ en ‘ik ga uw reactie intern escaleren’ (wat dat ook moge zijn), en is er de pure haat tegen al het onnodige Engels dat onze taal binnensluipt met termen als ‘town hall meeting’, ‘wannahaves’, en ‘mindset’.

Onlangs viel mijn oog op een vierde categorie van taalergernissen: de verkeerde uitspraak. Toen zag ik namelijk een tweet van Rianne Meijer die luidde: ‘Ik kan best veel hebben, maar mensen moeten niet “norma-liéter” gaan zeggen.’ Ik geef toe, ik ben het met haar eens en met al die mensen die op haar tweet reageerden.

Want het is inderdaad tenenkrommend om mensen idealíter, catalógus en pagína te horen zeggen. Ik hoor zelf trouwens ook geregeld ‘vagína’ langskomen en dan denk ik altijd dat ik een nieuwe meisjesnaam gemist heb. Nee, lieve mensen, het is ideáliter en normáliter – de woorden hebben niets met liters te maken. Of je moet je normale dagelijkse liter bier per dag bedoelen. En o ja, artsen zeggen inderdaad ‘vagína’, maar die zijn nu eenmaal een beetje raar.

De ‘medaille’ zorgt ook voor veel ergernis. Soms hoor je mensen ‘medalje’ zeggen, met een -l- erbij, net als ‘vanielje’. Geen flauw idee waarom. Verder vind ik mensen die ‘zeuven’ en ‘puuzel’ zeggen heel lastig. Er staat toch geen u in zeven? En in puzzel lijkt één u me echt wel genoeg. Of zeg je soms ‘suukel’ als er ‘sukkel’ staat? Nou dan.

Of de mensen die woorden ineens heel bekakt gaan uitspreken. Help. ‘Uiro’ bijvoorbeeld, in plaats van euro. Of ‘Uiropa’ en ‘Olumpisch’. Ja, leukemie, dáár mag je gerust ‘luikemie’ tegen zeggen, daar is niets leuks aan. Maar verder: doe even normaal. We zitten hier niet in Griekenland, laat staan tussen de oude Grieken.

En dan zijn er nog de mensen die ‘konig-gin’ zeggen, in plaats van koningin, of oudbollig in plaats van oubollig – waarom zou je die -d- uitspreken als je die niet schrijft? Hetzelfde geldt voor ‘episch centrum’. Waarom zou je er iets episch bij halen, bij een epicentrum?

Er zijn natuurlijk wel epische centra, het centrum van Rome bijvoorbeeld of dat van Waddinxveen. Maar met een aardbeving heeft dat vooralsnog gelukkig weinig te maken.

Grappig aan alle uitspraakergernissen vind ik overigens wel dat veel mensen woorden expres verkeerd uitspreken. Zo zeg ik zelf bijvoorbeeld altijd ‘plakwette’, ‘jubilu-um’ en ‘uivre’ in plaats van plaquette, jubileum en oeuvre omdat ik daarmee mijn taalheld Kees van Kooten wil eren die dat ooit zei in zijn rol als Harry van Klingelen, ‘ambulant reprentant’.

Dat kun je trouwens ook zeggen tegen taalnazi’s die je corrigeren: ik spreek het met opzet verkeerd uit omdat dat humor is. Is ook humor. Maar weet dat áls je dat doet, er dus miljoenen taalpuristen exploderen van woede.

Oók heel grappig, trouwens.




De bv Nederland



Ik las laatst op Teletekst dat ‘het geld rolt’ in Nederland, zo hard groeit de economie weer, na jaren van crisis. Ik dacht al: wat hoor ik? Maar dat is dus al dat geld dat uit onze portemonnees over straten en pleinen rolt, naar kappers, cafés en meubelzaken. Het is de grootste economische groei sinds het begin van deze eeuw.

Het gaat dus goed met de ‘bv Nederland’ – dat is dan de uitdrukking die je vaak hoort. Of althans, in vvd-kringen en bij Hans de Boer- en Bernard Wientjes-achtigen. Een vogelbeschermer of een muzikant hoor je zelden zeggen dat het goed gaat met de bv Nederland, terwijl die toch ook aandelen hebben.

Ik was zelf vergeten wanneer Nederland precies een bv is geworden. Is daar iemand voor naar de Kamer van Koophandel geweest en zo ja, wie dan? Ik heb het memo daarover in elk geval gemist. Dat is wel vaker bij bv’s. Mark Rutte, de baas van de bv Nederland, vergeet ook wel eens een memo. Sterker nog: op grond van een heel stapeltje vergeten memo’s besloot hij ooit om 1,4 miljard euro per jaar aan multinationals cadeau te doen door de dividendbelasting af te schaffen. Ook heel goed voor de bv Nederland, zei hij erbij, maar ik vond het zelf meer op de beslissing van een eenmanszaak lijken.

Dat is het voordeel voor de directeur van een bv: dat hij of zij maar wat aan kan klooien zonder financiële aansprakelijkheid – en voor onbehoorlijk bestuur kun je je verzekeren. Wat dat betreft is de bv Nederland natuurlijk ook een beetje een schimmig bv’tje. Ik wil hier niets insinueren, maar criminelen hebben ze ook vaak. Ik noem hier een Willem Holleeder.

Tegelijkertijd zitten wij Nederlanders muurvast in de bv Nederland. We kunnen er niet uit. Dat heb ik wel geprobeerd toen ik hoorde dat het nu heel goed gaat met de bv Nederland, dat zeg ik eerlijk. Ik ben toen naar mijn bank gereden om mijn aandelen te verkopen, eens flink te cashen en lekker aan het strand op Bali te gaan zitten, maar dat mocht niet. Mijn aandeel, mijn paspoort, staat namelijk alleen op mijn naam en is niet overdraagbaar, hoeveel vraag er momenteel ook naar is. Voor ons aandeelhouders betekent de bv Nederland dus dat we er min of meer aan vastzitten.

Kunnen we niet eens een andere rechtsvorm proberen? Ik krijg namelijk best vaak de indruk dat de bv Nederland allang failliet is en dat we al jaren een multinational zijn met Mark Rutte aan de knoppen. Ik wil eigenlijk ook helemaal niet dat Nederland een bv is. Ik vind Nederland zoveel meer dan cijfers, winst en rendementen.

Ik vind Nederland veel meer een vereniging. Met heel veel werkgroepen, liefdewerk oud papier, commissies, en subverenigingetjes zoals de klaverjasclub of de voetbalvereniging met allemaal een alv en een Groningse afdeling die langzaam in de aarde wegzakt. Of een Poolse landdag! Met een gezellige barbecue erbij. Of een vereniging van eigenaren, met van die oeverloze bijeenkomsten over hondenpoep in de gemeenschappelijke tuin. Probeer daar meer eens de dividendbelasting af te schaffen – dat gaat je niet lukken, met al die wakkere pensionado’s erin.

Maar het mooist lijkt mij een stichting. Zonder winstoogmerk. Een stichting waarin het geen nieuws is dat we weer veel meer geld uitgeven, maar dat we aan iedereen gedacht hebben, een stichting voor het algemeen belang waardoor we ook over vijftig jaar nog vrij kunnen ademen.

En waardoor we niet elke dag hoeven af te rekenen.




Stop eens met die onzin op verpakkingen



Als ik onder de douche sta, denk ik altijd even aan Teun van de Keuken, columnist bij de Volkskrant en medestrijder tegen loze praatjes en holle frasen. Ik heb namelijk een fles doucheschuim waarop de tekst heart opening showergel staat. Ik denk dan altijd: wat zou Teun hiervan vinden? Hij schreef columns vol over dit soort onzintaal op verpakkingen. Want hoeveel schuim ik ook gebruik, mijn hart is er nog nooit van opengegaan. Ik heb ook nog nooit een hartchirurg gehoord die het schuim gebruikt in zijn operatiekamer.

Mijn shampoo kan er trouwens ook wat van. Die heet tegenwoordig ‘haarritueel’. Ik heb geen flauw idee wat dat is, dus zonder tegenbericht smeer ik het maar gewoon in mijn haar en spoel ik het daarna weer uit. Misschien moet ik het eerst in een grote pot koken en er ritmisch omheen dansen. Als iemand het weet: ik hoor graag wat de bedoeling is.

Mijn crèmespoeling heeft last van een ‘verrassend volume’. Dat klopt dan wél weer, want hoe vaak ik het ook gebruik, ik heb er verrassend weinig volume aan overgehouden. In mijn bodylotion zitten ‘essentiële oliën’, dus die blijf ik maar gebruiken. Ik durf de gok niet te nemen dat als ik ermee stop, ik er dood bij neerval.

Maar ook in mijn keukenkastje viert de onzintaal hoogtij. Zo is mijn rooibosthee bijvoorbeeld ‘zorgvuldig geselecteerd’ – ze hebben die blaadjes blijkbaar niet zomaar lukraak in een zakje gesmeten, goddank. In mijn koelkast ligt van alles waar ‘vers’ op is gezet. Verse melk bijvoorbeeld (duh), ‘vers gevangen’ vis (geen dooie), ‘versgeperste’ jus en ‘vers geplukte’ basilicum. Heel mooi, jongens, dat jullie niet hebben gewacht tot het een muffe, bedorven boel was geworden.

Maar de supermarkt is natuurlijk de ergste horrorshow van overbodige teksten. Toen ik er ooit op Twitter naar vroeg, kreeg ik een stortvloed aan voorbeelden. Verpakkingen met ‘totaal vernieuwd’ erop bijvoorbeeld – dat is altijd slecht nieuws, zei iemand. Of ‘beperkt houdbaar’ – hoelang is dat? – ‘vertrouwde smaak’ – vertrouwd voor wie? – en ‘integer gebrouwen bier’ – want je hebt immers ook lafhartig gebrouwen pils.

Zelf vind ik ‘dubbel verfrissend’ altijd heel intrigerend. Want wie meet dat en welke schaal houden ze daarvoor aan? Of de verpakkingen met ‘elke dag puur genieten’ of ‘intens genieten’ erop. Een dag niet genoten is ook wel eens lekker – lijkt mij.

Maar het dieptepunt zijn toch wel de taarten van Albert Heijn die ik ooit zag, met teksten als ‘chocoladebruine kussens van glanzend satijn gevuld met donzige slagroom’. Hou me tegen voor ik een ongeluk bega.

Want ik wíl geen onzin meer op mijn boodschappen. Ik zou zeggen: laten we de wartaal vervangen door essentiële poëzie en fragmenten van levensreddende literatuur. Dat er op de extra belegen kaas staat: ‘God kwam tot mij in de gedaante van een muisgrijze ezel.’ Of op de yoghurt: ‘Elk woord vernieuwt de stilte die het breekt.’ Of op een plofkip: ‘Alles van waarde is weerloos.’ Ik daag jullie uit, heren en dames tekstschrijvers.

Dát is pas puur en intens genieten.




De liefde niet



Laatst zei iemand: kun je niet eens wat vaker over móóie taal schrijven? Je schrijft bijna altijd over taalergernissen, maar taal is zoveel rijker dan de ergernis alleen. Waarom schrijf je niet regelmatiger over taal die verlokt en betovert, die je op plekken brengt waar je nog nooit eerder was? Schrijf anders eens over de liefde.

Ja, mooie taal. Daar schrijf ik te weinig over. Maar het is zo dankbaar te schrijven over ergernis. We zijn het veel eerder eens over wat lelijk is dan over wat ons verrukt.

Zo is een van mijn lievelingswoorden het Engelse woord epiphany – openbaring – omdat er een poefje van verwondering in zit en het einde klinkt als een knipoog naar het nieuwe ongewisse dat zich na de openbaring alweer aandient. Of het woord ‘verwondering’ – een wonder dat je onverwacht overmeestert. Of ‘ongewisse’ – iets wat je niet weet, maar wat ophoudt als je dat wél doet. Maar zit iemand erop te wachten dat ik dat opschrijf?

De liefde dan. Nou, oké. De liefde zegt wél iedereen iets natuurlijk. Maar moet ik daarover schrijven? Ik zeg het eerlijk, ik heb altijd een beetje een haat-liefdeverhouding met de liefde gehad. De liefde wordt vaak zo overschat, er wordt ook zoveel onzin over geschreven.

Dat ‘liefde alles is wat je nodig hebt’ bijvoorbeeld (Lennon/McCartney) – ik zou zeggen dat je met water, brood en een paar sinaasappels een stuk verder komt. Of dat ‘alles liefde is’ (Bløf) – daar denk je toch heel anders over als je bij de tandarts ligt voor een wortelkanaalbehandeling. Of dat ‘waar liefde is, leven is’ (Gandhi) – tja. Leven is er ook zonder liefde, en liefde blijft ook vaak heel lang ná de dood.

Ik denk ook aan Paulus, in zijn eerste brief aan de Korintiërs, vers 13. Mooi opgebouwde tekst hoor, goeie cadans, vooral de nbg-vertaling uit 1951 (met het ‘rinkelende cimbaal’), maar de boodschap ervan, dat je niets bent als je de liefde niet hebt, is apert onjuist. Die zin ook: ‘de liefde vergaat nimmermeer’, duh. Liefdes vergaan juist voortdurend. Liefde is een kaars in de wind, niet echt een eternal flame.

Voor mij is vriendschap, en dan vooral de onvoorwaardelijke tak ervan, eerder van levensbelang dan de liefde. Ik dacht ook aan het gedicht waarmee Bas Heijne ooit zijn zaterdagcolumn in NRC na achttien jaar beëindigde, het gedicht September 1, 1939 van W.H. Auden uit 1939. Niet om de beroemde zin die erin staat, ‘we must love one another or die’, of wat Auden er later van maakte omdat hij dat ook onzin vond: ‘we must love one another and die’, maar om de strofe erna, waarop schrijver Jan Postma me attendeerde. Want het gedicht eindigt niet met de liefde, het eindigt met de hoop, het eindigt hiermee:

Defenseless under the night



Our world in stupor lies;



Yet, dotted everywhere,



Ironic points of light



Flash out wherever the Just



Exchange their messages:



May I, composed like them



Of Eros and of dust,



Beleaguered by the same



Negation and despair,



Show an affirming flame.



Ik denk dat Auden ermee wil zeggen dat hoewel we weerloos zijn in de nacht, er toch overal in het donker ironische lichtjes stralen, dwars door alle wanhoop heen – de lichtjes die ontstaan als oprechte mensen elkaar vinden en bevestigen, steunen, hoop geven. Postma schrijft er in zijn boek Vroege werken over: ‘Of eigenlijk leest het alsof het de hoop op hoop is, die hier en daar fonkelt.’

Want ja, vooruit, daar is het dan, mijn allermooiste woord, ‘hoop’. De hoop van de ironie is mijn geloof én mijn grote liefde. Zo staan de grote drie dan toch weer bij elkaar: geloof, hoop en liefde.

Maar de belangrijkste van die drie is niet de liefde.




Met dank aan



Frank Smudde, Alex van der Hulst en Thomas de Veen – de heilige drie-eenheid van de briljante tekstsuggestie – en aan Frits Spits, die me vroeg voor het Taalteam op Radio 1 en me aanspoorde meer te gaan schrijven over ‘mooie taal’, dank je wel daarvoor, Frits. Verder veel dank aan Rutger Kiezebrink, mijn taalbroeder bij het Genootschap Onze Taal, en aan Peter Vandermeersch, zonder wie dit boek er niet gekomen zou zijn en die mij de ruimte gaf om de wereld van de taal nog verder te onderzoeken.
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