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			Maandag

			‘Nee, vandaag kom ik niet naar de redactie,’ zei Hellen terwijl ze de telefoon tussen haar nek en hals knelde en de houten luiken sloot. Al was het pas begin juni, het kon al zinderend warm worden in de stad.

				‘Ook niet voor de vergadering?’ vroeg Hugo.

				Snel nam ze de laatste slok koffie en schoot haar slippers aan. ‘Juist niet voor de vergadering.’

				Zijn diepe lach klonk zo luid dat ze haar mobiel van haar oor afhield. 

				‘Oké, duidelijk. Dan zie ik je artikel wel binnenkomen,’ zei hij en ze hoorde op de achtergrond dat de eindredacteur hem riep. ‘Sorry lieverd, ze hebben mij hier nodig.’

				‘Begrijp ik, succes.’

				Hellen pakte haar tas, gooide haar telefoon erin en keek nog een keer haar appartement rond. Ze vond het nog steeds prachtig hoe het gefilterde zonlicht de antieke azujelos diepblauw kleurde. En alles was ook zo lekker netjes: Geen vieze borden, rondslingerende kleren of verlepte bloemen. Totaal anders dan het huis van Hugo, waar ze soms door de stapels oude kranten geen plek meer op de bank kon vinden. Het was een goede beslissing dat ze niet waren gaan samenwonen.

				Ze deed de voordeur op slot en liep met snelle passen de uitgesleten stenen trap af.

				‘En? Wint Barça weer van Madrid?’ vroeg ze toen ze naast Alvaro in de deuropening ging staan. Op het plein voetbalden de jongetjes uit de buurt. De witte en rood-blauwe shirtjes renden uitgelaten door elkaar heen. Ze pikte de donkere krullen van Pablo er meteen uit. 

				‘Barcelona staat inderdaad een punt voor,’ zei Alvaro en hij gaf de grote palm naast de deur water. Zijn lichaam stond precies in een hoek van negentig graden. Zijn bewegingen waren altijd wat stijfjes en geometrisch van vorm. ‘Dat zal straks in de klas nog wel tumult geven.’

				Toen ze vijf jaar geleden hier in El Born in Barcelona kwam wonen, was Alvaro al een eeuwigheid de conciërge van haar appartementengebouw. Eerst vond ze hem nogal stug maar toen ze merkte dat hij tegen alle regels in de jongens elke ochtend op het binnenplein liet voetballen, had de oude man haar hart gestolen.

				‘Met jou als scheidsrechter komt het altijd goed, toch?’ zei ze en ze gaf een duwtje tegen zijn schouder.

				Alvaro staarde naar zijn schoenen. Oogcontact was lastig voor hem. ‘Ik hou ze in de gaten.’

				‘Precies, dat bedoel ik. Dankzij jou gaan ze altijd als vrienden uit elkaar.’

				‘Misschien ja.’

				‘Zeker weten,’ zei ze op het moment dat Barcelona opnieuw scoorde. Gillend viel Pablo de kleine spits om de hals. Het liefst was ze tot het einde blijven kijken, maar ze was bang dat het te veel zou opvallen. ‘Zie ik je vanavond weer?’

				‘Ik ga nergens heen,’ zei Alvaro en zakte puffend neer op zijn bankje voor de roodgepleisterde muur.

				Ze zwaaide en liep vlug het plein af. Pablo van zo dichtbij bekijken bleef verwarrend. 

				Om de hoek sprong ze net op tijd weg voor een plens water die over de keien werd uitgegooid. ‘Kijk uit!’ riep ze. 

				‘Sorry, mi belleza,’ zei Victor Lopez, die uit zijn slagerij kwam hollen. Met zijn met bloed besmeurde jas probeerde hij haar paarse jurk te deppen. ‘Hoe kan ik nou de mooiste vrouw uit de wijk zo bezoedelen?’

				Ze schoot in de lach. ‘Je woordkeuze is op zijn minst dubieus.’

				‘Is het erg?’ Victor hield zijn hoofd net zo schuin als een hond die je vragend aankijkt.

				‘Nee, nee, geen zorgen. Ik heb geen spatje gevoeld.’

				Opgelucht begong Victor de straat te schrobben. ‘Mooi, dan krijg ik het hier nog net schoon voor de idiotas komen.’

				Zwaaiend liep ze verder Carrer Vermell in. Ze kon zich nog steeds verbazen over de haat-liefdeverhouding van de Barcelonins met de toeristen. Ze wisten dat ze de ‘idiote’ buitenlanders nodig hadden, maar konden het eigenlijk niet verdragen dat ze hun mooie stad overnamen.

				Ze groette de bakker en dook ze zo onopvallend mogelijk een portiek in. Ze rolde haar blonde haren in een knot, viste een pruik met bruine krullen uit haar tas en zette hem precies recht op haar hoofd. Daarna deed ze een bril met een zwaar zwart montuur op en stiftte haar lippen bloedrood. In de spiegelende etalage zag ze dat ze niet meer op zichzelf leek en was tevreden. 

				Op de Carrer de la Princessa liep ze naar het nieuwe hotel Mariposas. Het was het twaalfde boutiquehotel in de buurt en ze hoopte dat het authentieker zou zijn. Alle hotels in hippe steden begonnen op elkaar te lijken. Vintage meubels, grote bedden, verantwoorde badproducten en overal planten. Het maakte haar werk als recensent er niet makkelijker op.

				‘Welkom mevrouw,’ begroette de conciërge haar en verwees haar door naar de balie. Helaas stond daar al een lange rij voor het inchecken. Als hotelgasten één ding vervelend vonden was het het wachten op hun kamer. Ze begreep niet dat hoteleigenaren daar geen prioriteit aan gaven en in gedachten schreef ze een vier op voor ontvangst.

				Ze liep verder naar de bar van groen marmer, met messing barkrukken. Het straalde een prachtige Art-decosfeer uit die goed paste in de buurt. De inrichting gaf ze een acht.

				‘Mag ik een espresso?’ vroeg ze in het Catalaans aan de jonge, wat somber ogende vrouw met lichtroze haar. Haar gezicht klaarde in één keer op. ‘Komt u uit de stad?’

				‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei Hellen en ze ging op een kruk zitten. ‘Oorspronkelijk kom ik uit Amsterdam. Maar ik woon hier al elf jaar.’

				‘Dat is bijna niet meer te horen,’ zei de jonge vrouw en terwijl ze de koffie neerzette, kneep ze haar ogen ineens samen. ‘Maar ik ken u ergens van. Heeft u normaal blond haar?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Jawel, ik weet het zeker.’ De vrouw sloeg op het marmer. De klap galmde door de ruimte. ‘U bent de doña holandese van barca.com. Wacht, ik ga mijn baas halen.’

				‘Ik werk eigenlijk liever incognito,’ probeerde ze nog, maar de vrouw negeerde haar opmerking en trok al aan de mouw van een lange man achter de balie. Hellen wist dat een eerlijke beoordeling nu niet meer mogelijk was.

			‘En hoe was Mariposas?’ vroeg Hugo door de telefoon. 

				‘Vooral veel rotan. Sinds wanneer zijn rieten stoelen een allesverslindende epidemie geworden?’ 

				Zijn lach bulderde. ‘Sinds jij een jaar geleden hebt geschreven dat jij ze zo hip vond.’

				‘Lijkt mij sterk,’ zei ze en ze stak de Via Laientana over. ‘Helaas werd ik al binnen tien minuten herkend.’

				‘Schat, miljoenen mensen volgen je kritieken. Wat denk je? Dat ze je gezicht niet onthouden?’

				‘Misschien moeten we mijn foto op de site verwijderen.’

				‘Ik zal erover denken,’ zei Hugo en ze hoorde dat hij een sigaret opstak, iets wat hij vaker deed als hij geen beslissing wilde nemen. ‘Gaan we vanavond een hapje eten?’

				‘Ik moet naar de nieuwe Yogaschool Paraíso, bij mij om de hoek. Mijn buurvrouw was laaiend enthousiast.’

				‘Dat vraagt dan inderdaad om jouw kritische beoordeling,’ zei hij en inhaleerde diep. ‘Morgen samen ontbijten dan?’

				‘Gezellig. Bij dat nieuwe café achter de Santa Caterina -markt?’ 

				‘Als je belooft er geen recensie over te schrijven. Ik wil je even voor mezelf.’

				‘Erewoord,’ zei ze en liep haar binnenplaats op, die nu opvallend leeg was. 

				Hugo blies de rook hoorbaar uit. ‘Acht uur?’

				De voetballertjes waren nergens te bekennen. Alleen Alvaro zat op zijn bankje in de schaduw, diep voorovergebogen met zijn hoofd in zijn handen. Haar hart klopte in haar keel. Dit beeld voelde niet goed. Normaal was het hier om zes uur een overweldigende drukte. 

				‘Schat, spreken we om acht uur af?’ herhaalde Hugo. 

				‘O ja, prima,’ zei ze en voordat hij afscheid kon nemen, had ze al opgehangen. Ze liep naar het bankje van Alvaro en ging gehurkt naast hem zitten.

				‘Gaat het wel?’ vroeg ze en ze legde haar hand op zijn rug. Zijn T-shirt was nat van het zweet.

				‘Ze mogen niet naar buiten,’ zei Alvaro zonder op te kijken. Zijn rechterschoen maakte perfecte cirkels in het stof. ‘Alle moeders hebben het verboden.’

				‘Echt? Waarom?’ 

				‘Er wordt een jongetje vermist.’

				Haar been begonnen te trillen en ze zakte door haar hurken op de grond. ‘Vermist? Wat is er dan gebeurd?’

				‘Toen ze vanmiddag van school naar huis liepen is er een verdwenen.’

				‘Verdwenen? Zomaar?’ Haar keel voelde bijna dichtgeknepen en ze kuchte voor adem. ‘Hoe kan dat?’

				Alvaro schudde zijn hoofd. ‘Geen idee. De politie is al aan het zoeken.’

				‘Weet je wie het is?’

				Nu keek hij wel op. Zijn ogen waren rood aangelopen. ‘Dat keepertje. Met die piekharen. De jongste van Rojas, van driehoog.’

				En hoewel ze wist dat ze het niet moest doen, slaakte ze een zucht van verlichting. Haar hartslag zakte. ‘Wat vreselijk voor ze.’

		


		
			Dinsdag

			‘Toch vind ik dat we er aandacht aan moeten besteden,’ zei Hellen. 

				Hugo klopte zijn cappuccino op. ‘We zijn een lifestylesite Hellen, geen CNN.’

				‘Alsof ik dat niet weet, maar we brengen ook lokaal nieuws. Bovendien, daar gaat het nu niet om,’ zei ze en ze zag dat twee mannen een handkar volgestouwd met vis onhandig de overdekte markt induwden. Een jonge vrouw schoot te hulp. De vanzelfsprekende bedrijvigheid die chaotisch lijkt maar waarin iedereen zijn weg wist te vinden, vond ze heerlijk. Amsterdam was te goed geregeld, Barcelona had nog rafelrandjes. Het was de reden dat ze, na haar scheiding van Eron vijf jaar geleden, besloten had om in de stad te blijven wonen.

				‘Waar gaat het dan wel om?’ 

				Hellen brak een stuk van haar croissant af. Eigenlijk wilde ze het hem vertellen. Het voelde als verraad dat ze hem nog nooit in vertrouwen had genomen, maar de tijd had een te groot gat geslagen. Ze wist zeker dat hij het haar nu niet meer zou vergeven. 

				‘Omdat zo’n ontvoering het hart van de stad raakt,’ zei ze daarom maar.

				‘Heel empathisch van je,’ zei Hugo en hij deed zijn zonnebril op. ‘Maar nee, ik doe het niet. We weten niet eens of het wel een ontvoering was. Dat jochie kan ook in een put gevallen zijn of achter een poes zijn aan gerend. Dat zijn nou niet de verhalen die op BARCA.com thuishoren.’

				Ze knikte. ‘Je hebt ook gelijk, maar ik vind het zo treurig. Voor die ouders natuurlijk.’

				‘Ja, een grote nachtmerrie,’ zei hij en dronk in één teug zijn kopje leeg. ‘Sorry, maar ik moet gaan. De redactievergadering…’

				‘ … begint over vijf minuten,’ vulde ze hem aan. ‘Dat weet ik toch. Ga snel. Kruip je vanavond bij mij in bed?’

				‘Wat denk je?’ vroeg hij en gaf haar een kus terwijl hij opstond. ‘Er is toch geen andere plek op aarde waar ik liever zou willen zijn.’

				‘Slijmbal.’ Ze maakte een overdreven wegwerpgebaar. ‘Verdwijn.’

				Lachend liep hij met grote passen het terras af en nog voordat zijn lange lichaam de hoek omgeslagen was, belde ze Louisa.

				‘Hé schat, hoe is het?’ Haar vriendin klonk geïnteresseerd, maar Hellen hoorde aan haar toon dat ze afwezig was.

				‘Schikt het wel dat ik bel?’

				‘Nou eerlijk gezegd…’ begon Louisa weifelend. ‘We hebben zo een briefing met alle rechercheurs.’

				‘Over dat verdwenen jongetje?’

				‘Ja, hoe weet jij dat?’

				‘Lang verhaal,’ zei Hellen en ze wenkte de ober voor de rekening. ‘Maar kun je straks lunchen? Dan hebben we het er verder over.’

				‘Ik ben wel toe aan wat afleiding.’

				‘Perfect.’ Ze betaalde met haar pinpas en legde een fooi op het schoteltje. ‘Dan zie ik je om half twee bij die nieuwe strandtent, Huracán.’

				‘Welke kleur is je pruik vandaag?’

				Hellen schoot in de lach. ‘Voor een glas rosé durf ik te wedden dat je mij niet meteen herkent.’

				‘Voor een fles rosé bedoel je zeker?’

				‘Nog beter. Tot straks schat.’

			Hellen kwam het in haar werk niet vaak tegen, een plek die zo klopte. De tafels waren rond en niet te groot. De stoelen zaten goddelijk en het bestek lag perfect in de hand. De jazzy achtergrondmuziek was niet te hard en het Peruaanse menu was veelbelovend. 

				Op de boulevard sjokten verhitte toeristen in blote zomerkleding voorbij, maar hier op het schaduwrijke terras waren het voornamelijk Barcelonins die in nette werkkleren aanschoven.

				Ze wachtte tot de serveerster het waterglas had ingeschonken en voerde daarna de eerste notities in haar mobiel in. De locatie en inrichting kregen in ieder geval een tien.

				‘Ik moet zeggen, dit keer was het inderdaad niet eenvoudig,’ klonk ineens Louisa’s stem en haar sterke vingers friemelden aan de pruik. ‘Lichtgrijs met lange krullen. Die had ik nog niet eerder gezien.’

				‘Daar gaat mijn fles rosé,’ zei Hellen en ze gaf haar vriendin een knuffel. ‘Je ziet er goed uit.’

				Louisa hing haar jasje over de stoel en ging zitten. Het wapen aan haar broekriem was nog net te zien. ‘Dank. Maria en ik zijn afgelopen weekend gaan hiken. In Montseny. Echt een aanrader.’

				‘Dat ken ik. Erons familie heeft daar een huis. Om te jagen.’

				‘Ze hadden toch iets in Sitges?’ vroeg Louisa en ze nam meteen een slok water. ‘Wat is het warm vandaag. Ik ben volkomen uitgedroogd.’

				‘Ja, ze hebben ook een huis aan de kust. En een hut in Masella.’

				Louisa schudde haar hoofd. ‘Om te skiën natuurlijk. Echt niet normaal hoe rijk jouw ex-schoonfamilie is.’

				‘Maar ze zijn het levende bewijs dat geld niet gelukkig maakt.’ 

				‘Dat is ook weer waar,’ zei Louisa en ze bestudeerde de menukaart. ‘Zullen we samen de paella doen? Dat is toch de beste graadmeter voor de kwaliteit van een restaurant.’

				Hellen schoot in de lach. De ongecompliceerdheid van Louisa vond ze na al die jaren nog steeds verfrissend. Haar vriendin moest niets hebben van hippe dikdoenerij en dat was een prettig verschil met de opgefokte wereld van influencers waar ze zich voor haar werk in begaf. ‘Maar vooraf nemen we wel de ceviche. Dat hoort in een Peruaans restaurant.’

				‘Wat jij wil.’ Louisa depte haar bezwete voorhoofd met haar servet. ‘Maar vertel, wat weet je van dat jongetje?’

				‘Eerst even bestellen.’

				Ze wenkte de serveerster, die verveeld tegen een paal stond te wachten. Zonder hen aan te kijken, nam ze zwijgend de bestelling op. Bediening een vijf, oordeelde Hellen meteen. 

				‘De familie Rojas woont bij mij in het gebouw,’ zei ze, toen het meisje buiten gehoorafstand was. Haar keel voelde droog, ze slikte en nam een slok. ‘Dat jochie is pas vijf.’

				‘Ik weet het. Het raakt je hè,’ zei Louisa en streelde even haar schouder. ‘Helaas heb ik geen nieuws. We zitten er met een groot team op, want dit schept onrust in de stad. Maar de buurtinterviews en camerabeelden geven geen duidelijkheid. Trouwens, ken je jullie conciërge goed? Ene Alvaro?’

				Ze knikte. ‘Ja, dat is een brave…’

				‘Goedemiddag Hellen, wat een verrassing’, hoorde ze Erons stem ineens naast zich en ze kreeg een kus op haar wang. ‘En dag Louisa. Alles goed met jullie?’

				‘Hallo Eron,’ zei Hellen en ze zag meteen aan Louisa’s samengeknepen lippen dat haar afschuw voor hem nog niet was verminderd. ‘Wat brengt jou in Huracán?’

				‘Dit is mijn laatste aankoop,’ zei hij en hij zwaaide met beide armen over het terras. ‘Vind je het wat?’

				‘Echt? Dit was toch van de Mimo-keten?’ vroeg ze.

				Zijn donkere ogen lichtten op. ‘Vanochtend vroeg gekocht.’ Net toen ze hem wilde feliciteren ging luid Louisa’s mobiel af. 

				‘Werk,’ zei ze kortaf en liep al pratend de boulevard op. 

				‘Je vriendin is duidelijk nog steeds druk en belangrijk,’ zei Eron en hij leunde ontspannen tegen haar tafel. Hoewel zijn vroegere jaren als dj rimpels in zijn gezicht hadden getrokken, was hij nog steeds irritant aantrekkelijk. Vooral nu, als hij zijn wenkbrauw optrok en haar licht spottend aankeek. ‘Volgens mij heb ik je ontmaskerd. Je pruik kan wel af.’

				Ze voelde zich op een stomme manier betrapt. Niets liever deed ze die zwetende nepharen af, maar ze wilde niet dat hij bepaalde wat er gebeurde. ‘Mijn grijze look bevalt me eigenlijk wel.’

				‘Ook goed. Mooi blijf je toch,’ zei hij en keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Schrijf je wel een goede recensie?’

				‘Je weet dat het zo niet werkt.’

				Hij gaf haar weer een kus. ‘Kan het altijd proberen.’

				‘Dag Eron.’

				Terwijl hij het terras afliep, kruiste hij Louisa. Ze gaf een korte knik ter herkenning.

				‘Onbegrijpelijk dat jullie vrienden zijn gebleven,’ zei ze toen ze weer aan tafel schoof.

				‘Nou, vrienden… eerder geen vijanden.’

				Louisa legde haar telefoon midden op tafel. ‘Ja maar toch, gezien de drugs, de schulden en al die vrouwen is dat een prestatie op zich.’

				Ze wachtte even tot de ceviche en de rosé werden geserveerd. ‘Eigenlijk heb ik vooral medelijden.’

				‘Met hem?’ Louisa hief haar glas op. ‘Op het leven.’

				‘Ja, gezondheid,’ zei ze en nam een slok. ‘Zakelijk heeft hij dan nu wel veel succes, maar zijn nieuwe vrouw Daniela kan geen kinderen krijgen.’

				Louisa sneed haar vis in stukjes. ‘Dat zal niet goed vallen bij zijn oerconservatieve familie.’

				‘Precies. En hij doet alles voor de erkenning van zijn vader.’

				‘Uiteindelijk willen alle zwarte schapen weer bij de kudde horen, toch?’ Louisa nam een hap en haar gezicht trok in een kramp. ‘Oef, dit is zuur.’

				‘Dat hoort. Het is rauwe zeebaars gemarineerd in limoensap. Maar vertel, je telefoontje. Meer nieuws?’

				‘Vrees van wel,’ zei Louisa en ze staarde het strand over. ‘Ik moet ook zo gaan. Er is weer een jongetje verdwenen. Opnieuw vijf jaar oud.’

				Hellen schoot rechtop. Haar adem versnelde. ‘Waarom zei je dat niet meteen?’

				‘Eigenlijk mag je het niet weten. Ze willen het op het bureau nog even stilhouden. Uit angst voor paniek.’

				‘Dat kan niet. Het publiek heeft het recht op informatie,’ zei ze en haar been begon weer te trillen. Ze verloor altijd de controle over haar kuitspieren als ze zenuwachtig werd. Haar slipper tikte op de tegels. ‘Weet je wie het is?’

				Louisa keek haar recht aan. ‘Beloof je dat je er niet over schrijft?’

				‘Beloofd. Als je mij als eerste belt bij nieuwe informatie.’

				Haar vriendin knikte. ‘Het is het zoontje van Lopez, bij jou om de hoek.’

				‘Dat magere jochie van de slager?’ vroeg ze en hoewel haar ademhaling hoog bleef, kwam haar been tot rust. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘We hebben nog geen idee.’

				‘Wat denk jíj?’

				Louisa wachtte even tot de borden werden afgeruimd en schoof toen dichterbij. ‘Ik heb geen enkel bewijs, maar deze week is die rechtszaak begonnen. Tegen de twee kopstukken van de ETA.’

				‘Denken ze nou echt dat het ontvoeren van kinderen hun zaak zal helpen?’

				Louisa pakte haar jasje en stond op. ‘Nee. Maar er is een splinterbeweging binnen de ETA die gezworen heeft de gewapende strijd niet op te geven. Misschien is dit hun eerste terreurdaad.’

				Hellen zakte terug in haar stoel. ‘Ongelofelijk. Houdt het dan nooit op?’

				‘We zullen zien,’ zei Louisa en ze gaf haar een knuffel. ‘Sorry voor de paella.’

				‘Ik eet het wel alleen. Houd je mij op de hoogte?’

				‘Erewoord. Morgen zes uur rondje park rennen?’

				‘Natuurlijk.’

				Hellen zwaaide totdat haar vriendin uit beeld was, schonk zichzelf met trillende hand bij en dronk in een keer haar glas rosé leeg. Hoelang ging ze dit nog volhouden?

		


		
			Woensdag

			De eerste zonnestralen vonden hun weg door de luiken. Ze volgde de stofdeeltjes die dansten in het verse licht. Hugo lag op haar kussen, dicht tegen haar aan. Zijn baard kriebelde op haar arm. Naast hem wakker worden voelde nog elke keer als een cadeau. Ze liet haar handen over zijn buik glijden. Nog half slapend trok hij haar dichter naar zich toe. 

				‘We moeten opstaan lieverd,’ fluisterde ze in zijn oor.

				Hij kreunde en rolde haar warme lichaam op zich. ‘Nog even.’

				‘Even dan.’ Ze kronkelde onder zijn stevige handen, die de vertrouwde weg over haar huid volgden. ‘Als jij belooft dat ik het artikel mag schrijven. Over de jongetjes. Louisa appte net dat ik mag publiceren.’

				‘Chantage, altijd opwindend.’ Zijn stem klonk schor en hij streelde haar borsten. ‘Je weet dat ik dat niet kan weigeren.’

				Ze kuste zijn hals. ‘Mooi. Ik ga zo meteen aan de slag.’

				‘Nu niets meer zeggen.’ Hij legde zijn vingers op haar lippen. ‘Ik wil alleen nog je adem kunnen horen.’

			Hellen liep de slagerij in en zag haar al zitten. Op een kruk in de hoek van de zaak direct naast de toonbank, met goed zicht op de deur. 

				‘Ik kan hier niet weg,’ zei Maria Lopez heel zacht. ‘Ik hoop de hele tijd dat hij gewoon de winkel binnen komt lopen.’

				Hellen hurkte naast haar en ze schreef alleen wat trefwoorden op. ‘Heeft u iets gemerkt? Iets dat afweek van zijn routine?’

				‘Niets. Berto zat gewoon in de klas. Hij moest even plassen en toen…’

				Haar ogen vulden zich met tranen en ze staarde wezenloos naar de ingang. 

				‘En toen…’ probeerde ze weer.

				‘Toen kwam hij niet meer terug,’ vulde Hellen aan en haar keel voelde droog. Ze slikte. ‘Wat vreselijk voor jullie.’

				‘Geen enkel teken van leven. Geen telefoontje, geen briefje. Niets.’ Maria veegde de tranen van haar wang. ‘Wie doet nou zoiets?’

				Hellen schudde haar hoofd. ‘Onbegrijpelijk inderdaad.’

				Ze keken zwijgend naar de klanten die de winkel in en uit liepen. Ineens schoot Maria overeind. ‘Denkt u dat uw artikel helpt? Om Berto te vinden?’

				‘Hopelijk wel ja. Miljoenen mensen kunnen het lezen,’ zei Hellen en ze stond op. ‘Ik beloof dat ik het direct op de site ga zetten. Heeft u misschien nog een foto van Berto? Dat kan helpen.’

				‘Natuurlijk.’ Maria wenkte haar man. ‘Haal jij die even?’

				Victor was de hele tijd de klanten blijven helpen maar rende nu meteen naar het kantoortje.

				‘Van dat andere jongetje heb ik ook al een foto,’ zei Hellen en ze dacht aan Pablo’s vijfde verjaardag overmorgen. Haar kuit begon te trillen. ‘Samen is de roep om hulp nog krachtiger.’

				‘Dat hoop ik dan maar,’ zei Victor, die naast zijn vrouw was komen staan. Hij gaf haar een schoolfoto. Berto’s grote ogen keken haar ondeugend aan. ‘Dit wachten is gekmakend.’

				Hellen moest opnieuw slikken om te kunnen praten. ‘Dat begrijp ik. Ik hou contact.’

				‘Hellen.’ Maria pakte haar hand, haar vingers voelden ijskoud. ‘Wil je voor ons bidden?’

				En hoewel het enige tijd geleden was dat Hellen in de Santa María del Mar was geweest, knikte ze. ‘Ik zal op weg naar huis een kaarsje opsteken.’

			Hellen zat op een bank langs het grote wandelpad in het park Cuitadella. Een teckel snuffelde aan haar gympen en vleide zich loom onder haar in de schaduw. Tien voor zes. Ze had nog net genoeg tijd om Hugo even te bellen.

				‘En? Komen er al reacties op het artikel?’ vroeg ze meteen toen ze zijn zware stem hoorde. 

				‘Ook hallo lieverd. En ja, je artikel wordt al door tienduizenden gelezen. Je hebt gelijk. Mensen willen de menselijke kant van het nieuws.’

				‘Dat is mooi.’ Ze maakte met haar schoenen rondjes in het zand. ‘Maar ik bedoel eigenlijk of de lezers tips geven?’ 

				‘Niet echt. Maar wel veel positieve reacties op je verhaal. Het ontroert ze. Goed gedaan hoor.’

				Hoewel ze eigenlijk blij moest zijn met het compliment voelde ze vooral schaamte, omdat ze het verdriet van anderen zo in de openbaarheid bracht. Maar het had geen zin dat met Hugo te bespreken, want dan zou ze ook moeten uitleggen waar de kern van haar eigen verdriet lag. 

				‘Hellen, hoorde je wat ik zei?’

				De teckel legde demonstratief zijn kop op haar schoenen, alsof hij wilde zeggen dat ze nu eens rustig moest blijven zitten. ‘Ja, ik dacht aan het verdriet van de ouders. Echt niet te verdragen.’

				‘Je bent te emphatisch voor een journalist.’

				‘En jij te lief voor een baas.’ Ze zag Louisa het wandelpad inslaan. Natuurlijk om exact zes uur. Anders dan de meeste van haar stadgenoten haatte ze het om te laat te komen. ‘Ze is er, we gaan rennen. Dag schat.’

				Ze stopte haar mobiel in haar zak en zag nog net een berichtje van Eron verschijnen. Stop met de negatieve berichten. Bad for business. Wat een ambitieuze egoïst was het toch.

				Voorzichtig duwde ze de teckel opzij, stond op en liep meteen mee in de snelle pas van haar vriendin. ‘Jij ziet er boos uit. Baal je vandaag zo erg van het rennen?’ vroeg ze en ze sprong over een voetbal heen.

				‘Niet alleen vandaag,’ zei Louisa en ze ging iets langzamer lopen. ‘Nee, we hoorden net dat er een derde jongetje is verdwenen.’

				‘Wat?’ Hellen stopte abrupt en trok haar vriendin de schaduw in. ‘Wie is het?’

				‘Ene Atilio, van de Carrer de la Fusina.’

				‘Dat is weer bij mij om de hoek.’

				‘En weer een vijfjarige. Zomaar verdwenen. Terwijl hij zijn fietsje op slot aan het zetten was.’ Louisa nam een slok uit haar bidon. ‘Wat hijg je trouwens, je hebt maar een paar meter gerend.’

				‘Ja, dat doe je als je schrikt.’ Het lag op haar lippen om te vertellen waarom ze zo geschrokken was. En toch kon ze het ook haar beste vriendin nooit zeggen. Daarvoor had ze al te lang gezwegen. ‘Die arme jochies.’

				‘Op het bureau zijn we er ook allemaal stuk van en overleggen nu of we El Born moeten afsluiten. We benaderen het als een terroristische dreiging.’

				Hellen pakte Louisa’s bidon en nam een slok. Haar keel was kurkdroog. ‘Waarom eigenlijk? Hebben jullie daar aanwijzingen voor? Niemand heeft de ontvoeringen toch geclaimd?’

				‘Klopt, we weten niet eens zeker of ze wel ontvoerd zijn. Maar de verdwijningen zijn superprofessioneel uitgevoerd. Ze laten geen spoor achter. Dit moet een groep met ervaring zijn. En met die ETA-rechtszaak, die eerdere bedreigingen, de IS-aanslag twee jaar geleden… we kunnen het risico niet lopen.’

				‘Maar waarom de hele wijk afsluiten? Zijn extra agenten niet voldoende?’

				‘Dit mag je echt niet publiceren,’ Louisa deed een stap dichterbij, ‘maar bij elke verdwijning storen de camera’s op straat. We hebben geen enkel beeld. Nog een teken dat het professionals zijn.’

				Hellen zuchtte. ‘Wat een ellende. Maar mag ik wel straks mensen uit de wijk interviewen? Over hoe ze de spanning ervaren?’

				‘Dat lijkt mij de perfecte insteek,’ zei Louisa en ze pakte haar bij de arm. ‘Kom, laten we het rondje afmaken.’

				En zwijgend liepen ze dertig minuten naast elkaar door het park. Bij elke stap hoorde ze in gedachten Pablo’s schaterlach. Nog nooit had een half uur zo lang geduurd.

		


		
			Donderdag

			Ze stapte uit de branding, sloeg haar handdoek om en volgde met haar ogen drie vissersboten op hun weg naar open zee. Zo ’s ochtends vroeg was het water nog fel turquoise. Zelfs na al die jaren kon ze erdoor worden verrast.

				‘Het blijft mooi hè, die opkomende zon,’ klonk Erons stem ineens achter haar. 

				Van schrik liet Hellen haar handdoek vallen. ‘Ook goedemorgen.’

				‘Sorry dat ik je zo besluip, maar je reageerde niet op mijn apps.’ Eron pakte de handdoek op maar gaf hem niet terug. ‘Ik gokte dat je hier nog steeds iedere donderdagochtend zwemt.’

				‘Goed gegokt dus,’ zei ze en griste haar handdoek uit zijn handen. Hoewel hij haar jarenlang bloot had gezien, voelde haar bikini nu ineens heel naakt. ‘Wat wil je bespreken?’

				Eron reageerde niet meteen en staarde over het water. Zijn kortgeknipte haar en keurige poloshirt stonden in schril contrast met zijn lange haren en blote bast van zestien jaar geleden, toen ze hem ontmoette op Ibiza.

				‘Wanneer kwam je ook weer voor het eerst in Barcelona?’ vroeg hij ineens en draaide zich naar haar toe. ‘Met de Olympische Spelen toch?’

				‘Ja, in 1992. Ik was net zestien. Mijn ouders speelden toen bij de opening, in het orkest van Freddy Mercury.’

				‘Precies ja, zo wat het. Ze waren hier op een van hun tournees,’ zei hij en hij keek haar nu recht aan. ‘En je vond de stad meteen fantastisch toch?’

				‘Ik was op slag verliefd,’ beaamde ze en ze probeerde in Erons ogen te lezen waar het gesprek heen ging, maar ze zag alleen diepe concentratie. ‘En nog steeds.’ 

				‘Waarom maak je nu de stad dan kapot? Met je negatieve verhalen.’

				Ze rilde en trok de handdoek strakker om zich heen. ‘Ik denk niet dat ik dat doe. Hugo belde net. Op sociale media reageert iedereen juist heel enthousiast. Ze waarderen de menselijke kant van het verhaal.’ 

				‘Maar waarom heb je het over terreur? Dat schrikt toeristen af.’

				‘Dat heb ik niet verzonnen. Zo noemt de politie het.’

				‘Dat is geen reden. Miljoenen mensen lezen je stukken. Boekingen lopen terug. Stop ermee.’ Zijn stem klonk hees en hij pakte haar arm. ‘Ik smeek het je.’ 

				‘Je weet dat ik dat niet kan doen. Ik ben een journalist.’

				Zijn ogen werden donkerder. ‘Dat is altijd je excuus, maar je bent een recensent. Geen journalist.’

				‘Wat flauw.’ Ze trok haar arm los. 

				Hij deed een stap dichterbij, ze rook zijn adem. ‘We weten allebei dat er iets heel anders achter die verhalen zit.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Doe niet zo onwetend. Zelfs na vijf jaar heb je het nog niet verwerkt.’

				Haar been begon te trillen. ‘Klootzak.’ 

				‘Maar het klopt toch? Je zit nog midden in de rouw.’

				Het liefst had ze hem toegeschreeuwd dat hij er volledig naast zat, maar dan zou ze alsnog alles verpesten. In plaats daarvan zei ze niets en zonder hem aan te kijken, pakte ze haar spullen en liep terug naar de boulevard.

				Ze hoorde nog dat hij haar riep, maar gelukkig kwam hij niet achter haar aan. Meer dan ooit wist ze dat ze er goed aan had gedaan het hem nooit te vertellen. En ondanks haar trillende spieren liep ze met grote passen de boulevard over naar huis.

			Een zes, tikte ze als eindcijfer in haar mobiel. Het nieuwe lunchtentje had perfect smeuïg bananenbrood, maar het terras was ranzig en de bediening onzeker. 

				Ze liep de Carrer del Comerç in en zag vlak voor de ingang van haar wijk een politieversperring. Achter de betonnen blokken stonden twee agenten met elkaar te praten. 

				Haar keel kneep samen. Hoe kwam ze hier voorbij zonder zenuwachtig over te komen?

				Alleen de kleinste agent keek op. ‘Goedemiddag mevrouw. U woont hier?’

				‘Ja, om de hoek,’ zei ze en wees direct de Passeig del Born. ‘Wilt u mijn ID zien?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is goed zo.’

				Met verhoogde hartslag liep ze door. Het was vreemd dat ze zich schuldig voelde, terwijl ze eigenlijk niets verkeerds had gedaan. En zonder er echt bij na te denken ging ze niet meteen naar huis, maar draaide de straat in waar de school stond. Zo te horen was het pauze. Ze bleef langs het hek staan en zag de kinderen als in een te snel afgespeelde videogame haastig langs elkaar heen rennen. Bij een prozaïsch goal gemaakt van een stapel stenen, stond Pablo woest met zijn armen te zwaaien.

				‘Wat kan zo’n kudde kinderen toch een kabaal maken.’ Hellen herkende de doorrookte stem naast zich. Ze draaide zich om en zag zoals ze verwacht had haar roodharige onderbuurvouw, de altijd vermoeide moeder van vijf lawaaierige kinderen.

				‘Oordoppen zouden niet overbodig zijn,’ beaamde Hellen.

				‘Hé, maar jij bent van nummer 15, op de bovenste etage,’ zei de vrouw en ze deed een stap naar achter. ‘Ik herkende je niet met dat zwarte haar.’

				Ineens besefte Hellen dat ze haar pruik nog op had en trok hem meteen af. ‘Oeps, vergeten.’

				‘Het is nog lang geen carnaval hoor,’ zei de vrouw, die met open mond kauwgom kauwde. ‘Waarom verberg je je mooie blonde haar?’

				Hellen schoot in de lach. ‘Dat is het niet. Maar voor mijn werk moet ik me soms vermommen.’

				‘Ieder zijn ding,’ zei ze en ze haalde haar schouders op. ‘Wel erg hè, van de conciërge.’

				‘Wat is er met Alvaro?’

				‘Heb je het nog niet gehoord?’ vroeg ze maar ze wachtte niet op antwoord. Haar stem versnelde. ‘Ze hebben hem vanochtend gearresteerd. Vanwege de jongetjes. Ik heb hem nooit vertrouwd. Echt, zo’n vreemde gast.’

				‘Alvaro? Nee, die is juist de goedheid zelve.’

				De vrouw keek haar onderzoekend aan. ‘Nou, ik vind het anders niet normaal hoor. Hoe hij elke ochtend naar die kinderen staat te staren.’

				Ondanks de hete middagzon liep er een koude rilling over Hellens rug. ‘Ik weet zeker dat hij niets gedaan heeft.’

				‘Nou, dat zou ik niet zo hard durven zeggen.’

				De schoolbel echode over de binnenplaats en de kinderen stroomden naar binnen. Pablo als een van de laatsten.

				‘Ik moet gaan,’ zei de vrouw en ze opende het hek. ‘Ik heb om twee uur een afspraak met de directrice.’

				‘Laten we hopen dat de jongens snel worden gevonden.’

				De vrouw spuugde haar kauwgom op de grond. ‘Dat kan volgens mij niet lang meer duren.’

				‘Misschien…’ zei Hellen, maar ze kon haar zin niet afmaken want de vrouw liep al weg. Het getik van haar hoge hakken klonk luid over het inmiddels lege plein.

				Hellen wachtte tot ze binnen was, propte de pruik in haar tas en probeerde Louisa te bereiken. Ze moest haar vertellen dat Alvaro onschuldig was, maar ze kreeg haar voicemail. Daarna stuurde ze Hugo een berichtje of hij vanavond met haar wilde eten. Hopelijk konden zijn relativerende grappen haar gevoel van ongerustheid verminderen.

			Ze gaf de bougainville op het balkon water en plukte de uitgebloeide knoppen eruit. Daarna schonk ze haar glas wijn bij en ging weer achter haar werktafeltje zitten. Dit moment van de dag, als de zon bijna onderging en de zwoele wind over haar terras waaide, was haar het liefst. Het gelige zonlicht deed haar denken aan de vale kleuren van de jarenzeventigfoto’s uit haar familiealbums. Het maakte haar altijd wat melancholiek.

				Net toen ze aan haar laatste alinea wilde beginnen, ging haar mobiel. 

				‘Hé, lieverd, sorry maar samen eten gaat niet lukken,’ reageerde Hugo meteen op haar appje. ‘We hebben nog een diner met de board. Maar ik kom vanavond laat naar je toe.’

				‘Dat is fijn. En ik stuur je zo het artikel toe, over de sfeer in de wijk. De angst spat van de regels af. Het is grimmig aan het worden.’

				‘Ik ben benieuwd.’

				‘Trouwens, Eron heeft mij gesmeekt te stoppen met publiceren.’

				Ze hoorde aan het kraken van de stoel dat Hugo rechtop schoot. ‘Hoezo? Wat doet hij ineens dramatisch.’

				‘Hij zegt dat mijn verhalen toeristen wegjagen.’

				Ze had gedacht dat Hugo in de lach zou schieten of Eron zou uitschelden, maar het werd onverwacht stil aan de andere kant van de lijn.

				‘Vind je het niet bizar?’ vroeg ze door en ze hoopte dat hij haar gelijk zou geven. 

				‘Eerlijk gezegd…’ zei Hugo en hij kuchte even. ‘Sinds een paar uur komen er ook wel wat negatieve reacties binnen. Best heftige ook.’

				Ze klapte haar laptop dicht en keek over haar balkonrand naar de straat. Normaal schuifelden rond etenstijd de toeristen in rijen voorbij. Nu was alles uitgestorven. ‘Maar het is ook heftig. De verdwijningen houden de stad in de houdgreep.’

				‘Dat weet ik.’ Hugo zuchtte diep. ‘Alleen, er zijn een paar expliciet tegen jou gericht.’

				‘Echt? Wat dan?’

				‘Ik zeg het liever niet.’

				‘Kom op, doe niet zo raar,’ zei ze en haar keel voelde weer droog. Ze nam een slok wijn. ‘Ik ben niet van suiker. Zeg het gewoon.’

				‘Ze schrijven dat je het verdriet van de ouders uitbuit. En dat je verhalen slecht voor de stad zijn. Maar maak je niet druk. Het zijn van die internettrollen. Pure vuilspuiterij. Ik heb Ricardo net gevraagd ze op de site te blokkeren.’

				Hoewel ze het lief vond hoe hij de kritiek probeerde te verzachten, raakte het haar. Als ze één ding tijdens het nomadenbestaan met haar ouders had ontwikkeld, was het een sterk rechtvaardigheidsgevoel. In zoveel landen had ze diepe ellende gezien en zich voorgenomen daar nooit aan bij te dragen. ‘Ik probeer juist door aandacht aan de zaak te geven, de jongens zo snel mogelijk terug te krijgen.’

				‘Dat weet ik toch lieverd. En zo werkt het ook. De politie krijgt toch veel tips binnen?’

				‘Volgens mij wel ja.’

				‘Nou precies, dus maak je nu maar geen zorgen en blijf gewoon goede verhalen schrijven.’

				Ze voelde een zweetdruppel langs haar hals glijden en in één teug dronk ze haar glas leeg. ‘Dan moet ik nu Louisa bellen.’

				‘Begrijp ik, tot later schat.’

				Ze drukte Hugo weg en zag een nieuw berichtje van haar vriendin. ‘Vierde jongetje verdwenen. Ene Esteban. Weer uit je complex. Alvaro kunnen we nu gelukkig laten gaan. Heel druk. Bel je morgen.’

				Ze zakte terug in haar stoel. De zoon van haar tandarts. Opnieuw zo dichtbij. Wanneer hield deze ellende op?

				‘Dit is zo beangstigend,’ typte ze terug. ‘Hoop dat jullie voortgang boeken.’

				En terwijl ze naar de branding in de verte luisterde, dacht ze aan Pablo die morgen vijf werd. Ze kon alleen maar hopen dat Alba hem veilig binnenhield.

		


		
			Vrijdagochtend

			Hellen duwde tegen zijn brede rug, maar kreeg Hugo niet omgedraaid en zijn gesnurk werd alleen maar dieper. Normaal sliep ze erdoorheen maar ze had al de hele nacht onrustig liggen woelen. Het was Pablo’s verjaardag en van de vier jongens was nog geen spoor gevonden. Ergens rond vier uur vannacht waren die twee verhalen in haar gedachten door elkaar gaan lopen. Ze kreeg het idee dat al die jongens op een sinistere manier met elkaar verbonden waren maar niet uit haar hoofd.

				Het was half zes en nog niet licht, maar ze ging rechterop zitten, schikte de kussens en pakte haar laptop. Ze googlede de families van de jongens maar kon geen opmerkelijke connecties vinden, behalve dat ze al generaties lang in de wijk woonden. Ze hadden allemaal een andere achtergrond en leken niet in elkaars sociale netwerk te zitten. Facebook toonde blije foto’s maar het was duidelijk dat ze niet op elkaars feestjes kwamen. Ook sites als myheritage en het stadsarchief leidden niet tot onverwachte verbanden.

				Daarna klikte ze door naar nieuwsberichten over de ETA-rechtszaak, maar vond ook hier geen in het oog springende relaties. Even schrok ze toen de naam van een van de advocaten las, maar ontdekte al snel dat die Rojas niet familie was van het gezin uit haar appartementencomplex. Onderzoeksjournalistiek kon zo frustrerend zijn.

				Ze schoof de laptop aan de kant en kroop uit bed. De stenen vloer was verfrissend koel en ze liep op blote voeten naar de badkamer. Ze schrok toen ze zichzelf in de spiegel zag. Gezwollen oogleden, grijze wallen en haar dat meer op een vogelnest leek dan op een kapsel. Ze gooide water in haar gezicht, poetste haar tanden, deed haar haar in een knot en trok sportkleren aan. Soms was rennen de enige oplossing voor een vol hoofd.

				Toen ze terugkwam uit de badkamer was de slaapkamer gevuld met licht. Hugo had de gordijnen opengetrokken en zat in zijn boxershort met laptop op schoot bij het open raam. Als een spotlight scheen de zon precies op zijn gezicht. Een diepe frons verdeelde zijn voorhoofd in tweeën en zijn ogen raceten over het scherm.

				‘Morning schat.’

				Hij keek op en klapte direct de laptop dicht. ‘Ik schrik me gek, hoorde je niet aankomen. Ook goedemorgen.’

				‘Is er iets?’ vroeg ze en ze deed haar gympen aan.

				‘Hoezo?’

				‘Je kijkt zo schuldig. Zat je pornosites te bekijken?’

				Hij rekte zich lachend uit. ‘Nee, ik was alleen even de mails van mijn maîtresses aan het beantwoorden.’

				‘Kom op Don Juan, laat zien,’ zei ze en kroop bij hem op schoot.

				‘Niet nu.’

				‘Dus toch iets te verbergen.’ Ze probeerde de laptop open te klappen. Maar Hugo hield zijn hand erop.

				‘Je wil deze reacties echt niet lezen.’

				‘Is het zo erg?’

				Hij knikte. ‘Ik ga nu naar kantoor en heb Ricardo gevraagd ook zo vroeg te komen. We gaan direct bespreken hoe we de haatmails kunnen stoppen. En ik ga een commentaar schrijven, over hoe zorgvuldig jij, en wij, met het nieuws omgaan. Hoe nauwkeurig we te werk gaan.’

				Zonder hem aan te kijken, stond ze op en liep naar het raam. Beneden werd de supermarkt bevoorraad. Een vrachtwagen blokkeerde het steegje. ‘Vind je dat ik moet ophouden?’

				Even bleef het stil en hoorde ze alleen dat hij achter haar zijn kleren verzamelde.

				‘Nee, natuurlijk niet.’

				Ze draaide zich om. ‘Je wachtte te lang.’

				‘Waarmee?’ vroeg hij en schoot snel zijn broek aan.

				‘Met antwoorden. Je wil dus eigenlijk wel dat ik ophoud.’

				‘Wat een onzin. Hier ga ik niet eens op in.’

				‘Je kunt het eerlijk zeggen hoor. Ik begrijp het wel,’ zei ze en ze gaf hem zijn T-shirt aan.

				Hij kuste haar vluchtig. ‘Jij blijft gewoon over het nieuws schrijven. Net als altijd. Tot later schat.’

				Hellen bleef bij het raam staan wachten totdat ze hem de straat op zag komen. Vaak keek hij dan nog even op en zwaaide haar een handkus toe. Maar nu was hij alweer aan het bellen en zonder om te kijken snelde hij de hoek om. 

				Ze deed de ramen dicht en bleef midden in de kamer staan. Het leek alsof Hugo alle energie uit haar appartement had getrokken. Ze voelde zich leeg en alleen. 

				De laptop lag nog in de zon op de stoel, alsof hij voor een spannende film speciaal was uitgelicht. Ze wist dat ze niet moest kijken, maar klapte hem toch open. Haar wijsvinger trilde toen ze met de muis de voorpagina van de BARCA-site aanklikte en naar de reacties doorscrolde.

				Het eerste woord dat ze zag was ‘verrader’. In hoofdletters. Ook verscheen er een foto van haar met rode pruik in beeld. En hoewel ze niet wilde lezen, gleden haar ogen toch over het scherm. ‘Wie is deze vrouw die vermomd rondloopt?’ ‘Stop haar fakenieuws’. ‘Doña holandese maakt Barça kapot. Maak nu haar kapot.’

				Haar hart bonkte in haar borst. Waar kwam deze woede ineens vandaan? Ze had zich juist in haar verhalen gericht op de gevolgen van de terreur. Wat kon daar nou mis mee zijn?

				Onder een reactie waarin ze een ‘buitenlandse hoer’ en een ‘zure kinderloze bitch’ werd genoemd, stond een link naar een YouTube-filmpje. En hoewel al haar vezels in haar lichaam haar toeschreeuwende het niet te doen, opende ze het toch.

				Haar kauwgom kauwende onderbuurvouw verscheen in beeld. ‘Nu net nog, stond ze met een pruik op naar de spelende kindjes te kijken. Bizar toch? Ik zeg het je, dat wijf spoort niet. Ze kan zelf geen kinderen krijgen. Dat maakt een mens gek. Echt waar. Ik zeg het je, ze weet er meer van. En ik…’

				Haar maag begon te draaien. Snel klapte ze de laptop dicht en liet zich achterover op bed vallen. Het plafond leek te golven. Ze sloot haar ogen en concentreerde zich op haar ademhaling. Net toen de misselijkheid wat begon te zakken, ging haar mobiel.

				Eron. Hij was echt de laatste die ze nu wilde spreken, maar juist vandaag kon ze hem niet negeren.

				‘Hé, hou je het een beetje vol?’ vroeg ze.

				Hij kuchte. ‘Over een uur is het precies vijf jaar geleden. Het blijft pittig, toch? Gecondoleerd, blondie.’

				Het was lang geleden dat hij haar bijnaam gebruikte en het creëerde onverwacht een intieme sfeer, één waar ze juist nu ook best behoefte aan had. ‘Weet je nog dat hij daar zo vredig lag?’ vroeg ze.

				‘Ja, in dat glazen wiegje. Naast je bed.’

				‘Hij volgde je al met zijn ogen.’

				‘Zo mooi diepblauw waren ze. Hij leek echt op jou.’

				‘Behalve dat gitzwarte haar dan.’

				Hij lachte. ‘En die korte vingertjes. Die waren ook typisch van onze familie.’

				Ze zwegen samen en ze was in gedachte terug in het kleine kamertje van het Hospital del Mar. Net bevallen en zijn familie stond ongeduldig op de gang te wachten, maar ze wilden nog even met zijn drietjes zijn. En al wist ze toen al dat alles een leugen was, had ze zich voorgenomen van dit korte moment te genieten. Voordat hun huwelijk definitief zou barsten.

				‘Het is nog steeds onbegrijpelijk dat hij de nacht niet heeft gehaald,’ verbrak hij de stilte.

				‘Wiegendood heeft nooit een oorzaak, dat weet je.’

				‘Natuurlijk, maar toch… eigenlijk kan ik het nog steeds niet geloven.’

				Nu werd het gesprek lastig. Als hij over de doodsoorzaak begon, sloeg ze altijd dicht. Omdat ze beter niets kon zeggen dan het risico te lopen zich te verspreken.

				‘En het is moeilijk te begrijpen dat ze hem toen meteen bij je hebben weggehaald,’ ging hij verder. ‘Ik heb niet eens afscheid kunnen nemen.’

				Haar hart begon te versnellen. Waarom ging hij erover door? Normaal was hij te verdrietig om erover te kunnen praten.

				‘Maar dokter Garcia had je toen toch uitgelegd dat dat in Spanje altijd zo gebeurt,’ zei ze.

				Hij zuchtte. ‘Ja maar Hellen, echt normaal is het toch niet. Heb jij daar dan nooit verdriet over?’

				‘Vanzelfsprekend,’ zei ze snel en besefte dat ze het gesprek zo snel mogelijk moest afkappen. ‘Maar we moeten allemaal door.’

				‘Dat zal wel, maar toch.’

				‘Sorry Eron, ik heb een deadline.’

				Hij reageerde niet meteen en ze was bang dat hij nu ook nog over haar artikelen zou beginnen, maar gelukkig zei hij uiteindelijk dat hij ook weer aan het werk moest. ‘Ik moet zo een reclamecampagne bespreken voor de nieuwe hotels.’

				‘Succes dan maar en sterkte nog vandaag,’ zei ze.

				‘Jij ook Hellen, spreek je snel.’

				Ze voelde zich opgefokt en wist dat alleen rennen nog kon helpen. Ze vulde haar bidon, deed haar oortjes in en snelde de trap af. Het kantoortje van Alvaro nog steeds was gesloten.

			Nog nahijgend liep ze na een uurtje het park weer uit. Haar T-shirt kleefde aan haar rug en haar benen waren verzuurd, maar haar hoofd was leeg. Ze pakte haar mobiel uit het hoesje en zag dat Hugo had gebeld. Wachtend op het stoplicht belde ze hem terug.

				‘Hi schat. Heeft Richardo je kunnen helpen?’ vroeg ze toen ze hoorde dat hij opnam.

				‘Waar sta je?’

				‘Op de Passeig de Picasso.’

				‘Kun je naar een rustiger plek lopen, ik hoor nu vooral verkeer.’

				Het licht sprong op groen en ze stak de boulevard over. ‘Ik ga hier wel onder de arcades staan. Ook nog lekker koel. Is er iets?’

				Nog voordat ze de schaduwrijke plek had bereikt, begon hij al weer te praten.

				‘Ja schat, dit ga je niet fijn vinden.’

				Haar buik kneep samen.  ‘Kom  maar  op,  ik heb  toch  al  een  rotdag.’

				‘Ik sprak net John, je  weet  wel  die…’

				‘Nieuwe  voorzitter  van  de  board, ja  ik ken  hem.’

				‘Hij wil dat je  met verlof  gaat.’

				Haar mond  voelde  droog. ‘Echt? Waarom? Wat wil jij?’  

				‘Ik  ben  het met  hem eens. De negatieve reacties zijn  niet te stoppen.  De  sociale  media stromen  over. Je wordt afgemaakt.’

				Ze  voelde  zich duizelig worden  en het leek alsof haar  gehoor  in een keer  was  verdwenen. Alleen  een hoge  piep  galmde  in haar oren.  Ze greep  naar de  muur  en  kon  nog maar net blijven  staan.

				‘Hellen  ben je  daar  nog?  Ik  weet dat je  dit  vreselijk  vindt, maar het  is  echt voor  je eigen  bestwil.’

				‘Je  praat tegen  me  alsof  ik een kind  ben.’  Ze nam een slok uit haar bidon  en slikte de  piep  weer  weg.  ‘Hoezo  voor  mijn eigen bestwil? Waar  zijn ineens je idealen van  persvrijheid? Even  een  beetje druk  van  de  opperbaas en je  bent  meteen  gezwicht.’

				‘Wat een rotopmerking.’

				‘Het  is toch  zo? Nu krijgen de  trollen  wat ze willen  en…’

				‘Heb  je  het  laatste uur nog op de  site  gekeken?’ vroeg  hij.

				‘Nee.’

				‘Dat  dacht  ik  al.’  Hugo zuchtte  diep.  ‘Ze  noemen  je  nu  de  dader. Beschuldigen jou  van de verdwijningen.  Ik  heb  Louisa  al  gebeld,  niemand  van  de politie deelt  die  gedachte, maar…’

				Ze  hoorde dat  hij nog  doorpraatte, maar ze  drukte  hem weg.  De  piep  was  terug  en ze  liep in  een  waas  de  wijk  in. Gebouwen verloren  hun  omtrek, gezichten  vervaagden en  haar blik  vernauwde  zich. Ze knikte nog naar de agenten,  keek daarna niemand  meer aan en  liep  zonder  echt te  weten waarom  naar Pablo’s  school.

				Het  schoolplein  was  leeg  en met politielinten  afgezet. Twee  politieauto’s  stonden  dwars  op de stoep  geparkeerd. En  hoewel ze eigenlijk  het  gevoel had  dat ze  de woorden niet meer  kon vinden, stelde  ze  toch  de vraag  waar ze  zo bang  voor  was.

				‘Is er  weer een  jongetje verdwenen?’

				De agent keek op van  zijn  telefoon. ‘Vrees  van wel.’

				‘Weer een  vijfjarige?’

				‘Ja,  onbegrijpelijk. Gewoon  tijdens  het  voetballen.’

				Het  bloed  suisde door haar slapen.  ‘Weten  jullie  al wie?’

				‘Dat kan ik  helaas  niet  zeggen.’

				Ze draaide zich om en  probeerde direct  Louisa  te bellen,  maar kreeg haar voicemail.  

				‘Kun  je me  zo snel  mogelijk bellen?’ sprak ze in  en  ze  herkende  haar eigen stem  niet.  Zo  dun en  hoog.  ‘Ik  zit  diep  in de  shit.’

		


		
			Vrijdagavond

			‘Hé gekkie, wat doe jij bij mijn huis?’

				Hellen keek op en zag Louisa naast haar op het stoepje zitten. Het was buiten ineens donkerder geworden. ‘Ik was even weggedommeld.’

				‘Zit je hier al lang?’ vroeg Louisa en sloeg een arm om haar heen. ‘Ik probeer je al een half uur te bereiken.’

				‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei ze en haar onderlip trilde. 

				Louisa trok haar dichter naar zich toe. ‘Ach, kom maar lieverd. Wat een gedoe hè.’

				De warme aandacht werkte als een katalysator en de tranen stroomden over haar gezicht. Tussendoor fluisterde Hellen nog woorden als ‘verdacht’ en ‘ontvoering’. Maar Louisa gebaarde dat ze niets hoefde te zeggen en hielp haar opstaan.

				‘Kom, we gaan naar binnen. Maria is voor een paar dagen bij haar ouders. Hier kun je even schuilen.’

				Hellen liet zich als een kind aan haar arm naar binnen begeleiden en ging aan de kleine keukentafel zitten. Door de hoge plafonds en de gesloten luiken was het aangenaam koel. Louisa had alleen een klein lampje aangedaan en zo in het halfdonker voelde het inderdaad als een schuilplaats. Langzaam werd haar ademhaling rustiger.

				Als vanzelfsprekend maakte Louisa een vermut voor haar klaar. Eigenlijk was het een aperitief voor de zondagslunch, maar ze dronken het vaker als hun drukke levens even te veel werden.

				‘Vertel, wat speelt er met Hugo? ’ vroeg Louisa en ze klom op het aanrecht, haar favoriete zitplek in huis. ‘Hij heeft mij al duizend keer gebeld. Jij schijnt hem niet te willen spreken.’

				‘Hij heeft mij op verlof gestuurd.’

				‘Volkomen logisch.’

				‘Begin jij nu ook al?’

				‘Ja, je loopt serieus gevaar,’ zei Louisa heel langzaam, alsof ze zeker wilde zijn dat ze het hoorde. ‘Tenminste, als je blijft doorschrijven.’

				‘Ik dacht dat Hugo het alleen uit commercieel belang deed.’ Hellen speelde met de olijf in haar glas. ‘Aan mijn eigen veiligheid had ik nog helemaal niet gedacht.’

				‘Dat moet je wel doen. De verdachtmakingen zijn extreem heftig.’ 

				‘Ik begrijp er echt niets van. Binnen vierentwintig uur zijn de reacties op mijn stukken volledig van toon veranderd.’

				Louisa haalde haar hand door haar korte haar, iets wat ze altijd deed als ze nadacht. ‘We tasten ook in het duister. Continu komen er anonieme tips binnen. Over jou. Over je vermommingen. Dat je zou staren naar jongetjes. Dat…’

				Hellen sloeg op tafel. ‘Maar dat is toch bizar!’

				‘Ja, natuurlijk. Maar sommige feiten kloppen wel. Je stond toch echt bij die school waar nu weer een jongetje is verdwenen. Waarom in godsnaam?’

				Haar hart versnelde en Hellen nam een slok. De bittere cocktail prikte prettig in haar mond. Ze kon alleen maar Louisa’s vraag negeren. ‘Weten jullie al wie het was?’

				‘Ja, over een half uur komt er een speciale televisie-uitzending. Maar…’

				‘En?’ vroeg ze snel en nam een grotere slok. 

				‘Ene Pablo, het zoontje van gynaecoloog Alba Garcia.’

				Hellen wilde gillen, maar haar keel maakte geen geluid en in een reflex spuugde ze de vermut uit.

				‘Jezus, wat is er?’ vroeg Louisa.

				Hoe graag Hellen ook zou willen antwoorden, ze kon geen woorden vinden. Hoe vertelde je je beste vriendin dat je vijf jaar lang hebt gelogen? Haar buik kromp ineen en zonder Louisa aan te kijken, begon ze met haar mouw het spuug op te vegen. 

				‘Hellen, kom op.’ Louisa sprong van het aanrecht, ging naast haar zitten en legde haar hand op haar arm. ‘Stop daarmee. Je ziet lijkbleek.’

				Nu keek Hellen wel op en in de donkere ogen van haar vriendin zocht ze vergiffenis. Voor al dat bedrog. Voor alle dingen die ze nooit had gezegd.

				En Louisa keek zwijgend terug. De frons tussen haar wenkbrauwen werd dieper en ze leek in haar blik naar antwoorden te zoeken. Ineens liet ze haar arm los.

				‘Pablo is vandaag jarig. En het is vandaag vijf jaar geleden… Ben jij…?’

				Hellen knikte. ‘Zijn moeder.’

			Het was zeker twee minuten stil geweest, alsof er letterlijk een bom tussen hen beiden was ontploft. Louisa was opgestaan en zwijgend cocktails gaan maken. Maar ook zonder woorden werd duidelijk hoe boos ze was. De glazen klonken te hard tegen elkaar, de lege fles zette ze met een klap op het aanrecht en met de priem viel ze het ijs aan alsof ze iemand neerstak. Daarna zette ze de cocktails op tafel en ging vlak voor haar zitten. ‘Zo en nu vertel je precies wat vijf jaar geleden in dat ziekenhuis is gebeurd.’ 

				Hellen draaide haar glas rond. ‘Eerlijk gezegd kan ik soms het moment zelf ook niet meer terughalen.’

				‘Doe je best, zou ik zeggen.’

				Louisa’s scherpe toon deed pijn en haar mond voelde kurkdroog. Ze slikte. ‘Het had te maken met alle leugens die ik net voor de bevalling over Eron had ontdekt. Zijn maîtresses, zijn schulden, zijn cocaïneverslaving. Mijn leven stortte in en ik wilde niet dat dat van Pablo ook zou instorten. Ik had toen geen werk, geen geld. Ik wist niet waar ik zou komen te wonen…’

				‘Je doet alsof je alleen op de wereld was,’ zei Louisa en haar frons verdiepte. ‘We waren allang vriendinnen. Waarom heb je in vredesnaam verzonnen dat hij was overleden? Waarom heb je het niet gewoon gezegd?’

				‘Jezus, weet ik veel,’ zei Hellen en ze stond zo snel op dat haar stoel omviel. Ze liet hem liggen, opende de balkondeur en liet de koele avondlucht langs zich stromen. ‘Misschien wel omdat ik dacht dat je het niet zou begrijpen.’

				‘Wat zou ik niet begrijpen? Dat je geen kind van Eron wilde? Nou, dat begrijp ik maar al te goed. Wat een onbetrouwbare klootzak. Maar dat je de dood van je eigen kind…’

				Hellen draaide zich om. ‘Dit is precies de reactie die ik wilde vermijden. Je oordeelt altijd zo keihard.’

				Louisa trok verbaasd haar wenkbrauwen op, maar haar blik verzachtte. ‘Oké, ik hou mijn mond. Maar probeer me dan nog een keer uit te leggen waarom je het hebt gedaan.’

				Ze leunde tegen de deurpost. ‘Ik dacht maar aan één ding. Ik wilde Pablo niet hetzelfde onzekere bestaan geven als ik had gehad. Met je ouders over de wereld zwerven en nooit weten of er morgen nog genoeg geld is, is echt vreselijk.’

				‘Oké dat begrijp ik, en toen, die dag in het ziekenhuis…’

				‘Bij de laatste controle voor de bevalling had ik een hoge bloeddruk. Daarom vertelde ik Alba, toen mijn gynaecoloog, wat er speelde. Zodra ze begreep dat ik Pablo voor adoptie wilde afstaan en Eron er niet bij wilde betrekken, kwam ze met de oplossing.’

				Louisa schoot rechtop. ‘Heeft zij het zelf bedacht?’

				‘Yep. Ze kond geen kinderen krijgen. En stond al lang op een wachtlijst voor adoptie. Dit leek de beste oplossing. Op een of andere manier kon ze het legaal regelen. Haar man is advocaat.’

				‘Ongelofelijk.’

				‘Toen leek het eigenlijk heel logisch.’

				‘En nu? Hoe voelt het nu?’

				Ze rilde. Meer van de zenuwen dan de kou. ‘Heel dubbel. Ik ben blij voor Pablo. Hij lijkt gelukkig. Maar ik voel me ook zo schuldig. Vooral ten opzichte van jou, Eron en Hugo.’

				‘Weten zij het ook niet?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het zo vaak willen zeggen maar…’

				‘Nou, dan heb je ze ook nog heel wat uit te leggen,’ zei Louisa en ze stond op. ‘Je kunt hier blijven, maar ik ga naar het bureau. Je verhaal levert een nieuw perspectief. Misschien zijn alle jongetjes wel geadopteerd.’

				‘Louisa, ik vind…,’ ze wilde zeggen dat het haar speet maar Louisa maakte een afwerend gebaar.

				‘Niet nu. Ik moet nu aan het werk. We hebben het er later nog over.’

				Voordat ze kon reageren had Louisa haar tas gepakt en was de deur uit gelopen. Ineens voelde de ruimte niet langer als een schuilplaats, maar eerder als een gevangenis waarvan ze zelf de tralies had opgetrokken.

		


		
			Zaterdag

			Ze had niet geslapen. Nog geen minuut. Nadat Louisa was vertrokken had ze zich zo eenzaam gevoeld. Pablo verdwenen, Hugo op afstand en haar beste vriendin zwaar teleurgesteld. Niets liever was ze in een droomloze slaap gesukkeld, maar het was alsof de slapeloosheid haar straf was. Ze mocht niet langer de realiteit ontlopen, ze moest wakker blijven om de harde werkelijkheid onder ogen te zien. Elke seconde zag ze het bange gezicht van Pablo. Ergens eenzaam opgesloten zonder te weten waarom.

				Nu de nacht begon te verdwijnen, had ze bedacht dat ze Alba moest opzoeken. Hoewel ze vijf jaar geleden had beloofd altijd op afstand te blijven, schatte ze de huidige situatie zo uitzonderlijk in dat een bezoek nu wel geoorloofd moest zijn. Ze schoot haar kleren aan, spoot wat parfum van Maria op en deed de lichten uit. 

				Buiten prikte de vroege ochtendzon in haar ogen. De straat was nog volledig verlaten. Ze voelde haar mobiel in haar zak trillen. Hoewel ze zelf elke poging tot contact had vermeden, hoopte ze toch op een berichtje van Hugo. Om te zeggen dat het hem speet. Maar het was een anoniem nummer.

				Ik zie je wel, daar in je blauwe jurk.

				Ze keek op. Niemand op straat. Alle luiken waren nog gesloten. Haar keel vernauwde. Wie was haar hier aan het observeren? Haar mobiel rinkelde in haar hand, opnieuw anoniem. Zonder iets te zeggen nam ze op.

				‘Hellen,’ klonk een hoge kraakstem die ze nog nooit eerder had gehoord. ‘Wil je weten waar de jongens zijn?’

				‘Natuurlijk. Wie ben jij in godsnaam? Waarom bel je mij? Wat moet je van mij?’

				‘Dat zie je zo. Ga nu naar Carrer d’En Roig 9 in El Raval.’

				 ‘Dat is toch een oude narcopisos?’ vroeg ze om het gesprek gaande te houden. Waarom wist ze eigenlijk zelf ook niet.

				‘Ja, een voormalige drugsflat.’

				‘Die arme kids. Wat moeten die daar?’ 

				Geen respons, de beller had al opgehangen. Haar ademhaling versnelde. Ze moest nu Louisa bellen. Maar ze kreeg meteen weer een appje. Nu was het een foto van haar hier midden op straat. In haar blauwe jurk. Ze deinsde achteruit, struikelde en haar mobiel viel op de stoep.

				‘Waar ben je?’ riep ze tegen niemand en stond op. ‘Lafaard, laat je zien!’

				Opnieuw zag ze een berichtje oplichten. ‘We houden je in de gaten. Overal. Volgen je de hele weg. Gooi je mobiel in de prullenbak. Geen politie, anders gaan ze er alle vijf aan.’

				‘Oké, ik kom nu naar de narcopisos,’ schreeuwde ze tegen de leegte.

				Hoewel elke vezel in haar lichaam om hulp wilde roepen, besefte ze dat ze moest gehoorzamen. Deze groep was serieus gevaarlijk. Hoe ze alles ongezien hadden kunnen uitvoeren en haar nu perfect in de gaten hadden, was griezelig goed georganiseerd. Ze kon het risico niet lopen dat Pablo gevaar liep.

				Ze gooide haar mobiel weg en begon te rennen. Door de smalle steegjes van El Born, langs de vuilnismannen, een nog slapende zwerver en een verloren toerist. Pas vlak voor Carrer d’En Roig vertraagde ze en liep hijgend het steile straatje omhoog. Ze zocht naar camera’s op de hoek van de straat. Louisa had laatst gezegd dat deze wijk volgehangen was met een nieuw camerasysteem, om de stijgende drugscriminaliteit onder controle te krijgen. Maar ze zag niets nieuws en bleef voor de met graffiti ondergespoten deur van nummer 9 staan. 

				Haar hart klopte in haar keel.

				‘Hallo?’ riep ze toen ze de deur opende. Haar hoofd zei dat ze niet verder moest, maar haar hart schreeuwde harder het wel te doen. Binnen was het koud en stikdonker. De deur viel automatisch met een klap dicht. Haar benen begonnen te trillen en ze leunde tegen de vochtige muur. ‘Hé, is er iemand?’

				Ze hoorde niets maar toen haar ogen aan de duisternis waren gewend, zag ze dat ze in een grote zaal stond. Stap voor stap liep ze verder. Ineens hoorde ze mechanisch jongensgelach door de ruimte galmen.

				‘Waar zijn jullie?’ Ze hoorde geschuif maar zag niemand. ‘Pablo?’

				‘Hoe kon je?’

				‘Eron?’ Ze draaide zich met een ruk om.

				Zijn stevige lichaam stond vlak achter haar. Hij was volledig in het zwart gekleed. ‘Mij laten geloven dat Pablo dood was.’

				‘Verdomme, ik schrik me dood. Wat doe jij hier?’

				Hij pakte haar arm. ‘Hoor je wel wat ik je vraag? Waarom heb je nooit verteld dat onze Pablo nog leefde?’ 

				‘Het spijt me vreselijk, echt. Ik kan het uitleggen.’ Ze trok zich los. ‘Maar nu moeten we eerst Pablo vinden, hij is ook…’

				‘Hij is veilig,’ zei Eron en het viel haar op dat hij zelfs zwarte handschoenen droeg.

				Ze keek in zijn donkere ogen die door de reflectie van de telefoon oplichten. Ze herkende de blik. IJzingwekkende woede, net zoals toen ze aankondigde te willen scheiden. Ze deed een stap naar achter. ‘Wat heb je gedaan?’

				Op zijn mobiel liet hij een filmpje zien van de verdwenen jongens. Vrolijk spelend in een groot zwembad. ‘Kijk, alle vijf. Ze hebben een minivakantie gehad.’

				‘Idioot, heb jij ze gepakt? Waarom in godsnaam?’

				‘Je moest gestraft worden,’ zei hij en pakte haar schouders. ‘Je hebt alles kapotgemaakt.’

				Ze wilde zich lostrekken maar Eron verstevigde zijn greep.

				‘Jezus, je doet me pijn.’

				‘Ik had al die tijd een zoon,’ zei hij en kneep nog harder. Hij leek dwars door haar heen te kijken. ‘En jij hebt hem weggegeven. Zonder mij iets te zeggen. Ik had een hotelimperium en jij maakte het kapot, met die kloterecensies van je. Je moet worden gestopt.’

				‘Doe normaal,’ zei ze en schopte zo hard als ze kon tegen zijn been. Van schrik liet hij los en ze rende weg, struikelde over stenen en viel op de grond. Nog voordat ze kon opstaan, stond hij al over haar heen gebogen.

				‘Ga weg,’ zei ze en duwde tegen zijn borst. ‘Je maakt me bang.’

				‘Maar als jij mij kapot kunt maken,’ ging hij op dezelfde monotone manier verder, alsof hij haar niet hoorde. ‘Dan kan ik dat ook bij jou. Alleen beter. Alles zul je verliezen.’

				Ze kroop achteruit. ‘Wat bedoel je? Kom, laten we even rustig praten. Dit slaat toch nergens op. Eron, waar zijn die jongens?’

				‘Zoals ik al zei, de jongens zijn veilig,’ zei hij en zette zijn voet op haar buik. ‘Ze zijn gewoon meegegaan omdat iemand ze een heerlijk zwembad beloofde. Ze verbleven in een nieuw hotel van mij, dat nog niet is geopend.’

				Ze probeerde onder zijn schoen uit te draaien, maar lag volledig vast. ‘Jij creep! Al die ouders die in angst zaten. Ze zullen je oppakken.’

				Eron begon te lachen en de diepe klanken rolden door de lege ruimte. ‘Mij oppakken? Nee, jij bent nu de lul. Alles wijst naar jou. De jongens hebben eten gekregen van iemand die op jou leek, met een pruik. Ze zullen jou aanwijzen als hun ontvoerder. De ingehuurde trollen hebben je al beschuldigd. En overal waar je je pinpas gebruikte, verdwenen de kinderen. Jij was overal in de buurt.’

				Ondanks de koude grond liep het zweet langs haar hals. ‘Nee, dat kan niet. Ik bedoel jij hebt toch…’

				‘Ik heb niets gedaan,’ onderbrak hij haar. ‘Al mijn sporen zijn gewist. Dankzij mijn contacten kon ik alle camera’s op straat tijdelijk laten storen. Er is hier altijd wel een agent die geld nodig heeft en die de andere kant op wil kijken. Of een ambtenaar die mijn familie nog iets schuldig is. Ik heb niets te vrezen. Maar jij…’ 

				‘Waarom vertel je mij dit allemaal? Dan kan ik jou toch beschuldigen?’

				Zijn lach klonk raar hoog. ‘Niemand zal jou geloven. Ik ben een Velasco. We wonen hier al eeuwen.’

				‘Jezus Eron, hou toch op met die onzin. Laten we het uitpraten,’ zei ze en ze probeerde op te staan. ‘Het spijt me echt.’ 

				Plotseling hielp hij haar omhoog. Op nog geen tien centimeter afstand keek hij haar recht aan. ‘Spijt gaat je niet meer helpen.’

				Ze rilde. ‘Laat in ieder geval de jongens vrij.’

				‘Dat gaat zo gebeuren,’ zei hij en gaf haar zijn mobiel. ‘Hierop staat een foto met het adres. Het is even zoeken in de bestanden, maar dat geeft mij de tijd weg te komen. En jij blijft hier wachten, anders komen ze niet vrij.’

				Hij draaide zich op zijn hakken om en liep rustig naar de deur. Als verstijfd bleef ze staan, de telefoon voelde als lood in haar handen. Zijn vingerafdrukken stonden er niet op, maar die van haar nu wel. Hij had echt alles uitgedacht. 

				‘Ik ga Louisa bellen,’ riep ze naar zijn rug.

				‘Doe geen moeite,’ zei hij zonder om te kijken terug. ‘De politie is al onderweg. Om jou te arresteren.’

		


		
			Drie weken later

			Een oudere bewaakster opende haar celdeur. Haar uniform was vaal, zat te strak en vertoonde gelige zweetplekken. En aan haar geroutineerde bewegingen te zien, was ze na al die jaren gevangeniswerk redelijk afgestompt. ‘Meekomen.’

				‘Weet u wie er op bezoek komt?’ vroeg Hellen en ze liep de brede gang op.

				De vrouw bleef naast haar lopen maar keek haar niet aan. ‘Hoe moet ik dat weten?’ 

				Misschien omdat je aardig wilt zijn, antwoordde Hellen in gedachten, maar wist dat dat niet waar kon zijn. De afgelopen weken had ze ontdekt dat vriendelijkheid in de Puig de les Basses-gevangenis niet werd gewaardeerd. 

				Ze kwamen langs andere cellen en ze hoorde meteen de bekende kreten. ‘Baby-ontvoerder’, ‘kidnapper’ of simpelweg ‘kutwijf.’ Haar buik kromp ineen. Al hoorde ze de verwijten nu elke dag, wennen deden ze nooit. 

				‘Hé, moeten we niet naar de ontmoetingsruimte?’ vroeg ze, toen de bewaakster ineens links afsloeg.

				De vrouw schudde haar hoofd. ‘Je bezoek wacht buiten.’

				‘Buiten?’ herhaalde ze en het duurde even voordat Hellen begreep wat de vrouw bedoelde. ‘Word ik vrijgelaten?’

				‘Dat lijkt er wel op,’ zei de vrouw zonder enige emotie.

				Hellen wilde haar omhelzen maar het leek verstandiger het bij ‘wat een verrassing’ te laten. Als in een stomme film volgde ze de handelingen. Sloten die werden geopend, haar spullen die ze in een plastic tasje terugkreeg, de bewaker die haar toeknikte, de laatste deur die openschoof en het felle zonlicht dat haar wakker prikte. 

				Ze sloot haar ogen, bleef even staan en ademde diep in. Eindelijk. Ze rook de zee en de smog van de dampende stad. 

				‘Qué pasa, nena?’ 

				Ze zag Louisa op de stoep aan de overkant staan. En zonder te antwoorden stak Hellen de straat over en viel in de armen van haar vriendin. Dit moment had ze zich de afgelopen weken zo vaak voorgesteld en elke keer had ze gedacht dat ze in tranen zou uitbarsten. Maar nu voelde ze juist een enorme rust over zich heenkomen. ‘Wat fijn je te zien.’

				‘De nachtmerrie is voorbij,’ zei Louisa in haar oor. ‘We hebben hem gearresteerd. Je zaak is geseponeerd.’

				‘Dank je wel,’ zei ze en liet haar los. ‘Voor alles.’

				‘Ik heb weinig gedaan. Eron had zijn eigen graf gegraven. Hoewel hij dacht alles tot in de puntjes te hebben voorbereid, heeft hij toch wat dingen over het hoofd gezien. Zo had hij niet goed nagedacht over jouw zogenaamde motief. Dat je kinderen zou ontvoeren vanwege je eigen kinderloosheid, vond niemand bij ons op het bureau echt geloofwaardig. Bovendien had hij geen rekening gehouden met mensen die berouw kregen.’

				‘Vertel, wat is er gebeurd?’

				‘Laten we ondertussen naar mijn auto lopen, die staat om de hoek geparkeerd.’

				En terwijl ze langzaam de straat uitliepen, legde Louisa uit dat de onderbuurvrouw spijt had gekregen van het negatieve interview. ‘Ze kwam twee dagen geleden ineens op het bureau om te melden dat Eron haar er vijfduizend euro voor had betaald.’

				‘Ongelofelijk.’ Hellen schopte een blikje voor zich uit. ‘Althans van Eron. Van haar begrijp ik het wel. Met al die kids heeft ze moeite het hoofd boven water te houden. Elke cent is welkom.’

				‘En toen zij eenmaal haar verhaal had gedaan,’ ging Louisa rustig verder, ‘kwamen er meer spijtoptanten langs. Hackers, bewakers, hotelpersoneel; echt bizar hoeveel mensen hij had gemanipuleerd.’

				‘En dat allemaal om mij te straffen.’

				‘En om te voorkomen dat jij ooit bezoekrechten van Pablo zou krijgen. Kijk, dat hij woedend op jou was, begrijp ik. Was ik ook. Maar zo’n gigantisch plan uitwerken, fakenieuws verspreiden waardoor zelfs je eigen business verlies lijdt, kinderen ontvoeren en de moeder van je zoon het gevang inwerken, duidt op een persoonlijkheidsstoornis. Hij krijgt tbs. Zonder twijfel.’

				‘En hoe is het met Pablo?’

				‘Alles goed. Alba is je trouwens altijd blijven verdedigen. En ze zou het fijn vinden als je eens bij ze langskomt. Om hem echt te ontmoeten.’

				Ze slikte. ‘Dat is het beste nieuws ooit.’

				‘Nou, misschien heb ik nog wel iets beters,’ zei Louisa toen ze de hoek omsloegen. Uit het jeepje dat in de schaduw stond te wachten, kroop ineens een onhandig lang lichaam.

				‘Hugo,’ riep ze en nu kreeg ze wel tranen in haar ogen. ‘Je bent er.’

				‘Natuurlijk ben ik er schat. Wat dacht je? Dat ik mijn eigen crimineeltje zou vergeten?’

				Half lachend, half huilend liep ze naar hem toe en pakte zijn handen. ‘Het spijt me zo vreselijk. Ik had het je moeten vertellen.’

				‘En ik had je nooit met verlof moeten sturen.’ Hij trok haar naar zich toe. ‘We maken allemaal fouten. En gelukkig maar.’

				‘Ik hou zoveel van je.’

				‘Dat weet ik toch,’ zei hij en een grote glimlach brak zijn gezicht in tweeën. Uit zijn zak viste hij een autosleutel. ‘Van de camper. Gisteren gekocht. Morgen vertrekken we, richting het zuiden. Even weg van iedereen.’

				‘Dank je wel,’ fluisterde ze tegen zijn borst. ‘Ik kan niet wachten.’

		


		
			Colofon

			Uitgegeven door Xander Uitgevers bv

			www.xanderuitgevers.nl

			..

			Omslagontwerp: Studio Marlies Visser

			Omslagbeeld: Getty Images

			Zetwerk: Michiel Niesen, ZetProducties

			..

			Copyright © 2020 Kiki van Dijk en

			Xander Uitgevers bv, Haarlem

			..

			ISBN 978 94 0161 311 8 | NUR 332

			..

			Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Sebes & Bisseling Literair Agentschap te Amsterdam.

			..

			De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht u desondanks menen rechten te kunnen uitoefenen, dan kunt u contact opnemen met de uitgever.

			Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		





OEBPS/Images/voor1.jpg
\

KIKI VAN DIJK .

&
v

~& THRILLER







OEBPS/Images/1.jpg






OEBPS/Images/voor.jpg
N

KIKI VAN DIJK .

&
S

S4& THRILLER









