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Peter Tremayne is het pseudoniem van de Ierse wetenschapper en schrijver Peter Berresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943 in Coventry (Engeland) geboren is, heeft hij door zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder is afkomstig uit een Bretons geslacht. Na zijn studie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken te schrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968 (Wales - A Nation Again) en ging over de strijd om politieke zeggenschap van Wales met de regering in Londen. In 1975 werd hij full-time schrijver. Hij werd bekend door zijn populair wetenschappelijke boeken over de Keltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden, inclusief een eredoctoraat aan de universiteit van Londen. 

Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan. Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, regelmatig zelfs al op de dag van verschijning. De boeken over zuster Fidelma verschijnen inmiddels in zeventien talen, een versie als stripverhaal is in ontwikkeling.

 

 

Dit verhaal speelt zich af in de periode die bekendstaat als dubh-luacran, de donkerste tijd van het jaar, die leidt naar het feest van Imbolc op 1 februari, wanneer de ooien beginnen met lammeren. Het is het jaar 668 en de gebeurtenissen vinden plaats kort na de voorvallen die beschreven staan in Moord uit de Golven.

Voor een beter begrip van deze periode, en van de verwijzingen in dit boek, is het misschien goed om te vermelden dat in het 7e-eeuwse Ierland een abt hoger in rang was dan een bisschop. Veel abten voerden de titel van bisschop als secundaire titel. Pas in de 9e eeuw begonnen de bisschoppen de abten in rang te overstijgen.

Tenslotte nog twee verduidelijkingen:

- De grote rivier die langs Cashel naar Warerford stroomt wordt de 'zusterrivier' genoemd - de Siúr. In het Engels wordt dit gespeld als Suir. Ik gebruik de oorspronkelijke Ierse spelling. Het is dus geen zetfout.

- De citaten uit het Latijn die in dit boek voorkomen, hebben over het algemeen de spelling zoals gebruikelijk in het Ierland van de 7e eeuw, die geregeld afweek van wat in Rome gangbaar was.
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Voor Paul en Wendy, 

en de volgende generatie van de familie Ellis 

Declan en Caleb 

en niet te vergeten Jamie

 

 

 

668 na Chr.: Muircetach Nár rí Connacht .i. mac Guaire moritur 

Chronicon Scotorum

668 na Chr.: Muirchertach Nár, koning van Connacht, zoon van Guaire, stierf

 

 

Vigilate et orate ut non intretis in dammnare aeternitas 

Gelasius I, Decretum, 494 na Chr.

Waak en bid dat je niet eeuwig verdoemd zult worden


Belangrijkste personages in dit verhaal

 

 

Zuster Fidelma van Cashel, een dálaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus

Broeder Eadulf, een Saksische monnik afkomstig uit Seaxmund's Ham, levensgezel van Fidelma

 

In de Abdij van Imleach

 

Ségdae, abt en bisschop van Imleach

Broeder Madagan, abdijbeheerder van Imleach

Ultán, abt van Cill Ria en bisschop van de Uí Thuirtrí 

Broeder Drón, klerk en abdij beheerder van Cill Ria

Zuster Sétach van Cill Ria

Zuster Marga van Cill Ria

 

In Ardane in de vallei van Eatharlai  

 

Miach, leider van de Uí Cuilleann 

Broeder Berrihert, Saksische monnik 

Broeder Pecanum, zijn broer 

Broeder Naovan, hun broer

Ordwulf, hun bejaarde vader, een heidense Saksische strijder 

 

In Cashel

 

Colgú. koning van Muman, broer van Fidelma

Finguine, zijn tánaiste (rechtmatige troonopvolger), neef van Colgú en Fidelma

Brehon Baithen brehon (rechter) van Muman

Caol, commandant van de koninklijke lijfwacht

Gormán, krijger van de lijfwacht

Dego, krijger van de lijfwacht

Enda, krijger van de lijfwacht

Broeder Conchobhar, apothecaris van Cashel

Muirgen, verzorgster van Alchú, de zoon van Fidelma en Eadulf

Nessán, haar man

Rónán, jager en spoorzoeker

Della, vriendin van Fidelma en moeder van Gormán 

 

Gasten in Cashel

 

Sechnassach, opperkoning van Ierland

Brehon Barrán, opperbrehon van de vijf koninkrijken

Muirchertach Nár van de Uí Fiachracha Aidni, koning van Connacht

Aíbnat, zijn vrouw

Dúchad Muirisci van de Uí Fiachracha Muaide, zijn tánaiste of troonopvolger

Augaire, abt van Conga

Laisran, abt van Durrow

Ninnid, brehon van Laigin

Blathmac mac Mael Coba, koning van Ulaidh

Fergus Fanat van Ulaidh, neef van Blathmac

 


Proloog

Het jonge meisje was een schoonheid. Dat was geen beschrijving die Broeder Augaire makkelijk toekende aan welk voorwerp dan ook, laat staan een persoon van de andere sekse. Hij kon echter geen enkel ander woord bedenken om de zinnelijke verrukking te beschrijven die door hem heenging. Het was geen vleselijke lust; de vroomheid van Broeder Augaire liet zoiets niet toe. Het was een schoonheid die pure bewondering en eerbied voor schoonheid opriep. 

Het had even geduurd voordat hij zich bewust was geworden van haar aanwezigheid. Hij zat in de zon op een paar stenen aan de oever van de baai en ging volledig op in het vissen. Dit was altijd een goede stek voor het vangen van zeebaars, die naar de baaien en mondingen van rivieren kwam om te paaien, en hij had al een paar vissen gevangen met zijn hengel. Iets had hem zijdelings doen opkijken en toen had hij haar gezien. Het was alsof ze uit het niets was verschenen. Ze stond in stilte op het schelpenzand van het smalle strand en staarde over het rustige water van de baai.

Het was haar profiel dat als eerste zijn aandacht trok. Ze droeg weliswaar een bratt, een golvende mantel van paarsgeverfde wol die was afgezet met dassenbont, maar de kap was naar achteren geslagen over haar schouders, waardoor haar gouden lokken glinsterden en fonkelden in het ochtendlicht. Hij zag haar intelligente voorhoofd, de bescheiden neus, de volle lippen, de ferme kaaklijn en de ranke nek. Samen vormden deze gelaatstrekken een silhouet dat zelfs de mooiste beelden van Griekenland of Rome niet konden evenaren. Broeder Augaire kon het weten, want hij was op pelgrimstocht geweest naar beide verre oorden.

Zij leek hem niet te zien en dus nam hij de tijd om haar te observeren. Zijn ogen vielen op haar slanke postuur, een aantrekkelijk figuur ook al werd het gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door de mantel. Hij kon zien dat ze een nauwsluitende paarse tuniek droeg en een blauwe wijde rok die ofwel van sida, de kostbare zijde die buitenlandse handelaren meebrachten, of van sróll, glanzend satijn, was gemaakt. Een gedessineerde criss of gordel accentueerde haar slanke taille en de vorm van haar heupen. De zon weerkaatste op een ketting van jaspis die ze om haar hals droeg, en even raakte ze de ketting aan met een bleke hand, waardoor de armband van goud zichtbaar werd. Broeder Augaire zag zelfs dat het meisje schoenen droeg van versierd ongelooid leer. 

Hier stond een meisje van adel, van een rijke familie.

Broeder Augaire keek om zich heen. Hij verwachtte half en half een metgezel of lijfwacht te zien. Maar er stond zelfs geen paard geduldig te wachten op het strand. Het was alsof ze daar plotseling was verschenen.

Hij vroeg zich af of hij haar moest begroeten, maar het meisje keek zo aandachtig uit over de zee en had zo'n uitdrukking van droevig verlangen op haar gezicht dat een groet een inbreuk op haar innerlijke wereld zou betekenen. Broeder Augaire schoof onbehaaglijk heen en weer op zijn rots. Hij had ineens het gevoel alsof hij een indringer was. Hij merkte dat hij het liefst weg zou willen gaan van deze plek waar hij niet gewenst was.

Toen draaide het meisje zich om en keek hem kort aan; of eigenlijk keek ze dwars door hem heen, want hij begreep dat de donkere melancholische ogen hem niet zagen. Maar op dat moment zag broeder Augaire ook het leed dat zich op het gezicht van het meisje aftekende. De uitdrukking op haar gezicht was meer dan verdriet. De vreselijke schoonheid was verstard tot een bleek masker, alsof het meisje een doodsangst had meegemaakt waarbij haar levensbloed gestold was om daarna nooit meer zijn regelmatige stroom te hervinden. Zelfs de tranen die duidelijk gevloeid hadden, waren allang opgedroogd, maar de vreselijke leegte in haar ziel, de duistere bron waar de tranen hun oorsprong hadden, was er nog wel. Hij zag het in die donkere gekwelde ogen.

Broeder Augaire keek een ogenblik voor zich uit. Toen hij weer opkeek liep het meisje voorzichtig en doelbewust weg van de kust en begon het rotsige pad te beklimmen dat naar de hoge kaap liep. Achter de rotsblokken waarop broeder Augaire zat, strekte zich een vinger van hoge rotsen uit, bijna een kilometer de zee in. De plek heette Rinn Carna, De punt van Cairns, vanwege de scherpe rechtopstaande stenen rondom het smalle schiereiland die eruitzagen als de heuvels die de rustplaatsen van de overledenen markeerden.

Terwijl hij keek hoe het meisje het pad beklom, voelde broeder Augaire zichzelf een idioot omdat hij haar niet begroet had. Hij likte met zijn tong over zijn droge lippen en riep: "Kijk uit op dat voetpad, mijn kind. Het pad is steil en de rotsen scherp."

Het meisje nam niet de moeite om te antwoorden of had hem niet gehoord. Ze liep door in een in zichzelf gekeerde melancholie.

Juist op dat moment voelde broeder Augaire een scherpe ruk aan zijn lijn en moest hij zijn aandacht gauw weer richten op de zeebaars die aan de haak hing. Toen hij deze eindelijk op het strand gekregen had en in de mand had gestopt bij de rest van zijn vangst, hoorde hij het geknars van voetstappen op de kiezelstenen en keek op. Een jonger lid van zijn kloostergemeenschap kwam het strand oplopen.

"Dominus tecum, broeder Augaire," zei de nieuwkomer. "Hoe gaat het vissen?"

"Nog drie vissen aan mijn haak, Deo Volente, en dan hebben we genoeg voor een avondmaal voor de hele gemeenschap," antwoordde broeder Augaire vroom. Hij zweeg even en keek fronsend om naar Rinn Carna. "Zeg eens, broeder Marcán, heb je onderweg naar hier vreemdelingen gezien?"

"Vreemdelingen?" De jongeman schudde zijn hoofd.

"Geen wachtend paard, of een ander vervoermiddel? Niemand die stond te wachten?"

Broeder Marcán glimlachte en schudde zijn hoofd weer. "Waarom zou er iemand zijn? Behalve onze gemeenschap zijn er hier geen dorpjes of forten in de buurt."

Broeder Augaire fronste zijn wenkbrauwen. "Heb je geen jong meisje zien langskomen? Ik was ervan overtuigd dat ze hier te paard en met lijfwachten moest zijn aangekomen."

"Een jong meisje? Ik heb geen enkel teken gezien dat er vanmorgen iemand in de buurt was. Waar heb je het over?"

"Het is alleen..."

Hij merkte dat broeder Marcán stomverbaasd over zijn schouder omhoog keek, en brak zijn zin af.

Broeder Augaire draaide zich om.

Hoog op de rotsen, maar niet zo hoog dat hij geen details kon herkennen, stond het meisje dat hij net op het strand gezien had. Ze stond aan de rand van het klif, hoog boven de donderende golven. Haar bleke armen waren als in een smeekbede omhoog geheven.

"Een vreemde plek om te bidden..." begon broeder Marcán.

Maar broeder Augaire gooide zijn hengel al opzij en sprong overeind. De kreet "stop!" stierf op zijn lippen toen het meisje zich voorover leek te gooien, alsof ze een duik nam, haar handen nog steeds geheven alsof ze om iets smeekte.

"Deus misereatur... "mompelde broeder Marcán, maar zijn geloofsgenoot klauterde al over de rotsblokken langs de kustlijn.

"Kom met me mee!" riep hij over zijn schouder. "Er is een smal pad onderaan het klif en misschien kunnen we de plek bereiken waar ze gevallen is. Het is nog niet helemaal vloed."

Al hijgend, struikelend en vallend klommen de twee door de poelen aan de voet van de gerafelde rotswanden waaruit Rinn Carna bestond en over de scherpe rotsblokken die hun pijen scheurden. Ze verplaatsten zich vlot, dankzij de kennis die broeder Augaire als visser had van dit stuk kust. Desondanks duurde het een tijd voordat ze bij het lichaam van het meisje aankwamen. Ze dreef op haar buik wiegend op de fluisterende golven. 

Het lichaam was bebloed en gemangeld. Het was niet nodig om in de slanke gebroken nek naar een hartslag te voelen, maar toch deed broeder Augaire dat automatisch. Ze was recht op de rotsen neergekomen en toen hij opkeek realiseerde hij zich dat ze niet uitgegleden was, of gevallen door een ongeluk, of zelfs maar had geprobeerd om in het water te duiken. Ze had zich vastberaden op de onregelmatige rotsen gestort.

Behoedzaam nam hij het broze lichaam in zijn armen en gebaarde naar broeder Marcán om voor hem uit te lopen. Langzaam en voorzichtig zochten ze hun weg terug naar het strand, waar hij haar neerlegde.

"Er is niets dat je kunt doen, broeder," mompelde broeder Marcán terwijl hij toekeek hoe zijn metgezel probeerde het meisje en haar kleding met wat waardigheid neer te leggen. "Deus vult." 

"Gods wil?" mompelde broeder Augaire. "Dat heb je fout, broeder. Dit kan Hij niet hebben gewild. Hij moet een moment te druk zijn geweest, want dit zou Hij niet hebben toegestaan."

Broeder Marcán schuifelde onrustig. "Ze sprong van de kaap, broeder. Dat was geen ongeluk. Het was haar bedoeling om haar leven te beëindigen. Dat is een zonde in de ogen van God. Staat het niet geschreven dat het menselijk leven onschendbaar is vanwege de relatie met het goddelijke, en dat als men zijn leven beëindigt, men de zwaarste straf oproept in het hiernamaals? Het meisje moet begraven worden in een ongewijd graf."

Broeder Augaire staarde naar het witte gezicht van het meisje. De melancholische gelaatsttekken leken in de dood zachter en meer ontspannen te zijn geworden. Haar gezichtsuitdrukking was bijna vtedig. Hij voelde een trek van schuldgevoel.

"Ik zag hoe ze keek - de wanhoop van haar lijden. Ik had haar moeten aanspreken, maar ik liet haar voorbij lopen in haar angstige eenzaamheid. God vergeve me, maar ik had haar kunnen helpen."

Broeder Marcán perste zijn lippen even op elkaar en wees toen naar de cíorbholg, de 'kammentas' waarin vrouwen kleine toiletartikelen en persoonlijke voorwerpen bewaarden, die nog steeds aan de gordel van het meisje hing.

Daar zit wellicht iets in waarmee we haar kunnen identificeren. Ze draagt zeker dure kleding."

Broeder Augaire maakte het koord waarmee de tas dichtzat los en haalde de inhoud eruit. De meeste voorwerpen waren voorspelbaar - een spiegel, een kam... een stuk perkament. Dat was ongewoon. Hij vouwde het nieuwsgierig open.

"Wat is het?" wilde broeder Marcán weten. "Iets waardoor we haar kunnen identificeren?"

Broeder Augaire las de woorden op het stuk perkament en schudde toen zijn hoofd. "Het lijken me een paar regels uit een gedicht..." zei hij. Hij gaf het stukje aan broeder Marcán die zijn hand ophield. De jongeman wierp er een blik op en mompelde hardop:

Een kreet van pijn

En het hart in tweeën gespleten,

Zal nooit meer slaan zonder hem."

Hij pauzeerde en snoof. "Een of ander sentimenteel vers."

"Het meisje is dood," berispte broeder Augaire hem.

"En door haar eigen keuze. Nog afgezien van onze geloofsregels is zelfmoord een vreselijke misdaad in onze wetten: de ultieme vorm van fingal- familiemoord - die kan nooit worden vergeven in een samenleving als de onze, die bestaat dankzij familiebanden."

"Maar er moet toch begrip voor kunnen zijn?" riep broeder Augaire uit.

"Wat valt er te begrijpen?"

"Dat dit jonge meisje, met haar hele leven nog voor zich, alle hoop moet zijn verloren." Hij keek weer naar de bleke gelaatsttekken van het meisje. "Wie heeft jou ertoe gedreven om je eigen leven te nemen? Heeft een man je zoveel verdriet gedaan?" vroeg hij zachtjes. "Welke man heeft zoveel macht over jou?"

Naast hem kuchte broeder Marcán nerveus. "Wie die man ook zou kunnen zijn, de geloofsleer is er duidelijk over. Haar ziel is verloren, tenzij er vergiffenis is aan de andere zijde van de dood. Kom broeder, laten we bidden, een gebed voor de verdoemden. Canticum graduum de profundis clamavi ad te Domine... Het Lied van de diepten roep ik tot U, o Heer... 


Hoofdstuk 1

"Kijkt u uit, Ségdae van Imleach, opdat u niet tegenover de dood en eeuwige verdoemenis komt te staan!" Terwijl hij sprak sloeg Abt Ultán met een gebalde vuist op de tafel voor hem. Aan de overkant van de donkere eiken planken werd hoorbaar naar adem gesnakt. Alleen de man tot wie deze woorden gericht waren leek het niet te deren. Ségdae, de lange zilverharige abt en bisschop van Imleach zat ontspannen op zijn stoel met een glimlach op zijn gezicht. 

Er zaten zes mannen en twee vrouwen aan de tafel in het sanctum van de abt van Imleach. Aan de ene kant zat Abt Ségdae met zijn abdijbeheerder en twee eerbiedwaardige geleerden van de abdij. Tegenover hen zat Ultán, de abt van Cill Ria en bisschop van de Uí Thuirtrí, met zijn klerk en twee vrouwelijke leden van zijn abdij.

In het flakkerende kaarslicht dat de donkere kamer verlichtte, reageerde zelfs het gezelschap van abt Ultán bezorgd op zijn ongematigde taalgebruik.

Het bleef maar heel even stil na Abt Ultán's uitbarsting. Toen leunde de abdijbeheerder van abt Ségdae, de rechtaire van de abdij van Imleach, met een dreigende blik op zijn gezicht naar voren.

"Waagt u het dreigementen te uiten, Ultán van de Uí Thuirtrí? Weet u wel tegen wie u het heeft? U spreekt tegen de comarb, de opvolger van de gezegende Ailbe, hoogste bisschop van het geloof in dit koninkrijk yan Muman. Imleach heeft de beweringen van Ard Macha nooit erkend. Is het met zo dat de gezegende Ailbe het woord van Christus hierheen bracht, nog voordat Patrick zijn missie naar de noordelijke koninkrijken ondernam? Pas dus op met uw bombast en bedreigingen, anders konden die weieens op uw eigen hoofd neerkomen."

De vijandigheid in de stem van broeder Madagan was beheerst, de op kille toon uitgesproken woorden waren er echter niet minder bedreigend om. 

Abt Ségdae reikte naar voren en legde een kalmerende hand op de arm van zijn abdij beheerder. Zijn zachtblauwe ogen bleven gefixeerd op het opgewonden, woedende gezicht van bisschop Ultán en hij zuchtte.

"Aequo animo, broeder Madagan," wees hij zijn beheerder sussend terecht. "Aequo animo. Ik weet zeker dat abt Ultán mij niet wilde bedreigen met lichamelijk geweld. Dat zou ondenkbaar zijn voor iemand die door ons gastvrijheid is verleend." Zat er een lichte nadruk, een zachte berisping in die zin? "De abt uitte slechts de overtuiging van de rechtmatigheid van zijn zaak. Mogelijk was hij een beetje overijverig in zijn woordkeus?"

Abt Ségdae was even stil, duidelijk wachtend op een antwoord.

De stilte werd slechts verbroken door het knisperen van de droge houtblokken die in de haard aan het uiteinde van de kamer lagen te branden en door de wind die kreunend om de grijze stenen van de abdijmuren blies. Hoewel het laat in de middag was, kon het net zo goed middernacht zijn, want het was dubh-luacran, het donkerste jaargetijde. Over een paar dagen zou de maanfase aanbreken die vroeger de rustperiode, mi foaide, werd genoemd. Die begon tegenstrijdig genoeg met het feest van Imbolc, wanneer de ooien begonnen met lammeren. Het was een lange, zorgelijke tijd op het platteland.

Die middag waren abt Ultán en zijn gevolg aangekomen bij de abdij en had hij aangekondigd dat hij een speciale afgezant was van Ségéne, de abt en bisschop van Ard Macha, de comarb ofwel erfgenaam van de gezegende Patrick. Ségéne werd door velen gezien als de belangrijkste geestelijke in het noordelijke koninkrijk Ulaidh. Nadat hen gastvrijheid was verleend begaven abt Ultán en zijn gevolg zich naar het sanctum van abt Ségdae om hun boodschap over te brengen.

Het voorstel dat abt Ultán naar voren bracht was simpel. Abt Ségdae, als hoogste geestelijke in Muman, moest Ségéne van Ard Macha erkennen als de archiepiscopus, de hoogste bisschop van alle koninkrijken van Éireann. Om deze aanspraak te ondersteunen wees abt Ultán erop dat de gezegende Patrick de pallium had ontvangen van de bisschop van Rome, die beschouwd werd als de hoogste bisschop van het geloof. Patrick had vervolgens de volken van Éireann bekeerd. Hij had van Ard Macha zijn belangrijkste zetel gemaakt en daarom, was het argument, zou de bisschop van die plaats de religieuze zeggenschap moeten hebben over de vijf koninkrijken en alle gebieden die daar onder vielen.

Abt Ségdae had beleefd geluisterd hoe de geestelijke uit het noorden zijn pleidooi hield, dat in zulke botte termen verwoord werd dat het bijna als een eis klonk. Toen de afgezant weer ging zitten had abt Ségdae hem er beleefd maar vastberaden op gewezen dat de geestelijken en geleerden van de andere koninkrijken van Éireann zouden opwerpen dat de Brit Patrick, hoe gezegend hij ook was, niet de eerste was die het nieuwe geloof had gepredikt in het land. Velen waren hem voorgegaan, en één van hen had Ailbe bekeerd, de zoon van Olcnais van Araid Cliach in het noordwesten van Muman. Deze had zich in Imleach gevestigd. De grote abdij waarin ze zich nu bevonden werd door alle mensen in Muman beschouwd als het centrum van hun geloof, en toen recent de abten en bisschoppen van Ard Macha waren begonnen aanspraak te maken op het hoogste gezag, werden hun eisen onmiddellijk weersproken door Imleach en de meeste andere kerken in de vijf koninkrijken van Éireann.

Op het moment dat de discussie daar was aangekomen, had abt Ultán, een ijdele man van middelbare leeftijd, die vrij knap was op een donkere, zwaarmoedige manier, met zijn vuist op tafel geslagen. Het was duidelijk dat hij het niet gewend was dat mensen tegen zijn autoriteit in opstand kwamen.

Na de zachte berisping van abt Ségdae werd het stil rond de tafel. Alle ogen waren gericht op de arrogante gezant van Ard Macha.

Abt Ultán liep rood aan toen hij de openlijke vijandigheid zag op het gezicht van broeder Madagan en de anderen die aan de overkant van de tafel aan weerskanten van zijn gastheer zaten. Naast hem zat zijn klerk, broeder Drón, een magere oudere man met scherpe gelaatstrekken en vogelachtige bewegingen. Drón boog zich snel naar voren en fluisterde in zijn oor, "Aurea mediocritas" Hij drong er bij de abt op aan om zich gematigd op te stellen, de 'gulden middenweg'. Een aanval was niet de manier om een ruzie te beslechten, vooral niet met zulke tegenstand.

Abt Ultán haalde uiteindelijk zijn schouders op en glimlachte geforceerd.

"Ik sprak die woorden in de ijver om mijn zaak te verdedigen en bedoelde er geen bedreiging mee, fysiek of anderszins, ten opzichte van u, broeder in Christus, of een andete aanwezige," sprak hij zalvend. Maar hij kon de valsheid in zijn toon niet verhullen. "Ik wilde niet meer dan nog wat meer tijd vragen om mijn stelling te verduidelijken, want ik vrees dat ik die slecht onder woorden heb gebracht."

"We hebben de argumenten van Ard Macha gehoord en we zijn het er niet mee eens," bitste broeder Madagan.

Weer legde abt Ségdae een hand op zijn arm en zei zonder hem aan te kijken: "Ook mijn abdij beheerder is vurig in zijn verdediging van de rechten van deze abdij. Audi alteram partem - we zullen ook de andere kant horen, want elk vraagstuk heeft twee kanten. U lijkt te denken, broeder in Christus" - Ultán keek scherp op, werd hij hier in de maling genomen? - "U lijkt te suggereren dat er meer is waarover wij ons oordeel over moeten vellen. Klopt dat?"

Abt Ultán knikte snel. "Mijn klerk, broeder Drón, zal het verhaal verder uiteenzetten."

De man met het scherpe gezicht die naast abt Ultán zat, schraapte zijn keel. "Ik vraag toestemming om uit een heilig boek van Ard Macha te lezen." Hij draaide zich vlug om naar de bevallige zuster van het geloof aan zijn zijde. "Zuster Marga, het boek, alsjeblieft."

Zijn buurvrouw stak haar hand in een tas die zij bij zich droeg en haalde een klein, in kalfsleer gebonden boek tevoorschijn dat zij overhandigde aan broeder Drón. De klerk nam het aan, sloeg het boek open op een gemarkeerde pagina en begon: "Een hemelse boodschapper verscheen voor de gezegende Patrick, en sprak tot hem. Hij zeide, "De Here God heeft alle gebieden van de Ieren in modum paruchiae aan u geschonken en aan uw stad die de Ieren in hun taal Ard Macha noemen..."

Abt Ségdae onderbrak hem. "Broeder Drón, ik neem aan dat u voorleest uit het boek dat u Liber Angeli noemt? Het is ons bekend, wij hebben Ard Macha zelfs al om toestemming verzocht om een klerk te sturen om een kopie voor ons eigen scriptorium te maken."

Broeder Drón keek op met gefronste wenkbrauwen. "Ik lees inderdaad voor uit het Boek van de Engel. Vanwege deze miraculeuze verschijning aan de gezegende Patrick, stelt Ard Macha het oppergezag te hebben over alle kerken en kloosters in de vijf koninkrijken van Éireann. Alle kerkelijke gebouwen moeten het gezag erkennen en hulde brengen aan Ard Macha, zowel spiritueel als materieel." Broeder Drón tikte met zijn wijsvinger op het perkament. "Dat staat hier geschreven, abt Ségdae. Dat is waarom we hierheen zijn gekomen, om u te vragen deze heilige instructie te gehoorzamen."

Abt Ségdae's glimlach leek te verbreden terwijl hij zijn hoofd schudde.

"Toen ik nog jong was heb ik een bezoek gebracht aan uw grote abdij in Ard Macha." Hij sprak langzaam, bijna dromerig. "Ik ontmoette daar de klerken en geleerden." Hij pauzeerde een ogenblik en even wachtten ze allen in stilte, maar hij maakte zijn verhaal niet af. Het leek alsof hij was afgedwaald in zijn herinneringen.

Broeder Drón wierp een nerveuze blik op abt Ultán.

"Wat is hier het belang van?" vroeg hij tenslotte.

"Het belang?" Abt Ségdae keek op en fronste zijn wenkbrauwen alsof hij verbaasd was over de vraag. Toen glimlachte hij weer. "Ik dacht terug aan de tijd vóór men in Ard Macha zelfs maar gehoord had over deze hemelse boodschap. Dit boek en de beweringen die erin staan lijken slechts kortgeleden aan het licht te zijn gekomen."

Op dat moment brak zuster Marga, die aantekeningen maakte, haar ganzenveer. Broeder Drón keek haar misnoegd aan en ze mompelde een gehaaste verontschuldiging.

Broeder Madagan negeerde de onderbreking en voegde er bijtend aan toe: "Zelfs Muirchú maccu Machtheri, de eerste grote biograaf van Patrick, heeft nooit beweerd dat de stoffelijke resten van Patrick in Ard Macha rusten. Het is algemeen bekend dat hij in Dun Padraig is begraven en dat hij die plaats verkoos boven alle andere als het centrum van zijn kerk. Als u de gezegende Patrick wilt vereren moet u naar Dun Padraig." 

De woede was duidelijk zichtbaar op het gezicht van abt Ultán. Een tijdje leek hij met zichzelf in gevecht te zijn om een tweede uitbarsting te voorkomen.

"Moet ik deze woorden voorleggen aan archiepiscopus Ségéne, comarb van de gezegende Patrick?" vroeg hij uiteindelijk en weet klonk er een dreigement door in zijn woorden.

Abt Ségdae knikte lichtjes.

"U mag deze woorden overbrengen aan de abt en bisschop van Ard Macha," zei hij kortaf. "Imleach erkent noch zijn aanspraak op de titel van archiepiscopus noch het gezag van Ard Macha over de kerken van de vijf koninkrijken."

"Als ik u was zou ik goed nadenken voor u dit voorstel definitief afwijst," snauwde abt Ultán.

Abt Ségdae zuchtte. "We komen steeds op hetzelfde punt uit, mijn waarde broeder in Christus. Hoe kunnen wij anders reageren als wij hier in Imleach het gezag van Ard Macha niet erkennen? Zo simpel is het. Er zijn vele geloofshuizen, zelfs in uw noordelijke koninkrijk, die weigeren Ard Macha te erkennen als centrum van de paruchia Patricii. Waarom zouden wij dat wel doen, als de kloosters van Ulaidh dat niet eens doen?" Hij hield zijn hand omhoog alsof hij wilde voorkomen dat abt Ultán hem onderbrak. "Ik weet dat zeker, broeder in Christus."

"Noem ze dan op," daagde broeder Drón hem geïrriteerd uit. "Noem de namen van die kloosters uit het noorden die het recht van Ard Macha betwisten om gezag uit te oefenen over de vijf koninkrijken."

Abt Ultán kneep zijn lippen op elkaar tot ze een dunne lijn vormden en wierp een geërgerde blik op zijn klerk. Het leek erop dat hij zich al had gerealiseerd dat abt Ségdae nooit zoiets zou zeggen als hij de feiten niet kende. Broeder Drón mocht dan denken dat hij de abt op grootspraak had betrapt, maar Ultán vermoedde dat zijn tegenstander niet aan grootspraak deed.

Weer reageerde abt Ségdae met een rustige glimlach.

"De abdij van Ard Sratha, in het gebied van de Uí Fiachracha, betwist uw rechten. Heeft de gezegende Eógan die stenen kerk niet meer dan honderd jaar geleden met zijn eigen handen gebouwd? En heeft hij daarmee niet één van de belangrijkste centra van kennis in het noorden gesticht?"

Broeder Madagan, de abdijbeheerder, knikte bevestigend. "De gezegende Patrick heeft zelf het klooster van Dumnach hUa nAilello gesticht en daarna drie van zijn discipelen achtergelaten om het te beheren - Macet, Cétgen en Rodan," voegde hij eraan toe. "Hun werk vindt overal in de vijf koninkrijken weerklank en de bisschoppen daar ontkennen dat Ard Macha belangrijker is dan zij. In het koninkrijk Laigin beweert het huis van Brigid in Cill Dara, in het land van de Uí Faélain, dat dat het belangrijkste geloofshuis is in de vijf koninkrijken. Cill Dara wordt door Cogitosus het principalem ecclesiam genoemd. Waarom zouden we Cill Dara niet erkennen in plaats van Ard Macha?"

Abt Ségdae hield zijn hand omhoog om om stilte te vragen toen het erop leek dat broeder Madagan door wilde gaan. Hij keek Abt Ultán recht aan, met een uitdagende glimlach.

"Ik denk niet dat u wilt dat we alle kerken opnoemen die abt Ségéne niet erkennen als archiepiscopus?"

Abt Ultáns gezicht was inmiddels donkerrood aangelopen. Hij gaf niet onmiddellijk antwoord.

"Ook al wonen wij dan hier, in het zuiden," ging abt Ségdae verder, en zijn toon was nogal geamuseerd, "dat betekent niet dat wij geen ogen of oren hebben. Wij zijn niet onwetend in zulke zaken." Abt Ultán begon kwaad zijn keel te schrapen, en abt Ségdae stond plots op.

"Genoeg!" zei hij streng, waarbij hij zijn handen omhoog hield alsof hij zijn oren ermee wilde bedekken. "Ard Macha mag elke koers varen die het wil, Abt Ultán. Maar omdat er voorlopig geen overeenstemming tussen ons kan bestaan zullen we deze discussie staken. In het koninklijke kasteel van Cashel staat voor overmorgen een groot feest op het programma. De zuster van onze koning gaat trouwen. Morgenochtend vertrekken mijn abdijbeheerder en ik naar Cashel, waar ik de ceremonie zal voltrekken. Het is een tijd voor vrede en vreugde. Ik heb begrepen dat er vele koningen aanwezig zullen zijn, zelfs uit het noorden, en ook de opperkoning zelf zal er bij zijn. Dus, broeder in Christus, laten we deze dag afsluiten als echte geloofsbroeders, in vrede en broederschap. Laten we onze geschillen aan de kant zetten en samen naar Cashel reizen.

Abt Ultán zette een norse blik op als antwoord op dit voorstel.

"Het is mijn plan om door te reizen naar Cashel, maar niet om plezier te maken," was zijn zure antwoord.

Abt Ségdae kreunde inwendig. Hij zei niets, maar ging ook niet meer zitten, ondanks dat abt Ultán nog steeds aan de tafel zat. Ultáns drie metgezellen waren uit eerbied allen opgestaan, want het paste niet om te blijven zitten als hun gastheer stond, hij was tenslotte ook een abt en bisschop. Uiteindelijk, met tegenzin en opvallend slechtgemanierd, stond abt Ultán ook op.

"Ik zal naar Cashel reizen om protest aan te tekenen tegen dit huwelijk," verduidelijkte hij toen niemand iets zei.

Voor het eerst keek abt Ségdae verrast. "Protest? Waartegen?"

"Dat een zuster van het geloof trouwt, en dan nog wel met een buitenlander, een Saksische broeder, die zelf heeft toegegeven dat hij trouw zou moeten zijn aan de besluiten van de synode van Witebia en de regels van Rome."

Abt Ségdae fronste. "Waarom zou u bezwaar willen maken tegen het huwelijk van vrouwe Fidelma?"

"Vrouwe Fidelma?" Er klonk een sneer in zijn stem. "Als ik het mij goed herinner heeft zij haar geloften afgelegd in Cill Dara. Wij geloven dat een huwelijk tussen geestelijken verkeerd is. Het is een heilige les dat we Onze Heer alleen kunnen dienen in kuisheid."

Abt Ségdae schudde zijn hoofd.

"Dat is uw interpretatie en geloof. Niet eens iedereen die de regels van Rome volgt is het met u eens. Het is waar, er zijn vele invloedrijke stemmen die zich uitspreken voor kuisheid, maar het is nog niet algemeen geaccepteerd. Zelfs in Rome wordt deze regel niet overal nageleefd. Ook het klooster in Ard Macha, waar u bijhoort, is een gemengd huis."

"Niet lang meer," verzekerde abt Ultán hem. "De archiepiscopus heeft besloten om de regels van het Concilie van Nicea na te leven, en daarin worden zulke huwelijken afgekeurd."

"Afgekeurd maar niet verboden," merkte broeder Madagan op.

"Haarkloverij," bitste abt Ultán. "Ik zal mijn bezwaren in Cashel laten weten." Hij draaide zich plotseling om, zonder het fatsoen te hebben op verzoenende toon afscheid te nemen, en liep de kamer uit, gevolgd door zijn gezelschap.

Abt Ségdae keek hem diep in gedachten verzonken na. De anderen stonden nerveus om hem heen. Hij zuchtte en zond de geleerden weg. Na hun vertrek wendde hij zich tot broeder Madagan: "Zorg ervoor dat abt Ultán en zijn gevolg met respect behandeld worden zolang ze onze gasten zijn. En als ze inderdaad morgen met ons naar Cashel reizen, zorg er dan voor dat ze ook dan nog steeds op hoffelijkheid kunnen rekenen. Het is spijtig dat abt Ultán niet de meest diplomatieke gezant is die Ard Macha ons kon sturen."

Broeder Madagan keek bezorgd. "Het bevalt me niets. Ik heb het gevoel dat het niet goed zal aflopen in Cashel. Het slaat me koud om mijn hart. Ik voel het en het maakt me bang."

Abt Ségdae schudde glimlachend zijn hoofd. "Abt Ultán dreigt met toorn en verdoemenis maar hij is een gelovig man en zou het niet wagen om lichamelijk geweld toe te passen. Het is niet nodig om bang voor hem te zijn."

Broeder Madagan was niet overtuigd. "Ik voel me als een schipper die met zijn schip op een kalme zee vaart. Hij is zich bewust van de windstilte, de rustige hemel, en de dreigende wolken die zich aan de horizon verzamelen. De schipper weet dat er iets vernietigends in aantocht is. Ik weet het ook. Is het dan niet terecht om daar bang voor te zijn? Onweerswolken pakken zich samen en ik hoop dat de storm over Cashel heen waait zonder los te barsten."

Dezelfde wind die rondom de grijze gebouwen van de abdij van Imleach loeide, blies ook over de grote kalkstenen rots waarop Cashel stond. De rots torende boven het omringende landschap uit. Binnen de hoge muren van het fort stonden de vele gebouwen die samen het paleis van de oude koningen van Muman vormden. Naast de burcht stond de kerk, de cathedra of zetel van de bisschop van Cashel, een hoog, rond gebouw dat door gangen met het paleis was verbonden. Er was een stallencomplex, allerlei bijgebouwtjes, gastenverblijven voor bezoekers, kwartieren voor de lijfwachten van de koningen en een klooster voor de geestelijken van de kathedraal. Onderaan de rots, in zijn schaduw, bevond zich het marktstadje dat onder de bescherming van de burcht was uitgegroeid tot het centrum van de grootste en meest zuidwestelijke koninkrijk van Éireann.

De wind bracht ijzige buien van natte sneeuw en hagel met zich mee, koud en hard als kleine pijltjes die de onbedekte huid van het gezicht geselden. De oude broedet Conchobhar schuilde zo goed als hij kon tegen de verraderlijke windstoten. Hij wist dat er die middag al sneeuw op de verste bergen was gevallen en een dunne laag had zich over Cashel en de omringende velden gedrapeerd. De hagel en natte sneeuw zouden die dunne sneeuwlaag snel doen verdwijnen, maar de oude man had een voorkeur voor sneeuw boven hagel.

De monnik rilde en drukte zich tegen de muur terwijl hij met toegeknepen ogen naar de hemel boven hem staarde. Hij was astroloog naast zijn functie van apothecaris in het paleis en hij had geen heldere hemel nodig om te weten waar de hemellichamen zich bevonden. Hij wist dat de maan al bijna vol was en dat hij in het huis van an Partan stond, het teken van de Kreeft, tegenover de oorlogsplaneet an Cosnaighe, de verdediger, Broeder Conchobhar schudde verdrietig zijn hoofd.

"Ach, Fidelma, Fidelma," fluisterde hij. "Heb ik je dan zo weinig geleerd? Heb ik je niet de eeuwenoude kunst van nemgnacht geleerd, het bestuderen van de hemellichamen? Waarom ben je ermee akkoord gegaan om te trouwen op het feest van Imbolc, terwijl de nieuwe maan over een paar dagen opkomt en de boze tekenen dan verdwenen zullen zijn?" Hij was even stil en trok zijn mantel strakker om zijn gebogen schouders. "Er zit iets kwaads in de lucht, ik zweer het. Wees voorzichtig, Fidelma van Cashel, wees voorzichtig."


Hoofdstuk 2

Hoewel het al bijna noen was, was de dag donker en koud. De lage bewolking was loodgrijs, en de hier en daar voortjagende wolkenflarden die dichter bij de grond kwamen, voorspelden regen. Broeder Eadulf schoof ongemakkelijk heen en weer in het zadel van zijn voortploeterende paard en keek ongerust op naar de lucht. Hij reed slecht op zijn gemak naast Caol, de aanvoerder van de lijfwachten van Colgú, de koning van Muman. Hij zag dat een aantal winterbloemen, die hun bleke kleuren zouden moeten laten zien, hun blaadjes toevouwden om zichzelf tegen het komende noodweer te beschermen. Huiverend bekeek hij de lucht weet en herkende enkele van de aam-beeldvormige wolken die de voorbodes waren van stormen. 

"Is het nog ver?" riep hij naar zijn jonge gids die net voot Caol en hem uit reed.

Naast hem keek Caol hem even met een meelevende glimlach aan. Hij wist dat Eadulf niet dol was op paardrijden en dat hij liever een ander vervoermiddel had gebruikt. Maar de Saks was vastberaden. Vanaf het moment dat ze met het eerste ochtendlicht waren vertrokken uit Cashel had hij niet één keer geklaagd. Desondanks had Caol de voorkeur gegeven aan de makelijker begaanbare paden die westwaarts liepen, over de gezwollen Siür via de ezelsvoorde en door de wat kleinere rivieren Fidgachta en Ara, naar de grote vallei die verderop lag.

"Niet ver meer," bevestigde hun jonge gids. "De Eatharlairivier loopt achter dat bos en je kunt tussen de bomen door de heuvel zien. Daarheen zijn we op weg. Het heet de Kleine Hoogte."

Eadulf probeerde de afstand te schatten. "Is dat de plek waar de leidei van de Uí Cuileann woont?"

"Nee, daar niet," was het prompte antwoord. "Zijn fort ligt op de noordelijke helling aan het begin van de vallei."

Eadulf keek verbaasd. "Waarom ontmoeten we hem dan op deze plek... Ardane, zei je? De Kleine Hoogte?"

De jonge gids haalde zijn schouders op. "Ik ben maar een boodschapper, broeder Eadulf. Ik weet niet wat mijn leider zoal denkt. Alles wat ik weet heb ik u al verteld. Miach, de leider van de Uí Cuileann, heeft mij naar Cashel gestuurd om te vragen of u bereid bent hem te ontmoeten bij Ardane om hem raad te geven over een belangrijke zaak."

Eadulf maakte zich zorgen. Het verzoek had veel vragen bij hem opgeroepen. Het was nog maar twee dagen tot de viering in Cashel waarbij hij en Fidelma eindelijk officieel in de echt verbonden zouden worden. Hij wist dat velen tegen dit huwelijk tussen een prinses van Muman en een Saks waren. In het begin had hij zich afgevraagd of dit een of ander complot was om hem weg te lokken. Maar Fidelma had ingestaan voor de betrouwbaarheid van Miach, leider van de Uí Cuileann. Zijn volk vormde een belangrijk onderdeel van de clan van de Eóghanacht Aine, die verwant waren aan Fidelma's familie, de Eóghanacht van Cashel. De Uí Cuileann woonden in de grote vallei waar de Eatharlai doorheen stroomde. De naam betekende 'rivier tussen twee hooglanden', waarbij gedoeld werd op de hooglanden aan de noord- en zuidkant. Fidelma kende het gebied goed, maar Miach had niet om Fidelma gevraagd.

Caol, de belangrijkste strijder van Cashel, had aangeboden om Eadulf te vergezellen nadat Fidelma dit, zonder dat Eadulf het wist, had gesuggereerd. Het dal van Eatharlai was niet zo ver rijden van Cashel, maar te voet zou de teis onnodig lang duren en als ze vertraging zouden oplopen kon dit verzoek een overnachting betekenen.

De jonge gids leidde hen bij een grote bron van het pad af, diep het schaduwrijke eikenbos in dat zich over de hele vallei uitstrekte. De bomen waren eeuwenoud, met dikke stammen en enorme gekromde takken met ver uitstrekkende bladerkronen. Het open pad was al donker en deprimerend geweest door de dreigende wolken, maar in dit bos was het nog erger. Het leek wel nacht. Eadulf kon een huivering niet onderdrukken toen hij in contact kwam met de muffe, koude lucht. Hij kon zien dat het pad langzaam steeg. Dus dit was de Kleine Hoogte.

Een schorre stem riep hen plotseling aan. Hun gids hield zijn paard in en gaf onmiddellijk antwoord. Het duurde even voordat een korte, stevige man vetgezeld door twee anderen tussen de bomen door op hen af kwam lopen. Alle drie waren ze gekleed als krijgers. De leider had lang donker haar en een volle baard. Hij had strenge, maar niet onaangename gelaatstrekken. Aan de manier waarop zijn gids en Caol de man begroetten, leidde Eadulf af dat dit de leider van de Uí Cuileann moest zijn.

Eadulf gleed niet bepaald sierlijk of waardig van zijn paard, maar wist zich te herstellen en draaide zich in de richting van de nu glimlachende leider, die met uitgestrekte hand aan kwam lopen.

"Je bent zeer welkom hier, broeder Eadulf."

"Ik neem aan dat u Miach bent?" Het was niet Eadulfs bedoeling om nors te klinken en de man nam er geen aanstoot aan.

"Ik besef dat dit drukke tijden voor je zijn, Eadulf, maar ik heb goede raad nodig." Hij was even stil en voegde er daarna aan toe: "Ik ben inderdaad Miach, leider van de Uí Cuileann. Ik ben degene die om je hulp gevraagd heeft."

Eadulf probeerde zijn onbeleefde begroeting goed te maken. "Hoe kan ik u van advies dienen?"

De leider draaide zich om en wees in de richting van het pad. "Kom mee, dan laat ik het je zien."

Met hun paarden aan de hand volgden de drie reizigers Miach en zijn mannen over het bospaadje naar een andere, wat grotere open plek waar een aantal houten gebouwen stonden. Op deze open plek stonden en zaten meer krijgers. Tussen hen, zo zag Eadulf, zaten drie mannen in monnikspijen en een oudere man wiens kleding duidelijk buitenlands was. De groep zat bij een vuur in het midden van de open plek. Een van de krijgers was in een dampende ketel iets aan het koken.

Miach hield stil en Eadulf kwam fronsend naast hem staan, terwijl hij zich afvroeg wat voor een mysterie er op til was.

"Herken je iemand?" vroeg Miach.

"Zou dat moeten?" antwoordde Eadulf.

"Kom eens hier, broeder," riep de leider naar één van de monniken.

De man keek op en kwam overeind. Hij was lang, een knappe man van middelbare leeftijd. Toen hij dichterbij kwam had Eadulf het gevoel dat hij hem ergens van kende. Hij keek opzij naar Miach, maar die had geen enkele uitdrukking op zijn gezicht. Eadulf keek weer naar voren en zag dat de monnik glimlachte. Zijn begroeting was in het Saksisch.

"Eadulf? Broeder Eadulf? Bij de tanden van Wodan! Ben jij het, Eadulf van Seaxmund's Ham?"

De herinneringen kwamen terug en Eadulf glimlachte naar de man.

"Ben jij het, Berrihert? Wat doe jij hier?"

De monnik stak zijn armen uit naar Eadulf en omhelsde hem stevig. "Er is veel gebeurd sinds wij voor het laatst samen een kroes bier hebben gedronken, beste vriend." Hij draaide zich snel om naar de andere geestelijken die aarzelend waren opgestaan. "Herinner je je mijn jongere broers nog, Pecanum en Naovan? En ginder zit mijn vader, Ordwulf, die met ons mee is gereisd. Maar hem kun je niet kennen."

Eadulf keek broeder Berrihert lichtelijk verbijsterd aan. "Ik dacht dat jullie allemaal in Northumbrië waren. Wanneer heb ik je ook weer voor het laatst gezien?"

"Tijdens de grote synode van Witebia." De monnik glimlachte, draaide zich om en gebaarde naar zijn broers om te komen. Eadulf begroette ze bij naam en gaf ze een hand. Alleen de oude man bleef stijf op zijn plek zitten, alsof hij hen negeerde.

"Een noodlottige vergadering," voegde de jongste van de drie eraan toe; zijn Latijnse naam, wist Eadulf, betekende iemand zonder fouten. Tijdens de synode van Witebia had koning Oswy van Northumbrië besloten om de gebruiken en doctrines van de roomse kerk in te voeren, in plaats van de riten en gebruiken van de Ieren die de heidense Saksen en Angelen tot het nieuwe geloof hadden bekeerd.

"Een noodlottige vergadering?" herhaalde Eadulf. Hij had destijds de roomse ideeën gesteund, maar de afgelopen jaren had hij in het land van Éireann gewoond en inmiddels twijfelde hij aan die beslissing. "Dus je was het niet eens met het besluit van Oswy?"

Broeder Berrihert knikte.

"Is dat de reden van je komst?"

"Dat is een lang verhaal."

Ze spraken in het Saksisch en nu kwam Miach naar voren. "Ik neem aan dat je deze Saksische broeders kent, broeder Eadulf?" vroeg hij in zijn eigen taal. "Inderdaad, ik ken ze." Eadulf fronste. "Is er iets mis?" 

"Je identificeert ze als...?"

"Nou, dit is broeder Berrihert uit Northumbrië en zijn twee broeders, zowel in het geloof en qua bloed - Pecanum en Naovan. Ik heb ze leren kennen toen ik deelnam aan de grote synode in de abdij van Hilda."

"En die oude man?"

"Die ken ik niet. Maar broeder Berrihert vertelde me dat het zijn vader is.

"Mijn vaders naam is Ordwulf," onderbrak Berrihert, die kennelijk Iers kon spreken. 

"Is er iets mis?" herhaalde Eadulf.

Miach wuifde het weg. "Ik wilde zeker weten wie ze waren. Ze beweerden dat ze jou kenden, dus was ik zo vrij om bevestiging te zoeken. Ze vroegen comairce in mijn gebied."

"Asiel?"

Miach glimlachte kort. "Ze willen graag hier in de grote vallei tussen mijn volk komen wonen, onder mijn bescherming, en hier zelfs een eigen kerk bouwen. Het zijn moeilijke tijden. Het lijkt nog maar zo kort geleden dat we niet ver van hier de grote veldslag van Cnoc Aine uitvochten. Ik denk dat ook jij goed beseft dat we vreemdelingen niet zomaar kunnen vertrouwen. Ik wil graag dat jij hun verhaal hoort. Laten we bij het vuur gaan zitten en wat eten, terwijl broeder Berrihert vertelt."

De jonge gids nam hun paarden over en toen ze naar het vuur liepen stelde Eadulf Caol voor aan de Saksische broeders. Eadulf werd vervolgens voorgesteld aan Ordwulf, maar de man leek onvriendelijk en niet bepaald mededeelzaam te zijn. Eadulf schreef het toe aan zijn gebrek aan kennis van de taal van Éireann. Berrihert legde uit dat de oude man in zijn jeugd een krijger geweest was, een leenheer van Deira. Zijn zonen hadden hem meegenomen omdat er geen andere familieleden waren die voor hem konden zorgen. Toen ze eenmaal rond het vuur zaten, met allemaal een pul mede voor zich, begon Berrihert te vertellen.

"Het klopt, broeder Eadulf. Wij vragen inderdaad toestemming om in deze vallei te komen wonen." Hij glimlachte snel en voegde eraan toe: "Ik spreek nu de taal van dit land, net als mijn broers. Onze vader spreekt het minder goed, maar ik zal het verhaal vertellen zodat Miach, onze gastheer, en zijn mannen kunnen horen dat het hetzelfde verhaal is als ik hen heb verteld."

Hij stopte even om zijn gedachten te ordenen voor hij verder ging.

"Toen koning Oswy aankondigde dat hij de roomse leer ging volgen, ontstond er veel ophef in de kerkgemeenschappen van Northumbrië. Abt Colman van Lindisfarne, die de woordvoerder van de tegenstanders van Rome was, kon deze beslissing niet accepteren of in eer en geweten abt blijven onder de koning. Het ging tegen al zijn overtuigingen en doctrines in, net als tegen die van velen van ons, die onderwezen waren door diegenen die als eersten de woorden van Christus naar ons land hadden gebracht. Veel abdijen en kerken raakten betrokken bij de ruzies, en in het heetst van de discussies leidde dat zelfs tot bloedvergieten."

Eadulf knikte langzaam. "Ik heb gehoord dat Oswy's beslissing niet erg goed is gevallen, niet bij de geestelijken en ook niet bij de bevolking. Maar ik wist niet dat het zelfs tot bloedvergieten heeft geleid."

Berrihert grimaste. "Niet erg goed gevallen is nogal zacht uitgedrukt, Eadulf. Abt Colman zei dat hij niet langer leiding kon geven aan Lindisfarne en Oswy's kerk kon dienen. Hij kondigde aan dat hij terug zou keren naar zijn geboorteland, zodat hij zijn geloof kon praktiseren zoals hij dat geleerd had. Velen besloten om hem te volgen. Colman vroeg Oswy om een opvolger te kiezen voor Lindisfarne. De koning koos Tuda uit het koninkrijk Laigin. Hoewel hij in Lindisfarne opgeleid was door de gezegende Aidan is Tuda aanhanger geworden van de roomse leer. Toen Tuda akkoord ging met die benoeming, vertrok Colman uit het koninkrijk. Velen reisden met hem mee, waaronder ongeveer dertig trouwe monniken van de kerkgemeenschap van Lindisfarne."

"Ik dacht dat Eata, de abt van Melrose, tot abt van Lindisfarne was benoemd?" zei Eadulf.

"Tuda stierf binnen een jaar aan de gevreesde gele pest en toen volgde Eata hem op. Mijn broers en ik - en zelfs mijn vader en moeder - hebben ons bij Colman aangesloten. We reisden eerst in noordelijke richting door Rheged, en daarna westelijk naar Iona. Vanaf Colmcille's kleine eilandgemeenschap, waaraan we zoveel te danken hebben, zijn we overzee naar dit land gezeild. Colman kwam uit het koninkrijk Connacht en hij heeft toestemming van de prins van de Uí Briúin gevraagd om zich te vestigen op Inis Bó Finne, het eiland van de witte koe, in het westen. We kregen toestemming, en vestigden onze gemeenschap daar."

"Ik heb over die kerkgemeenschap gehoord. Mij is verteld dat die floreerde."

Broeder Berrihert schudde verdrietig zijn hoofd. "Het eerste jaar bloeide de gemeenschap, maar toen arriveerde er een afgezant uit Ard Macha."

"Ard Macha?" Eadulf was verbaasd. Hij wist dat die abdij zich in het noordelijke koninkrijk Ulaidh bevond. "Wat had Ard Macha in Connacht te zoeken?"

"De afgezant was een abt, die kwam eisen dat Colman, en onze gemeenschap, Ard Macha als centrum van het geloof in alle koninkrijken van het land zouden erkennen. Hij had een arrogante manier van doen die me deed denken aan Wilfrid."

"Wilfrid, de belangrijkste voorstander van de roomse leer in Witebia?"

"Ja, die. Ik kende Wilfrid al toen hij nog maar een onervaren jongen was, die door koningin Eanflaed naar Lindisfarne gestuurd was om opgeleid te worden. Wilfrid was, en is, een ambitieus man. Hij reisde naar Rome en toen naar Canterbury en volgens mij verwachtte hij de leidet te worden van alle Angelse en Saksische kerken. Hij was woedend toen dat niet gebeurde. Helaas was zijn houding erg dictatoriaal en kon hij andere wegen dan de zijne tot het geloof niet accepteren."

"En jij zag diezelfde eigenschappen bij deze abt uit Ard Macha?"

"Wilfrid en hij hadden broers kunnen zijn. De abt was, zoals ik al zei, een afgezant van de abt en bisschop van Ard Macha. Colman had de roomse leer al eerder afgewezen en had er dan ook geen moeite mee dat nogmaals te doen. Maar deze man was erg geslepen, en had overtuigingskracht. Weer waren er ruzies en ontstond er tweedracht onder de broeders. Sommigen besloten te accepteren wat Ard Macha wilde. Zij stonden onder leiding van een Oostsaksische broeder die Gerald heette. In vrede samenleven met hem of zijn aanhang was er niet bij. Uiteindelijk verlieten zij ons eiland en begonnen een nieuwe abdij op het vasteland - een plek die Maigh Éo heet.

"De vlakte van de taxusbomen? Daar heb ik van gehoord."

"Wij, mijn broers en ik, werden steeds bedroefder door de gebeurtenissen. We zagen hoe deze man onze harmonieuze gemeenschap had vernietigd en beseften dat hij zou blijven vechten tegen diegenen die de oude leer wilden volgen. Toen hij weer naar ons eiland kwam ontstond er grote onrust." Hij stopte even, slikte en trok een grimmig gezicht. "Tijdens die onrust stierf onze moeder, die net als onze vader al oud was. Toen besloten we om Colman en het eiland te verlaten en naar het zuiden af te reizen, ergens ver weg van de tweedracht. Ergens waar wij in vrede kunnen leven en onze eigen geloof kunnen volgen zonder inmenging van buitenstaanders." 

Caol onderbrak hem voor de eerste keer. "Waarom hebben jullie deze plek gekozen?"

Berrihert glimlachte breed en hief zijn handen in een gebaar van overgave. "God leidde onze voeten hierheen."

Miach, die het gesprek geduldig gevolgd had, ook al had hij het al een keer eerder gehoord, knikte langzaam. "En jij, Eadulf, zegt dat je deze Saksen kent?"

"Dat klopt, Miach."

"Dan ben ik bereid ze toestemming te verlenen om in deze vallei tussen mijn onderdanen te komen wonen."

Broeder Berrihert stond op en schudde de hand van de hoofdman. "God zal u zegenen voor uw edelmoedigheid, Miach."

De hoofdman glimlachte grimmig toen hij de uitgestoken hand aannam. "Het is mijn volk dat die zegening het hardst nodig heeft, Saksische vriend. Zoals Eadulf hier je kan vertellen, hebben wij zwaar te lijden gehad onder invallen van de Uí Fidgente, tot onze koning Colgú ze een paar jaar geleden verslagen heeft op de hellingen van Cnoc Aine, niet ver van hier. Mijn volk heeft veel geleden, maar dankzij wijze raad zijn we de aanvallen te boven gekomen en kijken nu uit naar een vreedzame tijd. Dus uw zegeningen komen op het juiste moment. Nietwaar, Caol?"

Caol knikte enthousiast.

"Deze Saksische vrienden van Eadulf hebben zich op een zeer gunstig moment bij ons gevoegd," voegde hij eraan toe. "Over twee dagen zullen Eadulf en onze vrouwe Fidelma, de zus van koning Colgú, hun huwelijksband hernieuwen en versterken tijdens een groot feest in Cashel."

Broeder Berrihert draaide zich om naar Eadulf. "We hebben al veel verhalen gehoord over de daden van Fidelma en Eadulf. Was het dezelfde Fidelma die jij geholpen hebt met het oplossen van die verschrikkelijke moorden in Witebia, en het vermijden van een grote oorlog tussen de Saksische koninkrijken?"

"Dat was dezelfde Fidelma," antwoordde Eadulf plechtig, en er klonk trots door in zijn stem.

Broeder Berrihert gaf hem een klap op zijn schouder. "Dan moeten we aanwezig zijn bij die ceremonie, als dat mag, om die blijde gebeurtenis te eren."

Eadulf haalde zijn schouders op. "Ik zie geen reden waarom jullie er niet bij zouden mogen zijn. Gaan jullie werkelijk in deze vallei wonen en een kerk bouwen?"

Broeder Berrihert keek ernstig. "Dat is zeker onze bedoeling, Eadulf. Ik weet geen betere plek dan deze prachtige vallei met eikenbossen, rustige wegen en een rivier die vol zalm zit. Onze zoektocht naar afzondering heeft ons hierheen geleid. En nu we toestemming van Miach hebben, kijken we uit naar een toekomst zonder conflicten. Zonder het constante meum et tuum van de kinderachtige ruzies tussen de geestelijken."

"Het wat?" vroeg Miach die geen Latijn sprak.

"Het mijn en dijn," vertaalde Eadulf automatisch. "Ik wens je veel geluk bij dat streven, Berrihert. Maar denk niet dat dit deel van de wereld verschoond blijft van geloofsconflicten. Er zijn er hier net zoveel als waar dan ook. Misschien heeft de Bijbel het wel voorspeld? Et ponam redemptionem inter populum meum, et inter populem tuum..."

"En ik zal een scheiding aanbrengen tussen uw volk en mijn volk," vertaalde broeder Berrihert. Hij gebaarde naar het bos om hem heen. "Dit zal ons fort van vrede zijn. Iedereen die de opvattingen van anderen niet respecteert zal duidelijk gemaakt worden dat zijn ontwrichtende invloed hier niet welkom is."

"Een goed doel om na te streven," beaamde Miach. "Met zo'n instelling bent u hier dubbel zo welkom." Hij stond op en stak zijn hand uit naar Eadulf. "Het spijt me dat je zo'n lange reis moest maken, maar ik wilde er zeker van zijn dat je deze mannen kende. Ik dank je, Broeder Eadulf. Ik zal ze hun gebouwen en land geven om hun gemeenschap op te bouwen. En nu moet ik terug naar mijn fort."

Hij nam afscheid, waarna hij met zijn krijgers vertrok.

Caol keek op naar de hemel, tussen de overkapping van takken door.

"Als we nu vertrekken, broeder Eadulf," zei hij, "kunnen we net na zonsondergang thuis zijn."

"Er is veel dat ik met jullie allen wil bespreken," zei Eadulf aarzelend, met een blik naar Berrihert en zijn broers. "Het is al zo lang geleden dat ik in mijn geboorteland ben geweest en nog veel langer sinds jullie daar waren. Het zou goed zijn om eens te praten en terug te kijken op de veranderingen die we hebben meegemaakt."

Broeder Berrihert glimlachte instemmend. "Je hebt de komende dagen veel te doen, Eadulf. Maar als God het wil komen we naar Cashel om deze gewichtige dag te vieren. Daarna kun je ons altijd hier vinden."

Caol haalde de paarden op en Eadulf gaf iedereen een hand, zelfs Ordwulf. De oude man leek nog steeds afwezig en had niet deelgenomen aan het gesprek. Hij leek in zijn eigen wereld te leven.

"Ik ben blij dat ik Miach gerust heb kunnen stellen," zei Eadulf tegen Berrihert toen hij afscheid nam. "En het is goed om te weten dat hier landgenoten wonen. Ik zal voor een gunstige toekomst voor jullie bidden." 

"In het licht van wat ik inmiddels over dit koninkrijk gehoord heb, zullen hier in ieder geval niet gauw boodschappers van Ard Macha komen die trouw komen eisen."

"Daar heb je waarschijnlijk gelijk in," lachte Eadulf. "Hoe heette die abt uit Ard Macha die jullie allemaal zo van jullie stuk heeft gebracht, Berrihert?"

"Ik weet zijn naam nog goed - hij deed me zo aan die arrogante Wilfrid denken. Hij heette Ultán. Abt Ultán van Cill Ria."

Het was al een poosje donker toen Eadulf en Caol Cashel naderden, maar de nacht viel vroeg in dit jaargetijde. Kort nadat ze de grote kolkende Siúr, de zusterrivier, bij de ezelsvoorde waren overgestoken waren de donkere wolken nog dreigender geworden en was het in de verte dreigend begonnen te rommelen. Meteen daarna volgde er een wolkbreuk. De beide ruiters waren in een paar tellen doorweekt.

"Wil je ergens gaan schuilen, broeder Eadulf?" schreeuwde Caol, opzij leunend, met de teugels strak.

Eadulf schudde zijn hoofd. "Wat heeft dat voor zin als we toch al doornat zijn? Laten we doorgaan. Het is niet ver meer naar Cashel."

Op dat moment verlichtte een felle bliksemschicht de hemel en de grote vlakte voor hen. In de verte konden ze de spectaculaire kalkstenen berg onderscheiden, met op de top het fort van de koningen van Muman. Het was een natuurlijke vesting, die boven het omringende laagland uittorende. Voorovergebukt op hun paarden reden ze door de zwiepende regen. Ze negeerden de bliksemflitsen boven hun hoofden, die geregeld het landschap verlichtten, gevolgd door de bijbehorende donderslag. Het duurde niet lang, hoewel het Eadulf een eeuwigheid leek, voor ze het stadje binnenreden dat aan de voet van de kalkstenen berg was ontstaan. Ze staken het verlaten marktplein over, dat zwak verlicht werd door een paar slingerende lantaarns. De plezierige scherpe geur van brandende turf bereikte de neusgaten van Eadulf en hij zuchtte in het vooruitzicht van een warm vuur, een beker wijn en een heet bad. De Ieren hadden de gewoonte om voor de avondmaaltijd een bad te nemen, waarbij het hele lichaam gewassen werd. Het was een gewoonte waar Eadulf maar slecht aan kon wennen - dat dagelijkse was-ritueel, dat fothrucud heette, in een grote kuip of ton die een dabach werd genoemd. Elke herberg of gasthuis was wettelijk verplicht een badhuis te hebben voor de gasten. In zijn geboorteland, dacht Eadulf, was een snelle duik in de rivier - en dat niet eens zo heel vaak - voldoende om als schoon te worden beschouwd.

Een luide kreet bracht hem weer terug naar het heden. Een oplettende wachter verscheen vanuit een hoek van het plein en Caol gaf antwoord. De man verdween weer.

Ze reden verder over het pad dat kronkelend omhoog liep naar de top van de rots, waar de natuurlijke rotswanden overgingen in door mensen gebouwde muren en samen een ondoordringbare vesting vormden. De hoge houten poort was gesloten, maar na een kreet van Caol zwaaide hij open en de ruiters reden naar binnen, waar de gilla scuir, de stalknechten, aan kwamen rennen om hen van hun paarden af te helpen en ze over te nemen. Eadulf wisselde nog een paar woorden met Caol en vertrok toen in de richting van de vertrekken die hij met Fidelma deelde.

Muirgen, hun kinderverzorgster, deed de deur open en keek afkeurend naar zijn doorweekte kleren.

"U moet snel die lompen uittrekken, broeder Eadulf, voor u kou vat. Ik zal mijn man vragen een bad klaar te zetten."

Ze was nog maar net uitgesproken toen Fidelma aan kwam lopen en medelevend glimlachte toen ze zijn verregende uiterlijk zag.

"Muirgen heeft gelijk. Trek snel die kleren uit, terwijl het bad wordt klaargezet."

Muirgen haastte zich weg om haar man, Nessán, te zoeken, die samen met haar nu al enkele maanden de taak had om voor hen en hun zoontje Alchú te zorgen. Eadulf schuifelde naar het laaiende vuur terwijl Fidelma op zoek ging naar een handdoek en een wollen mantel. Even later zat Eadulf bij het vuur. Met een warme mantel om zich heen en een beker warme wijn in zijn handen vertelde hij Fidelma over de reden waarom Miach van de Uí Cuileann hem had laten komen.

Fidelma luisterde min of meer in stilte, ze vroeg alleen nu en dan om wat meer uitleg als iets haar niet helemaal duidelijk was. Toen hij klaar was met zijn verhaal, zag Eadulf dat ze een peinzende uitdrukking op haar gezicht had.

"Waar zit je over te piekeren?" opperde hij.

"Ik vind het vreemd dat die Saksen juist nu hier zijn aangekomen." 

"Vreemd? Hoezo?"

"Ze zeiden dat ze naar het zuiden waren getrokken vanwege problemen in de kloostergemeenschap van abt Colman op Inis Bó Finne. Dat die abt uit Ard Macha tweedracht zaaide en een breuk veroorzaakte tussen de broeders, waarna de dissidenten vertrokken en zich vestigden op Maigh Éo, de vlakte van de taxusbomen?"

"Dat klopt."

"Vertelden ze je waarom ze juist nu hierheen gekomen waren, uitgerekend naar het dal van Eatharlai?"

Eadulf schudde zijn hoofd. "Om je de waarheid te zeggen vroeg Caol dat wel."

"En wat zeiden ze toen?"

"Dat God hun voeten hierheen heeft geleid."

"En dat is uiteraard geen antwoord. Weet je zeker dat die invloedrijke abt van Ard Macha Ultán heette?" Eadulf verbaasde zich over haar vragen.

"Ik heb vele gebreken, maar mijn gehoor is nog goed," was zijn scherpe antwoord. "Ultán is zo'n simpele naam, dat ik me er niet in kan hebben vergist. Waarom vraag je dat allemaal?"

Fidelma zuchtte, diep in gedachten.

"Dit is ofwel een enorme toevalligheid, of er is meer aan de hand," zei ze uiteindelijk.

Eadulf was nog steeds een beetje geïrriteerd. "Misschien zou ik het wel met je eens zijn als je me vertelde waar je het over hebt."

"Er is maar één abt Ultán met een connectie met Ard Macha - Ultán van Cill Ria, die ook bisschop is van de Uí Thuirtrí. Hij is een afgezant van de comarb van de gezegende Patrick, één van de twee belangrijkste abten in de vijf koninkrijken. Ik heb hem één keer ontmoet, tijdens de vergadering waarin besloten werd dat ik deel zou gaan uitmaken van de delegatie uit Cill Dara die naar Witebia zou gaan om advies te geven over de wetten. Hij is, zoals onze Saksische vrienden hem omschreven, een arrogante man, die nogal dwingend overkomt."

Eadulf haalde zijn schouders op. "Ik weet nog steeds niet wat je bedoelt met toevalligheid."

"Vanmiddag arriveerde hier een ruiter uit Imleach en één van de berichten die hij aan mijn broer overbracht was dat abt Ultán van Cill Ria in Imleach was aangekomen met een kleine delegatie. Hij eist dat wij Ard Macha erkennen als de belangrijkste kerk in de vijf koninkrijken. Bovendien komt abt Ultán met zijn delegatie hierheen - hier naar Cashel - om te protesteren tegen ons huwelijk."

Eadulf keek haar verbaasd aan. "Waarom?" wilde hij weten. "Ik bedoel, wat valt er te protesteren?"

Fidelma haalde een van haar schouders op en liet die veelzeggend weer vallen. "Hij hoort bij de kleine groep die van mening is dat geestelijken niet horen te trouwen."

Eadulf ontspande zich en grinnikte. "Nou, ik denk niet dat de dag ooit zal komen dat dat een realiteit wordt. Waarvoor denkt hij dat God de man en de vrouw heeft geschapen?"

"Begrijp je nu waarom ik het vreemd vond dat die Saksen tegelijkertijd met hem aankwamen?"

"Quam saepe forte temere eveniut" citeerde Eadulf. "Hoe vaak zijn gebeurtenissen louter toeval." 

"Ik wist niet dat je Terentius gelezen had!" riep Fidelma uit.

"Ik kwam hier in de bibliotheek een exemplaar van Phormio tegen," was zijn zelfvoldane antwoord. 

"Maar hoe goed ken je die Saksen eigenlijk?"

Eadulf keek opeens nadenkend. "Ik kan niet mijn hand op mijn hart leggen en zeggen dat ik ze werkelijk ken. Ik heb Berrihert ontmoet toen ik in Tuaim Brecain studeerde - hij werd daar ook opgeleid. Eigenlijk is hij geen Saks, maar een Angel uit Deira, dat is een deel van het koninkrijk Northumbrië," voegde hij er met nadruk op de stamverschillen aan toe, hoewel hij wel wist dat alle Angelen en Saksen door de Ieren Saksen werden genoemd. "Toen ik naar Witebia werd gestuurd voor de grote synode, waar ik jou heb ontmoet, kwam ik hem weer tegen. Hij was teruggekeerd naar zijn thuisland en had zijn broers bekeerd. Ik heb geen reden om aan hun motieven te twijfelen. Ze zijn tenslotte met Colman hierheen gekomen om hun geloof uit te oefenen op de manier die ze hebben geleerd."

Fidelma leek niet gerustgesteld, maar ze haalde haar schouders op. "Misschien ben ik te wantrouwend."

"Omdat het vreemdelingen zijn in jouw land? Ik heb ooit een gezegde gehoord: 'Koud is de wind die vreemden met zich meebrengt.' "

Fidelma wierp een misprijzende blik in zijn richting. "Dan moet je ook de betekenis leren. Het is een gezegde van onze kustbewoners en verwijst naar hun verwachtingen bij het zien van de zeilen van piratenschepen."

Eadulf hoorde de bekende scherpe klank van haar stem en zuchtte. "Waarom zou je dan mijn landgenoten wantrouwen? Het is hoogstwaarschijnlijk puur toeval dat ze op dit moment zijn aangekomen. Het is per slot van rekening het toeval dat de mens bestuurt en niet de mens het toeval."

"Zoals je al vaker gezegd hebt," merkte ze op. Toen glimlachte ze. "Ik ben waarschijnlijk gewoon wat rusteloos door iets dat broeder Conchobhar gezegd heeft."

Eadulf glimlachte terug. "Wat heeft die oude waarzegger nu weer uitgehaald? Heeft hij weer patronen gezien in de sterren, die kommer en kwel voorspellen?"

Fidelma wist dat Eadulf ondanks zijn luchtige toon broeder Conchobhar respecteerde, dus ging ze niet in op zijn opmerking. "Hij is van mening dat we de komende paar dagen goed moeten uitkijken, dat is alles."

Eadulf zag haar ernstige blik en werd zelf ook even wat ernstiger voor hij weer glimlachte. "Wees maar niet bang. Er kan nu weinig meer misgaan. Caol heeft me verteld dat zelfs de opperkoning de ceremonie bijwoont. En met al die edelen en krijgers die komen om jou te feliciteren, wat blijft er dan nog over om bang voor te zijn?"

Er werd op de deur geklopt en Muirgen kwam weer binnen.

"Het bad staat klaar," kondigde ze aan, "en vrouwe, uw broer de koning vraagt u beiden aanwezig te zijn bij het feestmaal vanavond."

Eadulf stond op en trok zijn mantel om zich heen. "Dan zal ik mezelf maar eens in de tobbe laten zakken. Ik begin haast gewend te raken aan die dagelijkse baden van jullie," voegde hij er met een grijns aan toe.

Hij ging de kamer uit. Muirgen stond op het punt achter hem aan te lopen toen Fidelma haar gebaarde te blijven. Het kindermeisje deed de deur achter Eadulf dicht en wachtte geduldig.

"Hoe gaat het met kleine Alchú?" vroeg Fidelma.

Het gezicht van de voedster werd zachter. "Hij ligt rustig te slapen, vrouwe." Ze zweeg even. "Maakt u zich ergens zorgen over?"

Fidelma wilde nee schudden, maar gaf toen toe: "Ik ben een beetje bezorgd, dat is alles. Zijn er al gasten gearriveerd?"

Muirgen knikte snel. "Sommigen al wel, maar ik begreep dat de meesten morgen worden verwacht. Prins Finguine regelt het opzetten van de tenten op de vlakte beneden, want er komen meer gasten dan het fort kan huisvesten." Finguine was de tánaiste of rechtmatige troonopvolger. "Bent u zenuwachtig, vrouwe? Alle vijf koninkrijken komen u gelukwensen."

Fidelma weifelde. "Ik ben niet zenuwachtig vanwege de plechtigheid. Maar zorg er toch maar voor dat jij en Nessán de komende dagen extra goed op kleine Alchú letten."

"Alsof het ons eigen kind was, vrouwe," was het onmiddellijke antwoord. "U hoeft niet bang te zijn dat we onze taken zullen verwaarlozen, vooral niet na..."

Fidelma stond meteen op en omhelsde de vrouw.

Toen kleine Alchú gekidnapt was, had Uaman de leproos het kind aan Muirgen en Nessán gegeven die toen nog als herders in de bergen woonden, om hem als hun eigen kind op te voeden. Hij had hen niet verteld wie het kind was, of dat het ontvoerd was. Omdat ze zelf geen kinderen hadden, hadden ze het 'geschenk' hartelijk verwelkomd. Toen Eadulf Alchú vond, en duidelijk werd dat Muirgen en Nessán onschuldig waren, had Fidelma Muirgen gevraagd om hun kindermeisje te worden.

"Ik wil niemand belasteren, Muirgen. Maar ik ben bang... Oude Conchobhar ziet slechte voortekenen en ik respecteer zijn kunde. Hij heeft het al eerder bij het rechte eind gehad."

Muirgen snoof en knikte toen. "U hoeft niet bang te zijn, vrouwe, want ik zal het kind met mijn leven beschermen, en mijn man ook."

"Hoe dan ook, ik raak dat nare voorgevoel maar niet kwijt."

Ze draaide zich naar het raam, schoof het zware gordijn aan de kant en tuurde naar de gure avondhemel. De storm werd steeds sterker en kolkte rond de toppen van de Slieve Felimbergen. Pas toen het achter de bergen bliksemde kon ze in de verte door de stromende regen heen de wazige silhouetten van de bergen zien. De donder rommelde laag en onheilspellend. Fidelma vond de dreigende kracht griezeliger dan wanneer de storm direct boven het kasteel zou woeden. Ze voelde een rilling over haar rug gaan en ze trok het gordijn weer dicht.

"Dit is onnozel," zei ze streng tegen zichzelf. En hoewel ze wist dat dit waar was, kon ze toch het vage gevoel van naderend onheil niet van zich af schudden. Het was niet alleen de waarschuwing van broeder Conchobhar. Ze had dit voorgevoel al een tijd en het was iets dat ze niet met Eadulf kon delen.


Hoofdstuk 3

De onheilspellende wolken verdwenen die nacht richting het noorden en een lichtblauwe hemel overkoepelde de grote vlakte rondom Cashel. De zon rees als een vale bol, die geen warmte uitstraalde. In het westen waren wolken te zien die vissers een makreel-lucht noemden, kleine wolkjes die samen rimpels vormden en die betekenden dat er nog meer wisselvallig weer op komst was. De storm had gezwollen rivieren en grote modderpoelen in de laagliggende gebieden achtergelaten. 

Finguine, de tánaiste, was al sinds zonsopgang druk bezig om samen met groepjes enthousiaste helpers de paviljoenen van canvas op te zetten waarin die gasten zouden verblijven die niet meer ondergebracht konden worden in het paleis, de gastenverblijven of de herberg. Koning Colgú had de komende drie dagen tot feestdagen uitgeroepen en veel mensen waren al op weg naar Cashel voor de huwelijksceremonie, die de volgende morgen zou beginnen. Finguine had de omgeving verkend en wat hogergelegen plekken uitgekozen, die niet al te modderig waren geworden door de hevige regen van de vorige dag. Hij liet zijn mannen de plekken markeren die bij hem in de smaak vielen.

Fidelma en Eadulf waren ook vroeg opgestaan, hadden wat tijd met Alchú doorgebracht en ontbeten voor ze naar de grote zaal liepen om de gasten te verwelkomen. De prinsen van de Eóghanacht waren er allemaal - Congal van Locha Léin, Fer Da Lethe van Raithlin en vele anderen wiens namen Eadulf boven de pet gingen; zelfs Conri, krijgsheer van de Uí Fidgente, was gekomen met zijn hoofdman, prins Donennach, de nieuwe leider van de voormalige vijanden van Cashel.

Toen hij zich door het gedrang van voorname gasten werkte, realiseerde Eadulf zich misschien wel voor het eerst dat hij eigenlijk tamelijk verlegen van aard was. En toch stond hij hier, in het middelpunt van de aandacht en nauwkeurig bekeken door wat aanvoelde als de hele bevolking van de vijf koninklijken van Éireann. Voor het eerst wilde hij graag ontsnappen aan alle drukte. Hij was niet meer dan een gerefa, een vrederechter van zijn eigen volk, de Oost-Angelen, die pas in zijn tienerjaren de goden en godinnen van zijn voorouders had afgezworen. Na zijn ontmoeting met Fidelma bij de synode van Witebia had hij zich gerealiseerd dat zijn leven onlosmakelijk met het hare verbonden was. Het had desondanks enkele jaren geduurd voor ze besloten hadden tot een proerhuwelijk. Onder de Ierse wet hadden ze zich voor een jaar en een dag aan elkaar verbonden, waarbij Fidelma zijn ben charrthach, 'geliefde vrouw' werd. Eadulf werd gelijktijdig haar fer comtha met de rechten van een echtgenoot gedurende die periode. Tijdens dit proefhuwelijk was Alchú, 'zachtaardige hond', geboren. Nu was de proeftijd voorbij en konden ze beiden uit het proefhuwelijk stappen zonder dat er sprake was van verwijten of vergoedingen. Maar ze hadden besloten om hun huwelijk te bevestigen.

Eadulf dacht eerst dat het net zo simpel en eenvoudig zou worden als het sluiten van het proefhuwelijk. Maar dat was een flinke misrekening gebleken. Hij had er niet voldoende rekening mee gehouden dat Fidelma een prinses was van de Eóghanacht, de regerende dynastie van Muman. Haar broer Colgú werd door de senachaí, de genealogen, gezien als de tachtigste rechtstreekse afstammeling van Gaedheal Glas, de stamvader van alle Kelten, en als negenenvijftigste generatie na Eibhear Fionn, de zoon van Golamh die ook wel Mildih genoemd werd, die de kinderen van de Gael naar Éireann had gebracht. Eadulf had deze stamboom, of forsundud zoals de genealogen hem noemden, al talloze keren bezongen horen worden door de barden, maar hij had zich niet gerealiseerd dat het officiële huwelijk van Fidelma zo'n enorm publiek van koningen, edelen en nieuwsgierigen naar Cashel zou trekken. Hij voelde zich bepaald ongemakkelijk. Enigszins schuldig mompelde hij de smoes dat hij zijn ochtendgebed nog moest gaan doen in de kapel en verliet de grote zaal.

Toen hij eenmaal was gaan zitten in de stille kapel besefte Eadulf ineens met een schok dat hij niets van doen wilde hebben met het leven in het paleis. Hij dacht er fronsend over na. Hij wilde weg uit Cashel en een wat vrediger oord opzoeken, weg van de menigte, weg van alle hoogwaardigheidsbekleders en edelen, weg van de drukte. Een afgelegen plek. Een plek zoals de vallei van Eatherlai. Broeder Berrihert had het bij het rechte eind. Een eenzame en vredige plek in een beboste vallei.

Zijn schuldgevoel stak plotseling de kop weer op.

Was hij egoïstisch? Natuurlijk wilde hij zijn leven delen met Fidelma en kleine Alchú. Hij onderbrak zichzelf weer. Zijn leven delen? Nu bekeek hij het alleen maar van één kant. Hij zou ook moeten nadenken over het delen van Fidelmas leven, en haar leven bestond voor een deel uit Cashel en alles waar dat voor stond. Hij schudde verward zijn hoofd, terwijl hij probeerde alles te bevatten. Zag hij gewoon op tegen dit grote feest? Zodra het voorbij was, zodra het huwelijk was voltrokken, zou het leven vast en zeker zijn normale ritme terugvinden. 

Wanneer had zijn leven ooit een normaal ritme gehad? Sinds hij Fidelma van Cashel had leren kennen, had het ene avontuur het ander opgevolgd, hadden ze de ene na de andere mysterieuze moord moeten oplossen. Hij merkte dat hij hardop grinnikte.

"Kennelijk denk je aan iets grappigs, beste vriend?"

De holle stem kwam van achteren. Eadulf draaide zich om en keek recht in de helblauwe ogen van broeder Conchobhar, die hem vragend aankeken.

"Iets grappigs?" herhaalde Eadulf.

"Je lachte in jezelf."

Eadulf trok een gezicht.

"Ik lachte om mezelf," verbeterde hij met een zucht. Broeder Conchobhar glimlachte begrijpend. "Toch vind je jezelf niet gtappig. Je lach klonk nogal bitter." "Dat zal ik niet ontkennen."

"Je maakt je zorgen over morgen. We hebben hier een oude uitdrukking - trouw met een vrouw uit de vallei, en de hele vallei trouwt met jou."

Eadulf was verbaasd.

"Hoe wist u dat ik daaraan dacht?"

Broeder Conchobhar griinsde. "Het ligt in mijn aard om zulke dingen te weten. Het is moeilijk voor je, Saksische broeder, want je bent een vreemdeling in dit land. Maar troost je, want er zijn er niet veel die het pad dat jij bewandelt gemakkelijk zouden vinden. Dacht je dat het makkelijk zou zijn om met een Eóghanacht van Cashel te trouwen?"

"Daar heb ik nooit eerder over nagedacht. Ik wist in ieder geval niet wat het inhield."

Broeder Conchobhar knikte, met een trieste glimlach op zijn ge-zicht. "En toch moet je tijdens je proefhuwelijk wel iets hebben opgestoken." "Ik denk het wel."

"Voel je niet meer hetzelfde voor vrouwe Fidelma?" "Natuurlijk wel!"

"Voel je niet meer hetzelfde voor je zoon Alchú?" Weer was Eadulfs antwoord krachtig.

"Dan," glimlachte broeder Conchobhar, "lijkt de kwaal waaraan je lijdt simpel te zijn. Je bent bang voor de verantwoordelijkheid die je op je gaat nemen."

Eadulf stak zijn kin strijdlustig vooruit. "Bang?"

"Precies. Misschien ben je er nog niet klaar voor om de echtgenoot te worden van een Eóghanacht?"

Eadulf snoof laatdunkend. "Dat was ik het afgelopen jaar al."

Broeder Conchobhar trok een zuinig gezicht. "Wat kan het dan zijn?" mijmerde hij. "Tenzij..."

Eadulfs wenkbrauwen trokken zich samen. "Tenzij?" vroeg hij geïrriteerd.

"Tenzij... je simpelweg opziet tegen de pracht en praal? De menigte toeschouwers, het grote aantal edelen en hoogwaardigheidsbekleders die het huwelijk van Colgú's zus willen bijwonen? Vergeet niet dat haar vader de grote Failbe Flann mac Aedo was, één van de grootste koningen van Muman. Failbe werd door alle koningen van dit eiland zeet gerespecteerd. En jij bent bang voor de eer die deze mensen betonen aan vrouwe Fidelma?"

Eadulf bloosde.

"Dat is het niet," snauwde hij. "Ik ben maar een gewone man, geen edelman."

Broeder Conchobhar grijnsde. "Jij bent geen gewone man." 

"Ik ben maar een doodgewone vrederechter die besloot voor het geloof te kiezen..."

"Dat is niet wat ik bedoel. Wat je afkomst ook is, jij bent geen gewone man. Vrouwe Fidelma zou geen gewone man hebben uitgekozen. Ze heeft iets ongewoons in je gezien, iets dat haar aanvult, waar ze behoefte aan heeft. Dus, beste vriend, is het belangrijkste hoe zij jou ziet, niet jouw angst over hoe anderen jou zien."

Eadulf zweeg terwijl hij nadacht over de woorden van de oude man.

"Heb ik de oorzaak van je angst gevonden, Saksische vriend?" drong broeder Conchobhar aan.

Eadulf schoof slecht op zijn gemak heen en weer.

"Ik denk..." begon hij, maar werd toen onderbroken door hoorngeschal buiten de kapel.

"Dat klinkt als de aankondiging van een nieuwe voorname gast," zuchtte broeder Conchobhar, "en een belangrijke ook, anders zouden ze hem niet zo luidruchtig aankondigen. Laten we maar eens gaan kijken wie het is."

Eadulf maakte geen bezwaar en volgde de oude man naar de deur van de kapel. Ze bleven staan op de treden voor de deuropening, waar ze zicht op de binnenplaats hadden.

Twee ruiters reden door de poort, gevolgd door een paard en wagen. Zowel broeder Conchobhar als Eadulf zagen verbaasd dat er twee nonnen met hun bagage in de wagen zaten, terwijl er op de bok twee mannen zaten die gekleed waren als knechten, niet als geestelijken. Een van hen had een kleine trompet op zijn schoot liggen en was duidelijk verantwoordelijk geweest voor het hoorngeschal. Maar de twee ruiters wekten zelfs nog meer verbazing. 

De eerste ruiter was een lange man van middelbare leeftijd, op een donkere, sombere manier vrij knap om te zien, met een nogal arrogante uitstraling. Hij keek minachtend om zich heen. Naast hem reed zijn metgezel, die wat ouder was en scherpe gelaatstrekken had. Maar het merkwaardigste was dat ze monnikspijen droegen. Weliswaar waren die rijkelijk versierd, maar het waren toch duidelijk geestelijken.

Broeder Conchobhar snoof van afschuw.

"Sinds wanneer stellen geestelijken zich zo aan?" zei hij zacht tegen Eadulf. "Ik ken die vreemdelingen niet."

Caol, de aanvoerder van Colgús lijfwacht, kwam samen met Dego, één van de krijgers, aanrennen vanuit de stallen en hield halt voor de vreemdelingen. Eadulf zag dat hij nogal verbaasd keek en vermoedde dat hij net als zij naar aanleiding van het getoeter een edelman of een koning had verwacht. Hij was blijkbaar in verwarring gebracht toen het geestelijken bleken te zijn

"U bent welkom in Cashel," zei hij voorzichtig. "Met wie heb ik de eer?

De oudere man met het scherpe gezicht verkondigde plechtstatig: "U verkeert in het gezelschap van de abt van Cill Ria, bisschop Ultán van de Uí Thuirtrí, afgezant van de archiepiscopus van Ard Macha."

Caol fronste nog steeds onzeker. "Dego zal u naar uw onderkomen begeleiden, Abt Ultán, en daarna uw gezelschap naar de gastenverblijven die voor hen zijn gereserveerd. Het gastenverblijf voor vrouwen is binnen de muren van het fort, maar de mannen moeten naar het dorp beneden."

De abt bewoog zich niet toen Dego naderbij kwam, maar de oudere man naast hem keek ongemakkelijk naar zijn meester en sloeg toen een ontevreden toon aan.

"Komt je koning de afgezant van de archiepiscopus van Ard Macha niet aan de poort begroeten?"

Caol was al weer onderweg naar de stallen en draaide zich verbluft om.

"Mijn koning komt zelfs niet naar de poort om de comarb van de gezegende Ailbe te begroeten, die het geloof naar ons koninkrijk bracht, laat staan voor een abt uit het noorden die iemand vertegenwoordigt met een titel die mij niets zegt," was zijn korte antwoord.

Zelfs vanaf de plek waar hij stond kon Eadulf zien dat de somber kijkende abt woedend zijn wenkbrauwen samentrok. Broeder Conchobhar, die naast Eadulf stond, kon een gniffel maar nauwelijks inhouden.

"Mocht u," ging Caol verder, "door Colgú ontvangen willen worden voor de feestelijkheden beginnen, dan zal ik uw verzoek aan hem doorgeven. Maar op dit moment begroet hij in zijn privévertrekken de opperkoning en de provinciale koningen en prinsen.."

Hij knikte naar Dego dat hij verder kon gaan en draaide zich weer om. "Jongeman!"

Abt Ultáns scherpe toon sneed door de binnenplaats. Caol stopte en draaide zich weer vragend om naar de nieuwkomer.

"Je bent brutaal, jongeman. Weet je wel wie ik..."

"Een arrogante afgezant van een arrogante abt," snibde een nieuwe stem.

Eadulf zag dat een andere geestelijke de binnenplaats opkwam uit één van de bijgebouwen en naast Caol ging staan. Hij had brede schouders en leek meer op een krijger dan op een kerkleider, ook al suggereerde zijn kleding dat laatste.

"Dat is Augaire, de abt van Conga," fluisterde broeder Conchobhar. "Hij is ook één van de belangrijkste bisschoppen van de koning van Connacht."

Abt Ultán wierp een giftige blik op de nieuwkomer. "O? Dus jij bent hier ook?" Hij siste de woorden bijna. Abt Augaire glimlachte zonder humor.

"O ja, iedereen die ertoe doet is hier," was zijn zachte antwootd. "En zelfs ook een paar die er niet toe doen."

"Inclusief die omhooggevallen Uí Fiachracha, die sommigen koning van Connacht noemen?" sneerde abt Ultán.

"Inclusief Muirchertach Nár," bevestigde de ander kalm. "Diverse van uw oude vrienden zijn hier aanwezig."

Uit de manier waarop de abt 'oude vrienden' uitsprak bleek overduidelijk dat het allesbehalve vrienden van abt Ultán waren. Eadulf vroeg zich af wat de werkelijke betekenis van dit gesprek was.

"Denk maar niet dat ik me door hen zal laten intimideren. Wat ik zeg is de waarheid," zei abt Ultán nadrukkelijk.

Abt Augaire's glimlach werd breder, maar was nog steeds niet bepaald warm te noemen.

"Als u ooit zou besluiten de waarheid te spreken, zullen ze u zeker niet tegenhouden," was zijn venijnige antwoord.

Abt Ultán knipperde met zijn ogen. Hij had opeens een gevaarlijke uitdrukking op zijn gezicht. Hij wilde iets zeggen, maar leek zich te bedenken en richtte zich weer tot Caol.

"Jongeman, zeg tegen je koning dat ik hem wil spreken. In de tussentijd eis ik dat er een krijger mijn kamerdeur komt bewaken om me te beschermen tegen..." hij wierp een vuile blik op abt Augaire, "tegen iedereen die een oprecht dienaar van het Ware Geloof kwaad wil doen."

Caol keek hem een ogenblik verbijsterd aan en haalde toen zijn schouders op.

"Zoals ik al zei, Dego zal u naar uw kamer brengen. Ik zal uw verzoek aan heer Colgú doorgeven," zei hij en verrrok. 

Dego stapte naar voren om toezicht te houden op het uitladen van de bagage en om de abt naar zijn kamer te begeleiden, terwijl een tweede man de rest van het gezelschap meenam.

Abt Augaire bleef even peinzend op de binnenplaats staan om abt Ultán na te kijken, zelfs toen deze al door een deur het hoofdgebouw in was verdwenen. Hij was zich er niet van bewust dat Eadulf en broeder Conchobhar nog steeds naar hem keken. De uitdrukking op het gezicht van de abt was niet erg prettig. Toen liep hij hoofdschuddend weg.

Eadulf draaide zich om naar broeder Conchobhar. "Wat moeten we daar nu van denken?"

Broeder Conchobhar kneep zijn lippen nadenkend op elkaar. "Heb je nog nooit gehoord van abt Ultán?"

"Volgens mij heb ik zijn naam pas nog gehoord," fronste Eadulf. "O ja, hij kwam bezwaar maken tegen ons huwelijk."

"Ik had hem nog nooit gezien, maar ik heb veel verhalen over hem gehoord, en niet bepaald goede. Hij is een man die ik zeker niet in het gezelschap van heiligen zou plaatsen." Dit keer keek broeder Conchobhar hoogst ernstig. "Pas op voor abt Ultán. Hij is ambitieus en heeft alleen maar eerbied voor macht."

"Ultán? Wie heeft het over Ultán?"

Eadulf draaide zich met een ruk om en zag broeder Berrihert op de trap achter hen. Hij begroette hem met een warme glimlach.

"Dus je bent erbij, dat is fijn. Dit is broeder Conchobhar."

Broeder Berrihert knikte kort naar de oude man, maar zijn ogen lieten Eadulf niet los. "Iemand had het over Ultán. Ging het over abt Ultán van Cill Ria?"

"Dat klopt," knikte Eadulf, bezorgd over de intense klank in de stem van de jonge Saks. Toen herinnerde hij zich dat het broeder Berrihert was geweest, die de naam Ultán voor het eerst genoemd had.

"Is hij hier?"

"Inderdaad. Ik heb me laten vertellen dat hij hier is om te bezwaar te maken tegen mijn huwelijk."

Berrihert haalde diep adem alsof hij voor een enorme beslissing stond. Toen ademde hij langzaam weer uit.

"Dan wil ik je een oprechte waarschuwing geven, Eadulf. Zorg ervoor dat zijn pad het mijne of dat van mijn broers niet kruist, want dan vrees ik het ergste."

"Ik begrijp je niet."

"Ik ben bang dat één van ons hem zal vermoorden," antwoordde de jonge man scherp. Hij draaide zich om en liep weg, Eadulf in verbazing achterlatend.

Broeder Conchobhar keek hem nadenkend na.

"Helaas lijkt het erop dat de kring van Ultáns bekenden alsmaar groter wordt," zei hij.

"Ik begrijp het niet," zei Eadulf hoofdschuddend. "Gisteren vertelde broeder Berrihert me hoe deze abt Ultán de kloostergemeenschap van zijn broers en hem op Inis Bó Finne uit elkaar heeft gedreven. Hij zei dat ze naar het zuiden waren gekomen op zoek naar onafhankelijkheid en vrede, maar hij heeft niet laten blijken dat hij Ultán zo intens haatte. Hij heeft beslist niet gezegd dat iemand zo vijandig ten opzichte van Ultán stond dat hij hem dood wenste."

"De gevoelens van de mens zijn vreemd, Saksische vriend. Jij zou dat beter moeten weten dan wie ook. Jij hebt genoeg geweld gezien tijdens je speurwerk met vrouwe Fidelma. Wat de één tot woede drijft, vindt iemand anders vermakelijk. Wat de één schaadt, verbetert het leven van een ander. Het kwaad dat jouw vriend naar zijn mening berokkend is kan in jouw ogen van weinig betekenis zijn, maar voor hem betekent het heel veel." Broeder Conchobhar sloeg Eadulf op zijn schouder en gniffelde. "Je mag abt Ultán in ieder geval voor één ding dankbaar zijn."

Eadulf begreep het niet.

"Door zijn aankomst ben jij je zorgen over de ceremonie van morgen in ieder geval even vergeten. Je zult het vanaf nu te druk hebben met het in de gaten houden van abt Ultán en het wachten op de problemen die hij ongetwijfeld zal veroorzaken."


Hoofdstuk 4

Het was een mistroostig groepje dat zich die avond verzameld had in de privévertrekken van Colgú, koning van Muman. De knappe roodharige koning hing humeurig in zijn met houtsnijwerk versierde eiken stoel bij het vuur. Fidelma zat rechtop tegenover hem en Eadulf stond naast haar met één hand op de rugleuning van haar stoel. Caol, de commandant van de lijfwacht, stond discreet met zijn rug tegen de deur, alsof hij op wacht stond. Voor abt Ségdae, die net uit Imleach gearriveerd was, en voor Baithen, de brehon van Muman, waren stoelen gehaald. 

"Het is verontrustend, dat weet ik, vrouwe," zei Baithen uiteindelijk, waarmee hij de gedachten van de hele groep verwoordde.

Fidelma beantwoordde zijn bezorgde blik met een glimlach. "Ik had al een voorgevoel dat de komst van abt Ultán geen vrolijke gebeurtenis zou zijn. Toch hebben we zijn argumenten al veel vaker gehoord, nietwaar Eadulf?"

De Saks boog instemmend zijn hoofd.

"Jullie herinneren je ongerwijfeld nog de krachtige tegenstand van de oude bisschop Petran tegen ons proefhuwelijk?" zei hij. "Die ruzie was zo hevig dat toen hij later een natuurlijke dood stierf, ik ervan beschuldigd werd hem vermoord te hebben."

Er viel een ongemakkelijke stilte. Door de vooroordelen en de onkunde van Dathal, de vorige brehon van Muman, was er een vergissing begaan die ertoe geleid had dat bijna iedereen in Cashel overtuigd was geraakt van de schuld van Eadulf. De ontdekking van de waarheid had geleid tot Dathals gedwongen aftreden en de aanstelling van Baithen als de nieuwe hoofdbrehon.

"We hebben dergelijke protesten al eerder overleefd en dat zullen we nu ongetwijfeld weer doen," merkte Fidelma op.

Abt Ségdae zuchtte, niet voor de eerste keer in dit gesptek. "Hoe dan ook is het ergerlijk dat abt Ultán op de avond voor jullie huwelijk hier aankomt en de gelegenheid aangrijpt om zijn bezwaren te uiten in de aanwezigheid van de verzamelde koningen van Éireann. Dit is vast en zeker een vooropgezet plan, want de gelegenheid om zo'n illuster gezelschap toe te spreken doet zich niet vaak voor."

"Jammer dat die onruststoker niet onderweg is verongelukt," mompelde Colgú somber. Hij zag de misprijzende blikken op de gezichten van zijn juridische en geestelijke adviseurs en haalde verontschuldigend zijn schouders op. "Quod avertat Deus - God verhoede," voegde hij er weinig overtuigend aan toe. "Hoe dan ook, de abt vertelde me dat hij een afgezant is van abt en bisschop Ségéne van Ard Macha. Hij heeft hier tenminste geen zeggenschap."

"Hij heeft geen zeggenschap," was brehon Baithen het met hem eens. "Niet op basis van de wetten van dit land, en ook niet op basis van de geloofsleer, voor zover ik weet. Het celibaat is zelfs in Rome niet algemeen vereist voor geestelijken."

"Precies," stemde Fidelma nadrukkelijk in. "Als wij Ultáns vooroordelen kunnen negeren, zullen onze gasten dat toch ook wel kunnen?"

Colgú keek opzij naar Caol. "Zijn alle gasten gearriveerd en geïnstalleerd in hun onderkomens?"

De jonge krijger deed een stap voorwaarts.

"Zoals u weet is het laatste gezelschap, dat van opperkoning Sechnassach, vanmiddag gearriveerd," was zijn antwoord. "Iets eerder waren Fianamail van Laigin, Blathmac van Ulaidh en Muirchertach Nár, de koning van Connacht, al aangekomen met hun dames, hun tánaisten en edelen. Ze hebben allemaal onderdak gekregen."

"Ik zie dat Muirchertach Nár vergezeld wordt door abt Augaire van Conga," zei abt Ségdae met een grimmige glimlach. "Caol zei tegen me dat abt Augaire al een verhit gesprek met abt Ultán gevoerd heeft."

Colgú keek verrast en verontrust. "Ruzie? Nu al? Over zijn bezwaren tegen Fidelma? Caol, wat is er gebeurd?"

"Niet zozeer een ruzie over een bepaalde kwestie, voor zover ik het begreep. Het leek erop alsof er een soort onderliggende spanning was. Abt Augaire bleef beleefd, al was zijn toon bitter. Hij noemde abt Ultán een arrogante afgezant van een arrogante bisschop. Maar er werd niet geschreeuwd of naar een specifieke kwestie verwezen. Het leek erop alsof ze elkaar al eens eerder hadden ontmoet en dat ze beiden nog steeds ergens verbitterd over waren."

Abt Ségdae keek bedroefd. "Ik neem aan dat die spanning veroorzaakt wordt door dezelfde onenigheid die er tussen hem en mij ontstond tijdens zijn bezoek aan Imleach. Ard Macha beweert de belangrijkste kerk te zijn van alle vijf koninkrijken. Abt Augaire van Conga is één van de vele abten die deze stelling van de hand wijzen."

De koning richtte zijn zorgelijke blik op zijn brehon. "Kunnen we op de een of andere manier abt Ultán de toegang tot de ceremonie van morgen ontzeggen? Ik denk dat er al genoeg problemen zullen zijn zonder dat Ultán ook nog eens publiekelijk komt protesteren." 

Brehon Baithen wisselde een korte blik met abt Ségdae.

"Er is geen juridische reden," zei hij. "Hij heeft het recht om zijn bezwaren tegen het huwelijk te uiten. Wij erkennen allemaal dat hij de afgezant van Ard Macha is, en Ard Macha heeft veel invloed. Als we abt Ultán onhoffelijk behandelen kan dat als een belediging opgevat worden door Blathmac, de koning van Ulaidh, waarvan Ard Macha de belangrijkste kerk is."

Colgú trommelde even met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel.

"Dit had een feest van eenheid en vreugde moeten zijn," zei hij half in zichzelf. "Koningen, edelen en allerlei andere notabelen zijn hier te gast om de plechtigheid bij te wonen. Zelfs de Uí Fidgente. Dat feit alleen is een groot eerbetoon aan de diplomatieke talenten van mijn zuster en haar pogingen de wonden te helen van de veldslag van Cnoc Aine. Om die dag nu te laten verpesten door een kerkelijke stokebrand die tweedracht komt zaaien..." Hij schudde hulpeloos zijn hoofd.

Er viel een korte stilte, waarna brehon Baithen zijn keel schraapte.

"Ik heb een voorstel."

Iedereen keek hem vol verwachting aan. De brehon grimaste even alsof hij niet zeker wist of hij wel verder moest gaan.

"Zijn bezwaren zijn eigenlijk alleen gebaseerd op het feit dat vrouwe Fidelma de gelofte heeft afgelegd om het geloof te dienen, nietwaar?"

"Dat is overduidelijk, " was abt Ségdae het met hem eens. "En we blijven voortdurend wijzen op het feit dat zelfs Rome geen beperkingen legt op het trouwen van geestelijken. Die overtuiging dat we de kerk alleen kunnen dienen als we celibatair blijven, wordt alleen verkondigd door een bepaalde stroming binnen de filosofie."

"We zouden dit hele twistpunt kunnen laten verdwijnen door vrouwe Fidelma simpelweg afstand te laten doen van haar gelofte. U, Ségdae, als kerkleider en bisschop van dit koninkrijk, zou dat kunnen verklaren. Fidelma heeft tenslotte in geen enkele kerk of abdij gediend sinds haar vertrek uit Cill Dara. Ze heeft die gelofte niet nodig. Ze volgt haar juridische roeping."

Fidelma leunde naar voren in haar stoel. Haar stem was scherp.

"Daarmee zouden we toegeven dat Ultán terecht protesteert - dat geestelijken niet zouden moeten trouwen," merkte ze op. "Het is waar dat ik vooral bij Cill Dara ben ingetreden omdat abt Laisran dat suggereerde. Ik ben nooit echt een non geweest. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik daar zonder noodzaak afstand van wil doen. Als er geen regels zijn die mij daartoe dwingen, zie ik niet in waarom ik dat zou doen. Nee," vervolgde ze beslist, "als abt Ultán hier per se een probleem van wenst te maken door de plechtigheid in de kapel te onderbreken, dan denk ik dat wij zijn argumenten moeten ontkrachten in plaats van vermijden."

Abt Ségdae keek haar vragend aan. "Als u tijdens de huwelijksceremonie met abt Ultán in debat wilt gaan... nou, dat zou toch nogal ongepast zijn. En ik wil er wel op wijzen dat zijn adviseur niet zomaar iemand is. Ik doel op zijn metgezel met dat scherpe gezicht, broeder Drón. Ultáns fout is dat hij snel boos wordt als zijn tegenstander met tegenargumenten komt."

"Zo'n debat moet zeker niet plaatsvinden tijdens de huwelijksplechtigheid." Colgú klonk vastberaden. "Dat verbied ik."

Brehon Baithen wreef nadenkend over zijn kin. "Zelfs als we onder elkaar in discussie zouden gaan, betwijfel ik of dat Ultán ervan zou weerhouden publiekelijk zijn bezwaren te uiten. U kunt zijn protest niet verbieden."

Colgú gaf het op en draaide zich om naar abt Ségdae. "U zegt dat deze abt Ultán wordt geadviseerd door broeder Drón, die een hoogstaand geleerde is. Weet u welke geleerdheid hij morgen zal aanwenden om tegen mijn zusters huwelijk te protesteren?"

"Niets waar we geen tegenargumenten voor hebben," antwoordde de abt vastberaden. "Zoals al vaker gezegd is, deze toestand rond het celibaat is een kwestie van verschillende meningen. Toen Onze Heer op aarde was, waren Zijn apostelen, zoals Petrus de rots, over wie wordt gezegd dat de kerk op hem is gebouwd, stuk voor stuk getrouwd. Alle religies waar ik ooit over heb gehoord, kennen het verschijnsel van estheten, zowel mannen als vrouwen, die geloofden dat het celibaat hen dichter tot hun goden bracht. Onze christelijke estheten hebben hun eerste overwinning drie eeuwen geleden behaald bij een synode in Iberië, in de plaats Elvira. Die synode was het erover eens dat een priester die de nacht voor de mis met zijn vrouw sliep het heilige sacrament niet kon uitvoeren. Vijfentwintig jaar later, in Nicea, besloot het concilie dat een priester niet zou moeten trouwen na zijn inwijding. Toch verordonneerde Siricius, de bisschop van Rome, die wel getrouwd was maar zijn vrouw had verlaten, vijftig jaar later nog dat priesters niet meer met hun vrouwen mochten slapen, waaruit we kunnen afleiden dat ze nog steeds trouwden."

Fidelma maakte een ongeduldig gebaar. "De meeste priesters en andere geestelijken in alle koninkrijken van de wereld trouwen nog steeds. Ik heb gehoord dat die voorkeur voor het celibaat deel uit lijkt te maken van een beweging die de rol van de vrouw wil kleineren. We weten allemaal dat tijdens het concilie van Laodicea, drie eeuwen geleden, besloten is dat vrouwen niet meer tot priester gewijd kunnen worden.

Tegenwoordig zijn er nauwelijks meer vrouwelijke priesters te vinden.

Abt Ségdae knikte. "En we kunnen niet ontkennen dat de afgelopen eeuw de bisschoppen van Rome, die door velen erkend worden als de belangrijkste bisschoppen van het Christendom, zich steeds achter de voorstanders van het celibaat geschaard hebben. De zonen van voormalige bisschoppen en priesters komen tegenwoordig nooit meer op de troon van de gezegende Petrus terecht. Homidas, de zoon van de gezegende Silverius, was de laatste bisschopszoon die zijn vaders plaats overnam. En er zijn nu mensen als Gregorius, die de vreemde uitspraak heeft gedaan dat alle seksuele verlangens op zichzelf zondig zijn."

Colgú werd ongeduldig. "Argumenten! Precedenten! Alsof we op dwaallichtjes jagen. Is er geen wet waarop we ons kunnen baseren? Staan er geen voorschriften in uw religieuze geschriften, Ségdae?"

Abt Ségdae schudde zijn hoofd. "Ik ben bang dat de seksuele normen en waarden en de standpunten van de kerk over het huwelijk niet bepaald eenduidig of constant zijn geweest. De uitspraken van de diverse concilies zijn tot nu toe nog nooit algemeen geaccepteerd."

Eadulf kuchte nerveus. Hij wist maar al te goed dat hij een vreemdeling was in dit koninkrijk en dat hij niet het recht had om te spreken in het gezelschap van de koning, tenzij hem dat werd gevraagd. Colgú begreep zijn aarzeling echter meteen en gebaarde naar hem.

"Laat de regels maar zitten, Eadulf. Jij hebt iets bij te dragen aan deze discussie?"

Eadulf wierp een dankbare blik in zijn richting. "In mijn contacten met voorstanders van het celibaat heb ik gemerkt dat ze veel waarde hechten aan de geschriften van Augustinus van Hippo."

Abt Ségdae keek geïnteresseerd. "Ik had niet gedacht dat Augustinus zoveel invloed zou hebben in dit land, en dan zeker in het koninkrijk van Ulaidh, want zijn opvattingen staan haaks op onze wetten en manier van leven. Hij beschouwt vrouwen als minderwaardig vergeleken met mannen, zowel in moreel als in fysiek opzicht."

"Dat is waar," was Eadulf het met hem eens. "Hij schreef ergens..." Hij sloot zijn ogen om zich te concentreren. " 'Ik zie niet in wat het nut van vrouwen voor de mensheid kan zijn, als we het baren van kinderen buiten beschouwing laten'." Hij deed zijn ogen weer open. "Ik vind Augustinus een dom, bekrompen en bevooroordeeld individu en ik vind het vreemd dat anderen hem zo'n groot filosoof vinden."

"Welke argumenten zal abt Ultán aan die Augustinus ontlenen, broeder Eadulf?" vroeg brehon Baithen.

"Augustinus geloofde dat Adam en Eva geen seksuele gevoelens of behoeften kenden toen ze in de hof van Eden woonden," begon Eadulf. "Augustinus schreef dat voor hun zondeval en verbanning hun seksuele impulsen onder bewuste controle werden gehouden. Maar omdat ze in opstand kwamen tegen God, komen de geslachtsdelen van hun nakomelingen ook tegen hun wil in opstand. Daardoor konden de mensen hun seksuele verlangens en de fysieke reacties daarop niet meer onder controle houden. De enige manier om een heilig leven te leiden en tot verlossing te komen is dan om afstand te doen van alle omgang met vrouwen."

"Is dat het belangfijkste argument van de voorstanders van het celibaat?" vroeg Colgú. "Dat de natuurlijke rollen van de seksen onderdrukt moeten worden om religieuze perfectie te bereiken?"

"Er is nog een argument, die de hogere priesters in Rome volgens mij wat geschikter vinden," antwoordde Eadulf.

"En dat is?"

"Een praktische overweging. In deze koninkrijken kennen jullie het concept van absoluut eigendom niet, dus heeft dat argument niet zoveel effect op jullie. Maar elders, vooral in Rome, is eigendom een belangrijke overweging. Het zijn de financiën die zwaar meetellen bij de discussie over een ongetrouwde geestelijkheid."

Fidelma keek Eadulf verrast aan en hij glimlachte geruststellend als antwoord op de vraag die ze niet gesteld had.

"Toen ik in Rome was heb ik veel debatten bijgewoond," legde hij uit.

"Hoe zit dat dan in elkaar?" vroeg abt Ségdae.

"Getrouwde geestelijken zijn te duur om te onderhouden. Ze moeten worden voorzien van een woning, voedsel en kleding, niet alleen voor henzelf maar ook voor hun vrouwen en kinderen. En de kinderen van priesters kunnen hun bezittingen erven, waardoor spullen die de kerk wil houden kunnen worden overgedragen op iemand anders. De middelen van de kerk worden gebruikt om de vrouwen en kinderen van getrouwde priesters te onderhouden. Bovendien, in veel landen zijn priesterlijke dynastieën heel gebruikelijk - zelfs normaal. De zonen van abten en bisschoppen worden zelf ook abten en bisschoppen."

"Daar is weinig mis mee," vond abt Ségdae. "In de vijf koninkrijken is het altijd de traditie geweest dat het priesterschap doorgegeven wordt binnen bepaalde families. In de abdijen van Cluain Mie Nois, in Lusca en Claine, wordt het ambt van abt binnen de familie doorgegeven. De abt wordt gekozen doof de derbhfine, net als de koning."

Eadulf wist dat maar al te goed.

"Het verschil is dat jullie wetten hiermee rekening houden en onwenselijkheden voorkomen doordat het land waar de abdij op staat niet het eigendom is van de abdij," merkte hij op. "Het land wordt aan de abdij in bruikleen gegeven door een hoofdman of koning, en de plaatselijke stam stelt een ambtenaar aan die ervoor moet zorgen dat het land en de gebouwen niet van elkaar vervreemd raken. Dat is niet het geval in andere culturen, waar de familie van de abt de eigendomsrechten kan opeisen en de bezittingen zo tot persoonlijk eigendom van de familie kan maken. Dat is waar de curia, het pauselijk hof in Rome, zich zorgen over maakt."

Abt Ségdae schudde zijn hoofd met een vermoeide zucht. "Ik begrijp hier weinig van."

Colgú was al net zo verward. "Ik ook niet, al begrijp ik wel dat de zorgen van Rome in dit land niet van toepassing zijn. Waar het op neerkomt is dit, en verbeter me als ik ernaast zit: abt Ultáns standpunten zijn geen algemeen geldende wet of regel die door alle geestelijken moet worden opgevolgd. Klopt dat?"

"Dat klopt," zei Baithen.

"Dan dient, als abt Ultán inderdaad zou willen protesteren, hem voor de ogen van alle gasten duidelijk te worden gemaakt dat dit zijn persoonlijke mening is - of hij nu veel aanhangers heeft of niet - en dat het geen wetten zijn van dit land. Hij moet zijn protest voor zich houden tot een kerkelijke raad, die de macht heeft om dat te doen, er een wet van maakt voor alle geestelijken. Pas als een dergelijke kerkelijke wet ook wordt opgenomen in ons rechtssysteem kunnen zulke protesten rechtsgeldigheid krijgen."

Brehon Baithen glimlachte tevreden.

"Een goede samenvatting van de situatie," zei hij lovend.

Colgú keek zijn zus glimlachend aan. "Ben jij het ook eens met deze koers?"

Fidelma keek ernstig.

"Het is de enige manier," stemde ze met tegenzin in. "Ik zou liever zien dat abt Ultán de kwestie helemaal niet aansnijdt, maar..." Ze sloot schouderophalend haar zin af.

"Misschien..." begon Eadulf en hield toen op met praten.

"Misschien?" moedigde Colgú hem onmiddellijk aan, en wendde zich tot Eadulf.

"Ik vroeg me af of abt Ultán misschien op de hoogte kan worden gebracht van dit besluit, voor de plechtigheid morgen begint, in een poging hem ervan te overtuigen zijn mond te houden?"

"Een goed idee," was de koning het met hem eens. "Dat zou toch geen kwaad kunnen?" Colgú keek het gezelschap rond en zijn ogen bleven rusten op abt Ségdae. "Maar wie moet er met hem praten? Een kerkleider...?"

Abt Ségdae schudde onmiddellijk zijn hoofd. "Ik niet. Door onze discussie in Imleach ziet abt Ultán mij als zijn grootste tegenstander en ik betwijfel of hij zelfs maar zou luisteren naar wat ik te zeggen heb."

"Het is mijn taak om advies te geven over de wetten en procedures," merkte brehon Baithen op. "Ik ga wel naar zijn verblijf om die agressieve kerkvoogd aan te spreken. Misschien wil de commandant van de wacht met me meegaan om de orde te handhaven als onze vriend uit het noorden te ontvlambaar zou reageren?"

Caol glimlachte breed en gebaarde dat het goed was.

"Zijn we allemaal tevreden over deze afspraken?" vroeg Colgú en keek rond. Er klonk een instemmend gemompel en de koning zuchtte en leunde achterover. "Blijf nog even, Fidelma, en jij ook, Eadulf."

Hij wachtte tot abt Ségdae, brehon Baithen en Caol waren vertrokken, en stond toen op om drie bekers wijn in te schenken. Hij gaf er één aan zijn zuster en één aan Eadulf, voordat hij zelf de derde pakte.

"Op een rustige dag morgen," proostte hij. Ze dronken gehoorzaam.

Er viel een korte stilte en toen merkte Eadulf op: "Los van abt Ultán zal het morgen allesbehalve rustig worden, als we kijken naar hoeveel belangrijke bezoekers er naar Cashel zijn gekomen en naar het feest dat in het dorp wordt voorbereid. En dat allemaal voor een doodgewone herbevestiging van onze trouwgeloftes. Wij zijn al een jaar getrouwd."

Colgú lachte vrolijk. "Jullie hebben dan wel een jaar en een dag lang als ben charrtach en fer comtha geleefd, maar dit is de belangrijke plechtigheid waarbij mijn zus jouw cétmuintir wordt. Het is een grote stap."

"Nou, ik had eigenlijk niet zo'n uitgebreide ceremonie verwacht. Zelfs de opperkoning en zijn hoogste brehon zijn hier, en niet te vergeten alle provinciale koningen, edelen en afgezanten van andere landen," zei Eadulf en schudde zijn hoofd.

Fidelma was de hele avond al ongewoon stil geweest, maar nu bewoog ze even.

"Mijn broer zal je uitleggen waarom ze allemaal hierheen zijn gekomen," zei ze zachtjes.

Colgú glimlachte bemoedigend naar Eadulf. "Neem me niet kwalijk. Soms vergeet ik weleens dat je niet alles weet wat er te weten valt over onze familie en ons koninkrijk. De opperkoning en de anderen zijn aanwezig uit respect voor onze familie, de Eóghanacht. In onze oude geschriften staat dat toen onze voorouders voor het eerst naar dit eiland kwamen, zo lang geleden dat de tijd nog geen betekenis had, twee grote krijgers, Eibhear Fionn en Eremon, aan het hoofd van de groep stonden. Het waren broers, zonen van Golamh, de stamvader van ons volk die stierf op de reis hierheen. Nadat ze de oude goden en godinnen die hier woonden bevochten hadden en hen verdreven hadden naar een plek onder de grond in de sidhe, de heuvels, kreeg Eremon de noordelijke helft van het eiland en Eibhear Fionn de zuidelijke helft. De Eóghanacht stammen af van Eibhear Fionn, en de nakomelingen van Eremon zijn de Uí Néill, de familie van de huidige opperkoning Sechnassach. Alleen onze twee families - de nakomelingen van Eibhear Fionn en Eremon -mogen kandidaten leveren voor de functie van opperkoning. We eren de vierentwintig Eóghanacht die op de troon van de opperkoning hebben gezeten tot aan de tijd van Duach Donn Dalta Deagha, die de laatste opperkoning van onze familie was. Het belangrijke punt is dat het koninkrijk Muman het grootste van dit eiland is en dat de koningen aan niemand ondergeschikt zijn, zelfs niet aan de opperkoning, al zijn we wel trouw aan zijn functie. Uit respect voor onze voorouders, ons traditionele koningschap en onze huidige machtige positie in dit land komt de opperkoning de bruiloft van mijn zus bijwonen, dat is ook de reden dat alle andere koningen en edelen naar Cashel komen om eer te betuigen." Hij pauzeerde even en toen maakte zijn serieuze uitdrukking plaats voor een ondeugende grijns, die bewees dat hij familie was van Fidelma, want Eadulf had die grijns maar al te vaak op haar gezicht gezien. "Maar ik mag hopen dat ze ook komen uit respect voor mijn zuster, aangezien haar reputatie als dálaigh zich over alle vijf koninkrijken uitstrekt." 

Fidelma fronste haar voorhoofd en keek vlug naar Eadulf.

"Een reputatie die onlosmakelijk verbonden is met die van Eadulf, want zonder hem zouden heel wat mysteries niet opgelost zijn," voegde ze er snel aan toe.

"Wat..?" Colgú keek een moment verbaasd, voor hij zijn onbedoelde belediging in de gaten kreeg. "Natuurlijk, natuurlijk. Het is jammer dat er geen Saksische familieleden van je aanwezig kunnen zijn, al heb ik gehoord dat een paar landgenoten van je - monniken in ballingschap - zich in dit koninkrijk willen vestigen en ook aanwezig zullen zijn bij de bruiloft. Ik begreep ook dat Cerball, de bard, met je heeft overlegd om een forsundud, een lofdicht, te componeren over jouw voorouders. Een bruiloft is geen bruiloft zonder een lofdicht over de voorouders van beide partijen."

Eadulf gaf geen antwoord. Hij kende hooguit drie generaties van zijn familie. Dat was niets vergeleken met de Eóghanacht die konden bogen op ruim negenenvijftig generaties tussen Colgú en Eibhear Fionn, de zoon van Golamh. Ondanks de geruststellende woorden van broeder Conchobhar wist Eadulf dat de erfelijke titel van gerefa, vrederechter, van zijn volk nauwelijks kon tippen aan een prinses van de Eóghanacht. En niet voor het eerst voelde Eadulf zich onzeker. Hij was een vreemde in een vreemd land.

Colgú voelde de spanning aan waardoor zowel Fidelma en Eadulf stil waren gevallen.

"Hoe is het met kleine Alchú?" vroeg hij en veranderde daarmee van onderwerp.

"Je neefje maakt het goed," was Fidelma's opgewekte antwoord. "Muirgen, ons kindermeisje, is een geschenk uit de hemel. Ik maak me geen moment zorgen als ik hem bij haar en haar man Nessán achter moet laten als ik voor mijn werk ergens heen moet."

"Hij groeit snel," merkte Colgú op. "Je hebt een beste zoon, Eadulf."

"Dat is zo," beaamde Eadulf rustig.

"Dus is alles klaar voor morgen?" drong Fidelma's broer vastbesloten aan.

"Wat ons betreft wel," zei Fidelma. "Ik denk dat je ons wat zenuwen wel vergeeft," voegde ze eraan toe. "Er is, zoals Eadulf al zei, een nogal illuster gezelschap aanwezig bij de ceremonie, we worden er allebei nogal nerveus van."

Colgú vermoedde dat ze een excuus verzon voor de zwijgzaamheid van Eadulf. Hij vroeg zich af of er iets speelde tussen hen. Hoe moest hij dit benaderen? Kon hij Eadulf vragen om weg te gaan en het rechtstreeks aan zijn zus vragen? Terwijl hij aarzelde, stond Fidelma op en zette haar beker op een bijzettafel.

"Broer, neem ons niet kwalijk," zei ze. "Maar het is al laat en we hebben abt Laisran beloofd nog met hem te komen praten voor we naar bed gaan."

"Natuurlijk," verzuchtte Colgú aarzelend. "Laten we hopen dat brehon Baithen abt Ultán inmiddels wat gezond verstand heeft aangepraat met betrekking tot zijn protestactie."

De afspraak met abt Laisran was geen uitvlucht geweest. Laisran was een verre neef, een Eóghanacht, die abt was van een groot klooster en onderwijsinstituut in Durrow - Darú, de abdij op de eikenvlakte. Hij had Fidelma overgehaald om, nadat ze afgestudeerd was op de juridische school van brehon Morann, ook in te treden in de gemengde kloostergemeenschap van Sint Brigid in Cill Dara. Vanaf haar vroegste jeugd had de oude abt Fidelma geadviseerd en bijgestaan. Haar vader, Failbe Flann, die koning van Muman was geweest, was gestorven in haar geboortejaar en Laisran had zijn plaats ingenomen.

De abt wachtte op hen in zijn kamer. Hij zat bij het vuur en nipte aan een beker warme wijn. In gedachten zag Fidelma hem altijd in deze houding. Laisran stond moeizaam op toen ze binnenkwamen. Hij was een kleine, dikke man met een rood gezicht. Zijn gezicht stond altijd vrolijk, hij had een aangeboren gevoel voor humor en was van mening dat de wereld gemaakt was om de bewoners plezier te bezorgen. Als hij glimlachte was het geen halfslachtige beweging van zijn lippen, maar een uitdrukking die voortkwam uit zijn diepste wezen en die opgewekt en bemoedigend was. En als hij lachte was het alsof de aarde meetrilde met zijn vreugde.

"Fidelma! Eadulf! Welkom. Is alles goed? Ik kreeg jullie verzoek om met me te mogen praten voor de grote gebeurtenissen van morgen."

Fidelma ging bij het vuur zitten en Eadulf pakte een stoel die over was en zette die naast de hare. Laisran was ook weer gaan zitten en bood hen wijn aan uit de kan die naast het gloeiende vuur stond. Ze sloegen tot zijn verbazing allebei zijn aanbod af, waarna hij zichzelf nog een beker inschonk. 

"Kent u abt Ultán?" vroeg Fidelma zonder inleiding.

"Ultán van de Uí Thuirtrí?" Laisran grinnikte wrang. "Ik heb hem één of twee keer ontmoet bij kerkelijke bijeenkomsten. Hij streeft ernaar een van de leiders van het geloof te worden - helaas heeft hij geen enkel gevoel voor humor en dat is nu juist een van de grondslagen van heiligheid. Ik heb vreemde verhalen gehoord over zijn leven voor hij monnik werd. Maar het is mijn plaats niet om roddels te verspreiden."

"Hij is in Cashel aangekomen om tegen mijn huwelijk te protesteren," zei Fidelma zachtjes.

Abt Laisran leek daar niet verbaasd over te zijn. "Dat is echt iets voor hem. Hij ziet zichzelf als een groot hervormer van de kerk in de vijf koninkrijken. Hij is een fel voorstander van de roomse wetten en van de invoering van de biechtboeken, die van hem zelfs voorrang zouden moeten krijgen op onze eigen wetten. Hij wil ook dat Ard Macha erkend wordt als de belangrijkste kerk in de vijf koninkrijken. En daarnaast vindt hij ook nog dat geestelijken allemaal celibatair dienen te leven en dat ze afzien van bedwelmende dranken zoals wijn. Hij heeft in de oostelijke kerken vreemde ideeën opgedaan over zelfkastijding, het gebruik van een flagellum om onreine gedachten te onderdrukken. In plaats van dat hij ook maar één vrolijk woord predikt, heeft hij het liefst dat de hele wereld verandert in een droef, somber oord."

Eadulf kon vanwege deze levendige beschrijving van abt Ultán een glimlach niet onderdrukken. "Het lijkt erop dat u hem aardig goed kent."

Abt Laisran knikte plechtig. "Ik zal mijn best doen om hem te ontlopen zolang hij in Cashel is. Hij zal mijn manier van leven waarschijnlijk niet kunnen waarderen." Hij zweeg even en keek Fidelma bedachtzaam aan. "Je maakt je toch zeker geen zorgen om Ultán? Je hebt die argumenten over het celibaat toch al duizend keer gehoord? Je mag de dag van morgen niet door zijn vooroordelen laten verpesten. Woorden vervliegen in de lucht."

"Ook al zit er geen bot in de tong, het breekt toch vaak iemands hoofd," antwoordde ze met een oud gezegde.

Abt Laisran grinnikte en schudde zijn hoofd. "Als Ultán opstaat en het woord neemt weet iedereen welk vlees ze in de kuip hebben. We zouden medelijden moeten hebben met iemand die zo ongelukkig is dat hij anderen wil dwingen in dezelfde treurige wereld te vertoeven."

"Er is nog iets anders waar ik het met u over wil hebben," zei Fidelma. "Iets waar ik lang over heb nagedacht." Ze zweeg even en abt Laisran wachtte beleefd tot ze verder zou gaan. "Zoals u weet ben nadat ik afstudeerde aan de school van brehon Morann op uw advies geestelijke geworden. Weet u nog welke redenen u had voor dat advies?" Abt Laisran knikte bedachtzaam.

"Je wilde onafhankelijkheid van je familie," antwoordde hij. "Onafhankelijkheid om als jurist te gaan werken. Tegenwoordig zijn de meeste hoger opgeleiden te vinden in de abdijen en de kerkelijke scholen van het land, net zoals vroeger de druïden en hun scholen het centrum voor alle intellectuele beroepen vormden. Ik raadde je aan in te treden omdat het je veiligheid bood en een basis om je beroep uit te oefenen. En ik heb gelijk gehad."

"Ik begrijp het niet," zei Eadulf vooroverleunend. "Hoezo zou het Fidelma aan zekerheid ontbreken als ze geen non werd? Ze is de dochter van een koning, de zus van een koning."

"En ze zou dan ook afhankelijk zijn van de status van haar familie. Zoals ik het destijds begreep wilde Fidelma vertrouwen op haar eigen talenten," zei abt Laisran. "Klopt dat?"

Fidelma glimlachte vlug als antwoord. "Lid worden van de geestelijkheid om aan een carrière in de rechten te gaan werken was voor mij niet meer dan een opstapje. Ik kan niet zeggen dat ik echt een groot pleitbezorger van het geloof was."

"Maar wat zit je nu dan dwars?"

"Ik zit met een conflict tussen mijn toewijding aan de wet en wat veel mensen zien als mijn gebrek aan toewijding aan de kerk. Dat werd zojuist nog eens onderstreept door brehon Baithen toen hij opperde dat we de protesten van abt Ultán eenvoudig uit de weg zouden kunnen gaan door mijn gelofte aan het geloof te ontbinden."

Abt Laisrans wenkbrauwen gingen geschrokken omhoog. "Maar dat zou betekenen dat Eadulf ook afstand van zijn gelofte zou moeten doen. Is dat wat jullie willen?"

Eadulf leunde naar voren.

"Fidelma en ik hebben het daarover gehad," zei hij snel. "Wij denken..."

"Zou u mij adviseren afstand te doen van de geestelijkheid?" onderbrak Fidelma hem. "Afstand te doen?" echode abt Laisran alsof hij het niet goed verstaan had.

"Aftreden als non," bevestigde Fidelma. "Mijn beroep is juridisch werk doen, niet het verspreiden van het geloof. Er zijn vele anderen die betere pleitbezorgers op dat gebied zijn dan ik. Ik voel geen roeping om dat te doen, zoals u zou zeggen."

Abt Laisran keek naar Eadulf.

"En wat denk jij ervan, broeder Eadulf?" vroeg hij met een lichte nadruk op de titel bráthair. 

"Het is een keuze die Fidelma als eerste moet maken. Ik ben tevreden met de huidige situatie. Er zijn vele geestelijken die leven zoals wij, zonder dat ze gedwongen zijn om een dergelijke keus te maken. Veel abten en bisschoppen trouwen en hebben kinderen, en hebben andere interesses naast hun geloof. Niemand verwacht van hen dat ze hun ambt neerleggen."

"Dit is mijn eigen idee, Laisran," voegde Fidelma eraan toe. "Dat ik ook al had voordat brehon Baithen het vanavond opperde." 

"En wat was je antwoord?"

"Dat mij terugtrekken uit de geestelijkheid om zo abt Ultán de mond te snoeren verkeerd zou zijn. Ik zou wel uittreden als dat mijn, en Eadulfs, wens was."

Abt Laisran keek een beetje beteuterd en zijn anders zo engelachtige gezicht stond bedroefd.

"We moeten allemaal ons eigen pad volgen. Ik zie niet in waarom je deze stap zou willen zetten. Je huidige positie is min of meer die van een leek. Het is alom bekend dat je weg bent gegaan uit je vroegere klooster Cill Dara en daar afstand van hebt genomen."

"Weggegaan maar niet uitgetreden," merkte Fidelma op. "Het huwelijk en het moederschap zijn normaal gesproken al moeilijk. Ik ben ook dálaigh, maar om ook nog non te zijn is te moeilijk. Ik heb advies nodig, Laisran."

Abt Laisran staarde naar zijn voeten en zuchtte diep, alsof het een hopeloze situatie betrof.

"Dit advies kan je man nu beter geven," zei hij. "Broeder Eadulf, je zei dat het een keuze was die Fidelma zelf moet maken. Maar ze zou daarbij' wel rekening moeten houden met jouw mening."

Eadulf haalde zijn schouders op. "Mijn advies is om het te laten zoals het is. Dat heb ik al gezegd. Er is geen enkele reden waarom ze welke beslissing dan ook zou moeten nemen. Afgelopen jaar, tijdens ons proefhuwelijk en de geboorte van kleine Alchú, nebben we maar een paar bezwaren tegen onze relatie gehoord en die kwamen van mensen die het niet waard waren om naar te luisteren."

Abt Laisran glimlachte snel.

"En abt Ultán valt in die categorie," zei hij en draaide zich om naar Fidelma. "Ben je echt zo bezorgd over zijn protest?"

Fidelma schudde haar hoofd. "Ik heb gezegd dat het verkeerd zou zijn om uit te treden als de enige reden zou zijn om een confrontatie met iemand als Ultán te vermijden. Ik denk gewoon dat ik mijn leven op orde moet zien te krijgen."

"Ah! Je leven op orde krijgen?" Abt Laisran leunde achterover, met zijn ogen half gesloten. Door de nadruk die hij op het woord legde leek het of hij daar heel veel uit afleidde. "En je vraagt mijn advies? Dus vind je kennelijk dat Eadulfs advies niet goed genoeg is?"

Fidelma keek teleurgesteld.

"Het klinkt alsof u het met Eadulf eens bent," zei ze kwaad.

Abt Laisran gniffelde. "En als dat zo zou zijn, verandert daarmee dan jouw mening? Als je vindt dat Eadulf je slechte adviezen geeft, dan vrees ik voor jullie toekomst samen."

Fidelma kreeg een hoogrode kleur. "Dat is niet wat ik bedoel. Ik waardeer Eadulfs mening wel degelijk. Maar neem me niet kwalijk, hij is bevooroordeeld. U hebt me in het verleden altijd goede adviezen gegeven, Laisran."

"En dat zal ik in de toekomst blijven doen," verzekerde de abt haar. "Nu moet je, ook als je naar Eadulf luistert, daarnaast ook luisteren naar je eigen hart. Misschien merk je dan wel dat ze hetzelfde zeggen."

Brehon Baithen liep, met Caol aan zijn zijde, naar de kamer van abt Ultán. Zoals paste bij zijn rang, had hij één van de gastenverblijven in het paleis gekregen. Geestelijken van lagere rang waren ondergebracht in het dorp, maar abt Ultán had zo'n ophef veroorzaakt dat zijn abdijbeheerder, broeder Drón, een kamer vlakbij had gekregen. De vrouwen van zijn gezelschap hadden slaapplaatsen gekregen in het gastenverblijf in een ander deel van het kasteel.

Baithen zelf was zich er maar al te goed van bewust dat hij de uiteindelijke verantwoordelijkheid droeg voor de veiligheid van de vele hoogstaande gasten die in Cashel aanwezig waren. Hij was nog maar net benoemd tot opperbrehon van Muman en wist dat er velen waren die het hem kwalijk namen dat hij de plaats van de oude brehon Dathal had ingenomen. Maar Dathal had gedwongen met pensioen moeten gaan, want hij maakte teveel fouten bij zijn beslissingen. Vooral nadat hij broeder Eadulf onterecht beschuldigd had van de moord op bisschop Petran, was het onmogelijk geworden om Dathal aan te laten blijven.

Bisschop Petran! Brehon Baithen zuchtte. Hij was van het zelfde laken een pak geweest als bisschop Ultán; vastgeroest in zijn ideeën en kleingeestige interpretatie van de feiten, bazig en vastbesloten mensen exact zijn wil op te leggen zonder ruimte voor compromissen. Bij het toepassen van de wetten van de Fénechus was Baithen vaak in conflict geraakt met Petran, die de buitenlandse wetten en regels van Rome wilde volgen. Baithen kon de gedachte niet onderdrukken dat, als hij die wetten zou hebben toegepast, abt Ultán meteen Cashel uit zou zijn gegooid, zonder zijn rechten ook maar te overwegen. De roomse wetten, de biechtboeken zoals ze werden genoemd, die sommige abten en bisschoppen wilden invoeren, hadden niet dezelfde ruimdenkendheid als de wetten van de Fénechus.

Met deze gedachten in zijn achterhoofd liep brehon Baithen naar het deel van het paleis waar de prelaat uit het noorden zijn kamer had.

Toen hij en Caol de donkere gang inliepen, die verlicht werd door op strategische plekken hangende rokerige olielampjes, zei de commandant van de wacht: "Abt Ultáns kamet is de laatste aan deze kant." Hij wees naar een deur verderop in de gang, waar deze een scherpe hoek maakte. De deur lag aan de gang waarin ze liepen, maar omdat die een hoek maakte lag hij feitelijk aan een stuk van de gang dat ze niet konden zien. 

Op dat moment kwam iemand achterwaarts de deur uit die Caol aanwees. Het was een lange man met een veelkleurige mantel om. Zijn schouderlange haar was zwart. De manier waarop hij een stap terugdeed, de gang in, zag er echt gespannen uit. Het leek alsof hij recht de kamer in staarde waar hij net uitkwam. Toen draaide de man zich om, zonder brehon Baithen en Caol te zien, en verdween om de hoek. Baithen en Caol bleven verrast staan en keken elkaar even aan. Toen haastten ze zich naar de open deur van abt Ultáns kamer.

Een lamp verlichtte het kamertje. De eerste indruk was een nette, opgeruimde kamer. Maar het licht viel ook op het bed en daarop lag iemand op zijn rug, die de kleding van een rijke geestelijke droeg. Er zaten donkere vlekken op de kleren. Zijn gezicht was wit, de wijd openstaande ogen staarden in het niets. Zijn gezichtsuitdrukking was haast komisch verrast, maar er was niets komisch aan het tafereel. De donkere vlekken waren bloedvlekken en de man was dood. Het lichaam was dat van Ultán, abt van Cill Ria en bisschop van de Uí Thuirtrí, de afgezant van Ard Macha.


Hoofdstuk 5

Fidelma had het gevoel alsof ze nog maar net in slaap was gevallen, maar toch stond Muirgen nu aan haar arm te schudden met het dringende verzoek wakker te worden. Ze knipperde met haar ogen en gaapte. 

"Het is toch zeker nog geen tijd?" protesteerde ze. Toen realiseerde ze zich dat de kamer nog steeds in duisternis was gehuld, met alleen het flakkerende licht van de lamp die Muirgen omhoog hield om het donker te verjagen. Opeens was ze klaarwakker en hoorde ze de bezorgde toon in Muirgens stem. "Is er iets mis?"

"Het is dringend, vrouwe. Uw broer vraagt om uw onmiddellijke aanwezigheid."

Fidelma ging rechtop zitten en staarde de vrouw aan.

Dit moest haar trouwdag worden en ze had verwacht te kunnen blijven liggen tot het eerste ochtendlicht voordat ze zou opstaan, zich zou gaan wassen, aankleden en ontbijten om daarna aan de rituelen van de ceremonie te beginnen. Ze knipperde weer met haar ogen. Door de kilte in de kamer, gecombineerd met de duisternis, wist ze dat het lang voor zonsopgang was.

"Er is iets mis," zei ze scherp en kwam overeind. "Wat is et gebeurd?"

Muirgen schudde snel haar hoofd. "Ik weet het niet, vrouwe, maar er is iets aan de hand. Uw broer, de koning, heeft om uw onmiddellijke aanwezigheid verzocht in zijn privévertrekken. Ik heb geen idee waarover het gaat."

"Gaat het goed met Eadulf?" was haar volgende bezorgde vraag. "Hij ligt diep te slapen in zijn kamer, vrouwe," was het geruststellende antwoord.

Fidelma was er de persoon niet naar om tijd te verspillen aan vragen die niet beantwoord konden worden. Ze liep naar een bijzettafeltje en waste haat gezicht en handen in de waskom met koud water die al klaar stond in de hoek. Het was niet de gewoonte om 's ochtends een bad te nemen, maar om het gezicht en de handen te wassen met de hulp van sléic, zeep, en ze te drogen met een fijne linnen doek. Fidelma haastte zich door dit proces, dat indlut genoemd werd, terwijl Muirgen een jurk uitzocht en haar toen een cíor en een kleine scáth-derc of spiegel aanreikte. Fidelma gebruikte meestal geen make-up of sieraden, dus ze was snel klaar. 

Vanwege de kou van de vroege morgen had Muirgen wijselijk een linnen onderjurk gekozen waar een sober gekleurde wollen jurk overheen ging. Toen Fidelma in haar schoenen stapte gaf Muirgen haar een kleine tot haar middel reikende bratt aan die ze om haar schouders sloeg.

Fidelma ging haar kamer uit en liep snel door de gang. Ze aarzelde bij de deur van Eadulf. Het was waar dat ze het afgelopen jaar wettelijk getrouwd waren en een kamer deelden, maar op dit moment waren er tradities te gehoorzamen. Gisteren waren ze formeel gescheiden. Dat was het einde van hun proefhuwelijk en ze zouden niet meer intiem samenzijn totdat hun nieuwe formele contract geldig was onder de wet van de Idnamnus. Ze vroeg zich af of ze Eadulf wakker moest maken maar besloot meteen dat niet te doen. Wat het probleem ook was waarvoor haar broer haar midden in de nacht wakker had laten maken, het was aan hem om te beslissen of het Eadulf aanging of niet.

Ze liep haastig door de gangen naar haar broers privévertrekken. Twee krijgers stonden zoals gebruikelijk op wacht in de voorkamer en toen ze haar aan zagen komen ging één van hen meteen naar een binnendeur en klopte er eenmaal op, waarna hij meteen de deur openhield om haar door te laten. De deur werd achter haar gesloten.

In de kamer kwam Colgú haar begroeten met een bezorgde blik in zijn ogen. Ze keek even om naar brehon Baithen die met moeite overeind kwam en gebaarde hem te blijven zitten.

"Er is een moord gepleegd," flapte Colgú eruit en wuifde haar naar een stoel bij het vuur.

Fidelma hield haar verbazing binnen.

"Wie is er vermoord?" vroeg ze kalm, terwijl ze ging zitten.

"Abt Ultán."

Ze knippende met haar ogen, het enige teken waaruit bleek dat de informatie tot haar doordrong. Fidelma dacht al na over de gevolgen. Abt Ultán vermoord; niet alleen een afgezant van de comarb van de gezegende Patrick van Ard Macha, maar ook een gast uit het noordelijke koninkrijk Ulaidh. Dit was een zaak van groot belang.

Colgú draaide zich om naar zijn brehon en zei tegen hem: "Vertel haar de details."

Brehon Baithen gebaarde hulpeloos met zijn hand. "Het is doodeenvoudig. Even geleden is abt Ultán neergestoken in zijn kamer."

"En de dader?" vroeg Fidelma, haar stem was kalm. "Weten we wie dat is?"

Brehon Baithen zuchtte en knikte. "Stomtoevallig waren Caol en ik onderweg naar Ultán om met hem te gaan praten, zoals wij hadden afgesproken. We liepen de gang in die naar zijn kamer leidde en toen zagen we de dader de kamer uitkomen..." Hij pauzeerde dramatisch.

Fidelma onderdrukte haar ongeduld en wachtte.

Toen hij begreep dat ze niet zou reageren op zijn pauze maar wachtte tot hij verderging, zei Baithen: "Het was Muirchertach Nár van de Uí Fiachracha."

Toen ze die naam hoorde fronste Fidelma bezorgd haar voorhoofd.

"De koning van Connacht? Weet u het zeker?"

Brehon Baithen keek gepijnigd. "Mijn ogen zijn nog goed. Net als die van Caol. Het was ongetwijfeld Muirchertach Nár. En nadat we broeder Conchobhar, de apothecaris, gewaarschuwd hadden om het lichaam te onderzoeken zijn we direct naar de kamers van de koning van Connacht gegaan."

Fidelma's ogen gingen iets wijder open. "En?"

"We spraken hem erover aan, zeiden dat we hem hadden gezien toen hij haastig de kamer uit kwam en wilden zijn uitleg horen." "Wat was zijn reactie?"

Dit keer haalde brehon Baithen even zijn schouders op. "Zoals je kunt verwachten van een edelman als hij. Hij zei dat hij geen verklaring zou afleggen en zei verder alleen nog dat hij niet verantwoordelijk was voor de dood van abt Ultán."

"Dit klinkt niet goed, Fidelma," voegde Colgú eraan toe, en op zijn knappe gezicht was een bezorgde frons te zien. "Een abt, een afgezant van Ard Macha, is vermoord; de koning van Connacht wordt ervan verdacht, en op hetzelfde moment zijn alle prinsen van de vijf koninkrijken hier om getuige te zijn van jouw bruiloft. Ze zullen elkaar allemaal met veel achterdocht bekijken tot dit is opgelost."

Fidelma wist wel waarom haar broer zo bezorgd was, maar ze begreep niet goed waarom hij haar midden in de nacht had laten ontbieden om haar dat te vertellen en zei dat ook.

Colgú keek nog ongemakkelijker dan eerst. Hij wierp een blik op Baithen alsof hij hem om hulp vroeg. De brehon van Muman schraapte zijn keel.

"Zoals u ongetwijfeld weet, vrouwe, heeft een koning bepaalde privileges. .." Hij aarzelde. "Muirchertach heeft... hij heeft het recht opgeëist zijn eigen advocaat te kiezen om zijn onschuld te bewijzen."

Fidelma keek opeens grimmig. Ze kon wel raden wat de bedoeling was.

"Vandaag is mijn trouwdag," zei ze ijzig. Ze kon de dood van abt Ultán niet betreuren; ze had hem nooit ontmoet, en na wat ze over hem gehoord had was ze niet bepaald geraakt door zijn overlijden. Haar gedachten waren uitsluitend bezig met de wettelijke kanten van zijn dood en de beroering die dat veroorzaakte. 

Colgú hief in een verontschuldigend gebaar zijn handen. "Tenzij de moord op abt Ultán opgelost wordt voor de plechtigheid begint, denk ik dat onze gasten vol verdenkingen en ergernis zullen vertrekken. Er kan zelfs oorlog komen tussen de koninkrijken, want velen zullen willen weten hoe het mogelijk was dat abt Ultán in Cashel vermoord kon worden. Werd hij dan niet beschermd door zijn gastheer?"

Brehon Baithen keek slecht op zijn gemak. "Caol heeft toegegeven dat toen abt Ultán aankwam, hij in het bijzijn van getuigen om een wachtpost voor zijn deur heeft gevraagd. Die is er niet gekomen."

Fidelma verbaasde zich daarover. "Het is niets voor Caol om onverantwoordelijk te zijn."

"Blijkbaar heeft hij Dego gevraagd dat te doen, maar met zoveel hoge gasten in het fort was er veel te doen en Dego was ergens anders nodig. Bovendien hadden nog maar een paar gasten zich teruggetrokken voor de nacht. Daarom waren wij ook nog op weg naar abt Ultán. Ik heb tegen Caol gezegd dat we het hem niet verwijten," zei de brehon tegen haar.

Colgús gezicht stond neerslachtig. "Dit gebrek aan bescherming is mijn verantwoordelijkheid. Er zullen vragen worden gesteld. De mensen zullen vragen naar de ruzie tussen Ultán en mijn hoofdbisschop, abt Ségdae van Imleach. Er zal verwezen worden naar de ruzie toen hij weigerde om Ard Macha te erkennen. Was er een samenzwering om Ultán het zwijgen op te leggen omdat bekend was dat hij wilde protesteren tegen de bruiloft van mijn zus?"

"Dat is onzin!" Fidelma ontplofte zowat.

"Dat weet jij," gaf Colgú toe. "Maar zullen de mensen uit de noordelijke koninkrijken het ook weten?"

Fidelma liet haar hoofd hangen terwijl ze de gevolgen overdacht. Colgú had gelijk. Volgens de wet van de gastvrijheid was het zijn taak om dit op te lossen. Alle gasten die naar Cashel waren gekomen, inclusief abt Ultán, stonden onder bescherming van de koning. De dood van een gast was een misdrijf dat diguin genoemd werd, schending van de bescherming. Als deze zaak niet werd opgelost en de dader opgespoord, kon Colgú zijn eerprijs kwijtraken, afgezet worden en gedwongen de voorgeschreven boetes te betalen. Er zou een schadeloosstelling moeten komen. Fidelma realiseerde zich dat de Eóghanacht - en zelfs Cashel als geheel - mallatach, vervloekt, zouden kunnen worden. Colgú moest van alle blaam worden gezuiverd.

"Dus Muirchertach wil mij hebben als advocaat?" vroeg ze uiteindelijk. Ze klonk alsof ze zich erbij had neergelegd. "Waar is hij nu?"

"Een koning heeft bepaalde rechten en hij mag vrij rondlopen in Cashel tot de hoorzitting plaatsvindt. Als koning van Connacht heeft hij mij zijn woord gegeven" - Colgú gebruikte de term geil, wat 'woord van eer' betekende en meestal gebruikt werd voor krijgsgevangenen of gijzelaars van adel - "dat hij niet zal vertrekken voordat de hoorzitting hem van alle verdenkingen zuivert, zoals hij het zei. Ik ben bang dat we niet in de positie zijn om zijn verzoek aan ons om hem te verdedigen af te wijzen."

Fidelma glimlachte flauwtjes om Colgús poging om door het gebruik van de meervoudsvorm samen met haar de verantwoordelijkheid te dragen. "Ik begrijp het. Wie zal de rechter zijn tijdens de hoorzitting?"

"Wie anders dan Barrán, de opperbrehon van de vijf koninkrijken? Ik heb hem gevraagd hierheen te komen en het is misschien maar goed dat hij hier samen met de opperkoning aanwezig is, want niemand van de noordelijke koningen of prinsen zal zich tegen zijn beslissingen durven verzetten."

Fidelma knikte instemmend. "Als ik de koning van Connacht moet verdedigen, wie is dan de aanklager?"

Op dat moment werd er op de deur geklopt. De deur zwaaide open en één van de wachters liet een lange man van onbestemde leeftijd, gekleed in kleding die blijk gaf van een hoge rang, de kamer binnen. De man bleef halverwege de kamer staan en boog zijn hoofd als blijk van eerbied voor Colgú. Zijn heldere ogen, die niet knipperden, stonden dicht bij een opvallende neus, waardoor hij een strenge uitdrukking leek te hebben. Maar toen zijn ogen op Fidelma vielen, gingen zijn smalle lippen uiteen in een begroetende glimlach.

"Ik heb begrepen dat je reputatie sinds we elkaar voor het laatst zagen in Fearna in het koninkrijk Laigin, alleen maar is verbeterd, Fidelma van Cashel," zei hij.

"Een onverdiende reputatie, Barrán," antwoordde Fidelma. "Het enige waarover gepraat wordt zijn enkele successen, en niet mijn vele mislukkingen."

De glimlach van de opperrechter werd breder. "Je succes in Fearna, en onze eerdere ontmoeting in Ros Ailithir zijn een duidelijke bevestiging dat je reputatie meer dan verdiend is. Maar ik had verwacht dat ik je pas weer zou zien als ik je kon feliciteren met je huwelijk." Hij keek opzij naar Colgú en Baithen, die hij al direct na zijn aankomst had ontmoet. Zijn mond vertrok tot een grimas. "Je boodschapper heeft me op de hoogte gebracht."

Colgú gebaarde Barrán naar een stoel.

"U weet dus waarom u bent gevraagd hierheen te komen?" vroeg hij. Barrán maakte een bevestigend gebaar. "Je wilt dat ik de rechtbank voorzit tijdens de hoorzitting van Muirchertach Nár voor de moord op abt Ultán van Cill Ria?"  

"Inderdaad."

"Ik neem deze taak natuurlijk op me. Omdat Muirchertach Nár de koning is van de cóicead van Connacht is het misschien maar goed dat ik hier ben, meer om politieke redenen dan om redenen van gerechtigheid."

Colgú glimlachte.

"Die opmerking werd net ook al gemaakt, Barrán," zei hij. "Muirchertach Nár heeft zijn recht uitgeoefend om zelf een advocaat te kiezen. Hij koos voor Fidelma."

Barrán keek haar vluchtig aan. "Heb je al gereageerd op zijn verzoek?"

"Ik ben akkoord gegaan, al is Muirchertach Nár nog niet op de hoogte gesteld van mijn besluit," antwoordde Fidelma.

"Ook dat is zowel gunstig uit politiek standpunt, voor zover het Connacht betreft, als voor Muirchertach Nár persoonlijk, want nu is hij verzekerd van een goede advocaat. Wie zal de vervolging op zich nemen?"

"Dat vroeg ik net voor u binnenkwam, Barrán," zei Fidelma.

Baithen schoof ongemakkelijk heen en weer. "De misdaad is hier in Cashel, in het paleis van de koning, gepleegd. En hoewel ik ook getuige ben, is het mijn taak om hem te vervolgen, als brehon van Muman."

Fidelma keek nadenkend.

"Zoudt u niet liever worden ontheven van één van die twee taken?" vroeg ze zacht. "Ik denk dat het op basis van de berrad airechta, de wet voor het uitsluiten van getuigen, zeker zou kunnen."

Baithen keek verbaasd. "Wilt u me verhinderen om als aanklager op te treden? Op welke grond?"

"Als getuige komt u in conflict met uw rol als aanklager, want als aanklager is het in uw belang een veroordeling te verkrijgen. Iemand kan geen getuige zijn als dat hem voordeel zou opleveren. Dat is de wet."

Baithen haalde onverschillig zijn schouders op. "Dan zal ik niet getuigen, maar alleen Caol als getuige opvoeren. Hij zag hetzelfde als ik. Daar zit geen tegenstrijdigheid in."

Barrán zuchtte en schudde zijn hoofd. "Hier moet ik een uitspraak over doen, Baithen, en dan zeg ik dat Fidelma een sterk argument heeft. Je kunt niet ontkennen dat je getuige bent. Wat je hebt gezien kan je niet ongezien maken en dus ben je bevooroordeeld. Zoals zij zegt is het de taak van de aanklager om tot een veroordeling te komen. Dat zou een getuige tot overijverigheid aan kunnen zetten bij het aandragen van bewijzen."

Baithen gaf zonder morren toe dat Barrán daar gelijk in had.

"Maar er moet wel een aanklager zijn," wees hij hen erop. "Het moet iemand van aanzien zijn en zeker geen rechter uit het gevolg van één van de noordelijke koningen."

"Daar ben ik het mee eens," antwoordde Barrán. "Ik stel voor dat we brehon Ninnid vragen, de nieuwe brehon van Laigin. Hij is van de Uí Dróna uit het zuiden van dat koninkrijk. Laigin is de enige onafhankelijke stem in deze kwestie. Ninnid is hier met zijn koning Fianamail, die de plechtigheid ook komt bijwonen. Dat is weer zo'n gelukkig toeval."

Fidelma fronste.

"Ik neem aan dat hij een betere brehon is dan bisschop Forbassach?" vroeg ze cynisch.

Barrán lachte kort. "Inderdaad. Vanwege je zaak tegen hem in Fearna is bisschop Forbassach zijn rang kwijtgeraakt en verbannen naar een kleine gemeenschap, waar hij zich niet meer bezig mag houden met rechtspraak. Koning Fianamail moest een nieuwe hoofdbrehon kiezen en heeft mij om advies gevraagd. Ik sta voor de jonge Ninnid in, hij heeft veel talent en heeft de naam een volhardend aanklager te zijn. Het is waar dat jeugd hand in hand gaat met arrogantie, maar daar groeit hij nog wel overheen, denk ik. Maar mocht iemand bezwaar tegen hem hebben, zeg dat dan nu, voor hij op de hoogte wordt gesteld."

Baithen leek het niets te kunnen schelen en Colgú zei: "Ik heb geen redenen om bezwaar te hebben. Als u hem aanbeveelt, dan ga ik akkoord. Wat zeg jij ervan, Fidelma?"

"Een brehon uit Laigin is een logische keuze," was Fidelma het met hem eens. "Misschien zelfs de enige keuze, want hij is niet afkomstig uit het koninkrijk van het slachtoffer of dat van de verdachte, en ook niet uit het koninkrijk waar de moord gepleegd is. Daarom is hij, als het goed is, een onbevooroordeeld aanklager." Ze keek door het raam naar de nog donkere hemel en stond op uit haar stoel. "Ik kan maar beter Eadulf gaan vertellen dat de bruiloft wordt uitgesteld. En ik zal hem natuurlijk vragen mij te helpen bij mijn onderzoek, als u daar geen bezwaar tegen hebt, Barrán."

De opperrechter schudde zijn hoofd. "Ik had niet anders verwacht. Broeder Eadulfs werk is bekend en zijn naam onlosmakelijk verbonden met de jouwe."

"Dat is dan afgesproken." Colgú zuchtte. "Dan is het enige wat we nog moeten doen het verdrietige nieuws aan onze gasten te vertellen. De plechtigheden moeten worden uitgesteld totdat deze zaak is opgelost." Colgú was even stil en glimlachte medelevend naar Fidelma. "Laten we hopen dat het een kort uitstel is."

Ook Barrán voelde met haar mee. "Dit is moeilijk, Fidelma, maar ik weet zeker dat je deze zaak snel zult oplossen. We kunnen alle hooggeplaatste gasten niet langer dan een paar dagen in Cashel ophouden."

"De wet en het gerecht hebben hun eigen tempo," wees Fidelma hem vriendelijk terecht. "Ik betreur nog meer dan alle hooggeplaatste gasten dat de bruiloft opgeschort moet worden, maar ik ben de eerste om te zeggen dat niemand vrijgesproken of veroordeeld zou moeten worden omdat het onze plannen belemmert." 

Met een korte knik naar alle aanwezigen draaide Fidelma zich om en verliet de kamer.

 

"Ik begin te geloven dat broeder Conchobhars voorspellingen kloppen," zei Eadulf tenslotte, nadat Fidelma alles had uitgelegd. Ze was naar zijn kamer gegaan en had hem wakker gemaakt. Toen ze zeker wist dat hij echt goed wakker was, had ze hem op de hoogte gebracht van alle gebeurtenissen van de afgelopen uren.

"Hij beweerde inderdaad dat de voortekenen voor ons huwelijk niet goed waren op deze dag," stemde ze in.

Het was even stil en in de verte klonk vaag het geluid van de klok van de kapel, die de geestelijken opriep voor het eerste gebed van de dag. Fidelma glimlachte flauwtjes, keek in een spiegel en verplaatste automatisch wat strengetjes haar.

"Nou, naar wat ik van abt Ultán heb gehoord, had ik eigenlijk wel kunnen weten dat er problemen in het verschiet lagen."

"Dat is waar," was Eadulf het met haar eens. "Het is jammer dat Caol Dego andere taken heeft laten uitvoeren en hij daardoor niet op wacht kon staan. Ik begrijp het wel, maar ik hoop dat Caol er geen problemen door krijgt."

"Mijn broer heeft de verantwoording op zich genomen."

"Ik heb je verteld dat broeder Berrihert een bedreiging aan het adres van abt Ultán uitsprak, waar broeder Conchobhar en ik bij waren?"

"Ik ben het niet vergeten. Maar denk er wel aan dat de moord plaatsvond nadat de poorten van het fort al gesloten waren. Dat heeft Caol me verteld. Jouw Saksische vrienden hebben onderdak in één van de dorpsherbergen, dus zouden ze het fort niet binnen hebben kunnen komen nadat de poorten gesloten waren."

Er viel weer een ongemakkelijke stilte.

"Dus alles wordt nu uitgesteld totdat deze zaak is opgelost?"

Fidelma knikte, liep naar het raam en keek naar beneden in de richting van de weinige lantaarns en lichtjes die ze in het stadje beneden kon onderscheiden.

"Ik heb medelijden met al die mensen die zich daar beneden hebben verzameld voor de aenach" merkte ze op.

"De kermis kan toch zeker wel doorgaan?" zei Eadulf. "Het zou de mensen iets aardigs te doen geven en ons in het fort niet hinderen."

Fidelma schudde haar hoofd. "Abt Ségdae zou ongetwijfeld zeggen dat het geen pas geeft nu er een abt en bisschop van het geloof vermoord is en de dader nog niet gevonden."

Eadulf trok een gezicht. "Dat zal dan wel. Al zullen er niet veel zijn die zullen rouwen om zijn dood. Iedereen leek hem te haten."

"Ik zal deze zaak niet afraffelen, maar hoe eerder we beginnen, hoe eerder alles afgerond kan worden," zei ze.

Eadulf had zich inmiddels aangekleed en vroeg: "Waar wil je mee beginnen?"

"Zoals altijd zullen we beginnen met het lijk en de doodsoorzaak. Broeder Conchobhar is gevraagd het te onderzoeken. Daarna zullen we eens kijken wat Muirchertach Nár te zeggen heeft." Ze wachtte even bij de deur en fronste. Ze keek om naar Eadulf. "Aangezien Muirchertach Nat een koning is..."

Eadulf onderbrak haar, alsof hij haar gedachten las.

"...Zou het beter zijn als jij hem alleen sprak. Het zou niet..." Hij dacht een moment na om het juiste woord te vinden, en kwam uit bij cubaid. "Het zou niet gepast zijn als ik aanwezig zou zijn, tenzij hij daarom vraagt."

Fidelma wierp hem een dankbare glimlach toe voor zijn begrip en diplomatie.

Het was nog donker, maar er brandde licht in de apotheek toen ze de bestrate binnenplaats overstaken. Fidelma klopte zachtjes op de deur voordat ze het handvat vastpakte en de deur openduwde. Meteen drongen de sterke geuren van gedroogde bloemen en kruiden haar neusgaten binnen en ze moest moeite doen om niet te niezen.

Broeder Conchobhar keek op van zijn werktafel waar hij in het schemerduister iets aan het mengen was in een kom, met als enige lichtbron een lantaarn, en begroette hen met een glimlach.

"Ik verwachtte jullie al," zei hij eenvoudig toen ze binnenkwamen. "Ben je aanklager of rechter, vrouwe?"

"Geen van beide," was Fidelma's antwoord. "De opperrechter van de vijf koninkrijken, Barrán zelf, zal als rechter optreden. Maar de verdachte heeft gevraagd of ik hem wil verdedigen."

"Dat is een moeilijk begaanbaar pad, vrouwe." Broeder Conchobhar trok een scheef gezicht. "Godzijdank hoef ik me niet te bemoeien met zulke aangelegenheden. Het is vast en zeker erg moeilijk iemand te verdedigen als er ooggetuigen zijn van de moord."

"Mijn mentor, brehon Morann, zei ooit: 'Oordeel pas als je beide kanten van het verhaal hebt gehoord',"reageerde ze.

"Een goede filosofie," was de apothecaris het met haar eens. Hij keek naar Eadulf. "Dus jullie werken allebei aan deze zaak?"

"Dat klopt," antwoordde Eadulf. "We hebben begrepen dat u gevraagd bent om het lichaam van abt Ultán te onderzoeken?"

Broeder Conchobhar knikte afwezig. "Als ik dálaigh zou spelen, zou ik eigenlijk moeten zeggen dat ik gevraagd werd om een lichaam te onderzoeken. Ik herkende abt Ultán pas toen ik het lichaam zag. Van tevoren was mij niet verteld wie het was." 

Fidelma glimlachte zwakjes. "U wordt nog eens een volleerd advocaat, beste oude vriend. Waar is het lichaam nu?"

"Het lichaam bevindt zich nog steeds in de kamer waar het gebeurde. Brehon Baithen heeft me opdracht gegeven dat zo te laten totdat jij je onderzoek kon doen. Baithen is een zorgvuldige brehon, niet zo een als..." Broeder Conchobhar zweeg plotseling en keek beschaamd naar Eadulf. Het was niet nodig om Eadulf eraan te herinneren hoe onzorgvuldig Baithens voorganger was geweest, hij had Eadulf zelfs van moord beschuldigd. "En jij wil ongetwijfeld dat ik meega en je op alle opvallende details wijs?" vervolgde de apothecaris snel.

"Precies," zei Fidelma.

Broeder Conchobhar zette het mengsel dat hij aan het maken was aan de kant en veegde zijn handen af aan een linnen doek. "Kom dan maar mee, ik zal je alles laten zien wat ik kan."

Ze volgden hem naar het belangrijkste gastenverblijf van het paleis. Enda, een van Caols andere krijgers, stond buiten de kamer van abt Ultán op wacht. Hij liet hen door met een eerbiedige hoofdknik.

In de kamer, die nog steeds verlicht werd door talgkaarsen, lag het lichaam languit op zijn rug op het bed. Het bloed had zijn kleren en de lakens op het bed doorweekt, waardoor alles donkerrood was. Fidelma keek vluchtig rond. Los van de manier waarop het lichaam lag, was de slaapkamer behoorlijk netjes. Er waren geen tekenen van wanorde.

"Is er iets verplaatst?" vroeg ze.

Broeder Conchobhar schudde zijn hoofd.

"De abt was duidelijk een ordelijk man,"zei hij. "De kamer was bijzonder netjes toen ik hier kwam. Baithen gaf me opdracht alles precies zo te laten liggen als ik het had aangetroffen."

"Er waren dus geen tekenen van een gevecht," merkte Fidelma op.

"Nee," beaamde broeder Conchobhar.

"Dat betekent dat hij zijn moordenaar waarschijnlijk kende," zei Eadulf zachtjes.

"En het lichaam lag toen u het aantrof nog net zo als nu?" drong Fidelma aan.

"Precies zo. Ik had geen reden om het aan te raken of te verplaatsen. Het was duidelijk wat de doodsoorzaak was."

Fidelma tuurde vol afschuw naar het stollende bloed. "Het lijkt een zeer scherpe dolk te zijn geweest."

"Inderdaad," stemde de oude man in.

"Dan mogen we ervan uitgaan dat de abt niet op een aanval verdacht was." Eadulf bekeek de houding van het lichaam.

"Hoezo?" wilde Fidelma weten.

"De manier waarop het lichaam achterover op het bed is gevallen. Hij zat op dat moment op de rand. Zijn benen bungelen nog over de rand van het bed en raken de vloer, en één voet is bloot... de sandaal is losgeraakt toen hij tijdens de aanval achteroverviel of geduwd werd. Dat betekent dat de riempjes los waren. Hij zat op de rand van het bed en de riemen van zijn sandalen waren los, dat is een ontspannen houding. Hij leek mij niet het type, vooral niet in zijn functie als abt, die zich zo zou ontspannen als er een vreemde bij was."

Fidelma glimlachte goedkeurend. "Goed gezien, Eadulf."

Ze boog zich voorover en onderzocht de voeten van de dode. Toen keek ze rond en stak tevreden grommend haar hand onder een bijzettafeltje. Er lag inderdaad een sandaal onder, wat het idee ondersteunde dat één sandaal was afgeschopt. De andere sandaal zat nog aan de voet. Fidelma stond tevreden op.

Eadulf bekeek nu de wonden op de borst van de abt.

"Ik neem aan dat u het er mee eens bent als ik zeg dat hij doodgestoken is?" vroeg hij aan broeder Conchobhar.

De oude apothecaris knikte. "Dat herinnert me eraan, broeder Eadulf, dat jij een tijdje medicijnen gestudeerd hebt aan één van de grote universiteiten... Tuaim Brecain, nietwaar?"

"Dat klopt."

"Als je de steekwonden bekijkt, kun je daar dan nog iets anders aan afleiden?"

Eadulf bekeek de wonden van dichtbij en fronste even voor hij weer overeind kwam. "De abt is zes keer gestoken."

Fidelma trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Ze ging naast Eadulf staan en keek nog eens goed naar het lichaam.

"Zes keer?" Er zat zoveel bloed op de kleding en de omringende lakens dat ze de wonden niet geteld had.

"Dat valt je op?" Broeder Conchobhar klonk goedkeurend. "Het is niet mijn taak om daar conclusies aan te verbinden, maar desondanks kan er toch wel iets worden geconcludeerd."

"Namelijk dat dit een moord was met veel emotie?" zei Fidelma meteen.

"Deze steekwond zou op zich al fataal zijn geweest," was broeder Conchobhar het met haar eens. "Deze hier ging tussen de ribben door." Hij wees één van de wonden aan. "De andere zijn min of meer oppervlakkige wonden die veel bloedverlies veroorzaakten. Het lijkt erop alsof iemand een beetje lukraak heeft gestoken, alsof de dader zich woedend op de abt heeft gestort. Eadulf heeft gelijk als hij zegt dat de abt achterover viel toen hij werd aangevallen, maar nadat deze ene wond was toegebracht heeft hij zich niet meer verdedigd. Je kunt zien dat de andere wonden nogal oppervlakkig zijn... ze zijn allemaal niet erg diep. Dat betekent dat de hand die deze wonden heeft toegebracht niet veel kracht had... waarschijnlijk is de abt meer van schrik dan door iets anders achterover op het bed gevallen." 

Fidelma knikte langzaam. "Met andere woorden, dat de moordenaar weleens lichamelijk zwak zou kunnen zijn?"

Broeder Conchobhar kneep zijn lippen op elkaar en keek haar cynisch aan. "Ik denk dat een sterke man niet zoveel oppervlakkige wonden zou hebben toegebracht."

Eadulf trok een gezicht. "Maar hevige emoties zouden die zwakheid kunnen verklaren," merkte hij vlug op. "Extreme woede kan zelfs de sterkste mannen zwak maken, als ze overweldigd worden door emoties."

"Is er een mes gevonden?" vroeg Fidelma.

"De moordenaar heeft het wapen weer met zich meegenomen."

Fidelma bekeek de sprei en wees op een plek vlakbij het lichaam. "Inderdaad, nadat hij of zij het wapen heeft schoongeveegd aan de sprei."

En inderdaad, er waren sporen dat iets plats en bloederigs afgeveegd was aan de stof naast het lijk.

"Dat spreekt het idee van een emotionele moordenaar tegen, Fidelma," mompelde Eadulf. "Dat lijkt me iets te zijn voor iemand die alles onder controle heeft en die nadenkt. Maar, waarom dan zoveel wonden?"

Fidelma gaf niet onmiddellijk antwoord. Ze keek nog eens naar het lichaam. Toen deed ze een stap naar voren en tilde voorzichtig een deel van de pij van de abt op.

"Er lijkt een stuk papier onder de pij te zitten..." begon ze terwijl ze zich voorover boog en een klein opgevouwen en met bloed bevlekt stukje papier pakte. Ze vouwde het open, keek ernaar en gaf het aan Eadulf. Hij nam het aan, las het en grinnikte.

"Wel wel, misschien was abt Ultán toch niet de gevoelloze en arrogante man waar we hem voor aanzagen. Dit lijkt een gedicht te zijn. Een liefdesgedicht zelfs."

Hij bekeek het nog eens en las toen hardop voor:

De kille nacht, ik kan niet slapen, 

Denkend aan mijn geliefde, mijn liefste,

Aan de nachten die we samen waren, 

Ik en mijn geliefde uit Cill Ria.

"Blijkbaar was abt Ultán niet zo hard, als hij zulke gedichten kon schrijven," opperde broeder Conchobhar. 

Fidelma vouwde het papiertje weer op en stopte het in haar marsupium, voor ze weer naar het lichaam keek. "We kunnen een roofmoord in ieder geval uitsluiten. Hij draagt nog steeds zijn ketting met halfedelstenen en zijn gouden bisschopsring."

Broeder Conchobhar wees naar een klein kistje op een zijtafel. Het stond half open.

"Het stond al open toen ik hier kwam. Het zit vol met dure snuisterijen. Misschien wilde de bisschop ze weggeven als cadeautjes."

Fidelma gluurde ter bevestiging in het kistje. Het zat inderdaad vol met kostbare stenen. Maar ze had de klank van broeder Conchobhars stem gehoord en keek hem aan.

"U denkt aan iets anders?"

Broeder Conchobhar haalde nonchalant zijn schouders op. "Ik heb gehoord dat de abt hier niet alleen vanwege uw bruiloft was, vrouwe, maar dat het eigenlijk zijn taak was om anderen ervan te overtuigen dat Ard Macha de belangrijkste kerk in de vijf koninkrijken was. Als dat niet met argumenten lukte, dacht de abt misschien wel dat een financieel duwtje in de rug kon helpen om mensen over te halen."

"En waar komt dat vernaai vandaan?" vroeg Fidelma.

Broeder Conchobhar weifelde en zei toen: "Van abt Augaire van Conga. Ik sprak hem gisteravond. Hij vertelde me dat zulke cadeautjes zijn uitgedeeld aan de kerkvoogden van sommige kerken in het noorden, om hun steun te verkrijgen."

"Cadeautjes? De uitdrukking die u zoekt is smeergeld, oude vriend." Fidelma gebruikte de term duais do chionn chomaine, wat letterlijk 'een geschenk in ruil voor vriendelijkheid' betekende maar doorgaans smeergeld of steekpenningen betekende - voor wat, hoort wat.

"Nou ja, dat is wat hij me vertelde," beaamde broeder Conchobhar ernstig.

"En hebt u verder nog iets gehoofd of gezien dat iets met de dood van de abt te maken zou kunnen hebben?"

Broeder Conchobhar was even stil. "Het is niet aan mij om conclusies te trekken. Maar als je mijn observaties wilt horen... nou, ik kan wel zeggen dat abt Ultán van comfort hield."

"Hoe bedoelt u?" vroeg Eadulf.

"Om te beginnen droeg hij zijden ondergoed onder de ruwe wollen pij van zijn roeping."

"Dat doen wel meer monniken die het zich kunnen veroorloven," merkte Eadulf op.

"Toch heb ik gehoord dat deze abt Ultán beweerde te leven volgens de regels van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid. Hij was een voorstander van de regels van de biechtboeken"

"U hoort wel veel in die apotheek van u, mijn vriend," merkte Eadulf droogjes op.

Broeder Conchobhar keek nogal zelfvoldaan.

"Dat doe ik zeker," gaf hij luchtig toe. "Maar ik ben ook oud en luister graag naar roddels, terwijl jongeren zich her en der haasten om maar geen tijd te verliezen. Maar ze zullen nog wel merken dat ze dan de belangrijke dingen in het leven mislopen."

Fidelma zuchtte en keek nog één keer rond in de kamer. "Ik denk dat we genoeg gezien hebben. We zullen later met het gezelschap van de abt moeten praten. Hier kunnen we niets meer doen. Het lijk kan nadat brehon Ninnid zijn onderzoek heeft afgerond meegenomen worden en klaargemaakt voor de begrafenis."

Broeder Conchobhar boog zijn hoofd.

Buiten de kamer zei Fidelma tegen Enda: "Ik wil niet dat iemand van het gezelschap van de abt deze kamer binnengaat zonder mijn persoonlijke toestemming."

"Jawel, vrouwe."

"Wat nu?" vroeg Eadulf, terwijl hij achter haar aan door de gang liep.

"Nu moet ik de zaak bespreken met Muirchertach Nár," was haar antwoord. "Als ik jou was zou ik nog wat gaan slapen, Eadulf, of ontbijten. Als ik terugkom zal ik je vertellen wat Muirchertach te zeggen had... dat beloof ik."


Hoofdstuk 6

Muirchertach Nár, koning van Connacht, mocht in zijn eigen kamers blijven met zijn echtgenote, vrouwe Aíbnat. Fidelma zag alleen Gormán, één van haar broers lijfwachten, op wacht staan voor de deur. Ze begroette hem met een glimlach. Hij was de zoon van haar vriendin Della, die in het stadje beneden woonde. Gormán was een lange, knappe jongeman met donker haar. Hij stak als een aarzelende groet zijn linkerhand op. 

"Ik had al gehoord dat u zou komen, vrouwe," zei hij, met zachte maar opgeluchte stem. "Het spijt me dat deze dag voor u bedorven is. Mijn moeder keek er erg naar uit."

Pas sinds kort durfde Gormán Della als zijn moeder te erkennen, omdat ze ooit een bé taide, een prostituee, was geweest die door veel mensen werd gemeden, zelfs nadat Fidelma haar met succes vertegenwoordigd had tijdens een rechtszaak waarin ze om schadevergoeding vroeg na een verkrachting. Wat korter geleden werd Della verdacht van de ontvoering van Fidelma's eigen kind Alchú, maar van die verdenking had Fidelma haar snel gezuiverd.

"Dank je. Het is te hopen dat het allemaal niet al te lang uitgesteld hoeft te worden." Ze knikte in de richting van de gastenkamer. "Is het hier rustig?"

Gormán leek ergens over in te zitten. "Ik heb geen echt grote moeilijkheden gehad, vrouwe. Eerlijk gezegd ben ik blij dat u bent gekomen, riet is moeilijk om de gevangenenbewaarder van een koning te zijn. Maar Muirchertach Nár is een hoffelijke gevangene, zoals past bij zijn hoge status. Zijn echtgenote, vrouwe Aíbnat, is daarentegen allesbehalve hoffelijk. Ze is boos en onvriendelijk genoeg voor twee."

Fidelma grimlachte meelevend. "Onder deze omstandigheden kunnen we niet van iedereen een goed humeur verwachten."

Ze rechtte haar schouders enigszins en keek naar de deur. Gormán deed een stap naar voren en klopte snel aan. Een stem klonk van binnen en de jonge krijger antwoordde luid: "Vrouwe Fidelma!" Bijna meteen zwaaide de deur open en stapte Fidelma naar binnen. 

Muirchertach Nár van de Uí Fiachracha Aidni, koning van Connacht, was een lange slanke man met donker haar en lichte ogen die weinig uitdrukking vertoonden en nauwelijks knipperden. Onder zijn ogen had hij donkere wallen en hij had een bleke, vreemd vale huid die zich strak om zijn knokige gezicht spande. Hij kwam met een uitgestoken hand op haar af, waarbij hij liep met de typische schommelende tred van een zeeman. Dat paste helemaal bij zijn naam, die 'bekwaam in de zeevaart' betekende. Ondanks zijn uiterlijk was zijn handdruk stevig.

In de vijf jaar dat Muirchertach nu koning van Connacht was, had hij geprobeerd een reputatie te krijgen die hem uit de schaduw van zijn vader zou halen. Maar hij moest daar hard voor werken. Zijn vader was koning Guaire Aidni geweest, een man die beschouwd werd als een toonbeeld van edelmoedigheid en gastvrijheid. Muirchertach had in ieder geval inmiddels het achtervoegsel Nar verdiend, dat niet alleen edel betekende, maar ook hoffelijk, eerlijk en wijs. Maar iets aan Muirchertach deed Fidelma denken aan de andere verhalen die ze gehoord had over zijn vader Guaire. Er waren geruchten geweest over zijn ambitieuze en geslepen aard, en dat hij diverse rivalen had laten vermoorden. Volgens een van de verhalen had hij zelfs een paar mensen laten doden die te gast waren in zijn eigen fort in Durlas. Fidelma wist dat haar vader Guaire in een veldslag bevochten en verslagen had. Maar toch, toen Guaire stierf was zijn lichaam naar de grote abdij van Cluain Mie Nois gebracht, werd zijn dood door de abten en bisschoppen van het hele land betreurd en was hij met alle eer begraven. Misschien waren die verhalen over zijn slechte kanten inderdaad niet meer dan geruchten.

Op Muirchertach Nárs gezicht was helaas een wat sluwe trek te zien die iedereen zou doen twijfelen aan zijn betrouwbaarheid, net zoals Fidelma net had gedaan. Juvenalis kon dan wel zeggen dat je 'niet op het uiterlijk mag vertrouwen', maar zij had zelf gemerkt dat veel mensen op basis van hun uiterlijk en manier van doen werden beoordeeld.

"Ik heb gehoord dat u gevraagd heeft of ik uw verdediging op me wil nemen in de zaak van de moord op abt Ultán." Fidelma ging recht op haar doel af.

"Daarom hebben we je laten halen!" De stem had een intimiderende scherpte en was van een vrouw die net vanuit de aangrenzende slaapkamer was komen aanlopen. Fidelma draaide zich om en keek haar met licht opgetrokken wenkbrauwen aan.

De vrouw was nog steeds aantrekkelijk, al was ze nogal aan de dikke kant, met verraderlijke vlezige rolletjes bij haar hals. Haar haren hadden nog steeds een roodgouden kleur, haar ogen waren lichtblauw en haar blanke huid was bespikkeld met sproetjes, maar haar ronde trekken werden ontsierd door dunne lippen en harde, afkeurende lijnen bij de mondhoeken. Haar hele lichaam leek agressie uit te stralen. De strijdlust in haar manier van doen was niet te missen.

Fidelma beantwoordde haar blik met een neutrale uitdrukking. Toen draaide ze zich weer om naar Muirchertach en keek hem vragend aan.

De koning kreeg een kleur. "Dit is mijn echtgenote, vrouwe Aíbnat."

Pas toen draaide Fidelma zich om en boog haar hoofd bij wijze van begroeting.

"Het zou zinloos zijn u welkom te heten in Cashel, vrouwe," zei ze zacht, "al was dat in andere omstandigheden wel mijn taak geweest als zus van Colgú. Desondanks hoop ik dat we deze zaak snel op kunnen lossen, zodat ik u later gastvrijheid kan bieden."

Aíbnat snoof. Het was een irritante gewoonte waar Fidelma snel vertrouwd mee zou raken.

"Ik ben hier alleen omdat mijn man dat wilde," was Aíbnats kille antwoord, "en niet uit eerbied voor de Eóghanacht. Ik ben van de Uí Briúin Ai. Wij hebben niets te maken met de Eóghanacht en hopen dat ook zo te houden."

Fidelma glimlachte zuinig. "Dan hoop ik u te verwelkomen als reactie op de hoffelijkheid die uw man, de koning, ons betoont," was haar scherpe antwoord voor ze zich weer omdraaide naar Muirchertach. "Zullen we dan nu beginnen aan de kwestie waarvoor ik hier ben?"

Muirchertach keek ongelukkig naar zijn vrouw. Zij was gaan zitten in een stoel bij het vuur en leek hen te negeren. Fidelma liep direct naar de andere gemakkelijke stoel bij de haard en ging zitten. Aíbnat verstijfde meteen.

"Je gaat zitten in de aanwezigheid van een koning," protesteerde ze. "Zelfs de zuster van een koning van een cóicead mag dat niet ongevraagd doen."

Fidelma glimlachte zuinig. "U weet misschien, vrouwe, dat ik een dálaigh ben, die is opgeleid tot het niveau van anruth. Volgens de wet mag ik gaan zitten in aanwezigheid van een koning van een cóicead zonder toestemming te hoeven vragen. Misschien wist u dat niet?"

Muirchertach kuchte zenuwachtig, pakte een minder gemakkelijke stoel uit een hoek van de kamer en zette die bij het vuur.

"Ik weet zeker dat mijn vrouw dat over het hoofd heeft gezien, Fidelma," zei hij gehaast. "Laten we de zaak bespreken."

Er klonk een zacht sissend geluid toen Aíbnat haar adem tussen haar tanden door liet ontsnappen, maar de vrouw zei verder niets meer.

"Goed. Vertel me wat er is gebeurd."

Muirchertach leek van zijn stuk gebracht. "Weet u dat nog niet?" 

Fidelma fronste geïrriteerd. "Wat mij verteld is, is niet van belang. Als ik u moet verdedigen, wil ik in uw eigen woorden horen hoe u de zaak ziet. 

"Hoe kan hij zich op alle punten verweren, als hij de tenlastelegging niet weet?" onderbrak Aíbnat hen sarcastisch.

Fidelma nam niet eens de moeite in haar richting te kijken.

"Ik neem aan dat u wel weet dat u beschuldigd wordt van de moord op abt Ultán van Cill Ria, bisschop van de Uí Thuirtrí?" zei ze zachtjes.

"Dat weet ik," gaf Muirchertach toe.

"Meer hoeft u ook niet te weten. Als u onschuldig bent, hoeft u de details van de beschuldiging niet te kennen. Maar een schuldig man kan de details die zijn aanklagers hem vertellen vaak goed gebruiken om onder de beschuldiging uit te komen. Vertel me eerst uw verhaal."

Muirchertach keek snel even naar zijn vrouw en knikte toen.

"Mijn verhaal is doodeenvoudig. Ik ging..." - hij keek naar het raam en zag dat het al licht werd - "gisteravond naar de kamer van abt Ultán. De deur was dicht. Ik klopte er zacht op, maar omdat ik geen antwoord kreeg probeerde ik de deurklink en merkte dat de deur niet op slot was. Ik ging naar binnen en het eerste wat ik zag was Ultán. Hij lag languit op zijn rug op het bed. Ik dacht dat hij sliep, al had hij zijn kleren nog aan. Ik liep naar de rand van het bed en zei dat hij wakker moest worden. Toen zag ik de donkere vlekken op zijn pij, en dat zijn ogen wijd open stonden. Ik heb genoeg doden gezien om te beseffen dat hij dood was - en dat niet alleen, maar dat hij op gewelddadige wijze was gestorven. Geschrokken draaide ik me om en vluchtte de kamer uit. Ik denk dat ik door paniek overmand was. Ik ben rechtstreeks hierheen gegaan terwijl ik overdacht wat ik moest doen. Dat is alles wat ik weet."

Fidelma wachtte een paar tellen voor ze iets zei. Toen merkte ze op: "Toen u zich realiseerde dat de abt een gewelddadige dood gestorven was, bent u weggelopen en hierheen gegaan zonder iemand te waarschuwen?"

"Zoals ik al zei, ik was in de war. Ik vroeg me af wat ik moest doen."

"En vrouwe Aíbnat was hier toen u terugkwam?"

"Zeer zeker," was het snelle antwoord.

"En vertelde u haar wat er was gebeurd?"

"Natuurlijk." Weer was het een kortaf antwoord.

"Waarom heeft u toen geen alarm geslagen?"

Muirchertach kreeg weer een kleur en keek nerveus naar zijn vrouw. "Zij zei..."

"Ik zei," onderbrak Aíbnat hem scherp, "dat deze zaak niets met ons te maken had. Abt Ultáns lichaam zou snel genoeg gevonden worden zonder dat wij erbij betrokken hoefden te raken."

Fidelma kneep haar lippen afkeurend op elkaar. "Een slecht advies, want het versterkt alleen maar de verdenking dat uw man betrokken was bij de moord. U had dat advies beter kunnen negeren, Muirchertach. Maar het kalf is verdronken en het heeft geen zin meer om de put te dempen. We moeten verder. Dus vrouwe Aíbnat en u waren hier, in de hoop dat iemand anders het lichaam zou vinden en alarm zou slaan, en dat u er niet bij betrokken zou raken."

Vrouwe Aíbnat keek met boze afkeer naar Fidelma, maar die negeerde haar gewoon.

"Hoe bedoelt u?" fronste Muirchertach.

"Maakt niet uit. Wat gebeurde er toen?"

"Brehon Baithen en de commandant van de lijfwacht van Colgú kwamen kort daarna hierheen. Baithen zei dat ik gesignaleerd was toen ik wegvluchtte uit abt Ultáns kamer, net voor zijn lijk ontdekt werd. Hij beschuldigde me van moord en van het wegvluchten van de plaats van het misdrijf."

Fidelma's gezichtsuitdrukking veranderde niet. "Zei Baithen dat hij er getuige van was geweest dat u de moord pleegde?"

Muirchertach keek haar nors aan. "Hoe zou hij dat gezien kunnen hebben?" vroeg hij. "Ik heb het niet gedaan."

"Dus volgens u kan hij alleen maar gezien hebben dat u de kamer uitliep?"

"Ik betwijfel niet dat ze me uit de kamer zagen komen. Wat ik wel bestrijd is de bewering dat ik Ultán zou hebben vermoord."

"En het enige wat u van de dood van abt Ultán af weet is dat u naar zijn kamer ging, zag dat hij dood was en weer wegging?"

"Dat is alles wat ik weet," bevestigde Muirchertach.

Fidelma keek hem nadenkend aan. "U kunt me er ongetwijfeld nog wel meet over vertellen?"

Muirchertach keek haar onzeker aan.

"Het belangrijkste," drong Fidelma aan. "Waarom wilde u abt Ultán op dat tijdstip spreken? Het was bijna middernacht."

"Waarom?" Muirchertach knipperde met zijn ogen alsof hij deze vraag niet verwacht had.

"U moet een reden hebben gehad," merkte ze op.

Weer zag Fidelma dat de koning hulpeloos naar zijn vrouw keek. Het was alsof hij haar toestemming vroeg om te spreken. Fidelma draaide zich om naar de vrouw en beantwoordde haar vijandige blik met een effen gezichtsuitdrukking.

"Was het iets dat met u te maken had, vrouwe Aíbnat?" Haar toon was kortaf.

Aíbnats gezichtsuitdrukking vertelde haar dat deze gok raak was. Muirchertachs vrouw gaf geen antwoord. Haar mondhoeken verstrakten opstandig.

Fidelma zuchtte diep. "We kunnen het hier en nu bespreken, onder elkaar, of het kan gedwongen op tafel komen tijdens de rechtszaak voor de opperbrehon van de vijf koninkrijken..." 

Muirchertach fronste en onderbrak haar: "Wat heeft brehon Barrán hiermee te maken?"

"Is u dat niet verteld?" vroeg Fidelma zacht. "Wanneer de hoorzitting plaatsvindt, zal brehon Barrán die voorzitten en de opperkoning zelf zal naast hem zitten."

"Wanneer de hoorzitting plaatsvindt?" bitste Aíbnat. "Je bedoelt als!"

Fidelma schudde haar hoofd. "Tenzij u bewijzen kunt overleggen die de beschuldiging weerspreken is het wel degelijk wanneer."

Muirchertach leek even in verwarring gebracht. Toen liet hij zijn schouders zakken en knikte.

"Dat lijkt me wel logisch," zei hij zachtjes. Weer keek hij zijn vrouw haast smekend aan.

Aíbnat zei plotseling: "Betekent dit dat er een kans bestaat dat er geen publieke hoorzitting komt?"

Fidelma keek haar kort aan. "Die kans bestaat altijd in dergelijke zaken. Als ik de waarheid te horen krijg en daarna zowel de aanklager als de opperrechter ervan kan overtuigen dat die waarheid betekent dat iemand anders de dader is, dan zal er geen rechtszaak van komen. Het hangt af van uw echtgenoot en van uzelf, als getuigen van de verdediging, hoe ik verder zal gaan."

Aíbnat perste haar dunne lippen een ogenblik op elkaar, voor ze Muirchertach aankeek en lichtjes knikte.

Haar man schraapte zacht zijn keel. "Ik vrees dat de waarheid mij geen goed zal doen, Fidelma van Cashel."

"Waarom niet?"

"Omdat ik naar de kamer van Ultán ging om hem te vermoorden."

Eadulf was te rusteloos om terug te gaan naar zijn kamer en zich te ontspannen en hij had niet genoeg trek om van het ontbijt te gaan genieten. In plaats daarvan trok hij zijn mantel van bevervacht aan en ging naar buiten, naar de omloop om de grote muren van het fort. Onder zich zag hij hoe het stadje wakker werd. Dunne pluimpjes rook van vele vuurtjes stegen op in de onrustige lucht. Hij kon in de verte de geluiden horen van mensen die, zich niet bewust van de gebeurtenissen van die nacht, voorbereidingen troffen voor de grote kermis die voor later die dag op het programma stond. Rondom de houten en stenen gebouwen van het dorp stonden de vele grotere en kleinere tenten waarin de bezoekers werden gehuisvest die de plechtigheid en het feest kwamen bijwonen.

Eadulf liep langzaam langs de muren. De bewolkte lucht hing lager en beloofde meer regen. De wind was koud maar niet zo kil als de afgelopen dagen. Hij leek uit het zuiden te komen. Er glinsterde iets wits op de vlakte waaruit bleek dat er nachtvorst was geweest. Hij zag kuddes schapen met hun herders over de vlakte trekken, donkere vlekken tegen de witte ondergrond.

Op de omloop stak één van de wachters glimlachend zijn hand op bij wijze van begroeting. Eadulf groette terug en liep door, diep ademhalend in de koude ochtendlucht. Hij had gemerkt dat het hielp om de dufheid uit zijn hoofd te verjagen. Slaapgebrek was afmattend, en als het zo erg werd dat de geest te moe was om uit te rusten werd dat een extra bron van ergernis.

Hij merkte nu pas de andere figuur op, die bij een hoek van de omloop stond: een oudere man in een korte wollen mantel met een rand van konijnenbont. Zijn lange witte haren werden met een leren koord bij elkaar gehouden. De man zag er bekend uit, maar het duurde even voor Eadulf hem herkende.

"Een goede dag gewenst, Ordwulf," riep hij in zijn moedertaal.

De oude man draaide zich geschrokken om, met opengesperde ogen, alsof hij net ergens op betrapt was. Toen fronste hij alsof hij zich probeerde te herinneren wie Eadulf was. Eadulf realiseerde zich dat Ordwulf bij hun vorige ontmoeting nogal afwezig had geleken en hij vroeg zich af of de vader van Berrihert seniel was.

"Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham, in het land van het Zuidvolk," zei hij vriendelijk. "We hebben elkaar twee dagen geleden ontmoet, toen..."

Ordwulf maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. "Weet ik, weet ik. Denk je soms dat ik achterlijk ben?"

Eadulf was verbaasd over dit boze antwoord. "Natuurlijk niet." Toen daagde hem iets. "Ik begreep dat u met uw zonen was ondergebracht in het dorp? Ik wist niet dat u in het fort sliep."

"We zitten in één of ander voor geestelijken bedoeld onderkomen in het dorp," mompelde de oude man. "Maar ik ben hier bij dageraad naartoe gekomen, toen de poort openging. Ik moest iemand spreken." Hij draaide zich om en keek uit over het landschap in de richting van de bergen die in het noorden aan de horizon lagen. "Het is een mooi land, maar Deira is het niet," zei hij.

Eadulf wist dat Berrihert en zijn broers uit het zuidelijke deel van Northumbrië kwamen, het oude onafhankelijke koninkrijk Deira, dat door Athelfrith van Bernicia was veroverd, waarna hij de twee koninkrijken ten noorden van de rivier de Humber had samengevoegd tot Northumbrië. Dat was zo kort geleden gebeurd dat er nog mensen in leven waren die het hadden meegemaakt.

Ordwulf gebaarde naar de bergen in de verte. "Er is hier geen zee, geen kustlijn. Mijn tun, mijn fort, stond aan de kust. Ik was ooit heer over al het land dat ik kon zien. Van noord tot zuid langs de kustlijn was ik heer en meester. Nu ben ik een vluchteling in dit vreemde land." 

"Heeft u heimwee naar Deira?" vroeg Eadulf beleefd.

"Heimwee?" De oude man leek even over de vraag na te denken. "Ik verlang niet naar een bepaalde plek. Ik verlang naar mijn dode vrouw en naar kameraden die daar ooit woonden."

Eadulf voelde zich nogal ongemakkelijk.

"Tempori parendum" mompelde hij.

De oude man keek hem afkeurend aan. "Je spreekt goed Saksisch. Spreek het dan ook, want ik ben die buitenlandse brabbeltaal meer dan zat!"

"Ik zei dat men zich naar de tijd moet schikken," legde Eadulf uit. "De tijd verandert, dus moeten wij mee veranderen."

"Gladde kletspraatjes!" viel Ordwulf uit. Eadulf knipperde met zijn ogen toen hij de felheid in zijn stem hoorde. "De tijd is een dief. Hij nam Aelgifu, mijn vrouw, van mij af en wat liet hij achter?"

"In ieder geval drie flinke zonen," merkte Eadulf op. "Zonen waar u trots op kunt zijn."

"Flinke zonen, zeg je?" De oude Saksische krijger draaide zich naar hem toe en leek Eadulf en de kleren die hij droeg nu pas voor het eerst goed te bekijken. Hij keek boos. "Dat zal jouw soort wel zeggen, ja."

"Wat bedoelt u?" Eadulf begon zich te ergeren. Hij voelde de belediging in de woorden van de oude man wel, maar begreep de betekenis niet.

"Drie zonen, die zich alle drie tot dat nieuwe geloof van jou hebben bekeerd. Allemaal even vroom en heilig, en niet één van hen is een krijger geworden."

"Waarom zou u willen dat uw zonen krijgers waren? Is het niet beter om God te dienen en mensen te helpen, dan om het zwaard op te nemen en een vroege dood te sterven?"

"Mensen helpen? Als ook maar één van hen een krijger was geweest, dan had mijn vrouw nog geleefd, in plaats van te moeten sterven in dit vreemde land. Moge Hella aan de poorten van Niflheim degene opwachten die haar dood op zijn geweten heeft."

Eadulf rilde toen de oude man Hella aanriep, de oude godin van de dood. Eadulf was opgegroeid met de oude goden en godinnen van zijn volk en ook nu nog voelde hij soms de macht van de oude goden - van Wodan, Donar, Tiw en Freya - en realiseerde zich dat hij nog steeds bang voor ze was. Maar bovenal was hij bang voor Hella, die het dodenrijk bestierde.

"Wijst u het nieuwe geloof af?" wees hij de oude man terecht. Ordwulf lachte kortademig. "Het oude geloof was goed genoeg voor mijn voorouders en voor mij. Als mijn tijd komt, hoop ik mijn strijdbijl in mijn hand te hebben en Wodans naam op mijn lippen, zodat ik Wael Halla kan betreden en kan feestvieren met de goden en helden van mijn volk."

"Maar uw zonen..." begon Eadulf te protesteren.

"Mijn zonen!" sneerde de oude man. "Zij konden kun eigen moeder nog niet beschermen tegen de leden van datzelfde geloof dat ze aanhangen. Ik vervloek ze! Ik vervloek ze en ik ben blij dat de man die vrouwe Aelgifu van mij afnam binnenkort de martelingen van de verdoemden zal ondergaan. Moge Hella zijn levende vlees van zijn botten eten!"

De oude man spuugde over de rand, draaide zich om en haastte zich weg. Achter hem keek Eadulf hem ontzet na.

Fidelma keek Muirchertach Nár verbijsterd aan.

"Geeft u toe dat u naar abt Ultáns kamer bent gegaan om hem te vermoorden?" vroeg ze ongelovig.

Muirchertach liet met een diepe zucht zijn hoofd zakken. "Met die bedoeling ging ik erheen, maar ik heb het niet gedaan. Ik heb het niet gedaan om de simpele reden dat iemand mij voor was geweest."

Fidelma leunde achterover in haar stoel, vouwde haar handen in haar schoot en probeerde de verbazing van haar gezicht te houden. Ze keek hem lang en strak aan.

"Kunt u me vertellen waarom u die bedoeling had?"

Muirchertach keek naar zijn vrouw. Ze leek onverschillig haar schouders op te halen alsof ze niet met deze zaak te maken wilde hebben.

"Mijn vrouw heeft u verteld dat ze van de Uí Briúin Ai is. Heeft u ooit van de dichteres Searc van die stam gehoord?"

Fidelma kende die naam niet en schudde haar hoofd.

"Searc was de jongste zus van mijn vrouw. Het was een zacht, hartelijk meisje, zoals paste bij haar naam," legde Muirchertach uit. Fidelma wist dat de naam Searc 'liefde' of 'liefhebben' betekende.

"Ik neem aan dat ze dood is, omdat u in de verleden tijd over haar praat," was haar commentaar.

"Ze is inderdaad dood. Als ze nu nog geleefd had, was ze één van de grootste dichters van dit land geworden."

"Ga door," spoorde Fidelma hem aan toen hij weer even stilviel.

"Searc had het talent om net zo'n grote dichteres te worden als Liadan of Ita. Ruim vijf jaar geleden werd ze in Connacht al bekroond als de beste banfilidh, dichteres, van ons land. Als gevolg daarvan mocht ze voor het eerst een rondreis maken naar de hoofdsteden van alle vijf koninkrijken, om haar gedichten voor te dragen op alle grote festivals. Tijdens een festival in Ard Macha ontmoette ze een jonge dichter die Senach heette."

Hij zweeg even en Fidelma wachtte geduldig tot hij zijn gedachten weer op orde had. Ze keek opzij naar Aíbnat die in het vuur staarde. De vrouw had een beheerste uitdrukking op haar gezicht en het was alsof ze niet echt hoorde wat er werd gezegd. 

"Ze werden verliefd op elkaar," ging hij verder. "Senach was lid van de abdij van Cill Ria en toen hij na het festival terugging, volgde Searc hem."

Toen hij weer stil viel, zei Fidelma: "Ik neem aan dat Ultán in die tijd abt was van Cill Ria?" 

"Ultán was toen inderdaad abt," bevestigde Muirchertach. 

"Vertel me wat er toen gebeurde."

"Ik denk dat u inmiddels wel weet wat abt Ultán van bepaalde zaken vond. Hij is één van die hervormers die onder de geestelijken het celibaat bepleiten. Hij heeft alle leden van de abdij een eed laten afleggen dat ze het gezelschap van de andere sekse zouden ontlopen. Cill Ria was vroeger een gemengde abdij. Hij verdeelde het klooster in twee aparte gemeenschappen. Blijkbaar had Senach abt Ultán gevraagd om hem van zijn eed te verlossen, zodat hij overgeplaatst kon worden naar een andere abdij waar het celibaat niet gold. Ultán weigerde ronduit. Hij ging nog verder en liet Senach in zijn cel opsluiten en toen Searc de jongen kwam opzoeken, liet Ultán haar door monniken die gewapend waren met stokken van berkenhout wegjagen."

"Zoiets is strafbaar," protesteerde Fidelma vol afgrijzen. "Niemand mag een vrouw ongestraft aanvallen."

"Abt Ultán beriep zich op de biechtboeken," ging Muirchertach verder. "Dit was niet de eerste keer dat hij zijn volgelingen bevel gaf om een vrouw te mishandelen die volgens hem de regels van het geloof overtrad... zijn versie van die regels in ieder geval. Ik heb gehoord dat sommige vrouwen de door hem bevolen afranselingen niet eens overleefden."

Fidelma trok een misprijzend gezicht. "Als dat waar is, hoe kon die man zich dan handhaven tussen zijn medegeestelijken? En hoe kon hij dan zelfs een afgezant worden van de comarb van Patrick?"

"Hij had hooggeplaatste vrienden. Een vriend kan soms meer macht hebben dan een leger. Hij werd beschermd."

"Moeten we ons zomaar neerleggen bij die buitenlandse gebruiken uit Rome, zonder ook maar te protesteren?" mompelde Aíbnat.

"We weten niet precies wat er gebeurd is," ging Muirchertach verder, zonder in te gaan op haar opmerking. "Volgens een van de verhalen die we hoorden, liet abt Ultán Senach tegen zijn wil naar een pelgrimsschip brengen, dat op weg zou gaan naar abt Ronans klooster in Mazerolles, in Gallië. Het schip kwam nooit aan in Gallië en er werd gezegd dat het was aangevallen door Frankische piraten en dat alle opvarenden waren vermoord. Die verhalen bereikten Searc. Zij geloofde ze en..."

"Mijn zus pleegde zelfmoord." Aíbnat's stem klonk ruw. Muirchertach beet zijn lippen op elkaar.

"In haar wanhoop stortte ze zichzelf van een klif," voegde hij eraan toe.

"Als abt Ultán dat op zijn geweten had, waarom hebben jullie dan geen wettelijke actie ondernomen?" vroeg Fidelma, die probeerde de zaak logisch te bekijken. "Uw brehon had u daarover van advies kunnen dienen."

Aíbnat lachte schamper. "Hoe kan je iemand aanklagen die de wetten niet erkent? Ultán wauwelde maar door over de wetten van God en citeerde vreemde teksten die wij niet kenden."

"Maar heeft u geprobeerd om schadeloosstelling te eisen van abt Ultán?"

"Zoals we al zeiden," antwoordde Muirchertach. "Mijn boodschapper en mijn brehon hebben de juiste verzoekschriften ingediend, maar abt Ultán verschool zich achter de biechtboeken. We maakten bezwaar bij de comarb van Patrick, de abt en bisschop van Armagh. Maar hij wilde niets doen, want ook hij is een aanhanger van de ideeën die abt Ultán verspreidt."

Fidelma zweeg even en zei uiteindelijk: "Dus gisteravond ging u naar abt Ultán met de bedoeling hem te vermoorden."

Muirchertach haalde veelzeggend zijn schouders op.

"Dat was mijn bedoeling, denk ik," gaf hij toe. "Toen ik hoorde dat abt Ultán hier was, ben ik woedend naar zijn kamer gegaan, vastbesloten hem te laten boeten voor zijn daden. Hij heeft de levens van twee jonge mensen verwoest."

Fidelma keek nadenkend naar Aíbnat. "Wist u wat uw man van plan was, toen hij hier gisteravond wegging?"

"Mijn doen en laten heeft niets met Aíbnat te maken," zei Muirchertach snel.

Fidelma negeerde hem.

"Wist u dat uw man woedend op weg was gegaan naar Ultán, om genoegdoening te krijgen voor de dood van uw zus?" drong ze aan.

Muirchertachs vrouw reageerde met het gebruikelijke vuur in haar ogen. "Mijn man is koning van Connacht. Hij had de Uí Thuirtrí al maanden geleden aan moeten vallen en de abdij van abt Ultán tot de grond toe moeten laten afbranden."

Fidelma glimlachte dunnetjes. "Ik zal dat maar als een 'ja' opvatten. Waren u en Muirchertach samen hier in het uur voor hij naar abt Ultán ging?

Aíbnat fronste haar wenkbrauwen. "Dat denk ik wel. Hoezo?"

"Ik moet goed kunnen begrijpen wat er precies is gebeurd. U was allebei hier en waarschijnlijk had u het over het feit dat abt Ultán ook hier was. Hoe kwam u erachter dat hij hier overnachtte?"

"Abt Augaire van Conga heeft het ons verteld." 

"Augaire?"

"Hij is mijn belangrijkste abt en bisschop."

"Ik heb gehoord dat hij ruzie met Ultán heeft gemaakt toen hij hier aankwam."

"Dat vertelde hij," beaamde Muirchertach.

"Was abt Augaire hier toen u naar Ultán ging?"

"Nee, hij was al veel eerder terug naar zijn kamer gegaan."

Fidelma bedacht dat ze moest uitzoeken waar alle gasten sliepen ten opzichte van de kamer van abt Ultán.

"Dus liet hij u en vrouwe Aíbnat hier achter, en u praatte over Ultán, uw woede nam toe en toen besloot u hem te gaan opzoeken?" vatte ze samen.

"Maar ik heb hem niet vermoord. God is mijn getuige, ik heb hem niet vermoord - hoe graag ik het ook had gewild." Aíbnat lachte plotseling bitter.

"Mijn man kan nauwelijks iemand tijdens een gevecht doden zonder flauw te vallen!" sneerde ze. "Zo'n machtige koning. Het enige waar hij om geeft zijn lekkere wijnen, goed eten, dansen, vermaak en vrouwen."

Muirchertach werd rood. "Ik denk niet..."

"Je denkt nooit!" bitste Aíbnat. "Ga maar lekker terug naar je wijn en doe het koningschap over aan je neef. Dat is tenminste een man, niet zo'n watje als jij."

Fidelma wist dat Dúnchad Muirisci van de Uí Fiachracha Muaide de tánaiste van Muirchertach was. Het leek niet erg te boteren tussen Muirchertach en zijn vrouw. Ze kuchte zachtjes om de aandacht weer te vestigen op het heden.

"Dus wat u zegt, Muirchertach, is dat u hier net voor middernacht wegging om abt Ultán te spreken, maar dat u hem dood aantrof. Klopt dat?"

Ze keek strak in zijn ogen en hij wendde onder haar heldere onderzoekende blik zijn blik niet af. Zijn wangen waren nog rood van de beledigingen van zijn vrouw.

"Dat klopt," antwoordde hij resoluut.

"Maar de enige getuigen hebben u haastig weg zien gaan uit zijn kamer?"

"U heeft het woord van een koning, ook al is het dan een slechte," zei Aíbnat. "Zijn woord hoort belangrijker te zijn dan dat van alle anderen."

Fidelma kon toen ze hem aankeek een medelijdende blik niet onderdrukken.

Muirchertach haalde verdedigend zijn schouders op. "Mijn woord is alles wat ik heb."

Fidelma draaide zich om. "Aíbnat, u bleef hier nadat Muirchertach weg was gegaan? Aíbnat kreeg een kleur. "Wat bedoel je daarmee?" vroeg ze.

"Ik bedoel nooit iets," antwoordde Fidelma venijnig. "Ik stel een vraag. Dat doe ik voor uw bestwil. Searc was tenslotte uw zus. U gaf abt Ultán de schuld van haar dood en dat was ook de reden dat uw man, waarschijnlijk namens u, naar Ultán ging met de bedoeling hem kwaad te doen. Op dit moment is de dood van uw zus een sterk motief voor de moord op abt Ultán. Je zou zelfs kunnen stellen dat u samen de moord heeft gepleegd."

"Dat had gekund," was Aíbnat's kille antwoord nadat ze even had nagedacht. "Maar ik was de hele tijd in deze kamer. Ik heb me niet verroerd nadat mijn man de kamer uit was gegaan."

Fidelma overdacht alles een paar tellen. Toen zuchtte ze.

"Ik moet zeggen dat, ook al zijn de bewijzen nogal indirect, ze sterk genoeg zijn om problemen te veroorzaken. Het zijn bewijzen die door de hoofdbrehon beoordeeld moeten worden."

Aíbnat staarde haar met nauwelijks verholen irritatie aan. "Dus je gelooft ons niet?"

Fidelma keek haar bedroefd aan. "Mijn eerste indruk is dat als Muirchertach schuldig zou zijn, hij een beter verhaal had kunnen verzinnen dan dit, waarmee hij zijn aanklagers zelfs een reden geeft voor de moord."

Ze stond plotseling op en Muirchertach deed hetzelfde.

"Wilt u me verdedigen?" Zijn toon was bijna smekend.

"Ik ben altijd bereid om een onschuldige te verdedigen tegen een valse aanklacht, Muirchertach," zei ze zacht. "Laat me mijn onderzoek voortzetten. Het kan zijn dat ik in de toekomst hulp nodig heb van Eadulf van Seaxmund's Ham. Hebt u er bezwaar tegen dat hij er bij is?"

"Een Saks?" vroeg Aíbnat agressief.

"En mijn toekomstige echtgenoot," antwoordde ze. "U weet misschien dat hij me in het verleden al bij veel onderzoeken heeft geholpen."

"Uiteraard," zei Muirchertach meteen. "Daarom zijn we toch immers naar Cashel gekomen, om de plechtigheid bij te wonen? Ik heb er geen enkel bezwaar tegen dat Eadulf erbij is."

"Dat is mooi. We hebben het er later nog wel over."


Hoofdstuk 7

Fidelma kwam Eadulf tegen toen ze één van de kleinere binnenhofjes overstak. Hij kwam de trap af die leidde naar de omloop die langs de bovenkant van de kasteelmuren liep. Toen hij vroeg wat ze wijzer was geworden, nam ze hem apart en vertelde hem snel wat ze besproken had met Muirchertach en zijn vrouw Aíbnat. Eadulf streek nadenkend over zijn kin. "Die Muirchertach is óf onschuldig, óf heel slim," zei hij uiteindelijk. Fidelma volgde zijn gedachtegang. "Jij denkt dat zijn bereidheid om toe te geven dat hij een motief had, en zelfs de bedoeling om abt Ultán te vermoorden, om daarna te beweren dat iemand anders het gedaan heeft voor hij er de kans toe had, best een teken van slimheid kan zijn?" 

"Dat zou best kunnen," antwoordde Eadulf. "Een verhaal vertellen dat hem zo duidelijk aanwijst als schuldige heeft als effect dat de mensen zullen geloven dat hij onschuldig is." "Dat zou een listig plan zijn."

"Zeer zeker. En wie weet beter dan jij in welke bochten mensen zich wringen om anderen te misleiden? Als hij weet dat het verhaal van zijn schoonzus aan het licht zal komen, kan hij het beter zelf opbiechten zodat iedereen zegt dat hij eerlijk geweest is, zo eerlijk dat het hem schade oplevert. En dat hij daarom nooit die moord gepleegd kan hebben."

"Ik zal eraan denken," gaf Fidelma toe. "Maar wat als Muirchertach werkelijk onschuldig is. Wat dan?"

"Er zijn genoeg verdachten in Cashel." Eadulf glimlachte dunnetjes.

"Bedoel je abt Augaire?"

"En Berrihert en zijn broers."

"Die was ik vergeten," bekende Fidelma.

"Ik kwam Ordwulf zonet tegen, daarboven. Maar ik denk dat we ze kunnen afstrepen." "Waarom dat?"

"Omdat ze overnacht hebben in een herberg in het dorp en niemand zonder goede reden het fort binnen kan komen zodra de poort gesloten is. Geen van hen zou binnen hebben kunnen komen om de moord te plegen. Ordwulf zei dat hij pas door de poort was gekomen toen die bij zonsopgang openging. Uit wat hij zei maakte ik op dat hij de abt wilde spreken en toen te horen kreeg dat hij dood was. Hij liet duidelijk blijken dat hij er zeer tevreden over was dat de abt dood was."

"Misschien moeten we je Saksische vrienden toch maar in het oog houden. Abt Ultán heeft zo te horen veel mensen tegen zich in het harnas gejaagd."

"We moeten meer over hem te weten komen," zei Eadulf. "We zouden informatie kunnen inwinnen bij de koning van Ulaidh."

Fidelma schudde snel haar hoofd. "Het is nog niet nodig om Blathmac lastig te vallen. Ik denk dat we eerst het gevolg van abt Ultán moeten ondervragen."

Eadulf had niet meer aan het gezelschap waar abt Ultán mee reisde gedacht. "Met wie zullen we beginnen?"

Kort daarna zaten ze in de bibliotheek. Fidelma had gevraagd of ze die mochten gebruiken voor het ondervragen van de getuigen. Eadulf zat aan een kleine tafel met een tabhall lorga, een houten plankje dat met een laagje was bestreken was en waarop hij aantekeningen kon maken met een griab, een puntige stift van metaal. Fidelma zat naast hem en tegenover haar zat de magere oude klerk uit Ultáns klooster. Het was een man met scherpe gelaatstrekken, die naar hen tuurde met zijn vaalblauwe ogen en zijn hoofd met vreemde korte schokjes bewoog, als een vogel.

"Uw naam is Drón?" begon Fidelma.

Het hoofd schokte op en neer. "Ik ben broeder Drón van Cill Ria. Ik heb gehoord dat u dálaigh zuster Fidelma bent?" Hij keek wat ongelukkig opzij naar Eadulf. "En jij klerk, wie ben jij?"

"Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham in het land van het Zuidvolk," antwoordde Eadulf,. Hij gebruikte automatisch de manier van voorstellen waar hij in Éireann gewend aan was geraakt.

"Ach ja, natuurlijk." Broeder Drón knikte. "Natuurlijk. Dit is een vreselijke zaak, vreselijk. Dat een abt vermoord wordt terwijl hij te gast is en onder de bescherming staat van een koning..."

"Ik begrijp dat u abt Ultáns klerk was?" onderbrak Fidelma hem, toen het leek alsof hij wilde beginnen aan een klaagzang.

De oudere man stak zijn kin strijdlustig naar voren. "Niet alleen zijn klerk, maar ook zijn abdij beheerder en adviseur. Ik heb hem vier jaar gediend in de abdij van Cill Ria."

"Maar u bent geen Uí Thuirtrí," zei Fidelma snel, op basis van het accent van de man. "U hebt zelfs geen noordelijk accent." 

Broeder Drón glimlachte zuinig. "U hebt een goed gehoor, zuster," gaf hij toe. "Ik ben van de Uí Dróna in Laigin - vandaar mijn naam. Wij zijn afstammelingen van Breasal Bélach, die over Laigin heerste..."

"En nu zijn jullie een kleine stam die ten noordwesten van Fearna wonen," merkte Fidelma scherp op toen er een trotse klank in zijn stem door begon te klinken.

Broeder Drón knipperde met zijn ogen. "U bent goed op de hoogte van mijn nederige stam," mompelde hij.

"Ik heb een tijd in Cill Dara gewoond en het zou erg ongeïnteresseerd van me zijn geweest als ik niets zou hebben opgestoken over de stammen van Laigin."

Het was even stil. Toen broeder Drón verder niets zei, ging ze verder: "Vertel ons eens, hoe bent u adviseur en eerste klerk van de abt geworden? Cill Ria in het land van de Uí Thuirtrí is ver weg van Fearna."

"Ik ben weggegaan uit Laigin toen ik volwassen werd en besloot in te treden. Ik heb gestudeerd in Ard Macha."

"Waarom in Ulaidh?" onderbrak Eadulf hem. "Laigin heeft veel goede universiteiten - Sléibhte, in het land van uw eigen stam of het gemengde klooster van Cill Dara zijn allebei dichter bij huis dan Ard Macha."

Broeder Drón keek hem aan met een nauwelijks verhulde sneer. "En jij Saks, zult toch zeker beter in je eigen land kunnen dienen dan hier in de vijf koninkrijken van Éireann?"

Eadulf kreeg een kleur. "Dat is geen antwoord op mijn vraag," snauwde hij.

"Dat is dan jammer. Niet alle vogels blijven hun hele leven in het nest waar ze geboren zijn. Ard Macha is gesticht door onze grote beschermheer, de gezegende Patrick. Waarom zou je daar niet graag naartoe willen, om over de gewijde grond te kunnen lopen waar hij de grootste kerk van ons land heeft gesticht?"

"Maar hoe bent u dan de eerste klerk en adviseur van abt Ultán geworden?" herhaalde Fidelma.

"Abt Ultán was een goede vriend en collega van de comarb van Patrick, archiepiscopus Ségéne, en bezocht Ard Macha vaak. Ik was inmiddels klerk in Ard Macha geworden en op een dag kwam abt Ultán naar me toe en zei dat hij mijn werk bewonderde. Hij vroeg me of ik lid wilde worden van zijn abdij, Cill Ria in het land van de Uí Thuirtrí. Dat wilde ik wel en ik heb hem de afgelopen vier jaar zo goed ik kon gediend."

"Ik neem aan dat u het met de abt eens was dat Ard Macha erkend moest worden als de belangrijkste kerk van de vijf koninkrijken?" vroeg Fidelma rustig.

"Natuurlijk. Niet alleen dat, maar ik heb hem voorzien van alle ter zake doende argumenten die deze opvatting ondersteunden." Het ontbrak broeder Drón niet aan trots.

"En natuurlijk ging u, als zijn adviseur, met abt Ultán mee toen hij begon aan deze reis door de zuidelijke koninkrijken? Vertelt u eens hoe dat ging."

Broeder Drón haalde even zijn schouders op. "Dat was op verzoek van de comarb van de gezegende Patrick..." 

"Abt Ségéne?"

"De archiepiscopus" verbeterde broeder Drón streng. "Hij zocht een afgezant om de abdijen en kerken in het zuiden te bezoeken en de kwestie van de erkenning van Ard Macha te bepleiten. Omdat het iets was dat ik... dat abt Ultán al langere tijd nastreefde nam hij de opdracht met veel genoegen aan."

"Wie maken er naast abt Ultán en uzelf nog meer deel uit van het gezelschap?"

"Twee nonnen: zuster Marga en zuster Sétach. We hadden ook nog twee knechten bij ons om voor de paarden en de wagen te zorgen."

"Waarom zijn de twee nonnen meegekomen?"

"Het zijn archivarissen, die zorgen voor de documenten die we bij ons hebben."

"Ik begrijp het," zei Fidelma. "En nu u vier jaar voor abt Ultán hebt gewerkt hebt, zult u hem wel goed kennen?" 

Broeder Drón fronste. "Hem kennen?"

"Wat voor een man hij was, wat zijn dromen en angsten waren, wie zijn vijanden waren," legde Fidelma uit.

Broeder Drón leunde met een dunne glimlach achterover en vouwde zijn handen in elkaar. "Ik zou zeggen dat hij een man zonder gebreken was, tenzij de passie waarmee hij zijn zaak bepleitte een gebrek genoemd kan worden."

"Voor sommigen kan dat inderdaad een gebrek zijn," merkte Eadulf op, opkijkend van zijn aantekeningen. "Een man kan zo sterk in zijn eigen missie geloven dat hij intolerant wordt en despotisch ten opzichte van anderen."

Broeder Drón leek geschokt. "Je hebt het over abt Ultán, broeder."

"Die een man was, net als iedere andere," antwoordde Eadulf kalm. "Een abt is net zo goed een mens, met alle fouten die mensen eigen zijn.

"Ik geef toe dat abt Ultán onwrikbaar was in zijn geloof en de vijanden van dat geloof met een streng gezicht en een harde hand bejegende."

Eadulf glimlachte zonder humor.

"Fortifer in re, suaviter in modo..." was zijn zachte commentaar. Streng in daden, zachtmoedig in aanpak. 

"Los van zijn opvattingen," onderbrak Fidelma hem haastig, "die u omschreef als 'onwrikbaar', zou abt Ultán vijanden hebben vergaard?" 

Broeder Drón haalde zijn schouders op. "Zijn vijanden waren de vijanden van het geloof. Misschien zijn er nog veel van dergelijke vijanden in dit land. Abt Ultán was voor mij een grote leider. Streng en krachtig. Archiepiscopus Ségéne bewonderde hem zeer."

Fidelma wilde bijna tegen hem uitvallen dat niemand buiten Ard Macha de nieuwe titel archiepiscopus erkende, want in de vijf koninkrijken hadden de comarb van Patrick en de comarb van Ailbe gelijke status binnen de kerk. Geen enkele bisschop stond boven de anderen. Toen haalde ze haar schouders op. Laat broeder Drón Ségéne van Ard Macha maar noemen wat hij wil, daarmee is het nog niet waar.

"Sommige kwaliteiten die u toeschrijft aan abt Ultán passen niet zo goed bij een man met een religieuze roeping," zei ze peinzend.

Broeder Drón fronste niet-begrijpend zijn wenkbrauwen.

"Streng en hard, ferm en krachtig," hield ze hem voor. "Dat zijn niet de eigenschappen van iemand die de blijde boodschap komt brengen, een boodschap van vrede en liefde voor de mensheid."

"Zuster, onze beweging - het Ware Geloof - is als een leger in opmars," zei broeder Drón ernstig. "We moeten zielen veroveren voor Christus. Abt Ultán was een groot generaal in de kruistocht om de heidenen te bekeren tot het Ware Geloof."

"Zielen veroveren?" Fidelma schudde onmiddellijk haar hoofd. "Dat is niet iets waar ik aan mee zou willen doen. Het betekent dat je de ziel hebt overwonnen, hebt onderworpen en er meester over bent." Eadulf knikte aanmoedigend toen ze de verscheidene betekenissen van het oude woord buad uitlegde. "Is het niet beter om mensen te overtuigen met rede en logica, om zo tot een gezamenlijke verstandhouding te komen, dan te veroveren?"

Broeder Drón trok een boos gezicht. "Het maakt niet uit hoe mensen zich onderwerpen aan het Ware Geloof. Zolang ze hun hoofden maar buigen voor de meester."

"Onderwerpen? Meester? Hun hoofden buigen? Dat zijn woorden die slecht in deze taal passen, broeder Drón. Zelfs de oude goden en godinnen beweerden niet dat ze de heer en meester waren, of dat we voor hen moesten knielen, of ons aan hen onderwerpen. En ik denk ook niet dat Christus ons heeft geleerd dat we dat moeten doen. God heeft de mens de vrije wil gegeven om te kiezen, en keuzes moeten vrijwillig gemaakt worden, niet door onderwerping, angst of dwang."

Broeder Drón kneep zijn lippen in slecht verholen woede op elkaar. "Ik heb geen theologieles van u nodig, Fidelma van Cashel. Abt Ultán had gelijk dat hij hierheen kwam om te protesteren tegen uw huwelijk. U verdient het niet om lid te zijn van de geestelijkheid. Houdt u bij de wet en laat de zaken van het geloof over aan hen die de juiste kwalificaties hebben om erover te spreken."

Fidelma knipperde met haar ogen door de felheid in zijn stem. Er kwam een kille klank in haar stem. "Prima, broeder Drón. Dan zullen we het eens even over de wet hebben. Ik ben een dálaigh en u een fiadu, een getuige. Als getuige heeft u bepaalde verplichtingen, niet alleen wat betreft eerlijkheid maar ook qua respect voor de wet en haar vertegenwoordigers. Als u niet aan die verplichtingen voldoet, dient u te beseffen dat u dan aansprakelijk kan worden gesteld en bestraft of beboet worden. Begrijpt u dat?"

Broeder Drón leek ervan te schrikken dat hij zo aangesproken werd. Hij slikte hoorbaar.

"In Cill Ria zou geen enkele vrouw zo durven spreken. Wij leven volgens de biechtboeken en..."

"U bent niet in Cill Ria," reageerde Fidelma. "De wet van dit land is al sinds mensenheugenis de wet van de Fénechus. Dat is de wet waaronder u zich moet verantwoorden. Als u weigert dat te doen, zal ik één van de wachters van mijn broer vragen u naar een plek te brengen waar u één en ander kunt overdenken. Dus, waar was u afgelopen nacht?" Ze vuurde de vraag op hem af voor hij tijd had om zich te herstellen.

"Waar ik was?" broeder Drón klonk alsof hij zijn oren niet kon geloven.

"Ik denk dat u de vraag wel hebt gehoord," zei ze.

"Ik was in de kamer die de abt voor mij geregeld had. Ik zou aanvankelijk een plek in een slaapzaal krijgen bij andere monniken, maar abt Ultán protesteerde bij uw huismeester dat ik bij hem in de buurt moest blijven, als zijn klerk en adviseur."

"En waar was die kamer?"

"Mijn kamer? De kamer van de abt was op een hoek waar twee gangen bij elkaar kwamen. Mijn kamer was tien meter verderop in de gang en ik kon zijn deur zien vanuit mijn deuropening."

"Waar was u op het tijdstip van de moord op de abt?" drong Fidelma aan.

"Ik ging vroeg slapen, aangezien het mijn gewoonte is om een paar uur voor zonsopgang op te staan, om te bidden en me voor te bereiden op de dag."

"En wanneer hoorde u dat abt Ultán dood was?"

"Ik was opgestaan en naar de kapel gegaan, en was aan het bidden toen er wat andere broeders binnenkwamen die het erover hadden. Ik was geschokt en ben onmiddellijk naar abt Ultáns kamer gegaan, maar mocht niet naar binnen van één of andere bemoeizieke jonge krijger. Mij werd verteld - nee, opgedragen - dat ik terug moest gaan naar mijn kamer en op een oproep van de dálaigh moest wachten. Ik zei dat ik daar bezwaar tegen maakte en ben toen Blathmac van Mael Coba gaan opzoeken, die hier ook is." 

"Ik neem aan dat koning Blathmac van Ulaidh u op de hoogte heeft gebracht van uw positie binnen de wet?" zei Fidelma haast innemend.

Broeder Drón keek geïrriteerd. "Hij zei dat ik moest wachten tot de dálaigh me zou oproepen."

"Een wijze koning," mompelde Eadulf en staarde naar het plafond.

Fidelma keek broeder Drón aandachtig aan. Het was beslist lastig om door zijn opgeblazen ego heen te prikken.

"Bent u naar zuster Marga of zuster Sétach gegaan om hen op de hoogte te brengen?"

"Daar had ik geen tijd voor."

"Heeft u vannacht goed geslapen? U werd niet gestoord?" 

"Dat zou ik wel hebben gezegd," snauwde de monnik. "Zelfs niet toen het lichaam werd ontdekt en er veel mensen op de gang en in abt Ultáns kamer waren?" 

"Ik heb vast geslapen."

"Goed. En nogmaals, u weet niets af van eventuele vijanden van abt Ultán?"

Broeder Drón snoof. "Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat zijn enige vijanden de vijanden van het Ware Geloof waren. Toen ik hoorde dat Muirchertach van Connacht werd verdacht, verbaasde me dat niet."

Fidelma keek snel op.

"Echt waar? U was niet verbaasd?" vroeg ze.

"Hij bedreigt abt Ultán al jaren."

"Hij heeft hem bedreigd? Op welke manier?"

"Hij eiste schadevergoeding namens de familie van zijn vrouw. De eerprijs van de zuster van zijn vrouw. Tien seds, beweerde hij, omdat ze een dichteres was."

Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes. "Werd die eis door een brehon overgebracht?" 

Broeder Drón keek haar even verbaasd aan. 

"Natuurlijk," zei hij schoorvoetend.

"Een eis tot schadevergoeding, die overgebracht wordt door een brehon, is niet bepaald een bedreiging. Maar u had het over een bedreiging. Waarom werd die aanspraak, die volgens de wet is verlopen, gezien als een bedreiging? Leg dat eens uit."

De klerk keek geïrriteerd. "Het kwam door de manier waarop het verliep. De zus van Muirchertachs vrouw was een meisje dat Searc heette. Ze was een dichteres, zogenaamd van de klasse van een cli. Daarom was haar eerprijs tien seds. Het was een eenvoudige zaak. Wij hadden in de abdij van Cill Ria een jonge monnik die ook dichter was. Bisschop Ultán had hem toestemming gegeven om deel te nemen aan een bijeenkomst van barden in Ard Macha. Daar ontmoette hij de vrouw uit Connacht. Die Searc probeerde hem te strikken met haar vrouwelijke listen en toen hij terugkeerde naar Cill Ria volgde ze hem, als een sirene, en probeerde hem naar zijn ondergang te lokken."

Fidelma bleef neutraal kijken terwijl ze naar het verhaal van broeder Drón luisterde.

"Abt Ultán besloot de jongen, die Senach heette, in veiligheid te brengen. Hij zorgde ervoor dat hij naar Gallië zou vertrekken. Daar was een klooster op zoek naar jonge kloosterlingen om te helpen de Franken te bekeren. Helaas kwam het schip nooit aan en er werd gezegd dat het was aangevallen door Frankische piraten die de opvarenden vermoord hadden of meegenomen als slaven."

Fidelma knikte langzaam. Het verhaal verschilde niet veel van dat van Muirchertach. Het verschil zat hem in de beweegredenen van de hoofdpersonen.

"En dat was het eind van het verhaal, wat abt Ultán betrof?"

Broeder Drón schudde zijn hoofd. "Na een tijd kregen we een officieel bezoek van een afgezant van Muirchertach van Connacht. Toen hoorden we dat die Searc de zus was van Muirchertachs vrouw."

"Ik begrijp het. Dat was daarvoor nog niet bekend. En toen?"

"Die afgezant..."

"Weet u nog hoe die afgezant heette?" onderbrak Eadulf hem plotseling.

"Natuurlijk. Het was de monnik die nu abt Augaire is."

"Augaire?" vroeg Eadulf. "Hoe bedoelt u, 'die nu abt Augaire is'?"

Broeder Drón snoof. "Hij was toen nog broeder Augaire. Hij kreeg zijn hoge positie door de invloed die hij door zijn rol als afgezant op Muirchertach had."

"Dus Augaire kwam naar de abdij van Cill Ria? Waarschijnlijk in het gezelschap van de brehon?"

"Inderdaad, maar het was Augaire die de eisen stelde. Hij zei dat het meisje zelfmoord had gepleegd en dat hij er getuige van was geweest. Nou, abt Ultán zei dat de slechtheid van het meisje daarmee bewezen werd, want voor familiemoord bestaat er in deze wereld geen vergiffenis.

"Maar hopelijk wel in de volgende," mompelde Eadulf. Broeder Drón wierp hem een woedende blik toe maar Fidelma kwam snel tussenbeide. "Wat vertelde Augaire precies?"

"Dat hij van Muirchertach gehoord had dat het meisje, die Searc, het nieuws van Senachs dood te horen had gekregen en toen zelfmoord had gepleegd, een misdaad die door de wet als gruwelijk wordt beschouwd," voegde hij er uitdagend aan toe terwijl hij naar Eadulf keek.

Fidelma trok een gezicht. Het was waar dat zelfmoord in de wet te boek stond als familiemoord en als een vreselijke misdaad werd gezien. 

"Maar werd uitgelegd waarom Muirchertach abt Ultán de schuld gaf van de dood van het meisje?" drong ze aan.

"Augaire sprak namens de koning van Connacht en zei dat hij abt Ultán verantwoordelijk hield voor het uit elkaar houden van broeder Senach en die Searc en dat hij daarmee de dood van Senach en de zelfmoord van Searc veroorzaakt had. Hij eiste schadevergoeding, maar natuurlijk weigerde abt Ultán de zaak zelfs maar in overweging te nemen."

"Waarom weigerde de abt om de zaak door een brehon te laten bemiddelen?"

Broeder Drón keek haar even boos aan en glimlachte toen ineens, maar zonder humor.

"De abdij van Cill Ria, zoals ik al heb uitgelegd, werkt volgens de wetten van Rome, de belangrijkste kerk van het christendom. De biechtboeken, die u ongetwijfeld kent, bevatten de regels die gezegend en goedgekeurd zijn door de archiepiscopus van Ard Macha."

"En die verboden een relatie tussen Senach en Searc?"

"Vanzelfsprekend."

"Daar is niets vanzelfsprekends aan. Rome verbiedt huwelijken tussen geestelijken niet."

"Als bisschop Ultán nog geleefd had, had hij u de waarheid wel laten inzien," snauwde broeder Drón.

"Ik twijfel er niet aan dat hij zijn opvattingen naar voren zou hebben gebracht," antwoordde Fidelma kalm. "Maar zijn mening wordt niet door iedereen gedeeld. Zegt u trouwens dat Senach de gevoelens van Searc niet beantwoordde?"

Broeder Drón aarzelde en likte snel met zijn tong over zijn lippen.

Fidelma glimlachte zuinig en zei, voor hij antwoord kon geven: "Dus hij beantwoordde die gevoelens wel?"

Weer keek broeder Drón woedend. "Hij had een eed afgelegd om de regels van de kloostergemeenschap van Cill Ria te gehoorzamen. De vrouw was een sirene die zijn geest verwarde en hem verleidde, zodat hij zijn eed vergat."

"Dan is het dus waar, dat hij gevraagd heeft of hij van zijn eed ontslagen kon worden?"

"Eenmaal gezworen kan een eed onmogelijk terug worden genomen."

"Onmogelijk? Een uitspraak is in dergelijke omstandigheden niet hetzelfde als een ketting met sloten. Mensen vragen vaak genoeg om verlost te worden van geloftes die ze hebben afgelegd. Een eed die vrijwillig is afgelegd kan ook weer vrijwillig teruggenomen worden als beide personen daarmee instemmen."

"En abt Ultán stemde daar niet mee in, want een gelofte aan God kan je niet breken."

"Zoals ik het begrijp heeft Senach geen enkele gelofte gebroken, maar vroeg hij alleen maar om ervan ontheven te worden zodat hij zich er niet langer aan hoefde te houden. Abt Ultán weigerde zijn verzoek in te willigen en stuurde hem weg op het schip waarop hij de dood zou vinden."

"Het was voor zijn eigen bestwil."

"Het lijkt me niet het beste, als het zowel de dood van de jongen als van het meisje tot gevolg heeft."

"Dat was Gods wil. Het was duidelijk een straf van God voor hen beiden."

Fidelma trok van afschuw haar wenkbrauwen op. "Het lijkt me dat God van veel dingen de schuld krijgt," zei ze zacht.

Eadulf schraapte zijn keel. "Er is mij iets niet duidelijk. Als Muirchertach een brehon stuurde om voor de rechtbank schadevergoeding te eisen, hoe kon abt Ultán dan rechtsgeldig weigeren voor de rechtbank te verschijnen, zelfs als zijn eigen abdij volgens de regels van de biechtboeken bestuurd wordt?"

"Ik heb al gezegd, de archiepiscopus steunde hem daarin."

"Maar de koning van Ulaidh weet heel goed dat de wet van de Fénechus de wet is van alle vijf koninkrijken en dat de biechtboeken alleen gelden binnen de grenzen van de kloosters die ze hebben ingevoerd. Het is de plicht van de koning om de wet te gehoorzamen en hij had Ultán moeten dwingen om rekenschap af te leggen voor de brehon," stelde Eadulf.

"Een Saks die de koning van Ulaidh vertelt hoe hij zijn eigen wetten moet toepassen?" sneerde broeder Drón.

"Een dálaigh die vraagt waarom de wet niet werd toegepast," onderbrak Fidelma hem geërgerd.

"Dat is een vraag waar de koning van Ulaidh antwoord op moet geven, niet ik. In veel plaatsen vervangen de biechtboeken de oude wetten en brengen ze de mensen dichterbij God en zijn heilige voorschriften."

Eadulf keek zenuwachtig naar Fidelma, want hij wist hoe sterk haar betrokkenheid bij de wet was. Maar ze zei een paar tellen niets. Toen vroeg ze: "Om even iets op te helderen, abt Augaire heeft namens de koning van Connacht diverse bezoeken aan abt Ultán gebracht? Wanneer was de laatste keer?"

"Een paar jaar geleden. En hij was, zoals ik al zei, toen nog gewoon broeder Augaire."

"En daarna werd de zaak vergeten?"

"Wat ons in Cill Ria betreft wel."

"En is deze ruzie de oorzaak van de vijandigheid die gisteren zichtbaar werd tussen abt Augaire en abt Ultán?" "Omdat ze tegenover elkaar stonden, werden ze niet bepaald vrienden.

Abt Ultán vond dat Augaire zijn positie als getuige van de zelfmoord van het meisje misbruikte om bij Muirchertach en zijn vrouw in de gunst te komen. Aan deze kwestie had hij zijn benoeming tot abt van Conga te danken. Abt Ultán had hier twee vijanden - Augaire en Muirchertach." 

Fidelma stond langzaam op. "Voorlopig is dit voldoende, broeder Drón. Ik zal u later waarschijnlijk nog wel een keer willen spreken. Ik wil zuster Marga en zuster Sétach vermoedelijk ook nog spreken."

"Waarom zou u hen willen spreken?" vroeg broeder Drón agressief.

"Waarom stelt u vragen aan de dálaigh die een onderzoek uitvoert?" snauwde Fidelma. "Dit is niet de eerste keer dat ik u moet aanspreken op uw houding. U bent nu in Cashel en hier werken we niet met die biechtboeken van u."

Weer slikte broeder Drón en aarzelde, waarna hij zijn schouders ophaalde. Nadat hij weg was viel er een korte stilte. Fidelma keek naar haar partner en glimlachte. "Je bent erg stil, Eadulf."

Eadulf beantwoordde haar glimlach en knikte met zijn hoofd naar de gesloten deur. "Het is een verwaand, bekrompen en bevooroordeeld mannetje. Het is moeilijk om met zulke mensen een gesprek te voeren."

"Daar heb je ongetwijfeld gelijk in, Eadulf. Maar we beginnen nu wel een beeld te krijgen van onze beruchte kerkvader. Volgens mij heeft broeder Drón bevestigd dat hij inderdaad een bekrompen fanaticus was die door velen werd gehaat."

"Ik begrijp nog steeds niet hoe het mogelijk was dat abt Ultán een dagvaarding van een brehon kon negeren. De biechtboeken kunnen toch zeker niet boven de wetten van de vijf koninkrijken staan?"

"Weet je nog wat er met je gebeurde in Laigin?" vroeg Fidelma zachtjes.

Eadulf rilde en knikte.

"We merken steeds vaker dat sommige plaatselijke stamhoofden en zelfs provinciekoningen toegeven aan abten die het nodig vinden een vreemd en buitenlands wetboek te adopteren, dat afkomstig is uit de restanten van wat ooit het grote Romeinse keizerrijk was. De wetten daarin zijn wreed, met vaak lijfstraffen, Ik denk dat iets dergelijks in de noordelijke koninkrijken van dit eiland speelt. Ik ga er zeker nog met Blathmac van Ulaidh over praten."

Ze zweeg even en roffelde met haar vingers op de armleuning van haar stoel.

"Wat doen we nu?" vroeg Eadulf.

"Nu?" Fidelma dacht even na en keek hem lichtelijk verrast aan. "Ik denk dat we een praatje moeten gaan maken met abt Augaire. Hij lijkt een centrale figuur te zijn bij de oorzaak van het conflict tussen Muirchertach en Ultán."

Eadulf trok zijn wenkbrauwen even op toen ze naar de deur liep. "Wil je hem niet laten ontbieden?"

Fidelma keek even om. "Hij is een abt en verdient iets meer eerbied dan broeder Drón."


Hoofdstuk 8

Toen ze de bibliotheek uitliepen op zoek naar abt Augaire, werden ze in de gang aangehouden door een ernstig kijkende jongeman. Hij was goedgekleed, van gemiddelde lengte, met zorgvuldig verzorgd blond haar. Zijn gezicht, hoewel op zich niet onprettig om naar te kijken, had naar Fidelma's mening iets verwaands. 

"Ik geloof dat u zuster Fidelma bent?" wilde hij op nogal dwingende toon weten.

Fidelma glimlachte kort. "Ik ben Fidelma van Cashel," zei ze zacht en herinnerde hem zo aan haar andere rang. Het was een trucje dat ze alleen gebruikte als ze het gevoel had dat iemand haar hooghartig benaderde. "En dit is Eadulf van Seaxmund's Ham."

Zelfs als de vreemdeling de waarschuwing had begrepen, negeerde hij hem.

"Juist ja. Wanneer is uw verdediging klaar? We kunnen de zaak niet al te lang uitstellen en de opperbrehon en opperkoning laten wachten."

Fidelma trok haar wenkbrauwen op uit verbazing om die vraag en keek even opzij naar Eadulf. Hij grijnsde naar haar als blijk van zijn geamuseerdheid over de opdringerige manier van doen van de man. Ze wendde zich weer tot de vreemdeling.

"En u bent?" vroeg ze met een ijzige beminnelijkheid en een flauwe glimlach.

De man knipperde met zijn ogen alsof hij verbaasd was dat hem die vraag werd gesteld. "Ik ben Ninnid, uiteraard." Fidelma's glimlach werd breder. "Uiteraard," was haar ernstige antwoord.

"Een verontschuldiging is niet nodig," ging de man op zelfverzekerde toon verder. "Ik was niet..."

Ninnid wuifde haar antwoord weg. "We hebben elkaar nog nooit ontmoet, natuurlijk, dus kunt u me ook niet herkennen."

Eadulf had zijn gezicht weggedraaid. Het leek alsof hij een kuch onderdrukte. Toen hij zich weer omdraaide fronste hij alsof hij zich iets probeerde te herinneren.

"Ninnid? Ninnid? Ik heb die naam eerder gehoord."

Fidelma probeerde haar gezicht ook in de plooi te houden.

"Er was een Ninnid Lamhderg, die één van de discipelen was van de gezegende Finnian van Clonard," opperde ze.

"Maar deze jongeman is niet oud genoeg om Finnian gekend te hebben, want die is toch al zeker honderd jaar dood?" antwoordde Eadulf serieus.

Ninnid had duidelijk geen gevoel voor humor, want de ergernis was van zijn gezicht te lezen.

"Ik ben Ninnid, de brehon van Laigin," legde hij uit.

"O." Eadulf glimlachte neerbuigend. "U bent wel erg jong om brehon te zijn, zelfs van Laigin."

De jongeman keek onzeker, maar scheen niet door te hebben dat hij op een humoristische manier werd berispt voor zijn arrogantie. Fidelma realiseerde zich dat als hij het niet begreep, het weinig zin had om er mee door te gaan.

"Wat wilt u van ons, Ninnid?" vroeg ze ernstig.

"Ik ben er klaar voor om Muirchertach te vervolgen," antwoordde de brehon. "Bent u klaar om hem te verdedigen?"

"Ik zal dat zeker doen, maar pas als ik alle omstandigheden grondig heb onderzocht."

"Dat is niet nodig. Dat heb ik al gedaan. Muirchertach dient zich te verantwoorden. De feiten zijn duidelijk en er zijn ooggetuigen. Het enige wat u hoeft te doen is aan de rechtbank te melden welke verzachtende omstandigheden Muirchertach kan aanvoeren."

Fidelma slikte hard. "U wilt mij vertellen wat ik als dálaigh moet doen?"

Ninnid leek de waarschuwende klank van haar stem niet te herkennen.

"Ik weet zeker dat u het advies van iemand met ervaring in dergelijke kwesties zult waarderen," was zijn kalme antwoord.

"Meent u dat?" Fidelma hield haar woede met zichtbare moeite in. "Met alle respect, geen enkele getuige zag Muirchertach abt Ultán daadwerkelijk neersteken."

Ninnid maakte een vreemd hakkend gebaar met zijn hand alsof hij de tegenwerping van de hand wees. "De wet accepteert indirecte bewijzen."

Eadulf fronste zijn wenkbrauwen toen hij die weinig gebruikte term hoorde. Voor hem betekende het woord imthoicell omcirkelen of omringen. Het duurde even voor hij doorhad wat, in combinatie met het woord voor bewijs, met 'omcirkelend bewijs' bedoeld werd.

Ninnid ging verder. "Als de beklaagde zich op een verdachte manier gedraagt, kan dat als bewijs tegen hem worden gebruikt. Muirchertach is gezien toen hij wegvluchtte uit de kamer van alt Ultán..." 

"Wegvluchtte?" snauwde Fidelma.

"Dat is wat de ooggetuigen zagen en we hebben nog een getuige, die zal verklaren dat Muirchertach en abt Ultán al jaren vijanden waren vanwege..."

Fidelma stak haar hand op. "We kennen de omstandigheden."

Ninnid glimlachte neerbuigend. "Dan heb ik er bewondering voor, dat u het aandurft om de verdediging op u te nemen. Mocht Muirchertach willen aanvoeren dat hij geprovoceerd werd, dan zal ik zijn argumenten in overweging nemen. Maar ik kan nu al zeggen dat het niet mee zal vallen, vanwege de omstandigheden van de misdaad. Het is duidelijk dat abt Ultán met geweld is aangevallen toen hij zich klaarmaakte om naar bed te gaan."

"Er is geen reden om aan te nemen dat Muirchertach iets anders zal zeggen dan dat hij volstrekt onschuldig is," antwoordde Fidelma ferm.

Ninnid gniffelde zowaar. "Als u wat meer ervaring in zaken als deze krijgt, zult u nog wel leren dat het soms gemakkelijker is om te onderhandelen over de mate van schuld. Dat zou ik Muirchertach voorstellen als ik u was."

"Dank u voor uw advies," zei Fidelma kil.

"Ik ben altijd bereid om advies te geven," was het argeloze antwoord van de ander.

"Het was zeer leerzaam om met u te praten, Ninnid," mengde Eadulf zich snel in het gesprek, want hij zag de woedende glans in Fidelma's ogen. "Maar als u ons wilt excuseren.

Ze wilden doorlopen, maar Ninnid hield hen weer tegen.

"U hebt mijn vraag nog niet beantwoord," protesteerde hij vriendelijk.

Fidelma draaide zich direct om. "Welke vraag was dat?"

"Nou, wat ik tegen opperbrehon Barrán kan zeggen over het begin van de rechtszaak."

Fidelma was even stil, maar Eadulf maakte een onduidelijk geluid dat hij weer camoufleerde met een hoestbui. Toen zei ze rustig: "Het spijt ons, Ninnid, maar we hebben veel te doen. Wees maar niet bang, als ik klaar ben zal ik dat aan Barrán laten weten en dan kan hij aan u laten weten wanneer de rechtszaak zal beginnen."

Ze haastten zich weg door de gang. Eadulf grinnikte nog steeds.

"Beati pauperes spiritu," lachte hij, citerend uit het evangelie van Mattheus. Zalig zijn de armen van geest.

Fidelma stond zichzelf een ondeugende grijns toe.

"Onze grote vriend Ninnid is dat bepaald niet," antwoordde ze. "Ik betwijfel of ik ooit zo'n kolossaal ego ben tegengekomen."

"Misschien wordt de verdediging van Muirchertach toch niet zo moeilijk met zo'n opgeblazen idioot als aanklager," opperde Eadulf.

"Bouw de stal pas als de jongen geboren zijn," antwoordde ze met een oud gezegde.

Eadulf haalde zijn schouders op. "Denk je dat er talent verborgen zit achter al die hoogdravendheid?"

"Je wordt geen brehon, zelfs niet van Laigin, zonder enig talent op juridisch gebied en een goed verstand. Weet je nog dat Barrán Ninnid heeft aanbevolen vanwege zijn successen als aanklager? Misschien doet Ninnid alleen maar of hij totaal geen bescheidenheid heeft, zodat zijn tegenstanders zich veilig wanen en hij kan toeslaan als ze kwetsbaar zijn."

"Zou hij zo slim kunnen zijn?"

"We moeten niets als vanzelfsprekend aannemen. Dat zeg ik altijd. Er is een oud gezegde - niets loopt zoals je had verwacht."

Van Caol, die nog steeds somber keek omdat hij van mening was dat zijn nalatigheid om een bewaker in te zetten had geleid tot de moord, hoorden ze waar de gastenkamer van abt Augaire was en ze liepen erheen.

De abt deed na een bescheiden klop zelf de deur open. "Abt Augaire, Ik hoop dat we u niet storen?"

Abt Augaire begroette hen met een glimlach op zijn gezicht. Hij deed Fidelma denken aan haar neef en mentor abt Laisran, al zagen de twee mannen er totaal verschillend uit. Augaire was een stevige man, goedgespierd, met een gebruinde huid die bij het buitenleven hoorde en niet paste bij een leven in de schaduwen van een klooster. Hij had diepblauwe ogen die haar aan de zee deden denken. Zijn haar was blond, zonder goudkleurig te zijn. Zijn glimlach was geen oppervlakkige beweging van de gezichtsspieren, maar leek van diep binnenin te komen. De hand die hij naar Fidelma en Eadulf uitstak was stevig en krachtig.

"Fidelma - ik heb uitgekeken naar onze ontmoeting." Hij grijnsde wrang. "Al had ik deze aanleiding niet echt verwacht."

Hij gebaarde dat ze zijn kleine kamer binnen moesten komen en voelde zich niet verheven boven het aanschuiven van een paar stoelen voor hen beiden.

"Ik heb gehoord van het verscheiden van abt Ultán, misschien naar een betere wereld," zei hij glimlachend, terwijl hij op de rand van zijn bed ging zitten nadat Fidelma en Eadulf hadden plaatsgenomen op de enige twee stoelen in het vertrek.

Fidelma fronste.

"Dat klinkt nogal luchthartig, abt Augaire," zei ze, waarbij ze haar woorden niet als een berisping, maar als een vraag liet klinken.

Weer vertrok abt Augaire zijn mondhoeken en hij keek opzij naar Eadulf.

"U weet zeker wel van uw partner dat abt Ultán en ik niet bepaald op goede voet stonden? Volgens mij was broeder Eadulf gisteravond getuige van mijn ontmoeting met de geestelijke uit het noorden?" 

Eadulf bewoog een beetje.

"Was dat de laatste keer dat u abt Ultán zag?" vroeg hij snel.

"Wel dat ik hem sprak. Ik ben niet bepaald overmand door verdriet vanwege dat feit, en in alle eerlijkheid kan ik ook niet zeggen dat ik zijn dood diep betreur, ook al was hij dan een broeder in Christus. Ultán van Cill Ria was geen man die van de wereld een betere plek maakte."

"U bent eerlijk, abt Augaire," merkte Fidelma op.

"Probitas laudatur et alget" antwoordde de abt.

"U hebt de werken van Juvenalis gelezen?" Fidelma herkende het citaat: Deugdzaamheid wordt geprezen en in de kou gelaten.

"Ik bewonder zijn Satires."

"Nou, ik bewonder eerlijkheid niet alleen, maar zal het ook zeker in mijn overwegingen betrekken. Maar omdat het duidelijk is dat u de overleden abt Ultán niet echt mocht, mogen we misschien weten waar u gisteravond rond twaalf uur was?"

Abt Augaire grinnikte zowaar. "Ik heb gehoord dat u een eerlijke dálaigh bent, Fidelma van Cashel. Daarom zou het nutteloos zijn om te doen alsof ik anders over abt Ultán dacht. En wat betreft gisteravond... Ik speelde een spelletje brandubh met Dúnchad Muirisci van de Uí Fiachracha Muaide tot vlak voor middernacht."

"Dúnchad Muirisci, de troonopvolger van Muirchertach Nár?"

Abt Augaire knikte afwezig. "Daarna ben ik rechtstreeks naar mijn kamer gegaan en bijna meteen in slaap gevallen. En," voegde hij er glimlachend aan toe, "helaas zag niemand mij dat doen. Dus kan ik alleen bewijzen waar ik was tot ik bij Dúnchad Muirisci wegging. O nee, dat is gelogen. Ik kwam één van de wachters van uw broer tegen op weg van de kamer van Dúnchad Muirisci naar de mijne. Ik wenste hem goedenacht en hij gaf antwoord."

"Dúnchad Muirisci's kamer is vlakbij de kamer van abt Ultán. Welke kant ging u op?"

"Ik kwam niet langs Ultáns kamer, maar ik kon zijn deur wel zien vanuit de kamer van Dúnchad Muirisci."

Eadulf fronste. "Hoe wist u welke kamer van Ultán was?"

Abt Augaire staarde hem even aan en toen ontspanden zijn gezichtsspieren zich in een glimlach.

"Gewoon omdat ik, op weg naar Dúnchad Muirisci's kamer waar we ons potje brandubh zouden spelen, Ultán een deur zag binnengaan aan het eind van de gang, waar die een hoek maakt. Ik nam aan dat dat zijn kamer was. Dat was de laatste keet dat ik hem zag."

"En wanneer was dat?" vroeg Eadulf.

"Kort na het avondeten. Hij was zijn kamer nog maar net binnen gegaan toen iemand uit zijn gezelschap me haastig passeerde. Ik had niemand horen aankomen tot ik aan de kant werd geduwd. Diegene ging Ultáns kamer binnen zonder te kloppen en terwijl de deur dichtviel hoorde ik Ultán nogal prekerig praten."

"Wie uit zijn gezelschap? Broeder Drón?"

Abt Augaire schudde zijn hoofd. "Een van de twee vrouwen uit het gezelschap."

"U herkende haar niet? Kunt u haar beschrijven?"

"Ik ken niemand van zijn gezelschap, behalve broeder Drón. En er valt niet zoveel te beschrijven, ik zag alleen haar rug toen ze zich langs me heen wrong. Ze droeg een lange mantel met de cabhal over haar hoofd getrokken. Ik herinner me nog wel een geur. Ik weet niet zo goed wat, daar ben ik niet zo goed in. Een krachtige geur, misschien kamperfoelie. Dat was vroeg op de avond. Ik dacht dat Ultán rond middernacht was vermoord, en dat ze Muirchertach uit zijn kamer hebben zien vluchten."

Fidelma zuchtte. "Iedereen heeft het maar over 'vluchten'. Dat is een woord dat schuld suggereert en ons bij het onderzoek belemmert."

"Wat mij betreft heeft degene die Ultán heeft vermoord de wereld een dienst bewezen," zei abt Augaire overtuigd.

"Desondanks is abt Ultán vermoord en moet de wet worden nageleefd."

Abt Augaire trok een afwijzend gezicht. "Het is wel ironisch dat Ultán weigerde de wet te gehoorzamen toen hij nog leefde. Nu hij dood is moeten anderen zich houden aan de wet die hij negeerde."

Fidelma bestudeerde de man nauwkeurig. "Ik wil graag dat u me vertelt wat u over Ultán weet en hoe u bij uw mening over hem komt."

"Er valt niet veel te vertellen. Maar laat ik eerst dit zeggen. Als Muirchertach Nár vervolgd wordt wil ik niet dat mijn woorden als bewijs tegen hem worden gebruikt. Als u bewijzen tegen hem verzamelt..."

Fidelma schudde haar hoofd. Muirchertach Nár heeft me gevraagd hem te verdedigen. Hij zegt onschuldig te zijn. Brehon Ninnid is de aanklager."

Abt Augaire ontspande zich een beetje en glimlachte zelfverzekerd. "Dan zal ik u onomwonden vertellen wat ik weet over Muirchertach en Ultán. Ik was als Muirchertachs afgezant naar Ultán gestuurd om schadevergoeding te eisen voor de dood van de zus van Muirchertachs vrouw. Dat was het begin van onze vijandschap."

"Ik heb gehoord dat u persoonlijk bij de zaak betrokken was?"

"Persoonlijk?" vroeg de abt scherp.

"U zag hoe het meisje zelfmoord pleegde."

"Dat ontken ik niet."

"Vertel eens hoe dat gebeurde."

Abt Augaire leunde achterover. "Het was ongeveer drie of vier jaar geleden. Ik was lid van een kloostergemeenschap aan de kust, in het zuidelijke deel van Connacht. Het klooster lag niet ver van Muirchertachs fort in Durlas. Ik was aan het vissen op een kleine landtong toen dat meisje langs kwam lopen. Voor ik het wist had ze zich op de rotsen gestort. Ze was een prachtige jonge vrouw. Ik kon me niet voorstellen hoe iemand die zo jong en zo mooi was, met nog zoveel leven in zich en voor zich, tot zo'n verschrikkelijke daad zou kunnen komen."

"U wist niet wie ze was?" vroeg Eadulf.

"Toen nog niet. Ik deed navraag en daardoor kwam ik bij het fort van onze koning in Durlas terecht. Ik kwam erachter dat het meisje Searc heette en dat ze de jongere zus was van de vrouw van de koning, Aíbnat. Ik herinner me haar tere schoonheid, die dag aan de kust. Om uit te leggen wat ik voelde, ik denk dat ik geraakt werd door wat ze symboliseerde - de jeugd, schoonheid en vrouwelijkheid waar ze een voorbeeld van was, begrijpt u? Uit eerbied voor dat beeld deed ik Aíbnat en Muirchertach de plechtige belofte dat ik de reden voor haar dood zou ontdekken en degene die er verantwoordelijk voor was zou straffen."

Fidelma was zich bewust van de vochtigheid van zijn ogen, alsof hij moeite had zijn tranen binnen te houden.

"Het klinkt alsof dit meisje met haar dood iets in u geraakt heeft," zei ze.

De abt leek zich weer te vermannen. "Als ik aan haar denk heb ik dat nog steeds. Hoeveel nachten heb ik niet wakker gelegen, terwijl ik over de gebeurtenissen van die dag nadacht. Steeds weer gaat het 'als ik maar...' door mijn hoofd. Als ik maar niet zo blind was geweest en had gezien welke tragedie er op het punt stond om te gebeuren, als ik maar... Nou ja. Sic erat in fatis, om Juvenalis weer te citeren."

"Het was zo voorbestemd," vertaalde Eadulf. "Dus u gaf uzelf de schuld voor haar dood en daarom deed u zoveel moeite. Was haar omgang met die monnik uit Cill Ria toentertijd al bekend?"

"Ja. Ze was een dichteres. Ik hoorde over de bijeenkomst in Ard Macha van iemand die erbij was geweest. Ik begon vragen te stellen over de jongen, Senach, op wie ze verliefd was geworden, en ontdekte dat hij uit Cill Ria kwam. Toen kwam ik erachter wat er met de jongen was gebeurd."

Eadulf zei goedkeurend: "Het klinkt alsof u een goed onderzoeker zou zijn, Augaire. Dus u kwam achter die details. Searc had dat niet aan haar zus verteld, of aan Muirchertach?"

"Blijkbaar niet."

"Toen u deze informatie ontdekt had, wat deed u toen?" vroeg Fidelma.

Hij gaf rustig maar nadrukkelijk antwoord: "Ik zwoer wraak op diegene die het geluk van dit jonge meisje in de weg had gestaan en haar in haar verdriet tot zelfmoord heeft gebracht..."

"Maar wat deed u in praktische zin?"

Abt Augaire leek iets van zich af te schudden en hervatte zijn normale manier van doen. "Ik ben naar Muirchertach en Aíbnat gegaan en heb verteld wat ik ontdekt had. Muirchertach was daar erg tevreden over..."

"Tevreden? Dat is een vreemde manier om te reageren op zo'n tragisch verhaal."

Abt Augaire dacht even na. "Misschien heb ik het verkeerde woord gebruikt? Hij was tevreden dat de waarheid over Searc aan het licht was gekomen. Ik had het raadsel van haar zelfmoord opgelost."

"Was Aíbnat ook, eh, tevreden?"

Abt Augaire grijnsde. "Aíbnat is een goede, edele vrouwe van de Uí Briúin, maar haar voornaamste emoties zijn ergernis en woede, en die heeft ze in ruime mate. Ze zei niets, zelfs geen woord van dank voor de oplossing van het mysterie. Ze is een zure, sombere ziel."

"Heeft ze daar ook geen reden toe?" vroeg Fidelma. "Haar jongere zus heeft zelfmoord gepleegd. Dat is genoeg om somber van te worden."

Abt Augaire leunde naar voren alsof hij iets in vertrouwen wilde zeggen. "Om u de waarheid te zeggen, Fidelma van Cashel, ik denk niet dat ze erg overstuur was van de dood van haar zus. Ik hoorde diverse geruchten tijdens mijn... eh, onderzoek. Er werd gezegd dat de twee zussen elkaar niet konden luchten of zien. Ik hoorde zelfs dat Aíbnat jaloers was op de schoonheid van haar zus."

"Maar ze was kwaad genoeg om schadevergoeding te eisen van Ultán van Cill Ria?" merkte Eadulf op.

Abt Augaire keek hem even aan en schudde toen zijn hoofd. "Dat was Muirchertachs idee. Hij zei dat zijn vrouw dat op prijs zou stellen. Maar hij opperde dat plan zonder dat Aíbnat erbij was. Later hoorde ik dat ze er tegen was."

"Hoe verliep dat?" vroeg Fidelma.

"Nou, in eerste instantie was Muirchertach, zoals ik al zei, tevreden met wat ik gedaan had. Hij wilde me belonen. Hij had de macht om me tot abt te benoemen van één van de abdijen van zijn koninkrijk."

Fidelma knikte. Het was niet ongewoon voor een koning, die veel zeggenschap had in zijn rijk, om kerkelijke beloningen weg te geven.

"Een paar maanden daarvoor was de gezegende Féchin, de abt van Conga, dat net ten noorden van Loch Corrib ligt, gestorven aan de gele pest. Al deze gebeurtenissen vonden overigens ongeveer tegelijk plaats met het grote concilie van Witebia, begrijpt u wel?"

"Ik heb gehoord dat abt Féchin toen ziek is geworden en bezweek aan de gele pest," bevestigde Fidelma.

"Om zo'n abdij aangeboden te krijgen is een grootse gebeurtenis voor een schamele monnik zoals ik. De gezegende Féchin en zijn werken zijn welbekend in alle vijf koninkrijken. Muirchertachs hoogste bisschop werd opgeroepen en ik werd gewijd tot zowel abt als bisschop van Conga."

"En was dat als beloning voor het ontdekken van de reden achter Searcs zelfmoord?" vroeg Eadulf cynisch.

Abt Augaire grijnsde scheef. "Ik denk dat er ook politieke redenen waren."

"Politieke redenen?"

"U weet dat vrouwe Aíbnat de dochter is van Rogallach mat Uatach van de Uí Briúin Ai, die de rivalen zijn van de Uí Fiachracha als het gaat om de troon van Connacht?"

Eadulf keek hem verloren aan.

"Rogallach was koning van Connacht en is bijna twintig jaar geleden gestorven," legde Fidelma snel uit. "Maar toen hij stierf werden, onder invloed van invloedrijke geestelijken als Féchin, eerst Laidgnén en daarna zijn broer Guaire Aidni van de Uí Fiachracha koning. Guaire was de vader van Muirchertach."

Abt Augaire knikte. "Muirchertach wilde dat de abdij van Conga in handen bleef van iemand die hem iets schuldig was, en dus loyaal zou zijn."

"En dat bent u?" vroeg Fidelma.

"Daar maak ik geen geheim van. Mijn vader was een jager, een spoorzoeker. Vanuit een nederige afkomst ben ik nu abt en bisschop geworden, met een hoeveelheid land onder beheer waar Ultáns misselijke kloostertje maar magertjes bij afsteekt. Van de rivier van de Uí Briúin noordwaarts tot Sliabh Neimhtheann en van de voorde van de wijkplaats westwaarts tot aan de machtige zeekust, dat is het gebied van de abdij van Conga."

Abt Augaire klonk opschepperig en Fidelma keek afkeurend.

"En wat moest u doen als tegenprestatie?"

"Trouw en dienstbaar zijn aan Muirchertach," was zijn eenvoudige antwoord.

"En dat hield ook in dat u als zijn afgezant naar Ultán ging?"

"Dat heb ik inderdaad voor hem gedaan. Ik ben in twee jaar tijd zeven maal naar Cill Ria gegaan. Ik werd vergezeld door een brehon om mij nog meer autoriteit te geven. Daarna, de afgelopen twee jaar, is mij niets meer gevraagd. Ik was blij toen de reizen naar Cill Ria ophielden. Elke keer dat ik bij Ultán was vergat ik zowat dat we allebei dienaren van God waren en broeders in Christus. Zijn weigering om welke fout dan ook toe te geven of zelfs maar enige betrokkenheid te erkennen bij het om het leven komen van Senach en Searc maakte me eerlijk gezegd woedend en ik had hem wel iets kunnen aandoen."

"Toen er om een schadevergoeding werd gevraagd, weigerde hij dat?"

Abt Augaire kreeg een geïrriteerde trek op zijn gezicht. "Heeft dat slijmerige klerkje Drón dat gezegd? Hij was meestal aanwezig bij onze ontmoetingen en zanikte maar door over dat de biechtboeken boven onze wetten stonden. Het werd eentonig."

"Dus om alles samen te vatten," zei Fidelma, "Ultán weigerde om het oordeel van een brehon op basis van de wet te accepteren."

"Hij zei dat hij leefde volgens de biechtboeken en dat hij in zijn abdij niets meer wilde horen over de wetten van de brehons," stemde Augaire in.

Fidelma leunde peinzend achterover en vouwde haar handen. "Er is één ding dat me verbaast," zei ze zacht. "En dat is?"

"De wet is duidelijk. Er is een manier die gebruikt had kunnen worden om Ultán te dwingen zich aan het oordeel van een brehon te onderwerpen."

"Welke manier dan?"

"Als de beschuldigde partij iemand met de rang van nemed is, dus een hooggeplaatst persoon of een edele - en Ultán was zeker een hooggeplaatst persoon - dan kan de benadeelde, als hij of zij dat wil, overgaan tot een troscud, het rituele vasten om af te dwingen dat de beschuldigde akkoord gaat met een proces. Dat is verscheidene keren gebruikt tegen óes ecalso - geestelijken van hoge rang - om er zeker van te zijn dat ze het civiel recht accepteerden.

Abt Augaire glimlachte verdrietig. "Zo'n ritueel vasten is besproken en zelfs geprobeerd."

"Werd de apad op de juiste manier gedaan?" vroeg Fidelma. "De mededeling aan alle betrokken partijen?" 

"Voor zover ik weet wel."

"Wie nam de troscud op zich? Muirchertach is geen bloedverwant en hij kon dat niet doen. Was het Aíbnat?" 

"Zij was helemaal niet bij de zaak betrokken." 

"Wie dan?"

"Muirchertach kreeg een neef van Searc, een jongeman die Cathal heette, zover dat hij de troscud op zich nam uit naam van de bloedverwanten."

"Wat is er toen gebeurd?"

"Een vuile truc, zoals ik het zie, en daardoor haat ik Ultán ook zo." 

"Leg dat eens uit."

"Cathal en zijn brehon gingen naar een kleine kapel in het zicht van de muren van Cill Ria. De voorgeschreven mededelingen werden gedaan en het vasten begon. U zult me wat de wet betreft moeten verbeteren als ik me vergis, Fidelma, maar ik begreep dat als de aanklager, dus Cathal, doorgaat met vasten nadat de beschuldigde, Ultán, een aanbod doet voor een schikking, de zaak dan automatisch vervalt. De beschuldigde wordt vrijgesproken en er kan geen verdere actie worden ondernomen." 

Fidelma keek nadenkend. "Dat is waar. Maar zegt u nu dat Ultán een schikking aanbood, die afgewezen werd door Cathal die doorging met vasten?"

Abt Augaire leunde naar voren. "Wat ik zeg is dat het zo werd voorgespiegeld."

"Maar de getuigen dan? Er moeten toch mensen getuige zijn geweest van het aanbod en de afwijzing?"

Abt Augaire haalde zijn schouders op. "O ja. De brehon van Ulaidh werd uitgenodigd in Cill Ria. Ultán zei dat hij als teken van goede wil schadevergoeding zou betalen aan Muirchertach en zijn vrouw, ook al voelde hij zich nog steeds niet verantwoordelijk. De brehon van Ulaidh was het met hem eens dat dat zeer bewonderenswaardig van hem was. Het aanbod werd in merkstokken van hazelaar gekerfd en aan broeder Drón gegeven die ze naar de kapel zou brengen waar Cathal aan het vasten was. Over wat er toen gebeurde bestaat onenigheid."

"Wat gebeurde er volgens Cathal en zijn brehon?"

"Cathal zei dat Drón nooit naar de kapel was gekomen. Drie dagen later kwamen, zoals de regels voorschreven, de brehon van Ulaidh en broeder Drón naar de kapel en zagen dat Cathal nog steeds vastte. Ze maakten bekend dat hij zijn troscud weigerde op te geven, terwijl er een aanbod tot schikking was gedaan. Hij had daarmee het recht verspeeld op elke aanspraak.

"Cathal protesteerde dat niemand met een aanbod naar hem toe was gekomen. Toen kwam broeder Drón naar voren en verklaarde onder ede dat hij dat wel had gedaan. Hij zei dat hij Cathal alleen had aangetroffen en hem het aanbod in zijn handen had gedrukt."

"Wat zei Cathals brehon?" vroeg Fidelma. "Als getuige mocht hij degene die de troscud ondergaat niet alleen laten, dus hij moet hebben gezien wat er is gebeurd."

"Na een heftige ondervraging door broeder Drón kwam aan het licht dat tijdens de schemering op de dag waarop broeder Drón beweerde de boodschap te hebben bezorgd, de brehon was overgehaald om een meisje te gaan helpen dat in tranen om hulp kwam smeken omdat haar zieke moeder in elkaar was gezakt. Er was natuurlijk geen zieke moeder en het meisje was ineens verdwenen. Ik vermoed dat het één van de vrouwen van Cill Ria was."

"Dat op zichzelf is genoeg voor een aanklacht tegen deze poging om de wet te misbruiken."

"Waar, maar de brehon van Ulaidh - weer lijkt het, aangespoord door Drón - liet de kapel doorzoeken..."

"En de stokken werden gevonden tussen de spullen van Cathal?" raadde Fidelma.

"Precies."

Eadulf, die een tijdje stil was geweest, snoof. "Het is best mogelijk dat broeder Drón die dag kwam, wachtte tot Cathals brehon weggelokt werd, en toen de merkstokken in de kapel verborg. Daarna ging hij terug naar zijn meerdere en vertelde het bericht te hebben bezorgd. Maar hoe bewijs je zoiets?"

Abt Augaire knikte. "Dat is hoe ik het zie. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat het op speciaal verzoek van Ultán was, die niet van plan was om welke vergoeding dan ook te betalen."

"En Cathal? Maakte hij er bezwaar tegen?"

"Er was geen bewijs tegen Drón of Ultán. Het meisje kon niet worden gevonden. Ultán suggereerde grootmoedig" - hij sprak het woord met een sneer uit - "dat Cathal terug mocht keren naar Connacht zonder dat er verder een woord aan vuil hoefde te worden gemaakt. Cathal ging naar huis als een gebroken jongeman."

"Dus niemand had er voordeel bij?"

"Behalve Ultán."

"Ik denk niet dat hij gisteravond erg veel voordeel had." 

Abt Augaire haalde zijn schouders op. "Het werd tijd dat zijn zonden hem inhaalden."

"Maar dan nog..." protesteerde Eadulf. "Er is een abt vermoord."

"U veroordeelt me omdat ik de regels van ons geloof niet opvolg en Ultán niet vergeef en liefheb?" vroeg de abt geamuseerd.

"Het is niet aan mij om u te veroordelen," antwoordde Eadulf, "maar het is toch de hoeksteen van ons geloof om onze vijanden lief te hebben? ... diligite inimicos vestros benefacite his qui vos oderunt..."

"Ik ken de woorden van Lukas," snauwde abt Augaire.

"Die de woorden van Christus overbracht," bracht Eadulf hem in herinnering.

"Soms vraag ik me af of Zijn woorden wel juist overgebracht en vertaald zijn."

Fidelma trok lichtjes een wenkbrauw op. "U twijfelt daaraan?"

"Als er mensen zoals Ultán opstaan en ons verteld wordt dat we hen moeten respecteren en gehoorzamen, dan geloof ik dat we daartegen in opstand moeten komen. Wanneer we onderdrukt worden is het onze plicht om de onderdrukker aan de kaak te stellen. Was dat niet het geloof van onze voorouders?"

"Dat was voor het Woord ons bereikte en ons werd verteld een ander pad te bewandelen."

"Beati pauperes spiritu quonam ipsorum est regnum caelorum," citeerde abt Augaire en herhaalde daarmee onbewust Eadulf. Zalig zijn de armen van geest, want van hen is het koninkrijk in de hemel.

"Het klinkt alsof u die woorden niet echt gelooft," merkte Fidelma op.

"Ik ben niet meer jong en idealistisch," antwoordde abt Augaire. "Ik heb de slechte kanten van de mens gezien. Waarom zou armoede van geest een deugd zijn voor het geloof? Ik geloof helemaal niet dat het een deugd is. Ik geloof dat armoede van geest een misdaad is."

Eadulf haalde diep adem. Dit ging in tegen alles dat hij over het geloof had geleerd.

Fidelma bekeek de abt nadenkend. "Een misdaad? Misschien wilt u me dat uitleggen?"

"Als mensen arm van geest zijn, komen zij die trots en hooghartig van geest zijn naar voren om hen te overheersen en onderdrukken. Als je het kwaad niet weerstaat, dan moedig je toekomstig kwaad aan en berokken je diegenen die de andere wang toekeren alleen maar meer letsel. Ego autem dico Vobis non resistere malo sed so quis te percussit in dextera maxil-la tua praebe illi et alteram. Zoals Mattheus het woord van Christus opschreef - 'Maar Ik zeg u, dat gij den boze niet wederstaat; maar, zo wie u op de rechterwang slaat, keer hem ook de andere toe.' Maar waarom dan? Om nog een tweede keer te slaan? Het zou beter zijn om, nadat hij je eenmaal heeft geslagen, te voorkomen dat hij dat nog een tweede keer kan doen." 

Fidelma was even stil en zuchtte toen. "Misschien hebt u wel gelijk, abt Augaire. Ik herinner me de woorden van mijn mentor, brehon Morann. Hij wees me vaak op een oud gezegde: 'Hij die de onderdrukker aanmoedigt is even schuldig.' Ik begrijp uw angst dat armoede van geest mensen in slavernij leidt. Maar het Nieuwe Geloof stelt eisen en we moeten ons best doen."

Abt Augaire glimlachte zwakjes. "U denkt logisch na, Fidelma. Ik ken uw reputatie. U begrijpt mijn argumenten en bent niet bang om er tegenin te gaan. Ik heb me tot het geloof gekeerd op basis van mijn gevoel en nu is mijn gevoel verdoofd en neemt de logica het over. Als abt en bisschop word ik geteisterd door schuldgevoel. Maar ik ga mijn schuldgevoel niet nog eens vergroten door te doen alsof ik iemand kan liefhebben en vergeven die door en door slecht is."

Fidelma knikte langzaam.

"We danken u voor uw tijd, abt Augaire," zei ze en stond op alsof ze de discussie wilde beëindigen.

Abt Augaire stond ook op maar leek even in gedachten verzonken. "Kan het zijn dat Muirchertach toch schuldig is aan deze moord?"

"U twijfelt aan zijn onschuld?" wilde Fidelma weten. "Ik dacht dat u geen kwaad over hem wilde spreken, omdat dat zijn verdediging zou schaden."

Abt Augaire dacht even na en schudde toen langzaam zijn hoofd.

"Ik zou niet graag zien dat Muirchertach of wie dan ook veroordeeld wordt omdat hij ons bevrijd heeft van een man als Ultán," zei hij. "Als u meer over Ultán wilt weten zou u met Fergus Fanat moeten gaan praten, een krijgersprins van de Uí Néill, die bij het gevolg van Blathmac hoort, de koning van Ulaidh. En wat Muirchertach betreft, hij is een man met geheimen. Ik heb gezien dat er tussen hem en zijn vrouw weinig liefde bestaat. Dus vraag ik me af waarom hij zo ver wil gaan om schadevergoeding te krijgen voor de dood van de zus van zijn vrouw?"

"En bent u tot een conclusie gekomen?" vroeg Eadulf.

"Het blijft een mysterie, broeder Eadulf." De abt glimlachte. "Het is net alsof ik jeuk heb waar ik aan moet krabben, maar ik kan de plek waar de jeuk vandaan komt niet vinden."


Hoofdstuk 9

Fidelma en Eadulf liepen in stilte terug naar hun eigen kamers. Tot hun verbazing heerste er geen sombere sfeer in de zalen en gangen van het fort, ondanks dat de meeste mensen inmiddels hadden gehoord van de dood van abt Ultán. Er leken maar weinig mensen de dood van de abt te betreuren. Bedienden liepen snel heen en weer om aan de wensen van de vele gasten te voldoen. De meesten begroetten Fidelma en Eadulf met een opgewekt gezicht. Sommige gasten mopperden zelfs over de vertraging van de plechtigheden op zo'n manier dat duidelijk bleek dat ze niet vonden dat alles uitgesteld had hoeven te worden vanwege de dood van de abt. Enkele krijgers van de lijfwacht salueerden echter wel met neerslachtige gezichten toen ze langsliepen. 

De deur van hun kamer werd geopend door Muirgen, die een afkeurende blik op Eadulf wierp.

"Vrouwe, de plechtigheid heeft nog niet plaatsgevonden, en het hoort niet dat..." ze knikte naar Eadulf, "dat hij in uw kamer komt."

Fidelma glimlachte breed. "Helaas, Muirgen, de plechtigheid zal nog wel even op zich laten wachten. Dus gaan we maar weer terug naar de situatie zoals die was, totdat we de moord op de abt opgelost hebben. Deze moord gaat voor onze aangelegenheden."

Muirgen snoof misnoegd. "Niets zou uw grote dag mogen bederven, vrouwe."

Fidelma klopte haar op haar arm. "Het is hopelijk maar een kort uitstel. Hoe gaat het met kleine Alchú?"

"Hij is zo stil als een muis." Ze knikte naar een hoek waar, op een kleed, de dreumes vrolijk aan het spelen was met een paar wollige speeltjes. Fidelma liep naar de peuter toe. Hij keek op met een kirrend lachje en stak zijn mollige armpjes naar haar uit. Ze bukte zich voorover en tilde hem op, gaf hem een kus en een knuffel en maakte wat niet erg bij haar passende kirrende geluidjes. Alchú gluurde over haar schouder, zwaaide met een klein vuistje naar Eadulf en maakte een serie kakelende geluidjes. Eadulf kwam bij Fidelma staan en reikte naar voren om het kind onder zijn kin te krabbelen. Hij leek zich een beetje ongemakkelijk te voelen. "Kom maar, kleintje," mompelde hij.

Toen Fidelma zich naar Muirgen omdraaide met Alchú in haar armen merkte het kindermeisje op: "U ziet er erg moe uit, vrouwe."

Fidelma realiseerde zich dat ze de afgelopen nacht maar ongeveer een uur had geslapen. Ze keek even naar Eadulf. Hij leek ook moe te zijn.

"Ik denk dat we allebei even moeten rusten," zei ze. "Maar eerst iets eten en drinken. Ik heb nog niet ontbeten."

"Ik ook niet," vulde Eadulf aan. "Ik had daarnet nog geen trek maar nu lust ik wel iets."

Muirgen maakte een klakkend geluid, als een moederkloek die haar kuikens verzamelt. "Ga maar bij het vuur zitten, dan zal ik wel iets brengen. Daarna neem ik kleine Alchú mee naar mijn kamer terwijl u uitrust.

Ze nam Alchú van hen over, zette hem weer in zijn speelhoekje en ging de kamer uit. Fidelma liet zich in een stoel vallen. Eadulf gaapte en volgde haar voorbeeld. Toen merkte hij op: "Abt Augaire is een vreemde man."

Fidelma tuitte bedachtzaam haar lippen. "Vreemder dan broeder Drón? Volgens mij hebben de meeste mensen wel een paar vreemde trekjes. We hebben allemaal onze eigenaardigheden."

"Dat is waar, maar een abt en bisschop die een medebisschop openlijk dood wenst, en dan zegt dat hij één van de belangrijkste lessen van onze Here Christus niet accepteert is toch wel tamelijk verrassend."

"Als het erop aan komt zijn abten en bisschoppen ook mensen. Ze hebben dezelfde eigenschappen als iedereen. Ze kunnen net zo goed haten en liefhebben."

"En moorden?" mompelde Eadulf.

"En moorden," bevestigde Fidelma kalm.

"Dus is hij een verdachte?"

"Er is nog zoveel meer dat ik wil uitzoeken voor ik kan zeggen dat deze of gene een verdachte is."

"We moeten nog praten met die edelman uit het noorden die Augaire noemde. Wat was zijn naam ook weer - Fergus Fanat? Je zei al dat hoe meer we over Ultán weten, hoe meer aanwijzingen we kunnen krijgen over zijn moordenaar."

"Dat is zeker waar. We moeten het verhaal van abt Augaire nog bevestigd krijgen dat hij brandubh speelde met Dúnchad Muirisci."

"Twijfel je eraan?"

"Helemaal niet. Maar een goede dálaigh gaat nooit zomaar ergens van uit. Bovendien kan het ons helpen om de tijd te bepalen waarop Ultán naar zijn kamer ging en gezien werd door Augaire, terwijl hij ruziede met één van de nonnen uit zijn gezelschap."

"Weten we wel dat het een ruzie was?" vroeg Eadulf. "De abt zei dat toen de vrouw naar binnen ging, Ultán nogal prekerig tekeerging. Voor een ruzie zijn er twee nodig."

Fidelma gaapte en knikte.

"Ik ben moe," zei ze bij wijze van verontschuldiging voor haar vergissing.

Muirgen kwam weer terug met een groot dienblad met twee kommen dampende soep, vers gebakken brood en een schaal met fruit. Ze zette alles neer op een tafel en keek hen stralend aan.

"Eet dat maar op, en ga dan lekker even slapen," adviseerde ze en draaide zich om. Ze tilde Alchú op met haar forse armen. De peuter wriggelde en gorgelde vrolijk. Toen, met een snelle knik naar allebei, liet Muirgen hen alleen met hun maaltijd.

Twee uur later kwam Muirgen weer binnen om hen wakker te maken en te vertellen dat Colgú buiten stond te wachten. Ze trokken hun kleren recht, wreven de slaap uit hun ogen en vroegen Muirgen hem binnen te laten. Dat deed ze en trok zich toen diplomatiek terug.

Colgú keek zorgelijk, maar verontschuldigde zich dat hij hen gestoord had.

"Ik weet dat jullie niet veel hebben geslapen, maar ik vroeg me af hoe de zaken ervoor staan?" zei hij.

"We hebben veel meer tijd nodig om onderzoek te doen, broertje," zei Fidelma, terwijl Eadulf voor hen allemaal cider inschonk.

"Denk je dat Muirchertach onschuldig of schuldig is?"

"Ik ben bereid hem te verdedigen," was haar voorzichtige antwoord. "Wij denken allebei dat als hij schuldig is, hij óf een dwaas óf ontzettend slim is. Op de één of andere manier geloof ik dat geen van beide. En wat abt Ultán betreft, hij lijkt een opvallend groot aantal vijanden te hebben, en velen van hen zijn op dit moment hier te gast. We kunnen niet anders dan de plechtigheden uitstellen voor zolang als nodig is."

Colgú keek ongelukkig. "Ik weet dat je een moeilijke taak hebt. En ik weet ook dat het je trouwdag is, Fidelma. Maar ik moet ook aan de gasten denken - de opperkoning, de koningen van de cóicead en hun edelen. Ze kunnen hier niet voor onbepaalde tijd blijven."

"Ik kan het tempo van dit onderzoek niet bepalen," antwoordde Fidelma geërgerd. "Ondanks de druk van brehon Ninnid."

"Dat weet ik," antwoordde haar broer. "Maar ik moet de opperkoning en de edelen een tijdje vermaken. Ik heb een idee. Het weer is opgeklaard en ik dacht onze gasten morgen bij het eerste ochtendlicht te vermaken met een jachtpartij."

Eadulf keek verbaasd op van zijn mok cider. "Een jachtpartij?"

"Een zwijnenjacht," bevestigde de koning. "Er zijn klachten over een kudde wilde zwijnen die de velden van een boer vijf kilometer verderop verwoesten. Weet jij een betere manier om onze gasten te vermaken dan op die beesten te gaan jagen?"

Fidelma overdacht zijn vraag. "Ik kan me zeker niet voorstellen dat de zaak morgen al is opgelost. Wie verwacht je dat er meegaan op jacht?"

"De opperkoning zag het idee wel zitten. Hij was eigenlijk degene die voorstelde om iets te organiseren om de edelen en hun dames bezig te houden terwijl we op een oplossing wachten."

Fidelma tuitte haar lippen.

"Het is vervelend dat Sechnassach het juridische proces zo saai vindt," zei ze ijzig.

"Je kunt niet van iedereen evenveel geduld verwachten," protesteerde Colgú. "Als je een schatting kon geven van hoe lang je nog nodig hebt voor je onderzoek...?"

Fidelma zuchtte geïrriteerd. Ze begreep haar broers probleem, maar het was nog te vroeg om ergens een mening over te kunnen hebben. Ze voelde instinctief dat Muirchertach onschuldig was aan de moord op Ultán, maar dat gevoel werd tegengewerkt door een vermoeden dat hij niet helemaal eerlijk tegen haar was geweest. Er was iets dat hij achterhield.

"Je weet dat dat onmogelijk is, Colgú."

"Ninnid heeft tegen me gezegd dat hij klaar is om de aanklacht in te dienen en ook de opperbrehon is klaar voor de rechtszaak. Ze wachten alleen nog op jou."

"Nou, ik ben nog niet klaar. Er is meer aan de hand dan Ninnid zal aanvoeren."

"Ninnid lijkt me een arrogante sukkel," mompelde Eadulf

Colgú keek hem snel aan. "Arrogant misschien wel, beste vriend, maar ik heb gehoord dat hij een scherpzinnige geest heeft als het de wetten betreft."

"Hoeveel druk er ook is, we hebben meer tijd nodig," hield Fidelma vol.

"Als je meer tijd gebruikt dan redelijk is, heeft Ninnid het recht om zonder verder tijdsverlies tot vervolging over te gaan," herinnerde Colgú haar aan een wet die ze goed kende. "Barrán wacht alleen maar omdat het om Muirchertach gaat en uit beleefdheid voor jou. Als het een minder belangrijk persoon dan de koning van Connacht was geweest die beschuldigd was, dan zou het proces al voorbij zijn."

"Proces?" reageerde Fidelma. "En wat voor een proces zou dat zijn geweest? Is het onredelijk om genoeg tijd te krijgen om de waarheid boven tafel te krijgen, voordat iemand wordt veroordeeld?"

Haar broer haalde veelzeggend zijn schouders op.

"Verbum sat sapienti," zei hij eenvoudigweg. "Voor de goede verstaander. Barrán en de opperkoning zullen niet eeuwig wachten."

"Ik ga er ook niet eeuwig over doen, broertje. Maar ik laat me niet opjagen voor ik de waarheid hebt ontdekt."

Colgú zuchtte zacht. "Nou ja, ik neem aan dat je in ieder geval geen bezwaar hebt tegen wat afleiding voor onze gasten?"

"Geen enkel," antwoordde ze, "als de gasten afleiding nodig hebben. Hoort Blathmac, de koning van Ulaidh, daar ook bij? Ik zou denken dat, van de edelen, hij op z'n minst de dood van één van de abten van zijn koninkrijk zou betreuren."

"Ik denk niet dat Ultán afgezien van zijn reisgenoten veel vrienden had die rouwen over zijn dood. Zelfs Blathmac leek de abt niet echt te mogen, net zomin als alle anderen. En Muirchertach heeft aangeboden zijn erewoord, zijn geil, uit te breiden, zodat hij ook meekan met de jacht. Ik heb daar geen bezwaar tegen. Ik zal het dus maar laten doorgaan. De gedachte aan wat actie zal onze gasten in ieder geval nog wel een dag bezig houden."

"Muirchertach wil meedoen aan de jacht?" vroeg Fidelma verbaasd. "Hij lijkt wel erg veel vertrouwen te hebben in mijn pogingen hem van deze misdaad vrij te pleiten. Nou ja, vermaak de gasten maar, broertje, maar ondanks Muirchertachs erewoord zou ik toch een oogje op hem houden."

"Verdenk je Muirchertach dan?" zei Colgú snel.

"Helemaal niet, maar er kunnen er best een paar rondlopen die dat wel doen en hem kwaad willen doen. Het zou dom zijn om al onze gasten al te vrij te laten rondlopen."

Colgú grijnsde. "We kunnen de opperkoning toch moeilijk als verdachte behandelen."

"Ik heb toch het liefst dat iemand een oogje in het zeil houdt tijdens de jacht..." Ze keek plotseling naar Eadulf, die ontzet opkeek.

"Ik moet hier zijn om door te kunnen gaan met het onderzoek... Nou ja, ik..." begon Eadulf te protesteren.

Colgú begreep haar gedachtegang en sloeg Eadulf met een grinnik op zijn schouder.

"Een fantastisch idee. Ik geloof niet dat je al eens mee bent geweest op één van onze zwijnenjachten, Eadulf? Je zult het een leerzame ervaring vinden."

Eadulfs gezichtsuitdrukking stond op onweer. "Ik ben geen goed ruiter. .."

"Onzin," onderbrak Colgú hem. "Trouwens, de jagers gaan te voet voorop met hun honden. Alleen de edelen, die speren hebben, volgen te paard. Daarachter komen de dames, ook te paard. Dus je hebt de keus.

Je kunt natuurlijk met de jagers meegaan, te voet."

Fidelma had medelijden met de geschrokken kijkende Eadulf.

"Vraag Gormán met je mee te rijden om je te helpen. Hij kan ook uitleggen wat et zoal gebeurt tijdens de jacht. Maar blijf vlakbij Muirchertach."

Eadulf legde zich erbij neer. "Wat ga jij intussen doen?" vroeg hij knorrig-

"We zullen vandaag niet met iedereen kunnen praten. Er zijn nog aardig wat mensen die ik moet ondervragen, zoals de twee jonge nonnen die met Ultán meereisden. Zij kunnen me misschien meer details vertellen over de man en zijn vijanden. Ik wil voor vanavond ook nog met Fergus Fanat en Dúnchad Muirisci praten."

Colgú was verbaasd. "Wat hebben zij hiermee te maken?" wilde hij weten.

"Misschien helemaal niets, maar ik heb hen nodig als getuigen om een aantal dingen op te helderen."

"Wees dan zo diplomatiek als je kan, zusje," adviseerde Colgú haar. "Dat zijn edelen met veel macht."

"En jij niet dan?" vroeg ze spottend.

Colgú schudde zijn hoofd. "De kunst van het koningschap is om de vrede te bewaren, niet om vijandschappen aan te wakkeren."

"Wees niet bang, broer. Het is alleen maar mijn bedoeling om naar de waarheid te zoeken."

Colgú grimaste wrang. "Ik herinner me een zin uit dat toneelstuk van Terentius, dat hier vorig jaar werd opgevoerd - Het meisje uit Andros -wat was het ook alweer?"

" Veritas odium parit" mompelde Eadulf.

"Precies. De waarheid zaait haat. Wees voorzichtig als je naar de waarheid zoekt, en roep vooral geen haat op."

"Als ik als dálaigh in functie ben, kan niets me tegenhouden bij mijn zoektocht,"zei Fidelma streng.

Colgú liep naar de deur en zei over zijn schouder: "Ik zal een lijst laten maken met wie de jacht van morgen allemaal bijwonen. Die krijg je dan later nog."

Fidelma had besloten dat ze eerst de intrigerende opmerking van abt Augaire over Fergus Fanat van Ulaidh zouden onderzoeken, maar toevallig kwamen ze Dúnchad Muirisci, de tánaiste van de koning van Connacht, tegen toen ze één van de binnenplaatsen overstaken. Hij was jong en knap, had een vrolijke glimlach, donkerblond haar en grote blauwe ogen. Hij liep als een krijger.

"Abt Augaire? Hij was inderdaad bij mij, gisteravond. Hij ging laat weg. We hebben brandubh gespeeld. Hij is een erg vasthoudende speler. Uiteindelijk moest ik het verlies van mijn opperkoning slikken."

Brandubh, zwarte raaf, was één van de populairste bordspelen in de vijf koninkrijken. Het bord was verdeeld in negenenveertig vierkanten, waarbij het middelste vierkant Tara, het centrum van de kosmos, symboliseerde. De vier vierkanten eromheen stelden de hoofdsteden van de provinciale koningen voor. De vier verdedigende koningen moesten de aanvallen van de vijandige troepen afslaan zonder de opperkoning in het midden onbeschermd te laten. Eadulf vond het een te traag en te verstandelijk spel.

"Dus abt Augaire won het spel?" zei hij. "Weet u ongeveer hoe laat de abt naar uw kamer kwam?"

"Niet lang na het avondmaal. Veel edelen bleven drinken en luisteren naar de barden en verhalenvertellers. Maar Augaire en ik hadden afgesproken om het geestelijk tegen elkaar op te nemen boven een spelbord. We hadden er zelfs een weddenschap over afgesloten, en" - hij haalde quasi zielig zijn schouders op - "ik moet bekennen dat ik heb verloren. Hij heeft nu mijn zilverstuk als bewijs."

"Hoe laat ging hij weg?" vroeg Fidelma.

"Rond middernacht, denk ik. Ik weet dat ik even na zijn vertrek naar bed ben gegaan, maar werd gestoord door geschreeuw op de gang. Ik was eerder die avond ook al gestoord, dus negeerde ik het. Pas vanmorgen bedacht ik dat rond die tijd het lijk van abt Ultán ontdekt moest zijn.

"Wat dacht u toen uw koning, Muirchertach, werd beschuldigd?"

"Moet ik het eerlijk zeggen?"

Fidelma keek hem aan met een staalharde blik.

"Dat is het doel van mijn vragen," zei ze scherp.

"Ik was erg opgewonden. Ik ben zijn troonopvolger en als hij die moord op zijn geweten had, zou ik automatisch op de troon belanden en koning van Connacht zijn."

"Dat is inderdaad erg eerlijk," mompelde Eadulf.

Dúnchad Muirisci lachte alsof het een grap was.

"Je kunt gevoelens niet verbieden," zei hij.

Fidelma keek hem even zuinig aan. "Zolang het bij gevoelens blijft en ze verborgen blijven, in plaats van de daad bij het woord te voegen."

Dúnchad Muirisci bleef glimlachen. "Kom vrouwe, u denkt toch niet dat ik de kamer van abt Ultán binnengeslopen ben om hem te vermoorden, om daarna Muirchertach de schuld te geven, zodat ik hem kan opvolgen als koning?"

"Er zijn vreemdere dingen gebeurd," merkte Fidelma op. "Maar in dit geval lijkt het me niet erg aannemelijk. Hoe goed kende u abt Ultán?"

"Helemaal niet."

Fidelma trok haar wenkbrauwen op. "Met al dat gereis tussen het hof van Muirchertach en de abdij van Ultán vanwege de zus van de koningin, Searc, komt dat als een verrassing."

"En toch is het waar. Het was een zaak tussen Muirchertach en Aíbnat, waar later Cathal van de Uí Briúin Ai bij betrokken raakte. Maar ik heb Ultán nog nooit gezien en zou hem in de gang zo voorbij zijn gelopen zonder te weten dat hij het was. Het waren Augaire en één van onze brehons die de gesprekken met Cill Ria voerden."

"Wat vond u eigenlijk van Muirchertachs pogingen om in die kwestie schadevergoeding te krijgen namens zijn vrouw Aíbnat?"

Dúnchad Muirisci dacht daar even over na. "Ik geef toe dat ik het vreemd vond. Aíbnat was nooit echt dik met haar jongere zusje, en eerlijk gezegd dacht ik niet dat ze echt aangedaan was door de dood van dat arme meisje. Maar het feit dat ze de aanklacht tegen Ultán doorzette..."

"Aíbnat was niet degene die stond op een vergoeding, volgens Augaire. Uw neef Muirchertach was de drijvende kracht erachter."

Dúnchad Muirisci sperde zijn ogen wijd open. "Muirchertach?" vroeg hij scherp.

"Dat wist u niet?"

"Nee, dat wist ik niet. Ik ging er vanuit dat het Aíbnat was, want zij was tenslotte naaste familie."

"Hoe goed kende u Searc?"

"Nauwelijks. Ik heb haar in Durlas maar een paar keer ontmoet. Het was een dromerig, romantisch meisje. Het verbaasde me niet dat de mensen enthousiast waren over haar gedichten. Het was ddntaigecht grddh, liefdespoëzie. Niet echt mijn stijl. U kent dat soort gedichten wel?"

Hij trok een gezicht en declameerde met een hoog stemmetje:

De kille nacht, maar ik kan niet slapen, 

Denkend aan mijn geliefde, mijn liefste...

"Hoe goed is nauwelijks?" onderbrak Fidelma hem enigszins geërgerd.

"Toen ze bij haar zus Aíbnat kwam wonen, in Muirchertachs fort in Durlas, zag ik haar wat vaker... dat was in de laatste paar weken voor haar dood."

"Liet ze op de een of andere manier blijken dat ze van plan was om zichzelf van het leven te beroven, toen ze terugkwam van Cill Ria en had gehoord dat haar geliefde was omgekomen op zee?"

Dúnchad Muirisci schudde zijn hoofd. "Ook al was ze van streek, ze geloofde niet echt dat die jongen - hoe heette hij ook weer? Senach? -ze geloofde niet echt dat hij dood was. Ze was vastbesloten om achter hem aan te gaan."

Fidelma wisselde een scherpe blik met Eadulf. "Wat bedoelt u?" wilde ze weten.

"Toen ze terugkwam had ze het erover dat ze een schip moest vinden om mee naar Gallië te gaan, naar de abdij waar die knul heen was gestuurd. Ze wist zelfs de naam van dat klooster. Ze geloofde dat hij daar op haar zat te wachten."

Fidelma leunde verrast naar voren. "Hoe lang voor ze zelfmoord pleegde was dat?"

"Ik sprak haar drie dagen voordat het gebeurde. Augaire was erbij, trouwens. Hij wist niet wie ze was - het kostte hem ongeveer een dag om erachter te komen en naar Durlas te reizen. Muirchertach moest het lichaam identificeren." Hij was even stil en wreef nadenkend over zijn kin. "Het is wel vreemd, nu ik erover nadenk. Ze had het over het achterna zeilen van Senach en kort daarna stort ze zich van de rotsen."

"Inderdaad vreemd," mompelde Eadulf.

"Heeft ze nog anderen verteld over haar plan om naar Gallië te reizen?"

"Ik neem aan dat ze het ook wel tegen haar zus Aíbnat en tegen Muirchertach heeft gezegd."

"Ik vind het vreemd dat niemand me daar iets over verteld heeft," zei Fidelma peinzend. "Ik zal straks weleens vragen wat Muirchertach en zijn vrouw daarover te zeggen hebben."

Dúnchad Muirisci glimlachte veelbetekenend.

"Ik weet niet of de waarheid dan wel aan het licht komt," zei hij. "Muirchertach heeft niet graag dat mensen weten wat hij denkt. Zelfs ik niet.

"Maar u bent zijn tánaiste - zijn troonopvolger. Wie bestuurt dan het koninkrijk als hij de dagelijkse gang van zaken niet met u bespreekt?" vroeg Eadulf.

"De waarheid is dat er anarchie heerst tussen de stammen van Connacht. Muirchertach heeft de bloedlijn van de Fiachra te schande gemaakt. Godzijdank ben ik maar een neef, ik ben namelijk van de stam van de Muaide."

"Als dat zo is, heeft dan niemand beroep op de wet gedaan om Muirchertach ongeschikt voor zijn functie te laten verklaren?" vroeg Fidelma.

Dúnchad Muirisci haalde zijn schouders op. "Die tijd komt nog wel. Hij heeft nog maar weinig vrienden over, zelfs zijn eigen vrouw niet meer."

"Daarom vraag ik me ook af waarom hij zo bleef hameren op die kwestie van schadevergoeding van Ultán," antwoordde Fidelma.

"Tja, als Aíbnat er niet op aandrong, dan zou ik het niet weten. Misschien wilde hij indruk op haar maken door dat te doen, en zo haar waardering terugwinnen?"

"Misschien. Maar als Aíbnat geen goede band met haar jongere zusje had, zoals we gehoord hebben, dan lijkt dat niet voldoende reden te zijn.

Dúnchad Muirisci schudde zijn hoofd. "Dat kunt u beter aan Muirchertach vragen." "Dat zal ik ook doen."

De tánaiste keek Fidelma plotseling ernstig aan. "Ik zei dat ik eerlijk zou zijn. Muirchertach en ik mogen elkaar niet zo. Zelfs als kind ontliep ik hem al. Hij heeft een haatdragend karakter en later stond hij bekend als rokkenjager. Ik was verbaasd toen hij met Aíbnat trouwde, maar goed, Aíbnat was van de Uí Briúin Ai en erg ambitieus." Hij zweeg toen hij een vrouw zag die de binnenplaats overstak. "Ah, daar loopt vrouwe Fina. Wilt u mij excuseren? Ik heb beloofd vanmiddag nog met haar te gaan rijden, zolang het nog licht is." Hij haastte zich achter de vrouw aan, die in de richting van de stallen verdween.

Fidelma wendde zich met een wrevelig gezicht naar Eadulf. "Dit is irritant," zei zij. "Er is hier iets aan de hand dat niet helemaal klopt."

"Dat heb je al eerder gezegd," merkte Eadulf op.

"En ik zeg het nu weer. Helaas, ik denk dat we nog veel te weten moeten komen."

"En we moeten ook nog veel doen. We kunnen beter op zoek gaan naar Fergus Fanat."

De commandant van de wacht wist te vertellen dat Fergus Fanat in het stadje beneden was, waar hij immán aan het spelen was, een balspel, met twee groepjes wat actievere gasten. Caol keek wat vrolijker nu Colgú hem verzekerd had dat hij niet de schuld kreeg voor het ontbreken van de wachter bij de kamer van Ultán.

Hoewel het nog steeds bewolkt was, was het in ieder geval droog en Fidelma stelde voor om naar het speelveld te lopen, de faithche, een grasveld net voorbij de laatste gebouwen van het stadje, dat voor dit soort wedstrijden werd gebruikt. Eadulf vond het prima, dus liepen ze die kant op. Eadulf was zich bewust van de starende blikken, toen mensen hen herkenden. De meesten wisten wel dat dit de dag van hun officiële huwelijk had moeten worden en sommigen leken hun medeleven te willen betuigen, terwijl anderen niet goed wisten hoe ze hen moesten begroeten. Fidelma leek zich niet bewust van de kleine groepjes die zich in hun kielzog vormden, de gefluisterde gesprekken en de meelevende blikken, alsof het een begrafenisstoet was die langskwam.

Lang voor ze de laatste huizen gepasseerd waren en bij de weide aankwamen, konden ze al horen waar ze moesten zijn. De juichkreten en aanmoedigingen van de toeschouwers rondom de faithche waren luid genoeg, en het tweetal liep door tot ze de actie op het veld konden zien. Er waren twee teams en de bedoeling was om de bal met een houten stok in het doel, of berna, van de tegenstander te slaan.

Eadulf vond het spel spannend, want de zwaaiende knuppels van essenhout konden niet alleen gemakkelijk blauwe plekken en blessures veroorzaken, maar ook zware verwondingen. Voor de spelers was het een oorlog in het klein. Het regende geschreeuwde opdrachten en vloeken als er een strategie de mist in ging, terwijl de jonge mannen elkaar nu eens de ene, en dan weer de andere kant uit duwden. Het leek Eadulf een waanzinnige kloppartij zonder regels, maar toen hij dat tegen Fidelma zei, schudde zij haar hoofd.

"De regels van dit spel worden streng nageleefd, Eadulf. Kijk, daar is brehon Baithen die het spel in de gaten houdt en ervoor zorgt dat alles volgens de regels gebeurt. Er staat bijvoorbeeld een boete op het opzettelijk slaan van een andere speler."

"En er zijn regels om de toeschouwers te beschermen, en zelfs het speelveld zelf," zei een stem achter hen.

Ze keken om en zagen abt Augaire, die met een geamuseerde glimlach achter hen stond. "Ik dacht niet dat jullie tijd zouden hebben om dit verzetje te bekijken," merkte hij op.

Fidelma's kin ging omhoog. "We zijn hier niet voor ons plezier, abt Augaire," zei ze tegen hem. "U opperde dat we met Fergus Fanat moesten gaan praten en hij is blijkbaar één van de spelers."

Abt Augaire glimlachte. "Ah, juist ja. Ik had moeten weten dat u niet naar dit spel komt kijken als er een moord op een abt valt op te lossen."

"Wie van de spelers is Fergus Fanat?" drong Fidelma aan terwijl ze zijn cynische toon negeerde.

"Ziet u die gedrongen, gespierde man met ravenzwart haar? Die nu de bal raakt? Dat is Fergus Fanat. Hij is de aanvoerder van het team van de noordelijke koninkrijken dat tegen het plaatselijke team speelt."

Fidelma zag nu pas dat haar neef Finguine mac Cathal, Colgús tánaiste of troonopvolger de aanvoerder was van het andere team.

"Hoe lang duurt het spel nog?" vroeg ze.

"Niet lang meer," antwoordde Augaire. "De kom moet zich nog drie keer met water vullen."

Hij knikte naar waar brehon Baithen stond; een andere man zat bij een waterklok waarmee hij de tijdsduur van het spel bijhield. De kom die Augaire bedoelde werd op het wateroppervlak in een grotere emmer geplaatst. De kom had een klein gaatje in de onderkant waardoor hij langzaam vol water liep en zonk, waarna de kom uit de emmer werd gevist, geleegd en het proces zich herhaalde. De kom moest een bepaald aantal keren zinken voor het spel ten einde was.

Fidelma keek rond en haar oog viel op iemand in de menigte achter brehon Baithen, een kleine, slanke vrouw in een habijt. Het was een knap meisje om te zien. Ze leek naar de spelers op het veld te staren, alsof ze gefascineerd was door het spel. Even vroeg Fidelma zich af wie ze was.

Op dat moment klonk er een luid protest vanaf het veld. De spelers stonden plotseling in een kluitje bij elkaar en schreeuwden naar elkaar. Brehon Baithen haastte zich de faithche op.

"Wat is er?" wilde Eadulf fronsend weten.

"Een van de spelers beweert dat er een overtreding is geweest. Hij zegt dat twee spelers van de tegenstander hem opzij duwden voor hij bij de bal was."

De ruzie duurde maar kort. Brehon Baithen nam snel een beslissing en het spel ging verder.

Abt Augaire bromde tevreden. "Besef je wel, Saksische vriend," vertrouwde hij Eadulf toe, "dat op de plek van mijn eigen abdij in Conga, op de vlakte van Maigh Éo, het eerst bekende potje immán schijnt te zijn gespeeld?"

"Ik wist dat het een oeroud spel was," was Eadulfs niet echt enthousiaste antwoord, want hij verwachtte een lezing.

"Er wordt gezegd dat toen de Fir Bolg een oorlog was begonnen tegen de Tuatha Dé Danann, er werd afgesproken het uit te vechten door het spelen van een dergelijk spel."

"Er zijn veel oude verhalen over dit spel," kwam Fidelma tussenbeide. "Over Setanta werd gezegd dat hij de grootste speler van zijn tijd was. Met zijn bal en zijn knuppel zou hij de hond van Culann hebben doodgeslagen, waarmee hij zijn nieuwe naam Cúchulainn verdiende - de hond van Culann."

Plotseling klonk er een luid gejuich. Het spel was blijkbaar voorbij en het was duidelijk dat de ploeg van Cashel had gewonnen.

Met een kort knikje naar abt Augaire, ging Fidelma op weg door de bewegende massa naar de plek waar ze Fergus Fanat voor het laatst had gezien. Hij was naast een paar ploeggenoten op de grond gaan zitten, terwijl hij zijn gezicht afveegde met een linnen doek en grote slokken uit een beker cider nam. Ondanks hun nederlaag was de stemming onder de noorderlingen goed en er werd veel gepraat over hoe de diverse kansen uitgespeeld hadden moeten worden.

Fidelma zag weer de jonge non staan, die leek te wachten aan de rand van het groepje spelers. Ze zag dat Eadulf haar ook nieuwsgierig bekeek.

"Herken je haar?" fluisterde ze.

"Ik weet het niet zeker. Ik denk dat ze één van de twee nonnen is die Ultán bij zich had. Ik heb ze maar heel even gezien, toen ze hier aankwamen."

Hoewel het niet ongewoon was dat een vrouw zo geboeid werd door het spel en de spelers, vond Fidelma het toch wel vreemd dat een lid van Ultáns gevolg het rouwen om haar vermoorde meerdere had opgegeven om naar een wedstrijdje te gaan kijken. Toen zette ze het van zich af.

Fergus Fanat keek op toen Fidelma en Eadulf op hem af stapten. Hij stond op, hij herkende haar blijkbaar.

"Het verbaast me om u hier te zien, vrouwe." Hij glimlachte onzeker en gaf zijn beker aan één van zijn medespelers.

"Weet u wie ik ben, Fergus Fanat?" vroeg ze.

"Gisteren wees iemand mij aan wie u was, toen we arriveerden in uw broers fort." Hij keek even naar Eadulf. "En u moet Eadulf van Seaxmund's Ham zijn."

Het open gezicht van de jongeman, die Eadulf aandachtig aankeek, had iets vriendelijks. Eadulf glimlachte terug. "Dat klopt."

"Het spijt me dat de plannen voor vandaag moesten worden uitgesteld, vrouwe." De edelman uit het noorden richtte zich weer tot Fidelma. "Ik heb gehoord dat Muirchertach Nár heeft geëist dat u hem verdedigt. Dat lijkt me nogal egoïstisch, gezien de omstandigheden."

Fidelma keek hem nadenkend aan. "Egoïstisch?"

"Aangezien dit uw trouwdag had moeten zijn, had hij ook wel iemand anders kunnen kiezen om hem te verdedigen voor de rechtbank."

"Hij heeft het recht om wie dan ook uit te kiezen voor zijn verdediging," antwoordde Fidelma. "Als iemand, zelfs als het een koning is, van moord wordt beschuldigd, mag hij wel een beetje egoïstisch zijn."

Fergus Fanat grinnikte. "U hebt gelijk, vrouwe. Ik denk dat ik niet bepaald geraakt ben door de dood van Ultán."

"Dat is de reden waarom we u hebben opgezocht."

Een verbaasde uitdrukking gleed over het gezicht van Fergus Fanat. "Om over mijn gebrek aan betrokkenheid te praten?" Hij gebaarde om zich heen. "Ik denk dat het niet mee zou vallen om hier iemand te vinden die om hem rouwt."

"Om te praten over de reden waarom dat zo is. Waarom die onverschilligheid over de moord op een abt uit uw eigen streek?" Ze keek even naar de andere spelers, die deels binnen gehoorsafstand stonden, en voegde eraan toe: "Neem me niet kwalijk. Misschien wilt u even met ons meelopen?"

Fergus Fanat legde zijn handdoek neer en knikte.

"Ik moet terug naar het fort om een bad te nemen," zei hij. "De wedstrijd was behoorlijk inspannend. Laten we die kant op lopen."

Ze pasten hun passen aan elkaar aan, waarbij Fergus Fanat tussen Fidelma en Eadulf in liep, terwijl ze het veld overstaken. De toeschouwers verdwenen nu snel, op een paar groepjes na, die nog stonden te praten. Niemand viel hen lastig. Weer zag Fidelma de jonge non staan. Het meisje stond te aarzelen en toen ze merkte dat Fidelma naar haar keek, draaide ze zich om en haastte zich achter de rest van het publiek aan.

"Ik neem aan dat u abt Ultán niet zo mocht?" begon Fidelma.

"Ik heb hem niet vermoord, als u daarheen wilt met uw vragen, vrouwe," antwoordde Fergus Fanat snel en zelfverzekerd.

"Daar wil ik niet heen... nog niet." Ze glimlachte. "Waarom mocht u hem niet?"

"Hij was niet echt aardig."

"Dat hangt toch af van je perspectief? Zelfs de vreselijkste mensen worden vaak aardig gevonden, en zelfs bemind, door deze of gene," merkte Eadulf op.

Fergus Fanat lachte vrolijk. "Het spijt me, broeder Eadulf, maar ik ben geen filosoof. Ik ben maar een doodgewone krijger." 

"In dienst van Blathmac, koning van Ulaidh?"

"In dienst van mijn neef," bevestigde de jongeman en legde daarbij licht nadruk op zijn band met de koning.

"Zoudt u wat specifieker kunnen zijn over waarom u zo'n hekel had aan Ultán?"

De edelman uit het noorden grijnsde. "Dat kan ik wel. Misschien moet ik beginnen met een verhaal van mijn vader Bressal, de broer van Mael Coba, destijds koning van Ulaidh. Hij kende Ultán toen hij nog een jongeman was. Ultán was een woesteling, een grove en onhandelbare jongen."

Fidelma's wenkbrauwen schoten omhoog. "Is dat dezelfde abt Ultán die afgezant van de comarb van Patrick van Ard Macha is geworden?" Haar stem klonk sceptisch.

"Dezelfde. In zijn jonge jaren was het een goddeloze kerel, een dief en moordenaar, een verdorven rokkenjager."

"Dat is moeilijk te geloven," zei Eadulf. "Ik dacht dat hij één van de grote hervormers van de kerk was - iemand die de strenge roomse regels verwelkomt."

"Ik zal jullie het hele verhaal vertellen," ging Fergus Fanat verder. "In zijn jeugd heette Ultán Uallgarg, de trotse en woeste. Dat was hij ook. Hij gaf om niemand en gehoorzaamde aan geen enkele wet. Hij werd diverse keren opgepakt door de lijfwachten van de koning en werd voor de brehons geleid om berecht te worden. Hij weigerde hun uitspraken te erkennen en ging gewoon door met zijn wangedrag. Toen ontmoette hij een mooi jong meisje, dat hij verleidde. Hij maakte haar te schande door haar zwanger te maken en er toen vandoor te gaan."

"U herhaalt nu een verhaal dat uw vader u verteld heeft," wierp Fidelma tegen. "Voor de wet is dat niet aanvaardbaar als bewijs. Hoe weet u dat het werkelijk gebeurd is?"

Fergus Fanat keek haar even aan en trok een verdrietig gezicht.

"Het meisje waar ik het over had was mijn tante," zei hij zacht. "Haar kind werd doodgeboren en ze is er nooit bovenop gekomen. Haar geest is haar lichaam ontvlucht en ze leefde sindsdien in haar eigen wereldje - ik herinner me haar nog goed. Ik was toen vijftien zomers oud. Ze werd krankzinnig en stierf veel te vroeg." Hij zuchtte diep. "Om eerlijk te zijn slaakte ik een kreet van vreugde toen ik hoorde dat iemand Ultán vermoord had. Het enige waar ik spijt van heb is dat ik het niet zelf heb gedaan." 


Hoofdstuk 10

Fidelma en Eadulf bleven allebei even abrupt staan door de stille woede in de stem van de jongeman, maar liepen meteen daarna weer verder. 

"Na wat u net hebt gezegd," zei Fidelma zacht, "is het, voor we verder gaan, misschien verstandig om ons te vertellen wat u aan het doen was toen Ultán gisteravond vermoord werd."

Fergus Fanat nam er geen aanstoot aan. Hij begon zelfs diep te grinniken.

"Als ik verstandig was geweest had ik in bed gelegen, want ik heb gehoord dat Ultán rond middernacht in zijn kamer is vermoord. Maar, ik moet bekennen dat ik aan het drinken was met een paar kameraden, die dienen in de Fianna van de opperkoning.

De Fianna was het elitekorps van lijfwachten van de opperkoning, net zoals de koningen van Cashel hun eigen elitekorps hadden, de Nasc Niadh. Elke koning van een van de vijf koninkrijken had zijn eigen krijgers.

"En die kameraden kunnen dat bevestigen?"

De donkerharige man grijnsde naar haar. "Als er één van hen nuchter genoeg was om het zich te herinneren. Ik heb zelf maar nauwelijks mijn bed gehaald."

"Wat ik me afvraag," onderbrak Eadulf hem, "is hoe die man, die Uallgarg zoals u hem noemt, zichzelf kon veranderen in Ultán, de vrome abt en bisschop die het volledige vertrouwen had van de comarb van Patrick in Ard Macha? Broeder Drón hemelt hem op als een groot hervormer van de kerk."

"Dat valt makkelijk te beantwoorden, beste vriend," antwoordde Fergus Fanat. "Zoals ik al zei was Uallgarg een goddeloze, onmatige kerel die behoorlijk wat vijanden had gemaakt. Hij haalde het bloed onder de nagels van de brehons vandaan en maakte het tenslotte echt te dol. Ze besloten dat hij zo onverbeterlijk was dat ze niets meer met hem konden beginnen en hij werd veroordeeld tot het oordeel van de zee."

Eadulf merkte dat Fidelma huiverde.

"De cinad ó muir?" fluisterde ze.

"Wat is dat oordeel van de zee?" vroeg hij, omdat hij die uitdrukking niet kende.

"In extreme gevallen," legde ze uit, "na herhaalde wetsovertredingen met misdaden waarbij doden zijn gevallen, wordt de dader na zijn veroordeling in een boot gezet, met genoeg voedsel en water voor één dag. Dan wordt hij de zee op gesleept en overgelaten aan het vonnis van de wind en de golven... met andere woorden, het oordeel van de zee, of, zoals het geloof zou zeggen, van God."

Fergus Fanat knikte bevestigend. "Dat was precies hoe het is gegaan. Uallgarg werd een heel eind de zee op gesleept en daar achtergelaten."

"En hij overleefde het?" Het antwoord op Eadulfs vraag lag voor de hand.

"Drie dagen later spoelde zijn boot aan, op een plek aan de kust die niet ver van waar hij de zee op was gesleept vandaan lag. Hij leefde nog," bevestigde Fergus Fanat.

"Dan mochten degene die hem vond hem toch zeker afmaken?" vroeg Eadulf.

Fidelma schudde haar hoofd. "Er zijn twee manieren waarop dit afgehandeld had kunnen worden. Omdat God Zijn oordeel had gegeven, konden de verwanten van de veroordeelde hem weer opnemen in hun familie als een duine dligthech, een deugdzaam persoon. Maar als ze dat niet wilden, raakte hij al zijn rechten kwijt en werd dan een fuidir."

Eadulf wist dat dit de laagste klasse in de samenleving was: een 'niet-burger', meestal de ergste soort van misdadigers, lafaards die hun stam in de steek hadden gelaten toen die hen het hardst nodig had, mannen die niet langer het recht hadden om wapens te dragen of enige politieke rol binnen de stam te spelen, die beperkt waren in hun bewegingsvrijheid en hun wandaden moesten goedmaken door te werken.

"De fuidir cinad ó muir" stemde Fergus Fanat in.

"En wat gebeurde er met Uallgarg?" vroeg Fidelma.

"Niemand wilde iets met hem te maken hebben, op de oude abt van Cill Ria na. Dat klooster ligt aan de kust. De oude man zocht een knecht om al het zware werk binnen de abdij te doen. Hij deed Uallgarg een voorstel. Het enig mogelijke - weer de zee opgesleept te worden, of het zware werk in de abdij te gaan doen. Uallgarg koos voor het leven, maar hij wierp zich vol vroomheid op zijn taken. Hij beweerde dat hij op zee een visioen had gehad en vanaf nu een ander mens was. Hij zei dat hij herboren was - gaf zichzelf een nieuwe naam, Ultán, wat, zoals u misschien weet, Saksische broeder, eenvoudigweg man uit Ulaidh betekent. Een paar jaar lang deed hij alle klussen in Cill Ria die hem werden opgedragen. Hij was devoter dan al zijn broeders. De oude abt, die ook bisschop was van de Uí Thuirtrí, was ervan overtuigd dat hij echt veranderd was en accepteerde hem niet alleen als lid van de gemeenschap, maar wijdde hem ook tot priester."

Eadulf schudde zijn hoofd. "Het klinkt onwaarschijnlijk."

"Niettemin is iets dergelijks wel vaker gebeurd," zei Fidelma. "Er is een ander geval geweest in Ulaidh. Van een man die Mac Cuill heette."

"Daar weet u van?" Fergus Fanat leek verbaasd. "Dat was lang, lang geleden." Hij keek even opzij naar het verbaasde gezicht van Eadulf en legde het uit: "Dat was ook een moordenaar en een dief, die ook op zee was achtergelaten. Door de wind en het tij spoelde hij aan op Ellan Vannin, het eiland van Manannan Mac Lir - de oude god van de zeeën - dat tussen ons eiland en dat van Brittannië ligt. Ook hij beweende een visioen te hebben gehad en bekeerde zich tot het geloof. Uiteindelijk werd hij bisschop op dat eiland, waar hij tot de dag van vandaag vereerd word."

"Dus Uallgarg, of Ultán, kreeg berouw en werd een vroom christen?" zei Eadulf.

Fergus Fanat snoof minachtend. "Dat zijn niet mijn woorden."

"Maar de comarb van Patrick, de abt van Ard Macha, gaf hem een vooraanstaande positie," wees Fidelma hem erop. "Hij werd de afgezant van Ard Macha."

"Die Uallgarg of Ultán heeft het goed voor elkaar gekregen. Van een nederige fuidir die zijn leven moest terugverdienen door te werken in de abdij van Cill Ria tot abt, in een paar jaar tijd. De oude abt stuurde een overdreven brief vol lof over zijn 'wonderkind' naar Ard Macha, net voor hij stierf."

"Was er iets verdachts aan de dood van de oude abt?" vroeg Eadulf sceptisch.

De krijger fronste. "Sommige mensen vonden van wel."

"Heeft u feiten om dat te staven?" vroeg Fidelma.

"Het waren alleen maar roddels," antwoordde Fergus Fanat hoofdschuddend. "Maar gezien zijn verleden past het bij zijn ambitie en zijn meedogenloosheid. Een wolf in schaapskleren is nog steeds een wolf," voegde hij eraan toe met een oud gezegde. "Er waren veel geruchten dat hij niet echt afscheid had genomen van zijn oude gewoontes."

"Beweert u dat Ultán - we houden ons maar aan de naam waarmee hij nu bekend staat - nog steeds een dief en moordenaar was?"

Fergus Fanat haalde onverschillig zijn schouders op. "Hij hoefde natuurlijk niet meer het soort dief te zijn dat hij eerst was. Cill Ria is een welvarende gemeenschap. Zodra hij de macht had hoefde hij geen struikrover meer te zijn. Maar voor de rest, zijn vrouwen en..."

"Ik dacht dat hij niet geloofde in gemengde kloosters of relaties tussen geestelijken?" zei Fidelma snel. "Hij zou een streng volgeling van de biechtboeken zijn." 

"Ach, dat!" riep Fergus Fanat uit. "Wat hij zei, was alleen maar voor de schijn. Cill Ria was een conhospitae. Toen verdeelde hij het klooster in verschillende gebouwen, de ene een gemeenschap voor mannen en de andere voor vrouwen, een eindje verderop. Hij beweerde dat Cill Ria nu een klooster voor celibatair levende geestelijken is. Ik betwijfel het."

Fidelma keek bezorgd. "Dat zijn zware beschuldigingen die u Ultán ten laste legt. Ik moet u vragen of u alleen staat in die overtuiging, of huldigt uw neef, koning, Blathmac, die ook? Ik neem aan dat de abt van Ard Macha er anders over denkt, anders had hij Ultán niet tot zijn afgezant benoemd."

"Dat zult u aan hen moeten vragen," zei Fergus Fanat kort. "Ik heb u mijn mening gegeven, gebaseerd op wat ik weet."

"Wat u zegt is dat Ultán een oplichter en leugenaar was. Dat deze hervormingen en eisen van de comarb van Ard Macha voor hem alleen maar een middel waren om zijn machtige positie te versterken."

De krijger uit het noorden glimlachte beleefd. "Ik zou zeggen, vrouwe, dat u daarmee een goede samenvatting heeft gegeven. Als u me nu wilt excuseren, de wedstrijd was zwaar en ik ben erg smerig geworden, dus wil ik graag een bad gaan nemen."

Fidelma maakte een klein gebaar waarmee ze hem toestemming gaf om zich naar het fort te haasten. Eadulf en zij liepen op een rustiger tempo terug.

"Ik begrijp er steeds minder van," klaagde Eadulf. "het lijkt erop dat veel mensen een reden hadden om bisschop Ultán te haten. Maar tot nu toe is Muirchertach de enige die rond de tijd van de moord gezien is toen hij de kamer van Ultán uitkwam. Hij rapporteerde de moord niet totdat Caol en Baithen hem kwamen ondervragen. Hij had als enige de mogelijkheid én een motief."

Fidelma trok een zuinig gezicht. "Ik wil nog veel meer weten over Ultán. We moeten nog eens met onze vrienden uit het noorden gaan praten, en met broeder Drón. We moeten beslissen of Ultán een heilige was, of een zondaar van de ergste soort."

"Hoe kunnen we dat beoordelen?"

"Ex pede Herculem" citeerde Fidelma.

"Ik begrijp het niet," antwoordde Eadulf, terwijl hij probeerde te bedenken wat ze met 'Van de voet, een Hercules' bedoelde.

"Uit de keur aan verhalen kunnen we het geheel afleiden," legde Fidelma uit.

"Ik heb die uitdrukking nog nooit gehoord."

"Er was een Griekse wiskundige en filosoof die Pythagoras heette en waaraan de onderzoekers van misdaden veel te danken hebben. Hij wist dat de lengte van een persoon in verhouding staat tot de lengte van zijn voet en hij leidde op die manier de lengte van Hercules af van zijn voetlengte."

Eadulf fronste. "Hoe kon hij de lengte van Hercules' voet weten?" vroeg hij.

"Die bepaalde hij door de lengte van de verschillende stadions in Griekenland op te meten en te vergelijken. Omdat Hercules' stadion in Olympia het langste was van allemaal, stelde Pythagoras dat zijn voeten groter waren dan die van de meeste anderen."

Eadulf trok een sceptisch gezicht terwijl hij de zaak serieus overdacht. "Die redenering lijkt me niet waterdicht."

Fidelma lachte en pakte Eadulfs arm. "Het is bedoeld als concept, niet als vaststaand feit. Door een deel kan je het geheel zien. Laten we nog maar eens een paar meningen over Ultán gaan verzamelen. Maar eerst wil ik nog een keer de kamer zien waar Ultán is vermoord."

Er stond nog steeds een wachter voor de deur van Ultáns kamer. Het was Enda weer, een van Colgús lijfwachten. Hij begroette hen met een vermoeide glimlach en Fidelma had medelijden met hem.

"Ik denk niet dat het nodig is dat je hier nog op wacht blijft staan als ik klaar ben met het doorzoeken van de kamer, Enda," zei ze tegen hem.

"Brehon Barrán zei tegen me dat ik uw instructies moest afwachten, vrouwe. Er zijn overigens diverse mensen geweest die geprobeerd hebben de kamer binnen te komen."

"Zoals?"

"Twee geestelijken uit het gezelschap van wijlen bisschop Ultán. De man, broeder Drón, en een van de vrouwen die meereisden. Zuster Sétach is haar naam, geloof ik."

"Gaven ze een reden waarom ze naar binnen wilden?"

"Alleen maar om zijn persoonlijke bezittingen mee te nemen."

"En je weigerde ze binnen te laten?"

"Natuurlijk, vrouwe. Dat was mijn opdracht." Hij klonk lichtelijk beledigd dat hem die vraag werd gesteld. "Natuurlijk," zei ze goedkeurend.

"Abt Augaire kwam ook langs. Hij zei dat hij zich afvroeg of er nog iets was dat hij kon doen. Ik denk dat hij vooral nieuwsgierig was, meer dan iets anders."

Fidelma keek naar Eadulf, maar hield haar gezicht in de plooi. "Waren er nog anderen?"

"Brehon Ninnid, natuurlijk. Hij mocht uiteraard wel naar binnen. Maar er was ook een vreemde Saks... neem me niet kwalijk, broeder Eadulf. Hij noemde zijn naam; Ord... Ordwoel...?"

"Ordwulf?" opperde Eadulf.

"Dat is het. Ordwulf, een vrij oude man. Ik denk dat hij een beetje gek is."

"Waarom denk je dat?" wilde Eadulf weten.

"Hij zei dat hij wilde zien waar de tiran stierf en om er zeker van te zijn dat hij niet weer op zou staan, zoals hij uit de zee was herrezen. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Ik zei tegen hem dat het lichaam weggehaald was en dat abt Ultán echt dood was."

"Wat deed hij toen?"

"Hij wilde weten waar het lijk was. Ik vertelde hem dat broeder Conchobhar het naar de kapel had gebracht en dat het om middernacht begraven zou worden op de begraafplaats voor geestelijken, zoals hier gebruikelijk is. De Saks gedroeg zich erg vreemd. Hij sprak onze taal niet goed en was moeilijk te verstaan."

Fidelma zuchtte. "Zou je hier willen wachten tot we klaar zijn, Enda. Het zal niet lang duren."

Ze gingen de kamer binnen, die in duisternis was gehuld. De vroege schemering was al over Cashel gekomen en voor het raam hing een gordijn dat het kleine beetje licht dat nog naar binnen zou kunnen vallen tegenhield. Fidelma rook een zwakke, schrale geur, die ze niet onmiddellijk thuis kon brengen. Ze zag de schaduw van Eadulf naar een kaars reiken en pakte zijn pols vast om dat te voorkomen.

Eadulf was zich nu ook bewust van de scherpe geur, die kenmerkend was voor de rook van een net uitgemaakte kaars. Ze zagen een lichte beweging en een schaduw verplaatste zich naar het raam.

Fidelma schopte tegen de deur achter haar, zodat het licht van de gang de kamer in kon komen. Tegelijkertijd riep ze Enda om hulp.

Eadulf was de kamer overgestoken en had zich op de schaduw gestort, die leek te willen ontsnappen door het raam. Hij sloeg zijn armen rond wat volgens hem het middel van de onbekende was en trok zo hard hij kon. Hij realiseerde zich dat hij een tengere vrouw vast had, toen hij door zijn gewicht samen met zijn gevangene achterover de kamer in tuimelde, waar hij languit op de grond terechtkwam met bovenop hem de krabbende, schoppende en huilende onbekende.

Enda kwam binnen, met zijn zwaard in de ene hand en een lantaarn uit de gang in de andere.

"Stop of voel de punt van mijn zwaard!" riep hij en kwam naar voren.

De gestalte ontspande zich en Eadulf kroop er onder uit en stond op. De indringer ging op haar knieën zitten. Het was een vrouw in een habijt.

"Ik heb jou eerder gezien..." hijgde Eadulf, die weer op adem probeerde te komen.

"Dit is zuster Sétach," zei Enda. "Ik heb haar nog niet zo lang geleden de toegang tot deze kamer geweigerd."

Fidelma deed een stap naar voren. "Het lijkt erop dat ze niet heeft geluisterd, Enda," zei ze zacht.

Enda keek haar even aan. "Vrouwe, ik zweer dat ze niet langs me is geglipt. Ik heb tegen haar gezegd dat ze niet naar binnen mocht en ben al die tijd voor de deur blijven staan."

"Ik geloof je," stelde Fidelma hem gerust. Ze draaide zich om naar het meisje, dat inmiddels was opgestaan en er geschrokken maar opstandig uitzag. "Hoe ben je binnengekomen?"

Het meisje gaf geen antwoord, maar trok haar kin strijdlustig op.

Fidelma keek op naar het raam. Ze wist dat er een smalle richel rondom het fort liep, net onder de ramen van deze kamer, die niet breder was dan een voet en waaronder een afgrond van zeker vijftig meter lag. Ze tuitte bedachtzaam haar lippen.

"Je bent of erg dapper, of erg dom," was haar commentaar terwijl ze naar een stoel wees. "Ga zitten." Ze keek even naar Enda. "Laat de lantaarn hier maar staan en wacht buiten."

Met tegenzin stak Enda zijn zwaard weer in de schede en zette de lantaarn neer. Toen ging hij met een geïrriteerde blik op het inmiddels zittende meisje de kamer uit.

Eadulf ging bij het raam staan, schoof het gordijn aan de kant en keek naar buiten. Ondanks dat hij door de duisternis de grond diep onder hem niet kon zien, moest hij rillen. Hij zou zich alleen op het smalle randje gewaagd hebben als hij daartoe was gedwongen.

Fidelma was op de rand van het bed gaan zitten, tegenover het meisje, en bekeek haar gezicht aandachtig. In eerste instantie had ze gedacht dat dit het meisje was dat ze bij de immán-wedstnjd had gezien, waar ze zo aandachtig naar het spel had staan kijken. Maar deze non was iets minder tenger, haar haren en gezicht waren donkerder en ze was misschien ook een paar jaar ouder. Er hing een bepaalde geur om haar heen, een geur die Fidelma niet herkende.

"Zo, zuster Sétach, wat was er hier zo belangrijk dat je je leven op zo'n gevaarlijke manier in de waagschaal moest stellen?"

Het meisje haalde haar schouders op. "Dat zou u toch niet begrijpen."

"Ik kan het niet begrijpen als je niet probeert het me uit te leggen."

Het meisje reageerde niet.

"Wil je me vertellen waar je op die richel bent geklommen om hierheen te komen zonder dat de wachter je zag?" 

"Er is een raam aan het einde van de gang."

Fidelma sperde haar ogen iets verder open. "Je bent meer dan dertig voet over dat richeltje gekropen?"

"Hij was breed genoeg om overheen te lopen zonder te hoeven kruipen, zoals u dat noemt."

"Dan vraag ik je weer, wat was er zo waardevol in deze kamer dat je op deze manier naar binnen moest komen?"

Het meisje bleef zwijgen en Fidelma stond op het punt om haar onder druk te gaan zetten, toen ze ineens zei: "Ik wilde er zeker van zijn dat de bezittingen van abt Ultán niet gestolen waren."

Fidelma was verwonderd. "Waarom zouden ze gestolen zijn?"

Het meisje zweeg weer. Fidelma ergerde zich.

"Besef je dat ik een dálaigh ben, een functionaris van de rechtbank, en dat je verplicht bent mijn vragen te beantwoorden?"

Het meisje stak haar kin opstandig naar voren. "Ik weet heel goed wie u bent. U bent Fidelma van Cashel en u doet alsof u een non bent. U verdedigt de moordenaar van abt Ultán."

Fidelma hoorde de vijandigheid in de stem van het meisje. "Ze zeggen dat jij zuster Sétach bent. Klopt dat?" vroeg ze mild.

Het meisje knikte.

"Je hebt een medereizigster die ook wijlen de abt Ultán diende. Hoe heet zij?"

"Zuster Marga." Het meisje klonk onwillig.

"Goed dan, zuster Sétach. Ik ben inderdaad Fidelma van Cashel en ik ben ook een dálaigh. Wat je verder ook denkt dat ik ben, vergeet niet dat ik een vertegenwoordiger van de wet ben en dat je wettelijk verplicht bent om mijn vragen te beantwoorden. Begrijp je dat?"

Weer bleef het stil.

"Ken je de uitdrukking qui tacet consentit - zij die zwijgen stemmen toe? Ik neem aan dat jouw zwijgen betekent dat je het begrijpt. Goed dan, ik geloof dat je hier in het gezelschap van Ultán bent aangekomen?.

"Van Ultán, de abt van Cill Ria," snauwde het meisje. Fidelma glimlachte dunnetjes. "Precies. Wat was jouw taak in het gezelschap?"

"Ik maakte aantekeningen, net zoals mijn zuster in Christus, zuster Marga."

"Jullie dienen allebei in de abdij van Cill Ria?"

Het meisje aarzelde. "De abdij is verdeeld in twee aparte gemeenschappen, een voor mannen en een voor vrouwen."

"Dat is mij verteld," knikte Fidelma. "Wat voor soort aantekeningen maakten jullie?"

Het meisje schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. "Broeder Drón was de klerk van abt Ultán. Hij was onze directe meerdere."

"We hebben al met broeder Drón gesproken. Ik wil van jou meer over je eigen werk horen."

"Dan weet u ook al dat abt Ultán als afgezant van de archiepiscopus van Ard Macha op reis was om orde te brengen in de vijf koninkrijken en om de kerk van de gezegende Patrick als belangrijkste vast te leggen. We reisden door de koninkrijken en bespraken die kwesties met de bisschoppen en abten. Het was mijn taak - en die van zuster Marga - om aantekeningen van die vergaderingen te maken, zodat we na terugkeer in Ard Macha een volledig verslag aan de comarb van Patrick konden voorleggen."

"Ik begrijp het. En wat vond je van abt Ultán?"

Zuster Sétach fronste. "Wat bedoelt u?" vroeg ze afwerend.

"Je komt uit Cill Ria en je bent lang met abt Ultán onderweg geweest. Mocht je hem? Wat dacht je van hem?"

"Hij was een geweldige en zeer vrome man," antwoordde zuster Sétach, maar er was een aarzeling in haar stem die niet aan Fidelma en Eadulf voorbijging.

"Hoelang kende je hem al?"

"Sinds mijn intrede in de gemeenschap van Cill Ria." 

"En wanneer was dat?" 

"Drie jaar geleden."

"Ben je door de abt uitgekozen voor deze taak, het maken van aantekeningen?" Zuster Sétach schudde haar hoofd.

"Hoe kwam je dan bij zijn gezelschap? Via broeder Drón?"

"Ik ben door zuster Marga als gezelschap meegevraagd. De abt wilde dat zij meeging om aantekeningen te maken en zij zei dat ze iemand mocht uitkiezen om mee te nemen. Ze koos mij."

"Ik snap het. Maar was je blij dat je mee mocht?"

Het meisje knikte nadrukkelijk. "Het was geweldig om de wereld voorbij de Sperrins te zien."

"De wat?"

"De bergen in het land van Cill Ria. Ik was nog nooit ten zuiden van die bergen geweest."

"Kon je goed overweg met abt Ultán?"

Weer zag ze een lichte frons. "Ik weet niet wat u bedoelt."

Fidelma zuchtte ongeduldig. "Was Ultán prettig om voor te werken? Was je op je gemak in zijn gezelschap? Was hij een veeleisende meester?"

"Hij was veeleisend... ja," zei zuster Sétach. "Vooral tegen broeder Drón, die zijn adviseur was tijdens de gesprekken. Zuster Marga en ik maakten alleen maar aantekeningen."

"Heb je in de jaren die je in Cill Ria hebt doorgebracht ooit verhalen gehoord over Ultán, over zijn leven voor hij geestelijke werd?"

Weer dat verdedigende uitsteken van de kin. "Er waren verhalen," gaf het meisje uiteindelijk toe.

"Wat dacht je daarvan?"

"Ze gingen mij niet aan. Wat iemand in het verleden heeft gedaan, blijft in het verleden, zolang hij of zij er, als het iets slechts was, berouw van heeft en vergiffenis heeft gevraagd. Is dat niet de kern van het geloof, Fidelma van Cashel?"  

"Dus je was gelukkig bij Ultán?" 

"Zo zou ik het niet willen zeggen. Ik diende het geloof in Cill Ria en abt Ultán was daar de overste. Hij werd beschouwd als een vrome en sterke man, een groot leider en hervormer, die als martelaar binnenkort vereerd zal worden in alle vijf koninkrijken."

Fidelma leunde achterover en staarde bedachtzaam naar het meisje.

"Martelaar? Nou, laten we eens teruggaan naar de reden waarom jij je leven waagde om deze kamer binnen te komen."

Zuster Sétach maakte een schokkend gebaar met haar schouders alsof ze de vraag verwierp. "Ik geloof niet dat ik mijn leven waagde."

Eadulf had bij het raam tegen de muur staan leunen, maar had met zijn scherpe ogen rondgekeken in de kamer, bij het flakkerende licht van de lantaarn. Plotseling liep hij door de kamer naar een kist in de hoek.

"Heb je gevonden wat je zocht?" vroeg hij mild, en keek naar beneden. Toen voegde hij er tegen Fidelma aan toe: "Deze kist lijkt Ultáns persoonlijke kist te zijn geweest. Sinds ik hem vanmorgen voor het laatst heb gezien lijkt hij haastig geopend en weer dichtgegooid te zijn. Er steken een aantal kledingstukken onder de deksel uit, die niet zorgvuldig zijn teruggestopt."

Fidelma knikte, ze keek nog steeds naar het meisje. "Wat zocht je?"

"Niets."

"Ah, dan heb je dus ook niets bij je als je gefouilleerd zou worden?" 

"U zou me toch niet durven fouilleren?" zei het meisje ontzet. 

"Ik ben dálaigh." Fidelma glimlachte. "Het is mijn plicht om je te fouilleren."

"Ik heb niets meegenomen. U zult niets vinden. Toe dan. Kijk maar!"

"Denk eens logisch na, zuster Sétach," zei Fidelma. "Je wilde de kamer in. De bewaker versperde je de toegang. Toen klom je door het raam op een levensgevaarlijke richel, waarop zelfs een berggeit zich niet zou wagen, en ondanks dat het levensgevaarlijk was liep je over die richel naar deze kamer om de spullen van Ultán te kunnen doorzoeken. Welke reden kan er zijn voor zoveel onbezonnen moed?"

Het was even stil en toen zuchtte het meisje. "Als u het per se wilt weten, het was absoluut noodzakelijk om te controleren of alle bezittingen van abt Ultán veilig waren. En dan vooral de aantekeningen van de vergaderingen. Zijn stoffelijk overschot zal hier moeten worden begraven, dat kan niet anders. Maar we zullen zijn bezittingen meenemen naar Cill Ria, waar ze als relikwieën van onschatbare waarde zullen worden beschouwd.

Eadulf was verbijsterd. "Je kwam hier op zoek naar spullen die geld waard waren?"

"Helemaal niet," snauwde zuster Sétach. "De relikwieën zijn meer dan hun wereldlijke waarde. Ze zullen grote aantallen pelgrims naar Cill Ria trekken - want Ultán zal onze eerste heilige martelaar zijn." De stem van het meisje was vol fanatiek enthousiasme.

Fidelma schudde lichtjes haar hoofd. "Goed, zuster Sétach. Ga terug naar je kamer. Ik heb voorlopig geen vragen meer voor je."

Zelfs Eadulf keek verbaasd. Het meisje stond aarzelend op, ze leek onzeker van zichzelf.

"Mag... mag ik de kist meenemen?" vroeg ze uiteindelijk.

"Niet totdat de zaak is opgelost. De kist blijft hier."

Het meisje liep met tegenzin naar de deur. Buiten versperde Enda haar de weg en Fidelma zei tegen hem dat hij haar kon laten passeren.

Nadat ze weg was en Fidelma en Eadulf weer alleen in de kamer waren, was het Eadulf die als eerste sprak.

"Je gelooft toch niet echt wat dat meisje zei? Heilige relikwieën? Dat is toch belachelijk."

Fidelma glimlachte zonder humor. "We hadden hier nog tot het volgende Imbolc-feest kunnen blijven zitten zonder iets meer uit haar los te krijgen. Natuurlijk loog ze."

"Waarom doorzocht je haar kleren dan niet?" protesteerde Eadulf.

"Omdat ze niets bij zich had. Als dat wel zo was, zou ze me niet zo snel hebben uitgedaagd om haar te fouilleren."

"Ze zou kunnen bluffen."

"Dat denk ik niet. Ze had nog niet gevonden wat ze zocht. We hebben haar waarschijnlijk gestoord voor ze had gevonden wat ze zocht. Laten we deze kist eens bekijken."

Eadulf sleepte de kleine reiskist naar voren. Hij was niet zwaar. Hij opende de deksel terwijl Fidelma hem bijlichtte met de lantaarn.

"Kledingstukken, gewaden," mompelde Eadulf terwijl hij ze er één voor één uithaalde.

Fidelma leunde naar voren. "Een paar leren tassen en daaronder papieren. Wat zit er in de leren tassen?"

Eadulf ging door de inhoud. "Allerlei munten en wat goudklompjes in deze, en in de andere..." Hij pakte een verfijnd sieraad uit de tas. "Blijkbaar had onze abt een goede smaak op het gebied van halskettingen," zei hij terwijl hij de ketting omhoog hield.

"Het kan best zijn dat je gelijk had, Eadulf, toen je vroeg of ze soms op zoek was naar dingen die geld waard waren. Ik denk niet dat ze op zoek was naar relikwieën om te vereren."

Eadulf begon door de papieren te bladeren.

"Je zou wel eens gelijk kunnen hebben," zei hij mistroostig. "Dit zijn blijkbaar rapporten over de kerkvaders van de abdijen die Ultán heeft bezocht." Hij trok een gezicht. "Zij die de erkenning van Ard Macha als belangrijkste kerk steunen krijgen goede beoordelingen, terwijl de abten die dat niet doen ongunstig beschreven worden. Er is ook een boek in het Latijn hier... Liber Angeli, iets over de geschiedenis van Ard Macha."

"Nou, er is weinig anders waaraan we kunnen afleiden waar zuster Sétach naar op zoek was."

"Het zou ironisch zijn als ze achter die juwelen aanzat. Een dief die steelt van een man die vroeger een beruchte dief was."

"En moordenaar," voegde Fidelma toe. "Vergeet dat niet."

"Een verband tussen beiden?"

Fidelma dacht hier even over na en schudde toen haar hoofd. "Alis volat propiis, zoals Publilius..."

".. .Syrus zei," maakte Eadulf haar zin af, die Fidelma's voorliefde voor de Aforismen van de voormalige slaaf uit Antiochië kende. "Ze vliegt op eigen wieken. Dus is zuster Sétach een onafhankelijke dief?"

"We doen er goed aan om haar in de gaten te houden, dat is alles wat ik zeg."

Eadulf deed de paperassen weer terug in de kist.

"We zullen Enda vragen om de kist mee te nemen en in de kluis van mijn broer te zetten," zei Fidelma. "Daar is hij veilig."

Ze riepen Enda en vertelden hem wat hij moest doen. Toen keken ze nog één keer rond in de kamer waar Ultán de dood had gevonden en deden de deur dicht.

 

"Wat nu?" vroeg Eadulf toen ze in stoelen voor hun eigen haard gingen zitten en zich warmden aan de gloed.

"Nu?" Fidelma glimlachte. "Nu is het tijd om een bad te nemen en ons voor te bereiden op het avondmaal. Dit had ons huwelijksbanket moeten zijn, dus ik neem aan dat we in plaats daarvan met onze gasten zullen moeten eten."

Eadulf trok van afschuw zijn neus op.

Fidelma stond plotseling op. "Ik ga Muirgen roepen om onze baden klaar te laten maken. Na het feestmaal moeten we nog iets doen." Eadulf keek vermoeid op. "Wat mag dat zijn?"

"We moeten de begrafenis van abt Ultán bijwonen, om middernacht. Het zal interessant zijn om te zien wie die plechtigheid bijwoont en waarom."

"Bijwonen?" Dat had Eadulf niet verwacht. Die Ierse gewoonte om het lichaam om middernacht ter aarde te bestellen vond hij maar vreemd. "Het zal laat worden," protesteerde hij, "en moet ik niet met zonsopgang opstaan om met die zwijnenjacht mee te gaan?"

Fidelma grijnsde ondeugend naar hem. "Dan bof je dat in de winter de zon pas laat opkomt."


Hoofdstuk 11

Een klein groepje had zich verzameld op de door lantaarns verlichte begraafplaats die bekend stond als Relig na nGall, de begraafplaats voor vreemdelingen, in de donkere schaduw van de hoog boven hen uitstekende rots van Cashel. Hier werden de voorname vreemdelingen begraven die in Cashel gestorven waren. Fidelma en Eadulf waren met Colgú naar de begraafplaats gelopen. Opperkoning Sechnassach en opperbrehon Barrán waren er ook, met een aantal andere edelen. Een van hen was Blathmac, de koning van Ulaidh. Het was duidelijk dat de meesten van hen hier waren uit diplomatieke beleefdheid, hoewel het niet verrassend was dat Muirchertach, de koning van Connacht, afwezig was. Abt Ségdae van Imleach, abt Laisran van Durrow, abt Augaire van Conga en nog enkele geestelijken waren er ook. De meesten waren hier uit plichtsgevoel en niet uit respect. De brehons Baithen en Ninnid waren er ook bij, en de voornaamste treurenden waren broeder Drón en de twee nonnen, de zusters Sétach en Marga. 

Ondanks het illustere gezelschap had er, voor zover Fidelma wist, geen fled cro lige - feestmaal van het doodsbed - plaatsgevonden. En als er een belangrijk man stierf kon de wake, de aire, waarbij klaagliederen werden gezongen rond het lijk, vaak vele dagen en nachten duren, maar bij Ultáns lichaam had de wake nog niet eens het minimum van een dag en een nacht geduurd. Toen Fidelma aan haar broer vroeg waarom dit was, had Colgú zijn schouders opgehaald en gezegd dat het de wens was geweest van broeder Drón, die namens de gemeenschap van Cill Ria optrad.

Toen ze in het halfduister tussen de graven stonden op de begraafplaats, waar de belangrijkste graven met een kleine van Oghamtekens voorziene stenen pilaar waren gemarkeerd, hoorden ze hoe het langzame, ritmische luiden van een handbel langs de heuvel naar beneden kwam. Het was de clog-estechtae, de doodsklok. De klokkenluider, een jongeman in een donkere pij, liep voor de vier nauwelijks zichtbare baardragers uit, die de houten fuad of baar droegen waarop het lichaam rustte, dat gewikkeld was in een rochell of lijkwade. De kleine stoet kwam de begraafplaats op, begeleid door het luiden van de bel, en stopte bij het hoofdeinde van het donkere gat in de grond. Het graf was al uitgemeten en gegraven. 

Het bleef even stil.

De klokkenluider keek nerveus om zich heen. Niemand in de menigte bewoog. Hij schraapte zijn keel.

"Wie doet de écnairé? vroeg hij verbaasd, toen niemand naar voren kwam. "Wie houdt de dodenmis en de dienst?"

Er werd door de geestelijken ongemakkelijk geschuifeld. Toen stapte broeder Drón boos naar voren.

"Dan doe ik het wel!" snauwde hij en wierp een kwade blik op abt Ségdae. "Mijn abt was een groot man en hij verdient beter dan dit."

"Uw abt kwam als vreemdeling bij ons," antwoordde abt Ségdae, zijn stem was zacht maar gezaghebbend. "Er is geen geestelijke van hogere rang aanwezig die hem anders dan als een ruziezoekende en twistzieke man heeft meegemaakt. Geen van ons is daarom geschikt om de écnaire bij zijn graf uit te spreken. Dus mag u zeggen wat u wilt, broeder Drón, wij zullen u niet tegenspreken."

Broeder Drón draaide zich abrupt om naar de koning van Ulaidh met zijn kenmerkende haakneus, die de gebeurtenissen volgde met donkere, heldere ogen die glinsterden in het licht van de lantaarn.

"En u, koning van Ulaidh, laat u deze belediging aan een geestelijke uit uw koninkrijk aan u voorbijgaan?"

Het ongemak onder de mensen nam toe. Blathmac richtte op milde toon het woord tot broeder Drón.

"Ik zie en hoor geen belediging, broeder Drón. Ik hoor een logische reden waarom niemand in dit gezelschap geschikt is om over Ultáns leven en werk te spreken, behalve jijzelf. Als jij het niet wilt doen, laat dan de strophaiss over de draagbaar trekken en het lichaam ter aarde bestellen, want het is al laat."

Broeder Drón slikte hard. Hij keek woedend om zich heen naar het gezelschap, stapte toen naar voren en klapte een paar keer op de traditionele manier in zijn handen om de ceremonie te laten beginnen.

"Ik treur om de ziel van Ultán die is heengegaan, de zuil van de kerk en vuist van het geloof, die..."

"Die een dief, een moordenaar en een man van het kwaad was!" schreeuwde een ruwe stem.

Een figuur duwde zich door de menigte aan de overkant van waar Eadulf en Fidelma stonden.

Het was broeder Berrihert. Na zijn onderbreking volgde er een geschokte stilte.

"Laat de waarheid aan het licht komen over de vreselijke daden die deze man begaan heeft. En laat niemand zich positief over het verachtelijke leven van deze man uitspreken en beweren dat hij bij de heiligen hoort."

Broeder Drón was een paar tellen sprakeloos.

"Hoe durf je," hijgde hij uiteindelijk. "Wat is dit voor een Saksische heiligschennis?"

"De waarheid is geen heiligschennis!" riep broeder Berrihert. "Laat deze mensen de waarheid horen. Hij was slecht. Hij was de moordenaar van mijn moeder!"

Een van de twee zusters, Fidelma wist niet zeker welke het was, Sétach of Marga, begon weeklagend te jammeren. Ze zag hoe de een zich vastklampte aan de ander, alsof ze getroost moest worden. Ze keek even naar Eadulf en zag zijn verbijsterde blik. Hij schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen dat hij zoiets nog nooit had meegemaakt.

Broeder Berrihert liep met een uitgestrekte arm op broeder Drón af en wees naar hem.

"Jij ook, Drón, hebt de vreselijke daden van dat schepsel gesteund en deelt in zijn schuld. Ik ben hier om op dit graf te spugen en om Ultáns ziel te vervloeken op zijn reis naar de eeuwige duisternis. En wat jou betreft, Drón, moge de fé binnenkort jouw eigen lijk opmeten!"

Er werd ontzet naar adem gehapt. Tegen de tijd dat iedereen bekomen was van de schok van het aanhoren van zo'n vervloeking - want van de espenhouten stok die gebruikt werd om graven op te meten werd vaak gedacht dat hij onheil zou brengen aan iedereen die hem aanraakte - leek broeder Berrihert al te zijn verdwenen in de duisternis.

Eadulf boog zich opzij naar Fidelma. "Deze uitbarsting verklaart het vreemde gesprek dat ik vanmorgen had met broeder Berriherts vader, Ordwulf. Ik wist dat de moeder was gestorven maar niet dat haar dood als moord werd beschouwd."

Fidelma knikte nadenkend.

"We moeten met Berrihert en Ordwulf praten," antwoordde ze.

Het gezelschap verkeerde duidelijk in verwarring. Colgú stapte naar voren en nam de leiding in handen.

"Laat de fuat in het graf zakken," zei hij scherp. "Laten hen die dat willen een gebed opzeggen voor de rust van de ziel van deze man. Maar er zijn hier velen die het gevoel hebben dat er vragen gesteld en beantwoord moeten worden voordat we deze man kunnen prijzen of veroordelen. God zal het ons wel vergeven als we wachten tot dat ogenblik."

Opperkoning Sechnassach was in gesprek met Blathmac van Ulaidh, maar draaide zich nu om en knikte goedkeurend.

"Dat is een goed bevel, Colgú," zei hij luid, zodat broeder Drón geen twijfel kon hebben over zijn goedkeuring. "Laten we gaan." 

De aanwezigen begonnen te vertrekken, met uitzondering van de baardragers, broeder Drón en zijn vrouwelijke metgezellen, Marga en Sétach. Eadulf wilde ook weggaan maar Fidelma hield hem met haar hand tegen.

"Het zou niet gepast zijn om nu te vertrekken," fluisterde ze.

Eadulf realiseerde zich plotseling dat de brehons ook bleven. Het was hun plicht om dat te doen.

Fidelma wachtte terwijl broeder Drón snel een serie gebeden voor de doden uitsprak. Ze zag nu dat het zuster Marga was, die onbedaarlijk leek te snikken. Ze zag er erg jong uit.

Zuster Sétach had haar armen rond het tengere meisje geslagen en troostte haar zo goed als ze kon, haast als een moeder een kind troost. Tenslotte was broeder Drón klaar en lieten de dragers de baar in de grond zakken. De traditionele berkentakken en brem werden over de baar gelegd, waarna ze het graf opvulden met aarde.

Fidelma en Eadulf wachtten tot broeder Drón en zijn gezelschap vertrokken waren, samen met brehon Ninnid. Toen gingen ze naar Barrán en Baithen toe en liepen samen met hen terug, de heuvel op naar de poort van het fort.

"Ik ben bij heel wat begrafenissen aanwezig geweest," waren de openingswoorden van brehon Barrán, "maar dit was de vreemdste van al."

"Als we er nog niet zeker van waren dat abt Ultán weinig vrienden had, dan weten we het nu," was Fidelma's milde antwoord.

"Maar toch hebben de getuigen alleen Muirchertach uit de kamer zien komen," merkte brehon Baithen op, die kennelijk dacht dat Fidelma de algemeen heersende vijandigheid zou gebruiken bij haar verdediging van de koning van Connacht.

"Dat is waar. Maar we kunnen niet verder zonder alle feiten te kennen over welke vijanden abt Ultán zoal had."

"Het maakt niet uit hoeveel mensen er allemaal een hekel aan hem hadden," zei brehon Baithen, "dat is nog geen excuus voor moord. We hebben het hier over de wet."

"Laten we hopen dat het ook over gerechtigheid gaat," antwoordde Fidelma scherp.

"Nou ja, ik zal er in ieder geval voor zorgen dat er, na wat we hebben gezien, een wachter bij de deur van broeder Drón komt te staan," merkte brehon Baithen op. "We willen niet dat die vervloeking werkelijkheid wordt. Ik dacht dat die Saksische broeder Berrihert een vriend van jou was, Eadulf? Weet hij niet dat hij de regels van gastvrijheid heeft overtreden?"

"Ik heb nooit gezegd dat hij of zijn familie vrienden van mij waren," corrigeerde Eadulf hem. "Ik zei dat ik ze kende. Ik heb tegelijk met Berrihert gestudeerd en heb later zijn broers ontmoet tijdens de grote synode van Witebia."

"Heb je Miach van de Uí Cuileann niet overgehaald om hen onderdak te bieden in zijn gebied?"

"Dat heb ik niet gedaan," antwoordde Eadulf geïrriteerd. "Miach heeft zijn eigen oordeel gevormd."

Fidelma maakte een klikkend geluid van afkeuring.

"Wat wilt u daar mee zeggen, Baithen?" wees ze hem terecht. "Eadulf geeft toe Berrihert te kennen, maar daarmee is hij nog niet verantwoordelijk voor zijn daden of die van zijn familieleden. In ons leven komen we veel mensen tegen die de vreselijkste misdaden hebben gepleegd. Maakt dat ons ook verantwoordelijk zijn voor die daden?"

Brehon Baithen besloot maar liever te zwijgen. Brehon Barráns gezicht leek uitdrukkingsloos in het donker.

"U hebt niet veel tijd, Fidelma," merkte hij op. "Ik moet voor het eind van de week terug naar Tara."

Nadat ze de brehons goedenacht hadden gewenst bij de poort van het fort, vroeg Eadulf: "Zal ik proberen broeder Berrihert te vinden om hem te vragen wat die scène op de begraafplaats te betekenen had?"

Fidelma schudde haar hoofd. "Het is al laat, de poort gaat zo dicht en bovendien heb je morgenochtend vroeg nog een zwijnenjacht."

"Ik zat te denken," zei Eadulf langzaam, "dat het niet echt nodig is dat ik bij die jacht ben. Ik weet zeker dat Muirchertach zich aan zijn woord zal houden. We kunnen onze tijd beter besteden aan het verhoren van getuigen."

"Veel mensen zullen morgen de jacht bijwonen," antwoordde Fidelma geduldig. "Zelfs de dames zullen erbij zijn. Ik wil daar iemand hebben die ik kan vertrouwen, om onze gasten in de gaten te houden."

"Vertel je me wel alles wat je weet?" vroeg Eadulf beschuldigend.

Fidelma lachte. "Ik weet helaas erg weinig. Ik vermoed eindeloos veel. Laten we maar naar bed gaan, want vooral jij moet uitgerust zijn voor morgen."

Het was een heldere dag. Er waren geen wolken aan de hemel en een witte sluier van rijp bedekte het landschap. De zon tekende al een vage gouden streep op de oostelijke heuvels, maar beloofde geen warmte. Op de binnenplaats hadden de jagers die het wild op zouden drijven zich verzameld, samen met de troep jachthonden en de speerwerpers op hun paarden. Het leek wel of ze allemaal gehuld waren in een grote wolk van opstijgende stoom, maar dat was alleen maar hun adem, die in waterdamp veranderde zodra hij met de koude ochtendlucht in aanraking kwam.

Eadulf kwam de binnenplaats op en zag dat Gormán, die met hem mee zou rijden, zijn paard al gezadeld had en ermee stond te wachten. De jagers, die de lange riemen vasthielden met daaraan een dozijn keffende honden, liepen al door de poort naar buiten. Ze hadden Eadulf uitgelegd dat het hun taak was om de donkere bossen ten oosten van het stadje in te gaan en de wilde zwijnen naar open terrein te drijven. Ze zouden er ongeveer een uur over doen om de plek te bereiken waar de troep zwijnen gezien was en inmiddels zouden dan de edelen te paard klaar staan met hun speren. 

In de tussentijd deelden bedienden bekers corma uit aan de verzamelde edelen, terwijl ze wachtten tot de jagers met de honden hun posities hadden bereikt. Eadulf bedacht dat er bij zijn eigen volk een vergelijkbare gewoonte bestond. Daar werd ook altijd een afscheidsdrankje uitgedeeld, wat de Ieren deog an dorais noemden, een drankje voor de poort, vlak voor het begin van een jacht. Gormán gaf hem een drinkbeker aan. "Milsem cacha corma a cétdeog" zei hij grijnzend. Het duurde even voor Eadulf het oude gezegde vertaald had - het eerste glas smaakt het zoetst.

Hij nipte van de pittige drank en keek om zich heen. Colgú kletste met Sechnassach, de opperkoning, en er waren veel andere edelen en hoofdmannen aanwezig. Hij zag de koning van Connacht, Muirchertach Nár, ook meteen tussen de anderen staan. Hij droeg een koningsblauwe wollen jachtmantel. De koning zag er zorgeloos uit en praatte met Dúnchad Muirisci, zijn troonopvolger. Ze leken te lachen om een grap. Eadulf was verbaasd toen hij nog een bekende zag, die zich te paard bij hen voegde en ook klaar was voor de jacht. Het was abt Augaire. Zijn verbazing duurde maar even, want toen drong het tot hem door dat er geen enkele reden was waarom Augaire, of welke andere geestelijke dan ook, niet aan de jachtpartij zou kunnen deelnemen. Het geloof verbood zijn aanhangers niet om deel te nemen aan de jacht en hij wist dat vele kerkvaders opschepten over hun jachtprestaties.

Aan de andere kant van de binnenplaats waren een aantal echtgenotes van de edelen zich aan het klaarmaken om hun paarden te bestijgen. Hij liet zijn blik vlug over hun gezichten glijden, maar herkende er maar een paar. Een van hen was vrouwe Gormflaith, de vrouw van de opperkoning, omringd door haar gevolg en de nodige andere rijk uitgedoste dames. Terwijl hij hen bekeek was hij even verrast dat Aíbnat, de vrouw van Muirchertach Nár, er ook bij stond. Maar als haar man meedeed met de jacht, waarom zou hij zich er dan over verbazen dat zijn vrouw ook van de partij was?

"De dames volgen nadat wij zijn vertrokken," legde Gormán uit, alsof hij Eadulfs gedachten had geraden. "Ben je al eens eerder op zwijnenjacht geweest, broeder?"

Eadulf schudde zijn hoofd. Er waren weliswaar wilde zwijnen in zijn vaderland maar hij was niet bepaald dol op jagen. Het moest gebeuren omdat mensen nu eenmaal moesten eten, maar hij liet het graag aan anderen over om het voedsel op zijn tafel te brengen, tenzij het absoluut noodzakelijk was.

"Ik heb gehoord dat everzwijnen erg agressief en gevaarlijk kunnen zijn," opperde hij voorzichtig.

Gormán grinnikte. "We hebben hier een oud gezegde dat het everzwijn je naar huis kan sturen in een handkar, maar dat alleen de hertenbok je een kist in kan helpen. Een hardnekkig everzwijn kan je behoorlijk verwonden, maar je moet wel veel pech hebben of erg onhandig zijn om er door een gedood te worden. Al komt het toch weleens voor. Een vriend van mij is gedood door een wild zwijn. Ze zijn erg sterk en hebben veel lef. Als ze in het nauw worden gedreven zullen ze zich dapper verdedigen, maar dat gebeurt niet vaak, want ze zijn erg beweeglijk en je moet erg goed zijn om ze in het nauw te drijven. Ze zijn net zo groot, snel en sterk als een jachthond."

"Het plan is dus dat de jagers te voet de zwijnen met de honden opdrijven naar een open vlakte, waar ze gedood kunnen worden door de edelen met speren?"

Gormán maakte een bevestigend gebaar. "Het zou een goede jacht moeten kunnen worden. We hebben gehoord dat er een torc eochraide bij is, een beer met slagtanden, die de oogst vernielt van een boer in de heuvels achter het bos in het oosten. Onze honden zullen hem en zijn roedel door het bos naar de open vlakte drijven."

Een van de mannen zette plotseling een hoorn aan zijn lippen en gaf een korte stoot. Meteen kwamen alle helpers naar voren om de snel geleegde bekers aan te nemen en de edelen op hun paarden te helpen. Iedereen steeg op, lachend en opscheppend dat zij als eerste de everzwijnen tegen zouden komen. Iedere ruiter kreeg een speer aangereikt, een speciale jachtspeer met een scherpe punt, die een bir genoemd werd. Colgú, die naast opperkoning Sechnassach reed, leidde de stoet van ruiters van de binnenplaats van het grote fort af en over de helling naar beneden, waar een pad in oostelijke richting naar beboste heuvels leidde. Muirchertach Nár zat op een opvallende merrie met onregelmatige zwarte en witte vlekken waarmee hij opviel tussen de andere ruiters. Het zal in ieder geval niet moeilijk zijn om hem in het oog te houden, dacht Eadulf.

Eadulf sprong op zijn paard met een gemak waarmee hij zelfs zichzelf verbaasde.

"Kom," zei hij tegen Gormán, "Ik wil niet te ver bij Muirchertach Nár uit de buurt raken." Gormán voegde zich bij hem en ze reden weg door de poort om zich aan te sluiten bij de stoet bereden speerwerpers.

"We zullen Muirchertach in de gaten blijven houden," zei Gormán, "maar ik denk dat we achter de groep speerwerpers moeten blijven. Je hebt niet genoeg ervaring als ruiter of als jager om middenin de jacht terecht te komen, broeder Eadulf."

Een andere keer had Eadulf zich misschien geërgerd, al wist hij dat de jonge krijger gelijk had. Maar nu was hij er vooral mee bezig om de koning van Connacht niet uit het oog te verliezen.

Fidelma was op het balkon van haar kamer gaan staan om naar het vertrek van de jagers te kijken. Ook zij had Muirchertach zien vertrekken en had goedkeurend gezien hoe Eadulf en Gormán meereden met de rest van de groep. Toen, met korte instructies voor Muirgen en een glimlach en een kus voor kleine Alchú, die tevreden in zijn spelletjes opging, verliet ze haar kamer en ging op weg naar de eerste van de taken die ze zichzelf had opgelegd.

Haar neef Finguine, de tánaiste, vertelde haar dat hij broeder Drón die morgen niet gezien had en als antwoord op haar volgende vraag wees hij haar het gastenverblijf waar de vrouwelijke geestelijken verbleven. Toen Fidelma bij de vrouwelijke beheerder naar zuster Marga en zuster Sétach vroeg, kreeg ze te horen dat die waarschijnlijk in de kapel waren om te bidden. Maar toen Fidelma bij de kapel kwam leek die verlaten en ze stond op het punt weer weg te gaan, toen ze in een hoek een kleine bekende gestalte zag staan.

"Ah, zuster Sétach."

Het meisje draaide zich om. Zelfs in het schemerige licht in de kapel waren door een lichtstraal die via een raam naar binnen viel haar gespannen en vermoeide gelaatstrekken zichtbaar.

"Je ziet er vermoeid uit, zuster," merkte Fidelma op. "Heb je gisteravond niet goed geslapen?"

Zuster Sétach reageerde afhoudend. "Ik kan vaak niet in slaap komen."

"We hebben een apothecaris, broeder Conchobhar, die je kruiden kan voorschrijven die kunnen helpen."

"Ik heb mijn eigen middeltjes," antwoordde het meisje kortaf. "Ik neem aan dat u mijn inbraak in de kamer van de abt van gisteravond gerapporteerd heeft?" voegde ze er uitdagend aan toe.

Fidelma trok zich er niets van aan. "Dat is iets tussen jou en je meerdere, broeder Drón. Op dit moment heb ik vooral belangstelling voor de dood van de abt en niet voor zijn persoonlijke bezittingen." Ze keek om zich heen. "Ik was ook op zoek naar je reisgenote, zuster Marga. Waar is ze?"

Zuster Sétach keek haar onzeker aan. "Ik weet het niet. Waarom wilt u haar spreken?"

"Ik wil met haar praten, net zoals ik nu met jou wil praten. Waarom denk je dat zoveel mensen je abt haatten, terwijl broeder Drón en jij hem juist zo prezen?"

Het meisje snoof geïrriteerd. "Omdat het jaloerse, kleinzielige mensen zijn, die grootsheid niet kunnen begrijpen."

"Er zijn mensen die Horatius zouden citeren. Naturam expelles furca tarnen usque recurret. Weet je wat dat betekent?" 

Zuster Sétach schudde haar hoofd. "Ik ken de letterlijke betekenis, maar ik weet niet wat u er hier mee bedoelt."

"Je kunt de natuur wegjagen met een hooivork, maar hij zal toch steeds terugkeren," vertaalde Fidelma. "Sommigen zeggen dat abt Ultán ooit een dief was, een mootdenaar en een enorme rokkenjager, en dat hij dat altijd gebleven is. Zeg jij dat het niet zo is?"

"Het is niet waar," snibde het meisje.

"Maar ze zeggen," ging Fidelma door, "door de Epoden van Horatius te citeren, zoals ik al zei, dat je de natuur van een persoon niet kunt veranderen. Eens een dief en moordenaar, altijd een dief en moordenaar."

Het meisje kreeg een dieprode kleur. Ze keek Fidelma uitdagend aan.

"Dat is niet waar," herhaalde ze. "Is Paulus niet veranderd door wat hij beleefde op de weg naar Damascus? Zeggen we soms dat, omdat hij één van de mensen was die instemden met de executie van de heilige Stefanus, de eerste martelaar van ons geloof, en toekeek als getuige, terwijl hij de mantels vasthield van de mensen die hem stenigden, dat hij niet kon veranderen en dat zijn bekering en al het werk dat hij voor het geloof heeft gedaan alleen maat voor de schijn was?"

Fidelma was niet alleen onder de indruk van de felheid van het meisje, maar ook van haar logica.

"Je weet je zaak goed te bepleiten, Sétach, en met achterliggende kennis. Dat is goed. Wat weet je over broeder Berrihert?"

Het meisje zweeg even. "Ik weet niets."

"Je zag toch ook zijn uitbarsting gisteravond bij het graf. En die vloek die hij uitsprak over broeder Drón? Wil je zeggen dat je geen idee hebt wat zo'n uitbarsting op zo'n geheiligd moment veroorzaakt kan hebben?"

"Ik kan u alleen maar iets vertellen wat ik weet."

"Maar je bent bereid Ultán te verdedigen zonder die kennis?"

"Ik weet niets af van wat die Saks beweert. Al wat ik kan zeggen is dat ik Ultán gekend hebt als een goed en vroom mens gedurende de tijd dat ik onder hem diende in Cill Ria. U zult met broeder Drón moeten praten als u een verklaring zoekt voor de haat waar de Saksische broeder Berrihert afgelopen nacht blijk van gaf. Hij was erbij toen Ultán een bezoek heeft gebracht aan het eiland van abt Cólman."

Fidelma wachtte even en zei toen plotseling: "En wat weet je over broeder Senach?"

Het meisje schrok op en zei toen: "Dat was voordat ik naar Cill Ria kwam."

"Ah, maar je hebt het verhaal gehoord?"

"Er waren door de abt regels opgesteld voor de gang van zaken in de abdij, op basis van het geloof zoals dat momenteel in Rome beleden wordt. Broeder Senach wilde die regels overtreden. Daarom werd hij naar het buitenland, naar Gallië, gestuurd, maar hij stierf op weg daarheen." Zuster Sétach vertelde dit alles zonder enige emotie, alsof ze een lesje opdreunde. "Dat is alles wat ik weet of heb gehoord."

"En die dichteres, Searc?"

"Meer weet ik er niet van."

"Die regels die de abt heeft opgesteld om zijn gemeenschap te besturen - volgt iedereen in Cill Ria die op?" Het meisje keek haar verbaasd aan. "Iedereen," bevestigde ze. "Natuurlijk doen ze dat."

"Ultán inbegrepen?"

Het meisje knipperde even met haar ogen en toen kwamen er twee rode blosjes opzetten. "Ultán is... was... de abt," zei ze toen.

"Daarmee heb je mijn vraag nog niet beantwoord," merkte Fidelma op. 

"Hij maakt geen regels die iedereen behalve hij moest opvolgen," zei het meisje. "Ik begrijp niet wat u probeert te zeggen. Het is toch zeker overduidelijk wie hem heeft vermoord en geen enkele verdediging van u kan dat veranderen."

Er klonk ineens zoveel meer emotie door in de stem van het meisje dat Fidelma vermoedde dat ze zich op glad ijs begaf.

"Schuld of onschuld is iets waar een brehon over moet beslissen," wees Fidelma haar terecht. "Op dit moment is er niets overduidelijk... tenzij je iets hebt gezien dat je me niet hebt verteld."

Zuster Sétach keek abrupt op. "Wat bedoelt u?"

"Precies wat ik zeg. Kan je me nog iets vertellen wat zou kunnen helpen bij deze zaak?"

Ze schudde haar hoofd. "Alles wat ik weet is wat iedereen weet. Dat abt Ultán is vermoord en Muirchertach werd gezien toen hij de kamer uitkwam. Is het dan niet overduidelijk wie hem vermoord heeft?"

Fidelma glimlachte vriendelijk. "Helemaal niet." Ze wachtte even en vroeg toen: "Hoe kwam het dat je intrad in de abdij van Cill Ria? Wat bracht je ertoe om lid van die kloostergemeenschap te worden?"

Zuster Sétach fronste. "Ik schrijf netjes, en ik heb een talenknobbel. Maar helaas is mijn familie niet van de flaith, van adel, of van de hogere standen. Het waren eenvoudige céile, vrije stamleden, die hun land bewerkten, hun belastingen betaalden aan de gemeenschap en krijgers leverden bij oorlogen. Ze waren niet rijk en hadden ook geen connecties. Dus als ik van mijn talenten gebruik wilde maken, was er weinig andere keus dan intreden in een klooster. Ik ben van de Uí Thuirtrí, die aan de oever van Loch nEchach wonen, het meer van Eoghaidh. Daarom koos ik voor Cill Ria, dat in de buurt ligt van waar ik vandaan kom."

"De céile vormen de grondslag van onze maatschappij, Sétach. Zonder hen zouden we geen maatschappij hebben," wees Fidelma haar vriendelijk terecht.

"Dat kunt u makkelijk zeggen, u bent een flaith. Meer nog dan een flaith - de zus van een koning. Wat weet u af van het werken op de akkers en het hoeden van koeien of schapen?" Het meisje klonk bitter.

"Als manier om te overleven weet ik er niets van. Al heb ik wel dergelijk werk gedaan," antwoordde Fidelma zacht. "Ik neem aan dat je de leefregels van Cill Ria kende voor je intrad?"

"Niet precies. Ik trad in en leerde toen de regels zoals abt Ultán die had vastgelegd."

"Er is mij verteld dat de vrouwen en mannen apart leven?"

"Dat klopt. Een riviertje stroomt tussen de twee gebouwen door; aan de ene kant is de mannelijke gemeenschap gevestigd en aan de andere kant de vrouwelijke gemeenschap. Het is..." Ze viel plotseling stil. 

"Wat?" vroeg Fidelma snel.

"Het is alleen... toen ik naar het zuiden kwam had ik me niet gerealiseerd dat de meeste kloosters, eh, wat is het woord... con... con...?"

"Conhospitae waren?" opperde Fidelma. Toen fronste ze. "Was dit je eerste reis sinds je bent ingetreden in de abdij van Cill Ria?"

Zuster Sétach knikte langzaam. "Ik besefte niet dat er meerdere interpretaties van de geloofsregels waren. Wij leerden alleen de regels van abt Ultán."

"Hoe zit het met zuster Marga? Wist zij, aangezien ze, zoals je me gisteren vertelde, door Ultán werd uitgekozen om op deze reis mee te gaan, wel af van de tegenstellingen die buiten de muren van Cill Ria bestaan?"

"Ik weet het niet. Ik geloof dat ze een paar keer met abt Ultán naar Ard Macha is geweest. Daarom was ik zo opgetogen toen ze me vroeg mee te gaan."

Fidelma zuchtte zachtjes. "En je hebt geen idee waar ik zuster Marga nu kan vinden?" "Geen idee," antwoordde het meisje resoluut.

Fidelma was niet erg tevreden. Ze had het oude vertrouwde gevoel dat er iets niet helemaal klopte. Aan de ene kant was zuster Sétach intelligent, vindingrijk en krachtig in haar verdediging van abt Ultán en zijn zienswijzen. Haar poging om de kamer van de abt binnen te komen, de vorige avond, toonde aan hoe moedig ze was. Aan de andere kant leek ze, als er werd doorgevraagd, een gebrek aan kennis te hebben dat grensde aan naïviteit. Maar het had geen zin om druk op haar uit te oefenen zolang ze nog zo weinig te weten was gekomen.

Dingen te weten komen! Fidelma bedacht dat het vergaren van kennis in deze omstandigheden wel iets weg had van het trekken van kiezen. Ze bedankte het meisje kortaf en liep de kapel uit. Zuster Sétach keek haar verbijsterd na.

Fidelma wist dat er maar weinig plekken in haar broers fort waren waar zuster Marga zou kunnen zijn. Ze liep de trap af naar de grote binnenplaats. Finguine stond nog steeds bij het groepje krijgers dat bij de poort stond en toen ze vlakbij was riep hij haar aan.

"Was je niet op zoek naar die twee reisgenoten van broeder Drón?"

"Ik heb zuster Sétach gesproken," zei ze, toen ze dichterbij kwam. "Maar ik kan zuster Marga nergens vinden."

"De jongere? Dat mooie kleine nonnetje met die blonde haren en blauwe ogen?"

Fidelma glimlachte om de bewonderende klank in de stem van haar neef.

"Dat zal zuster Marga wel zijn," antwoordde ze ernstig, want het was in ieder geval geen beschrijving van zuster Sétach.

"Ik dacht er pas aan nadat je al op weg was gegaan naar de slaapzalen om ze te zoeken," zei Finguine. "Ze is meegereden met de dames."

Fidelma bleef stokstijf staan. "Meegereden met de dames?" herhaalde ze verbaasd.

"Op zwijnenjacht," bevestigde haar neef. "Ze heeft blijkbaar een paard kunnen regelen en is vanmorgen in het gezelschap van de dames achter de jachtpartij aan gereden."


Hoofdstuk 12

Het geloei van de jachthoorn klonk gedempt door de schemer onder de donkere eikenbomen van het bos en het dichte struikgewas daaromheen. Gormán leunde voorover in zijn zadel en luisterde even. 

"De honden hebben ze gevonden," kondigde hij tevreden aan.

Ze konden horen hoe de honden de kreet overnamen en plotseling werd het geluid ondersteund door het loeien van diverse hoorns waarvan het geluid weerkaatste door het bos. De korte stoten werden zo luid dat niemand er meer aan kon twijfelen dat het wild in zicht was.

Voor hen stak Colgú zijn bir, zijn jachtspeer, omhoog en nam schreeuwend de ruiters mee naar voren. Van bijna volledige stilstand schoten de paarden van de jagers in draf en daarna in galop.

"Je kunt het beter rustig aan doen," riep Gormán, maar Eadulf drukte zijn hakken onverschrokken in de flanken van zijn rijdier.

"Ik wil Muirchertach niet uit het oog verliezen," riep hij.

Hoewel hij de eerste zou zijn om te toe te geven dat hij als ruiter over weinig talent beschikte, boog hij zich voorover over de nek van het paard, klemde zijn dijen om de flanken en pakte met zijn handen de leidsels vlakbij de hals vast. Hij probeerde niet te hard aan de leren teugels te trekken of ze zo strak vast te houden dat ze de knikkende bewegingen van het grote hoofd van zijn paard zouden belemmeren, terwijl het dier achter de anderen aan snelde. Hij probeerde zich te concentreren op het bonte paard van Muirchertach, maar de wapperende manen van zijn eigen paard belemmerden zijn zicht. Hij klampte zich vast en hoopte dat het paard wist waar het heen ging.

Nu en dan leken laaghangende takken en zelfs hele langs het pad groeiende struiken op Eadulf af te komen alsof ze hem van zijn paard probeerden te slaan, maar het paard leek er gemakkelijk langs te kunnen. Eadulf klemde zich verbeten vast en lag bijna plat op de brede rug van het dier. Hij kon de donderende hoeven van Gormáns paard achter zich horen, maar hij durfde niet om te kijken. Hij probeerde zich te richten op de paarden voor zich. 

De groep edelen begon, ondanks de pogingen van Eadulfs paard om ze bij te houden, toch op hem uit te lopen. Het paard leek zich bewust te zijn van de beperkingen van zijn berijder. Ergens vernauwde het pad zich zodanig dat het dier zelf besloot het tempo te verlagen, zonder dat Eadulf daar iets voor hoefde te doen. Toen het pad uitkwam op een open plek en de ruiters voor hem nergens meer te bespeuren waren, besloot Eadulf halt te houden. Gormán zat pal achter hem.

"Ik ben ze kwijt," zei Eadulf vol ergernis.

Gormán hield zijn hoofd scheef om te luisteren. "Ik denk dat ze zich opgesplitst hebben. Een stel is het pad links opgegaan, de rest het pad rechts."

Aan de rechterkant klonken enkele korte stoten van de hoorns. Ze leken dichtbij.

"Deze kant op!" riep Eadulf en hij keerde zijn paard. Het reageerde meteen, omdat het dacht dat er weer een galop aan kwam. Maar deze keer hield Eadulf het op een rustige, beheerste draf, met Gormán naast zich.

De bomen begonnen te wijken en het bos ging over in een soort struikgewas en daarna in een open heuvelachtig terrein waarop gewassen groeiden. Sommige akkers waren afgezet met stenen muurtjes. Niet ver voor hen zag hij een paar ruiters en dichterbij wat drijvers met honden. Het gejank van de honden smolt samen met de aanmoedigende kreten van de mannen. Ze leken iets te omsingelen.

Toen schoot er plotseling iets uit de cirkel. Een grote, donkere schim spurtte recht op de plek af waar Eadulfs paard rustig draafde. Hij zag een groot gespierd dier met zware schouders, zo groot als een flinke hond, maar met vier keer de massa. Hij zag scherpe witte slagtanden uit een geopende snuivende mond steken en vurig rode speldenprikken als ogen.

Zijn paard steigerde met een angstig gehinnik. Het gebeurde zo plotseling dat Eadulf ineens uit het zadel schoot en over het achterste van het paard tuimelde. Hij kwam zo hard op de grond terecht dat de lucht uit zijn longen werd geperst.

Hij hoorde verontruste kreten van alle kanten.

Hij knipperde met zijn ogen om zijn zintuigen weer op orde te krijgen en kreeg opeens een vreemde wilde geur in zijn neusgaten. Het was de stinkende adem van een wild beest. Hij opende zijn ogen en merkte dat er een grote zwarte massa bijna bovenop hem stond. Hij zag een rood oog, roze tandvlees, scherpe geelachtige tanden en gekromde slagtanden.

Hij deed zijn ogen meteen weer dicht en het leek wel of zijn bloed bevroor. Toen klonk er een geluid alsof er iemand met een hand op vlees sloeg. Hij hoorde een vreselijke krijs en voelde de massa bewegen. Het verplaatste zich met een verrassende behendigheid. Hij hoorde het knorren en krijsen snel verdwijnen in de verte. Hij deed zijn ogen open en het was weg. Toen trok iemand hem in een zittende positie. Het was Gormán. 

"Ben je gewond, broeder Eadulf?"

Eadulf onderzocht zittend op de grond voorzichtig zijn armen en benen voordat hij geholpen door Gormán weer op de been kwam.

"Gekneusd en buiten adem,"antwoordde hij nijdig.

Hij hoorde kreten, geschreeuw en een groep ruiters galoppeerde snel langs. Achter hen kwamen de mannen te voet langsrennen met de honden die luid hals gaven. Toen waren Eadulf en Gormán weer alleen.

"Wat, bij al wat heilig is, was dat?" vroeg Eadulf hoofdschuddend.

Gormán grijnsde. "Je hebt net een everzwijn ontmoet. Het had je bijna de das omgedaan."

Eadulf huiverde. "Waardoor werd hij afgeleid? Ik dacht dat hij me te pakken had."

"Ik gaf hem een klap op zijn snuit met mijn zwaard en toen draaide hij zich om. Toen kwamen de jagers eraan. Ze hebben hem terug het bos in gejaagd. Ik vermoed dat als hij in de beschutting van de bomen en kreupelhout blijft, hij hen wel ontloopt."

Eadulf wreef over zijn nek en draaide zijn hoofd alle kanten op om er zeker van te zijn dat hij geen schade had opgelopen. Toen herinnerde hij zich weer waarom hij hier was.

"Was Muirchertach er ook bij?" informeerde hij ongerust.

"Ik heb hem niet gezien," antwoordde Gormán.

"Bij de tanden van de duivel," vloekte Eadulf wrevelig.

Gormán klom op zijn paard en wachtte tot Eadulf weer in het zadel van zijn eigen paard zat.

"Muirchertach kan best met de andere groep zijn meegegaan, toen ze bij de open plek opgesplitst zijn," opperde hij.

"Laten we hem proberen te vinden, dan."

Ze volgden het pad terug naar de open plek en toen ze daar aankwamen zagen ze een ruiter het pad opkomen. Het was een kleine vrouw, zo te zien. Zodra ze hen zag trok ze plotseling aan de teugels van haar paard en schoot toen, alsof ze hen wilde vermijden, een zijpad in en was verdwenen.

"Een van de vrouwen die de jachtpartij volgen," mompelde Gormán, "maar ik denk dat ze de verkeerde kant op gaat. Zal ik achter haar aan gaan?

"Ze rijdt vrij snel," antwoordde Eadulf, en hij voegde eraan toe: "Zag je wie het was?"

Gormán schudde zijn hoofd. 

"Dat was zuster Marga, iemand uit het gezelschap van abt Ultán," zei Eadulf. "Ik dacht dat ik het paard herkende... dat is het paard waar Ultán op reed toen hij hier aankwam."

Gormán trok een afkeurend gezicht. "Zuster Marga gelooft duidelijk niet in goede manieren. Je zou een periode van rouw verwachten na de dood van haar meerdere."

Hij keek plotseling op en fronste. Ze hoorden lachen en praten en voor hen op het pad verscheen een groep ruiters. Ze reden stapvoets door het bos. Het waren de andere dames die de jacht bijwoonden met hun begeleiders. De knechten hadden manden met voedsel en drank bij zich en de dames reden op een ontspannen manier, druk kletsend en lachend, alsof ze op een onschuldige picknick waren.

Een van de bedienden riep naar Gormán en vroeg hem waar de groep jagers gebleven was. Gormán wees op het pad waar hij hen het laatst had gezien.

"Heer Colgú, de opperkoning en de rest van hun groep joegen een paar minuten geleden nog achter een flink everzwijn met slagtanden aan," vertelde hij hen. "Wees voorzichtig dames, want het beest is groot en sterk."

Ze slaakten kreetjes van opgewonden afgrijzen, maar met humor en gelach. De bediende bedankte hem terwijl het gezelschap langzaam verderging. In de tussentijd was Eadulf een klein stukje het pad aan de linkerkant ingereden. Gormán haalde hem snel in.

"De dames schijnen te denken dat dit amusant is," was zijn knorrige commentaar. "Ze beseffen het gevaar niet."

"Ik ook niet," merkte Eadulf droogjes op. "Het spijt me. Ik ben vergeten je te bedanken voor wat je daarnet heb gedaan. Je hebt mijn leven gered."

Gormán maakte een onverschillig gebaar. "Dat beest op zijn snuit slaan? Dat stelde niets voor. Het dier was bang en wild. Het was waarschijnlijk toch wel weggerend. De jagers waren al vlakbij." Hij trok aan zijn teugels en keek om zich heen, waarna hij zachtjes vloekte. "Pardon, broeder Eadulf, maar ik denk dat we de andere groep zijn kwijtgeraakt. Ik zie geen tekens dat hier een grote groep ruiters langs is gekomen. Dat is het probleem met die jachtpartijen - iedereen raakt over een groot gebied verspreid."

"Denk je dat we beter weer om kunnen draaien?" Eadulf wilde dat al gaan doen, toen ze weer het geluid van naderende ruiters hoorden, maar dit keer vermengd met de diepe lach van een man.

"Hóigh!" schreeuwde Gormán om de aandacht te trekken. "Hóigh!" 

Er werd geantwoord en enkele ogenblikken later kwamen twee paarden uit het struikgewas aan hun linkerkant tevoorschijn. Een van de ruiters was de glimlachende abt Augaire en achter hem kwam vrouwe Aíbnat met haar scherpe gelaatstrekken.

"Broeder Eadulf," zei de abt joviaal. "Verdwaald?"

Gormán gaf hierop direct voor hem antwoord. "Niet verdwaald, maar we zijn gescheiden geraakt van de jachtpartij."

Abt Augaire schudde glimlachend zijn hoofd. "Nou, beste vriend, wij zijn wel degelijk verdwaald. Ik denk dat de jachtpartij die kant op is gegaan." Hij wees naar waar hij vandaan kwam. "Wij wilden eigenlijk terugkeren naar Cashel, als we de weg kunnen vinden."

Gormán knikte. "In dat geval, als u dit pad volgt tot een vrij grote open plek en daar naar het westen rijdt, zit u op een pad dat naar de grote weg naar Cashel loopt."

Abt Augaire en vrouwe Aíbnat stonden op het punt om verder te rijden toen Eadulf ze tegenhield, omdat hij net iets had bedacht.

"Heeft u uw man gezien, vrouwe?" vroeg hij beleefd.

Ze wierp hem een geërgerde blik toe. "Ik ga ervan uit dat hij bij de grote jachtpartij is."

"Ik dacht dat hij met een ander groepje verder die kant op was gegaan." Eadulf wees in de richting waar de twee vandaan kwamen.

Abt Augaire schudde zijn hoofd. "We hebben daar niemand gezien. Maar ik maakte deel uit van de groep van de opperkoning. We probeerden om de everzwijnen heen te trekken maar in de opwinding verloren we elkaar uit het oog. Ik denk niet dat jullie daar iemand zullen vinden."

Eadulf bedankte hem voor de informatie en ze gingen weer uit elkaar. Abt Augaire en vrouwe Aíbnat reden in de richting van de open plek.

Gormán keek hen met een verbaasde gezichtsuitdrukking na. "Ik vind het vreemd," mompelde hij.

"Vreemd?" vroeg Eadulf glimlachend. "Wat is et vreemd, vriend?"

"Dat mensen niets meer om goed fatsoen lijken te geven."

"Bedoel je dat zuster Marga meegaat met een jachtpartij, terwijl haar meerdere vermoord en nog maar net begraven is? En dat ze zelfs zover gaat dat ze zijn paard gebruikt?"

"Dat, en dat Muirchertach Nár en zijn vrouw Aíbnat deelnemen aan de jachtpartij terwijl hij van moord is beschuldigd."

"Het is een manier om de tijd te verdrijven," legde Eadulf uit. "Niemand mag weg tot deze zaak is opgelost, dus waarom zouden ze geen verzetje mogen hebben? En het is niet waarschijnlijk dat een koning onder deze omstandigheden probeert zijn berechting te ontlopen."

Ze reden een tijdje in stilte verder. Toen sneed er weer een kreet door het stille bos. 

"Hóigh! Hóigh!'

Deze keer klonk het alsof iemand om hulp riep. Eadulf en Gormán hielden direct hun paarden in en tuurden door de bomen in de richting van het geluid.

Een van de drijvers kwam tussen de bomen door op hen af. Hij had een rood hoofd en ademde zwaar, maar toen zijn oog op Gormán viel kreeg hij een opgeluchte uitdrukking over zijn gezicht. Hij schreeuwde weer en kwam op hen af rennen, terwijl hij tegelijk snel begon te praten. Gormán reed op hem af en boog zich voorover. De man sprak zo snel dat Eadulf niet kon volgen wat hij zei. Gormán draaide zich om in zijn zadel en gebaarde Eadulf dat hij naar voren moest komen. Hij leek bezorgd.

"Wat is er?" wilde Eadulf weten.

"Iets waarvan ik denk dat je het moet bekijken," antwoordde de jonge krijger. Hij wendde weer zich tot de man. "Hoe ver van hier?"

De man gebaarde met zijn uitgestrekte arm naar achteren. "Niet ver, achter die bomen. Er is iets verderop een open plek die Cúil Rathan heet - de beek van de varens. Ik zal jullie de weg wijzen. Jullie zullen moeten afstappen en de paarden aan de hand meenemen, want het pad is dichtgegroeid. De takken hangen te laag voor ruiters."

Eadulf en Gormán gleden van hun paarden en volgden de man.

Hij nam hen snel mee over een smal kronkelend paadje door het donkere bos met eiken, berken en kastanjes, langs een veld met brem, bramenstruiken en varens, die allemaal wat bruin waren met een dun wit winters laagje. Toen kwamen ze in een wat opener landschap. Ze zagen voor zich een klein heuveltje liggen. De man rende naar boven en wees toen zonder iets te zeggen naar beneden.

Eadulf en Gormán lieten hun paarden achter, klauterden de heuvel op en kwamen bij de man staan.

Hij wees naar beneden waar in een geul de lange gestalte van een man op zijn rug lag. Een rijk geborduurde mantel lag in plooien om zijn schouders.

Eadulf had plotseling een kurkdroge mond. De blauwe mantel kwam hem bekend voor.

Hij liep naar de man en knielde naast hem neer. Hij kon zich niet vergissen in de vreemde lichte en nu lijkbleke huid, die zich over een benig gezicht spande, met lang donker haar eromheen. In één oogopslag constateerde Eadulf twee dingen. De man was Muirchertach Nár, koning van Connacht, en hij was dood.

Diep in gedachten verzonken liep Fidelma naar de slaaptenten voor monniken die aan de overkant van het marktplein in het stadje onder het fort waren opgebouwd. Ze vond de beheerder, de brugaid, die net een aantal strozakken in ontvangst nam die door twee mannen met een kar werden afgeleverd. Hij begroette Fidelma met een droeve glimlach.

"Het spijt me dat de plechtigheid uitgesteld moest worden, vrouwe."

Fidelma onderdrukte een inwendige zucht. Het speet iedereen. Haar het meest van al. Ze had een wild verlangen om haar paard te zadelen, over de vlakten weg te rijden en alle droevige gezichten, de woede en de verwarring te vergeten.

"Kan ik u helpen, vrouwe?"

Ze keerde snel terug naar het heden. "Ik geloof dat hier een Saks logeert, broeder Berrihert?"

De brugaid knikte bevestigend. "Samen met zijn twee broers en zijn oude vader."

"Ik zou broeder Berrihert graag willen spreken."

"Helaas vrouwe, hij is er niet. Hij is voor zonsopgang weggegaan. Ik weet niet waar hij is."

Fidelma was teleurgesteld. Ze had diverse dingen willen ophelderen voor Eadulf terugkwam. Ze stond op het punt om weg te lopen toen de beheerder verderging: "Maar zijn twee broers zijn binnen, vrouwe. Zij weten misschien waar hij heen is."

Fidelma draaide zich weer om en bedankte de man. Ze liep de grote tent in. Er waren maar twee mannen binnen. Ze waren vrij jong en hadden allebei lichtblond haar. Ze stonden op toen ze binnenkwam en op hen af liep. Ze zag dat ze monnikspijen droegen en hun hoofd geschoren hadden op de manier van de heilige Johannes, aan de voorkant kaalgeschoren tot een lijn midden over het hoofd, met lange haren aan de achterkant.

"Zijn jullie de broers van Berrihert?" vroeg ze.

De jongemannen keken elkaar aan en één van hen boog zijn hoofd lichtjes.

"Wij zijn broeders. Zowel familie als geestelijke broeders in Christus, zuster," zei hij. 

"Ik ben Fidelma, wat zijn jullie namen?"

De jongste van de twee gaf antwoord. "We herkennen u, zuster, want we hebben u bij de grote synode van Witebia al eerder gezien. Ik ben Naovan. Mijn broer is Pecanum."

"Dat zijn geen Saksische namen." Ze had besloten te doen alsof ze van niets wist om de informatie te krijgen die ze wilde hebben.

Broeder Naovan glimlachte. "Sinds we vertrokken zijn uit ons eigen land en in den vreemde reizen, vrouwe, hebben we namen aangenomen in de taal van de belangrijkste stad van ons geloof."

"Laten we even gaan zitten. De beheerder zei me net dat jullie broer Berrihert niet hier is?"

Broeder Pecanum schudde zijn hoofd en ging op een veldbed zitten.

"Hij is vanmorgen al vroeg vertrokken. We weten niet waar hij heen is, maar hij verzekerde ons dat hij vanavond terug zou zijn. Het was een... een pelgrimstocht om iets goed te maken, zei hij."

Fidelma keek verbaasd. "Een pelgrimstocht om iets goed te maken... en dat dan binnen een dag reizen van Cashel?"

"Dat is wat hij zei," bevestigde broeder Naovan.

Fidelma schudde haar hoofd terwijl ze probeerde te bedenken naar welke plaatsen rondom Cashel een pelgrimstocht zou kunnen leiden.

"En is jullie vader ook mee op die pelgrimstocht?"

"Hij is niet van ons geloof, vrouwe," antwoordde broeder Naovan. "Maar hij is ook niet hier. We weten niet precies waar hij naartoe is."

Ze wachtte even en vroeg toen: "Ik neem aan dat jullie weten wat er gebeurd is tijdens de begrafenis van abt Ultán, afgelopen nacht?"

De broers keken elkaar ongemakkelijk aan.

"Er doen veel verhalen de ronde onder de mensen hier," zei broeder Naovan. "Veel van de monniken hier hebben de vervloeking door onze broer van een medegeestelijke veroordeeld."

"Kun je me uitleggen waarom hij dat deed?"

"Hoewel we liever hadden gezien dat onze broer zijn woede niet de overhand had laten krijgen, had hij wel een goede reden. Maar boze reacties kunnen niet tot een oplossing leiden."

"Wijze woorden," beaamde Fidelma. "Als ik het goed begrijp, is jullie moeder gestorven door iets wat abt Ultán heeft gedaan?"

"Misschien kunt u dat beter met broeder Berrihert bespreken," antwoordde broeder Naovan aarzelend.

"Jullie zijn al sinds de synode van Witebia in ons land, nietwaar? Dat is bijna vier jaar."

"Dat klopt, zuster Fidelma."

"Dan kennen jullie onze wetten, de wetten van de Fénechus? Jullie weten dat ik een dálaigh ben, opgeleid tot het niveau van anruth. Ik heb opdracht gekregen deze moord te onderzoeken. Ik heb informatie nodig en het is jullie plicht mijn vragen te beantwoorden."

De broers voelden zich duidelijk slecht op hun gemak.

"We willen niet tegen de wetten en gebruiken ingaan van het land waarin wij bescherming hebben gekregen, zuster," was broeder Pecanum het met haar eens. "We zullen ons best doen om uw vragen te beantwoorden."

"Mooi, vertel mij dan eens wat er precies met jullie moeder is gebeurd."

Er bestond kennelijk een stilzwijgende overeenkomst tussen de broers dat broeder Naovan het verhaal zou vertellen.

"U weet dat onze familie de beslissing van Oswy bij de synode van Witebia afwees? We besloten abt Colman te volgen naar dit land en ons aan te sluiten bij zijn kloostergemeenschap op Innis Bó Finne, een klein eiland..."

Fidelma gebaarde ongeduldig met haar hand. "Eadulf heeft me het verhaal dat hij van Berrihert heeft gehoord al verteld. Maar hij vertelde me ook, en dat hebben jullie net bevestigd, dat jullie vader Ordwulf, die met jullie meekwam, geen christen is."

Even deelden de broers dezelfde verdrietige gezichtsuitdrukking.

"Het klopt dat onze ouders met ons meekwamen, ook al waren ze dan niet van ons geloof. Dat was omdat wij op hun oude dag hun enige vorm van bescherming waren. We konden ze niet achterlaten, want ze waren niet meer in staat voor zichzelf te zorgen en dat zou voor hen een zekere dood betekenen."

Fidelma was even verrast, maar bedacht toen dat de Angelen en Saksen anders met bejaarden omgingen dan haar eigen volk. De wetten van de Fénechus waren er heel duidelijk over. 'Ouderdom wordt beloond door het volk.' Als mannen en vrouwen te oud of zwak werden om voor zichzelf te zorgen, stond in de wet vastgelegd hoe ze verzorgd dienden te worden. Het mocht niet gebeuren dat een bejaarde gebrek of armoede zou hebben. De wetteksten van de Crith Gabhlach schreven voor, dat er een speciale ambtenaar, een úaithne, wat een zuil of steun voor de samenleving betekende, aangewezen werd in iedere stam om erop toe te zien dat alle ouderen verzorgd werden. Ze kregen een toelage en zorg en werden beschermd tegen kwaadwilligheid en beledigingen. In de Senchus Mór stond over ouderen dat het de plicht van elke stam was om voor elk lid te zorgen.

Als het hoofd van een gezin te oud of zwak werd om zijn eigen zaken te kunnen regelen, kon hij wettelijk met pensioen en alle zaken aan zijn familie overdoen. Hij en zijn vrouw of weduwe werden dan de rest van hun leven onderhouden. Ze konden bij hun familie blijven wonen als ze dat wilden, of als ze liever apart woonden in hun eigen huis, een inchis, werd dat huis voor hen onderhouden. Ook als ze geen kinderen of familieleden hadden die hen konden helpen, werd dit gedaan onder toezicht van de úaithne. De ouderen moesten, als ze ziek waren, tenminste één keer per week gewassen worden, hun haar in het bijzonder, en ze moesten iedere twintig dagen een bad krijgen. De hoeveelheden eten en brandstof waren ook wettelijk vastgelegd.

Fidelma, belezen en bereisd als ze was, schrok soms van het gebrek aan zieken-, armen- en ouderenzorg in andere culturen.

"Dus jullie ouders hadden van de stam geen hulp te verwachten als ze oud of ziek werden?"

De twee broers schudden hun hoofd.

"Niemand heeft eerbied voor de ouderdom. Wat is de bijdrage van een bejaarde aan het welzijn van het volk?"

Fidelma maakte een geïrriteerd geluid. "Je zou kunnen zeggen dat ze die bijdrage al geleverd hebben. Maar hun wijsheid is zeker hun grootste bezit. Als de oude haan kraait, leren de kuikens," voegde ze eraan toe, een oude zegswijze van haar volk gebruikend. Broeder Naovan haalde zijn schouders op.

"We konden ze niet achterlaten," herhaalde hij. "Dus namen we ze met ons mee. Ze waren vastgeroest in hun gewoonten, die van het oude geloof, en hebben die aangehouden."

"Er zijn er nog steeds veel mensen in de vijf koninkrijken die nog niet helemaal zijn overgegaan op het nieuwe geloof," antwoordde Fidelma. "Het is niet belangrijk."

"De gevolgen waren wèl erg belangrijk," mompelde broeder Pecanum somber.

"Zoals ik al zei, we namen onze ouders met ons mee," ging zijn broer verder. "Toen we ons vestigden in de gemeenschap van Colman, hebben we een klein huisje voor hen gebouwd, een inchis noemt u dat? Ja, we hielpen hen met een klein huisje in de buurt, waar ze hun laatste jaren vredig konden doorbrengen. Alles ging goed, totdat, zoals Berrihert broeder Eadulf al vertelde, die arrogante kerkvader uit Cill Ria kwam eisen dat we Ard Macha erkenden als belangrijkste zetel van het geloof. Wat wisten wij, Angelen en Saksen, daar nu van? Niets. Maar abt Colman was tegen die erkenning, net als de meeste van uw landgenoten die in onze kloostergemeenschap woonden. Maar sommige anderen voelden wel voor de eisen van abt Ultán." Hij liet even een stilte vallen.

"Er volgden heftige ruzies. Uiteindelijk verliet broeder Gerald ons eiland en nam zijn volgelingen mee, vooral Saksen, naar Maigh Éo op het vasteland waar hij een nieuwe gemeenschap stichtte. Dat hield abt Ultán niet tegen. Hij kwam weer en weer barstten er ruzies los."

Fidelma begreep het niet. "Hoe kon dat invloed hebben op jullie vader of moeder? Ze maakten geen deel uit van de kloostergemeenschap, zelfs niet van het geloof."

Broeder Pecanum kreunde gepijnigd. Naovan leunde naar voren en pakte troostend zijn arm vast. Hij keek Fidelma weer aan. Ook zijn gezicht stond gekweld.

"Het gebeurde toen abt Ultán, die broeder Drón en een tiental mannen bij zich had, krijgers of misschien huurlingen uit zijn eigen land die hij ingehuurd had als lijfwachten tijdens zijn reis, ons eiland verliet. Ik denk dat hij die lijfwachten wel nodig had, anders had hij zich lang niet zo arrogant kunnen gedragen. Ze vertrokken naar de baai waar hun boot lag te wachten om ze weer mee te nemen naar het vasteland. De weg liep langs het huis van onze ouders. Mijn vader was er niet, want hij was aan het vissen aan de andere kant van het eiland."

Hij was even stil, zijn hand lag nog steeds op de arm van zijn broer. Er drupten tranen uit Pecanums ogen.

"Mijn moeder Aelgifu, was buiten, ze zat geknield bij een boom. Ze had daar een klein altaar gemaakt voor haar oude goden. Ze wist dat mijn vader op zee was, dus offerde ze een haas aan de godin Ran, om haar om bescherming te vragen." 

"Ran?" vroeg Fidelma.

"In het oude geloof was Ran de vrouw van Aegir, de god van de zee. Als zeelui verdronken, nam zij ze mee naar haar paleis onder de golven waar haar negen dochters voor hen zorgden. Ran beschermde iedereen die offers aan haar bracht." De jongeman aarzelde even en kleurde. "Volgens het oude geloof althans, waar mijn ouders stug aan vasthielden. Wat maakte het uit, het waren goede mensen, alleen maar oud en vastgeroest in hun gewoonten."

"Ik begrijp het," antwoordde Fidelma. "Ga verder."

"Abt Ultán liep langs terwijl zij haar offer bracht en wilde weten wat ze aan het doen was. Ze sprak uw taal niet goed, maar een van de mannen die bij de abt waren, een van de krijgers, was huurling bij de Saksen geweest en hij vertaalde wat ze zei. Abt Ultán werd razend dat een buitenlandse vrouw in de schaduw van een christelijk klooster een heidens ritueel uitvoerde. Hij ging tekeer en schreeuwde. Hij zei tegen de krijger dat hij mijn moeder een pak ransel moest geven voor haar heiligschennis."

Er viel een stilte. Broeder Naovans kin ging uitdagend omhoog. 

"Hij gaf opdracht om een oude vrouw af te ranselen?" Fidelma kon het niet geloven.

"Moge God zijn ziel vervloeken," mompelde broeder Pecanum. "Hij verdiende zijn dood." 

"Wat gebeurde er toen?"

"Ze lieten mijn moeder bewusteloos achter en vernielden haar kleine altaartje onder de boom. Toen voeren ze weg. We hebben Ultán of Drón nooit meer gezien tot we hoorden dat ze hier in Cashel waren."

"Hoe kwamen jullie erachter wat er met jullie moeder was gebeurd?"

"Iemand kwam naar het klooster rennen om te vertellen dat ze haar gevonden hadden. Berrihert, Pecanum en ik gingen meteen naar haar toe. Ze leefde nog, maar het leven ebde door de schokkende gebeurtenissen snel weg. Ze vertelde ons zo goed als ze kon wat er was gebeurd. Ze deed haar uiterste best om tot de avond in leven te blijven, om mijn vader vaarwel te kunnen zeggen als hij terugkwam, maar voor de schemering had haar ziel haar lichaam al verlaten. Moge ze in vrede rusten bij haar eigen goden."

Fidelma keek de broers eens goed aan. "Zeg eens eerlijk, kwamen Berrihert, jullie vader Ordwulf en jullie zelf hierheen om wraak te nemen op Ultán en Drón?"

Broeder Pecanum keek op en beantwoordde haar blik. "Aanvankelijk wisten we niet dat ze hier waren. Maar toen we dat hoorden werd mijn vader woedend. Gisteren met zonsopgang ging hij naar het fort zodra de poort open ging, met de bedoeling Ultán op te zoeken."  

"En hem te vermoorden?"

"En hem te vermoorden," bevestigde broeder Pecanum.

Fidelma had een ontkenning verwacht. Ze werd verrast door de eerlijkheid van de jongeman.

"Omdat jullie zo eerlijk zijn geweest, wil ik jullie rechtstreeks vragen of jullie familie iets te maken had met de moord op abt Ultán."

Deze keer gaf broeder Naovan antwoord.

"Daar hebben we niets mee te maken gehad. Ik kan alleen voor Pecanum en mijzelf spreken. Meer kan ik er niet over zeggen. Onze vader tierde tegen ons dat we geen krijgers waren, omdat we geen wraak namen voor de dood van onze moeder, maar we zijn toegewijd aan het nieuwe geloof en het is niet aan ons om wraak te nemen. We wisten niet dat onze vader naar het fort was gegaan, tot hij terugkwam om te vertellen dat hij was tegengehouden en dat Ultán al door de koning van Connacht vermoord was."

"Dus je zegt dat Ordwulf en Berrihert niets met zijn dood te maken hebben?"

"We hebben gehoord dat de koning van Connacht de moord had gepleegd. Waarom vraagt u dit allemaal?"

"Omdat ik niet geloof dat de koning van Connacht de dader is."

De broers wisselden een verbaasde blik. "Dan denkt u..." begon broeder Naovan.

Fidelma onderbrak hem hoofdschuddend. "Denk niet dat ik geen sympathie heb voor deze tragische geschiedenis. Maar ik moet me aan de wet houden. Jullie zullen in het dorp moeten blijven tot de zaak is opgelost."

"Dat begrijpen we, zuster. Maar het is moeilijk voor ons om onze vader en broer te verdenken. Moge God verhoeden dat ze er iets mee te maken hebben en dat u gelijk heeft in uw overtuiging dat de koning van Connacht Ultán niet heeft vermoord."

"Hier zal iemand voor moeten boeten!"

Gormán keek mee over Eadulfs schouder en schudde ongelovig zijn hoofd.

Eadulf reageerde niet. Hij onderzocht het lichaam van de koning om vast te stellen wat de doodsoorzaak was. Al was dat eigenlijk overduidelijk. Er zat een wond net boven het hart, die de dood had veroorzaakt, hoewel Eadulf nog drie andere wonden in de hals zag: diepe, opengereten steekwonden die op zichzelf echter niet dodelijk zouden zijn. Dergelijke wonden zouden toegebracht kunnen zijn met een zwaard of dolk, of met...

Hij wilde net opstaan toen hij een stukje papier zag, dat weggestopt zat in een plooi van de jachtmantel van Muirchertach Nár. Hij strekte zijn hand uit, pakte het op en vouwde het open. Hij ademde scherp in toen hij zag wat het was. Een gedicht. Hij kende de woorden.

De kille nacht, ik kan niet slapen, 

Denkend aan mijn geliefde, mijn liefste...

Hij wist niet wat het te betekenen had, maar hij vouwde het op en stopte het in zijn tas. Toen stond hij op en keek om zich heen.

Iets verderop zag hij een weggegooide jachtspeer, Muirchertachs bir. Hij liep erheen en bekeek de scherpe punt. Er zat bloed aan. Hij pakte de speer op en liep terug naar het lichaam. Hij boog weer voorover en zuchtte terwijl hij de punt van de speer naast de wond hield.

"Hij is neergestoken met zijn eigen jachtspeer," kondigde hij aan. Toen, overeind komend, voegde hij eraan toe: "Zijn paard is nergens te bekennen."

Gormán wenkte de jager dichterbij. "Heb je Muirchertachs paard gezien toen je hier arriveerde" 

"Dat was hier niet."

Eadulf draaide zich om naar de man. "Hoe kwam het dat je deze ontdekking deed... wat is je naam?" 

"Ik heet Rónan. Ik ben één van de spoorzoekers van Cashel." 

"Vertel me eens hoe je hier terechtkwam."

"We dreven de everzwijnen door het bos. Ik liep aan de linkerkant van de rij. Een van de honden, aan mijn linkerkant, sloeg aan en dus ging ik het bos in, omdat ik dacht dat de hond achter een wild zwijn aan zat. Ik was nog steeds in het bos toen ik het geluid hoorde van een angstig paard en daarna hoefgeklepper van een paard in galop. Tegen de tijd dat ik bij de struiken aankwam was er niets meer te zien. Geen paard en geen hond." De man pauzeerde even en Eadulf wachtte geduldig. "Ik liep naar deze heuvel, omdat ik hier mogelijk meer zicht had."

"En toen zag je het lichaam?" onderbrak Gormán hem.

"Dat klopt."

"En toen?"

"Ik herkende Muirchertach Nár en begreep dat ik meteen iemand moest waarschuwen. Ik rende terug naar het brede pad en hoopte dat er snel iemand langs zou komen, en gelukkig zag ik u toen meteen. Dat is alles wat ik weet."

"Je zei dat je een paard hoorde?" vroeg Gormán. "De grond is hier zacht, er moeten sporen zijn."

"Die zijn er ook," antwoordde de man. "Kom maar mee."

Ze volgden hem naar een plek iets voorbij het lichaam.

"Kun je de sporen lezen?" vroeg Eadulf. De man hurkte bij de hoefafdrukken.

"Voor zover ik kan zien kwamen er twee ruiters naar deze plek, via verschillende paden." Hij fronste opeens. "Er was nog een derde paard, met een gespleten hoefijzer. Het ging die kant op," zei hij en wees. "De andere twee paarden volgden, maar geen van beide lijkt dan meer een ruiter te hebben. Het paard met het gespleten hoefijzer lijkt het enige te zijn dat wegging met een ruiter erop."

Eadulf glimlachte wat sceptisch. "Raad je dat maar?"

Rónan was niet beledigd.

"Dat kan ik zien, broeder Eadulf. Ik ben een spoorzoeker. Ik kan zien wanneer paarden het gewicht van een ruiter dragen en wanneer niet. De hoeven zakken niet zo diep weg in de modder als het extra gewicht van een ruiter er niet op drukt. Daaraan kan je zien dat deze paarden minder wogen dan toen ze hier aankwamen." Hij haalde zijn schouders op en voegde eraan toe: "Een jager moet oplettend zijn. Het maakt vaak het verschil tussen eten en verhongeren, tussen leven en dood."

Eadulf boog verontschuldigend zijn hoofd. "Muirchertach reed dus naar deze plek. Waarom? Dit was helemaal aan de linkerkant van de jacht. En hoe kwam het dat hij hier in zijn eentje was?"

Rónan haalde licht zijn schouders op. "Misschien wilden ze om de hoofdgroep heen rijden. Ze dachten misschien dat de zwijnen aan deze kant door het struikgewas zouden breken."

"Dat kan," knikte Gormán. "Everzwijnen zijn slimme beesten. Met de ruiters aan die kant, rechts, en de drijvers met hun honden die de zwijnen naar de speren proberen te jagen, kan een slim zwijn proberen de cirkel aan de linkerkant te doorbreken en te ontsnappen. Dat komt vaak genoeg voor."

"Stel dat je gelijk hebt. Muirchertach heeft besloten deze kant op te komen om de everzwijnen te slim af te zijn. Dan ontmoet hij iemand anders, die van welke kant komt?"

Rónan wees naar het bos. "Muirchertach kwam door het bos, min of meer uit de richting waar wij vandaan kwamen. De andere ruiter - waarschijnlijk de moordenaar - kwam van de linkerkant, langs de bosrand," zei hij. "Het paard met het gespleten ijzer lijkt achter het tweede paard aan te zijn gekomen, maar de sporen lopen nogal door elkaar en het is moeilijk te zien."

Eadulf was verbaasd. "Van de linkerkant? Niet uit de richting van de grote jachtpartij?"

Rónan schudde zijn hoofd.

"Dan hebben we een raadsel," zuchtte Eadulf.

Dit keer trok Gormán zijn wenkbrauwen op. "Een raadsel?"

"Hoe wist degene die Muirchertach Nár ontmoette dat hij hier was?"

"Het was een toevallige ontmoeting?"

"Misschien. Maar waarom zou Muirchertach toestaan dat een vreemde zijn jachtspeer pakt en hem doodt?"

"Een gevecht? Misschien werd hij overmeesterd?" opperde Gormán.

"Daar is geen spoor van. Als hij van zijn paard zou zijn geslagen, of met geweld aangevallen en ontwapend, dan zou dat te zien moeten zijn. Blauwe plekken, gescheurde of in de war zittende kleren. Kijk naar hoe hij erbij ligt. Alsof hij gewoon met iets uitgestrekte armen achterover is gevallen. Kijk ook eens," wees hij aan, "naar de uitdrukking op zijn gezicht."

"Mensen hebben als ze doodgaan vaak vertrokken gezichten," merkte Gormán op.

"Dat is waar. Maar de dode kijkt bijna nooit zo verbaasd, of zelfs geschrokken, als hier. Dat lijkt zijn laatste reactie van zijn leven te zijn geweest. En dan is er nog het raadsel van het derde paard."

Eadulf zag overeenkomsten met de dood van abt Ultán. Eadulf draaide zich om naar Rónan, die wachtte op instructies.

"Je kunt maar beter een paar mensen gaan zoeken om het lichaam van de koning naar Cashel te brengen. Breng het naar broeder Conchobhar, de apothecaris. Wacht even!" riep hij toen de ander zich omdraaide. "Leg een of andere doek over het lichaam als je het wegbrengt. Hoe discreter hoe beter."

"Het zal gebeuren, broeder Eadulf."

Eadulf wendde zich tot Gormán. "We zullen de sporen van de paarden volgen en kijken waar ze heen lopen."

"Dat ene van die ruiter zal niet moeilijk te volgen zijn," riep Rónan die het hoorde. "Zoek naar de afdruk van het gespleten hoefijzer. Ik denk dat het metaal niet goed gegoten is en het ijzer daardoor geknapt is. Het betreft het linkervoorbeen."

Eadulf knikte dat hij het begrepen had en draaide zich toen om naar Gormán, die de sporen aan het bekijken was.

"Ze lijken door die bosjes naar het noordwesten te lopen," riep de krijger terwijl hij opsteeg.

"Dan lopen ze vermoedelijk terug naar Cashel." Eadulf klom met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht op zijn paard.

"Tenzij de ruiter van het pad afgaat."

"Ik denk niet dat hij of zij dat doet," antwoordde Eadulf. "Ik heb het gevoel dat degene die Muirchertach Nár heeft vermoord, teruggaat naar Cashel."

Fidelma had de twee broers in de tijdelijke slaapzaal achtergelaten en was teruggegaan naar de hoofdpoort van het fort, op zoek naar haar neef Finguine. Hij liep net de binnenplaats over naar de stallen toen ze hem inhaalde.

"Wie ging er nog meer mee op de jacht van vanmorgen, afgezien van de edelen?" vroeg ze met de deur in huis vallend.

Finguine haalde zijn schouders op. "Iedereen die er toe doet," antwoordde hij met een grijns. "Op mijzelf na."

Fidelma was niet in de stemming voor zijn grappen. "Was broeder Berrihert erbij?"

Finguine dacht daar even over na en schudde toen zijn hoofd. "Naast Eadulf waren de enige geestelijken bij de jachtpartij abt Augaire, zuster Marga en broeder Drón."

"Broeder Drón?" herhaalde Fidelma verbluft. "Hij ging mee met de jacht?"

"Broeder Drón," bevestigde Finguine. "Die akelige kerel die bij abt Ultán hoorde."

"Ik weet wie broeder Drón is," zei ze geïrriteerd. "Vertrokken hij en zuster Marga tegelijkertijd?"

"Nee. Zuster Marga, zoals ik al eerder zei, ging met de dames mee. Broeder Drón reed wat later achter hen aan... Ik denk niet dat hij in eerste instantie van plan was geweest met de jacht mee te gaan."

"Hoezo?"

"Nou, hij kwam in grote haast met een paard op de poort af en vroeg een van de wachters waar een bepaalde plek was en hoe lang hij erover zou doen om er te komen. De wachter vertelde het me later. Ik weet even niet meer waar hij heen wilde, een plek in het zuiden in ieder geval. Hij bleef maar naar een stuk papier in zijn hand kijken. Net toen hij wilde opstijgen kwam het andere meisje uit het reisgezelschap op hem af rennen. Ze zei iets en wees naar het oosten. Dat was de richting waar de jachtpartij heen was gegaan. De wachter zei dat broeder Drón er erg boos uitzag, op zijn paard klom en richting het oosten galoppeerde. Hoogst onbetamelijk voor een geestelijke," voegde haar neef eraan toe.

Een wachter bij de poort riep plotseling iemand aan en een paar ogenblikken later kwam er een eenzame ruiter de binnenplaats oprijden. Fidelma herkende Dúnchad Muirisci, de troonopvolger van Muirchertach Nár, de koning van Connacht.

Finguine had een bevel gegeven en een gilla scuir, een stalknecht, kwam aanrennen om de man van zijn paard te helpen. Fidelma liep langzaam naar hem toe om hem te begroeten.

"U bent vroeg terug van de jacht, Dúnchad Muirisci."

De edelman keek haar chagrijnig aan. Op zijn gezicht was niets te merken van het goede humeur dat hij de dag ervoor tijdens haar ondervraging had gehad.

"U bent opmerkzaam, vrouwe," antwoordde hij sarcastisch en pakte haast automatisch met zijn linkerhand zijn rechterhand vast. Fidelma zag dat die hand onder het bloed zat.

"Neem me niet kwalijk. U bent gewond, Dúnchad Muirisci."

De man keek geërgerd. "Het is niet erg, een schaafwondje."

"Een schaafwond bloedt niet zo hevig," wees ze hem terecht. "U kunt er beter even naar laten kijken. Broeder Conchobhar heeft een apotheek net achter dat gebouw daar. Hij is onze beste apothecaris."

Dúnchad Muirisci gromde en begon verder te lopen, waarbij hij nog steeds zijn arm vasthield.

Ze liep met hem mee. "Wat is er gebeurd?" vroeg ze.

"Een stom ongeluk. Een zwijn rende op mijn paard af en mijn paard schoot opzij om het te ontwijken. Hij duwde me een doornstruik in en toen ik mijn hand uitstak om mezelf te beschermen schramden de doorns mijn hand. Dat is alles."

"U bent in uw eentje teruggereden, terwijl u bloedde?"

"Er was niemand anders bij. Ik was alleen en het everzwijn kwam uit het niets."

"Dan hebt u nog geluk gehad dat u niet erger gewond bent geraakt, Dúnchad Muirisci. Weet u hoe het de rest van de jachtpartij vergaan is?"

De tánaiste schudde zijn hoofd. "Ik zei al dat ik alleen was. Ik raakte zodra de achtervolging begon de hoofdgroep kwijt."

Finguine kwam op hen af. "Ik zie uw bir nergens, Dúnchad Muirisci."

"Ik liet hem vallen toen de doorns in mijn hand drongen. Het deed zo'n pijn dat ik vergeten ben om hem weer op te rapen. Hij moet nog steeds liggen waar ik hem heb laten gevallen."

"De staljongen zei me net dat één van de hoefijzers van uw paard niet goed gegoten is en dat er een barst in zit. Hij zal het paard meenemen naar de hoefsmid en het laten vervangen."

Dúnchad Muirisci keek bedenkelijk en leek eerst te willen weigeren, maar knikte toen. "Dat moet dan maar."

Hij draaide zich om en haastte zich naar de apothecaris. Fidelma en Finguine namen niet de moeite om hem te volgen.

"Hij was nogal prikkelbaar," merkte Fidelma op.

Finguine glimlachte begrijpend. "Hij heeft ook een goede reden om dat te zijn. De troonopvolger van Connacht gaat jagen en eindigt in een doornstruik, haalt zijn hand open aan de doorns, verliest zijn jachtspeer, en bovendien is ook nog eens een van de hoefijzers van zijn paard geknapt... zou jij je in zijn plaats ook niet ergeren? Stel je eens voor wat een schrijver van spotliederen met die informatie zou doen. Het is een kwestie van je eer beschermen."

Fidelma lachte. "Gelukkig hoef ik die vreemde mannelijke eer waar je het over hebt niet te beschermen, Finguine."

Haar neef grinnikte. "Het is in ieder geval genoeg om Dúnchad Muirisci een slecht humeur te bezorgen."

Fidelma keek naar de hemel. Het was al bijna middag. "Ik neem aan dat de jacht niet al te lang meer zal duren?"

Finguine tuitte zijn lippen. "Als alles goed is gegaan," antwoordde hij. "Het was in ieder geval een goeie afleiding voor de gasten terwijl ze wachten op het oplossen van de moord." Hij keek Fidelma vluchtig aan. "Ik gok erop dat je onderzoek vanmorgen niet erg is opgeschoten?"

"Je gokje klopt inderdaad," gaf Fidelma toe. "Ik had een lijst moeten maken van iedereen die ik nog wilde spreken en ervoor moeten zorgen dat ze in het fort bleven. Maar dan zouden ze gewaarschuwd zijn dat ik ze wilde ondervragen. Ik ondervraag mensen liever als ze daar niet bedacht op zijn."

Finguine keek peinzend. "Heb je dan nog andere verdachten voor de moord op abt Ultán, afgezien van de koning van Connacht?"

"Verdachten?" Fidelma glimlachte wrang. "Dat is het enige waar ik geen gebrek aan heb, neefje, want het lijkt erop dat iedereen de man haatte en dood wenste."


Hoofdstuk 13

Eadulf en Gormán hadden geprobeerd het spoor te volgen, maar hadden het uiteindelijk opgegeven. Ze waren bij een stuk rotsachtige bodem aangekomen waar de sporen verdwenen en ondanks dat Gormán een paar keer om het gebied heen was gereden, had hij het spoor niet meer kunnen oppikken. 

"Laten we maar in de richting van Cashel rijden," opperde Eadulf. "Als ons vermoeden juist is en de moordenaar op de weg terug is, moeten we gauw genoeg weer sporen kunnen vinden. Dat gespleten hoefijzer is gemakkelijk terug te vinden als de grond zacht is."

Gormán was het met hem eens en ze keerden de paarden op het pad. Ze hadden nog maar een kleine afstand afgelegd, dwars door een bosje berken en espen, waartussen doornstruiken en brem groeiden, en over een klein heuveltje, toen Gormán ineens naar adem hapte. Eadulf volgde zijn uitgestrekte hand met zijn blik.

Vlak voor hen uit en iets onder hen, waar de heuvel overging in een kleine vallei, reed een eenzame ruiter, die een tweede paard aan de teugel vasthield. Eadulf herkende het gevlekte dier. Het was het paard dat hij voor het laatst had gezien toen Muirchertach Nár nog in het zadel zat.

Gormán bromde tevreden en gaf zijn paard de sporen, waardoor het de heuvel af begon te draven. Eadulf kreunde inwendig en volgde het voorbeeld van de krijger.

Voor hen moest de ruiter het geluid van hun hoeven hebben gehoord, want hij draaide zich om in het zadel om achterom te kijken. De gedachte dat de achtervolgde nu zou kunnen vluchten schoot door Eadulfs hoofd, maar de ruiter trok aan de teugels, leunde achterover in het zadel en wachtte in alle rust tot ze bij hem waren.

Het duurde even voor Eadulf doorhad wie de ruiter was. Hij snakte verbaasd naar adem. Het was broeder Drón. En nu ze dichterbij kwamen, twijfelde Eadulf er geen seconde aan dat het paard inderdaad dat van Muirchertach Nár was. 

Ze hielden hun paarden in zodra ze broeder Drón ingehaald hadden.

"U hebt veel uit te leggen," begroette Eadulf hem.

Broeder Drón staarde hem aan alsof hij gek geworden was. "Uitleggen? Wat dan?" vroeg hij.

"Hoe komt u aan dat paard?" zei Eadulf en gebaarde naar het dier.

Broeder Dróns lip krulde minachtend. "Wat heb jij daarmee te maken, Saks?" vroeg hij. "Jij hebt het gezag niet om antwoorden te eisen."

Gormán leunde naar voren op zijn zadelknop. "Maar ik wel, broeder." Hij raakte met een veelzeggend gebaar even de gouden ketting om zijn nek aan, die aangaf dat hij lid was van de Nasc Niadh, de elitelijfwacht van de koning van Muman.

"Als je het perse wilt weten, ik neem het dier mee naar het fort," snauwde broeder Drón.

"Dat is niet wat ik vroeg," antwoordde Eadulf koeltjes. "Ik vroeg waar u dat paard hebt gevonden, niet waar u het mee naartoe neemt."

Broeder Drón keek alsof hij weer wilde weigeren, maar Gormán zei: "Het is beter als u antwoord geeft."

De man aarzelde en fronste geïrriteerd. "Ik reed langs de bosjes daar en zag het staan met de teugels verstrikt in een doornstruik. Het heeft waarschijnlijk zijn ruiter afgeworpen en is toen blijven haken. Ik neem het mee terug naar..."

"Dat heeft u al gezegd," antwoordde Eadulf kortaf. "Wilt u zeggen dat u het paard zo zonder ruiter aantrof?"

"Volgens mij is dat inderdaad precies wat ik zei."

"Wat doet u hier eigenlijk, broeder?" wilde Gormán weten. "U maakte geen deel uit van de grote jachtpartij, toen we vanmorgen uit het fort vertrokken."

Broeder Drón haalde zijn schouders op. "Ik zie niet in wat jou dat aangaat, zelfs al ben je een lid van de lijfwacht van de koning van Muman," wierp hij tegen.

Gormáns mond werd een dunne streep en zijn hand ging naar het gevest van zijn zwaard. Broeder Drón miste het gebaar niet. Hij kneep zijn ogen samen.

"Als het zoveel voor je betekent," zei hij stijfjes, "ik was niet bij de jacht. Ik kwam hier in m'n eentje heenrijden. Tevreden?"

"Met welk doel?" wilde Eadulf weten. "Waarom kwam u hier in uw eentje naartoe?"

"Ik zocht iemand."

"Wie?"

"Nou zeg..." begon broeder Drón.

"Wie zocht u?" Eadulfs stem was als een zweepslag. Broeder Drón moest ervan knipperen met zijn ogen.

"Ik zocht één van mijn ondergeschikten, als je het per se wilt weten. Eentje die schandalig genoeg zonder mijn toestemming wegreed om de jacht te volgen. Een schandelijke daad. En een belediging voor haar en mijn abdij omdat haar meerdere, de abt, nog maar net dood is."

"Bedoelt u dat u zocht naar één van de twee zusters die met abt Ultán meereisden?" vroeg Eadulf, en hij keek Gormán even aan. Hij was niet vergeten dat hij zuster Marga nog niet zo lang geleden in het bos had zien rijden.

"Dat is wat ik zeg, want het is de waarheid."

"Wie was het?"

"Nou goed, ik zocht naar zuster Marga. Ze zeiden dat ze met de anderen was meegereden, en dat nog wel op abt Ultáns eigen paard. Voor een dergelijke belediging van zijn nagedachtenis zal ze zwaar gestraft worden."

Eadulf was even stil.

"Heeft u enig idee wiens paard dat is?" vroeg Gormán zacht. "Wiens paard het is dat u beweert te hebben gevonden?" 

"Zou ik dat moeten weten?"

"O, inderdaad, dat zou u moeten weten," zei Eadulf met een zuinige glimlach. "Dat is het paard van Muirchertach Nár."

De ogen van broeder Drón werden een fractie groter.

"En Muirchertach Nár is nu dood," voegde Gormán toe.

Welke reactie ze ook verwachtten, geen van de beide mannen kon zijn verbazing verbergen toen broeder Drón zijn hoofd naar achteren gooide en begon te lachen.

"Dat is Gods rechtvaardigheid," grinnikte hij. "De straf van God voor het vermoorden van abt Ultán."

Fidelma stond op het punt om haar neef achter te laten bij de poort van Cashel, toen ze een kreet hoorde van één van de wachters.

"Zo te horen keren de jagers terug!" merkte Finguine op.

In feite was het alleen abt Augaire in het gezelschap van Aíbnat, de vrouw van Muirchertach Nár. Fidelma kneep haar ogen afkeurend tot spleetjes toen ze haar zag. De vrouw had zich niet geliefd gemaakt bij Fidelma. Toen verbaasde ze zich, omdat ze de altijd zuur kijkende vrouw zag glimlachen. Blijkbaar deelde ze een grapje met de abt van Conga. Het leek niet erg gepast voor de vrouw van een man die net van moord was beschuldigd.

Toen de abt afsteeg zag hij Fidelma en begroette haar met een glimlach. "Is er nog nieuws, vrouwe? Hebt u de bewijzen voor de verdediging van Muirchertach Nár al bij elkaar?"

Fidelma negeerde de vraag en stelde er zelf een. "Ik neem aan dat de jacht goed is verlopen?"

Abt Augaire haalde onverschillig zijn schouders op. "Ik ben bang dat ik al vroeg de rest van de jachtgroep ben kwijtgeraakt. Ik raakte verdwaald in jullie bossen. Toen kwam ik toevallig vrouwe Aíbnat tegen die hetzelfde probleem had, en gelukkig kwamen we daarna broeder Eadulf en een krijger tegen die ons de goede weg naar Cashel wezen."

Bedienden hielpen Aíbnat afstijgen en de paarden werden weggeleid.

"Dus u was ook de weg kwijt?" zei Fidelma tegen haar. "Ik dacht dat er knechten meegingen met de dames om ervoor te zorgen dat iedereen bij elkaar bleef, juist om zulke dingen te voorkomen?"

De vrouw deed minachtend. "De bedienden die de dames zouden begeleiden lieten toe dat ze zich als schapen door het hele bos verspreidden toen de everzwijnen gevaarlijk dichtbij kwamen. Toen ik mijn gezelschap probeerde terug te vinden verdwaalde ik. Of jullie bedienden hebben een betere opleiding nodig, of uw broer moet leren om betere bedienden in dienst te nemen."

Abt Augaire kwam als vredestichter tussenbeide. "Het is makkelijk om verdwaald te raken in de donkere bossen van Muman. Mensen raken vaker gescheiden van de groep, ook bij de best georganiseerde zwijnenjachten."

Aíbnats bleef wrokkig kijken. Ze keek afkeurend rond. "Is mijn man al terug?"

Fidelma schudde haar hoofd. "Dúnchad Muirisci was als eerste weer terug. Verder is er nog niemand."

"Waar is Dúnchad Muirisci nu?" wilde Aíbnat weten. Fidelma probeerde de arrogantie in haar stem te negeren.

"Aan de overkant van de binnenplaats, en dan die boog door. Daar zult u broeder Conchobhars apotheek vinden, waar hij behandeld wordt."

"Behandeld?" snauwde Aíbnat. "Wat is er met hem aan de hand?"

"Een klein ongelukje. Hij bloedt een beetje."

Aíbnat fronste en mompelde iets voor ze zich omdraaide en zich in de richting haastte die Fidelma aanwees. Abt Augaire keek haar even na voor hij Fidelma weer aankeek. "Wat voor ongelukje?" vroeg hij snel.

Fidelma trok een onverschillig gezicht. "Hij zegt dat hij in een doornstruik viel, dat is alles."

Weer klonk er een kreet van de wachter bij de poort, waaruit bleek dat er mensen terugkwamen van de jachtpartij. Ze herkende de gedrongen gestalte van Fergus Fanat meteen. Hij hield zijn bir losjes in zijn hand en Fidelma zag dat er bloed aan de punt zat. Zijn metgezel was niemand minder dan zuster Marga. Voor de eerste keer kon ze het meisje goed bekijken. Haar eerste indruk tijdens de immán-wedstrijd bleek correct. Ze was erg aantrekkelijk. Haar cabhal, haar hoofdbedekking, was naar achteren geslagen en onthulde een jong en knap uitziend meisje. Ze had een lichte huid en donker haar en haar hartvormige gezicht stond vrolijk. Door haar glimlach zag ze er totaal anders uit dan het sombere meisje van gisteren. Terwijl ze toekeek hoe de twee de binnenplaats opreden, kreeg Fidelma de indruk dat ze erg intiem leken, haast als een koppeltje dat elkaar het hof maakt.

Abt Augaire bekeek ze afkeurend, voor hij zich omdraaide en Aíbnat volgde naar de apotheek van broeder Conchobhar.

"Een goede jacht gehad, Fergus Fanat?" riep Fidelma toen het tweetal halt hield en de bedienden op hen af liepen.

"Een goede achtervolging, maar ik kan niet beweren dat ik buit heb veroverd," antwoordde de krijger uit het noorden vrolijk, terwijl hij van zijn paard gleed.

"Maar er zit wel bloed aan uw speer," merkte Fidelma op.

"Ah, inderdaad. Een everzwijn kreeg een scherpe prik toen hij langs me stoof, maar dat is alles. Na die ene steek heb ik geen glimp van het beest meer opgevangen. Tegen de tijd dat ik klaar was met zoeken was de groep alweer verder getrokken. Er is een gezegde onder jagers dat je niet meer dan één kans krijgt om de prijs te veroveren. Ik hoorde kreten verder weg in het bos, maar ik besloot dat ik mijn kans gehad had en maar beter terug kon gaan. Het is maar goed dat ik dat deed, want zo kon ik een dame in nood helpen." Hij maakte een beleefde halve buiging naar zuster Marga, die ook was afgestegen en nu bloosde, maar verder niets zei, terwijl de paarden weg werden geleid.

Fidelma keek het meisje vragend aan. "Je was in nood?"

"Ik raakte de groep dames kwijt en raakte verdwaald in het bos, totdat Fergus..."

"Fergus Fanat uit het gevolg van Blathmac van Ulaidh," zei de jonge krijger snel.

Fidelma fronste. Probeerde de edelman uit het noorden het feit te verbergen dat zuster Marga zijn naam al kende? Ze sprak het meisje weer aan.

"Je weet misschien al dat ik Fidelma van Cashel ben. Ik verbaas me over jou, zuster. Ik had gezien dat je veel belangstelling voor immán had..." - Zuster Marga kreeg een diepe kleur, die opmerking kwam kennelijk aan - "maar ik had niet verwacht dat je ook belangstelling zou hebben voor de jacht. Ik zocht je vanmorgen. Zelfs zuster Sétach had er geen idee van dat je weg was gegaan."

Het meisje aarzelde even en probeerde toen haar zelfbeheersing terug te vinden.

"Sétach zou het hebben afgekeurd," zei ze zachtjes. "Ik kon de verleiding niet weerstaan om de jachtpartij te volgen, want mijn vader was een jager. Hij was één van de spoorzoekers van de Uí MacUais. Ik had opeens de behoefte om nog één keer die vrijheid te voelen, mee te kunnen rijden met de honden en het geluid van de jachthoorns te horen. Een goed paard onder me te hebben en..."

"Zelfs als dat abt Ultáns paard was?" vroeg Fidelma.

"Het dier is niet verantwoordelijk voor zijn ruiter," antwoordde ze. Toen kwam er opeens een bezorgde trek op haar gezicht. "Weet broeder Drón dat ik het paard van de abt heb meegenomen?"

"Volgens mij wel. De stalknechten wisten dat je ze gevraagd had om dit paard te zadelen. Er is mij zelfs verteld dat broeder Drón ook achter de jachtpartij aan is gereden."

Fergus Fanat brulde van het lachen. "Nou, als broeder Drón het plezier van de jacht mag opzoeken, dan zult u zuster Marga toch zeker niet verwijten dat ze dat ook deed? En wat Ultáns paard betreft, ze heeft het alleen maar een paar uur geleend."

"Het kan mij niet schelen of ze het paard van Ultán leent," beaamde Fidelma. "Ze heeft me uitgelegd waarom ze meeging op de jacht. Maar ik wil nog steeds even met je praten, Marga... alleen."

Het meisje keek afwerend. "Waarover?"

"Ik wil met je praten over abt Ultán."

Een schaduw gleed over het gezicht van zuster Marga, dat er ineens uitzag alsof het uit grijze steen was gehouwen. "Ik heb niets te zeggen."

Fergus Fanat glimlachte nog steeds. "Kom op, iedereen uit de buurt van het land van de Uí Thuirtrí heeft wel iets te melden over Ultán. Niets goed, dat dan weer niet."

Fidelma keek hem afkeurend aan.

"Dit is duidelijk niet het goeie ogenblik om erover door te praten," zei ze tegen het meisje. "Ik kom je later nog wel opzoeken. Zorg dat je beschikbaar bent en het fort niet verlaat zonder mijn toestemming."

"U heeft niet het recht om..." protesteerde het meisje.

"Ik heb het volste recht," verzekerde Fidelma haar streng. Ze keek Fergus Fanat even aan. "Ik weet zeker dat u zuster Marga wel kunt uitleggen wat een dálaigh allemaal kan en mag?"

Fergus Fanats uitdrukking werd opeens ernstig.

"Vrouwe Fidelma heeft gelijk. Je kunt maar beter doen wat ze zegt," adviseerde hij.

Het meisje aarzelde voor ze toegaf. Ze liepen juist weg over de binnenplaats toen één van de wachters in de wachttoren op een hoorn blies en daarmee aangaf dat de opperkoning en zijn gevolg in aantocht waren.

Finguine haastte zich op haar af.

"De jachtpartij komt terug, je broer en de opperkoning," kondigde hij nogal overbodig aan. "De bedienden hebben drie everzwijnen bij zich, het was dus een goede jacht."

Eadulf en Gorman konden hun ogen haast niet geloven, toen ze zagen hoe broeder Drón op zijn paard zat te grinniken om het nieuws van de dood van Muirchertach Nár.

"Gods gerechtigheid," herhaalde hij. "Gods straf voor het vermoorden van abt Ultán."

"God had er weinig mee te maken," antwoordde Eadulf bars, "tenzij u beweert de hand van God te zijn." Door de kilte in zijn stem hield broeder Drón onzeker zijn mond. 

"Wat bedoel je daarmee?" wilde hij weten.

"Muirchertach Nár is vermoord, gedood met zijn eigen jachtspeer. De moordenaar, volgens de spoorzoeker die hem vond, ging er met het paard vandoor. We hebben u net aangetroffen met het paard van Muirchertach Nár."

Broeder Drón staarde hem even aan en slikte.

"Ik heb hem niet vermoord," zei hij zacht.

"U verwacht van ons dat we het verhaal over hoe u het paard hebt gevonden geloven?"antwoordde Eadulf sarcastisch. 

"Het is de waarheid."

"U beschuldigde Muirchertach Nár van de moord op bisschop Ultán. U wilde wraak en nu bent u hier - de koning is dood en u rijdt rond met zijn paard." Eadulf grimlachte. "De feiten lijken onweerlegbaar."

Gormáns hand rustte lichtjes op het gevest van zijn zwaard. "Het lijkt me duidelijk, broeder Drón," zei hij. "We kunnen maar beter naar Cashel gaan en deze zaak voorleggen aan de brehons."

"Ik zweer bij de heilige.

"Bewaar uw opmerkingen maar voor de brehons," antwoordde Gormán streng. "Dat is vroeg genoeg om uw zaak te bepleiten."

Broeder Drón was duidelijk geschokt en Eadulf voelde zich even ongemakkelijk. De man was óf een heel goed toneelspeler, of hij vertelde de waarheid. Toen besloot Eadulf dat de omstandigheden maar op één manier uitgelegd konden worden.

"Ik rijd wel voorop," zei hij tegen Gormán. "Broeder Drón komt dan achter mij aan en jij sluit de rij, zodat hij niet kan vluchten."

Maar broeder Drón zat voorovergebogen in het zadel en zag er ontredderd uit. Vergeleken met de arrogante en zelfverzekerde man van even geleden was het verschil enorm.

"Hij zal niet proberen te vluchten," verzekerde Gormán Eadulf met zijn hand nog steeds op het gevest van zijn zwaard.

"Hoe is dit mogelijk?" vroeg brehon Ninnid met een rood aangelopen gezicht.

Ze hadden zich verzameld in Colgús privévertrekken - Colgú, Sechnassach, brehon Barrán, brehon Baithen, brehon Ninnid en Fidelma. De meeste deelnemers aan de jacht waren inmiddels weer terug en het lichaam van Muirchertach Nár was in stilte teruggebracht naar Cashel. Het was bedekt met lakens zodat niemand het lichaam zou herkennen en was rechtstreeks naar de apotheek van broeder Conchobhar gebracht. 

Fidelma bekeek de jonge brehon uit Laigin koeltjes.

"Daar moeten we achter zien te komen," zei ze.

Brehon Ninnids gezicht stond ineens nogal cynisch. "Ik dacht dat broeder Eadulf met de jacht was meegegaan om ervoor te zorgen dat Muirchertach Nár niets zou overkomen?"

Fidelma kleurde een beetje door de sneer. Ze kneep even haar ogen samen.

"Eadulf ging mee en was zelf bijna omgekomen toen zijn paard hem uit het zadel gooide tijdens een achtervolging van een everzwijn. Hij en Gormán hebben tenminste een verdachte aangehouden."

"Broeder Drón? Ik geloof er niets van," snauwde brehon Ninnid. "Een geestelijke met zijn achtergrond zou nooit zoiets doen."

De opperkoning Sechnassach keek bezorgd. "Als broeder Drón dit inderdaad heeft gedaan uit wraak voor de moord op Ultán waar je Muirchertach Nár voor verdedigde, dan voorzie ik problemen."

Opperbrehon Barrán, in dienst van de opperkoning, legde het uit: "Ten eerste was Ultán een vooraanstaand kerkvader, een afgezant van Ard Macha. Blathmac, de koning van Ulaidh, waar Ard Macha ligt, kon mij beloven dat hij alle protesten van Ard Macha tegen de moord op hun gezant in de hand kon houden, mits hij Ségéne, de comarb van Patrick, kon verzekeren dat de moordenaar gevonden was en bestraft. Maar nu" - hij keek even naar Fidelma - "de verdachte zelf is vermoord staan de zaken er anders voor. Op dit moment denken we dat broeder Drón de vermoedelijke moordenaar is van de koning van Connacht. Connacht kan best wraak willen nemen op Ard Macha. Voordat we Muirchertachs troonopvolger Dúnchad Muirisci op de hoogte stellen, moeten we hem iets kunnen beloven. Denk eraan dat koningen verantwoording schuldig zijn aan hun volk. Het volk is machtig in deze kwesties, want zij stellen de koning aan en niet omgekeerd."

Brehon Ninnid stak zijn borst arrogant naar voren. "Hoe eerder ik met broeder Drón kan praten, hoe eerder deze zaak is opgelost. Ik kan niet geloven dat een geestelijke uit wraak Muirchertach Nár vermoordt."

"U kunt hem spreken wanneer u wilt," zei Fidelma.

"Mooi. We kunnen niet eeuwig op een oplossing zitten wachten. Misschien zou er, als we Muirchertach Nár meteen hadden vervolgd, helemaal geen moord uit wraak geweest zijn."

Brehon Barrán keek even naar Fidelma. Ze schudde geërgerd haar hoofd.

"Je bent het daar niet mee eens?"

"Het is allemaal te gemakkelijk," mompelde ze.

De opperkoning leunde achterover en keek haar bedachtzaam aan. "Ik heb veel respect voor je, Fidelma van Cashel. Ik was misschien niet eens opperkoning geweest zonder jouw talent bij het oplossen van moordmysteries. Ik weet nog hoe je het raadsel oploste van het heilige ambtszwaard. Ik ben je dus veel verschuldigd. Ik ben bereid je meer tijd te geven om deze zaak op te lossen, maar waarom zou het voor de hand liggende pad te makkelijk zijn? Het is pijnlijk genoeg om toe te geven dat een koning een abt heeft vermoord en een geestelijke uit wraak een koning."

"Als dat is wat er is gebeurd, Sechnassach," antwoordde Fidelma zacht. Brehon Ninnid wilde iets zeggen, maar de opperkoning gebaarde dat hij stil moest zijn. 

"Je hebt een ander idee?" vroeg hij.

"Op dit moment heb ik nog helemaal geen idee. Als we iets hebben geleerd gedurende de vele eeuwen dat onze brehons onze wetten hebben bedacht en aangepast, dan is het wel dat de waarheid belangrijker is dan de wet. Leren we niet dat de waarheid het hoogste goed is, het fundamentele begin van alles? Daarom moeten we de waarheid ontdekken zodat de gerechtigheid kan zegevieren."

Brehon Ninnid glimlachte hooghartig. "Sinds wanneer is het ten uitvoer brengen van de wet strijdig met de waarheid?"

"Als een rechter een gemakkelijke oplossing verkiest boven een langzaam, gedegen onderzoek," antwoordde Fidelma scherp. "Herinnert u zich nog het oude verhaal van de gouden schaal van Cormac Mac Art?"

"Heidense kletskoek!" antwoordde brehon Ninnid op afwijzende toon.

"Alleen voor wie alleen het verhaal ziet en niet het symbolisme. Het verhaal gaat dat Cormac een gouden schaal kreeg die uit elkaar viel als er drie leugens werden verteld, en weer heel werd als er drie waarheden gezegd werden. De waarheid maakte de schaal weer heel."

"Wat wil je daarmee zeggen, Fidelma?" wilde de opperkoning weten.

"Ik herinner u aan de woorden van mijn mentor, brehon Morann, tegen de prinsen van de vijf koninkrijken. Laat ze de waarheid vergroten, want dat zal hen vergroten. Laat ze de waarheid versterken, dat zal hen versterken. Laat ze de waarheid behouden, dat zal hen behouden..."

Opperbrehon Barrán maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. "Zijn wijze woorden zijn algemeen bekend, Fidelma."

"Dan moet, als hij gerechtigheid wil, de opperkoning niet haastig een oordeel vellen en niet kiezen voor snelle uitspraken, maar voor de waarheid."

Sechnassach zuchtte diep. "We begrijpen wat je zeggen wilt. Ik heb al gezegd dat je meer tijd krijgt om naar bewijzen te zoeken, Fidelma. Maar die tijd is niet onbeperkt."

" Tempus omnia revelat," bracht Fidelma hem in herinnering. Tijd onthult alles.

"Dat is waar," knikte de opperkoning. "Maar voor stervelingen zoals wij is tijd niet oneindig. Onze beslissingen moeten gemeten worden in dagen en niet overgelaten aan de eeuwigheid. Ik zal met Dúnchad Muirisci gaan praten en ook met Blathmac. Het zijn beschaafde mensen. Maar zodra het nieuws over wat hier gebeurd is bekend raakt in alle koninkrijken, zou het weleens niet mee kunnen vallen om alle heethoofden onder de duim te houden die om wraak schreeuwen. Tijd biedt ons niet altijd een oplossing."

Fidelma stond op en knikte naar Sechnassach.

"Ik zal eraan denken," zei ze zacht. "Maar ik zal proberen om binnen een paar dagen een oplossing te vinden en het niet een eeuwigheid te laten duren."

Ze vond Eadulf in de gang buiten de kamer van haar broer, waar hij met Gormán stond te wachten.

"Is het bericht van Muirchertach Nárs dood al uitgelekt?" vroeg ze bezorgd aan Eadulf.

"We denken van niet. Alleen Rónan de spoorzoeker en twee anderen die geholpen hebben om het lichaam te bedekken en hierheen te brengen, weten wie het is en zij hebben gezworen niets te zeggen totdat het officieel bekend gemaakt wordt. Maar het kan niet lang duren voor het nieuws de ronde zal doen. Iemand zal gauw genoeg merken dat Muirchertach nergens te vinden is."

Fidelma knikte nadenkend. "We moeten het eerst aan Aíbnat vertellen. Daarna moeten we met Dúnchad Muirisci praten, want hij is nu de wettige erfgenaam van de troon."

"En wat doen we met broeder Drón?"

"Waar is hij nu?"

"We hebben hem overgedragen aan Caol, die hem heeft meegenomen naar één van de kamers en hem daar goed bewaakt," zei Gormán snel. "Ik begreep dat hij nog steeds beweert onschuldig te zijn. Nogal luidruchtig."

"We zullen hem niet langer laten wachten dan noodzakelijk is," antwoordde Fidelma. "Je kunt tegen Caol zeggen dat brehon Ninnid toestemming heeft om met hem te praten. Eadulf en ik moeten eerst vrouwe Aíbnat spreken."

Aíbnat kwam naar de deur van haar kamer. Ze staarde Fidelma openlijk vijandig aan, voor ze een blik wierp op Eadulf die hem duidelijk maakte wat ze precies van hem dacht.

"Wat willen jullie nu weer? Mijn man is nog niet terug van de jacht,"

zei ze met kille stem.

"We hebben slecht nieuws voor u, vrouwe," zei Fidelma zacht.

Aíbnat verstijfde een beetje. "Slecht nieuws?"

"Het is uw echtgenoot. Er is hem... iets overkomen."

Aíbnat's gezichtsuitdrukking was beheerst. Toen Fidelma aarzelde, leidde ze daar iets uit af.

"Hij is dood?" fluisterde ze.

Fidelma probeerde medeleven te voelen met deze arrogante vrouw. "Ik ben bang van wel," was alles wat ze kon zeggen.

Aíbnat draaide zich vlug om en stond even met haar rug naar hen toe, haar schouders gebogen. Fidelma volgde haar de kamer in, met Eadulf naast haar. Hij deed de deur zacht dicht en ze bleven even nogal opgelaten staan wachten.

"Wie heeft hem vermoord?" vroeg Aíbnat na een tijdje, en draaide zich weer naar hen om.

Eadulf wisselde een verbaasde blik met Fidelma.

"Waarom denkt u dat iemand hem vermoord heeft, vrouwe," zei hij, "en dat het geen ongeluk was tijdens de jacht?"

Aíbnat keek Eadulf aan, haar gezicht bleef beheerst. Er was geen sprake van vochtige ogen.

"Ik weet waar mijn man goed in was. Hij was een uitstekend ruiter. En het was overduidelijk dat zijn leven in gevaar was, gezien de dreigementen."

"De dreigementen? Gevaar?" vroeg Fidelma verbaasd. "Werd hij bedreigd?"

"Gisteravond, toen we terugkwamen van het avondmaal, vonden we een veer van een raaf op ons hoofdkussen."

Fidelma's ogen werden groot. "Heeft u dit aan de wacht gemeld? Mij is niets verteld."

Aíbnat schudde haar hoofd. "Muirchertach wilde dat niet, hij dacht dat het een onnozel gebaar was van één van Ultáns volgelingen. Die man, Drón heet hij, had het de hele tijd over duistere vervloekingen. Maar we dachten dat we goed beschermd werden door jullie krijgers. Jullie hebben ons in de steek gelaten. Jullie hebben ons niet beschermd, jullie hebben mijn man niet beschermd, net zoals jullie Ultán niet beschermd hebben."

"U had dit moeten melden," zei Fidelma en negeerde haar woede.

"Of we dat nu hadden gedaan of niet, dat jullie mijn man niet beschermd hebben is onvergeeflijk," snauwde ze.

Eadulf fronste. "Wat is de betekenis van die veer?" vroeg hij Fidelma.

"Het is een symbool van dood en oorlog," legde ze uit. "De godin van de dood verschijnt vaak in de vorm van een raaf. Waar is die veer nu?"

Aíbnat haalde haar schouders op. "Mijn man had hem."

Ze leek het emotioneel gemakkelijk aan te kunnen, maar toen bedacht Fidelma dat het er gisteren bij de ondervraging niet bepaald op leek alsof ze een hechte band had met haar man.

"Het lichaam van uw echtgenoot is naar de apotheek van broeder Conchobhar gebracht, vrouwe. Het zal gewassen worden en afgelegd, en daarna naar de kapel gebracht. De opperkoning heeft verzocht dat hij daar alle eerbetoon krijgt, terwijl u met Muirchertachs tánaiste een beslissing neemt over wat er gaat gebeuren."

"Wat er gaat gebeuren?"

"Als koning van Connacht heeft hij er recht op dat hij met alle pracht en praal naar zijn eigen koninkrijk wordt overgebracht."

Aíbnat knikte langzaam. "Het is aan Dúnchad om dat te beslissen. Muirchertachs vader ligt begraven in de abdij van Cluain Mie Nois met veel andere koningen van Connacht." Ze was even stil en voegde er toen aan toe: "Is de man die Muirchertach heeft vermoord al opgepakt?"

"Man?" vroeg Fidelma zacht.

Aíbnat's gezicht was effen. "Ik neem aan dat wie Muirchertach ook vermoord heeft een man was." "Dat onderzoeken we op dit moment."

"Nou, zoek maar onder de volgelingen van Ultán. Er is er maar één die tot deze wraakactie in staat is. Maar ik zal mijn bedienden zeggen dat ze zich klaar moeten maken om morgen te vertrekken. Er is geen reden om nog te blijven. Dúnchad Muirisci zal er ongetwijfeld voor zorgen dat de begrafenis goed verloopt."

Fidelma keek haar een moment bedachtzaam aan. "Ik ben bang, vrouwe, dat u hier zult moeten blijven tot deze zaak is opgelost," zei ze zachtjes. "U mag pas gaan als ik dat zeg."

Aíbnat knipperde verrast met haar ogen door deze tegenspraak. "Weet je wel tegen wie je het hebt? Je mag dan de zus van de koning van Muman zijn, maar ik ben de vrouw van de koning van Connacht."

Fidelma glimlachte koeltjes. "U bent nu de weduwe van de koning van Connacht, die vermoord ligt opgebaard in de kapel. Ik ben de dálaigh die zijn verdediging op zich moest nemen tegen de misdaden waar hij van beschuldigd werd en daarom ben ik nu ook degene die het onderzoek naar zijn moord uitvoert. Voor de wet bent u gelijk aan alle anderen."

Aíbnat kneep haar ogen samen. "Ik zal het er met Sechnassach, de opperkoning, over hebben en hem vertellen over je onbeschaamdheid."

"Uitstekend. Sechnassach weet exact wat er in de wet staat en hoe dingen geregeld moeten worden. In de tussentijd zal er, als u dat wilt, een wachter voor uw deur worden neergezet... voor uw bescherming. U wilt misschien ook met de opperbrehon Barrán praten?"

Aíbnat keek haar aan alsof ze haar oren niet kon geloven. "Ik wil zeker met hem praten," snauwde ze. "Je mag abt Augaire naar me toe sturen. Ik heb behoefte aan geestelijk bijstand."

Fidelma gaf geen antwoord, draaide zich om en verliet het vertrek, gevolgd door Eadulf.

Buiten merkte Eadulf dat ze trilde van woede. Als antwoord op zijn verbaasde blik haalde ze haar schouders op. "Er zijn maar weinig mensen die zo'n effect op me hebben, Eadulf. Die vrouw is zo arrogant en kil dat ik de neiging krijg haar een klap op haar wang te geven."

Eadulf stak zijn hand uit en gaf een kneepje in haar arm. "Dat klinkt niet als jou. Maar ik moet zeggen dat ze op mij geen goede indruk heeft gemaakt. Eigenlijk vond ik haar kille reactie op de dood van haar man nogal verrassend."

"Ik denk niet dat die twee veel van elkaar hielden," was Fidelma het met hem eens.

"Ze had gelijk wat die wraakactie betreft, trouwens. Broeder Dróns verhaal is zo zwak dat het bijna lachwekkend is. Toen we hem inhaalden terwijl hij Muirchertachs paard bij zich had, viel alles op zijn plaats. Waarom heb je haar eigenlijk niet verteld dat we broeder Drón vasthouden onder verdenking van de moord?"

"We moeten alles heel zeker weten in deze zaak, Eadulf."

"Maar alles past in elkaar," protesteerde Eadulf. "En nu horen we over die ravenveer, het symbool van de dood, die gisteravond op zijn kussen is gelegd. Een aangekondigde wraakactie als reactie op de moord op Ultán."

Fidelma keek hem ernstig aan. "Dat is nu juist iets wat niet past." "Hoezo niet?"

"Kijk, het sluit broeder Drón juist uit omdat het een symbool is van het oude geloof en niet het nieuwe. Waarom zou iemand van het nieuwe geloof een symbool neerleggen van de godin van dood en oorlog?"

Eadulf dacht even na. "Oude gewoontes blijven lang hangen. Misschien legde hij de veer op het kussen om degene die het onderzoek leidt te misleiden - of misschien is die veer er gewoon door heel iemand anders neergelegd - iemand die niets met de moord te maken heeft."

"Misschien," gaf Fidelma toe. "Heeft een ravenveer onder de heidense Saksen dezelfde betekenis als hier?"

Eadulf dacht daar even over na. "De vrouwen die Wodan stuurt om de lichamen van de doden op te halen worden begeleid door raven, dus is de raaf altijd een vogel die met slechte voortekenen is verbonden."

"Dan is het niet nodig om de betekenis uit te leggen. We kunnen beter meteen met Dúnchad Muirisci gaan praten, nu we het tegen Aíbnat hebben gezegd." Ze bleef plotseling met gefronst voorhoofd staan. "Je noemde Rónan de spoorzoeker. Ik ken hem al sinds ik een klein meisje was. Hij is een uitstekend jager, dus we moeten respecteren wat hij te zeggen heeft. Ik neem aan dat je alles wat hij heeft verteld bent nagegaan?"

"We konden de sporen die hij aanwees duidelijk volgen, tot we bij een stukje rotsgrond kwamen," zei Eadulf. "Maar goed, het feit dat we broeder Drón betrapt hebben met het paard van Muirchertach leek mij duidelijk genoeg."

"Rónan zei dat de ruiter die Muirchertach in het bos ontmoette, en die hem leek te hebben aangevallen, een paard had met een opvallend kenmerk," merkte Fidelma geduldig op.

Eadulf staarde haar een moment aan en kreunde toen.

"Ik wilde dat meteen nakijken, zodra we in het fort aankwamen," zei hij. "Dat zou een bewijs zijn dat broeder Drón niet kan ontkennen."

"Dan kun je dat maar beter nu meteen gaan uitzoeken," droeg Fidelma hem op. "Nog voordat we het nieuws aan Dúnchad Muirisci gaan overbrengen en zeker voor we met broeder Drón gaan praten. Ik zie je zo bij de apotheek van broeder Conchobhar."

Eadulf haastte zich weg en gaf zichzelf een uitbrander dat hij iets over het hoofd had gezien waarmee de schuld van broeder Drón zo gemakkelijk bewezen kon worden. Hij had alles aan Fidelma verteld: het vinden van het lijk, Rónans opmerkingen over de sporen en het inhalen van Drón. Het sierde haar dat ze hem niet op het voor de hand liggende had gewezen, maar Eadulf diplomatiek in de goede richting had geduwd tot hij besefte wat er moest gebeuren.

Eadulf stak de binnenplaats over naar de stallen en zocht de gilla scuir, de hoofdstalknecht op. Hij vroeg of hij het paard van broeder Drón eens mocht bekijken. De man keek hem nieuwsgierig aan, maar knikte instemmend, pakte een lantaarn en liep voor hem uit naar de paardenboxen.

"Ik wil de hoefijzers bekijken," legde Eadulf uit. "Ik ben niet zo goed met paarden. Hoe doe ik dat?"

De uitdrukking op het gezicht van de gilla scuir kreeg iets medelijdends, maar hij zei niets. Fidelma was een uitstekend ruiter, maar de stalknecht wist alles van Eadulfs onzekerheid als het op paarden aankwam.

"Hou de lantaarn maar vast, broeder Eadulf," droeg hij hem op. "Welke hoef wilde u zien?" "Linksvoor."

De stalknecht ging de box in en praatte zacht met het paard, raakte zijn neus aan zodat het dier hem kon herkennen, en boog zich toen voorover om het voorbeen op te tillen zodat ze de onderkant van de hoef konden bekijken.

"Kom gerust de box in met de lantaarn," zei hij. "Rustig aan, en hou hem zo dat u kunt zien wat u weten wilt. Wat zoekt u, een los hoefijzer?

Eadulf schudde zijn hoofd. Hij tuurde naar de hoef. Er was niets mis met het hoefijzer, geen barst, geen oneffenheid. Met zijn mond samengeknepen om zijn teleurstelling te verbergen overdacht hij de zaak.

"Laten we de andere ook maar even bekijken," zei hij, voor het geval Rónan zich toch in het been vergist had.

Het duurde maar heel even voor ze hadden vastgesteld dat er geen opvallende kenmerken waren aan de hoefijzers van het paard waarop broeder Drón had gereden.

Buiten de box bleef Eadulf even staan om na te denken. De enige conclusie die hij kon bedenken was dat broeder Drón niet de ruiter was die Muirchertachs paard van de plaats van de moord had meegenomen. Betekende dat ook dat hij niet de moordenaar was? Hij keerde weer terug naar het heden toen hij merkte dat de gilla scuir hem vol verwachting aankeek.

"Waar zocht u naar, broeder Eadulf?" vroeg hij.

"Ik zocht een paard met een gespleten of gebroken hoefijzer."

De gezichtsuitdrukking van de knecht veranderde meteen en hij begon breed te glimlachen. "In dat geval, broeder, keek u naar het verkeerde dier." Hij wees naar een andere box. "Die daar arriveerde vanmiddag met een in tweeën gebroken hoefijzer. Een slecht gegoten ijzer. Dat gebeurt soms. Gelukkig kan ik zeggen dat het niet hier was gesmeed. Een van de smeden in het noorden heeft dat gedaan."

"Waar zat dat gebroken hoefijzer?" wilde Eadulf weten.

"Aan het linkervoorbeen. Oh, onze smid heeft het al vervangen," riep hij toen Eadulf richting de box liep. "Maar er is geen twijfel mogelijk. Linkervoorbeen. Ik heb zelf nog geholpen met vervangen."

Eadulf draaide zich enthousiast om. "Maar wiens paard was het?"

De stalknecht wreef over zijn kin. "Dúnchad Muirisci is zijn naam. Die prins uit Connacht."


Hoofdstuk 14

Fidelma luisterde aandachtig terwijl Eadulf haar vertelde wat hij ontdekt had. Gormán had hen tactvol alleen gelaten in een hoek van de apotheek van de oude broeder Conchobhar om de zaak te bespreken met alle informatie die ze nu hadden. 

"Het is zeker dat het paard van broeder Drón geen kapot hoefijzer had?" vroeg ze.

"Heel zeker," antwoordde Eadulf enigszins bitter. "Ik had het meteen moeten controleren. De vier ijzers waren allemaal in prima staat. Rónan vertelde ons dat het paard dat wegreed van de plaats van de moord een gespleten ijzer had aan het linkervoorbeen. En dat was het geval bij het paard van Dúnchad Muirisci."

"Zoals ik al zei, we kunnen Rónan vertrouwen. Dus kan op basis van wat we nu weten, het verhaal dat broeder Drón je vertelde over het vinden van het paard van Muirchertach, gewoon waar zijn."

Eadulf keek geërgerd. "Kan waar zijn, ja. Maar het lijkt toch vreemd dat de moordenaar op zijn paard de plaats van de moord verlaat en het paard van Muirchertach een heel eind meeneemt, voor hij besluit het ergens achter te laten."

"Ik bedoel het niet als een belediging als ik zeg dat je niet bepaald veel verstand van paarden hebt, Eadulf."

"Dat is waar, dat zal ik ook nooit ontkennen," zei Eadulf stijfjes. "Wat heb ik gemist?"

"Dat het paard van Muirchertach waarschijnlijk uit zichzelf achter het paard van de moordenaar aan is gegaan. Paarden hoeven niet altijd aan de teugels mee te worden genomen. Toen de moordenaar merkte dat het paard van Muirchertach achter hem aan kwam, wat als een duidelijke aanwijzing gezien zou worden dat hij de dader was, stapte hij van zijn paard en sloeg hij de teugels om een struik zodat het beest vastzat. Toen reed hij weg."

"Ik zie de logica," knikte Eadulf aarzelend. "Ik had alleen niet gedacht dat een paard zomaar een onbekend ander paard zou volgen."

Fidelma glimlachte. "Dat is het nou juist. Dat zou een paard waarschijnlijk niet doen. Maar het zou wel een paard volgen dat het kende."

Eadulfs wenkbrauwen gingen omhoog toen het hem duidelijk werd. "De paarden van Dúnchad Muirisci en van Muirchertach kwamen uit dezelfde stal. Ik snap het. Maar ik ben nog steeds boos dat ik dat hele gedoe met dat gebroken hoefijzer niet eerder doorhad."

"Ik heb daar ook schuld aan. Toen je het mij vertelde had ik meteen kunnen zeggen wiens paard het was. Ik was op de binnenplaats toen Dúnchad Muirisci terugkwam van de jacht. De gilla scuir merkte toen het gebroken hoefijzer op bij het paard van de tánaiste. Bovendien bloedde zijn hand doordat hij in een doornstruik was beland, dat was tenminste wat hij beweerde. En hij zei dat hij zijn jachtspeer kwijt was geraakt."

"Dan is hij onze man! Het is overduidelijk!" 

Fidelma trok een wrang gezicht.

"Net zoals het overduidelijk was dat broeder Drón het gedaan had?" vroeg ze sceptisch en schudde haar hoofd. "Geduld. We moeten hier voorzichtig mee omgaan, Eadulf. Vooral nu dat Dúnchad Muirisci Muirchertach Nár opvolgt als koning van Connacht. We hebben het hier over machtige mannen, dus we moeten het zeker weten als we iemand beschuldigen."

"Maar net zoals broeder Drón een motief had voor de moord op Muirchertach Nár, had ook Dúnchad Muirisci een goed motief: dat hij daarmee de koning van Connacht zou worden."

"Maar wat was Dúnchads motief om Ultán te vermoorden?"

"Eh... dat had hij niet."

"Dus dan zeg je dat er twee moordenaars zijn - de ene vermoordde Ultán en de andere Muirchertach Nár?"

"Waarom niet? Muirchertach kan Ultán hebben vermoord en Dúnchad Muirchertach. Twee aparte moorden."

"Ik ben er niet van overtuigd dat Muirchertach Nár Ultán heeft vermoord. Als hij al jaren wraakgevoelens koesterde tegen die man, dan had hij wel een beter verhaal verzonnen. En hij zou een beter plan hebben gehad. Het feit dat Muirchertach en zijn vrouw maar weinig om elkaar geven maakt dat ik me afvraag, en niet voor het eerst, waarom Muirchertach die hele zaak doorzette in naam van een vrouw die het niets kon schelen. Er is daar iets dat me dwars blijft zitten."

"Wat doen we nu? Laten we broeder Drón vrij?"

"We zullen de bewaking moeten opheffen en hem vrijlaten," zei Fidelma nadat ze even had nagedacht. "Maar voorlopig mag hij alleen vrij rondlopen binnen de muren van het fort. We moeten nu eerst maar eens gaan horen wat Dúnchad Muirisci ons te vertellen heeft." 

Dúnchad Muirisci, met zijn hand in het vetband, begroette hen verrast.

"Ik heb alles al verteld wat ik wist over de dood van abt Ultán. Ik kan er niets meer aan toevoegen." Hij keek wat gespannen en ontwijkend.

"We komen niet vanwege dat sterfgeval," antwoordde Fidelma. "Mogen we binnenkomen?"

De tánaiste van Connacht aarzelde, waardoor de vastberaden Fidelma hem gemakkelijk opzij kon duwen en naar binnen lopen. Ze hield abrupt halt en even was zelfs zij verrast.

In de kamer stond een nogal zenuwachtig kijkende zuster Sétach.

"Het verbaast me je hier te zien, zuster," zei Fidelma.

Het meisje reageerde niet en leek steun te zoeken bij Dúnchad Muirisci.

Eadulf was Fidelma gevolgd en was net zo verbaasd toen hij zag wie het meisje was.

Dúnchad Muirisci kuchte, zijn gezicht rood van verlegenheid. "Zuster Sétach kwam hier om de dood van abt Ultán te bespreken."

Fidelma trok cynisch een van haar wenkbrauwen op. "Welk aspect van zijn dood?" vroeg ze terwijl ze zuster Sétach aankeek.

"De dood van het meisje waar deze hele zaak om zou draaien. De dood van Searc."

"Dat is interessant," zei Fidelma pinnig, alsof ze wachtte op verdere uitleg. Beiden zwegen even.

"We bespraken of er, nu abt Ultán dood is..." Zuster Sétach had een kleur gekregen en ze liet haar schouders hangen terwijl ze sprak.

"Of er vrede gesloten zou kunnen worden tussen Connacht en Cill Ria," maakte Dúnchad Muirisci haastig haar zin af.

Fidelma keek even naar Eadulf.

"Dus u denkt dat u nu in een positie bent om een dergelijke vrede te sluiten?" vroeg ze aan Dúnchad Muirisci.

De troonopvolger glimlachte verontschuldigend. "Het is duidelijk dat zuster Sétach Muirchertach hiervoor onder de huidige omstandigheden niet kon benaderen. Omdat ik tánaiste ben wilde ze het uiteraard eerst met mij bespreken. Hoe dan ook, het is niet zo belangrijk. Zuster Sétach en ik zullen het er later nog wel over hebben." Hij keek het meisje even aan en knikte dat ze weg kon. Zij vatte het ook zo op en verdween.

Eadulf vroeg zich af of Fidelma haar tegen zou houden, maar ze liet het meisje ongehinderd de kamer uitlopen.

"Goed," zei Dúnchad Muirisci, die zich vermande en de situatie weer onder controle probeerde te krijgen. "Ik heb jullie alles verteld wat ik weet over de dood van Ultán."

"Zoals ik al zei, we zijn hier niet om het over zijn dood te hebben. Vanmorgen, tijdens de zwijnenjacht, is Muirchertach Nár omgekomen."

Als Dúnchad Muirisci zijn verbazing veinsde was hij een erg goed acteur, dacht Eadulf.

"Maar hij was een goed ruiter en een uitstekend speerwerper," sputterde de tánaiste. "Hoe kon dat everzwijn hem nou te pakken krijgen?" Toen zweeg hij even. "En waarom hoor ik dit nu pas?"

"U lijkt te denken dat hij is gestorven door een jachtongeluk, Dúnchad Muirisci. Dat was niet zo," antwoordde ze.

"Niet?" De edele keek haar niet-begrijpend aan. "Hoe dan?"

"Hij werd aangevallen en vermoord met zijn eigen speer."

Dúnchad Muirisci deed een stap naar achteren en ging snel in een stoel zitten.

"Vermoord? Door wie?" Hij sperde zijn ogen opeens wijd open. "Een wraakactie?" 

"Dat onderzoeken we."

"Die gluiperd van een broeder Drón! Waar was hij toen het gebeurde?" 

"Ook dat onderzoeken we nog."

Dúnchad Muirisci fronste alsof er opeens een gedachte bij hem opkwam.

Fidelma glimlachte dunnetjes. "Dat betekent dat u de nieuwe koning van Connacht bent, als de derbhfine daar tenminste mee instemt." De derbhfine was de kiesraad van de familie en bestond meestal uit de drie generaties voor het laatste hoofd van de familie. Zij kozen zijn opvolger.

"Natuurlijk, natuurlijk," mompelde Dúnchad Muirisci.

"Dat maakt van u ook een belangrijke verdachte," voegde Eadulf er droog aan toe.

"Een verdachte?" Dúnchad Muirisci staarde hem stomverbaasd aan en toen kwam er een woedende trek op zijn gezicht.

Voor hij daar op kon reageren zei Fidelma: "Dat is absoluut waar, Dúnchad Muirisci. Dus kunt u misschien beginnen door ons te vertellen hoe u aan die wond op uw hand bent gekomen."

Eadulf vroeg zich af waarom Fidelma niet meteen naar het zo overtuigende bewijs ging, het gespleten hoefijzer, maar besloot haar niet te onderbreken.

Dúnchad Muirisci aarzelde. "Dat heb ik u al verteld toen ik aankwam. Op de binnenplaats." 

"Vertel het me nog maar eens."

"Mijn paard week uit en ik kwam in een doornstruik terecht. Toen verwondde ik mijn hand."

"En u bent volgens alle berichten een geweldig ruiter en jager," mompelde Fidelma.

De edelman uit Connacht hield zijn duidelijke verontwaardiging over de licht sarcastische ondertoon in Fidelma's stem in bedwang. "De waarheid is dat ik werd overrompeld. Dat everzwijn kwam uit het niets en liet mijn paard schrikken. En als u de hele waarheid wilt weten, mijn paard steigerde en omdat ik dat niet verwacht had viel ik eraf, in een doornstruik. Tegen de tijd dat ik weer was opgestaan was mijn paard er al vandoor." Hij keek haar uitdagend aan. "Dat kan iedereen gebeuren."

Eadulf keek ongemakkelijk. Hij wist precies hoe gemakkelijk dat kon gebeuren.

"Dus nu zegt u dat u in een doornstruik bent gevallen en uw paard kwijtraakte," drong Fidelma aan. "Wat gebeurde er toen?"

"Het zwijn was verdwenen. En ik bleef alleen en zonder paard achter. Ik vervloekte mezelf dat ik zo'n dwaas was. Ik wist dat zodra de anderen van mijn ongeluk zouden horen, ik van alle kanten uitgelachen zou worden. Daarom vertelde ik het eerst niet. Ik, Dúnchad Muirisci van de Uí Fiachracha Muaide, wiens bloedlijn teruggaat naar de grote opperkoning, Niall Noigiallach! Als bekend zou worden dat ik tijdens een gewone jacht van mijn paard was gegooid, dan zouden de grappenmakers meteen beweren dat Muirchertach Nár opgevolgd was door Dúnchad Naíre."

Ondanks dat hij zich concentreerde op de ondervraging, werd Eadulfs aandacht getrokken door het woord náire. Hij wist dat het woord nar, zoals het toegevoegd werd aan de naam van Muirchertach, nobel, eerzaam en grootmoedig betekende, maar het leek erop dat een woord wat er sterk op leek en dezelfde oorsprong had, nu schandelijk en beschamend betekende.

"Ik besloot daarom dat, als ik mijn paard weer terugvond, ik zou doen alsof ik het helemaal niet was kwijtgeraakt, om mijn reputatie te behouden." Eer en reputatie betekenden veel voor de edelen en krijgers van Éireann. Dúnchad Muirisci leunde achterover. "Dat is de waarheid," zei hij eenvoudig. "Ik ben er niet trots op."

"En u vond uw paard weer terug en vertelde het verhaal zoals ik en Finguine het hoorden, toen u weer in het fort was," concludeerde Fidelma.

Dúnchad Muirisci leek nogal slecht op zijn gemak te zijn. Hij aarzelde voor hij antwoord gaf en Fidelma leunde naar voren.

"Dus u vond uw paard niet meteen terug? U draait eromheen. Wat is nu de waarheid? Dit keer wil ik de hele waarheid."

"De waarheid?" vroeg hij. "Is die zo belangrijk? Ik heb het paard teruggevonden - wat maakt het uit hoe lang dat duurde?"

"De waarheid is altijd belangrijk," verzekerde ze hem.

"Het duurde erg lang voor ik mijn paard terugvond," biechtte hij op. "Ik liep daar maar door het bos, het leek wel eeuwen te duren. Mijn lange bir werd een last om mee te moeten zeulen. Uiteindelijk heb ik die opzij gesmeten, de bosjes in, zodat ik te voet beter op kon schieten. Ik liep een hele tijd naar mijn paard te zoeken. Ik had het al bijna opgegeven en besloten dat ik de schande van het verlies moest accepteren en te voet naar Cashel terug zou gaan."

"Maar toen vond u het paard toch terug," drong Fidelma aan. "Hoe kwam dat?

"Dat was vreemd," zei Dúnchad. "Ik liep door het bos en kwam bij een open plek waar een klein heuveltje lag."

Eadulf leunde nu aandachtig naar voren. "Beschrijf die plek eens," drong hij aan.

De edelman uit Connacht keek verbaasd op door deze onderbreking, maar haalde toen zijn schouders op en gaf een korte beschrijving.

"Maar liep u de heuvel op en keek u in de greppel daarachter?" vroeg Eadulf.

Dúnchad Muirisci schudde zijn hoofd. "Is dat belangrijk?"

"Het is belangrijk omdat dat de plek is waar Muirchertach Nár is vermoord," legde Eadulf uit. "Zijn lichaam lag in een soort geul net voorbij dat heuveltje."

De edelman keek geschokt. "Dat wist ik niet. Ik was naar die heuvel gelopen omdat ik vlakbij het geluid van paarden hoorde."

"Paarden?"

"Ik had me er al bij neergelegd dat ik mijn reputatie niet kon redden, dus schreeuwde ik en haastte me in de richting van de geluiden. Ik dacht dat ik misschien bij één van de andere jagers achterop kon klimmen. Ik hoorde echt duidelijk paarden. Ik dacht dat ze mij misschien niet hadden gehoord. Het pad waarop die ruiters reden liep terug naar Cashel en dus dacht ik dat er niets anders op zat om dat pad ook maar te volgen. Ik was nog maar even onderweg toen ik bij een rotsachtig stuk kwam en op dat moment zag ik mijn eigen paard. Het stond daar heel rustig te wachten."

"U zei dat het vreemd was," zei Fidelma. "Wat was er zo vreemd aan?"

"Mijn paard was vastgebonden aan een struik."

"De teugels waren niet gewoon verstrikt geraakt?"

Dúnchad Muirisci schudde snel met zijn hoofd. "Ik ken het verschil tussen verstrikt raken en de manier waarop je de teugels om een tak windt zodat het dier niet wegloopt."

"Er was verder niemand bij? Geen ander paard dat ook was vastgebonden?"

"Niemand en ook geen ander paard."

"Dus wat deed u toen?"

"Ik besloot me bij mijn eerste verhaal te houden. Ik klom in het zadel en reed terug naar het fort. O, ik zou het bijna vergeten. Ik merkte dat het dier een beetje mank liep, dus keek ik wat er aan de hand was en zag dat een van de hoefijzers stuk was gegaan. Dat zou best gebeurd kunnen zijn op het rotsachtige stuk. Toen ik terugkwam is het opnieuw beslagen. Maar nu," hij keek van Fidelma naar Eadulf en terug, "wil ik weten waar dit over gaat. Jullie denken dat ik mijn koning heb vermoord?"

"Vertel eens, hoe was de relatie tussen u en Muirchertach? Ik bedoel niet jullie familierelatie."

"Ik ben... was... zijn tánaiste" antwoordde Dúnchad Muirisci weifelend.

"Hadden jullie een goede band? Was hij een goede vriend?"

Dúnchad schudde meteen met zijn hoofd. "Hij was van de Uí Fiachracha Aidni. Ik ben van de Uí Fiachracha Muaide. Ik ben vijf generaties verwijderd van de eerste zoon van Nath Í, terwijl Muirchertach Nár acht generaties verwijderd was van de tweede zoon. Als neven hebben we al nauwelijks een familieband, laat staan dat we vrienden zijn."

"Maar u ging wel goed genoeg met elkaar om, om het met elkaar eens te zijn over hoe het koninkrijk geregeerd moest worden?"

"We hadden een afspraak dat ik het westelijke deel van Connacht zou besturen en Muirchertach zijn tijd zou doorbrengen in het oostelijke deel. Hij was, eerlijk gezegd, niet echt een man die erg druk bezig was met regeren. Hij gaf de voorkeur aan de pleziertjes van het koningschap en niet aan de plichten."

"Wat gaat er, nu hij dood is, gebeuren met vrouwe Aíbnat? Ik heb de indruk dat ze niet echt rouwt om zijn dood?"

Dúnchad haalde onverschillig zijn schouders op. "Ze zal het ongetwijfeld jammer vinden dat ze geen machtige positie meer heeft. Maar goed, ze is van de stam van de Uí Briúin Ai. Zij hebben het voor het zeggen in het noordelijke deel van Connacht en wij hebben niet echt veel in te brengen bij het besturen van hun gebied. Ze vinden al heel lang dat hun familie recht heeft op de troon van Connacht. Ze stammen af van Bríon, de broer van Niall Noigiallach, maar alleen de vader van Aíbnat is ooit koning geweest, en hij heeft vijfentwintig jaar op de troon gezeten. Aíbnat vond altijd al dat haar broer Cellach tánaiste had moeten worden, en zelfs koning. Ze zal hem ongetwijfeld steunen als de raad mijn tánaiste gaat kiezen."

"Was haar positie het enige waar ze iets om gaf?" vroeg Fidelma. "Ik had zeker het idee dat ze haar echtgenoot niet bepaald hoog had zitten."

"Ik betwijfel of ze wie dan ook hoog heeft zitten, behalve zichzelf," bevestigde Dúnchad. "Mijn neef heeft maar kort geregeerd en niet bepaald spectaculair. Zijn vader Guaire torende boven hem uit wat betreft zijn werk en zijn eer en heeft veel land aan de kerk gegeven, zodat die kon opbloeien. Mijn neef was voornamelijk bezig met het kopen van de loyaliteit van de mensen, in plaats van die te verdienen."

Fidelma bekeek Dúnchad aandachtig. "Dat klinkt alsof u niet veel met hem op had."

"Niet veel met hem op? Dat kunt u wel zeggen, ja. Ik zal eerlijk tegen u zijn, zelfs als ik me daarmee verdacht maak. Ik mocht mijn neef niet. Hij was een ijdele man en hij nogal een reputatie opgebouwd. Maar aan de andere kant, ik haatte hem niet zo erg dat ik hem zou willen vermoorden."

"Een reputatie opgebouwd?" Fidelma glimlachte. "Zonet was u nog helemaal vol van reputaties en het beschermen ervan."

"Niet zo'n reputatie als mijn neef had opgebouwd. Hij had een reputatie als clúanaire"

Eadulf herkende het woord en wist dat het iets met misleiding te maken had, maar hij had het nog nooit op deze manier horen gebruiken. Hij vroeg Fidelma of ze het uit wilde leggen.

"Het betekent iemand die anderen misleidt, meestal als een verleider van vrouwen."

Dúnchad knikte bevestigend. "Dat was precies zijn reputatie. Er werd gefluisterd dat geen enkele echtgenote veilig was in zijn gezelschap." 

"Wat vond vrouwe Aíbnat daarvan?"

"Ik geloof niet dat ze er veel om gaf, zolang het haar positie aan het hof maar niet in gevaar bracht. Ze was er tevreden mee om Muirchertach zijn gang te laten gaan, zolang hij zich niet met haar leven bemoeide."

"Ik begrijp het. En wat vond u daarvan?"

"Ik vond dat zolang hij de veiligheid van het koninkrijk niet in gevaar bracht, het geen kwaad kon."

"Ik neem aan dat de dames die erbij betrokken waren nooit hebben geklaagd?"

"Niet dat ik weet. Als ze dat wel deden, betaalde hij ze gewoon - of hun mannen, als die er waren - zoveel als nodig was om hun zwijgen mee te kopen."

"En toch zou je denken dat het een deugdzaam man was. Hij ging erg ver om abt Ultán voor het gerecht te slepen omdat de eer van de jongere zus van zijn vrouw was aangetast," merkte Eadulf op.

"Iemand kan een dubbele moraal hebben," zei Dúnchad. "Of regels opstellen voor anderen en zich er zelf dan niet aan houden. Zijn dubbele moraal was overigens opvallend als het de dood van Aíbnats zus betreft, want het verhaal gaat dat hij haar aantrekkelijk vond."

"Wist Aíbnat dat?"

Dúnchad Muirisci haalde een van zijn schouders op en liet die veelzeggend weer vallen. "Het was een poosje algemeen bekend. Dat was nadat ze terugkwam uit Cill Ria, geschokt door de dood van de jongen op wie ze blijkbaar verliefd was geworden. Ik denk dat Muirchertach zich toen probeerde op te dringen aan Searc, als u begrijpt wat ik bedoel.

Dat gaf problemen en Aíbnat was een tijd erg boos. Maar toen pleegde het meisje zelfmoord, en dat was dat. Ze gaf kennelijk te veel om die jongen die verdronken is, of vermoord, of wat er ook met hem gebeurd is. 

"Maar toen stuurde Muirchertach broeder Augaire naar abt Ultán om schadevergoeding te eisen voor haar zelfmoord?"

"Dat klopt," gaf Dúnchad toe. "Augaire had de zelfmoord zien gebeuren, hij was er achter gekomen wie ze was en kwam het Muirchertach en Aíbnat vertellen. Augaire was woedend om haar dood - een hartstochtelijk man, die Augaire. Hij zag zichzelf als wraakengel die eropuit trok om schadevergoeding te eisen. Muirchertach vond dat goed. Hij benoemde hem zelfs tot abt van Conga. Zoals ik al zei, Muirchertach had een nogal dubbele moraal."

"Dus wat u nu zegt is dat zowel Aíbnat en Muirchertach Nár fouten hadden, maar dat ze toch wel aardig bij elkaar pasten?" zei Fidelma.

"Natuurlijk. We hebben allemaal onze gebreken."

"Maar de gebreken van Muirchertach Nár waren geen reden om hem te vermoorden," merkte Eadulf op.

Dúnchad Muirisci knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. "Het is duidelijk waarom hij is vermoord. Dat zei ik meteen al, zodra jullie mij vertelden dat hij vermoord was."

"Wraak?"

"Natuurlijk wraak!" zei Dúnchad Muirisci nadrukkelijk. "Die man, broeder Drón... hij was een vriend van abt Ultán, niet alleen een reisgenoot. Hij was abdij beheerder van Cill Ria. En die anderen die Ultán mee had genomen? Ieder van hen had Muirchertach kunnen vermoorden. Nu ik erover nadenk, was zuster Marga niet mee op die jacht? Dat is op zich al schandalig genoeg, maar misschien heeft het nog een diepere betekenis."

Fidelma stond abrupt op. "Voorlopig zijn we hier klaar, Dúnchad Muirisci, maar u zult, net als alle anderen, voorlopig binnen de muren van het fort moeten blijven tot dit onderzoek is afgerond." Er was iets waar ze al een tijdje over piekerde en nu diepte ze de vraag op uit haar achterhoofd. "U vertelde me dat u op de avond dat abt Ultán werd vermoord met abt Augaire een potje brandubh speelde."

"Dat klopt."

"Abt Augaire ging kort voor middernacht weg?" "Inderdaad."

"Toen zei u dat u nadat u naar bed was gegaan, gestoord werd door geschreeuw in de gang. U ging niet kijken wat er aan de hand was omdat u die avond al eerder gestoord was. Wat was dat precies?"

Dúnchad Muirisci leek even in de war te zijn, maar toen klaarde zijn gezicht op.

"Ik was het al bijna vergeten. Nadat abt Augaire wegging, verkleedde ik me om te gaan slapen, toen ik een kreet en het geluid van een val voor mijn deur hoorde. Ik deed snel de deur open. Toen zag ik die gluiperd, broeder Drón, die net weer overeind kwam."

"Hoe bedoelt u?"

"Hij was pal voor mijn deur gestruikeld en gevallen." Dúnchad glimlachte. "Ik vroeg niet hoe hij gevallen was, maar hij vertelde me uit zichzelf, nogal onnozel kijkend, dat hij zich achter iemand aan had gehaast en daarbij gestruikeld was. Niets bijzonders, lijkt me. In ieder geval had het niets met mij te maken. Daarom reageerde ik niet toen er weer lawaai op de gang was. Later bedacht ik dat dat vast het moment was waarop de moord ontdekt werd."

Het was even stil en toen stond de edelman uit Connacht aarzelend op. 

"En wat gebeurt er nu met Muirchertach Nár?" vroeg hij.

"Op dit moment ligt zijn lichaam in de apotheek van broeder Conchobhar," antwoordde Fidelma. "Het zal gewassen worden en klaargemaakt voor de begrafenis."

"Hij moet naar de grote abdij van Cluain Mie Nois worden overgebracht, waar zijn voorouders begraven liggen, net als alle andere koningen van Connacht."

"Dat is nog niet mogelijk. Zolang het onderzoek nog niet is afgerond mogen u, Aíbnat, en ook uw persoonlijke bedienden, hier nog niet weg."

"U wilt het lichaam dus hier houden?" vroeg Dúnchad Muirisci verbijsterd.

"Laten we hopen dat het niet lang hoeft te duren," antwoordde Fidelma ernstig.

Eadulf grijnsde wrang. "We mogen blij zijn dat het winter is en dat de dagen koud zijn," voegde hij eraan toe.

Eenmaal buiten in de gang draaide hij zich om naar Fidelma. "Hij vertelt een onwaarschijnlijk verhaal. Ik vraag me af of we het moeten geloven.

"Helaas zijn de onwaarschijnlijkste verhalen vaak de waarheid," was het commentaar van Fidelma. "Maar ik ben het met je eens dat we dit verhaal niet zomaar moeten geloven."

"Vooral de reden waarom zuster Sétach daar op bezoek was. Toch denk ik niet dat het iets te maken heeft met losse zeden."

Fidelma glimlachte. "Een interessante woordkeuze, Eadulf."

"Ik bedoelde alleen maar dat zuster Sétach bij de naleving van de kuisheidsregels... nou ja, je begrijpt me wel. Ik denk dat ze Dúnchad Muirisci waarschijnlijk nog maar pas heeft ontmoet."

Fidelma glimlachte plotseling. "Soms, Eadulf, leg je onbewust precies je vinger op een punt dat mij ontgaat."

Eadulf keek niet-begrijpend. "Iets over zuster Sétach? Ik begrijp niet wat je bedoelt."

Fidelma schudde haar hoofd. "Iets over zuster Marga. Ik wil nu graag die jongedame spreken."

Ze liepen naar de gastenverblijven voor de nonnen. Toen ze een hoek omsloegen, botsten ze bijna tegen abt Augaire aan. Hij bleef staan en keek hen onderzoekend aan.

"Hoe gaat het met uw onderzoek, zuster Fidelma?" vroeg hij scherp. "Ik kom net bij Aíbnat vandaan. Het is vreemd dat u deze zaak zo geheim houdt. In ieder geval betekent het dat er iets moet gebeuren met het lichaam van Muirchertach. Kun u deze zaak niet snel afronden, zodat we met het lichaam mee kunnen reizen naar Connacht voor de begrafenis?"

"Nog niet," zei Fidelma kalm.

"Er gaan geruchten dat broeder Drón gesignaleerd is met het paard van Muirchertach."

"Geruchten verspreiden zich als een lopend vuurtje," mompelde Fidelma. "Maar alles heeft zijn eigen tempo, Augaire. Dat weet u. Maar nu we het toch over broeder Drón hebben, ik wil u wat vragen. Op de nacht van de moord op abt Ultán, heeft u toen broeder Drón in de gang zien lopen toen u uit de kamer van Dúnchad Muirisci kwam?"

Abt Augaire was even stil. "Was hij daar dan?" 

"Dat vraag ik u."

"Voor zover ik weet ben ik weggegaan bij Dúnchad Muirisci en naar mijn kamer gelopen zonder iemand te zien, en ben ik daarna de hele avond op mijn kamer gebleven. Ik denk niet dat broeder Drón zich ergens had kunnen verschuilen, tenzij..." Hij zweeg even.

"Tenzij?" drong Fidelma aan.

Abt Augaire trok een geringschattend gezicht. "Er is een soort alkoof in die gang. U moet ze kennen, je vindt ze in de meeste gangen hier. Ik wilde zeggen, tenzij hij zich verborg in één van die alkoven... maar dan ben ik er langs gelopen en ik heb niemand gezien. Hij had natuurlijk op de richel onder het raam kunnen gaan staan." Hij grinnikte. "Maar ik denk niet dat broeder Drón het type is om dergelijke gevaren op te zoeken. Er zitten diverse stenen los op die richel."

Eadulf grimlachte.

"Ik denk dat we wel kunnen uitsluiten dat broeder Drón voor acrobaat speelde," zei hij resoluut.

Fidelma en Eadulf troffen zuster Marga in het gastenverblijf voor de vrouwen. De non was net terug uit het badhuis en om haar heen hing de vage geur van een parfum. Fidelma snoof toen ze binnenkwam, want ze rook een combinatie van meerdere geuren. Ze herkende de zachte geur van fedlend, kamperfoelie, gemakkelijk, maar de andere sterkere geur niet. Zuster Sétach was haar reisgenote met een kam en een borstel aan het verzorgen en ze keek geërgerd op toen Fidelma binnenkwam.

"Worden we dan nooit met rust gelaten?" snauwde ze.

Zuster Marga keek haar metgezel verbaasd aan, maar Fidelma negeerde de kregelige toon.

"Zoals ik al eerder heb gezegd, ik ben een dálaigh, zuster Sétach,"zei ze mild, "en ik moet me zo vaak als nodig voor mijn onderzoek aan jullie blijven opdringen. Maar omdat we zuster Marga willen spreken zou ik het prettig vinden als je ons een paar minuten alleen wil laten."

Zuster Sétach bleef even roerloos staan. Alleen haar kaak bewoog enigszins, alsof ze het verzoek in overweging nam. Toen keek ze omlaag naar zuster Marga.

"Wil jij dat ik ga?" vroeg ze bruusk.

"Ik denk dat het beter is om te doen wat zuster Fidelma vraagt," antwoordde Marga op een bijna verontschuldigende toon.

Zuster Sétach snoof luid en afkeurend, maar draaide zich toen om en verliet de kamer. Zuster Marga keek haar fronsend na voor ze zich omdraaide naar Fidelma en Eadulf.

"Ze slaapt niet erg goed en dat maakt haar zo prikkelbaar. Ik geloof dat ze denkt dat het haar plicht is om mij te beschermen," zei ze verontschuldigend. "Ze was al in Cill Ria toen ik intrad en ziet zichzelf als mijn meerdere."

"Maar jij was degene, zo begreep ik, die haar gevraagd heeft om mee te gaan op deze reis?" 

Zuster Marga keek even verbaasd. 

"Heeft ze dat gezegd?" 

"Is dat dan niet waar?"

"O, deels wel, ja. Ik had medelijden met haar, dat ze zo overstuur was omdat ze niet mee mocht op deze reis voor de comarb van Patrick. Er was nog plek voor een tweede notulist en ze bleef maar aandringen, dus vroeg ik abt Ultán of hij bereid was om haar ook mee te nemen. Maar broeder Drón bleek al te hebben voorgesteld dat zuster Sétach mee ging op deze reis en abt Ultán had voor ik het vroeg al toestemming gegeven."

"Nou, we komen zo nog wel even terug op Sétach. Laten we met jou beginnen. Je komt uit Cill Ria, natuurlijk. Ben je van de Uí Thuirtrí?"

Het meisje schudde haar hoofd. "Ik ben van de Ciannachta. De landen van mijn stam liggen ten noordwesten van hun gebied. Ik werd non in Ard Stratha en daar leerde ik in een mooi handschrift te schrijven en Latijn, Grieks en Hebreeuws te lezen. Ik was goed in het bijhouden van verslagen en het kopiëren van teksten. Ik hoorde dat Cill Ria op zoek was naar goede klerken en dus ben ik een paar jaar geleden naar die abdij gegaan. In het begin was het werk leuk. Ik kreeg teksten om te kopiëren en samen te binden in boeken. Maar we mogen allemaal één fout maken in ons leven. Mijn beslissing om naar Cill Ria te gaan was mijn grote fout," eindigde ze somber.

"Een grote fout?" vroeg Fidelma. "Wist je hoe het er aan toe ging in de abdij, voor je daar intrad?"

Zuster Marga schudde haar hoofd.

"Had je iets over abt Ultán gehoord?"

Weer gebaarde ze van niet. "Ik begon Cill Ria en de biechtboeken te haten. Bovendien haatte ik Ultán."

"Als je het daar zo akelig vond, waarom ging je dan niet weg?"

Zuster Marga lachte alleen maar. Er klonk bitterheid door in haar lach, maar ze gaf geen antwoord.

"Je vriendin deelt je haat niet," merkte Fidelma op.

"Ze is mijn vriendin niet. Dat wil ze wel, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik heb medelijden met haar. Ze is toegewijd aan Cill Ria en lijkt te geloven dat abt Ultán een heilige is... was."

"Jij vindt dat duidelijk niet," zei Fidelma.

"Ik vind dat niet alleen niet, maar ik wéét dat hij dat niet was. Er waren twee Ultáns. Ten eerste het valse beeld van de vrome abt, dat hij aan de wereld liet zien. O, ik weet alles van zijn wonderbaarlijke bekering op zee en hoe zijn vorige leven eruitzag. Maar ik kende ook de tweede Ultán, de echte Ultán."

"Dat moet je uitleggen."

"Ultán had de comarb van Patrick van Ard Macha weten te overtuigen dat hij echt veranderd was, zoals Paulus veranderde op weg naar Damascus... die parabel werd in Cill Ria keer op keer aangehaald. Broeder Drón hield ervan om die te gebruiken om alle vragen over de oprechtheid van de abt in de kiem te smoren. Ultán wilde die biechtboeken alleen invoeren om te laten zien hoe vroom hij wel niet was. Dat was het gezicht dat hij de rest van de wereld voorhield. Dat was niet het gezicht dat ik zag."

"Hoe zag dat er dan uit?"

"Hij was nog steeds een dief en boef die spullen afpakte met het verhaal dat het giften waren die vrijwillig waren afgestaan aan de kerk. Hij strafte mensen met zweepslagen voor heiligschennis. Hij hield ervan om mensen lichamelijk te pijnigen. Er werd elke dag minstens één persoon met zweepslagen gestraft, volgens hem voor onreine gedachten. Hij had zelfs de dood van diverse mensen op zijn geweten."

"Dit zag je allemaal tijdens je tijd in Cill Ria?"

Zuster Marga knikte ernstig. "En meer."

"Meer?"

"Hij misbruikte een paar meisjes uit de vrouwengemeenschap om zijn lusten op bot te vieren." 

"Zuster Sétach?"

"Haar niet, maar dat is misschien niet zo vreemd."

"Heeft hij jou misbruikt?" vroeg Fidelma scherp.

Zuster Marga kreeg een kleur en haalde toen uitdagend haar schouders op. "Hoe moeten de zwakken zich beschermen tegen de sterken? Maar de hele tijd dacht ik aan wat mijn vader tegen me zei - er is geen tij zo sterk of het ebt wel weer weg. Ik wachtte en bad om een mogelijkheid om te ontsnappen."

Eadulf leunde naar voren. "Heb jij abt Ultán vermoord?"

Het meisje keek hem met een ernstige blik aan. "Ik had gewild dat ik daarvoor de moed had. Ik heb hem niet vermoord."

"Waarom ging je mee op deze reis, als je zo'n hekel aan hem had?"

"Denkt u dat ik een keus had? Bovendien, ik dacht dat er misschien een mogelijkheid zou zijn om te ontsnappen. Maar broeder Drón hield me altijd scherp in de gaten. En zuster Sétach ook."

"Bedoel je dat zowel Drón en Sétach je bewaken?"

"Ik denk dat Ultán vermoedde wat ik van plan was en hen dat opdroeg. Ze doen het nog steeds. Vanmorgen kon ik voor het eerst ontsnappen. Ik denk dat ze niet beseften dat ik van de gelegenheid gebruik zou durven maken, zo kort na de dood van Ultán. Het lukte me om één van de stalknechten zover te krijgen dat hij Ultáns paard voor me zadelde, zodat ik met de jachtpartij mee kon. Het was mijn plan om naar het oosten, naar Laigin, te rijden."

Fidelma zag de uitdagende blik in de ogen van het meisje. "Dus je was van plan om weg te gaan uit Cashel, niet alleen om met de jacht mee te gaan?

"Mijn bedoeling was om Drón en Sétach voorgoed af te schudden, en zeker niet meer terug te keren naar de ellendige zalen van Cill Ria."

"Het lukte je vanmorgen te ontsnappen. Waarom kwam je terug?"

Het meisje haalde haar schouders op. "Ik liet de kans door mijn vingers glippen. Ik was in het bos toen ik broeder Drón snel achter me aan zag komen. Ik raakte in paniek en gaf mijn paard de vrije teugel. Drón achtervolgde me een tijdje door het bos, maar gelukkig was ik een betere ruiter. Toen ik eindelijk halt hield, luisterde ik of ik iets achter me hoorde, maar ik hoorde niets. Toen kwam Fergus Fanat eraan... nou ja, ik bekende alles aan hem. Hij beloofde dat hij me zou helpen als ik met hem mee terugging. Hij zou me beschermen. Daarom kwam ik terug."

Ze zweeg even. Fidelma drong aan dat ze verder moest gaan met haar verhaal, maar ze schudde haar hoofd. "Er valt niets meer te zeggen."

"Volgens mij wel. Waarom kwam broeder Drón achter je aan? Hoe wist hij dat je gevlucht was?"

"Ik hoorde dat later van zuster Sétach. Broeder Drón was naar me op zoek. Hij ging naar Sétach nadat ik was vertrokken en zei dat hij een bericht had gekregen waarin stond dat ik een afspraak met een minnaar had bij de bron van Patrick. Hij vroeg bij de poort waar dat was en ze vertelden hem dat het in het zuiden was. Maar Sétach is slim en ging eerst naar de stal, waar ze er achter kwam dat ik het paard van Ultán mee had genomen. Ze hoorde de stalknechten uit, die haar vertelden dat ik met de andere dames mee was op de jacht. Ze ging naar broeder Drón die op de binnenplaats was en op het punt stond om te vertrekken naar de bron van Patrick. Sétach adviseerde hem om de jachtpartij te volgen, want ze dacht dat het een list was van mij om hem de verkeerde kant op te sturen." 

"Dat is vreemd," mompelde Fidelma. "Wie gaf Drón die boodschap?"

"Ik weet het niet. Het enige wat ik weet is dat het zeker niet waar was."

"Dat je naar een minnaar ging, of dat je er een hebt?"

Het meisje werd rood. "Dat ik wie dan ook zou ontmoeten bij die bron, of ergens anders."

"Laten we even teruggaan naar die ontmoeting met Fergus Fanat," zei Fidelma. "Hoe lang ken je hem al?"

Die vraag leek Marga even van haar stuk te brengen.

"Ik neem aan dat je hem hebt ontmoet in het land van de Uí Thuirtrí? Was dat nadat je je had aangesloten bij Cill Ria?"

"Hoe wist u dat ik hem al eerder had ontmoet?" wilde ze weten.

"Je was bij de immán-wedstrijd, volgens mij stond je op hem te wachten. Was die ontmoeting tijdens de jacht toevallig of gepland?"

"Ik heb al gezegd dat het toevallig was."

"Toen je hem vertelde over je plan om te vluchten, hoe kreeg hij je toen zover dat je weer terugging?"

Hij meisje keek nogal ongelukkig.

"Hij is je minnaar, waar of niet?" drong Fidelma aan.

"In Godsnaam, zeg alstublieft niets tegen broeder Drón of zuster Sétach. Ze verdenken me al genoeg."

"Vertel me dan hoe jullie elkaar hebben ontmoet, en wanneer."

"Zoals u zei, het was net nadat ik in Cill Ria was ingetreden. Ik ging wat manuscripten halen in Ard Stratha en op die reis ontmoette ik Fergus Fanat. Hij was jong, een krijger, een neef van de koning van Ulaidh en..."

Fidelma wuifde het verhaal weg met haar hand. "Ik denk dat je die beschrijving wel achterwege kunt laten. Je vond hem aantrekkelijk, daar gaat het om."

"En hij mij. Daarna zagen we elkaar nog een paar keer. Maar toen pakten er donkere wolken samen boven Cill Ria. Ik werd onder bedreigingen naar het bed van abt Ultán gestuurd. Ik schaamde me teveel om nog contact op te nemen met Fergus Fanat. Hij probeerde me diverse keren te spreken te krijgen, zonder dat het op zou vallen, en ik denk niet dat Ultán of Drón iets wisten van onze relatie. Ik heb hem daarna een hele tijd niet meer gezien. Tot we hier kwamen en ik hem zag op het speelveld. Ik wilde met hem praten, maar u was me voor." 

"Waarom zocht je hem naderhand niet op?"

"Omdat ik streng in de gaten wend gehouden. Ik was wanhopig. Bij de begrafenis van Ultán, gisternacht, zag ik hem met zijn neef, de koning van Ulaidh. Ik wist dat hij me zag. Hij zag dat zuster Sétach me tijdens de begrafenis omhelsde. Ik denk dat ze dat met opzet deed omdat ze zag dat hij naar me keek en vermoedde dat er iets tussen ons was. Maar hij probeerde niet met me in contact te komen. Ik was wanhopig. Toen besloot ik om te vluchten en te proberen Laigin te bereiken."

Fidelma leunde achterover en bekeek haar bedachtzaam. "En je houdt nog steeds vol dat die ontmoeting met Fergus Fanat tijdens de jacht puur toevallig was?"

"Zit het leven niet vol toevalligheden?" vroeg het meisje. "Als het toeval tegen ons werkt zeggen we 'hadden we maar...' Hadden we maar een andere weg gekozen op een ander tijdstip, dan had ons leven er heel anders uit kunnen zien. Hadden we maar. Maar als we een weg kiezen waarbij we wel iemand tegenkomen, als ons leven echt verandert, wordt het beschouwd als een verdachte gebeurtenis."

"Ik zal niet tegen je ideeën ingaan. Maar wat ik wil weten is wat Fergus Fanat tegen je zei, waardoor je niet meer naar Laigin wilde vluchten."

"Het zat hem in wat ik hem vertelde. Ik heb hem alles opgebiecht. De waarheid over mijn leven in Cill Ria, waarom ik me te erg schaamde om nog met hem te praten, en de reden waarom ik met Ultán mee ben gegaan op deze reis naar Imleach en Cashel. En hij nam me zoals ik ben. We willen trouwen. Hij raadde me aan om terug te gaan en broeder Drón en zuster Sétach te trotseren, waarbij hij me zou steunen en beschermen."

"En heb je ze al getrotseerd?" vroeg Fidelma.

Zuster Marga schudde haar hoofd. "Nog niet. We gaan samen met ze praten. Daarna reis ik met Fergus Fanat mee naar Ulaidh en word ik zijn echtgenote."

Het geluk op haar gezicht was niet te missen toen ze dat zei. Toen keek ze nerveus om zich heen. "Zeg hier niets over totdat Fergus en ik die ontmoeting hebben gehad. We willen het graag samen tegen hen opnemen."

Fidelma stelde haar gerust. "Wees maar niet bang, we zullen er voorlopig niets over zeggen."

Eadulf knikte instemmend toen hij zag dat het meisje hem smekend aankeek.

"Wanneer moet die confrontatie met Drón en Sétach plaatsvinden?" vroeg hij. 

"Vanavond, na het avondmaal."

Kort voor het avondeten werden Fidelma en Eadulf weer ontboden naar Colgús privévertrekken. Opperkoning Sechnassach zat in de stoel waar Colgú meestal zat. Hij keek bezorgd.

Colgú zat naast hem en de brehons Barrán, Baithen en Ninnid waren ook aanwezig. Toen Fidelma en Eadulf de kamer binnenkwamen, bood de opperkoning zelf haar een stoel aan. Eadulf, als buitenlander van een lagere rang, mocht niet zitten in het gezelschap van de opperkoning en ging achter haar stoel staan. Finguine, de tánaiste van Colgú, en Caol, de commandant van de lijfwacht van Colgú, stonden bij de deur.

Brehon Barrán sprak als eerste.

"Brehon Ninnid heeft ons verteld dat je broeder Drón hebt vrijgelaten en dus blijkbaar toegeeft dat Ninnid gelijk had toen hij zei dat een geestelijke geen moord uit wraak zou plegen. Bovendien zegt hij dat de overduidelijke verdachte van de moord op Muirchertach zijn troonopvolger is en dat je dat weet, maar de aanklacht tegen hem vertraagt."

Fidelma bleef effen kijken, maar Eadulf merkte dat haar lichaam verstijfde.

"Er is geen enkel bewijs voor een dergelijke beschuldiging," antwoordde ze kortaf.

"Er is een abt vermoord en nu ook een koning. Bij beide zaken lijken er duidelijke bewijzen te zijn tegen één persoon en toch lijk je bij beide moorden een hoorzitting te vertragen. We moeten beide zaken oplossen en snel ook," drong brehon Barrán aan.

"We hebben dit al besproken. Ik dacht dat iedereen het et mee eens was dat we meer tijd nodig hadden," zei Fidelma, die zich rechtstreeks tot Sechnassach richtte. De opperkoning keek een beetje ongemakkelijk.

"Brehon Ninnid heeft om deze vergadering verzocht om te betogen dat na de vrijlating van broeder Drón en zijn ontdekking van de bewijzen tegen Dúnchad Muirisci, er een aanklacht ingediend moet worden tegen de tánaiste van Muirchertach."

Brehon Ninnid werd nerveus en stond op uit zijn stoel.

"Met alle respect, ik denk dat zuster Fidelma deze zaak alleen maar moeilijker maakt, terwijl er een simpele oplossing is," zei hij. "Abt Ultán werd vermoord door Muirchertach Nár."

"Waarom?" vroeg de opperkoning.

"Ik denk dat vrouwe Fidelma het met me eens is over de reden. Ik ben erachter gekomen dat hij Ultán de schuld gaf van de dood van de jongere zus van zijn vrouw en al om schadevergoeding gevraagd had. Die vergoeding werd geweigerd. Alles verliep volgens de wet, al beweerde Muirchertach Nár dat het niet zo was. Dat gaf hem een reden voor woede en wrok."

Sechnassach keek even naar waar Fidelma zat. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. "Ben je het daar mee eens?"

"Ik ben het er mee eens dat er vijandigheid heerste tussen Muirchertach Nár en Ultán, door de dood van dit meisje," antwoordde Fidelma.

Brehon Ninnid glimlachte triomfantelijk. "Dat is het motief. Het past bij wat onze voorname getuigen" - hij knikte snel naar brehon Baithen en Caol - "hebben gezien; Muirchertach Nár vluchtte weg uit de kamer van Ultán, rond het tijdstip van zijn dood."

"Het past daarbij, maar bewijst niet onomstotelijk dat Muirchertach Nár de moordenaar was," verduidelijkte Fidelma. "En nu is Muirchertach Nár zelf vermoord en kan hij zichzelf niet meer verdedigen."

"Hij is vermoord door zijn erfgenaam om de troon van Connacht in bezit te krijgen," ging brehon Ninnid verder. "We hebben daarvoor het bewijs van broeder Eadulf, die samen met de krijger Gormán naar de plek van de moord op de koning van Connacht werden gebracht en daar de sporen aantroffen van twee paarden die daar vandaan liepen. Het ene spoor was van het paard van Muirchertach, dat zonder ruiter werd aangetroffen door broeder Drón. Het andere was van het paard met het gespleten hoefijzer en dat was van Dúnchad Muirisci. Maar nu heeft zuster Fidelma, nadat ze beweerde dat Muirchertach Nár onschuldig was en tijd eiste voor een onderzoek, broeder Drón vrijgelaten uit zijn gevangenschap. Maar ze heeft nog geen aanklacht ingediend tegen Dúnchad Muirisci. Ik zeg dat een verder uitstel van de hoorzitting niet nodig is."

"Even ter correctie, er werden door Rónan, de spoorzoeker, sporen van drie verschillende paarden aangetroffen. We hebben het derde spoor nog niet geïdentificeerd."

Sechnassach zuchtte. "Hoe dan ook lijkt het logisch. Er wordt veel gepraat en er is veel onrust onder de mensen, Fidelma. Een snelle hoorzitting waar de feiten worden voorgelegd kan daar een eind aan maken."

"Alleen," Fidelma's stem onderbrak hem op kille toon terwijl ze opstond, "alleen zou dat geen gerechtigheid zijn. Het is geen gerechtigheid voor bisschop Ultán, noch voor Muirchertach Nár of zelfs niet voor Dúnchad Muirisci of broeder Drón."

Brehon Ninnid wierp haar even een blik toe, haalde veelzeggend zijn schouders op en ging zitten. "Hebt u bewijzen van het tegendeel?" vroeg hij haast gnuivend.

Fidelma aarzelde.

"Nou, Fidelma? Heb je die?" drong Sechnassach zachtjes aan. "Ik heb tot nu toe alleen een aantal onlogische dingen die ik nu zou kunnen voorleggen. Maar ze zijn wel zo veelzeggend dat ze reden tot bezorgdheid zijn."

Sechnassach keek brehon Barrán aan alsof hij om hulp vroeg.

"We kennen allemaal Fidelma's reputatie," zei brehon Barrán. "Er is hier niemand die twijfelt aan haar kennis van de wet en haar scherpe doordringende inzicht. Ik zou haar argumenten niet zomaar van tafel vegen zonder ze eerst grondig te overwegen."

Fidelma boog lichtjes naar hem. "Als er één ding aan deze zaak is dat me irriteert, dan is dat wel dat we indirecte bewijzen hebben die naar twee mensen wijzen. En ter verdediging hebben beiden - ik bedoel hier Muirchertach Nár en Dúnchad Muirisci - vreemde verhalen verteld, die hun schuld deels leken te bevestigen. Maar door zijn zwakke verhaal is broeder Drón ook een verdachte."

"Waarom erger je je aan indirecte bewijzen, Fidelma?" vroeg brehon Barrán. "Die zijn nog steeds acceptabel voor de wet."

"Omdat beide mannen, als ze deze moorden echt hadden gepleegd, betere verhalen zouden hebben om niet onder verdenking te komen. Ze vertellen zulke ongeloofwaardige verhalen dat die eigenlijk eerder hun onschuld bewijzen."

Brehon Ninnid keek sceptisch en lachte hardop, maar brehon Barrán keek ernstig.

"We moeten rekening houden met wat je daar zegt, maar we komen steeds weer terug bij wat de opperkoning zegt. De mensen worden onrustig. Twee doden in twee dagen - een abt en een koning. We kunnen iedereen hier niet eeuwig vasthouden terwijl we op zoek zijn naar de waarheid."

Fidelma klonk emotieloos. "Jullie weten hopelijk nog dat het gisteren mijn trouwdag had moeten zijn. Als er iemand getroffen wordt door dit oponthoud, zoals brehon Ninnid het noemt, dan zijn Eadulf en ik het wel."

Sechnassach keek zuinig naar brehon Barrán, die een schaduw van een knik gaf in de richting van de opperkoning.

"Ik ben bang dat er een beslissing genomen moet worden, Fidelma. Ik dacht eerder vandaag dat ik je de vrijheid kon geven die je wilde hebben. Maar de leden van de raad hebben verslag gedaan over de groeiende onrust. Dus heb ik een beslissing genomen. Je hebt nog één nacht en één dag. Dan zien we elkaar weer. De zaak moet dan opgelost kunnen worden. Is dat duidelijk?"

Brehon Ninnid stond op en hij en Fidelma bogen naar de opperkoning om te laten blijken dat zij zich bij de beslissing neerlegden.

Toen ze eenmaal buiten het vertrek waren, kon Eadulf zien dat Fidelma allesbehalve blij was.

"Het is geen gerechtigheid om de mensen hun zin te geven omdat ze onrustig worden of naar huis willen."Haar stem was zacht, maar boos toen ze terugliepen naaf hun kamer.

"Of omdat ze willen trouwen," grijnsde Eadulf, hij probeerde er een grapje van te maken.

Fidelma keek even wat minder boos. "Zelfs brehons lijken het doel van de wet af en toe te vergeten - jus est ars boni et aequi."

"Het recht is de kunst van het goede en rechtvaardige," vertaalde Eadulf. "Ik denk dat onze grote vriend Ninnid gelooft dat het de kunst van het bouwen aan zijn reputatie is. Maar goed, wat doen we nu? Het is al donker. We hebben alleen vannacht en morgen nog om een oplossing te vinden."

"Jij gaat naar onze kamers en kijkt even of alles goed gaat met kleine Alchú en Muirgen. Eet iets. Ik kom er zo aan. Ik wil nog even praten met abt Laisran."

"Laisran? Waarom?"

Fidelma glimlachte. "Hij geeft vaak goede raad in tijden van spanning."


Hoofdstuk 15

Het engelachtige gezicht van abt Laisran stond ongewoon nors toen hij zijn nicht welkom heette. "Het spijt me zo dat er een dergelijke vloek ligt op deze dagen, die gelukkig hadden moeten zijn, Fidelma." 

"Ook deze dagen gaan voorbij," zei Fidelma geruststellend. "Ik schijn morgenavond al een oplossing te moeten hebben." Abt Laisran gebaarde haar naar een stoel. "En ben je al dicht bij een oplossing?" vroeg hij hoopvol. 

"Niet echt. Ik heb veel vragen, maar ik kan de juiste mensen niet vinden om ze te beantwoorden. Daarom ben ik hierheen gekomen."

Abt Laisran leunde naar achteren in zijn stoel voor het vuur en vouwde zijn handen over zijn bolle buik. Hij glimlachte zelfvoldaan.

"Zoals je weet, mag ik abt van Durrow zijn, waarvan de studenten niet alleen uit alle hoeken van de wereld komen, maar na hun opleiding ook weer naar die uithoeken terugkeren. Er is maar weinig roddelpraat dat mijn oren niet bereikt. Hoe kan ik je helpen? Je hebt ongetwijfeld ontdekt dat Ultán van de Uí Thuirtrí niet altijd de vrome geestelijke was die hij beweerde te zijn. Dat geeft je, denk ik, wel een invalshoek voor je onderzoek?"

"Het maakt alles een stuk ingewikkelder Ik weet dat er veel mensen zijn die hem haatten."

"Precies. Hij was niet echt een prettig mens."

"Daardoor zijn er ook veel mensen die hem wilden vermoorden."

"En naar wat ik hoor, hadden velen er ook een goede reden voor," knikte abt Laisran. "Maar ik was niet verbaasd toen de verdenking op Muirchertach Nár viel."

Fidelma keek hem geïnteresseerd aan. "Wat weet u over Muirchertach Nár?"

"Ah, die arme Muirchertach." Laisran schudde zijn hoofd, zijn gezichtsuitdrukking quasi verdrietig. "Ik heb gehoord dat hij niet meer onder ons is. Ze zeggen weleens 'de mortuis nihil nisi bonum'... van de doden niets dan goeds. Maar als goed en slecht zich vermengen kan je beter eerlijk zijn. Het was een beklagenswaardig man. Overschaduwd door zijn vader, koning Guaire. Toen hij koning van Connacht werd deed hij zijn best om zijn vader te evenaren. Ik durf te wedden dat je een hekel hebt aan zijn vrouw... zijn weduwe," verbeterde hij zichzelf. "Vrouwe Aíbnat. Dat is een erg vreemde vrouw. Onder haar bedienden doet het gezegde de ronde dat als je haar in een lege kamer zet, ze er binnen een paar seconden ruzie mee maakt."

Fidelma grinnikte waarderend. "Daar kan ik me wel in vinden."

"Ik weet niet zeker waarom zij en Muirchertach getrouwd zijn. Zij is natuurlijk van de Uí Briúin - een partij die ook aanspraak maakt op de troon van Connacht. Ik denk niet dat er wederzijdse gevoelens in het spel waren. Volgens de verhalen vond Muirchertach zijn vleselijke pleziertjes elders, ik denk dat het een verstandshuwelijk was. Twee families die hun ruzies op wilden lossen. Een politiek huwelijk."

Dat had Fidelma al begrepen van Dúnchad Muirisci.

"Hebt u gehoord over het conflict tussen Muirchertach en bisschop Ultán over de jongere zus van Aíbnat, Searc? Was dat om de Uí Briúin tevreden te stellen, in plaats van uit liefde voor zijn vrouw?"

"Daar heb ik over gehoord," knikte abt Laisran. "Het lijkt niet bij hem te passen om dat te doen tenzij het inderdaad uit politieke overwegingen was in plaats van om persoonlijke redenen. Dat zou logisch kunnen zijn." Hij wreef nadenkend over zijn kin en leek diep in gedachten verzonken te zijn.

"Hebt u nog een andere conclusie?" drong Fidelma aan.

"Ik heb gehoord dat Searc een erg knap meisje was en, zoals ik zei, Muirchertach had er een handje van om voor jonge vrouwen te vallen."

Fidelma schudde meteen haar hoofd. "Maar Searc was verliefd op een jongeman uit Cill Ria, Senach."

"Inderdaad. Maar er gingen geruchten dat Muirchertach haar aantrekkelijk vond. Ik begreep dat ze aanvankelijk in zijn fort in Durlas kwam wonen als gezelschap voor haar zus Aíbnat."

"Voor ze Senach ontmoette?"

"Dat weet ik niet. Maar er is in ieder geval geen twijfel dat de aantrekkingskracht niet wederzijds was. Ze wees Muirchertach af. Dat is tenminste wat ik heb gehoord."

Fidelma staarde even naar de oplaaiende vlammen in het haardvuur. "Bedoelt u dat Muirchertach Aíbnats zus probeerde te verleiden?"

Het mollige gezicht van abt Laisran stond niet echt serieus. "Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurd is. Of het nu edelen zijn of geestelijken, mannen worden vaak bestuurd door hun lusten. Ik ben tegenwoordig te oud om meer te willen dan een kruik goede wijn, een goed klaargemaakt maal en misschien het plezier van een spannende paardenrace."

Fidelma moest glimlachen. "Ik ken uw fouten goed, Laistan. U kunt er nog iets aan toevoegen, uw fascinatie voor het spelbord."

"Ah," knikte de abt bedachtzaam. "Ik was het niet vergeten. Dat noemde ik niet omdat ik geleerd heb om jou nooit meer uit te dagen voor een potje brandubh of fidchell; bij beide spelletjes wordt het een ramp voor mij als ik het tegen jouw scherpzinnigheid moet opnemen."

Fidelma fronste opeens weer. "Begrijp ik het goed dat Muirchertach een reputatie als rokkenjager had en dat zijn vrouw Aíbnat dat wist?"

"Dat heb ik gehoord. Ik zou het niet kunnen getuigen."

"Maar waar hebt u dat gehoord? Durrow is ver weg van Durlas, Muirchertachs fort."

"Zoals Vergilius zei: fama malum quo non aliud velocius ullum" antwoordde Laisran knipogend.

"Het is waar, niets verspreidt zich zo snel als een schandaal," knikte Fidelma, "maar u moet wel de roddels kunnen scheiden van de echte schandalen."

"Er zit vaak veel waarheid in een gerucht," antwoordde de abt. "Verhalen uit meerdere bronnen kun je met minder wantrouwen bekijken dan een verhaal dat maar van één kant afkomstig is. Ik heb het gehoord van verschillende geestelijken die in Durrow arriveerden."

Fidelma trok een afkeurend gezicht. "Dan zet ik tegenover Vergilius Horatius - zeg niets, voor het geval je een ander pijn doet of de wraak van de goden over ons afroept."

De abt glimlachte breed. "Dat geloof je niet echt," wierp hij vrolijk tegen. "Wat zou jij dan moeten beginnen? Jij zou niet kunnen functioneren als iedereen de favete linguis van Horatius zou opvolgen. Zonder roddels, zonder speculatie, zonder dat mensen met jou praten, zouden je naspeuringen maar zelden ergens toe leiden."

Fidelma dacht even na en haalde toen haar schouders op. "Ik ben het er mee eens dat dat waar is, Laisran. Ik denk dat het geheim hem zit in het zoeken naar de kleine stukjes waarheid tussen al het slib van roddels, lasterpraatjes en smaad."

"Ik ben bang dat het jouw taak in dit leven is, Fidelma. Je hebt je eigen beroep gekozen."

"Dus," zei Fidelma en keerde terug naar een praktischer onderwerp, "die geruchten die rondtrekkende geestelijken uit Connacht naar Durrow brachten klopten met elkaar? Ze noemden Muirchertach losbandig en zedeloos in zijn gedrag ten opzichte van vrouwen?"

"Inderdaad."

"Zelfs in zijn gedrag naar Searc, de zus van zijn vrouw Aíbnat?"

"Precies."

"Zelfs als dat alleen maar ongefundeerde roddels zouden zijn, is er iets vreemds mee," zei ze hoofdschuddend. Toen stond ze op. Abt Laisran keek vragend naar haar op.

"Heb ik je kunnen helpen?"

"Ik denk het wel," antwoordde ze na even nagedacht te hebben. "U hebt tenminste een interessante vraag opgeworpen in mijn gedachten. Helaas heb ik veel stukjes die patronen lijken te vormen, maar weet ik niet zeker of het wel de juiste patronen zijn. Ik denk niet dat ik alle stukjes al heb."

"Is het, nu zowel Ultán als Muirchertach dood zijn, nog nodig om naar nog meer stukjes te zoeken?" vroeg abt Laisran. Hij wuifde met zijn hand, een wat vreemd gebaar, alsof hij niet zeker was van zichzelf. "Het lost zo wel alles netjes op, nietwaar? Ultán vermoord en niemand is er rouwig om. Muirchertach krijgt de schuld en hij is dood, misschien uit wraak."

"Maar wie heeft Muirchertach dan vermoord?" wilde Fidelma weten. 

"Heeft iemand er iets aan als dat wordt opgelost?" 

"Het is gerechtigheid, en als daar niet om draait in het leven, dan is het totaal zinloos."

"Ik heb gehoord dat een van de zeergeleerde brehons er liever geen mensen uit Laigin bij betrekt," zei hij zachtjes. Fidelma keek hem scherp aan. 

"Het is maar een gedachte die ik ergens opving."

"Ik denk dat ik wel weet waar dat vandaan kwam. Soms vergeet ik dat de abdij van Durrow feitelijk in het koninkrijk Laigin ligt."

"Je hebt een scherpe geest, Fidelma," zuchtte abt Laisran. "Ik heb altijd al gedacht dat je een geweldig advocaat zou worden."

Als u brehon Ninnid van Laigin ziet, kunt u tegen hem zeggen dat u hebt gehoord dat ik even vastbesloten ben om de moordenaar van Muirchertach te vinden als om Muirchertach Nárs naam te zuiveren door er achter te komen wie abt Ultán echt vermoord heeft."

"Ik zal het tegen brehon Ninnid zeggen. Misschien zou ik, als ik op zoek was naar Muirchertachs moordenaar, eens nadenken over het type man dat hij was. Als de geruchten van zijn losbandigheid waar zijn, wie zouden er dan lijden onder zijn gedrag?"

"Aíbnat?" Fidelma keek afwijzend. "Ik denk niet dat het haar iets kon schelen."

"Met haar eigen zus?"

Fidelma dacht even na, boog even haar hoofd en liep naar de deur. "Ik zal denken aan wat u hebt gezegd, Laisran."

Fidelma had Eadulf nog maar net een samenvatting gegeven van haar gesprek met Laisran, toen er op de deur van hun kamer werd geklopt.

Muirgen, het kindermeisje, haastte zich door de kamer om de deur open te maken en maakte al lopend afkeurende geluidjes, terwijl ze even in de wieg van Alchú keek om te zien of hij er niet wakker van was geworden. Het was Caol, de commandant van de wacht, die op de drempel stond. Hij zag er opgewonden uit. Hij keek langs Muirgen en zag Fidelma.

"Vrouwe, duizend excuses, maar het betreft Fergus Fanat..." zei hij luid.

Fidelma stond op en haastte zich naar hem toe. Ze bedankte Muirgen met een hoofdknik. 

"Wat is er met Fergus Fanat?" vroeg ze zacht. 

"Hij is aangevallen." 

Eadulf kwam er nu ook bij staan. "Is hij dood?" vroeg hij.

Caol schudde zijn hoofd. "Maar hij is nog maar amper in leven." 

"Waar is hij?"

"Hij is naar broeder Conchobhars apotheek overgebracht."

"Waar is hij aangevallen?" vroeg Fidelma, terwijl ze een mantel pakte, want het was al bijna middernacht en het was een koude avond.

"Net buiten de gastenkamers van Blathmac, de koning van Ulaidh, en zijn bedienden."

"Wie heeft het gedaan?" wilde Eadulf weten. Eensgezind lieten ze Muirgen achter bij het slapende kind en volgden Caol de gang op. 

"Dat weet niemand." 

"Waren er geen getuigen?"

Caol schudde zijn hoofd. "Voor zover we weten niet."

"Vertel ons maar wat je wel weet, Caol," zei Fidelma.

De bediende van Blathmac, koning van Ulaidh, kwam even geleden naar me toe. Hij vertelde me dat Fergus Fanat, de neef van de koning, ernstig gewond was aangetroffen."

"Neergestoken?" vroeg Eadulf meteen.

"Ik geloof van niet. Broeder Conchobhar zal wel meer weten over de verwondingen, want toen ik had vastgesteld dat de man nog leefde heb ik hem meteen aan de zorgen van de apothecaris overgedragen."

"Laten we eerst Blathmac opzoeken, nu de gebeurtenissen nog vers in zijn geheugen liggen," opperde Fidelma.

Ze troffen de vorst van Ulaidh aan in zijn kamer. Hij zag er nogal afgetobd uit, en zat in een stoel met naast zich een kan corma. Zijn twee persoonlijke bedienden stonden in de kamer, met hun korte zwaarden omgegord, terwijl er buiten de kamer twee wachters van Caol stonden. Blathmac begroette Fidelma met een wrange glimlach.

"Totdat ik zeker weet dat er geen complot is om mij te vermoorden, neem ik geen enkel risico," legde hij uit, gebarend naar zijn mannen. "Het lijkt erop dat de levens van koningen en abten niet veilig zijn in Cashel."

Fidelma leek hier geen aanstoot aan te nemen.

"Ik denk dat u er vrij zeker van kunt zijn dat Fergus Fanat niet bij vergissing is aangevallen terwijl ze het op u gemunt hadden, Blathmac," zei ze en ging zitten zoals haar recht was, terwijl Eadulf als gewoonlijk achter haar stoel bleef staan.

Blathmac grijnsde. "Er is al een koning vermoord. En ook een van mijn abten. Hoe kan ik zeker weten dat de aanval niet voor mij bedoeld was?

"Er is geen zekerheid in deze wereld, behalve dat we allemaal een keer zullen sterven," antwoordde ze. "Maar ik zou er geen seconde minder om slapen uit angst dat u het eigenlijke slachtoffer was. Kunt u me vertellen wat er gebeurd is?"

Blathmac haalde onverschillig zijn schouders op. "Er valt weinig te vertellen, vrouwe. Ik was net aan het eten toen ik een geluid hoorde, net buiten mijn kamer."

"Een geluid?"

"Je zou het een schermutseling kunnen noemen. Wankele voetstappen. Een kreet van pijn die plotseling stopte en een geluid dat achteraf waarschijnlijk een vallend lichaam was. Het lichaam van Fergus. Ik greep mijn zwaard en liep naar de deur en trof daar Fergus aan, die vlak voor mijn deur lag. Zijn hoofd zat onder het bloed."

"Wie waren er nog meer in de gang?"

"Niemand."

"Niemand? Hebt u een deur open of dicht horen gaan, ergens op de gang?"

Blathmac schudde zijn hoofd. "Hoezo?"

"Omdat het een lange gang is. Hoeveel tijd zat er tussen de geluiden en het openen van de deur?" "Hooguit een paar tellen."

"In die paar tellen had de aanvaller de tijd om weg te komen. De dader moet in een andere kamer verdwenen zijn." Fidelma was even stil, er was opeens een gedachte bij haar opgekomen. "Tenzij..."

Blathmac keek haar vol verwachting aan. Abrupt veranderde ze van onderwerp.

"Wat deed u daarna?"

"Ik riep mijn bedienden en stuurde een van hen weg om de commandant van de wacht te halen. Hij kwam hierheen, merkte dat Fergus nog leefde, God zij gedankt, en liet hem naar de apotheek brengen. Dat is alles wat ik weet."

Fergus Fanat was al die tijd bewusteloos?"

"Inderdaad."

Fidelma stond op.

"Gaat u nu de gangen doorzoeken - ik bedoel de kamers die aan de gang liggen?" vroeg Blathmac toen ze naar de deur liep.

Fidelma keek om. "Bij nader inzicht denk ik niet dat iemand aan uw blik ontsnapte door een van de kamers binnen te gaan. Wie het ook was, heeft de gang op een andere manier verlaten. Wees niet bang, Blathmac, deze aanvaller heeft het niet op u voorzien. Maar als u er zich veiliger door voelt, weet ik zeker dat Caol zijn wachters best de rest van de nacht wil laten staan."

Terug in de gang keek Fidelma naar beneden. Er waren bloedvlekken te zien voor de drempel. Ze keek van links naar rechts door de gang terwijl Eadulf verbijsterd toekeek. Toen bromde ze en liep snel door de gang naar een alkoof met een raam.

"Aha." Eadulf begreep ineens wat ze dacht. "Je denkt dat de dader zich hierin heeft verstopt?"

"Precies," mompelde Fidelma, en keek door het raam, waar geen glas in zat en dat dus open was. "Breng eens een lantaarn."

Eadulf liep de gang weer in en pakte een van de lantaarns die daar ter verlichting hingen.

"Hou hem eens iets hoger... hier."

Dat deed hij.

Ze zuchtte en wees naar de vensterbank. Eadulf zag een paar bloederige vegen.

"Hier zette de aanvaller zijn hand neer toen hij of zij het raam uitklom en op de richel stapte die hier onderdoor loopt. Iets verderop gaat hij de hoek om en ben je ineens in een andere gang. Blijkbaar worden deze richels veel gebruikt."

Eadulf staarde naar het raam en de bloedvlek. Zijn gezicht klaarde ineens op.

"Bedoel je...?" begon hij, maar Fidelma had zich al omgedraaid. 

"Hang de lantaarn maar weer terug. Laten we eens gaan kijken hoe het met Fergus Fanat gaat."

Broeder Conchobhar keek op van zijn werktafel toen Fidelma en Eadulf binnenkwamen en glimlachte grimmig. "Ik dacht al dat het niet lang zou duren voor jullie langskwamen." 

"Hoe gaat het met hem?"

"Hij is in ieder geval niet dood," antwoordde de oude apothecaris. "Maar hij is nog steeds bewusteloos."

"Wat zijn zijn verwondingen?" vroeg Eadulf, die wel iets van geneeskunde afwist.

"Ik denk dat hij twee keer op zijn achterhoofd is geslagen. Er zijn twee verschillende wonden. De huid ligt open, maar ik denk niet dat de schedel gebroken is. We kunnen alleen maar afwachten en kijken of hij ontwaakt uit de duisternis waarin hij door de klappen terecht is gekomen."

"Weet u wanneer we met hem zouden kunnen praten?" Fidelma klonk teleurgesteld.

"Vrouwe, er zijn grenzen aan mijn kennis. Hij kan zo dadelijk wakker worden of helemaal nooit. Ik heb al eerder zulke gevallen meegemaakt. Als hij niet wakker wordt, kan hij niet eten of drinken en zal hij uiteindelijk dood gaan. Zo gaat het soms met wonden die een lange bewusteloosheid tot gevolg hebben."

Fidelma kneep haar lippen op elkaar. "Mogen we hem zien?"

"Het heeft weinig zin, maar dat mag," antwoordde de oude man. Hij gleed van zijn kruk en nam hen mee naar de achterkant van de apotheek waar de gewonden werden behandeld en de doden verzorgd. Fidelma dacht aan Muirchertach Nár die hier een paar uur eerder nog had gelegen en werd klaargemaakt om opgebaard te kunnen worden in de kapel van Cashel.

Fergus Fanat lag erbij alsof hij sliep, zijn oppervlakkige ademhaling was niet hoorbaar. Broeder Conchobhar had de wonden op zijn hoofd verbonden maar afgezien daarvan waren er geen verwondingen te zien. Fidelma keek even naar hem en schudde toen haar hoofd. "U hebt gelijk, broeder Conchobhar. Er valt hier weinig te doen, behalve wachten. Maar dat wachten zult u moeten doen, en wij niet. Wij hebben andere dingen te doen."

Ze draaide zich om en stond op het punt om de apotheek te verlaten toen ze halt hield bij zijn werktafel en snoof. "Dat is een bekende geur. Wat is het?"

Broeder Conchobhar keek naar de vijzel op zijn tafel.

"Ik ben lavendel aan het vermalen," zei hij. Hij gebruikte de Ierse term lus na túis - het geurige kruid.

"Het heeft een troostende geur," merkte Fidelma op.

Eadulf was dat met haar eens. "Volgens mij is het door de Romeinen naar Brittannië gebracht, eeuwen geleden. Ze gebruikten het om hun baden mee te parfumeren en de naam komt dan ook van hun woord lavare."

Broeder Conchobhar bevestigde Eadulfs kennis. "Ik heb het in mijn lúbgort, mijn kruidentuin, staan. Sommige mensen gebruiken het als een ontspannend middel, of als een cumrea, een parfum, zoals de Romeinen ook deden. Het is erg geurig."

"Dat merk ik," antwoordde Fidelma en bedankte de oude apothecaris, waarna ze naar buiten de binnenplaats op liepen, waar Caol op hen wachtte.

"Wat is het nieuws, vrouwe?" vroeg hij hoopvol. 

"Niets," zei ze. "Hij is nog steeds bewusteloos. Maar we hebben je misschien nodig. Kom met ons mee."

Ze liep voor hen uit naar het gastenverblijf voor de nonnen. Het was er donker en het leek alsof iedereen diep in slaap was. Maar toen ze dichterbij kwamen, kwam de brusaid, de beheerder van het verblijf, met een harde blik in haar ogen op hen af. Fidelma zei wie ze was.

"Ik kan u binnenlaten, vrouwe, maar de mannen niet," protesteerde de oude vrouw.

"Dat is goed," antwoordde Fidelma. "Ze kunnen hier wachten. Ik wil de zusters Sétach en Marga spreken."

De oude vrouw pakte een lantaarn en, terwijl Eadulf en Caol buiten wachtten, volgde Fidelma haar door de slaapzalen.

Zuster Sétach lag in haar bed, maar was wel wakker en ging fronsend rechtop zitten toen ze naderden.

"Wat krijgen we nu?" vroeg ze met schrille stem. "Komt u hier nu ook nog spoken?"

Fidelma keek naar het bed naast haar. Het was leeg.

"Hoe lang ben je al hier?" vroeg ze bruusk.

"Sinds ik na het gemeenschappelijke maal naar bed ben gegaan."

"Je bent niet buiten geweest?"

"Waarom zou ik?"

"Laat me je handen zien," eiste Fidelma. 

"Mijn handen?" Zuster Sétach leek verbaasd. 

"Laat ze zien!"

Met tegenzin hield de vrouw haar handen op naar Fidelma. Fidelma bekeek ze in het licht van de lantaarn. Het was duidelijk ze nog maar net gewassen waren, en gehaast ook, want Fidelma zag een paar vlokjes zeep die over het hoofd waren gezien en opgedroogd. Aan haar gezicht viel niets af te lezen.

"Waar is zuster Marga?" Ze knikte naar het lege bed.

Zuster Sétach haalde haar schouders op. "Ik weet het niet."

Fidelma had het gevoel dat haar onwetendheid onecht was. "Maar je zei net dat je de hele tijd hier bent geweest?"

"Dat is ook zo," hield Sétach vol. "Toen ik hier kwam maakte ze zich klaar om naar bed te gaan. Ik ben in slaap gevallen en werd vlak voor u binnenkwam wakker. Toen was ze niet hier."

"Dus is ze weggegaan nadat je in slaap was gevallen? Je lijkt goed te hebben geslapen. Ik dacht dat je er moeite mee had om in slaap te komen?"

"Ik ben in slaap gevallen," snauwde zuster Sétach.

Fidelma aarzelde even. "Wanneer heeft jullie ontmoeting met broeder Drón, zuster Marga en Fergus Fanat vanavond plaatsgevonden?"

Deze keer was de uitdrukking van onbegrip op het gezicht van de jonge vrouw niet geveinsd.

"Onze ontmoeting?" herhaalde ze verward.

"Heb je geen gesprek gehad met broeder Drón, zuster Marga en Fergus Fanat?" zei Fidelma langzaam.

Zuster Sétach schudde verbijsterd haar hoofd. "We hebben geen gesprek gehad."

"Is er sprake geweest van een dergelijke ontmoeting?"

"En met welk doel dan wel?" wierp de vrouw tegen.

Fidelma zuchtte geërgerd. "Is over een dergelijke ontmoeting gesproken of niet?"

"Natuurlijk niet. Wat zou zo'n ontmoeting voor nut hebben?"

"Goed dan. Als en wanneer zuster Marga terugkomt, moet de beheerder van het gastenverblijf dat meteen te horen krijgen, en zij moet het mij laten weten. Is dat duidelijk?"

Fidelma haastte zich weer terug naar Caol en Eadulf.

"Ik dacht dat Sétach misschien onze aanvaller was geweest," mompelde ze, een beetje teleurgesteld dat haar vermoeden ongefundeerd leek te zijn.

Eadulf was niet verbaasd. "Vanwege haar talent om op smalle richels te klimmen? Dat had ik ook bedacht."

"Haar handen waren schoon. Maar er zat een bloederige handafdruk op de vensterbank van het raam waar de aanvaller door is geklauterd. Dat is natuurlijk geen bewijs. Maar Marga is wel afwezig. Opvallend genoeg beweert Sétach dat Marga noch Fergus Fanat een afspraak hebben gemaakt om vanavond met haar en broeder Drón een gesprek te hebben. Zuster Marga heeft ons niet de waarheid verteld."

"Zuster Sétach kan ook gelogen hebben," merkte Eadulf op.

"Dat kan," knikte Fidelma. "Helaas kunnen we het Fergus Fanat niet vragen en zo achter de waarheid komen. Maar we kunnen het broeder Drón vragen."

Ze gingen naar de kamer van broeder Drón en klopten op de deur. Er kwam geen antwoord en toen er op een tweede keer kloppen weer niet werd gereageerd, werd Fidelma ongeduldig, deed de deur zelf open en ging naar binnen. Caol kwam achter haar aan en hield een lantaarn omhoog. De kamer was leeg. Het bed was niet beslapen. Er was geen teken van broeder Drón.

"Het duurt nog een paar uur tot het licht wordt," merkte Caol op. "Drón moet nog in het fort zijn, want de poort is nog dicht en in ieder geval zal niemand zich 's nachts op onbekend terrein wagen."

"Dat moeten we nagaan," antwoordde Fidelma en liep weer voor hen uit, dit keer naar de grote binnenplaats.

De poortwachter keek hen dom aan.

"Broeder Drón, die man met die grote haakneus uit Cill Ria? Er kwam hier een jongen een bericht voor hem brengen en toen is hij te paard weggereden, ongeveer een uur geleden. We hadden geen instructies gekregen dat we hem tegen moesten houden. Hij zei dat hij bij zonsopgang op een bepaalde plek moest zijn. Een heilige plek, volgens mij."

"Je liet een vreemdeling naar buiten, midden in de nacht?" donderde Caol.

"Maar ik had geen orders om dat niet te doen. Ik heb wel advies gevraagd aan heer Finguine, toen één van de nonnen eerder vanavond om toestemming vroeg om iemand te gaan bezoeken in de stad. Maar dat was voordat de poort dichtging."

Fidelma staarde hem aan. "Een non? Weet je hoe ze heette?"

"Ze zei dat ze zuster Marga heette, vrouwe," antwoordde de man met een ongelukkig gezicht.

Fidelma onderdrukte een kreun. "Was ze te paard?"

"Volgens mij niet, vrouwe."

Fidelma haastte zich al over de keien naar de stallen.

De gilla scuir zat op een strobaal met een van de wachters. Er lag een fidchell-spelbord tussen hen in. Ze stonden schuldbewust op toen Fidelma binnenkwam.

"Is het paard van abt Ultán nog hier?" vroeg ze.

De stalknecht knikte meteen en wees.

"Nog hier, vrouwe," bevestigde hij.

"Is er een ander paard weg?" wilde Fidelma weten.

"Een ander paard?" De stalknecht keek even bedremmeld en schudde toen zijn hoofd. "Ze zijn er allemaal nog, op het paard van broeder Drón na. Hij is een tijdje geleden weggereden. Is er iets mis?"

Maar Fidelma trok haar wenkbrauwen samen. "Dus Marga is lopend en Drón te paard."

"Denk je dat Marga Fergus heeft aangevallen?" vroeg Eadulf. "Gaan we achter ze aan?"

Fidelma wilde net antwoord geven toen er werd geroepen buiten de poort. De wachter zei iets als antwoord en zwaaide toen de poort een klein stukje open om iemand binnen te laten. Tot hun verbazing kwam broeder Berrihert binnen, bleef even staan, zag hen staan bij de stallen in het licht van de lantaarns en haastte zich naar hen toe. Hij begroette Fidelma nauwelijks maar stortte meteen een stortvloed aan Saksische kreten uit over Eadulf, op snelle en nadrukkelijke toon. Fidelma beheerste het Saksisch redelijk, maar niet genoeg om alles te verstaan wat de gespannen en intens bleke monnik zei.

"Eadulf, ik heb je hulp nodig. Mijn vader is verdwenen."

"Ordwulf?"

"Ik ben bang dat mijn vader van plan is om broeder Drón te vermoorden. Toen ik vanavond ontdekte dat hij weg was, ben ik hierheen gekomen om je te waarschuwen. De wachter zei me net dat broeder Drón al weg was. Ik had je al eerder moeten vertellen dat Ordwulf aan niets anders dacht dan wraak. Maar hij is mijn vader, begrijp je. Ik kan je het hele verhaal nu niet vertellen, maar hij gaf Ultán de schuld en geeft broeder Drón nu nog steeds de schuld van de dood van mijn moeder. Ik heb je hulp nodig en..."

Fidelma onderbrak hem. "Je had het over broeder Drón en dood. Waar heb je het over? Mijn Saksisch is niet goed genoeg om alles te verstaan wat je zegt. Spreek Latijn als dat je makkelijker afgaat dan Iers."

Berrihert fronste geïrriteerd zijn voorhoofd. "We hebben geen tijd..." begon hij.

"Er is altijd tijd voor een duidelijke uitleg," snauwde Fidelma.

Broeder Berrihert haalde diep adem. "Mijn vader zegt dat Ultán en Drón verantwoordelijk waren voor de dood van mijn moeder, van zijn vrouw. Het is..."

Fidelma gebaarde met haar hand. "Dat verhaal heb ik al van je broers gehoord. Ik begrijp het. Je zegt dat je vader op het punt staat om Drón te vermoorden? Waar zijn ze?"

Broeder Berrihert hief hulpeloos zijn armen. "Ik weet het niet, vrouwe. Ik had het idee dat mijn vader iets van plan was, gisteren, maar het lijkt erop dat Drón met de jacht mee is gegaan. Ik hoorde mijn vader iets zeggen over Drón die in de verkeerde richting vertrok en hem daarmee dwarszat."

"De verkeerde richting?" Fidelma fronste.

"Ik begreep niet wat hij bedoelde. Maar nu denk ik dat mijn vader een boodschap naar Drón liet brengen waarin hij hem vroeg naar een bepaalde plek te komen, waar mijn vader hem wil vermoorden."

Fidelma draaide zich om en wenkte de wachter dichterbij. "Je zei dat broeder Drón een plek noemde toen hij wegging? Een heilige plek? Kun je je nog iets anders herinneren?"

"Ik weet het niet meer, vrouwe. Het was een pelgrimsoord, denk ik."

Fidelma deed haar ogen dicht en kreunde. "Stommeling!"

De wachter keek geschokt. Ze opende haar ogen.

"Ik bedoel jou niet, maar mezelf!" Ze wendde zich tot Eadulf. "Het is de bron van Patrick, iets ten zuiden van hier. Marga vertelde me dat Sétach tegen haar had gezegd dat broeder Drón voor de jacht een bericht kreeg waarin stond dat Marga haar geliefde daar zou ontmoeten. Hij stond op het punt om weg te rijden toen Sétach hem vertelde dat Marga de andere kant op was gegaan met de jacht. Die boodschap kwam van Ordwulf, dat durf ik te wedden." Ze keerde zich om naar broeder Berrihert. "Zou je vader de bron van Patrick kennen?"

Broeder Berrihert kneep van ellende zijn ogen stijf dicht. "Op onze reis hierheen gingen mijn broers en ik daarheen omdat de bron gezegend is door de grote apostel van het geloof. We namen slokjes van het heilige water uit de bron en vroegen om een zegening voor ons nieuwe leven hier in uw land. We namen onze vader mee." Hij kreunde zachtjes. "Mijn vader leek onder de indruk van de vallei, hoe afgelegen het er was, en heeft die plek blijkbaar onthouden. Hij weet dat het niet ver van hier is." 

"De bron van Patrick," mompelde Fidelma. "Bij het honingveld. Een perfecte plek voor een moord. Het was ooit een heilige plek voor druïden en later heeft Patrick er een bezoek gebracht toen hij mijn voorouders doopte op de rots van Cashel. Patrick reed toen naar het zuiden om de bron te zuiveren in de naam van het nieuwe geloof." Ze keek naar de hemel. "Een uur of twee voor zonsopgang. Haal de paarden, Caol. Je zult met ons mee moeten komen."

"Ik moet ook mee," beweerde broeder Berrihert.

Caol keek vragend naar Fidelma om raad en ze knikte. "Hij kan achter jou zitten."

Caol liep weg en riep opdrachten naar de gilla scuir om hun paarden te zadelen.

Even later reden ze met z'n vieren op drie paarden naar het zuidoosten, op weg naar het honingveld, een klein gehucht aan de oevers van de rivier de Siúr. In het begin, toen het nog donker was, reed Caol zelfverzekerd voorop. Het duurde niet lang voor het grijs van de komende dag hun pad verlichtte. Het was al helemaal licht toen ze de westoever van de kleinere Maelrivier bereikten en het modderige stroompje overstaken. Ze passeerden een heuvel waarop een eeuwenoude stenen pilaar stond, die meer dan manshoog bovenop de top van de heuvel stond. Eadulf wist dat die heel oud was en dat plaatselijke priesters kruisen hadden uitgehakt aan zowel de noord- als de zuidkant om heidense geesten uit te drijven. Maar sommige oude gewoonten waren gebleven, want Fidelma had hem wel eens verteld over de gewoonte van de hoofdman van de Déisi om zijn krijgers mee te nemen naar de heuveltop, voor ze op oorlogspad gingen, om in de richting van de zon om de pilaar heen te lopen.

Net ten zuiden van dit eeuwenoude baken in het landschap lag een kleine vallei waar Fidelma hem wel eens over had verteld, een plek waar ze als kind veel gespeeld had, en waar een bron ontsprong, die ooit heilig was voor het oude geloof, maar die nu door de gezegende Patrick was omgedoopt tot een christelijke Heilige Bron.

Ze reden in stilte verder en toen Fidelma besloot dat ze dicht genoeg bij de vallei gekomen waren, stak ze haar hand op en hield halt.

"We kunnen de paarden het beste achterlaten en te voet verder gaan," zei ze zachtjes. "Er loopt een pad daar tussen de bomen door het dal in. Laten we hopen dat broeder Drón ons niet voor is."

Ze zetten hun paarden vast en liepen stilletjes verder, met Fidelma voorop omdat ze de weg goed kende. Ze liepen nog maar net op het pad dat het kleine dal inliep toen ze een smekende kreet hoorden.

"In Godsnaam, vreemdeling, spaar me. Ik heb het niet gedaan. Ik niet!"


Hoofdstuk 16

Fidelma herkende de stem van broeder Drón. Voor ze de tijd had om na te denken wat ze moesten doen, had broeder Berrihert haar al aan de kant geduwd en rende het pad af. Ze begreep genoeg Saksisch om te verstaan wat hij schreeuwde: "Vader! In Godsnaam, leg je wapen neer!" Er kwam meteen een reactie. 

"Blijf daar, Berrihert! Als je dichterbij komt maak ik dit varken af."

Fidelma en de anderen volgden Berrihert en kwamen in de kleine vallei waar in het midden de heilige bron ontsprong. Het eerste wat ze zag was de gestalte van broeder Drón, vastgebonden aan een boomstam, met zijn gezicht tegen de stam en zijn armen eromheen alsof hij de boom omhelsde. Achter hem, met een tweekantige strijdbijl in zijn handen zoals de Angelen en de Saksen in de strijd gebruiken, stond de oude krijger Ordwulf.

Broeder Berrihert stond stil onderaan het pad en ze kwamen achter hem staan. Ordwulf leek niet verbaasd te zijn hen te zien.

"Dus je hebt je christelijke vrienden meegebracht, zoon?" sneerde hij. "Goed zo. Dan kunnen ze getuige zijn van deze vergelding,"

Broeder Drón uitte weer een lange, jammerende kreet. "Red me, red me, ik smeek het jullie." Zijn jammerklacht eindigde in een snik.

Ordwulf glimlachte meedogenloos. "Zeg tegen hen wat je mij hebt verteld, afschuwelijk varken."

"Ik was het niet, zei ik u toch. Het was Ultán die het bevel gaf. Ultán."

Broeder Berrihert schraapte nerveus zijn keel.

"Vader," zei hij zacht, "we weten allemaal hoe onze moeder stierf. Maar Ultán is dood."

"Ja, maar niet door mijn hand, helaas," riep de oude krijger. "Het had mijn hand moeten zijn die dat ongedierte uitroeide. Maar nu moet ik zijn vazal nog uitroeien."

"Denkt u dat onze moeder wraak zou willen?" vroeg broeder Berrihert.

"Zij was Aelgifu, dochter van Aelfric, een edelvrouw uit Deira die de oude regels van ons volk volgde. Daar had je aan moeten denken voor je besloot met die christenen mee te gaan." Ordwulf wist van geen wijken.

"Wat voor goeds kan er nu komen van het vermoorden van deze man?

"Hij en zijn gruwelijke meester hebben Aelgifu doodgeslagen. Hoe durfden ze mijn vrouwe aan te raken. Ik was er niet om haar te redden. Maar nu kan ik wraak nemen, zoals het recht en de gewoonte van ons volk is. Zijn meester is dood en nu zal hij ook sterven. Het is een passende vergelding."

Ordwulf deed een stap naar voren, zijn strijdbijl geheven. Caol bewoog ook, zijn hand reikte naar zijn zwaard.

"Zeg tegen je vrienden dat ze daar blijven staan, of de dood van dit varken zal alleen nog maar eerder komen."

Fidelma legde een hand op Caols arm om hem tegen te houden.

"Je kunt de open plek nooit oversteken voor die oude man de doodslag heeft toegebracht," maakte ze hem duidelijk

"Vader, dit is niet het pad van het geloof," riep broeder Berrihert wanhopig.

"Maak me niet te schande, jongen, met dat geloof van jou dat de vreselijkste dingen vergeeft." 

"Dit kunt u niet doen!"

"Welk recht heb jij om me dit te verbieden...? Door dat nieuwe geloof van jou bleef je erbij staan kijken en vergaf je de moordenaars van je moeder! Je bent erger dan een nietsnut. Je bent geen man, je bent mijn zoon niet meer. Jouw geloof bevolkt de wereld met moordenaars en boosdoeners. Echte mannen gaan volgens jou naar de hel en alleen slaven naar de hemel. Zo zal het niet gaan. Ik ben Ordwulf, de zoon van Frituwulf de ploertendoder! Mijn geloof is in Vali, de zoon van Wodan, God van de wraak! Achteruit, vreemdeling, anders proef je ook het staal van mijn bijl..."

Dat laatste schreeuwde hij naar Caol, die weer een stap naar voren had gedaan, met zijn hand op zijn zwaard. De oude man hief zijn strijdbijl en hield hem ter hoogte van zijn borst, terwijl er in zijn ogen een soort waanzinnig vuur brandde. Fidelma gebaarde weer dat Caol moest blijven staan. Ze wilde deze confrontatie zonder bloedvergieten beëindigen.

"Als je niet naar je zoon wil luisteren, Ordwulf, luister dan naar mij," zei Eadulf zacht, die zijn handen omhoog hield om niet bedreigend over te komen.

"Luisteren? Naar nog iemand die het mannelijke geloof van zijn volk heeft verraden? Waarom zou ik naar je luisteren, Eadulf, ooit van Seaxmund's Ham, ooit van het Zuidvolk, die ooit het ware pad van Wodan en de grote goden van ons volk volgde, maar nu kruipt voor de god van de jammerende slaven."

"Ik ga mijn geloof niet verdedigen voor jou, Ordwulf. En ik ga je ook niet vragen om van je wraak af te zien in de naam van dat geloof, hetzelfde geloof dat je zoons nu volgen. Ik wil alleen maar zeggen, dat wraak op deze manier je gekwelde ziel niet zal troosten."

"Vergiffenis doet dat ook niet, slavenvolger," sneerde Ordwulf.

"Nee, dat zal het niet," was Eadulf het met hem eens, zijn stem zacht en kalm. "We zijn het er over eens dat wraak nodig is. Maar laten we wraak nemen door gerechtigheid. Dat is niet alleen gewenst maar noodzakelijk. Het enige waar we het nog over eens moeten worden is hoe we dit kunnen bereiken. Iemand vermoorden is makkelijk. Een misdadiger laten leven en hem voor het gerecht brengen, zodat iedereen kan zien dat gerechtigheid heeft gezegevierd is een andere zaak en voelt veel beter."

Ordwulf keek onzeker. "Ik begrijp je niet... het klinkt alsof je een gouden tong hebt, christen."

"Dit land waarin je in ballingschap bent, is een land met wetten en rechters. Iemand hoeft hier niet zelf wraak te nemen voor zichzelf en zijn familie. De wetten en rechters doen dat. De moord op je vrouw had voor de rechter gebracht moeten worden, zodat de verantwoordelijken gestraft hadden kunnen worden. Dat is niet gebeurd. De tijd is voorbij gegaan. Maar het is nog niet te laat en als deze man" - hij gebaarde naar waar broeder Drón nog steeds vastgebonden stond aan de boom - "verantwoordelijk was, laten we hem dan meenemen naar Cashel, naar de rechtbank en de rechters, waar, als hij schuldig is, dat over het hele land zal worden verkondigd... Dat is gerechtigheid en dat is echt wraak nemen."

"En mag ik hem daarna z'n keel doorsnijden?" wilde Ordwulf weten.

"Er is hier niet zo'n straf, maar onze straf is zwaarder."

"Wat kan er nou erger zijn dan hem de armen van de godin Hella in te drijven, die hem meeneemt naar een wereld van eeuwige duisternis en pijn?

"Het is erger om te moeten leven met je schuld als iedereen die je kent weet wat je gedaan hebt, om te moeten leven onder een zwaar schuldgevoel en de rest van je leven je best te moeten doen om hen die je onrecht hebt aangedaan te compenseren."

Ordwulf dacht even na en schudde toen langzaam zijn hoofd. "Dat is geen straf voor iemand als hij. Gisteren begon de maand van Solmanath, die gewijd is aan Sjöfn, onze heilige godin van de Liefde. Dat was de maand waarin Aelgifu en ik elkaar hebben ontmoet en getrouwd zijn. Gisteren bij het eerste licht heb ik koeken meegenomen naar een eik hier vlakbij en geofferd aan de goden. Ik heb gezworen dat een paar dagen later, als de feestdag van Vali, de God van Wraak, zou worden gevierd, dat misbaksel daar" - hij knikte naar broeder Drón die nu zachtjes tegen de eik stond te jammeren - "of ikzelf dood zou zijn. Dat hij zich in de armen van Hella zou bevinden of dat ik met de helden in de feestzalen van Wodan aan het feestvieren zou zijn. Geen woord meer, Saksische broeder, nee, geen woord meer."

De handen van de oude man grepen de steel van de strijdbijl stevig vast.

"Let goed op, jongen," riep hij naar Berrihert, "let goed op en zie wat een echte krijger moet doen als zijn moeder is aangerand. Dit is voor jou, mijn lief, mijn Aelgifu, dit is voor jou..."

Hij hief de grote strijdbijl hoog boven zijn hoofd.

Broeder Drón krijste jammerend.

Niemand leek te kunnen bewegen, alsof ze wortel hadden geschoten door de onafwendbaarheid van de gebeurtenissen.

Toen sperde Ordwulf opeens zijn ogen wijd open, alsof hij ergens hevig van schrok. Zijn gezicht vertrok even van pijn. Hij hapte naar adem, deed een stap naar voren en viel toen op zijn knieën. Zijn bijl kwam naast hem op de grond terecht.

Nog steeds leek niemand te kunnen bewegen terwijl ze naar hem staarden, niemand begreep wat er aan de hand was.

De oude man haalde moeizaam en sidderend adem.

Eadulf deed een stap naar voren alsof hij hem te hulp wilde schieten.

De van pijn samengeknepen ogen schoten vuur.

"Nee!" riep de oude man. Zijn gezicht was grijs geworden. Hij zat op zijn knieën, steunend op zijn hielen, en zijn borstkas ging snel op en neer. Zijn ogen gleden naar de jonge Saks naast Eadulf. "Berrihert... zoon..."

De oude man graaide zonder te kijken naar de steel van zijn strijdbijl, maar kreeg hem niet te pakken. Zijn stem klonk smekend. "Zoon..."

Broeder Berrihert slikte en liep toen naar zijn vader. Hij boog zich voorover, pakte de strijdbijl en legde die in de trillende handen van zijn vader.

De oude man keek met mistige ogen op en ondanks de pijn glimlachte hij. "Dank je, zoon."

Berrihert knikte en liep terug naar Eadulf, die de enige andere was die wist wat er stond te gebeuren. Fidelma staarde hen onzeker aan en vroeg zich af of ze Caol opdracht moest geven om naar voren te rennen en de strijdbijl af te pakken, maar toen zag ze dat Eadulf zijn hoofd waarschuwend naar haar schudde.

Ordwulf had tot verbazing van iedereen toch weer overeind weten te komen door de bijl als ondersteuning te gebruiken. Hij haalde een paar keer diep adem.

"Zo snel al?" hijgde de oude man. "En toch is de tijd gekomen."

Toen met een snelle beweging, gedreven door een innerlijke kracht waarvan ze niet wisten waar hij die vandaan haalde, hief hij de strijdbijl nog eenmaal boven zijn hoofd, in één krachtige beweging. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en staarde naar de hemel.

Ordwulfs stem galmde nog één keer door het kleine dal, één laatste, luide schreeuw die alles trotseerde.

"Wodan!"

Toen viel hij abrupt achterover en kwam uitgestrekt op het groene gras naast het kleine stroompje terecht. De bijl viel nutteloos naast hem neer.

Eadulf rende al naar voren toen het lichaam nog viel.

Hij onderzocht het heel even, keek toen op naar Fidelma en schudde zijn hoofd. "Een soort toeval, denk ik," mompelde hij. "Hij was oud en de inspanning... Nou ja, zijn hart was oud." Hij keek naar broeder Berrihert, die zwijgend en met gebogen hoofd toekeek, en glimlachte verdrietig. "Het was tenminste een dood zoals een krijger zou wensen. Hij is naar zijn zaal van de helden, rechtovereind staand, met zijn wapen in zijn handen en de naam van Wodan op zijn lippen. Zo wilde hij het graag, broeder Berrihert."

De jongeman knikte verdrietig. "Ik zal vanavond een kaars branden voor zijn ziel en bidden dat God mild oordeelt over de heldenzaal van Wodan."

Eadulf strekte zijn hand uit en legde die op de arm van de jongeman. "Wie weet, misschien is elke god waarvan de gelovigen geloven in waarheid, gerechtigheid en de anderen goed behandelen, wel een vorm van de ene God waar wij in geloven?"

Hij had al die tijd Saksisch gesproken en terwijl Berrihert zich om het lichaam van zijn vader bekommerde draaide hij zich om en legde alles snel uit aan Fidelma en Caol.

Caol sneed broeder Drón los.

Nu hij nog leefde en Ordwulf dood was, was het verbazend hoe snel broeder Drón zijn arrogantie weer terugvond.

"Die buitenlander was een maniak," riep hij uit. "Ik eis schadevergoeding voor deze vernedering. Ik ben een gast onder het dak van uw broer, vrouwe, en het is jullie taak om mij te beschermen, net als het jullie taak was om de abt te beschermen. Jullie hebben gefaald en ik zal eisen dat..."

Voor iemand doorhad wat er gebeurde, was broeder Berrihert opgestaan van zijn vaders lichaam, had een paar passen naar voren gezet naar de woedende broeder Drón en hem met vlakke hand hard op zijn rechterwang geslagen, zo hard dat de man naar achteren struikelde en met een angstig gezicht ineenkromp. Caol deed een stap naar voren om in te grijpen, maar broeder Berrihert maakte verder geen agressieve bewegingen.

"Je bent een onbeschrijflijk varken. Mijn eed verbiedt me om meer te doen, Drón, dan je te slaan en dat doe ik graag uit herinnering aan mijn moeder en mijn vader. Ik was het niet eens met mijn vaders opvatting van wraak. We hebben de oude gewoonten en de vroegere goden Wodan en Vali inmiddels achter ons gelaten. Maar ik zal de gebruiken en wetten van dit land omarmen en zal je via de methoden van hier aanklagen, zodat je je zult moeten verantwoorden voor de dood van mijn moeder."

Met zijn hand op zijn brandende wang hervond broeder Drón zijn woede weer.

"Krijger, sla die buitenlander!" riep hij naar Caol. "Sla hem, zeg ik, voor de wandaad die hij heeft gepleegd!"

Caol keek hulpeloos naar Fidelma, die haar hoofd schudde. "Kalmeer, broeder Drón," zei ze.

"Neemt u het op voor deze buitenlander?" grauwde de klerk uit het noorden. "O ja, ik vergat het bijna, die steunt u natuurlijk." Hij keek snerend opzij naar Eadulf. "U wilt liever bij hen zijn dan bij uw eigen soort."

Fidelma kleurde diep. "U stapelt de ene overtreding op de andere, broeder Drón," antwoordde ze zacht. "Ik zou troost zoeken in de lessen die het geloof, dat u beweert te volgen, ons leert."

"Waar heeft u het over?" snauwde de man.

Even speelde er een glimlach om de lippen van Fidelma. "Aangezien u op uw rechterwang bent geslagen, dient u broeder Berrihert nu de andere toe te keren."

Broeder Drón deed snel een pas naar achteren, zijn gezicht stond woedend. "Ik zal uw gedrag melden bij abt Ségdae, bij de opperkoning en zijn opperbrehon. U zult verantwoording moeten afleggen voor uw schandalige gedrag."

"Vroeg of laat moeten we ons allemaal verantwoorden, broeder Drón, net zoals u zich uiteindelijk zult moeten verantwoorden voor wat er gebeurd is op het eiland van Colman, Inis Bó Finne. Ik zal ervoor zorgen dat die zaak wordt onderzocht en de waarheid boven tafel komt. En nu wil ik van u weten waar zuster Marga is."

Broeder Drón werd nog bozer. "Als ik wist waar ze was, denkt u dan dat ik achter haar aan zou komen naar deze vervloekte vallei?" wilde hij weten. "Ik kreeg bericht dat ze hierheen was gegaan om haar minnaar te ontmoeten."

"Hebt u gisteravond een gesprek gehad met zuster Marga en Fergus Fanat?" vroeg Fidelma. "Fergus Fanat? Is dat degene met wie ze is weggelopen?"

"U hebt geen gesprek gehad met Fergus Fanat?" "Nee, dat heb ik niet."

"En beweert u ook dat u niets te maken hebt met de aanval op Fergus Fanat?"

Broeder Drón wilde net iets zeggen, maar keek haar toen verbijsterd aan. "Aanval?"

Fidelma zuchtte ongeduldig. "Wanneer hebt u zuster Marga voor het laatst gezien?"

"Gisteravond bij het avondmaal. Daarna zijn zuster Sétach en zij naar hun onderkomen vertrokken." "En hoe komt het dan dat u nu hier bent?"

"Zuster Sétach kwam me rond middernacht vertellen dat Marga weg was. Voor de tweede keer was er een boodschap afgeleverd bij het fort dat ze in deze vallei haar minnaar zou ontmoeten."

"Dus kwam u hierheen en merkte dat die boodschap van Ordwulf afkomstig was. Waarom vindt u het zo belangrijk om achter Marga aan te rennen en haar onder controle te houden?"

"Ze heeft gezworen om Cill Ria te dienen. Een dergelijke eed leg je niet lichtvaardig af en ze moet zich eraan houden."

"Net zoals Senach dat moest," merkte Fidelma op.

Broeder Drón knipperde snel met zijn ogen. Voor hij kon antwoorden draaide ze zich om naar Caol. "Neem broeder Drón mee naar Cashel en zorg ervoor dat hij het fort niet nog eens kan verlaten."

"En u, vrouwe?" wilde Caol weten.

"Wij volgen zo dadelijk. Broeder Berrihert kan wel op het paard rijden waar Ordwulf op gekomen is."

Caol bevestigde haar instructies met een hoofdknik, draaide zich om en reed het smalle pad op, de vallei uit. Woedend reed broeder Drón voor hem uit, aangespoord door de manier waarop Caol zijn hand op zijn zwaard liet rusten.

Fidelma keek broeder Berrihert vragend aan. "Hoe wil je je vader begraven?" vroeg ze voorzichtig.

"Hij was geen christen," antwoordde broeder Berrihert. "Daarom zou ik hem graag op de traditionele manier naar de zaal van de helden willen sturen, op een brandstapel. Dat moet vanavond gebeuren, ergens op een plek waar het niemand hindert of beledigt. Zou Miach toestemming geven om hem te bouwen op de plek waar we willen wonen?"

"Ik weet zeker dat hij dat goed vindt," zei Fidelma meteen. "Wil je dat je broers er ook bij zijn?"

"Dat is hun goed recht."

"Prima. Als je het pad neemt dat naar het noorden loopt, kom je na een à twee uur rijden uit in de vallei van Eatharlai, waar je nieuwe thuis is. Wacht daar in Ardane, dan stuur ik je broers naar je toe. Ten zuiden van die vallei zie je beboste bergen oprijzen - Sleibhte na gCoillte, de 'bergen van de wouden'. Zeg tegen Miach dat ik je dit verteld heb. Als je klaar bent, ga dan die bossen in; daar mag je de brandstapel bouwen. Het is daar afgelegen en je zult er niemand voor het hoofd stoten. Miach zal je het beste pad erheen kunnen wijzen. Dat is een geschikte plek voor je vader. Eadulf en Gormán zullen je broers vanavond naar Ardane begeleiden."

Broeder Berrihert deed impulsief een stap naar voren en nam haar hand.

"God zegene u, vrouwe. Voor uw begrip en vertrouwen." Fidelma glimlachte wrang. "Ik denk niet dat mijn vertrouwen misplaatst is."

"Maar ik besef dat mijn vader, en zelfs mijn broers en ik, verdacht zouden kunnen worden van de moord op abt Ultán, net zoals mijn vader zijn vazal Drón probeerde te vermoorden."

"Ik denk niet dat jij of je broers er iets mee te maken hadden," antwoordde Fidelma.

"U kunt erop vertrouwen, vrouwe, dat we, nadat we morgen bij zonsopgang afscheid hebben genomen van onze vader, terug zullen keren naar Cashel om uw oordeel af te wachten over de dood van abt Ultán en mijn vaders aanval op broeder Drón."

Eadulf hielp broeder Berrihert om het lichaam van Ordwulf, inclusief zijn strijdbijl, het pad op te dragen naar de plek waar hun paarden stonden. Hij hielp Berrihert om het lichaam op Ordwulfs paard te binden. Berrihert klom erachter in het zadel. Fidelma wees hem het pad dat hij moest volgen, wat niet te missen was omdat de 'bergen van de wouden' al zichtbaar waren in de verte. Ze verhieven zich aan de kim in het noordwesten en als het pad zich eenmaal om de oostpunt had geslingerd waren de vallei van Eatharlai en Ardane vlakbij.

Ze keken hem na toen hij over het pad wegreed en klommen toen op hun eigen paarden. Fidelma was een beetje droevig gestemd.

"Laten we bidden dat het gezegende dal van Patricks bron zijn genezende krachten uitstrekt naar de arme verloren ziel van Ordwulf."

Eadulf keek sceptisch. "Volgens mij heeft broeder Drón meer behoefte aan helende en kalmerende krachten dan Ordwulf."

Fidelma dacht even na. "Drón en zijn soort veroorzaken alleen maar problemen," zei ze toen ze hun paarden richting Cashel keerden. "Eadulf, het spijt me dat ik jou en Gormán als we terugkomen weer met een tocht moet opzadelen. Hoewel ik de Saksen vertrouw, zou ik het prettig vinden als je met Berriherts broers meegaat en bij het afscheid van Ordwulf blijft."

Eadulf keek haar even aan. "Verwacht je problemen?"

"Niet echt. Ik wil zeker weten dat er geen problemen ontstaan. Ninnid is altijd op zoek naar gemakkelijke oplossingen en er is een groeiend ongeduld onder de gasten in Cashel waardoor gerechtigheid wel eens opgeofferd zou kunnen worden aan haast."

"Bedoel je dat sommigen Ordwulf de schuld zullen geven van de dood van Ultán, nu hij geprobeerd heeft Drón te vermoorden? Maar wie heeft Muirchertach dan vermoord? Dúnchad Muirisci?"

"Zoals ik al zei," antwoordde Fidelma zonder zijn vraag te beantwoorden, "sommigen in Cashel zullen gaan voor snelle oplossingen, maar dat zijn waarschijnlijk niet de juiste."

Ze kwamen halverwege de ochtend weer aan in Cashel en Fidelma zocht meteen Caol op om er zeker van te zijn dat hij veilig teruggekeerd was met zijn gevangene.

De jonge krijger was zijn paard aan het afwrijven in de stallen.

"Waren er nog problemen op de terugreis?"

Caol grijnsde scheef. "Hoe raadde u dat zo, vrouwe?"

"Ik dacht niet dat broeder Drón het type was om zich zonder verzet mee te laten voeren en zich zonder problemen te veroorzaken netjes door jou hierheen te laten brengen."

"Nou, hij probeerde één keer aan me te ontsnappen. Maar ik zou een slecht aanvoerder van uw broers lijfwacht zijn als ik dat zou hebben laten gebeuren."

"Wat heb je toen gedaan?" vroeg Eadulf.

"Ik heb hem zachtjes over zijn hoofd geaaid met de botte kant van mijn zwaard en terwijl hij verdoofd was heb ik zijn handen vastgebonden met een touw."

Fidelma grijnsde. "Hij zal ongetwijfeld klagen over mishandeling, maar je hebt juist gehandeld. Waar is hij nu?"

"Nou, ik weet dat hij hier te gast is, maar gezien zijn gedrag moest hij ergens veilig opgeborgen worden totdat u kunt beslissen wat er met hem moet gebeuren. Ik heb hem in de Duma na nGiall laten zetten."

Aan de achterkant van het fort bevond zich een gebied dat apart lag van de rest van de paleisgebouwen en ervan gescheiden werd door een hoge muur. Alleen mensen met genoeg zeggenschap of een speciale vergunning mochten daar komen. Het stond bekend onder de oude naam Duma na nGiall - de gijzelaarsheuvel. Edelen die gevangen waren genomen in de strijd, maar niet hun gell wilden geven, hun erewoord om niet te ontsnappen, werden daar gevangen gehouden. Tot kort geleden was het de plek geweest waar de stamhoofden van de Uí Fidgente werden opgesloten, tot er vrede was gesloten met de nieuwe Uí Fidgente-prins Donennach.

"Is mijn broer al op de hoogte gebracht?"

Caol knikte meteen. "Ik heb de omstandigheden uitgelegd. De koning zei dat hij Blathmac van Ulaidh op de hoogte zou stellen omdat Drón theoretisch gezien onder zijn bescherming stond. Colgú wilde niet dat er ruzies zouden ontstaan..." Fidelma hield haar hand omhoog en knikte.

"... over zo'n gevoelige zaak," concludeerde ze. "Hij is erg plichtsgetrouw."

"Maar Colgú was het ermee eens om Drón vast te zetten totdat u terug zou zijn."

"Dus broeder Drón zit nu nog steeds opgesloten in de Duma na nGiall?" 

"Inderdaad."

"Mooi. Ik ga eerst met mijn broer praten, voor ik een lang gesprek ga voeren met broeder Drón."

Ze wendde zich tot Eadulf toen ze terugliepen over de binnenplaats naar de hoofdgebouwen.

"Zoek Pecanum en Naovan op in de monnikenverblijven in het dorp. Vertel ze voorzichtig wat er is gebeurd met hun vader. Neem Gormán en twee extra paarden mee en ga dan naar Ardane, zoals we hebben afgesproken. Vraag Miach of hij broeder Berrihert en zijn broers zoveel mogelijk wil helpen met de begrafenis van hun vader. Ze moeten alles kunnen doen op de manier die zij willen. Zeg maar dat ik dat graag zo wil hebben."

"Komt in orde. Maar wat ga jij doen? Dit betekent dat ik pas morgen in de loop van de ochtend terug kan zijn. Je hebt de opperkoning beloofd dat je hem vanavond zult vertellen wie Ultán en Muirchertach heeft vermoord."

Fidelma keek hem geruststellend aan. "Ik heb alleen maar beloofd dat ik zou zeggen of ik klaar was voor een hoorzitting voor de opperbrehon. Ik denk dat ik hem dat nu wel kan bevestigen. Maak je geen zorgen. Ik zal mijn bevindingen niet presenteren voor jij terug bent. We moeten alle verdachten bij elkaar hebben voor ik dat kan doen. Dus zorg ervoor dat je veilig terugkomt met broeder Berrihert en zijn broers."

Colgú had Blathmac net op bezoek toen Fidelma haar broers kamers werd binnengelaten. De koning van Ulaidh keek fronsend op.

"U plaatst een zware last op mijn schouders, vrouwe," begroette hij haar zuur.

Fidelma nam plaats bij het haardvuur.

"Welke last mag dat zijn, Blathmac?" vroeg ze onschuldig.

"De opsluiting van broeder Drón van Cill Ria."

"Waarom zou dat een last zijn?" vroeg ze terwijl ze zich warmde aan het vuur.

"Wat er ook gebeurd is, vrouwe, en hoe Ultán en Drón ook werden beschouwd, ze waren nog steeds de afgevaardigden van Ségéne, abt van Ard Macha en bovendien comarb van de gezegende Patrick. Ik moet verantwoording over deze gebeurtenissen afleggen aan Ségéne. Ook al zien de zuidelijke koninkrijken hem niet als de belangrijkste bisschop in de vijf koninkrijken, wij in de noordelijke koninkrijken doen dat wel. Abt Ségéne kan een machtige vriend of een machtige vijand zijn. Bedenk dat ik koning van Ulaidh ben en als het lijkt alsof ik mijn volk niet bescherm - mijn hele volk, de goede en de slechte inwoners - dan wordt mijn positie in twijfel getrokken."

Colgú was erop uit om zijn medekoning te gunstig te stemmen. "Dat begrijpen we, Blathmac." Hij keek even naar zijn zus. "Fidelma, is er een goede reden waarom je broeder Drón hebt laten opsluiten?"

"Ik ben bang van wel. Caol heeft je ongetwijfeld op de hoogte gebracht van de feiten?"

"Inderdaad en die heb ik Blathmac uitgelegd.

"Ik wil alleen maar dat hij opgesloten blijft tot ik hem kan ondervragen," zei Fidelma.

"Je denkt niet meer dat hij Muirchertach heeft vermoord?" vroeg Blathmac.

"Ik heb lang geleden al afgeleerd om vermoedens te uiten als ik nog niet alle feiten ken. Ik weet dat hij merkwaardig veel belangstelling heeft voor iemand van de groep uit Cill Ria - zuster Marga. Ik wil weten waarom dat is en tot ik hem die vragen heb voorgelegd kan ik niet toestaan dat hij zomaar het hele land doorkruist, en dat is precies wat hij van plan is. Weet u iets van hem af, Blathmac?"

De koning van Ulaidh maakte een ontkennend gebaar.

"Ik probeer zo weinig mogelijk te maken te hebben met de abdij van Cill Ria," biechtte hij op. "Daar hebt u het ongetwijfeld over gehad met mijn neef Fergus Fanat, hij had er tenslotte iets mee te maken. Maar abt Ultán was niet iemand die ik graag mocht. God verhoede, maar ik denk dat het oordeel van de wind en de golven de verkeerde uitkomst had, die dag dat hij weer aanspoelde op de kust en beweerde dat hij bekeerd was."

"Gelooft u niet dat die bekering echt was?"

"Of ik nu het geloof of niet, de comarb van Patrick dacht dat het een ware bekering was en nam Ultán op in zijn kring van vrienden en hoge geestelijken. En Drón, zoals u weet, wend opgeleid in Ard Macha en als klerk naar Ultán gestuurd. Wat ik wil zeggen is dat abt Ultán en broeder Drón machtige vrienden hebben in Ard Macha. Dus moeten we voorzichtig zijn in hun buurt. Zelfs een koning als ik moet dat zijn."

"Ik begrijp het," zei Fidelma. "Ik zal ervoor zorgen dat Drón niet langer dan noodzakelijk wordt vastgehouden. Eigenlijk kwam ik alleen maar hierheen om te herhalen wat Caol al verteld had, voordat ik hem ging ondervragen."

"U heeft mijn dank, vrouwe," zei Blathmac. "Ik hoop dat deze hele zaak snel opgelost kan worden."

Fidelma liet hen alleen en ging op zoek naar Caol, voor ze doorliep naar de achterkant van het paleis en de poort in de hoge muur die de paleisgebouwen scheidde van het gevangenisterrein.

Dezelfde kleine pezige man die Fidelma al eerder had ontmoet tijdens de vrijlating van de Uí Fidgente was nog steeds de giall-chométaide, de hoofdgevangenbewaarder. Fidelma merkte dat ze hem nog steeds niet erg vertrouwde, maar schreef het toe aan zijn fretachtige uiterlijk, waar hij het niet mee getroffen had: ogen die te dicht bij elkaar stonden, dunne lippen en een te gladde glimlach. Maar het maakte niet uit of ze de gevangenbewaarder mocht of niet, zolang hij zijn werk maar goed deed.

Hij deed de poort van het slot toen ze eraan kwam, glimlachte en knikte eerbiedig met zijn hoofd.

"Welkom, vrouwe, welkom, u ook, commandant. Hoe kan ik u van dienst zijn?"

"We hebben een paar vragen voor broeder Drón, die hier vastzit," antwoordde Fidelma en probeerde haar irritatie over het slijmerige gedrag van de man te verbergen.

"Broeder Drón?" Opeens bevroor de glimlach op zijn gezicht en hij herhaalde de naam alsof hij hem voor het eerst hoorde.

"Ik heb niet veel tijd," zei ze nors. "Kom, breng me naar hem toe."

De bewaker keek haar met een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht aan. "Maar vrouwe, uw broer, de koning, heeft een uur geleden al opdracht gegeven hem vrij te laten."


Hoofdstuk 17

Fidelma trok haar wenkbrauwen kwaad samen terwijl ze de verbijsterde gevangenenbewaarder aanstaarde. "Doe niet zo gek, man! Ik kom net bij mijn broer vandaan en ik ben hier om de gevangene te ondervragen."  

De man was inmiddels wit weggetrokken. "Maar... maar. Fidelma was ongeduldig. "Breng me meteen naar de gevangene." 

"Maar ik vertel de waarheid, vrouwe," antwoordde de ontzette bewaker. "Ik heb broeder Drón een uur geleden al vrijgelaten. Brehon Ninnid gaf me dat bevel uit naam van koning Colgú." 

Fidelma staarde de man verbijsterd aan. "Wat heeft brehon Ninnid gedaan?"

"Hij gaf me opdracht broeder Drón meteen vrij te laten," herhaalde de man hulpeloos.

Fidelma had zich al omgedraaid naar Caol en gaf hem kortaf een paar bevelen. "Zoek uit of broeder Drón nog in het fort is. Ik vermoed dat hij inmiddels al weg is. Zoek brehon Ninnid op. Als je hem vindt, breng hem dan meteen naar de kamer van Colgú - desnoods met dwang. Als je brehon Barrán ziet, vraag hem dan om daar ook meteen heen te gaan. Ik heb nog nooit..." Ze schudde ongelovig haar hoofd toen Caol wegrende om de bevelen op te volgen.

Fidelma stormde nog steeds woedend haar broers kamer binnen. Colgú was alleen en schrok verrast op toen zijn zus binnenviel.

"Broeder Drón is in jouw naam vrijgelaten!" donderde ze voor hij iets kon zeggen.

Colgú keek haar verdwaasd aan. "Maar je weet dat ik dat niet heb. begon hij, maar Fidelma onderbrak hem.

"Dat heeft Ninnid gedaan. Hij heeft het gewaagd om naar de gevangenis te gaan en Drón in jouw naam vrij te laten."

Op dat moment kwam opperbrehon Barrán achter haar de kamer in.

"Wat is er gebeurd?" vroeg hij. "Ik werd door de commandant van de wacht gevraagd om zo snel mogelijk hierheen te komen. Is er iets mis?"

Colgú had de ernst van de situatie direct begrepen en zijn ogen stonden net zo onwrikbaar als die van zijn zus.

"Broeder Drón werd hier in de gevangenis vastgehouden onder mijn gezag. Blathmac van Ulaidh was daarvan op de hoogte. Mijn zus vertelde me net dat Ninnid van Laigin hem uit mijn naam heeft vrijgelaten, buiten mijn weten en zonder mijn toestemming. Hij zal zich hiervoor moeten verantwoorden."

Zelfs brehon Barrán leek even geschokt door dit nieuws, maar zijn verbazing werd al snel vervangen door nieuwsgierigheid. "Wat had broeder Drón gedaan dat hij het verdiende om gevangen gezet te worden?"

Fidelma legde snel uit waarom ze het ermee eens was geweest dat Caol het ongewone besluit had genomen om broeder Drón gevangen te zetten. Ze was nog maar net uitgesproken toen Caol binnenkwam.

"Broeder Drón heeft inderdaad het fort verlaten," zei hij snel. "Brehon Ninnid ook. Onder bescherming van de brehon hebben ze paarden uit de stallen gehaald en zijn weggereden."

"Weet je in welke richting ze zijn gereden?"

Caol haalde zijn schouders veelzeggend op. "Ze zijn voor het laatst gezien toen ze naar beneden reden, Cashel in. Welke richting ze daarna uit zijn gegaan, wie weet? Ik heb er mannen op uitgestuurd om te zien of ze iemand kunnen vinden die ons meer kan vertellen."

Brehon Barrán keek beteuterd. "Ik begrijp niets van wat Ninnid nu aan het doen is, behalve dan dat zijn daden een grote belediging voor jou betekenen, Colgú. Eerst moeten we de schade proberen te herstellen," zei hij resoluut en wendde zich tot Fidelma. "Bedoel je dat broeder Drón één van de moorden heeft gepleegd?"

"Hij is een belangrijke getuige," antwoordde Fidelma. "Er is iets dat hem met zuster Marga verbindt en dat mysterie moet ik proberen te ontrafelen. Het is iets dat het blijkbaar hoogst noodzakelijk maakt dat hij voortdurend haar gangen nagaat. Wat dat is wilde ik te weten komen door hem te ondervragen. Ik vermoed dat het leven van zuster Marga nu in gevaar is."

"Ik heb gehoord dat zuster Marga na de aanval op de krijger uit Ulaidh, Fergus Fanat, gevlucht is."

"Nog iets wat opgelost moet worden," zei Fidelma. "Marga is inderdaad weggegaan en Drón probeerde haar te volgen. Hij bleek door een vals bericht misleid te zijn."

Ze legde snel uit aan de opperbrehon wat er bij de bron van Patrick was gebeurd. Brehon Barrán keek nadenkend. "Het klinkt nogal ingewikkeld."

"Doordat Ninnid zich ermee bemoeid heeft, is Drón me nu ontsnapt. Ik denk dat hij zal proberen om zuster Marga op te sporen."

"Opsporen?" Colgú wendde zich tot Caol. "Wie is de beste spoorzoeker die we hebben?" vroeg hij.

Caol aarzelde niet. "Rónan."

"Uiteraard." Colgú glimlachte even. "Laat hem hierheen komen. Het enige wat we kunnen doen is te proberen broeder Dróns sporen te volgen en te kijken waar hij heen gaat."

Caol wilde net weggaan toen één van zijn wachters hem tegenhield in de deuropening en hem iets influisterde. De commandant draaide zich meteen om.

"Brehon Ninnid is net teruggekeerd naar het fort. Mijn mannen hebben hem meegenomen hierheen, al beweert hij niets verkeerds te hebben gedaan."

Colgú draaide zich met grimmige tevredenheid om naar Fidelma. "Dan krijgen we nu misschien antwoorden op een aantal vragen." Hij keek even naar Barrán. "Als opperbrehon van de vijf koninkrijken dient u een oordeel te geven in deze zaak."

Brehon Barrán keek grimmig. "Ik zal hem zelf ondervragen, want wat brehon Ninnid gedaan heeft vindt geen enkele steun in de wet."

Fidelma ging naast haar broer zitten, terwijl brehon Barrán voor het vuur ging staan met zijn handen achter zijn rug in elkaar geslagen. Colgú knikte naar Caol, die bij de muur stond en gebaarde naar iemand in de voorkamer.

Brehon Ninnid kwam de kamer binnen met een kwaad, rood aangelopen gezicht, gevolgd door Enda, die zijn hand op het gevest van zijn zwaard hield.

"Je mag Rónan nu wel gaan halen," zei Colgú tegen Caol, "en met hem in de kamer hiernaast wachten tot we klaar zijn."

Toen de deur dichtging deed brehon Ninnid een stap naar voren. Uit alles blonk zijn vijandigheid. Zijn ogen werden groot toen hij het grimmige gezicht van brehon Barrán zag.

"Ik ben blij dat u hier bent," zei hij terwijl hij zijn zelfvertrouwen hervond. "Ik ben hoogst onbehoorlijk behandeld. Deze krijger sleurde me zonet bijna van mijn paard toen ik terugkwam uit het dorp. Hij nam me onder bedreiging mee hierheen. Hij waagde het om dat te doen, ondanks dat ik een brehon ben. Dit is schandelijk!"

Brehon Barrán wachtte kalm af totdat Ninnid ophield met spreken.

"Dus je hebt geen idee wat de reden is dat je gevraagd bent om hierheen te komen?" vroeg hij zacht.

"Niets dat een dergelijke behandeling rechtvaardigt," snauwde Ninnid.

Brehon Barrán trok één wenkbrauw op. Zelfs niet dat je je autoriteit hebt misbruikt om een gevangene te helpen ontsnappen?" Zijn stem was nog steeds zacht.

"Een gevangene helpen..." begon brehon Ninnid boos, en toen veranderde zijn uitdrukking. "Belachelijk. Ik neem aan dat u broeder Drón bedoelt? Hij werd onrechtmatig vastgehouden door een krijger en ik heb hem alleen maar vrijgelaten."

Brehon Barrins gezichtsuitdrukking veranderde niet maat zijn toon werd strenger. "Je bent in het paleis van Colgú, koning van Muman, en het vrijlaten van gevangenen uit de Duma na nGiall kan alleen gebeuren in zijn naam. Heb je de gevangenenbewaarder verteld dat de vrijlating door Colgú was bevolen?"

Brehon Ninnid fronste zijn wenkbrauwen. "Ik heb het waarschijnlijk geïmpliceerd... maar ik ben een brehon. Het is mijn recht en mijn plicht om onrecht te bestrijden en het was duidelijk dat de krijger te ver was gegaan."

"Hoe weet je dat, brehon Ninnid? Wie heeft je eigenlijk verteld dat broeder Drón gevangen was genomen?"

"Iemand zag dat hij erheen werd gebracht en dat ben ik toen gaan onderzoeken. Ik heb geëist om als brehon met de gevangene te spreken."

"En hoe kwam je achter de reden van broeder Dróns arrestatie? Op basis waarvan besloot je dat die onrechtmatig was?" drong de opperbrehon aan.

"Dat was gemakkelijk genoeg. Broeder Drón vertelde me wat er gebeurd was."

Het gezicht van de opperbrehon stond ongelovig. "En jij geloofde hem?"

"Waarom niet? Hij is een geestelijke, een vooraanstaand man van de kerk in Ulaidh en hij... hij komt..." Brehon Ninnid viel opeens stil.

"En hij komt oorspronkelijk uit Laigin. Hij is van de Uí Dróna, net als u, brehon Ninnid," zei Fidelma zacht.

Brehon Barrán keek dreigend terwijl hij dat overdacht. "Natuurlijk. Dat was ik vergeten. Zijn jullie familie?"

Brehon Ninnid stak zijn kaak verdedigend naar voren. "Ik ben van de Uí Dróna, maar dat is niet relevant."

"Werkelijk? Drón vertelde dus zelf dat hij onterecht gevangen zat?"

"Natuurlijk. Ik zag meteen dat de commandant zijn boekje te buiten was gegaan en liet hem vrijlaten door de bewaker."

"Daarna nam je hem mee naar de stallen waar jullie beiden een paard lieten zadelen en het fort uitreden... welke richting ging hij op?"

Het begon de arrogante jonge brehon eindelijk te dagen dat er iets ernstig mis was. Hij begon er nerveus uit te zien.

"Ik wilde iemand spreken die in een van de gastenpaviljoens in het dorp verbleef. We reden samen naar beneden. Ik ben bij de gastenverblijven gestopt en broeder Drón is doorgereden. Hij zei dat hij zuster Marga wilde zoeken, die zonder zijn toestemming vertrokken was."

"Waar ging hij heen? In welke richting?" snauwde Fidelma, die zich niet langer stil kon houden.

Brehon Ninnid keek haar nerveus aan en toen hij aarzelde voegde Barrán er scherp aan toe: "Geef antwoord."

"Ik denk dat hij de weg nam die naar het westen loopt, naar de grote rivier, de Siúr."

Fidelma zuchtte. "Daar hebben we niets aan. We zullen nog steeds Rónans hulp nodig hebben om hem op te sporen."

De opperbrehon keek de brehon van Laigin somber aan. "Weet, Ninnid, dat je in je arrogantie de wet hebt overtreden. Zelfs het feit dat je een gevangene hebt vrijgelaten is niets vergeleken met het geven van valse bevelen namens een koning. Kwam het niet bij je op dat broeder Drón misschien niet de waarheid vertelde? Kwam het niet bij je op dat de krijger hem misschien wel met toestemming gevangen had gezet, en niet zomaar in een opwelling? Hier zal een hoorzitting van komen, Ninnid, en als duidelijk wordt dat je dit alles deed omdat je net als hij van de Uí Dróna bent, zal je nooit meer dit ambt bekleden."

Ninnid slikte. "Maar dat was niet..." begon hij.

Brehon Barrán stak zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. "Elke brehon moet de verantwoordelijkheid dragen voor de fouten die hij maakt," zei hij streng. "Zoals ik het zie heb je zelf al toegegeven dat je leth-tacrae hebt gepleegd."

Dat was een wettelijke term die werd gebruikt als een brehon al een oordeel velde als hij pas één kant van de zaak had gehoord. Een dergelijk oordeel werd beschouwd als een onrechtmatigheid ten opzichte van de koning en de edelen van een koninkrijk. Het was een van de ergste beroepsfouten van een rechter en de straf was niet alleen dat hij uit zijn ambt werd gezet, maar ook dat hij als boete zijn eerprijs moest betalen.

Ninnid werd bleek. "Ik zweer dat ik het niet deed uit verwantschap met broeder Drón. Het feit dat hij van mijn volk was heeft wel beïnvloed hoe ik me voelde over die beslissing, maar niet hoe ik tot die beslissing kwam. Ik geloofde dat ik de gerechtigheid diende."

Fidelma had bijna medelijden met de arrogante jongeman.

"Ik probeer de omvang van de daden van brehon Ninnid niet te verkleinen," zei ze, "maar misschien is leth-tacrae een te zware term voor wat tenslotte geen wettelijk vonnis was maar een misplaatste mening, onwetendheid voortgekomen uit arrogantie."

De opperbrehon keek haar geamuseerd aan. "Een pleidooi voor Ninnid?"

Fidelma zag zijn vrolijke blik en haar ogen twinkelden als antwoord. "Ik wist niet dat dit een rechtszitting was, maar dacht dat het alleen maar een ondervraging was naar de redenen van zijn daden. Dat die daden verkeerd waren en geen wettelijke grondslag hadden is duidelijk, maar misschien komt de les die hij ongetwijfeld zal leren beter aan met een boete. Ik denk even aan de vaak herhaalde zegswijze in de wetboeken, cach brithemoin a bdegul... elke rechter zijn fout?"

Opperbrehon Barrán wendde zich met een ernstig gezicht tot Colgú. "Zoals je zus al zegt, dit is geen rechtszitting met een aanklacht tegen Ninnid. Het is jouw recht, als de getroffen partij, om een dergelijke hoorzitting te eisen met drie rechters van gelijke rang als Ninnid. Wil je wettelijke stappen tegen hem nemen?"

Colgú keek zijn zus aan alsof hij hulp zocht en haalde toen zijn schouders op. "Als Ninnid bereid is om zijn fout toe te geven, ben ik tevreden."

Brehon Barrán draaide zich weer om naar de brehon uit Laigin, wiens arrogantie al lang en breed was verdwenen en die nu met gebogen schouders en hoofd voor hen stond.

"De koning en vrouwe Fidelma zijn mild in deze zaak. Als opperbrehon kan ik niet zo mild zijn, dus bepaal ik dat je niet alleen 5 ons zilver moet betalen, wat je onderpand als aanklager van Muirchertach zou zijn geweest als hij was blijven leven, maar ook nog een boete van een cumal, de waarde van drie melkkoeien, wat je beloning zou zijn geweest. Bovendien zal je je op geen enkele manier meer bemoeien met de aangelegenheden rond de dood van abt Ultán of van Muirchertach Nár. Ook zal je niet meer kunnen blijven fungeren als hoogste rechter van Laigin. Je wordt gedegradeerd naar een lagere rang van rechters. Accepteer je dit oordeel of wil je in hoger beroep gaan?"

Ninnids schouders leken nog verder te zakken.

"Ik accepteer het," zei hij zacht.

Toen Ninnid vertrokken was, ontspande de opperbrehon een beetje. "Een ijdele en onnozele man. Hij heeft talent voor de wet, maar door zijn arrogantie schiet hij tekort in zijn oordelen. Maar misschien leert hij hiervan." Hij keerde zich plotseling naar Fidelma. "Ben je inmiddels al dichtbij de oplossing?"

"U kunt tegen de opperkoning zeggen dat we morgen met de noen alle antwoorden zullen hebben óf dat we zullen moeten aannemen dat de dader ons is ontsnapt."

"Ah, bedoel je broeder Drón?"

Fidelma wilde er verder niet op ingaan, maar vroeg of ze haar wilden verontschuldigen en verdween. Colgú stond op, liep naar een bijzettafel en nodigde de opperbrehon uit plaats te nemen in een stoel bij het vuur.

"Een beker wijn, Barrán?"

De opperbrehon glimlachte. "Corma zou nog beter zijn," zei hij. Colgú schonk de drank in en nestelde zich in de stoel tegenover Barrán. Ze nipten beiden waarderend aan hun drankjes. "Ik hoop dat mijn zus dit raadsel op kan lossen," merkte Colgú uiteindelijk op. "Het is een akelige zaak en iedereen zal het Cashel kwalijk nemen als er geen oplossing komt."

"Ik heb vertrouwen in Fidelma," stelde de opperbrehon hem gerust. "Haar reputatie is niet ontstaan door toeval of geluk. Als ik invloed op haar had, zou ik haar ervan proberen te overtuigen afstand te doen van de geestelijkheid en brehon te worden in plaats van alleen maar dálaigh. Ze heeft er aanleg voor om verstandige beslissingen te nemen en die aanleg wordt bijna niet benut als ze zaken moet bepleiten voor andere brehons. .. vooral als ze zo ondermaats zijn als Ninnid."

"Ik weet dat ze haar positie in de geestelijkheid aan het heroverwegen is," vertrouwde Colgú hem toe. "Maar ze voelt zich er niet gemakkelijk onder omdat ze het advies van onze neef zwaar meeweegt..."

"Abt Laisran van Durrow?"

Colgú knikte. "Hij was degene die haar in eerste instantie aanspoorde om non worden. Hij zei dat het haar onafhankelijk zou maken van haar werk voor het gerecht. Maar het kloosterleven beviel haar niet. Haar interesse en betrokkenheid liggen bij de wet en zoals bekend is maakt ze nu al een paar jaar geen deel meer uit van een klooster. Maar ik weet dat ze een afstand van de geestelijkheid zou beschouwen als een verraad aan Laisran."

"Zou haar huwelijk met de Saks haar houding veranderen?"

"Ik denk dat Eadulf een goede man is. Een stabiele man. Ik had natuurlijk het liefst gezien dat ze met iemand van ons trouwde, maar hij deelt haar enthousiasme voor haar werk. Hij is niet helemaal bekend met onze wetten, maar hij lijkt een natuurlijke gave te hebben om haar te helpen bij het oplossen van raadsels. Ik heb vaak geopperd dat hij rechten zou moeten gaan studeren, want hij was een erfelijke... gerefa is het woord, geloof ik. Het is een soort vrederechter en ambtenaar bij zijn eigen volk in het land van de Saksen."

Barrán zuchtte diep. "Ik ben het met je eens wat Eadulf betreft. Een goeie kerel, ook al is hij dan een Saks. Misschien heb je gelijk, Colgú. Misschien kan hij haar helpen om weg te blijven uit die roerige wateren die het nieuwe geloof met zich meebrengt. Die debatten tussen onze eigen gewoonten en de buitenlandse manier van doen zoals die door Rome wordt verbreid, worden steeds venijniger. Eerlijk waar, ik ben bang voor wat de toekomst brengt."

Fergus Fanat zat rechtop met een verband om zijn hoofd en een meelijwekkende uitdrukking op zijn gezicht, toen Fidelma het kleine kamertje binnenkwam waar de oude broeder Conchobhar zijn patiënten verpleegde. Fidelma had gehoord dat de krijger bij bewustzijn was gekomen toen ze op het punt stond om te vertrekken met Caol en Rónan. Ze gaf hen opdracht vast te beginnen met de zoektocht naar broeder Drón in het stadje beneden en zei dat ze hen later wel zou inhalen.

"Hoe voelt u zich?" vroeg ze terwijl ze zich in een stoel naast zijn bed liet vallen.

Het lukte de strijder om even kort te glimlachen. "Alsof iemand me met een knuppel op mijn hoofd heeft geslagen."

"U bent uw gevoel voor humor in ieder geval niet kwijtgeraakt," merkte ze op. Ze was even stil en ging toen verder: "U weet dat zuster Marga het fort heeft verlaten? En dat Drón, ondanks onze inspanningen, is ontsnapt? We denken dat hij achter haar aan is gegaan."

Fergus Fanat zuchtte diep, maar zei niets.

"U lijkt niet verbaasd?"

Hij keek op en schokschouderde. "Ik ben niet echt verbaasd," zei hij voorzichtig.

"Waarom vertelde u me niet dat u zuster Marga kende, toen ik u voor het eerst ondervroeg, na de immán-wedstrijd?" 

"U vroeg er niet naar," wierp hij tegen.

"Dat is waar," knikte ze. "Maar u kwam ook niet vrijwillig met die informatie, hoewel ze toen al te wachten stond om met u te praten."

"Onze laatste ontmoeting was niet helemaal vlekkeloos verlopen. Ik wist niet zeker of ik wel met haar wilde praten."

"Wanneer hebt u zuster Marga voor het eerst ontmoet?"

Fergus Fanat fronste zijn wenkbrauwen. Doordat hij zijn spieren aanspande trok zijn wond. Hij kreunde even en zijn hand ging naar zijn verbonden hoofd.

"Dat heeft ze u vast al verteld," zei hij.

"Ik vraag het aan u," zei Fidelma streng.

Hij haalde gelaten zijn schouders op. "Ik was namens Blathmac op bezoek in de abdij van Ard Stratha en zuster Marga was daar ook om een paar oude manuscripten te bekijken... ik weet het niet precies meer. Het is niet zo ingewikkeld. Ik werd verliefd; zij zei dat ze mijn gevoelens beantwoordde. Nadat ze terugging naar haar eigen abdij in Cill Ria, wist ik een aantal keren te ritselen dat we elkaar konden ontmoeten..."

"Te ritselen?" Fidelma benadrukte het woord.

"U weet al dat ik alles wist over abt Ultán, zijn achtergrond en zijn vrome vooroordelen. Hij had het conhospitae al gescheiden in twee aparte huizen voor mannen en vrouwen. Hij wilde niet hebben dat de mannen en de vrouwen met elkaar omgingen en onze afspraakjes waren altijd erg moeilijk te regelen. Toen wilde ze me ineens niet meer ontmoeten en via een tussenpersoon liet ze me weten dat onze relatie over was en dat ze me niet langer wilde zien."

Fidelma keek geïnteresseerd op. "Wie was die tussenpersoon?"

"Dezelfde vrouw die nu ook hier is."

"Zuster Sétach?"

Fergus Fanat knikte. "Ik moest me daar wel bij neerleggen, al kon ik het niet begrijpen. Ik zag Marga niet meer tot de dag die u net noemde, toen ik in het stadje beneden meedeed aan de immán-wedstrïjd." 

"En wanneer sprak u haar voor het eerst weer?"

"In het bos, tijdens de jacht."

"Vertel me daar eens meer over," zei Fidelma en leunde achterover. Weer bekeek Fergus Fanat haar vanonder gefronste wenkbrauwen. "Ik neem aan dat u weet dat ze weg wilde lopen uit Cashel?"

"Dat weet ik."

"Nou, we waren de everzwijnen tegengekomen, een hele kudde met een grote beer met slagtanden erbij die al één van de honden verwond had. Toen zag de beer ons en dacht u dat hij wegrende? Geen sprake van, hij stoof recht op onze paarden af. Everzwijnen zijn vechtersbazen en ze zijn niet snel bang - maar om recht op een speerwerper af te rennen? Ongelooflijk. Toen lukte het me om hem te raken met mijn bir. Maar goed, een paar paarden waren geschrokken en sommige renden weg. Ik raakte gescheiden van de groep. Toen kwam ik Marga tegen."

Fidelma leunde naar voren. "Dus dat jullie elkaar zagen was niet afgesproken?"

Hij schudde snel zijn hoofd en bevestigde daarmee het verhaal dat Marga had verteld. "Ik wist dat ze een goede ruiter was. Ze had me verteld dat haar familie paarden fokte in de Sperrins, dat zijn de bergen in het land van de Uí Thuirtrí. Dus was ik niet verbaasd toen ik haar zag."

"U wist niet dat ze zich had aangesloten bij de vrouwen die met de jacht meegingen?"

"Niet tot dat moment."

"En toen?"

"Ze hield halt en we wisselden een paar ongemakkelijke woorden. Toen begon ze te huilen en stegen we af om te praten. Ze vertelde me waarom ze had besloten dat ze me niet meer wilde zien."

"Had dat te maken met de manier waarop abt Ultán haar behandeld had?"

Fergus keek geschokt. "Dat weet u?"

"Ze heeft het me verteld. Ga door. Wat was uw antwoord?"

"Het antwoord van elke man die van een vrouw houdt," antwoordde hij hartstochtelijk. "Ik zei dat het me niets uitmaakte. Ik zei dat ik nog steeds van haar hield en met haar wilde trouwen."

"Ondanks alles wat ze had doorgemaakt?"

"Ondanks dat en juist daarom. Het was haar schuld niet. Ze zei dat ze op weg was naar Laigin. Ze wilde al heel lang ontsnappen aan abt Ultán. Ze was alleen op deze reis meegegaan om op het juiste moment te kunnen ontsnappen. Ze was bang dat, zelfs nu abt Ultán dood was, broeder Drón, die bevriend met hem was en vast en zeker de volgende abt zou worden, haar zou dwingen om terug te gaan naar de abdij van Cill Ria."

Fidelma had zich niet gerealiseerd dat broeder Drón de opvolger zou zijn van Ultán, maar het klonk wel logisch. De hoofden van abdijen en kloosters werden net zo gekozen als stamleiders, edelen en koningen: door de derbhfine. In het geval van een klooster of abdij bestond de derbhfine uit de familia oftewel de geestelijken.

"En waarom liet u haar niet naar Laigin vertrekken? Waarom nam u haar mee terug? Het lijkt onlogisch, als u bezorgd was over haar welzijn."

Fergus Fanat zweeg even. "Niet zo onlogisch. Ik begreep waarom ze wilde ontsnappen aan broeder Drón en Cill Ria en ze had de eerste mogelijkheid aangegrepen. Maar ik wist dat het haar op de lange termijn geen goed zou doen."

Fidelma hield peinzend haar hoofd schuin. "Waarom niet?"

De jonge krijger glimlachte, maar zonder vrolijkheid. "Dat hoef ik u toch niet te vertellen."

"Ik denk van wel. Wat het ook is dat ik weet of kan raden, ik wil dat u me vertelt wat u dacht."

"Zoals ik al zei, het was overduidelijk. Ultán is vermoord. Marga haatte hem en had daar alle reden toe. Ze neemt Ultáns eigen paard mee en vlucht weg uit Cashel. Het is niet moeilijk om te bedenken wat de mensen daarvan zullen vinden. Ze zullen geloven dat zij de moord gepleegd heeft en ze zal meteen worden ingehaald en berecht."

"Dan heb ik twee vragen," antwoordde Fidelma. "Ten eerste, hoe wist u dat het Ultáns paard was dat ze had meegenomen?"

Fergus Fanat glimlachte kort. "Heel eenvoudig. Dat vertelde ze me."

"Ten tweede, waarom denkt u dat zodra bekend werd dat Marga Cashel was ontvlucht, er alarm zou worden geslagen en ze beschuldigd zou worden van de moord op Ultán?"

"Omdat..." begon Fergus Fanat zelfverzekerd, maar toen viel hij stil en staarde haar aan.

"Precies," mompelde Fidelma. "Voor zover u wist toen u haar in het bos tegenkwam, was Muirchertach nog in leven en werd hij beschuldigd van de moord op Ultán. Ook al wist u dat ik hem verdedigde, er was geen reden om te denken dat Marga onder verdenking stond."

Ze keek hem aan met haar doordringende blauwgroene ogen en Fergus staarde met zijn zwarte ogen opstandig terug.

"U probeerde haar te beschermen?" opperde ze, toen hij geen antwoord gaf.

"Natuurlijk deed ik dat."

"Maar alleen omdat u dacht dat ze abt Ultán had vermoord. U dacht dat Marga Ultán had vermoord en dat ze daar gelijk in had. Maar u was bang dat ik, als ze inderdaad naar Laigin vluchtte - omdat ik niet geloofde dat Muirchertach Nár schuldig was - haar meteen zou verdenken en alarm zou slaan. Daarom haalde u haar over om terug te komen naar Cashel."

Fergus keek haar met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht aan.

"Ze had het volste recht om dat zwijn te vermoorden," zei hij koppig. "Het is een doodsbang meisje, dat wanhopig probeert te overleven. Dat beest heeft haar van een prachtige intelligente jonge vrouw veranderd in iemand die alleen nog maar instinctief kan reageren en denkt dat de hele wereld tegen haar is."

"Weet ze dat u denkt dat ze Ultán heeft vermoord? Toen ik haar sprak voor ze weer verdween, dacht ze dat u haar steunde."

"Dat zou ik ook gedaan hebben," zei Fergus en ontweek opeens haar blik.

"Zelfs toen u begon te geloven dat ze Ultán had vermoord? Waarom denkt u eigenlijk dat ze die moord heeft gepleegd?"

De hand van Fergus Fanat ging langzaam omhoog naar het verband om zijn hoofd. "Omdat ik haar gezien heb op de avond dat Ultán werd vermoord. Ik liep door de gang en zag dat Marga zijn kamer binnenging..."

"Wanneer was dat precies?" drong Fidelma meteen aan. "Iets voor middernacht, denk ik."

"Denk goed na, man," snauwde Fidelma. "Beschrijf eens wat er gebeurde. Waar was u?"

"Ik zag haar gezicht niet," bekende hij. "Ik liep door de gang die recht op de deur van abt Ultán uitkomt. Broeder Drón was net vlak voor mij zijn kamer uitgekomen, en op hetzelfde ogenblik kwam Marga de kamer van Ultán uit..."

"Hoe wist u dat het Ultáns kamer was?"

"Dat was me eerder al aangewezen. Iedereen uit Ulaidh sliep in kamers die vlakbij elkaar lagen." "Ga door. Zei broeder Drón iets tegen u?"

"Hij zag me niet. Hij was te druk met het bespieden van Marga en ging toen zijn kamer weer in. Marga keek niet in onze richting maar liep meteen de andere gang in. Ik liep door naar mijn eigen kamer, die vlakbij die van broeder Drón lag."

Fidelma schudde haar hoofd. "Dus u zag haar uit de kamer van Ultán komen. Ik begrijp nog steeds niet waarom u dan zo zeker weet dat Marga hem heeft vermoord."

Fergus Fanat staarde haar even aan en haalde toen met een droevig gezicht zijn schouders op.

"Ik weet het zeker, omdat... Marga geprobeerd heeft mij te vermoorden," zei hij eenvoudig.

De regen was koud en buiig, maar de druppels waren gelukkig maar klein toen de ruiters het meer van de varkens naderden, op weg naar de rivier de Siúr. Het was een klein meertje net ten zuiden van de ezelsvoorde, die Eadulf goed kende. Gormán wilde echter liever iets ten zuiden van dit kleine meertje een kleine oversteek nemen over de brede rivier, want dat zou een kortere route zijn naar de grote vallei waarnaar ze op weg waren.

Alle vier droegen ze zware wollen mantels om hen te beschermen tegen de motregen die door alles heen drong. De route liep over de vlakte die bezaaid was met kleine hofsteden en welvarende akkers.

Gormán reed zelfverzekerd op kop en hield het tempo er goed in. Eadulf volgde en achter hem kwamen de twee Saksische broers, Pecanum en Naovan.

"We komen net na het vallen van de avond aan in Ardane," riep Gormán. Hij wees met één hand naar de hemel. "De wolken lossen al op in het westen. De regen zal zo wel ophouden. We kunnen de paarden even laten drinken bij het meer."

Tegen de tijd dat ze bij het meer van de varkens aankwamen was de regen opgehouden, zoals Gormán had voorspeld, en een bleek winters zonnetje werd zichtbaar tussen de voortjagende wolken. Maar de zon was niet zo warm dat ze hun zware mantels af konden doen en Gormán opperde een slok corma te nemen om op te warmen.

Het meer werd omringd door eiken en taxusbomen die met elkaar om de overhand streden.

Ze lieten de paarden drinken, maar niet teveel, en nadat ze hun vurige drankje op hadden wilden ze net weer opstijgen toen Eadulf opeens iets zag bewegen tussen de bomen aan de andere kant van het meer.

"Een andere reiziger," merkte hij op tegen Gormán en knikte in de richting van de beweging, terwijl hij opsteeg.

Gormán zat al in het zadel. Hij kneep zijn ogen samen en tuurde in de richting die Eadulf aanwees. Hij ving een glimp op van een ruiter die snel tussen de bomen door reed.

"Een geestelijke," zag Gormán. "Met haast... een non ook nog."

Eadulf kreeg meteen een idee. Kon dat zuster Marga zijn? Ze was voor middernacht uit Cashel verdwenen. Maar ze was te voet geweest, niet te paard - en als ze wel een paard had gehad, dan zou ze inmiddels al wel verder weg zijn geweest. Desondanks werd zijn nieuwsgierigheid instinctief geprikkeld.

"Kunnen we haar inhalen? Het zou de vermiste vrouw uit Cill Ria kunnen zijn."

"Blijf met de anderen op dit pad, want het komt verderop samen met het hare," antwoordde Gormán en wees aan wat hij bedoelde. "Ik denk dat ik wel voor haar op het pad kan komen, terwijl jullie dan achter haar uitkomen." Hij draaide zijn paard opzij, duwde zijn hielen in de flanken, reed vanaf de ondiepe oever het meer in en liet zijn paard eroverheen zwemmen.

Eadulf wuifde naar zijn reisgenoten Pecanum en Naovan dat ze hem moesten volgen. Hij wist dat hij geen goed ruiter was, maar spoorde zijn paard toch aan tot een snel drafje dat overging in een galop. Hij hield zich met een vastberaden blik stevig vast, dankbaar dat het paard leek te begrijpen, zoals intelligente paarden meestal deden, wat er van hem verlangd werd. Hij had geen idee wat Gormán van plan was, maar hij nam aan dat de jonge krijger een kortere weg kende via het kleine meertje, dat hem voor de ruiter op het pad zou brengen. Eadulf begon nu te twijfelen. Waarom zou dat eenzame figuurtje zuster Marga moeten zijn? Hoe was hij erbij gekomen om dat te denken? Het meisje zou, als ze inderdaad weggevlucht was uit Cashel, zeker niet in deze richting reizen, maar naar het oosten, naar Laigin zoals ze al eerder had gedaan. Maar toch zei zijn instinct hem dat hij het goed had.

Hij had het gevoel alsof er nooit een eind aan de galop zou komen. In werkelijkheid duurde het maar even voor hij de non voor zich op het pad zag verschijnen. Ze reed in een gestaag tempo en leek zich er niet van bewust te zijn dat ze achtervolgd werd. Het geluid van hun hoeven bereikte haar op een gegeven moment wel en ze keek achterom. Toch kon Eadulf nog niet zien wie ze was. Uit haar gedrag bleek haar paniek, want ze draaide zich om en gaf haar paard de sporen, maar op dat moment kwam Gormán tevoorschijn uit de bomen en schoot vlak voor haar het pad op.

Haar paard, eerst geschrokken door haar harde schop in zijn flanken en toen door het verschijnen van een andere ruiter die zijn pad blokkeerde, steigerde. De tengere gestalte vocht om haar evenwicht te bewaren, hield het niet meer en rolde achterwaarts van het paard af. Gormán greep de leidsels en had het paard al onder controle toen Eadulf en de anderen hem bereikten.

Eadulf gleed van zijn paard en boog zich over het meisje. Ze lag buiten adem op haar rug.

Hij voelde een vreemde combinatie van opluchting en bezorgdheid.

Het was zuster Marga.

Zuster Fidelma's gezicht bleef uitdrukkingsloos terwijl ze de in bed liggende Fergus Fanat aankeek. "Vertel eens Fergus, wat gebeurde er toen u werd aangevallen?" 

"Ik heb niets gezien. Ik werd van achteren neergeslagen." 

"En toch zegt u dat u zeker weet dat het zuster Marga was." 

"Dat weet ik zeker."

"Wanneer had u daarvóór voor de laatste keer met zuster Marga gesproken?"

"Toen we terug waren heb ik haar beloofd dat ik zou proberen om het probleem op te lossen. Het duurde even voor ik een idee kreeg. De oplossing was simpel. Ik zou naar mijn neef gaan, koning Blathmac, die net als ik Ultáns onzedelijke reputatie kende. Ik zou hem het verhaal vertellen en hem vragen in te grijpen. Hij zou in ieder geval kunnen voorkomen dat Marga teruggestuurd zou worden naar Cill Ria."

"Er is één ding dat ik nog niet begrijp."

"En dat is?"

"Als u dacht dat Marga abt Ultán had vermoord, dacht u dan ook dat ze Muirchertach Nár vermoord had?"

Hij aarzelde even en knikte toen. "Toen ik haar ernaar vroeg werd ze erg boos. Ze ontkende het natuurlijk. Maar ik vroeg me af of ze hem vermoord had omdat Muirchertach haar had gezien op de avond van de moord, net als ik, en dat tegen haar wilde gebruiken. Hij was op zoek naar een manier om Cill Ria aan te pakken."

"Dat klinkt nogal vergezocht. Van wat ik weet, zou Marga blij zijn geweest om zich aan te sluiten bij iedereen die Cill Ria in diskrediet wilde brengen."

"Marga is een vrouw die niet graag ergens toe wordt gedwongen," zei hij somber. "In het bos vroeg ik haar of ze Muirchertach had gezien tijdens de jacht, maar dat ontkende ze. Ik denk dat zij hem vermoord heeft."

Fidelma leunde met gesloten ogen naar achteren.

"Dat klinkt niet echt alsof de liefde die u beweert te voelen, ook betekende dat u haar vertrouwde," was haar sceptische commentaar.

Er schoot een boze uitdrukking over zijn gezicht. "Die liefde die ik beweer te voelen, zoals u dat noemt, zorgde er wel voor dat ik mijn eer op het spel zette door haar te beschermen na de moord op abt Ultán..."

"Waarvan u gelooft dat zij hem heeft gepleegd, ook al ontkent ze dat," zei Fidelma nadrukkelijk.

"Ik probeerde haar te helpen."

"Precies. En u stelde voor om naar Blathmac te gaan en tegen hem te zeggen dat ze een moordenares was, maar dat u van haar hield en hem daarom wilde vragen om in te grijpen en... wat? Wat moest Blathmac eigenlijk doen?"

"De waarheid bekend maken. Dat ze alle reden had om Ultán te vermoorden. Ik was bereid om voor haar de boetes en de eerprijs te betalen."

"Wat vond Marga van dat plan?"

"Toen ze begreep dat ik niet van plan was om haar onschuld te bepleiten, maar verzachtende omstandigheden wilde aanvoeren omdat ik dacht dat ze schuldig was, werd ze kwaad op me. Ze vond dat ik voor haar onschuld zou moeten pleiten. Ze vond dat ik niet van haar kon  houden als ik dacht dat ze schuldig was. Ik legde uit dat ze geen schijn van kans maakte met zo'n verdediging, gezien de vele bewijzen tegen haar. Ik wilde uit liefde voor haar verzachtende omstandigheden aanvoeren."

"Kon u vanuit uw liefde voor haar niet aanvaarden dat ze onschuldig was?" vroeg Fidelma droogjes.

Fergus Fanat keek haar weer uitdagend aan. "Mijn liefde wordt in toom gehouden door mijn verstand."

"En toen? Heeft ze u toen op uw hoofd geslagen?"

Hij schudde zijn hoofd. "Dit gesprek vond plaats voor het avondeten, naast de kapel. Ze rende daarna weg naar het gastenverblijf. Ik heb een tijdje over de muren van het fort gelopen om mijn hoofd helder te maken. Maar ik had al een beslissing genomen. Met of zonder haar toestemming moest ik Blathmac zeggen dat ze een goede reden had om Ultán te vermoorden, voor ze ontdekt werd en veroordeeld. Ik besloot om mijn plan door te zetten en ging op weg naar Blathmac."

"En toen?"

"Ik liep naar de kamer van Blathmac om het met hem te bespreken. Ik weet nog dat ik de gang inkwam die naar zijn kamer loopt. De gang was leeg..." Hij fronste opeens.

"Hebt u net iets bedacht?"

"Ik kwam langs een kleine nis waar een raam in zat..." 

"Ik weet welke u bedoelt."

"Ik dacht dat die leeg was, maar nu ik erover nadenk dacht ik een zachte plof te horen toen ik er net voorbij was. Ik weet nog dat ik omkeek maar niets zag. Bedenk wel, ik kon niet in die nis kijken. Ik was bijna bij de deur toen ik achter me geritsel van kleding hoorde en voor ik me kon omdraaien... nou ja, ik neem aan dat ik toen ben neergeslagen, want de hele wereld werd donker. Dat is alles wat ik nog weet tot ik weer wakker werd bij de oude apothecaris die mijn wonden verzorgde."

Fidelma was even stil. "Maar u zei net nog dat Marga u had aangevallen. Nu zegt u dat u niet kon zien wie het was."

Fergus Fanat schudde vastbesloten zijn hoofd. "Ik hoefde haar niet te zien om te weten dat zij het was."

"Ik begrijp u niet."

"Ik hoorde geritsel van kleren, haar kleren, en even rook ik een parfum. Het was dezelfde geur die ze altijd draagt." 

"Welke geur was dat?" 

"Het heet lus na tuis - lavendel."

Fidelma staarde hem bedachtzaam aan. "En daardoor weet u dat het Marga was? Door die geur?"

"Inderdaad. Het is erg dom van haar om te denken dat ze haar misdaad verborgen kan houden door mij aan te vallen. Maar het heeft me wel laten duidelijk gemaakt dat ze of niet goed bij haar hoofd is, of dat ze mij heeft gebruikt."

"Waar denkt u dat Marga nu heen zal gaan? Naar Laigin?"

"Ze zal wel beseffen dat in die richting als eerste zal worden gezocht. Ik vermoed dat ze zich zal ingraven."

"Ingraven?" Hij zei het zoals een jager het heeft over een vos die zich in zijn hol verstopt. "Dat is een vreemde uitdrukking."

"Die gebruikte ze zelf toen we tijdens de zwijnenjacht met elkaar praatten. Ik vroeg haar wat ze zou doen als er alarm zou worden geslagen voor ze naar Laigin kon vluchten. Het was een heel natuurlijke uitdrukking voor haar. Ik heb al gezegd dat ze een goed ruiter is en ze kan beter jagen dan de meeste mannen."

Fidelma dacht na. Als ze zich vlakbij Cashel moest ingraven, wachtend op het juiste moment om naar Laigin te vertrekken, waar zou ze dan zijn? De overheersende gedachte in haar hoofd was dat ze zuster Marga moest zien te vinden voordat broeder Drón dat deed.

Eadulf boog zich over de liggende figuur. "Zuster Marga, gaat het?"

Het meisje opende haar ogen. Ze probeerde haar blik op hem te richten maar slaagde daar niet in en deed haar ogen weer dicht. Ze haalde een paar keer diep adem en probeerde het nog eens. Dit keer lukte het wel en ze zei zachtjes: "Ik ben gewoon buiten adem, denk ik."

Toen herkende ze Eadulf en haar ogen werden groot van angst. Ze krabbelde omhoog in een zittende positie.

Eadulf hield haar tegen met een hand op haar schouder.

"Stil blijven liggen!" beval hij. "Misschien heb je wel iets gebroken."

Ze schudde haar hoofd en antwoordde: "Waarom achtervolgen jullie mij?

Eadulf glimlachte afgemeten. "Het was puur toeval dat we je hier zagen rijden. We waren op weg naar het dal van Eatharlai toen we je zagen. Waar was je naar op weg?"

Ze stak haar onderlip strijdlustig naar voren. "Weg... weg van Cashel... van alles."

Eadulf glimlachte. Hij had geen tekenen gezien dat het meisje ergens pijn had en hij hielp haar overeind. Het leek erop dat ze niets aan haar val had overgehouden.

"Ik ben bang, Marga, dat je nu met ons mee zult moeten komen en morgen met ons mee terug moet rijden naar Cashel."

"Dat doe ik niet!" antwoordde het meisje.

Eadulf haalde zijn schouders op. "Je hebt geen keus."

"U bent geen brehon. U bent een buitenlander en kunt me niet dwingen."

Daar had het meisje gelijk in. Eadulf keek even naar Gormán, die was afgestegen en het paard dat ze had bereden nieuwsgierig bekeek. De krijger reageerde meteen. 

"Ik ben bang dat broeder Eadulf gelijk heeft, zuster," zei hij scherp, "want ik ben lid van de Nasc Niadh, de lijfwacht van de koning van Muman, en ik kan je wel dwingen om mee te gaan naar Cashel om daar ondervraagd te worden."

"Ondervraagd? Waarover?" wilde het meisje kwaad weten. "Ik ben al ondervraagd over de dood van abt Ultán."

"Over waar je dit paard hebt gestolen, bijvoorbeeld."

Het meisje kreeg een kleur van verontwaardiging. "Ik heb het niet gestolen."

"Echt niet? Ik ken dit paard goed," zei Gormán stijfjes. "Ik heb het aan iemand gegeven die me erg dierbaar is."

Eadulf keek de krijger verrast aan, maar besloot zich voorlopig te richten op de belangrijkste kwesties. "En we moeten je vragen wat je weet van de aanval op Fergus Fanat," voegde hij zacht toe.

Er leek een schok door het meisje heen te gaan en ze werd bleek. "Een aanval op... op Fergus?" begon ze.

"Hij is gisteravond aangevallen en toen ik uit Cashel wegging, net na de middag, was hij nog niet bij kennis. We weten alleen maar dat jij kort na de aanval uit Cashel vertrokken bent. Dat roept veel vragen op."

Zuster Marga staarde hem aan alsof ze hem niet begreep. Toen zei ze uiteindelijk met trillende stem: "Beschuldigen jullie mij nu van een aanval op Fergus?"

"Ik beschuldig je nergens van, zuster Marga. Ik vertel je alleen wat er is gebeurd en waarom je terug moet komen naar Cashel om alles op te helderen."

"Als ik dat doe word ik vermoord," snikte ze opeens. "Ik neem aan dat je bang bent voor broeder Drón?" Ze knikte snel.

"Dat hoef je niet te zijn, want hij is vanmorgen onder bewaking opgesloten omdat hij ook een aantal vragen moet beantwoorden." Hij vertelde snel het verhaal van Ordwulf en Drón en de reden waarom ze naar het dal van Eatharlai reisden.

Ze luisterde zwijgend.

"Broeder Drón moet degene zijn geweest die Fergus heeft aangevallen," zei ze uiteindelijk. "Hij is een slecht mens. Als hij heeft geprobeerd om Fergus te vermoorden zal hij mij ook proberen te vermoorden."

"Wij zullen je beschermen," verzekerde Eadulf haar. "Broeder Drón zit veilig opgesloten in Cashel. Hij zal niet kunnen ontsnappen om je kwaad te doen."


Hoofdstuk 18

Fidelma had Caol ingehaald op het marktplein van het stadje dat onderaan de rots van Cashel lag. Hij had vier krijgers van Colgús lijfwacht uitgezocht en samen met spoorzoeker Rónan waren ze van het fort naar beneden gereden. Rónan had hen er al op gewezen dat hij onmogelijk sporen van broeder Drón zou kunnen vinden in of om de nederzetting. Hij had een tijdje rondgekeken in de stal waar broeder Dróns paard had gestaan, maar had niets bijzonders aan de hoefafdrukken of het dier zelf kunnen ontdekken. Caol had zijn mannen het stadje ingestuurd om te informeren of iemand de monnik uit Cill Ria had gezien, maar tegen de tijd dat Fidelma arriveerde had hij nog geen succes gehad. 

Caol stond knorrig bij de herberg of bruighean te praten met de herbergier.

"Er zijn nog steeds veel vreemdelingen in Cashel, vrouwe," zei hij berustend.

"Dat is waar, vrouwe," voegde de herbergier eraan toe. "Mensen vinden het moeilijk om de ene van de andere vreemdeling te onderscheiden. Ik kan me niet herinneren dat een noorderling kortgeleden vragen gesteld heeft." Fidelma stond op het punt om hem te bedanken toen hij eraan toevoegde: "Misschien weet Della iets. Ik weet dat ze afgelopen nacht een jonge non uit het noorden onderdak heeft geboden. Misschien kent die non de man die u zoekt, als ze daar nog steeds is?"

"Della?" Fidelma was verbaasd de naam van haar vriendin te horen, de moeder van Gormán. "Gisteravond? Weet je het zeker?"

De herbergier knikte bevestigend. Er was niet veel in het stadje dat hem ontging, zei hij opschepperig.

Fidelma stelde voor dat de krijgers van Caol in de herberg op hen zouden wachten, terwijl Caol en zij meteen naar Della gingen. Als de herbergier zo vrijelijk met de informatie strooide dat er een non uit het noorden bij Della logeerde, dan kon Drón daar ook best achter zijn gekomen.

Della stond in de deuropening van haar huis toen Fidelma van haar paard sprong. Ze was vrij klein, inmiddels midden veertig, maar haar leeftijd had geen invloed gehad op haar jeugdige uitstraling, de gouden weelde van haar haren of haar slanke postuur.

"Wees welkom, vrouwe." Ze glimlachte. "Ik had gehoopt dat u inmiddels aan uw huwelijksfeest was begonnen."

"Helaas, er zijn een aantal kwesties die eerst moeten worden uitgezocht," antwoordde Fidelma. "Je hebt natuurlijk al gehoord wat er is gebeurd?"

"Mijn zoon..." Della sprak die woorden met extra trots uit, omdat ze er pas sinds kort publiekelijk voor uit kon komen dat Gormán haar zoon was, "heeft me het een en ander verteld."

"Ik heb gehoord dat je gisteravond een bezoeker had? Is ze nog hier?"

Della sperde haar ogen open en haar hand kroop naar haar hals.

"Ze is rond de middag vertrokken. Maar, vrouwe, zij had toch zeker niets met de moorden te maken?"

Fidelma glimlachte geruststellend. "Weet je hoe ze heet?"

"Ja, ze zei dat ze zuster Marga was uit Cill Ria."

"Hoe kwam het zo dat ze bij jou overnacht heeft?"

"Het gebeurde gisteravond laat. Ik werd wakker van een geluid in het kleine schuurtje hierachter, waar mijn varkens en mijn geit zitten als het koud is. Ik wist dat er in deze tijd van het jaar wolven rondzwerven en dus stond ik op, stak een lantaarn aan, pakte mijn knuppel en ging op onderzoek uit. Het was koud en het regende zo hard dat ik amper een hand voor ogen kon zien. Ik ging naar mijn schuur en daar in een hoek zat een jong, doodsbang meisje."

Ze liet even een stilte vallen en Fidelma wachtte geduldig af.

"Ze vertelde me dat ze op de vlucht was voor een man uit haar klooster die haar kwaad wilde doen. Ze was lopend en was in de schuur gekropen om te schuilen voor de kou, de regen en de nacht. Ze wilde naar het oosten, naar Laigin, maar dacht dat de man haar bedoeling zou raden en daarom wilde ze eerst de weg naar het westen nemen, maar werd overvallen door vermoeidheid en de regen. Ze was ook doodop. Dus bood ik haar natuurlijk onderdak en een warm plekje aan in mijn huis."

"Vertelde ze je nog meer?"

"Alleen maar dat die man, ene broeder Drón, haar iets wilde aandoen en hoe ze één keer eerder had geprobeerd te ontsnappen, toen ze iemand ontmoet had die ze dacht te kunnen vertrouwen om haar te helpen. Ik had de indruk dat het om een jongeman ging. Ze heeft zijn naam niet genoemd. Ze vertelde me dat hij haar had verraden omdat hij niet in haar geloofde en dus had ze besloten om weg te vluchten uit Cashel. We praatten een tijdje en toen viel ze in slaap. Het arme kind was zo uitgeput dat ze zelfs heeft doorgeslapen tot de middag."

"En rond die tijd is ze weggegaan?"

"Net iets na de middag," knikte Della.

"Je zag zeker niet in welke richting ze vertrok?"

"Zit ze in de problemen?" wilde Della weten.

"Alleen als ik haar niet als eerste bereik en met haar kan praten."

Della aarzelde even en zuchtte toen. "Ik heb haar de weg naar het dal van Eatharlai opgestuurd."

Fidelma keek verbaasd. "Waarom daarheen?"

"Zoals ik al zei was ze bang om naar het oosten te reizen, naar Laigin. Ik heb een neef bij de Uí Cuileann die daar in het dal wonen. Ik zei haar dat ze Rumann, de smid, op moest zoeken. Ik leende haar mijn paard en zei dat hij haar zou beschermen als ze daarheen ging. Ik beloofde het haar te laten weten zodra alle gasten uit Cashel waren vertrokken."

"Je vertrouwde haar wel volledig, terwijl je haar nog maar net ontmoet had, Della."

De oudere vrouw glimlachte lichtjes. "In mijn leven, met mijn ervaring, vrouwe, heb ik heel wat mensenkennis opgedaan. Niet van hun uiterlijk, maar van hun innerlijk. Ik weet zeker dat dit meisje niemand kwaad zou doen, ze was alleen maar bang."

"Ik begrijp het, Della," antwoordde Fidelma ernstig. "Toch moet ik een van de krijgers achter haar aan sturen. Het zit namelijk zo, de herbergier wist dat je een gast had en als hij het nieuws heeft doorverteld..."

Della keek zorgelijk. "De herbergier kwam net langs toen dat meisje wegging. Ik zei tegen hem dat ze een bekende was die bij me logeerde, maar hij hoorde haar noordelijke accent. Stuur Gormán achter haar aan, vrouwe, hij zal haar vriendelijk behandelen."

Fidelma schudde haar hoofd. "Toeval is iets vreemds, Della, want niet lang nadat zuster Marga die kant opreed, is Gormán ook naar het dal van Eatharlai vertrokken voor een opdracht die niets met haar te maken heeft."

De vrouw keek verbaasd, maar Fidelma zat alles inmiddels te overdenken

"Het belangrijkste is nu om te weten te komen of broeder Drón ontdekt heeft welke kant ze op is gereden."

"Dat heeft hij niet," merkte Della onverwachts op. "Kort nadat de herbergier hier was, kwam die broeder uit het noorden langs en vroeg me waar Marga heen was gegaan."

Fidelma probeerde haar verbazing te verbergen. "Hij kwam hierheen?"

"De herbergier is een kletskous. Hij had er iemand over verteld en die iemand zei het weer tegen broeder Drón. Nou, toen kwam hij haar hier zoeken en vertelde ik hem dat ze al weg was. Hij wilde weten waarheen."

"Maar wanneer was dat?" Broeder Drón was in de kleine uurtjes voor zonsopgang uit het fort vertrokken. Waar had hij in de tussentijd gezeten?

"Dat was een uur of zo nadat Marga weg was gereden. Na de noen."

Fidelma kreunde zachtjes. "Dat betekent dat hij haar in zou kunnen halen voor ze het dal van Eatharlai bereikt heeft..."

Ze zag opeens dat Della breed glimlachte. "In tegenstelling tot u, vrouwe, met uw godsdienst en wetten, hoef ik me niet aan de regel te houden dat ik altijd de waarheid moet vertellen."

Fidelma keek haar onzeker aan. "Wat heb je tegen hem gezegd?"

"Ik heb hem naar het zuidwesten gestuurd, naar Rath na Drinne. Ik zei dat ze iets zei over dat ze tegen zonsondergang iemand zou ontmoeten bij Ferloga's herberg."

Fidelma staarde haar even aan en toen maakte de verbazing plaats voor haar beroemde ondeugende grijns.

"Goed gedaan, Della. Voor het eerst keur ik een leugen goed. Ik heb zo'n idee dat het niet lang meer zal duren voor het huwelijksfeest alsnog door kan gaan. Ik zal een van de krijgers naar de vallei van Eatharlai sturen, terwijl Caol en de anderen broeder Drón kunnen gaan opzoeken bij de herberg van Ferloga."

Voor het eerst in dagen voelde Fidelma zich ontspannen en bijna gelukkig.

"Dat is Ardane!" Gormán wees terwijl hij het groepje ruiters naar het verrassend goed verlichte dorpje bracht. Er liepen veel mannen rond met brandende toortsen en ze werden diverse keren aangesproken en om hun namen gevraagd.

"Wat is er aan de hand?" riep Eadulf naar Gormán terwijl hij naast de stille zuster Marga reed. Ze had geen woord meer gezegd nadat ze waren weggereden van de plek waar ze haar hadden gevonden en gedwongen om met hen mee te reizen.

"Ik heb geen idee," antwoordde Gormán. "Maar het is er flink druk."

Miach, de aanvoerder van de Uí Cuileann, kwam hen als eerste begroeten.

"Wat is er aan de hand?" vroeg Eadulf terwijl hij afsteeg.

"We hoorden dat je in aantocht was, broeder Eadulf. Broeder Berrihert heeft ons alles uitgelegd. Het is allemaal geregeld. We hebben Ordwulf en zijn zonen gastvrijheid geboden. Gastvrijheid brengt ook verplichtingen met zich mee. Een aantal van mijn mannen is al met broeder Berrihert de berg opgegaan om hem te helpen een brandstapel op te richten."

"Dat is erg vriendelijk van je," zei Eadulf. "Je weet dat Ordwulf geen christen was?"

Miach grijnsde. "Mijn volk was dat honderd jaar geleden ook niet. Wat maakt het uit, zolang een man een goed en moreel aanvaardbaar leven geleid heeft en standvastig in zijn geloof gestorven is?"

Gormán knikte goedkeurend. "Van wat ik heb gezien was Ordwulf een krijger en verdient hij een saluut van medekrijgers," zei hij.

"Fidelma vroeg me om je te vertellen dat ze dit allemaal goedkeurt," voegde Eadulf eraan toe.

"Ze heeft een goed hart," glimlachte Miach en wendde zich tot Pecanum en Naovan. "Ik deel in jullie verdriet, zonen van Ordwulf. Jullie vader was een groot krijger en ik groet zijn ziel. We hebben hier op jullie gewacht om jullie naar de brandstapel te brengen die voor jullie vader is opgericht. Ik heb voorgesteld om hem niet zo hoog in de bergen op te bouwen, maar op de helling van de An Starraicin, de kleine bergtop in het zuiden van de vallei. We kunnen er te paard heen."

"Voor we dat doen," onderbrak Eadulf hem, "wil ik om nog een gunst vragen. Dit is zuster Marga." Hij gebaarde naar het meisje. "Ze is een onwillige gast, want ze moet terug naar Cashel om vragen van Fidelma te beantwoorden. Ze wil niet uit eigen wil mee. Daarom zou ik graag willen dat ze hier bleef, tot we klaar zijn om terug te reizen, want ze heeft niets te zoeken bij de crematie van Ordwulf."

Miach keek nadenkend. "Zal ze hier uit vrije wil blijven of alleen onder dwang?"

Eadulf keek naar het meisje, die stuurs haar kin optrok maar verder uitdagend zweeg. "Alleen onder dwang."

Miach zuchtte en gebaarde naar één van zijn mannen om naar voren te komen. "Dan moeten we ervoor zorgen dat ze hier blijft tot we terugkomen." Hij gaf instructies en er werden een paar vrouwen uit een van de gebouwen gehaald.

'Zuster Marga, bij deze vrouwen ben je veilig totdat wij terugkomen."

De vrouwen namen de nog steeds zwijgende zuster Marga mee.

Een zestal ruiters met brandende toortsen stond al te wachten. De anderen stegen ook weer op en, met Miach voorop, reden ze door de vallei, voor ze aan de klim begonnen over de dichtbeboste hellingen van de Sleibhte na gCoillte. Ze volgden een van de gorgelende stroompjes die uit de bergen kwamen en in de Eatharlai-rivier uitkwamen. Het pad liep langs de oostelijke oever van het witte stroompje en liep daarna tussen de bomen door naar de hogere kale hellingen.

Het werd langzaam donker. Donkere wolken waren neergedaald op de bergtoppen die voor hen oprezen. Zoals Miach had gezegd, was An Starraicin, zoals de naam al zei, een kleine bergtop, haast meer een heuvel aan de voet van de hogere bergen die erachter lagen. Ze lieten hun paarden achter bij de bosrand en Miach, met zijn mannen die hun toortsen hoog ophielden, ging hen voor naar de kale top van de heuvel. Hij waarschuwde iedereen om een stuk moerassige grond te vermijden, waar ze omheen moesten lopen. Het was maar een klein stukje lopen, tussen de grote rotsblokken door die overal verspreid lagen, naar een groepje mannen dat ook toortsen vasthield en zich verzameld had rond een brandstapel van opgestapelde houtblokken.

Voor Eadulf was dit een bekend gezicht. Talloze Saksische krijgers waren op die manier al naar Wael Halla gestuurd, de eeuwige zaal van de helden, om voor altijd feest te vieren met Wodan, Donar, Tiw en de andere grote krijgsgoden van zijn volk. Hij slikte zenuwachtig. De voormalige goden van zijn volk, verbeterde hij zichzelf.

Pecanum en Naovan liepen meteen naar voren om hun broer Berrihert te begroeten, te omhelzen en even te praten over de dood van hun vader. Ordwulfs lichaam lag bovenop de brandstapel, zijn wapens lagen naast hem. Zijn strijdbijl was bovenop zijn lichaam gelegd, zijn levenloze handen om het handvat geklemd en het metaal plat op zijn borst.

Eadulf en Gormán liepen naar voren en gingen naast de leider van de Uí Cuileann staan, terwijl Pecanum en Naovan bij de brandstapel stonden en plechtig hun handen hieven als een afscheidsgroet aan hun vader. Het was een traditioneel gebaar van afscheid. Toen deden beiden een stap terug en gingen naast hun broer Berrihert staan.

Hij begon te spreken in het Saksisch. Eadulf merkte dat hij automatisch begon te vertalen voor Miach en Gormán, zodat zij de anderen weer konden vertellen wat er gebeurde.

"We komen hier niet voor de begrafenisrituelen van een heiden, maar voor onze vader. Hij was Ordwulf, zoon van Frithuwulf de Ploertendoder. Hij was een nobele krijger van zijn volk. Hij leefde en stierf als een krijger en bleef geloven in de goden van zijn jeugd en zijn volk. Hij kwam naar dit land omdat zijn zonen dat wilden; hij kwam met zijn vrouw, onze moeder Aelgifu, dochter van Aelfric hierheen. Ook al hadden hij en zijn zoons niet hetzelfde geloof, ze waren nog wel van hetzelfde bloed. Hij was onze vader. En hij stierf terwijl hij gerechtigheid zocht tegen hen die zijn vrouw vermoord hebben, onze moeder Aelgifu. Wij beloven hem, en dat zweren we deze nacht op deze brandstapel, dat we gerechtigheid zullen krijgen voor onze vermoorde moeder. We hebben een nieuw geloof aangenomen, zijn naar een nieuw land gekomen en zullen de wetten en gewoonten van dit land volgen. We zullen de wetten volgen die zo vreemd voor ons zijn om de gerechtigheid te krijgen die Ordwulf zocht. We zweren dat we de moordenaar van onze moeder, van zijn vrouw, zullen laten boeten binnen de regels van de wetten van hier. Dat zweren wij."

Pecanum en Naovan herhaalden: "Dat zweren wij."

Broeder Berrihert keerde zijn gezicht naar de donkere hemel.

"Grote God, Aelmihtig, u staat bekend onder vele namen en in vele verschijningsvormen. Onze vader kende u als Wodan. Als u waarlijk Hem bent, neem dan onze vader op in uw eeuwige Wael Halla zodat hij voor altijd bij de helden die hij kende kan verblijven en laat onze moeder, Aelgifu, weer jong en mooi zijn zoals hij haar voor het eerst leerde kennen, en hem zijn mede en vlees brengen zoals de gewoonte is. Aelmihtig, als u niet Wodan bent, dan bent U, zoals wij geloven, veel machtiger. Verzacht Uw strenge blik, want als alwetende weet U dat onze vader een goede man was en dat hij en Aelgifu hun geloof verdienden voor eeuwig te kunnen voortleven in welk Wael Halla U ook voor hen kiest."

Berrihert pauzeerde even, draaide zich toen om en nam een brandende toorts in zijn rechterhand. Zijn broers aan beide kanten strekten hun armen uit zodat ze alle drie de toorts vast konden houden. Met z'n drieën hieven ze hun hoofden naar de hemel en slaakten één angstaanjagende kreet. "Aelmihtig!"

Aan de andere kant van de bergen begon als echo een eenzame wolf te huilen, toen een tweede en een derde totdat de echo van hun spookachtige koorzang door de vallei weerklonk. De drie broers hadden een paar stappen naar de brandstapel gezet en staken de brandende toorts tussen de houtblokken. De droge takken en andere brandbare spullen in de brandstapel vatten meteen vlam en binnen enkele ogenblikken klommen grote vlammen op naar de hemel.


Hoofdstuk 19

Het was bijna middag toen het geluid van de hoorn van een uitkijkpost Fidelma opgelucht deed opkijken van het potje brandubh dat ze met abt Laisran van Durrow aan het spelen was. De mollige geestelijke zag haar gezichtsuitdrukking en glimlachte boven het houten speelbord. "Ik neem aan dat broeder Eadulf in aantocht is." Fidelma stond gemaakt ontspannen op en liep naar een raam van waaruit ze de binnenplaats kon overzien. Ze probeerde haar bewegingen niet bezorgd of gehaast te laten overkomen. Ze keek naar beneden en zag een bonte stoet ruiters de binnenplaats opkomen. Ze probeerde een tevreden glimlach te onderdrukken. 

Eadulf en Gormán reden voorop, met achter hen zuster Marga, die naast de krijger reed die Fidelma naar Eatharlai had gestuurd. Daarachter kwamen de Saksische broers Berrihert, Pecanum en Naovan, en daar weer achter reden Miach van de Uí Cuileann en twee van zijn krijgers.

Fidelma draaide zich om naar de abt en ging weer zitten bij het brandubh-bord. Hij keek haar vragend aan.

"Het is Eadulf," bevestigde ze en beantwoordde daarmee zijn onuitgesproken vraag.

"Dan kunnen we het spel later wel afmaken," opperde Laisran.

Fidelma glimlachte zelfverzekerd. "Ik ben niet zo afgeleid, beste neef, dat ik dit potje niet kan winnen voordat ik naar beneden ga om ze te begroeten."

Abt Laistan grinnikte voor zijn blik weer naar het bord ging en hij de stukken goed bekeek. "Ik heb nog steeds een sterke positie, Fidelma. Ik denk dat het je nog wel wat tijd zal kosten om me te verzwakken."

"Ik kan er in drie zetten voor zorgen dat mijn opperkoning veilig is voor uw aanvallen," zei ze.

Abt Laisran fronste en tuurde naar beneden. "Ik zie het niet..."

"U hebt geen voordeel," zei ze. "Kijk, u moet uw aanval vanaf hier beginnen en dan ga ik daarheen en dan..."

Hij zag het meteen toen ze de vakjes aanwees op het brandubh-bord. Het was logisch. Maar zij was altijd logisch. Hij zuchtte en probeerde zich de laatste keer te herinneren dat hij had gewonnen van zijn jonge nichtje. Hij haalde zijn schouders op en liet ze berustend weer vallen.

"Dan geef ik het op en geef toe dat jij dit spelletje hebt gewonnen," zei hij en zijn mollige gezicht stond haast komisch treurig.

Ze aarzelde en vroeg zich af of ze misschien niet diplomatiek genoeg was geweest, maar de abt glimlachte alweer.

"Betekent de komst van Eadulf dat je dicht bij de oplossing van het raadsel bent?"

"Ik geloof van wel," antwoordde ze. "Nu ik alle betrokkenen terug in Cashel heb, denk ik dat ik het vanmiddag op kan lossen, zoals ik brehon Barrán beloofd heb."

De ogen van abt Laisran werden groot. "Dus je kent de daders al van de moorden op bisschop Ultán en Muirchertach Nár?"

Fidelma stond weer op. "Ik weet het bijna zeker, maar het aan het licht brengen van de waarheid in zaken als deze is net een potje brandubh."

"Ik begrijp het niet."

Ze wees naar het bord. "Laten we de rollen eens invullen. We hebben het speelbord, dat zeven bij zeven vakjes telt - negenenveertig vakjes in totaal. Dat is het bord waarop de moordenaar en de verdachten alle kanten op kunnen bewegen. Het stuk van de opperkoning stelt de moordenaar voor. De vier beschermende stukken zijn valse sporen; deze verdachten zullen uiteindelijk onschuldig blijken te zijn. Ons onderzoek begint in de vier hoeken van het speelbord; de onderzoekers worden voorgesteld door de vier aanvallende stukken. Zoals u weet kunnen deze aanvallende stukken zich alleen langs logische, vastgestelde lijnen verplaatsen terwijl de verdedigende stukken, onze verdachten, alle kanten op kunnen bewegen. De moordenaar staat in het midden van het bord en kan verschillende kanten op bewegen, maar niet zo ver als de verdachten. Hij kan zich maar één vakje per keer verplaatsen. De moordenaar is dus vrij langzaam en beperkt in zijn bewegingen."

Abt Laisran keek naar het bordspel en probeerde haar logica te volgen. "Goed, ik begrijp je symboliek. Maar wat dan?"

Fidelma boog zich over het bord. "De aanvallende stukken moeten steeds maar doorgaan en elke verdediger in een hoek dwingen en uitschakelen, voor ze door kunnen gaan naar het stuk van de opperkoning en die uiteindelijk vangen. Zo moeten de onderzoekers ook elke verdachte klem zetten en uitsluiten van het onderzoek voor ze verder kunnen gaan en de moordenaar vangen."

"Ik begrijp het." Abt Laisran glimlachte. "En waar leidt deze vergelijking heen?"

Fidelma ging weer rechtop zitten. "Het brandubh-bord wordt nu de grote zaal, waarin alle spelers en stukken verzameld worden. Voor de ogen van opperbrehon Barrán begin ik met mijn aanval en zal ik alle verdachten één voor één uitsluiten voor ik tenslotte de moordenaar klemzet." Ze liep naar de deur en bleef even staan. "Maar voor ik dat doe moet ik nog een paar dingen uitzoeken met Eadulf."

Een uur later, in hun kamer waar Muirgen druk om hen heen aan het redderen was, hadden Fidelma en Eadulf elkaar op de hoogte gebracht van de ontwikkelingen die hadden plaatsgevonden nadat ze de vorige middag uit elkaar waren gegaan.

"Waar is zuster Marga nu?" wilde Fidelma weten.

"Vanwege haar neiging om steeds weg te lopen heb ik haar laten opsluiten in een kamer. Wil je haar nu ondervragen?"

"Niet meteen." Ze keek op naar waar Muirgen met Alchú speelde en gaf het kindermeisje opdracht om naar de kamer te gaan waar zuster Marga werd vastgehouden.

"Na haar reis naar Eatharlai en terug vermoed ik dat ze nogal behoefte zal hebben aan een bad. Geef haar alles wat ze wil, parfum en dergelijke, zodat ze kan baden. Zeg tegen haar dat broeder Conchobhar een heleboel geuren heeft voor in bad, mocht ze die nodig hebben en dat ze om elke geur mag vragen die ze hebben wil. Als ze klaar is kom ik haar ondervragen. Is dat duidelijk?"

Muirgen was een simpele ziel en nam de opdrachten van Fidelma voor kennisgeving aan, maar Eadulf keek haar aan alsof ze gek was geworden. Fidelma keek hem alleen maar met een ernstige blik aan en gaf geen antwoord op zijn onuitgesproken vraag.

"En stuur een bediende hierheen om voor Alchú te zorgen terwijl je weg bent," voegde Fidelma eraan toe terwijl Muirgen de kamer uitliep.

"Nu kunnen we eindelijk eens even gaan praten met broeder Drón," zei ze toen de bediende binnenkwam. Ze legde uit hoe Caol en zijn krijgers de verbaasde geestelijke uit het noorden de vorige avond hadden opgepakt bij de herberg in Rath na Drinne en hem mee terug hadden genomen naar het fort.

Broeder Drón keek erg stuurs toen ze de kamer binnenkwamen waarin hij was opgesloten.

"U bent een dwaas, zuster Fidelma! Ik zit al de hele tijd achter zuster Marga aan omdat ik weet dat ze abt Ultán heeft vermoord, zoals ze ongetwijfeld ook Muirchertach heeft vermoord toen hij erachter kwam wat ze had gedaan."

Fidelma ging zitten en zei: "U kunt me maar beter vertellen hoe u dat weet."

Broeder Drón keek alsof hij daar tegenin wilde gaan, maar Fidelma drong erop aan dat hij verder zou praten.

"Zuster Marga was een verleidster, een sirene die tevoorschijn was getoverd om die godvrezende man te verleiden. Ze wist de abt een onnatuurlijke verhouding op te dringen."

Fidelma keek ernstig. "Geeft u toe dat er een seksuele relatie bestond tussen de abt en zuster Marga?"

"Het was de schuld van zuster Marga," antwoordde broeder Drón. "Waarom zou hij anders hebben toegegeven, als ze hem niet had verleid?"

"Op basis van wat ik heb gehoord," zei Fidelma venijnig, "heb ik het idee dat hij bepaald geen verleiding nodig had. Is deze inleiding noodzakelijk voor de reden waarom u denkt dat Marga hem heeft vermoord?"

"Marga begon hem te haten. Waarschijnlijk omdat hij uiteindelijk haar avances afwees. Daarom heeft ze hem vermoord."

"Heel veel mensen haatten Ultán met betere redenen."

"Ik was er die nacht getuige van. Ik was getuige van de moord."

"Getuige?" Voor het eerst was Fidelma daadwerkelijk verbaasd.

"Ik ging die avond laat naar de kamer van bisschop Ultán.

"Waarom?" wilde Eadulf weten.

Broeder Drón knipperde verbaasd met zijn ogen vanwege de onderbreking. "Waarom?" Hij aarzelde. "Omdat abt Ultán een protest voorbereidde tegen jullie huwelijk, de volgende dag. Hij had mijn advies nodig."

"Ga verder," spoorde Fidelma hem aan.

"Hij vroeg me om rond middernacht naar zijn kamer te komen om een aantal argumenten door te nemen die hij wilde gebruiken. Ik kwam net mijn kamer uit toen ik zag dat de deur van abt Ultán openging. Zijn deur kijkt uit over de gang waaraan mijn kamer ook lag. Zuster Marga kwam naar buiten. Ze zag me niet en ik ging snel mijn kamer weer in, want ik dacht toen nog dat het niet gepast zou zijn om aan abt Ultán of zuster Marga te laten blijken dat ik hun duistere geheim deelde."

"U hebt een vreemd stel normen en waarden, broeder Drón," merkte Eadulf droogjes op. "U wist van zijn hang naar vrouwen, u kende zelfs zijn meer duistere geheimen zoals zijn voorliefde voor sadisme, het doodslaan van zijn slachtoffers... zoals die arme Saksische vrouw op Colmans eiland. Dat negeerde u allemaal. Maar u vraagt ons wel te geloven dat u bezorgd was om zijn gevoelens, of die van Marga? Kom nou. Welk spelletje speelt u?"

Broeder Drón kreeg een donkerrode kleur. "Ik speelde geen spelletje. Ik..."

"Misschien moest u eerst nadenken hoe u het beste voordeel kon halen uit die situatie?"

De steek trof doel, want de man werd nog roder en was even sprakeloos.

"Ga verder," drong Fidelma weer aan. "U zei net dat u Marga uit Ultáns kamer zag komen. Wat gebeurde er toen?"

"Ik besloot even in mijn kamer te blijven om abt Ultán wat tijd te geven, zodat hij niet zou denken dat ik iemand uit zijn kamer had zien komen."

"Voor hoe lang?" Het verhaal van broeder Drón klopte in ieder geval wel met dat van Fergus Fanat, dacht ze.

"Niet lang. Ik denk niet dat mijn kaars meer dan een gráinne verder opgebrand was." Hij bedoelde de kleinste Ierse lengtemaat, de lengte van een graankorrel.

"En toen ging u weer naar Ultáns kamer?"

"De deur was dicht. Ik klopte aan. Niemand gaf antwoord. Tot mijn verbazing was de deur niet op slot, dus ging ik naar binnen en zag abt Ultán op zijn rug op het bed liggen. Het was duidelijk wat er gebeurd was. Zuster Marga had hem doodgestoken. Ik ging gauw weer naar buiten, deed de deur dicht en haastte me achter zuster Marga aan door de gang om haar ermee te confronteren."

"In uw haast struikelde u en viel," vulde Fidelma in.

Drón keek haar even verbaasd aan.

"Hoe weet u...?" begon hij. Toen knikte hij. "Ah, van Dúnchad Muirisci. Ik viel pal voor zijn deur en hij deed open toen ik net weer opstond. Ik legde uit dat ik gestruikeld was. De val bracht me weer bij zinnen. Het had weinig zin om Marga te beschuldigen van abt Ultáns dood. Wat zou het nut zijn?"

"Gerechtigheid?" opperde Eadulf cynisch.

Broeder Drón negeerde hem. "Het drong tot me door dat we haar terug moesten brengen naar Cill Ria, waar de andere leden van de kloostergemeenschap te horen zouden krijgen wat ze had gedaan en haar dan konden straffen volgens onze regels, in plaats van haar met een domme boete vrij te laten, zoals dat onder de wetten van de brehons zou gebeuren. Dus ging ik terug naar mijn kamer om alles goed te overdenken."

"En wanneer kwam u erachter dat Muirchertach Nár beschuldigd was van de moord op abt Ultán? Waarom kwam u toen niet met deze informatie op de proppen?"

"Om dezelfde reden. Zuster Marga moest mee terug naar Cill Ria om daar bestraft te worden."

"Wanneer hoorde u dat Muirchertach beschuldigd was?"

"Ik hoorde een enorm kabaal in de gang en een wachter zei iets over Muirchertach Nár, die gezien was toen hij wegvluchtte uit de kamer van abt Ultán, net voor de ontdekking van de moord. Ik begreep meteen wat er gebeurd moest zijn. Nadat ik terug naar mijn kamer was gelopen, was Muirchertach Nár naar Ultán toegegaan en had waarschijnlijk net als ik de deur opengedaan. Hij zag de dode Ultán, draaide zich om en vluchtte weg, net op het moment dat brehon Baithen en één van de paleiswachters door de gang kwamen aanlopen. Ze hadden een logische conclusie getrokken."

"Dus u had meteen kunnen bewijzen dat Muirchertach Nár onschuldig was?"

"Niet zonder mijzelf verdacht te maken of te onthullen dat zuster Marga de moordenares was."

"Wanneer hebt u zuster Sétach hierover verteld?" vroeg Fidelma. "Wanneer hebt u haar gevraagd de kamer van de abt te doorzoeken?"

Weer fronste broeder Drón zijn voorhoofd om haar schijnbare alwetendheid. Fidelma besloot om het hem uit te leggen.

"Zoals u weet is zuster Sétach de dag na de moord naar de kamer van Ultán gegaan. Maar van de wachter mocht ze niet naar binnen. Ze was zo wanhopig in haar zoektocht naar iets, dat ze op de richel klom die buiten rondom de gevel loopt en van het raam in de gang naar het raam van Ultáns kamer kroop. Ik kan alleen maar vermoeden dat u haar hebt verteld over de dood van abt Ultán. Waar zocht ze naar?"

Broeder Drón aarzelde. "De volgende dag wist iedereen van de moord en dat Muirchertach Nár verdacht werd. Die morgen in de kapel nam ik zuster Sétach apart en vertelde haar wat ik wist - dat zuster Marga abt Ultán had vermoord. Ik vertelde haar dat het mijn bedoeling was om haar zo snel mogelijk mee terug naar Cill Ria te nemen. Zoals ik al zei, in haar eigen gemeenschap, bij haar medekloosterlingen, konden we haar straffen volgens de strenge biechtboeken"

"En ondertussen Muirchertach Nár laten opdraaien voor de moord?" Fidelma was ontzet door de bekentenis.

Broeder Drón haalde zijn schouders op. "Voor hem was het Gods gerechtigheid. Hij was geen vriend van Cill Ria of waar wij voor staan. Ik ben blij met zijn dood."

"Ik kan maar moeilijk geloven dat u zowel de wet als uw zelfverklaarde barmhartigheid van het geloof aan uw laars lapt. Maat waarom moest zuster Sétach nu naar de kamer van abt Ultán?"

"Het was onze plicht om er zeker van te zijn dat er geen bewijzen achter zouden blijven waardoor abt Ultán met zuster Marga in verband zou worden gebracht. Zuster Sétach stelde voor om de kamer te gaan doorzoeken, maar helaas was ze nog maar net begonnen met haar zoektocht toen de Saksische broeder en u binnenkwamen. Eerst wist ze niet wat ze moest doen, maar ze dacht dat ze uiteindelijk jullie verdenkingen had gesust door een variant van de waarheid te vertellen."

Fidelma glimlachte zwakjes. "Eigenlijk versterkte ze de verdenkingen alleen maar. Maar bij dit alles, broeder Drón, vind ik het moeilijk om te begrijpen dat u als geestelijke een onschuldige voor de moord liet opdraaien, dat u zou samenzweren om iemand te helpen aan de wet te ontsnappen terwijl u dacht dat diegene net een moord had gepleegd..."

"Niet om te ontsnappen aan de wet," onderbrak broeder Drón haar. "Om te antwoorden aan een hogere wet, om alle pijn te ondergaan die een heks en een moordenares toekomen."

Op het gezicht van broeder Drón brandde het vuur van een fanaticus en Fidelma begreep dat hij werkelijk geloofde in zijn zaak.

"Godzijdank hebben de biechtboeken geen zeggenschap in dit land, broeder Drón. U zult zich in ieder geval moeten verantwoorden ten opzichte van de heersende Ierse wetten," zei Fidelma streng, terwijl ze opstond.

Broeder Drón liet zich niet ontmoedigen. "U kunt wel schuilen achter die door mensen gemaakte regels van u, zuster Fidelma. Maar bedenk wel dat u uiteindelijk zelf ook verantwoording zult moeten afleggen voor de regels van het geloof."

"En welke regels zijn dat?" vroeg Fidelma scherp. "De biechtboeken? En wie heeft die opgeschreven? Zijn dat dan geen mensen geweest?"

"Dat zijn de wetten! De wetten van het Ware Geloof!" antwoordde broeder Drón fel.

"Ik zou oppassen met het gebruik van uw interpretatie van het woord 'wet'."

"Christus zei dat Hij de wet kwam uitvoeren, dat de wet blijvend was en dat de mensen die wet moesten volgen," knarste broeder Drón.

"En die wet was de Mozaïsche wet, de Tien Geboden, niet die biechtboeken van u die bedacht zijn om de mensheid te laten lijden. Christus hield vast aan de Geboden, maar Hij hield niet vast aan de menselijke wetten. Heeft Hij niet alle regels van zijn volk aan de kant gezet op het vlak van rituele baden, of de voedselwetten en talloze andere aangelegenheden - zelfs de dag van de Sabbat? Lees de Bijbel en lees hem goed voor u de woorden van Christus tegen mij citeert. Als de Bijbel ons iets leert, dan is het wel dat het niet aankomt op het oppervlakkige uitvoeren van de wet, op het voorwenden van reinheid en gehoorzaamheid, maar dat de werkelijke betekenis moet worden gehoorzaamd. Christus hield zich bezig met innerlijke reinheid, met het ethische principe van waarheid en niet met de gedachte dat de regels er zijn voor de regels. U kunt wel beweren dat U bestraffing van de overtreder in Cill Ria nastreeft, maar ik mag hopen dat het Ware Geloof u het principe van naastenliefde leert."

Broeder Drón slikte na haar emotionele preek. Voor het eerst zag hij woede en passie op haar normaal gesproken zo beheerste gezicht en hij zat haar nu met zijn mond vol tanden aan te kijken.

Fidelma draaide zich even naar hem om toen ze bij de deur stond. "Heeft Paulus het niet over de wet die op het hart geschreven staat? Ik heb honderd keer liever een heiden met een geweten dan een man die het geloof alleen uiterlijk naleeft en die innerlijke ethiek ontkent. Hoe eerder uw soort geloof verdwijnt, Drón, hoe beter de wereld er aan toe zal zijn."

In stilte liepen Fidelma en Eadulf naar de kamer waar zuster Marga tijdelijk zat opgesloten.

Enda stond voor de deur op wacht. Hij deed een stap opzij en klopte op de deur. Muirgen deed open.

"Zuster Marga is gewassen en aangekleed, vrouwe," vertelde ze na Fidelma begroet te hebben.

"Mooi zo. En je hebt ervoor gezorgd dat het haar aan geen enkel toiletartikel ontbrak?"

"Ik heb alles gedaan wat u zei, vrouwe."

"Dan zal ik je niet langer ophouden. Je mag terug naar kleine Alchú."

Muirgen haastte zich weg en Fidelma en Eadulf gingen de kamer in. Zuster Marga kwam onzeker overeind.

"Ik ga niet terug naar Cill Ria, zelfs niet als ik daartoe gedwongen wordt," verklaarde ze vurig.

Fidelma liep glimlachend naar voren. "Niemand zal je dwingen om terug te gaan," zei ze. "Ga zitten." Toen snoof ze. "Een lekker geurtje," merkte ze op.

"Ik heb net een bad genomen. Uw bediende was erg behulpzaam," antwoordde het meisje stijfjes.

"Mooi zo. Je kon vragen om elk geurtje dat de apothecaris kon leveren?"

"In feite heb ik mijn eigen sleic gebruikt, die ik altijd bij me heb in mijn ciorbholg."

Fidelma snoof weer en zei toen goedkeurend: "Een goede keus. Eadulf vertelde me dat je geschokt reageerde toen je van de aanval op Fergus Fanat hoorde?"

Zuster Marga's gezicht leek wel versteend. "Ik heb hem niet neergeslagen."

"Je moet toegeven dat het een ongelukkig toeval was dat je net uit Cashel wegvluchtte rond de tijd dat hij werd aangevallen?" 

"En dat was het dan ook, toeval. Ik moest daar weg, dat is alles. Ik wist niet dat Fergus Fanat was aangevallen."

"Het leven zit vol toevalligheden," merkte Fidelma met een zucht op. "Eigenlijk lijkt het de enige constante factor in het leven, dat als gebeurtenissen met elkaar verbonden raken, er een soort voorbestemdheid lijkt te zijn. We denken telkens dat het toeval een ongewone gebeurtenis is in plaats van iets doodnormaals."

Zuster Marga staarde haar aan en probeerde te begrijpen wat ze zei. "Omdat jullie mij hebben gedwongen hier terug te komen, eis ik bescherming tegen broeder Drón. Ik vraag asiel. Ik ga niet terug naar de abdij van Cill Ria."

"Fergus Fanat heeft je zijn bescherming aangeboden," merkte Fidelma op. "Die wilde je kennelijk niet."

Het meisje kreeg een kleur. "Ik vertrouwde Fergus..." zei ze gebroken. "Maar hij vertrouwde mij niet. Nu kan ik hém niet meer vertrouwen. Nadat hij me vertelde dat hij mij die avond uit de kamer van abt Ultán had zien komen, vertelde ik hem dat abt Ultán me had opgeroepen en waarom dat was. Maar ik zei ook tegen hem dat ik de dood van Ultán niet op mijn geweten had. Hij leefde nog toen ik de kamer uitging. Maar het spijt me dat Fergus is aangevallen. Ik ben blij dat hij weer aan de beterende hand is. Muirgen vertelde me dat," voegde ze eraan toe. "Ik wens hem niets kwaads toe. Ik geloof dat ik van hem hield, maar liefde betekent elkaar kennen en vertrouwen, en hij heeft laten zien dat hij mij niet kende en ook niet vertrouwde. Zelfs hij dacht dat ik die moord..."

Fidelma glimlachte meelevend. "Zelfs degene waar je van dacht te houden dacht dat je een moord op je geweten had. Ach, een minnaar raakt vaak verblind door de angsten die de liefdesgevoelens oproepen. Het is gemakkelijk om van liefde over te stappen op jaloezie en een totale verdraaiing van de werkelijkheid."

Zuster Marga probeerde te volgen wat Fidelma zei. Toen herhaalde ze nog eens: "Ik ben bang voor broeder Drón. Ik pleeg liever zelfmoord dan dat ik terugga naar Cill Ria."

Fidelma keek haar peinzend aan. "Je hoeft niet bang te zijn voor broeder Drón. Ik kan je beloven dat je niet gedwongen zal worden om terug te gaan naar de abdij van Cill Ria. We zien elkaar later vandaag nog terug."

Fidelma, met Eadulf in haar spoor, liet het meisje achter met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. 

Buiten op de gang was Eadulf net zo verbijsterd. 

"Heb je iets ontdekt?" wilde hij weten.

"O ja, dat heb ik zeker," zei Fidelma glimlachend. "Nu wil ik eens even gaan neuzen in de kist die we hebben gevonden in de kamer van Ultán. Die staat nog steeds in de kluis van mijn broer."

"Maar er zat niets interessants in. Kleren, paperassen, de aantekeningen over Ultáns missie voor Ard Macha... gewoon papieren."

"Precies," antwoordde Fidelma. "Als ik die heb gezien kunnen we ons brandubh-bord opzetten."

Eadulf keek verbaasd, want hij had haar gesprek met abt Laisran niet bijgewoond. Ze grinnikte en pakte zijn arm.

"De grote zaal wordt het brandubh-bord voor dit potje waarbij we op jacht gaan naar het centrale stuk. Het centrale stuk is de moordenaar en die gaan we nu vangen."


Hoofdstuk 20

De grote zaal van Cashel zat niet helemaal vol. Besloten was om alleen de belangrijkste gasten en de direct bij de zaak betrokkenen de oplossing van de moorden op abt Ultán en Muirchertach Nár te laten bijwonen. Dat waren de koningen, hun belangrijkste edelen, hun brehons en de meest vooraanstaande kerkleiders. De prinsen en stamhoofden van de Eóghanacht, de Déisi en de Uí Fidgente waren er allemaal. Barrán, opperbrehon van de vijf koninkrijken, zat de zitting voor, samen met opperkoning Sechnassach aan zijn linker- en Colgú, koning van Muman, aan zijn rechterkant. Een teleurgestelde en stille brehon Ninnid had plaatsgenomen achter koning Fianamail van Laigin, tussen de edelen en andere hoogwaardigheidsbekleders. Fidelma en Eadulf zaten iets naar rechts tegenover de rechters en Caol, de commandant van de lijfwacht, stond vlak bij hen in de buurt, terwijl zijn mannen strategische plekken in de zaal hadden uitgekozen. 

Broeder Drón zat naast zuster Sétach en werd bewaakt. Zuster Marga zat bij de mensen die verzocht waren aanwezig te zijn als getuigen, net als Aíbnat, abt Augaire en Dúnchad Muirisci, Rónan de spoorzoeker, Della, broeder Berrihert en zijn twee broers, brehon Baithen en broeder Conchobhar. Maar de grote zaal was daarmee nog maar voor de helft gevuld.

Colgú's kasteelbeheerder had een wenk gekregen van brehon Barrán, kwam naar voren en draaide zich om naar de aanwezigen. Hij bonkte drie keer met zijn staf op de grond en verzocht om stilte. Toen wendde brehon Barrán zich tot Fidelma.

"Bent u er klaar voor om uw oplossing te presenteren van de zaak die voor ons ligt, dálaigh?"

"Dat ben ik," antwoordde ze, terwijl ze opstond.

"Gaat u verder," droeg brehon Barrán haar op.

"De zaken waarover we het moeten hebben zijn de moorden op abt Ultán van Cill Ria, afgezant van de comarb van de gezegende Patrick, en op koning Muirchertach Nár van Connacht..."

"Ik wil een protest indienen," onderbrak een stem haar.

Tot haar verbazing was brehon Ninnid gaan staan. Zelfs brehon Barrán leek verbijsterd.

"Een protest? Waartegen?" wilde hij weten.

"De geleerde brehon noemt de zaak van de moord op abt Ultán, een abt, vóór de zaak van de moord op koning Muirchertach. Dat is sociaal gezien niet correct."

Even begreep Fidelma niet wat de bedoeling was van de onderbreking. Toen drong het tot haar door. Haar glimlach was kil.

"Ik presenteer deze moorden in chronologische volgorde, niet volgens de rang van de slachtoffers," was haar droge antwoord.

Brehon Barrán keek fronsend naar Ninnid. Hij had zich net als Fidelma gerealiseerd dat Ninnid, nadat hij door Barrán op zijn vingers was getikt over het vrijlaten van broeder Drón, probeerde om zichzelf weer omhoog te werken door bepaalde punten in de wet naar voren te brengen. Hij probeerde weer in een goed blaadje te komen bij zijn koning.

"Ik accepteer geen onzinnige onderbrekingen van deze rechtszitting," snauwde Barrán en de pruilende Ninnid ging blozend zitten.

"Laten we beginnen, zoals dat hoort," zei Fidelma nadrukkelijk, "met de eerste moord. Het hoort niet tot de taak van een jurist als ik om na zijn dood een oordeel over iemand te vellen, maar dat oordeel is noodzakelijk om zijn dood te kunnen begrijpen. Iedereen hier had een reden om een hekel aan abt Ultán te hebben, zelfs de mensen die veel met hem te maken hadden - of moet ik zeggen, juist de mensen die veel met hem te maken hadden? Hij was geen prettig mens. Hij beweerde dat hij was bekeerd tot het geloof, net zoals de apostel Paulus dat overkwam nadat hij het licht had gezien op de weg naar Damascus, zoals de Heilige Schrift ons vertelt. Maar ik denk dat Ultáns bekering gespeeld was. Hij gebruikte zijn redding van het oordeel van de zee, waartoe hij was veroordeeld omdat hij een onverbeterlijke misdadiger was, als een kans om een machtige positie te verwerven. Hij was overtuigend. Hij werd zelfs door de comarb van de gezegende Patrick aangewezen als boodschapper om de abten en bisschoppen van de vijf koninkrijken ervan te overtuigen Ard Macha als belangrijkste kerk in dit land te erkennen."

Ze zweeg even en keek rond in de zaal tot haar ogen abt Ségdae vonden, die naast zijn abdij beheerder zat, broeder Madagan.

"De comarb van de gezegende Ailbe had diverse redenen om een hekel te hebben aan de arrogante abt Ultán, toen die in de abdij van Imleach aankwam. Ultán probeerde hem zover te krijgen dat hij erkende ondergeschikt te zijn aan Ard Macha. En abt Ségdae was niet de enige die deze afgezant niet mocht. Veel abdijen en kerken in de vijf koninkrijken waren in opstand gekomen tegen abt Ultáns intimidaties en bedreigingen." Ze pauzeerde even. 

"Haat ging hand in hand met Ultán en dat was de oorzaak van zijn dood. Zijn moord was de ultieme vorm van wraak. Muirchertach Nár had genoeg redenen om Ultán niet te mogen. Waren zijn haatgevoelens sterk genoeg om hem te vermoorden? Sommigen dachten van wel. Maar toen werd Muirchertach Nár zelf ook vermoord. Ook dat was uit wraak. De twee moorden stonden met elkaar in verband. Maar was het, zoals sommigen dachten, zo dat Muirchertach Nár Ultán uit wraak vermoordde en hij vervolgens zelf werd vermoord, ook uit wraak, door iemand die Ultán bewonderde?"

Ze wachtte even en keek naar waar broeder Berrihert en zijn broers zaten.

"Er was natuurlijk één persoon die naar Cashel kwam met het openlijke plan om niet alleen abt Ultán te vermoorden maar ook broeder Drón. Dat was de Saksische krijger Ordwulf."

Broeder Berrihert stond meteen op. "Ik protesteer. Mijn vader is dood en kan zichzelf niet meer verdedigen. Dus moet ik namens hem spreken. Ik geef toe dat hij heeft geprobeerd om dat beest dat Drón heet te vermoorden. Maar ik weet uit zijn eigen mond dat hij Ultán niet heeft vermoord. Als hij dat wel gedaan had, zou hij trots zijn geweest op die moord en alles uit vrije wil hebben toegegeven. Mensen als Ultán hebben niet het recht om onder de naam van het geloof te schuilen. Mijn vader, en trouwens ook mijn broers en ik, zijn blij dat Ultán dood is. Maar we hebben hem niet vermoord."

Broeder Berrihert ging abrupt weer zitten. Fidelma ging verder alsof er geen onderbreking geweest was.

"Ultán en Drón zijn naar Inis Bó Finne gegaan, naar de gemeenschap van Colman, de vroegere abt van Lindisfarne, die na het concilie van Witebia met gelijkgestemde broeders daarheen was vertrokken. Ultán eiste dat Colman, die zo gerespecteerd werd wegens zijn trouw aan de kerk van Colmcille, zich onderwierp aan Ard Macha. Colman stuurde hem weg. Maar toen hij het eiland verliet zag hij de vrouw van Ordwulf, de moeder van deze drie broers - Berrihert, Pecanum en Naovan - een klein offer brengen aan de oude goden waar zij en Ordwulf nog aan vasthielden, ook al waren hun zoons bekeerd tot het christendom. Ultán liet de weerloze oude vrouw geselen tot de dood erop volgde. De zonen van Ordwulf probeerden hem te vergeven zoals het nieuwe geloof dat leert en vertrokken naar het zuiden. Maar toen Ordwulf hoorde dat Ultán en Drón hier waren, ontwaakte het oeroude gevoel van bloedwraak in de bejaarde krijger." "Hij heeft het niet gedaan!" riep broeder Berrihert weer. Fidelma draaide zich rustig naar hem om.

"Ik zeg ook niet dat hij het heeft gedaan. Hij wilde dat wel, zoals je zelf al toegaf, maar hij had de kans niet, want hij kon die nacht het fort niet in en toen hij de volgende morgen wel naar binnen mocht kwam hij erachter dat de moord al door iemand anders was gepleegd. Hij gaf dat ook toe aan Eadulf. Maat hij wilde wel broeder Drón vermoorden. Hij lokte hem naar een plek niet ver van hier om hem te vermoorden en zijn wraak compleet te maken. Zijn zwakke lichaam gaf het op voor hij zijn wraak kon afmaken en zoals iedereen kan zien" - ze wees naar waar broeder Drón tussen de krijgers Dega en Enda zat - "leeft Drón nog, terwijl de oude Ordwulf nu feestviert met zijn goden."

"Dus wordt Ordwulf op geen enkele manier verdacht van de moord op abt Ultán?" vroeg brehon Barrán ter verduidelijking, terwijl hij voorover leunde in zijn stoel.

"Zelfs als hij die nacht wel toegang had weten te krijgen tot het fort, zou ik hem niet als verdachte beschouwd hebben omdat de moorden op Ultán en Muirchertach Nár onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. Ordwulf had geen kans om de een of de ander te vermoorden. Toen de koning van Connacht werd vermoord, zat Ordwulf tevergeefs bij de bron van Patrick, die bijna helemaal de andere kant op ligt, op broeder Drón te wachten. Dat was de eerste keer dat hij broeder Drón daarheen probeerde te lokken, maar Drón zat toen achter zuster Marga aan, die bij de jacht was."

Brehon Barrán schoof wat ongeduldig heen en weer.

"Dus hebben we Ordwulf onschuldig verklaard. Beschuldigt u zijn zoons? Zij zouden evenveel aanleiding hebben om eerwraak te plegen."

"Op Ultán en Drón, maar niet op Muirchertach Nár. Ze hadden geen motief om de koning van Connacht te vermoorden." Ze liet even een pauze vallen. "Laten we terugkeren naar broeder Drón, want wat broeder Drón op de nacht van de moord op abt Ultán gedaan heeft is het belangrijkst."

"Broeder Drón?" Blathmac stond plotseling op. "Het zou logisch zijn als hij abt Ultán had vermoord. Hij zou hem opvolgen als abt. Hij is ambitieus. Het klinkt logisch."

Broeder Drón krabbelde overeind maar werd door Dego en Enda tegengehouden.

"Ik zie al hoe het zit!" riep hij. "Jullie hebben allang een besluit genomen om jullie geweten te sussen. Ik weiger door jullie veroordeeld te worden, want ik ben een man des geloofs die aan geen mens verantwoording schuldig is, maar alleen aan mijn God. Ik erken deze rechtbank niet."

"Ga zitten, broeder Drón!" beval de opperbrehon. "je zult de wet opvolgen en eerbiedigen."

Broeder Drón negeerde hem. Zijn stem werd steeds schriller. "Wee jullie, die jezelf koningen noemen of jezelf door hen laten leiden! Er zijn twee machten die deze wereld leiden - de heilige autoriteit van priesters en de autoriteit van koningen. Maar van deze twee weegt de autoriteit van de priester het zwaarst, die staat boven het gezag van de koning. Het is de priester die voor Gods rechtersstoel verhaalt over de daden van de koning. De priester staat boven de koning, want de priester kan voor de koning een goed woordje doen bij God. Dus pas op voor jullie mij veroordelen, anders veroordeel ik jullie!"

Broeder Drón richtte zich nu met een van woede en fanatisme vertrokken gezicht tot Fidelma. "Jij, vrouw, pas jij maar op. Jouw dagen van heersen over mannen zijn geteld. Ik herhaal de woorden van Timotheus en Titus. 'Ik sta niet toe dat een vrouw lesgeeft aan of macht heeft over mannen. Ze moet zwijgen.' Zo staat het in de Bijbel. Zo staat het geschreven, zo zal het geschieden!"

Fidelma zuchtte. "Ik zou u adviseren om terug te keten naar de oorspronkelijke tekst, broeder Drón, en uw vertaling aan te passen. Het woord epitrepsecin, wat 'verbieden' betekent, wordt gebruikt voor een specifiek verbod in een specifieke context. Als het daar correct wordt vertaald, betekent het dat Timotheus op dat moment vrouwen niet toestaat om les te geven totdat ze in stilte hebben gestudeerd en geleerd."

Broeder Drón staarde haar een moment aan en probeerde te volgen wat ze zei. "Ontkent u dan ook dat onze geliefde apostel Paulus aan de Korintiërs schreef dat vrouwen niet mogen spreken maar dat ze ondergeschikt moeten zijn, zoals de wet dat voorschrijft, aan mannen? Als er iets is dat ze willen weten, zegt hij dat ze dat eerst thuis aan hun mannen moeten vragen, want het is een schande als een vrouw het woord neemt in een kerk."

Fidelma schudde haar hoofd. "Ik kan niet geloven dat de geleerden in Rome zo slecht Grieks spreken dat ze de nuances in deze teksten hebben gemist. Misschien zijn de vertalers die deze teksten naar een taal hebben vertaald waarin hij aan anderen geleerd kan worden, bang voor vrouwen? Misschien vinden mannen foute vertalingen een gemakkelijke manier om vrouwen hun verdiende rol in het leven te ontzeggen? Wat ooit de normaalste zaak van de wereld was, is nu abnormaal geworden - vrouwen mogen niet langer ingezworen worden als priester en de mis opdragen. Is dat een liefhebbende religie, die mensen leert dat het ene geslacht de macht heeft over het andere? Is het de schuld van de religie? Of van de mannen met vooroordelen die hoge posities innemen binnen dat geloof, die hun eigen kleine machtsposities willen vasthouden?"

Het was stil. Zelfs Eadulf was verbaasd, want Fidelma was nog nooit zo open geweest over haar ideeën over de rol van vrouwen binnen het geloof.

"Alleen de man, door zijn uiterlijke overeenkomst met Christus, kan de rol van Christus overnemen bij het sacrament," schreeuwde broeder Drón.

"Een zwak argument en een belediging voor alle vrouwen die het geloof hebben verbreid en nu afgeschilderd worden als de bedienden en voetenwassers van mannen," merkte Fidelma droog op. "Godzijdank hebben we hier, in de vijf koninkrijken, nog een deel van onze oude vrijheden."

"Fidelma, hoe graag we er ook meer over willen horen," onderbrak brehon Barrán haar streng, "dit is niet de plaats voor een discussie over theologie, tenzij het betrekking heeft op de moorden. Klaagt u broeder Drón aan?"

Fidelma schudde haar hoofd. "Ik beschuldig broeder Drón niet van de moord op Ultán of Muirchertach. Maar een begrip van theologie - zoals broeder Drón het ziet - was noodzakelijk voor ik één van de raadsels kon begrijpen die de waarheid achter de moorden lang wist te verhullen. Het raadsel waarom Drón, als hij zeker wist dat zuster Marga abt Ultán had vermoord, dat wilde verbergen en haar wilde dwingen mee terug te gaan naar Cill Ria."

"Hij dacht dat zuster Marga Ultán had vermoord?" echode brehon Barrán.

"Drón zag zuster Marga uit de kamer van Ultán komen en toen hij kort daarna zelf naar binnen ging, zag hij dat Ultán dood was. Dat was nog voor anderen Muirchertach Nár uit de kamer zagen komen en dus ook het bewijs dat de koning van Connacht Ultán niet heeft vermoord. Maar Drón hield dat feit voor zich en hield dus bewijs achter dat de onschuld van Muirchertach had kunnen aantonen."

"Dus beschuldigt u nu zuster Marga van de moorden?" vroeg brehon Barrán.

Fergus Fanat, die vlakbij Blathmac zat, kreunde luid en hield zijn hoofd, dat nog steeds in het verband zat, in zijn handen. Fidelma keek niet opzij naar de plek waar zuster Marga zat, bleek maar met een rustig gezicht.

"Ook Fergus Fanat zag zuster Marga uit de kamer van Ultán komen en hij kwam tot dezelfde conclusie als broeder Drón. Zuster Marga had een goede reden om abt Ultán te haten. Marga was naar Cill Ria gegaan vanwege haar talent als kopiist en toen ze een bezoek aan Ard Stratha bracht, ontmoette ze Fergus Fanat en werd verliefd op hem. Abt Ultán greep in toen ze een verzoek indiende om de gemeenschap te mogen verlaten. Hij had zelf seksuele belangstelling gekregen voor Marga, een jong en aantrekkelijk meisje, en hij dwong haar om zijn lusten te bevredigen. De manier waarop hij haar daartoe dwong laat ik maar aan uw verbeeldingskracht over. Zuster Marga maakte een einde aan haar relatie met Fergus omdat ze zich onrein voelde. Ze kwam hierheen in de hoop te kunnen ontsnappen uit Ultáns klauwen. Op de nacht van zijn dood had hij haar weer naar zijn kamer laten komen en ze had geen andere keus dan hem te gehoorzamen. Toen Fergus Fanat en Drón haar uit zijn kamer zagen komen, leefde abt Ultán nog. Ze hoorde pas de volgende morgen dat hij dood was. Later die dag zag ze haar oude liefde, Fergus Fanat, maar hij maakte geen aanstalten om te reageren toen ze hem probeerde aan te spreken en ze dacht dat hun relatie voorbij was. Later ging ze mee op de zwijnenjacht. Dat was een ontsnappingspoging, ze wilde naar Laigin, weg van Drón en zijn assistente zuster Sétach, op wie ik zo meteen zal terugkomen. Toen ze meeging met de jacht kwam ze Fergus Fanat tegen, die beweerde dat hij nog steeds van haar hield. Ze vertelde hem wat er was gebeurd, maar Fergus Fanat besloot te geloven in haar schuld, en dan niet alleen aan de moord op Ultán maar later ook aan de moord van Muirchertach." 

"Om welke reden zou ze Muirchertach hebben vermoord?" vroeg brehon Barrán.

"Fergus Fanat dacht dat Muirchertach haar had zien weggaan uit Ultáns kamer, dat hij haar probeerde te dwingen om hem te helpen bij zijn strijd tegen Cill Ria en dat ze hem uiteindelijk had vermoord om hem het zwijgen op te leggen."

"Ik probeerde haar te beschermen, ondanks dat ze schuldig was," riep Fergus Fanat.

"Dat was onzin," snauwde Fidelma. "Marga had met beide moorden niets te maken. Maar Fergus Fanat hield niet genoeg van haar om vertrouwen in haar te hebben. Hij wilde haar, dat is zo. Hij zei dat hij naar Blathmac zou gaan om hem te vertellen dat ze een moordenares was en Blathmac dan te vragen om haar te beschermen. Een geboren martelaar, die Fergus Fanat! Kunt u zich Marga's gekwetstheid voorstellen, haar gevoelens, nadat hij dat gezegd had? Een man die beweerde van haar te houden, maar niet geloofde dat ze onschuldig was? Wat kon ze doen?"

Fergus Fanat was kwaad opgestaan. "En wat heeft ze toen gedaan?" riep hij schel. "U weet heel goed wat ze heeft gedaan. Ik ging op weg naar Blathmac en net voor ik bij zijn kamer was, kwam ze achter me aan en sloeg me op mijn hoofd om me het zwijgen op te leggen. En daarna vluchtte ze weg uit het fort."

"Dat is niet waar," antwoordde Fidelma kalm. "U liep door de gang en kwam langs één van de nissen waarin u, volgens eigen zeggen, niemand had gezien. Nadat u die alkoof voorbij was gelopen, werd u op uw hoofd geslagen. Uw aanvaller kon alleen maar buiten op de richel hebben gestaan. Het klopt dat u de aanvaller niet hebt gezien?"

"Ik zei dat ik kleren hoorde ritselen en ik herkende haar aan de geur van het parfum dat ik rook toen ze achter me aan kwam."

"U zei tegen mij dat u de geur van lavendel herkende." Fidelma nam een flesje uit haar aorbholg en gaf het aan Caol. "Laat Fergus Fanat dit eens ruiken."

Met tegenzin deed Fergus het.

"Was dit de geur die u rook?"

"Dit was het niet."

"Maar dit is het parfum dat Marga altijd draagt - en het is kamperfoelie. Ik ben bang dat u moet leren om geuren beter uit elkaar te houden, Fergus Fanat."

"Ik ken de geur..."

"Het is zuster Sétach die lavendel gebruikt en dat doet ze om medische redenen. Ik hoorde dat ze moeite heeft met slapen en daarom lavendel gebruikt om te kunnen ontspannen en in slaap te vallen. Broeder Conchobhar kan u vertellen over de medische eigenschappen in dit verband. Het was zuster Sétach die u tegen wilde houden. Drón en zij wilden Marga wanhopig graag mee terugnemen naar Cill Ria."

"Waarom?" vroeg brehon Barrán.

"Toen ik broeder Drón die vraag stelde, kwam hij met het zwakke verhaal dat het was om haar te laten straffen onder de biechtboeken, die in Cill Ria worden gebruikt, en die haar zwaarder zouden straffen dan onze wetten. Als Fergus Fanat Blathmac zou vertellen dat hij dacht dat ze schuldig was, schopte dat hun hele plan in de war. Marga was zo overstuur dat ze Sétach vertelde wat Fergus Fanat wilde gaan doen. Daarna vluchtte ze het fort uit. Sétach vertelde dat aan broeder Drón, die achter haar aanging, maar dit keer liep hij in de val van Ordwulf. Sétach moest zien te voorkomen dat Fergus Fanat alles aan Blathmac zou vertellen. Maar Fergus vergiste zich toen hij Marga als zijn aanvaller aanwees, net zoals dat hij zich vergiste toen hij Marga van de moorden beschuldigde. En net zoals Sétach en Drón het mis hadden toen ze geloofden dat Marga Ultán en Muirchertach had vermoord."

"Dit is een ingewikkeld verhaal, zuster Fidelma," zei brehon Barrán. "U zegt dat broeder Dróns reden om zijn vermoedens over zuster Marga stil te houden was, dat hij haar mee terug naar Cill Ria wilde nemen om haar daar zwaarder te kunnen straffen? Ik vind dat een nogal zwakke reden."

"Ik zei net ook al dat ik het een zwak verhaal vond. Dat was het raadsel dat haast verhinderde dat ik de echte moordenaar vond."

"Legt u dat eens uit?"

Fidelma draaide zich om naar de plek waar zuster Sétach nu zacht zat te snikken. "Eadulf vond het antwoord, misschien onbewust. Drón vroeg zuster Sétach om na de moord naar Ultáns kamer te gaan en daar iets weg te halen. Toen Eadulf en ik haar daar aantroffen, beweerde ze dat ze zijn eigendommen als relikwieën mee wilde nemen naar Cill Ria. Maar eigenlijk wilde ze de documenten in zijn kist weghalen. De aantekeningen over Ultáns reis langs de geestelijke leiders van de vijf koninkrijken om Ard Macha te laten erkennen als hoogste kerk." 

Broeder Drón zakte kreunend onderuit in zijn stoel.

"Onder de documenten was een exemplaar van een werk in het Latijn - het Liber Angeli, het boek van de engel - dat verhaalt over de wonderbaarlijke verschijning aan de gezegende Patrick van een engel, die aankondigt dat Ard Macha de belangrijkste kerk moet zijn, die hoger staat dan de andere kerken en kloosters van de vijf koninkrijken. Dat boek werd gebruikt om sommige abten en bisschoppen ervan te overtuigen de aanspraken van Ard Macha te accepteren."

Fidelma keek even naar abt Ségdae van Imleach. "Vertelt u brehon Barrán eens wat u mij vertelde voor we de zaal inkwamen."

Abt Ségdae stond op. "Het is heel simpel. Toen Ultán en Drón hun eisen kwamen stellen, probeerden ze het Liber Angeli te gebruiken om mij ervan te overtuigen Ard Macha te erkennen. Maar ik was vele jaren geleden al eens op pelgrimstocht in Ard Macha geweest en toen was dit boek nog niet bekend. Mijn abdij beheerder, broeder Madagan, en ik weigerden dan ook om ons erdoor te laten overtuigen."

"En terecht," voegde Fidelma toe. "Het bewijs dat dit boek een vervalsing is, is te vinden in de paperassen in de kist van abt Ultán, die Drón zo graag wilde hebben. Dit Liber Angeli is pas kort geleden geschreven. Het bestond nog niet toen abt Ségdae Ard Macha bezocht, en er werden voor die tijd ook geen mondelinge verhalen van vader op zoon overgedragen over een hemelse bezoeker in vroeger tijden. Het boek is een verzameling beweringen van noordelijke kerkvaders, die samen beargumenteren dat Ard Macha erkend moet worden als het centrale gezag in de vijf koninkrijken. De kopiist die gedwongen werd om dit te schrijven, onder toeziend oog van abt Ultán, was zuster Marga."

Brehon Barrán wendde zich tot het meisje. "Is dat waar?" vroeg hij streng.

"Ik heb alleen maar opgeschreven wat mij gedicteerd werd," biechtte zuster Marga op. "Abt Ultán wist dat ik mooi kon schrijven. Ik heb dat ook tegen zuster Fidelma gezegd. Ik wist niet dat het verhaal gelogen was. Ik dacht dat ik een aantal oude tradities opschreef."

"Dus nu wordt duidelijk waarom, als de campagne van Ard Macha wilde slagen, die documenten en zelfs zuster Marga mee terug moesten worden genomen naar Cill Ria. Ik stel voor dat koning Blathmac Drón en Sétach onder zijn hoede neemt en hen meeneemt naar Ard Macha, om dan door zijn brehon te laten uitzoeken of dat alles bekend was in Ard Macha."

Toen broeder Drón en zuster Sétach waren weggebracht, wendde brehon Barrán zich met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht tot Fidelma.

"Maar dit lost de moorden van Ultán en Muirchertach niet op, tenzij..." Hij keek argwanend naar Dúnchad Muirisci. "Tja, Fidelma, u hebt ons meegenomen over een ingewikkeld kronkelpad en lijkt alle verdachten te hebben vrijgepleit, op één na. Het lijkt erop dat er geen andere logische verdachte is dan de man die het meest te winnen heeft bij de dood van Muirchertach Nár."

Dúnchad Muirisci kwam al verontwaardigd overeind.

"Als u het hebt over de tánaiste van Connacht, dan was dat gedoe met zijn paard en dat gespleten hoefijzer inderdaad erg aanlokkelijk," onderbrak Fidelma hem. "Ik heb erover nagedacht. Maar zijn verhaal was nogal zwak, zo zwak dat het de waarheid wel moest zijn. Als hij zou willen liegen, dan had hij wel een beter alibi verzonnen. Zijn paard steigerde inderdaad toen er een wild zwijn op hem af kwam en Dúnchad werd uit het zadel gegooid. Muirchertach en zijn moordenaar hebben het paard ongetwijfeld gevonden. Nadat de moordenaar Muirchertach had vermoord, hoorde hij Dúnchad verderop in het bos roepen. Hij klom op het paard van Dúnchad en leidde zijn eigen paard en dat van Muirchertach weg. Toen hij eenmaal een eindje weg was, bond hij de teugels van het paard van Dúnchad om een struik, zodat het niet weg zou lopen. Iets verderop liet hij Muirchertachs paard los en sloot hij zich weer bij de jacht aan op zijn eigen paard. Dúnchad haalde zijn paard tenslotte in, dat met de gespleten hoef, en reed terug naar Cashel. Net als de echte moordenaar."

Brehon Barrán leek helemaal in de war. "We weten al dat broeder Drón het paard van Muirchertach heeft gevonden en mee terugnam naar Cashel. Drón heeft Muirchertach niet vermoord. Nu zegt u dat Dúnchad ook onschuldig is. Ik moet bekennen dat ik het niet meer begrijp."

Fidelma grimlachte. "Ik geloofde al vanaf het begin dat er samenhang tussen de twee moorden was en bovendien dat beide moorden met hetzelfde motief waren gepleegd. Het was wraak, zoals ik al zei aan het begin van deze zitting. Dat was de schakel. Maar wie zou wraak willen nemen op zowel Ultán en Muirchertach Nár? Wat hadden ze samen één iemand aangedaan dat zo erg was dat die hen zou willen doden?" Ze draaide zich om. "Misschien wilt u die vraag beantwoorden, abt Augaire?"

Abt Augaire keek haar even geschokt aan. Haar beschuldigende ogen waren ijskoud geworden, het groene vuur was veranderd in een kil blauwgrijs. Augaire zag de vastberadenheid op haar gezicht. Hij begreep dat haar beschuldiging geen gok was. Hij leunde berustend achterover.

"Hoe bent u erachter gekomen?" vroeg hij bijna vriendelijk.

"Laten we eerst naar de methode kijken en daarna naar het motief, want het motief heeft al vanaf onze eerste ontmoeting voor mijn neus gelegen. De methode werd mij pas duidelijk toen we bespraken hoe broeder Drón zich in de alkoof kon hebben verborgen. U zei dat u hem daar niet had gezien. Toen er werd gezegd dat hij op de richel had kunnen staan die onder het raam doorliep tot aan Ultáns kamer, zei u dat u niet dacht dat broeder Drón het type was om dergelijke gevaren op te zoeken, en dat er een paar stenen loszaten op die richel. Hoe kon u dat weten, tenzij u zelf ook op die richel had gestaan?"

Abt Augaire huiverde geërgerd toen hij zijn vergissing erkende.

"Op de avond van de moord op Ultán speelde u brandubh met Dúnchad Muirisci," ging Fidelma verder. "U ging tegen middernacht weg uit de kamer van Dúnchad. Toen u door de gang liep, hoorde u de deur van Ultáns kamer opengaan. U zag zuster Marga naar buiten komen. Ze keek waarschijnlijk de kamer in en zag u niet. Waarom zag ze u niet toen ze de gang inliep? We weten dat Drón en Fergus Fanat in de gang waren die tegenover de deur van Ultán lag, dus was u in de gang waardoor Marga aan was komen lopen. Het antwoord is dat u zich had verborgen in de alkoof en dat ze langsliep zonder u te zien. Ik denk dat op dat moment het idee bij u opkwam. U zag de richel en begreep dat die naar de kamer van Ultán liep. U wist dat hij alleen was en u besloot de richel te gebruiken om ongezien in zijn kamer te komen. Niemand die door de gang kwam zou u kunnen zien. U zou veilig zijn. U ging zijn kamer in, overviel hem en stak als een bezetene op hem in, zoals paste bij de enorme haat die u voor hem voelde. Toen glipte u terug over de richel, zoals u was gekomen."

Abt Augaire zei niets.

"U was geen moment te vroeg weg, want meteen daarna kwam broeder Drón binnen. Hij bleef niet lang, want hij had Marga ook zien weggaan en concludeerde dat zij hem had vermoord. Drón vertelde ons dat hij even had gewacht met naar binnen gaan, om de abt niet in verlegenheid te brengen. Dat was een gelukkig toeval voor u, omdat het u de tijd en de gelegenheid gaf. Drón haastte zich in eerste instantie achter Marga aan om haar te beschuldigen, maar gleed uit en kwam op de grond voor de deur van Dúnchad terecht. Hij bedacht zich toen en besloot Marga niet te confronteren. Ze kon de beweringen van Ard Macha ontkrachten. Hij besloot terug te gaan naar zijn kamer en niets te zeggen. Hij bedacht pas later dat hij de documenten uit Ultáns kamer moest halen die konden bewijzen dat Marga de kopiist was geweest die het zogenaamde Liber Angeli had geschreven.

"Tegen de tijd dat hij dat begon te beseffen, kijk eens aan, had Muirchertach Nár besloten om met abt Ultán te gaan praten. Hij ging naar zijn kamer, zag het lijk en liep geschrokken weg uit de kamer, waarbij hij werd gezien door brehon Baithen en Caol, die de voor de hand liggende conclusie trokken. Hij werd beschuldigd van de moord."

Abt Augaire zat stil en zei niets.

"Een poosje, Augaire, dacht u waarschijnlijk dat u de ideale situatie had. Uw eerste slachtoffer was dood en het aanstaande tweede slachtoffer kreeg de schuld van de moord. Toen u hoorde dat ik Muirchertach Nár ging verdedigen, deed u uw best om de haat die Muirchertach voor Ultán voelde te benadrukken. Maar u realiseerde zich dat ik een goede verdediging aan het opbouwen was en u besloot dat u het risico niet kon nemen. U moest uw wraakactie voltooien. De zwijnenjacht was de ideale gelegenheid, vooral toen de jachtpartij verstrooid raakte. U volgde Muirchertach, maar bleef waarschijnlijk uit zicht, en toen hij toevallig op een verscholen open plek terechtkwam reed u naar hem toe en kwam oog in oog met hem te staan. U moet hem ervan hebben overtuigd om af te stijgen en op de een of andere manier kreeg u zijn bir, zijn jachtspeer, in handen. Daarmee vermoordde u hem."

Fidelma kuchte even. "Toen kwam het toeval u te hulp. Dat het paard van Dúnchad losliep was een godsgeschenk. U vertelde me dat uw vader een jager en spoorzoeker was. U wist welke vaardigheden daarbij van belang waren en gebruikte die kennis om een vals spoor te leggen. U nam zijn paard, klom in het zadel en nam het paard van Muirchertach ook met u mee. U reed een klein eindje naar een stukje rotsachtige grond, waar u de teugels van het paard van Dúnchad aan een doornstruik bond, en waarschijnlijk sloeg u het gevlekte paard van Muirchertach op zijn achterste zodat het wegrende naar de plek waar Drón het vond. Toen klom u weer op uw eigen paard en reed net op tijd weg om Muirchertachs vrouw, Aíbnat, tegen te komen en haar weg te leiden van de plek van de moord. Toen u met haar terugreed, kwam u Eadulf en Gormán tegen. Maar u was nu tevreden, uw wraak was compleet."

Abt Augaire glimlachte nu.

Brehon Barrán leunde met een peinzende frons op zijn voorhoofd naar voren.

"Maar wraak waarvoor?" vroeg hij verbaasd. "Ik begrijp er niets van." Fidelma keek nog steeds vol verwachting naar abt Augaire. "Zal ik verder gaan?"

Abt Augaire haalde met veelzeggende onverschilligheid één schouder op. Fidelma wendde zich weer tot Barrán.

"Wraak vanwege de dood van Searc, de dichteres."

"Maar Augaire kende Searc helemaal niet," viel Dúnchad Muirisci haar in de rede. "Hij was alleen maar getuige van haar dood. Dat is hoe hij betrokken raakte bij Muirchertach en werd aangewezen als afgezant om schadevergoeding te eisen van Ultán. Er was geen persoonlijke band."

Fidelma glimlachte. "Augaire was een lid van een klein klooster vlakbij Rinn Carna in Connacht. Op een dag was hij aan het vissen toen hij zag hoe de wanhopige Searc zich van de rotsen wierp. Het was zelfmoord..."

"...En daar was ze toe gedreven," snauwde abt Augaire fel, de eerste woorden die hij gezegd had sinds Fidelma was begonnen met haar samenvatting.

"Precies," knikte Fidelma. "Zoals we weten was Searc verliefd geworden op een jonge geestelijke uit Cill Ria. Ultán verbood de relatie en stuurde de jongen, Senach, naar de overkant van de zee. Senach kwam om tijdens die overtocht en Searc was enorm bedroefd."

"Ik begrijp wel waarom Ultán er verantwoordelijk voor werd gesteld dat dit meisje zelfmoord pleegde," knikte brehon Barrán. "Maar waarom zou iemand wraak willen nemen op Muirchertach Nár? Searc was toch zeker de jongere zus van zijn vrouw en Muirchertach probeerde toch netjes volgens de wet schadevergoeding voor haar dood te krijgen?

"Het was niet moeilijk om te ontdekken dat Muirchertach Nár een reputatie had als versierder en rokkenjager. Aíbnat wist dat en had daarom een hekel aan hem gekregen. Dúnchad Muirisci wist het ook en liet dingen doorschemeren die ook werden herhaald in verhalen die zelfs de oren van abt Laisran in Durrow bereikten. Ik vroeg me het volgende af - waarom vertelde Augaire, als hij zo'n duister beeld schetste van Muirchertach om me ervan te overtuigen dat hij Ultán vermoord had, mij dan niet veel meer over die reputatie? Dat Muirchertach zich aan Searc opdrong toen ze aankwam in zijn fort, nog overmand door verdriet en geschokt door de dood van Senach. Muirchertach verkrachtte haar en zij vluchtte nog altijd diep geschokt en in de war naar de kust, waar ze zich van de rotsen stortte. Door wat Muirchertach had gedaan pleegde ze zelfmoord. Maar Augaire hield teveel van Searc om haar reputatie te bevuilen door dat te onthullen."

Brehon Barrán leunde achterover, nog verwarder dan eerst. "Maar we hoorden net dat Augaire het meisje helemaal niet kende. Waarom zou hij dan van haar houden?"

"Omdat hij verliefd werd op een beeld, een idee," antwoordde Fidelma bedroefd, "het is moeilijk om uit te leggen wat een verliefde man of vrouw beweegt. Hij zag Searc maar één keer in leven en daarna dood, en hij kon dat beeld niet uit zijn hoofd krijgen. Hij wist niet wie ze was, maar hij raakte geobsedeerd door dat beeld. Hij kwam achter haar naam en het werd voor hem een obsessie om achter de redenen voor haar zelfmoord te komen. Ultáns aandeel daarin was vrij duidelijk. Maar op een gegeven moment hoorde hij over de reputatie van Muirchertach Nár..."

"Dat heb ik hem verteld." Aíbnat had het woord genomen. Haar stem was zacht en emotieloos. "Voordat we hierheen gingen, heb ik dat tegen Augaire gezegd. Ik kende de reputatie van mijn man en op een nacht, toen hij kwaad op mij was en tegen me uitviel, schepte hij op over wat hij mijn zus had aangedaan. Ik zei het tegen Augaire, in de wetenschap dat hij uiteindelijk zijn verdiende loon zou krijgen."

Fidelma wendde zich tot brehon Barrán en hield haar armen omhoog in een gebaar waarmee ze wilde zeggen dat in haar ogen het bewijs geleverd was.

"Ik ben klaar, op één ding na dat ik nog wil zeggen. Ik begon Augaire te verdenken toen hij het niet kon laten om een teken achter te laten dat duidelijk maakte dat dit was gedaan om Searc te wreken."

"Een teken?" De brehon fronste zijn wenkbrauwen. "Welk teken? Wat hebben we gemist?"

"Een stuk uit een door Searc geschreven liefdesgedicht. Het was een symbool voor de reden waarom ze moesten sterven."

Brehon Barrán wendde zich tot abt Augaire. "Wilt u uzelf verdedigen? U mag ervoor kiezen om verhoord te worden met een eigen dálaigh om u te verdedigen."

Abt Augaire schudde zijn hoofd.

"Hebt u niets te zeggen?" drong de opperbrehon aan. Toen Augaire nog steeds niets zei, gaf hij Caol bevel om Augaire mee te nemen naar een bewaakte kamer en hem daar vast te houden tot Barrán met hem kon praten en hem uit kon leggen welke rechten hij had. Toen Caol Augaire meenam en langs Fidelma liep, stond de abt even stil en glimlachte naar haar.

"Muirchertach Nár dacht dat hij me had afgekocht." Zijn stem was zacht, bijna fluisterend. "Hij bood me de abdij van Conga aan om me mijn mond te laten houden. Ik nam het aanbod aan omdat ik tijd nodig had om mijn wraak te organiseren. Ik wachtte mijn kans af en toen die kwam heb ik hem gepakt. Ik heb er geen spijt van."

Colgú hing lui onderuit in zijn stoel voor het vuur en keek zijn zus met een vragende glimlach aan over de rand van zijn beker warme wijn.

"Ik snap niet hoe je het doet, Fidelma. Hoe kan je toch dat labyrint van kronkelige menselijke gedachten binnengaan en achter hun leugens en bedrog kijken?"

Fidelma glimlachte geamuseerd. "Ik dacht dat je zo goed was in brandubh, broertje."

"Dit is niet bepaald brandubh, Fidelma."

"Het is hetzelfde idee. Je moet een soepele geest hebben. Het probleem herkennen, informatie verzamelen en die analyseren. Maar ik kan je dit zeggen - van alle zaken die op mijn pad zijn gekomen, was deze wel een van de meest frustrerende, omdat er teveel mensen waren die een reden hadden om Ultán te haten. Aanvankelijk werd ik daardoor verblind."

"Aanvankelijk?"

"Pas na de moord op Muirchertach begon ik wat licht te zien in deze zaak. Dat is niet goed. Ik had de eerste moord op moeten kunnen lossen zonder te wachten op de tweede. En dan was er nog de verwarring die veroorzaakt werd door de intriges van broeder Drón om zijn gezantschap te beschermen. Dat had ik eerder door moeten hebben. Ik dacht eerst dat het Drón was, die probeerde iedereen te misleiden met dat heidense symbool van de ravenveer. Het was natuurlijk Augaire die de veer op het kussen van Muirchertach heeft gelegd om ervoor te zorgen dat de koning zijn vijanden ergens anders zocht."

Colgú schudde zijn hoofd. "Je bent te kritisch voor jezelf. Heb je gehoord dat abt Augaire ontsnapt is en uit Cashel is gevlucht?"

"Ik heb het gehoord," was haar kalme antwoord.

"Waarschijnlijk gaat hij naar de kust. Vermoedelijk naar de haven in Ard Mór."

"Hij zal ongetwijfeld een schip nemen naar Gallië of Iberië, en dan verdwijnen in één van de religieuze gemeenschappen daar. Ach, dat is misschien ook wel de beste oplossing."

"Waarschijnlijk wel," knikte Colgú. "Dúnchad Muirisci zag hem in ieder geval als een lastige kwestie. Het is toch al onrustig tussen zijn familie, de Uí Fiachracha, en de familie van vrouwe Aíbnat, de Uí Briúin Ai. Ze willen nu allebei de troon van Connacht." Hij zweeg even en veranderde toen van onderwerp: "Ik zag trouwens dat jouw vriendin Della zuster Marga onder haar hoede heeft genomen."

Fidelma boog nadenkend haar hoofd. "Ik heb medelijden met zuster Marga. Zij is het echte slachtoffer in deze zaak. Ik denk niet dat ze Fergus Fanat kan vergeven dat hij haar niet geloofde en ze kan zeker niet terug naar Cill Ria."

"Zuster Marga heeft mijn volle toestemming om hier te blijven," antwoordde Colgú. "Hier of in Imleach. Zowel Cashel als Imleach kunnen iemand met haar talenten goed gebruiken. Ze heeft een mooi handschrift als kopiist en kan ook vertalen. We hebben genoeg echte boeken om aan te werken, zonder dat we onze toevlucht hoeven te nemen tot namaak. Totdat ze een beslissing heeft genomen blijft ze bij Della in het dorp, heb ik begrepen." Hij nam even een slok wijn.

"Maar wat gebeurt er nu met Drón en Sétach? Heeft Blathmac gezegd wat hij met hen en Cill Ria wil gaan doen? Als ik daar koning was, zou ik er alles aan doen wat in mijn macht lag om dat klooster te vernietigen en de leden te verdelen over kloosters waar angst en straf geen onderdeel zijn van de regels en het geloof."

"Zoals jij al voorstelde neemt Blathmac ze mee terug naar Ulaidh, naar Ségéne van Ard Macha, om hem van de feiten van deze zaak op de hoogte te brengen. Ik denk dat hij de comarb van Patrick zal adviseren dat, als hij nog eens wil proberen het moreel gezag van Ard Macha over de kerken van de vijf koninkrijken te vestigen, hij betere boodschappers uit moet kiezen."

"Ik denk niet dat wij nog mee zullen maken dat Ard Macha sterk genoeg zal zijn om die macht op te eisen," antwoordde Fidelma ernstig.

"Wat zuster Sétach betreft, je hebt me nog niet uitgelegd wat ze precies in de kamer van Dúnchad Muirisci deed, toen jij en Eadulf hem kwamen opzoeken?"

"Precies wat ze zeiden dat ze daar kwam doen," zei Fidelma met een glimlach. "Ze was hem namens Drón op komen zoeken. Drón dacht dat hij de nieuwe abt van Cill Ria zou worden en wilde een soort overeenkomst sluiten tussen Connacht en de abdij. Soms hebben zelfs de meest verdachte omstandigheden een eenvoudige verklaring en vertellen alle betrokkenen de waarheid."

Broer en zus waren een poosje stil. Toen vroeg Fidelma: "Ik neem aan dat broeder Berrihert en zijn broers nog steeds toestemming hebben om in het dal van Eatharlai te blijven wonen?"

"Miach heeft ze verzekerd dat ze mogen blijven. Ze kunnen daar de rest van hun leven in vrede leven, als ze dat willen. Maar nu we het over de rest van een leven hebben," zei Colgú opeens met een brede grijns, "de rest van jouw leven, Fidelma... Voordat iedereen weer vertrekt, er zijn nog steeds een hoop vooraanstaande gasten die op een feest wachten."

Fidelma kleurde lichtjes. "Ik was het niet vergeten. Ik denk dat je nu veilig door kunt gaan met de voorbereidingen om de uitgestelde feestelijkheden morgenochtend te laten plaatsvinden. Ik kan maar beter Eadulf gaan zoeken om ons daarop voor te bereiden."

Eadulf was niet in hun kamers toen Fidelma daar aankwam. Alleen Muirgen was er met kleine Alchú. Fidelma speelde een tijdje met het kindje, tot Muirgen hem meenam om haar wat rust te gunnen. Knorrig liep ze naar het raam en keek omlaag naar de binnenplaats. Op dat moment zwaaide de deur open en stormde een opgewonden Eadulf naar binnen. 

"Heb je het laatste nieuws gehoord? Blijkbaar is abt Augaire het fort ontvlucht. Ik sprak net met Caol. Hij is voor het laatst gezien toen hij richting het zuiden vertrok. Maar niemand lijkt achter hem aan te willen gaan."

Fidelma draaide zich om. "Ik denk niet dat iemand zich echt druk maakt over Augaire."

Eadulf staarde ongelovig naar haar kalme gezicht.

"Je vindt niet dat hij straf verdiend heeft?" vroeg hij verrast.

"Ons wetsysteem draait niet om straf, maar om schadevergoeding voor de slachtoffers en eerherstel voor de dader," bracht ze hem in herinnering. "Dat zou je nu toch moeten weten, Eadulf."

"Dat begrijp ik wel, maar..."

"Ultán en Muirchertach hadden allang de gevolgen van hun misdaden moeten ondervinden. Hun vijand was Augaire. Niemand treurt om hun dood en niemand betreurt het feit dat Augaire is ontsnapt om verder te gaan met zijn leven, dat werd onderbroken toen dat arme meisje, Searc, zelfmoord pleegde. Hij heeft waarschijnlijk al genoeg geleden."

Eadulf schudde verbijsterd zijn hoofd.

"Kan iemand echt zulke sterke gevoelens hebben voor iemand die hij niet eens kent? Je zei zelf dat hij haar maar één keer heeft gezien, toen ze voorbij liep, en toen nog een keer toen ze dood was. Kan hij echt zulke sterke gevoelens voor haar hebben gehad, dat hij al die tijd heeft gewacht om zijn wraak in haar naam voor te bereiden?"

"Liefde en haat zijn erg sterke emoties, Eadulf. Ze hebben op verschillende manieren effect. Een idee wordt geboren in onze geest en zet zich vast; soms is het niet in de hand te houden. We kunnen het niet van ons af zetten. Het kan niet worden onderdrukt, totdat we merken er zo door geobsedeerd te worden dat we het wel moeten doorzetten. Augaire werd verliefd op een schaduw. Voor ons was dat misschien een onecht denkbeeld, maar voor hem was het levensecht. Hij raakte erdoor geobsedeerd en werd er door voortgedreven. Voor jou en mij was het een illusie. Veel daden in ons leven zijn de kinderen van dromen - die van ons of van anderen. Misschien is dat waar de vaders van het geloof het over hadden, toen ze het over verdoemenis hadden? Maar goed, ik denk dat we allemaal af en toe even de tijd moeten nemen om een gebed op te zeggen voor de verdoemden."

Eadulf was niet helemaal overtuigd door haar argumenten.

"Je hebt het over liefde en haat. Denk je dat Marga en Fergus Fanat nu toch een paar zullen worden?" vroeg hij. "Zelfs na de hoorzitting zei Fergus Fanat nog dat hij nog steeds van haar hield."

Fidelma draaide zich weer om naar het raam vanwaar ze kon uitkijken over de binnenplaats.

"Hij denkt dat hij van haar houdt," antwoordde ze. "Ik weet niet zeker of dat goed genoeg is voor Marga, want net toen ze de belangrijkste eigenschap van die liefde nodig had - geloof in je geliefde en onvoorwaardelijke steun bij alle tegenslagen - gaf hij het op. Hoe kan je van iemand houden als je denkt dat het een leugenaar en moordenaar is? Marga merkte dat de man, die beweerde dat hij van haar hield, haar niet geloofde en zelfs zover ging dat hij haar wilde aangeven terwijl hij beweerde dat het allemaal voor haar eigen bestwil was... Tja, hoe kan Marga die man ooit nog vertrouwen?"

"Bedoel je dat de liefde blind moet zijn?"

"Ik bedoel dat liefde geen oppervlakkige emotie is. Liefde is iemand kennen, hun tekortkomingen zowel als hun goede eigenschappen, en bovenal, iemand begrijpen. Fergus Fanat kende Marga niet. En Marga, zoals je vast nog weet, zag dat uiteindelijk in. Geen enkele relatie kan wordt gebouwd op wantrouwen."

"Dus is er geen vergiffenis voor hem?"

"Ik zou zeggen van niet," bevestigde Fidelma terwijl ze door het raam naar beneden keek. "En Fergus Fanat heeft trouwens net zijn kans gemist."

Eadulf fronste. "Hoe weet je dat zo zeker?"

"Kom eens hier, en kijk naar beneden naar de binnenplaats."

Eadulf kwam naast haar staan.

Beneden zag hij zuster Marga staan. Ze hield haar hoofd naar achteren en lachte blijkbaar om iets wat een lange breedgeschouderde krijger met donker haar zei. Eadulf trok zijn wenkbrauwen op en keek Fidelma aan.

"Gormán?"

"Waarom niet?" Ze glimlachte. "Ik begreep dat het meisje voorlopig bij Della logeert, voor ze beslist waar haar toekomst ligt. Ik denk wel dat Gormán haar ervan kan overtuigen dat ze hier in Cashel op haar plaats is. Onze bibliotheek heeft nog een goede kopiist nodig, en Marga heeft een mooi handschrift en kan meerdere talen vertalen."

Eadulf keek hoe de krijger en het jonge meisje zich omdraaiden en samen wegliepen naar de stallen. Hij kon haar horen lachen boven de donkere tonen van Gormáns stem uit.

Hij moest ineens weer aan iets denken en draaide zich weer om naar Fidelma. Voor hij iets kon zeggen werd er hard op de deur geklopt. Eadulf kreunde. Fidelma gaf antwoord en de deur werd opengedaan door broeder Conchobhar. Hij stak zijn hoofd door de opening en glimlachte vrolijk toen hij hen samen bij het raam zag staan.

"De stand van de planeten was nogal ongelukkig," zei hij verontschuldigend. "Daarom had je al die problemen, de afgelopen dagen. Maar planeten bewegen. Net als de tijd. Nu is alles weer goed. De planeten staan nu erg goed. Dit is het juiste moment. Ik dacht dat jullie dat wel zouden willen weten."

Eadulf grijnsde en keek Fidelma aan.

"Het was altijd al het juiste moment, broeder Conchobhar," zei hij.
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