
  
    
      
    
  


















 

 

Moord uit de golven is een uitgave van 

Uitgeverij De Leeskamer, 7021 JA Zelhem, Nederland 

© 2005 by Peter Tremayne  

© 2012 Nederlandse editie Uitgeverij De Leeskamer  

Oorspronkelijke titel: Master of souls  

Vertaling: Hans van den Boom  

Omslagontwerp: Leo Wildschut  

ISBN 97890 8606 0337  

NUR 332 


 

 

 

PETER TREMAYNE 

ZUSTER FIDELMA 14 

 

 

 

MOORD UIT DE GOLVEN 

 

 

 

EEN KELTISCH MISDAADMYSTERIE 

 

 

 

[image: ]
















 

 


Zuster Fidelma 

 

Reeds verschenen in deze reeks: 

 

1. Absolutie voor moord 

2. Lijkwade voor een aartsbisschop 

3. Moord in de abdij 

4. De listige slang 

5. Het web van Araglin 

6. De vallei van het kwaad 

7. De verdwenen monnik 

8. Dood van een pelgrim 

9. Vrouwe van het duister 

10. Het klooster van de dode zielen 

11. De gekwelde abt 

12. De nacht van de das 

13. De leprozenbel 

14. Moord uit de golven 

 

 

 

[image: ]
















 


 

  

 





[image: ]


Peter Tremayne is het pseudoniem van de Ierse wetenschapper en schrijver Peter Berresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943 in Coventry (Engeland) geboren is, heeft hij door zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder is afkomstig uit een Bretons geslacht. Na zijn studie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken te schrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968 (Wales - A Nation Again) en ging over de strijd om politieke zeggenschap van Wales met de regering in Londen. In 1975 werd hij full-time schrijver. Hij werd bekend door zijn populair wetenschappelijke boeken over de Keltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden, inclusief een eredoctoraat aan de universiteit van Londen. Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan.  

Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, regelmatig zelfs al op de dag van verschijning. De boeken over zuster Fidelma verschijnen inmiddels in zeventien talen, een versie als stripverhaal is in ontwikkeling. 
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Voor Seamus J. King uit Cashel, als herinnering aan het Cashel Arts Festival van november 2004,

en Treasa Nf Fhitharta voor de seanfhocal 

An té a bhfuil drochmeas aige ar a shaol féin, beigh sé ina mháistir ar shaol duine 

eiie —fainic, éireoidh le'en a leithéid máistreacht a fháil ar anamacha. 

Hij die zijn eigen leven veracht kan makkelijk het leven van iemand anders in zijn greep krijgen 

-pas voor hem op, want zo iemand kan heer en meester over andermans ziel worden. 

Brehon Morann 

Bréanainn (wat 'prins' betekent) was de naam van de zesde-eeuwse Ier die de abdij van Ard Fhearta (Ardfert, County Clare) gesticht heeft. Hij werd als heilige vereerd en is bekend geraakt onder de verlatijnste namen Brandanus en Brendanus (Nederlands Brandaan en Brendaan), waarvan de modern Ierse versie Breandan is. Sint Brandaan was in de Nederlanden zeer bekend tot in de late middeleeuwen. Mogelijk is de vuurtoren de Brandaris op Terschelling naar hem genoemd. 

Dit verhaal speelt zich af in de maand Dubh-Luacran, de donkerste (januari)dagen van het jaar 668, aansluitend op de gebeurtenissen die beschreven zijn in De Leprozenbel. 


 

Belangrijkste personages in dit verhaal 

Zuster Fidelma van Cashel, een dálaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus  

Broeder Eadulf, een Saksische monnik afkomstig uit Seaxmund's Ham, levensgezel van Fidelma 

 

Op de Sumerli  

Esumaro, kapitein  

Coros, zijn stuurman 

 

In Inis 

Olcan, leider van de plunderaars  

Abdis Faife van Ard Fhearta  

Zuster Easdan 

 

In Ard Fhearta 

Conrí, krijgsheer van de Ui Fidgente  

Socht, een van zijn krijgers  

Abt Erc 

Broeder Cú Ma ra, abdijbeheerder  

De eerwaarde Cináed, geleerde  

De eerwaarde Mac Faosma, geleerde  

Broeder Benen, zijn assistent  

Zuster Sinnchéne  

Zuster Buan, vrouw van Cináed  

Broeder Feólaigid, beenhouwer  

Zuster Uallann, heelmeester 

Broeder Eolas, de leabhar coimedach ofwel bibliothecaris  

Broeder Faolchair, zijn assistent 

Broeder Cillin, de stiúirtheóir canaid, of muziekmeester 

 

Mugrón, koopman  

Tadcan, heer van Baile Tadc 

 

In Daingean 

Slébéne, hoofdman van de Corco Duibhne  

 

In Sliabh Mís 

Iobcar, zoon van Starn, de smid  

Ganicca, grijsaard 

 

In Baile Gabhainn  

Gaeth, smid 

Gaimredan, zijn assistent 

 


HOOFDSTUK 1

Esumaro draaide zich om en trok even zijn wenkbrauwen op. De ogen in zijn verweerde gezicht waren gericht op de donkere wolken, die steeds lager kwamen te hangen. Hij siste zacht tussen zijn zwarte, schots en scheef staande tanden door, zocht even naar een nieuw evenwicht op het overhellende dek en keek toen snel om zich heen. De zee rond het breedgebouwde schip zag er al net zo zwart uit als de wolken en op het wateroppervlak waren korte golfjes met witte randen verschenen. De zee begon er boos en dreigend uit te zien, al ging hij deels schuil achter de neerhozende regen. 

Esumaro verplaatste zijn peinzende blik naar de gespannen staande zeilen boven zijn hoofd. De noordwestenwind nam snel toe in sterkte, waardoor zelfs de grootmast begon te kreunen uit protestwar tegen de rukwinden. 

Naast hem stond Coros, zijn somber kijkende eerste stuurman, wat ongemakkelijk aan het roer en keek met een zorgelijke blik naar de schipper. 

'Daar recht vooruit ligt Inis Mhic Aoibhleain,' merkte hij op, half schreeuwend om boven de loeiende wind en het geraas van de zee uit te komen. Hij wees met zijn hand naar de donkere contouren van een eiland, dat iets aan de bakboordkant van de boeg van het schip lag en door de regen nauwelijks te onderscheiden was. 'De wind drukt ons naar het oosten, kapitein. Met deze zware zee zal het ons niet lukken het eiland te ronden en als we het aan bakboord houden slaan we op de rotsen.' 

Esumaro gaf niet meteen antwoord. Het gedrongen schip schommelde inmiddels al anders dan eerder en het dek bokte onder zijn voeten alsof het schip een paard was, dat nog niet gewend was aan zijn berijder. De Sumerli was een robuust Gallisch koopvaardijschip met een hoge boeg, gebouwd om de zware zeeën en woeste oceaanstormen te weerstaan. Het model stamde af van de schepen waarop de Veneti van Armorica tegen Julius Caesar en zijn Romeinse invasieleger hadden gevochten en zag er nog net zo uit als de van stevig eikenhout gebouwde schepen die de lichtere Romeinse oorlogsgaleien zoveel problemen bezorgd hadden. 

Esumaro had zijn hele leven op dergelijke schepen gevaren en in de twintig jaar dat hij deze wateren bevoer had hij de kustlijn en zijn gevaren goed leren kennen. Hij had allang gezien dat het hun niet zou lukken het schip om de eilanden heen te sturen, waarvan Inis Mhic Aoibhleain het meest zuidelijke was. De Gallische kapitein kende elke spant en elk dwarshout van de Sumerli, alle ijzeren bouten en kettingen, elk zware zeil. Hij was zich bewust van elke protesterende kreun en kraak van het hout en wist dat deze storm, die plotseling - met niet meer dan een paar minuten waarschuwing vooraf - vanaf de Atlantische oceaan op was komen zetten, in staat was hen zonder moeite naar de kust van een van de vele rotsachtige eilandjes te blazen, die hier langs de kust van Muman lagen. Hij had het gevaar al ingeschat en besloten wat ze het beste konden doen. Daar had hij het advies van Coros niet voor nodig. Toch deed de stuurman alleen maar zijn plicht. 

'We keren om en gaan voor de wind varen,' riep Esumaro terug. 'We blijven aan de zuidkant van de eilanden en varen de baai in om beschutting te zoeken.' 

'Dit zijn gevaarlijke wateren, kapitein,' riep Coros. 'Dat daar is de baai van Daingean.' Esumaro fronste geërgerd. 

'Dat weet ik ook wel. Ik ken deze wateren. Ik wil met de Sumerli doorvaren naar de abdij van Colman. Daar heb ik al eerder zaken mee gedaan. Die nemen onze lading wijn en zilver wel over in ruil voor wol, gezouten varkensvlees en otterhuiden.' 

De stuurman keek verbaasd. 

'Maar het was toch de bedoeling dat we handel gingen drijven met Mugrón van An Bhearbha?' Coros was een erg plichtsgetrouw man. 'We kunnen toch een beschutte baai opzoeken en wachten tot de storm voorbij is?' 

Esumaro grijnsde in de stromende regen. 

'Het gaat ons dagen kosten als we moeten wachten tot het slechte weer voorbij is. En als we proberen langs de eilanden naar het land van de Uí Fidgente te komen voor de zee tot rust is gekomen, is de duivel de enige waar we nog zaken mee zullen doen.' Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 'Geloof me, ik ken deze wateren. Die brave koopman Mugrón maakt één scheepslading meer of minder niet uit en bij de abdij van Colman valt ook wel iets te verdienen. Gooi 'm maar over stuurboord, Coros. We gaan voor de wind de baai invaren.' 

Coros aarzelde nog geen seconde. 

'Aye, kapitein. Over stuurboord!' schreeuwde hij terug, terwijl de wind nog harder begon te waaien. 

Hij zwaaide naar de twee matrozen die bij het roer stonden, want in zware zee waren er minstens twee nodig om het roer te bedienen, en met z'n drieën trokken ze de zware houten helmstok over het dek. 

Zodra het schip dwars op de storm kwam te liggen, beukten de loeiende winden tegen de bakboordkant van het vaartuig. De zeilen huiverden en de door het want gierende wind loeide protesterend. 

Esumaro leek net zo ontspannen op het dek te staan als in rustiger water. Hij hield zijn blik gericht op de strakgespannen zeilen. Hij wist dat zijn schip het nog even zwaar te verduren zou krijgen, voor ze het veiliger, minder woelige water van de baai zouden bereiken. 

'Leg de reddingslijnen voor en achter klaar,' riep hij en Coros rende meteen naar voren om dat te regelen. 

De wind speelde als een muzikant met de zwaarweertuigage en plukte aan het want als een waanzinnige harpist aan de snaren. Grote, schuimende grijze golven sloegen tegen de zijkant van het schip, dat even overhelde, om zich daarna weer op te richten. Meteen daarna kwam het weer schuin te liggen door de harde wind. Ondanks de matrozen aan de helmstok, zwaaide het vaartuig wild heen en weer en kwam de achtersteven log omhoog uit het water, terwijl de boeg gevaarlijk diep in de golven dook. De kapitein wist dat hij zeil moest minderen, omdat de toenemende wind hen anders zou laten kapseizen. 

'We moeten het grootzeil reven, Coros. Hou 'm stil!' Die laatste opdracht was gericht tot de mannen aan het roer. 'Hou haar recht voor de wind.' 

Elk zeil was verdeeld in horizontale banen, die reven genoemd werden en ingenomen konden worden om de hoeveelheid windvangend zeil te verminderen. Elk reef had een reefband, een van reefgaten voorzien versterkt deel van het zeil, dat het mogelijk maakte het zeil met reefseizingen in te halen. 

Coros riep al naar zijn matrozen dat ze het zeil moesten gaan innemen. Al snel rukte de wind niet meer zo hard aan het schip, al floot de wind nog steeds wel door het want. De Sumerli voer nu snel op de brede monding van de baai af. Het land aan beide kanten zou nu snel op hen afkomen en uiteindelijk een smalle doorgang overlaten. Als ze de landtong die geen andere naam had dan Inis, "het eiland", voorbij waren, zouden ze zich in de rustigere, beschutte baai van Loch na dTri Caol bevinden en recht op de haven van de abdij van Colman af varen. Esumaro had deze route al vele malen afgelegd, zij het nooit onder een loodgrijze hemel in een dergelijke storm. 

Aan bakboord kon Esumaro als donkere, rafelige schimmen de toppen zien opdoemen van de bergen die daar als de ruggengraat van een hagedis het schiereiland bedekten. Aan stuurboord waren, tussen de regenvlagen door, soortgelijke donkere bergtoppen te zien. Hij kon voelen hoe de brede monding van de baai nauwer begon te worden. 

Op deze winterse middag werd het al vroeg schemerig en in combinatie met de donkere lucht leek het wel nacht. De wind was nog steeds even hard en joeg zoemend en kreunend door het want. Het schip schommelde nog altijd wild heen en weer en de zware zee bleef tegen de sterke houten romp beuken. Hij keek om en beet zijn kiezen op elkaar toen hij een golf op hen af zag komen, die eruitzag als een grote zwarte berg met een witte, omkrullende kam en hen dreigde te verpletteren. De golf kwam hard neer onder het achterschip, duwde het schip omhoog en stuwde het naar voren. Aan stuurboord en bakboord kon Esumaro de witte randen langs de brekers zien, de rotsen langs de kustlijn, met het donkere, hoger gelegen land er dreigend achter. 

Esumaro liet zijn blik een paar tellen rusten op de bleke gezichten van de matrozen die de helmstok in bedwang hielden en glimlachte hen geruststellend toe, hoewel hij zich zelf allesbehalve op zijn gemak voelde. 

'Nog even en we krijgen beschutting,' riep hij. 'Recht voor ons liggen twee kapen en als we die voorbij zijn, komen we in rustiger water, waar we voor anker kunnen gaan.' 

Plotseling voelden ze een loeiende windvlaag en een scheurend geluid. De mannen aan het roer raakten zowat hun houvast kwijt, de helmstok leek tot leven te zijn gekomen en probeerde zich los te wrikken uit hun greep. Terwijl ze vochten om het roer vast te blijven houden, moest Esumaro ook zijn uiterste best doen om op de been te blijven, want hij was tegen de reling geklapt. Daardoor was hij weliswaar niet overboord geslagen, maar door de klap was alle lucht uit zijn longen geperst. Hij stond even naar adem te happen en kreeg mondenvol buiswater en regen binnen. Toen ging zijn spiedende blik naar boven. Van het stormzeil was alleen nog een aantal flarden over, die klapperden in de wind. Hij voelde hoe het schip begon te draaien, alsof het een eigen wil gekregen had, en de boeg wilde afkeren van de zee. 

'Terug op koers!' Esumaro was zich er niet van bewust dat hij schreeuwde, maar had heel goed in de gaten dat ze elk ogenblik zouden kunnen kapseizen. 

De mannen aan de helmstok, die dat ook in de gaten hadden, gooiden hun volle gewicht ertegenaan en trotseerden de razende wind en zee. De golven waren al een stuk hoger geworden en krulden ook meer om dan eerder. Ze wierpen zich op het schip alsof het gretige, klauwende handen waren. De wind maakte een oorverdovend, schril geluid. Esumaro deed zwijgend een gebed en moest rillen, maar niet van de kou. Zijn ademhaling was jachtig. Een paar tellen leek het schip volledig stil te staan, alsof het mens en weer uitdaagde haar in beweging te brengen, maar toen draaide de boeg langzaam, met tegenzin, weer terug naar de goede richting. 

Esumaro klemde zijn kiezen op elkaar en tuurde gespannen naar voren. Ze moesten nu in de buurt zijn van de landtongen die door de plaatselijke bewoners Eilandkaap en Zwarte kaap genoemd werden. Hij wist dat zich daar zandbanken bevonden, maar met een zó hoge zee zou hij daar met ruim water onder de kiel langs moeten kunnen komen. 

'Licht recht vooruit, kapitein!' schreeuwde Coros. 

Esumaro staarde verbaasd het duister in, waar de regen met bakken omlaag kwam. 

Hij dacht dat hij in de buurt van de plek moest zijn die Inis genoemd werd, waar de kust een uitloper had die de baai instak. Het was een soort eilandje, dat alleen bij hoog tij loskwam van het vasteland, en hij moest er aan de zuidkant langs varen. Maar daar in het zuiden bevond zich een lichtje, dat op en neer bewoog. Dat kon alleen maar een ander schip zijn. Wat deed dat schip daar, in dit weer? Het zou wel voor anker liggen in de luwte van de zuidkust. Hij concludeerde dat hij te ver zuid zat. 

'We houden die schuit aan stuurboord,' riep hij snel. 'Ga er ruim omheen.' 

Het roer werd iets bijgesteld om het licht aan de noordkant te passeren. Een paar tellen later hoorden ze een paniekerige schreeuw van Coros. 'O God!' 

Esumaro hoorde de schreeuw een fractie van een seconde voor hij de witte streep vlak voor de boeg van de Sumerli zag. Toen klonk er een ontzagwekkend krakend geluid, waarna het vaartuig een halve draai maakte, de aanrollende golven tegen de houten zijkant begonnen te beuken en het schip zijdelings tegen de lage rotsachtige kust drukten. Hij kon zijn bemanning niet meer horen schreeuwen, maar zag dat diverse mannen zomaar overboord werden gespoeld, terwijl het dek onder hem weggleed en hij zich aan de reling moest vastgrijpen om te voorkomen dat hij hen achterna zou gaan. 

Het koopvaardijschip helde over naar bakboord, kwam dwars op de golven op de kust te liggen en werd voortdurend overspoeld door monsterlijk grote golven. De masten knapten met een luid krakend geluid. Watermassa's begonnen de romp van het schip aan stukken te trekken, plank na plank werd losgerukt in deze aanval van de natuurkrachten. Met het dek in een hoek van 45 graden en beide handen aan het hakkebord, realiseerde Esumaro zich niet alleen dat zijn schip in de val was gelokt, maar ook dat hij en zijn bemanning reddeloos verloren waren. 

De zee om hem heen was als een kokende ketel. Hij kon horen hoe de onderstroom de kiezelstenen wegzoog van de kust, waarna het schip weer door een enorme golf werd getroffen. 

Esumaro keek om zich heen en zocht tevergeefs naar overlevenden, maar hij was alleen. Hij slaakte een hijgende kreet en smeekte om Gods hulp, in het besef dat hij geen schijn van kans had het er levend vanaf te brengen. Het schip begon uit elkaar te vallen, dat stond vast. Hij zou zijn twijfelachtige houvast elk moment kwijt kunnen raken. Zijn armen begonnen nu al flink zeer te doen doordat het water dat zich over hem heen stortte, telkens probeerde hem los te rukken van de reling. De spieren in zijn bovenarmen en schouders hadden het zwaar te verduren en hij zou het wel willen uitschreeuwen van de pijn. Het enige wat hij kon doen was, zodra de volgende golf zich terug begon te trekken, zich over het dek omlaag te laten glijden naar het kiezelstrand, om dan naar de kust te rennen voor de volgende golf toesloeg. Hoeveel tijd hij had wist hij niet, want het was aardedonker. Hij kon niet eens schatten hoe hoog het water kwam. 

Esumaro was allesbehalve sentimenteel aangelegd, maar nu moest hij toch even denken aan zijn vrouw en kinderen in zijn thuishaven An Naoned en er ontsnapte hem een gesmoorde snik. Toch had het geen zin zich over te geven aan zelfmedelijden. Zelfs een rat vocht tegen verdrinking. Hij moest nu vechten, of hij nu een kans maakte of niet. 

Zodra hij het akelige zuigen van de onderstroom hoorde, liet hij zijn houvast los en probeerde zo beheerst mogelijk omlaag te glijden over het schuine dek. Hij raakte met zijn knie pijnlijk de reling aan de andere kant, sprong eroverheen en kwam op handen en voeten op het kiezelstrand terecht. De angst dreef hem voort. Hij kwam meteen weer overeind en krabbelde over de natte, gladde stenen, die hun best deden om zijn enkels vast te grijpen en hem vertraging te bezorgen. Hij struikelde diverse keren, maar zijn paniek dwong hem weer op te staan en zijn pijnlijke tocht te vervolgen. Hij kon horen hoe de naderende golf brulde en de planken van het schip achter hem versplinterde. 

Hij wist zich te bedwingen en keek niet om, maar wist dat de golf vlakbij moest zijn. Recht voor hem stak een puntige rots omhoog. Hij liet zich erachter vallen en sloeg zijn armen eromheen, alsof het zijn geliefde was die hij lange tijd niet gezien had, terwijl het kolkende, schuimende water hem trof en over hem heen spoelde. Eindeloos lang, zo leek het althans, golfde het water over hem heen en hij snakte steeds wanhopiger naar adem. Hij overwoog zijn krampachtige greep los te laten en te proberen naar boven te zwemmen, maar toen voelde hij hoe het water hard de andere kant op begon te trekken, terug naar zee. Het rukte aan hem en trok zijn handen uit elkaar. Hij gebruikte alle kracht waarover hij beschikte om zijn houvast niet te verliezen. Plotseling was het water weg en kon hij het afschuwelijke knarsende geluid van de kiezelstenen horen, die door het tij werden meegezogen. 

Hijgend, proestend en onwillekeurig kreunend van angst krabbelde Esumaro overeind, keek om zich heen om zich te oriënteren en begon toen weer richting strand te strompelen. Hij bevond zich nu tussen de rotsen en voelde dat de grond omhoog liep. Hij kon de volgende golf horen naderen, maar merkte dat hij zand onder zijn voeten had, en toen gras. Toch bleef hij zwoegend doorlopen, tot zijn kleren vasthaakten aan een doornstruik. Hij struikelde, kwam midden in de struik terecht en viel flauw. 

 

Het was nog steeds donker toen hij weer bij bewustzijn kwam, maar de wind leek te zijn afgenomen. Hij kon het in de verte horen donderen en de bliksem verlichtte de contouren van de bergen in de omgeving. Esumaro keek voorzichtig op. Hij had met zijn gezicht omlaag tussen de struiken gelegen, op de plek waar hij bewusteloos was geraakt. In de verte kon hij stemmen horen en hij knipperde een paar keer met zijn ogen om zijn blik weer scherp te krijgen. Toen deed hij een poging om overeind te komen, maar merkte dat hij zo uitgeput was dat hij daar de kracht niet voor had. 

Hij duwde zich met zijn ellebogen omhoog en draaide zich om, zodat hij zicht had op de donkere, onstuimige zee. Hij bevond zich op een met gras begroeid heuveltje dat uitkeek op een breed stuk van de kust, die deels uit enigszins wit oplichtend zand bestond. Hij zag mannen rondlopen die lantaarns omhoog hielden om zichzelf bij te lichten. Het strand lag vol wrakhout en lichamen. Rechts van hem, waar hij aan land was gekomen, liep de grond op en werd het vasteland beschermd door een rotsachtige kustlijn, waarop de Sumerli te pletter was geslagen. 

Hij schudde zijn hoofd om de sufheid te verdrijven en stond op het punt de mannen aan te roepen. Het scheelde maar een seconde of hij had dat ook gedaan. Maar toen hoorde hij een stem iets roepen in de taal van de Éireannach, die hij goed had leren spreken in de vele jaren dat hij al handel met hen dreef. 

'Deze leeft nog, Olcan.' 

Esumaro zag tot zijn verbazing in het licht van een lantaarn dat iemand uit begon te halen met een zware houten knuppel. 

'Wacht!' Er verscheen een andere man, die een lantaarn vasthield. 'Trek hem overeind!' 

Enkele mannen bogen zich voorover en sleurden iemand het licht in. Van waar hij lag kon Esumaro niet zien wie het was, maar het moest een van zijn bemanningsleden zijn. 

'Versta je mij?' zei de man die Olcan genoemd werd. 

De zeeman tegen wie hij het had hoestte en probeerde zijn stem terug te vinden. Kennelijk had hij een bevestigend gebaar gemaakt, want nu klonk Olcans stem weer. 

'Welk schip?' 

Het bleef even stil, waarna de vraag op scherpere toon herhaald werd. 'De Sumerli, uit Gallië.' 

Esumaro, die verbijsterd zat toe te kijken, herkende de stem van Coros.  

'Gallië? Een koopvaardijschip?'  

'Aye, afkomstig uit An Naoned.'  

'Welke lading?' 

'Wijn, en wat goud en zilver voor de siersmeden van de abdijen.'  

Olcan grinnikte op een vreemde manier, waar Esumaro koude rillingen van kreeg.  

'Uitstekend. Maak hem af!' 

De zware knuppel kwam omlaag en Coros zakte zonder nog iets te zeggen in elkaar op het strand. 

'Zodra het wat lichter wordt beginnen we met jutten. We kunnen onze buit zolang opslaan in de toren. Goud en zilver, hè? Misschien boffen we dit keer.' 

Een van de mannen riep: 'Zal ik de lantaarn van het paard afhalen?' 

'Doe dat maar. Het dier heeft dit schip keurig naar de kust gelokt.' 

'Hoe ben je aan die truc gekomen?' vroeg de man die de arme Coros had doodgeslagen en nu kennelijk het bloed van zijn knuppel aan het vegen was door hem door het zand te halen. 

'Truc? Dat een aan het hoofd van een paard vastgebonden lantaarn, die daardoor steeds op en neer gaat, in het donker vaak aangezien wordt voor een scheepslantaarn? Ja, dat is een goeie list, die de meester me geleerd heeft. Let erop dat de mannen alles wat ze jutten naar het oude fort brengen. We moeten kort na zonsopgang kunnen vertrekken. De buit halen we dan later wel op.' 

'Ik snap niet waarom we niet wat langer blijven, zodat we ons werk grondiger kunnen doen, Olcan,' protesteerde een van de mannen. 

'Wil je de bevelen van de meester ter discussie stellen?' snauwde de leider. 

De man schudde zijn hoofd. 'Maar waarom...?' 

'Omdat we een afspraak hebben op de kustweg. En de meester komt hierheen om ervoor te zorgen dat we die houden. Goed, we gaan nu eerst alles wat we kunnen vinden naar het fort brengen en daarna kunnen we even uitrusten. Het wordt al bijna licht en we hebben nog een lange rit door de bergen voor de boeg.' 

Hij wilde weglopen, maar zijn kameraad hield hem tegen. 

'Moeten we de kust niet afzoeken op overlevenden?' 

Olcan grinnikte weer net zo humorloos als eerder. 

'De enige kans om het te overleven is om naar dit vriendelijke stuk strand te zwemmen, want alleen hier kan je aan land komen. De meesten zullen door de golven te pletter gegooid zijn op die rotsen daar. Meer overlevenden zullen er niet zijn, maar als het licht is kunnen we dat nog wel even controleren.' 

Geschrokken kroop Esumaro nog wat verder de struiken in en merkte het prikken van de doornstruiken niet eens op. Hij probeerde zichzelf kleiner te maken en zou het liefst onder de grond zijn gekropen. Toen keek hij naar de lucht. Hij zou ervoor moeten zorgen hier vóór het licht werd weg te zijn, want dan zouden die mannen, wie ze ook waren, op zoek gaan naar overlevenden. En dan zouden ze hem vermoorden, net zo ijskoud als ze met die arme Coros hadden gedaan. 

 

Het begon al aardig licht te worden toen Esumaro weer een beetje bij zinnen kwam. Hij herinnerde zich vaag dat hij door het duister had gelopen, zich verstopt had achter bosjes rietstengels en lage struiken en een drassig stuk strand over was gestoken, steeds gedreven door zijn angst; angst voor de mannen die zijn stuurman Coros hadden vermoord en verantwoordelijk waren voor de dood van zijn hele bemanning. Hij probeerde het besef tot zich door te laten dringen dat ze zijn schip met opzet op de rotsen hadden laten lopen. Vanwege de lading. Wat waren dat voor barbaren, die hier in dit godvergeten oord woonden? Woede, maar voornamelijk angst, dreven hem voort en brachten hem ertoe voor het licht werd zo ver mogelijk van die vreselijke kust vandaan te komen. Hij wilde niet dat hem hetzelfde lot zou treffen als Coros. Als de ergste angst voorbij was, hield hij zich voor, zou hij hulp gaan zoeken om wraak te kunnen nemen op die verdorven misdadigers die dit op hun geweten hadden. 

Hij knipperde met zijn ogen in het ochtendlicht. Wat was het fel. Hij kreunde, omdat hij merkte dat hij het steenkoud had. Het duurde even voor het tot hem doordrong waarom het hier zo licht was. Hij lag op een sneeuwvlakte. Zelfs de takken van de bomen bogen door onder het gewicht. Hij voelde zich zwak en had het koud. Hij kreunde weer. Hij probeerde zich te bewegen toen hij een vrouwenstem nerveus iets hoorde roepen. 

'Ik denk dat hij nog leeft, eerwaarde moeder.' 

Esumaro knipperde weer met zijn ogen en probeerde zijn zicht scherp te krijgen. Het deed pijn. 

Hij merkte dat er een jonge vrouw over hem heen gebogen stond. Onder een dikke bontmantel droeg ze het bruine wollen habijt van een non en aan een leren koord om haar nek hing een metalen kruisje. 

Een paar meter verderop stonden zes andere vrouwen, die net zo gekleed waren, zenuwachtig toe te kijken. De meesten waren nog vrij jong. 

De non die bij hem stond draaide zich om en zei, nu wat vrolijker: 'Hij leeft nog!' 

Esumaro probeerde zich op een van zijn ellebogen overeind te duwen. Een van de toekijkende vrouwen, een lange knappe vrouw van middelbare leeftijd, kwam naast haar jonge collega staan en keek omlaag. Zij droeg een mooier bewerkt kruis. Ze glimlachte en boog zich voorover. 

'We dachten dat je dood was,' zei ze eenvoudig. 'Ben je ziek? Hoe komt het dat je hier in de open lucht ligt, terwijl er een sneeuwstorm woedt? Je kleren zijn doorweekt en gescheurd. Ben je overvallen?' 

Esumaro moest zijn best doen om haar te kunnen begrijpen. Ze sprak snel en met een accent. 

'Ik... ik heb het koud,' wist hij uit te brengen. 

De vrouw fronste. 

'Je uitspraak is vreemd. Je bent niet van hier?'  

'Ik... ik kom uit Gallië, vrouwe,' stamelde hij. 

'Je bent een heel eind van Gallië vandaan. En je draagt zo te zien zeemanskleren.' 

'Ik ben...' Esumaro beet opeens zijn kiezen op elkaar. Het drong tot hem door dat iedereen in dit land een mogelijke vijand was tot het tegendeel werd bewezen. 

"Wat doe je hier?' ging de vrouw verder. 'Je kunt wel doodvriezen in deze winterse sneeuw.' 

'Ik was aan het lopen, maar toen kon ik van vermoeidheid niet verder meer.' 

'Lopen?' De vrouw keek met een onderzoekende glimlach naar zijn voeten. 

Esumaro keek ook en zag dat hij nog maar één van zijn zeemanslaarzen aan had. Hij kon zich niet herinneren dat hij de andere kwijt was geraakt. Hij had geen idee of het tijdens zijn ontsnapping uit het wrak gebeurd was of later. 

Hij vroeg snel: 'Wat doet u hier, vrouwe? Wie bent u?' 

'Ik ben abdis Faife van de abdij van Ard Fhearta. We komen allemaal uit Ard Fhearra. We doen onze jaarlijkse pelgrimstocht naar de kapel van de stichter van onze abdij op Bréanainns berg.' 

Esumaro keek haar argwanend aan. 

'Maar Ard Fhearta ligt aan de noordkant van deze bergen. Ik heb Bréanainns berg weleens vanuit zee gezien en die ligt ook aan de noordkant van dit schiereiland. We zijn hier aan de zuidkust.' 

Abdis Faife fronste maar gaf ontspannen antwoord. 'Voor een zeeman uit Gallië, want ik neem aan dat je dat bent, weet je veel af van deze streek. Maar je klinkt wantrouwig, beste vriend. We hebben twee nachten doorgebracht in de abdij van Colman, waar we zaken hadden af te wikkelen. Na onze twee dagen daar, zijn we nu op weg naar het westen, waar Bréanainns berg ligt. Waarom ben je zo argwanend?' 

Esumaro voelde zich iets gerustgesteld. 

'Het spijt me, vrouwe,' zei hij, haar vraag ontwijkend. 'Ik heb het koud, ben doodmoe en heb honger. Neemt u mij m'n onbehouwen vragen niet kwalijk. Weet u hier in de omgeving een plek waar ik wat kan uitrusten?' 

'We zijn net langs een schuilhut gekomen. We kunnen wel wat eten en droge kleren missen - zelfs schoenen. Het vuur zal nog wel branden, want we hebben daar net even gerust. We zijn al ruim voor dageraad uit Colmans abdij vertrokken. Denk je dat je kunt lopen?' 

Abdis Faife boog zich voorover om hem te helpen, toen Esumaro moeizaam overeind kwam. Hij wankelde even maar wist toen zijn evenwicht te hervinden. De jonge vrouw die naast hem stond schoot toe om hem te helpen. 

'En in welke richting ligt Colmans abdij?' bromde hij. 

'Niet ver die kant op naar het oosten, maar je moet helemaal om de baai heen lopen.' Ze gaf met een knik van haar hoofd aan welke richting ze bedoelde. 'In jouw toestand kan je niet ver lopen.' 

'Dank u. Ik zal een poosje uitrusten en dan doorlopen naar de abdij.' 

'Eerst moet je het wat warmer krijgen, droge kleren aantrekken en iets eten. Kom, dan brengen we je naar de schuilhut, waar je dan die vodden uit kunt trekken.' 

Esumaro keek geschrokken en de non glimlachte. 

'Wees maar niet bang. We hebben een bundel kleren en schoenen bij ons voor broeder Maidíu die de kapel op Bréanainns berg beheert. Hij is ongeveer net zo groot als jij, en als je er geen bezwaar tegen hebt een poosje een monnikspij te dragen, denk ik dat zijn kleren je prima zullen passen.' 

Abdis Faife draaide zich om en samen met de jongere non hielp ze Esumaro, die moeite had met het teruglopen over het sneeuwveldje. Even later zag hij dat ze op weg waren naar een kleine taps toelopende stenen hut, die ongeveer de vorm van een bijenkorf had. Hij herinnerde zich dat de mensen van hier het een coirceogach noemden. Het was een oeroud stenen huisje, dat tussen de bomen stond en nauwelijks te zien was vanaf de hoofdweg waarop ze hem hadden gevonden. Alleen de sporen in de sneeuw gaven aan dat er kortgeleden mensen waren geweest. Terwijl ze erheen klommen, zag hij wat rook opstijgen. Abdis Faife had gelijk. 

Al snel laaide het vuur weer op. Terwijl hij zich opwarmde, trok hij de doorweekte overblijfselen van zijn kleren uit en verruilde die voor een droge wollen pij uit een van de bundels die de jonge zusters des geloofs bij zich hadden. De abdis had zich niet vergist toen ze had ingeschat dat de kleren hem wel zouden passen. Ze waren warm genoeg en hij had niets te klagen. Tegen de tijd dat hij zich verkleed had, stond de jonge vrouw die hem geholpen had al te wachten met een beker sterke drank, en er lag brood, kaas en koud vlees voor hem klaar. Esumaro nam alles dankbaar aan, maar zijn oogleden zakten dicht en hij kon niet voorkomen dat hij overmand werd door slaap. 

Het was een van die korte dutjes waaraan hij als kapitein aan boord van zijn schip gewend was geraakt. Hij sliep diep, maar al na een uur schrok hij op, knipperde met zijn ogen en voelde zich verkwikt. Tot zijn verrassing zat de groep nonnen nog steeds bij het vuur. 

De jonge vrouw die hem ontdekt had zat naast hem en glimlachte zacht. 

'Het leek ons beter te blijven wachten tot je weer wakker zou worden,' zei ze ter verduidelijking. 'In de bossen hier komen wolven voor.' 

De abdis liep op hen af terwijl hij over zijn ogen wreef en overeind ging zitten. 

'Ik ben uitgerust,' verzekerde hij haar voor ze de kans had de vraag te stellen die al op haar lippen lag. 

'Weet je zeker dat alles nu goed met je is?' vroeg ze. 'Rust anders nog wat uit, maar val niet in slaap tenzij je er zeker van kan zijn dat je meteen weer wakker kunt worden. Er zitten wolven in deze bossen, zoals zuster Easdan je al heeft uitgelegd. Maar je tocht naar de abdij is nu niet moeilijk meer. Wat ons betreft, wij moeten nu verder reizen naar het westen, anders halen we onze bestemming niet meer voor het donker wordt.' 

 'Met mij is alles prima,' verzekerde Esumaro haar ernstig. 'Ik voel me alweer veel beter en kan u niet genoeg bedanken voor uw vriendelijkheid. Misschien kan ik bij de abdij van Colman wel een Gallisch schip vinden?' 

Abdis Faife haalde haar schouders op. 

'We hebben geen grote schepen gezien toen we daar waren en de abdijbeheerder vertelde ons dat er al weken geen geweest was. Hij scheen zich daar zorgen over te maken. De abdij is afhankelijk van zeehandel,' voegde ze er aan roe, niet beseffend dat Esumaro dat heel goed wist. 

Hij wilde nog iets vragen toen hij hoefgekletter hoorde. Hij volgde de abdis naar de deuropening van de stenen hut en zag dat er een groep ruiters over het pad onder hen reed. Een van de mannen slaakte ineens een kreet en wees naar hen. De groep veranderde van richting en binnen een paar tellen waren ze omringd door een twaalftal ruig uitziende krijgers op stampende paarden, die grote wolken hete adem uitbliezen. De krijgers hadden hun zwaarden in de aanslag. Esumaro zag dat zich in hun midden een kleinere gestalte bevond, die van top tot teen in een grijze mantel gehuld was, zodat er niets van de drager te zien was. De kap van de mantel was ver over het hoofd getrokken. Het was een tenger gebouwd iemand met afhangende schouders. 

Abdis Faife deed een stap naar voren en keek de groep fronsend aan. 

'Wat komen jullie hier doen?' vroeg ze op autoritaire toon. 

De aanvoerder van de ruiters, een grof uitziende man met een ruige zwarte baard en een litteken over zijn voorhoofd, grinnikte. Het was geen prettig geluid. 

'Nou, vrouw, we waren op zoek naar jou en je godsdienstige gebroed. Onze meester wil iets van jullie. Jullie moeten met ons meekomen.' 

Esumaro voelde de rillingen over zijn rug lopen. Hij herkende de stem, het was de leider van de plunderaars waar hij voor gevlucht was. Hoe heette hij ook weer? Olcan! 

'Wij dienen maar één heer, en dat is Jezus Christus,' antwoordde de abdis. 'We zijn op weg n...' 

'Ik weet waar je dacht heen te gaan, vrouw,' snauwde de man. 'Maar ik weet waar je in werkelijkheid heen gaat. Binnenkort dien je een andere heer!' Hij leek het op een grimmige manier grappig te vinden. 'Kom, we hebben geen tijd te verliezen.' 

De abdis bleef vastberaden staan. 

'Ik ben abdis Faife van Ard Fhearta. Steek jullie zwaarden weg en ga in vrede. Want wij gaan naar Bréanainns berg en...' 

Esumaro zag dat de aanvoerder met de zwarte baard een blik had gewisseld met de kleine figuur in het grijs. Nauwelijks merkbaar had het hoofd onder de kap geknikt. 

Maar het gebeurde zonder enige waarschuwing. En het gebeurde heel snel. De aanvoerder met de baard leunde alleen maar naar voren in het zadel en stak zijn zwaard met een snelle beweging in het hart van abdis Faife. 

Ze was al dood voor ze in elkaar begon te zakken, met op haar gezicht een wat verbaasde uitdrukking. Terwijl ze achterover viel, wendde de leider van de krijgers zich tot de geschokte reisgenoten van de abdis. 

'Ik neem aan dat er niemand anders is die met mij in discussie wil gaan? Pak jullie spullen bij elkaar en loop voor ons uit, anders mogen jullie hier achterblijven met jullie abdis... en kunnen jullie samen naar de andere wereld reizen.' 

Iedereen was zo verbijsterd over wat er gebeurd was, dat niemand zelfs maar een wanhoopskreet uitte. 

Toen liet de jonge non die als eerste Esumaro ontdekt had zich op haar knieën vallen naast het lichaam van de doodgestoken abdis. 

'Je hebt haar vermoord!' snikte ze terwijl ze zonder succes naar een polsslag zocht. 'Waarom heb je dat gedaan? Wat ben jij voor een ploert? Wie zijn jullie?' 

De man hief zijn zwaard weer in een dreigend gebaar. 

'Je stelt teveel vragen, vrouw. Wil je hier achterblijven, net als zij?' 

Esumaro kwam snel naar voren, met een van zijn handen omhoog alsof hij het zwaard van de krijger af wilde weren. Tegelijkertijd boog hij zich snel voorover en trok de jonge vrouw een eindje omhoog. 

'Dit is niet het goeie ogenblik om bezwaren te maken!' fluisterde hij snel. 'Niet als je wilt blijven leven!' 

Ze bleef heel even doodstil staan, met een blik op de dreigende krijger, keek toen Esumaro aan en knikte vlug. Ze wist haar zelfbeheersing terug te krijgen, waarbij alleen aan het trekken van haar mond viel af te leiden hoeveel moeite haar dat kostte. Terwijl ze opstond, stak ze even haar hand uit alsof ze de borst van de abdis aan wilde raken. Alleen Esumaro zag dat haar vingers zich om het koordje sloten waaraan het kruis van de abdis hing, en daar een snelle ruk aan gaf. het gaf mee in haar greep. 

Ze draaide zich om alsof ze Esumaro's hulp bij het opstaan aanvaardde en drukte hem het kruisje in de hand. 

'Je kunt maar beter een van ons worden, tot we er achter zijn wat dit te betekenen heeft,' mompelde ze zacht. Esumaro was verbaasd over het snelle nadenken van het meisje. 

Hij pakte het kruis aan. Terwijl zijn vingers zich eromheen sloten, hoorde hij dat de aanvoerder van de krijgers iets naar hem snauwde. 

'Jij! Die man daar!' 

Esumaro keek hem met spiedende ogen aan. 

'Wie ben jij?' De leider keek hem wantrouwig aan. 'Jij bent geen lid van de kloostergemeenschap van Ard Fhearta. Ik wist niet dat er ook een broeder bij dit groepje zou zijn.' 

Esumaro dacht snel na en wierp ondertussen een schuinse blik op de zwijgende gestalte in de grijze pij. 

'Eh... ik... ik ben broeder Maros en reis met deze zusters des geloofs mee naar Bréanainns berg voor de wake.' 

 'Waarom draag je dan niet een symbool van je geloof?' 

Esumaro aarzelde maar even. Toen hield hij het crucifix omhoog dat de snel nadenkende jonge non hem had doorgegeven. 

'Ik was net iets aan het koordje aan het veranderen toen u met uw mannen op ons afkwam rijden. Mag ik het nu weer omdoen?' 

'Je komt niet van hier?' zei de krijger argwanend toen hij Esumaro's accent hoorde. 

'Dienaars van het geloof moeten vaak ver en lang reizen bij onze zoektocht naar te redden zielen,' zei Esumaro plechtig, met naar hij hoopte de juiste eerbied in zijn stem. 

De jonge vrouw kwam hem met een uitdagende uitdrukking op haar gezicht te hulp. 

'Broeder Maros heeft zich in de abdij van Colman bij ons gevoegd. Hij is een gewaardeerde geleerde uit Gallië.' 

De krijger fronste wantrouwig. Weer leek hij vragend naar de gestalte in de grijze pij te kijken. 

'Uit Gallië? Hoe ben je dan in de abdij van Colman terechtgekomen? Er zijn daar al in geen maanden schepen de baai binnengelopen.' 

'Ik ben via de haven van Ard Mor in het zuiden gekomen en heb daarna een paar maanden door jullie land gereisd. Hoe zou ik anders jullie taal zo goed kunnen spreken?' 

De krijger dacht even na, keek weer opzij naar de zwijgende pijdrager en haalde zijn schouders op. Hij vond het antwoord kennelijk wel logisch klinken, maar was toch nog niet helemaal tevreden. 

'Maar je hebt geen tonsuur. Alle geestelijken hebben een tonsuur.' 

De jonge vrouw was hem vóór met een antwoord. 

'Broeder Maros is een volgeling van de heilige Budoc van Laurea, een groot geleerde in zijn land. Zijn volgelingen dragen geen kruinschering.' 

De krijger kneep zijn ogen samen toen zij zich in het gesprek mengde. 

'Kan hij dat zelf niet zeggen?' snauwde hij. 

Esumaro ging beschermend voor de jonge vrouw staan. 

'Jazeker kan ik dat. Het klopt wat zuster Easdan, mijn zuster des geloofs, zegt. Ik ben een volgeling van de gezegende Budoc.' Hij was blij dat hij zich nog kon herinneren hoe abdis Faife het meisje genoemd had. 

De man met de zwarte baard gromde, leek iets te willen zeggen maar keek toen weer naar de gestalte in de grijze mantel. Het leek wel of er opnieuw instructies werden gegeven, want hij draaide zich om en gebaarde naar de groep dat ze mee moesten komen. 

'Vooruit nu, en niet praten,' riep hij. 'Denk eraan, het hangt van jullie zelf af of jullie leven of sterven. Mijn mannen houden jullie in de gaten.' 

Esumaro keek om naar zuster Easdan met een blik waar, naar hij hoopte, dankbaarheid uit sprak. Hij zou haar moeten vragen wie die Budoc precies was. Maar waar was hij nu in hemelsnaam in terechtgekomen? In welk onheil was hij nu verzeild geraakt? 


hoofdstuk 2 

Het was nog donker toen abt Erc zijn warme kamer in de grote abdij van Ard Fhearta verliet, zijn wollen cape om zijn gebogen schouders sloeg en op weg ging door de vallium monasterii. Het was dan weliswaar nog donker, maar hij kon al wel zien dat de wolken laag hingen en hij voelde de regen als een ijzige wolk fijne druppels op zijn gezicht. De winterzon zou pas over een paar uur opkomen, maar de kloostergemeenschap zou binnenkort gewekt worden door het klokgelui dat het begin aankondigde van een nieuwe dag. Voor de oude abt was dit een bijzondere dag, want het was de feestdag van de heilige Ite, "de heldere zon van de vrouwen van Muman", die de pleegmoeder en leermeester van Bréanainn was geweest, de stichter van Ard Fhearta. Vandaag zouden er speciale gebeden worden uitgesproken in het kleine kapelletje waar, zo werd verteld, Bréanainn voor de eerste keer de voornaamste drie elementen van de lessen van Ite had onderwezen aan de mannen en vrouwen die hij hier bijeen had geroepen. Hij had hen aangespoord, zoals Ite ook al had gedaan, om een zuiver hart te hebben, een eenvoudig leven te leiden en goedgeefs te zijn met hun liefde. Vanaf die tijd was het klooster een conhospitae geweest, een gemengd klooster, waar mannen en vrouwen samenwerkten in dienst van het nieuwe geloof. 

Abt Erc bleef even stilstaan aan de buitenkant van de kleine stenen aire-agal - het gebedshuis, zoals het werd genoemd, al gaven de meeste kloosterlingen de voorkeur aan de Latijnse term oraculum. Toen duwde hij de houten deur open en bleef een paar tellen staan staren naar de stikdonkere binnenruimte. Hij verbaasde zich erover dat er helemaal geen licht brandde en zijn eerste reactie was er een van ergernis. Het was de taak van de rechtaire, de abdij beheerder, om er voor te zorgen dat er altijd een lamp brandde in de aireagal. Hij had ook verwacht dat de eerwaarde Cináed hem hier op zou wachten, zodat ze samen de kapel konden zegenen en de altaarkaarsen aansteken voor het ochtendgebed. 

Hij draaide zich om en tuurde door het donker en de koude motregen naar de in duisternis gehulde gebouwen van de abdij achter hem. 

Uit niets bleek dat de eerwaarde Cináed onderweg was. Dat was erg ongewoon voor de oudste geleerde van de abdij. Cináed stond erom bekend dat hij zo oud was dat veel jongere kloosterlingen dachten dat hij Bréanainn nog zelf gekend zou moeten hebben. De waarheid was dat Cináed inderdaad een aantal oude leden van de kloostergemeenschap had meegemaakt die op hun beurt de heilige stichter hadden gekend. Hij had het langst van iedereen in Ard Fhearta gewoond en toen Erc door de kloosterlingen tot abt was gekozen, had hij zich zorgen gemaakt over de gedachte dat Cináed eigenlijk het meeste recht op die functie had. Maar Cináed zat het liefste in zijn cel met zijn manuscripten en schrijfgereedschap, om zich helemaal te wijden aan zijn wetenschappelijke werk. Af en toe gaf hij jongeren les in kalligrafie en zinsopbouw. Bovendien was de eerwaarde Cináed weliswaar een kloosterling, maar was hij niet tot priester gewijd en had hij ook geen behoefte dat te worden. Niettemin was het de traditie dat hij als oudste lid van de kloostergemeenschap deelnam aan de ceremonie van het zegenen van de kapel op de feestdag van Ite. 

Erc wachtte nog een paar ogenblikken en liep toen naar de plank naast de deur waar, zo wist hij, een waskaars stond, met daarnaast een tondeldoos. Hij stak zijn hand uit en meer op de tast dan dat hij het in het donker kon zien, wist hij met de ervaring van vele jaren binnen een paar minuten aan het houtschaafsel een vlammetje te ontlokken waarmee hij de kaars aanstak. 

Nu wat meer op zijn gemak, liep hij de aireagal in tot hij bij het altaar was. 

Hij liet zich wat onhandig op zijn knieën zakken, zette de sputterende kaars voor zich neer en stak zijn armen uit om een symbolisch kruis te vormen met zijn lichaam. Daarna zou hij het cros-figill gaan opdreunen, het kruisgebed voor het altaar. 

Hij wilde net beginnen met het ritueel toen hij iets in de gaten kreeg dat op de stenen vloer vlak voor hem lag. Hij fronste en stak zijn hand uit. Het was een bronzen crotal, een gesloten metalen bel in de vorm van een peer met daarin een metalen balletje, dat een muzikaal geluid gaf. Toen hij het oppakte merkte hij dat het nattig aanvoelde... plakkerig nat. Hij trok zijn hand terug en bekeek hem in het kaarslicht. Het plakkerige goedje was bloed. 

Abt Erc pakte de kaars, kwam overeind en keek om zich heen in het donker. De aireagal was duidelijk leeg, althans... Hij keek naar het altaar en kreeg de donkere vlekken daar vlak voor in de gaten. 

'Is daar iemand?' De zenuwachtige vraag van abt Erc kwam er nogal krassend uit. Hij schraapte zijn keel. 'In Godsnaam, is daar iemand?' riep hij met een krachtiger stem. 

Niemand antwoordde. 

Hij liep naar voren. Het altaar was een stevig blok kalksteen, waar de namen van de Sanctissimus Ordo, de eerste heiligen van Éireann, waren ingesneden. Hij liep er voorzichtig omheen, met zijn kaars hoog boven zich. 

Het lichaam lag op zijn rug met zijn handen boven zijn hoofd, alsof iemand het aan de uitgestrekte armen achter het altaar had gesleept. Het hoofd was overdekt met bloed, dat de witte haren donkerrood had gekleurd. Het was duidelijk dat iemand er met een zware knuppel op los had geslagen. 

De abt kreunde diep. 

'O God! Niet weer! Niet weer!' 

Abt Erc had de dode direct herkend. Het was de eerwaarde Cináed. 

 

De rechtaire was zo opgewonden dat hij helemaal vergat op de deur van de kamer van abt Erc te kloppen. Hij stormde naar binnen, waardoor de grijze abt opschrok in zijn stoel bij het hoog oplaaiende vuur. Hij wierp een geërgerde blik op de jonge, er fris uitziende abdij beheerder. 

'Ze zijn er!' riep broeder Cú Mara uit. Hij praatte verder voor de abt hem een standje kon geven. 'Ze zijn gesignaleerd op de weg naar de abdij. Heer Conrí rijdt voorop. Ik ga ze opwachten bij de poort.' 

Voor abt Erc ook maar iets kon zeggen draaide de jonge rechtaire, die kennelijk door de opwinding elk idee van plaats en protocol uit het oog was verloren, zich om en haastte zich weg. Hij liet de deur openstaan, waardoor het fluitend begon te tochten. 

De abt zette de beker wijn neer, waar hij net een teug van had genomen, en kwam overeind. Hij schuifelde naar de deur, bleef daar even staan, haalde toen met een zucht zijn schouders op en duwde hem dicht. 

Hoewel hij er niets van liet blijken, moest hij toegeven dat hij de opwinding van de abdij beheerder tot op zekere hoogte deelde. Tien dagen geleden had hij Conrí, de krijgsheer van de Uí Fidgente, om hulp gevraagd. Vorige maand waren zes vrouwelijke leden van de kloostergemeenschap samen met abdis Faife uit de abdij vertrokken. Ze waren nog maar een paar dagen onderweg geweest toen Mugrón, een koopman die ze in Ard Fhearta goed kenden, met vreselijk nieuws naar de abdij was gekomen. Hij had het lijk van abdis Faife aan de kant van de weg aangetroffen, ergens ten zuiden van de Sliabh Mis-bergen. Haar zes reisgenoten waren spoorloos. Toevallig was Conrí, een neef van abdis Faife en legerleider van de Uí Fidgente, net op dat ogenblik op bezoek in de abdij. Nadat ze het lichaam van de abdis hadden opgehaald en een begrafenisritueel hadden gehouden, had Conrí abt Erc verzekerd dat hij maar één persoon wist, een dálaigh, die een dergelijk mysterie zou kunnen oplossen. Hij was met twee krijgers uit de abdij vertrokken, met de belofte de dálaigh op te gaan zoeken en zo snel mogelijk terug te keren naar de abdij. 

En nu was Conrí weer in aantocht. Maar in de tussentijd was er nog een rampzalig voorval geweest: de moord op de eerwaarde Cináed. 

Abt Erc huiverde even toen hij terugdacht aan zijn ontdekking in de kapel van het lijk van de eerwaarde Cináed. God! Welk kwaad had deze abdij getroffen, dat er zulke dingen konden gebeuren? De abt staarde somber in het vuur en vroeg zich af wat voor iemand het was die Conrí was gaan halen om deze met de abdij in verband staande raadsels op te lossen. Kennelijk had hij veel vertrouwen in die persoon. 

 

Conrí, de wolvenkoning, krijgsheer van de Uí Fidgente, hield halt op de top van de heuvel en gaf zijn voskleurige hengst een klopje op zijn nek. Het was een lange, goedgespierde man met een grote bos zwart haar, grijze ogen en een wit afstekend litteken over zijn linkerwang. Ondanks dat was hij een knappe jongeman die er vooral goed uitzag als hij glimlachte. Door die glimlach raakte zijn gezicht zijn hooghartige uitdrukking kwijt en kreeg hij iets ondeugends, iets jongensachtig. Hij draaide zich om naar zijn reisgenoten en wees over de vlakte naar het noordwesten. 

'Daar staat de grote abdij van Ard Fhearta, vrouwe.' 

Zijn reisgenoten waren een roodharige non en een stevig gebouwde man met de tonsuur van Sint Pieter. Achter hen reden twee jonge, maar streng kijkende krijgers. De vrouw en haar kameraad stuurden hun paarden naar die van Conrí en volgden met hun blikken zijn uitgestrekte arm. 

'Nou, Conrí, onze reis vanaf Cashel viel dan nog wel mee,' merkte de vrouw op. 

'Zoals ik had beloofd,' beaamde de jonge krijger. 'Het spijt me alleen dat ik geen andere keus had dan je te vragen met me mee te komen om ons te helpen.' 

De kameraad van de non keek sceptisch. 'Je bepleitte je zaak zo goed, Conrí, dat we daar moeilijk nee op konden zeggen.' Conrí keek hem argwanend aan. 

'Ik ben niet erg welbespraakt, broeder Eadulf,' antwoordde hij kortaf. 'Ik denk dat vrouwe Fidelma werd aangetrokken door het feit dat het zo'n zonderlinge kwestie is.' 

Broeder Eadulf wilde daar net op reageren toen zuster Fidelma haar hand opstak en haar hoofd iets schuin hield. 

'Luister eens! Wat is dat voor geluid?' 

Ze hoorden een zwak ritmisch geluid, alsof er iemand in de verte op een trommel sloeg. Het leek een langzaam maar regelmatig ritme te hebben. 

'Ben je nog nooit in deze hoek van Muman geweest, vrouwe?' vroeg Conrí. Hij sprak Fidelma altijd aan met haar titel als zuster van Colgú, de koning van Muman, en niet met haar godsdienstige titel. 

'Ik ben nooit verder gekomen dan de Sliabh Luachra, de bergkam die ons scheidt van het centrale grondgebied van de Uí' Fidgente,' zei ze. Toen grinnikte ze ondeugend en voegde eraan toe: 'Om voor de hand liggende redenen, zoals je wel zult begrijpen, Conrí.' 

Het was nog niet zo lang geleden dat de stamhoofden van de Uí Fidgente hun bevolking hadden meegesleept in een zinloze oorlog tegen haar broer, die toen net tot koning gekroond was in Cashel. Nog maar twee jaar geleden waren de Uí Fidgente bij Cnoc Aine in de pan gehakt. Na hun nederlaag was de jonge Conrí benoemd tot nieuwe krijgsheer en hij had blijk gegeven van grote diplomatieke talenten door namens zijn nieuwe hoofdman Donennach een bondgenootschap met Cashel te sluiten. 

'Ik dacht dat dit gebied toebehoorde aan de Ciarraige Luachra en niet aan de Uí Fidgente?' zei broeder Eadulf zuinig. Hij was het van begin af aan oneens geweest met deze reis en had voor hun vertrek het een en ander nagezocht in de bibliotheek van Cashel. 

Conrí liet zijn goede humeur niet bederven. 

'Twee generaties geleden heeft ons stamhoofd Oengus mac Nechtain de Ciarraige Luachra meegenomen naar ons grondgebied. Maar je hebt gelijk, broeder Eadulf, het hart van het gebied van de Uí Fidgente ligt meer naar het noordoosten.' 

'Maar wat is nu dat geluid dat we horen?' vroeg Fidelma, die terugkeerde naar de vraag die ze had gesteld en waarop ze nog geen antwoord had gekregen. 

'Dat is het geluid van de zee. Die ligt maar anderhalf uur lopen van hier.' 

'Ik ben wel vaker in de buurt van een kust geweest, maar zo'n geluid heb ik nog nooit gehoord.' 

'Voor de abdij, aan de andere kant van deze heuvels, ligt een breed zandstrand dat van het zuiden naar het noorden loopt en wel drie uur lopen lang is. We noemen het 't Bannastrand, het zandstrand van de bergtoppen. De zee is hier zo onstuimig, zelfs op de rustigste dagen, en de golven gooien zich met zoveel donderend geweld op het strand dat je, als je dichterbij komt, haast zou denken dat er een aardbeving aan de gang is. De wind uit zee kan erg sterk zijn en de zeelucht hier zorgt ervoor dat de mensen erg gezond zijn, dat beweren de apothecarissen tenminste.' 

Broeder Eadulf liet een kritisch oog over het landschap glijden. 

'De bomen doen het anders niet zo geweldig,' merkte hij op. 'De weinige die hier willen groeien, zijn helemaal kromgebogen, en zien er zo kronkelig en verweerd uit als spoken uit de andere wereld.' 

Niet voor het eerst tijdens hun tweedaagse reis vanuit Cashel keek Fidelma Eadulf afkeurend aan vanwege zijn mopperige toon. Toen richtte ze haar blik weer op het uitzicht. 

De abdij, waarvan de gebouwen omringd werden door een rondlopende verdedigingsmuur, zoals bij de meeste kloosters in deze streek het geval was, was gebouwd op de top van een heuvel. Aan de voet van de heuvel slingerde zich een riviertje naar de zee. Eadulf kon het en der in het dal een aantal versterkte boerderijen en hoeves zien liggen en bedacht dat de Uí Fidgente tot voor kort erg vechtlustig waren geweest. Er leken geen groepjes gebouwen direct buiten de muren van de abdij te liggen, die in tegenstelling tot sommige andere grote kloostercomplexen duidelijk niet als centrum van een nederzetting functioneerde. 

Conrí sloofde zich uit om alle heilige bronnen, standstenen en welvarende boerenhofstedes aan te wijzen. 'Ard Fhearra is meer dan honderd jaar oud,' vertelde hij met trots in zijn stem. 'De abdij is gesticht door de grote Bréanainn...' 

'Van de Ciarraige Luachra,' kon broeder Eadulf niet nalaten op te merken. 'Ik heb het verhaal gelezen.' 

'De naam Ard Fhearta betekent "heuvel van de begraafplaats", nietwaar?' merkte Fidelma op, die hem negeerde. 'Dan is de abdij dus gebouwd op de plek van een oude heidense grafheuvel?' 

'Zoals veel kloosters en kerken van ons nieuwe geloof,' beaamde Conrí. 'Abt Erc heeft me verteld dat het doel daarvan was om daarmee de oude plaatsen te wijden, zodat onze voorouders zich bij ons zullen kunnen voegen in het christelijke hiernamaals.' 

Broeder Eadulf fronste. Zijn landgenoten van het Zuidvolk, die afstamden van Casere, zoon van oppergod Wodan, hadden geloofd dat de enige manier om onsterfelijk te worden was om te sterven met het zwaard in de hand en Wodans naam op de lippen. Alleen dan zouden ze toegelaten worden tot het leven na de dood en het recht hebben om met de goden in de grote zaal van de helden plaats te nemen. Van tijd tot tijd kwamen de dingen die hij in zijn jonge jaren ingeprent had gekregen in opstand tegen zijn bekering tot het nieuwe geloof. Eadulf was steeds op zoek naar zekerheden en daarom had hij de leer van de Ierse missionarissen die hem hadden bekeerd en opgevoed ook ingeruild voor de meer absolute leerstellingen van Rome. 

Het kleine groepje vervolgde zijn weg naar de uit hout en grijze steenblokken bestaande abdijgebouwen. Ze reden over een breed pad tussen stenen muurtjes door, kwamen langs een grote standsteen aan de westkant en vervolgden hun weg door het dal, waar het geluid van de zee niet zo nadrukkelijk klonk, doordat het gedempt werd door de heuvels. Een veedrijver met een kleine kudde geiten haastte zich om de weg voor hen vrij te maken. Hij had Conrí kennelijk herkend en groette hem, met een onderzoekende blik op de reisgenoten van de krijgsheer. 

Toen ze de heuvel opreden naar de muren van Ard Fhearta ging de houten poort open en kwam er een jongeman naar buiten. Hij stond hen op te wachten met nauwelijks verborgen opwinding. 

'Moge God met je zijn op deze dag, broeder Cú Mara,' zei Conrí die de teugels van zijn paard aanhaalde en tot stilstand kwam voor de openstaande deuren. 

'Mogen God en Maria u beschermen, Conrí, zoon van Conmael.' De jongeman sprak het rituele antwoord uit. Toen keek hij opzij om de anderen te begroeten en kneep opeens zijn ogen tot spleetjes toen hij Fidelma in de gaten kreeg. 

'Broeder Cú Mara is de rechtaire van de abdij,' zei Conrí. 

'Welkom in Ard Fhearta, vrouwe.' De kilheid van zijn stem paste niet bij zijn woorden. 

Fidelma trok een van haar wenkbrauwen op. 'Kennelijk weet je wie ik ben?' 

De jongeman knikte licht. 'Wie kent Fidelma niet, de zuster van Colgú, koning van Muman? Uw reputatie als dálaigh heeft zich over alle vijf koninkrijken van Éireann verbreid.' 

Fidelma keek verwijtend naar Conrí. 'Ik dacht dat je zei dat je niemand had ingelicht over mijn komst?' 

Voor Conrí iets kon zeggen, kwam broeder Cú Mara tussenbeide. 

'Ik weet het ook nog maar net, doordat ik u herkende.' Zijn stem klonk merkwaardig afkeurend. 

'Dan ken je mij dus?' 

'Ik heb de kunst van het schoonschrijven bestudeerd bij abt Laisran in Durrow, vrouwe. Daar heb ik u diverse keren gezien.' 

Fidelma glimlachte. Durrow - de abdij van de vlakte van de eiken. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze daar voor het laatst geweest was. De hartelijke abt Laisran had Fidelma als zijn protégee beschouwd sinds hij haar ervan had overtuigd lid van de geestelijkheid te worden, nadat ze was afgestudeerd als jurist aan de beroemde school van brehon Morann. Die lieve, joviale abt Laisran, met zijn aanstekelijke humor. 

Broeder Cú Mara had zijn merkwaardig onderzoekende blik nu op Eadulf gericht. 

'En u bent...?' 

'Dit is mijn partner, broeder Eadulf,' zei Fidelma. 

De uitdrukking op het gezicht van de jonge monnik veranderde niet. 

'Uiteraard,' zei hij kortaf. Hij wendde zich weer tot Conrí. 'De abt zal ongetwijfeld direct met u willen praten, heer Conrí, en des te dringender als hij hoort wie u heeft meegebracht.' 

Fidelma hoorde nog steeds een afkeurende klank in de stem van de jongeman. 

'Dan ga ik meteen naar hem toe,' verzekerde Conrí hem. 'Ik neem aan dat er geen nieuws is over de verdwenen nonnen? Op het gezicht van de abdijbeheerder verscheen een onprettig grimas. 'Geen enkel bericht, heer Conrí. Maar de abdij is wel door nóg een ramp getroffen.' 

'Hou ons niet in spanning, broeder,' zei Conrí kortaf. 

'Drie dagen geleden is de eerwaarde Cináed dood aangetroffen in de kapel.' 

'De eerwaarde Cináed?!' Die vraag kwam van Fidelma. 'Cináed, de bekende geleerde?' 

'Kent u zijn werk dan, vrouwe?' De abdijbeheerder klonk verrast. 

'Iedereen kent toch zijn verhandelingen over filosofie en geschiedenis?' antwoordde ze meteen. 'Zijn werk is beroemd in de vijf koninkrijken. Kan ik aannemen dat hij al oud was? Ik hoop dat hij vredig gestorven is?' 

Broeder Cú Mara schudde zijn hoofd. 'Hij was inderdaad al oud, vrouwe, zoals u zegt, maar zijn dood was gewelddadig. Naar het schijnt is zijn schedel van achteren ingeslagen.' 

Conrí hapte naar adem, terwijl Fidelma haar ogen opensperde. 

'Je zegt "ingeslagen", dus neem ik aan dat het geen ongeluk was?' vroeg ze door. 

'Zijn lichaam is aangetroffen achter het altaar van de kapel en er was geen spoor van het voorwerp waarmee de dodelijke klap is toegebracht.' 

'Is de dader gepakt?' vroeg Conrí. Hij keek opzij naar Fidelma en voegde eraan toe: 'Dit is zeer slecht nieuws. Cináed was een voorvechter van ons nieuwe stamhoofd Donennach en ook een van zijn adviseurs.' 

De beheerder leek zich er niet erg druk over te maken. 

'Sommigen hief zijn van mening dat er een vloek op deze plek is komen te rusten door de overgave van Donennach,' zei hij rustig. 

Fidelma kneep haar lippen op elkaar toen ze de vijandigheid in de stem van de abdij beheerder hoorde. 

'Een vloek?' Zoals zij het zei klonk het strijdlustig. 

'Misschien zijn het de schaduwen van vroegere generaties van de Uí Fidgente die hier begraven liggen — misschien zijn ze ontwaakt uit hun slaap in de andere wereld en komen ze terug om hier rampen te veroorzaken vanwege de tegenspoed die over hen heen is gekomen?' 

Fidelma staarde de jonge abdij beheerder verrast aan. Hij had met zijn vragen zo redelijk en zakelijk geklonken. Ze wist niet of hij nu serieus was of over een of ander pervers gevoel voor humor beschikte. 

'Als monnik zou je toch beter moeren weten dan zulke bijgelovige onzin te berde te brengen, broeder.' 

'Ik verwoord alleen maar wat veel mensen hier denken. En wat sommigen trouwens al hardop hebben gezegd,' zei de rechtaire verdedigend. 'De abdij is bovenop een oude heidense begraafplaats gebouwd en misschien hebben we de oude geesten van de Uí Fidgente boos gemaakt door onze nederlaag?' 

'Naar het schijnt komen we op het juiste ogenblik,' zei Eadulf ernstig. 'We zijn gekomen om jullie, Uí Fidgente, ervan te weerhouden terug te vallen in bange afgodenverering.' 

Alleen Fidelma herkende aan de klank in Eadulfs stem dat hij de ander in de maling nam. 

Broeder Cú Mara stond op het punt een boos antwoord te geven, maar wendde zich toen af en zei iets over zijn schouder. 

'U kunt abt Erc beter niet laten wachten, heer Conrí. Wat vrouwe Fidelma en haar reisgenoot betreft, de abt zal ongetwijfeld verwachten dat u na het avondgebed en het eten naar hem toe gaat. Kom, dan breng ik u naar het hospitium, waar u zich kunt opfrissen na uw reis.' 

Het viel Eadulf op dat hij de Latijnse term gebruikte. 

'Volgen jullie hier de Roomse leer, broeder?' vroeg hij terwijl ze afstegen en te voet achter de abdij beheerder aan het abdij complex in liepen, met hun paarden aan het leidsel. 

Broeder Cú Mara schudde meteen zijn hoofd. 

'Ik zie dat u de tonsuur van Rome draagt, broeder Eadulf, maar hier blijven we de leer van onze kerkvaders trouw. Desalniettemin is Latijn erg in de mode in de abdij. Onze geleerden zijn trots op hun vertalingen van de Latijnse teksten. De eerwaarde Cináed hield een uitgebreide kroniek bij in het Latijn, waarin hij de geschiedenis vastlegde van dit klooster sinds de stichting door de heilige Bréanainn.' 

Conrí had zijn paard doorgegeven aan een van zijn mannen, een zwijgzame krijger die Socht genoemd werd en vertrok om op zoek te gaan naar de abt. De jonge abdijbeheerder zei ook niets meer en nam de rest van de groep mee over het terrein van de abdij, door gebouwen van verschillende grootte en vorm die deel uitmaakten van het kloostercomplex, naar een groot houten bouwwerk dat vermoedelijk het hospitium was. Hier bleef broeder Cú Mara even staan. 

'Er zijn momenteel geen andere gasten, dus heeft u het gastenverblijf voor uzelf. Maak het u gemakkelijk. Zuster Sinnchéne is binnen. Zij zorgt voor u. Ik kom u na het avondgebed halen om u naar de kamer van abt Erc te brengen.' 

Zonder verder nog iets te zeggen, draaide de jonge abdijbeheerder zich om en verdween. 

Socht en zijn kameraad namen de paarden over en voerden ze mee naar de stallen van de abdij. 

Eadulf trok een gezicht in de richting van de weglopende broeder Cú Mara. 

'Ik krijg de indruk dat die jongeman niet uitgesproken blij is om ons te zien,' merkte hij op. 

'Vergeet niet dat we in het gebied van de Uí Fidgente zijn, Eadulf,' antwoordde Fidelma. 'Mijn broer heeft ze nog maar twee jaar geleden verslagen. Sommige mensen vergeven en vergeten niet zo vlot.' 

Eadulf trok de deur van het gastenverblijf open en gebaarde dat Fidelma naar binnen kon gaan. Ze stapten een ruime kamer in die betimmerd was met panelen van rood taxushout en kennelijk bedoeld was als huiskamer, waar de gasten konden uitrusten voor het vuur. Het begon al donker te worden in de lucht, want de schemering viel snel op deze koude winterse dagen, maar in een stenen haard knapperde een vrolijk vuur. Een jonge vrouw stond gebogen over een olielamp die op een tafel stond, in het midden van de kamer, en veranderde iets aan de flakkerende pit. Ze keek op, geschrokken van hun zwijgende binnenkomst, en het viel Fidelma op dat ze roodomrande ogen had. Het licht liet de tranen op haar wimpers glinsteren. 

Ze ging snel rechtop staan en veegde met haar hand over haar ogen. 

Fidelma zag dat het een knap meisje was. Ze had een lichte huid, blauwe ogen en een grote bos goudkleurige haren. 

'Ik ben zuster Sinnchéne,' zei ze en snoof. 'Ik neem aan dat u de gasten bent die we verwachtten? Waar kan ik u mee helpen?' 

Het was duidelijk dat het meisje toen ze binnenkwamen net ergens verdrietig over was geweest, maar dat ze dat niet met hen wilde delen. 

Fidelma vertelde wie zij en Eadulf waren. Het was duidelijk dat de jonge vrouw niet wist dat Fidelma familie was van de koning van Muman. 

'Wilt u een bad nemen na uw reis, zuster?' vroeg ze. 'Ik kan snel warm water naar het badhuis laten brengen. Onze voorzieningen zijn wat primitief en we hebben daardoor geen gescheiden ruimtes voor mannen en vrouwen. Als uw reisgenoot kan wachten tot u klaar bent, zorg ik ervoor dat er dan ook warm water voor hem klaarstaat.' 

Eadulf had nooit zo begrepen waarom de Ieren zich toch altijd zo fanatiek wilden wassen. In het land van het Zuidvolk bestond het wassen uit een bad in de rivier, en dat dan ook nog maar zo af en toe. 

'Ik wacht wel,' bevestigde hij haastig. 

'Er zijn wel aparte slaapkamers,' ging zuster Sinnchéne verder en wees op een gang die achter haar begon. 'Het badhuis en het defectarium liggen daarachter.' 

'Heer Conrí en twee van zijn krijgers hebben ons hierheen begeleid. Die hebben ook slaapplaatsen nodig,' merkte Fidelma op. 

'De krijgers kunnen zich wel redden met bedden in de slaapzaal,' zei zuster Sinnchéne kordaat en zakelijk. 'Als u een kamer wilt uitkiezen, zuster, dan kom ik u straks waarschuwen als het water heet is.' 

Ze ging er met fikse pas vandoor. 

Fidelma liep de gang in. Er kwamen drie of vier kamers op uit, die zo klein waren als cellen. Elke kamer was net groot genoeg voor een brits en weinig anders. Ze stapte de eerste kamer in en gooide haar tas met een zucht op het bed. Eadulf nam de volgende kamer en liep met Fidelma terug naar de woonkamer, waar ze zich in de eerste de beste stoel liet zakken. 

'Nu er even niemand in de buurt is,' zei ze abrupt, 'moet je me maar eens vertellen waar je mee zit.' Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. 'Zit ik dan ergens mee?' vroeg hij gemaakt onschuldig. Fidelma trok een geërgerd gezicht. 

'De hele reis ben je al zo twistziek als een oud wijf. Je kunt maar beter nu zeggen wat eraan scheelt dan het uitstellen tot later.' 

Eadulf aarzelde, haalde zijn schouders op en ging tegenover haar zitten. 

'Wat me dwarszit is hetzelfde als wat me al stoort vanaf het moment dat Conrí in Cashel gearriveerd is,' zei hij langzaam. 

'En dat is?' haakte Fidelma daar fel op in. 

'Nog maar een paar weken geleden is onze zoon Alchú ontvoerd. Godzijdank hebben we hem weer veilig teruggekregen. We waren nog maar net weer samen met ons drieën, nog maar net weer veilig terug in Cashel. Het was duidelijk de hoogste tijd om eens een poosje rustig samen door te brengen. Maar daar komt Conrí en je besluit meteen om weer op pad te gaan naar gevaarlijk gebied. Deze streek mag dan binnen het koninkrijk van je broer liggen, maar de bevolking is de afgelopen jaren voortdurend tegen hem in opstand gekomen. En dit alles doe je zomaar omdat die Conrí je dat is komen vragen.' 

Fidelma beantwoordde zijn blik met een verdrietige uitdrukking op haar gezicht. Even zag Eadulf de pijn in haar ogen. 

'Eadulf,' zei ze nadrukkelijk, 'ik ben Alchú's moeder. Denk je soms dat ik niet om mijn zoon geef? Het verdriet dat ik heb over het feit dat ik hem na zo korte tijd alweer in Cashel achter moet laten is net zo groot als het jouwe, zo niet groter. Maar ik ben de zuster van de koning en bovenal, zoals je wel weet, een dálaigh. Daar heb ik voor geleerd, dat is mijn vak. Je weet welke problemen mijn broer heeft gehad met de Uí Fidgente. Nu krijg ik een ideale gelegenheid om voort te bouwen op de kwetsbare vrede tussen Cashel en dit onstuimige volk. Conrí, de krijgsheer van de Uí Fidgente, is naar Cashel gekomen om mijn hulp in te roepen als dálaigh. Door hem die hulp te geven, versterk ik de op gang gekomen hereniging binnen het koninkrijk van mijn broer.' 

Eadulf begreep wat ze bedoelde, maar zijn gevoelens lieten het niet toe om erdoor overtuigd te worden. 

'Dat zou ik nog kunnen begrijpen als er voor ons verder geen gevolgen waren geweest, maar dat is niet zo,' protesteerde hij. 'Nog maar een paar weken geleden hebben we, toen we weer als gezin bij elkaar waren in Cashel, ons voorgenomen om werk te gaan maken van de plechtigheid waarin we permanent met elkaar verbonden zouden worden. Die had plaats moeten vinden tijdens het Imbolcfeest, als de ooien melk beginnen te geven. Op die dag zou je mijn cétmuintir worden.' 

Bijna een jaar waren Fidelma en Eadulf nu als ban charrthach en fer comtha met elkaar verbonden geweest, partners voor een jaar en een dag, een wettelijk maar tijdelijk huwelijk. Na een jaar en een dag konden ze, als ze toch niet bij elkaar bleken te passen, ieder hun eigen weg gaan zonder schande en zonder dat een van beiden de ander schadevergoeding zou hoeven te betalen. 

Fidelma keek Eadulf verdrietig aan. 

'Twijfel je eraan dat het er nog van zal komen?' vroeg ze zacht. 

Eadulf stak haast hulpeloos zijn hand omhoog en liet hem weer zakken. 

'Soms weet ik het niet zo zeker. Het lijkt wel of we van de ene in de andere crisis rollen.' 

'Dan wil ik je dit zeggen,' zei Fidelma oprecht. 'Het was op aandrang van mijn broer dat ik hierheen ben gegaan. Mijn eigen reactie op het verzoek van Conrí zou gezien de omstandigheden niet erg enthousiast geweest zijn. Mijn broer is koning. Mijn besluit was een gevolg van de wens van de koning. Dat heb ik geprobeerd je uit te leggen voor we vertrokken.' 

Eadulf deed zijn mond open om antwoord te geven, maar ze stak haar hand op dat hij even stil moest zijn en praatte verder. 

'Een oplossing voor dit specifieke voorval vinden is, zoals ik al zei, belangrijk voor mijn broers koninkrijk, Eadulf. En nu we hier in Ard Fhearta zijn aangekomen, blijkt dat het probleem nog groter geworden is, aangezien iemand de eerwaarde Cináed heeft vermoord. Cináed is bekend in alle vijf koninkrijken en werd alom gerespecteerd, de opperkoning zelf had veel waardering voor hem. Zijn dood zal in deze contreien nog veel meer indruk maken dan die van Conrí's tante, abdis Faife.' 

Fidelma's broer Colgú had, toen ze het erover hadden gehad, inderdaad veel nadruk gelegd op het politieke belang van het ingaan op het verzoek om hulp van Conrí. Als Cashel in kon gaan op een verzoek om hulp bij het oplossen van het raadsel van de abdij van Ard Fhearta, zou dat een belangrijke stap zijn om de kloof te dichten die er zo lang tussen de leiders van de Uí Fidgente en de koningen van Muman had bestaan. 

'Ik weet wat Colgú heeft gezegd,' erkende Eadulf bitter. 'Maar hij is niet degene die in z'n eentje het gebied van de Uí Fidgente binnengaat en daar zijn leven moet wagen...' 

Fidelma begon opeens ondeugend te grijnzen. 

'Maar Eadulf! Bedoel je dat je je alleen maar zorgen maakt over mijn veiligheid?' 

Eadulf trok een geërgerd gezicht vanwege haar luchtige antwoord. Toen zei hij: 'Ik maak me zorgen over de veiligheid van ons allebei. We hadden krijgers van je broers lijfwacht mee moeten nemen. Mannen waar we van op aan kunnen. Nu moeten we vertrouwen op Conrí en de goede wil van de Uí Fidgente.' 

Fidelma schudde haar hoofd. 'Ik vertrouw Conrí volkomen.' 

'Ik kan me mijn tijd als gevangene van de Uí Fidgente nog goed herinneren. Je kunt niet van mij verwachten dat ik ze vertrouw. ' 

'En toch ben je in je eentje het gebied van de Uí Fidgente ingegaan op zoek naar Alchú,' hielp Fidelma hem herinneren. 'Toen maakte je je geen zorgen over veiligheid.' 

'Toen hoefde ik me alleen zorgen te maken over mijzelf. Jij zat veilig in Cashel.' 

Fidelma schudde glimlachend haar hoofd. 

'Zoals later bleek zat ik daar niet,' zei ze. 'Ik was zelf ook gevangen genomen door rebellerende Uí Fidgente. En het was Conrí die me heeft helpen ontsnappen.' 

'Fidelma, het zal me nooit lukken een discussie met jou te winnen.' Eadulf stak zijn handen in de lucht alsof hij een of andere denkbeeldige aanvaller af wilde weren. 'Ik had ook beter moeten weten. Maar we zijn nu hier, dus leg je er maar gewoon bij neer dat ik me zorgen maak.' 

'Dat zal me niet meevallen,' antwoordde Fidelma ernstig. 'Maar goed, we gaan straks naar abt Erc, dus hoop ik dat je je afkeer niet zult laten blijken. Er is hier zo te horen al genoeg vijandigheid. Ik heb je hersens en steun nodig bij deze kwestie. Je weet dat Muirgen en Nessan voor kleine Alchú zorgen binnen de veilige muren van mijn broers fort. De plannen die we hadden voor de dag van het Imbolcfeest blijven bestaan en voeren we later alsnog uit. En nu zitten we samen hier, met een probleem dat we moeten zien op te lossen. Dat kan toch niet beter?' 

Eadulf moest aarzelend glimlachen om haar aanstekelijke enthousiasme. 

'Prima, Fidelma, ik zal mijn angst in bedwang houden. Maar ik kijk uit naar de dag dat we weer terug naar Cashel kunnen gaan.' 

De deur ging open, want zuster Sinnchéne was terug. 

'Het water staat voor u klaar, als u zover bent, zuster.' 

'Uitstekend.' Fidelma kwam meteen overeind en pakte haar cíorbholg, haar "kammentas" waarin alle Ierse vrouwen hun toiletartikelen bewaarden. 'Wijs me maar even de weg naar het badhuis, zuster, want ik ben al zover.' 

Zuster Sinnchéne nam Fidelma mee door de gang naar een kamer waarin een grote houten tobbe stond, een dabach, waar de stoom vanaf sloeg. Een waterketel stond te borrelen op een vuur in een hoek van de kamer. Op planken lagen stukken zeep, sléic, en linnen doeken, met daarnaast kleine flesjes olie en zoet ruikende kruidenextracten waarmee het lichaam kon worden ingesmeerd. De badkamer was bovendien nog uitgerust met een scaterc, een spiegel van gepolijst metaal, en een aantal schone kammen. 

'Als u dat wilt kan ik u van dienst zijn,' zei de jonge non. 

Fidelma knikte afwezig. Het was niet ongebruikelijk dat iemand het hete water bijvulde en de bader zeep en handdoeken aangaf. 

Ze kleedde zich uit en klom in de dabach. Het water was niet al te heet en ze ontspande zich met een zucht. Terwijl zuster Sinnchéne haar een stuk zeep aangaf, liet ze zich achterover zakken. 

'Woon je al lang in deze abdij, zuster?' vroeg Fidelma terwijl ze zichzelf begon in te zepen. 

Zuster Sinnchéne voelde even hoe warm het water was. 

'Ik woon hier al vanaf het moment dat ik de keuzeleeftijd bereikt heb,' antwoordde ze. 

De keuzeleeftijd, de aimsir togü was het moment waarop een meisje volwassen werd, op haar veertiende verjaardag. 

'Ik schat dat je nog geen twintig zomers oud bent?' gokte Fidelma. 

'Ik ben eenentwintig,' corrigeerde het meisje, dat zich omdraaide om een grote metalen kan te pakken, waarmee ze water uit de ketel schepte. Ze bracht het naar de tobbe en kiepte het erin, waarbij ze oplette dat Fidelma zich niet brandde. 

'Ik neem aan dat je de eerwaarde Cináed gekend hebt?' 

Het meisje leek te aarzelen en Fidelma keek op. Ze zag verbaasd dat zuster Sinnchéne een hoogrode kleur gekregen had. 

'Dit is maar een kleine kloostergemeenschap, zuster,' reageerde het meisje zo abrupt dat Fidelma 's wenkbrauw even omhoog ging. 

'Uiteraard,' beaamde Fidelma. 'Neem me niet kwalijk. Natuurlijk ben je overstuur door zijn dood.' 

'Het was een vriendelijk en ruimhartig man,' zei de ander met een brok in haar keel. 

'Heb je enig idee hoe hij gedood is?' 

De jonge vrouw fronste en keek Fidelma aan, alsof ze achter de vraag een verborgen betekenis vermoedde. 

'Iedereen weet dat iemand hem, terwijl hij in de kapel was, zijn hersens heeft ingeslagen.' 

'En gaan er theorieën rond in de abdij over wie dat gedaan zou kunnen hebben?' 

Een paar tellen leek het of de jonge non toe zou geven aan de tranen die ze zo wanhopig in bedwang probeerde te houden. Haar gezicht vertrok even, maar toen wist ze zichzelf weer onder controle te krijgen. 

'Het is niet aan mij om me bezig te houden met roddels,' zei ze tenslotte. 'Dat moet u maar aan de abt vragen.' 

'Maar jij moet toch...' begon Fidelma. 

'Kan ik verder nog iets voor u doen, zuster?' onderbrak zuster Sinnchéne haar scherp. 'Want ik heb nog het nodige andere werk.' 

Fidelma zei niets maar neeg haar hoofd. Ze wist wanneer ze op moest houden met het stellen van vragen die mensen niet wilden beantwoorden. Zuster Sinnchéne liep haastig het badhuis uit, terwijl Fidelma haar peinzend nakeek. 

 


hoofdstuk 3 

Het avondeten was achter de rug en de kloosterlingen waren verdwenen om zich aan hun taken te wijden, die nog gedaan moesten worden voor ze hun bed konden gaan opzoeken. Abt Erc, die Fidelma en Eadulf alleen nog maar formeel begroet had vooret eten, dat - volgens de door de stichter van de abdij ingestelde gewoonte - zwijgend genuttigd werd, nodigde Conrí en hen nu uit om mee te komen naar zijn kamer, om daar de kwesties te bespreken. Abt Erc was op leeftijd, had grijze haren en een scherp, hoekig gezicht, dunne lippen, kleine donkere ogen en bekeek alles met een afkeurende blik. Conrí had Fidelma al gewaarschuwd dat de abt, die een aanhanger van de vroegere heersers van de Uí Fidgente was geweest, niet erg blij was met Fidelma's aanwezigheid in de abdij. Kennelijk deelde hij de opvattingen van zijn beheerder, broeder Cú Mara, die ook in de vertrekken van de abt aanwezig was. 

De abdijbeheerder deed ijzig beleefd. Toen ze de kamer binnenkwamen, vroeg Eadulf hem waarom er in volmaakte stilte werd gegeten. 

'Onze gezegende stichter was van mening dat eten en drinken, datgene wat ons in leven houdt, een groot geschenk is van de Schepper, dat we daarom in nadenken over de wonderen van die schepping tot ons moeten nemen. Spreken staat gelijk aan zowel de kok beledigen als je eigen bestaan verloochenen, want iedereen bestaat alleen maar dankzij eten en drinken. Het zou een minachting zijn van de Schepper zelf, die ons dat eten en drinken heeft gegeven zodat wij kunnen blijven leven en Hem eren. En zo is het een van de huisregels van de abdij geworden.' Eadulf keek peinzend. 

'Ik heb nog niet eerder meegemaakt dat er zo de nadruk werd gelegd op het nadenken over voedsel. Onze geest zou open moeten staan voor het voedsel van de kennis, naast onze zwijgende waardering voor wat we eten. Bestaat er niet een gezegde dat je het de onwetenden niet kwalijk mag nemen als hun voedsel beter is dan hun scholing?' 

Abt Erc, die ze hoorde praten, reageerde geërgerd: 'Ons nadenken over eten blijft beperkt tot de duur van onze maaltijden en die zijn, zoals u bemerkt zult hebben...' Hij hield op met praten en bekeek de Saksische monnik met iets dat veel weg had van minachting. 'Het zal u zijn opgevallen dat we niet geloven in overvloedig eten, zoals in sommige kloostergemeenschappen de gewoonte is. Wij zijn aanhangers van het gezegde dat als de vrucht schaars is, hij het beste smaakt.' 

In de kamer was de haard aangestoken en broeder Cú Mara bracht een blad met bekers warme wijn. Eadulf trok een wenkbrauw op terwijl hij de ruimhartig volgeschonken beker pakte. Ook dit keer kreeg de oude abt het in de gaten en begreep wat Eadulf bedoelde. 

'Wij Uí Fidgente hebben nóg een gezegde, broeder Eadulf, dat een uitnodiging pas gastvrij is als er ook iets te drinken wordt aangeboden.' Hij pakte zwijgend zijn beker op en de anderen volgden. 'De tijd om na te denken over de vruchten van de aarde is inmiddels verstreken.' Hij gebaarde naar de stoelen die om het vuur stonden. 'Ik heb u gevraagd hier in mijn vertrekken bijeen te komen om te overleggen over een ernstige zaak. Ik wil meteen opmerken, Fidelma van Cashel, dat ik het niet goedkeur dat heer Conrí u hierheen heeft gehaald. De Uí Fidgente beschikken ook over gerenommeerde brehons, die in staat zouden moeten zijn zonder de inmenging van Cashel onze problemen op te lossen.' 

'Dit is geen inmenging van Cashel,' verzekerde Fidelma hem op effen toon, terwijl ze plaatsnamen in de houten stoelen bij het vuur. 'Bij het uitoefenen van mijn taken als dálaigh word ik niet beperkt door gebieden of koninkrijken. Laten we dus beginnen met een verslag van de gebeurtenissen, voor zover u daarvan op de hoogte bent.' 

Abt Erc ging zitten, nipte aan zijn wijn, zette vervolgens zijn beker neer op het tafeltje naast hem en leunde achterover in zijn stoel. Hij keek niet erg vrolijk en even dacht Eadulf dat hij wilde weigeren met hen samen te werken. Maar de abt zei simpelweg: 'Ik denk niet dat er veel valt toe te voegen aan wat Conrí al heeft verteld.' 

'Doet u maar alsof hij me nog niets heeft verteld.' Fidelma glimlachte maar ze klonk scherp. 'Het is altijd beter om alles uit de eerste hand te horen dan van anderen.' 

'We zijn, zoals u heeft gemerkt, een conhospitae, een gemengd klooster van mannen en vrouwen,' begon abt Erc. 'Onze kinderen worden opgevoed in dienst van Christus. Ik kan niet zeggen dat ik dat goedkeur, omdat ik aanhanger ben geworden van de stroming die pleit voor het celibaat voor geestelijken.' Hij zweeg even en haalde zijn schouders op. 'Maar hoe dan ook, ik ben hier al tien jaar abt, terwijl abdis Faife de afgelopen zeven jaar hoofd van de nonnen is geweest. En in elk van die zeven jaren heeft zij met een groep kloosterlingen de jaarlijkse pelgrimage naar Bréanainns berg ondernomen, waar onze heilige stichter de oproep kreeg nederzettingen te gaan stichten waar Christus en het nieuwe geloof geëerd zouden worden.' 

Hij liet een stilte vallen, maar niemand zei iets. 

'Welnu, abdis Faife vertrok met haar groepje uit de abdij. Ze reisde over land naar het zuiden, naar de abdij van Colman waar ze een paar zakelijke kwesties tussen de twee abdijen moest afhandelen. Daarna zou ze over het grondgebied van de Corco Duibhne doorreizen naar de plek waar Bréanainns berg oprijst.' 

Hij wachtte weer even, maar het bleef stil en dus vervolgde hij zijn verhaal. 

'De eerste keer dat ik merkte dat er iets mis was, was toen de koopman Mugrón hier aan de poort verscheen. Mugrón werkt vanuit de dichtstbijzijnde zeehaven An Bhearbha, een plaatsje dat aan de kust ligt op twee uur lopen van hier.' 

'An Bhearbha? Is dat geen vreemde naam voor een haven? Betekent dat niet een plek waar het water kookt?' vroeg Eadulf, die graag zijn kennis van het Iers wilde verbreden. 

'De plaats is genoemd naar een rivier die op die plek in zee uitkomt,' legde de abt uit. 'De rivier is woelig en de stroming onvoorspelbaar. Mugrón had zaken gedaan met de Corco Duibhne. Door het verslechterende weer kon hij niet terugzeilen door de baai en daarom volgde hij de kustweg naar de abdij van Colman. Het was koud en de sneeuw begon al een flinke laag te vormen op de weg. Mugrón kent die omgeving goed en wist dat er langs de weg een klein stenen hutje stond. Hij besloot daar te gaan schuilen en vond toen het lichaam van abdis Faife. Ze was met een steek door het hart gedood. Hij besloot het lijk in een hoop opgewaaide sneeuw te begraven om het te conserveren en daarna zo snel mogelijk hierheen te gaan.' 

Fidelma vroeg: 'Wat deed u toen u dit nieuws kreeg?' 

'Toevallig was Conrí, de neef van abdis Faife, op bezoek in de abdij. Mugrón is met hem en zijn krijgers teruggegaan naar de plek waar hij het lijk gevonden had. Het was nog steeds koud en de sneeuw had... eh... alles bewaard. Maar er was geen spoor van de zes ontbrekende nonnen. Conrí en zijn mannen zijn toen via Colmans abdij gereden om vast te stellen of abdis Faife en haar pupillen daar waren geweest, voor ze de plek bereikt hadden waar ze is aangetroffen.' 

'En waren ze daar geweest?' 

Conrí onderbrak hen. 'Zoals ik al vertelde, vrouwe, was alles normaal verlopen tot na hun vertrek uit de abdij van Colman. Abdis Faife en haar zes nonnen hadden hun zaken daar afgehandeld en waren toen weer op weg gegaan.' 

'En waar staat die stenen hut waar haar lijk is gevonden ten opzichte van de abdij?' 

'Als je vanuit de abdij de kant opreist van het schiereiland van de Corco Duibhne, via de weg die de kustlijn volgt ten zuiden van de bergen, schat ik dat het tussen de vier en vijf uur lopen is.' 

Eadulf fronste. 'Is dat niet dicht in de buurt van de plek waar Uaman, die zichzelf heer van de bergpassen noemde, zijn burcht had?' 

Abt Erc kneep zijn ogen samen. 'Daar weet u van?' 

'Ik heb daar gevangen gezeten. Ik heb Uaman de lepralijder zien sterven en het speet me niet te zien dat hij aan zijn eind kwam.' 

'Dat klopt, broeder Eadulf,' bevestigde Conrí. 'De geblakerde ruïne van Uamans toren kun je bijna zien vanaf de plek waar het lijk van de abdis gevonden is. Ze zeggen dat de plaatselijke bevolking voor de vernietiging verantwoordelijk is - van die toren, bedoel ik.' 

Eadulfs grijnsde met grimmige voldoening. 

'Dat kan ik bevestigen. Ik heb het de mensen zelf zien doen nadat Uaman verdronken was, weggezakt in het drijfzand dat de tocht naar zijn op dat eilandje liggende fort bij laag rij zo gevaarlijk maakte.' 

'De mensen hebben zwaar geleden onder zijn daden,' beaamde abt Erc rustig. 'Uamans bende maakte alle reizigers die door zijn gebied trokken geld afhandig. Maar ik wil één positieve opmerking over hem maken. In hem school nog de herinnering dat hij ooit een prins van de Uí Fidgente was en de geestelijken die door zijn land trokken liet hij altijd ongemoeid. Abdis Faife is diverse keren veilig door zijn gebied getrokken tijdens haar jaarlijkse pelgrimstocht naar Bréanainns berg.' 

'Zoals broeder Eadulf zegt, is Uaman dood en zijn z'n handlangers verjaagd,' merkte Conrí snel op. 'We moeten ons concentreren op wat we nu als verklaring kunnen bedenken.' 

Fidelma zat te luisteren met haar handen in haar schoot gevouwen. 

'U zegt dus dat die plek dichtbij de kust is? Is het mogelijk dat zeerovers aan land gekomen zijn en die zes jonge vrouwen ontvoerd hebben? Piratenschepen van de Saksen en Franken zijn wel vaker aan onze zuidkust geland, op jacht naar dergelijke buit.' 

Abt Erc dacht daar even over na. 

'Dat is misschien een mogelijkheid. Maar het weer was toen erg stormachtig, vooral langs die kust. Een kapitein die zich in dergelijk weer aan een plundertocht waagt zou wel erg onbezonnen zijn.' 

'Maar toch is het een mogelijkheid die we niet uit kunnen schakelen,' zei Fidelma. 'Er komen hier ook koopvaardijschepen. Dat doet me trouwens ergens aan denken. Ik wil die koopman Mugrón ook graag spreken.' 

'Die kunnen we laren halen,' zei broeder Cú Mara. 'Hij kan hier morgenochtend zijn, na het ontbijt.' 

'Dat zou goed uitkomen,' bevestigde Fidelma. 'Ik denk dat ik niet meer te weten zal kunnen komen tot ik met hem kan praten. We laten die kwestie maar even rusten. Maar nu moeten we het hebben over de moord op de eerwaarde Cináed.' 

Abt Erc keek verrast op. 

'Eist u het recht op ook een onderzoek in te stellen naar de dood van Cináed, naast die van abdis Faife?' vroeg hij. Aan zijn toon was duidelijk te horen dat hij daar sterk tegen was. 

'Ik ben een dálaigh,' zei Fidelma rustig. 'Het is zeer ongebruikelijk dat twee belangrijke leden van hetzelfde klooster vermoord worden. We moeten ons afvragen of er een verband is tussen die twee gebeurtenissen.' 

'Ik zie geen enkel verband,' reageerde de abt vol ongenoegen. 'Abdis Faife kan alleen maar door bandieten vermoord zijn. Ik neem aan dat haar reisgenoten als slavinnen ontvoerd zijn. Cináed daarentegen is hier in de kapel doodgeslagen. Dat kan alleen maar boze opzet zijn. Ik zie geen verband.' 

'Ik ben van plan dat toch te onderzoeken,' zei Fidelma ferm. 

De oude abt keek haar even nadenkend aan. Hij realiseerde zich dat er achter haar rustige toon een sterke wil verscholen zat. Hij haalde zijn schouders op alsof hij geen belangstelling meer had voor wat ze van plan was. 

'Wat wilt u weten?' 

'Laten we beginnen met de ontdekking van het lijk van Cináed. Ik heb begrepen dat u hem gevonden heeft? En dat het drie dagen geleden was?' 

'Dat is juist. Ik ging naar de kapel om de jaarlijkse ceremonie voor te bereiden ter viering van de feestdag van Ite, de leermeester van onze geëerde Bréanainn. Meestal maakten de eerwaarde Cináed en ik de kapel klaar voor de plechtigheid. Het was er erg donker en eerst dacht ik dat hij er nog niet was. Maar toen vond ik zijn lichaam, achter het altaar, met ingeslagen schedel.' 

'Wijs eens aan waar de wond zat,' zei Fidelma. 

De oude abt raakte de achterkant van zijn hoofd aan. 

'Het lijk lag met het gezicht omlaag...?' 

Abt Erc schudde zijn hoofd. 'Nee, zo lag het lichaam niet. Hij lag op zijn rug.' 

Fidelma kneep haar lippen op elkaar, maar zei niets. 'Was er ergens een spoor van een wapen?' vroeg Eadulf. 'We hebben niets gevonden.' 

'Toch moet het een zwaar ding geweest zijn, als je er zo'n klap mee kan uitdelen,' zei Eadulf rustig. 'En hoe zit het met het bloed? Uit een dergelijke wond spuit nogal wat bloed, dat op de kleren van de dader terecht moet zijn gekomen.' 

Fidelma keek Eadulf waarderend aan en wendde zich toen tot de abt. 

'Was er iemand die bloed op zijn of haar kleren had? Is er naar dergelijke kleren gezocht?' 

Het was duidelijk dat een dergelijke gedachte niet bij hem was opgekomen. Hij keek zijn abdij beheerder aan. 

'Nou?' vroeg hij. 'Is er naar die kleren gezocht?' 

De jonge beheerder maakte met zijn handen een hulpeloos gebaar. 

'Dat zal ik meteen laten doen,' zei hij verdedigend. 

Fidelma trok een afkeurend gezicht. 'Misschien een tikkeltje laat. Maar het kan geen kwaad. Ik neem aan dat de abdij een gemeenschappelijke wasserij heeft?' 

'Er is inderdaad een tech-nigid, een washuis,' bevestigde de beheerder. 'En wanneer wordt er gewassen?' 'Elke week op Cét-ain, de dag van de eerste vasten.'  

Eadulfs gezicht klaarde op. 'dat is morgen. Dus dan is er sinds de moord nog niet gewassen?'  

'Ik neem aan van niet,' antwoordde broeder Cú Mara.  

'Wie heeft de leiding over de tech-nigid? vroeg Fidelma.  

Abt Erc gaf antwoord. 

'Momenteel is dat zuster Sinnchéne. Elke maand krijgt iemand anders de leiding over het wassen. Deze maand is zuster Sinnchéne aan de beurt.' 

'Sinnchéne, de jonge non die voor het hospitium zorgt?' vroeg Fidelma aan de abdij beheerder, die knikte. 'Zorg ervoor dat er niets wordt aangeraakt. Er mag niets gewassen worden tot alle kleren zijn onderzocht, en dat gaan we morgenochtend doen.' Ze keek opzij naar Eadulf. 'Ik ben bang dat ik jou dat moet vragen, terwijl ik die koopman Mugrón ga ondervragen. De twee krijgers van Conrí kunnen je erbij helpen.' 

Eadulf accepteerde de opdracht met weinig animo. 

Fidelma draaide zich weer om naar abt Erc. 

'Genoeg over zijn dood. Maar nu even over zijn leven. Zijn werk was alombekend. Had hij vijanden die op een dusdanig extreme manier wraak op hem wilden nemen?' 

Abt Erc leek geschokt te zijn door de suggestie. 

'De eerwaarde Cináed leidde een onberispelijk leven. Iedereen mocht hem graag. Hij had geen vijanden.' 

Fidelma glimlachte cynisch. 'Ik heb één ding geleerd, en dat is dat je niet beroemd en gerespecteerd wordt zonder dat iemand denkt dat je hem onrecht hebt aangedaan. Het kan jaloezie zijn over wat hij bereikt heeft. Of een ongewild gemaakte kleinerende opmerking.' 

Abt Erc zat zich op te winden. 'De eerwaarde Cináed was een groot geleerde.' 

'Hoe groter de geleerde, hoe meer mensen jaloers op hem zijn,' merkte Eadulf op. 

Abt Erc maakte een wegwerpgebaar met zijn tengere hand. 

'Wetenschappelijke debatten worden hier aangemoedigd, maar dat wil niet zeggen dat degenen die met de eerwaarde Cináed in discussie gingen hem zouden vermoorden als zijn mening hen niet zou bevallen. Zelfs ik was het niet altijd eens met zijn lessen.' 

Fidelma tuitte cynisch haar lippen. 

'Ik heb vaak genoeg gevallen bij de hand gehad waar een verschil van mening leidde tot een botsing van persoonlijkheden en het ontstaan van haat. Wie was het met hem oneens? We moeten ergens beginnen bij het oplossen van dit mysterie.' 

Abt Erc schudde zijn hoofd. 

'Maar u kent toch zijn wetenschappelijke reputatie, zuster? Niemand zou.. - ik weiger zo'n mogelijkheid in overweging te nemen!'  

Fidelma onderdrukte haar ergernis. 

'Dat ik hier vragen aan het stellen ben is niet om de tijd te doden,' zei ze vinnig. 'Uiteraard ken ik de wetenschappelijke reputatie van de eerwaarde Cináed. Ik heb zijn betoog over de Computus Cummianus gelezen, en ook De Trinitate Interpretatio Perversa. Het oude spreekwoord zegt weliswaar dat faam de persoon overleeft, maar in dit geval is de persoon dood. Hij is vermoord en we moeten de dader vinden om hem of haar tot schadevergoeding te dwingen zoals voorgeschreven wordt door de wet, waar ik een vertegenwoordiger van ben.' 

Er viel een stilte. Nog nooit had een jonge zuster des geloofs op die toon tegen de oude abt gesproken. Hij kreeg een kleur van woede. 

Broeder Cú Mara kwam zenuwachtig naar voren. 

'De eerwaarde Cináed moedigde het voeren van levendige debatten en het stellen van vragen aan, vrouwe.' De abdij beheerder benadrukte met een vluchtige blik naar de abt haar titel, als erkenning van haar wereldlijke gezag. 'Hij waardeerde het als anderen zijn standpunten hard aanvielen en was net zo scherp in zijn reacties.' 

Abt Erc, die zich nu weer herinnerde met welk gezag Fidelma hier was, had zijn evenwicht weer teruggevonden. 

'Mijn rechtaire heeft gelijk. Er zijn hier beroemde debatten gevoerd waarbij grote aantallen geleerden aanwezig waren van academies uit het hele land - zelfs van het beroemde instituut van Mungret.' 

Fidelma had altijd graag een bezoek willen brengen aan Mungret, dat in het centrum van het gebied van de Uí Fidgente lag. Het instituut was gesticht door Nessan, een discipel van Patrick zelf, maar was beroemd geworden in de tijd van de gezegende Mongan de Wijze, die vijftienhonderd geestelijken bij elkaar had weten te brengen in een gebouwencomplex dat over maar liefst zes kerken beschikte. Het had een gezegde opgeleverd: "Zo wijs zijn als de vrouwen van Mungret". Ze moest glimlachen toen ze zich het verhaal herinnerde dat haar was verteld toen ze nog klein was. De wijsheid van de geleerden van Mungret was zo spreekwoordelijk dat de geleerden van een andere school er jaloers op waren geworden en de geleerden van Mungret hadden uitgedaagd tot een debat. Op de dag dat de geleerden van de andere school zouden arriveren, besloten de geleerden van Mungret een grap uit te halen. Ze vermomden zich als wasvrouwen en stelden zich op bij de voorde in de rivier die de grens van hun gebied vormde, een plek waar de uitdagers langs zouden komen. 

De uitdagers zagen de "wasvrouwen" die druk aan het werk waren bij de rivier. Toen ze ontdekten dat de "wasvrouwen" uitstekend Grieks en Latijn konden spreken en zonder moeite een debat met hen konden voeren, besloten ze zich terug te trekken. Als de wasvrouwen van Mungret al zo geleerd waren, maakten ze geen schijn van kans om het debat met de geleerden van Mungret te winnen! 

'Valt er iets te lachen, zuster?' snauwde abt Erc. 

Fidelma dwong zichzelf terug te keren naar het heden. 

'Ik moest alleen even denken aan een verhaal dat ik eens gehoord heb,' antwoordde ze. 

'Kwamen er ruzies voort uit die debatten?' vroeg Eadulf. 

'Totaal niet,' zei de abt. 'De eerwaarde Mac Faosma heeft veel ervan bijgewoond. U kunt het hem vragen.' 

Fidelma keek abrupt op. 

'De eerwaarde Mac Faosma van Magh Bhile? Bedoelt u dat hij hier in de abdij woont?' 

'Dat doet hij inderdaad. Kent u hem?' vroeg de abt verrast. 

'Ik heb over hem gehoord. Over hem wordt met dezelfde waardering gesproken als over de eerwaarde Cináed. Het is verbluffend dat u twee zulke beroemde filosofen binnen uw muren heeft... had,' verbeterde ze zichzelf. 

De oude abt maakte een gebaar alsof het van geen belang was. 

'Ard Fhearta herbergt veel uitstekende geleerden,' zei hij kort. 

'Uiteraard,' antwoordde Fidelma met een glimlach. 'Maar wat doet een man uit Ulaidh hier op het gebied van de Uí Fidgente?' 

Weer was het broeder Cú Mara die de abt te hulp kwam, die moeite had zijn kalmte te bewaren. 

'De eerwaarde Mac Faosma kwam hier drie jaar geleden naartoe. Hij is in deze streek geboren en is hier opgeleid, waarna hij door de peregrinatio pro Christo terechtkwam op Finnians beroemde school in Magh Bhile. Hij is teruggekeerd om de rest van zijn dagen door te brengen tussen zijn eigen volk en om na te denken over de raadsels van het geloof.' 

'Hij geeft hier geen les?' 

'Soms doet hij dat inderdaad. Zoals de abt al zei nam hij ook deel aan veel van onze wetenschappelijke debatten en fungeerde zelfs geregeld als voorzitter.' 

'Hoe was zijn verhouding met de eerwaarde Cináed?' Broeder Cú Mara keek ineens erg ongemakkelijk en keek opzij naar abt Erc. 

'Hij was het niet altijd eens met wat de eerwaarde Cináed onderwees.' Fidelma moest ondeugend grijnzen vanwege de woordkeus van de abdijbeheerder. 

'Ah, en hij was erg duidelijk in zijn standpunten, hadden we vastgesteld. Nou, dat verschil van mening verbaast me niet. De eerwaarde Cináed verdedigde het standpunt van monotheïsme en wilde niets weten van de goddelijke drie-eenheid. Dat was voor de eerwaarde Mac Faosma uiteraard volmaakt onacceptabel.' 

Abt Erc leek zich te verbazen over haar kennis, maar liet zijn abdijbeheerder antwoorden. 

'Er was sprake van pittige ruzies...' erkende de jonge abdij beheerder. Hij zag de abt fronsen en voegde eraan roe: 'Ik bedoel, pittige debatten tussen de twee geleerden.' 

Eadulf verborg zijn glimlach. 'Dus zag toch niet iedereen de eerwaarde Cináed in termen van zachtheid en licht?' 

Abt Erc wierp hem een geërgerde blik toe. 'Wat wilt u daarmee zeggen, broeder? Dat de eerwaarde Mac Faosma hem vermoord heeft vanwege een meningsverschil over de heilige drie-eenheid?' 

'Mag ik uit de keuze van de term heilige drie-eenheid afleiden dat ook u het niet eens was met het pleidooi van de eerwaarde Cináed voor monotheïsme?' Fidelma kon het niet laten de streng kijkende abt te plagen. 

Abt Erc keek geschrokken. 'Wat zegt u nu? De eerwaarde Cináed was mijn vriend. We kunnen er toch zeker wel verschillende opvattingen op na houden zonder handtastelijk te worden?' 

'Dat is inderdaad het doel waarna we streven,' beaamde Fidelma rustig. 'Maar helaas vindt de mensheid het vaak makkelijker om meningsverschillen op te lossen door te laten zien wie er lichamelijk sterker is. We kennen toch allemaal de uitdrukking "het recht van de sterkste"?' 

Abt Erc snoof. 'Dus u denkt dat de eerwaarde Cináed vermoord is vanwege een ruzie over zijn stellingen?' 

'Dat heb ik niet gezegd,' reageerde Fidelma, 'maar aan de andere kant kunnen we dat ook niet uitsluiten. We kunnen pas gaan speculeren als we alle feiten verzameld hebben. De feiten, daar ben ik op uit.' Ze zweeg even. 'Goed, met wie in de abdij was Cináed bevriend?' 

De jonge rechtaire zei snel: 'Iedereen was bevriend met de eerwaarde Cináed.' 

'Hij was erg populair en het soort mens dat ondanks zijn status als geleerde toch nederig was gebleven en voor iedereen benaderbaar, van schaapherder tot medegeleerden,' bevestigde de abt. 

Fidelma slaakte een ongeduldige zucht. 

'Ik heb het uiteraard over speciale vrienden,' zei ze nadrukkelijk. De abt haalde zijn schouders op. 'Ik was zijn vriend, natuurlijk. Wij tweeën hebben het langst in deze abdij gewoond.'  

'Nog anderen? Speciale vrienden dus?' 

'Ik had veel met hem te maken in mijn functie als rechtaire? meldde broeder Cú Mara, 'maar ik kan niet zeggen dat ik een echte vriend van hem was. En dan was zuster Buan er uiteraard. Ze zorgde voor hem, want hij was niet al te sterk. Ze maakte schoon en deed klusjes voor hem.' 

Fidelma knikte. 'Verder nog iemand?' 

'Ik neem aan dat de eerwaarde Mac Faosma niet als een van zijn vrienden beschouwd kon worden?' merkte Eadulf op. 

Abt Erc zuchtte. 'Ik kan niet ontkennen dat Cináed en Mac Faosma als water en vuur waren. Cináed had zich vastgebeten in zijn filosofie, terwijl Mac Faosma de voorkeur gaf aan recht en geschiedenis. Ze hadden allebei duidelijke meningen over elkaars vakgebieden en discussieerden daarover. Met de anderen in de abdij trokken ze niet veel op, behalve als er debatten plaatsvonden.' 

'Nog iemand anders?' herhaalde Fidelma. 

'Broeder Eolas natuurlijk.' 

'Wie is broeder Eolas? En hoezo "natuurlijk"?' drong Fidelma aan.  

'Hij is onze bibliothecaris, de bewaarder van alle boeken die we hier hebben.' 

'U had het over een zuster Buan die voor hem zorgde. Wie is zij?' 

Er verscheen een afkeurende uitdrukking op het gezicht van de abt en het was de rechtaire die antwoord gaf. 

'Een lid van onze gemeenschap.' Hij leek te aarzelen, kennelijk had hij niet veel zin er verder op in te gaan onder de geïrriteerde blik van zijn abt. 'Zij... zij is... was... iemand die veel met de eerwaarde Cináed optrok,' eindigde hij hulpeloos. 'Afgezien van haar werk voor hem, reist ze vaak de omgeving af om de spullen die we in het klooster maken te verhandelen.' 

'Is dat niet jouw werk als rechtaire? 

'Mijn taak is om alles in de abdij soepel te laten verlopen. We hebben hier goede vaklui, die met goud, zilver en de kostbare stenen, de kristallen en halfedelstenen die hier in de heuvels gevonden worden, allerlei sieraden maken. Zuster Buan bezoekt kooplui als Mugrón om het goud en zilver te kopen dat onze siersmeden nodig hebben en de voorwerpen die ze gemaakt hebben te verkopen.' 

Abt Erc keek nog steeds ongemakkelijk en stond opeens op uit zijn stoel. 

'Nu we het over haar hebben, schiet me ineens te binnen dat zuster Buan iets gevonden heeft in de haard van de eerwaarde Cináed op de dag na de moord. Het was een stukje verbrand perkament en ze dacht dat het misschien een aanwijzing kon zijn.' Hij boog zich over een kist en pakte er iets uit. 'Ik heb het voor de zekerheid bewaard,' zei hij. 

Het snippertje was geschroeid en gescheurd. Hij gaf het aan Fidelma. 

Het enige wat ze kon ontcijferen was "...middernacht... Kape... alleen... sin..." 

Eadulf keek over haar schouder mee en schudde zijn hoofd. 

'Daar valt niets van te maken. Het kan van alles betekenen. Waarom dacht zuster Buan dat het belangrijk was?' 

'Ze zei dat de eerwaarde het verbrand moet hebben op de avond dat hij naar de kapel ging.' 

'Goed, we moeten zeker eens met die zuster Buan praten,' zei Fidelma. 'Hebben we nu iedereen gehad die bevriend was met Cináed? Is er nog iemand anders... die een speciale vriend van Cináed was?' 

'Niet dat ik weet,' antwoordde abt Erc en wilde het stukje geschroeid perkament terugpakken, maar Fidelma schudde met een glimlach haar hoofd. 

'We zullen het voorlopig maar even bewaren,' zei ze en borg het zorgvuldig op in haar marsupium. Enigszins verstoord ging de abt weer zitten. 

Conrí, die tijdens het gesprek nauwelijks iets gezegd had, kuchte licht om de aandacht te trekken en zei: 'Mijn tante, abdis Faife, was zeer bevriend met de eerwaarde Cináed. Haar bent u vergeten. Ze hielp Cináed vaak in de bibliotheek, want zijn ogen waren er met het klimmen van de jaren slechter op geworden.' 

Abt Erc kreeg een kleur. 

'Uiteraard,' zei hij stijfjes. 'Abdis Faife was er ook nog, maar aangezien zij... nier meer in ons midden is, dacht ik dat het geen nut had haar nog te noemen.' 

Er verscheen een grijns op Eadulfs lippen. 

'Integendeel, het is zeer nuttig om te weten dat er een verband bestond tussen de twee met geweld omgebrachte slachtoffers.' 

'Denkt u dan dat er verband is tussen de sterfgevallen, broeder Eadulf?' vroeg de abdijbeheerder. 

'Misschien. We hebben...' hij vermeed Fidelma's ogen, 'we hebben feiten nodig om conclusies te kunnen trekken.' 

'Uw hoofdtaak is uitzoeken waarom abdis Faife vermoord is en waar haar pupillen zijn!' riep de abt op afkeurende toon uit. 'Daar kunt u hier in de abdij niet achter komen. U zou het gebied van de Corco Duibhne in moeten trekken en daar onderzoek doen.' 

Fidelma stond abrupt op. 

'U heeft gelijk, abt Erc. Dat gaat zeer binnenkort ook gebeuren. Maar niet voor ik hier de informatie heb ingewonnen die ik nodig acht. Maar aangezien het al laat is en we een lange rit achter de rug hebben, is het nu tijd om te slapen en gaan we morgen weer verder.' 

De abt stond ook op, enigszins verward kijkend. Hij had kennelijk een weerwoord verwacht of een of andere discussie. 

De jonge rechtaire pakte een lantaarn en begeleidde hen vanaf de vertrekken van de abt over het abdij terrein naar het gastenverblijf. 

'Als u iets nodig heeft, kunt u dat aan mij of zuster Sinnchéne vragen.' 

Hij wilde zich omdraaien om weg te lopen, maar Fidelma hield hem tegen. 

'Denk je eraan dat broeder Eadulf morgen in de wasruimte de vuile kleren wil bekijken?'  

'Dat ben ik niet vergeten.' 

'En ook niet dat die koopman Mugrón gewaarschuwd moet worden dat hij morgenochtend naar de abdij moet komen?'  

'Ook dat heb ik onthouden, vrouwe.' 

'Uitstekend.' Fidelma glimlachte. 'Dan wil ik graag morgenochtend als eerste met jou praten, terwijl we op Mugrón wachten.'  

Broeder Cú Mara keek verbaasd. Met mij, vrouwe?' 

 'Ik heb je opinie als rechtaire nodig.' 

'Zoals u wilt.' De jongeman keek niet-begrijpend, maar bevestigde haar verzoek. 'Ik zal er zijn.' 

 

* * * 

 

De ochtenddienst was achter de rug. Het geluid van de bel die het eind van de gebedsdienst aangaf was nog maar net weggestorven of het werd een drukte van belang in de abdij, omdat alle kloosterlingen zich verspreidden om zich aan hun eigen taken te wijden. Sommigen gingen de kuddes koeien en schapen hoeden, anderen vertrokken naar de kruidentuin of de landerijen, al was daar op de ijzige vlaktes weinig te doen in deze tijd van het jaar. Zelfs als het weer vriendelijker was, waren de oogsten aan dit stuk open kust, waar de wind vanuit de grote oceaan in het westen steeds erg sterk was, nooit bijzonder groot. Andere leden van de kloostergemeenschap verdwenen naar de bibliotheek - de schrijvers, rekenaars, onderzoekers en studenten. 

Broeder Eadulf was met de twee krijgers van Conrí op weg gegaan naar de tech-nigid. Conrí, die iets actiefs wilde doen, had aangeboden via de weg naar het zuiden te rijden om de koopman Mugrón op te wachten en te begeleiden naar de abdij. 

Fidelma maakte dankbaar gebruik van de wachttijd en zocht met broeder Cú Mara een hoek van de kruidentuin op, waar ze konden praten zonder te worden afgeluisterd. 

'Gisteravond zei u dat u mijn mening wilde horen, vrouwe,' begon de jongeman toen ze waren gaan zitten op een houten bank in een beschut hoekje. 

'Dat klopt,' beaamde Fidelma. Ze zweeg even en ging wat gemakkelijker zitten. 'Ik denk dat je me iets over zuster Buan wilde vertellen maar daar van afzag vanwege de aanwezigheid van de abt. Is dat zo?' 

De jonge abdijbeheerder kreeg een kleur en leek te aarzelen. 'Ik denk dat ik wilde gaan zeggen dat zuster Buan meer was dan alleen maar een hulpje van de eerwaarde Cináed.' 

Fidelma keek hem geboeid aan. 'Waar doel je op?' 

'Dat ze man en vrouw waren,' zei hij wat verlegen. 

'Is dat dan iets om je druk over te maken? Dat is toch een heel normale gang van zaken tussen mannen en vrouwen?' 

'O, zeker.' 

'Dit klooster is toch een conhospitae, waar mannen en vrouwen samenleven en de Heer dienen, en hun kinderen in die traditie worden opgevoed? Al bedenk ik nu dat ik hier niet veel kinderen heb gezien.' 

'Dat klopt, we zijn een conhospitae. Maar kinderen worden hier niet aangemoedigd en er zijn sommigen die...' Broeder Cú Mara aarzelde. 

'Die de voorkeur geven aan de nieuwe roomse ideeën over het celibaat?' maakte Fidelma zijn zin af. 

'Precies. De eerwaarde Mac Faosma bijvoorbeeld is sinds hij hierheen is gekomen een vurig pleitbezorger van het celibaat. Hij zou het liefst alle vrouwen de deur uitzetten en van de abdij een mannenklooster maken.' 

'Ik snap het. En is abt Erc het daarmee eens?' 

De rechtaire grijnsde cynisch. 'Sinds de eerwaarde Mac Faosma hier woont, is er veel veranderd.' 

'De abt deelt dus de mening van Mac Faosma, begrijp ik?' 

'O, er zijn veel meer aanhangers van het celibaat in de abdij.' 

'Maar de eerwaarde Cináed hoorde daar niet bij?' 

'Zeker niet en hij kon uit de heilige Schrift zo de hoofdstukken en verzen opnoemen waarmee hij zijn stelling onderbouwde dat het kloosterleven nooit bedoeld was om mensen wat hij beschreef als "een hoofdbestanddeel van hun menselijkheid" te ontzeggen.' 

'Dat zal aan de eerwaarde Mac Faosma wel een reactie hebben ontlokt?' 

'Inderdaad. Wat hij zei klonk behoorlijk agressief en... oh!' 

De jongeman drukte zijn hand tegen zijn mond en keek geschokt door wat hij zich net had laten ontvallen. 

Fidelma reageerde er niet op. 'Ik neem aan dat abt Erc op de hoogte was van hun conflict?' 

Broeder Cú Mara knikte verdrietig. 

Fidelma zuchtte. 'Het lijkt erop dat we beginnen te ontdekken dat die arme Cináed toch niet alom geliefd was, zoals aanvankelijk gezegd werd. Hij had een geduchte tegenstander en die tegenstander had aanhangers binnen het klooster.' 

'Maar het was alleen maar een verschil van opvattingen - wel of niet celibaat. Die discussie wordt in veel kloostergemeenschappen gevoerd, keer op keer.' 

'Helemaal waar,' beaamde Fidelma. 'Maar om de tuin te kunnen zien, moet je eerst het onkruid wieden.'  

Broeder Cú Mara keek haar verbijsterd aan.  

'Dat kan ik niet volgen.' 

'Het maakt niet uit. Je informatie is bijzonder bruikbaar. Is er nog iets anders dat ik zou moeten weten?' 

Zuster Fidelma ontdooide een beetje. 'Gisteravond vroegen we naar mensen die misschien iets tegen de eerwaarde Cináed gehad konden hebben. Eerst kregen we te horen dat iedereen hem aardig vond. Beetje bij beetje komen we erachter dat de eerwaarde Mac Faosma zijn wetenschappelijke vijand was en krachtige taal tegen hem gebruikte. En verder blijkt nu dat de eerwaarde Mac Faosma volgelingen had. Waren die ook agressief ten opzichte van de eerwaarde Cináed? Waren er nog anderen die zich vijandig naar hem gedroegen?' 

Broeder Cú Mara haalde zijn schouders op. 

'Ik denk niet dat de eerwaarde Mac Faosma of iemand van zijn volgelingen zo ver zou gaan om...' 

Fidelma maakte een snel afkappend gebaar met haar hand. 

'Misschien kan ik daar beter over oordelen... als ik eenmaal alle relevante informatie heb.' 

De jonge abdij beheerder schudde zijn hoofd. 

'Ik heb ze alleen ruzie horen maken tijdens hun debatten. Al heb ik wel gehoord hoe de eerwaarde Mac Faosma zuster Buan tijdens een privé-gesprek de les las over haar relatie met Cináed.' 

Fidelma kneep even haar ogen dicht. 

'Je zei gisteren dat je Cináed goed kende. Hoe lang ben je al rechtaire van deze abdij?' 

'Iets minder dan een jaar.' Het klonk of hij iets vreselijks bekende.  

'Dat is nog niet zo lang,' merkte Fidelma vriendelijk op. 'En voor je beheerder werd?' 

'Toen was ik schrijver.' De jongeman klonk nu verdedigend en hij had weer een kleur gekregen. 

'Aha. Deed je in de bibliotheek werk voor Cináed? Was jij zijn kopiist?'  

Broeder Cú Mara aarzelde. 

'Broeder Faolchair, de assistent van de bibliothecaris, schreef de werken van de eerwaarde Cináed altijd over. Ik werd pas bevorderd tot schrijver toen de eerwaarde Mac Faosma naar de abdij kwam. Ik werkte onder zijn leiding.' 

Het bleef even stil. 

'En? Ben jij een van de aanhangers van de eerwaarde Mac Faosma?'  

Broeder Cú Mara stak zijn kin afwerend naar voren. 'Als abdijbeheerder sta ik daarboven...' 

'Maar in de tijd dat de eerwaarde Mac Faosma je meerdere was, en jij zijn schrijver, moet je toch enige waardering voor zijn ideeën gehad hebben?' drong Fidelma snel aan. 

De jongeman stak zijn handen omhoog in een hulpeloos gebaar. 

'Ik... ik was onder de indruk van de woorden van de eerwaarde Mac Faosma. Dat ontken ik niet.' 

'Heb je ooit deelgenomen aan de ruzies... de debatten, bedoel ik... tussen Mac Faosma en Cináed?' 

'Ik heb ze bijgewoond, meer niet. En nee, ik koesterde geen kwade gevoelens, ten opzichte van de eerwaarde Cináed, bedoel ik. We hebben allemaal recht op onze eigen mening, maar tenslotte zal de waarheid toch altijd zegevieren zonder onze hulp.' 

Fidelma glimlachte kort. 

'Goed, dus afgezien van je overtuiging dat Cináeds kijk op de zaak en zijn leer onjuist waren...?' 

'Verder had ik niets tegen hem.' 

'En kom je als rechtaire voor je mening uit, dat je aanhanger bent van de nieuwe ideeën van Rome?' 

'Zeker niet!' klonk het verontwaardigd. 'Als abdijbeheerder met een hoge positie binnen de abdij mag mijn overtuiging niet van invloed zijn op de anderen...' Hij zweeg even en kneep zijn lippen hard op elkaar. 

'Maar hoe denk je nu werkelijk over die celibaatskwestie?' 

De jongeman werd rood. 

'Zoals ik zei, ik ben de abdijbeheerder en moet onafhankelijk blijven.' 

'Dat zal niet meevallen bij een dergelijke kwestie,' merkte Fidelma op. 'Wist de eerwaarde Cináed hoe jij erover dacht? Hoe je er écht over dacht?' 

'Ik heb u al gezegd dat ik mijn meningen voor mijzelf hou. Die gaan een ander niets aan. Maar als u het dan per se wilt weten, ik steun abt Erc. Dat wil niet zeggen dat ik Cináed heb vermoord, als u daarop doelt.' 

De jongeman was overeind gekomen. Fidelma keek hem aan met een milde glimlach. 

'Je draagt je opvliegendheid op de mouw van je pij, broeder Cú Mara. Ik doel nergens op, maar heb je alleen wat vragen gesteld. Het is mijn taak als dálaigh om vragen te stellen en jij bent verplicht er antwoord op te geven. Ga nu maar weer zitten en probeer wat rustiger te worden.' 

Broeder Cú Mara bleef een paar tellen besluiteloos staan, haalde toen zijn schouders op en ging weer zitten. 

'Uitstekend,' zei ze goedkeurend. 'Vertel me eens, wanneer hoorde je voor het eerst over de dood van de eerwaarde Cináed?' 

'Wanneer?' De jongeman fronste. 'Dat is nu vier dagen geleden. Het was nog voor zonsopgang. Ik was al opgestaan, had me gewassen en wilde net naar de kapel gaan om de dienst voor de heilige Ite bij te wonen, die we op haar feestdag houden. Zij was degene die...' 

Fidelma onderbrak hem ongeduldig. 'Ik weet wie Ite was. Ga verder.' 

'Ik was net op weg toen een van de kloosterlingen aan kwam rennen en zei dat hij had horen schreeuwen in de kapel.' 

'Schreeuwen? Zoals tijdens een ruzie?' 

'Er had iemand om hulp geschreeuwd. Het bleek de abt te zijn, want ik ben daar toen meteen heen gegaan en trof de abt daar helemaal overstuur aan. Hij had het lijk van de eerwaarde Cináed achter het altaar aangetroffen en de rest weet u. Ik heb geholpen het lichaam naar de heelmeester te dragen. Daar hoorden we dat de oude man vermoord was en hoe - door een klap op zijn achterhoofd. Het lichaam werd afgelegd, er werd de voorgeschreven dag en nacht over gewaakt en om middernacht op de volgende dag hebben we Cináed begraven op de begraafplaats achter de abdij.' 

'Duidelijk. Welke stappen heb jij als rechtaire ondernomen om deze misdaad te onderzoeken?' 

De jongeman keek ongemakkelijk. 

'Ik ben geen dálaigh, zoals u, vrouwe.' Het klonk als een protest.  

'Dus heb je niets gedaan?' 

'Integendeel. Ik heb de leden van de kloostergemeenschap gevraagd of ze er iets van wisten.' 

 'En uiteraard wist niemand er iets van?' zei Fidelma cynisch. 

'Dat klopt. Iedereen was het erover eens dat een zwervende bandiet waarschijnlijk de abdij was binnengedrongen en toen betrapt was door Cináed, die daarna met zijn leven moest betalen voor zijn poging de dief tegen te houden.' 

'Nadat hij zijn aanvaller van dienst geweest was door met zijn rug naar hem toe te gaan staan?' 

De jongeman begreep de sarcastische opmerking van Fidelma niet en zei dat ook. 

'Wie waren het daar vooral over eens?' vroeg Fidelma door, die zijn opmerking negeerde.  

'De oudere leden van de gemeenschap.'  

'Dat is dus de abt... en wie nog meer?' 

'De eerwaarde Mac Faosma, broeder Eolas de bibliothecaris, onze heelmeester. 

'Had die rondzwervende bandiet iets gestolen?' viel Fidelma hem in de rede.  

'Gestolen?' 

Fidelma kreeg het idee dat de jongeman zich met opzet van de domme hield. 

'Ik mag aannemen dat er zich in jullie kapel iconen en andere waardevolle voorwerpen bevinden die de moeite van het stelen waard zijn? Waarom zou die hypothetische dief anders willen inbreken?' 

De jonge abdijbeheerder wachtte een paar tellen en schudde toen zijn hoofd. 

'Er was niets gestolen. De kapel is afgezocht naar een wapen, maar dat hebben we niet gevonden. Daaruit hebben we afgeleid dat de moordenaar het heeft meegenomen.' 

'Tot zover die theorie over een dief,' merkte Fidelma koeltjes op. 

Voor broeder Cú Mara daarop kon reageren, verscheen Eadulf in de ingang van de kruidentuin en haastte zich met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht naar hen toe. Hij had een bundeltje kleren in zijn armen. 

'Succes!' riep hij uit. 

Hij hield twee pijen omhoog. Op beide zaten de onmiskenbare donkere vlekken van opgedroogd bloed. 

 


hoofdstuk 4 

Fidelma stond op van het bankje om de bloedbevlekte pijen te bekijken die Eadulf haar voorhield. 'Dat is inderdaad opgedroogd bloed en er zit zoveel op dat de drager of enorm gebloed moet hebben, of in aanraking moet zijn geweest met iemand van wie het bloed de kleren van deze drager doorweekt heeft.' Ze keek Eadulf waarderend aan. 'Goed gedaan. Maar nu, is er een manier om er achter te komen van wie de kleren zijn?' 

Broeder Cú Mara staarde met een vreemde frons op zijn gezicht naar de kleren. 

'Heeft u het niet aan zuster Sinnchéne gevraagd?' vroeg hij. 'Zij is erg precies wat het wassen betreft en zou kleren met zulke vlekken zeker niet samen met de andere kleren wassen.' 

Eadulf keek beteuterd. 

'Ik was zo opgewonden over deze ontdekking dat ik meteen hierheen ben gekomen om het je te vertellen, Fidelma. Zuster Sinnchéne was niet in de tech-nigid toen ik ze ontdekte en daardoor heb ik er niet aan gedacht haar iets te vragen. Ze lagen inderdaad op een apart stapeltje,' zei hij verdedigend tegen de jonge abdijbeheerder. 

Fidelma stak haar hand uit en raakte Eadulfs arm aan. 

'Ga dat nu dan maar gauw alsnog doen. Probeer vast te stellen van wie de kleren waren, maar benader ze pas als ik zover ben. Ik zie,' zei ze met een blik naar de andere kant van de tuin, 'dat Conrí terug is en die man naast hem moet de koopman zijn. Ik ga eerst met hem praten en daarna gaan we achter de drager van deze kleren aan.' 

Een beetje terneergeslagen, want hij besefte dat hij dat had moeten uitzoeken voor hij naar Fidelma was gekomen, knikte Eadulf en ging terug naar de tech-nigid. 

Fidelma draaide zich om en keek toe hoe Conrí en zijn metgezel op haar af kwamen. 

Mugrón leek meer op een zeeman dan op een handelaar. Hij was stevig gebouwd, had een brede borstkas en liep, met zijn armen iets opzij, met de schommelende tred van iemand die meer gewend was aan het heen en weer gaande dek van een schip dan aan vaste grond. Hij had grote handen, stevige benen, een korte nek en een rond, blozend gezicht dat bekroond werd door een donkere haardos die met zilver doorschoten begon te raken. Zijn ogen waren van een peilloos soort blauw, haast violet. 

'Gegroet, Fidelma van Cashel. We hebben elkaar al eens ontmoet.' Hij had een diepe, raspende stem. 

Fidelma fronste, groef in haar geheugen maar gaf het met een hoofdschudden op. 

'Ik herinner me niet...' begon ze. 

De koopman onderbrak haar met een glimlach. 

'Dat zal wel niet. U was nog maar een klein meisje. Ik was een jonge koopman, die met mijn schip de Siur was opgevaren naar de handelspost van waaruit Cashel beleverd wordt. Maenach mac Fingin was toen koning. U en uw broer waren naar de kade gekomen om te kijken hoe mijn schip aanmeerde.' 

De herinneringen kwamen terug. Haar vader, koning Failbe Flann, was gestorven toen zij nog maar een baby was. Ze kon zich niet veel herinneren van zijn opvolger, koning Cuan, die ook al gestorven was toen zij nog maar vier of vijf was. Maar Maenach was koning geweest tijdens het grootste deel van haar jeugd, tot ze naar Tara was gestuurd om daar te gaan studeren bij de grote brehon Morann. Zij en haar broer Colgú hadden Maenach beschouwd als een vriendelijke oom want hij was in hun ogen beslist oud genoeg om dat te zijn, hoewel hij in feite een neef van hen was. Hij was de zoon geweest van Fingin, de oudere broer van hun vader Failbe Flann. Hij had goed voor Fidelma en Colgú gezorgd en geregeld dat ze een passende opleiding kregen. Hij was twee jaar voor ze was vertrokken naar de grote synode in Hilda's abdij in Northumbrië gestorven, waarna een andere neef, Cathal, op de troon was gekomen tot hij bezweken was aan de gele pest. Maenach was de enige die ze kon bedenken als ze peinsde over hoe het moest zijn om een vader te hebben. En ze herinnerde zich nog dat ze langs de oever van de brede Siur had gespeeld met haar broer en dat ze de koopvaardijschepen had zien komen en gaan in de rivier. 

'Vrouwe?' 

Ze schrok en bedacht schuldig dat ze was weggedreven naar de wereld van haar herinnering. Ze bracht zichzelf terug naar de kruidentuin en de blikken van de brede koopman en Conrí. Het was broeder Cú Mara die haar had aangesproken. 

'Het spijt me,' zei ze. 'Ik probeerde me iets te herinneren, maar het doet er niet toe. Kom, laten we hier even gaan zitten, Mugrón. Ik wil dat je me vertelt hoe je het lichaam van abdis Faife gevonden hebt.' 

Ze nam samen met de koopman plaats op de houten bak terwijl Conrí en de beheerder iets verderop gingen zitten. 

'Het was puur toeval,' begon de handelaar en aarzelde toen. 'Ik weer niet goed waar ik moet beginnen.'  

Fidelma glimlachte bemoedigend. 

'Laten we maar beginnen met hoe het kwam dat je je daar op die weg bevond, in het land van de Corco Duibhne.' 

De koopman zweeg even, alsof hij zijn gedachten moest ordenen. 

'Zoals u waarschijnlijk al gehoord heeft, ben ik in dit gebied de voornaamste handelaar. Ik woon aan de kust ten zuidwesten van hier.' 

'Dat heb ik gehoord,' bevestigde Fidelma ernstig. 

'Ik heb diverse schepen en we doen goede zaken langs deze kust. Vaak hebben we opdrachten om de abdijen spullen te leveren.' Hij zweeg weer even. 'Een paar weken geleden ging ik op weg om zaken te gaan doen met de Corco Duibhne. Dat doe ik wel vaker.' 

'Hoe ging je op weg? Te voet?' 

Mugrón schudde zijn hoofd. 

'De gemakkelijkste weg om goederen te vervoeren is een korte zeiltocht vanaf de haven van An Bhearbha over de grote inham naar het schiereiland waar ze wonen. Met goed weer is dat een simpel tochtje naar het westen, dan om een uitstekende landtong heen naar een groepje eilanden, daar tussendoor en dan met een boog Bréanainns baai in. Er is in die baai een goeie losplek en daar komen veel handelaars van de Corco Duibhne naartoe. Het is vanaf daar ook een niet al te zware tocht de bergen in, naar Bréanainns berg waar deze abdij een kleine vestiging heeft op de plek waar de stichter...' 

'Ik heb over Bréanainns berg gehoord,' onderbrak Fidelma hem, die een ongeduldige zucht onderdrukte. 'Je voer dus per schip naar Bréanainns baai aan de noordkant van het schiereiland om daar handel te drijven. Hoe komt het dan dat je je naderhand op de weg aan de zuidkant van het schiereiland bevond, op weg naar het oosten, dus weg van je schip?' Ze aarzelde toen er nog iets bij haar opkwam. 'Waarom heeft abdis Faife met haar pupillen niet ook die snellere en makkelijkere route naar Bréanainns berg genomen? Waarom heeft ze haar groepje lopend door de midwintersneeuw meegenomen over ongetwijfeld de langste route naar waar ze heen wilde?' 

Broeder Cú Mara kuchte onbeholpen. 

'Als ik u even ergens aan mag herinneren, vrouwe? Er waren twee goede redenen. De ene was dat haar eerste bestemming de abdij van Colman was waar ze zaken had af te handelen. Het is makkelijker om daar vanuit Ard Fhearta heen te lopen. Maar daarnaast volgde ze altijd de oorspronkelijke route van de heilige Bréanainn op zijn tocht naar de berg en...' 

'Uiteraard, uiteraard,' onderbrak Fidelma hem scherp. 'Dat was me even ontschoten. Maar het verklaart nog niet waarom jij, Mugrón, je schip hebt achtergelaten en een zó moeizame route terug hebt genomen.' 

Mugrón glimlachte breed. 

'Zoals ik al zei, vrouwe, is er geen snellere route als het weer goed is en de westenwind je terugbrengt van de grote baai naar mijn veilige kleine haventje hier. De heenreis verliep prima. We hadden een stevige aflandige bries vanuit het oosten en alles verliep zonder problemen. Maar kort nadat we waren aangekomen en lading aan het uitruilen waren, stak de wind op, begon het te sneeuwen en waren we gedwongen dicht tegen de kust te gaan schuilen. Ik had zaken die niet konden wachten en daarom regelde ik bij een plaatselijke handelaar een goed paard. Ik liet mijn schip achter en gaf de bemanning opdracht te wachten tot het weer beter werd, voor ze op de terugweg gingen. Ik nam de weg richting het zuidwesten door de bergen om ook nog even een beleefdheidsbezoek te kunnen brengen aan Slébéne, stamhoofd van de Corco Duibhne, in zijn fort bij Daingean. Dat was voor mij geen omweg. Ik kon daarna doorrijden naar de abdij van Colman en daar ook wat zaken afhandelen. Daarna was het nog maar een kort ritje naar huis.'  

'Ik begrijp het. Ga verder.' 

Mugrón masseerde even zijn voorhoofd met zijn vingertoppen. 

'Misschien moet ik er ook nog bij zeggen dat broeder Maidíu, die aan het hoofd van de gemeenschap op Bréanainns berg staat, naar de baai was gekomen en me had opgewacht. We hadden voorraden voor hem bij ons.' 

'En?' 

'Hij zei tegen me dat hij zich zorgen maakte omdat hij in afwachting was van abdis Faife en haar reisgenoten. Het was de eerste keer dat ze niet was aanwezig was geweest op de dag waarop ze gewoonlijk vierden dat de heilige Bréanainn op de berg het licht had gezien.' 

'Ze was dus al te laat?' 

'Inderdaad.' 

Fidelma wendde zich tot de jonge beheerder. 

'Hoeveel kloosterlingen omvat de gemeenschap van broeder Maidíu?'  

Broeder Cú Mara glimlachte. 

'Het een gemeenschap noemen is wel wat overdreven, vrouwe. Het omvat maar een stuk of drie, vier broeders van het geloof die daar het hele jaar wonen. Het is daar koud en onherbergzaam, en alleen geschikt voor wie er een roeping voor heeft.' 

'Ik snap het.' Ze wendde zich weer naar de koopman. 'Neem me niet kwalijk, ga verder.' 

'Toen ik had besloten per paard verder te reizen, zei ik tegen broeder Maidíu dat ik zou uitkijken naar abdis Faife langs de route, omdat ik ervan overtuigd was dat ze onderweg was, maar waarschijnlijk door het slechte weer en de sneeuw vast was komen te zitten en vertraging had opgelopen.' 

Hij zweeg, alsof hij weer even zijn gedachten op een rij moest zetten. 

'Ik vertrok uit het fort, An Daingean, en reed over de zuidelijke kustweg oostwaarts naar de abdij van Colman. Het is een lang recht stuk met bergen aan de ene en de grote baai aan de andere kant. Op een mooie droge dag is het een makkelijk ritje. De abdij van Colman ligt een uur of wat rijden van Daingean en ik had er alle vertrouwen in dat ik daar voor de avond zou kunnen zijn. De wind waaide uit het zuidwesten, dus die had ik gelukkig in mijn rug, maar er viel een dik pak sneeuw, dat door de wind bovendien tot banken werd geblazen. Ik was behoorlijk moe tegen de tijd dat ik aankwam bij wat simpelweg het Eiland genoemd wordt, de plek waar heer Uaman tot voor kort zijn fort had. Het is nu een geblakerde ruïne, want de bevolking is tegen hem in opstand gekomen en...'  

Fidelma knikte snel. 

'We weten ervan,' zei ze. 'Wat gebeurde er toen?' 

'Vlak daarbij staat een in onbruik geraakte coirceogach, een ronde stenen hut, waar ik al vaker geschuild heb. Ik was van plan daar weer uit te rusten en te proberen mijn kleren wat te drogen, een tijdje uit de sneeuw te blijven in plaats van door te rijden naar de abdij. Ondanks de jagende sneeuw kon ik de hut makkelijk vinden, omdat ik de positie van Uamans eiland als houvast had.' 

'De coirceogach is makkelijk te vinden,' voegde Conrí eraan toe. 

'Wat was je eerste indruk?' informeerde Fidelma. 'Zag je tekenen van een gevecht of iets dergelijks?' 

De koopman schudde zijn hoofd. 

'Vergeet niet, vrouwe, het sneeuwde hard. Op de grond zag ik alleen maar een witte deken. Ik zocht voor mijn paard een beschutte plaats achter wat bomen en liep naar de ingang van de coirceogach. Ik merkte dat ik ergens op trapte dat niet goed aanvoelde. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Maar het was geen harde grond of rots en toen ik omlaag keek zag ik dat er iets donkers onder de sneeuw uitkwam. Ik schraapte de sneeuw een beetje weg en besefte dat het een lichaam was.' 

Hij wachtte even en veegde met zijn hand over zijn voorhoofd alsof hij het wilde droogvegen. 

'Mijn eerste gedachte was om het te herbegraven, maar... maar toen drong het tot me door dat dit een vreemde plek was om een lichaam te begraven, met niet meer dan een laag sneeuw eroverheen. Ik werd nieuwsgierig en dus veegde ik nog wat meer sneeuw weg om te zien of ik er dan iets meer van zou snappen. Toen ik het gezicht van de dode zag schrok ik heftig. Ik kende de abdis goed. Ik zag dat ze bezweken was aan een vreselijke steek in haar borst. Een poosje heb ik staan twijfelen wat ik zou doen. Toen nam ik een besluit. Ik pakte het lichaam op, droeg het naar de achterkant van de hut en begroef het daar weer onder de sneeuw, die ik stevig aanstampte.'  

'Waarom deed je dat?' 

'Mijn idee was om het lichaam zo goed mogelijk te conserveren. Als ik het liet liggen waar het lag, zou iemand anders het misschien vinden. Mijn plan was om me naar Ard Fhearta te haasten en daar te melden wat er gebeurd was, want zoals ik al zei was het duidelijk dat ze vermoord was.' 

'En je zag niets anders waaruit je kon afleiden waarom ze gedood was? Geen aanwijzingen wat er met haar reisgenoten gebeurd kon zijn?' 

Mugrón schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 

'Ik was al halverwege de abdij van Colman toen ik me die reisgenoten herinnerde,' bekende hij. 'Maar er was geen spoor van iemand anders. Zoals ik al heb gezegd lag er een dikke laag sneeuw op de grond. Het had al dagen geregeld gesneeuwd.' 

'Er waren dus geen andere lijken?' 

'Niet op de plek waar ik de abdis gevonden heb.' 

Fidelma keek hem scherp aan. 'Bedoel je daarmee dat er in de omgeving wel andere lijken waren?' 

Mugrón knikte. 'Er moet een schip zijn vergaan langs de kust. Er dreef vers wrakhout langs het strand met daartussen een paar lijken. Ik kon niets voor ze doen. Vergeet niet dat ik in m'n eentje was.' 

Fidelma leunde achterover en zweeg een paar tellen. Toen vroeg ze: 'Je was aanvankelijk van plan de coirceogach in te gaan om je kleren te drogen. Ben je nog naar binnen gegaan?' 

De koopman aarzelde. 

'Dat wel, maar heel kort.' 

'En binnen was niets te vinden waaruit je kon afleiden wat er buiten gebeurd kon zijn?' 

'Ik zag dat het vuur nog maar kortgeleden uit was gegaan.' Hij fronste. 'En er lagen wat oude kleren in een hoek.' 

Conrí knikte bevestigend. 

'Die lompen lagen er nog toen we daar terugkeerden. Er lag ook een doorweekte laars bij.' Fidelma keek de krijgsheer van de Uí Fidgente onderzoekend aan. 'Een laars?' 

In plaats van het woord cuarán te gebruiken voor een schoen of een kleine laars, had hij coisbert gezegd, wat op iets groters duidde. 

'Het was het soort laars dat een zeeman zou dragen,' vulde de koopman aan. 'Maar van buitenlandse oorsprong.' 

Fidelma keek hem belangstellend aan. 

'Hoe weet je dat?' 

Mugrón keek haar zelfvoldaan aan. 

'Dat is mijn vak, vrouwe. Als ik geen binnenlandse laars van een buitenlandse kon onderscheiden, zou ik maar een armzalige koopman zijn. Deze laars was van een soort die ik in Gallië zou verwachten. Het is een type dat vaak door zeelui uit Armorica gedragen wordt.' 

'Dat weet je zeker?' 

'Toen ik samen met heer Conrí terug bij de hut was, hebben we de kleren en de laars goed bekeken.'  

'Wat heb je toen met ze gedaan?'  

'We hebben ze in de hut laten liggen.' 

Het werd even stil, terwijl Fidelma over de informatie nadacht. Na een poosje zei ze: 'Is er verder nog iets dat je me kan vertellen?' 

'Niets, vrouwe.' 

'Iets dat je opviel aan wat je zag, iets wat je te denken gaf? Zelfs al had het niets te maken met de dood van de abdis?' De koopman wilde net nee gaan schudden, maar veranderde van gedachte. 

'Er was tóch iets?' drong Fidelma aan. 

Mugrón haalde zijn schouders op. 'Het had er niets mee te maken. Ik noemde al dat wrakhout en die lijken. Er hebben daar veel schepen schipbreuk geleden. Het viel me alleen op dat het zo kort geleden moest zijn geweest. Het aangespoelde hout was nog helemaal niet verkleurd. Het was maar zo een voorbijgaande gedachte, meer niet. Toen ben ik doorgereden.' 

'Ik begrijp het,' zei Fidelma peinzend. 'Het zou dus best kunnen dat je Gallische laars afkomstig is van een overlevende van dat scheepswrak. Een schip uit Gallië.' 

Mugrón schokschouderde bij wijze van antwoord. 

'En dit speelde zich allemaal omstreeks tien dagen geleden af?' vroeg ze. 

'Inmiddels eerder vijftien dagen.' 

Fidelma zuchtte zacht en leunde weer achterover. 

'Goed, Mugrón, ik zal je niet langer ophouden. Als ik nog eens met je wil praten, waar kan ik je dan vinden? In die haven van je? An Bhearbha?' 

'Vraag het de eerste de beste maar, dan wijst die u wel door naar mij. Maar morgen of overmorgen vertrek ik met een vracht naar Bréanainns baai.' 

'Ah, dan zou het best eens kunnen dat ik ook passage kom boeken voor die tocht, voor mijn reisgenoten en mijzelf.'  

'U bent van harte welkom, vrouwe.' 

De breedgebouwde koopman stond op en boog stijfjes naar haar. Toen hij zich wilde omdraaien zei Fidelma nog zacht: 'Oh, en Mugrón... dank je voor het in herinnering roepen van een fijne periode van mijn leven. Mijn jeugd aan de oever van de Siur, dat waren mooie tijden.' 

De handelaar antwoordde met een glimlach en stak als begroeting zijn hand omhoog, waarna hij de kruidentuin uitliep. 

Fidelma bleef een poosje zwijgend zitten, terwijl ze in haar hoofd de verzamelde informatie overdacht. Tenslotte trok een zorgelijk kuchje van broeder Cú Mara haar aandacht. Ze keek op en besefte dat de abdijbeheerder en Conrí zaten te wachten tot ze iets zou zeggen. 

'Wat nu, vrouwe?' vroeg broeder Cú Mara. 

'Wat nu, broeder?' Ze stond op. 'Nu gaan we op zoek naar broeder Eadulf om te horen wat hij ontdekt heeft over de bebloede kleding.' 

Ze vertelde Conrí vlug wat Eadulf in het washuis had gevonden. 

Broeder Cú Mara liep voor hen uit naar de tech-nigid, een houten gebouwtje dat erg praktisch was neergezet naast een beekje, dat zijn oorsprong vond in een bron op de heuvel, om dan tussen de gebouwen van de abdij door de heuvel af te lopen. Toen ze naderden, kwam Eadulf naar buiten met de bloedbevlekte kleren in zijn armen. 'Ik heb de namen van de dragers,' zei hij triomfantelijk toen hij hen zag.  

'Dan moeten we maar eens met ze gaan praten,' antwoordde Fidelma.  

'De eerste is broeder Feólaigid,' zei Eadulf.  

Broeder Cú Mara begon meteen bulderend te lachen. Ze keken hem verbaasd aan. 

'Je moet ergens om lachen, broeder,' merkte Fidelma zuinig op. 'Mogen wij ook horen wat er zo grappig is?'  

De jonge rechtaire bleef geamuseerd kijken. 

'Ik zal u naar de werkplaats van broeder Feólaigid brengen,' zei hij met vrolijkheid in zijn stem. Fidelma en Eadulf wisselden een blik van gedeelde verbijstering uit en volgden hem, met Conrí als laatste. 

Broeder Cú Mara ging hen voor naar een verre hoek van het kloostercomplex waar, ook weer pal naast een van de vele stroompjes die in deze streek voorkomen, een gebouwtje stond. Qua bouw leek het wel op de tech-nigid. De deuren stonden wijd open en toen ze dichterbij kwamen rook Eadulf een geur die hij niet helemaal thuis kon brengen. Er klonk ook geluid, iets dat halverwege tussen het hakken van hout en het uitdelen van een klap lag. 

'Hier werkt broeder Feólaigid,' zei de jonge abdij beheerder, die er ook dit keer nauwelijks in slaagde de vrolijkheid uit zijn stem te houden. 

Ze tuurden door de openstaande deur naar binnen en zagen een potige man met een bijl, die op een karkas stond in te hakken. Er was overal bloed. Het karkas was van een varken. De man was bezig er met duidelijke vakkennis handzame stukken vlees van te maken. Om hem heen hingen aan metalen haken grote bouten en hele karkassen van andere varkens en lammeren. 

'Broeder Feólaigid is onze beenhouwer.' De grijns op het gezicht van broeder Cú Mara was overduidelijk. 'Als hij géén bloed op zijn kleren zou hebben, zou dat pas een raadsel zijn.' 

Fidelma draaide zich met een geërgerd gezicht om en wilde net beginnen aan een tirade over het verspillen van de tijd van een dálaigh, toen ze een blik wierp op Eadulf en moest grinniken om de uitdrukking op zijn gezicht. 

'Goed, broeder,' richtte ze zich weer tot de rechtaire, 'je hebt ons mooi in de maling genomen. Maar nu die andere pij met bloedvlekken nog.'  

Eadulf was overduidelijk nijdig. 

'De kloosterlingen hier lijken zich wel erg royaal te goed te doen aan dierenvlees,' zei hij korzelig tegen de beheerder. 'In Rome wordt het eten van zoveel vlees afgekeurd.' 

De jonge rechtaire keek zelfvoldaan. 

'Ik heb de eerwaarde Mac Faosma horen citeren uit een oud boek waarop ons geloof is gebaseerd en dat de Grieken "het begin" noemen, Genesis. In dat heilige boek zegt God tegen Noach: "Alles wat leeft en beweegt zal jullie tot voedsel dienen".' 

Conrí, die niet helemaal begreep waarom Eadulf zo zuur reageerde en dacht dat hij niet op de hoogte was van de wijdverbreide plaatselijke gewoonte om diverse soorten vlees te eten, voegde eraan toe: 'Het klooster heeft heel wat monden te voeden, broeder Eadulf. Het heeft zijn eigen schaapskuddes en zelfs koeien voor de melk en af en toe vlees. De kok in deze abdij is beroemd in het hele Uí Fidgente-gebied vanwege zijn indrechtan en zijn maróg.' 

Eadulf, die alleen maar een beetje bokkig deed en zeker geen grote bezwaren had tegen het eten van vlees, begreep de woorden niet die Conrí gebruikte en vroeg om uitleg. 

Die kwam van Fidelma. 

'Dat zijn vleesgerechten waarbij de darmen van een varken, koe of schaap worden volgestopt met gehakt en graan of stukjes appel. Het geheel wordt dan gekookt en een poosje weggelegd tot het etenstijd is. In grote delen van het land wordt het als een lekkernij beschouwd. Maar laten we nu niet nog meer tijd verliezen. Van wie is de andere bebloede pij?' 

'Van zuster Uallann,' antwoordde Eadulf. 

Broeder Cú Mara draaide zich om en kuchte een paar keer, alsof hij weer zijn lachen niet kon bedwingen. Fidelma wachtte ongeduldig tot hij klaar was. 

'Breng ons dan nu naar de werkplaats van zuster Uallann,' snauwde ze. Conrí gaf antwoord. 

'Er zal waarschijnlijk net zo'n goede reden zijn voor het bloed op de pij van zuster Uallann als er was voor de pij van broeder Feólaigid,' zei hij rustig. 

'O ja?' zei Fidelma koel. 'Ken je die zuster Uallann?'  

De legeraanvoerder van de Uí Fidgente knikte. 

'Dat is de heelmeester van de abdij, vrouwe. Zij was degene die het lichaam van mijn tante, abdis Faife, heeft onderzocht en afgelegd toen we het hierheen hadden gehaald voor de begrafenis.' 

Fidelma liet een lange geïrriteerde zucht ontsnappen. 

'En dat heeft ze ongetwijfeld ook gedaan bij de eerwaarde Cináed?' 

Broeder Cú Mara was weer helemaal de oude. 

'Dat heeft ze inderdaad, vrouwe. Ik ben bang dat de bebloede kleren die broeder Eadulf gevonden heeft u niet verder zullen brengen.' 

Eadulf probeerde zijn verlegenheid te verbergen. 

'Heeft deze abdij dan een vrouwelijke heelmeester?' 

'Hebben jullie bij jullie volk dan geen vrouwelijke heelmeesters?' vroeg Conrí, die de gêne van de ander wel vermakelijk vond. 'In vroeger tijden bestond er een sekte van vrouwen die volgelingen waren van de leer van Airmed, de dochter van de oeroude genezende god. Er werd gezegd dat zij als eerste vaststelde welke kruiden genezende krachten hadden. Wij hebben altijd de nodige vrouwelijke heelmeesters gehad.' 

Eadulf, die een tijd voor apothecaris had gestudeerd in Tuam Brecain, wist dat maar al te goed. Hij bloosde van ergernis over deze mislukking en was alleen maar bezig Fidelma's boze blikken te ontlopen. Hij had niet alleen naar de namen van de eigenaars van de pijen moeten vragen, maar ook naar hun taken in de abdij. 

'Je kunt de kleren maar beter terugbrengen naar zuster Sinnchéne,' zei ze tegen hem. 'Maar ik wil die heelmeester sowieso spreken, dus zullen we dat nu meteen maar doen.' 

Eadulf kneep van boosheid zijn lippen stijf op elkaar, terwijl hij het pad afsjokte dat in de richting van de tech-nigid liep. 

Met een inmiddels effen gezicht ging broeder Cú Mara hen voor naar de hoofdgebouwen van de abdij. 

'Dat zijn de vrijgezellenvertrekken.' De rechtaire wees met een hoofdknik naar een gebouw. 'De getrouwdenkamers liggen erachter en daar weer achter de vertrekken van de ongetrouwde zusters.' 

'Hoeveel mensen telt deze abdij?' vroeg Fidelma. 

'Hooguit vijfhonderd zielen,' antwoordde broeder Cú Mara. 

'Dat is nogal wat,' merkte Fidelma verrast op. 

'We hebben gehoord dat de grote abdij van Ard Macha kan bogen op meer dan zevenduizend studenten, naast alle geestelijken die deel uitmaken van het onderwijzerskorps.' 

Fidelma was weleens in Ard Macha geweest, dat in het noordelijke koninkrijk van de Uí Néill lag. Ze was daarheen gestuurd om, onderweg naar het grote concilie in Northumbrië, instructies te krijgen van bisschop Ultan. Ze had Ard Macha te vol, te stads en te pretentieus gevonden. En bovendien, moest ze bekennen, was ze niet onder de indruk geweest van Ultan, die een product van zijn omgeving leek te zijn, aangezien ook hij praalziek was en zichzelf erg belangrijk vond. Omdat zijn abdij gesticht was door de heilige Patrick, die nu beschouwd werd als de eerste prediker van het woord van Christus in de vijf koninkrijken, eiste Ultan het primaat op, de zeggenschap over alle kerken in de koninkrijken. Dat gaf overal pittige discussies, vooral met Imleach waar de bisschop en abt erop wezen dat hun abdij gesticht was door Ailbe, die ruim vóór Patrick al het christendom had verbreid in de vijf koninkrijken, net als vele anderen gedaan hadden. 

'Je moet Ard Macha niet beoordelen op het aantal mensen dat daar woont, maar op wat het bereikt in de zin van invloed op de levens van de betrokkenen,' merkte Fidelma nu op. 

Broeder Cú Mara was blijven staan voor een stenen gebouw dat iets apart stond van het hoofdgebouw van de abdij, en wees op een deur. 

'Dit is de apotheek van zuster Uallann, vrouwe.' 

Hij klopte zachtjes op de deur. 

Een stem zei kortaf dat ze binnen konden komen. 

In de grote kamer waren de doordringende geuren van honderden opgehangen kruiden en planten overweldigend. Bovendien voegde zich daar nog een vreemde lucht bij die uit een ketel kwam waarin boven een vuur een typisch gekleurd brouwsel aan het borrelen was. Tegen alle muren van de kamer stonden banken vol amfora's, kruiken en potten. Boven een van de banken bevond zich een plank met een aantal oude manuscripten. Aan een kant stond een tafel die gemaakt was van een dik blok hout en die bijna groot genoeg was om er met twee mensen op te liggen. Uit het bevlekte en gegroefde oppervlak bleek hoe een apothecaris hem zou kunnen gebruiken. 

Daar vlakbij, aan een kleiner tafeltje, zat een vrouw die met een vijzel en een mortier bezig was iets in de kom fijn te malen. 

Haar gezicht was haast mannelijk, met sprietig donker haar, spiedende blauwe ogen en een blozende huid. Ze had een grote neus en een vleugje snorachtig dons op haar bovenlip. Het was moeilijk om haar leeftijd te schatten. 

'Nou?' riep ze met een schelle stem en wierp een blik in hun richting. 'Ik heb het druk. Wat scheelt eraan? Ik heb maar weinig tijd.' 

De jonge abdijbeheerder keek zuster Fidelma verontschuldigend aan. 

'Dit is zuster Uallann, vrouwe.' Hij wendde zich tot de heelmeester. 'Zuster Uallann, dit is Fidelma van Cashel. Zij is de dálaigh die de moord op abdis Faife en de eerwaarde Cináed komt onderzoeken.' 

Zuster Uallann bleef zitten. 

'Van Cashel? Cashel! Weet ze dan niet dat de Uí Fidgente niets te maken hebben met Cashel? Wij zijn trouw aan Eoganán. We hebben geen behoefte aan een dálaigh uit Cashel.' 

Conrí kuchte verlegen en deed een stap naar voren. 

'Zuster Uallann, herinnert u zich mij nog? Ik ben Conrí...' 

De vrouw zuchtte pontificaal en zette haar vijzel en mortier met een stevige bonk neer op de tafel. 

'Natuurlijk herinner ik me jou nog, heer Conrí. Denk je soms dat ik seniel ben?' 

Conrí was slecht op zijn gemak. 

'Eoganán is twee jaar geleden bij Cnoc Aine gesneuveld. De Uí Fidgente hebben nu trouw gezworen aan Cashel. Zuster Fidelma is de zus van Colgú, de rechtmatige koning van heel Muman. Zij is de dálaigh die we gevraagd hebben de moorden op abdis Faife en de eerwaarde Cináed te komen onderzoeken.' 

Zuster Uallann fronste en leek daar een paar ogenblikken over na te denken. 

'Mijn man is ook dood. Dood door Cashel. De Uí Fidgente hebben nu vrede gesloten. Toch wordt er nog gemoord in dit land.' 

Fidelma deed een stap naar voren en trapte daarbij op iets dat op de grond lag. Ze keek omlaag en zag een aantal korrelige kristalletjes. 

'U heeft zo te zien iets gemorst, zuster Uallann.' 

De heelmeester keek naar de grond en leek even in verlegenheid te zijn gebracht. 

'Dat is van geen belang. Ik heb bij het mengen iets gemorst.' 

Fidelma zag dat er ook wat kristallen aan de mouw van de wollen pij van zuster Uallann waren blijven hangen en plukte er een paar af. Ze hield ze in haar hand, terwijl ze zich afvroeg wat het voor spul was. 

'Ik hoop dat degene voor wie dit mengsel bestemd is het niet hoeft in te nemen. Deze kristallen zijn zo hard als kleine steentjes.' 

'Wat komt u hier doen?' blafte zuster Uallann ongeduldig. 

Fidelma ging recht tegenover de heelmeester zitten en liet de kristalletjes op de grond vallen. 

'Ik moet u wat vragen stellen, zuster Uallann.' 

De heelmeester knipperde met haar ogen en richtte haar bleke ogen op Fidelma. 

ik heb begrepen dat u het lichaam van abdis Faife heeft onderzocht toen het teruggebracht was naar Ard Fhearra?'  

'Dat is zo, dat is zo.' 

'En daarna heeft u het lijk klaargemaakt voor de begrafenis?'  

'Uiteraard, uiteraard.' 

'Kunt u me iets vertellen over de doodsoorzaak?'  

De heelmeester snoof geïrriteerd. 

'Een steekwond. Simpel. Scherp. Volgens mij een wond die onmiddellijk de dood zou veroorzaken. Onmiddellijk.'  

'Kunt u zeggen met welk soort wapen de wond is toegebracht?'  

'Volgens mij een zwaard of een brede dolk. Het wapen van een krijger.'  

Fidelma trok haar wenkbrauwen iets op.  

'Waarom een krijger?' 

'Omdat het lemmet heel scherp was en de wond erg schoon. Alleen een krijger zorgt ervoor dat zijn zwaard scherp en schoon is. En dat het zo was is zeker, gezien de toegebrachte wond.' 

'Een logische conclusie,' beaamde Fidelma. 

'Het lijk was al enigszins aan het bederven, maar dankzij de kou nog niet zoveel. Het had voortdurend in sneeuw en ijs gelegen, denk ik, en dat had het rottingsproces vertraagd. Daardoor was de wond nog duidelijk te zien. De wond was in neerwaartse richting toegebracht. Ja, neerwaarts.' 

Weer stond Fidelma versteld over wat deze een dagje ouder wordende heelmeester met zekerheid had kunnen vaststellen. 

'Hoe heeft u dat kunnen zien?' 

'De aard van de wond, de hoek die de wond maakt ten opzichte van de borst. Ik heb jarenlang oorlogswonden behandeld. Ik weet alles van zwaard- en dolkwonden af. Volgens mij heeft abdis Faife geknield gezeten op de grond of zat haar aanvaller op een paard en stond zij op de grond.' 

Fidelma zweeg even om deze informatie te verwerken. 

'Uitstekend. Is u nog iets anders opgevallen dat een aanwijzing zou kunnen zijn naar wie haar heeft aangevallen?' Zuster Uallann schudde haar hoofd. 

'Dan nu de dood van de eerwaarde Cináed,' ging Fidelma verder. 'U heeft zijn lichaam onderzocht en afgelegd.' 

'Dat was nog maar een paar dagen geleden,' zei de heelmeester gemelijk. 

'Maar wat was de doodsoorzaak...?' 

Zuster Uallann keek haar verbaasd aan. 

'Ik neem aan dat u daarvan toch al wel op de hoogte bent?' 

'Ik moet het officieel horen van de heelmeester die hem heeft onderzocht.' 

'Hij is direct gestorven aan een harde klap op zijn achterhoofd, die het bot verbrijzelde, waardoor er botsplinters in de hersens terechtkwamen.'  

'Eén enkele wond?'  

'Eén klap. Meer was niet nodig.'  

'Zou hij na die klap nog bewogen kunnen hebben?'  

Zuster Uallann keek haar haast medelijdend aan. 

'Als u denkt dat een dode nog kan bewegen, dan kan hij zich nog bewogen hebben,' blafte ze sarcastisch. 

'Ik probeer alle feiten duidelijk te krijgen,' antwoordde Fidelma neutraal. 'De klap was van achteren toegebracht met zoveel kracht dat zijn schedel werd ingeslagen, klopt dat?' 

'Zoals ik al zei.' 

'Maar toen de dode werd gevonden lag hij op zijn rug.' Zuster Uallann maakte zich daar niet druk over. 

'Dan lijkt het me logisch dat de moordenaar na de klap het lijk op zijn rug heeft gedraaid.' 

'Inderdaad logisch,' zei Fidelma met een dunne glimlach, 'maar ik zou een slechte dálaigh zijn als ik niet bij de heelmeester zou verifiëren of die medische logica klopt. Ik neem aan dat u de eerwaarde Cináed goed kende?' 

'Goed genoeg,' zei de heelmeester uitdagend. 

'Zou u zich zeer goed bevriend met hem noemen?' 

'Niet zeer goed. Ik had waardering voor sommige van zijn stellingen. Hij was tenslotte een zorgvuldig wetenschapper. Maar ik was het niet eens met zijn grondhouding.' 

'Ten opzichte van het geloof?' 

Tot haar verrassing schudde zuster Uallann haar hoofd. 

'Ik vond zijn essay Scripta quae adremplicum geredam pertinent, over hoe de Uí Fidgente hun wereldse levens zouden moeren leiden, helemaal niets. Cináed had over alles een mening en veel mensen ergerden zich daaraan. Eoganán heeft een keer, toen hij koning van de Uí Fidgente was, zijn krijgers gestuurd om Cináed op te pakken, maar abdis Faife, die het op dat moment vanwege de afwezigheid van abt Erc voor het zeggen had in de abdij, heeft geweigerd hem uit te leveren.' 

Broeder Cú Mara kwam tussenbeide. 

'Ik heb dat verhaal gehoord. Dat gebeurde kort voor de slag bij Cnoc Aine waar Eoganán gedood werd. Als Eoganán gewonnen had, zou hij ongetwijfeld zijn krijgers hebben teruggestuurd naar de abdij om Cináed op te halen, of de abdis daar nu bezwaar tegen had of niet.' 

'Steunde abt Erc de abdis in haar weigering de eerwaarde Cináed uit te leveren?' vroeg Fidelma. 

De heelmeester snoof. 'Tegen de tijd dat hij terug was, hoefde er geen standpunt meer te worden ingenomen. Eoganán was bij Cnoc Aine verslagen. Daar is mijn echtgenoot trouwens ook gesneuveld,' voegde zuster Uallann er scherp aan toe. 'Er zijn er hier veel van wie de mannen door de Eóghanacht zijn afgeslacht.' 

Fidelma draaide zich om naar broeder Cú Mara en zei op licht sarcastische toon: 'Zo, dus in plaats van dat de eerwaarde Cináed een alom geliefde geleerde was, horen we nu dat hij een heleboel vijanden had. Om te beginnen de aanhangers van wijlen Eoganán!' 

'Ach, die arme Eoganán!' liet zuster Uallann zich fluisterend ontsnappen. 

Fidelma draaide zich snel weer naar haar om. 

'Uw standpunt is duidelijk, zuster. U vindt dat uw volk geen vrede had moeten sluiten met Cashel?' 

Tot haar verrassing schudde de heelmeester haar hoofd. 

'Ik ben van de Corco Duibhne maar mijn man was een Uí Fidgente.' 

'En u zegt dat de eerwaarde Cináed vijanden maakte onder de Uí Fidgente door zijn politieke geschriften?' 

'We wonen op het grondgebied van de Uí Fidgente maar Cináed was van mening, zelfs al voor de ramp van Cnoc Aine, dat we trouw zouden moeten zweren aan de Eóghanacht van Cashel en niet aan onze eigen leiders.' Ze stopte en kneep opeens haar ogen samen, ik heb genoeg gezegd.' 

Fidelma bleef nog even zitten staren naar de grimmig kijkende heelmeester en stond toen op. 

'Ik ben u dankbaar voor wat u heeft verteld, zuster Uallann,' zei ze rustig. 

Buiten vond ze Eadulf terug, die naar de tech-nigid was geweest en nu naar hen op zoek was. Eadulf wilde net vragen hoe alles verlopen was toen hij haar waarschuwende blik zag. Ze wendde zich tot broeder Cú Mara. 

'Ik wil je nu alleen nog vragen ons naar je tech-screptra te brengen en daarna hebben we je hulp niet meer nodig tot na het etar-suth! Ze gebruikte de term "middelste vruchten" wat in kloosters de meer gangbare naam was voor het etar-shad of "middenmaal" van de dag. 

'De bibliotheek?' vroeg de rechtaire fronsend. 

'Dat is wat ik zei. Ik moet even met broeder Eolas praten, jullie bibliothecaris.' Fidelma knikte naar Eadulf. ik denk dat we daar weleens wat belangrijke informatie kunnen vinden.'  

 


hoofdstuk 5 

Zelfs Eadulf was onder de indruk van de grootte van de tech-screptra, de grote bibliotheek van Ard Fhearta. Hij wist dat de Ierse kerkelijke opleidingsinstituten beroemd waren en veel leerlingen trokken. Dat hield in dat elk instituut boeken nodig had voor de studenten en dus een grote algemene bibliotheek. Hij had gezien dat die bibliotheken niet alleen werken in de volkstaal bevatten, maar ook in het Latijn, Grieks en Hebreeuws. Toen hij achter Fidelma aan de zaal inliep bleef hij even verbaasd staan kijken naar de vele rekken met pinnen waaraan leren boekenzakken hingen, de tiaga liubhair die niet alleen dienden om boeken in mee te nemen van de ene plek naar de andere, door ze aan een of meer koorden over de schouder geslagen mee te dragen, maar bovendien een uitstekende manier waren om de boeken in goede conditie te houden in de bibliotheken. Eadulf schatte dat er honderden aan de rekken hingen. 

Er waren ook planken waar een groot aantal duidelijk zeer op waarde geschatte boeken in prachtig gemaakte en uitbundig versierde leren omslagen stonden. Sommige werden bewaard in lebor chomet, boekhouders die geheel of gedeeltelijk van metaal waren. Eadulf wist dat speciale boeken in kostbare, mooi gedecoreerde metalen en houten kistjes zaten, die vroom boekenschrijnen werden genoemd. In de tech-screptra stonden aan de zijkant een paar van dergelijke kistjes. 

Middenin de bibliotheek bevond zich een rij lessenaars met de kopiisten en schrijvers. Ieder had een houten stoel en een lessenaar van taxushout, een voetstuk met daarop een blad waarop het boek of manuscript lag. Een schilderstokje werd gebruikt om de hand van de kopiist steun te geven. Een zestal monniken was nu aan het werk en schreef met ganzen- of zwanenveren op velijn of perkament. Anderen, die alleen maar aan het studeren waren in de boeken, gebruikten standaard schrijftabletten, houten frames met daarin een laagje gestolde was. Daarin konden dan met een raibh, een scherpgepunte griffel, tijdelijke notities worden gemaakt. Nadat de notities gebruikt waren, of overgeschreven op velijn, kon de was weer gesmolten worden en gladgestreken zodat het wastablet opnieuw gebruikt kon worden. 

 Een man met afhangende schouders die zijn armen voor zijn borst in de mouwen van zijn pij had geschoven, kwam naar voren geschuifeld toen ze binnenkwamen. Hij leek kleiner dan hij in feite was, omdat hij zo'n ineengedoken houding had. Kennelijk was dat het resultaat van vele jaren ineengedoken te hebben gezeten over zijn literaire werken. Hij keek van de een naar de ander. 

'Ik ben de leabhar coimedach,' zei hij op fluisterende toon. 'Wat kan ik voor u doen?' 

'Ik ben Fidelma van...' 

'De dálaigh uit Cashel?' onderbrak de bibliothecaris haar nog steeds fluisterend. 'U bent van harte welkom, vrouwe. Ik zag u en uw kameraad broeder Eadulf gisteren al bij het avondgebed. Ik weet waarom u hier bent. De tech-screptra staat tot uw beschikking.' 

'Dank u. Ik neem aan dat u broeder Eolas bent?' Toen de man bevestigend knikte ging ze verder: 'Ik heb belangstelling voor de werken van de eerwaarde Cináed.' 

'De eerwaarde Cináed? Komt u maar mee.' Hij nam hen mee naar een hoek van de bibliotheek. 'Dit is de afdeling met boeken en geschriften van onze eigen kloosterlingen. We hebben in de vele decennia van ons bestaan talloze geleerden in ons midden gehad die bijdragen hebben geleverd aan onze bibliotheek. Kijk, dit boek bevat bijvoorbeeld de hymnen van Colman moccu Clusaig die hier verbleef tijdens het jaar van de gele pest. Hij schreef veel van zijn hymnen hier, met inbegrip van Sén Dé, de Zegen van God. Onze zangmeester, broeder Cillin, raakte zeer goed bevriend met Colman. Als u belangstelling voor muziek heeft, moet u zeker even met broeder Cillin over zijn eigen liederen praten voor u vertrekt. En in dat boek,' zei hij al wijzend, 'hebben we diverse brieven die de abt van Iona, Cuimine Ailbhe, aan de eerwaarde Cináed schreef naar aanleiding van een discussie over de datering van Cásc.' Hij keek opzij naar Eadulf. 'Jullie Saksen noemen het Pasen. Ik geloof dat jullie vasthouden aan de feestdag van jullie vruchtbaarheidsgodin?' Zijn stem klonk afkeurend. 'Abt Cuimine heeft de nieuwe datering van Rome geaccepteerd. Maar net als vele andere grote geleerden van hier was de eerwaarde Cináed het niet met hem eens en was hij van mening dat Rome een fout had gemaakt in de berekening. Maar abt Cuimine Ailbhe bleef een vriend van de eerwaarde Cináed en heeft hem zijn eigen werk De Poententiarum Mensura gestuurd als geschenk en dat bewaren we nu in de boekenschrijn hier' - hij gebaarde ernaar - 'als een van de grote werken die we in ons bezit hebben en...' 

'Maar de werken van de eerwaarde Cináed zelf...' onderbrak Fidelma hem, terwijl ze probeerde haar ongeduld te verbergen. Alle bibliothecarissen wilden nu eenmaal graag opscheppen over de werken die zij in hun bibliotheken hadden. 

'Natuurlijk,' antwoordde broeder Eolas enigszins teleurgesteld. 'Hier zijn ze.' Hij gebaarde naar een plank en pakte een schrijftablet, ik heb trouwens onlangs een catalogus van zijn werk gemaakt.' 

Eadulf keek naar het tablet. 'Het lijkt me een tamelijk lange lijst.' 

Broeder Eolas glimlachte tevreden. 'De eerwaarde Cináed was een van onze beste wetenschappers. Hij had veel interessegebieden. Ik denk dat u hem een eclecticus zou kunnen noemen. Hij heeft zelfs een verhandeling geschreven met de titel De ars sordida gemmae, waarin hij de plaatselijke handel in edelstenen aan de kaak stelt, en dat hij nog maar kort voor zijn dood aan broeder Faolchair had gegeven om over te schrijven. Maar zijn Disputatius Computus Cummianus is een klassieker en...' 

'En De Trinitate Interpretatio Perversa?' vroeg Eadulf. 

De bibliothecaris keek nogal geschokt. 'Heeft u dat gelezen?' 

'Ik ken mensen die het gelezen hebben,' bekende Eadulf waarheidsgetrouw en probeerde niet naar Fidelma te kijken. 

'In sommige kringen van deze abdij wordt dat niet zo gewaardeerd,' zei de bibliothecaris kortweg. 'Hij heeft veel betere dingen geschreven. Zijn gedichten in onze eigen taal bijvoorbeeld, en zijn te boek gestelde versies van oude legenden en historische tradities worden als uitstekend beschouwd en...' 

'Hoe zit het met zijn Scripta quae ad rempublicum geredam pertinent?' vroeg Fidelma scherp. 

Broeder Eolas schudde met zijn hoofd. 'U schijnt speciale belangstelling te hebben voor zijn meest controversiële werken. Nou ja, we hebben ze allemaal hier, maar net zoals de eerwaarde Cináed zijn volgelingen had, zo had hij ook vijanden.' 

'Daar beginnen we achter te komen,' beaamde Fidelma. 'Heeft u enig idee waarom hij vermoord zou kunnen zijn?' 

De bibliothecaris keek geschokt. 

'Bedoelt u daarmee dat... dat hij vermoord is door iemand die het niet aanstond wat hij schreef? Dat is bespottelijk. In dit land worden geleerden met respect behandeld, zelfs als ze het onderling niet eens zijn. Iedereen heeft het recht vrij voor zijn mening uit te komen, zijn gedachten op te schrijven en zonder terughoudendheid over ideeën te discussiëren, net zoals anderen het recht hebben het daar privé of in het openbaar niet mee eens te zijn. Kennis is niet iets waar je een moord voor pleegt.' 

'Er is niets waar je je zó over kunt opwinden als de opinie van een geleerde,' merkte Fidelma op. Dat was iets wat haar mentor, brehon Morann, regelmatig zei. 

'Ik weiger dat te geloven,' antwoordde broeder Eolas. 

'Dat geeft niet. Laten we ons wijden aan de taak die voor ons ligt. Ik zou graag dat werk van de eerwaarde Cináed over de regering van deze streek inzien. Waar is dat?' 

Broeder Eolas keek op zijn wastablet en toen naar de plank. 

Het zou hier moeten staan...' 

Hij zweeg even en fronste. Toen keek hij nog eens. 

'Het lijkt verdwenen te zijn. En ik mis nog een ander werk.' 

'Verdwenen?' Fidelma sprak dat woord zo scherp uit dat diverse gebruikers van de bibliotheek opkeken om te zien wat er aan de hand was. 

Broeder Eolas fronste bestraffend naar haar en legde zijn vinger op zijn lippen. Toen draaide hij zich om en gebaarde naar een jongeman die met een stapel velijn op weg was naar een schrijver aan de andere kant van de bibliotheek. Hij ving de aandacht van de jongen, die zijn last bij de schrijver neerlegde en toen naar hen toe kwam. Hij was jong en gretig, hooguit vijftien of zestien jaar oud. 

'Broeder Faolchair, er ontbreken twee boeken.' Hij wees naar de open plekken. 'Ze zouden hier op de plank moeten staan, maar daar zijn ze niet. Wie heeft ze meegenomen?' 

De jongen keek naar de titels die zijn meester aanwees. 

'Dat over de handel in edelstenen ben ik nu aan het overschrijven. Het andere is meegenomen uit de bibliotheek, broeder Eolas.' 

De wenkbrauwen van de bibliothecaris schoten omhoog. 

'Meegenomen uit...' begon hij. 'Hoe zit dat? Alleen de abt en... Wie heeft dat boek meegenomen?' 

'De eerwaarde Mac Faosma heeft het gistermorgen door broeder Benen laten ophalen. Hij heeft daar het gezag voor, broeder Eolas.' 

De bibliothecaris zweeg even en haalde toen zijn schouders op. 

'Goed. Ga maar verder met je werk.' De jongen aarzelde, nogal zorgelijk kijkend. De bibliothecaris ontspande zich. 'Je hebt gelijk, broeder Faolchair. Hij heeft inderdaad het gezag om dat boek mee te nemen uit de tech-screptra. Hij gebaarde dat de jongen weer aan zijn werk kon gaan en draaide zich toen om naar Fidelma om het uit te leggen, 'In normale omstandigheden mag niemand boeken lenen uit de bibliotheek. Ze mogen hier alleen worden ingezien. Er waren drie uitzonderingen... nou] ja, drie tot de dood van de eerwaarde Cináed...' 

'Dus de abt en de eerwaarde Mac Faosma mogen boeken meenemen uit de bibliotheek?' 

'Dat klopt.' 

'Dus als we dat boek willen inzien, moeten we naar de kamer van de eerwaarde Mac Faosma?' 

De bibliothecaris keek enigszins moeilijk. 'Hij is erg op zichzelf en ontvangt geen bezoekers.' 

Eadulf grinnikte. 'Van wat ik hoor, is de man toch niet zo op zichzelf dat hij afziet van deelname aan wetenschappelijke debatten waar honderden studenten bij zijn.' 

'Op een podium deelnemen aan een debat is niet hetzelfde als mensen ontvangen in een privévertrek,' merkte de bibliothecaris op. 

'Dat is een interessante opmerking. Is het gedrag van die man dan zó vreemd? zei Eadulf met een glimlach. 

De bibliothecaris haalde zijn schouders op. 'Laten we zeggen dat alle grote geleerden recht hebben op hun eigenaardigheden.'  

'En de eerwaarde Mac Faosma is in uw opinie zo'n groot man?' vroeg Eadulf ad rem. 

Fidelma keek hem waarschuwend aan en glimlachte toen naar de bibliothecaris.  

'We danken u voor uw hulp en komen misschien nog een keer terug. U heeft hier een prachtige bibliotheek, broeder Eolas, en ik hoop dat we de tijd zullen hebben om uw prachtige schatten te komen bekijken.' 

Broeder Eolas boog licht, in een poging waardig te blijven, maar het was duidelijk dat haar woorden hem genoegen deden. 

Eenmaal buiten wendde ze zich tot Eadulf. 

'Het heeft geen zin de bibliothecaris tegen ons in het harnas te jagen, Eadulf. Maar ik denk dat we de eerwaarde Mac Faosma zeker eens een bezoek moeten brengen. We zullen wachten tot vanmiddag.' 

'Maar wat doen we nu met die kwestie van abdis Faife?' vroeg Eadulf. 'Daarvoor zijn we tenslotte hierheen gekomen.' 

'Die zaak verwaarloos ik ook niet,' verzekerde ze hem. 'Maar het spoor dat naar haar dood leidde is veertien dagen oud, terwijl de dood van de eerwaarde Cináed nog tamelijk vers is. Ik was van plan nog een dag hier te blijven, om dan te gaan kijken wat we voor sporen kunnen vinden in het land van de Corco Duibhne.' 

'Maar voor de hand liggende verbanden tussen de doden zijn er toch niet?' 

Fidelma trok een gezicht. 'We hebben het verband dat zowel abdis Faife als de eerwaarde Cináed belangrijke en zeer gerespecteerde leden van hetzelfde klooster waren. En zo te horen deelden ze dezelfde politieke kijk op de toekomst van de Uí Fidgente. Toevalligheden gebeuren, maar niet vaak.' 

Eadulf haalde zijn schouders op, alsof hij dat niet belangrijk vond. 

'Dat wil nog niet zeggen dat er een verband is tussen de moorden. De abdis was buiten de abdij op reis, terwijl Cináed een oude geleerde was die binnen de muren bleef. De een is met een zwaardhouw vermoord, de ander met een klap op zijn hoofd. Wat kan daar het verband zijn?' 

'Zoals je zelf al zei, voor de hand liggende verbanden zijn er niet.' Fidelma benadrukte de woorden "voor de hand liggend". 

'Dat klinkt alsof je toch denkt dat er een verband is?' drong Eadulf aan. 

'Ik heb al vaker gezegd dat je geen veronderstellingen kunt doen als je niet over de feiten beschikt. Op dit moment wil ik graag zien over welke geschriften van Cináed sommigen in deze abdij zich zo druk maakten dat ze misschien... ik zeg, misschien... tot zijn dood hebben geleid.' 

Eadulf schudde langzaam zijn hoofd. 

'Elke keer dat ik in dit westelijke deel van je broers koninkrijk kom, zitten er altijd Uí Fidgente achter alle ellende.' 

'Maar met Conrí als hun krijgsheer zijn ze rustiger geworden. De nederlaag van Eoganán bij Cnoc Aine heeft ze tot rust gedwongen. Alleen de mensen die geleden hebben door het conflict verlangen nog naar het verleden.' 

'Hoe zat het ook weer, wat is de oorzaak voor de ruzie russen de Uí Fidgente en jouw familie, de Eóghanacht?' 

Fidelma pakte hem bij zijn arm, want ze hadden voor de deur van del tech-screptra staan praten, en nam hem mee naar het hospitium. Tijdens het lopen begon ze te vertellen. 

'Het gaat een aantal generaties terug. De Uí Fidgente-stam eiste toegang! tot de raadsvergaderingen van Cashel en eiste het koningschap op. Dat werd hen uiteraard geweigerd en sindsdien, tot en met de tijd van Eoganán, hebben ze samengespannen en complotten beraamd en zijn zei diverse keren in opstand gekomen tegen Cashel.' 

'Dat snap ik,' bevestigde Eadulf. 'Maar op basis van wat ik van jullie opvolgingswetten weet, kan ik niet begrijpen hoe zij het koningschap op kunnen eisen, want dat vererft toch alleen maar via de Eóghanacht? Ik ken dat systeem, dat jullie de derbhfine noemen en waarbinnen de beste kandidaat uit de uitgebreide familie tot koning wordt gekozen. Ik weet dat er niet zoiets bestaat als een automatische opvolging door de oudste zoon, zoals dat bij ons in de Saksische gebieden gaat. Maar ik heb geen idee waarop zij hun claim baseren.' 

'Doodeenvoudig,' antwoordde Fidelma. 'Alle takken van de Eóghanacht stammen af van Eoghan Mór, de grootste koning van Cashel, zoon van Ailill Olum, zoon van Mug Nuadat. Daarom heten we ook Eóghanacht.  De Uí Fidgente beweerden, toen ze een plek binnen de raad opeisten, dat zij meer recht op de troon van Cashel hadden dan de afstammelingen van Eoghan Mór. De Uí Fidgente stelden dat zij afstamden van de oudere broer van Eoghan Mór, die Cormac Cas heette. Sommigen waren begonnen zich Dàl gCais te noemen, de afstammelingen van Cas. Dat argument en de vervalste stambomen die ze hun barden onder dwang op hadden laten stellen werden vele jaren geleden in de raad van Cashel besproken en afgedaan als wat ze waren - vervalsingen. Door de hooggeleerden van het koninkrijk werd besloten, met de opperkoning en de hoofdbrehon van de vijf koninkrijken als onpartijdige arbiters, dat de Uí Fidgente afstammelingen waren van de Dairine, een zuidelijke stam die helemaal niet verwant was aan de Eóghanacht.' 

'Ik begrijp het. Maar als dat allemaal al generaties geleden besloten is, waarom is er dan nog altijd zoveel strijd tussen jullie volkeren?' 

'Omdat de Uí Fidgente de voor hen ongunstige uitspraak nooit hebben geaccepteerd. Zelfs degenen die wel vrede met Cashel hebben gesloten, zijn daar nooit mee akkoord gegaan. Ze willen de Eóghanacht nog altijd] afzetten. Tot dusver hebben de Uí Fidgente nog nooit zonder dwang belasting willen betalen. Ze hebben nooit vertegenwoordigers van de Eóghanacht toegelaten op hun gebied. Daarom heb ik ook geprobeerd je duidelijk te maken hoe belangrijk het was hierheen te gaan toen Conrí helemaal naar Cashel kwam om onze hulp in te roepen. Dit kan een doorbraak betekenen in de vijandelijkheden, zoals we altijd hebben gewild. Het zou de eerste stap kunnen zijn naar een verenigd koninkrijk onder Cashel.'  

Eadulf zuchtte zachtjes. 

'Ik denk dat ik het begin te begrijpen. Maar het is moeilijk voor me om de nuances te vatten van de intriges die hier spelen.'  

Fidelma keek hem vriendelijk aan.  

'Nou' zei ze, terwijl er een klok begon te luiden, 'daar hebben we iets dat we in ieder geval wel meteen begrijpen. Er wordt geluid voor het etar-suth - het middagmaal. Kom, we praten later wel verder over al die complotten.' 


Hoofdstuk 6 

De stevig gebouwde jonge broeder stond, met zijn armen over elkaar en met zijn rug naar de deur, voor de kamer van de eerwaarde Mac Faosma en blokkeerde de doorgang. 'Hij heeft me gezegd dat hij u niet wil ontvangen, zuster,' zei de jongeman koppig. Hij was broedei Benen, de leerling en dienaar van de oude geleerde, zo had hij verteld.  

Fidelma begon ongeduldig met haar voet op de vloer te tikken,. 

'Ik ben hier niet om een discussie te voeren, broeder Benen. Zeg tegen de eerwaarde Mac Faosma dat de wet hem geen keus geeft, want ik ben hier niet als non maar als dálaigh die een moord onderzoekt. Ik zou hem er niet aan hoeven te herinneren dat hij verplicht is de wet te gehoorzamen.' 

De jongeman spreidde zijn armen in een hulpeloos gebaar. 

'Ik heb uw boodschap al aan mijn meester overgebracht, zuster Fidelma. Hij houdt vast aan zijn woorden. Hij wil geen enkele vrouw van de Eóghanacht spreken, vooral niet een die denkt in het land van de Uí Fidgente haar gezag uit te kunnen oefenen. En die ook nog eens een vreemdeling van overzee bij zich heeft.' 

Fidelma keek opzij naar Eadulf, die begon te blozen van met moeite verborgen woede. 

'Eadulf,' zei ze rustig tegen hem, 'wil je even naar Conrí gaan, tegen hem zeggen dat de eerwaarde Mac Faosma weigert mij te woord te staan en hem vragen deze flagrante schending van de wet te melden aan de abt?' 

Eadulf aarzelde, keek van Fidelma naar de onwrikbare jonge monnik, neeg toen zijn hoofd en haastte zich weg. 

Toen hij weg was, ging Fidelma opeens met gekruiste benen voor de monnik op de grond zitten. Broeder Benen keek fronsend op haar neer. 

'Wat doet u nu, zuster?' vroeg hij verlegen. 'U kunt hier niet zomaar in de gang gaan zitten, zo pal voor de deur van de kamer.' 

'Je ziet, broeder Benen,' zei ze op effen toon, 'dat ik dat nu juist wél doe. Ik heb je gezegd dat ik een dálaigh ben, die zeggenschap ontleent aan de wetten van de vijf koninkrijken. De eerwaarde Mac Faosma is wettelijk verplicht mij te ontvangen en waarheidsgetrouw op mijn vragen te antwoorden.' 

'Dat weigert hij,' antwoordde de ander. 'En hij kan daar niet met geweld toe worden gebracht.' Fidelma glimlachte zuinig. 

'Geweld zou zijn doel missen. Die kant zullen we niet opgaan. Maar ik kan wel de enige kracht inzetten die hij me heeft overgelaten. Ik verklaar hierbij dat ik hier in troscud blijven zitten tot de eerwaarde Mac Faosma besluit zijn eer terug te winnen en met mij te praten in mijn functie als dálaigh' waar hij wettelijk en nu ook moreel toe verplicht is.' 

De jonge monnik fronste. 

'Dat begrijp ik niet, zuster.' 

'Breng mijn woorden maar over aan de eerwaarde Mac Faosma en vraag je meester of hij je de wet uit wil leggen. Hij heeft tijd om te antwoorden tot de abt en mijn getuigen hier arriveren en mijn apad, mijn verklaring, algemeen bekend wordt.' 

Broeder Benen aarzelde, maar ging toen de kamer in en sloot de deur achter zich. Toen hij achter hem was dichtgevallen vroeg Fidelma zich met lood in de schoenen af of ze dit misschien niet te dramatisch aanpakte. Maar ze had zich zo geërgerd aan de arrogantie van de eerwaarde Mac Faosma dat ze geen andere keus dacht te hebben dan een beroep te doen op het oude ritueel. De troscud was een methode om met vasten aan je recht te komen, als er geen andere methode overbleef. In de wettekst De Chetharslicht Athgabála stond beschreven dat ze, na hem daarvan op de hoogte te hebben gesteld, voor de deur van de recalcitrante filosoof kon gaan zitten. Als hij geen gevolg gaf aan de oproep, als hij de aanklager van honger liet sterven, werd hij daar moreel schuldig aan geacht. Schande en verachting zouden over hem komen tot hij schadevergoeding zou betalen. Deed hij dat niet, dan werd hij niet alleen verdoemd door de maatschappij maar ook in de andere wereld. Hij zou dan iemand zijn zonder eer en zonder zedelijk besef. Het was een oude Ierse wet die terugging naar oeroude tijden en de komst van het nieuwe geloof overleefd had. Zelfs Patrick had van dit rituele vasten, van deze hongerstaking, gebruik gemaakt om zijn rechten af te dwingen en ook de heilige Cairmmin van Inis Celtra had een troscud afgekondigd toen koning Guaire Aidne van Connacht zijn rechten schond. Sommigen konden zich nog herinneren dat de bevolking van het koninkrijk Laigin een troscud tegen Colmcille had afgeroepen toen bij hun rechten met voeten trad. Zelfs koningen maakten weleens gebruik van de troscud als ze in hun rechten werden aangetast. 

Ze was nog maar amper wat makkelijker gaan zitten toen de deur open-ging en de jonge broeder Benen weer tevoorschijn kwam. Hij had een kleur gekregen, deed nogal schuw en vermeed het haar aan te kijken. 

'Hij wil u ontvangen, zuster. Hij wil u onder protest ontvangen. Maar niet de Saksische broeder. Dat onder geen voorwaarde.' Fidelma kwam langzaam overeind. 

'In dat geval mag je tegen broeder Eadulf zeggen dat hij hier op me moet  wachten.' Ze wist wanneer het tijd was voor een compromis. Haar doel was informatie, niet het de baas spelen over de tegenstribbelende oude man. 

De eerwaarde Mac Faosma was inderdaad op leeftijd, maar zeker niet broos. Het was een stevige man met een grote bos sneeuwwit haar en een breed uitstaande rode baard. Als hij een glimlachend type zou zijn geweest, zou hij een goedmoedige, engelachtige indruk hebben gewekt, maar zijn gezicht stond permanent streng met diepe fronslijnen. Op zijn volle lippen had hij een hooghartige uitdrukking en hij had zijn onderlip agressief; naar voren gestoken. Zijn ogen hadden een vreemde bleke kleur die net zo veranderlijk leek als de zee, de ene keer groen, daarna blauw en dan weer kleurloos. Zijn grote lichaam hing achterover in een bewerkte eikenhouten stoel, naast een in een grote haard smeulend turfvuur. 

Hij nam Fidelma van onder zijn borstelige witte wenkbrauwen op toen ze door de kamer op hem af liep. Hij maakte geen aanstalten op te staan als erkenning van haar rang. 

Fidelma liet niets merken maar liep naar een stoel aan de andere kant van de haard en ging daarin zitten. 

De oude man liet een lage, lang aangehouden fluittoon ontsnappen. 

'U vergeet hoe het hoort, zuster.' 

De man had een diepe stem, gewend aan het geven van bevelen of het ondervragen van studenten. Een stem die de kamer vulde en weerkaatste in de hoeken. 

Fidelma was niet onder de indruk. 

'Ik ben Fidelma van Cashel, zuster van Colgú, als dálaigh opgeleid rot het niveau van anruth. Wat zou ik volgens u vergeten zijn?' 

Ze hield haar stem mild, maar de uitdaging was onmiskenbaar. 

Ze had de eerwaarde Mac Faosma eraan herinnerd dat ze niet zomaar een non was, maar de zuster van zijn koning en iemand die een positie bekleedde die haar toestond zelfs in de aanwezigheid van provinciekoningen te gaan zitten zonder eerst toestemming te hoeven vragen. Op die manier herinnerde ze de eerwaarde Mac Faosma er ook aan dat hij op hoorde te staan als ze de kamer binnenkwam. 

De eerwaarde Mac Faosma schraapte zijn keel om zijn ergernis of zijn verlegenheid te verbergen. 

'Ik heb niets met u te bespreken, Fidelma van Cashel,' zei hij tenslotte. 

'Maar ik heb iets met u te bespreken, eerwaarde Mac Faosma,' reageerde ze neutraal. 

'Niets is zo krachtig in het neerwaarts trekken van de geest van een man als de strelingen van een vrouw,' beet de oude man haar toe. 

Even zat Fidelma met haar mond vol tanden, maar net toen haar lippen boze woorden begonnen te vormen stak de eerwaarde zijn hand op, met de palm naar voren, alsof hij haar wilde kalmeren. 

'Ik citeer de wijze woorden van de heilige Augustinus van Hippo, die bepleit dat we bij het uitdragen van het geloof elke intimiteit met vrouwen dienen te vermijden.' 

'Ik ben me ervan bewust dat die stelling aanhangers heeft,' antwoordde Fidelma, die haar ergernis bedwong. 'Niettemin is het een feit dat het merendeel van de priesters hier en zelfs in Gallië en Frankenland getrouwd zijn. Was het Pelagius niet, de tweede met die naam die Heilige Vader werd, die nog geen eeuw geleden besloot dat het niet bezwaarlijk was als geestelijken getrouwd waren, zolang ze maar geen kerkbezit aan hun vrouwen of kinderen gaven? In het erfrecht ligt de echte reden voor de opvatting dat mannen en vrouwen die bij de kerk gaan niet op de natuurlijke manier een partner zouden mogen nemen om samen kinderen te krijgen.' 

De eerwaarde Mac Faosma beantwoordde haar blik van diep onder zijn wenkbrauwen. 

'Toch zijn we met een groeiend aantal die geloven dat licht en geest goed zijn, en duisternis en materie kwaad, en dat iemand niet getrouwd en volmaakt kan zijn. Was het de Heilige Vader Gregorius de Grote niet die stelde dat alle seksuele verlangens zondig zijn?' 

Fidelma snoof van afkeer. 

'U bedoelt dat een dergelijk natuurlijk verlangen dus zondig is? Wil dat zeggen dat de God die wij aanbidden een dergelijk kwaad heeft geschapen?' 

Mac Faosma wilde reageren, maar Fidelma onderbrak hem met een handgebaar. 

'Hoe boeiend een dergelijke theologische discussie ook is, eerwaarde Mac Faosma, heeft dat weinig van doen met waarom ik hier ben.' 

'Ik wil duidelijk maken dat ik een van de mensen ben die van mening is dat wij kloosterlingen in celibaat zouden moeten leven,' antwoordde de oude man koppig; ik ben een aanhanger van de uitspraak van het concilie van Laodicea dat vrouwen niet zouden mogen worden gewijd en dat vrouwen als leiders van de eucharistie niet zouden moeten worden toegestaan.' 

'Goed, dat is dan duidelijk,' antwoordde Fidelma geduldig. 'Maar laten we het nu hebben over de kwestie die mij hierheen heeft gebracht.' 

'Namelijk?' 

'Ik heb begrepen dat u belangstelling hebt voor het werk van de eerwaarde Cináed, die een paar dagen geleden hier in de abdij vermoord is?' 

'Belangstelling?' Het klonk als een sneer. 'Die man was een charlatan, wat zeg ik, een verrader!' 

'Ik geloof dat u regelmatig in het openbaar met elkaar in debat ging?' 

'Net of zijn wartaal een debat waard was! Ik bracht alleen maar de juiste zienswijze onder de aandacht om te voorkomen dat hij de geesten van de jonge studenten hier zou verzieken.' 

'Op welke manier bracht hij volgens u zijn studenten dan op het verkeerde spoor?' 

'Op welke manier? Op manieren die u niet zou kunnen begrijpen! omdat je filosofie gestudeerd zou moeten hebben om daar ook maar bij in de buurt te komen.' 

Fidelma hield haar gezicht effen, terwijl ze probeerde haar kwaadheid over de arrogantie van de oude man in bedwang te houden. 

'Iemand die opgeleid is tot anruth beschikt wel over enige intelligentie! eerwaarde Mac Faosma,' zei ze rustig. 

'Iemand die opgeleid is tot ollamh denkt daar misschien anders over.' De oude man keek spottend maar scoorde een punt, want een ollamh was de hoogste graad die behaald kon worden op de kerkelijke en wereldse instituten van de vijf koninkrijken. 'Wat weet u van het debat over het concept van de heilige drie-eenheid?' 

Fidelma kneep haar ogen samen toen ze de uitdaging hoorde. 

'Ik weet dat de term doelt op de doctrine dat God een eenheid is van drie personen - de Vader, de Zoon en de Heilige Geest - en dat Tertullianus de uitdrukking drie eeuwen geleden voor het eerst gebruikt heeft. Ik weet dat het een officiële leerstelling is geworden in de geloofsbelijdenis...' 

'Quicunque vult salvus esse...' De eerwaarde Mac Faosma zei de openingswoorden op vragende toon en daagde Fidelma uit om verder te gaan. 'Al wie behouden wil worden... hoe luiden de openingsregels van de geloofsbelijdenis?' 

'...ut unum Deum in Trinitate, et Trinitatem in unitate veneremur...', citeerde Fidelma verder in het Latijn. 'Wie behouden wil worden dient het algemeen geloof vast te houden, dat inhoudt, dat wij één God in de drieheid en de drieheid in de eenheid aanbidden, zonder de personen te vermengen of het wezen te delen.' 

De eerwaarde Mac Faosma keek haar een paar tellen aandachtig aan. 

'U beschikt dus over een zekere intelligentie?' zei hij zuur. 'Goed. Cináed was een monotheïst. Weet u wat dat is?' 

'Dat hij geloofde in één God en niet in de drie. Als ik het goed begrepen heb, betoogde hij dat de Heilige Schrift het nergens expliciet heeft over de drie-eenheid. Toen Christus op het concilie van Nicea als Godheid werd aanvaard - en niet alleen maar een godheid die was geschapen maar een godheid in zichzelf - bracht dat enkele vroege filosofen ertoe het idee van de drievoudige God te opperen. Als ik het goed heb, nam de geloofsbelijdenis die in Nicea werd aanvaard gewoon de ideeën van de heilige Gregorius de wonderdoener van Neocaesarea over.' 

De eerwaarde Mac Faosma knikte. 

'Tegen die hooggeleerde vaders des geloofs ingaan betekent je ziel in gevaar brengen. Cináed schreef godslasterlijke rommel!' blafte hij. 'Qui vult ergo salvus esse, ita de Trinitate sentiat. Hij die behouden wil worden moet dus de drie-eenheid aanvaarden. Cináed had het mis. Helemaal mis. Rome heeft: verklaard dat er niet drie Goden zijn en ook geen drie vormen van God, maar dat zij in gelijkheid en eeuwigheid samen God zijn.' 

Fidelma neeg haar hoofd. 

'Dat moet uiteraard de logische conclusie zijn, anders zou het concept van de drie-eenheid afwijken van het compromisloze monotheïsme van de reliigie van Abraham, waar Christus ons een nieuwe interpretatie van gaf.' 

De eerwaarde Mac Faosma staarde haar geërgerd aan. 

'We dienen de geloofsbelijdenis van de heilige Athanasius van Alexandrië te aanvaarden, want daar staat nadrukkelijk in dat je alleen behouden blijft als je het algemeen geloof vasthoudt. Zoniet, dan wacht eeuwigdurend vuur... qui vero mala, in ignem aeternum!' 

Fidelma glimlachte even. 

'Ik zou graag willen geloven dat een zo volmaakte God met wat meer vriendelijkheid zou neerkijken op de wezens die hij geschapen heeft met breinen die vragen stellen. Ik herinner me dat de eerwaarde Cináed ook vragen stelde bij de aanname dat deze geloofsbelijdenis drie eeuwen geleden is opgesteld door bisschop Athanasius. Hij stelde dat de geloofsbelijdenis in zijn symboliek Latijns is en dat als Athanasius echt de auteur geweest zou zijn, hij het in het Grieks geschreven zou hebben. Hij stelde dat we genoeg ander werk van Athanasius bezitten om te kunnen vaststellen dat zijn favoriete zinnen hierin ontbreken. Athanasius zou woorden als homoousion gebruikt hebben en niet substantiam, wat in het Latijn gebruikelijk is.' 

De eerwaarde Mac Faosma lachte snerend. 

'Zo, zuster, nu beweert u dus ook al een taalkundige te zijn, naast een filosofe?' 

'Ik beweer helemaal niets te zijn. Ik heb alleen maar de verhandeling van de eerwaarde Cináed over de drie-eenheid gelezen. Het enige dat ik beweer te zijn is een dálaigh die zijn moord onderzoekt.' 

'En wat heeft zijn dood met mij te maken?'  

'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?' 

De vraag was zo onverwacht en scherp dat de oude man ervan met zijn ogen knipperde. 

'De dag voor zijn lijk werd gevonden. Ik kwam hem tegen in de tech-screptra. We hebben niet gepraat. Ik heb geen behoefte aan een gesprek met iemand wiens kijk op het geloof zo onorthodox is, tenzij het in een openbaar debat is.' 

'U heeft hem daarna nooit meer gezien?' 

'Zoals ik al zei. Mijn knecht, broeder Benen, kwam mij de volgende dag vertellen dat ze Cináeds lijk gevonden hadden. Meer weet ik er niet van.'  

'U heeft hem dus voor de laatste keer in de bibliotheek gezien.'  

'Dat zeg ik net.' 

'Nu we het over de bibliotheek hebben, ik geloof dat u een van Cináeds verhandelingen hebt geleend?' 

De eerwaarde Mac Faosma zoog met een zacht geluidje wat lucht tussen zijn tanden door naar binnen. 

'U bent druk geweest, zuster. Heeft u naar mij geïnformeerd?' 

'Ik was op zoek naar dat boek,' antwoordde Fidelma. 'Aangezien u dal boek heeft geleend, kunt u mij vast wel vertellen waarom dat was?' 

'We hebben het hier over een kwaadaardige tekst,' zei de oude man giftig. 'Veel verraderlijker dan Cináeds gebruikelijke geneuzel over het geloof.' 

Fidelma vouwde haar handen in elkaar en leunde achterover. 

'Een kwaadaardige tekst?' herhaalde ze. 'Ik dacht dat het een politieke verhandeling was?' 

'Cináed was een Uí Fidgente. Hij is hier geboren en de scholen van hier hebben hem een opleiding en kansen gegeven. Maar als een valse hond verloochende hij dat geboorterecht.' 

'Ik denk dat u moet uitleggen wat u bedoelt.' 

'U bent een Eóghanacht en zult dat niet kunnen begrijpen.' 

'Ik ben eerst een dálaigh en dan pas een Eóghanacht, net zoals u eerst een geleerde en dan pas een Uí Fidgente bent. Wij hebben beiden trouw gezworen aan de waarheid,' antwoordde Fidelma zacht. 

De eerwaarde Mac Faosma zat haar even zwijgend aan te kijken, zonder dat aan zijn gezicht iets was af te lezen. Toen bewoog hij zijn schouder! even, alsof hij had zitten worstelen met een reactie en toen maar besloten] had het voorbij te laten gaan. 

'Goed dan. Cináed had een verhandeling geschreven waarin hij de stamhoofden van de Ui Fidgente aanklaagde omdat die, volgens hem, hun ware afkomst als Dáirine verloochenden door te beweren Dál gCais te zijn, afstammelingen van Cormac Cas, broer van Eoghan Mór.... Maar ik hoef u, als een lid van de Eóghanacht, de stamboom van de familie niet uit te leggen. Cináed stelde dat het de plicht van de stamhoofden was om trouw te betonen aan Cashel en de koningen van de Eóghanacht te eren, in plaats van te proberen ze omver te werpen.' 

Fidelma glimlachte breed. 'Voor een Eóghanacht klinkt dat als een zinnig betoog.' 

De eerwaarde Mac Faosma keek haar boos aan. 'Voor een Uí Fidgente is het verraad.' 

'Geen sprake van. De tijden zijn veranderd sinds Eoganán zijn stammen opriep in opstand te komen en optrok naar Cashel.' 

'Onze koning,' hij benadrukte de woorden, 'onze koning Eoganán riep zijn stammen op de vloek van Cashel van zich af te werpen.' 

'En kwam als opstandeling aan zijn eind bij Cnoc Aine. Zoals ik al zei, de tijden veranderen. De huidige hoofdman heeft vrede gesloten met Cashel en zijn keuze van Conrí als krijgsheer is het bewijs dat we samen een nieuw en vreedzaam leven kunnen gaan opbouwen.' 

De oude man snoof van afkeer. 'Dat staat nog te bezien.' 

'U heeft dus Cináeds boek geleend, dat welkom zou zijn in dit nieuwe tijdperk van vrede. Waarom?' ging Fidelma verder. 'Het is al enige tijd geleden geschreven en u moet het al eerder hebben gelezen.' 

'Waarom zou een wetenschappelijk onderzoeker het boek van een collega willen inzien?'  

'Misschien wilt u me dat wel vertellen?'  

'Ik ben momenteel bezig een werk te schrijven dat zijn argumenten ontkracht door aan te tonen dat de Uí Fidgente wel degelijk afstammen van Cas, broer van Eoghan Mór en lid van de bloedlijn van de ware koningen van Cashel.' 

'Dan steunt u dus nog altijd de opstand van de Uí Fidgente? Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes. 

'Opstand is uw woord, niet het mijne. Zoals u zelf al zei, Fidelma van Cashel, we hebben de waarheid trouw gezworen, meer niet. Hoe die waarheid daarna gebruikt wordt, is niet mijn zorg.' 

'De waarheid zoals u die ziet,' benadrukte Fidelma zacht. Toen voegde ze eraan toe: 'Ik zou dat boek graag willen zien. Het boek van Cináed dat u geleend hebt.' 

De oude man bleef zonder iets te zeggen zitten, zó lang dat Fidelma zich afvroeg of dit een zwijgende weigering van hem was. Maar toen keek hij op. 

'Broeder Benen!' riep hij. 

De deur ging open en de jonge gespierde monnik kwam binnen. 'Ga naar mijn studeerkamer en pak het boek van Cináed dat je daar op mijn leestafel zult zien liggen. Breng het hierheen.'  

'Tot uw dienst, eerwaarde Mac Faosma.' 

De oude man richtte zich weer tot Fidelma, terwijl de jonge monnik haastig verdween. 

'Ik mag hopen dat ik hierna met rust zal worden gelaten?' 

'In dit leven is niets zeker, eerwaarde Mac Faosma,' antwoordde ze rustig. 'Ik moet voortgaan over het pad naar de oplossing van dit mysterie, los van waar het mij heenbrengt en wie ik onderweg dien te ontmoeten.' 

De oude man snoof weer. 

Ik zal eerlijk tegen u zijn...' begon hij. 

'Ik mag hopen dat u vanaf het begin eerlijk tegen mij bent geweest,' kaatste ze terug. 

'U mag best weten dat het me niet spijt dat Cináed dood is. Hij was óf een stommeling, óf, en dat denk ik, een afvallige - een verrader en een schurk. De wereld is beter af zonder zulke relschoppers.' 

Fidelma keek de oude man aandachtig aan. 

Zulke uitspraken kunnen terugslaan op degene die ze uit,' zei ze zacht. 'Ik dacht dat u de waarheid wilde horen?' reageerde de oude man sarcastisch. 

'Heel goed, u bent eerlijk geweest. Gaat u daar vooral mee verder en ver-telt u mij eens... heeft u - zelf of via via - door woorden of daden de dood van Cináed veroorzaakt?' 

Voor het eerst grinnikte de oude man. het was een droog, raspend geluid. 

'Stel dat ik dat gedaan had, zou ik het u dan vertellen? Rechtschapenheid heeft zijn grenzen, zuster Fidelma. Als iedereen zo eerlijk was, zouden we geen dálaighs meer nodig hebben, en waar zou u dan uw inspiratie en bevrediging vandaan moeten halen, die het oplossen van raadselachtige gevallen als deze moord u nu bezorgen?' 

Fidelma trok geamuseerd haar mondhoek op. 

'Wat u daar zegt is in ieder geval eerlijk, eerwaarde Mac Faosma.' 

Er klonk een klop op de deur en broeder Benen kwam terug. Hij zag er gespannen en slecht op zijn gemak uit. 

'Meester...' begon hij en zweeg toen, van Mac Faosma naar Fidelma kijkend en weer terug. 

De oude man wachtte ongeduldig en zuchtte geërgerd toen de jongeman bleef zwijgen. 

'Kom, kom, waar is het boek dat je voor me moest halen? Ik heb niet de hele dag de tijd en we hebben al genoeg tijd verdaan met deze kwestie.' 

Broeder Benen likte over zijn lippen en probeerde toen een zin te vormen. 

'Het boek... het boek van Cináed... het is... het is...' 

De eerwaarde Mac Faosma fronste. 

'Wat?! Kan je het niet vinden? Waar is het dan? Is het dan zoek?' Broeder Benen schudde zijn hoofd. 

'Ik denk dat het makkelijker zou zijn als u even meekomt naar uw studeerkamer, eerwaarde Mac Faosma.' 

'Meekomen naar mijn studeerkamer?' zei de oude man verontwaardigd. 'Kan ik dan van niemand op aan om een simpele opdracht uit te voeren! Moet ik het dan weer zelf doen?' 

'Alstublieft...' vroeg de jongeman smekend. 

'Deze jongeman zit overduidelijk ergens over in, eerwaarde Mac Faosma. Misschien kunnen we beter allemaal even...' 

De eerwaarde Mac Faosma stond abrupt op, waaruit bleek dat hij net zo vlot ter been was als zijn uiterlijk suggereerde. 

'Er is hier een doorgang naar mijn studeerkamer,' zei hij, en ging niet dezelfde kant op als waar broeder Benen heen was gegaan, maar liep door zijn woonkamer naar een wandtapijt. Hij trok het opzij en onthulde een houten deur, die hij ontgrendelde. Daarna liep hij voorop door een smal stenen gangetje naar weer een houten deur, die uitkwam in een kamer die veel weg had van een bibliotheek, met een heleboel manuscripten en een driepotige schrijverslessenaar. Verder was de kamer bezaaid met tafels, krukjes en schrijfgereedschap. Er waren drie deuren, waarvan er een, schatte Fidelma, uitkwam op de gang waar zij haar troscud had aangekondigd, terwijl de derde in de tegenoverliggende muur zat. In de haard smeulden de restanten van een vuur. 

De eerwaarde Mac Faosma begon op de houten lessenaar af te lopen. 

'Ik heb het boek hier vanmorgen achtergelaten,' zei hij fronsend. 'Het is er niet meer.' Hij wendde zich tot de zenuwachtige broeder. 'Wat heeft dit te betekenen?' 

'Meester...' Broeder Benen wees naar het vuur. 

De oude man volgde zijn wijzende vinger. 

'Moge de Heer ons bijstaan!' fluisterde hij, terwijl hij verrassend snel op de haard afliep en zich voorover boog om iets te pakken. Fidelma kon zien dat het verbrande en geschroeide stukjes perkament waren. Ze ademde diep in. 

'Ik neem aan dat dat het boek van Cináed was?' vroeg ze zacht. 

'Ik weet niet hoe het daar terecht is gekomen, zuster.' Broeder Benen was haast in tranen. 'Om twaalf uur vanmiddag lag het boek nog op de lessenaar. Ik heb het daar zelf zien liggen nadat de eerwaarde op weg naar het middageten was gegaan. Daarna doet hij altijd een dutje, voor hij weer aan de slag gaat. Ik heb nergens aangezeten, dat zweer ik!' 

De eerwaarde Mac Faosma stond met een geërgerde blik neer te kijken op de verbrande bladzijden in zijn hand. 

'Nou, iemand heeft er wel aangezeten en het vernietigd.' 

'Is dit het enige exemplaar?' vroeg Fidelma. 

'Niemand heeft het ooit overgeschreven of zal dat ooit nog doen,' snauwde de oude man. 'Ik zat te wachten tot broeder Faolchair er een afschrift van gemaakt had, maar nu... nu hoef ik er ook geen reactie meer op te schrijven.' 

Fidelma glimlachte sceptisch. 'Dat is zeker waar.' 

De oude man wierp haar een boze blik toe. 'Wat insinueert u daarmee?' 

'Ik insinueer nooit,' reageerde Fidelma meteen. 'Als ik vind dat er iemand beschuldigd moet worden, dan doe ik dat. Wat we hier horen is dat er, tussen het middaguur en nu, iemand uw studeerkamer binnen is gegaan die het boek van de eerwaarde Cináed verbrand heeft. Waarom zou iemand dat doen?' 

De kin van de eerwaarde Mac Faosma ging met een schok omhoog. 

'Er zijn er genoeg in deze abdij die dit verraderlijke boek graag vernietigd hadden gezien. Ik ben niet de enige.' 

'En zouden die mensen zo ver gaan dat ze het boek zouden verbranden?' 

'Kennelijk.' 

Fidelma keek langzaam rond in de kamer, liep toen naar de haard en stelde vast dat het boek inderdaad vernietigd was. Er waren maar een paar verschroeide bladzijden over en die waren niet meer leesbaar, op een enkel woord hier en daar na. 

'Er zijn hier drie deuren. Zitten die allemaal op slot?'  

Mijn assistent heeft een reservesleutel voor die deur daar, die naar de gang gaat. De deur tussen mijn kamer en deze heeft een grendel aan de kant van mijn woonkamer en ik doe de deur van mijn kamer altijd op slot.' 

'Dus daarlangs kan ook niemand hierin komen. Die deur daar,' hij wees naar de derde deur, 'komt uit op de binnenplaats waar ik soms op mooi zomerdagen zit. Hij is altijd afgesloten door middel van een sleutel aan c binnenkant. Van die kant kan je dus niet naar binnen.' 'U heeft de enige sleutel van die buitendeur?' 

'Voor zover ik weer wel.' De eerwaarde Mac Faosma trok zijn wenkbrauwen samen. 'Maar hoe het ook zij, voor mij hoeft hier geen drukte over te worden gemaakt. Het is maar goed dat dit boek vernietigd is, met zijn schandalige insinuaties en vooroordelen. Ik klaag er niet over.' 

Fidelma wilde daar eerst op reageren, maar besloot toen het toch maar niet te doen. Ze zei alleen maar: 'Ik treur elke keer als ik een boek vernietigd zie worden, aangezien het betekent dat er menselijke gedachten verloren gaan, en misschien ook kennis.' 

De eerwaarde Mac Faosma keek haar weer met een snerende trek op zijn gezicht aan. 

'Dan neem ik aan dat u onze geliefde Patrick, aan wie we zoveel te danken hebben, ook wel het nodige kwalijk zult nemen?'  

'In welk opzicht?' 

'Ik dacht dat iemand met de kennis die u beweert te hebben toch wel het levensverhaal van Patrick gelezen zou hebben, zoals beschreven door zijn discipel de heilige Benignus, zijn opvolger.' 

Fidelma glimlachte vermoeid. 

'Ik neem aan dat u doelt op de passage waarin Benignus toegeeft dat Patrick honderdtachtig boeken van de druïden verbrand heeft omdat het niet-christelijke boeken waren. Inderdaad betreur ik die vernietiging zal want niemand weet welke kennis - of die nu christelijk was of niet — wij daaraan hadden kunnen ontlenen. Er is veel teveel kennis vernietigd alleen maar omdat iemand anders het er niet mee eens is. In een beschaafde wereld is er ruimte voor alle kennis en zal de waarheid het uiteindelijk winnen van de vooroordelen. Als we dat niet geloven, dan is er geen hoop voor ons. Dan zouden we net zo goed kunnen gaan leven als wilde dieren.' 

De eerwaarde Mac Faosma trok verbaasd zijn wenkbrauwen op, terwijl Fidelma haar woorden met een vleug bitterheid in haar stem uitsprak. 

'Zo, zo, u heeft echt aspiraties om een filosoof te worden.' 

Fidelma maakte een afkappend gebaar met haar hand om zijn woorden te verwerpen. 

'Ik heb geen aspiraties om wat dan ook te zijn, afgezien van degene die ik nu al ben en waar ik tevreden mee ben. Zelfs als u zich niet druk wil maken over de vernietiging van wat uw eigen leabhar coimedach, broeder Eolas, als een waardevol boek beschouwt, dan nog weet ik zeker dat abt Erc van mening zal zijn dat deze boekverbranding een misdaad is.' 

'En u zult ongetwijfeld de rust van mijn werkplek willen verstoren door een onderzoek in te stellen naar die misdaad?' zei de oude geleerde hatelijk. 'Ik zal me beklagen bij de abt en mijn recht op respect beschermen.' 

'Bij niets wat ik heb gedaan of gezegd is sprake geweest van een gebrek aan respect voor u, eerwaarde Mac Faosma, hoewel u wel gebrek aan respect heeft getoond voor mij, niet alleen als dálaigh maar ook als zuster van koning Colgú in wiens land u woont. Uit eerbied voor uw leeftijd zal ik daar geen genoegdoening voor eisen, aangezien ik het mogelijk acht dat u de rechten en plichten, die u volgens de wet heeft, vergeten bent.' 

De mond van de eerwaarde Mac Faosma viel open van verbazing om haar directheid en de scherpte van haar toon. Voor hij een antwoord kon bedenken, had ze zich al omgedraaid en liep de kamer uit door de deur aan de gang, die broeder Benen in zijn haast niet op slot had gedraaid. 

Toen ze de deur achter zich dichttrok, zag ze Eadulf en Conrí haastig aan komen lopen, in het gezelschap van een gekweld kijkende abt Erc. 

'Ik heb gehoord over uw klacht dat de eerwaarde Mac Faosma u niet wenst te ontvangen, zuster,' zei de abt onmiddellijk. 'Hij heeft dat recht, weet u, en...' 

Fidelma bleef staan toen ze bij haar arriveerden. 

'Ik heb de eerwaarde Mac Faosma inmiddels gesproken en ondervraagd,' zei ze kortaf. 'Verder schijnt het dat na het etar-suth het boek dat hij uit de bibliotheek had laten halen, de politieke verhandeling van Cináed, moedwillig is verbrand in zijn studeerkamer.' 

Eadulf sperde zijn ogen wijd open. 

'Bedoel je dat hij het verbrand heeft?' 

'Ik vertel alleen maar wat er gebeurd is. Ik beschuldig - nog - niemand.' Abt Erc keek zo mogelijk nog zorgelijker. 

'De eerwaarde Mac Faosma is een geleerde. Waarom zou hij een boek willen verbranden?' 

Fidelma keek met een medelijdende blik naar de abt. 

'Mac Faosma was niet direct een uitgesproken bewonderaar van Cináed,' zei ze enigszins spottend. 'En juist over dit werk lijkt de oude baas zich erg opgewonden te hebben.' 

'Wat wilt u dat ik doe?' zei de abt gespannen. 

Voorlopig nog niets. De eerwaarde Mac Faosma stelt zich ten opzichte van mijn onderzoek bijzonder vijandig op. Maar vooralsnog houd ik alle mogelijkheden nog open met betrekking tot wat hier is gebeurd. Bovendien vertrekken we morgen uit Ard Fhearra om de kwestie van de verdwenen kloosterlingen verder te onderzoeken.' 

De abt zag er heel even haast opgelucht uit, maar keek meteen daarna weer ernstig. 

'Bedoelt u dat u uw poging opgeeft de moordenaar van de eerwaarde Cináed te vinden?' 

Fidelma schudde meteen van nee. 

'Dat  bedoel ik zeker niet. Ik bedoel dat ik via andere manieren ga proberen dat doel te bereiken. Ik kom voor het avondeten naar uw kamer om u voor mijn vertrek op de hoogte te brengen van de stand van zaken van ons onderzoek.' 

Abt Erc aarzelde en kreeg toen in de gaten dat hij werd weggestuurd. Hij knikte kort, draaide zich om en slofte weg. 

Fidelma zag dat Eadulf iets wilde gaan zeggen en legde fronsend een vinger op haar mond, terwijl ze met haar hoofd naar de deur van de studeerkamer van de eerwaarde Mac Faosma knikte. Ze keek opzij naar Conrí;l 

'Laten we even een wat gemakkelijkere plek vinden om te praten,' stelde ze voor. 

Conrí wees de gang in en ging hen voor, via een zijdeurtje naar het pad dat naar de kapel liep. De kapel was verlaten, maar kaarsen zorgden ervoor dat het duister verdreven werd. Ze gingen in een hoekje op een bank zitten. 

'En?' vroeg Eadulf. 

Fidelma beschreef in het kort haar gesprek met de eerwaarde Mal Faosma. 

Er viel even een stilte. Toen zei Eadulf: 'Dus jij denkt dat die Mac Faosma Cináeds boek heeft verbrand omdat hij het ermee oneens was?'  

'Dat zou kunnen.' 

'En als hij daartoe in staat is, kan hij Cináed ook wel vermoord hebben?'  

Fidelma grijnsde goedkeurend. 

'Ook dat is mogelijk, maar met alleen verdenkingen komen we niet ver der. Wat ik wel zeker weet, is dat hij een onverbeterlijk aanhanger van de Uí Fidgente-aanvoerder Eoganán is.' Ze keek Conrí aan. 'Ik weet dat jij graag zou zien dat er vrede kwam tussen de Uí Fidgente en de rest van Muman. Maar nu wil ik even met je praten als dálaigh en niet als Eóghanacht. Zelfs ondanks dat Eoganán bij Cnoc Aine gesneuveld is neem ik aan dat er nog veel Uí Fidgente tegen het koningschap van mijn broer zijn?' 

Conrí keek wat ongemakkelijk. 

'Dat zijn er nog veel, vrouwe. Als er een sterke leider op zou staan, zou het volk best weer in opstand kunnen komen en nog een keer het verkeerde pad van meer geweld en bloedvergieten opgestuurd kunnen worden.' 

'Zou de eerwaarde Mac Faosma zo'n leider kunnen zijn?' vroeg Eadulf. 

Conrí schudde zijn hoofd. 

'Zo'n leider zou veel meer een krijger dan een geleerde moeten zijn. En dan ook nog eens iemand uit de bloedlijn van Bríon, een van onze grote stamhoofden. Mac Faosma komt, zoals al uit zijn naam blijkt, niet uit een adellijke familie. Sinds Eoganán gesneuveld is, is zijn bloedlijn zo ongeveer uitgestorven. Onze huidige hoofdman, Donennach, is vrede met Cashel net zo toegewijd als ik.' 

'Dat snap ik niet,' zei Eadulf fronsend. 'Die verwijzing naar de naam van Mac Faosma bedoel ik.' 

Fidelma gaf antwoord. 

'Die naam betekent "zoon van bescherming", wat betekent dat hij iemand was die geadopteerd is, omdat er geen bloedverwanten over waren die hem konden opvoeden.'  

'Precies. Iemand met voldoende gezag bij de Uí Fidgente om het leiderschap te kunnen bemachtigen zal een directe bloedlijn moeten hebben met onze voornaamste familie. De lijn van Eoganán is zoals ik al zei vrijwel  uitgeroeid. 

'Hoe is die Donennach dan aan het bewind gekomen?' vroeg Eadulf. 

'Doordat de stamboomkundigen door negen generaties terug te gaan konden aantonen dat Donennach afstamde van Bríon. Eoganán stamde van een andere zoon van Bríon af.' 

'Er zou dus zo'n leider kunnen bestaan, iemand die ook afstamt van die Bríon?' redeneerde Eadulf verder. 'En Mac Faosma zou degene kunnen zijn die de zaken in gang zet?' 

'Dat is allebei mogelijk,' erkende Conrí. 'Maar ik zou niemand kunnen noemen die populair genoeg is om een kans te maken Donennach te verdrijven.' 

Eadulf grinnikte zuur. 

'Een paar maanden geleden zou Uaman dat hebben kunnen zijn,' merkte hij op. 

Conrí snoof. 'Uaman de melaatse zou, als hij nog geleefd had, niet als kandidaat geaccepteerd zijn,' hielp hij Eadulf herinneren. 'Een hoofdman moet smetteloos zijn, zowel lichamelijk als geestelijk.' 'Hoe dan ook, we zitten hiermee misschien wel helemaal op het verkeerde spoor,' kwam Fidelma opeens tussenbeide. 'Misschien heeft de ruzie tussen Mac Faosma en Cináed over de Uí Fidgente wel helemaal niets van doen met de moord op Cináed. Het enige wat ik wil benadrukken is dat er nogal onenigheid was tussen Mac Faosma en Cináed. Dat mogen we niet vergeten.' 

Eadulf zuchtte. 'Wat zullen we dan nu gaan doen? Je hebt tegen de abt gezegd dat we weggaan uit Ard Fhearta. Waar gaan we dan heen? Waar moeten we in vredesnaam beginnen met zoeken naar die verdwenen leden van dit klooster?' 

'Op de plek waar ze verdwenen zijn, op het gebied van de Corco Duibhne,' antwoordde Fidelma. 'Ik wil Mugrón vragen ons daarheen te brengen als hij afvaart. Hij zei tegen me dat hij binnen een paar dagen die kant op zou gaan.' 

Heb je het opgegeven om te zoeken naar de moordenaar van Cináed?'  

Fidelma fronste geïrriteerd. Abt Erc had dat ook al gevraagd en even had ze gedacht dat hij dat misschien wel hoopte.  

'Ik geef nooit op als ik iets nog maar half af heb, dat weet je best, Eadulf. We vertrekken uit Ard Fhearta zodra het weer het toelaat en Mugrón klaar is om te vertrekken. Ondertussen heb ik zuster Sinnchéne en zuster Buan nog niet ondervraagd.' 


Hoofdstuk 7 

Fidelma stuurde Conrí naar Mugrón, de koopman, om afspraken te maken voor de reis naar het land van de Corco Duibhne, als hij zover was. Nadat Conrí was vertrokken, gingen Eadulf en zij op zoek naar zuster Buan. Ze vonden haar in de vertrekken waar de eerwaarde Cináed had gewoond en gewerkt. Het werd hen al snel duidelijk dat dit ook de woonvertrekken van zuster Buan waren. 

Zuster Buan was een vrij onopvallend uitziende vrouw van onbestemde leeftijd, al schatte Eadulf dat ze ongeveer veertig jaar oud was. Ze was tenger gebouwd, had een scherp gezicht en vrij ronde schouders, lichtblond haar en heldere blauwe ogen. Ze zou er best aardig hebben uitgezien als ze zichzelf maar af en toe had toegestaan om te glimlachen. Nu had haar gezicht een permanent droef kijkende uitdrukking en waren haar ogen roodomrand. Ze droeg haar verdriet uit met elke lijn op haar gezicht en in elke beweging van haar lichaam. 

Toen ze de deur opende om Fidelma en Eadulf binnen te laten keek ze niet verrast en vroeg ook niet wat ze kwamen doen. 

'Ik had u al verwacht,' zei ze simpelweg, terwijl ze aan de kant ging om hen toegang tot de kamer te geven. 'U bent de dálaigh uit Cashel en u bent haar Saksische partner. Iemand heeft me u gisteren aangewezen in de refter. Ik zal mijn best doen uw vragen te beantwoorden.' 

'Dank je, zuster Buan,' zei Fidelma toen ze plaatsnamen in de koude kamer. Ze had het turfvuur uit laten gaan. 'We hebben gehoord dat je de partner van de eerwaarde Cináed was?'  

'Ik was zijn cétmuintir,' zei ze.  

Fidelma keek even snel naar Eadulf.  

'Je was voor de wet met hem getrouwd?' vroeg hij verrast. Zuster Buan keek uitdagend op. 

'Verbaast u dat?' vroeg ze. 'Ik had niet gedacht dat u een van die lui was die de uit Rome overgewaaide ideeën volgt dat we allemaal celibatair zouden moeten blijven.' 

'Uiteraard niet,' reageerde Eadulf. 'Het is alleen dat...'  

'Dan reageert u zeker afkeurend omdat Cináed een generatie of zo ouder dan ik.' De vrouw wilde er een woordenstrijd van maken. 'Ik had willen zeggen dat het alleen maar was omdat niemand nog gezegd had wat je wettelijke positie was,' ging Eadulf op effen toon verder.  

'We zijn hier zeker niet om over wat dan ook een moreel oordeel te geven, zuster Buan,' voegde Fidelma eraan toe.  

'Buan, dat is een strijdlustige naam, klopt dat?' ging Eadulf verder in een poging de vrouw van zijn goede bedoelingen te overtuigen. 'Betekent dat niet "de overwinnaar" ? 

'Nee, Saksische broeder. Het is een naam die "duurzaam" betekent, of liever "lijdzaam".' Ze keek ineens weer droevig.  

'Hoe lang ben je de vrouw van Cináed geweest?' vroeg Fidelma.  

'Vijf jaar.' 

Fidelma vroeg zich af waarom niemand in de abdij de moeite had genomen haar te vertellen dat Cináed een weduwe had nagelaten. 

'Ik neem aan dat er uit het huwelijk geen kinderen zijn voortgekomen?' vroeg Eadulf. 

Zuster Buan keek hem haast medelijdend aan. 

'We zijn niet gezegend met kinderen. Die arme Cináed was niet in staat vader te worden toen wij trouwden. Het was voor kameraadschap dat we een lánamnus, een huwelijkscontract, hebben gesloten. En zelfs al zou het mogelijk zijn geweest, kinderen worden in deze abdij niet op prijs gesteld.' 

'Hoe lang kende je Cináed toen al?' 

'Zeven jaar. Cináed was al hier toen ik het klooster in kwam, maar ik leerde hem pas echt kennen toen ik voor hem begon te werken.'  

'En je woont al hoe lang in dit klooster?'  

'Al ruim twintig jaar.'  

'Wat bracht jullie samen?'  

De tengere vrouw haalde haar schouders op. 

'Hij zocht iemand die zijn vertrekken schoon kon houden. Hij had bijzondere privileges gekregen omdat hij een geleerde was. Hij hoefde geen lichamelijk werk te doen vanwege zijn leeftijd en daarom kreeg hij iemand om hem te helpen. Hij was een van de twee geleerden hier met dat voorrecht.' 

Eadulf grijnsde zuur. 

'Ik neem aan dat die andere de eerwaarde Mac Faosma is?'  

'Precies. En hij heeft broeder Benen om hem te helpen.'  

Er klonk iets van afkeuring door in de stem van de vrouw. Fidelma keek haar oplettend aan.  

'Dat keur je af?' 

'Wat een man in zijn eigen tijd doet, zijn mijn zaken niet,' antwoordde ze alsof het haar niet interesseerde. 

Weer keek Fidelma even naar Eadulf en dit keer schudde ze even haar hoofd. Het was duidelijk wat de vrouw bedoelde. 

'Dus je begon voor hem schoon te maken en dat leidde tot jullie relatie?'  

'Dat klopt allebei.' 

'En kreeg je belangstelling voor zijn werk?' vroeg Eadulf?'  

Voor de allereerste keer glimlachte de vrouw zowaar.  

'Zijn werk? Daar begreep ik niets van. Ik ben geen geleerde.' Ze stak haar handen omhoog.   'Dit zijn niet de handen van een professor, Saksische broeder.' 

Eadulf keek naar haar handen, die ruw en eeltig waren. 

'Wat zou een geleerde willen met iemand zoals ik?' Er klonk geen bitterheid door in haar stem. Ze gaven geen van beiden antwoord op  haar vraag en ze ging verder: 'Menselijke wezens willen af en toe gezelschap en niet alleen maar voor gesprekken op hoog niveau. In Cináeds geval zocht hij iemand die hem verzorgde en zijn loopjongen kon zijn.' 

Eadulf keek ongemakkelijk, maar ze praatte verder en had kennelijk niets in de garen. 

'Ik wist dat ik qua hersens niet bij Cináed paste, maar het was een geweldige man. Ik ben hierheen gekomen om aan de armoede te ontsnappen'. Nu klonk zuster Buan wel wat bitter, ik werd verstoten door mijn vader nadat hij scheidde van mijn moeder, die zijn tweede vrouw was.' 

Fidelma luisterde geboeid. 

'Waarom scheidde hij van haar?' 

'Omdat zij haar huwelijkscontract schond door verliefd te worden op een jonge man, heb ik me laten vertellen. Uit angst voor mijn vader vluchtte ze de bergen in. Ik heb gehoord dat ze daar is omgekomen.' 

'Ze heeft je dus niet meegenomen, de bergen in?' 

Zuster Buan schudde haar hoofd. 

'Ik werd naar een pleeggezin gestuurd bij de Corco Duibhne, het stamhoofd daarvan, en kreeg te horen dat ik nooit meer terug mocht komen naar mijn vaders rath, of om hulp mocht vragen aan mijn halfbroers. Dat heb ik ook nooit gedaan. Toen mijn pleegtijd afgelopen was, besloot ik de veiligheid van het kloosterleven op te zoeken. Uiteindelijk kwam ik in deze abdij terecht en twee jaar lang deed ik alle klusjes die niemand anders wilde doen. Toen kwam de abt erachter dat ik talent had voor het handelen met kooplui. Van hem mocht ik het werk van onze ambachtslieden verkopen aan de plaatselijke handelaars. Ik begon handelsreizen te maken naar de abdij van Colman en zelfs naar Loch Derg in het noorden. Omdat die reizen maar af en toe plaatsvonden bleef ik ander werk erbij doen. Zo kwam het dat ik ook voor Cináed begon te werken. Dat vond ik prettig werk, ik verpleegde hem als hij ziek was, hielp hem als hij weer beter was en toen hij aanbood onze relatie te legaliseren nam ik dat maar al te graag aan.'  

'Je wist dat hij beschouwd werd als een groot geleerde?' vroeg Fidelma. 

'Ik wist dat hij zich beschouwde als een vermoeide en breekbare oude man, die soms zijn borst moest laten inwrijven met olie om de kille dampen van de nacht op afstand te houden.' 

'Maar je wist hoe hoog zijn werk gewaardeerd werd?' drong Fidelma aan. 

'Ik wist dat sommigen hier in de abdij er geen hoge dunk van hadden.' 

'Je bedoelt de eerwaarde Mac Faosma?'  

'En zijn volgelingen.' 

'Voelde je hun vijandschap?' 

'Er is een oud spreekwoord - drie dingen komen ongevraagd: liefde, jaloezie en angst. Alle drie hebben we in deze vertrekken meegemaakt.' 

'Angst?' 

'De dag voor hij stierf heeft die arme Cináed het met me over zijn angst gehad.' 

Fidelma deed haar ogen wijd open. 

'Hij was bang? Bang voor wie?' 

Zuster Buan zuchtte en schudde haar hoofd. 

'Dat, helaas, weet ik niet zeker.' 

'Kan je je herinneren wat hij zei? Hoe hij het exact over die angst had?' 

Zuster Buan spreidde haar handen in een ontkennend gebaar. 

'Hij kwam hier nogal opgewonden aan, na het avondeten in de refter... het was een van die banketten die hij verplicht was bij te wonen. Meestal at hij samen met mij een eenvoudig maal hier op de kamer. Daar had hij i  toestemming voor vanwege zijn leeftijd.' 

'Maar jij was niet bij dat banket, als ik het zo hoor? Waarom niet?' 

'Ik voelde me niet goed. Last van mijn maag.' 

'Ik snap het. Ga verder.' 

'Ik herinner me dat ik wat water voor mezelf ging halen en toen langs dat raam kwam...' Ze wees naar de andere kant van de kamer, waar door een raam een klein binnenplaatsje te zien was. Het drong ineens tot Fidelma door dat die binnenplaats ook toegang tot de vertrekken van de eerwaarde Mac Faosma gaf, via de deur in zijn studeerkamer. Ze stond snel op. 

'Neem me niet kwalijk, zuster Buan. Welke deur hoort bij de studeerkamer van de eerwaarde Mac Faosma?' 

'Dat is de deur precies aan de overkant.' 

'Dank je. Ga verder. Je kwam langs dat raam en...?' 

'Het was uiteraard donker, maar het binnenplaatsje wordt 's avonds verlicht met fakkels. Ik zag Cináed de binnenplaats opkomen van onder de poort aan de rechterkant... daarlangs ga je naar de refter. Hij liep langzaam met iemand op en was in een druk gesprek verwikkeld.' 

'Herkende je die ander?' vroeg Eadulf.  

'Zuster Uallann.' 

'De heelmeester?' 

'Ja, die,' bevestigde ze. 'Ze leken het ergens niet over eens te zijn, maar spraken vrij zacht en zuster Uallann was druk met haar handen aan het waaien om haar woorden te benadrukken. Ze kan soms erg dramatisch doen. Een vreemde vrouw, die erg opvliegend kan zijn. Ik kreeg de indruk dat Cináed het gesprek afbrak, want hij draaide zich om en liep op onze deur af.' 

'Wat zei hij toen?' vroeg Fidelma.  

Zuster Buan haalde haar schouders op.  

'Niets.' 

Fidelma keek even onaangenaam verrast. 

'Niets? Je had hem net druk zien discussiëren. Je zei dat hij, toen hij terugkwam, bang was... waarvoor? Of voor wie? Zuster Uallann?' 

'Ik zag dat hij opgewonden was. Uiteraard vroeg ik wat er aan de hand was en vertelde hem wat ik door het raam had gezien. Hij zei dat het maar een onnozel meningsverschil was, meer niet. Iets over zijn werk. Maar ik kende Cináed goed. Achter de luchtige manier waarop hij het voorval afdeed voelde ik zijn angst.' 

'Waar maakte je dat uit op?' 

Zuster Buan haalde weer haar schouders op. 

'Moeilijk uit te leggen. Ik ben opgegroeid op het westelijke schiereiland! Ik had als pleegvader het hoofd van een stam. Hij vond dat zijn pleegkinderen alles moesten leren van de veefokkerij. Zo leerde ik herkennen wanneer de dieren zich ergens zorgen over maakten. Schapen wisten precies als er een wolf in de buurt was en je leerde dat te zien. Je herkende het in hun houding, hoe ze hun hoofden bewogen. Als je iemand door en door kent werkt dat net zo. Je raakt gewend aan hun gewoonten, hun manier van doen. Bij Cináed had ik dat ook. Hij hoefde niet te zeggen dat hij dorst had of moe was. Ik wist het. Ik zag aan de manier waarop hij zich die avond gedroeg dat hij ergens over piekerde en dat hij er bang voor was.' 1 

'Heb je hem gevraagd je te vertellen wat er mis was?' 

'Dat heb ik gedaan. Hij zei dat ik me geen zorgen moest maken. Hij zei en dit waren zijn eigen woorden, dat hij alles de volgende dag wel zou oplossen. Hij zou naar de abt gaan en alles regelen.' 

Fidelma en Eadulf overdachten dat even. 

'Alles regelen? Met de abt? Dat is een interessante woordkeus. En verder gaf hij geen uitleg?' 

'Nee. Hij zei dat hij na de dienst met de abt wilde gaan praten - de dienst vanwege de feestdag van de heilige Ite. De abt en hij gingen gewoonlijk samen de kapel in orde maken voor de dienst. Ik herinner mei nog dat ik hem hoorde vertrekken en dat ik het erg vroeg vond om er nu al heen te gaan. Het was nog erg donker. Ik weet niet hoe laat het precies; was, maar ik dacht dat het niet lang na middernacht was. Alles wat ik nog weet is dat het al licht was toen broeder Cú Mara bij me kwam met het bericht dat... dat...' 

Haar gezicht vertrok en Fidelma legde een hand op haar arm. 

'En je weet verder niets over de kwestie die hij met abt Erc wilde gaan regelen?' drong Eadulf zachtjes aan. 

Ze schudde haar hoofd en vermande zich. 

'Je hebt je dit aan iemand anders verteld?'  

'Ik heb het de abt verteld, uiteraard.'  

'Aha. En wat zei hij daarop?' 

'Hij zei dat hij geen idee had welke kwestie er geregeld zou moeten worden Hij zei dat Cináed zich waarschijnlijk zorgen maakte over een of ander detail van zijn werk. Oh, en ik heb hem natuurlijk een stukje perkament gegeven dat ik in de haard gevonden had. Toen ik naar bed ging lag het er nog niet in, maar ik zag het de volgende dag. Cináed moet het dus die nacht verbrand hebben.' 

Fidelma haalde het snippertje voorzichtig uit haar marsupium. 

'Was dit het?' 

Zuster Buan bekeek het verrast en knikte toen. 

'De abt heeft het aan mij doorgegeven,' zei Fidelma ter verklaring. 'Wat denk jij daarvan?' 

'Ik denk dat dit briefje die arme Cináed die nacht naar de kapel heeft gelokt. Kijk, er staat duidelijk "...middernacht... Kape... alleen...". De rest is weg maar dat zou "kapel" kunnen zijn, en "alleen" een aansporing om alleen te komen. Het laatste woord is een deel van een naam... "sin"...' 

Fidelma tuitte haar lippen nadenkend, terwijl ze het gezicht van de vrouw bestudeerde. 

'Je hebt kennelijk een scherp oog, zuster Buan.' 

'Dat komt omdat ik het niet vertrouw. Cináed was dol op zijn werk en zelfs toen die arrogante vent van een Mac Faosma hem uitdaagde tot een publiek debat vond hij dat geen probleem. Hij maakte zich niet druk over de meningen van anderen, omdat hij gesterkt werd door zijn overtuigingen. Maar die avond maakte hij zich zorgen. Ik denk niet dat het iets met zijn werk te maken had. Ik denk dat zijn moordenaar hem naar de kapel heeft gelokt.' 

Eadulf bekeek haar eens goed. 

'Je noemt die debatten. Heb je Cináeds debatten bijgewoond en kon je de argumenten begrijpen? Kon je er genoeg van begrijpen om te kunnen vaststellen of de zienswijze van Cináed juist was, of Mac Faosma alleen maar arrogant?' 

Zuster Buan schudde haar hoofd. 'Uiteraard kon ik dat niet. Zoals ik al zei, ik begreep die wetenschappelijke discussies niet,' zei ze op afkeurende toon. Maar ik kan wel zien dat iemand zich arrogant gedraagt. Cináed ging altijd met humor om met Mac Faosma. Het ergste dat ik hem ooit over hem heb horen zeggen, is dat hij probeerde een "meester van de zielen" te worden. Dat is bij ons volk een minachtende betiteling.'  

'En je zegt dus dat Cináed zich niet druk maakte over de kritiek van Mac Faosma?' 

'Telkens als Cináed terugkwam van zo'n debat was hij in een goed humeur' antwoordde zuster Buan. 'Hij maakte zich er niet druk over - de snerende opmerkingen van Mac Faosma en het kabaal van zijn studenten.' 

'Ik heb Cináed echt nog nooit zien piekeren tot die avond, de avond voor...' 

Ze pauzeerde, aarzelde even en liet toen een korre snik ontsnappen. 

'Heb je zuster Uallann gevraagd waar de discussie over ging?' vroeg Fidelma zacht. 

Zuster Buan vermande zich door flink te snuiven. 

'Ze acht het beneden haar waardigheid om met mij als gelijke te praten Ze is net zo arrogant als Mac Faosma.' 

'Maar je hebt het wel gevraagd?' drong Eadulf aan. 

'Uiteraard heb ik het gevraagd, maar ze zei dat het iets was dat ik toch niet zou begrijpen en schoof me opzij.' 

'Afgezien van de abt en zuster Uallann zijn wij dus de enigen die je over dat twistgesprek hebt verteld?' vroeg Fidelma. 

'Dat klopt. Ik wist dat er iemand onderzoek zou komen doen naar de dood van abdis Faife en die zou natuurlijk ook meer willen weten over de omstandigheden rond de moord op Cináed. Dus heb ik er tegen niemand anders iets over gezegd,' 

Fidelma en Eadulf keken elkaar even aan. 

'Je ging ervan uit dat degene die hierheen kwam zowel de dood van Cináed als die van Faife zou willen onderzoeken. Dat is een interessante veronderstelling. Denk je dat ze met elkaar te maken hebben?' 

Zuster Buan keek opeens haast samenzweerderig om zich heen. 

'Dat denk ik zeker. Ik heb iemand iets horen zeggen.' 

'Wat zei die iemand dan, en wie was het?' vroeg Fidelma nieuwsgierig! 

Zuster Buan keek weer om zich heen, of ze er zeker van wilde zijn da niemand haar zou kunnen afluisteren. 

'Het was de rechtaire.' 

Fidelma fronste. 'Broeder Cú Mara?' 

Ze knikte snel. 

'En wat zei hij precies en in welke situatie?' Zuster Buan likte over haar lippen. 

'Ik was met de was onderweg naar de tech-nigid. Het was de dag na de begrafenis van Cináed. Ik had zijn kleren uitgezocht. Alles wat gewassen moest worden bracht ik daarheen, zodat de kleren daarna onder de hulpbehoevenden verdeeld konden worden. Broeder Cú Mara stond in het washuis met zuster Sinnchéne te praten. Ze zagen me geen van beiden omdat de deur op een kier stond. Toen ik kwam aanlopen hoorde ik dal zuster Sinnchéne het over Cináed had, en daarom bleef ik staan en ging ik niet naar binnen.' 

'Waarom besloot je te blijven staan?' vroeg Fidelma. 

'Omdat ik wist dat zuster Sinnchéne een ongezonde belangstelling had voor Cináed. Daarom bleef ik wachten.' 

Weer wisselden Fidelma en Eadulf onbedoeld een verraste blik uit. 

'Maar ze is nog heel jong,' merkte Eadulf op. 

Zuster Buans blik bleef even op hem rusten. 

'Wat heeft dat ermee te maken? Ik ben ook nog niet zo oud. Oude mannen hebben gevoelens voor jonge vrouwen, oude vrouwen voor jonge mannen, en het omgekeerde is ook mogelijk. Dat meisje probeerde altijd met onnozele lachjes Cináeds aandacht te trekken.'  

'Zijn aandacht te trekken, een interessante uitdrukking,' merkte Eadulf  

'En werd zuster Sinnchéne's belangstelling, zoals je dat noemt, beantwoord?'  

Zuster Buan bloosde. 

'Nee,' zei ze beslist. 'Het was nergens op gebaseerd. Het leek haast wel of het meisje jaloers op me was. Maar zoals het spreekwoord luidt, niet alle koeien komen even goed de wei in. Ze deed alles wat ze kon om Cináed bij mij weg te lokken. Ze was een slinkse vos, zowel in naam als in daden.' 

Fidelma herinnerde zich dat Sinnchéne inderdaad kleine vrouwtjesvos of kleine wolvin kon betekenen. 

'Waarom zou ze dat willen? Cináed bij jou weglokken, bedoel ik?' 

'Die vraag moet ze zelf maar beantwoorden.' 

'Wat vond je man daarvan?' 

'Hij zei dat hij dacht dat het maar een dom meisje was, dat verliefd was op zijn reputatie en prestige. Hij dacht dat ze zijn positie wilde gebruiken om zelf hogerop te komen.' 

'Maar Cináed en jij waren getrouwd,' merkte Eadulf op. 

'Op sommige plekken zijn tweede huwelijken toegestaan,' antwoordde zuster Buan. 'Een man of vrouw kan dan een tweede echtgenoot hebben zonder gescheiden te zijn van de eerste.' 

Fidelma wist dat sommige oude polygamiewetten uit de tijd van voor het nieuwe geloof nog steeds golden. Maar het christelijke geloof was sterk tegen het hebben van meer dan één vrouw of man. 

'Bedoel je dat ze probeerde Cináeds dormun te worden?' vroeg ze. Die uitdrukking was de oude term voor andere vrouwelijke huwelijkspartners of concubines. 

'Dat denk ik.' 

'Heb je zuster Sinnchéne daar weleens op aangesproken?' informeerde Eadulf. 

'Ik heb weleens tegen haar gezegd dat ze hem met rust moest laten. Maar ze gedroeg zich beledigend en ging openlijk tegen mij in. Ze reageerde met net oude gezegde dat een man met één koe soms meer melk wil hebben.'  

Was je daar kwaad over?' 

'Ik kende Cináed,' zei ze met gevoel. 'Hij had geen belangstelling voor haar. Trouwens, de boeren hebben nog een ander gezegde: je vangt geen oude vogels met kaf.' 

'Heb je nog aan iemand gevraagd om zuster Sinnchéne duidelijk te maken dat het nieuwe geloof die praktijken afkeurt?' 

'Dat heb ik inderdaad. Broeder Eolas weer het een en ander af van de wet maar toen ik hem opzocht kreeg ik de indruk dat hij de oude gewoonten steunt. Hij citeerde een of ander boek waarin stond dat de wetten het er niet over eens waren en trok de conclusie dat als de uitverkorenen van de Heer meer vrouwen hadden, het eenvoudiger was om de gewoonte aan te houden dan te veroordelen.' 

Fidelma zuchtte. Ze kende de passage uit de Bretha Crólige waarin de brehon op basis van de oude geschriften aantoonde dat de Hebreeuwse volkeren polygamie kenden. Ze probeerde het gesprek terug te leiden naar het begin. 'Je hoorde dus dat zuster Sinnchéne en broeder Cú Mara met elkaar stonden te praten? zei ze. 'Je liet niet merken dat je daar ook was, omdat je vermoedde dat zuster Sinnchéne misschien iets over je man zou zeggen? Iets belangrijks?' 

'Zodra ik Cináeds naam hoorde, bleef ik achter de deur staan wachten Sinnchéne had iets over Cináed gezegd en toen zei de rechtaire: "We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn." Sinnchéne zei daarop: "Maar Cináed kan dat toch onmogelijk aan abdis Faife hebben onthuld?" Waarop de rechtaire zei: "Toch is het lichaam van de abdis daar vlakbij gevonden. Dat wijst er toch op dat er een of ander verband was." Toen werd het stil en omdat ik dacht dat ze me misschien in de gaten hadden gekregen, maakte ik een geluid en liep naar binnen met de was.' 

'Je hebt een goed geheugen, zuster,' merkte Fidelma op, 'Zeiden ze iets tegen je?' 

Zuster Buan schudde haar hoofd. 

'Broeder Cú Mara deed net of hij ook was kwam brengen en bedankte zuster Sinnchéne bij het weggaan nadrukkelijk voor het in ontvangst nemen.' 

'Zei zuster Sinnchéne nog iets tegen je?' 

'Ze keek me nors aan, zoals gewoonlijk, en pakte de kleren ruw van me aan, dus ben ik weer weggegaan.'  

'Wat leid je af uit dat gesprek?'  

Zuster Buan haalde haar schouders op. 

'Dat er iets was, waar Cináed op de avond voor zijn dood bang voor was en dat hij daar misschien met abdis Faife over had gepraat.'  

'Maar hoe dan?' 

Zuster Buan begreep Fidelma's vraag niet en keek niet-begrijpend op. Eadulf legde het haar uit. 

'Abdis Faife moet toen Cináed vermoord werd al tien dagen dood zijn geweest en werd een heel eind van de abdij vandaan gevonden. Hoe kan hij dan iets, die angst zoals jij dat noemt, met haar gedeeld hebben?' 

Daar had ze zo te zien nog niet eerder over nagedacht. 

'Ik heb geen flauw idee. De dag voor abdis Faife en haar volgelingen naar de abdij van Colman vertrokken, ben ik zilver gaan inkopen voor onze smeden. Toen ik terugkwam in de abdij vertelde Cináed me dat Mugrón hier was aangekomen met het bericht dat abdis Faife gedood was. Schijnbaar waren haar reisgenoten verdwenen. Cináed zei niets over een geheim dat hij met haar deelde, maar ze werkten weleens samen in zijn studeerkamer en enkele van zijn werken hebben ze samen geschreven.' 

'Werkelijk?' Fidelma trok een van haar wenkbrauwen op.  

'Het was een aardige vrouw. Ze kende Cináed al erg lang. Ze was een van de aire - edelen van de Uí Fidgente. Ze was een tante van Conrí, de krijgsheer die u hierheen heeft gehaald.'  

'En je vond het niet vervelend dat ze zo met Cináed optrok?' vroeg Eadulf ineens.  

Ze keek hem verbijsterd aan. 'Waarom zou ik?' 

'Nou, ik neem aan dat je er wel bezwaar tegen zou hebben als zuster Sinnchéne in zijn studeerkamer zou gaan zitten werken?' antwoordde Eadulf 'Hebben jullie niet ook een spreekwoord dat het makkelijk is om deeg te maken als je meel bij de hand hebt?' 

Zuster Buan keek of ze op het punt stond te gaan glimlachen, maar schudde toen haar hoofd. 

'U heeft een schandalig gevoel voor humor, broeder. Maar ik kan u dit wel zeggen: Cináed zou niet in staat zijn om de daad bij het woord te voegen.' 

'Cináeds contacten met de abdis bestonden dus uitsluitend uit wederzijdse hulp bij het schrijven van zijn en haar wetenschappelijke werken?' verduidelijkte Eadulf. 'Weet je bij welke geschriften ze hebben samengewerkt?' 

Zuster Buan tilde één schouder op en liet die weer zakken. 

'Ik weet dat er net een was afgekomen voor de abdis vertrok naar Bréanainns berg. Cináed had het aan broeder Eolas gegeven, de bibliothecaris, die nadat hij het gelezen had, helemaal opgewonden bij Cináed op bezoek kwam.'  

'Wat zei hij?' 

'Dat weet ik niet. Cináed loodste hem zijn studeerkamer in, maar ik hoorde hun harde stemmen.' 

'Weet je waarom? Heeft Cináed er niets over gezegd?' vroeg Fidelma. 

Zuster Buan maakte weer een ontkennend gebaar. 

'Het enige dat ik weet is, dat toen hij wegging, broeder Eolas zei dat de eerwaarde Mac Faosma in alle staten zou raken als hij dit werk zou lezen. Ach ja, ik weer het weer... Hij zei: "Zelfs al is Eoganán al twee jaar dood, toch zal dit nog veel tweestrijd en boosheid teweegbrengen." Volgens mij was hij toen hij wegging nog steeds bezig Cináed ervan te overtuigen dat hij er niet op moest staan dat het werk een plaatsje in de bibliotheek kreeg.'  

'Herken je de titel Scripta quae ad rempublicum geredam pertinent?' vroeg Fidelma. 

De vrouw maakte een hulpeloos gebaar, ik zei u al dat ik geen enkele andere taal ken dan die van alledag.' 

Fidelma zuchtte, ik zal broeder Eolas ernaar vragen. Ik vermoed dat het om het politieke geschrift ging dat hij heeft geschreven om de nieuwe leider van de Uí Fidgente te steunen en waarin de oude, tot conflicten leidende gedachten werden afgekeurd.' 

'Dat zou best kunnen,' beaamde zuster Buan. 'Hij stond geregeld te verkondigen hoe die leider of dat stamhoofd zich zou moeten gedragen ten opzichte van zijn buren.' 

'Schreef Cináed zijn eigen boeken in het net?' 

Zuster Buan keek haar bevreemd aan. 

Zuster Fidelma bleef geduldig. 'Als hij zijn werk schreef en aan de laatste versie toe was, schreef hij die dan helemaal zelf in het net?' 

De tengere vrouw klaarde op. 'O ja. Hij was trots op zijn handschrift. Maar hij liet broeder Faolchair ook veel overschrijven, Faolchair maakte afschriften van de meeste werken van Cináed.' 

'Natuurlijk,' zei Eadulf terloops, 'broeder Eolas zei tegen ons dat Faolchair dat boek over edelstenen aan het overschrijven was... hoe heette het ook weer - De ars sordida gemmae.' 

'Een laatste vraag,' zei Fidelma na een paar tellen te hebben nagedacht. 'Hoe konden Cináed en jij opschieten met abt Erc?' 

'Abt Erc?' Zuster Buan tuitte peinzend haar lippen. 'Hij liet ons met rust. Tegen mij was hij altijd afstandelijk.' 

'Afstandelijk?' 

'Ik ben naar deze abdij gekomen omdat ik geen familie had die me kon onderhouden. Ik had geen enkele status, maar was wel jong, sterk en bereid om hard te werken. Zo kwam ik hier terecht en werd ik een van de kloosterlingen.' Ze snoof. 'De eerste paar jaar bleek het leven net zo zwaar als in de buitenwereld. De abt gaf me de kans om handel te gaan drijven voor de abdij, maar keurde mijn huwelijk met Cináed af.' 

'Maar toen jullie trouwden, toen je de cétmuintir van Cináed werd moest de abt je toch wel als zodanig erkennen?' zei Fidelma, die er een vraag van maakte. 

Zuster Buan maakte een geluid dat spottend bedoeld was. 

'Abt Erc was zo tegen onze verbintenis dat hij weigerde de plechtigheid te voltrekken. Niemand hier wilde dat doen, uit angst voor het ongenoegen van de abt.' 

Fidelma's wenkbrauwen raakten elkaar. 

'Dan was abt Erc dus bepaald geen vriend van Cináed of van jou?' 

'Zeker geen vriend. Als er niet toevallig een oude kennis van Cináed uit de abdij van Colman op bezoek was gekomen, iemand die huwelijkscontracten mocht voltrekken, dan zouden we niemand hebben gehad om onze verbintenis te zegenen, want Cináed was toen vrij zwak en niet in staat om te reizen.' 

Fidelma kwam langzaam overeind, gevolgd door Eadulf. 

'Dank je, zuster Buan, je hebt ons goed geholpen. Wat ben je nu van plan? Ik neem aan dat je het liefst in de abdij wil blijven?' 

De vrouw keek haast hulpeloos. 

'Ik weet het niet. Niemand heeft me nog advies gegeven over mijn positie Ik was de cétmuintir van Cináed. Mag ik in zijn vertrekken blijven wonen? Mag ik schadevergoeding eisen voor zijn moord? Mag ik zijn bezittingen houden? Ik weet niet wat mijn rechten zijn.'  

'Heeft niemand het daar met je over gehad?' 

'Niemand. Deze abdij beschikt niet over een brehon. Alleen broeder Eolas weet iets van de wet af en hij mag me niet zo.' 

'Laat het maar aan mij over, zuster Buan. Ik zal eens kijken wat de wetboeken over dit onderwerp te zeggen hebben. Ik ben ervan overtuigd dat je als weduwe bepaalde rechten hebt.'  

Fidelma wist dat alle geloofsgemeenschappen de wetten van de Fenechus dienden te gehoorzamen. Elke abdij stond op het gebied van de heersende clan en de raad van de clan wees de landerijen die bij de abdijen en kerken hoorden toe aan de geestelijkheid om daarmee in hun levensonderhoud te voorzien, op voorwaarde dat het niet beschouwd werd als privé-bezit. Een van de raadsleden, een leek, fungeerde als tussenpersoon tussen abt en bisschop en de plaatselijke hoofdman, die ervoor zorgde dat de wetten werden toegepast. Fidelma had al vernomen dat in dit geval Conrí die functie had. 

Met de wetten die van toepassing waren op zuster Buans situatie had Fidelma nog niet eerder van doen gehad en ze wist er ook weinig van. Ze moest uitzoeken hoe het zat met de onderlinge relaties tussen personen en hun eigen bezit. Ze moest nakijken wat de positie van zuster Buan was met betrekking tot die wetten. Had zij dezelfde rechten als de vrouw van een iemand die geen geestelijke was? In dat geval had ze tamelijk veel rechten. Ze was ervan overtuigd dat de kloosterbibliotheek zou beschikken over de wetboeken die ze nodig had. 

Zuster Buan stond op met blijdschap in haar ogen. 

'Hoe kan ik u bedanken, zuster? Dat is bijzonder aardig van u...' 

Fidelma voelde zich wat ongemakkelijk toen de vrouw enthousiast haar handen vastpakte. 

'Je hoeft me niet te bedanken, want ik heb nog niets gedaan. Maar ik zal het zeker doen. Ik moet een paar dagen weg uit Ard Fhearta, maar maak je geen zorgen. Ik kom terug en dan los ik die kwestie van jouw positie op, samen met de moord op je echtgenoot.' 

Toen ze de kamer uit waren bleef Fidelma staan en keek naar Eadulf, die tegen het einde van het gesprek nogal stil was geworden. Je lijkt er niet helemaal bij te zijn?' 

Eadulf, die nog steeds diep in gedachten verzonken was, keek op. 

'Er niet helemaal bij? Oh, het is alleen maar dat ik het vreemde gevoel heb dat ik zuster Buan al eens eerder ontmoet heb. Maar ik kan me niet herinneren waar. Dat is irritant, net als dat je ergens jeuk hebt, maar steeds maar niet de goeie plek kan vinden waar je moet krabben.' 

Fidelma glimlachte toegeeflijk. 

'Nou, ik vind zuster Buan bijzonder interessant,' zei ze. 

Eadulf trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'Op welke manier interessant?' vroeg hij. 

'Vanwege de hoeveelheid informatie die van haar lippen komt, in vergelijking met de stenen muur die door alle anderen is opgetrokken, van abt tot de heelmeester, van de abdijbeheerder tot de eerwaarde Mac Faosma. Niemand is zo behulpzaam geweest als zuster Buan. En haar weergave van gesprekken, haar uitleg van het verschroeide snippertje.. zo nauwkeurig allemaal. De vraag is "waarom"? Waarom hebben alle anderen hun best gedaan om ons zo min mogelijk informatie te geven?' 

'Omdat ze allemaal iets te verbergen hebben?' opperde Eadulf. 

'Of is zuster Buan ons juist het verkeerde pad op aan het sturen?' suggereerde Fidelma. 

'Ik denk niet dat ze intelligent genoeg is om zo'n listig spel te spelen.'  

'Onderschat nooit de intelligentie van een vrouw, Eadulf,' zei Fidelma vermanend. Eadulf keek haar plagerig aan. 

'Dat is wel het laatste dat ik zou doen. Als ik de afgelopen paar jaar iets heb geleerd, dan is het wel die simpele constatering. Aan de andere kant', ging Eadulf verder, 'kan hier natuurlijk best een of andere vreemde samenzwering gaande zijn. Waar zou Cináed zo bang voor geweest kunnen zijn?' 

'En als er sprake is van een samenzwering, waarom zou de abt, als die erbij betrokken is, Conrí naar Cashel laten rijden om ons voor een onderzoek hierheen te halen?' 

'Je vergeet dat hij niet wist wie Conrí zou gaan halen,' merkte Eadulf op. 'Maar het is wel weer zo dat abt Erc niet stond te trappelen om ons de dood van Cináed te laten onderzoeken.' 

'Het is verbijsterend,' beaamde Fidelma. 'Een ding is zeker, we zullen iedereen nog een keer moeten ondervragen in het licht van wat zuster Buan ons verteld heeft.' 

'Is dat niet gevaarlijk voor haar?' 

Ze negeerde zijn vraag. 'Wie ik nu graag zou willen spreken is zuster Sinnchéne. Als de beschuldigingen van zuster Buan ook maar een beetje kloppen, dan is zij degene die we moeten verdenken.' 

'Als ik zo hoor wat je me vertelt over de houding van de eerwaarde Mac Faosma, moet hij wel verantwoordelijk zijn voor de verbranding van Cináeds boek. En dan kan hij ook best zijn dood op zijn geweten hebben! Zelfs als hij hem niet eigenhandig gedood heeft, kan hij iemand anders opdracht gegeven hebben dat te doen - die broeder Benen bijvoorbeeld! Ik hou het op de eerwaarde Mac Faosma.' 

Fidelma glimlachte humorloos. 

'Misschien heb je wel gelijk. Er is hier sprake van een ingewikkelde kluwen die ontward moet worden. In ieder geval hebben we dankzij zuster Buan een paar eindjes van de kluwen te pakken, waarmee we hopelijk! kunnen beginnen de boel uit de knoop te halen.' 


hoofdstuk 8 

Conrí was teruggekomen en kwam Fidelma en Eadulf melden dat Mugrón, de handelaar en zeeman, hen de volgende morgen de baai over zou kunnen varen naar het land van de Corco Duibhne,  mits het weer redelijk was. De kustwateren waren zo gevaarlijk dat hij de overtocht niet zou wagen als het slecht weer was. Maar de vooruitzichten waren gunstig, want de stormen en de harde wind die ze hadden gehad, werden doorgaans gevolgd door saai, nat weer met minder wind en een hogere temperatuur.  

'Het zou morgenochtend prima weer moeten zijn,' gaf Conrí toe, 'maar ik zou er niet op rekenen.' 

Eadulf fronste. 

Conrí gebaarde naar de lucht. De wolken zaten die middag erg hoog en zagen er nogal sliertig uit. Fidelma legde Eadulf de betekenis daarvan uit. 

'We noemen dergelijke wolken soms paardenstaarten. Ze zijn vaak een voorbode van slecht weer. Het maakt niet uit. We hebben nog werk genoeg om ons hier bezig te houden.' 

Toen Conrí daar verbaasd op reageerde, vatte Fidelma kort samen wat ze bij zuster Buan allemaal hadden opgestoken. 

Conrí floot zachtjes. 

Ik zou niet weten welk verband er zou kunnen zijn tussen de moord op mijn tante en de dood van de eerwaarde Cináed,' zei hij. 'Denken jullie ech dat het zo is?' 

We kunnen de mogelijkheid niet aan de kant schuiven,' antwoordde Fidelma. 'Het enige wat we kunnen vaststellen is dat hoewel de mensen niet echt tegen ons liegen, ze ook niet de volledige waarheid vertellen. We moeten de vraag stellen - waarom is dat?' 

Conrí knikte. 'Wat ben je nu van plan te gaan doen?'  

'Ik wil zuster Sinnchéne gaan ondervragen.'  

'Zal ik met je meegaan?'  

Fidelma aarzelde en schudde toen van nee. 

Misschien is het beter als Eadulf en jij nier met me meekomen. Mijn vragen gaan ook over aangelegenheden die waarschijnlijk gevoelig voor haar liggen en die ze misschien makkelijker beantwoordt van vrouw tot vrouw, dan als er een man bij is.' 

'Dat is geen probleem,' beaamde Eadulf. 'Als je geen specifieke taak voor me hebt, ik heb van een van de broeders gehoord dat ze in de kerk van de abdij zangoefeningen gingen doen en daar zou ik graag eens iets van willen meemaken.' 

'Dan ga ik met je mee, broeder Eadulf,' bood Conrí aan, 'ik ken daar iemand.' 

Ze namen afscheid van Fidelma die op weg ging naar de tech-nigid en liepen naar de grote abdijkerk. Ze konden de stemmen van het clais, het koor, al horen zingen, een compositie die voor een verbaasde Eadulf klonk als een krijgslustig oorlogslied. Ze gingen de hoge kerk binnen en zochten een plek achterin. Het clais bestond uitsluitend uit mannen en de koorleider stond gespannen voor de groep zangers, met zijn hele lichaam trillend, de tonen en ritmes van de muziek aan te geven. 

Hun stemmen werden steeds luider. 

Regis regum rectissimi  

prope est dies Domini  

dies irae et vindictae  

tenebrarum et nebulae. 

 

Eadulf luisterde naar het ongebruikelijke ritme van wat hij herkende als een lied uit Gallië. De melismatische versieringen, het zingen van lange series noten op één enkele lettergreep, die het lied kenmerkten, waren zo anders dan de Latijnse gezangen of de weeklagende liederen uir Iberië.  De melodieën van de Gallicaanse liederen waren in Gallië ontstaan, die dezelfde taal hadden als hun buren, de Britten. Toen het christendom zich verbreid had naar Ierland, had de vroege Ierse kerk de kerkmuziek ontleend aan de Galliërs en dat vermengd met hun eigen tradities. In ieder geval kon Eadulf de Latijnse woorden begrijpen en invoelen. De geest ervan had veel weg van zijn eigen Saksische strijdliederen. 

Dag van de zeer rechtschapen koning 

de dag is nabij. 

de dag van woede en wraak, 

en duisternis over het land. 

 

Het clais zong nog diverse andere liederen met vergelijkbare stijl en metrum om daarna weer terug te keren naar het eerste strijdlied. Toen het koor klaar was met oefenen werden de leden gezegend door hun meester waarna ze opstonden en vertrokken. Conrí stond op en trok de aandacht van de koorleider. Het was een lange man met een mager gezicht. Zijn donkere ogen, sluike haar en donkere huid gaven hem wat heimelijks, of hij iets te verbergen had. Eadulf zag dat hij om zijn nek een zilveren crucifix droeg, dat opviel omdat het aan een ketting van afwisselend gele en groene stenen hing. Hij vermoedde dat het granaatstenen waren.   

'Dit is broeder Cillin, de stiúirtheóir canaid', zei Conrí die de man meenam naar de plek waar Eadulf stond te wachten. 'Broeder Cillin, dit is broeder Eadulf uit Seaxmund's Ham.' De muziekmeester neeg zijn hoofd en liet toen hij weer opkeek een onderzoekende blik over Eadulf glijden. 

'Ik heb over uw komst gehoord, broeder Eadulf, en vraag me af waarom de partner van de zuster van de koning van Muman belangstelling heeft voor onze armzalige liederen.' 

'Muziek is voedsel voor de geest en een feestmaal waar iedereen van geniet,' kaatste Eadulf terug. De koorleider snoof laatdunkend. 

'Niet iedereen,' corrigeerde hij. 'Sommigen luisteren wel naar de wijs, maar horen de muziek niet.'  

'Ik heb gehoord dat deze abdij beroemd is om zijn muziek,' hield Eadulf vol. 

De koormeester trok een gezicht alsof hij het wilde ontkennen. 

'Er zijn veel abdijen die betere muziek maken dan wij - maar we gaan vooruit.'  

'Vooruit?' 

'We gaan komend voorjaar optreden tijdens de grote vergadering van Aenach Urmhuman,' zei broeder Cillin niet zonder trots.  

'De vergadering van Oost-Muman? Daar heb ik van gehoord.'  

Broeder Cillin glimlachte zuinig. 

'Het is een beroemde vergadering. Elk jaar wordt er een zangwedstrijd gehouden in de grote vesting van de koningen... eh, de hoofdmannen van de Uí Fidgente bij Loch Derg. Ik hoop dat we komend jaar de wedstrijd winnen.' 

'Nou, het laatste stuk dat u zong was een uitstekende hymne,' merkte Eadulf op. 'Ik geloof niet dat ik het ooit eerder heb gehoord. Het lijkt zo vol strijdsymbolen te zitten dat het moeilijk te verenigen is met de vrede van het geloof.' 

De koormeester haalde zijn schouders op. 

Toch is het geschreven door Colmcille - de gezegende duif van de kerk.  Het heet de Altus Prosator. Het is een goed lied, zij het niet uitzonderlijk.' 

Het klinkt niet als een lied van vrede,' herhaalde Eadulf. 

Misschien was Colmcille van mening dat oorlog vaak de enige weg is om je recht te halen, broeder Eadulf,' merkte de koorleider droog op. 'De Uí Fidgente hebben dat geleerd bij hun strijd tegen de Eóghanacht van Cashel.' 

Conrí fronste geërgerd. 

'En ze hebben nog iets geleerd toen ze verslagen werden,' voegde hij er scherp aan toe. 

Broeder Cillin wilde net iets terugzeggen toen een van de koorleden op hem af kwam en nadrukkelijk kuchte om de aandacht van de muziekmeester te trekken. 

Broeder Cillin keek hem geïrriteerd aan. 'Wat wil je, broeder?' zei hij kortaf. 

'Neemt u mij niet kwalijk, meester, maar we hebben uw advies nodig over de Oneindige Cirkel.' 

Broeder Cillin keek wat onzeker opzij naar Eadulf en Conrí. Met een gemompeld excuus draaide hij zich om en beende weg, gevolgd door de verlegen kijkende koorzanger. 

'Een vreemde, haast kribbige man,' vond Eadulf. 

Conrí grinnikte. 

'Er steekt geen kwaad in broeder Cillin. Hij heeft een goede reputatie als muziekleraar, vooral in het clais-cheól.' 

'Het koorzingen? Ik had er graag nog meer van willen horen. En ik zou meer af willen weren van die muziektermen. "Oneindige cirkel", zei dat koorlid. Daar heb ik nog nooit van gehoord.' Eadulf zuchtte en zweeg even. Toen zei hij ineens: 'Waarom hebben de Uí Fidgente toch zo'n intense hekel aan de Eóghanacht van Cashel?' 

Conrí stak zijn onderlip peinzend naar voren voor hij antwoord gaf. 

'Heeft vrouwe Fidelma het daar nooit met je over gehad?' 

Eadulf glimlachte even. 

'Ze heeft me het verhaal verteld zoals de Eóghanacht het zien. Dat is normaal. Ik zou ook weleens willen horen hoe de Uí Fidgente er tegenaan kijken.' 

Conrí lachte kort. 

'Er is een groot diplomaat aan je verloren gegaan, broeder Eadulf. Goed, we hebben al vele generaties lang te horen gekregen dat de Eóghanacht de Uí Fidgente hun rechten hebben ontzegd.' 

'Hoezo?' 

'Zoals je weet, broeder, hebben in dit land alle volkeren stamboomkundigen die de families in kaart brengen, generatie na generatie. Onze voorouders zijn belangrijk voor ons, beste vriend. Degenen die ons voor zijn gegaan blijven vaak ook de levenden van nu nog besturen.' 

'Dat is vaak de normale gang van zaken,' bevestigde Eadulf. 'Ik was een erfelijke gerefa - magistraat - in mijn eigen land. Ik was dat omdat mijn voorouders dat ook waren geweest en niet omdat ik daarvoor had gekozen.' 

'De Eóghanacht-dynastieën van Muman ontlenen hun naam aan Eoghan Mór,' ging Conrí verder. 'Eoghans kleinzoon was een grote koning van Cashel. Hij heette Ailill Fland Bec en had drie zonen. De oudste daarvan was Maine Munchain, die een zoon had, Fiachu Fidgennid, waar wij onze naam Uí Fidgente aan ontlenen, de afstammelingen van Fidgenid.' 

Eadulf fronste. 

'Is dat van belang? Ik ben hier al lang genoeg om te snappen dat jullie erfwetten niet gebaseerd zijn op vererving via de oudste zoon. Minstens drie generaties van de uitgebreide familie komen bij elkaar om degene te kiezen die ze het meest geschikt achten voor het koningschap. Dat wordt gewoonlijk gedaan tijdens het leven van de vorige koning en de man die ze als zijn opvolger kiezen wordt de tánaiste of tanist genoemd. Zo is het toch?' 

'Je hebt het systeem goed door, broeder Eadulf. Maar wat ik probeer te zeggen is dat wij rechtstreekse afstammelingen van Eoghan zijn, net zo goed als de Eóghanacht van Cashel, de Eóghanacht van Aine, de Eóghanacht van Glendamnach, van Chliach, van Raithlind en van Locha Léin. Wij zouden deel uit moeten maken van de grote raad van Muman. Maar we worden buitengesloten. Ze zeggen dat we geen Eóghanacht zijn en dat onze genealogen onze afstammingsoverzichten hebben vervalst.' 

'Jullie zijn uiteraard van mening dat jullie stamboomkundigen het wel goed hebben?' 

Conrí stak zijn kin agressief naar voren. 

'Ik ben een Uí Fidgente,' zei hij simpelweg. 

'Maar de Eóghanacht zijn van mening dat jullie stamboomexperts het fout hebben.' 

'Dat is onze ergernis,' erkende Conrí. 'Dat heeft geleid tot het conflict dat al speelt sinds de tijd van Erc, die vijf generaties geleden onze hoofdman was. Dat is waarom Eoganán, die de stamboomkundigen geloofde en zichzelf koning noemde, ons volk opriep de Eóghanacht te verslaan. Het was verkeerd van hem om de levens van zijn mensen te verspillen met zo'n hopeloze poging tot opstand. Zijn nederlaag en dood bij Cnoc Áine, en de schande die daarna over ons is gekomen, hebben aangetoond dat hij het fout had.' 

Hij zweeg even en toen Eadulf niets zei ging hij weer verder. 

'Nu Eoganán dood is en Donennach onze hoofdman - velen noemen hem nog steeds koning - hebben we ons neergelegd bij de heerschappij van Cashel, maar dat wil niet zeggen dat we hebben aanvaard dat de redenen voor onze bezwaren onjuist waren. We geloven nog steeds dat we de afstammelingen van Eoghan Mór zijn, zoals onze genealogen hebben aangetoond. Donennach is een veertiende generatie afstammeling van Eoghan Mór, al beweert Cashel iets anders. We hopen Cashel op een dag ervan te overtuigen - en ik pleit daarbij voor vreedzame methodes - ons een stem te geven in de grote raad.' 

Eadulf was onder de indruk van zowel de lengte als de intensiteit van het betoog van de gewoonlijk rustig pratende en eerder zwijgzame krijgsheer van de Uí Fidgente. 

'Je kunt deze kwestie toch voor het gerecht van de vijf koninkrijken brengen en daar je zaak bepleiten?'  

Conrí trok een schamper gezicht. 

'Na onze nederlaag bij Cnoc Aine wilden de opperkoning en zijn hoofd-brehon niet naar onze argumenten luisteren. We moesten schadevergoeding betalen en belasting. Het zal nog heel wat jaren duren, of een nieuwe opperkoning in Tara, voor we het nog eens zullen kunnen proberen. Daarom, broeder Eadulf, zal je veel Uí Fidgente tegenkomen die nog niet bereid zijn de ongemakkelijke vrede te accepteren die er nu tussen ons en Cashel bestaat. De Uí Fidgente zullen alles wat Cashel doet blijven wantrouwen.' 

'Wat doen we dan hier? Hier in het land van de Uí Fidgente? Waarom heb je Fidelma gevraagd hierheen te komen?' 

'Heeft ze tegen je gezegd waarom ze mijn verzoek accepteerde?' 

Eadulf bevestigde met tegenzin dat ze dat inderdaad had gedaan. Conrí glimlachte veelbetekenend. 

'Dat is waarom ik haar heb uitgenodigd. Alles wat kan helpen de kloof tussen ons te dichten.' 

Eadulf wreef peinzend over zijn kin. 

'Maar wat als het omgekeerde gebeurt?' vroeg hij. 

Nu was het Conrí's beurt om niet-begrijpend te kijken. 

'Ik kan je niet helemaal volgen, geloof ik.' 

'Simpel genoeg. Stel dat Fidelma ontdekt dat hier een interne politieke kwestie speelt?'  

'Kan je iets duidelijker zijn?' 

'Neem de moord op de eerwaarde Cináed. Fidelma heeft me verteld dat Cináed van mening was dat de stambomen van de Uí Fidgente vervalst waren en dat de bevolking de heerschappij van Cashel zonder klagen zou moeten aanvaarden. Stel dat die mening zijn dood ten gevolge heeft gehad?' 

Conrí zweeg een paar tellen terwijl hij de vraag overdacht. 

'De waarheid en het ontdekken daarvan is ons voornaamste doel, broeder Eadulf,' zei hij droog. Toen liep hij abrupt weg en zei nog snel over zijn schouder: 'Laten we nu maar eens gaan kijken of vrouwe Fidelma al klaar is met de ondervraging van Sinnchéne.' 

 

Fidelma was naar de tech-nigid gegaan, waar ze zuster Sinnchéne aantrof die de vloer van de wasruimte met een van twijgen gemaakte bezem aan het vegen was. 

Zuster Sinnchéne keek op en ze kreeg een wantrouwige blik in haar ogen. 

'Ik wil even met je praten, zuster,' zei Fidelma opgewekt. 

De wantrouwige blik in zuster Sinnchéne's ogen werd nog sterker. 

'Waarover?' zei ze kortaf, haast lomp. 

'Over de eerwaarde Cináed.' 

De jonge vrouw zette haar bezem zorgvuldig weg en kwam gespannen voor Fidelma staan. 'Ik neem aan dat u met zuster Buan heeft gepraat?' vroeg ze nonchalant. 

'Waarom vraag je dat?' 

Zuster Sinnchéne haalde haar schouders op. Het had iets uitdagends. 'Ik weet dat u een dálaigh bent. Volgens de roddels hier in het klooster onderzoekt u nu niet alleen de dood van abdis Faife en de verdwijning van de leden van onze gemeenschap, maar ook de moord op de eerwaarde Cináed.' 

'Laten we nier hier in de kou blijven staan,' zei Fidelma en gebaarde naar de ketel die op het vuur stond te pruttelen. Zuster Sinnchéne volgde haar erheen en trok een paar krukjes naar voren. Ze gingen tegenover elkaar zitten in de warmte van het vuur. 

'Wanneer heb jij de eerwaarde Cináed voor het laatst gezien?' opende Fidelma het gesprek. 

'U bedoelt voor zijn dood?' 

Fidelma bleef geduldig. 'Je hebt zijn lichaam daarna nog gezien?' 

'Uiteraard. Nadat de heelmeester klaar was met haar onderzoek en het lijk in de fuat was gelegd, de lijkbaar. We hebben daar allemaal afscheid van hem genomen.' 

'Ik begrijp het. Wanneer heb je hem dan vóór zijn dood het laatst gezien?' 

Zuster Sinnchéne wachtte even met antwoorden, met haar hoofd schuin, terwijl ze nadacht over de vraag. 

'Dat was op de avond voor zijn dood. Hij kwam hierheen, naar de tech-nigid. Het was na het avondeten. Ik was nog laat aan het werk.' 

Fidelma probeerde haar verbazing te verbergen. 

'Hierheen, naar het washuis? Zei hij waarom hij kwam?' 

Het meisje stak haar kin naar voren. 

'Hij kwam hier vaak.' 

'Aangezien zuster Buan zijn was doet, neem ik aan dat het niet was om zijn wasgoed te brengen?' 

Het meisje lachte spottend.  

'Dat is zo. Hij kwam hier voor mij.' 

'Ik snap het. Hadden die ontmoetingen een speciaal doel?'  

'U bent naïef, zuster,' antwoordde zuster Sinnchéne die de vraag zo te zien grappig vond. 

'Als de eerwaarde Cináed twintig jaar jonger was geweest, zou er misschien een goede reden zijn geweest om me naïviteit te verwijten. Maar gezien zijn leeftijd en het feit dat hij getrouwd was met zuster Buan, en zij stelt dat hij door zijn hoge leeftijd impotent was geworden, moet ik je de vraag stellen - hadden die ontmoetingen een bepaald doel?' 

De uitdrukking op het gezicht van het meisje was niet prettig. 

'Ik raad u aan zuster Buan wat beter te ondervragen over haar relatie met Cináed.' 

'Bedoel je dat zuster Buan tegen me heeft gelogen?'  

Het meisje haalde onverschillig haar schouders op.  

'Dat is geen antwoord,' zei Fidelma scherp.  

'De eerwaarde Cináed en ik waren minnaars.' 

'Minnaars?' Fidelma keek het meisje aandachtig aan. 'Dat is een bewering die je hard kunt maken?' 

Even brandde er een nijdig vuur in de ogen van zuster Sinnchéne. 

'U gelooft niet dat een dergelijke relatie zou kunnen bestaan?' 

'Dat zeg ik niet. Wat ik wel zeg is dat, gezien de zestig jaar verschil tussen jouw leeftijd en die van Cináed, die bewering ondersteuning nodig heeft. Waar ik vragen bij stel is dit - jij bent jong, Sinnchéne. Een aantrekkelijk meisje in de bloei van haar jeugd. Waarom zou jij je aangetrokken voelen tot een zwakke, oude man als de eerwaarde Cináed, die als ik het goed begrepen heb ook nog eens een zwakke gezondheid had?' 

De jonge vrouw snoof minachtend, maar zweeg. 

'Liefde?' drong Fidelma aan en toen het meisje weigerde te reageren ging ze verder: 'Wat is die mysterieuze werking van de liefde? Kan die de natuurlijke barrières die jong en oud scheiden overbruggen?' 

'Waarom niet?' snauwde het meisje. 'Waarom is dat zo moeilijk te geloven?' 

Nu was het Fidelma's beurt om een paar tellen na te denken.  

'Goed. Wat je zegt is dus dat de eerwaarde Cináed en jij een overspelige relatie hadden.' 

'Overspelig?' 

Fidelma had de oude wettelijke term aindligthech gebruikt.  

'Onwettig. Niet geoorloofd volgens de wet of de gebruiken.' Het meisje kreeg een rode kleur op haar wangen.  

'Het was geen overspelige relatie!' 

'Je wist dat zuster Buan zijn wettige echtgenote was en dat hij met had samenleefde?' 

'Uiteraard. En we hebben haar allebei op de hoogte gebracht van de situatie.' 

'Allebei?' vroeg Fidelma verrast. 

'We hadden niets te verbergen. Als het al onwettig was, dan zou dat rechtgezet hebben kunnen worden als Buan mij als een dormun had geaccepteerd, waar wettelijke mogelijkheden voor zijn. Dat heeft Cináed me verteld.' 

'Die wet wordt inderdaad nog toegepast," gaf Fidelma toe, 'al keurt het nieuwe geloof het af en wordt tegenwoordig de uitdrukking ben adaltrach gebruikt in plaats van de oude naam voor een dergelijke bijvrouw. Het is een wet die ongetwijfeld bij de volgende door de opperkoning bijeenge roepen raadsvergadering zal worden afgeschaft.' 

Elke drie jaar vond er een vergadering plaats waarbij de opperkoning en de provinciekoningen samen met de voornaamste kerkvaders en brehons van alle vijf koninkrijken van Éireann overlegden over de wetten en eventuele aanpassingen daarop. 

'Maar die wet bestaat nu nog steeds,' zei het meisje koppig.  

'En dat wilde Cináed ook, net als jij?'  

'Natuurlijk.' 

'En dat heeft hij tegen zuster Buan gezegd?'  

'Inderdaad.' 

Fidelma ademde zacht uit. 

'En als zuster Buan nu eens zou ontkennen dat hij dat gezegd had?'  

'Dan zou ze liegen.' 

'Kan je bewijzen dat dit gebeurd is? Waren er getuigen bij?'  

Zuster Sinnchéne aarzelde even en schudde toen haar hoofd. 

'Maar het ís ondanks dat nog wel zo,' zei ze uitdagend. 

Fidelma zag dat het habijt van het meisje bij haar nek wat losser was gaan zitten en ving een glimp op van een ketting van halfedelstenen. 

'Een ongebruikelijk sieraad voor een lid van een kloostergemeenschap,' merkte ze droog op. 

De hand van zuster Sinnchéne ging naar haar nek, maar toen haalde ze haar schouders op. Ze liet haar hand weer zakken en onthulde een glinsterende ketting van zilver, die bezet was met sierstenen, zo te zien amethist en topaas. 

'Heb ik van Cináed gekregen,' zei ze rustig. 'Hij zei tegen me dat ik die goed moest bewaren en aan niemand mocht laten zien.'  

'Waarom niet?' 

'Het zal nu geen kwaad meer kunnen, denk ik. Hij zei dat het een bewijsstuk was.' 

'Een bewijsstuk waarvoor?' 

'Hij heeft het verder niet uitgelegd. Misschien wel een bewijs van zijn liefde voor mij.' 

'Nou ja, laten we maar uitgaan van wat je zegt,' zei Fidelma tenslotte. 'De avond voor zijn dood kwam de eerwaarde Cináed dus naar de wasruimte, waar jij ook was?' 

Dat klopt,' bevestigde het meisje. 

En aangenomen dat jullie minnaars waren, wat gebeurde er nog meer, naast het voor de hand liggende? Hebben jullie nog gepraat?' 

'We zijn geen dieren,' antwoordde ze boos. 'Natuurlijk hebben we gepraat.' 

'Waar hadden jullie het over? Over filosofie, theologie, geschiedenis... of ergens anders over?' 

Fidelma besefte dat haar vraag tamelijk sarcastisch was, want het was duidelijk dat het meisje  net zo min wetenschappelijk geschoold was als zuster Buan. De dálaigh begon zich af te vragen wat voor mens de eerwaarde Cináed eigenlijk was, achter zijn grote reputatie als geleerde.  

Zuster Sinnchéne keek haar zuur aan. 

'U schijnt te denken dat onze relatie gebaseerd was op wellust,' zei ze. 

'Ik probeer het te begrijpen,' bekende Fidelma. 

'We hadden het over het leven, niet over dode, stoffige boeken; niet over het verleden of de toekomst, of over ongeziene dingen die geen rechtstreeks verband met ons hadden.' 

'Het leven?' 

'Cináed was erg levenslustig. Hij bestudeerde alles. De seizoenen, hel weer, het groeien van de planten. Hij was enorm actief. Als hij niet het grootste deel van zijn leven in de schemering van donkere bibliotheken had doorgebracht, zou hij tuinman zijn geweest.'  

'En daar hadden jullie het die avond over?' 

'We hadden het over de kruidentuin en manieren om die te verbeteren maar ook over zuster Buan.' 

'Ah. Wat zeiden jullie over haar?' 

'Begrijpt u me niet verkeerd. Cináed had een groot hart en voelde veel voor Buan. Ze had in het land van de Corco Duibhne in een pleeggezin gezeten. Ik neem aan dat ze een wees was en dat ze naderhand toen ze nog jong was naar de abdij is gegaan om aan de armoede te ontsnappen. Ze speelde een zekere rol in Cináeds leven. Ze bemoederde hem, deed zijn schoonmaak, kookte voor hem... want hij gaf er meestal de voorkeur aan niet samen met de rest van de kloosterlingen te eten. Ze was niet zijn minnares, maar een... een...' Het meisje kon het goede woord niet vinden. 

'Huishoudster?' opperde Fidelma. 

Het meisje knikte. 'Precies. Maar ze vervulde geen andere behoeften. Hij was niet meer intiem met haar.' 

'Dus als zuster Buan dacht dat hij impotent was, had dat volgens jou te maken met het feit dat hij haar in bed afwees?' 

Zuster Sinnchéne maakte een minachtend gebaar, 'Ik geloof zelfs dat ze niet samen in één bed sliepen.' 

'Maar bij jou had hij die terughoudendheid niet?' vroeg Fidelma zacht 

'We genoten van elkaars lichamen. Dat is geen zonde.' 

Fidelma schudde haar hoofd. 'De oude wetten geven de menselijke natuur de ruimte, op voorwaarde dat anderen er geen schade van ondervinden. Maar je weet vast wel, zuster Sinnchéne, dat het nieuwe geloof een andere houding voorstaat. Seksuele omgang met iemand die niet de huwelijkspartner is, of vrije seksuele omgang, zelfs in woord of gedachte, worden als een zonde beschouwd. De heilige Schrift zegt dat Christus benadrukte dat dergelijke ontrouw een zonde is, niet alleen tegen iemand maar ook met iemand. Zulke seksuele activiteiten worden beschouwd als een verwerping van de goddelijke intentie.' 

Zuster Sinnchéne staarde Fidelma aan. 'Dat wat genot verschaft kan niet zondig zijn, anders had God het niet geschapen.' 

Fidelma moest toegeven dat ze zelf ook vond dat zuster Sinnchéne waarschijnlijk gelijk had. 

'We moeten de richtlijnen aanvaarden die Paulus in zijn brief aan de Korintiërs geeft, als hij de christenen oproept seksuele losbandigheid in hun omgeving aan te pakken.'  

Zuster Sinnchéne snoof minachtend. 

'U klinkt als de eerwaarde Mac Faosma,' mompelde ze. 

'Hoe bedoel je dat?' vroeg Fidelma. 

'Hij hield net zo'n preek tegen me als u. Al merk ik dat u er niet zo achter staat als hij.' 

Fidelma trok haar wenkbrauwen afwerend op, boos dat dit meisje de twijfels in haar eigen geest had herkend.  

'Zeg je daarmee dat de eerwaarde Mac Faosma afwist van je relatie met Cináed?' vroeg ze. 

'Hij wist ervan. Een paar weken geleden kwam hij onverwachts de tech-nigid binnen en... nou ja.' Ze haalde haar schouders op. 'Hij zag ons.'  

'Wat gebeurde er toen? Wat zei hij?' vroeg Fidelma nieuwsgierig. 

'Niets.' 

'Niets?' herhaalde Fidelma. 

'Hij draaide zich gewoon om en liep weg. Maar toen ik hem een paar dagen later bij de kapel tegenkwam, begon hij me de les te lezen over de nieuwe seksuele moraal. Hij klonk veel stijver dan u, zuster,' eindigde ze met een grijns. 'Hij citeerde zoveel bijbelteksten, evangeliën en brieven dat ik dacht dat ik er gek van zou worden.' 

'Begon hij er ook tegen de eerwaarde Cináed over?' 

'Nee, nooit.' 

'Hoe weet je dat?' 

'Omdat ik Cináed erover vertelde en hem vroeg of die ouwe... of de eerwaarde Mac Faosma hem ook had aangesproken. Hij zei me dat hij dat niet had gedaan.'  

'Ik snap het.' 

Fidelma zweeg even en schudde toen haar hoofd. 

'Laten we teruggaan naar die avond - de avond voor Cináeds dood. Je zegt dus dat jullie in de wasruimte waren. Jullie hebben... hadden gemeenschap en daarna hadden jullie het over de kruidentuin en over het probleem met Cináeds vrouw Buan. Klopt dat?' 

'Niet per se in die volgorde,' merkte zuster Sinnchéne op. 

In willekeurige volgorde,' gaf Fidelma toe. 'Wat toen? Ging hij gewoon weg?' 

'Niet precies.'  

'Wat dan wel?' 

'De tijd verstreek en het was donker geworden. Cináed begon zich zorgen te maken dat Buan misschien zou gaan vermoeden dat hij bij mij was. 

'Vermoeden? Ik dacht dat ze uit je eigen mond had gehoord wat er speelde... uit die van jou en van Cináed?' 

'Dat is waar, maar we wilden niet dat ze stampei zou gaan maken, een zoektocht op touw zou zetten en het tot een confrontatie zou laten komen. Abt Erc denkt er net zo over als de eerwaarde Mac Faosma. Ik vermoed dat hij speelt met het idee de oude wetten in te ruilen voor die van het nieuwe geloof, zoals sommige andere kloosters ook al gedaan schijnen te hebben' 

'Je bedoelt de wetten van de biechtboeken?' 

Het meisje knikte. 

'En wat gebeurde er toen?' 

'Het werd laat en Cináed stond op. Hij zei dat hij me bij het feest van de heilige Ite terug zou zien, dat de volgende dag plaats zou vinden. Het wordt elk jaar gevierd in de kleine kapel.' 

'En alles leek in orde met hem?' 

'Wat bedoelt u daarmee? Er mankeerde hem niets, nee.'  

'En hoe was zijn stemming?' 

'Hij was in een prima bui en had het over een of ander nieuw boek dat hij in het Latijn had geschreven en dat volgens hem Mac Faosma geweldig zou ergeren. Ze waren vijanden, moet u weten. Vijanden die vochten met hun pen. Hij beweerde iets en dan reageerde Mac Faosma daarop en dat dan zo heen en weer. Ik heb er nooit veel van begrepen. Maar dat was maar één deel van zijn leven. Al was dit iets waar hij wel in een bijzonder goed humeur van raakte, hij liep grinnikend weg en... en...' 

Plotseling begon het meisje te snikken. Een poosje schokten haar schouders en Fidelma wist niet goed wat ze moest doen, maar toen kon het meisje zich weer beheersen en veegde ze snel haar ogen droog. 

'Neemt u me niet kwalijk. Ik dacht dat ik daar overheen was. Af en toe overvalt het me nog als ik er niet op bedacht ben. Ik mis Cináed heel erg.'' 

'Je was aan het huilen toen we gisteren arriveerden. Was dat om hem?« 

Ze knikte nerveus. 

'Meer kan ik u niet vertellen,' zei ze. 'Hij ging in een prima humeur weg. Ik heb hem vanuit de deuropening van het washuis nagekeken toen hij in het donker verdween.' 

Fidelma keek haar streng aan. 'Weet je heel zeker dat je hem daarna niet meer gezien hebt... voor zijn dood?' 

Het meisje schudde haar hoofd. 

'Je hebt hem later niet nog een keer gezien in de kapel?'  

Zuster Sinnchéne kreeg een kleur en begon te protesteren. Fidelma haalde het verschroeide stukje perkament tevoorschijn en hield het haar voor.  

'Dit heb jij niet geschreven?'  

Het meisje trok een gezicht. 

'Ik kan niet schrijven,' antwoordde ze eenvoudig. 'Vraagt u het de anderen maar. Ik heb er nooit les in gehad. Dus wie dit ook geschreven, ik was het niet.' 

Fidelma vroeg: 'Was er iemand in de abdij die niet wist dat je niet kan schrijven?' 

Het meisje dacht even na. 

'Misschien,' zei ze vaag. 'Mac Faosma wist wel dat ik niet kon schrijven, net als broeder Cú Mara. Hoe dan ook, ik heb Cináed niet meer gezien nadat hij wegging uit het washuis...' 

Ze wachtte even en sperde haar ogen ineens iets verder open. Fidelma zag het meteen. 

'Je hebt je nog iets anders herinnerd?' 

'Hij was bijna in het donker verdwenen toen er iemand op hem af kwam. Samen liepen ze het donker in. Alleen... alleen dacht ik een luide stem te horen. De stem van iemand die kwaad was.' 

'Herkende je degene die op hem afkwam?'  

Ze schudde haar hoofd.  

'En de volgende dag... op welke manier hoorde je over zijn dood?'  

'lk werd vrij laat wakker, het werd al licht. Er was niemand in het hospitium voor wie ik vroeg op moest staan. Ik hoefde niet schoon te maken of dingen voor te bereiden. Maar ik merkte dat er buiten iets aan de hand was en ik hoorde luide stemmen. Ik trok mijn habijt aan, sloeg het wassen over en ging meteen naar buiten om te zien wat er loos was. Eerst dacht ik dat heer Conrí was teruggekeerd van zijn tocht naar Cashel vanwege die kwestie van abdis Faife. Hij kon elk ogenblik terugkomen.' 

Ze zuchtte diep. 

'Maar toen ontdekte je dat het niets met Conrí te maken had. Wat toen?' 

De jonge vrouw trok een lang gezicht. 

'Er stond een groep mensen bij de kapel. Ik zag abt Erc staan, met broeder Cú Mara en wat anderen. Zuster Buan was er ook, die tranen met tuiten huilde... Ik liep erheen en toen ik in de buurt kwam, draaide zuster Buan zich om, zag me en wees naar me met haar vinger. Ze schreeuwde zoiets als "Daar is ze! Daar is die teef die het gedaan heeft!" Of iets dergelijks. Ze herhaalde nog een paar keer het woord "teef", terwijl ze me allerlei wartaal toeschreeuwde. Zuster Uallann wist haar tenslotte vast te pakken en samen met een andere zuster te kalmeren, waarna ze haar meenamen. Ik vroeg abt Erc wat er gebeurd was. Hij keek me aan en vroeg of ik dat echt niet al wist. Daar werd ik boos om. Waarom zou ik het vragen, als ik het al wist? Toen vertelde hij dat hij Cináed die morgen met ingeslagen schedel achter het altaar in de kapel had gevonden. Ik was sprakeloos Ik kon me niet bewegen, ik denk dat ik verstijfde, alsof het allemaal een droom was. Ik denk dat ik toen meteen gevraagd heb of ik het lichaam mocht zien, maar dat vonden ze niet goed. Pas later, nadat het lijk was afgelegd mocht ik het zien en afscheid nemen, samen met alle anderen van de kloostergemeenschap, in de abdijkerk.' 

Fidelma vouwde haar handen samen en bekeek zuster Sinnchéne aandachtig. Ze zag dat het meisje een mooi en expressief gezicht had. Geen wonder dat Cináed opgewonden van - ze corrigeerde haastig haar gedachten - verliefd op het meisje was geworden. Ze zag eruit alsof er totaal geen kwaad in haar school. Haar ogen waren groot en helder, al waren ze nu roodomrand, en haar tranen gaven haar een kwetsbaar en teer uiterlijk. 

'Zeiden ze verder nog iets tegen je na die uitbarsting van zuster Buan?' 

'Broeder Cú Mara kwam naar me toe. Hij was aardig. Hij vroeg me wat zuster Buan bedoeld had met haar beschuldiging.' 

'En wat zei je toen?' 

'Ik zei tegen hem dat die vraag het beste door zuster Buan zelf beantwoord kon worden. Wat mij betrof, mijn geweten was zuiver.'  

Fidelma kwam langzaam overeind. 

'Nog één ding voor ik ga. Heb je veel te maken gehad met abdis Faife?'  

Plotseling verscheen er een warme glimlach op het gezicht van het meisje.  

'Uiteraard. Zij heeft me meegenomen naar deze abdij en was mijn mentor.' 

'Hoe heb je haar leren kennen?' 

'Ze kwam door het dorp waar ik woonde. Mijn moeder was een week daarvoor gestorven aan de gele pest. Er was niemand meer die voor me kon zorgen. het grootste deel van mijn familie was al bezweken aan de gele pest, snapt u.' 

'Met inbegrip van je vader?' 

Het meisje aarzelde en schudde toen haar hoofd. 

'Hij was een paar jaar daarvoor al vertrokken. Hij was een van Eoganáns krijgers. Mijn vader is waarschijnlijk bij een of andere veldslag gesneuveld. Na zijn vertrek hebben we nooit meer iets van hem gehoord. Ik was helemaal alleen toen abdis Faife me vroeg mee te komen naar deze abdij.'  

'Ik heb begrepen dat de abdis veel samenwerkte met de eerwaarde Cináed?' 

'Dat is zo,' beaamde zuster Sinnchéne. 'Ze hielp hem met naspeuringen die hij aan het doen was en bij de voorbereiding van zijn werken.' 

'Denk je dat er een verband is tussen de moord op abdis Faife en die op de eerwaarde Cináed?' 

Zuster Sinnchéne keek verbaasd op toen ze die vraag hoorde. 

'Denkt u dat er een verband is?' vroeg ze op haar beurt. 

'Ik stel alleen maar de vraag. Waarom zou,' ging Fidelma verder, terwijl ze haar blik op het meisje gericht hield, 'iemand zich bijvoorbeeld afvragen of Cináed een bepaald geheim aan abdis Faife had onthuld? Waarom zou iemand anders denken dat de plek, waar het lichaam van abdis Faife gevonden werd, betekent dat er een verband moet zijn?' 

Fidelma wist dat het herhalen van de zinnen die zuster Buan had opgevangen een gok was. Ze zag aan de uitdrukking op zuster Sinnchéne's gezicht dat het haar iets zei. Ze zag er verward uit en leek niet te weten wat ze moest zeggen' . 

'Dat komt uit het gesprek dat jij met broeder Cú Mara had, nietwaar?', drong Fidelma aan. 

Het meisje stak haar kin weer uitdagend naar voren. 

'Ik kan dat niet ontkennen of bevestigen zolang ik broeder Cú Mara niet gesproken heb,' zei ze mat. 

'Dan mag ik daar uit afleiden dat de zinnen correct zijn weergegeven?', vroeg Fidelma zelfverzekerd. 

'Ik geloof niet dat ze enig verband hebben met de dood van Cináed,' antwoordde zuster Sinnchéne vastbesloten. 

'Maar je denkt dat iets wat Cináed tegen Faife gezegd kan hebben te maken heeft met haar dood. Waarom?'  

'Ik heb u alles verteld wat ik kan, zuster. Ik moet met broeder Cú Mara praten.' 

Fidelma zuchtte ongeduldig. 

'Je beseft dat ik als dálaigh een zware boete kan opleggen wegens het niet beantwoorden op een vraag die je is gesteld?'  

Het meisje bleef standvastig. 

'Die stomme regels kan ik niet helpen. Ik geef geen antwoord voor ik met...' 

Fidelma stak haar hand omhoog om haar tot zwijgen te brengen. 

'Ik heb het gehoord. Goed. Dan laten we broeder Cú Mara komen. Maar misschien wil je me wel vertellen waarom je er zo van overtuigd bent dat die zinnen niets te maken hebben met de moord op Cináed?' 

Zuster Sinnchéne keek op naar Fidelma en keek haar een paar seconden recht in haar ogen, voor ze met benepen stem antwoord gaf. 

'Omdat ik weet wie Cináed heeft vermoord.' 

Dit keer kon Fidelma haar verbazing niet verbergen. 

'En kan je die persoon ook een naam geven?' 

Het meisje reageerde meteen. 

'Uiteraard. Het was zuster Buan.' 


Hoofdstuk 9 

Net toen zuster Sinnchéne haar beschuldiging had geuit, kwamen Eadulf en Conrí aanlopen, die op zoek waren naar Fidelma. Ze bleven aarzelend bij de deur staan. Eadulf wist wel beter dan te reageren op de woorden, en hij ving de blik van de krijgsheer op en schudde met zijn hoofd om aan te geven dat hij zich ook niet in het gesprek moest mengen. 

Fidelma keek het meisje aandachtig aan en negeerde hun binnenkomst. 

'En waar baseer je dat op?' vroeg ze rustig. 

Zuster Sinnchéne snoof. Dat leek een gewoonte van haar te zijn in tijden van spanning. 

'Ik snap niet wat u bedoelt,' antwoordde ze. 

'Welke bewijzen heb je daarvoor?' 

'Wie heeft er bewijzen nodig? Het is overduidelijk.' 

Fidelma bleef geduldig. 'Misschien is het voor mij niet zo overduidelijk. Laten we je redenering achter die beschuldiging eens doornemen. Heeft het te maken met je relatie met Cináed? Het feit dat zuster Buan jou niet mag en jij een hekel hebt aan zuster Buan?' 

'Zuster Buan wist van onze relatie af. Cináed en ik hebben het haar verteld. We hebben tegen haar gezegd wat we wilden. Dat weigerde ze en ze werd boos. Ze haatte me en moet Cináed ook gehaat hebben. Ze heeft in een aanval van jaloezie Cináed vermoord.' 

'Jaloezie? Maar het meest waarschijnlijke slachtoffer van zo'n aanval zou jij dan toch zijn, als Cináed haar voor jou verstootte?' 

'Die vrouw is rancuneus genoeg om haar gevoelens uit te leven op Cináed.' 

'Ze moet een sterke vrouw zijn om de klap uit te kunnen delen waarmee zijn schedel is ingeslagen, want dat is volgens de heelmeester gebeurd.' 

Zuster Sinnchéne lachte kort. 

'O, maar die is sterk. En Cináed was oud en broos.'  

Fidelma schudde droevig haar hoofd. 

'Beschuldigingen zonder bewijzen tellen niet. Wat jij tegen me zegt is dat je zuster Buan verdenkt van betrokkenheid, maar dat niet kunt bewijzen. En als dat zo is moet ik je waarschuwen, zuster, dat je op moet passen met hoe je die verdenking onder woorden brengt. De Din Techtugad zegt dat het verspreiden van valse geruchten, iemand zonder reden belachelijk maken en valse getuigenissen afleggen, overtredingen zijn die iemand zijn eerprijs kunnen kosten.'  

Zuster Sinnchéne keek haar boos aan.  

'Wetten!' Zoals zij het uitsprak leek het een vies woord. 

'Wetten zijn er om iedereen te beschermen,' antwoordde Fidelma. 'Ik wil alleen maar waarschuwen goed op te letten bij de woorden die je kiest.' 

Ze draaide zich om en leek Eadulf en Conrí, die in de halfopen deur stonden, nu voor het eerst op te merken. 

'Conrí, kan jij, of een van je mannen, broeder Cú Mara gaan zoeken en hem vragen hierheen te komen?' 

De krijgsheer knikte zonder iets te zeggen en ging weg. 

Fidelma glimlachte naar Eadulf. 

'Ik zal jullie zo op de hoogte brengen,' zei ze, maar voor ze daar verder op door kon gaan kwam Conrí alweer binnen met de rechtaire.  

'Hij kwam net langslopen,' legde de krijgsheer uit, 'dus hoefde ik niet ver te zoeken.' 

'U wilde me spreken, vrouwe?' vroeg broeder Cú Mara, die fronsend van zuster Fidelma naar zuster Sinnchéne keek en weer terug. 

Fidelma knikte en gebaarde dat de beheerder plaats kon nemen op een kruk, die ze naast die van zuster Sinnchéne zette. Ze ging zelf ook weer zitten, met haar gezicht naar hen toe. De plaats die Fidelma hem aanwees was strategisch gekozen. Naast elkaar zittend zouden de twee moeilijk oogcontact kunnen maken en konden ze eventuele waarschuwende blikken van de ander onmogelijk opvangen. 

'Ik moet je het een en ander vragen over een gesprek dat mij ter ore is gekomen,' begon ze, terwijl ze de rechtaire aankeek. 'Een gesprek tussen jou en zuster Sinnchéne.' 

De abdijbeheerder fronste.  

'En dat gesprek?' 

'Het vond plaats kort na de dood van de eerwaarde Cináed.' 

'En?' 

'Zuster Sinnchéne vroeg zich af of Cináed een bepaald geheim had onthuld aan abdis Faife. Jij zei dat het geen toeval kon zijn dat het lichaam van de abdis op een bepaalde plek was gevonden. Wat was de betekenis van die woorden... niet naar zuster Sinnchéne kijken,' zei ze opeens, toen hij opzij begon te draaien. 

Broeder Cú Mara kreeg een kleur, terwijl hij weer recht ging zitten.  

'Ik probeerde me te herinneren...' 

'Je herinnert je dat gesprek niet?' zei Fidelma met een glimlach. 'Zuster Sinnchéne wel.' 

'Toch wel,' gaf hij tenslotte toe. 'Maar het is alweer even geleden.' 

'Het was nadat abdis Faife was gevonden en Cináed vermoord was. Niet zó lang geleden.' 

Het gezicht van broeder Cú Mara ontspande zich in een glimlach. 

'Ah,' zei hij, 'ik weet het weer. U heeft waarschijnlijk wel gehoord dat de eerwaarde Cináed en abdis Faife soms samenwerkten?' 

Fidelma wachtte zwijgend. 

'Ik geloof dat zuster Sinnchéne ontdekt had dat Cináed werkte aan een ontkrachting van de beweringen van Eoganán die de opstand van de Uí Fidgente leidde tegen...' 

Fidelma onderbrak hem met een handgebaar. 

'Dat werk was af en had al enige tijd geleden een plek in de tech-screptra gekregen. Wat was daarmee?'  

'U weet dat Eoganán twee zoons had?'  

'Dat weet ik.' 

'Een van die zoons, Torcan, is gesneuveld toen Eoganán de Uí Fidgente voorging in de strijd tegen Cashel. Maar hij had nog een zoon...'  

Eadulf mengde zich ongeduldig in het gesprek. 

'Uaman de lepralijder die zichzelf heer van de bergpassen rond Sliafl Mis noemde.'  

Broeder Cú Mara keek hem verrast aan. 

'Ga verder,' zei Fidelma kortaf met een geërgerde blik op Eadulf. 'Wat is er met Uaman?' 

'Cináed had gehoord dat Uaman een maand of zo geleden gedood zou zijn, zijn fort afgebrand en zijn volgelingen verspreid.' 

Fidelma wierp Eadulf een waarschuwende blik toe, voor het geval hij het gesprek weer zou onderbreken. 

'Wat heeft dat met mijn vraag te maken?' vroeg ze. 

'Cináed had geruchten gehoord dat de aanhang van Uaman nog steeds actief was en probeerde steun te verwerven voor een nieuwe opstand tegen Cashel. Zoals zuster Sinnchéne u gezegd zou kunnen hebben, vertelde Cináed dit aan zuster Sinnchéne en zei erbij dat hij het geheim hield tot hij er meer over wist.' 

'En wat hield dat gesprek dan in?' drong Fidelma aan. 

'Simpel,' antwoordde de rechtaire. 'Toen we over de dood van abdis Faife hoorden en waar haar lichaam was aangetroffen, vroeg zuster Sinnchéne zich af of de eerwaarde Cináed voor haar vertrek naar het land van de Corco Duibhne tegen abdis Faife zou hebben gezegd dat de volgelingen van Uaman mogelijk doorgingen met hun activiteiten. Had hij haar gevraagd onderzoek te doen? Dat was waar het gesprek over ging.' 

'En jouw antwoord?' 

'Ik dacht dat hij het haar vast wel verteld zou hebben, want het leek me geen toeval dat haar lichaam bijna recht tegenover het eiland was gevonden waar de ruïne van Uamans fort stond.' 

Fidelma richtte zich tot zuster Sinnchéne. 

Ben je het eens met deze samenvatting? De jonge vrouw knikte snel. 

Fidelma dacht even na, waarbij ze haar onderlip iets naar voren stak.  

'Er zijn nog wel een paar punten die me zorgen baren...' zei ze langzaam. 'Een vraag voor jou, broeder Cú Mara: waarom denk je dat de eerwaarde Cináed dergelijke geheimen aan zuster Sinnchéne zou toevertrouwen?' 

De rechtaire schoof ongemakkelijk heen en weer. 'Nou, vanwege haar... haar...'  

'Haar relatie met de eerwaarde Cináed?' souffleerde Fidelma.  

Broeder Cú Mara knikte snel. 

'Een relatie waarvan je het niet nodig vond mij op de hoogte te brengen, toen ik de vorige keer met je praatte?' zei Fidelma nadrukkelijk.  

De jongeman kreeg een kleur, 'Ik vond het niet aan mij om u...'  

'En aan wie dan wel?' snauwde Fidelma. 'Als een dálaigh een onderzoek doet, mag geen enkel belangrijk gegeven voor haar verborgen worden gehouden.' Ze wendde zich snel naar het jonge meisje. 'En verder maak ik me zorgen over het feit dat je zegt dat Cináed je dat geheim heeft onthuld. Waarom heb je hem, zodra je hoorde dat de abdis dood was, gezien de speciale verhouding die je met hem had, niet meteen gevraagd of hij het ook tegen abdis Faife had gezegd en of hij dacht dat de dood er iets mee te maken had?' 

Het meisje leek niet te weten wat ze zeggen moest en hakkelde hulpeloos in een poging een of ander antwoord te bedenken. 

'Het... eh... het... was niet bij me opgekomen tot ik het er met broeder Cú Mara over had.' 

'En waarom kwam het toen wel bij je op?' ging Fidelma meedogenloos verder. 'Het lijkt vreemd dat je dit niet met je minnaar besprak, die er rechtstreeks bij betrokken was, maar wel met de rechtaire van de abdij? Bovendien had Cináed je dit in het geheim verteld, maar toch praatte je erover met broeder Cú Mara. Waarom?'  

Zuster Sinnchéne liet een snik ontsnappen en met haar uitgestoken hand pakte ze die van een in verlegenheid gebrachte broeder Cú Mara vast. 

Fidelma zag de beweging en ontspande zich ineens met een zuinige glimlach. 

'Ik begrijp het,' zei ze rustig. 

Even viel er een ongemakkelijke stilte en toen zei ze, tot Eadulfs verrassing en Conrí's verbijstering, tegen de rechtaire en het meisje: 'Dat is alles voor deze keer. Jullie kunnen gaan.'  

Even verbijsterd als Conrí kwamen ze aarzelend overeind. Toen ze dat deden, viel het licht van de kaarsen die inmiddels waren aangestoken op de mouw en de voorkant van de pij die broeder Cú Mara droeg. Over de stof dansten kleine speldenprikken van licht. Fidelma fronste en pakte met .   aar hand de pij vast. Ze voelde de harde korreltjes tussen haar vingers. 

Ze keek hem onderzoekend aan. Ik neem aan dat je kortgeleden op de werktafel van zuster Uallann hebt geleund?' Broeder Cú Mara fronste. 

'Ik ben niet meer in haar apotheek geweest sinds ik u erheen heb gebracht,' antwoordde hij resoluut. 

Fidelma's ogen gingen even iets wijder open, waarna ze naar hem gebaarde dat hij kon gaan. Broeder Cú Mara en zuster Sinnchéne gingen zonder nog iets te zeggen de tech-nigid uit. 

Eadulf wendde zich tot Fidelma toen de deur dichtviel, maar nog voor hij zijn mond opende, schudde zij haar hoofd al, omdat ze wist wat er in zijn hoofd omging. 

'De kunst van een goede ondervraging is te weten wanneer je moet stoppen met aandringen.' zei ze tegen hem. 'Wanneer je een bepaalde onzekerheid moet laten ontstaan. Vaak blijven mensen maar vragen stellen terwijl de verdachte daar alleen maar sterker van wordt. Onzekerheid heeft vaak een veel beter effect op de angsten van de verdachte dan maar op antwoorden blijven hameren die hun positie versterken. Maar verrel eens wat je hier van denkt?' 

Ze schudde een zestal kleine korreltjes in de palm van zijn hand. Hij ging ze bekijken bij het licht van een kaars. 

'Gewoon gemalen steen,' zei hij na een poosje. 'Je kan dit spul vaak op het strand vinden, waar de zee de stenen vermaalt tot dit soort fijne korrels. Ik geloof dat het corundum genoemd wordt.' 

Fidelma veegde de rest van de korreltjes van haar hand. 'Het is waarschijnlijk onbelangrijk.' 

Eadulf liep naar het krukje waar de rechtaire net nog had gezeten en liet zich erop zakken. 

'Ik denk dat het hoog tijd is dat je ons vertelt wat je ondervraging van zuster Sinnchéne heeft opgeleverd,' opperde hij rustig. 

In het kort, maar zonder iets van de belangrijke punten weg te laten, gaf Fidelma hen een samenvatting van haar gesprek met zuster Sinnchéne. 

'Als ze minnaars waren, denk ik dat we Sinnchéne als moordenaar kunnen wegstrepen,' zei Eadulf tenslotte. 

Fidelma schudde meteen haar hoofd. 'Er zit veel kracht in het woord "als", Eadulf. Een van beiden zegt beslist niet de hele waarheid.' 

'Maar wie? Zuster Buan of zuster Sinnchéne?' 

'In de verhalen van allebei zitten dingen die niet kloppen,' beaamde Fidelma. 'Maar ik twijfel momenteel het meest aan Sinnchéne. Zag je hoe ze onder spanning haar hand uitstak naar broeder Cú Mara?' 

Eadulf schudde zijn hoofd. 

'Ik was te druk met het in de gaten houden van het gezicht van Cú Mara, om te kijken of hij loog. Ik geloof niet dat hij de waarheid sprak.' 

'Die twee hebben iets te verbergen. Ik denk dat onze zuster Sinnchéne een andere minnaar met status in deze abdij heeft gevonden.' 

Conrí keek geschokt. 

'Je bedoelt dat terwijl ze mogelijk een relatie met de eerwaarde Cináed had, ze tegelijkertijd een verhouding met de rechtaire had?'  

Fidelma glimlachte cynisch. 

'Zulke verhoudingen komen voor. Maar misschien is die relatie met loeder Cú Mara pas begonnen na de dood van Cináed. Vergeet niet dat het meisje jong en emotioneel is, en waarschijnlijk ergens steun zoekt.'  

'Maar..-' 

'We moeten verder. Als het weer morgen goed is, zeilen we naar het land van de Corco Duibhne. Ik zou deze zaak graag voor die tijd opgelost hebben, maar ik vermoed dat ons dat niet zal gaan lukken. Ik heb het vreemde gevoel dat het allemaal met elkaar verbonden is. Om zo'n raadsel te ontwarren, moet je een pad hebben dat je volgen kan. Het lijkt op een kluwen wol die je af wil rollen. Je pakt een uiteinde en hoopt dat je dat draadje tot het eind kan volgen en de kluwen uit elkaar valt. Ik geloof niet dat we het juiste eindje al hebben gevonden om af te wikkelen. Misschien moeten we eens een kijkje gaan nemen in het fort van Uaman de lepralijder?'  

Conrí schudde zijn hoofd. 'We hebben alleen het verhaal van het meisje over die geruchten die Cináed zogezegd gehoord heeft over Uaman de leproos en zijn volgelingen.' 

Eadulf was het met hem eens. 'Voor zover ik weet, had Uaman maar een handvol mannen tot zijn beschikking en de meesten daarvan zijn door Gorman afgemaakt. We hebben een van Uamans mannen laten gaan, omdat hij zich had overgegeven en hij geen gevaar voor ons vormde. Ik zag de plaatselijke bevolking in opstand komen en Uamans fort in brand steken. Abdis Faife is dus vlak in de buurt van die ruïne vermoord. Wat zegt dat? Uaman had ongetwijfeld volgelingen, maar niet veel. Ik zie geen daarvan ervoor aan dat ze een nieuw complot op kunnen zetten om Cashel te vernietigen.' 

'Ik denk dat broeder Eadulf en ik met één stem spreken, vrouwe,' stemde Conrí in. 'Er is geen kans op wéér een complot van de Uí Fidgente. We zullen onze zaak bepleiten voor het gerecht, maar niet met wapens. Daarop heb je het erewoord van onze hoofdman.' 

'Jij en ik mogen het eens zijn, Conrí,' antwoordde ze, 'en jouw leider Donennach en mijn broer Colgú mogen een verdrag hebben gesloten, maar dat wil nog niet zeggen dat anderen het ermee eens zijn. Vrede wordt gewaarborgd door waakzaamheid. Ken je het gezegde van Vegetius - si vis pacem para bellum? 

'Als je vrede wilt, bereid je dan voor op oorlog,' mompelde Eadulf. 'Dat kan soms verkeerd worden uitgelegd om de opbouw van een krijgsmacht van een land te rechtvaardigen, dat dan vrede op zijn eigen voorwaarden op kan leggen aan zijn buurlanden. De Pax Romana bijvoorbeeld was niets meer dan vrede die werd gedicteerd door de kracht van het Romeinse leger.' 

Fidelma was ongeduldig. 'Nou ja, het is nu niet het goeie ogenblik voor een discussie over filosofie of taalkunde. Ik wil alleen maar zeggen dat we niet blind moeten zijn voor de mogelijkheden, alleen maar omdat we willen geloven in de goedheid van anderen. We moeten onze ogen open houden.' 

'Prima, maar hoe helpt ons dat nu verder? Vergeet niet dat we het over mijn tante hebben. Abdis Faife was lid van de adel van de Uí Fidgente die tegen voortzetting van het conflict met Cashel was.' 

'Dat ben ik niet vergeten, Conrí.' 

Conrí schrok van haar scherpe toon. 

'Ik moet nog wat dingen regelen met de abt, dus zie ik jullie wel weer bij het avondeten,' zei hij kortaf en liep weg. 

Nadat de deur achter hem was dichtgevallen, keek Eadulf opzij naar Fidelma. 

'Volgens mij ergert hij zich,' opperde hij. 

'Dat vermoed ik ook,' antwoordde Fidelma ernstig, maar er speelde een glimlach om haar mondhoeken. 

Eadulf begreep het niet helemaal. 

'Je wilde dat hij wegging?' vroeg hij beschuldigend. 

Ze leunde naar voren. 'Eadulf, ik wil met bepaalde mensen praten maar daar wil ik Conrí niet bij hebben, zeker als blijkt dat er weer een of ander complot van de Uí Fidgente aan het ontstaan is.' 

'Maar je hebt er vaak genoeg op gewezen dat Conrí aan onze kant staat protesteerde Eadulf. 

'En als dat zo is, denk je dan niet dat hij gevaar loopt als mijn vermoeden juist is? Het is beter dat hij buiten deze kwestie blijft tot ik meer weet.' 

Ze stond op en liep naar de deur. 

"Waar nu heen?' vroeg Eadulf vermoeid, terwijl hij achter haar aan kwam. 'We gaan nog eens een praatje maken met de heelmeester, zuster Uallann.' 

Ze liepen net langs de tech-screptra toen een jonge monnik naar buiten kwam rennen. Zijn haar was helemaal in de war en hij hijgde en snikte tegelijk. Hij liep hen bijna onder de voet, maar Eadulf wist hem bij zijn arm te pakken. 

'Waarom die enorme haast, broeder...' begon hij. 

De jongen, die omdat hij zo hard rende zijn blik naar beneden gericht had, keek nu op. Het was de jonge assistent-bibliothecaris, broeder Faolchair. Hij was zo te zien erg overstuur. 

'Het spijt me. Ik... ik...' begon hij te stotteren, niet in staat een zin uit te brengen. 

Fidelma keek de jongen aanmoedigend aan. 'Waar ben je zo overstuur van?' 

Hij richtte zijn wijd opengesperde ogen op Fidelma en wierp haar een wanhopige blik toe. 'Mijn werk, zuster. Mijn werk... verwoest!'  

'Je werk?' 

'Ik kwam net terug in de bibliotheek en ontdekte dat al mijn schrijfwerk verwoest is, het boek dat ik aan het overschrijven was... en...'  

Fidelma verstijfde ineens. 'Je was bezig een boek van de eerwaarde Cináed over te schrijven, nietwaar?' vroeg ze scherp.  

De jongen knikte.  

'Dat klopt. Het boek is verdwenen. Toen ben ik naar de planken gelopen om te kijken of iemand het had weggezet. Alle boeken van de eerwaarde Cináed waren van de planken verdwenen. Zuster, ze zijn verbrand!'  

Fidelma keek opzij naar Eadulf en toen weer naar de jongen.  

'Alle boeken? Verbrand? Hoe weet je dat?'  

'Ik kon zien dat de vuurplaats zwart was en erg rookte en iets trok me erheen. Er waren boeken in het vuur gestapeld en die waren allemaal verbrand, op een paar pagina's na.' 

'Alle boeken van de eerwaarde Cináed?' herhaalde Eadulf. 'Geen andere boeken?' 

'Alleen de boeken van de eerwaarde Cináed, de boeken die we van hem in de bibliotheek hadden,' bevestigde de jongen, 'ik was net op zoek gegaan naar broeder Eolas, om het hem te vertellen.' 

'Was er niemand anders in de bibliotheek?'  

'De bibliotheek was dicht vanwege een middagdienst in de kapel. Broeder Eolas en ik moesten daar ook bij zijn. Ik was nog maar net terug in de bibliotheek.' 

'Weet je zeker dat er geen andere werken zijn vernietigd, afgezien van die van de eerwaarde Cináed?' 

De jongen keek diep treurig.  

'Alleen van hem, zuster. Nu hebben we geen enkel boek van de eerwaarde Cináed meer over in onze bibliotheek. Het is een ramp. Niets over. We zullen exemplaren uit andere bibliotheken moeten zien te krijgen en dan kunnen we ze nog niet allemaal vervangen, want sommigen hadden alleen wij.' Hij aarzelde. 

'Er is toch nog iets over?' gokte Fidelma instinctief. 

'Niets belangrijks. Alleen wat aantekeningen die hij per ongeluk in een exemplaar van de Uraicecht Bec had gestopt en had vergeten eruit te halen toen hij de tekst terugbracht naar de bibliotheek. Ik ontdekte ze toevallig, gisterochtend pas.' 

Fidelma dacht even na. De Uraicecht Bec was een wetstekst over de rechten van vrouwen waarvan men zei dat hij geschreven was door de beroemde vrouwelijke rechter Bríg Briugaid. Het herinnerde haar aan de belofte die ze zuster Buan had gedaan om uit te zoeken wat haar rechten als weduwe waren. 

'Ik wil die notities straks graag even zien,' zei ze en lachte de jongen bemoedigend toe, toen ze zag dat hij nog steeds helemaal ontdaan was. 'Goed, je mag straks broeder Eolas gaan halen, maar eerst gaan we de bibliotheek even bekijken. Maak je geen zorgen, je krijgt er geen moeilijkheden door.' 

Met de jongen voor zich uit en Eadulf in haar kielzog, liep Fidelma de nog steeds verlaten bibliotheek in. Het was er inderdaad rokerig en in de haard die de zaal verwarmde vonden ze de bewijzen die broeder Faolchair al gezien had. Fidelma keek opzij naar de planken waar de trotse broeder Eolas de boeken van de eerwaarde Cináed had uitgestald. 

Eadulf wreef over de achterkant van zijn nek terwijl hij naar de lel planken staarde. 

'Heeft dit iets te maken met de moord?' vroeg hij. 

'Het heeft er waarschijnlijk alles mee te maken,' antwoordde Fidelma met een zachte, nadenkende glimlach. 'Maar we kunnen hier nu niets doen, behalve voorkomen dat broeder Eolas die arme jongen de schuld geeft. We moeten verder met ons onderzoek. We gaan nog een keer met de heelmeester praten.' 

 

Zuster Uallann vond het duidelijk erg vervelend om te worden gestoord. Ze keek hen boos aan toen ze de apotheek binnenkwamen. Ze zat op een kruk aan haar werktafel twee vreemd uitziende vloeistoffen vanuit flessen die ze in haar handen hield, uit te schenken in een kom. 

'Ik heb het druk,' snauwde ze toen ze binnenkwamen. 

'Net als wij,' antwoordde Fidelma minzaam. 'Zoals u zich vast nog herinnert, zijn we hier om een moord te onderzoeken. Ik kom u nog wat vragen stellen.' 

Zuster Uallann zette de flessen neer en veegde haar handen af, terwijl ze Fidelma aanstaarde met ogen die dreiging leken uit te stralen. 

'En als ik niet wil antwoorden herinnert u me er ongetwijfeld aan dat u een dálaigh bent en ik strafbaar ben als ik weiger?' zei ze op sarcastische toon. 

Fidelma glimlachte vrolijk. 

'Iets dergelijks, zuster Uallann,' beaamde ze neutraal.  

'Vraag dan en hoepel op. Ik heb werk te doen.' 

Fidelma keek naar het mengsel in de kom. Zuster Uallann volgde haar blik. 

'Dat is een drankje dat ik maak voor iemand die last van zijn blaas heeft. Het hoofdbestanddeel is gerst, waar ik zeewier aan toevoeg dat ik langs de kust heb verzameld. Ik heb ze apart in water gekookt en meng ze nu door elkaar, waarbij ik ervoor zorg dat er meer gerstwater dan zeewier in het mengsel zit. Daar zouden de problemen van moeten afnemen.' 

Zuster Uallann klonk nogal betweterig terwijl ze haar medicijn beschreef. 

'Vertel eens, zuster Uallann,' zei Fidelma zonder erop in te gaan, 'wat was de reden voor uw ruzie met de eerwaarde Cináed op de avond voor zijn dood?' 

De heelmeester leek het even niet te begrijpen. 

'Had ik dan ruzie?' kaatste ze terug in een poging zich te herstellen van haar verrassing. 

'Ontkent u dat dan?' 

Even dachten zowel Fidelma als Eadulf dat ze inderdaad op het punt stond het te ontkennen. Maar toen haalde ze haar schouders op. 

'Het was iets persoonlijks.'  

'Persoonlijks? Er is iemand vermoord. Elk stukje informatie over waarom hij vermoord is kan niet als persoonlijk worden beschouwd.'  

Zuster Uallann keek koppig. 'Het is een kwestie waar ik niet over wil praten.'  

'Het is een kwestie waar u wel over gaat praten,' snauwde Fidelma.  

Zuster Uallann keek haar vijandig aan en haar kin ging uitdagend omhoog. 

'Goed,' zei Fidelma met een schouderophalen. 'Het is uw eigen keus. Gaat u mij vertellen waarover u die avond ruzie maakte met de eerwaarde Cináed, of moet ik het gezag van de wet inzetten?' 

Zuster Uallann tuitte even haar lippen, waar ze een lelijk gezicht van kreeg. Toen leek ze haar verzet ineens te laten varen. 

'De eerwaarde Cináed was een zondaar.' 

Fidelma keek een geamuseerde glimlach niet verbergen. 

'Een zondaar? We zondigen allemaal weleens tegen iemand of iets.' 

Zuster Uallann reageerde verontwaardigd. 

'Niet alleen was hij een verrader van zijn volk, maar hij was ook schuldig aan de zonde van ontucht. Van zinnelijke lust.' 

'En dus...?' 

'Het schijnt op u geen indruk te maken?' 

Fidelma maakte een afwijzend gebaar. 

'Ik kan het me niet veroorloven ergens van onder de indruk te zijn. Het toepassen van de wet staat geen emoties toe.' 

'De eerwaarde Cináed had een verhouding met een van de jonge nonnen van abdis Faife.' Zuster Uallann bracht die mededeling alsof ze een monsterlijk geheim onthulde. 

'Ik neem aan dat u doelt op zuster Sinnchéne?' 

De gezichtsuitdrukking van de heelmeester veranderde onmiddellijk van verbaasd naar beteuterd. 

'Dat wist u?' Ze was erg teleurgesteld over Fidelma's reactie.  

'Dat wist ik.' 

Zuster Uallanns mond vertrok in een akelige grimas. 

'Dan weet u ook waar de ruzie over ging. Ik zag Cináed uit de tech-nigid  komen. Ik wist wie hij daar had ontmoet en waarom.' 

'En daar had u het met hem over?'  

'Het was donker en al een poosje na het avondeten. Toen hij het pad afliep, op weg naar zijn eigen vertrekken, heb ik hem aangesproken. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een einde aan die verhouding moest maken omdat ik anders gedwongen zou zijn de abt op de hoogte te brengen.' 

'Wat zei hij daarop?' 

'Hij lachte me uit... hij lachte!' 

'Wat dacht u dat abt Erc zou kunnen doen?' vroeg Eadulf. 'De eerwaarde Cináed was geen kind dat straf kon krijgen voor wat hij in zijn privéleven deed.' 

'Maar zuster Sinnchéne wel. Ik kon haar laten wegsturen uit dit klooster.'  

'Ah, u zou haar eruit laten zetten?' merkte Eadulf op. 'Is dat niet kleinzielig? Er waren twee mensen bij die verhouding betrokken. Maar omdat een van de twee kwetsbaar is, zou u haar de schuld geven?'  

Zuster Uallann wierp hem een giftige blik toe. 

'Ik ben van mening dat deze verhouding schande over de abdij brengt.' Ze wendde zich tot Fidelma. 'Beweert u dat u, een dálaigh, het goedkeurt? Het is ongeoorloofd, zowel in de ogen van de wet als in die van God.'  

Fidelma neeg haar hoofd instemmend. 

'Het was onwettig,' beaamde ze, de uitspraak van de heelmeester iets veranderend. 'Al moet ik toegeven dat er wat grijze gebieden in de wet zijn. Maar in grote lijnen waren er gronden genoeg om het gedrag van de eerwaarde Cináed af te keuren. Zoals ik al zei, u had het daar met hem over?' 

'Inderdaad.' 

'En dat was het enige waar u die avond ruzie met hem over maakte?' 

'Dat is juist.' 

'En hoe gingen hij en u uit elkaar?'  

Zuster Uallann fronste licht. 'Hoe?'  

'Ging u al ruziënd uit elkaar?' 

'Zeker. Ik liep met hem mee tot bij zijn woonvertrekken. Hij zei dat ik me bij mijn apotheek moest houden en kwesties van moraal en filosofie over moest laten aan mensen die daar meer verstand van hadden. Dat waren zijn woorden.' 

'Toen we elkaar de vorige keer spraken, liet u merken dat u niet bepaald bevriend was met de eerwaarde Cináed. Maar ik heb u rechtstreeks gevraagd of u met hem van mening verschilde over geloofskwesties. Ik meen dat u gezegd heeft dat het niet zo was, dat het alleen de politiek betrof.' 

Zuster Uallann haalde haar schouders op. 

'Zijn overspel was een kwestie van fatsoen, niet van geloof. Ik heb toen de waarheid gezegd, ik dacht toen vooral aan zijn wereldse geschriften. Zijn aanval op het volk van mijn man, de Uí Fidgente.' 

'U bent trots op de Uí Fidgente, nietwaar?' merkte Eadulf op. 

Zuster Uallann keek hem hooghartig aan. 'Zoals u er ongetwijfeld trots op bent een Saks te zijn,' was haar weerwoord. 

'Als u het exact wilt weten, wij noemen ons geen Saksen maar Angelen en ik maak deel uit van het Zuidvolk,' corrigeerde hij vriendelijk. 

De glimlach van zuster Uallann werd breder. 

'Wat u zegt,' zei ze zacht, alsof daarmee haar stelling bewezen werd.  

'Maar u bent helemaal geen Uí Fidgente,' merkte Fidelma scherp op. 'U heeft ons eerder zelf verteld dat u bij de Corco Duibhne bent opgegroeid.' 

Zuster Uallann bloosde. 

'Toen ik trouwde met mijn man, God hebbe zijn ziel, werd ik een Uí Fidgente en nu hij gesneuveld is bij Cnoc Aine zal ik een Uí Fidgente blijven tot ik me bij hem voeg in de andere wereld.' 

'U was dus allesbehalve blij met het werk van de eerwaarde Cináed? U beschouwde hem als een verrader?' ' 

'Is dat verkeerd?'  

'Nee, tenzij uw onvrede u tot een gewelddadiger vorm van protesteren heeft gebracht.' 

Zuster Uallann kneep haar lippen op elkaar. 

'Het is geen misdaad om trots te zijn op je volk en ook niet om het oneens te zijn met geleerden. Veel mensen hier waren het oneens met Cináed... de eerwaarde Mac Faosma, bijvoorbeeld.' 

'Toen u die avond afscheid van hem nam, was dat de laatste keer dat u hem zag?' vroeg Fidelma. 

'De laatste keer tot ik het verzoek kreeg zijn lijk te onderzoeken, en daar heeft u me al over ondervraagd.' 

De heelmeester leek steeds ongeduldiger te worden. Op dat moment begon er een klok te luiden in de refter van de abdij. 

'Het avondeten wordt aangekondigd,' zei zuster Uallann opgelucht. 

Fidelma glimlachte, maar zonder warmte. 

'U bent erg behulpzaam geweest, zuster,' antwoordde ze met een vleugje sarcasme. 'We danken u voor uw tijd.' 

Gevolgd door Eadulf verliet ze de apotheek, terwijl zuster Uallann hen gemelijk nastaarde. 

Buiten slaakte Fidelma een diepe zucht, toen het tot haar doordrong hoe laat het al was. 

Nog een klusje, vrees ik, Eadulf,' zei ze. 'Maar niet een waar je me mee kunt helpen. Ik moet wat nazoeken in de bibliotheek.' 

Ze liet Eadulf teruggaan naar het hospitium en liep het pad weer af naar de bibliotheek. Er was geen spoor van broeder Eolas, maar de jonge broeder Faolchair was bezig de as uit de haard te vegen, de overblijfselen van Cináeds vernietigde boeken. 

Fidelma glimlachte ter begroeting bemoedigend naar hem.  

'Broeder Eolas is woest,' jammerde de jongen. 'Heb je tegen hem gezegd dat we de zaak zullen onderzoeken?' Broeder Faolchair legde zijn borstel weg. 

'Dat leek hem nog bozer te maken en hij zei dat hij zijn eigen onderzoek zou doen. Hij is naar bed gegaan en heeft gezegd dat ik de bibliotheek schoon moest maken en het roet van de boeken moet afpoetsen, dat er na zo'n vuur op terecht is gekomen.' 

'Nou, ik zal je een poosje gezelschap houden. Ik wil iets opzoeken in een wetboek, de Cáin Lánamna, als je dat hebt.' 

'Dat hebben we zeker.' De jongen zweeg even. 'O, en u wilde toch de aantekeningen van Cináed zien? Het waren maar een paar zinnen over een wet.' 

'Ik was het haast vergeten,' beaamde Fidelma. 'Die aantekeningen waren in een ander boek terechtgekomen, nietwaar? De Uraicecht Bec!' 

Een paar rellen later had de jongen haar de beide boeken al gebracht en een enkele pagina met aantekeningen. Fidelma keek naar de krabbels. Het verbaasde haar enigszins om te zien dat Cináed aantekeningen had zitten maken over de positie van een vrouw die in de wet een banchorrmarbae genoemd werd, een vrouwelijke erfgenaam. Er was een notitie uit de Uraicecht Bec die ernaar verwees dat het wettelijk was toegestaan dat, als er geen verkiesbare en geschikte mannelijke erfgenaam van het leiderschap over een stam was, een vrouw die positie kon opeisen. Fidelma wist dat in de geschiedenis van de vijf koninkrijken maar één vrouw ooit opperkoning was geweest en dat was vele eeuwen geleden, toen Macha met de rode vlechten volgens de barden de zesenzeventigste opperkoning van Tara was geworden. Er waren uiteraard een aantal vrouwelijke provinciekoningen geweest en diverse clanleiders, maar gewoonlijk gaf het kiescollege, de derbhfine, de voorkeur aan een man en het was wel heel droevig als uit een hele generatie mannen niet één geschikte kandidaat kon worden gekozen. Alleen een vrouw met een zeer sterke wil zou het in zo'n geval kunnen redden. Ze vroeg zich af waarom Cináed belangstelling voor dat onderwerp zou hebben gehad. Maar hij was een wetenschapper, dus waarom niet?' 

Ze richtte haar aandacht op de Cáin Lánamna, een van de voornaamste  geschriften over het huwelijk en de rechten van vrouwen in de huwelijkswetten, en vond al snel wat ze zocht. 

Ze maakte in haar hoofd wat aantekeningen en bracht de boeken terug naar broeder Faolchair. Ze vond de jonge assistent-bibliothecaris uitgeput in een stoel in de hoek. Zijn ogen waren dicht, maar toen hij haar aanwezigheid voelde schrok hij wakker, met een schuldig gezicht. 

'Als ik jou was, zou ik de bibliotheek afsluiten voor vannacht en morgenochtend terugkomen, als je wat rust hebt gehad,' raadde ze hem aan.  

De jongen knikte langzaam. 

'Ik ben doodop, zuster Fidelma,' bekende hij. 

Ze wilde net weggaan toen ze impulsief zei: 'Ik geloof dat dit een conhospitae is met veel leden die de twee seksen liever zouden willen scheiden. De jongen knikte somber. 

'Er zijn hier verschillende kloosterlingen tegen gemengde gemeenschappen. Ze zouden liever zien dat er in de toekomst in Ard Fhearta alleen monniken zouden wonen,' gaf hij roe. 

Zuster Fidelma dacht even na. 

'En daar hoorde de eerwaarde Cináed niet bij?' 

Broeder Faolchair grijnsde en schudde snel zijn hoofd. 'Ik heb hem een keer in erg bloemrijke woorden de edicten van het concilie van Nicea horen veroordelen,' zei hij. 'Hij vond dat het voor mannen en vrouwen niet meer dan natuurlijk was om samen te leven.'  

'De edicten van het concilie van Nicea waren geen verplichting voor de ken van het christendom,' merkte Fidelma op. 'Maar als ik me goed herinner, was het concilie wel strikt in de regel dat een priester niet zou kunnen trouwen nadat hij gewijd was. En dat roept uiteraard een vraag op ik heb niet gehoord of de eerwaarde Cináed tot priester was gewijd. Weet jij of hij dat was?' 

Broeder Faolchair schudde meteen zijn hoofd. 

'De eerwaarde Mac Faosma maakte daar altijd hatelijke opmerkingen over,' zei hij. 'Mac Faosma was wel tot priester gewijd en mocht het sacrament toedienen.' 

'Dan is de regel die het concilie van Nicea alle priesters wilde opleggen niet van toepassing op Cináed,' zei Fidelma peinzend. 'Zeg eens, broeder Faolchair, weet jij hoeveel kloosterlingen van Ard Fhearta gewijd zijn en hoeveel alleen maar deel uitmaken van de geestelijkheid - zoals bij Cináed het geval was in zijn positie als geleerde?' 

De assistent-bibliothecaris dacht even na. 

'Abt Erc is tot priester gewijd, uiteraard. En zoals ik al zei is de eerwaarde Mac Faosma zowel priester als geleerde. Dan heb je broeder Eolas en broeder Cillin, die ook allebei de eucharistie mogen leiden...'  

'En ik neem aan dat abdis Faife ook tot priester was gewijd?'  

'Al was dat tegen de regel van het concilie van Laodicea, zo hoorde ik abt Erc een keer zeggen,' antwoordde de jongen. 'Als ik eerlijk ben, zuster, ik denk ik dat hij abdis Faife niet zo mocht. Hij haalde altijd graag de besluiten aan van die concilies die in verre uithoeken van het christendom gehouden zijn.'  

Zuster Fidelma klopte de jongen op zijn schouder. 'Je hebt me goed geholpen, broeder Faolchair.' Ze glimlachte en besefte dat het al erg laat was en ze zich plotseling erg moe voelde. Ze zou zuster Buan wanneer het uitkwam wel even uitleggen wat haar huwelijksrechten waren. Er was zeker geen probleem voor zuster Buan bij het opeisen van de persoonlijke bezittingen van Cináed, als ze kon aantonen dat ze de wettige echtgenote was van de oude geleerde. Ze kon haar dan ook mooi even wat verdere vragen stellen over de beweringen van zuster Sinnchéne. Ze gaf de boeken terug aan broeder Faolchair.  

'Bewaar de notities van de eerwaarde Cináed maar op een veilige plek. Die zouden weleens van belang kunnen worden,' raadde ze hem aan, waarna ze hem goede nacht wenste. 

Broeder Faolchair boog zijn hoofd en probeerde een gaap te onderdrukken. 'Dat zal ik doen, zuster. Goedenacht.' 


Hoofdstuk 10 

Het was een van die kristalheldere winterdagen. De zee was vlak, rustig. Het zachte kabbelen was alleen vlak langs de kust te horen. De zon was flets en viel haast niet te onderscheiden in de licht-blauwe pasteltinten van de hemel. Er dreven maar een paar witte, pluizige wolken hoog in de lucht, die er plukkerig uitzagen, zoals oude plukjes schapenwol die vastzitten in een struik. Er stond een zwakke, maar koude bries uit het noorden. 

Fidelma, Eadulf en Conrí, met zijn twee onverstoorbare, altijd zwijgende krijgers, waren aan boord gegaan van de stevig gebouwde kustvaarder van Mugrón, een taaie serrcenn van eikenhout, die zeer geschikt was om de kustwateren mee te bevaren, maar niet voor lange reizen over de oceanen. De twee brede zeilen werden bemand door een zestal matrozen, terwijl Mugrón zelf aan de zware bewerkte eiken helmstok stond. Het schip was volgepakt met handelswaar voor de Corco Duibhne. Het waren vooral metaalwaren uit de zilvermijnen in het noorden van het gebied van de Uí Fidgente en godsdienstige voorwerpen die in Ard Fhearta waren gemaakt. Mugrón had ze met een warme glimlach begroet toen ze aan boord kwamen. 

'We boffen. De wind belooft ons een makkelijke tocht naar het schiereiland,' zei hij met een gebaar naar het zuiden, waar de bergen van het land van de Corco Duibhne donker en scherp afstaken tegen de horizon. Uit de scherpe aftekening van de contouren van de bergen bleek hoe koud en helder de lucht was, want bij warm weer leken hun omtrekken zachter te worden en hing er een laag mist overheen.

'Zijn dat de bergen van Sliabh Mis?' vroeg Eadulf die terugdacht aan de vorige keer dat hij ze had gezien. 

'Ja, dat zijn ze,' bevestigde Mugrón. 'We pikken de wind op waar hij van het land afdraait en die zou ons dan mee moeten nemen naar het westen, langs de Machaire-eilanden. Daarna varen we zuidwaarts Bréanainns baai in. Daar zet ik mijn lading af en kunt u paarden huren om door te reizen naar An Daingean, de hoofdplaats van de Corco Duibhne.' Met de bemanning aan de zeilen, om ervoor te zorgen dat ze zoveel mogelijk wind opvingen, en Mugrón die er met de helmstok voor zorgde dat het achterschip naar de wind gericht bleef en de voorwaartse gang werd volgehouden, voer de kustvaarder de beschutte haven uit. Ze kwamen langs een kleine rots die volgens Mugrón "het eiland van de mooie kool" heette, wat Eadulf nogal raar vond tot Fidelma uitlegde dat het op een eetbare soort zeewier sloeg, die doorgaans lus na gcarrac genoemd 

'Ah zeevenkel,' vertaalde Eadulf. Dat groeide ook voor de kust van het land van het Zuidvolk en hij wist dat het erg lekker smaakte in combinatie met een olieachtige vis zoals makreel. Hij keek terwijl ze voorbijvoeren met een verlangende blik naar het rotsachtige eilandje. Hij kon de lage planten in overvloed zien groeien, door hun smalle geribbelde bladeren beschermd tegen de uitdrogende zoute zeewind die om hen heen fluisterde. Maar hij zag nergens de schermvormige geelgroene bloemkronen en moest zichzelf eraan herinneren dat het geen zomer was. 

'Gaan jullie hier echt aan land om die zeevenkel te oogsten?'

'Het levert altijd een mooie oogst op,' bevestigde Mugrón. 'Je kunt die zeevenkel ook vinden op het grotere eiland daarginds, achter de achtersteven. In de zomermaanden ziet het er heel anders uit, dan zien de planten er op hun best uit.'

Ze voeren nu langzaam over de grote watervlakte naar de vlakke kustlijn in de verte, die - zo vertelde Conrí - de kaap van Machaire heette, een smal laag uitsteeksel in de vorm van een vinger, die naar het noorden wees. Bij het noordelijkste puntje lag een groepje eilandjes waar ze tussendoor zouden varen om dan in de brede baai uit te komen die naar Bréanainn was genoemd.

'Ik dacht dat Machaire vlakte betekende?' informeerde Eadulf, die altijd graag zijn taalkennis wilde vergroten.

 'Dat is ook zo,' bevestigde Conrí, 'maar het betekent ook laagliggend land. De eilanden aan de noordkant worden de Machaire-eilanden genoemd omdat ook zij laag in de zee liggen. Er zijn er een stuk of acht, sommige niet meer dan wat rotsen die uit zee steken. Ik ben hier nog maar twee keer eerder geweest. Het zijn hier gevaarlijke wateren, naar men zegt.'

Mugrón lachte ontwapenend. 'Wees maar niet bang, heer Conrí, ik ken de wateren hier als mijn broekzak.'  

'Woont er iemand op die eilandjes?' vroeg Eadulf aan Mugrón, terwijl hij naar de donkere stipjes tuurde.  

'Op de grootste ervan, dat bekend staat als Seanachs eiland, wonen wat vrome heremieten. Een vreemd stelletje. Ik heb ze een paar keer voorraden geleverd maar ze zijn niet erg dol op bezoekers. Je vraagt je af waarom ze een zo onherbergzame plek hebben uitgekozen. Er zijn daar geen bronnen en dus moeten ze leven van regenwater, maar dan moet het wel regenen.'  

De koopman haalde zijn schouders op. 

'Seanachs eiland?' vroeg Eadulf.

'Naar de geestelijke die hun gemeenschap een eeuw of zo geleden heeft gesticht.'

'Ik ken twee Seanachs,' kwam Fidelma tussenbeide. 'De ene was abt van Ard Macha en de andere abt van Clonard. Ze leefden en stierven allebei bijna een eeuw geleden.' 

'Ah, maar deze Seanach was een Uí Fidgente,' zei Conrí met haast iets van trots. Hij was een broer van de heilige Sennin van Inish Carthaigh. Hij werd beroemd als de leraar van Aidan, die abt van Lindisfarne is geweest in het land van de Angelen.' 

'En je zegt dat de gemeenschap die door Seanach is gesticht, nog steeds op dat eiland gevestigd is?'

'Afgezien van dat gebrek aan drinkwater kan je er in de zomer goed ankeren, maar net als de andere eilanden daar is het laag en vlak en kan de wind er enorm tekeer gaan,' zei Mugrón. 'Het is als woonplaats beter geschikt voor zeevogels dan voor mensen. Er zitten daar met name veel scholeksters.'

Eadulf verbaasde zich iedere keer weer over de vele eilandjes langs de kust van de vijf koninkrijken. En nu het gesprek over zeevogels ging, werd hij zich bewust van het grote aantal dat hen luidruchtig volgde. Druk kakelende jan-van-genten dreven bewegingloos op sterke stijgwinden en waarschuwden elkaar elke keer als er een de zee in dook op zoek naar voedsel. Een kleine zwerm kittige drieteenmeeuwen met zwarte vleugeltippen vloog elegant naar het noorden op zoek naar richels op rotswanden, waarop ze kolonies konden vormen. Hun geschreeuw echode alsof het de stemmen van in zee verdronken zielen waren. Mugrón hield plotseling zijn hand boven zijn ogen en wees toen naar wat kleine zwarte stipjes die op het oppervlak van de zee leken te lopen. 

'Stormvogeltjes,' bromde hij. 'Waarschijnlijk een storm in aantocht voegde hij eraan toe, het oude zeemansgeloof aanhalend dat ze daar een voorbode van waren. 

Niemand gaf antwoord en een poosje was het relatief rustig terwijl ze over de rustige zee gleden.

Het was nog steeds erg koud, ondanks de heldere dag. Door de helderheid werd de illusie gewekt dat het mooi weer was, maar er was geen enkele warmte en het zeewier dat Mugrón aan de grote mast had hangen was slap van het vocht dat het uit de lucht had opgenomen, wat een teken was dat er vochtig weer in aantocht was. Fidelma en Eadulf waren blij met hun mantels van schapenleer die ze over hun wollen kleren droegen.

Mugrón zei iets tegen Conrí, die naar een houten kist aan de zijkant van het schip liep en daar een grote kruik uitpakte.

Terwijl Conrí de alcohol naar zijn mannen bracht, die in het ruim zaten, sprak Mugrón Fidelma aan. 'Hoe gaat het met uw onderzoek in de abdij? Ik hoorde dat u ook probeert de moord op de eerwaarde Cináed op te lossen? Iemand zei dat u dacht dat er een verband was met de dood van abdis Faife.'  

Fidelma draaide zich om op haar zitplaats, zodat ze de verweerde koopman aan kon kijken, die met zijn voeten iets uit elkaar en zijn hand op de helmstok stond te navigeren. 

'Het vordert goed,' antwoordde ze. 'Ik neem aan dat je de eerwaarde Cináed goed hebt gekend?' 

Mugrón haalde nonchalant zijn schouders op. 

'Niet goed. Niet echt goed. Ik heb af en toe wat zaken gedaan met zijn levensgezel, zuster Buan. Ik heb voor hem een partij perkament van goede kwaliteit opgespoord, en bepaalde soorten gekleurde inkt die ze voor hem kocht. Hij was uiteraard een beroemd geleerde en ik maar een koopman. Zuster Buan kende ik beter.' 

'Hoe kwam dat?'

'Ze verkocht het goud- en zilverwerk dat de smeden van de abdij produceren. Ze bood het ook mij te koop aan en dan was ze een gewiekst onderhandelaar. Ze is een goede zakenvrouw en trekt de hele streek door om voor de abdij de beste prijzen te krijgen.' 

'Je kent deze omgeving en de bewoners ervan goed, Mugrón. Heb jij gedachten over deze moorden?'

Mugróns gezicht bleef uitdrukkingsloos.

'Het enige wat we horen is roddelpraat, vrouwe. En roddels zijn onbelangrijk.'

'Soms is het tijd voor gemopper, soms voor geroddel,' zei Fidelma die teruggreep naar een oud spreekwoord. 

Mugrón grijnsde.

Dat spreekwoord kan best eens kloppen. Wat de eerwaarde Cináed betreft, voor hem heb ik ook een gezegde — hoe schoon de bron ook is, er komt altijd wat modder mee.' 

'En welke modder zat er aan Cináed?' vroeg Fidelma onschuldig.

'Er werd gekletst dat de oude man iets had met een jong meisje uit de abdij.'

Fidelma was teleurgesteld. Ze had gehoopt dat Mugrón met een ander verhaal zou komen.

'Weet je daar details van?'

'Alleen dat de oude man een verhouding had met zuster Sinnchéne. Nou wie geeft hem ongelijk? Ze is aantrekkelijk genoeg, al had ik gedacht dat juist zij de laatste zou zijn om met hem een verhouding te beginnen maar zoals het spreekwoord zegt, het is niet alles goud wat er blinkt. Ik vind het vooral zielig voor zuster Buan.' 

'Ken je zuster Sinnchéne dan?' vroeg Fidelma belangstellend.

'O ja. Het is een meisje van hier, ik kende haar moeder vaag.'

'Ik heb begrepen dat nadat haar vader weg was gegaan, haar moeder gestorven is aan de gele pest en zij daarom het klooster in is gegaan. Klopt.dat?' 

'Een droef verhaal. Haar moeder bezweek aan de pest maar gelukkig voor het meisje besloot abdis Faife voor haar te gaan zorgen en nam haar mee naar de abdij. Dat veranderde haar leven totaal. Haar vader had hen al een paar jaar daarvoor in de steek gelaten.' 

'Ik vind het eigenaardig dat ze haar naam niet heeft veranderd. Was dat een bijnaam van haar?'

Mugrón fronste even en toen lichtte zijn gezicht op in een glimlach»

'Ah, u bedoelt de naam Sinnchéne - kleine wolvin? O nee, dat was geen bijnaam. Dat is het enige wat haar ooit heeft verbonden met haar vader.' 

'Dat begrijp ik niet.'

'Met haar vaders naam, althans. Hij was een rondtrekkende soldaat in dienst van Eoganán van de Uí Fidgente. Zijn naam was Wolf, of een ander woord daarvoor, ik kan het me niet meer herinneren...'

Eadulf snoof afkeurend.

'Er is toch zeker maar één woord voor wolf.'

Mugrón glimlachte wrang.

'U spreekt onze taal vrijwel vloeiend, broeder. Maar we hebben heel veel namen voor een wolf, weet u. Namen als Conan, Cuán, Congal, Cu Chaille... kijk, u bent zelfs op pad met Conrí, wiens naam "koning van de wolven" betekent. Ik kan me niet meer herinneren welke naam de vader van Sinnchéne had. Ik weet nog wel dat haar moeder hem ceann an chineóil shionnchamhail noemde, wat "hoofdman van de wolvenstam" of iets dergelijks betekent. Sinnchéne's moeder heeft haar dochter die naam gegeven als herinnering aan hem.' 

'Je zei dat je vooral medelijden had met zuster Buan, dus niet zozeer met Sinnchéne,' vroeg Fidelma.

'Volgens de geruchten heeft het meisje nogal achter de oude man aangezeten.' 

'Wat er op zou kunnen wijzen dat ze probeerde haar verdwenen vader te vervangen?' opperde Fidelma.

'Zou kunnen. Ik had van haar altijd het idee dat ze precies wist wat ze wilde en daar op afging, los van wat anderen daar misschien van zouden vinden. Het kan zijn dat er sprake was van jaloezie, van een of ander conflict tussen de vrouwen...'

'Bedoel je dat zoiets te maken kan hebben met de gewelddadige dood van Cináed?' 

'Wie zal het zeggen?' De koopman haalde zijn schouders op. 'Als vrouwen ruzie hebben, sudderen jaloezie en haat lang door en die haat kan makkelijk tot geweld leiden.' 

'Maar meer dan geroddel heb je niet gehoord.'

'Roddels verspreiden zich sneller dan vuur. Voor ik de vorige keer op reis ging werd er veel gepraat over de ruzies binnen de abdij.'  

Fidelma fronste. 'Bedoel je dat er al over Cináed werd geroddeld voor het lijk van abdis Faife door jou werd ontdekt?'

Hij knikte. 'Voor mijn vertrek had ik al gehoord dat abt Erc zich er druk over maakte en dat abdis Faife het meisje vanwege die verhouding bij hem moest verdedigen. Ik geloof dat zuster Uallann abt Erc erover had ingelicht.' 

Fidelma beet haar kiezen op elkaar. De heelmeester had haar dus niet de volle waarheid verteld. Ze had de kwestie wel degelijk doorgebriefd. 

'Abdis Faife heeft het meisje dus verdedigd?' 

Mugrón dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Ik heb het u verkeerd verteld. Ik had moeten zeggen dat ze de oude Cináed had verdedigd, niet het meisje.'  

'Dan keurde de abdis de relatie dus af?'

'Dat was zo. Tenminste, dat heb ik gehoord. Daarom weigerde ze ook zuster Sinnchéne mee te nemen op de pelgrimage met de rest van haar nonnen. Het meisje schijnt haar te hebben gevraagd of ze mee mocht. Achteraf kwam dat voor haar goed uit, want anders was Sinnchéne nu net als de anderen spoorloos geweest... spoorloos verdwenen of dood.' 

Fidelma keek opzij naar Eadulf en wilde iets gaan zeggen, maar hij keek strak naar de horizon en zag er wat bleekjes uit. Ze was vergeten dat hij op een schip niet op z'n best was. Ze draaide zich weer om naar Mugrón. 

'Weet je zeker dat je hebt gehoord dat abdis Faife boos was over die verhouding? Waarom zou ze Cináed verdedigen maar het meisje veroordelen?'

'Misschien omdat ze wist wie de schuldige was?' raadde de koopman.

'Als ik het zo hoor,' zei Eadulf ineens, die zijn blik even van de horizon afwendde, 'concentreren we ons nogal op die huishoudelijke twisten tussen Sinnchéne en Buan. Maar als ze allebei verliefd waren op de eerwaarde Cináed, zoals wordt beweerd, waarom zouden ze hem dan vermoorden? In zon situatie zouden ze toch eerder elkaar naar het leven staan?'

'Daar spreekt de pragmaticus in jou, Eadulf. Maar je hebt gelijk, dat zou de logische uitkomst van een dergelijke situatie zijn. Maar sinds wanneer gaan moordenaars eerst even zitten nadenken? Zelfs bij de meest koelbloedige moorden moet er sprake zijn van een gebrek aan logisch nadenken, als de moordenaar gelooft dat het doden van de ander de oplossing voor zijn problemen is. Het maakt het probleem alleen maar groter en maakt een einde aan elke hoop op een oplossing.' 

Eadulf hield zijn blik nu strak op de naderende eilanden gericht.

Mugrón nam zijn hand van de helmstok en wees op het naderende land. Dat is Ruighoek... die landtong daar. We gaan er in een wijde boog omheen. Zelfs op een dag als vandaag kan het tij erg krachtig zijn.' 

Eadulf kon in het noorden duidelijk een aantal eilandjes zien liggen en ook een paar recht voor hem. Hij voelde dat het schip iets anders begon te schommelen en keek nieuwsgierig naar Mugrón, die vol zelfvertrouwen met zijn benen wijd aan de helmstok stond. De koopman ving zijn blik op en lachte hem geruststellend toe.

'Dit is waarom ze het Ruighoek noemen. Maar geen zorgen, het tij is kalm. Het wordt alleen maar lastig met westenwind of als er bij eb een sterke deining staat. Dan perst het water zich met kracht langs de noordkant van de eilanden.' Hij knikte met zijn hoofd naar de in de verte liggende schimmen, ik stuur het schip ruim noord van die landtong het rustige water in.' 

Conrí was teruggelopen naar het achterschip waar de rest zat en borg de kruik weer op in de houten kist. Toen hij weer overeind kwam, bleef hij even staan en kneep zijn ogen tot spleetjes.

'Er nadert een zeil, Mugrón,' riep hij naar achteren.

Fidelma en Eadulf keken om en volgden zijn blik.

'Waar vandaan?' vroeg de koopman, die zijn ogen op de boeg gericht wilde houden omdat hij net de koers aan het verleggen was. 'Het komt op ons af vanaf Seanachs eiland.'

'Ah, dan is het waarschijnlijk een koopvaarder van de Corco Duibhne van de kerkgemeenschap op weg terug naar het vasteland.' Conrí hield een hand boven zijn ogen.

'Daar lijkt het niet op. Dat schip heeft meer weg van een laech-lestar dan van een koopvaarder...' Fidelma was overeind gesprongen om beter zicht te hebben. Ook Mugrón, die klaar was met manoeuvreren, keek nu in noordelijke richting naar het naderende zeil.  

'Een laech-lestar! Wat is dat?' vroeg Eadulf.  

'Een oorlogsschip,' zei Fidelma kortaf.

'Het heeft de wind vol achter en wie het ook is, hij nadert ons snel.'* Fidelma begon zich zorgen te maken.

'Uí Néill?' vroeg ze. Er waren diverse oorlogen geweest met de op expansie beluste noordelijke Uí Néill uit Ulaidh. Mugrón schudde zijn hoofd.

'We zitten te ver naar het zuiden. De Uí Néill komen hier in hartje winter niet heen om schepen te overvallen.' 

'Hij vaart met volle zeilen,' merkte Conrí op. 'De kapitein wil vlak voor ons langs of...' 

Hij maakte zijn zin niet af.

'Wat is er?' vroeg Fidelma.

'Kan jij de méirge zien - het oorlogsvaandel?' 

Fidelma tuurde naar de marssteng waaraan een lang vaandel flapperde dat wel van wit satijn leek te zijn en voor de mast uit werd geblazen omdat het schip de wind achter had. het sloeg en klapperde in de bries.

'Ik kan het ontwerp niet goed zien,' riep ze. 'Het lijkt wel een boom...' 

Haar blik gleed over het dek van het schip. Ze kon achter de reling achter ronde schilden een aantal mannen zien staan. Ze kon ook metaal zien glinsteren.' 

'Het is een boom,' bevestigde Conrí. Zijn stem klonk vreemd. 'Een eik die door een voorvechter verdedigd wordt.'  

'Je herkent het symbool dus?' vroeg Eadulf. 

Conrí lachte schamper. 

'Nou en of. Het is de oorlogsbanier van Eoganán van de Uí Fidgente.' 

Fidelma staarde vol ongeloof naar het vaandel.

Het was nu duidelijk dat het oorlogsschip op weg was om hen te onderscheppen. En het was net zo duidelijk dat de bemanning geen goede bedoelingen had. De afstand tussen de schepen liep in een verontrustend tempo terug. Het werd hen opeens duidelijk wat de bedoeling van de kapitein van het oorlogsschip was. In het zuiden kruisten ze de monding van een vrij grote baai.

'Moeten we geen dekking zoeken en die baai binnenzeilen?' riep Fidelma. 

Niemand gaf antwoord, omdat er een vlucht richtpijlen vanaf de boeg van het naderende schip werd afgeschoten, die door de lucht kwam zeilen maar kort voor hij Mugróns schip bereikte in zee terechtkwam, zonder schade aan te richten.

'Het duurt niet lang voor we binnen hun bereik zijn,' mompelde Conrí. Hij draaide zich om en riep naar zijn twee krijgers: 'Hou je bogen klaar en laat ze zien dat we ons niet zonder te vechten zullen overgeven.'

Mugrón was het daar niet mee eens.

'Wilt u met uw twee krijgers de dertig of veertig man tegenhouden die aan boord van dat schip moeten zijn? Wilt u ons allemaal dood hebben omdat u zich niet zonder te vechten gevangen wilt laten nemen?'

'Liever al vechtend sneuvelen dan gedood worden nadat we ons hebben overgegeven,' snauwde Conrí.

'Overgeven aan wie?' vroeg een verbijsterde Eadulf. 'Ik dacht dat Eoganán dood was?'

'Dat is hij ook,' zei Conrí boos. 'En dat betekent dat die lui daar, die zijn vlag voeren, rebellen zijn, struikrovers, mannen zonder eer die de vrede tussen de Uí Fidgente en Cashel hebben verworpen. Die laten ons echt niet leven.' 

Mugrón was nog niet overtuigd.

'Dit is nooit eerder gebeurd,' begon hij. 'Er zijn langs deze kust al geen overvallen meer geweest sinds...'

Plotselinge hoorden ze een doffe bonk. De boegreling was getroffen door een pijl. 

We zijn binnen schootsafstand,' riep Conrí overbodig. Hij had die woorden nog niet gezegd of een stuk of drie, vier pijlen werden vanaf het naderende schip afgevuurd. Dit keer hadden ze een dun spoortje rook achter zich aan.

'Brandpijlen!' riep Mugrón.

De pijlen kwamen in de buurt van de boot terecht maar doofden in zee.

'Kunnen we niet schuilen in die baai?' vroeg Fidelma weer, die naar de baai in het zuiden wees.

'Een val,' zei Mugrón kortaf 'Eenmaal in die baai kunnen we er niet meer uit. We zouden als ratten in de val zitten.'

'Maar we moeten toch iets doen,' zei Conrí.

Er werd nog een handvol brandpijlen afgeschoten vanaf het oorlogsschip, Twee troffen het voordek en twee bemanningsleden van Mugróns bemanning renden snel naar voren om ze los te rukken en overboord te gooien. De schepen waren nu al vrij dicht bij elkaar. Ze konden de krijgers opgewonden met hun zwaarden op hun schilden horen slaan. De golvende zijden banier was nu duidelijk zichtbaar. Conrí had gelijk. Er was een eik op te zien met daarvoor een strijder met zwaard en schild. Eadulf wist dat de eik een van de bomen was die door de volkeren van de vijf koninkrijken als heilig werd beschouwd.

Mugrón schreeuwde naar zijn mannen dat ze dekking moesten zoeken achter de balen handelswaar.

'Er ligt een eiland recht vooruit,' waarschuwde Fidelma maar Mugrón had het al gezien en leek er recht op af te sturen. Ze bleef rustig naast de koopman staan, die zich over de helmstok boog. 'Mugrón, het eiland!' zei ze weer, op scherpe toon. 

'Ik ken het,' mompelde hij.

Weer kwam er fluitend een vlucht pijlen over.

'Ga in dekking, Fidelma!' kreunde Eadulf, die gehurkt achter het gangboord zat en te slechte zeebenen had om te kunnen blijven staan om haar te beschermen.

'Hij heeft gelijk, vrouwe,' schreeuwde Conrí. 'Je kunt beter onderin het schip gaan zitten.'

Plotseling klonk er een schreeuw van pijn, omdat een van Mugróns bemanningsleden door een pijl werd getroffen. Iemand kwam aanrennen om hem te helpen. 

Met tegenzin liep Fidelma naar Eadulf en hurkte naast hem neer.

Ze konden allemaal recht voor hen het eiland zien naderen en Mugrón bewoog zijn helmstok, waardoor hij er aan de noordkant langs leek te willen varen. Het was een piepklein eilandje, niet meer dan een met gras begroeide bult met rotsen aan de noordkant. Zelfs Fidelma kon zien dat als Mugrón die route nam, het oorlogsschip in een mum van tijd bij hen zou zijn om hen te onderscheppen. 

De kapitein van het oorlogsschip had dat ook door, net als zijn mannen want ze hoorden een woest gejuich opstijgen.

'Hebben je krijgers spullen bij zich om brandpijlen mee te maken? blafte Mugrón naar Conrí, terwijl hij zijn ogen strak op het vreemde schip gericht hield. 

'Wat ben je van plan?' vroeg de krijgsheer nadat hij had bevestigd dat zijn mannen dat konden, 'Hem rammen? We kunnen tegen zo'n schip niet op.' 

'Laat ze die pijlen klaarmaken en wachten tot ik het zeg.' 

Conrí rende naar voren, waar zijn twee krijgers al een paar pijlen hadden verschoten in een zinloze poging de stuurman van het oorlogsschip te raken.

Mugrón riep nu naar zijn bemanningsleden dat ze zich klaar moesten houden om zeil te reven.

Eadulf en Fidelma wisselden een verbijsterde blik.

Het oorlogsschip was bezig koers te wenden, zodat het langszij zou komen aan de noordkant van het eilandje, dat snel dichterbij kwam. Met deze koers kon Fidelma alleen maar vermoeden, net als Conrí, dat Mugrón van plan was de zijkant van het oorlogsschip te rammen, om dan te proberen zich eruit te vechten.

Dat zou totaal zinloos zijn.

Toen, met een plotselinge ruwe schreeuw, duwde Mugrón zijn helmstok scherp opzij, zodat het schip haast omsloeg. Het boog scherp af van zijn koers en schoot ineens langs de zanderige zuidkant van het eilandje.

Op het horen van Mugróns schreeuw waren zijn mannen meteen begonnen zeil te reven en zo de wind eruit te halen.

Abrupt bevonden ze zich in doodstil water.

Eadulf kon haast niet geloven wat er gebeurd was.

Ze dreven nu aan de zuidkant van het eilandje, bij een zandstrandje, terwijl het oorlogsschip doorgeschoten was langs de noordkant, omdat het de koopvaarder had willen klemzetten tegen de rotsachtige kust.

Voorlopig zou de barrière van het eilandje bescherming bieden.

Mugróns bemanning was goed getraind, want ze hadden nu roeiriemen uitgestoken en roeiden tegengesteld, zodat het schip niet door bleef glijden, maar achter de beschermende zuidkust bleef.

Conrí en zijn mannen hadden hun pijlen klaar.

Mugrón was al bezig het kleine met huiden beklede bootje, van een type dat currach heette en achter het schip werd meegetrokken, los te knopen. 

Boogschutters, met mij mee!' riep hij en gebaarde dat ze naar achteren moesten komen.

De twee krijgers van Conrí stelden geen vragen, maar kwamen met hun gloeiende vuurpot achter hem aan en klommen in het kleinere bootje. Na wat maar een paar tellen leek, waren ze al op het zandstrand aangekomen. Múgron wees ze bukkend de weg naar een plek waar ze kennelijk zicht hadden op het oorlogsschip aan de andere kant van het eilandje. Vanaf het schip keken Fidelma en de anderen toe hoe de twee krijgers, onder leiding van Mugrón, ieder drie brandpijlen afvuurden. Niemand kon zien waarop ze precies mikten. Toen draaiden de drie mannen zich om en haastten zich terug naar de currach, duwden hem het water in en kwamen terug naar het koopvaardijschip.

Ze waren daar net aangekomen, toen er aan de andere kant van het eilandje een lange dunne rookkolom verscheen. 

Mugrón klom breed grijnzend aan boord.

'Je mannen zijn goede schutters, Conrí.'

De legerleider keek of hij er niets van begreep.

'Je hebt het oorlogsschip in brand geschoten?'

Mugrón schudde zijn hoofd.

'We hebben alleen hun zeilen wat geschroeid. Dan kunnen ze ons wat minder goed volgen.'

'Zij kunnen toch ook aan hun kant aan land gaan en ons beschieten', vroeg Eadulf. De koopman grijnsde nog steeds.

'Aan die kant is het rotsachtig, je kunt daar niet aan land komen. Maar ik ben niet van plan te wachten tot ze het gaan proberen.'

Hij draaide zich om en gaf snel orders aan zijn bemanning, die hun eigen zeilen hees. Een paar ogenblikken later voeren ze in zuid-zuidwestelijke richting weg van het eilandje.

Toen ze het voorbij waren, konden ze zien dat de zeilen van het oorlogsschip vlam hadden gevat en dat er weinig van over zou blijven. De bemanning liep druk heen en weer en haalde met leren emmers zeewater op, waarmee ze de vlammen probeerden te doven. Zelfs als het schip reservezeilen bij zich had, zou het de nodige tijd duren voor ze weer verder konden. 

Ze hadden de wind nu achter en met Mugrón weer aan het roer namen ze al flink afstand van het vreemde oorlogsschip.

Nu alles weer rustig was, liep Eadulf naar voren om de matroos te gaan verzorgen, die gewond was geraakt door de pijl. Sinds zijn opleiding in Tuam Brecain, aan de beroemde medische school van Breifne, had Eadulf altijd een pakketje geneesmiddelen bij zich. Hij zag al snel dat de matroos gelukkig alleen maar een vleeswond aan zijn bovenarm had opgelopen. De pijl was door de arm gegaan, maar had geen spieren doorboord. De man zou een paar dagen pijn hebben, maar er niets aan overhouden. Eadulf behandelde de wond met wat gedroogd wondkruid dat hij met water tot een papje mengde, waarna hij de wond ermee bedekte. Dat zou de genezing bevorderen. 

Er hing een ongemakkelijke stilte toen hij weer op de achtersteven aankwam, waar Mugrón nog steeds als een rots aan de helmstok stond. Conrí keek somber naar het verdwijnende oorlogsschip, dat bij het eilandje dobberde, terwijl Fidelma stil zat na te denken. 

Er naderde weer een eilandje en dit keer stuurde Mugrón er aan de noordkant langs. Eadulf zag dat dit meer een soort rif was, want hij kon de rotsen vlak onder water zien zitten, terwijl het schip op een redelijke afstand langs het verborgen gevaar gleed. Toen leken ze de eilanden voorbij te zijn en terug op open zee, met ten zuiden van hen een brede baai. 

Hij was enorm groot en had een zandstrand, met achter de kustlijn oprijzende bergen. 

'Bréanainns baai,' kondigde Mugrón aan, de stilte doorbrekend. Hij wees naar de westkant van de grote watervlakte. 'Dat daar is Bréanainns Erg die hoge piek daar recht vooruit. We landen in een kleine baai waar zich een handelspost bevindt. De nederzetting is van Duinn. Hij kan u aan paarden helpen om door te rijden naar het zuiden, naar An Daingean.'Fidelma schudde haar hoofd. 'Bedoel je daarmee dat je van plan bent dezelfde weg terug te nemen?' 

Mugrón antwoordde even ernstig. 'Ik ben een koopman, vrouwe. Als het weer zo blijft, is dat de beste manier om mijn goederen terug te vervoeren naar An Bhearbha.' 

Conrí keek zorgelijk, omdat hij begreep waar Fidelma op doelde. 

'Dat oorlogsschip vormt nog steeds een bedreiging, Mugrón. We moeten er achter zien te komen wie het is die deze kust bedreigt. Je kunt die terugreis onmogelijk wagen zolang dit probleem niet is opgelost.' De koopman haalde zijn schouders op. 

'Een waar woord. Maar wie moet dat doen? Het schip voert de oorlogsvlag van Eoganán. Dat is een rechtstreekse uitdaging van Donennach, de hoofdman van de Uí Fidgente. U bent krijgsheer onder Donennach, Conrí. Wat denkt u eraan te doen?' 

Conrí keek wat verlegen. 

'Momenteel kan ik, met maar twee krijgers, niet veel doen. We zijn dat oorlogsschip Tegengekomen in de wateren van de Corco Duibhne. Misschien moeten we Slébéne, hun stamhoofd, erop aanspreken?' Fidelma onderbrak hem geërgerd.

Of het nu de eerste verantwoordelijkheid van de ene of de andere hoofdman is, het is een kwestie die Cashel en de vrede van het koninkrijk bedreigt. We moeten iemand zien te vinden die oorlogsschepen op dat vaartuig af kan sturen en de vrede in deze wateren weer kan herstellen.' 

'Er is uiteraard nog iets.'

Die opmerking kwam van Eadulf. Ze keken hem allemaal afwachtend aan. 

Dat oorlogsschip viel ons aan vanaf wat jullie Seanachs eiland noemen, nietwaar?' vroeg hij. Mugrón knikte bevestigend.

'Je hebt ons verteld dat de enige bewoners van Seanachs eiland een stel geestelijken waren, die daar al een eeuw of meer een nederzetting hebben.'  

'Dat klopt. Maar ik begrijp niet...' 

'Als het oorlogsschip hun eiland gebruikt, wat is er dan met die geestelijken gebeurd? Er zou iemand naartoe moeten gaan om te kijken of zij geen last hebben gehad van die plunderaars.'

'Eadulf heeft gelijk,' zei Fidelma nadenkend. 'Het kan best zijn dat degene van wie dat schip is het eiland nu als uitvalsbasis gebruikt, omdat ze weten dat er toch nooit iemand komt uit respect voor de kluizenaars die er wonen. Als dat het geval is, waarom zijn ze daar dan neergestreken? Om nietsvermoedende kooplui te overvallen, waar ze ons ook voor aanzagen? Dat betwijfel ik toch.'  

Conrí was het met haar eens.

'Die eilanden zijn niet erg geschikt als basis. Mugrón heelt het al over het ontbreken van een zoetwaterbron gehad. Er moet een andere reden zijn waarom ze van daaruit aanvallen. Maar er moet hoe dan ook iets aan worden gedaan.' 

'Als die kluizenaars daar kunnen wonen,' ging Eadulf er tegenin, 'dan kan een oorlogsschip het ook als haven gebruiken.'

'Ik denk dat onze Saksische vriend gelijk heeft," beaamde Mugrón. Iemand moet met krijgers naar Seanachs eiland gaan om vast te stellen of met de kluizenaars alles in orde is en om er achter te komen wat er aan de hand is.'

'Maar die verkenner moet dan wel erg goed oppassen,' voegde Fidelma er aan toe. 'Als die bandieten niet aarzelen om nietsvermoedende kooplui af te maken, dan heeft het geen zin om overdag naar dat eiland te zeilen en domweg te gaan vragen of alles goed is met dat groepje geestelijken. Dat zal dan in het geheim moeten gebeuren, en onder dekking van de nacht.' 

Mugrón snoof geringschattend.

'Ik begrijp uw voorzichtigheid, vrouwe, maar U kent deze wateren niet. Je moet ze al goed kennen om ze overdag te bevaren, maar 's nachts...? Dan zijn de stromingen sterk en moet je rekening houden met allerlei riffen en rotsen.' 

'Degene die erheen gaat moet dus iemand zijn die de wateren hier op zijn duimpje kent,' onderbrak Fidelma hem. 'Het moet toch mogelijk zijn om met een currach bij het eiland te komen, daar 's nachts aan land te gaan en te controleren of die geestelijken nog veilig zijn, of dat ze gevangen genomen zijn door die bandieten.' 

'Daar heelt u gelijk in, vrouwe,' beaamde Mugrón. 'Daar moeten we het met Duinn over hebben als we in zijn dorp aankomen.'

'Is die Duinn een koopman?' vroeg Fidelma.

'Dat niet, al drijft hij wel de handelspost waar we aan land gaan. Hij is ook onderstamhoofd van de streek. Hij bestrijkt het gebied waarbinnen Bréanainns berg ligt en dat dan ten westen van deze grote baai doorloopt en naar het zuiden bijna tot An Daingean. Hij valt onder Slébéne, hoofdman van alle Corco Duibhne.'

'Wie hij ook is, ik hoop dat hij de ernst van deze toestand inziet,' zei Eadulf, 'en beseft dat er direct iets aan gedaan moet worden.' 

'Als dat oorlogsschip zijn handel belemmert,' merkte Mugrón met een grimmig lachje op, 'dan weet ik zeker dat hij deze kwestie zeer ernstig opneemt.'


hoofdstuk 11 

Tegen het einde van de middag hadden ze Daingean Uí Cúis bereikt, het fort van de nakomelingen van Cúis, de hoofdplaats van de Corco Duibhne van waaruit Slébéne het hele schiereiland bestuurde. Het grote fort keek uit over een zeer geschikte haven aan de zuidkant van het schiereiland. De haven had een nauwe doorgang naar zee. Mugróns kustvaarder had zonder enige moeite hierheen kunnen doorvaren, om de punt van het schiereiland heen, maar het was sneller om aan land te gaan in de haven van Duinns nederzetting in het noorden en per paard via de bergdalen verder te reizen, een afstand van een kilometer of twintig. 

Mugrón had Duinn op de hoogte gebracht van de kwestie van het merkwaardige oorlogsschip. Duinn was een onbehouwen, moeilijk benaderbare man, die meer geschikt leek als krijger dan als onderstamhoofd. Hij leek zich niet druk te maken over hun verslag en vond dat de verantwoordelijkheid om iemand op onderzoek uit te sturen naar Seanachs eiland niet zijn zorg was. Zelfs toen Fidelma hem aansprak op zijn gebrek aan initiatief hield hij koppig vol. 

'Het is een zaak voor Slébéne, zuster,' zei hij. 'Hij moet maar beslissen. Mijn taak is ervoor te zorgen dat de handelswaar hier veilig aan land komt, niet om achter plunderaars aan te jagen, tenzij ze zich in de wateren van mijn gebied wagen.' 

Tenslotte had Fidelma haar poging hem te overtuigen opgegeven. Mugrón had wat paarden gekocht en ze spraken af dat Fidelma en haar groepje die zouden gebruiken en tenslotte over land terug zouden rijden naar Ard Fhearta. Hun eigen paarden stonden uiteraard nog steeds op stal in Ard Fhearta. Terwijl Conrí wat kleinigheden aan het regelen was met Mugrón, arriveerde er een monnik die zichzelf voorstelde als broeder Maidíu, de beheerder van de kapel op Bréanainns berg. Hij was naar de haven gekomen om wat spullen van Mugrón te kopen en kon bevestigen dat er nog altijd geen spoor was van de verdwenen nonnen uit het groepje van abdis Faife. Fidelma had niets anders verwacht. 

Ze lieten Mugrón en zijn schip tenslotte achter in Duinns nederzetting aan de noordkust en reden naar het zuiden. Fidelma, Eadulf en Conrí voorop en zijn twee zwijgzame krijgers in de achterhoede. Ze lieten het zandstrand achter zich en reden langs de oever van de brede modderige inham, waarna ze het pad namen dat het binnenland in voerde, via beboste hellingen naar de grote en nogal natte vallei. Terwijl ze de oever volgden van een brede kronkelende rivier, de Abhainn Mhór, moest Fidelma wel omhoog staren naar de hoge pieken die aan hun rechterhand oprezen. Dat waren de toppen van Bréanainns berg waar de heilige Bréanainn zijn eerste afgelegen nederzetting had gesticht. Het was een indrukwekkende berg, met steile zijkanten die doorsneden werden door snelstromende watervallen, en kleine, stille hoogvlaktes met daarop diepe meertjes. Op de bergtoppen lag sneeuw. Het weer was nog altijd koud en niet warm genoeg om de vorst te verjagen uit de gebieden die uit de zon lagen. Er was niemand anders te zien op de weg, die pelgrims vaak gebruikten als begin van hun tocht omhoog naar de kleine kapel die Bréanainn hoog in de bergen gebouwd had. 

Er werd tijdens de rit weinig gepraat. Al snel bereikten ze het einde vanaf het lange dal, passeerden een reeks meertjes en moesten toen een kleine bergpas over, waarna ze bijna meteen de vlakte bereikten die afdaalde naar Daingean. Hoewel het grijze stenen fort van Slébéne de aandacht trok, was het dorp dat om de haven lag nog veel opvallender. Zelfs Eadulf was onder de indruk door de omvang van het dorp en het grote aantal schepen dat dicht op elkaar in de beschermde haven lag. Er waren zelfs twee kerken in de nederzetting, die zich van de andere gebouwen onderscheidden door middel van hun kleine houten klokkentorens. 

Het was niet moeilijk om hun weg te vinden door de straten van het dorp naar de grote houten poort van Slébéne's fort waar de nederzetting zijn naam aan ontleende - An Daingean.

Zwaarbewapende krijgers versperden hun de weg bij de poort en wilden weten wat ze kwamen doen. Fidelma zei dat ze hun hoofdman wilde spreken. Toen haar werd gevraagd wie Slébéne te spreken vroeg, leek het Fidelma nodig indruk te maken door zichzelf aan te kondigen als Fidelma van Cashel, zuster van Colgú, koning van Muman. Dat had in ieder geval het gewenste effect en ze werden snel binnengelaten. Een van de krijgers haastte zich weg om Slébéne te waarschuwen dat ze er waren. Ze waren amper afgestegen, of de krijger kwam alweer aanrennen om hen te laten weten dat Slébéne hen direct zou ontvangen. Conrí zei tegen zijn mannen dat ze bij de paarden moesten blijven en ervoor moesten zorgen dat ze te eten kregen. Daarna volgden ze met z'n drieën de soldaat naar de grote zaal van het fort, waar Slébéne hen opwachtte. 

Slébéne, hoofdman van de Corco Duibhne, was een grote man met een harde stem, die tussen zijn zinnen door telkens enorme lachsalvo's liet horen. Hij was lang, maar ook breed, met een borst als een bierton, maar een en al spieren. Zijn favoriete kunstje, hoorden ze later, was twee van zijn grootste krijgers aan hun leren riemen op te tillen en dan met gestrekte armen boven zijn hoofd te houden. Hij had een lange bos zilvergrijze haren, die overging in een net zo lange grijze baard die tot op zijn borst hing. Zijn leeftijd viel niet te schatten. 

Hij kwam zijn bezoekers begroeten met voor allemaal, zelfs Fidelma, een onstuimige omhelzing, die iedereen ademloos achterliet in zijn overweldigende aanwezigheid.  

'Welkom, hartelijk welkom allemaal!' donderde hij. 'Mag ik jullie corma aabieden - of hebben jullie liever mede?' Hij gebaarde naar een bediende en accepteerde geen enkele weigering. Hij nodigde iedereen uit plaats te nemen bij het vuur dat vrolijk brandde in een ronde vuurplaats in het midden van de grote zaal. 'Het is me een eer de dochter van Failbe Flann welkom te heten. Je hebt iets in je doen en laten, Fidelma van Cashel, dat me aan hem herinnert,' zei hij en schudde met zijn zilvergrijze haardos. 

Fidelma's ogen gingen van verbazing iets wijder open.  

'Je hebt mijn vader gekend?'

'Heb ik Failbe Flann gekend?' Er volgde een lachsalvo. 'Heb ik dan niet aan zijn rechterzijde gevochten tijdens de slag van Ate Gian waar we de mannen van de koning van Laigin versloegen? En verder heb ik samen met hem gevochten bij Carn Feradaig toen we dat verwaande jong van een Guaire Aidne en zijn Uí Fidgente-vriendjes op de vlucht joegen en ze met de staart tussen de benen terug hebben gejaagd naar hun moeders in Connacht. Dat waren nog eens tijden, toen de Eóghanacht gevaar liepen doordat hun buren aanspraak op hun gebied maakten. Dat waren nog eens dagen, toen we ons gezag uitoefenden met zwaarden en bijlen.' 

Fidelma keek zorgelijk naar Conrí, maar van het gezicht van de Uí f Fidgente viel niets af te lezen.

'De slag bij Carn Feradaig vond veertig jaar geleden plaats,' merkte ze op, terwijl ze Slébéne nieuwsgierig bekeek en zich afvroeg hoe oud hij zou zijn.

'Ik was toen nog jong,' zei het stamhoofd met een glimlach. 'Jong en klaar voor het gevecht. Maar leeftijd en het ambt van stamhoofd maken je wijzer en de moeilijkste kant van ouder worden is dat je gretige en onschuldige jongelui uit jouw naam het gevecht in moet sturen. Het leven zlt vreemd in elkaar. De jeugd wil niet geloven dat de ouderdom vanzelf komt, en de ouderdom wil niets over de dood horen. Ik ben ervan overtuigd dat ik eeuwig zal blijven leven.'  

Eadulf glimlachte zuinig.

'Grave senectus est hominibus pondus', zei hij plechtig. Tot zijn verrassing sloeg Slébéne goedgehumeurd op zijn dij en had het Latijnse aforisme kennelijk begrepen. 

'Ouderdom is inderdaad een zware last, Saksische broeder. Maar het gekreun van de oude mensen is vaak zwaarder dan de ouderdom zelf.'

'Ik zou graag met je willen doorpraten over mijn vader, maar bij een andere gelegenheid,' zei Fidelma, 'want we zitten op dit moment erg krap in onze tijd...'

'Ah, geduld was ook geen deugd van Failbe Flann. Het maakt niet uit. We hebben het vanavond nog wel over hem, tijdens het feestmaal. Kijk het wordt buiten al donker, dat is de vloek van de winterdag. De zaken die jullie met mij te bespreken hebben hoeven het feestmaal niet in de weg te staan, want jullie zijn in ieder geval tot morgenochtend mijn gasten.' 

Fidelma dankte hem voor zijn gastvrijheid en bracht hem op de hoogte van hun ontmoeting met het oorlogsschip tijdens hun reis.

De hoofdman luisterde met ongeloof op zijn gezicht naar het verhaal over de aanval, en toen ze klaar was gooide hij zijn grijze manen achterover en begon luid te lachen. 

'Een piraat nog wel, en dat in mijn gebied! Nou, dat varkentje hebben we al eens eerder gewassen, bij de vuren van Bel! Binnenkort zal er een piraat minder zijn die de kooplui kan lastigvallen.' 

Eadulf schrok even toen hij de heidense eed hoorde en wierp een blik op Fidelma. Ze keek er niet van op. Ze wist dat het gebied van de Corco Duibhne nog steeds niet helemaal bekeerd was tot het nieuwe geloof, ondanks de opvallende kerken in het dorpje aan de voet van het fort. 

'We maken ons zorgen, Slébéne,' zei Fidelma terwijl ze ernstig kijkend naar voren leunde, 'over de leden van de kluizenaarskolonie van Seanachs eiland. Je onderstamhoofd Duinn deelde onze zorg niet, toen we het hem vertelden. Hij zei dat alleen jij kon besluiten of er een schip heen zou moeten worden gestuurd om te kijken of de geestelijken op het eiland veilig waren.' 

Slébéne streek met zijn hand over zijn baard, terwijl hij naar haar bleef glimlachen. 

'Duinn is een voorzichtig man, maar maak je geen zorgen. Niemand zou een groep heremieten kwaad willen doen, zeker niet als bet christenen zijn. Duinn is een goeie kerel, als hij orders kan uitvoeren. Hij heeft zelf weinig fantasie.' Hij keek naar Conrí. 'Fidelma zegt dat dit schip de oorlogsbanier van Eoganán van de Uí Fidgente voerde.'  

'Dat is juist.'

'En jij, krijgsheer van de Uí Fidgente, hebt geen weet van oorlogsschepen van de Uí Fidgente in mijn gebied?' 

'We hebben vrede gesloten,' antwoordde Contrí. 'Als dit schip bemand wordt door Uí Fidgente, dan zijn dat opstandelingen, vogelvrijverklaarden.' 

De hoofdman grinnikte en schudde zijn hoofd.

'Opstandelingen? Een moeilijk te definiëren woord. Wie is een opstandeling en wie niet? Dat varieert van dag tot dag. Gisteren was Eoganán een wettig heerser. Vandaag zijn zijn aanhangers opstandelingen. Tja, zonder beledigend te willen zijn, vrede stelt niets voor. Jarenlang heeft Eoganáns jong Uaman de baas gespeeld over de bergpassen aan mijn oostgrenzen. Hij waagde het zelfs zich de titel "heer van de bergpassen" aan te meten. Elke keer als ik er met mijn krijgers op af ging, sloot hij zich op in dat bereikbare fort op zijn eiland, of verdween hij in de bergen, waar we hem onmogelijk konden vinden om hem een lesje te leren.' 

'Uaman is dood,' zei Eadulf ferm, in een poging het gesprek terug te brengen naar waar het om ging. 'Het is nu zaak om uit te vinden wie die plunderaars zijn.'  

Slébéne keek hem belangstellend aan. 'Hoe weet jij dat Uaman dood is, Saksische vriend?'

'Omdat ik hem heb zien sterven. Ik zat gevangen in zijn fort, maar kon ontsnappen en zag hem bij opkomend tij omkomen in het drijfzand tussen zijn eiland en de kust.'

Het stamhoofd keek hem nogal verbaasd aan.

'Ik heb geruchten gehoord dat hij al schreeuwend aan zijn eind is gekomen. Ik wist niet dat er werkelijk iemand getuige van was geweest. Jij zegt dat jij die getuige bent, Saks?' 

'Ja.' 

'Weet je zeker dat hij dood is?' 

Eadulf bloosde een beetje. 'U twijfelt aan mijn woord?' zei hij stijfjes. 

'Als jij zegt dat je hem hebt zien sterven, dan neem ik dat aan. En toch...' Slébéne zweeg even. 'Ik heb meldingen uit het oosten van mijn gebied gekregen dat hij nog steeds gesignaleerd wordt op de bergpassen, dat hij nog steeds plundert en mijn bevolking geld afperst.'

'Dat is onmogelijk. Hij kwam vast te zitten in het drijfzand.' Eadulf werd ongeduldig. 'Hoe het ook zij, ons huidige probleem is niet Uaman maar...'

Het stamhoofd stak een reusachtige klauw van een hand omhoog om hem te laten zwijgen.

'Ik ben ervan overtuigd dat je je geen zorgen hoeft te maken. We hebben in deze wateren altijd last van plunderaars gehad. Piraten op zoek naar scheepsladingen. Seanachs gemeenschap is nooit eerder lastiggevallen, dus waarom zou dat nu wel gebeurd zijn?' 

Fidelma keek hem nijdig aan.

'Wil je daarmee zeggen dat je niet van plan bent er ter controle een schip met krijgers heen te sturen?' 

Slébéne haalde zijn schouders op.

'Ik zie er de noodzaak niet van in...' Hij zweeg toen hij de gevaarlijke glinstering in haar ogen zag. Toen grinnikte hij. 'Maar als je vindt dat ik dat toch zou moeten doen... dan stuur ik er uiteraard een schip heen. En als ze die piraten tegenkomen,' zei hij en grinnikte weer, 'dan zullen we eens zien hoe ze vechten als ze het op moeten nemen tegen echte kampioenen.' 

Conrí stak zijn onderlip naar voren. Hij was boos over de onderhuidse belediging aan het adres van hem en zijn mannen.

'Er bestaat een oud gezegde, Slébéne,' zei hij scherp, 'dat het makkelijk lachen is vanaf een heuvel.' 

De hoofdman kneep zijn ogen halfdicht en voor het eerst straalden zijn ogen vijandigheid uit. De betekenis van het spreekwoord was dat het makkelijk was om vanuit een veilige positie de tegenstanders van een ander belachelijk te maken. Hij wilde er net op reageren toen Fidelma ingreep. 

'In ieder geval hadden we een paar goede Uí Fidgentestrijders bij ons die er in slaagden hun aanval te stuiten, wie die plunderaars ook waren,' zei ze rustig.

De grote man knipperde met zijn ogen, aarzelde en begon toen weer bulderend te lachen, waarbij hij met zijn hand op zijn knie sloeg. 

'Een hond kent zijn eigen fouten, Fidelma,' reageerde hij met een glimlach, terwijl hij ook een oud gezegde aanhaalde om dat van Conrí te pareren. 'Ik weet zeker dat de krijgsheer van de Uí Fidgente zal begrijpen dat het niet mijn bedoeling was hem of zijn mannen te kleineren.' 

'Dan zal ik het ook niet zo opvatten,' zei Conrí stijfjes.

'Goed gesproken,' voegde Fidelma er gladjes aan toe, 'maar ik wil overigens wel wijzen op een tegenstrijdigheid als je aanneemt dat de geestelijken op het eiland geen gevaar lopen.'

'Een tegenstrijdigheid?' vroeg Slébéne belangstellend. 'Welke dan?'

'Datgene wat ons hierheen brengt. De afslachting van abdis Faife en de verdwijning van haar nonnen, die op weg waren naar Bréanainns berg.' 

De hoofdman werd ernstig.

'Ah, abdis Faife. Ik was geschokt toen ik het nieuws hoorde. Ze is heel wat keren met pelgrims door Daingean gekomen, op weg naar de berg. Sinds ik bericht kreeg dat ze dood was heb ik getreurd. Maar het is gebeurd in de omgeving van de oostelijke passen en uit die streek hebben we nu juist berichten gekregen over plunderaars. Toen Uaman de lepralijder daar de baas was...'  

'Heb je na haar dood krijgers op onderzoek uitgestuurd?' Slébéne schudde zijn hoofd, niet gehinderd door haar scherpe toon. ' 

'Dat hoefde niet. Ik hoorde van reizigers dat het lichaam van abdis was gevonden en overgebracht naar Ard Fhearta. Is dat de reden dat je hier bent, Fidelma van Cashel?' 

'Ik ben hier om de verdwenen nonnen van het klooster van Ard Fhearta op te sporen, en daarnaast om uit te zoeken wie haar dood op zijn geweten heeft.' 

De hoofdman leek zich daar niet erg druk over te maken. 'Dan zijn jullie vanavond te gast op een feestmaal. Ik zal mijn beheerder naar jullie toesturen als het zover is. Morgen kunnen jullie dan met mijn zegen en gezag onderzoek gaan doen in mijn gebied.'  

Uit zijn toon bleek duidelijk dat het onderhoud was afgelopen. Slébéne's goede humeur leek te zijn verdwenen. Hij keek nu somber. Fidelma stond net als de anderen op. 

'Dank je,' zei ze waardig, in dat geval zullen we ons nu terugtrekken en een bad gaan nemen voor het feest begint.'

 

Slébéne van de Corco Duibhne wist hoe hij een goed feest op poten moest zetten, daar was geen twijfel aan. Het feestmaal vond plaats in de grote zaal en er waren zo'n veertig gasten. Fidelma, Eadulf en Conrí waren die dag kennelijk niet de enige bezoekers van Daingean. Er waren wat kooplui en lokale stamhoofden die eer aan Slébéne kwamen betuigen. Een functionaris die een bollscari genoemd werd, was druk doende de gasten te wijzen waar hun plek was aan de rijen tafels van wilgenhout. Fidelma en haar reisgenoten bleken aan de hoofdtafel te zitten, die uitkeek op de tafels van de minder belangrijke gasten. Toen alle gasten waren gaan zitten, bleven er twee plaatsen over aan de tafel waaraan Fidelma en de anderen zaten. Achter een van die lege stoelen stond een brede, gespierde man met warrige rode haren en een baard, uit wiens uitrusting en kleding bleek dat hij een krijger was. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en Fidelma zag een tatoeage op zijn rechterarm, een merkwaardige afbeelding van een om een zwaard gekronkelde slang. Dit was tegen alle gebruiken, want de jongelui van Éireann versierden zich over het algemeen niet op die manier. Maar die ongewone lichaamsversiering was niet de reden voor Fidelma's afkeurende frons. Het was erg ongewoon dat krijgers wapens droegen als ze een feestzaal binnengingen. Deze man had zowel een zwaard als dolken bij zich. Ze nam aan dat de man de trén-fher van Slébéne was, zijn persoonlijke voorvechter en lijfwacht. Maar het was een blijk van slechte smaak om gasten uit te nodigen voor een feestmaal en dan een gewapende krijger te laten rondparaderem om de hoofdman te beschermen. 

Zodra de laatste gasten zaten, blies de fear-stuic, de heraut, op een teken van de bollscari één keer op zijn trompet. De aanwezigen stonden op en Slébéne en een jonge vrouw kwamen de zaal binnen. Ze had een hard soort schoonheid en een arrogante houding. Pas na het feestmaal hoorde Fidelma dat dit de meest recente minnares van de hoofdman was. Of het de bedoeling van Slébéne was om indruk op hen of op de overige gasten te maken wist Fidelma niet zeker. Het stamhoofd van de Corco Duibhne kwam de grote zaal binnen in prachtige kleren van satijn en zijde, met een zilveren band om zijn hoofd met daarop helderpaarse amethisten en felgroene smaragden. Dergelijke opsmuk had Fidelma tot dusver alleen gezien bij de ceremoniële feesten van de opperkoning. Van alle gasten was Fidelma de enige die bleef zitten, niet als belediging maar omdat ze daar recht op had vanwege haar rang als zuster van de koning van Muman. 

'Weer klonk er een trompetstoot en nu waren de formaliteiten zo goed als achter de rug. 

 De deaghbhaire, de bekerdragers kwamen binnen met wijn, bier en mede, gevolgd door dienaars met kommen dampende beochaill, een van vlees en kruiden en een favoriet gerecht in deze koude winter. Andere knechten zetten kommen water naast ieder bord en een Lámhbrat, een handdoek, waarmee de gasten hun handen konden wassen en afdrogen na de maaltijd. Toen de lege soepkoppen waren weggehaald werd er weer op de trompet geblazen en kwamen drie bedienden grote schalen nog niet in plakken gesneden vlees ter inspectie aan Slébéne laten zien. Op de eerste schaal lag geroosterd varkensvlees, zag Eadulf op de tweede wild, en de derde herkende hij niet. 

Het stamhoofd, dat zich hersteld leek te hebben van zijn sombere bui, wierp een blik op de schalen en wees toen met een grijns naar het varkensvlees. De andere schalen verdwenen naar de zijkant en het gekozen vlees werd voor Slébéne neergezet. Een van de dienaars kwam naar voren met scherpgeslepen messen. Hij werd de dáilemain genoemd, de knecht die verantwoordelijk was voor het snijden van het vlees en het onder de gasten verdelen daarvan. Een extra mooi stuk werd netjes afgesneden, op een bord gelegd en aan Slébéne overhandigd, die opstond, het bord met beide handen oppakte en op ooghoogte hield. 

'Dit is de curath-mir', zei hij met dreunende stem, 'de heldenportie. En voor wie is die heldenportie?' 

Een van de gasten riep meteen: 'Voor u, heer Slébéne. U bent de grootste kampioen van allemaal!' 

Slébéne grinnikte waarderend. 

'Toch ben ik niet de enige kampioen hier aan tafel.'

De aanwezigen bleven hun steun voor Slébéne uitschreeuwen, maar toen het stamhoofd zich naar Conrí wendde werd het ineens stil. 

'Daar zit het stamhoofd van de Uí Fidgente, Conrí, zoon van Conmáel. Wij van de Corco Duibhne hebben vaak genoeg het staal van zijn mensen gevoeld. Verdient hij dan niet de heldenportie? We hebben zijn volk diverse keren bevochten. Zouden we de dapperheid van hun krijgsheer niet moeten eren?'

Er begon een agressief gemompel door de zaal te gaan. 

'Kom kom, niet zo verlegen. Sta op, Conrí zoon van Conmàel, als je de heldenportie voor jezelf opeist.' Slébéne bulderde van het lachen en stak het bord met vlees naar voren. 

Conrí zat nog als verstijfd. Fidelma legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden.

Eadulf wierp een snelle blik op de hoofdman en besefte dat Slébéne expres probeerde de krijgsheer van de Uí Fidgente uit zijn tent te lokken. Achter het stamhoofd stond zijn voorvechter met een flauwe glimlach op zijn lippen te wachten. Het was duidelijk een belediging, en het was net zo duidelijk van de gretige gezichten van de gasten af te lezen dat ze beseften dat Slébéne Conrí aan het vechten probeerde te krijgen. In oude tijden kwam dat tijdens feestmaaltijden wel vaker voor. Hoewel het nieuwe geloof het afkeurde, werden tweegevechten over wie de beste strijder was nog steeds gehouden. In vroeger dagen waren dergelijke uitdagingen en de uitkomsten ervan smakelijke verhalen, die de barden naderhand aan het geboeide publiek konden vertellen. 

Conrí schudde Fidelma's sussende hand af en begon langzaam overeind te komen.  

''Ik..' begon hij.  

'Ik eis de heldenportie op!' 

ledereen keek verrast om zich heen.

Fidelma was opeens opgestaan en had op rustige maar duidelijke toon het stamhoofd uitgedaagd. 

Er viel een pijnlijke stilte. Toen begon iemand te lachen, maar zijn buurman legde hem snel het zwijgen op.

Slébéne stond stokstijf, met een stomverbaasde blik in zijn wijd opengesperde ogen.

Conrí keek haar geërgerd aan. Eadulf was geschokt door de gebeurtenissen.

'Je kunt niet z...' begon Conrí.

Ze keek hem boos aan en haar brandende ogen dwongen hem terug in zijn stoel.

'Ik heb de portie als eerste opgeëist. Wie het er niet mee eens is, zal zich tegenover mij moeten bewijzen.' 

'Maar je bent een non, iemand van het geloof...' protesteerde Conrí zwakjes.

Fidelma schudde haar rode haren naar achteren en stak haar kin iets naar voren.

'Ik ben Fidelma, dochter van Failbe Flann, koning van Muman, zuster van Colgú, koning van Muman, afstammeling van generaties koningen sinds de tijd van Eibhair de Blonde, zoon van Míle. In naam van al die generaties, ontzeg jij, Slébéne van de Corco Duibhne, mij die portie? Laat je barden je afstamming opsommen en als die hoger is dan de mijne, mag je me het recht op de curath-mir ontzeggen!' 

Ze keek hem uitdagend in zijn samengeknepen zwarte ogen. Even bleef bet stil. Toen slikte Slébéne luidruchtig. Hij schudde zijn grijze manen terug en begon te bulderen van het lachen. Dit keer klonk de lach echt gemeend en niet beledigend.

'Heeft er iemand getwijfeld aan wie de heldenportie toekomt?' Hij duwde het bord vlees in de handen van een bediende. 'Voor de dochter van Cashels grootste koning, Failbe Flann, is het heldenstuk!' Hij draaide zich om en klapte in zijn handen om de andere bedienden te roepen. 

Kom, vlug nu, verdeel het vlees over de borden, voor het teveel afkoelt.' 

De bediende zette het bord met varkensvlees voor Fidelma neer en ze ging langzaam zitten. Conrí stond haar nog steeds verbijsterd aan te kijken.

Eadulf, aan haar andere kant, keek opgelucht.

'Probeerde je jezelf om zeep te helpen?' fluisterde hij toch wat nors naar Fidelma. 

Ze glimlachte snel naar hem.

'Ik rekende erop dat hij mijn uitdaging niet zou durven aannemen omdat hij weet wat er zou gebeuren als Colgú mij zou willen wreken.' Ze boog zich opzij naar zijn oor. 'Om een of andere reden wilde Slébéne Conrí zover krijgen dat hij zou gaan vechten. De enige manier om hem dat te beletten was door hem voor te zijn en als eerste de heldenportie op te eisen. Dat lukte. Maar Slébéne is gehaaid. Hou hem goed in de gaten, Eadulf.' 

De dáilemain kwam naar voren met een schaal waarop hertenvlees, varken en de andere vleessoort die Eadulf niet herkende lagen. Hij vroeg wat het was en kreeg te horen dat het rón genoemd werd. Dat maakte hem niet wijzer, totdat Fidelma in het Latijn uitlegde dat het vitulus marinus was. 

'Zeehond!' Eadulf trok huiverend zijn neus op en koos het hertenvlees. Als bijgerecht was er foltchep, prei, en mecan, pastinaak. 

Het dessert bestond uit tarwekoekjes en snoepgoed, dat gemaakt was van de kuit van zalm vermengd met honing. 

Slébéne, die in het midden zat, deed of hij niet merkte hoe de mensen naar hem keken en was gulzig aan het eten. Zijn regelmatige lachsalvo's overstemden zelfs het spelen van de cruit, een luitachtig instrument dat de maaltijd vanaf het begin had begeleid. 

Toen het feestmaal op zijn eind liep en de braccat - een van mout gestookte en met honing en kruiden vermengde likeur - werd rondgedeeld, riep Slébéne zijn bard naar voren. Een knappe jongeman kwam tevoorschijn en vroeg met een zachte tenorstem wat de wensen van de hoofdman waren.

Slébéne bonkte met het heft van zijn mes op de tafel om stilte.

'Ter ere van onze gast, Fidelma van Cashel, zullen we nu luisteren naar de forsundud, het loflied op het volk van Eibhear, haar eigen voorouders.' 

De forsundud was de oudste vorm van gezang van het land, waarin de generaties koningen en prinsen werden opgenoemd en geprezen. 

De jongeman boog en bleef een paar tellen staan, tot het geroezemoes in de feestzaal was weggeëbd. Daarna begon hij zachtjes te zingen.

Ceatharchad do Chormaic Cas 

Ar lath mhór mhumhan mionn-ghlar... 

Cormac Cas regeerde over Muman

Veertig jaar lang onverslaanbaar

Maar bij de Siur-rivier werden zijn grote ambities

Gesmoord door de Dood...

Eadulf luisterde naar de zang en de wilde ritmes, maar aangezien hij het allemaal al eerder had gehoord, begon het hem na een tijdje te vervelen. 

Hij dutte zowat weg en had zich niet gerealiseerd dat zijn ogen waren dichtgevallen. Hij schrok opeens wakker van een luid kabaal.

Zes monniken hadden de plaats van de jonge bard ingenomen. Ze zongen zo luid als ze konden een van de nieuwe christelijke liederen, maar in een vreemde mengeling van Iers en Latijn. Het was een melodie die hij kortgeleden ook al eens had gehoord.

Regem regum rogamus - in nostris sermonibus 

Die Noach en zijn bemanning beschermde - diluui temporibus. 

Melchisedech rex Salem — incerto de semine, 

Mogen zijn gebeden ons verlossen - ab omni formidine. 

Soter die Lot verloste van het vuur, qui per saecia habetur, 

Ut nos omnes precamur — liberare digneteur. 

Het was een vrolijk lied en Eadulf vroeg zich af waar hij het de vorige keer ook alweer gehoord had.

Toen het zingen afgelopen was, had hij de gelegenheid even met een van de zangers te praten. Het was een man met een enorme borstkas, die bariton zong.

'Dat is een nieuw lied, broeder.' Hij glimlachte om Eadulfs vraag. 'Het is gecomponeerd door Colman mac Uí Clusaim, die zijn mensen uit hun abdij in de stad in het moeras meenam naar de eilanden, toen de gele pest hun kant op kwam. Hij zong het met zijn volgelingen om gezond te blijven.'

'Dan is de compositie dus nog maar een paar jaar oud?' 

Dat beaamde de zanger. 'Het is een prachtig lied, broeder.' 

'Op een Gallicaanse melodie,' merkte Eadulf nadenkend op. 

De zanger keek hem met nieuw respect aan. 'U heeft er verstand van, broeder?' 

Eadulf haalde zijn schouders op.

'Een beetje maar,' bekende hij. 'Ik heb van broeder Cillin in Ard Fhearta al het een en ander over die liederen gehoord.'

De man kreeg ineens aanzienlijk meer belangstelling.

'Broeder Cillin? Bent u dan lid van de Oneindige Cirkel?'

Eadulf probeerde zijn verraste uitdrukking te verbergen. Kennelijk betekende dat iets belangrijks. Hij had die uitdrukking al eerder gehoord. Maar waar, en wat betekende het?

Hij glimlachte en begon op vertrouwelijke toon te praten.

'Zijn niet allen die verlicht zijn, één met de Oneindige Cirkel?' zei hij, waarbij hij probeerde overtuigender te klinken dan hij zich voelde.

Tot zijn verrassing stak de zanger zijn hand uit.

'Inderdaad. En het zal niet lang meer duren voor het zover is, broeder, dat heeft broeder Cillin ons beloofd. We zullen er op voorbereid zijn. Misschien treffen we elkaar wel in Ard Fhearta, de volgende keer dat een bijeenkomst met broeder Cillin hebben.' 

'U kent hem goed?' vroeg Eadulf. 'Broeder Cillin, bedoel ik?'

'Hij was hier twee manen geleden nog om ons kleine groepje zangers les te geven.'

'Hij was hier in Daingean?'

'Jazeker, hij is hier geweest.'

De zanger werd plotseling afgeleid door een van zijn kameraden en glimlachte verontschuldigend naar Eadulf. 

'Sic itur ad astra!' zei hij zacht en was weg voor Eadulf kon reageren. 

Eadulf zat nog steeds te fronsen toen Fidelma op hem af kwam. 'Waarom die peinzende blik, Eadulf?' vroeg ze. ' 

Sic itur ad astra!' zei hij rustig. 

'Zo gaat men naar de sterren?' herhaalde Fidelma. 'Wat wil je daarmee zeggen?'

'Ik weet het niet. Het werd tegen me gezegd. Wat betekent het?'

'Jouw Latijn is net zo goed als het mijne. Als je een niet-letterlijke versie wil, dan betekent het zoiets als dit is het pad naar de onsterfelijkheid. Wat ben jij dan wel aan het uitspoken geweest?' 

Eadulf vertelde het in het kort.

'Misschien is het een of andere geheime gemeenschap die broeder Cillín in het leven heeft geroepen, iets voor koorzangers misschien? Er zijn in de kerk diverse bewegingen, maar vooral bij de Franken en Romeinen, om kleine groepjes op te zetten die graag van zichzelf denken dat ze de elite van hun vak zijn. Er zijn kleine groepjes van handwerkslieden, bijvoorbeeld, een beetje zoals kleine jongetjes spelen dat ze tot een geheime bende behoren.'

Het was inmiddels laat geworden en aangezien Slébéne en zijn vrouwe al waren vertrokken, stelde Fidelma voor dat ze de gastenkamers zouden gaan opzoeken, terwijl de rest van het gezelschap zich nog even overgaf aan een verdere beneveling tijdens het nog voortdurende feest.

 

De volgende morgen was de hemel blauw en onbewolkt, maar dat betekende ook dat het koud was. Er was nachtvorst geweest, waardoor de sneeuw rond het fort en het omringende dorp hard was geworden. Er lag een winterse scherpte over het land.

Tot hun verrassing was Slébéne al op en hij begroette hen met een brede grijns, toen ze gingen ontbijten in de tech-nóiged, de eetzaal. Toen Conrí de begroeting weinig enthousiast beantwoordde, sloeg het stamhoofd hem op zijn schouder en lachte er luidkeels bij. 

'Je moet je humor niet verliezen, krijgsheer van de Uí Fidgente. Je moet onze kleine gewoontes niet te serieus nemen. Het was maar een grapje!'

Fidelma keek Slébéne ongemakkelijk aan.

'Maar dan wel een grap die getuigt van slechte smaak,' zei ze rustig. 

Haar terechtwijzing leek Slébéne's goede humeur niet te bederven. 

'Wij zijn hier maar simpele zielen, Fidelma van Cashel. We geloven in de oude manieren, de oude gewoontes en kunnen dat niet veranderen.' 

'Is er niet een spreekwoord dat verandering verfrissend is?' reageerde Fidelma vermanend. 

Slébéne antwoordde met weer een lachsalvo.

'Ik neem aan,' zei hij na een paar tellen, 'dat jullie direct na het eten op speurtocht gaan?' 

'Dat is onze bedoeling', bevestigde Eadulf tussen twee happen brood met honing door. 

'Jullie hebben hier niets gehoord over de verdwenen vrouwen van Ard Fhearta?' vroeg Fidelma. 

Slébéne schudde zijn lange lokken. 

'Mij heeft daar niets over bereikt.'

'Het was tijdens ons gesprek gisteren niet helemaal duidelijk in hoeverre je naar ze gezocht had.'

'Ik heb mijn mensen gevraagd om bij de nederzettingen in het oosten het nieuws te verspreiden.' Kennelijk zag Slébéne de afkeurende blik van Fidelma niet. 

'Toen je bericht kreeg over de dood van abdis Faife en de verdwijning van haar nonnen, had ik eigenlijk verwacht dat je je krijgers zou hebben uitgestuurd om naar ze te gaan zoeken.' 

Slébéne keek oprecht verbaasd.

'Als die plunderaars daar langs de grens ze hebben ontvoerd, heeft het niet veel nut om mijn krijgers de bergen in te sturen, waar ze de kans lopen in de pan te worden gehakt.' 

Conrí snoof van ongenoegen.

'Maar je vindt het geen probleem als we er zelf op uit trekken?' Het stamhoofd glimlachte enigszins vuil.

'Jij bent legerleider van de Uí Fidgente en je hebt twee van je krijgers bij je. Die plunderaars aan mijn oostgrenzen zouden volgens de geruchten Uí Fidgente zijn. En als ik me goed herinner was Uaman een prins van de Uí Fidgente? Ik neem dan ook aan dat jullie weinig gevaar lopen.' 

Conrí schoot overeind en greep met zijn hand naar zijn zij voor Fidelma hem had kunnen tegenhouden. Als het niet voorschrift was geweest dat geen enkele krijger zijn wapens mee mag nemen naar de eetzaal, dan zou er een mes getrokken zijn, en wat er dan gebeurd zou zijn viel niet te zeggen. 

Slébéne leunde achterover en grinnikte cynisch om zijn reactie. Fidelma stond op en pakte Conrí's arm.

'Ik denk dat we zo wel genoeg hebben van jouw humor, Slébéne. Abdis Faife was een Uí Fidgente en bovendien een tante van Conrí. Dat heeft haar niet beschermd.'

Het was overduidelijk dat de spijt op Slébéne's gezicht vals was. 

'Dan mijn oprechte verontschuldigingen. Ik heb haar nooit als een Uí Fidgente beschouwd, ze was zo toegewijd aan Cashel. Toch beschikte de abdis over een grote geest.' 

Fidelma greep snel in voor Conrí dat als een nieuwe belediging kon beschouwen. 

'Een slecht excuus is beter dan helemaal geen,' fluisterde ze snel, terwijl ze de krijgsheer veelbetekenend aankeek. Conrí aarzelde en knikte toen. 

'We moeten gaan, vrouwe, zodat we het daglicht kunnen gebruiken om te reizen,' zei hij ernstig.  

'Je hebt gelijk, Conrí,' zei ze. 

Conrí verdween meteen om zogenaamd zijn mannen te gaan halen en hun paarden klaar te laten maken, en vermeed zo het afscheid. 

Eadulf had zich tijdens de uitwisseling van hatelijkheden nogal onbehagelijk gevoeld en stond ook op, ondertussen de kruimels van zijn kleren vegend. 

'Jij bent hier altijd welkom, Fidelma van Cashel,' zei Slébéne met een glimlach, waarbij hij het woord "jij" benadrukte. 'Dan houden we weer een feestmaal en praten verder over grote veldslagen en eervolle waagstukken. Dan zal mijn bard weer de grote forsundud van de koningen van de dynastie van Eibhear zingen en er die keer een vers over jouw avonturen aan toevoegen.' 

'Laten we hopen dat het vers dan over het succes van deze onderneming gaat, Slébéne,' antwoordde Fidelma plechtig. 

'Moge je succes vinden aan het einde van je pad, Fidelma van Cashel,' zei de hoofdman op even gedragen toon. 

 

Wat later reden Fidelma, Eadulf en Conrí, met zijn twee krijgers weer op de tweede rij, het fort van Daingean uit en namen de weg die naar het oosten over het schiereiland liep, met de bergen hoog oprijzend aan hun linkerhand en de zee niet ver rechts van hen. Ze reden een hele tijd verder in een sombere stilte, tot Conrí ineens in woede uirbarstte. 

'Die kerel heeft me, vanaf we daar zijn aangekomen, voortdurend zitten provoceren.' 

Fidelma was het daarmee eens. 

'Mugrón had me al verteld over zijn perverse humor,' zei ze. 'Misschien kan je een oude hond geen nieuwe kunstjes leren en een oude man niet de manieren van de nieuwe tijd.' 

'Ik denk dat die Slébéne vol woede en arrogantie zit. Er is iets met hem waardoor ik hem niet vertrouw,' zei Conrí. 

'Ik ben het met Conrí eens,' voegde Eadulf eraan toe. 

Fidelma glimlachte en schudde haar hoofd. 

'Misschien vatten jullie zijn gevoel voor humor veel te ernstig op. Misschien is hij wel degelijk rechtdoorzee en eerlijk.'  

'Zeggen ze niet dat een rechte boom kromme wortels kan hebben?' merkte Eadulf op. 

Het kwam niet vaak voor dat Eadulf zo snel zeker wist dat hij een hekel aan iemand had. 

'Je zit kennelijk ergens over te piekeren, Eadulf,' zei Conrí. 

'Het viel me op dat hij zich niet druk maakte over onze melding dat er een oorlogsschip gesignaleerd was in zijn wateren, en ook niet over het lot van van de kluizenaars op dat eiland. Ik durf te wedden dat, als we navraag doen, zal blijken dat hij helemaal geen schip heeft uitgestuurd om onderzoek naar de veiligheid van die geestelijken te doen,' zei Eadulf. 

Zijn opmerking werd met peinzend zwijgen ontvangen. 

'Er is nog iets,' voegde Eadulf eraan toe, 'en ik denk dat jullie het allebei ook is opgevallen.' 

'Wat dan?' drong Fidelma aan. 

'Dat hij zich amper druk maakte over de moord op abdis Faife en de verdwijning van haar reisgenoten. Hij heeft niet naar de verdwenen nonnen laten zoeken. Verder laat hij ons in ons eentje oostwaarts rijden, zonder zelfs maar aan te bieden krijgers met ons mee te sturen. En dat terwijl we naar het oosten rijden, waar volgens zijn eigen zeggen plunderaars actief zijn.' 

Conrí keek grimmig. 

'Ook wat dat betreft ben ik het met broeder Eadulf eens. Voor een stamhoofd van dit land is zijn gedrag bijzonder lomp. Niet alle stamhoofden zijn even hoffelijk, maar hij is onbeschoft. Ik denk dat we op onze hoede moeten blijven.' 

Fidelma dacht een paar ogenblikken na.  

'Dat is zeker waar,' zei ze tenslotte. 'Maar nu we dat hebben vastgesteld, kunnen we daar dan iets uit concluderen?'  

Eadulf en Conrí keken elkaar aan.  

'Ik weet niet zeker of ik begrijp wat je bedoelt,' begon Eadulf.  

'Waarom zou Slébéne zich zo gedragen?'  

'Omdat hij meer weer dan wij denken.'  

'Meer weet waarover?' 

'Over wat er gebeurd is toen die nonnen ontvoerd zijn,' opperde Conrí. 'Misschien zit er meer achter de dood van mijn tante en de verdwijning van haar reisgenoten dan wij kunnen raden.'  

Fidelma glimlachte spottend. 

'Argwaan is prima, maar we weten niets en kunnen dus ook nergens naar raden. De bedoeling van deze reis is om achter de feiten te komen en op die manier achter de waarheid. Speculeren over de motieven van iemand anders, zelfs als je ziet dat hij zich bizar gedraagt, heeft geen nut, zoals ik al zo vaak tegen Eadulf heb gezegd.' 

'Nou, ik ben in ieder geval blij dat we Daingean achter ons hebben gelaten,' zei Conrí beslist, 'Ik zal tegen mijn mannen zeggen dat ze goed in de gaten houden wat er achter ons gebeurt.' Hij aarzelde even. 'Ik heb je trouwens nog niet bedankt voor wat je gisteren tijdens het feestmaal hebt gedaan.' 

Fidelma glimlachte.

'Ik heb alleen maar op grond van mijn afkomst de curath-mir opgeëist.' 

'Ik realiseer me dat Slébéne me bewust zat uit te dagen. Hij wilde een gevecht uitlokken. Ik kan me niet voorstellen dat het was omdat hij gewoonweg alle Uí Fidgente haat. Er was een andere reden, daar ben ik van overtuigd, maar wat die was...' Hij eindigde met een schouderophalen. 

Zwijgend reden ze weer verder.

Het fluisteren van de nabije zee was bijna het enige geluid dat te horen was in het witte sneeuwlandschap waar ze doorheen reden. Af en toe hoorden ze het scherpe gekrijs van een vogel en een keer het gehuil van een eenzame wolf, wat hen koude rillingen over hun ruggengraat bezorgde. Maar er waren geen aanwijzingen dat iemand hen vanaf Daingean volgde, sterker nog, er waren helemaal geen andere reizigers. 

Ze reden op hun gemak verder, stopten rond de middag voor wat hete bouillon en hielden tenslotte net voor het donker werd halt bij een coir-ceogach, een van de oude verlaten stenen hutten waar in deze streek de berghellingen mee bezaaid waren. Een van de krijgers ging ervoor zorgen dat de paarden genoeg water en voer kregen en het zo warm en comfortabel mogelijk hadden. Ze hielden om beurten de wacht, de hele nacht door, maar er gebeurde niets onverwachts, er waren geen verrassingen en er verscheen niemand met kwade bedoelingen.


hoofdstuk 12 

Het was bijna twaalf uur 's middags de volgende dag toen ze de plek in zicht kregen die Eadulf had gedacht en gehoopt nooit meer terug te zien. Het was een plek die hij zich maar al te goed herinnerde. Al een poosje tijdens hun rit oostwaarts over de kustweg was het laaggelegen eiland van Uaman van een vage contour steeds scherper en duidelijker zichtbaar geworden. Het was nu zo duidelijk te zien dat Eadulf de geblakerde muren kon onderscheiden van wat het ronde fort was geweest waarin hij een paar maanden daarvoor nog gevangen had gezeten. Het was laag tij toen ze bij de verraderlijke rij duinen aankwamen die het eiland met het vasteland verbond. Eadulf liet zich niet misleiden door de stevig uitziende strook zand. Hij wist niet alleen dat het deels gevaarlijk drijfzand was, maar ook dat als het hoog tij werd, er vaak een vernietigende vloedgolf van twee meter hoog op kwam zetten die de onoplettende bezoeker kon overvallen en hem het leven kon kosten. Hij had Uaman op die manier zien sterven, vastgezogen in het drijfzand en aan het spartelen om los te komen toen de vloedgolf hem opslokte. Zelfs nu nog moest Eadulf huiveren als hij eraan terugdacht. 

Socht, een van de krijgers, riep opeens iets.  

'Kijk, heer Conrí, daar langs de vloedlijn!' Ze volgden allemaal met hun blik zijn uitgestoken arm. Er leek een grote hoeveelheid zeedrift en strandgoed langs de kust te drijven, en ook nogal wat wrakhout, de onmiskenbare resten van een schip dat vergaan was.  

'Precies zoals Mugrón zei!' riep Eadulf uit. 

'Dat wrakhout zagen we ook al toen we het lijk van abdis Faife kwamen ophalen,' bevestigde Conrí. 

'Maar heer,' sloot Socht daarop aan, 'er liggen daar nog steeds lijken. Er is hier nog niemand geweest om ze een fatsoenlijke begrafenis te geven.' 

Dat klopte. Diverse in ontbinding verkerende lijken leken vastgeraakt te zijn tussen de wrakstukken op de zandbank voor de kust. 

'Moeten we die aan land halen, heer?' vroeg de krijger. 

'Niet doen!' riep Eadulf scherp uit toen de man zijn paard naar de kust en het verraderlijke zand wilde sturen. Ze draaiden zich om en keken hem vragend aan. 

'Ik ken deze plek,' zei Eadulf eenvoudig. 'Het is hier erg gevaarlijk. Er is hier drijfzand. En afgezien daarvan kunnen die rottende lijken, zelfs in deze wintertijd, ziektes verspreiden. We kunnen beter uit de buurt blijven.' 

Ze bekeken vanaf hun paarden nog even de situatie. 

'We hadden eerder al geconcludeerd dat er een schip een eindje verder langs de kust op de rotsen moet zijn gelopen,' merkte Conrí op. 'Die arme kerels zullen deel hebben uitgemaakt van de bemanning en zijn jammerlijk verdronken.' 

Fidelma keek om zich heen. 

'En waar is het lichaam van abdis Faife gevonden, ten opzichte van deze plek?' 

Conrí wees het haar direct. 

'Kijk, daar! Een klein stukje verder de weg af en dan iets de berg op.'  

Ze kon net de vage omtrek van de stenen coirceogach zien.  

'Ik vraag me af of er een verband is tussen die twee gebeurtenissen - de schipbreuk en de ontvoering,' zei ze zachtjes, haast tegen zichzelf.  

'Welk verband zou er dan kunnen zijn, vrouwe?' 

'Ik vraag me af waarom niemand dat wrakhout en die lijken heeft weggehaald. Eadulf zegt dat er niet ver van hier een dorp ligt en dat wrak moet door iemand gezien zijn.' Ze fronste. 'Eadulf, denk je dat je je kunt herinneren hoe je via die zandduinen op het eiland kunt komen? Ik denk dat we moeten proberen het te doorzoeken, in het bijzonder die zwartgeblakerde ruïne.' 

Eadulf aarzelde. 

'Dat was Uamans toren. Hij is dood. Wat hoop je daar te vinden?' vroeg hij. 

Ze glimlachte geduldig. 

'Het zou fijn zijn als we om te beginnen de verdwenen reisgenoten van abdis Faife zouden vinden,' zei ze met lichte ironie. Eadulf bloosde een beetje. 

'We kunnen onze paarden het beste tussen die bomen achterlaten.' Hij had de plek ontdekt waar Basil Nestorios en Gorman hadden gebivakkeerd tijdens de nacht van de ontsnapping uit Uamans fort. 'Daar staan ze uit de wind.' 

Ze zetten hun paarden vast op de plek die Eadulf had aangeraden, zodanig dat ze wat beweging hadden en bij voer konden komen. Daarna ging Eadulf de anderen voor naar het strand en probeerde uit zijn geheugen op te diepen hoe het pad over de zich verplaatsende zandduinen naar het eiland liep. Ze konden zien dat de poorten van het grimmige ronde fort nog steeds openhingen en dat ze zwartgeblakerd waren door het vuur. Ook al wist hij dat Uaman de lepralijder dood was en het fort verlaten, toch vond Eadulf de grijze stenen toren met zijn ronde muren nog even somber en dreigend als altijd. Overal waren sporen van het vuur dat in het fort gewoed had te bespeuren, maar de muren van de centrale toren waren nog steeds hoog. Het gebouw straalde nog altijd een dreigend kwaad uit. 

De vloed zou pas tegen de avond opkomen. De zandplaten zagen er stevig genoeg uit, maar hij kende hun verraderlijke streken. Her en der schoten krabbetjes heen en weer, die het water volgden en zich verscholen in kleine poeltjes, en af en toe zagen ze een zeebaars of een koolvisje dat per ongeluk in een van de poelen was achtergebleven en nu tevergeefs op zoek was naar zijn verdwijnende omgeving. 

'Volg mij maar,' zei hij tegen de anderen, 'en als ik zeg "volg" bedoel ik dat jullie zo dicht mogelijk bij mijn voetstappen moeten blijven.' 

Hij stapte van de oever op de zandbank, die onder zijn gewicht iets indeukte, waardoor het water over zijn voeten liep. Toen begon hij over de zanderige landbrug te lopen naar de rotsachtige rand van het eiland zelf, beklom een paar stenen treden en stond toen op de met gras begroeide bult waarop Uamans toren ooit was gebouwd. 

Zoals ze al hadden gezien, hingen de zware eikenhouten, met ijzer versterkte deuren open in een rare hoek. Bij de poort lagen een paar geraamtes. Dat waren krijgers van Uaman geweest, die door Gorman waren neergestoken en waren kaalgepikt door de aasetende vogels die langs de kustlijn schooiden. Het gaf Eadulf een merkwaardig gevoel van tevredenheid toen hij zag dat Conrí en zijn krijgers hun zwaarden trokken en zenuwachtig om zich heen begonnen te kijken. Hij was in ieder geval niet de enige die hier een vreemde angst voelde. 

Ze liepen door de poort naar de grote binnenplaats. 

'Laten we de boel snel even doorzoeken en dan vertrekken,' mompelde Conrí, die gespannen om zich heen keek. 

Fidelma glimlachte zacht. Ze begreep zijn gevoelens maar deelde ze zo te zien niet. 

'Eadulf, waar kunnen we het beste beginnen te zoeken?' vroeg ze. Eadulf schraapte zenuwachtig zijn keel. 

'Daar is een deur waarlangs je naar de cellen kunt waar Basil Nestorios en ik waren opgesloten. Op die manier kom je ook bij de vertrekken van Uaman.' 

'Wijs me de weg. Conrí, jij en je mannen kunnen dan de gebouwen hier doorzoeken.' 

Ze draaide zich om en liep op de deur af die Eadulf had aangewezen, zonder te wachten op een bevestiging. 

De woonvertrekken van het fort waren totaal verlaten en alle meubels waren eruit verdwenen. Alles zou wel leeggeroofd zijn toen de plaatselijke bevolking, die zo lang onder de plak van Uaman had gezeten, het fort had bestormd. Het duurde niet lang of iedereen was weer terug op de binnenplaats, met de zekerheid dat er niemand anders in het verwoeste fort aanwezig was. Toch was er iets van opwinding te zien op Conrí's gezicht. 

'Kom eens kijken, vrouwe,' nodigde hij haar uit en gebaarde met zijn zwaard naar de deur van wat een opslagruimte leek. 'Wat denk je hiervan?' 

De opslagruimte lag vol tonnen en kisten. 

Fidel ma liep eropaf en bekeek ze snel. 

'Die kisten hebben in het water gelegen,' constateerde ze. 'Het ziet ernaar uit dat iemand ze na de schipbreuk uit zee heeft gehaald.' Fidelma zag de sporen die het water op de kisten en vaten had achtergelaten. 'Vooral olie en wijn uit Gallië, maar kijk hier eens.' 

Ze kwamen dichterbij en keken over haar schouder. Een van de kisten was opengewrikt. 

'Goud!' riep Eadulf uit. 

'Goud, inderdaad, en geen goud uit ons land, want daar is het te bleek voor,' voegde Conrí eraan toe. 'Ons goud heeft een roodachtige gloed.' 

Fidelma, die zich had gebukt, kwam weer overeind en bekeek, terwijl ze haar hoofd een beetje schuin hield, de opgeslagen goederen. 

'Kom,' zei ze tenslotte, 'laten we naar buiten gaan en kijken of dit eiland nog meer kan onthullen.' 

Ze gingen het ronde fort uit en liepen over de met gras begroeide heuvel. Door het lage tij waren lange met zand en kleine kiezelsteentjes bedekte stroken strand drooggevallen, maar aan de zuidkant bevonden zich rotsen die tot onder water doorliepen. Het kostte hen weinig moeite om het aangevreten hout van de romp van een scheepswrak te ontdekken, dat nog half uit het water omhoog stak. Het was duidelijk een koopvaardijschip, maar het was zo hard op de rotsen gevaren dat de masten waren afgeknapt en de romp was versplinterd. Alleen de achtersteven leek intact, maar zelfs die was snel uit elkaar aan het vallen in de zware winterse golfslag. 

Toen trof de stank hun neusvleugels. Tussen de stekelbosjes langs de stranden lagen nog meer rottende lijken. Ze hadden hier al een tijdje gelegen en de aaseters hadden er een feestmaal aan gehad. Terwijl ze probeerde haar weerzin te onderdrukken, liep Fidelma op een van de kadavers af. Ze liet haar ogen over de resterende flarden van de kleren glijden. 

'Zeelui, buitenlandse zeelui,' mompelde ze. ik heb dat soort kleren al eens ergens gezien.' 

Eadulf was degene die haar vraag kon beantwoorden. 

'Toen ik terugkwam uit Rome had ik passage geboekt op een Gallisch koopvaardijschip, en zij droegen dergelijke kleren.' 

'Gallisch? Mugrón zei dat de laars die in de hut is gevonden van een zeeman uit Gallië moet zijn geweest. Dat klinkt logisch.' 

'Die arme stakkers, zo dicht bij het vasteland nog verdronken,' mompelde Conrí. 

'Kijk hier eens,' Fidelma wees op een van de lijken. Met zijn hand voor zijn mond tegen de stank kwam Conrí, met Eadulf naast hem, dichterbij. 

'Deze man is niet verdronken. Er zit een afgebroken punt van een zwaard tussen zijn ribben.' Eadulf keek geschokt. 

'Bedoel je dat deze mannen het strand wel hebben gehaald, maar toen zijn neergestoken?' 

'De man die deze matroos vermoordde heeft zijn zwaard in zijn borst gestoken, maar het moet slecht gehard zijn geweest, want toen hij het los probeerde te trekken brak het af,' verduidelijkte Fidelma. 'En zo is de punt van het zwaard achtergebleven in het rottende vlees als stille getuige van die misdaad.' 

Eadulf wees op een ander lijk dat op zijn rug lag. 'Van die lijkt de schedel te zijn ingeslagen. Dat kan in het schip gebeurd zijn, of tegen de rotsen...' 

'Maar hoe is die man dan zo hoog boven de waterlijn terechtgekomen?' vroeg Fidelma. Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Wat we hier zien is een doodgewone, afschuwelijke moordpartij. Dat schip is óf moedwillig op de rotsen gezet, óf er stonden hier mensen op de kust op de overlevenden te wachten en hebben die afgemaakt.' 

Socht, die zelden veel zei, had de watergang tussen de punt van het eiland en de zuidkust staan bekijken. 

'Je moet een slecht zeeman zijn en ook nog eens veel pech hebben om hier op de rotsen te lopen, zelfs 's nachts, vrouwe,' zei hij zacht. 

'Zou het kunnen dat abdis Faife en haar reisgenoten hier net langskwamen toen dit gebeurde? Ze zagen dat deze misdaad gepleegd werd en toen moest hen het zwijgen opgelegd worden?' lanceerde Conrí een veronderstelling. 

'In dat geval zijn er wat dingen waar ik me over verbaas,' zei Eadulf.  

Ze keken hem afwachtend aan. 

'Nou, als het de bedoeling was dit voorval geheim te houden, waarom laten ze abdis Faife dan zo dicht bij deze plek achter, aan de kant van de weg waar Mugrón haar korte tijd later vond? Waarom hebben ze die lijken hier kriskras op het eiland en in het water laten liggen? Waarom hebben ze de buit in het fort laten liggen met de poort en de deuren wijd open zodat iedereen - zoals wij ook gedaan hebben - binnen kan komen en alles vinden?' 

'Dat zijn goede vragen,' beaamde Fidelma.  

'Maar zijn er ook antwoorden?' vroeg Conrí. 

'Het toont aan dat degene die dit gedaan heeft erg zelfverzekerd is,' concludeerde Eadulf. 'Ze hoeven voor niemand in deze omgeving bang te zijn.' 

Niemand gaf antwoord en Eadulf praatte verder. 

'Er was hier maar één persoon met zoveel macht en zo'n onmetelijk geloof in zichzelf...' Eadulf pauzeerde even en haalde toen zijn schouders op. 'Maar die heb ik zien sterven. Nu is er maar één persoon onbetwist heer en meester over dit gebied.' 

'Slébéne!' mompelde Conrí. 

'Weet jij iemand anders?' vroeg Eadulf uitdagend. 

'Tja,' was Conrí het met hem eens, 'alleen de gestorvenen die onrecht is aangedaan mogen terugkomen uit de andere wereld tijdens de nacht van het Samhainfeest, om wraak te nemen op de levenden van deze wereld. Aangezien Uaman geen onrecht is aangedaan toen hij hier stierf - al heeft hij zelf wel veel anderen onrecht aangedaan - komt hij er niet voor in aanmerking om met het Samhainfeest terug te keren. Dus ben ik het eens met Eadulf, we moeten oppassen voor Slébéne.' 

Fidelma keek op het verlaten eiland om zich heen en toen ze getroffen werd door een kille windvlaag, huiverde ze even. 

'Er lijkt veel mis te zijn in dit land van de Corco Duibhne. Maar voor we Slébéne kunnen beschuldigen moeten we bewijzen tegen hem verzamelen.' 

Eadulf was er niet blij mee dat Fidelma er niet in mee ging dat het overduidelijk was dat Slébéne er achter zat. 

'Er kan gewoon geen andere verklaring zijn,' zei hij vastbesloten. 

'Misschien niet, maar ik heb alleen belangstelling voor wat we bij de brehons kunnen aanvoeren.' Conrí wilde iets zeggen, maar Fidelma stak haar hand op. 'We praten er pas weer over als we het over feiten kunnen hebben in plaats van over veronderstellingen.' 

Weer werden ze door een ijzige windvlaag getroffen en Eadulf keek opzij naar de donkergrijs kleurende zee met zijn korte golfslag. Het werd al laat. 

'Het tij keert,' zei hij. 'Ik denk dat we over het zand terug moeten gaan naar het vasteland, voor we hier de hele nacht vast komen te zitten.' 

'Wat doen we met de spullen in die voorraadkamer? En dat goud? vroeg Conrí. 

'We laten alles daar liggen. Onze eerste zorg is het vinden van de verdwenen vrouwen,' zei Fidelma kortaf. 'Die andere zaak zoeken we later wel uit.' 

De reis terug was een stuk makkelijker, omdat ze hun eigen voetstappen in het zand als houvast hadden om veilig via de zandduinen weer op het vasteland te komen. De lucht begon al donker te kleuren toen ze het eiland verlieten en ze konden het sissende gefluister van de zee horen, nu het opkomende rij zich voorbereidde op zijn aanval over het zand. 

'Er is nog maar weinig tijd voor het donker is. Wijs me eens waar het lichaam van de abdis ontdekt is.' 

Ze haalden hun paarden op en Conrí ging hen voor langs de weg en toen tussen een stel bomen door naar de donkere vorm van een kegelvormige stenen hut. 

'Mugrón vond haar buiten voor de coirceogach en heeft het lichaam toen achter de hut getrokken en met een dikke laag sneeuw bedekt om het te conserveren tot hij ons in Ard Fhearra kon waarschuwen.' 

Fidelma steeg af en keek om zich heen. Ze besefte dat er niet veel te ontdekken zou zijn. Er was teveel tijd verstreken en er waren teveel mensen op deze plek geweest. Bovendien had het sinds de vondst een paar keer gesneeuwd en dat maakte alles onzichtbaar. Maar ze was hier niet heen gekomen in de hoop een of andere belangrijke aanwijzing te vinden. Ze wilde alleen maar de sfeer proeven van de plek waar de moord gepleegd was, omdat het haar hielp zich voor te stellen wat er precies gebeurd was. Ze keek om zich heen. Ze konden het eiland niet meer zien omdat er een bocht in de weg zat, en de weg een eindje onder hen lag. 

Fidelma bukte zich en ging de stenen hut in. Er waren restanten van een door reizigers aangelegd vuurtje, wat achtergelaten aardewerk en wat vodden... nee, geen vodden, kleren. Ze bekeek een ervan aandachtig. Het bleek een leren wambuis te zijn, zoals zeelui die dragen, in een snit die ze ook bij de in ontbinding verkerende lijken op het eiland had gezien. Iets verderop lag de laars - een coisbert. 

Ze kwam weer tevoorschijn uit de coirceogach en liet de spullen aan Conrí zien. 

'Ik neem aan dat dit de laars en de kleren zijn die Mugrón je heeft laten zien?' Conrí knikte. 

'Misschien betekenen ze niets,' zei ze, terwijl ze alles teruglegde in de hut. 'Er zijn veel manieren waarop die kleren hier terechtgekomen kunnen zijn. Het is mogelijk dat iemand ze van een van de doden heeft afgehaald en hierheen gebracht. Het zou ook nog kunnen dat een van de moordenaars van Faife ze bij zich had of zelfs droeg. Er zijn enorm veel mogelijkheden.' 

Conrí keek ongeduldig naar de lucht. 

'Ik denk niet dat we hier nog langer moeten blijven,' zei hij. 'We moeten een plek vinden om de nacht door te brengen. Het wordt koud vannacht en het idee onder de bomen te moeten slapen lijkt me niet erg aanlokkelijk.' 

'Ik heb al eerder gezegd dat er iets hoger de berg op een dorp ligt. Daar moet het niet moeilijk zijn onderdak te vinden. Het waren mensen uit dat dorp die Uamans fort verwoest hebben toen ze eenmaal wisten dat ze van hem verlost waren.' 

'Laten we hopen dat ze tegenwoordig wat meer gastvrij zijn,' bromde de krijgsheer. 

'Hoe mensen zich in normale omstandigheden gedragen kan je niet afmeten aan wat ze in extreme situaties doen,' antwoordde Eadulf. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze ons gastvrij zullen ontvangen.' 

'Wijs ons dan maar de weg, Eadulf,' droeg Fidelma hem op. 'Het is een vermoeiende dag geweest.' 

Ze stegen weer op en Eadulf nam het pad in de richting van waar hij het dorp wist te liggen. Het was niet ver omhoog, op de vlakke helling vlak voor waar de bomen ophielden en de grote kale rotsen oprezen naar de hoog boven hen uitstekende bergen van Sliabh Mis. Eadulf sloeg een bocht in het pad om en belandde abrupt in het middelpunt van het dorp. Er bevond zich een smidse op zijn gebruikelijke plek aan de rand van de nederzetting en een reeks gebouwen van zowel steen als hout aan beide zijden van het pad. Het was nog niet helemaal donker en Eadulf verbaasde zich over de doodse stilte die er hing. Het dorp leek verlaten. 

'Weet je zeker dat het hier was, Eadulf?' Fidelma merkte dat ze begon te fluisteren toen ze stil stonden. 

'Heel zeker.' 

Hij leunde naar voren in zijn zadel en gaf een luide schreeuw. ' 

Hoigh! Hoigh! ' 

Er vlogen wat vogels geschrokken op, maar toen hun boze gekras wegstierf was er niemand verschenen, had niemand iets teruggeroepen. 

Als een automatische reactie hadden de twee krijgers van Conrí hun zwaarden uit de schede getrokken en onderzochten de omgeving met hun wapen in de aanslag. 

'Je dorpelingen lijken de boel in de steek te hebben gelaten,' merkte Conrí overbodig op. 

Eadulf reed naar voren, tussen de huizen door, en keek hier en daar naar binnen. Het was zo. Het hele dorp leek te zijn verlaten, en zo te zien nog maar kort geleden, als hij afging op de staat van de gebouwen en wat hij van de binnenkant kon zien. 

Fidelma reageerde gelaten. 

'Nou, als we dan geen gastvrijheid kunnen vinden, dan hebben we in ieder geval een dak boven ons hoofd vannacht,' zei ze filosofisch. Eadulf wees op een gebouw. 

'Dat ziet er wel bruikbaar uit als onderdak. Er is zelfs een put naast.' 

Ze stegen af en Socht en zijn kameraad gingen met de paarden op zoek naar een goeie stal. Conrí wist in de haard van het huis een vuur aan de gang te krijgen, terwijl Eadulf de twee kamers bekeek. In een van de kamers stond een houten ledikant, en een paar kasten die de vorige bewoners kennelijk nogal haastig hadden leeggehaald, aangezien ze diverse dingen hadden achtergelaten. 

'Aan het stof te zien, kan dit huis niet langer dan een week of twee geleden verlaten zijn,' merkte Fidelma op. ik vraag me af waarom de bewoners vertrokken zijn.' 

Even later kwam de tweede krijger terug. Hij had een grijns op zijn gezicht. Hij zei niets, maar had zijn boog in de ene hand en hield in de andere twee konijnen omhoog. 

Conrí glimlachte waarderend. 

'Nou, we zullen vanavond niet van honger omkomen. En we hebben water bij de hand en in mijn zadeltas zit nog genoeg corma om de winterkou op afstand te houden.' 

Na een knik van Conrí ging de krijger naar buiten om de dieren te villen, terwijl de legerleider een spit in elkaar zette voor boven het door hem aangelegde vuur. 

Toen ze in de woonkamer van het verlaten huis voor het vuur zaten en toekeken hoe de konijnen sissend aan alle kanten geroosterd werden, hoorden ze allemaal een zacht, gedempt geluid. 

Het was een doffe bonk. Het geluid leek van onder de vloer waarop ze zaten te komen, maar die was zo op het oog van aangestampte aarde. 

Conrí keek de anderen aan en legde een vinger op zijn lippen. Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken en begon zonder op te staan de vloer te onderzoeken. Toen wees hij zwijgend. Er was een plek waar droge biezen waren rondgestrooid en ze zagen vrijwel verscholen tussen het stro een metalen ring zitten. 

Stilletjes maar snel stond Conrí op en liep erheen. Zijn twee maten hadden hun zwaarden al getrokken. De krijgsheer boog zich voorover, greep rustig de metalen ring vast, wachtte maar heel even en trok hem toen abrupt omhoog. Er werd een klein valluik zichtbaar en Conrí tuurde in de ruimte eronder. 

'Kom eruit!' bulderde hij. 

Een ogenblik later kwamen er een hoofdje en een paar smalle schouders tevoorschijn. Een bang blond jongetje met sproeten en doodsangst in zijn blauwe ogen keek om zich heen. Zijn haar was samengeklit en zijn gezicht vuil van de modder. 

'Het is een jongetje!' riep Conrí verrast uit, waarna hij een hand uitstak en het kind letterlijk de kamer introk. Het kind was hooguit twaalf jaar oud. Hij keek angstig van de een naar de ander. Conrí had ondertussen een brandend blok hout uit het vuur gepakt en tuurde in het gat waar het kind uit tevoorschijn was gekomen. Hij draaide zich hoofdschuddend om. 'Niets te vinden. Het is maar een uaimh talún, een ondergrondse voorraadkamer.' 

Het jongetje was nog steeds doodsbang, dat was duidelijk.  

Fidelma keek hem bemoedigend aan.  

'Kom hier, kind,' zei ze. 'Kom, hoe heet je?'  

De jongen schuifelde iets naar voren. 

'Ik heet Iobcar en ben de zoon van Starn, de smid,' zei hij aarzelend maar met een vreemde waardigheid. 

'Nou,' Fidelma's glimlach werd breder toen ze de jongen zo hoorde praten, 'nou, Iobcar, zoon van Starn, de smid, ik ben Fidelma van Cashel. Vertel eens wat je daar in die kelder deed?' 

'Me verstoppen,' zei de jongen simpelweg. 

'Voor wie?' 

'Voor u,' antwoordde de jongen argeloos, waar de twee krijgers om moesten grinniken. 'Vertel eens, Iobcar, zoon van smid Starn,' zei Fidelma uitnodigend, 'waarom zou je je voor ons willen verstoppen?' 

'Ik dacht dat u bij de nare mensen hoorde.' 

'De nare mensen?' 

'De mensen van Uaman de leproos.' 

Eadulf fronste geërgerd. 

'Uaman is al een tijdje dood, knul,' blafte hij en kreeg daarvoor een verwijtende blik van Fidelma. 

'Mijn vader zei dat hij zo slecht was dat de andere wereld hem niet wilde hebben en hij daarom weer terugkwam naar deze.' 

Fidelma probeerde haar geamuseerde gegniffel te verbergen. 

'Je vader Starn is dus een filosoof?' zei Eadulf sarcastisch. 

De jongen schudde zijn hoofd en nam de vraag ernstig. 

'Hij is smid,' protesteerde hij. 'Dat zei ik toch al?' 

'Goed, goed, Iobcar,' kwam Fidelma tussenbeide. 'Maar vertel ons eens waar de mensen uit het dorp heen zijn gegaan en waarom.' 

De jongen keek haar peinzend aan. 

'Ik kan u niet zeggen waar ze heen zijn gegaan, want dat is geheim,' zei hij na enige aarzeling. 'Maar de reden waarom is dat ze bang waren dat Uaman ze zou straffen, nu hij weer terug is uit de andere wereld.' 

Eadulf wilde hem weer verbeteren, maar Fidelma wierp hem een waarschuwende blik toe en hij hield zijn mond. 

'Wanneer was dat? Wanneer zijn ze vertrokken?' 

'Vorige week.' 

'En waarom ben jij hier achtergebleven?' 

'Dat ben ik niet. Ik ben teruggegaan om iets op te halen dat ik vergeten was.' Hij keek zenuwachtig over zijn schouder naar de ondergrondse bergplaats. Conrí zag het, boog zich weer voorover en kwam met een knor van tevredenheid weer uit het gat met een boog in zijn hand, die niet groot was maar heel geschikt voor een kind. De jongen keek meteen zorgelijk, maar Fidelma lachte hem nogmaals bemoedigend toe. 

'We willen je boog helemaal niet, Iobcar,' zei ze en gebaarde naar Conrí dat hij hem aan de jongen moest geven. 'En je hoeft ook niet het geheim te verraden van waar de dorpelingen heen zijn gegaan. We willen wel graag wat meer horen over waarom ze het nodig vonden om hier weg te trekken.' 

De jongen pakte zijn boog aan en bleef Fidelma een paar tellen aankijken, alsof hij probeerde haar gedachten te lezen. 

'Mijn vader zei altijd dat Uaman de vloek van ons volk was, toen hij nog beneden op het eiland woonde. Zijn mannen kwamen vaak in ons dorp schapen en geiten stelen en... nou ja, van alles. Toen hoorden we twee manen geleden dat hij dood was en toen zijn we met z'n allen naar het eiland gegaan en hebben zijn fort in brand gestoken en alles teruggehaald wat van ons was.' 

Ze wachtten geduldig terwijl de jongen weer even pauzeerde, alsof hij goed na moest denken over wat hij ging zeggen. 

'Niet zo lang geleden kwamen de mannen van Uaman weer terug naar het dorp. Ze eisten namens hun heer allerlei spullen op. De dorpsoudsten gaven hun wat ze konden. Een dag of zo later is mijn vader naar het eiland geweest en toen hij terugkwam zei hij dat die mannen een schip hadden laten kelderen. De dorpsoudsten besloten toen dat het dorp moest verhuizen naar de andere kant van de bergen. We zijn met z'n allen ongeveer een week geleden vertrokken om een nieuw dorp te gaan zoeken. Gisteren merkte ik dat ik mijn boog was vergeten en daarom ben ik vandaag hierheen gegaan om die te zoeken. Ik had 'm net gevonden toen ik u hoorde roepen en omdat ik dacht dat u bij Uaman hoorde, heb ik mezelf verstopt in de uaimh talún. Maar toen heeft u me gevonden.' 

'Ik begrijp het,' zei Fidelma. 'Nou, wij willen jou geen kwaad doen, en de anderen uit je dorp ook niet. Wij horen niet bij Uaman. Maar goed, het is inmiddels al laat geworden, dus kan je beter samen met ons iets eten en hier overnachten, zodat je morgen uitgerust terug kunt naar je familie.' 

De jongen aarzelde. 

'Dan gaan ze zich vast zorgen maken.' 

'Maar nog meer als je deze bergen in de donkere nacht wilt gaan doorkruisen, Iobcar, zoon van Stam,' zei ze ernstig. 

Iobcar dacht daar even over na, snoof de geur van geroosterd konijn nog eens op en knikte toen langzaam. 

Conrí begon het vlees van de op het spit geroosterde dieren af te snijden. Eadulf was nog niet klaar met zijn vragen aan de jongen, maar wachtte tot hij rustig was gaan zitten en zat te smullen van het vlees. 

'Vertel eens, Iobcar,' vroeg hij, 'weet jij iets af van wat jij de mannen van Uaman noemt?' 

'Alleen dat mijn vader zegt dat het slechte mensen zijn,' zei de jongen tussen twee happen vlees door. 

'Heb je er iets over gehoord dat ze hier in de buurt een non hebben vermoord?' 

Weer schudde de jongen zijn hoofd. 

'Maar toen mijn vader terugkwam van het eiland, zei hij wel dat hij had gezien dat krijgers op de weg een groepje vrouwen gevangen hadden genomen.' 

Eadulf wisselde een snelle blik met Fidelma. 

'Vrouwen gevangen genomen? En dat was toen hij ook naar het dorp terugkwam met het bericht dat er een schip was vergaan?'  

'Dat was toen ook,' beaamde de jongen.  

Eadulf keek Fidelma triomfantelijk aan. 

'En in welke richting namen de mannen van Uaman die vrouwen mee? Naar het oosten in de richting van Colmans abdij, of westwaarts naar Daingean, het fort van het stamhoofd van de Corco Duibhne?' 

De jongen zweeg even en dacht na. 

'Geen van beide. Mijn vader zei dat ze naar het noorden gingen.' 

'Het noorden? De bergen in?' Conrí fronste van verbazing. Eadulf en hij hadden verwacht dat de plunderaars richting Slébéne's fort zouden zijn gegaan. 

'Langs het spoor dat het bergdal volgt, waar de Imligh doorheen loopt,' bevestigde de jongen. 'Ze gingen naar het noorden.'  

Eadulf keek Fidelma aan. 

'Ik ken een stuk van die route, want dat pad hebben we gevolgd toen we Alchú aan het zoeken waren.' Zijn stem klonk wat gespannen, iets wat alleen Fidelma opmerkte. Ze realiseerde zich dat hij terugdacht aan zijn koortsachtige zoektocht naar hun ontvoerde zoon. 

'Dan gaan we morgen dat pad op,' besloot Fidelma met een stelligheid die geen discussie toeliet. Ze wachtte tot Eadulf en zij even later alleen waren en legde toen haar hand op Eadulfs arm. 'Herinneringen zijn moeilijk, dat weer ik,' zei ze zacht. 'Maar ons kind is nu veilig in Cashel. Muirgen en Nessan beschermen hem even fel als was het hun eigen kind. Als deze zaak achter de rug is, gaan we meteen weer naar hem toe.' 

Eadulf zuchtte droevig en klopte op haar hand. 

'Toch blijven die herinneringen komen, vooral op deze plek. Het is nog maar zo kort geleden dat ik hier was. De herinneringen aan wat hier gebeurd is zijn nog scherp en beangstigend.' 

Fidelma trok een gezicht en Eadulf besefte dat haar ogen ongewoon helder waren. 

'Neem me niet kwalijk,' zei hij ineens zachtjes. 

Ze veegde snel met een hand over haar ogen, alsof ze niet wilde laten merken dat zij ze droog veegde, en fronste vragend. 

'Ik ga veel te egoïstisch om met mijn gevoelens.' Eadulf trok een van zijn schouders op en liet hem weer vallen. 'Dat is een ernstige tekortkoming van mij.' Hij nam haar handen in de zijne en kneep er zacht in. 

Fidelma dwong zich te glimlachen. 

'Brehon Morann zei vroeger altijd dat zij die geen fouten maken te goed zijn om te bestaan. Ik ben me maar al te zeer bewust van de mijne. Maar ik deel je zorgen. Het valt niet mee om zowel zuster van de koning als dálaigh te zijn. Vaak blijft er geen ruimte over voor de vrouw of de moeder. Terwijl die toch ook in ditzelfde lichaam zitten. Dat moet jij beter dan wie ook weten.' 

Eadulf boog even zijn hoofd. Toen schraapte hij zijn keel. 

'We kunnen beter wat gaan slapen, want we moeten morgen vroeg op,' zei hij kortaf. 

 

Fidelma was de volgende morgen als eerste van hun groepje wakker. Iobcar was weg, net als zijn boog. Ze liep het huisje uit naar de put, haalde wat water op en waste zich snel. Toen ze klaar was, waren Eadulf en de anderen inmiddels ook wakker. Ze besloten geen tijd te verdoen met voor het ontbijt nog op wild te gaan jagen, want dat was het enige voedsel dat er te vinden was, bij gebrek aan fruit of bessen. Zo in hartje winter was het voedselaanbod erg beperkt. Ze besloten meteen weer op pad te gaan en tegen de middag halt te houden om iets te eten. Eadulf verzekerde de anderen dat ze tegen die tijd een gehucht bereikt zouden hebben waar ze volgens hem welkom zouden zijn. Dus lesten ze hun dorst met vers water uit de put, zadelden hun paarden en vertrokken via het pad dat over de heuvelrug liep en volgens Eadulf het juiste was. 

De paarden klommen een tijdje geduldig de berg op, tot ze op een plek boven de boomgrens kwamen, waar ze een spectaculair zicht hadden op de baai die beneden hen lag. 

'Kijk!' De uitroep van Conrí bracht iedereen tot staan. Hij wees naar het eiland onder hen. 

Een groot schip was de zee-engte binnengevaren en dreef nu, trekkend aan zijn ankers, in de buurt van het eiland. Een deel van de bemanning was de zeilen aan het reven, terwijl anderen een sloep aan het uitzetten waren. Het schip kwam Fidelma en Eadulf vaag bekend voor, maar pas toen de wind de aan de grote mast bungelende banier strak blies, drong het tot hen door waarom. Fidelma draaide zich verrast om naar Conrí. 

'Dat is het oorlogsschip dat ons bij de Machaire-eilanden heeft aangevallen.' 

Conrí had dat meteen al gezien. 

'Het moet nieuwe zeilen hebben gehesen, daarna om het schiereiland heen zijn gezeild om toen deze zeearm binnen te varen. Waarom zouden ze ons volgen?' 

'Ze volgen ons niet,' antwoordde Fidelma en schudde haar hoofd. 'Ze konden niet weten dat we op weg waren naar de andere kant van het schiereiland en hierheen zouden gaan.' 

'Wat doen ze hier dan?' vroeg Conrí. 

'Nou, we kunnen het beste maar even afstijgen, voor ze in de gaten krijgen dat ze bespied worden,' suggereerde Eadulf. 'En dan kunnen we er misschien wel achter komen wat ze op het eiland doen.' 

Socht nam hun paarden mee naar een plek iets verder het pad op, achter een groepje rotsen, waar ze verborgen waren voor speurende ogen. 

Ze zochten een plek tussen een stel zwerfkeien, van waaraf ze omlaag konden kijken naar de baai zonder zelf te worden gezien. Het duurde niet lang of ze wisten waar de bemanning van het vreemde schip op uit was. 

'Asjemenou,' zei Conrí verbaasd, 'ze zijn de voorraden uit het verongelukte schip aan het inladen.' 

'Denk je dat zij iets te maken hadden met de schipbreuk?' vroeg Eadulf. 

'Het kan best zijn dat zij het schip op de kust hebben laten lopen en daarna de lading hebben opgeslagen, om die later op te kunnen halen,' opperde Fidelma. 

'Dan moeten dat ook de lui zijn die Faife hebben vermoord en haar reisgenoten ontvoerd. Ze zijn naar het noorden getrokken en hebben aan de noordkant van het schiereiland hun schip opgehaald,' zei Conrí. 'De gevangenen moeten dan daar aan boord zijn.' 

Eadulf schudde zijn hoofd. 'Waarom zouden ze naar het noorden lopen als ze toch van plan waren hier weer heen te zeilen? En de schipbreuk en de ontvoering van de vrouwen vond al drie weken geleden plaats.' 

'Dat eiland zou een ideale plaats zijn om een nietsvermoedend schip op de rotsen te laten lopen,' zei Socht peinzend. 

'Hoezo?' vroeg Eadulf. 

'De doorgang aan de zuidkant van het eiland is nauw, maar je kunt aan de kleur van het water zien dat het er diep is,' legde Socht uit. 'Schepen die soms helemaal uit Gallië komen, varen hierlangs op weg naar de veilige ankerplaats bij de abdij van Colman, verder naar het oosten. Als ze dit eiland eenmaal voorbij zijn, worden de schepen beschermd tegen de woeste wateren van de oceaan en kunnen ze veilig voor anker gaan. Denk je eens in wat er zou gebeuren met een schip dat aan de noordkant van het eiland recht op het strand zou lopen, of tegen de rotsen daar aan de zuidkant?' 

'Van dit uitkijkpunt is dat inderdaad duidelijk te zien,' beaamde Eadulf. 'Hoe komt het dat je daar zoveel verstand van hebt, Socht?' 

Conrí gaf in zijn plaats antwoord. 'Socht is een van onze beste zeevarende krijgers en kent de kustlijn langs ons gebied op z'n duimpje.' 

'Er zijn hier vreselijke misdaden gepleegd,' voegde Fidelma eraan toe. 'Ik denk dat we wel genoeg hebben gezien. Het is overduidelijk dat die schepelingen wisten dat die voorraden daar lagen en dat ze er recht op af zijn gevaren. We kunnen er volgens mij wel vanuit gaan dat zij het schip ook hebben laten verongelukken. Zij zijn verantwoordelijk voor het doden van de ongelukkige zeelui die de kust wisten te bereiken. En we weten dat dit schip hier in deze wateren op de loer ligt en de oorlogsbanier voert van Eoganán van de Uí Fidgente.' 

'Als het Uí Fidgente zijn, dan zijn het rebellen en verraders. Er is vrede,' hield Conrí vol, die het nogmaals nodig vond zijn volk te verdedigen. 

'Dat wil ik best aannemen,' antwoordde Fidelma. 'Bovendien is een vlag geen garantie voor de identiteit van degene die hem voert. Maar onze voornaamste taak is achter de ontvoerders aan gaan. Ik hoop ook dat we dat kleine dorpje, waar Eadulf het over heeft gehad, kunnen bereiken voor we sterven van de honger.' 

'Je denkt niet dat de vermiste reisgenoten van abdis Faife op dat schip daar beneden zitten?' vroeg Conrí teleurgesteld. 

'We weten om te beginnen niet zeker of de plunderaars en de ontvoerders een en dezelfde zijn,' antwoordde Fidelma resoluut. Ze ging er verder niet op in en ze klommen weer op hun paarden om de reis voort te zetten. 

Hoewel het nog steeds vrij koud was, was het prettig rijden door de bergen. De lucht was lichtblauw en de zon was weliswaar zwak, maar weerkaatste op de sneeuw en het kristalheldere water van de bergstroompjes, waardoor alles intens helder leek. Eadulf herinnerde zich het pad nog goed en dus reden ze vol vertrouwen over de rotsachtige vlaktes, die scherp omlaag bogen naar een grote snelstromende rivier, die zich vanaf de hoge rotspieken in de verte naar beneden stortte. Ze passeerden diverse oude grijze standstenen uit vervlogen eeuwen. Toen het pad weer onder de boomgrens kwam, begreep Eadulf dat hier de afdaling begon naar de voorde waar het gehuchtje stond. Hij wilde dat net zeggen, toen ze een vreemd fluitend geluid hoorden en een bons. 

De pijl had zich in een boom geboord op ongeveer een armlengte afstand van Conrí's rechterschouder. Zijn paard sprong schichtig opzij, waardoor de rijdieren van zijn reisgenoten ook nerveus werden, hard met hun hoofd aan de teugels trokken en van angst het wit van hun ogen lieten zien. Toen Conrí en zijn mannen automatisch naar hun wapens grepen, riep een ruwe stem: 'Niet bewegen. Dat was een waarschuwingsschot. Als we jullie hadden willen raken, zouden we dat ook hebben gedaan. Stijg af.' 

Conrí aarzelde. 

Ze hoorden het gezoem van nog een pijl. Deze leek vanaf een andere kant te komen en raakte een boom achter hen. 

'Voor het geval jullie denken dat er maar één boogschutter is, kan ik jullie zeggen dat jullie omsingeld zijn. Maar genoeg gewaarschuwd. Stijg af en leg jullie wapens voor jullie op het pad.' 

Conrí keek opzij naar Fidelma en maakte een hulpeloos gebaar. 

'We hebben geen keus,' zei ze berustend en begon te gehoorzamen. 

'Wacht!' riep de stem. 'Jullie stijgen een voor een af. Dan loop je vijf stappen naar voren en leg je je wapens op de grond, terwijl je je paard laar staan waar het nu is.' 

Zelfs Eadulf moest de techniek van de overval bewonderen. Er was nu geen kans om allemaal af te stijgen en dekking te zoeken achter hun paarden. 

'De krijgers stijgen als eersten af - een voor een.' 

Conrí, met een van ergernis rood gezicht, liep als eerste naar voren en legde zijn wapens af. Daarna volgden na elkaar zijn twee krijgers. 

Toen was Eadulf aan de beurt, die onhandig afsteeg en naar voren stapte naar de stapel wapens. Hij zette zijn benen uit elkaar en spreidde zijn armen. 

'Ik draag geen wapens,' riep hij naar de onzichtbare boogschutters, ik ben een broeder des geloofs.' 

'Je bent een man en mannen dragen vaak wapens, onverschillig welke kleren ze aanhebben,' klonk het op onverzettelijke toon. 'Ga opzij staan maar hou je armen uitgestrekt en je handen uit de buurt van je lichaam.' 

Toen was Fidelma aan de beurt. 

'Ik draag ook geen wapens,' riep ze. 

Er kwam geen antwoord, maar wel verschenen er van achter rotsen en bomen een twaalftal mannen, elk met een op Fidelma en haar reisgenoten gerichte pijl en boog in de aanslag. De aanvoerder, die wel iets weg had van een potige smid, floot opeens en drie of vier jongetjes kwamen tevoorschijn uit schuilplaatsen tussen de bomen en struiken. Zonder verdere instructies pakten sommigen van hen de teugels van de paarden vast, terwijl anderen de neergelegde wapens verzamelden.  

'Wie zijn jullie?' snauwde Conrí. 

De breedgebouwde man, die kennelijk de leiding had, glimlachte van achter zijn baard, waardoor een rij zwart aangeslagen tanden zichtbaar werd. 

'Daar komen jullie snel genoeg achter. Zo, nu draaien jullie je allemaal om en lopen voor ons uit dit pad af. Probeer geen kunstjes uit te halen, dan overkomt jullie niets. En niet praten... binnenkort krijgen jullie uitgebreid de kans jullie hart uit te storten.' 

Eadulf had nog tijd om hun overvallers snel te bekijken. Hij had het idee dat hij de brede aanvoerder al eens eerder had gezien, maar kon hem niet plaatsen. De anderen leken een bij elkaar geraapt zootje, dat naar zijn mening zeker niet op gelijk niveau stond met Conrí en zijn mannen. Ze zagen er ondervoed uit en leken eerder landarbeiders te zijn dan militairen. 

Ze liepen zwijgend het pad af, dat met bochten door de heuvelachtige vallei liep, tot het uitliep in een open vlakte en de rivier begon te volgen. Ineens wist Eadulf waar hij was. Daar was de standsteen met de oude symbolen erop, de voorde door de snelstromende rivier en de gebouwen van de kleine nederzetting. Dit was het kleine dorpje waar hij met Basil Nestorios en Gorman, de krijger uit Cashel, na de verwoesting van het fort van Uaman de lepralijder terecht was gekomen. 

Even maakte zijn hart een sprongetje, maar meteen daarna zakte het in zijn schoenen, want hij zag dat de gebouwen zwartgeblakerd waren, veel muren scheefgetrapt en sommige helemaal ingestort. Van veel van de houten gebouwen waren alleen wat verkoolde restanten over. Het leek of het dorp door een of andere catastrofe was overvallen. Waren deze mensen daarvoor verantwoordelijk? Hadden zij ook de moord op abdis Faife op hun conto? 

Ze werden langs de gebouwen gedreven, waaruit allerlei mensen tevoorschijn kwamen, rustig maar boos. Sommigen keken hen met haat in hun ogen aan. Toch zei niemand iets, ze staarden alleen terwijl ze langsliepen. 

Ze moesten stoppen voor een halfverkoolde schuur, die iemand zo te zien had willen repareren door er een nieuw dak op te maken. 

Uit het gebouw kwam een oude man met een perkamentkleurige huid en een dikke bos wit haar. Zijn heldere ogen van een onbestemde kleur gleden over de groep. 

Eadulf herkende hem meteen. 

'Ganicca!' riep hij uit. 

De oude man fronste. 'Wie zegt daar mijn naam?'  

Eadulf deed een pas naar voren. 'Dat ben ik. Herkent u me nog?'  

De oude man tuurde en toen verscheen er langzaam een glimlach van herkenning op zijn magere gezicht. 'Ach, het is de Saksische broeder. Hoe kom jij hier nu weer terecht?' 

'Dat is een lang verhaal, Ganicca. Maar dit is Fidelma.'  

Ganicca sperde zijn ogen wijd open en hij vroeg snel: 'Fidelma van Cashel?'  

Fidelma keek niet-begrijpend. 

'Ganicca is degene die ons geholpen heeft toen we uit Uamans fort waren weggevlucht,' legde Eadulf uit. 'Hij heeft ons het huis van Nessan en Muirgen gewezen en was op die manier dus verantwoordelijk voor de uiteindelijke opsporing van ons kind.' 

Fidelma liep met uitgestrekte armen naar voren om de oude man te begroeten. 'Dan is dit een gezegende ontmoeting, Ganicca. Ik ben u oneindig dankbaar.' 

De oude man gebaarde dat het allemaal niet nodig was. 

'U bent hier welkom, vrouwe, maar ik zou willen dat ik u in gelukkiger omstandigheden kon ontvangen.' 

'Wat is hier gebeurd?' vroeg ze en omvatte met een zwaai van haar arm het verwoeste dorp. 

'En wie zijn die mannen die ons met hun bogen onder schot houden?' voegde Eadulf eraan toe. 

Ganicca stak zijn hand omhoog, met de palm naar buiten, om verdere vragen tegen te houden en wendde zich naar de brede man. 

'Deze reizigers zijn ongevaarlijk. Ik ken ze. Laat ze maar met rust.' 

Hun overvallers leken daar niet veel zin in te hebben, maar lieten toch hun bogen zakken en begonnen zich te verspreiden. Ganicca wees op de schuur achter hem. 

'Het is een koude winter, dus kom binnen. Ik ben bang dat het beste wat we jullie kunnen bieden bestaat uit wat corma en een armzalige beschutting tegen de bergwinden. Kom binnen, dan zal ik jullie vertellen wat mijn volk is overkomen en waarom jullie met zo'n gebrek aan gastvrijheid zijn ontvangen.' 

De jongetjes gaven Conrí en zijn mannen hun wapens terug. Anderen brachten hun paarden naar een beschutte kraal. 

'Neem plaats.' De oude man wees naar wat zakken die op de grond lagen. 'Het spijt me dat we niets comfortabelers over hebben.' 

Een van de jongere kinderen was hen naar binnen gevolgd en schonk nu corma in voor iedereen, terwijl Ganicca werd voorgesteld aan de anderen van de groep. 

'Allereerst,' begon Ganicca, 'hoorde ik dat Nessan en Muirgen na je vertrek hier besloten hebben in Cashel te blijven, Saksische broeder. Is alles goed met ze? En wat heeft u voor nieuws over uw zoon, Fidelma van Cashel, gaat alles goed met hem?' 

Fidelma glimlachte en knikte. 

'Het gaat prima met hem, God zij dank. Muirgen is zijn verzorgster gebleven. Nessan hoedt nu een kudde schapen in de heuvels ten zuiden van Cashel. Ze zijn allebei gezond en gelukkig.' 

'En hoe is het met de vreemdeling uit het oosten, die Basil Nestorios? Is het lot hem gunstig gezind geweest?' 

'Toen we hem voor het laatst zagen, was alles goed met hem en ging hij weer op reis om in dit land kennis te verzamelen, Ganicca,' antwoordde Eadulf ernstig. 

'En die jonge krijger, hoe heet hij ook weer?' 

'Gorman.' 

'Inderdaad, Gorman. Hoe is het met hem?' 

'Hij is nu ondercommandant van de lijfwacht van mijn broer,' zei Fidelma. 

'En uw broer, de edele Colgú, gaat het met hem goed?' 

'Mijn broer bekommert zich zoals altijd om het welzijn van de volkeren in zijn koninkrijk en maakt zich zorgen als ze problemen hebben.' Fidelma liet even een stilte vallen en voegde er toen aan toe: 'Hij zal erg ongelukkig zijn over de ramp die dit dorp getroffen heeft.' 

'Wat is er gebeurd sinds ik hier ben geweest?' haakte Eadulf daarop in. 'Waarom zijn we overvallen en onder schot hierheen gedreven?' 

Ganicca zuchtte diep. 

'Het is een paar weken geleden gebeurd. Tot dat moment hadden we hier vele jaren zonder vrees in een open gemeenschap gewoond. Zelfs in de slechte tijd hadden we niets te vrezen, zolang we maar schatting betaalden aan Uaman, de heer van de bergpassen.' Hij zweeg even om de juiste woorden te vinden. 

'Het gebeurde op een middag. Een groep krijgers kwam het pad af, net als jullie. Ze waren te paard. Tussen hen in dreven ze onder dreiging van blanke zwaarden een groep kloosterlingen met zich mee, die moesten lopen... ze waren gevangen genomen.' 

Conrí leunde opgewonden naar voren. 

'Zes jonge vrouwen?' vroeg hij. 

'En een buitenlandse broeder des geloofs.' 

Fidelma trok haar wenkbrauwen op. 'Over een buitenlandse broeder heb ik nog niet eerder iets gehoord.' 

'Het was een verweerd uitziende vrij jonge man,' ging Ganicca verder. 'Hij zag eruit of hij meer gewend was om zijn dagen buitenshuis door te brengen dan tussen de bleke schepsels die opgesloten zitten in de sombere spelonken van een klooster... jij uitgezonderd, Saksische broeder.' 

'Maar hij was zowel een gevangene als een geestelijke?' vroeg Eadulf. 

'Inderdaad.' 

'Wat gebeurde er toen die krijgers met hun gevangenen in jullie dorp arriveerden?' drong Fidelma aan. 

'We boden hun onze gastvrijheid aan, zoals de gewoonte is. De krijgers dronken corma en eisten eten. Tot onze ontzetting behandelden ze hun gevangenen slecht, door ze alleen wat water en brood te geven.' 

'Heeft iemand de kloosterlingen kunnen vragen waarom ze gevangen waren genomen of wat het voor krijgers waren?' vroeg Fidelma.  

Ganicca maakte een ontkennend gebaar. 

'De krijgers wilden niet dat we met de gevangenen praatten en toen onze smid, de man die jullie gevangen heeft genomen, vroeg wat dit te betekenen had, kreeg hij een klap in zijn gezicht. De boodschap werd ondersteund met de punt van een zwaard, om hem ervan te weerhouden het nog eens te proberen.' 

'En toen?' 

Ganicca stak zijn armen omhoog en omvatte daarmee als het ware het hele dorp. 

'Toen, vrienden, kwamen er nog twee krijgers aanrijden, met een derde persoon. Die laatste gaf de krijgers opdracht het dorp plat te branden... waarna ze het hebben geplunderd en in brand gestoken. We hadden geen wapens bij de hand. Ze vielen de smidse aan en begonnen toen de huizen aan te steken. De meesten van ons hebben kunnen ontsnappen naar de grotten in de bergen. Zeven dorpsbewoners zijn gedood, omdat ze te oud of te jong waren om aan de slachting te ontsnappen. Er waren veel gewonden. Het is als je hier ziet... onze gemeenschap is verwoest.' 

Fidelma fronste. 'Heeft u dit gemeld aan uw stamhoofd, aan Slébéne?' 

De oude man haalde zijn schouders op. 'We hebben het hem laten weten. Maar hij heeft ons in het verleden nooit beschermd, dus waarom zou hij daar nu ineens mee beginnen?' 

'Het is de plicht van Slébéne om zijn volk te beschermen. Hij is ook verantwoording verschuldigd aan mijn broer, de koning.' 

'Slébéne is zijn eigen baas en luistert naar niemand anders. We hebben een van de onzen uitgekozen om naar Daingean te gaan en met hem te praten, maar we hebben hem niet teruggezien.' 

Eadulf boog zich voorover naar Fidelma en fluisterde: 'Zie je wel dat we gelijk hadden over Slébéne?' 

Fidelma keek grimmig. 'Dan zweer ik, Ganicca, dat hij voor elke overtreding verantwoording af zal moeten leggen. Een stamhoofd heeft niet alleen rechten, maar ook plichten.' 

Ganicca keek haar rustig aan. 'U bent echt een afstammeling van Eoghhan Mór, vrouwe. Maar ik wist al van tevoren dat Slébéne niets voor ons zou doen.' 

'Hoezo?' 

'Omdat ik weet wie de kwade geest is die zijn krijgers opdracht gaf ons dorp te verwoesten.' 

'Slébéne zelf?' vroeg Eadulf gretig. Hij zag dat de oude man hem met een droevige blik aankeek. 'Vooruit, zeg het maar,' vroeg hij. 'Wie was het?' 

'Saksische broeder, je hebt ons twee maanden geleden verteld dat je Uaman met eigen ogen hebt zien sterven. Je had het mis. Degene die opdracht gaf voor deze verwoesting,' zei hij en gebaarde weer met zijn arm, 'was Uaman. Uaman de leproos, de heer van de bergpassen.' 


hoofdstuk 13 

Na de korte stilte die volgde op Ganicca's mededeling ontplofte Eadulf zowat. 'Onmogelijk!' De oude man schudde verdrietig zijn hoofd. 

'Was het maar onmogelijk, Saksische broeder. Die tengere gestalte van Uaman zou ik uit duizenden herkennen.'  

'Heb je echt zijn gezicht gezien?' drong Eadulf aan.  

Ganicca glimlachte vergoelijkend. 

'Wie Uaman de leproos recht in de ogen kijkt, overleeft dat niet.'  

'Ik wel,' ging Eadulf daar tegenin. 

'Je hebt geluk gehad, vriend. Hij heeft de bijnaam "meester van de zielen" niet voor niets gekregen.' 

Eadulf fronste toen hij dat hoorde.  

'Meester van de zielen?' 

'Hij die zijn eigen leven veracht kan makkelijk het leven van iemand anders in zijn greep krijgen - pas op voor hem, want zo iemand kan heer en meester over andermans ziel worden,' citeerde Fidelma zachtjes. 

Ganicca wierp haar een belangstellende blik toe. 

'U kent dus die oude zegswijze, vrouwe?' 

'Het was een spreuk die mijn mentor, brehon Morann, vaak gebruikte.'  

Eadulf keek nu geërgerd. 

'Ik heb al eerder gezegd dat ik zelf heb gezien hoe hij werd opgeslokt door het drijfzand. Toen kwam er een grote golf en daarna was hij verdwenen. Niemand zou dat hebben kunnen overleven.' 

'Dan is het een schim die uit de andere wereld hierheen is gekomen en zijn krijgers opdracht heeft gegeven mijn dorp te verwoesten,' antwoordde Ganicca rustig. 

Eadulf wilde iets gaan zeggen, maar herinnerde zich toen dat Iobcar, het kleine jongetje, ook al iets dergelijks gezegd had. 

'Die aanval heeft dus een paar weken geleden plaatsgevonden?' vroeg Conrí ertussendoor. Toen Ganicca nadrukkelijk knikte, wendde hij zich tot Fidelma. 'Dan is de loop van de gebeurtenissen makkelijk te volgen. Uaman en zijn bende lieten het schip vergaan. Toen kwamen ze abdis Faife en haar reisgenoten tegen. Ze vermoordden haar, namen de anderen gevangen en trokken door de bergen naar het noorden. Daar haalden ze het oorlogsschip op. Daarom vaart het onder de vlag van Eoganán van de Uí Fidgente, de vader van Uaman.'  

Fidelma dacht na. 

'Ik probeer te bedenken welk doel dit allemaal kan hebben. Waarom lokken ze die koopvaarder naar de kust? Waarom vermoorden ze de abdis maar nemen ze haar reisgenoten gevangen? Wie is die monnik in hun gezelschap? Een buitenlander? Een Galliër misschien, een overlevende van de schipbreuk?' 

Conrí was nog steeds opgewonden over zijn analyse van de gebeurtenissen. Hij keek Ganicca aan. 

'Vertelt u mijn reisgenoten eens waar deze weg heen gaat?'  

De oude man keek hem bevreemd aan.  

'Nou, naar het noorden, de vallei uit.'  

'Maar vertel ze eens waarheen?' 

'Eh, als je dan in oostelijke richting de bergen over gaat, kom je op de weg die langs de kust naar het land van de Uí Fidgente loopt, en dan verder noordwaarts naar Ard Fhearta. Maar als je naar het westen gaat, kom je bij de kust en de weg leidt dan naar een laaggelegen landtong die het Magaire-schiereiland genoemd wordt, met de grote baai van Bréanainn in het westen en de Machaire-eilanden aan de noordelijke punt.' 

Conrí knikte gretig. 

'De Machaire-eilanden,' herhaalde hij veelbetekenend.  

Ganicca begreep er niets van. 

'Die stellen niets voor, een handvol onbewoonde eilanden... nou ja, op één ervan na, Seanachs eiland, waarop een groepje kluizenaars woont.' 

Conrí keek met een tevreden glimlach om naar Fidelma. 

'De Machaire-eilanden,' zei hij weer nadrukkelijk. 

Eadulf, die inmiddels was bijgekomen van Ganicca's bewering dat hij het mis had over de dood van Uaman, keek de krijgsheer ernstig aan. 

'Wil je daarmee zeggen dat het scheepswrak op Uamans eiland, de moord op abdis Faife, de verdwijning van de nonnen en de aanval van het geheimzinnige oorlogsschip nu allemaal met elkaar in verband staan?' 

'Volgens mij moet dat wel zo zijn. En als Uaman daarbij betrokken is, wordt het ook volstrekt logisch.' 

Eadulf tuitte twijfelend zijn lippen. 

'Ganicca is de enige die overtuigd is van de betrokkenheid van Uaman bij deze kwestie,' merkte hij op. 

'Het jongetje had het er ook over,' antwoordde Conrí zacht. 

'Maar die jongen kende Uaman niet. Hij herhaalde iets wat hij de volwassenen had horen zeggen.' 

'En ik weet wat ik heb gezien, Saksische broeder,' mengde Ganicca zich fel in het gesprek. 

'We moeten het spoor van die lui volgen,' onderbrak Fidelma hen om iedereen het zwijgen op te leggen. Ze vreesde dat deze discussie snel uit de hand zou kunnen lopen. 'Ik denk dat het antwoord te vinden is op die Machaire-eilanden, zoals jullie ze noemen.' 

'Het is al bijna middag, vrouwe, en we kunnen u maar weinig gastvrijheid bieden,' zei Ganicca toen hij in de gaten kreeg waarom Fidelma een eind aan het gesprek had gemaakt. 'Maar wat we hebben, bieden we u met alle genoegen aan.' 

Fidelma schudde haar hoofd en bedankte de oude man. 

'We reizen meteen verder, beste vriend.' 

'Maar het heeft geen zin u te haasten,' merkte de oude man op. 'Het is inmiddels al drie weken geleden gebeurd en u zult ze dus nooit meer inhalen...' Hij schudde zijn hoofd. 

'Toch rijden we nu direct door,' hield Fidelma vol. 'Of die aanvoerder nu wel of niet Uaman is, we moeten de ontvoerde nonnen opsporen.' 

'Dan hoop ik dat God met u zal zijn op alle paden die u volgt, vrouwe. U jaagt op een gevaarlijke prooi.' 

'Dank u, Ganicca. Ik beloof uit naam van mijn broer dat uw dorp schadeloos gesteld zal worden voor deze schandalige gebeurtenissen.' 

De oude man glimlachte droevig. 

'De brehons hebben een lijst van eerprijzen voor ieder van ons. Maar hoe kan je de werkelijke prijs van een leven bepalen? dat is niet eenvoudig. Maar we zullen het overleven, sommigen van ons in ieder geval. En zolang de namen van onze doden nog steeds zullen worden genoemd, zullen hun levens ook iets hebben betekend in de droevige wereld waarin we leven.' 

Korte tijd later stuurden ze hun paarden omhoog via het bergpad dat langs de westkant van de rivier liep, die onder hen door het dal stroomde. Ze maakten een bocht naar het oosten, evenwijdig aan de rivier, toen Conrí bij een plek, waar verre voorouders kennelijk ooit een aantal stenen hadden opgericht, op een smalle pas door de heuvels wees. 

Ze reden door de pas en merkten dat ze nu een smaller riviertje volgden dat op de berg achter hen ontstond en dan noordwaarts kolkte. Ze daalden af naar een vallei en konden een brede vlakte zien met in de verte de heiige zee. 

'We zullen binnenkort een slaapplaats moeten gaan zoeken, vrouwe,' opperde Conrí, 'anders wordt het donker voor we het in de gaten hebben. En we hebben sinds gisteravond niets meer gegeten.' 

'Ik dacht op de vlakte daar voor ons een glimp van een boerderij te hebben opgevangen,' antwoordde Fidelma. 'Daar kunnen we proberen onderdak te krijgen.' 

Toen ze de houten gebouwtjes naderden, die half verscholen in een bosje stoere eikenbomen stonden, zagen ze dat ze werden opgewacht door een boer en zijn zoon. Ze zagen er gespannen uit en hadden ter verdediging harken en spades in hun handen. 

Fidelma riep hen vriendelijk toe en de twee mannen ontspanden zich een beetje. 

'We zagen u de weg uit de bergen af komen rijden, zuster,' zei de oudere man, die haar habijt herkende. 'We konden alleen zien dat het onbekende ruiters waren en vroegen ons af wie u was.' 

'We hebben geen kwaad in de zin voor jou en de jouwen, beste vriend. We zijn maar gewoon vermoeide reizigers die onderdak zoeken voor de nacht,' antwoordde Fidelma en steeg af. 

'Mijn vrouw zal u met plezier een bed aanbieden, zuster,' antwoordde de boer, die over zijn kin wreef en leek te tellen met hoeveel man ze waren. 'Maar uw reisgenoten zullen in de schuur moeten slapen. We hebben binnen niet zoveel plek.' 

'Dat is prima, beste man,' verzekerde Conrí hem. 'Met een plekje uit de wind en een warm strobed zijn we meer dan tevreden.' 

'U kunt zich wassen in de bron, maar er is voldoende wild te eten en brood om uw honger te stillen.' 

'Uw gastvrijheid is groot,' zei Fidelma welgemeend. 'Toch ziet u er nog steeds zenuwachtig uit. Zijn hier nog meer reizigers langsgekomen?' 

De boer wisselde een snelle blik met zijn zoon. Fidelma had gelijk, ze leken nog erg gespannen te zijn. 

'Om u de waarheid te zeggen, dat klopt, zuster. Reizigers die ik niet graag in huis zou willen halen. Het was een paar weken geleden, maar de Here zij dank trokken ze verder zonder te stoppen. Ze staken de bovenste weide over in de richting van de zee.' 

'U lijkt nogal bang voor ze te zijn geweest. Waarom?' 

'Het waren krijgers te paard, maar we zagen dat ze een groep gevangenen aan het hoeden waren. Het waren vooral nonnen, jonge vrouwen, met één mannelijke gevangene.' 

'Ze waren ze aan het hoeden? Wat een merkwaardige uitdrukking,' merkte Conrí op. 

'Dat was het woord dat er het beste bij paste, beste vriend,' reageerde de boer haast verdedigend. 'Ze trokken langs en we hebben gebeden voor hun zielen.' 

'Je keek net in noordwestelijke richting,' zei Fidelma. 'Zijn ze die kant op verdwenen?' 

'Ja, dat klopt. In de richting van het Machaire-schiereiland.' 

Fidelma kreeg een tevreden uitdrukking op haar gezicht. 

'Als je ons zou willen zeggen waar we onze paarden kunnen stallen...?' 

De boer keek om zich heen en wees. 'U kunt ze aan de achterkant binnen de omheining zetten. Daar lopen een paar schapen, maar ik denk niet dat die er last van zullen hebben. Daar staan ze beschermd tegen de koude wind. De bron is daarginds, en dit is de schuur waar de mannen kunnen slapen. Zuster, komt u mee naar het huis? Het eten is klaar tegen de tijd dat u zich gewassen heeft.' 

Het eten was prima en het hooi warm. Voor het eerst in een paar dagen kon Eadulf eens diep en vast slapen, zonder zelfs maar een keer wakker te worden. Hij was totaal niet jaloers op Fidelma's meer beschaafde slaapplaats. 

Tegen de tijd dat hij weer wakker was en zich gewassen had, zat iedereen al te ontbijten. Conrí, die de vooruitziende blik had gehad om het een en ander mee te nemen, deelde geschenken uit aan de boer, zijn vrouw en hun zoon, in ruil voor hun gastvrijheid. Socht en zijn kameraad hadden de paarden al gezadeld en nadat ze afscheid hadden genomen reisden ze weer door. 

De zoute geur van de zee was nooit ver weg op het schiereiland van de Corco Duibhne, maar nu was hij echt sterk. Overal hoorden ze gekrijs van meeuwen, die gezelschap kregen van een paar groenpootruiters, die er verdwaald uitzagen en op hoge poten de weinige zoetwaterpoelen en meren waar ze langskwamen afspeurden. Maar het waren de lawaaiige meeuwen die overheersten, vooral de grote mantelmeeuw met zijn agressief uitziende forse snavel. Het was een geduchte slachter van een vogel, die zich voedde met afval en kadavers en loerde op de kuikens van andere vogels, zoals papegaaiduikers, pijlstormvogels en drieteenmeeuwen. Net toen Eadulf daarover na zat te denken, hoorde hij de opvallende roep van de drieteenmeeuw, die leek op de ijle kreet van een verloren ziel. Twee volwassen drieteenmeeuwen vlogen voor hen uit langs de kust, met hun zachtgrijze vederdek, witte koppen en vaalgele snavels. 

Conrí reed samen met Fidelma voorop, met Eadulf en de twee krijgers achter hen. 

'Nou,' zei Eadulf die de stilte wilde verbreken die ze sinds hun vertrek uit de gastvrije boerderij in acht hadden genomen, 'we hebben dit schiereiland nu al twee keer kriskras overgestoken. Ik kan de weg onderhand in mijn slaap vinden.' 

Conrí keek even over zijn schouder. 

'Een land als dit leert niemand ooit door en door kennen.' Hij maakte een zwaaiend gebaar naar de bergen achter hen. 'Ik ben hier al vaker geweest. Ze noemen deze dalen Gleannta an Easig, de dalen van de waterval.' 

Eadulf snapte wel waarom. Het was een merkwaardig landschap, vond hij, met hoog oprijzende kliffen, die meertjes overschaduwden, en kronkelige riviertjes die door dalen kronkelden die groen en met bomen overdekt waren, dan ineens rotsachtig en kaal werden om daarna weer te veranderen in met gras overdekte vlaktes. Het land zag er dun bevolkt uit, maar toen ze langs de witte zanderige kust reden in de richting van de smalle uitloper die, zoals ze nu wisten, het Machaire-schiereiland genoemd werd, zag Eadulf een paar eenzaam liggende hoeves en gebouwtjes, die haast verborgen lagen tussen bomen en rotsen. 

Ze passeerden een groot meer aan hun linkerhand, een helder loch waar het leek te wemelen van de watervogels. Vanaf een plek aan de oever steeg rook op. 

'Dat ziet eruit als een smidse,' riep Conrí die de starende blik van Eadulf volgde. Het zwakke geluid van metaal op metaal dat ze meteen daarna hoorden, leek dat te bevestigen. 

Ze reden verder over de smalle strook groen tussen twee zandstranden door, tot ze bij de baai aan het eind kwamen. Het laagland aan weerskanten lag om de baai heen als de armen van een kreeft, en de baai werd bij de uitgang naar zee dan ook een stuk smaller. Het was een met rotsen bezaaide, ongastvrije kust, heel anders dan de brede zandstranden aan beide zijden van de landtong. Het enige teken dat de mens hier was geweest werd gevormd door een standsteen, die zeker vijf meter hoog reikte. 

Voorbij de monding van de baai konden ze een paar van de verderop gelegen Machaire-eilanden zien liggen. Maar het was Conrí met zijn scherpe ogen die nog iets anders in de gaten kreeg. 

'Kijk daar!' riep hij ineens, waardoor ze schrokken. Hij wees naar de zee aan de linkerkant. 

Eerst leek het, tegen de achtergrond van de ruwe grijze zee, dat er een donkergekleurde houten plank door de golven heen en weer werd geslingerd. Toen het wat verder de baai indreef richting de rotsachtige kust, zag Eadulf ineens dat het een van die lichte bootjes was die ze in deze streken gebruikten, met een frame van vlechtwerk dat overtrokken werd met huiden, die door middel van koorden aan elkaar vast waren gestikt. Er leek maar één roeier aan boord te zijn, al was het lichte scheepje toch al gauw acht meter lang en ruim een meter breed. 

'Dat is een naomhóg' mompelde Fidelma de naam van het scheepje. 'Kijk, de roeier is net een van zijn riemen kwijtgeraakt. Hij zit in de problemen.' 

Conrí en zijn twee krijgers joegen hun paarden al over de hoog boven het water liggende oever, want in dit deel van de baai liepen de rotsen tot aan het water. 

'Op die manier slaat het scheepje op de rotsen,' riep Eadulf overbodig, terwijl Fidelma en hij achter de anderen aangingen. 

'Ik denk dat die man gewond is,' antwoordde Fidelma. 'Kijk, hij is naar onderen gezakt in het scheepje. Hij heeft het niet meer in de hand.' 

De lange kano was dwars voor de rotsen komen te liggen en werd plotseling door een van de aanrollende brandingsgolven opgetild en op de kust gegooid. Terwijl de zee zich terugtrok, sprongen de mannen van Conrí van hun paarden, renden naar voren en kropen en gleden over de natte rotsen naar beneden. Een van hen, ze dachten dat het Socht was, boog zich voorover in het te pletter geslagen bootje, terwijl zijn kameraad de gebroken restanten vasthield. Blijkbaar was de bewusteloze man een lichtgewicht, want de krijger sloeg hem over zijn schouder, riep iets naar zijn maat, draaide zich om en ging net op weg naar vaste grond toen de volgende golf op de rotsen beukte. Door de kracht van het water gleed Socht uit en verloor haast zijn evenwicht, maar zijn kameraad stond klaar en wist hem en zijn bewusteloze last op de been te houden. Toen konden ze omhoog klauteren tot boven de waterlijn, waar Conrí klaarstond om te helpen de man op de grond neer te leggen. Even later arriveerden ook Eadulf en Fidelma. 

Ze zagen meteen dat de bewusteloze man al oud was en lijkbleek, met lange witte haren en een kruinschering in de stijl van de heilige Johannes. Zijn pij was vuil en gescheurd, en zat onder de bloedvlekken. Zijn handen waren ruw en ontveld. 

Conrí schudde bedroefd zijn hoofd. 

'Als hij van een van die eilandjes komt, is het een wonder dat hij het gehaald heeft.' 

Eadulf, met zijn kennis van de geneeskunde, knielde bij de man en onderzocht hem. Toen hij hem een beetje verschoof, kreunde de man en bewogen zijn oogleden. Eadulf zag iets zitten in de zij van de man. 

'Hij is ernstig gewond geraakt door een pijl, denk ik,' mompelde hij. 'Het leven ebt uit hem weg.' 

Conrí kneep zijn ogen samen. 'Denk je dat dit de monnik is die samen met de nonnen van Faife gevangen is genomen?' 

'Dit is geen buitenlander en hij is al op leeftijd, dus dat klopt niet met de beschrijving van Ganicca,' corrigeerde Fidelma. 'Maar het lijkt inderdaad wel of hij van een van die eilanden komt.' 

'Dat is een heel eind voor een oude man, in z'n eentje,' merkte Eadulf op. 

'We moeten met hem praten,' zei Fidelma. 

Conrí gaf haar de flacon met corma die hij bij zich had. Fidelma pakte hem aan, tilde voorzichtig het hoofd van de man op en liet een paar druppels in zijn mond lopen. 

Er volgde een hevige hoestaanval en de oude man opende zijn wazige ogen. Toen hij die op hen richtte, sperde hij ze van angst wijd open. 

'U hoeft me niet af te maken, ik ben toch al bijna dood,' hijgde hij. 

Fidelma boog zich over hem heen en probeerde hem met een glimlach gerust te stellen. Eadulf was doorgegaan met zijn snelle onderzoekje. De oude man was reddeloos verloren. Het was geen zwaard of speer geweest die hem verwond had, maar een pijl waarvan de punt nog altijd in de zij van de man zat. Hij was er diep ingegaan en het slachtoffer had kennelijk geprobeerd de schacht eraf te breken. De wond was al aan het ontsteken. Fidelma ving Eadulfs blik op en stelde hem zwijgend een vraag. Eadulf schudde snel zijn hoofd. 

'Wees maar niet bang, beste vriend, wij zijn niet je vijanden,' stelde Fidelma hem gerust. 'Wie heeft je dit aangedaan?' 

De oude man knipperde met zijn ogen, die al glazig begonnen te worden. 

'Ze hebben ons allemaal kapotgemaakt...' Hij zweeg even en zijn borst ging snel op en neer. 'Ze kwamen opeens... de overlevenden hebben ze... bijeengedreven.' 

'Wie ben je, wie zijn zij?' drong Fidelma aan, zo zachtzinnig als ze kon. 'Ik ben... Martan... een broeder van Seanachs eiland.' Plotseling hapte hij naar adem. 

'Seanachs eiland. Dus we hadden gelijk,' mompelde Conrí. 

Toen hij dat hoorde, deed de oude man zijn ogen wijd open. 

'Ga daar niet heen!' Opeens klonk zijn stem krachtig. 'Ga daar niet heen, als je wilt blijven leven.' 

'Wat is er met de broeders daar gebeurd?' vroeg Fidelma. 'En hoe is het met de vrouwen uit Ard Fhearta?' 

'Dood, stervende... ik kon ontsnappen... maar... ik ga dood.' 

Fidelma wist dat de man niet lang meer te leven had. Een deel van haar wilde hem in vrede laten sterven, maar ze had dringend antwoorden op haar vragen nodig. 

'Wie zijn die overvallers?' vroeg ze weer. 

De oude man schokte door een hevige hoestbui. 

'Wie?' drong ze aan. 

'Krijgers... hun aanvoerder noemen ze meester... meester van de zielen! Ik ken hem... van vroeger... hij...' 

Plotseling zuchtte de oude man diep en viel achterover. 

Eadulf keek op naar Conrí en schudde zijn hoofd. 

'Het ziet er naar uit dat je gelijk hebt gehad. Al die gebeurtenissen staan inderdaad met elkaar in verband. Maar je maakt mij niet wijs dat Uaman nog steeds leeft en hun leider is.' 

'Laten we deze arme ziel begraven,' droeg Fidelma hen rustig op, 'dan beslissen we daarna wat we gaan doen. Het is wel duidelijk dat Slébéne geen schip heeft uitgestuurd om een kijkje op de eilanden te nemen.' 

Ze wierp een blik op de kapotgeslagen naomhóg, de met huiden beklede kano, en schudde haar hoofd. 'Jammer! Die valt niet meer te repareren.' 

Eadulf staarde haar ontzet aan omdat hij raadde wat haar door het hoofd speelde. 

'Je bedoelt toch niet... je denkt er toch zeker niet over om naar dat eiland te gaan?'  

Fidelma maakte een onverschillig gebaar. 

'Er is geen andere manier om erachter te komen hoe de toestand daar is,' zei ze kort. 'Maar zoals ik al zei, laten we eerst deze arme ziel begraven.' 

De twee krijgers groeven zo goed en zo kwaad als het ging met hun platte zwaarden een graf voor de oude man. Het was niet erg diep maar bruikbaar en Fidelma sprak er een gebed over uit, waarna ze er een haastig van stokken gemaakt kruis op plaatsten. 

'Ik zweer dat broeder Martan een fatsoenlijk gedenkteken zal krijgen. We komen hier later terug om een gedenksteen op het graf te leggen, waar een goede steenhouwer dan een kruis in zal graveren.' Daarna richtte ze zich tot Conrí. 'Je zei dat je hier eerder geweest bent. Weet je hier een nederzetting te liggen, waar we een boot zouden kunnen vinden?' 

Eadulf kreunde zachtjes. 

'Het lijkt me waanzin,' protesteerde hij. 'Naar dat eiland varen en...' 

'We moeten iemand zien te vinden die deze kust goed kent,' ging Conrí op haar opmerking in, Eadulfs bezwaar negerend, 'Iemand die ons in het donker naar het eiland kan brengen. Dit zijn gevaarlijke wateren, vrouwe. Ik heb geen idee waar ik zo iemand zou moeten vinden.' 

Socht schraapte zijn keel en vroeg of hij een voorstel mocht doen. 

'Met uw welnemen, vrouwe, herinnert u zich nog dat we bij het meer langs een smidse kwamen? Misschien kent de smid wel een visser uit deze buurt die ons erheen kan brengen?' 

'Ik herinner me die plek. Dat gaan we doen.' 

Fidelma's toon duldde geen tegenspraak en dus klommen ze weer op hun paarden. Doordat het hier zo vlak was, kostte het ritje weinig moeite en al snel waren ze bij een klein bosje met een groepje gebouwen. De smidse was makkelijk te herkennen. Een tweetal mannen was, ondanks de koude dag tot aan hun middel ontkleed, druk doende water op een vuur te gooien. De stoom sloeg eraf. 

Een van hen hoorde het groepje naderen en schreeuwde iets naar zijn kameraad. Het klonk als een waarschuwing. Toen pakte de man met zijn gespierde hand een grote hamer vast, terwijl de ander zijn arm uitstak naar een zwaard dat vlakbij op een bankje lag. 

Fidelma hield meteen haar paard in en stak haar hand omhoog om haar reisgenoten tot stoppen te brengen. 

'Wat is dit voor een vreemde gastvrijheid?' riep ze met een frons naar de agressief kijkende smeden. 

De man die zijn hamer nog steeds dreigend in de aanslag hield, bekeek haar oplettend. Toen gleed zijn blik over haar reismakkers. Hij was van middelbare leeftijd, had een baard en leek erg sterk. Zijn kameraad was minder breed gebouwd en had de sombere blik van iemand die niet gelooft dat een mens het recht heeft gelukkig te worden. 

'Hier is geen sprake van gastvrijheid,' snauwde de man met de hamer. 'wat komen jullie hier zoeken, vreemdelingen?' 

'Waar de meeste reizigers naar op zoek zijn - een gastvrije ontvangst en informatie.' 

'De meeste reizigers willen volgens mij meer dan dat, vooral als ze krijgers bij zich hebben,' was het op ruwe toon uitgesproken antwoord. 

'Dat is alles waar we naar op zoek zijn,' antwoordde Fidelma vasthoudend. 

'Waarom staan er dan drie krijgers achter u met geslepen wapens? De laatste keer dat we een groep die bestond uit geestelijken en bewapende krijgers gastvrijheid boden, stalen ze ons eten en bedreigden ze ons met de dood.' 

Fidelma leunde wat verder naar voren toen ze dat hoorde. 

'Wanneer was dat?' vroeg ze. 

'Een paar weken geleden.' 

'En waar bestond die groep precies uit?' 

'Een stuk of zes nonnen en een buitenlandse monnik, die bewaakt werden door een tiental krijgers. De leider was een rare kerel die van top tot teen onder een dikke grijze mantel verscholen bleef, zodat niemand hem kon zien.' 

Dat had Fidelma wel verwacht. 

'We zijn op zoek naar die groep, want die krijgers hebben dat groepje kloosterlingen ontvoerd,' legde ze uit. 

'Die rare monnik, degene die zijn gezicht niet liet zien, was geen gevangene,' reageerde de smid. 

'Kan zijn, maar die anderen wel. Ze zijn ontvoerd en hun abdis is vermoord.' 

'En u bent naar ze op zoek? Waarom?' 

'Ik ben Fidelma van Cashel, een dálaigh. We kunnen verder praten als ik ben afgestegen, beste vriend. Het zou best kunnen dat jij ons kunt helpen bij onze zoektocht.' 

De smid met de hamer keek naar zijn kameraad. Ze aarzelden nog steeds. 

'Ik wil die moordenaars en ontvoerders voor het gerecht slepen,' voegde Fidelma er met nadruk aan toe. 'Dit zijn mijn reisgenoten, broeder Eadulf, krijgsheer Conrí van de Uí Fidgente, die een neef was van de vermoorde abdis, en zijn krijgers. En wat zijn jullie namen?' 

De smid aarzelde nog even en liet toen met een schouderophalen zijn hamer zakken, al liet hij hem nog niet los. 

'Ik heet Gaeth en dit is mijn assistent, Gaimredan.' 

Fidelma keek naar het sombere gezicht van zijn maat en begon opeens breed te grijnzen. 

'Je hebt in ieder geval een treffende naam, vriend.' 

Gaeth moest tegen wil en dank grinniken om haar grapje over de betekenis van de naam van zijn leerling. 

'Dat klopt, dame, want ik heb nog nooit iemand meegemaakt die een zo winters gezicht en dito gebrek aan gevoel voor humor heeft.' 

'Mogen we dan nu afstijgen?' vroeg Fidelma. 

De smid gebaarde dat hij het goed vond, draaide zich om en legde zijn hamer weg. 

'Ik wil wel geloven dat u geen kwaad in de zin heeft, maar na die groep van laatst...' 

Fidelma en haar reisgenoten stegen af en Socht nam hun paarden over om ze vast te zetten. 

Ze keek om zich heen naar de bij de smidse horende gebouwen, die aan een snelstromend beekje stonden, dat uitkwam in het meer. 

'Je woont hier afgelegen, Gaeth.' 

'Toch niet afgelegen genoeg om van ongewenste gasten verschoond te blijven,' zei de ander filosofisch. Hij gebaarde naar een van de gebouwen, dat kennelijk het woonhuis was. 'Komt u binnen. We hebben nog wel genoeg corma over om u welkom te kunnen heten op deze koude winterdag.' 

Het smidshuis was een ouderwets uit één kamer bestaand rondhuis, met een vloer die bestond uit door lang gebruik aangestampte aarde. De vuurplaats in het midden gaf een aangename warmte af en er lagen biezen matten op de grond waarop ze plaats konden nemen. 

'We hebben hier een karig bestaan, dame,' stelde Gaeth vast. Het was intussen wel duidelijk dat zijn kameraad Gaimredan nooit iets zei, tenzij hij iets heel belangrijks te melden had. 'Ik vermoed dat het er hier heel anders uitziet dan het sjieke paleis waarin u in Cashel ongetwijfeld woont.' Hij glimlachte, 'Ik durf te wedden dat het er zelfs nog rijker uitziet dan in de grote zaal van Slébéne. Ach, mijn maat en ik wonen graag afgezonderd. We kunnen ons helemaal zelf redden, want de aarde geeft ons groente, de bergen achter ons wild, de lucht vogels en de zee vis. Wat wil je nog meer?' 

Eadulf had rondgekeken in de kamer en het was hem opgevallen dat er nergens een christelijk symbool te vinden was. Hij zag daarentegen wel diverse voorwerpen die hij tijdens zijn reizen al eens eerder gezien had en waar hij de betekenis van kende. 

'Begrijp ik het goed dat u niet gelovig bent?' vroeg hij opeens. 

Gaeth leek de vraag wel grappig te vinden. 

'Het hangt ervan af wat je bedoelt met geloof, Saksische broeder. Jij gaat ervan uit dat er maar één geloof is. Nou, wij zijn geen christenen, als dat is wat je bedoelt. Daarom wonen we ook apart, zodat we geen last hebben van predikers die ons willen bekeren. We houden niet van dat soort discussies. We komen allemaal via ons eigen pad bij de Dagda, de goede god.' 

'Dan heb jij dus ook een treffende naam, Gaeth,' zei Fidelma, want de naam betekende verstandig en wijs. 'Maar we zijn hier niet om over het geloof te praten. Ik neem aan dat jullie hier als kluizenaars wonen?' 

'Het is waar dat we liever afgezonderd van de anderen wonen, maar veel mensen kennen ons werk en komen ons opzoeken.' 

Gaimredan bracht ronde aardewerken bekertjes met corma rond. Eadulf moest naar adem happen door de scherpe drank. 

'Je zult hier in de omgeving wel veel mensen kennen?' 

Gaeth knikte dat ze daar gelijk in had. 

'De vreemdelingen die hier waren, kwamen inderdaad van elders. Ze waren niet van hier. We hebben van onze buren gehoord dat ze, nadat ze het eten dat in onze voorraadschuur lag hadden meegeroofd, naar de kust zijn gereden. Niet ver van hier ligt in het noordwesten een zandstrand en we hoorden van een schaapherder dat die vreemdelingen daar werden opgewacht door een oorlogsschip en daarop zijn weggevaren. Waar ze heen zijn gegaan weet ik niet.'  

Fidelma grimlachte. 

'Maar wij wel, denken we. Naar de eilanden die jullie de Machaire-eilanden noemen. Ze hebben daar de kluizenaars van Seanachs eiland gevangen genomen, als er al niets ernstigers gebeurd is.' 

'Wilt u zeggen dat ze de groep christelijke kluizenaars die daar woont kwaad hebben gedaan?' De smid fronste. 

'Minstens een van de kluizenaars is door hen gedood,' zei Fidelma. 'We kwamen er een tegen die ontsnapt was van het eiland en naar het vasteland had weten te roeien, maar hij is gestorven aan een door hen toegebrachte wond. Hij wist nog maar net de kust te bereiken en stierf in onze aanwezigheid. Hij zei dat zijn naam broeder Martan was.' 

Gaeth floot zachtjes. 

'Broeder Martan was een goed mens. We geloofden ieder iets anders, maar hij was een heilig man en de leider van de heremieten op het eiland. Wie zijn die mensen? Die krijgers, bedoel ik. Wat willen ze?' 

'Heb je ooit iets gehoord over Uaman de lepralijder?' vroeg Conrí. 

De ogen van de smid lichtten op, waaruit bleek dat het inderdaad zo was. 

'Bij de vuren van Bel,' zei hij zacht. 'Aan die snuiter zijn heel wat verhalen verbonden. Gelukkig strekten zijn plundertochten zich nooit tot hier uit, want hij was er tevreden mee om tol te eisen van iedereen die via de oostelijke bergpassen dit schiereiland opkwam. Verder dan het dal van de Emlagh en de Finglas waagde hij zich niet. Maar we hebben heel wat verhalen over hem gehoord.' 

'Voor kluizenaars, die het gezelschap van anderen mijden...' begon Eadulf. 

'We wonen bij voorkeur op onszelf, maar we mijden de andere mensen niet, zoals jij dat stelt,' zei Gaeth scherp. 'Alleen jullie, de christenen, rennen weg om je dan voor het leven te verstoppen in jullie kloostergemeenschappen. Wij wonen hier en heten bezoekers welkom alsof het een soort natuurverschijnselen zijn.' 

Eadulf slikte hard. Fidelma ving zijn blik op en schudde haar hoofd. 

'Het zou best kunnen,' zei ze haastig, 'dat jullie bezoek hebben gehad van Uaman en zijn mannen.' 

Gaeth sperde zijn ogen open. 

'Zo ver naar het westen? En wat zou hij dan willen beginnen met die gevangen geestelijken?' 

'Daarom volgen we hun spoor. Om dat te ontdekken,' legde Conrí uit. 

'Er ging een gerucht dat Uaman dood was. Ik vraag me af of Slébéne nu eindelijk gedwongen zal zijn om in actie te komen.' 

Fidelma staarde hem even aan. 

'Dat klinkt of Slébéne nooit iets gedaan heeft tegen Uamans activiteiten op zijn terrein. Het is toch immers zo dat al het land ten westen van de abdij van Colman van de Corco Duibhne is en dat hij verantwoordelijk is voor de bescherming en het welzijn van de mensen daar.' 

'Dat kan best zijn, maar Slébéne gelooft alleen in Slébéne. Hij vond het wel best om Uaman zijn gang te laten gaan.' 

'Bedoel je dat Slébéne nooit geprobeerd heeft Uaman te vangen of te verslaan?' vroeg Eadulf. 

Gaeth knikte. 

'Maar Slébéne heeft ons iets heel anders verteld.' Gaeth keek hem medelijdend aan. 

"Wat dacht u dan dat hij zeggen zou? Dat hij een laffe krijger is? Dat hij goed is met woorden, met bulderen en dreigen, maar een lafaard als het erom gaat tegen een gelijke het zwaard te heffen? Ik geloof zelfs dat hij Uaman met rust liet omdat die hem met goud betaalde.' 

Conrí zat de smid aan te staren. Hij dacht terug aan de keer dat Slébéne had geprobeerd hem vanwege de "heldenportie" aan het vechten te krijgen. 

'Als hij een laffe krijger is, wat zou hij dan doen als iemand hem uitdaagde tot een gevecht? Hoe zou hij dat ontwijken?' 

'Hij hoeft niets te ontwijken. Hij is het stamhoofd. Ik heb hem in geen jaren een gelijkwaardig gevecht zien voeren.' 

'Maar hoe kan dat dan?' 

'Slébéne houdt er een trén-fher, een sterke man, een voorvechter, op na die alle tweegevechten voor hem voert. U moet het systeem toch kennen, heer Conrí, want u bent toch zelf een aire-echta? Zelfs de heilige Patrick, jullie zogenaamde christelijke man van de vrede, hield er een aire-echta op na, iemand die was ingehuurd om hem te beschermen. Dat was Mac Carthen, die hij later benoemde tot eerste bisschop van Clochar, het stenen oord.' 

'Ik ken het systeem,' zei Conrí stijfjes. 'Ik had niet gedacht dat een man die zo stoer doet als Slébéne zich zou verlagen om zijn duels door een ander te laten uitvechten. Hoe kan hij het op die manier volhouden als stamhoofd zonder te worden uitgedaagd?' 

Gaeth grinnikte geamuseerd. 

'Zo'n brallende opschepper is hij nou precies, beste vriend. Hij verzet geen stap zonder zijn voorvechter.' 

Conrí herinnerde zich de lange breedgebouwde man met de warrige baard die tijdens het eten achter de stoel van het stamhoofd stond. 

Eadulf zat zo te zien ook te peinzen. 

'Mag dat dan volgens de wet?' vroeg hij aan Fidelma. 

Ze knikte. 

'De wet staat het toe,' zei ze kortaf. Ze wendde zich tot Gaeth. 'Als, zoals je zegt, Slébéne alleen maar een loze opschepper is en zijn plichten als hoofdman en beschermer van zijn volk niet vervuld heeft, waarom heeft dan niemand een klacht over hem ingediend bij de koning in Cashel? Want het is uiteindelijk de taak van het staatshoofd om ervoor te zorgen dat zijn edelen gehoorzamen aan de wet.'  

Gaeth glimlachte minzaam. 

'Cashel is ver weg. En zou Cashel werkelijk belangstelling hebben voor wat er in een uithoek van het koninkrijk gebeurt? Zolang een stamhoofd maar trouw betoont aan Cashel en zijn schattingen betaalt, wat zou Cashel dan nog meer willen?' 

'Ik kan daar uit naam van mijn broer Colgú op zeggen dat Cashel daar zeker belangstelling voor heeft, zelfs véél belangstelling. Ik ben speciaal daarvoor hierheen gekomen, om ervoor te zorgen dat het recht ook in dit deel van het koninkrijk zegeviert.' 

Gaeth leek onder de indruk, ondanks zijn duidelijk sceptische houding. 

'Het zou zeker goed voor alle leden van de Corco Duibhne-stam zijn als er een nieuw stamhoofd zou komen,' merkte Gaimredan ineens op, tot verrassing van iedereen die had aangenomen dat hij nooit iets zei. 

'Het is toch de taak van de derbhfine, de diverse generaties van Slébéne's familie, om een nieuw stamhoofd te kiezen?' merkte Eadulf op, die er erg tevreden over was dat hij de opvolgingsregels van het land zo goed onder de knie had. 'Die kunnen een slecht stamhoofd toch aan de kant zetten?' 

'Daar hoeven we niets van te verwachten,' grimlachte Gaeth. 'Slébéne heeft ervoor gezorgd dat alle eventuele kandidaten hetzij vermoord, hetzij het land uit gejaagd zijn.' 

Fidelma kon haar verbazing niet verbergen. 

'Je schijnt veel van Slébéne af te weten,' zei ze peinzend, '...voor een kluizenaar, bedoel ik.'  

Gaeth aarzelde even en haalde toen zijn schouders op.  

'Ik ken hem beter dan wie ook,' zei hij simpelweg.  

Het bleef even stil, tot Fidelma erop doorging.  

'Hoezo?' 

'Omdat hij mijn aite is, mijn pleegvader.' 

Eadulf wist dat veel kinderen als ze zeven werden naar pleegouders werden gestuurd om daar te worden opgeleid, een systeem dat altrram genoemd werd. Op die manier kreeg een kind een goede opleiding en het pleegkind, de dalta, bleef bij de pleegouders tot hij, als het een jongen was, zeventien werd. Pleegouders werden ervoor betaald, of deden het uit liefde. Als de aite een stamhoofd was, moest het kind een vergelijkbare afkomst hebben. Eadulf wist ook dat er heel veel ingewikkelde wetten bestonden die betrekking hadden op pleegkinderen. Door deze gewoonte ontstonden er nauwe betrekkingen tussen families, die doorgaans als heilig werden beschouwd. Fidelma had hem verteld dat het vaak was voorgekomen dat iemand vrijwillig zijn leven had gegeven voor zijn pleegvader of pleegbroer. De beroemde Uí Néill-koning Domnall bijvoorbeeld, die bij de slag van Magh Roth moest strijden tegen zijn opstandige pleegzoon Congal Claen van Dal Riada, een generatie geleden, had iedereen laten weten dat Congal, hoewel het zijn doodsvijand was, niets mocht overkomen. 

'Was u een pleegkind waarvoor betaald werd, of was het uit liefde?' vroeg Fidelma. 

'Het was de bedoeling dat het uit liefde zou zijn, omdat mijn familie afstamt van de lijn van Duibhne. Maar de twee takken van de familie zijn er nooit dichter door tot elkaar gekomen. Slébéne was er de man niet naar om een band te krijgen met zijn eigen kinderen, laat staan zijn pleegkinderen.' 

'Had hij er veel?' 

'Van zijn eigen zoons is er niet een in leven gebleven. Dat lijkt me duidelijk. En wat de pleegkinderen betreft - naast mijzelf was er nog een zoon van een stamhoofd uit een streek aan de oostgrens. En dan was er nog een meisje van een of andere adellijke familie, ook uit het oosten. Die had wel een treffende naam - Uallach.' 

Toen Eadulf vragend keek, ontspande de smid zich iets en legde het hem uit. 

'Het is een naam die trots en arrogant betekent. Ik geloof dat Uallach beter met Slébéne kon opschieten dan zijn mannelijke pleegkinderen. Maar voor zover ik weet zijn ze allemaal bij hem weggegaan zodra ze dat wettelijk mochten.' 

'Is Slébéne in zijn jeugd ooit een groot krijger geweest, zoals hij beweert?' vroeg Conrí met een snelle blik naar Fidelma. 

'Geen enkele strijdmakker van hem heeft lang genoeg geleefd om het nog te kunnen navertellen. Alleen de door hem betaalde barden zingen lofliederen over zijn successen als jonge strijder.' 

'Ik heb begrepen dat hij zij aan zij met mijn vader Failbe Flann heeft gestreden.' 

'Als dat ooit gebeurd is, dame, dan heeft uw vader geluk gehad dat hij het overleefd heeft.'  

'Er klinkt bitterheid door in je stem, Gaeth.' 

'Een bitterheid die door mijn pleegvader in mijn mond is gestopt,' antwoordde de smid kortaf.  

Er viel een ongemakkelijke stilte. 

'Wanneer heb je gekozen voor het werk dat je nu doet?' vroeg Fidelma. 

'Ik denk dat ik als kind veel heb rondgehangen bij Slébéne's smid. Ik was daar vaker dan bij mijn pleegvader. dat ik telkens weer moest luisteren naar de opschepperige verhalen van het stamhoofd over zijn kwaliteiten als krijger was al erg genoeg, maar zijn lessen over het omgaan met wapens te moeten aanhoren, terwijl een muis hem nog zou kunnen verslaan, was nog het ergste. Zodra ik kon, heb ik de modder van zijn fort van mijn voeten afgeschud. Ik heb tot Brigit gebeden...' 

'Ik dacht dat je een heiden was?' onderbrak Eadulf hem. 

'Ik heb het niet over de christelijke Sint Brigid van Kildare,' verduidelijkte Gaeth minzaam, maar over Brigit, de drie-enige dochter van de Dagda, de goede god, Brigit, de godin van wijsheid en poëzie, Brigit, de godin van de geneeskunde en van de smeden en het smeedwerk. Ze wees mij de weg via verborgen passen onder An Cnapan Mór en omhoog naar het zwarte meer, hoog in de bergen, en aan de oever daarvan vond ik mijn leermeester, Cosrach de Overwinnaar. Tien jaar lang heb ik aan zijn aambeeld gewerkt tot hij me uitriep tot flaith-goba - de hoogste rang die een smid kan bereiken. Ik dankte Brigit en beloofde dat ik me nooit zou bekeren tot het nieuwe geloof, maar me aan de oude gewoonten zou houden.' 

'Iedereen moet op zijn eigen manier God vinden,' bevestigde Fidelma. 

Eadulf keek haar verrast aan. Hij was opgegroeid met de heidense godsdienst van zijn volk en was bekeerd door een rondreizende Ierse missionaris toen hij nog geen twintig was. Hij had nog steeds de hartstocht van de recent bekeerde en voelde zich ongemakkelijk als hij te maken kreeg met mensen die vasthielden aan hun oude geloof. Fidelma negeerde evenwel zijn afkeurende blik. 

'En sindsdien woon je hier?' ging ze verder. 

'De smidse heb ik direct na mijn vertrek uit de werkplaats van Cosrach gebouwd. En binnen een week kwam Gaimredan me helpen.' 

'Er is een oud spreekwoord dat er drie plekken zijn waar je de laatste nieuwtjes kunt horen - in het huis van de priester, in de taveerne en in de smidse,' merkte Conrí op en herinnerde hen er zo aan waarom ze hier waren. 

Gaeth grinnikte zacht. 

'Ik dacht toch dat u zo onderhand al aardig wat informatie hebt verzameld.' 

Fidelma antwoordde met een glimlach. 

'We hadden het over wat er met de mensen op Seanachs eiland gebeurd was.' 

'Daar hadden we het inderdaad over,' beaamde Gaeth. 

'Wij, mijn reisgenoten en ik, hebben besloten dat we moeten proberen op Seanachs eiland te komen, bij voorkeur 's nachts, om uit zicht van het oorlogsschip te blijven dat de omgeving bewaakt. We moeten er achter komen wat er met die gevangenen gebeurd is, en met de kluizenaars die daar wonen.' 

Gaeth keek haar met een bewonderende blik aan. 

'Dat is een grootse onderneming, dame, waar moed voor nodig is.' 

'Er is vooral doorzettingsvermogen voor nodig,' reageerde Fidelma. 'En verder een schip en een gids.' 

De ogen van Gaeth lichtten op toen hij het begreep. 

'En daar bent u nu naar op zoek? Een schip en iemand die u naar het eiland brengt?' 

Fidelma knikte. 

'Het moet een snelle naomhóg zijn.' 

Gaeth bekeek hen eens goed en kreeg een twijfelende blik in zijn ogen. 

'Ik neem aan dat uw reisgenoten al eens eerder in een naomhóg hebben gevaren? U krijgt te maken met de ruige zee tussen de wal en dat eiland.' 

'Mijn krijgers en ik kunnen roeien,' bevestigde Conrí. 

'Roeien? Maar kunt u ook een naomhóg de baas? Kunt u die door wild water naar het eiland sturen? En dat wilt u doen in de uren van de nacht?' Hij glimlachte droevig. 'Vergeer het maar, dame.' 

'Laat het probleem van onze ervaring nu maar aan ons over,' zei Fidelma kordaat. 'Als je ons kunt vertellen waar we een dergelijk schip kunnen vinden, is dat genoeg.' 

Gaeth keek haar peinzend aan en wendde zich toen tot zijn stille kameraad. 

'Nou, Gaimredan, wat denk jij ervan?' 

De man had met zijn droevige blik naar Fidelma zitten kijken. Plotseling leunde hij naar voren alsof hij in haar geest keek. 

'Inzicht, verstand, goed intellect. Impulsief, heetgebakerd maar eerlijk en gul. Positief, actief en dominant, daardoor haast mannelijk maar wel wispelturig. Ze is vol vuur en is steeds op zoek naar nieuwe gebieden om te veroveren.' 

Gaeth grinnikte om de verbijsterde uitdrukking op Fidelma's gezicht. 

'Let maar niet op mijn vriend, dame. Hij heeft een gave. Ik neem aan dat u kortgeleden uw verjaardag heeft gevierd?' 

Eadulf keek de smid en zijn kameraad stomverbaasd aan. 

De smid keek opzij, zag Eadulf en zijn glimlach werd nog breder. 

'Het is geen truc, Saksische broeder, alleen maar de oude kennis.' Hij wendde zich weer tot Fidelma. 'U bent geboren toen Danu, onze moedergodin, rijzend was in de hemel - het gesternte van Eridanus. We vergeten Eridanus vaak en noemen hem Toxetes zoals de Grieken dat doen, of Sagittarius zoals de Romeinen. Beiden stellen een onstuimige boogschutter voor, maar had Danu niet ook een overwinningsboog, de fidbac bua?' 

Fidelma, die van de oude broeder Conchobhar, de apothecaris van Cashel, wel het een en ander over astrologie had opgestoken, kon volgen wat hij zei. Het verbaasde haar niet dat Gaimredan haar op die manier had kunnen doorgronden, ze had het vaker zien doen. Maar ook al vond ze de oude kennis heel interessant, toch begon ze wat ongeduldig te worden. 

'Wat heeft dat te maken met mijn vraag?' vroeg ze kortaf. 

Gaeth en Gaimredan wisselden een blik en barstten toen alletwee in lachen uit. 

'Imposant, heetgebakerd en bits!' zei Gaimredan stikkend van het lachen. 

Gaeth wist zijn vrolijkheid te beheersen, toen hij zag hoe Fidelma's wenkbrauwen zich samentrokken, en hield zijn hand omhoog, met de palm naar voren. 

'Geduld, dame, dat zullen we u vertellen. Wat u wilt gaan doen is een eerzame onderneming. Mijn kameraad en ik hebben zo'n naomhóg die u zoekt. We gebruiken hem om mee te gaan vissen. We vissen meestal in het meer hier, Loch Gile, het heldere meer. Soms gaan we er ook de zee mee op. En we hebben ook wel in de diepe wateren rond de eilanden gevist, waar je langoesten, kreeften, platvis en koolvis kunt vinden.' Ze keek nog steeds boos, dus ging hij verder. 

'Wat ik zeggen wil, is dat we u in onze naomhóg naar dat eiland zullen brengen.' 

Fidelma's frons ging over in een stomverbaasde blik. 'Dat willen jullie doen, alleen maar vanwege het sterrenbeeld waaronder ik ben geboren?'  

Gaeth schudde zijn hoofd. 

'Vanwege uw karakter, dat u aan ons heeft onthuld,' zei hij ferm. 

'En wat willen jullie daarvoor in ruil hebben?' vroeg Eadulf, die de smid en zijn maat niet erg vertrouwde. 

'Wat vragen jullie als vergoeding voor het naar die eilanden gaan om te kijken of alles in orde is met die kluizenaars?' antwoordde Gaeth rustig. 

'Niets, natuurlijk. We doen dit niet voor geld.' 

Gaeth glimlachte zuinig. 

'Dan vragen wij ook niets in ruil. Niets.' 

Het bleef even stil. 

'Wat we willen gaan doen is erg gevaarlijk,' zei Fidelma langzaam. 

'Dat zeiden we toch al?' antwoordde Gaeth. 'Laten we het er gewoon op houden dat door dit te doen, we de lui die hebben geprobeerd de rust van dit land te verstoren een loer kunnen draaien. Goed, we hebben een naomhóg die door zes man geroeid kan worden, dus daar kunnen we allemaal in. We kunnen uw twee krijgers inzetten als roeiers, samen met ons, als compensatie voor het extra gewicht in de boot. We kunnen ze alvast wat les geven in de kunst van het roeien van een naomhóg. Akkoord?' 

Fidelma keek opzij of de krijgers het ermee eens waren. 

'Akkoord,' zei ze. 

'Dan stel ik voor dat u uw paarden hier laat, in onze kraal. Ons schip ligt op de oever van Loch Gile, dus moeten we het van hier naar het strand van Bréanainns baai dragen.' 

Eadulf bewoog zich onrustig. 

'Dragen? Maar dat is toch een behoorlijk eind?' 

Gaeth schudde zijn hoofd. 

'Zelfs met z'n tweeën kunnen we die boot makkelijk dragen, hij is erg licht. Het zijn de riemen die zwaar zijn en daarom hebben we reserve-riemen op een verborgen plek bij het strand liggen, net als bij het meer. Het zal ons maar weinig tijd kosten.' Hij keek omhoog naar de lucht. 'We hebben nog tijd voor een koude maaltijd, en om ons voor te bereiden op de tocht. Tegen de tijd dat we aan de kust zijn en op weg gaan naar de eilanden zal het al aardig donker beginnen te worden.'  

Voor het eerst drong het tot Eadulf door aan wat voor een ontzagwekkende onderneming ze begonnen. 

'Weten jullie zeker dat jullie die kustwateren goed genoeg kennen? Toen we een paar dagen geleden tussen die eilanden doorvoeren, zag ik zoveel rotsen en getijdenstromen dat ik niet eens zeker zou weren of ik daar bij daglicht richting zou kunnen houden, laat staan 's nachts.' 

'Beste vriend,' zei Gaeth geruststellend, 'het enige wat jij hoeft te doen is rustig in de boot blijven zitten. Laat het navigeren maar aan ons over. Maar als het je geruststelt, Gaimredan is hier aan deze kust geboren en kent de wateren zo goed dat hij elke rots bij naam kent. Het tij en de goden zullen met ons zijn.' 

Gaimredan was inmiddels al schalen met koud vlees, kaas en brood aan het klaarzetten. Ook kwam er een kruik cider tevoorschijn. 

'Er is een opkomende wind vanuit het zuidoosten,' zei Gaeth. 'Die hebben we dus in de rug en dat is gunstig. Als de wind uit het westen komt is de zee altijd erg ruw en zijn de golven hoog.' 

'Hoe kunnen we in de buurt van Seanachs eiland komen zonder dat ze ons zien?' 

Gaeth wreef over zijn kin. 

'Het donker helpt ons tijdens de vaart, maar er is maar één veilige landingsplaats, en dat is het zandstrand aan de oostkant. Daar is aan land gaan gemakkelijk en de kluizenaars hebben net ten zuiden daarvan hun gebouwen neergezet.' 

'Zijn er nog andere ankerplaatsen?' vroeg Conrí. 

Gaeth schudde zijn hoofd. 

'Dan kan dat een probleem worden,' ging de krijgsheer verder. 'Als het oorlogsschip al bij het eiland voor anker ligt, zou dat een logische plek zijn om als haven te kiezen. Dat schip zou de hele landingsplaats beheersen.' 

'Ik begrijp wat u bedoelt,' beaamde de smid. 'Maar het is al donker als we het zandstrandje naderen. Tenzij ze wachtposten op het schip en het strand hebben neergezet, maken we een goede kans om ongezien aan land te komen.' 

'Weet je zeker dat er geen andere landingsplaats is?' drong Fidelma aan. 'De rest van het eiland wordt beschermd door vrij steile rotsen en die in het donker proberen te beklimmen is vragen om moeilijkheden.' Fidelma tuitte nadenkend haar lippen. 

'Ik vraag me af hoe die oude man in zijn kleine bootje heeft kunnen vluchten zonder over zee achtervolgd te worden.'  

Conrí haalde zijn schouders op. 

'Degene die hem met die pijl neerschoot dacht waarschijnlijk dat hij al dood was. Hij was sowieso op sterven na dood.' 

'We moeten wel goed opletten wat we doen,' raadde Gaeth hen aan. 'het wordt geen reis voor angsthazen.' 

Conrí glimlachte en keek veelbetekenend naar Eadulf, die kennelijk niet had meegeluisterd. Hij zat diep na te denken.  

Fidelma volgde Conrí's blik. 

'Eadulf heeft al voor heel wat hetere vuren gestaan,' zei ze vastberaden, om hem te verdedigen. 

Eadulf keek op toen hij zijn naam hoorde en fronste.  

'Sorry, ik zat ergens anders aan te denken. Wat is er?'  

Conrí grijnsde geamuseerd. 

'Ik denk dat Gaeth zich misschien afvraagt of jij je niet teveel zorgen maakt over de komende tocht.' 

Het drong tot Eadulf door dat Conrí twijfelde aan zijn moed en hij trok geërgerd zijn wenkbrauwen samen. 

'Er bestaat een gezegde dat er maar twee soorten mensen zijn die nooit bang zijn - dronkaards en idioten. Ik ben geen van beiden.' 

'Bang zijn is erger dan vechten,' antwoordde Conrí op spottende toon. 

'Kennis is beter dan onwetendheid,' reageerde Eadulf gevat. 'Onwetendheid is de ware oorzaak van angst. Het is beter alle mogelijkheden te overdenken voor we ons in een gevaarlijke situatie wagen, terwijl we met meer kennis er levend vandaan zouden kunnen komen.' 

Conrí maakte een blaffend geluidje, alsof hij een lach smoorde. 

'Dat klinkt als de bedeesdheid van een muis.' 

'Mus uni non fidit antro,' zei hij zacht. 

'En wat mag dat dan wel betekenen?' 

'Een wijs man met de naam Plautius heeft ooit gezegd dat zelfs een muis niet op één hol vertrouwt.' 

Gaeth sloeg waarderend op zijn knie, omdat hij de kracht van dat antwoord waardeerde. 

Zelfs Gaimredan knikte goedkeurend. Hij keek Eadulf scherp aan en glimlachte. 

'Deze is stil, haast passief maar ontvankelijk. Intuïtief, rechtvaardig en vriendelijk. Betrouwbaar maar zorgelijk, op zijn gemak met de twee kenmerken van de mens.' 

Gaeth keek Conrí recht aan. 

'Maak je geen zorgen, krijger. Iemand die zonder angst het gevaar tegemoet gaat is iemand waar we zelf bang voor moeten zijn. Wie zijn angst onderkent maar die te lijf gaat is iemand waarop je kunt vertrouwen als het eropaan komt.' 

Conrí kreeg een kleur van ergernis. 

'Ik heb geen tijd voor huiskamerfilosofie. Zouden we niet eens vertrekken?' zei hij scherp.  

Gaeth liet zijn blik over het groepje glijden. 

'Als jullie allemaal zover zijn...? Dan gaan we onze naomhóg halen en beginnen aan deze onderneming. Mogen al onze goden met ons zijn.' 


Hoofdstuk 14 

Eadulf deed zijn best om te voorkomen dat hij zeeziek werd. Zolang hij een horizon had om naar te kijken kon hij het onder de duim houden, maar nu de schemering overging in de nacht was er weinig meer om je blik op te richten. De op- en neergaande beweging van de naomhóg was nogal grillig. Hij merkte dat hij zich voor steun krampachtig vastgreep aan de boord van het lichte scheepje als het begon aan zijn langzame klim omhoog op de golf, om daarna, zo plotseling dat zijn maag het niet kon volgen, omlaag te storten. 

Voor hem, met hun ruggen naar de boeg, zaten Socht en zijn maat, met elk in hun handen een van die merkwaardige roeiriemen zonder blad die gewoonlijk bij deze schepen werden gebruikt. Achter hen zaten Gaeth en Gaimredan, ook ieder met een riem. De vier mannen bogen zich telkens diep voorover en maakten grote halen om het schip voort te stuwen door de donkere wateren. Fidelma en Eadulf zaten met hun gezicht richting de boeg, die zich vlak achter de rug van de twee krijgers bevond, terwijl Conrí helemaal achterin zat, klaar om een vijfde roeiriem te pakken om als helmstok te gebruiken, mocht dat nodig zijn. 

Gaeth had tegen Eadulf gezegd dat hij moest oppassen waar hij zijn voeten neerzette, om te voorkomen dat hij per ongeluk door een van de huiden heen zou trappen, waarmee de kano overtrokken was. Eadulf moest ze op het houten frame zetten, waar de huid strak tegenaan was gebonden. Hij hoopte dat de mannen voor hem zijn bleke, van paniek vertrokken gezicht niet zouden zien als het scheepje tekeerging in de golven en de zee hem nu en dan besproeide met zout water. 

Hij huiverde licht en hoopte dat niemand hem kon zien in het donker. En als ze hem toch konden zien, hoopte hij dat ze het zouden toeschrijven aan de doordringende kou van deze winterse nacht. Hoewel iedereen zich in bont en schapenvellen had gewikkeld, drongen de ijzige vingers van de winter door hun kleding heen. 

Sinds het schip vanaf het brede strand van Bréanainns baai te water was gelaten, had niemand meer iets kunnen zeggen. Het geluid van de golven om hen heen, dat erg overheersend was doordat ze zo laag in de boot zaten, overstemde alle andere geluiden, tenzij je echt heel hard schreeuwde. Eadulf was daar blij om. Nu hoefde hij ook geen gesprek te voeren en kon niemand horen hoe bang hij was. 

Het schip was snel noordwaarts de baai uit geschoten, geholpen door het afnemende tij. Ze passeerden de noordelijkste punt van de landtong en verlegden hun koers richting de Machaire-eilanden, al kon niemand die zien. Ze vertrouwden op de ervaring van Gaeth en zijn maat om in het donker koers te houden. Een paar keer zag Eadulf in het duister witte schuimkoppen en besefte dat ze langs rotsen of kleine eilandjes voeren. Het verergerde zijn angst alleen nog maar, omdat hij vreesde dat ze ieder ogenblik op een rots zouden kunnen lopen en dan in het water terecht zouden komen. In het donker, zo ver van het vasteland, zou dat een akelige dood betekenen. Hij probeerde zich te concentreren op de gebeden die hem waren bijgebracht en merkte dat de woorden die in hem opkwamen niet de gebeden van het nieuwe geloof waren, maar die uit zijn jeugd, gericht aan de oude zeegoden en -godinnen van de Saksen. 

Hij gluurde naar de vaag zichtbare roeiers voor hem. Hoewel het scheepje wild tekeer ging, leken de donkere gestalten heel ontspannen te zitten. Ze bewogen allemaal tegelijk heen en weer in een gemakkelijke, vloeiende beweging, alsof ze een geheel waren, en de riemen gleden ondanks de golven soepel door het water. De vier riemen gingen telkens precies tegelijk omlaag, zonder ooit een slag te missen. Eadulf was jaloers op de roeiers. Op hun handigheid met de riemen en hun klaarblijkelijke zorgeloosheid. 

Hij keek opzij. Fidelma was een stille schaduw in het donker. Hij vroeg zich af waar ze aan dacht, nu ze daar zo ontspannen zat. Deelde zij ook maar iets van zijn vrees? Nee, niet Fidelma. Ze leek nergens bang voor te zijn. Zoals gewoonlijk. Rustig, vastberaden en logisch nadenkend. 

Hij werd zich bewust van een iets ander geluid dat boven het lawaai van de wind en de golven uitkwam en keek op, kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde door het donker te turen. Recht voor hem zag hij in de duisternis een strook wit water. Ze leken er recht op af te roeien. Hij voelde de paniek door hem heen gaan. Hij wilde net een waarschuwing schreeuwen toen Gaeth een brul gaf en de riemen stil kwamen te hangen. Het scheepje dobberde nu op en neer op het water. 

Eadulf keek om zich heen. De zee was iets minder wild geworden en hij besefte verbaasd dat ze zich vlakbij de kust van een groot eiland bevonden, vrij goed beschut tegen de wind en de grotere golven. 

Fidelma hield haar hoofd bij zijn oor en schreeuwde, terwijl ze op de witte branding wees: 'Dat is Seanachs eiland!' 

Eadulf bedacht dat hij zo verdiept was geweest in zijn gedachten dat de tijd snel voorbij was gegaan en hij zijn misselijkheid haast was vergeten. 

Kennelijk had Gaeth een bevel gegeven, want de twee krijgers hadden hun riemen binnengehaald en lieten het aan de smid en zijn kameraad over om het schip langs de rotsachtige kust te loodsen. Eadulf kon van het eiland niet veel zien, alleen een vormeloze massa die een eindje boven hen uitstak. Het scheepje gleed snel door het water. Aan de donkere vorm te zien, moesten ze zich nu bij een soort kaap bevinden waar de zuidoostelijke hoek van het eiland overging in de oostkust. Hier moest zich volgens Gaeth een zandstrand bevinden waar ze veilig aan land konden gaan. 

Het geluid van de zware zee en de harde winde waren weggestorven nu ze zo dicht bij het eiland waren en Eadulf slaakte een zucht van opluchting. 

Toen ze de rotsachtige kaap rondden, riep Conrí op scherpe toon een waarschuwing. 

Ze waren bijna tegen de donkere romp van een groot voor anker liggend schip aangevaren. Eadulf herkende het. Dit was het oorlogsschip dat hen had achtervolgd. Het leek volkomen donker te zijn op het schip, op een enkele lantaarn na, die aan de achtersteven bungelde. 

Gaeth en zijn maat lieten hun kano haast onder de boeg van het schip kruipen. Gelukkig was het bootje zo licht dat het geluidloos in de schaduw van het oorlogsschip kwam te liggen. Gaeth en een van de krijgers staken hun handen uit om te voorkomen dat het scheepje tegen het hout van het grotere schip zou bonken. 

Ze hoorden vanaf de achtersteven een ruwe stem iets roepen. 

'Hoorde jij iets?' 

Een slaperige stem dichterbij gaf antwoord. 

'Schei toch uit! Scholeksters, sterns, meeuwen - dat lijkt me kabaal zat!' 'Ik dacht dat ik iemand hoorde schreeuwen.' 

'Na een paar weken op dit van vogels vergeven eiland mag je blij zijn als je nog maar iets hoort.' 

'Houden we hier nou de wacht of niet?' snauwde de andere stem. 

'Op wacht waarvoor? Die ouwe zak was toch doodgeschoten? Dat zei Olcan toch?' 

'Dat klopt, maar we hebben zijn lijk nog niet gevonden.' 

'We hebben die naomhóg toch weg zien drijven met die ouwe ineengezakt erin? Je kon de pijl in zijn lijf zien zitten. Denk je soms dat hij ineens weer bij is gekomen, overeind is gesprongen en dat bootje helemaal naar het vasteland heeft geroeid? Jij bent me een lolbroek, zeg!' 

'Maar die vrouw en die man dan? Daar hoeven we ons volgens jou zeker ook geen zorgen over te maken?' 

'Die halen we morgenochtend wel terug. Als ze het andere eiland tenminste heelhuids hebben kunnen bereiken. Ze zijn er met de laatste kano van die kluizenaars vandoor gegaan, maar dat ding was lek. Daarom had Olcan ook niet de moeite genomen hem kapot te slaan. Niemand met enig verstand zou zich daarin op zee wagen. Ze zijn waarschijnlijk verzopen. Ik denk niet dat we de moeite hoeven te nemen naar ze te zoeken.' 

Het bleef even stil. 

'Nou, Olcan wil toch dat we op dat eiland gaan kijken.' 'Waarom denkt Olcan eigenlijk dat ze misschien daarheen zijn gegaan? Er zijn in het noorden en oosten toch veel eilandjes die dichterbij liggen?' De andere stem lachte schamper. 

'Toen de anderen in de gaten kregen dat ze ontsnapt waren, zijn ze meteen gaan zoeken en Olcan zag hun kano naar het noordwesten verdwijnen. Dat eiland is het enige aan die kant dat een beetje omvang heeft.' 

'Ze zullen dat eiland in het donker waarschijnlijk totaal gemist hebben... als ze al niet veel eerder gezonken zijn,' antwoordde de ander. 

'Als Olcan bij dageraad aan boord komt varen we er wel even heen om te kijken. Hij wil beslist niet de toorn van de meester over zich heen krijgen ' 

'Wie wel?' zei de ander en in de woorden klonk iets van angst door. 

In het duister gebaarde Gaeth naar de kaap waar ze vandaan waren gekomen. Gaimredan en hij lieten hun riemen weer in het water zakken, roeiden het scheepje terug om de rotspunt en zochten een stukje rustig water op. Daarna haalden ze hun roeiriemen binnenboord. 

'Hoorde u dat, dame?' riep Gaeth zachtjes. 

Fidelma ging rechtop zitten. 'Jazeker.' 

'Iemand die Olcan genoemd wordt schijnt het daar voor het zeggen te hebben,' merkte Eadulf op, die het gevoel had dat hij ook iets moest bijdragen. 

'Waar het om gaat, dame,' ging de smid verder zonder op hem te letten, 'is dat ze die geestelijken inderdaad gevangen houden en dat ze goed bewaakt worden. Uit wat ze zeiden over die oude man, die probeerde te ontsnappen, kunnen we afleiden dat ze overal maling aan hebben en hem gewoon hebben doodgeschoten. Dat was toch de oude kluizenaar die u op sterven na dood heeft gevonden, niet?' 

'Ja, dat moet hem geweest zijn.' 

'Maar kennelijk was er nog iemand anders ontsnapt en naar een van de andere eilanden gevlucht,' merkte Eadulf op. 

'Het heeft geen zin ons daar druk over te maken.' Van achterin mengde Conrí zich in het gesprek. 'Ze zeiden dat die kano lek was. Die zullen het in open zee niet lang hebben uitgehouden.' 

Gaeth wreef over zijn kin. 

'Ze zeiden dat het scheepje op weg ging naar het grote eiland in het noordwesten. Dat ken ik wel. Maar het is onbewoond. Als ze het gehaald hebben, dan worden ze morgenochtend ongetwijfeld weer gevangen genomen door die lui in het oorlogsschip.' 

Fidelma keek hem belangstellend aan. 

'Wat stel je voor?' 

De smid dacht een paar tellen na. 

'Naar mijn mening heeft het geen zin om hier aan land te gaan. Het wordt goed bewaakt en we weten inmiddels dat de kloosterlingen inderdaad gevangen worden gehouden. Als we die willen bevrijden, dan hebben we meer mankracht nodig. We zouden daarnaast het risico lopen zelf gevangen genomen te worden en dan kunnen we ook geen hulp meer halen.' Hij zweeg even. 

'Ga verder,' spoorde Fidelma hem aan. 'Tot dusver klinkt het heel logisch wat je zegt.' 

'Als de twee die ontsnapt zijn het volgende eiland hebben bereikt, kunnen wij ze misschien redden en van hen te weten komen wat er aan de hand is en wie erachter zit.' 

Conrí was er niet enthousiast over. 

'Jullie hebben gehoord wat die mannen zeiden. Dat bootje is waarschijnlijk gezonken en de opvarenden verdronken.' 

'Aan de andere kant kunnen ze het eiland misschien ook net gehaald hebben,' reageerde Gaeth. 'Aan u de keus, dame.' 

Fidelma aarzelde en vroeg toen: 'Denk je dat je dat andere eiland kunt vinden?' 

'Gaimredan en ik hebben daar vaak genoeg langoestenfuiken uitgezet. Ik ken het goed.' 

'Hoe sneller we dan op weg gaan, hoe eerder we er zijn.' 

Zonder verdere discussie gingen Gaeth en zijn vriend weer aan de slag en manoeuvreerden het scheepje terug naar open zee. Meteen werd de wind sterker en de zee onrustiger. 

Eadulfs angst kwam terug, nu hij zich weer vast moest houden aan de zijkant van het schommelende scheepje en er weer met vier riemen werd geroeid om het zwarte water over te steken. Hij hoopte dat er onder het donkere water geen rotsen verborgen zaten. In zijn ogen was de zee wispelturig en woest, hoewel een ervaren zeeman het water waarschijnlijk vrij kalm zou hebben genoemd. 

Na een tijdje werd hij zich bewust van een donkere massa, die net zichtbaar werd aan de horizon in het westen, waar de lucht en de zee bij elkaar kwamen. Hij verbaasde zich over de hoogte van de kliffen die hij zag oprijzen, maar bedacht toen dat het alleen maar een optische illusie was. Vanaf zeeniveau leken de rotsen reusachtig, hoewel ze maar een meter of vier, vijf hoog waren. Hij wilde Gaeth vragen of het eigenlijk wel mogelijk was om hier aan land te gaan, maar vragen stellen was nu uitgesloten. Hij bleef zich dus maar vasthouden en hoopte op betere tijden. 

Gaeth en zijn maat begonnen de boot naar de noordkant van het eiland te roeien. Daar was meer beschutting en werd het water rustiger, maar de zee was er wel zwart en zag er dreigend uit. Hier en daar zag je de witte randen van rotspartijen. Plotseling kreeg hij in de gaten dat ze op weg waren naar een zwart gat in de rotsen, en toen ze dichterbij kwamen begreep hij dat ze op de ingang van een kleine grot afvoeren. Het leek hem onmogelijk om daar aan land te gaan, maar achter grote rotsblokken lag een stormstrandje en Gaeth stuurde het scheepje een klein natuurlijk haventje in. Hij stond als eerste aan wal met het boegtouw in zijn hand, en hield het strak terwijl hij naar de anderen gebaarde dat ze voorzichtig naar voren moesten komen en op de wal stappen. Zodra iedereen eruit was, trokken de smid en zijn maat het scheepje omhoog en legden het op de kant, zodat eventuele lastige golven er geen vat op konden krijgen. 

Alles leek ineens veel vrediger. Hoewel de zee bleef fluisteren, vulde de zachte adem van een nachtbriesje de lucht. Eadulf kreeg in de gaten dat er een vreemd kwakend geluid te horen was. Hij vroeg er Gaeth naar en kreeg te horen dat het geluid afkomstig was van mannelijke rugstreeppad-den, die hier op het eiland woonden. Af en toe hoorden ze ook het boze geluid van een in zijn rust gestoorde stern of meeuw. Hij volgde het voorbeeld van de anderen en stampte met zijn voeten om de bloedsomloop weer op gang te krijgen na zo lang in dezelfde houding in het scheepje te hebben gezeten, terwijl het zo ijzig koud was. 

Eadulf besefte eens te meer hoe vindingrijk Gaeth was, want de smid had een leren zak uit de boot gehaald. Daaruit haalde hij iets wat een stormlantaarn bleek te zijn, die de smid aanstak door handig met een tondeldoos vuur te maken. 

Hij hield de lantaarn omhoog en de anderen kwamen op het licht af. 

'Het lijkt me een vrij groot eiland,' merkte Fidelma op en tuurde het donker in. 

'Niet heel erg groot. Er zijn maar twee plekken waar je aan land kan komen,' antwoordde Gaeth. 'De ene heeft u al gezien. De andere bevindt zich halverwege de oostkant, waar nog zo'n grot is. Hier is geen spoor van een boot te vinden, dus als het ze gelukt is aan land te komen, kan dat alleen nog maar bij de andere grot zijn.' 

'Heb je nog zo'n lantaarn?' vroeg Fidelma. 'Het zou tijd besparen als we ons in twee groepen konden splitsen. De ene groep zou hier op zoek kunnen gaan en de andere zou kunnen gaan kijken bij die grot waar je het over had.' 

Gaeth had inderdaad aan een tweede stormlantaarn gedacht. Ze waren van een type dat Eadulf kende onder de naam lespaire. Ze waren van brons gemaakt, waarschijnlijk door de smid zelf. Er zat olie in, maar Eadulf had geen idee wat voor soort olie het was. 

'Ik ga met de ene groep mee en Gaimredan leidt de andere,' deelde Gaeth mee. 'Wij beiden kennen het eiland en het is het beste dat elke groep een gids heeft.' 

Fidelma en Eadulf besloten met Gaeth mee te gaan naar de andere grot, terwijl Conrí en zijn mannen met Gaimredan de grot waar ze waren geland gingen controleren. 

Eadulf was nog steeds een beetje duizelig van de tocht en merkte dat het hem moeite kostte zijn evenwicht te bewaren op de rotsachtige bodem. Maar de anderen hadden het in het donker niet in de gaten. 

Ze liepen naar het zuiden en kwamen langs de heuvel die zich precies in het midden van het eiland bevond. Eadulf zag bovenop de heuvel wat schaduwen, die net zichtbaar waren tegen de nachtelijke hemel. Ze zagen eruit als gebouwen en hij maakte er een opmerking over. 

'Oude stenen, daar neergezet toen onze goden en godinnen nog jong waren,' zei Gaeth kortaf. 

Het duurde niet lang of ze waren bij de tweede grot. 

'Als ze het hebben gered, dan moeten ze hier aan land zijn gegaan, daar bij die rotsen, en zijn ze die grot ingegaan op zoek naar beschutting.' 

'Kunnen we daar komen?' vroeg Fidelma aarzelend. 

'Er loopt hier een paadje, dat uitgehakt is door de mensen van lang geleden, die dat daar hebben opgericht.' Hij wees met zijn duim naar de eenzame, donkere heuvel. 'Volg me voorzichtig en zet uw voeten net zo neer als ik dat doe. Het is maar een val van tien voetlengtes of zo, maar de stenen beneden zijn erg scherp.' 

Hij begon via een aantal randen in de rotsen naar beneden te klimmen, waar een stapel rotsblokken de kaap beschermde tegen de zee en er een paadje naar de ingang van de grot liep. 

Ze waren allemaal veilig beneden gekomen toen Gaeth hen plotseling verraste door zacht te vloeken en zijn lantaarn in de hoogte te houden. 

'Wat is er?' fluisterde Fidelma, die probeerde te ontdekken waar hij naar stond te kijken. 

De smid wees naar voren. 

'Kijk, daar. Ziet u het?' 

Ze liepen verder. Eadulf zag nu ook de gebroken stukken hout en gescheurde stukken leer die in de branding dreven. 

'Denk je dat dit hun kano was?' vroeg Fidelma. 'Dat ze het eiland gehaald hebben?' 

'Dat zullen we snel genoeg weten,' zei Gaeth en liep naar de grot. 

Hij liep voor hen uit en hield de lantaarn omhoog. De grot was maar klein en het duurde niet lang om vast te stellen dat hij leeg was. 

Gaeth zuchtte diep. 

'Nou, tenzij Gaimredan meer geluk heeft gehad, is er geen andere plek op dit eiland waar ze zouden kunnen zitten.' Fidelma trok een somber gezicht. 

'Als dit de overblijfselen zijn van de naomhóg, dan hebben ze de kust niet gehaald.' 

'Als,' benadrukte Eadulf logisch redenerend. 'Dat weten we niet zeker.' 

'Laten we maar teruggaan,' zei Gaeth abrupt. 'Hier is verder niets.' 

Ze beklommen de klif weer en begonnen dwars over het eiland terug te lopen. Ze liepen net langs de voet van het heuveltje toen Eadulf omhoog keek naar de zwarte schaduwen van de standstenen op de top. Iets trok zijn aandacht en hij bleef staan. 

'Wat is er?' vroeg Fidelma die zowat tegen hem aanliep. Gaeth draaide zich om en wachtte. 

'Zijn er dieren op dit eiland?' vroeg Eadulf langzaam. 'Niet dat ik weet,' antwoordde Gaeth. 

Plotseling rende Eadulf in het donker naar boven. Het was maar een korte klim van een meter of drie. Op de top van de heuvel stonden diverse steenblokken. Toen hij boven was, werd hij opeens door iets besprongen. Handen grepen hem bij zijn middel vast en hij werd tegen de grond gegooid, zo hard dat hij buiten adem raakte. Een gespierd lichaam duwde hem omlaag, trok aan hem in een poging hem klemvast te krijgen. Het kostte hem de grootste moeite om te vechten tegen de sterke armen die probeerden greep op zijn nek te krijgen. 

Het lukte hem te schreeuwen en bijna meteen daarna merkte hij dat Gaeth zich op zijn aanvaller had gestort. Daarna hoorde hij Fidelma roepen. 

Eadulf merkte dat hij bewusteloos begon te raken, maar toen, gelukkig, verminderde de druk op zijn nek. Hij moest hoesten, snakte naar adem en voelde zich ineens weer kotsmisselijk. Het gewicht van de man die hem had aangevallen was weg. Hij ging voorzichtig rechtop zitten. 

Gaeth hield de lantaarn in de hoogte en Fidelma zat naast hem. 

Tegenover hen stond een man die er stoer uitzag en de gescheurde restanten van een monnikspij aanhad. Hij had zijn vuisten gebald en was duidelijk op zijn hoede. 

'We hebben geen kwaad in de zin, broeder,' zei Fidelma. Dat had ze al diverse keren herhaald. 

Eadulf moest kokhalzen en Gaeth hielp hem overeind. 

'Alles goed met je, Eadulf?' vroeg Fidelma, terwijl ze hem van opzij aankeek. 

Hij masseerde mopperend zijn keel. 

'Als op het nippertje aan de dood ontsnappen betekent dat alles goed met me is, dan ja,' mopperde hij. Hij draaide zich om en bekeek zijn aanvaller. De man stond met zijn armen en benen uit elkaar te wachten, zo leek het, op de volgende aanval. 

'Ik neem aan dat jij een van het tweetal bent dat van Seanachs eiland is weggevlucht?' vroeg Fidelma. 

'Ik laat me niet levend terugbrengen!' reageerde de man, die een vreemd accent had. 

'Dat zijn we ook niet van plan,' antwoordde Fidelma. 'We zijn hier om je te redden.' 

De man deed van verrassing een stap naar achteren. 'U wilt me niet doodmaken?' 

Fidelma probeerde een geruststellende toon in haar stem te leggen. 'We hoorden dat je ontsnapt was en kwamen je zoeken. Wij zijn net zo min vrienden van degenen die jou daar gevangen hielden als jij. Wat is er met je medevluchteling gebeurd? Ben jij de enige die het gered heeft?' 

Van achter een van de andere stenen kwam langzaam een donkere schaduw tevoorschijn. Het was een vrouw. 

'Ik ben zuster Easdan,' zei ze. 'Wie bent u?' 

'Ik ben Fidelma van Cashel. Ik ben hier terechtgekomen tijdens mijn speurtocht naar de moordenaars van abdis Faife en de door hen ontvoerde reisgenoten.' 

'Fidelma van Cashel?' zei de vrouw langzaam. 'Die naam heb ik eerder gehoord. Bent u geen dálaigh? Fidelma knikte in het licht van de lantaarn. 

'Dat zijn mijn reisgenoten, broeder Eadulf en Gaeth, de smid. We zijn met nog een paar anderen, die een eindje verderop langs de kust aan het zoeken zijn.' 

'Hoe heeft u ons hier kunnen vinden?' vroeg zuster Easdan. 

Fidelma maakte een wegwuivend gebaar met haar hand. 

'Dat is een lang verhaal, zuster Easdan. Ik neem aan dat jij een van de reisgenoten van abdis Faife bent, uit Ard Fhearta?' 

'Dat ben ik inderdaad.' 

'En dit is broeder...?' 

De stoer gebouwde man aarzelde. 

'Je kunt me vertrouwen,' moedigde Fidelma hem aan. 

'Mijn naam is Esumaro,' antwoordde de man aarzelend, ik ben... was... de schipper van de Sumerli, een koopvaardijschip afkomstig uit An Naoned.' 

'An Naoned?' zei Eadulf fronsend. 'Dat ligt in Gallië.' Is je schip vergaan in de buurt van waar je gevangen bent genomen?' vroeg Fidelma. 

'Dat klopt - en ook dat is een lang verhaal,' antwoordde de zeeman uit Gallië grimmig. 'De mannen die me gevangen hielden, hebben mijn schip verwoest en mijn bemanning uitgemoord. Ik heb het aan het snelle nadenken van zuster Easdan en haar collega's te danken, die me vermomden als een van hen, dat ik het tot nu toe heb overleefd.' 

'We hebben hem een eindje van de kust vandaan gevonden,' vertelde zuster Easdan verder. 'En toen overvielen die plunderaars ons, staken abdis Faife dood en namen ons mee als gevangenen.' 

'We hoorden dat jullie een kano hadden weten te stelen en daarmee ontsnapt waren,' zei Fidelma. 'Ze hadden gezien dat jullie op weg gingen naar dit eiland. Ze gingen ervan uit dat jullie boot lek was en het eiland waarschijnlijk niet zou halen. Maar jullie cipiers zijn van plan bij dageraad hierheen te komen om te kijken of dat inderdaad zo is.' 

Esumaro maakte een boos sissend geluid tussen zijn tanden door. 

'We haalden het inderdaad maar net, omdat de kano beschadigd was. Maar dankzij zuster Easdan hebben we het toch gered.' 

'Er zat niets anders op,' zei het meisje eenvoudig. 'Er stroomde aan de achterkant water door een gat naar binnen. Ik droeg een leren schort en heb met een mes gaatjes in het leer gemaakt, waarna ik het met kleine reepjes leer aan het leer van de scheepshuid heb vastgemaakt. Mijn vader was visser en ik heb wel vaker een naomhóg zien repareren. Het was niet al te moeilijk en hield ons lang genoeg drijvend tot we hier waren.' 

'Het was heel indrukwekkend,' verbeterde de zeeman uit Gallië haar met nadruk. 'Door dat lek zouden we binnen de kortste keren gezonken zijn. Zuster Easdan wist met bevroren vingers, en terwijl de golven over haar heen sloegen, dat stuk leer vast te maken over het gat. Het was erg dapper van haar.' 

Gaeth knikte waarderend. 

'Hoe wisten jullie waar jullie aan land moesten gaan? Ben je hier eerder geweest?' 

'Ik heb weleens langs deze kust gevaren,' bevestigde Esumaro. 'Ik heb zaken gedaan met de abdij van Ard Fhearta en ken daardoor deze kust wel een beetje.' 

'En dus wist je waar je op dit eiland het best aan land kon gaan?' Esumaro lachte blaffend. 

'Als dat het geval was, beste vriend, dan was ik die kano niet kwijtgeraakt die onze enige hoop was om het vasteland te kunnen bereiken. Bij mijn poging aan land te komen heb ik in het donker een inschattingsfout gemaakt en toen is de kano stukgeslagen in de branding.' 

'Dan hebben jullie geboft dat je toch nog aan land hebt kunnen komen,' merkte Gaeth op. 

'Dat was ook niet al te gemakkelijk,' beaamde zuster Easdan geamuseerd. 

Er klonk een schreeuw in het donker en ze zagen een licht flikkeren.  

Esumaro schrok.  

'Wat is dat?' 

Fidelma stelde hem gerust. 'Dat zijn de anderen van onze groep, die zich zorgen over ons maken. Ze hebben ons misschien horen vechten. Ik denk dat we het beste voor het licht wordt terug naar het vasteland kunnen gaan, waarna jullie ons de rest van jullie lange verhaal kunnen vertellen. En daarna moeten we een plan bedenken om de anderen te bevrijden.' 

Ze voegden zich weer bij Conrí, Gaimredan en de anderen. Ze dronken corma om zich vanbinnen op te warmen en aten een paar tarwekoeken, die Gaeth droog had weten te houden in zijn leren zak. Daarna klommen ze allemaal in de naomhóg en begonnen de roeiers het schip weg te roeien van het eilandje, de duisternis in naar de vaste wal. 

Eadulf probeerde zich te concentreren op een analyse van de gebeurtenissen. Het was een manier om te voorkomen dat zijn zeeziekte de kop op zou steken, al had hij er niet veel hoop op dat het zou lukken. Hij deed wel even een gebedje dat hij zichzelf niet voor gek zou zetten door voor het oog van iedereen te gaan overgeven. Concentratie! 

Na de beschrijving die Ganicca had gegeven van de gebeurtenissen in zijn dorp, vermoedde hij dat Fidelma en Conrí er nu vanuit gingen dat Uaman de lepralijder nog steeds in leven was. Dat was onmogelijk, dat wist Eadulf zeker. Hij probeerde in zijn herinnering terug te roepen hoe diep de leproos al was weggezonken in het drijfzand, toen de enorme golf kwam binnenrollen en een einde aan Uamans leven maakte. Hij zou er zijn leven onder verwedden dat Uaman dood was, ondanks alles wat iedereen nu geloofde. 

Wie was die Olcan? Waarom zou een groep mannen op een oorlogsschip een groep nonnen ontvoeren en ze gevangen zetten op een kluizenaarseiland? Waarom zouden zij iedereen doden die probeerde te ontsnappen? Waarom moest abdis Faife dood? Waarom hadden ze ook nog dat Gallische koopvaardijschip op de rotsen laten lopen? Dat waren stuk voor stuk vragen die hij niet kon beantwoorden met de kennis die hij nu had, besefte hij. Hij wist wat Fidelma zou zeggen. Je moet nooit proberen conclusies te trekken voor je genoeg weet. En wat was het verband tussen deze toestand en de moord op de eerwaarde Cináed? Was er eigenlijk wel een verband? Of was het gewoon toeval? 

Nu hij erover nadacht, leek het hem waarschijnlijk dat het jonge meisje - hoe heette ze ook weer? Zuster Sinnchéne - Cináed had vermoord. Een klassiek verhaal van jaloezie en afwijzing. Toen redeneerde hij verder. De eerwaarde Mac Faosma moesten ze ook niet vergeten. Hij haatte Cináed, dat was overduidelijk. Maar zou een geleerde werkelijk een collega vermoorden? En dan had je zuster Uallann nog, de heelmeester... Uallann? Die naam had hij pas nog horen noemen. Door wie? 

Het drong ineens tot hem door dat zijn brein aan het malen was. Er waren teveel mogelijkheden. Fidelma had gelijk. Je kon geen conclusies trekken als je nog niet genoeg wist. Hij was maar wat aan het raden. 

Het toenemende gekrijs van de zeevogels deed hem opkijken. Aan zijn linkerhand zag hij een landtong en zijn hart maakte een sprongetje. Waren ze al terug aan de kust? Het klagerige geschreeuw van de meeuwen werd sterker en vermengde zich met het geluid van de branding. In het bleke licht dat vanuit het oosten opkwam, kon hij een lange strook zandstrand zien, die met een bocht naar het zuiden liep. 

Ze waren terug in Bréanainns baai. 

Hij had veel gehoord over de heilige Bréanainn en zijn roemruchte zeven jaar lange tocht over de oceaan. Nou, die beste heilige mocht zijn gang gaan. Eadulf nam zich voor nooit meer aan boord van een schip te stappen als hij dat ook maar enigszins kon vermijden. Hij had nu wel genoeg zeereizen gemaakt. Het was erg geruststellend om het vasteland terug te zien. Zijn humeur werd er meteen stukken beter van en hij ging wat gemakkelijker zitten. 

Even later maakte de naomhóg een draai en schoot op de kust af. Gaeth en Gaimredan wisten het scheepje aan land te laten komen op vrijwel dezelfde plek als waar ze waren vertrokken. En terwijl hij naar de lucht in het oosten keek, bedacht Eadulf dat ze vertrokken waren toen de zon in het westen onderging en ze weer thuis waren gekomen op het moment dat zij in het oosten weer opkwam. Hij was doodop en vroeg zich af hoe Gaeth, zijn kameraad en de krijgers die mee hadden geroeid het hadden kunnen volhouden. 

Na een paar woorden van uitleg ging Gaeth de riemen wat hogerop langs de kust tussen de bomen verstoppen. Daarna tilden de mannen de naomhóg op hun schouders, met de bodem naar boven, en gingen langs het pad op weg naar Loch Gile. Fidelma, zuster Easdan en Esumaro volgen hen, terwijl Eadulf de taak had gekregen om de leren zak van Gaeth te dragen. 

Ze liepen zonder iets te zeggen het pad af. De stilte bleef ook bewaard toen ze het schip aan de oever van Loch Gile hadden achtergelaten en doorliepen naar de smidse. 

Alsof ze het hadden afgesproken, was hun eerste taak het verzorgen van het haardvuur in het woonhuis van Gaeth. Daarna gingen ze zonder vijven en zessen, nog steeds met hun natte kleren aan, om het vuur liggen en sliepen stuk voor stuk binnen een paar tellen in. 


Hoofdstuk 15 

De middag was net begonnen toen Eadulf wakker werd en merkte dat de anderen ook bezig waren wakker te worden uit hun uitgeputte slaap. Gaeth en Gaimredan waren al bezig op een vuurtje lekker ruikend eten klaar te maken en Fidelma was ook al op en had zich inmiddels gewassen. Eadulf verontschuldigde zich en liep naar het koude beekje buiten, waar hij voor de vorm wat water over zijn gezicht gooide om zich daarna weer bij de anderen te voegen. 

Het was een heldere, zonnige winterdag, die door de wolkenloze hemel wel koud was. Er lag sneeuw op de bergen en in de schaduwen rond de gebouwen van de smidse van Gaeth was de grond hier en daar nog bevroren. De paarden die achter de smidse binnen een omheining stonden, hadden zo te zien al eten gehad. 

Voor Eadulf leek de afgelopen nacht wel een soort nachtmerrie. Hij herhaalde in gedachten zijn voornemen om nooit meer de zee op te gaan. Afgezien van wat begroetingen zei niemand van het groepje iets tot ze gegeten hadden en het vuur in het midden van het huis weer was opgestookt en helder brandde. Toen gingen ze in een kring om de haard zitten en vroeg Fidelma Esumaro en zuster Easdan om hun belevenissen te vertellen. 

Eerst kwam Esumaro aan het woord. Hij vertelde over de storm die zijn schip de lange zeearm had ingeblazen die hem naar de veilige ankerplaats bij Colmans abdij zou voeren, als hij niet met een trucje naar de rotsachtige kust van het eilandje was gelokt, waar zijn schip aan stukken was geslagen. Hij beschreef daarna tot in detail hoe de overlevenden van de Sumerli op het strand waren afgemaakt en hoe hij zich had verstopt, waarna hij in het donker via een strook zand naar het vasteland was gevlucht, om daar uitgeput in slaap te vallen. Wat later, besloot hij, was hij door een groep nonnen wakker gemaakt. 

Daarna nam zuster Easdan het over en vertelde dat ze op pelgrimstocht waren naar de schrijn op Bréanainns berg, toen ze Esumaro vonden. Even later werden ze gevangen genomen door een groep krijgers die meteen abdis Faife doodstaken. 

'Vertel ons eens wie de leider van die krijgers was,' vroeg Fidelma, die ook de details wilde weten. 

'Er was een man die de anderen Olcan noemden,' zei zuster Easdan meteen. 

'Toen mijn mannen werden vermoord op het strand waar we schipbreuk hadden geleden, hoorde ik de moordenaars ook die naam noemen - Olcan,' voegde Esumaro eraan toe. 'De krijgers hadden eerst het schip op de rotsen laten lopen en namen ons even later gevangen. Ik heb mijn leven te danken aan de nonnen, die me vermomden en deden alsof ik ook een van de kloosterlingen op pelgrimage was. Ik noemde mezelf broeder Maros, voor het geval ze ergens gehoord hadden wat de naam van de kapitein was van het schip dat ze hadden laten verongelukken.' 

Zuster Easdan keek zorgelijk. 

'Hoewel Olcan duidelijk de krijgers aanvoerde, denk ik niet dat hij het werkelijk voor het zeggen had.' 

'Waarom denk je dat?' vroeg Fidelma aanmoedigend. 

'Er was iemand bij van wie Olcan zo te zien zijn opdrachten kreeg.' 

'Beschrijf die persoon eens,' vroeg Fidelma uitnodigend, er niet bij zeggend dat ze van Ganicca al een goede beschrijving had gekregen. 

'Zijn gezicht hebben we nooit gezien,' antwoordde het meisje. 'Hij was te paard, maar ging van top tot teen schuil in een grijze mantel, het had een monnikspij kunnen zijn, maar hij droeg geen crucifix om zijn nek.' 

'Kan je nog iets meer over hem zeggen?' 

'Het was een tengere, gebogen verschijning met een hoge, haast jankende stem.' 

'Maar je hebt nooit een glimp van zijn gezicht op kunnen vangen?' drong Eadulf aan. Esumaro schudde zijn hoofd. 

'Maar ik weet wel hoe hij heet,' zei hij opeens, waardoor alle blikken op hem gericht werden. 'Toen we, nadat we gevangen genomen waren, halt hielden in een klein dorpje in de bergen, wees een van de dorpelingen - een grijsaard - naar hem en noemde hem Uaman, als ik het tenminste goed heb verstaan.' 

Eadulf leunde hoofdschuddend achterover. 

Conrí liet een lange, diepe zucht ontsnappen. 

'Als Uaman de lepralijder nog leeft, klopt het wel allemaal mooi,' merkte hij op. 'Het is goed om te weten met wie we te maken hebben.' 

Fidelma ging gewoon door met haar ondervraging. 

'Esumaro, heeft iemand van die groep krijgers hem ooit met Uaman aangesproken?' 

Zuster Easdan gaf antwoord. 

'Het was zoals Esumaro zegt, die oude man in het dorp leek hem te herkennen. Maar Olcan was de enige die hem aan mocht spreken. En die noemde hem steeds alleen maar "meester".' 

'Meester?' herhaalde Fidelma verbaasd. Dat was in de vijf koninkrijken van Éireann een merkwaardige aanspreektitel, omdat er vooral een leraar, een geestelijke gids en leider mee bedoeld werd en niet zozeer iemand van hoge rang. Zuster Easdan knikte. 

'Volgens mij was het een slecht mens, want hij gaf, toen we in het bergdorp waren waar we even stopten, zijn krijgers opdracht het te plunderen en te verwoesten. Ze hebben daar een heleboel mensen vermoord.' 

'Enig idee waarom?' 

'Er leek geen goede reden voor te zijn,' antwoordde Esumaro. 'Het werd gewoon uit kwaadaardigheid gedaan.'  

'Waar werden jullie daarna heengebracht?' 

'We moesten door de bergen naar het noorden lopen, tot we weer bij de zee waren,' ging Esumaro verder, 'Ik had in de gaten dat we het schiereiland waren overgestoken en bij de grote baai met de haven waren aangekomen die aan de noordkant ligt, niet zo ver van Ard Fhearra. Die baai heb ik diverse keren bezeild.' 

Zuster Easdan reikte naar voren en legde haar hand op de arm van de Gallische zeeman. 

'Maar vergeet niet dat ze, voor we in de baai aankwamen, eerst die andere, lelijke krijger nog hebben ontmoet.'  

Fidelma keek belangstellend op.  

'Wat was dat voor een krijger?' 

'Ik weet het niet,' antwoordde zuster Easdan. 'Maar het was duidelijk dat die man ons verwachtte, want hij stond op de uitkijk op een plek waar een gedenksteen stond, een grote steen met een kruis erop, niet ver van een rivier die we net hadden overgestoken.' 

'Je denkt dus dat jullie ontvoerders en die man daar hadden afgesproken?' 

Zuster Easdan knikte overtuigd. 

'Hij stond beslist op ons te wachten. Hij begroette Olcan als een oude vriend. We moesten stoppen met lopen en kregen te horen dat we even konden uitrusten. Ik zag dat Olcan die man meenam naar degene die ze de "meester" noemden. Ze stonden een poosje te praten en toen pakte de "meester" een zakje uit zijn zadeltas en gaf het aan de krijger. Het zag er naar uit dat hij hem bedankte en toen draaide hij zich om, klom op zijn paard en reed weg, naar het westen.' 

'Je hebt kennelijk een scherp oog, zuster Easdan,' vond Eadulf. 'Weet je heel zeker dat hij wegreed naar het westen?' 

'Ja, dat was beslist zo.' 

Fidelma tuitte even peinzend haar lippen. 

'Kan je die man nog iets verder beschrijven? Je zei dat hij lelijk was?'  

'Lelijk was het woord dat meteen bij me opkwam,' antwoordde zuster Easdan. 'Het was een lange, forse man. Hij had een grote bos rood krulhaar en een baard. Hij had ook iets wat ik nog nooit eerder heb gezien. Het leek op... op een plaatje dat op zijn arm geschilderd was. Zijn rechterarm, volgens mij.' 

Fidelma hapte naar adem en leunde snel naar voren, zo interessant vond ze het. 

'Weet je wat het plaatje voorstelde?' 

'Ik weet het niet zeker. Iets zat om een zwaard gewikkeld. Een of ander dier, denk ik.' 

Fidelma leunde weer naar achteren en keek opzij naar Eadulf. 

'Dat is een beschrijving van de trén-fher, de persoonlijke voorvechter van Slébéne,' zei hij als antwoord op haar onuitgesproken vraag. 

'Het kleine zakje dat je de "meester" aan die krijger zag overhandigen... wat dacht jij dat er inzat?' 

Zuster Easdan wachtte even met antwoorden en dacht er zorgvuldig over na. 

'Het was maar een klein zakje, maar de inhoud leek tamelijk zwaar.' 

'Slébéne is hierbij betrokken,' zei Eadulf. 'Dit is het bewijs. Misschien wordt hij betaald door die man... die "meester".' 

'Ik denk dat we het er wel over eens kunnen zijn dat Slébéne er iets mee te maken heeft,' stemde Fidelma daarmee in. 'Zijn voorvechter, hoe die ook heet, zou dat niet op eigen houtje doen. Die doet niets zonder toestemming van zijn stamhoofd. Juridisch kunnen we iemand op dergelijke gronden niet veroordelen, maar het is zeker reden om hem te verdenken.' 

'Als Slébéne bij deze kwestie betrokken is, zou dat een heleboel verklaren,' gaf Eadulf te kennen. 

'Dat is waar. Maar eerst moeten we erachter komen wat deze kwestie, zoals jij het noemt, precies is. Wat is hier gaande?' Ze wendde zich weer tot zuster Easdan en Esumaro. 'Wat gebeurde er daarna? Nadat die krijger was weggereden?' 

Esumaro keek opzij naar Easdan, alsof hij toestemming vroeg om verder te gaan met zijn verhaal. 

'Meteen daarna ging die persoon die de meester genoemd werd ook weg.' 

'Hij reed weg langs de kust, in oostelijke richting, en we hebben hem niet meer teruggezien,' voegde het meisje eraan roe. 

'Hij reed in zijn eentje weg? Er ging geen enkele krijger met hem mee?' vroeg Eadulf. 

'Nee.' 

'En wat deed Olcan toen?' informeerde Fidelma. 

'Ze namen ons mee naar een zandstrand. Iets buitengaats lag een groot oorlogsschip voor anker,' antwoordde Esumaro. 'De vrouwen en ik werden per sloep overgebracht naar het oorlogsschip. Toen werden we naar een eiland gevaren, het eiland van Seanach, hoorde ik later, en aan land gebracht. Daar zaten al een stuk of tien kluizenaars die vroeger op dat eiland woonden en nu ook door deze mannen gevangen waren genomen.' 

'Hebben ze al die tijd niet tegen jullie gezegd waarom jullie gevangen waren genomen? Werd daar geen enkele reden voor gegeven?' 

'Onze ontvoerders zeiden helemaal niets tegen ons, op "doe dit, doe dat" na en ze sloegen ons als we niet snel genoeg opschoten. Ze vertelden ons niets over wie ze waren of wat ze wilden,' verduidelijkte zuster Easdan. 'Daar kwamen we pas achter toen we op het eiland aankwamen.' 

'Ik snap het. Vertel maar verder.' 

'Er was met die kluizenaars en ons bij elkaar niet genoeg onderdak voor iedereen en dus werden er door onze ontvoerders tenten opgezet achter de kapel. Die boden maar weinig warmte of bescherming, 's Nachts was het ijzig koud en het was haast prettig om overdag aan het werk te worden gezet. Maar het had nog veel slechter kunnen zijn. De kluizenaars hadden een muur om hun nederzetting gebouwd en die was enorm stevig - op sommige plaatsen was hij wel tien armlengtes dik. Die voorkwam in ieder geval dat de harde wind ons helemaal wegblies.' 

'Er waren twee kleine kapelletjes waarin de krijgers meestal zelf sliepen. Sommigen bleven op het schip,' voegde Esumaro eraan toe. 'Maar er stond altijd iemand bij ons op wacht die alarm kon slaan als we niet deden wat ze zeiden. Olcan sliep in een clochán, een van die kleine ronde stenen hutjes in de buurt van waar de kluizenaars hun voedselkelder hadden. Er was altijd iemand die in de gaten hield of we wel doorwerkten en niet zaten te lanterfanten.' 

Eadulf begreep iets niet. 

'Wat voor werk viel er dan te doen op zo'n klein eilandje?' vroeg hij. 

'Dat was de reden waarom die lui, die schoften, daar zaten,' zei Esumaro bitter. 'Ze hadden ons als slaven daarheen gebracht om stenen te bewerken en te polijsten.' 

'Stenen bewerken en polijsten?' Fidelma trok haar wenkbrauwen tot een boog. 

Zuster Easdan was zich kennelijk niet bewust van de verbazing die haar mededeling teweeg had gebracht. 

'Dat was trouwens het meest interessante daaraan,' zei ze. 'Hoe wisten die mannen over ons?' 

Fidelma begreep er nu echt helemaal niets meer van. 

'Ik snap niet wat je bedoelt.' 

Zuster Easdan kreeg in de gaten dat ze had aangenomen dat iedereen wel wist waar ze het over had. 

'Wist u niet dat onze taak in Ard Fhearta het bewerken en slijpen van stenen was, die uit andere streken van het land naar de abdij werden gebracht? Abdis Faife had ons voor de pelgrimstocht van dit jaar uitgekozen, omdat we allemaal in de juwelenwerkplaats werkten, waar we kettingen en broches maakten die door de abdij werden verkocht.' 

'Ah.' Plotseling begreep Fidelma wat er precies met "stenen" bedoeld werd. 'Je bedoelt dat die stenen lec-lógmar waren, edelstenen die in vorm gesneden en gepolijst worden voor gebruik als sieraad...' 

'...Of om door onze kunstenaars gebruikt te worden in hun grotere decoratieve werken. Rode jaspis, roze kwarts, zwarte agaat, barnsteen, dioriet...' 

Fidelma sperde haar ogen langzaam iets verder open, nu ze het begreep. 

'Wat je zegt is dus dat alle nonnen in het groepje van abdis Faife in de abdij werkzaam waren op de afdeling waar die stenen werden bewerkt?' 

'Jazeker,' zei zuster Easdan. 'Elk jaar koos abdis Faife een bepaalde groep uit om op pelgrimstocht te gaan. Dit jaar had ze ons uitgekozen, de steenbewerkers.' 

Fidelma keek Conrí beschuldigend aan. 

'Niemand heeft me verteld dat alle ontvoerde nonnen iets bijzonders deden in de abdij,' liet ze hem geërgerd weten. 

'Ik wist dat ook niet,' protesteerde Conrí. 'Ik wist niet dat ze allemaal van die afdeling kwamen, dat heeft de abt me nooit verteld.' 

Eadulf keek het meisje aan. 'En op het eiland moesten jullie dat werk dus ook doen?' 

'En des te erger nog, we moesten als werktafels drie van de rechthoekige begrafenisplatforms gebruiken, de met een kwartsplaat bedekte leachts waaronder de oude leiders van de gemeenschap begraven liggen.' 

Zuster Easdan huiverde en sloeg een kruis. 'Ze dwongen ons op die graven te werken, alsof het maar gewone houten werkbladen waren.' 

'Waarom probeerden jullie niet te ontkennen dat jullie dat werk konden doen?' vroeg Eadulf. 

'Ze wisten wie we waren en wat ons werk was,' zei zuster Easdan. 'Daarom hebben ze ons ook ontvoerd en naar dat eiland gebracht - om ons te dwingen voor hen te werken.' 

Esumaro leunde voorover naar Fidelma. 

'Ik ben al heel wat jaren kapitein op een koopvaarder. Ik weet welke handel er gedreven wordt tussen Gallië en hier. Ik kan u wel vertellen dat de edelstenen die ik daar op het eiland heb gezien - hoe noemt u ze, lec-lógmar?- veel waardevoller waren dan ik ooit elders heb gezien. Amethist, topaas, smaragd, saffier... ik heb nog nooit zoveel rijkdom bij elkaar gezien.' 

Eadulf keek twijfelend. 

'Waar zouden die edelstenen dan vandaan zijn gekomen?' vroeg hij. 

Gaeth, de smid, die aandachtig naar de ondervraging had zitten luisteren, glimlachte vriendelijk. 

'Verbaas je maar niet, Saksische broeder. In de bergen en aan de kust van deze streek kan je dergelijke stenen inderdaad vinden, soms zelfs in grote hoeveelheden. Ze worden uit barsten in grote rotsformaties gehaald, en als kleine glimmende kristallen uit de zandstenen kliffen. Ze zijn moeilijk te vinden, maar zo nu en dan wordt er een rijke ader gevonden. Ze zijn erg kostbaar en worden dan ook gebruikt in kunstvoorwerpen. Ik weet dat Ard Fhearta zijn eigen vakmensen heeft, die met de stenen, die deze zusters snijden en slijpen, allerlei crucifixen, kelken en andere kerkvoorwerpen verfraaien.' 

'Maar smaragden, saffieren...' begon Eadulf sceptisch. 

'Geloof me maar, broeder,' zei Esumaro oprecht. 'Ik heb diverse dozen vol glinsterende juwelen zien staan. De onbewerkte kristallen werden naar de nonnen gebracht en als ze er klaar mee waren werden de stenen in dozen in de kapel opgeborgen. Die Olcan en zijn meester waren een fortuin aan het verzamelen.' 

'Dus die stenen komen uit de streek? Weet je waar precies ze vandaan kwamen?' vroeg Fidelma nieuwsgierig. 

'Dat wilden ze ons niet vertellen,' zei zuster Easdan, 'maar we merkten dat sommige van de kluizenaars te werk werden gesteld aan de andere kant van het eiland. We vermoedden dat zich daar een ader bevond waar een flink aantal kristallen inzat. Het was een helderpaarse steen, amethist. Waar ze de andere stenen vandaan haalden weet ik niet. Maar zoals Esumaro al zei, er waren saffieren bij, en smaragden en een paar topazen.' 

Eadulf keek Esumaro aan. 

'Jij hebt nooit geleerd hoe je stenen moet snijden en slijpen, dus wat deed jij dan?' 

'Ik werkte gewoon als een soort klusjesman,' antwoordde de zeeman, ik tilde zware dingen op en bracht spullen van de ene naar de andere plek. Ik denk trouwens dat ze tegen het einde begonnen te vermoeden dat ik geen monnik was.' 

'Waarom was dat?' vroeg Fidelma. 

'Nou, toen ik in het begin gevangen genomen werd, greep zuster Easdan in toen ze in de gaten kregen dat ik een Galliër was. Ze beweerde dat ik een bekend geleerde was en ik verzon de naam broeder Maros. Toen onze ontvoerders erop wezen dat ik geen tonsuur droeg, bedacht zuster Easdan' - hij glimlachte snel naar haar - 'dat ik een volgeling van de heilige Budoc van Laurea was, en dat zijn volgelingen geen kruinschering droegen. Ze zei dat ik al een tijdje bij hen in de abdij van Ard Fhearta zat.' 

Hij zweeg even. 

'Duidelijk, ga verder,' zei Eadulf aanmoedigend. 

'Eerst leken ze daar genoegen mee te nemen. Ik had eerlijk gezegd nog nooit van Budoc van Laurea gehoord. Zuster Easdan bracht me tijdens onze tocht door de bergen snel op de hoogte. Budoc was naar het schijnt ruim honderd jaar geleden bisschop van Dol geworden, dat ligt in Armorica - dat we nu klein Brittannië noemen vanwege de vele vluchtelingen uit Brittannië die daar nu wonen nadat ze door jullie, de Saksen, verdreven zijn uit hun land.' 

Eadulf kreeg een kleur. 

'Ik ben niet verantwoordelijk voor wat mijn voorouders hebben gedaan,' protesteerde hij. 

Esumaro grinnikte. 'Bestaat er niet een gezegde dat de zonden van de vaders overgaan op de kinderen?'  

Fidelma legde haar hand op Eadulfs arm. 

'We zijn in Muman, niet in Brittannië, Esumaro, laten we ons concentreren op het huidige probleem. Je zei dat je ontvoerders aanvankelijk de verklaring slikten dat je een monnik was. Dat wil dus zeggen dat ze daar later aan begonnen te twijfelen. Wat gebeurde er?' 

'Ik had het gevoel dat die vreemde pijdrager, die ze meester noemden, me nadat we gevangen waren genomen steeds in de gaten hield. Het is moeilijk uit te leggen. Diverse keren keek ik in zijn richting, maar er viel nooit iets te zien doordat hij de kap van de pij steeds ver over zijn hoofd trok. Je kon dus ook niet zien in welke richting hij keek... Maar ik had zo'n gevoel...' 

Hij zweeg even en huiverde. Toen ging hij verder: 'Ik zag die Olcan met hem praten en even later, toen we onderweg even rust hielden, kwam Olcan op me af en begon me van alles te vragen.' 

'Zoals?' vroeg Fidelma door. 

'Of ik al lang in Ard Fhearta had gezeten, wie ik daar kende en dergelijke. Ik nam aan dat een van de zusters zich vergist had en tegen ze had gezegd dat ik nog nooit in Ard Fhearta was geweest. Ik zei dat hij het verkeerd begrepen had toen ze ons net hadden overvallen, dat ik in de abdij van Colman had gezeten en na de pelgrimstocht pas na Ard Fhearta zou gaan.' 

'En daar was die Olcan tevreden mee?'  

Esumaro schudde zijn hoofd. 

'Hij stelde me nog meer vragen, over waar ik vandaan kwam, wat voor geleerde ik was, wie Budoc was, enzovoorts. Ik deed mijn best, maar het enige wetenschappelijke waar ik iets van af weet is hoe je met behulp van de sterren over de oceanen kunt navigeren. Dus deed ik of ik een astronoom was en hield een heel verhaal over allerlei sterren. Uiteraard wist Olcan daar ook wel iets van, maar niet zoveel als ik. Jullie kennen toch ook dat gezegde wel, dat in het land der blinden eenoog koning is?' 

'Dus geloofden ze je?' 

'Niet helemaal. Ik denk dat ze het nooit helemaal vertrouwden. Maar ze vielen me verder niet meer lastig, al merkte ik de hele tijd dat ik in de gaten werd gehouden.' 

'Dus toen je op het eiland kwam, Seanachs eiland, werden de nonnen aan het werk gezet om de stenen te bewerken, deed jij hand- en spandiensten en moesten de oorspronkelijke bewoners van de nederzetting de kristallen uit de rotsen hakken aan de andere kant van het eiland,' vatte Fidelma alles samen. 'Waarom besloot je te ontsnappen?' 

Esumaro vertelde verder. 

'Een van de oude kluizenaars bracht me op het idee, ik weet niet hoe hij heet, maar volgens mij was hij het hoofd van de kloosterlingen daar. Het was ondanks zijn leeftijd een levendige man. Ik bracht net een doos vol geslepen stenen naar de kapel toen ik geschreeuw hoorde. Ik draaide me om en zag dat hij aan zijn bewakers was ontsnapt en een van de kano's vanaf het strand aan de oostkant de branding induwde. De bewakers zagen hem uiteraard, maar die oude man kon goed met die kano omgaan. Ik had er bewondering voor. Hij peddelde met het tij mee en was hun uitkijkposten al gepasseerd en een eind de zee op in de richting van het vasteland, toen ze hem pas in de gaten kregen. Olcan zat toen het gebeurde op het oorlogsschip en ik hoorde hem schreeuwen van woede. Toen begonnen - ik neem aan op zijn bevel - zijn mannen pijlen af te schieten op de oude man, die roeide zo hard hij kon. Er kwamen pijlen op zijn scheepje neer, maar ze leken hem niet te deren. Ik dacht even dat hij het zou redden. Ik stond als aan de grond genageld, met die doos nog steeds in mijn handen, en wilde schreeuwen en juichen. Maar hij moet toch door een pijl geraakt zijn, want hij gaf een gil. Ik kon het op het eiland helemaal horen, boven de golven uit. Hij zakte opzij. Toen werd ik regen de grond geslagen door een van de bewakers. Ik kon de oude man niet meer zien en hoorde alleen nog maar hoe de bewaker me uitschold omdat ik daar maar stond te kijken. Ik moest de bewerkte stenen oprapen die uit de doos waren gevallen. Toen ik dat gedaan had, leidde ik uit het ruwe gelach en de grappen van de bewakers af dat de oude man dood was.' 

'Maar dat was niet zo,' mengde Conrí zich in het gesprek. 'Op de een of andere manier wist die oude man, die broeder Martan bleek te heten, met die naomhóg toch de kust van het vasteland nog te bereiken, waar wij toevallig net waren. Helaas stierf hij in onze armen, na ons gewaarschuwd te hebben voor het eiland.' 

Esumaro was onder de indruk. 

'Hoe is het jullie gelukt te ontsnappen?' vroeg Eadulf door. 

'Die avond bedacht ik dat we, gezien de manier waarop ze met de oude man hadden afgerekend, niet op genade hoefden te rekenen. Zodra we klaar waren met ons werk, zouden ze ons vermoorden. Ik had gezien dat er nog een kano lag - een naomhóg noemen jullie die? Nou, er lag op dat strand nog een kano, naast die waarmee de oude man had geprobeerd te ontsnappen. Als ik zou proberen er bij daglicht vandoor te gaan zou ik niet ver komen, dus besloot ik het 's nachts te proberen.' 

'De zee boezemt je geen angst in?' onderbrak Eadulf hem enigszins jaloers. 

Esumaro lachte. 

'Ik ben een zoon van de zee,' zei hij vol zelfvertrouwen. 'De zee is mijn vriend en ik hou rekening met zijn buien. Ik heb vaak genoeg in kleine roeibootjes gezeten en weet hoe je om moet gaan met de kano's die jullie gebruiken. Ik ken deze eilanden ook redelijk, doordat ik hier met mijn schip geweest ben, en ik besefte dat mijn enige kans was om in zuidelijke richting naar het vasteland te roeien, net als de oude man had gedaan. Ik vond ook dat ik zuster Easdan niet kon achterlaten. Zij had mijn leven gered en dus stelde ik haar voor samen die vluchtpoging te wagen om dan alarm te slaan, zodat het plaatselijke stamhoofd daarna de anderen kon bevrijden.'  

Conrí keek cynisch. 

'Aan Slébéne zou je niet veel hebben gehad,' mompelde hij. 

'Ga verder, Esumaro,' zei Fidelma met een geërgerde blik naar Conrí. 

'Nou, het was al schemerig toen zuster Easdan en ik wisten weg te glippen. De bewakers zaten niet goed op te letten, omdat ze aan het eten waren. De kano en de riemen lagen nog waar ik ze eerder had gezien en het scheepje was zo licht dat we het makkelijk de zee in kregen. We begonnen naar het zuiden te peddelen, maar we hadden een hoge zee tegen en toen riep zuster Easdan ook nog dat de kano lek was. Aan de zijkant kwam water naar binnen.' 

'In onze haast hadden we er niet aan gedacht dat het aan de westelijke horizon nog niet donker was en dat we daartegen konden worden gezien,' nam zuster Easdan het verhaal over. 'We hoorden geschreeuw van de oever, want de wind blies het onze kant op. Daardoor wisten we dat ze ons hadden gezien. God was met ons, want in ieder geval waren we buiten schootsafstand van hun pijlen.' 

'We konden niet terug naar de kust,' ging Esumaro weer verder. 'We zouden het hoe dan ook niet overleven, dat wisten we door hoe ze met die oude man hadden afgerekend. Zuster Easdan was, zoals we al eerder verteld hebben, in het halfduister druk bezig met het leren schortje en allerlei reepjes leer, maar ik had intussen al in de gaten gekregen dat we geen schijn van kans hadden om het vasteland te bereiken met het tij tegen vanuit het zuidoosten.' 

Gaeth maakte een van zijn weinige opmerkingen. 

'Dat was hetzelfde tij dat ons zo snel naar het eiland bracht.' 

'Ik wist als zeeman heel goed dat ik mee moest gaan met het tij,' ging Esumaro verder. 'Ik wist dat er ten noordwesten van Seanachs eiland nog een redelijk groot eiland lag en hoopte dat we met wat geluk en hulp van het tij dat net zouden halen, voor het gat zo groot werd dat we zouden zinken.' 

Gaeth sloeg uit waardering met zijn hand op zijn dij. 

'Jullie ontvoerders gaven jullie geen schijn van kans, hoorden we toen we ze afluisterden. Ze hadden gezien welke kant jullie opgingen maar dachten dat jullie lang voor jullie bij het eiland waren al gezonken zouden zijn.' 

'Dat gebeurde ook bijna,' gaf Esumaro toe. 'Maar dankzij zuster Easdan kwamen we toch in de buurt. Toen ik probeerde erachter te komen wat de beste plaats was om aan land te gaan, zag ik de ingang van die grot en nam de gok. We waren er op een haar na, toen de kano regen de rotsen sloeg en uit elkaar begon te vallen. Ik greep zuster Easdan vast en we sprongen voor ons leven. We moesten een paar tellen tegen het tij vechten, maar toen lukte het ons op de rotsen van het eiland te klimmen.' 

'Vaste grond is heel wat waard,' mompelde Eadulf eerbiedig een oud landrottengezegde. 

'We hadden het koud en waren doodmoe, maar konden op die kale rots geen vuur maken. Ik kon sowieso niets zien, al wist ik dat er vogels zaten die ik bij daglicht zou kunnen vangen om wat te eten te hebben.' 

'We kropen tegen elkaar aan om het wat warmer te krijgen,' voegde zuster Easdan eraan toe. 'Er viel weinig anders te doen.' 

'We waren in slaap gesukkeld toen ik wakker werd van het geluid van stemmen en roeiriemen,' ging Esumaro verder. 'Dat konden alleen Olcan en zijn mannen zijn. Ik wist dat als ze het eiland kenden, ze naar de grot zouden komen waarin we zaten te schuilen. Daarom besloten we het eiland verder op te gaan om te kijken of we ons ergens anders konden verstoppen. We zagen dat heuveltje met die oude standstenen. We verborgen ons daar. Toen zagen we een lichtje en hoorden mensen naar de grot lopen. Even later kwam het licht terug en meteen daarna kwam er iemand de heuvel op stormen. Ik kon maar één ding doen... me op die man storten en...' 

'En mij bijna wurgen,' zei Eadulf quasizielig. 

'Esumaro mocht zich toch zeker verdedigen?' zei zuster Easdan vermanend. 'Hoe het ook zij, dat is ons verhaal.' 

Er viel een stilte, tot Gaeth opstond en wat meer turf op het vuur gooide. 

'Als onze vrienden vanmorgen naar het eiland zijn gegaan, zullen ze ongetwijfeld hebben aangenomen dat jullie bootje inderdaad vergaan is en dat jullie verdronken zijn,' zei hij. 

Fidelma was het daarmee eens. 

'Ik denk niet dat we ons er zorgen over hoeven te maken dat die lui van Seanachs eiland achter ons aan komen,' zei ze nadenkend, in ieder geval hebben we het raadsel opgelost,' merkte Conrí tevreden 

Ze keken hem verbaasd aan. 

'Hoe kom je tot die conclusie?' zei Fidelma op bedrieglijk zachtaardige toon. 

Conrí leek zich te verbazen over die vraag. 

'Hoezo, is het dan niet duidelijk? Uaman en zijn aanhangers zitten erachter. Hij is net als vroeger bezig om rijk te worden en macht te veroveren.' 

'Is het zó simpel?' zei Fidelma. 

'Nou, zo simpel is dat niet,' protesteerde Conrí. 

'Dat ben ik met Conrí eens,' merkte Eadulf op. 

'Dan zal je je er misschien bij neer moeten leggen dat Uaman nog leeft,' opperde Fidelma. 'Weet je zeker dat je hem dood zag gaan?' Eadulf haalde zijn schouders op. 'Heel zeker. Maar ik kan niet op tegen zoveel mensen die beweren hem te hebben gezien.' Hij klonk niet overtuigd. 

'Neem maar van me aan dat dit raadsel nog verre van opgelost is,' zei ze. 'We zijn alleen het een en ander wijzer geworden en dat kunnen we toevoegen aan onze kennis, dat is alles. Er valt nog veel uit te zoeken.' 

'Maar we weten nu wel dat de nonnen uit Ard Fhearta ontvoerd zijn vanwege hun kennis op het gebied van het slijpen en polijsten van edelstenen...' begon Conrí. 

'En waarom heeft in de abdij niemand ons over hun vakkennis verteld?' vroeg Fidelma. 

'Die vraag kan ik niet beantwoorden,' zei Conrí. 'Maar we weten nu wel wie abdis Faife heeft vermoord en de nonnen ontvoerd. Dat was die Olcan.' 

'Maar wie is Olcan en voor wie werkt hij?' 

'We zullen ons er bij neer moeten leggen dat Uaman de leproos nog leeft. Hij is die geheimzinnige "meester". En hij heeft ook Slébéne omgekocht.' 

'Uaman is dus op wonderbaarlijke wijze opgestaan uit de dood?' zei Fidelma met een glimlach. 'Denk eraan dat niemand hem echt heeft kunnen identificeren, behalve Ganicca. Ik vertrouw zonder meer op Eadulf. Als hij zegt dat hij iets gezien heeft, dan is dat ook zo. Niemand heeft het gezicht van die meester te zien gekregen. Ze hebben een schaduw gezien en meer niet.' 

Ze keek van de een naar de ander. 

'Het staat vast dat degene die hierachter zit een rijke ader lec-lógmar gevonden heeft en vervolgens een aantal nonnen heeft ontvoerd die weten hoe je die stenen moet bewerken om er koopwaar van te maken. We weten ook dat die Olcan meedogenloos is, net als degene waar hij voor werkt - wat zijn naam ook is. Ik ben het met jullie eens dat hij Slébéne waarschijnlijk omkoopt om ervoor te zorgen dat hij niet ingrijpt. Maar ik zit met nog een vraag. Waarom wilde zuster Sinnchéne met abdis Faife en de anderen mee als zij niet bij die groep siersteensnijders hoorde? En was dat de reden waarom abdis Faife weigerde haar mee te nemen?' 

Ze wachtten in een ongemakkelijke stilte tot ze verder zou gaan. 

'Wat kunnen we nu doen, vrouwe?' mompelde Conrí tenslotte. 

Fidelma keek door het rookgat naar de lucht. De korte winterdag liep alweer op zijn einde. 

'Vandaag niet veel meer.' Ze zuchtte. 'We zullen Gaeth en Gaimredan helaas moeten vragen of ze ons nog een nacht onderdak willen geven. Maar zodra het licht wordt moeten we op weg gaan, weer terug naar Ard Fhearta. Ik heb het idee dat alle draden daar samenkomen.' 

Conrí wist zijn verbazing niet te onderdrukken. 

'Waarom Ard Fhearta?' vroeg hij. 

Ze schudde droevig haar hoofd. 'Ben je de moord op de eerwaarde Cináed vergeten?' 

Zuster Easdan hapte naar adem van schrik, want zij had dat nieuws natuurlijk nog niet gehoord. 

Fidelma keek haar met een verontschuldigende blik aan. 

'Ah, ik was vergeten dat jij nog niet gehoord had dat hij dood is. Kende je hem goed?' 

Het meisje schudde haar hoofd. 

'niet goed. Hij was een vriend van onze mentor, abdis Faife. Een tijdje terug heeft hij wat dagen bij ons in de werkplaats doorgebracht, om te praten over wat we deden. Hij schreef er een of andere verhandeling over.' 

'Over het bewerken van edelstenen?' 

'Over lec-lómar, ja,' bevestigde het meisje. 'Hij was een aardige oude man. Een wijze oude man. Hij was niet arrogant, zoals de eerwaarde Mac Faosma. Hij praatte met iedereen als gelijke, van welke rang ze ook waren. Hoe is hij vermoord, zuster?' 

Fidelma vertelde haar in het kort wat er gebeurd was. 

'Wie kan zoiets gedaan hebben?' 

'Dat kan ik je nog niet vertellen. Maar ik denk dat ik eindelijk een lichtje zie schijnen op het pad dat voor ons ligt.'  

Conrí keek haar bevreemd aan. 

'Dus we gaan morgen terug naar de abdij?' vroeg hij na een paar ogenblikken. 

'Dat gaan we inderdaad,' antwoordde ze. 'Maar jij niet, Conrí. Eadulf en ik gaan met zuster Easdan en onze vriend Esumaro hier naar de abdij. Jij, Conrí, moet een groep krijgers en een paar oorlogsschepen regelen om terug te gaan naar Seanachs eiland en de anderen te bevrijden. Probeer die Olcan levend in handen te krijgen. We hebben hem nodig om de draad te kunnen volgen die ons naar de man zal leiden die ze de "meester" noemen.' 

'En dan? Als het ons lukt?' 

'Natuurlijk gaat je dat lukken,' zei ze met nadruk. 'Dan neem je alle gevangenen mee naar de abdij. Tegen die tijd hoop ik dan deze puzzel te hebben opgelost.' 

'En Uaman?' vroeg Conrí. 'Als het inderdaad Uaman is, dan zal hij teruggegaan zijn naar zijn fort aan de zuidkant van het schiereiland. En als hij dat niet heeft gedaan, houdt hij zich ergens schuil. We moeten hem gaan zoeken.' 

Fidelma lachte hem geruststellend toe. 

'Dat zou tijdverspilling zijn, Conrí. Alle draden van dit raadsel komen samen in de abdij van Ard Fhearta.' 

 


hoofdstuk 16 

De reis terug naar Ard Fhearta kostte hen bijna een dag, maar leek toch heel snel te verlopen. Het bleef koud en de bleke zon hing in een fletsblauwe lucht, maar de wind was kennelijk gaan liggen. Fidelma, Eadulf en hun reisgenoten namen de kustweg. Zuster Easdan en Esumaro zaten bij Socht en zijn collega achterop, aangezien Gaeth geen paarden voor hen had. Ze bereikten het uiteinde van het schiereiland van de Corco Duibhne in een recordtijd en sloegen af naar het noorden om de voorde door de Lithe-rivier te nemen. Daarna was het nog een kort ritje noordwest naar Ard Fhearta. Toen de abdijgebouwen in zicht kwamen en de zon ver in het westen op de kim rustte, namen Conrí en een van zijn krijgers afscheid. Ze hadden afgesproken dat Fidelma en Eadulf Esumaro en zuster Easdan mee terug zouden nemen naar Ard Fhearta, en Conrí wilde absoluut dat Socht met hen meereed. 

'Ik ga naar Tadcans fort aan het noordelijke uiteinde van de baai,' zei Conrí. 'Tadcan is trouw aan mij, een van onze beste stamhoofden, en hij heeft drie goede oorlogsschepen. We kunnen vanavond misschien nog uitvaren en Seanachs eiland dan bij zonsopgang morgenochtend bestormen. Op zijn vroegst kunnen we je morgenavond laten weten hoe het afgelopen is. We kunnen misschien direct terugzeilen naar An Bhearbha.' 

'God zij met je, Conrí,' antwoordde Fidelma zacht. 'Denk eraan, we moeten Olcan levend in handen krijgen.' 

'Als het mislukt zal dat niet zijn omdat we er niet ons best voor hebben gedaan,' reageerde de krijgsheer van de Uí Fidgente met een grimmig lachje. 

Hij stak als afscheid zijn hand op en reed snel met zijn kameraad weg over de weg naar het noorden. Fidelma reed met de anderen naar de abdij op de heuvel. 

Iemand moest lang voor ze er waren hebben gezien dat ze in aantocht waren, want de jonge rechtaire, broeder Cú Mara, stond bij de geopende poort ongeduldig te wachten tot hij hen kon begroeten. 

Hij herkende zuster Easdan meteen en staarde haar verbaasd aan, waarna hij zijn blik over de rest van de groep liet gaan. 

'Wat is er gebeurd?' vroeg hij opgewonden. 'Waar is heer Conrí? Is hij dood? Hoe heeft u zuster Easdan kunnen vinden? Zijn de anderen dood?' 

Zijn vragen kwamen er in een zenuwachtige woordenstroom uit. 

Fidelma gleed van haar paard en probeerde hem tot kalmte te manen. 

'Later is er nog tijd genoeg om alles uit te leggen.' 

Zich daar niet aan storend, wendde broeder Cú Mara zich tot zuster Easdan. 

'Je moet me vertellen wat er allemaal gebeurd is, zuster,' vroeg hij. 'De abt zal dat direct willen weten. Kom, dan breng ik je naar hem toe.' 

Fidelma fronste haar wenkbrauwen vanwege zijn poging haar instructies te negeren. 

'Je hebt niet goed geluisterd. De abt krijgt alles te horen als de tijd rijp is. Zuster Easdan en Esumaro zijn hier als getuigen en zullen pas vragen beantwoorden als ik dat zeg. Ze staan onder een gebod dat ze verbiedt te praten over wat er de afgelopen paar weken gebeurd is. Als ik zover ben, zal ik dat gebod opheffen.' 

Fidelma gebruikte het oude woord urgarad om aan te geven hoe belangrijk het gebod was, want volgens de oude wetten betekende niet gehoorzamen dat de overtreder door bitter noodlot getroffen zou worden. Iedereen wist dat het erg gevaarlijk was te zondigen tegen een dergelijk gebod. Opperkoning Conarí, die regeerde in de eerste eeuw van de christelijke tijd, had een dergelijk gebod geschonden en zijn vredige bewind maakte plaats voor geweld, roof en plunderingen, waarna hij tenslotte vermoord werd. 

Broeder Cú Mara werd kwaad. Hij kreeg een kleur van boosheid. 

'Dat is een erg aanmatigende manier van doen,' zei hij stijfjes. 'Ik ben hier de abdijbeheerder en ik heb het recht te weten wat de leden van dit klooster is overkomen.' 

Hij zweeg even en merkte dat hij in de samengeknepen, glinsterende ogen van Fidelma keek. 

'Je weet wie ik ben, rechtaire?' Haar stem was zacht maar scherp als de punt van een naald. 'Daar hoef ik je niet aan te herinneren? Ik wil dan ook niets meer van je horen over je ambt en de rechten daarvan. Daar weet ik alles van. Net zo goed als jij alles weet van de mijne.' 

Broeder Cú Mara's gezicht was nu vuurrood. Hij aarzelde en glimlachte toen zuur. 

'Abt Erc zal u meteen willen spreken,' hield hij koppig vol. Fidelma keek naar de donker wordende lucht. 

'We zullen hem later vandaag opzoeken. Ik wil dat er warme baden voor ons allemaal worden klaargemaakt. Daarna eten we en als dat achter de rug is zullen broeder Eadulf en ik met de abt gaan praten. Is dat duidelijk, rechtaire?' 

Broeder Cú Mara wilde nog iets gaan zeggen, maar kwam op andere gedachten. Het leek tot hem door te dringen dat hij tegen iets onbeweeglijks stond aan te duwen. 

'Abt Erc zal hier niet over te spreken zijn,' mompelde hij duidelijk hoorbaar terwijl hij zich omdraaide. 

'En zijn ongenoegen zal nog niets zijn in vergelijking met het mijne, als we hier nog langer aan de poort moeten staan discussiëren,' snauwde Fidelma achter hem aan. 

Broeder Cú Mara draaide zich weer naar haar om. 

'Het zal gebeuren zoals u wilt, vrouwe Fidelma van Cashel.' Hij sprak haar officiële benaming met grote nadruk uit. 'Ik zal zuster Sinnchéne opdracht geven baden voor u, voor broeder Eadulf en voor... voor deze man klaar te maken.' Hij wees met zijn hoofd naar Esumaro. 'Zuster Easdan kan zich bij het gezamenlijke avondbad van haar zusters voegen en...' 

'Zuster Easdan logeert voorlopig nog even bij ons in het gastenverblijf,' antwoordde Fidelma resoluut. 'En hetzelfde geldt voor Conrí's krijger.' 

De mond van de beheerder viel open van verbazing. Hij leek weer bezwaar te willen gaan maken, maar slikte toen zijn woorden in. 

'Het zij zo,' zei hij stijf. 

'Goed,' zei Fidelma en glimlachte opeens tevreden. 'Laat iemand voor onze paarden zorgen. We hebben vandaag een snelle en lange rit achter de rug. Ze moeten goed gewassen en gevoerd worden. Ze zijn van Mugrón, de koopman.' 

Ze haalden alleen nog even hun zadeltassen van de paarden en liepen toen, met Fidelma voorop, naar het hospitium. 

Broeder Cú Mara had al het een en ander in beweging gezet en diverse leden van de kloostergemeenschap waren zo te zien al druk bezig zijn opdrachten uit te voeren. 

Toen ze bij het gastenverblijf aankwamen, keek Eadulf Fidelma kritisch aan. 

'Je pakte die beheerder wel erg hard aan,' zei hij. 

'Hij kreeg wat hij verdiende. We hebben veel te doen en moeten een moordenaar opsporen.' 

Ze wendde zich tot de anderen, zuster Easdan, Esumaro en de krijger Socht, een naam die goed bij hem paste, aangezien die "stilte" betekende. 

'Jullie hebben mij tegen de abdijbeheerder horen zeggen dat jullie allemaal een urgarad is opgelegd, een gebod dat inhoudt dat jullie niets over de gebeurtenissen mogen zeggen tot ik daar opdracht voor geef. Jullie beseffen dat dit een heilige plicht is?' 

Zuster Easdan en Socht knikten meteen, maar ze moest het Esumaro uitleggen, die als Galliër niet wist wat het gebod inhield. 

'Ik wil namelijk niet dat er ook maar iets over wat jullie hebben meegemaakt uitlekt, tot ik bericht krijg dat Conrí en zijn mannen erin zijn geslaagd de andere gevangenen op Seanachs eiland te bevrijden en Olcan en zijn mannen gevangen te nemen.' Dat konden ze allemaal wel begrijpen. 

'Dan zijn we het erover eens?' Toen ze dat bevestigden, wendde ze zich tot de stille krijger. 'Nog iets, Socht. Hoewel we ons nu binnen de muren van de abdij bevinden, wil dat niet zeggen dat we hier veilig zijn. Ik denk dat het gevaar hier zeker zo groot is als op Seanachs eiland. Hou dus je wapens steeds bij de hand en slaap niet te diep.' 

'Dat is begrepen, vrouwe,' bromde de krijger. 

'Dat geldt voor jullie allemaal,' voegde ze eraan toe, terwijl ze om zich heen keek. 'Wees waakzaam.' 

Ze was net klaar met haar verhaal toen zuster Sinnchéne het gastenverblijf binnenkwam. Ze deed wat nors en toen ze zuster Easdan zag kreeg ze even een afkeurende blik op haar gezicht. Het was duidelijk dat de abdijbeheerder haar al gesproken had. 

'De baden voor u en zuster Easdan staan klaar, vrouwe,' kondigde ze aan. 'De Saksische broeder, de vreemdeling en de krijger zullen op hun beurt moeten wachten.' 

Fidelma beantwoordde haar zure blik met een glimlach. 

'Dat snap ik, zuster Sinnchéne. Het is maar een eenvoudig gastenverblijf en er zijn geen aparte badruimtes voor mannen en vrouwen, waar ze tegelijkertijd een bad zouden kunnen nemen.' 

Alleen Eadulf merkte dat ze dat grappig bedoelde. 

De beheerder van het hospitium stond er wat stijf bij en dacht ongetwijfeld terug aan hun vorige ontmoeting. 

'Prima,' zei Fidelma en stond op om met haar mee te gaan. 'Dan gaan zuster Easdan en ik eerst even in bad.' 

'Dan maak ik van de gelegenheid gebruik om even een dutje te doen,' zei Eadulf en liet zich met een kreun op een van de bedden vallen, ik heb me op deze reis twee dingen voorgenomen - ten eerste om nooit meer in een klein bootje te stappen, zeker niet op zee, en ten tweede om niet meer op een paard te klimmen als ik mijn twee benen kan gebruiken om te lopen.' 

Socht keek hem verbaasd aan maar was zo diplomatiek om er niets over te zeggen. 

Wat later, toen iedereen gebaad en gegeten had en zich ontspannen voelde, gingen Fidelma en Eadulf tussen de gebouwen van het klooster door op weg naar de vertrekken van abt Erc. Ze hadden de anderen in het hospitium achtergelaten en Fidelma had hen nogmaals gewaarschuwd niets te zeggen als iemand van de gelegenheid gebruik wilde maken om informatie uit hen los te krijgen. 

Abt Erc zat met een somber gezicht in het vuur te staren, dat knisperde in de open haard op zijn kamer. Achter zijn stoel stond broeder Cú Mara, een toonbeeld van chagrijnigheid. 

De abt keek met een streng gezicht op, noodde ze naar binnen en vroeg ze plaats te nemen. 

'Mijn beheerder heeft me uw terugkomst gemeld, in het gezelschap van een van onze verdwenen zusters en een vreemdeling. Maar heer Conrí is er niet bij. Waarom is dat?' 

'Alles zal binnenkort duidelijk worden,' zei Fidelma nonchalant. 

De frons van de abt verdiepte zich. 

'Mijn beheerder heeft me ook verteld dat u weigerde zijn vragen te beantwoorden en een geheim leek te maken van uw reis en de resultaten daarvan. Is dat zo? Want ik zou dat beschouwen als een belediging aan het adres van deze heilige instelling.' 

Fidelma beantwoordde zijn boze blik met een diplomatieke glimlach. 

'Het is zeker niet bedoeld als een belediging van u of uw klooster, abt Erc. Ik zal het u uitleggen, als u dat goedvindt, want ik ben ervan overtuigd dat u begrip zult hebben voor mijn gedachtegang in deze zaak.' 

De abt maakte een ongeduldig gebaar en ze nam aan dat het een teken was om verder te gaan. 

'Soms moeten de regels van een abdij plaatsmaken voor de regels van de wet,' begon ze. 

Broeder Cú Mara maakte van achter de stoel van de abt een snerende opmerking. 

'De regels van God gaan boven alle andere,' onderbrak hij haar. 

'Er worden hier geen regels van God overtreden,' antwoordde Fidelma effen. 'Wijs mij eens aan in de Schrift waar het staat dat ik antwoord moet geven op de vragen van een jonge rechtaire?' 

Abt Erc stak zijn hand omhoog om een einde te maken aan hun woordenwisseling. 

'U bent hier uitgenodigd om een moord en de ontvoering van enkele van onze kloosterlingen op te lossen,' merkte hij op. 'U heeft kennelijk nieuws daarover en dus ligt het voor de hand dat u ons vertelt wat dat nieuws is.' 

'Een dálaigh met een opleiding tot anruth, zoals ik, hoeft uitsluitend gevolg te geven aan de opdrachten van de hoofdbrehon van het koninkrijk,' zei Fidelma op neutrale toon. 'Maar ik verwacht u binnen een of maximaal twee dagen alles te kunnen vertellen. Het is mijn bedoeling de daders te ontmaskeren en ze niet de tijd te geven om te ontsnappen. Daarom kan ik hier in de abdij nog niets onthullen over wat zich heeft afgespeeld.' 

Abt Erc keek geschokt. 

'Suggereert u daarmee dat de daders zich hier in de abdij bevinden?'  

'Ik heb al eens tegen de eerwaarde Mac Faosma gezegd dat ik nooit iets suggereer. Die mogelijkheid bestaat inderdaad,' zei Fidelma rustig.  

'Dan eis ik dat u mij vertelt wat u heeft ontdekt,' blafte de abt.  

Fidelma trok haar wenkbrauwen samen. 'U eist?' zei ze met kille stem. 'U eist iets van een dálaigh?' 

Abt Erc knipperde met zijn ogen vanwege haar scherpe toon. Maar broeder Cú Mara, die veel jonger was en erg halsstarrig, reageerde met een sarcastisch commentaar. 

'U kunt maar beter bedenken dat de tijden veranderen, Fidelma van Cashel. Uw wetten raken uit de tijd. De nieuwe biechtboeken van Rome komen daarvoor in de plaats en de wetten en de handhaving daarvan zullen binnen afzienbare tijd in handen komen te liggen van de abten en bisschoppen.' 

Fidelma keek hem met een priemende blik aan. 

'Moge de Heer ons beschermen tegen die ramp,' zei ze gedragen, alsof ze een gebed deed. 'Toen in de oude tijden opperkoning Ollamh Fodhla opdracht gaf de wetten van de brehons te verzamelen, zodat die in de vijf koninkrijken overal op dezelfde manier konden worden toegepast, werd vastgelegd dat geen enkele koning of priester boven de wet stond en elke rechter zijn beslissingen diende te rechtvaardigen. Iedereen was gelijk voor de wet, abten zowel als koningen. Als dat systeem teloor gaat, zal ons volk pas echt geknecht zijn, of dat nu gebeurt door de biechtboeken van Rome of door een andere machthebber.' 

Broeder Cú Mara kreeg een kleur van woede. 

'Geknecht?' snauwde hij. 'Dat moet een Eóghanacht van Cashel nodig zeggen! U knecht de Uí Fidgente al zo lang!' 

Fidelma moest haar best doen haar eigen opkomende boosheid in toom te houden. 

'Vind je dat? Dan ben je het dus niet eens met de politiek van je stamhoofd Donennach, dat vrede met Cashel beter is dan een voortdurende opstand tegen de koning?' 

Broeder Cú Mara leek zichzelf niet meer in de hand te hebben en deed dreigend een pas naar voren. 

'Cú Mara! Genoeg!' riep abt Erc scherp. 'Je trouw ligt bij dit klooster en het welzijn van zijn bewoners. Denk daaraan en laat ons alleen.' 

Broeder Cú Mara zweeg even. Aan zijn gezicht viel af te lezen dat hij met zijn gevoelens worstelde. 

'Laat ons alleen!' herhaalde de abt kortaf. 

Broeder Cú Mara ademde met een sissend geluid uit en verliet de kamer.  

'Daar heb je een vijand aan,' fluisterde Eadulf zacht tegen Fidelma. Abt Erc trok een verontschuldigend gezicht. 

'Cú Mara is jong en eigenzinnig,' zuchtte hij. 'Tact is geen eigenschap waar de jeugd in uitblinkt. Toch kan ik hem wel begrijpen. De Uí Fidgente zijn door uw broer bij Cnoc Aine verslagen en onze koninklijke familie is daarbij uitgeroeid. Velen zijn nu van mening dat Cashel ons heeft geknecht.' 

'Dat is niet helemaal correct, aangezien uw nieuwe hoofdman Donennach afstamt van Fidgennid waar de Uí Fidgente hun naam aan ontlenen. Vrede voor de clan is beter dan de eeuwen durende oorlog waarin we verwikkeld zijn geweest.' 

Abt Erc boog zijn hoofd. 'We kunnen de politiek beter laten rusten, Fidelma. Ik weet dat u wat dat betreft goed van de tongriem gesneden bent.' 

Fidelma keek ernstig. 'Waarschijnlijk zal dat binnenkort toch aan de orde moeten worden gesteld.' 

De abt keek haar vragend aan. 'Bedoelt u dat er politieke kanten zitten aan deze ontvoering en die moorden? De meeste kloosterlingen hier zijn trouwe Uí Fidgente, en aanhangers van onze vorige leider.' 

'De meeste,' beaamde Fidelma. 'Maar de eerwaarde Cináed niet. U was geen grote vriend van hem, geloof ik?' 

De abt probeerde te raden welke bedoeling er achter haar woorden stak. 

'Dat zal ik niet ontkennen. Ik was het niet eens met Cináeds ideeën. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik hem gedood heb. Ik kende hem al erg lang en we hebben ook samengewerkt. Maar zijn ambitie om overal controverses over uit te lokken, zinde me niet zo.' 

'U noemt het een ambitie?' zei Fidelma. 'Dat is een interessante woordkeus.' 

'Alles wat hij schreef was bedoeld als een aanval op de gevestigde orde. Dat noem ik een voorliefde voor conflicten. Hij was zo vastberaden in zijn jacht op controversiële discussies, dat we zonder meer kunnen zeggen dat hij daar erg graag een naam in wilde vestigen.' 

'Je zou ook kunnen zeggen dat hij vasthield aan zijn principes bij zijn zoektocht naar de waarheid,' merkte Eadulf ineens op, die zich tot dusver nog niet in het gesprek had gemengd. 

'Misschien,' beaamde de abt neutraal. 'Cináed was een kruis dat we bij het besturen van deze abdij moesten dragen, want veel mensen namen aanstoot aan hem en zijn ideeën.' 

'Zoals onze jonge broeder Cú Mara?' vroeg Eadulf op onschuldige toon. 

'En anderen,' benadrukte abt Erc snel. 'Maar begrijp me goed, als mens was Cináed stimulerend om mee te praten en erg sympathiek. Ik geef toe dat ik me stoorde aan zijn arrogantie bij het aanvallen van wat anderen als de waarheid zagen - en dan was er nog die toestand van hem en zuster Buan. Ik keurde die verhouding af en heb geweigerd hun huwelijk te zegenen.' 

'Dat was nogal extreem, nietwaar?' zei Fidelma berispend. 'Waarom keurde u het af?' 

'Iik geloof in de oproep tot celibaat voor geestelijken.' 

'Maar Ard Fhearta is nu eenmaal een gemengd huis, een conhospitae, waarin zowel mannen en vrouwen wonen, die hun kinderen opvoeden in dienst van God.' 

Abt Erc maakte een afwijzend gebaar. 

'Je kunt een berg niet in een dag verplaatsen. Vincit qui patitur - wie geduld heeft zal overwinnen. U heeft gelijk dat dit een gemengd huis is en dat Abdis Faife en ik daar samen leiding aan gaven. Nu abdis Faife dood is, ben ik de enige die het hier voor het zeggen heeft. Abdis Faife zal niet vervangen worden. Binnen een jaar zal Ard Fhearta een mannenklooster zijn waar de nieuwe wetten worden toegepast. Ik ben het met broeder Cú Mara eens. Steeds meer kloosters gaan over op de biechtboeken. We zullen onze kerkwetten aanpassen volgens de instructies die we uit Rome krijgen.' Hij keek naar Eadulf. 'Dat zal u genoegen doen, Saksische broeder, want u draagt een tonsuur in de stijl van Rome en bent daarom, neem ik aan, ook aanhanger van de roomse voorschriften.' '  

Eadulf keek even wat moeilijk. 

'Misschien heb ik al teveel tijd in uw land doorgebracht - en ik meen me uit de geschriften van de heilige Ambrosius, de bisschop van Milaan, te herinneren - si fueris Romae, Romano vivito more; si fueris alibi, vivito sicut ibi.'  

Abt Erc keek hem verwijtend aan. 

'Goed gezegd, Saksische broeder. "Als je in Rome bent, leef dan als de Romeinen; als je ergens anders bent, leef zoals ze het daar doen",' vertaalde hij. 'Dat is misschien een goede manier van leven. Maar nu je toch de leer van Ambrosius aanhaalt, moeten we ook bedenken dat toen keizer Theodosius die Grieken in Thessaloniki uitmoordde omdat ze een Romeinse gouverneur hadden gedood, Ambrosius dat veroordeelde als een misdaad waarvoor door middel van een openbare boetedoening moest worden geboet. "De keizer valt binnen de kerk," schreef hij, "niet erboven." En dus dwong hij Theodosius tot die openbare boetedoening. U, zuster Fidelma, moet daar maar eens aan denken als u zegt dat de kerk binnen de wet valt. De leer van Rome zegt dat de kerk de wet is.' 

Fidelma glimlachte zuinig. 

'Uw kennis staat buiten kijf, abt Erc. Maar we zijn hier, zoals Eadulf al opmerkte, niet in Rome. Ik heb nog wat tijd nodig voor ik mijn onderzoek kan afronden. Tot ik zover ben, wil ik niet dat iemand de getuigen probeert uit te horen die ik mee terug heb genomen.' 

'U bent een koppige vrouw.' De abt klonk ontevreden. 

'Ik ben een dálaigh,' zei ze alleen maar. 

Abt Erc keek afwijzend. 'Ik neem aan dat heer Conrí hierheen komt?' 

'Ik kan u bevestigen dat hij dat inderdaad van plan is.' 

'Heel goed. Ik hoop dat u mij over twee dagen de informatie zult komen verstrekken die u momenteel achterhoudt. Ik zal broeder Cú Mara zeggen dat hij zich aan mijn besluit dient te houden.' 

Zuster Fidelma stond op. 'Dan ben ik ervan overtuigd dat deze kwestie een goede afloop zal kennen.' 

Met een korte hoofdknik ter erkenning van zijn ambt, ging ze de kamer van de abt uit, gevolgd door Eadulf. 

Buiten bleven ze even staan praten. 

'Niet iemand waar je veel hulp van krijgt,' merkte Eadulf op. 'Hij lijkt bij wat hij voor zichzelf en zijn abdij wil bereiken, te hebben geprofiteerd van de dood van abdis Faife.' 

'Dat is zo,' beaamde Fidelma. 'We moeten ons afvragen of hij bij toeval profiteert, of dat het opzet was. Ik zal het in mijn achterhoofd houden.' 

'Hoe het ook zij, ik denk dat het verstandig is hem en broeder Cú Mara in de gaten te houden.' 

'Er lopen hier veel mensen met geheimen rond, Eadulf,' bevestigde Fidelma. 'De vraag is, staan die geheimen in verband met wat er op Seanachs eiland gaande is?' 

'Daar zullen we hopelijk achter komen als Conrí terugkomt.' 

'Misschien,' zei ze vaag. 'Ik hoop dat we ook voor die tijd nog wel iets wijzer worden. Laten we teruggaan naar het hospitium.' 

Ze verlieten net het hoofdgebouw toen Eadulf plotseling bleef staan en tegen Fidelma zei dat hij zo dadelijk achter haar zou komen. Fidelma zag dat hij op weg ging naar het defaecatorium voor mannen. Ze bleef even onder een aan de muur hangende lantaarn op hem staan wachten. 

'Zuster Fidelma!' 

Fidelma draaide zich om toen ze haar naam hoorde. 

Het was zuster Buan, die vanuit het donker op haar af kwam. 

'Ik ben blij dat u terug bent.' De vrouw met het scherpe gezicht glimlachte. 'Ik heb me een beetje zorgen gemaakt over de kwestie waar we het over hebben gehad.' 

'De kwestie waar we het over hebben gehad?' zei Fidelma met een frons, terwijl ze probeerde in haar herinnering te graven. 

De ander trok een wanhopig gezicht en bracht een hand naar haar wang. 

'Oh, u heeft er niet meer aan gedacht! Ik hoopte dat u dat juridische probleem voor me had uitgezocht. Ik weet dat u andere dingen... belangrijkere dingen... aan uw hoofd heeft. Maar...' 

In een flits herinnerde Fidelma zich alles weer. Er was in de tussentijd zoveel gebeurd. Ze had er tijd aan besteed voor ze met Mugróns schip uit Ard Fhearta was vertrokken. Ze glimlachte verontschuldigend en stak haar hand uit om de mouw van de kennelijk in verlegenheid gebrachte zuster Buan vast te pakken, die op het punt stond weg te lopen. 

'Neem me niet kwalijk, zuster. Je hebt gelijk. Ik heb het druk. Maar ik heb nagekeken hoe het met je rechten zit. Ik kan het je nu vertellen, als je dat wilt. Het is niet ingewikkeld.' 

'Komt u dan even mee naar mijn kamer, dan maken we het ons gemakkelijk terwijl u het me vertelt. Mijn kamer is, zoals u misschien nog weer, hier vlakbij.' De vrouw gebaarde naar een deur. Ze was nu haast kruiperig van gretigheid. Fidelma had medelijden met haar. Ze wilde uitleggen waarom ze aarzelde, toen Eadulf zich vanaf het donker op haar af kwam haasten. 

'Ah, daar ben je...' Hij onderbrak zichzelf toen hij in de gaten kreeg dat Fidelma niet alleen was. 'Sorry,' mompelde hij. ik had niet gezien dat jij hier ook was, zuster Buan.' 

Fidelma gebaarde naar de deur die zuster Buan net open had gedaan. 

'Ik wil zuster Buan net gaan uitleggen hoe een bepaalde wet in elkaar zit. Het duurt maar even, dus kom gerust mee naar binnen, je kunt erop wachten.' 

Zuster Buan vond dat duidelijk geen goed plan. 

'Het doet er niet toe, zuster. Komt u maar een keer langs u het niet zo druk heeft. Ik wil u en uw vriend niet ophouden.'  

Fidelma schudde met een glimlach haar hoofd. 

'Klaar is maar klaar. Het zal niet lang duren. En je hebt gelijk, je zit al een hele tijd op die informatie te wachten.' 

Zuster Buan gedroeg zich nogal aarzelend toen Fidelma en Eadulf haar kamer binnenstapten en gingen zitten. Na het gesprek bedacht Fidelma dat Buan het misschien vervelend had gevonden haar huwelijkscontract te bespreken waar Eadulf bij was, maar toen was het te laat. 

'Toen we hier de vorige keer waren, Buan, zei je tegen mij dat abt Erc tegen je huwelijk met de eerwaarde Cináed geweest was, maar dat je door een tot priester gewijde geestelijke van de abdij Van Colman wettelijk in de echt was verbonden. Kan dat worden bewezen?' 

De vrouw knikte snel. 'Jazeker.' 

'Dan ben je juridisch gezien een cétmuintir.' 

'Zo had ik het ook begrepen.' 

'Je vroeg me wat de wet erover zegt als je in deze omstandigheden de bezittingen van de eerwaarde Cináed, wijlen je echtgenoot, zou willen houden en schadevergoeding zou willen vragen voor de manier waarop hij aan zijn einde is gekomen.' 

'Inderdaad.' 

'Ik heb de wetboeken in de bibliotheek erop nageslagen. Zoals ik het zie, stelt de Díre beperkingen aan jouw mogelijkheden contracten te sluiten zonder de toestemming van je vader, pleegvader of, als lid van de geestelijkheid, de abt of abdis van je klooster. Maar zelfs binnen die beperkingen, en zelfs binnen een huwelijk zoals het jouwe dus kennelijk was, kan een echtgenote die geen goederen of bezit heeft ingebracht toch contracten aanvechten die betrekking hebben op persoonlijke goederen.' 

'Wat betekent dat, zuster?' vroeg de vrouw die er zo te zien weinig van begreep. 

'Het spijt me,' zei Fidelma met een glimlach. 'Wat ik zeggen wil, is dat in de Bretha Crólige, een van onze belangrijkste wetsteksten, staat dat je naar een brehon kunt stappen om te vragen beoordeeld te worden op basis van je miad, een wettelijke term die je "waardigheid" of je waarde betekent, net zoiets als je eerprijs. Met andere woorden, je kunt inderdaad schadevergoeding eisen. Als kloosterlinge ben je zelfs nog beter af dan een leek. Je rang als leek zou, als ik terugdenk aan wat je me verteld hebt, lager zijn dan die van de eerwaarde Cináed. Maar hier in de abdij word je, als kloosterlinge, beschouwd als deel uitmakend van een huwelijk van gelijken. Daardoor betekent de verdeling van vererfbare goederen, de dibad, voor jou dat je tweederde van de bezittingen van Cináed erft en éénderde naar de abdij gaat.'  

Zuster Buan glimlachte breed. 

'Het is zo aardig van u dat u die moeite voor me heeft gedaan, zuster. Ik heb me echt zorgen gemaakt. De wet kan heel bedreigend zijn.'  

'Dura lex sed lex,' zei Eadulf op gedragen toon. 

'Zo is het,' beaamde zuster Buan met een opgeluchte glimlach. 'Het is goed om te weten dat ik een wettelijk recht heb op een aantal spullen.'  

Fidelma stond op en Eadulf ook.  

'Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.' 

'Bent u al dichter bij een oplossing voor de moord op Cináed?' vroeg zuster Buan toen ze over de drempel stapten. 'Het is een griezelig idee dat iemand in deze abdij de moordenaar is, maar dat we nog niet weten wie het is.' 

'Wees maar niet bang,' zei Fidelma stellig. 'Mijn onderzoek vordert goed en binnenkort zul je je geen zorgen meer hoeven te maken.' 

Ze lieten zuster Buan achter en liepen naar het hospitium, terwijl de klok van de abdij begon te luiden voor de laatste gebedsdienst van die avond. 


Hoofdstuk 17 

Nadat ze de volgende morgen hadden ontbeten, vroeg Fidelma zuster Easdan om Eadulf en haar de werkplaats te laten zien waar zij met haar collega's hun werk deden. Zuster Sinnchéne, die in een iets betere bui leek te zijn, kwam opruimen in het hospitium en vroeg of ze haar die morgen nog voor iets anders nodig hadden, omdat ze de pijen die ze de vorige dag had gewassen terug wilde gaan brengen naar de leden van de kloostergemeenschap. Fidelma was niet vergeten dat een van de huidige taken van zuster Sinnchéne bestond uit het doen van de was in de tech-nigid, de wasruimte van de abdij. 

'Ik denk van niet,' antwoordde Fidelma. 'Als iemand ons zoekt, zijn we in de werkplaats van zuster Easdan en haar collega's.' 

Het was een apart staand gebouw van twee verdiepingen met een plat dak, dat aan de zuidkant van het abdijcomplex stond, haaks op het gebouw waarin zich de grote slaapzalen bevonden, maar daarvan gescheiden door een smalle doorgang. Het was aan de zuidkant gebouwd, legde zuster Easdan uit, om zoveel mogelijk licht te vangen. Bij het slijpen en bewerken van de stenen was licht erg belangrijk. De werkplaats bevatte een lange tafel in het midden, een soort werkbank, een watervoorziening en, aan één kant, een reeks kasten en vakken met daarin allerhande voorwerpen en gereedschappen. 

Fidelma bleef op de drempel staan en liet haar oog over de werkruimte glijden. 

'Wat wilt u precies zien, vrouwe?' vroeg zuster Easdan. 'Het ziet er nog net zo uit als toen we vertrokken.' 

'Je collega's en jij stonden allemaal bekend als experts op het gebied van het bewerken van halfedelstenen?' 

'Alleen bekend binnen de abdij,' corrigeerde het meisje haar een beetje pedant. 'Maar verder klopt het.' 

'Maar jullie namen en goeie reputatie waren buiten de abdij toch ook wel bekend?' 

'De abdij had een goede reputatie op het gebied van dit werk, maar abt Erc stond erop dat onze namen buiten de abdij niet bekend raakten.'  

'Waarom was dat?' 

'Omdat hij wilde dat de reputatie voorbehouden bleef aan de abdij, neem ik aan, en niet aan individuele personen werd toegeschreven. Hij wilde elke persoonlijke ijdelheid voorkomen.' 

'Je collega's en jij hebben dit werk al een hele tijd gedaan?' 

'Ik ben met mijn opleiding begonnen zodra ik intrad in de abdij, en dat was kort nadat ik de keuzeleeftijd bereikt had. De meeste anderen doen dit werk ook al tien jaar of langer.' 

Eadulf wees op een paar voorwerpen op een bank. 

'En die bogen?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Waar worden die voor gebruikt?' 

Zuster Easdan glimlachte ontspannen. 

'Die maken deel uit van wat wij een fiedelboor noemen, broeder. We bewerken daar de stenen mee en boren er gaatjes in, zodat we halskettingen kunnen rijgen. Het kost veel tijd om een ketting te maken, als je het snijden en polijsten van de stenen meerekent. Soms moeten we de kristallen met speciale vloeistoffen smeren om ze te kunnen slijpen en polijsten.' 

Fidelma was een poosje stil, terwijl ze de verschillende gereedschappen bekeek. 

'Als het buiten de abdij niet bekend was dat jij en je reisgenoten de experts waren, hoe denk je dan dat de ontvoerders daar achter zijn gekomen?' vroeg Fidelma. 

Zuster Easdan dacht daar even zwijgend over na en zei toen: 'Ik denk dat het enige antwoord daarop is, dat die informatie van binnenuit kwam. En die koopman, Mugrón, wist het uiteraard ook.' 

'Maar die informatie zal heel gedetailleerd hebben moeten zijn,' zei Fidelma peinzend. 'Jullie ontvoerders moesten weten dat jullie allemaal met abdis Faife op weg waren naar Bréanainns berg, welke route jullie zouden volgen en op welke dag jullie langs de plek zouden komen waar jullie zijn aangevallen.' 

'Maar een klein groepje mensen kon dat weten.' 

'Wist zuster Sinnchéne dat?' 

'Er is geen reden waarom ze dat zou weten.' 

'Wist je dat ze abdis Faife had gevraagd of ze met jullie mee mocht?' 

Toen het meisje ontkennend haar hoofd schudde, werd Fidelma's aandacht getrokken door iets dat glinsterde in de zonnestralen, iets op de werkbank dat fonkelde en schitterde met duizend lichtpuntjes. 

Ze liep er op af, veegde met haar vinger over de werkbank en pakte tussen twee vingers een paar van de harde korreltjes op die ze vond. Ze draaide zich om naar zuster Easdan. 

'Wat is dit precies?' vroeg ze. 

Zuster Easdan bekeek de kristallen korreltjes en trok een gezicht. 'Dat is alleen maar gemalen steen.' 

'Corundum?' vroeg Eadulf. 

'Ja, precies,' antwoordde zuster Easdan. 'We gebruiken het bij het slijpen van de halfedelstenen. We gebruiken een bepaald soort rotskristallen, die erg hard zijn. De kristallen zijn vrijwel ondoorzichtig en we slaan ze stuk, tot we dergelijke kleine korreltjes krijgen als u daar heeft. We zeven ze dan tot we flintertjes hebben die we kunnen gebruiken om gaatjes mee te boren in de stenen die we aan een snoer willen rijgen. Andere, nog kleinere korreltjes, gebruiken we bij het slijpen van de vormen die we willen hebben. Dit proces wordt lec-géraigid genoemd.' 

Ineens sperde Fidelma haar ogen wijd open. Een triomfantelijke blik begon zich over haar gezicht te verspreiden, maar die wist ze snel te onderdrukken. 

'Je zei laatst dat de eerwaarde Cináed hier geweest is?' 

Zuster Easdan knikte. 

'Wanneer was dat?' 

'Een poosje geleden.' 

'Maanden?' 

'Ongeveer twee maanden, vrij kort voor we vertrokken. Hoezo?' 'Hij kwam naar deze werkplaats en praatte met jou en je collega's, zei je. Waarom was dat ook weer?' Zuster Easdan haalde haar schouders op. 

'Hij praatte in het algemeen over ons werk, de technieken. Al was hij, nu ik erover nadenk, vooral geïnteresseerd in de vindplaatsen van de stenen, de soorten en waarde... vooral de waarde vond hij erg interessant.' 

Fidelma glimlachte naar Eadulf. 

'Ik denk dat ik het verband begin te zien,' zei ze met iets van opluchting in haar stem. 'Ik denk dat ik eindelijk snap hoe de eerwaarde Cináed bij de hele kwestie betrokken is.' 

'Ik begrijp er niets van,' reageerde Eadulf verbijsterd. 

'We hebben ons druk gemaakt over een boek dat de eerwaarde Cináed had geschreven. We informeerden vooral naar zijn politieke werk. Weet je nog wel? Maar we hadden moeten letten op zijn nieuwe boek - De ars sordida gemmae, een kritisch werk over de lokale handel in dit soort halfedelstenen.' 

'Bedoel je dat hij vermoord is vanwege een boek dat hij over ons werk heeft geschreven?' zei zuster Easdan naar adem happend. 

'We moeten er meer over te weten komen,' antwoordde Fidelma. 'Het is jammer dat het boek vernietigd is, maar ik denk dat we nu kunnen raden waarom.' Ze keek nog een laatste keer naar de werkplaats en zuchtte. 'Ik heb alles gezien wat ik wilde zien.' 

Ze gingen naar buiten en wachtten tot zuster Easdan de deur weer op slot draaide. 

Door een licht geluidje, een zuchtje wind, keek Eadulf met een alarmerende schreeuw op en gooide zichzelf tegen Fidelma aan, waardoor ze samen aan de zijkant van het opstapje afvielen. 

Terwijl ze samen op de grond neerkwamen, sloeg een zwaar blok steen in op de plek waar Fidelma net nog had gestaan. 

Zuster Easdan draaide zich met een gil om en staarde naar de verbrijzelde steen. Eadulf was alweer op de been en trok Fidelma omhoog, terwijl hij tegelijk naar de bovenverdieping van het stenen gebouw keek. Hij zag meteen het gat in de daklijst, waar de steen vandaan was gekomen. 

'Hoe kom je daarboven?' riep hij naar de nog steeds hevig geschrokken zuster Easdan. 'Snel een beetje!' 

Ze kon geen woord uitbrengen, maar wees op een zijdeurtje. 

Het zat niet op slot. Eadulf trok het open en stormde een nauwe stenen binnentrap op, die langs de zijkant van het gebouw omhoog liep naar de eerste verdieping en dan doorliep naar het platte dak. Daar was niemand. Hij keek om zich heen. Hij liep naar de rand van het dak waar het blok steen ontbrak en boog zich voorover om de plek te bekijken waar de steen gestaan had. 

Hij hoorde iets achter zich. 

Hij draaide zich snel om in een defensieve houding, maar merkte dat Fidelma ook gearriveerd was. 

'Een los blok steen?' vroeg ze. Hij trok een gezicht. 

'Een los blok steen dat de nodige hulp heeft gehad,' zei hij scherp en wees naar de goed zichtbare krassen, iemand heeft het met opzet losgewrikt. Volgens mij wilden ze je vermoorden.' 

Fidelma nam dat bericht kalm op. 

'Dat betekent, dat we tamelijk dicht bij een oplossing zijn,' zei ze rustig. 'Maar hoe kunnen ze zo snel weg zijn gekomen van dit dak?' voegde ze eraan toe en keek om zich heen. 

Het antwoord daarop was niet zo moeilijk te vinden. De rand van het gebouw stond dicht tegen het gebouw met de slaapzalen van de abdij aan. Met een sprong van een meter kon je op een smalle, vlakke rand komen, een omgang die aangelegd was voor het onderhoud van het dak. De omgang liep naar een klein deurtje. 

'Zal ik er achteraan gaan?' vroeg Eadulf. 

Fidelma maakte een negatief gebaar. 

'Ze zijn al lang weg, denk ik. Je komt er nooit meer achter wie het gedaan heeft.' 

Ze hoorden voetstappen beneden zich, in het gangetje dat tussen de twee gebouwen door liep. Zuster Sinnchéne kwam langslopen met een wasmand in haar armen. Kennelijk was ze druk bezig met het rondbrengen van de schone was. Fidelma ging terug naar de trap. 

'We moeten even gaan kijken of alles in orde is met zuster Easdan,' zei ze. 'Ze is erg geschrokken.' 

Toen ze bij zuster Easdan waren aangekomen, die de werkplaats weer in was gegaan, kwam broeder Cú Mara binnen. 'Er ligt wat puin voor de deur, er lijkt een steen naar beneden te zijn gekomen,' meldde hij zorgelijk. 

'We weten het,' zei Fidelma met een zuinige glimlach. 'Er is een losse steen naar beneden gekomen, maar er zijn geen ongelukken gebeurd.' 

De beheerder aarzelde even en schraapte zijn keel. 

'Ik kom mijn excuses aanbieden voor mijn onbehoorlijke optreden van gisteren,' zei hij stijfjes. 'Als abdijbeheerder zou ik mijn privégevoelens voor mij moeren houden. Het spijt me.' 

Eadulf bekeek de abdijbeheerder met samengeknepen ogen.  

'Hoe wist je dat we hier waren?' vroeg hij opeens. 

Broeder Cú Mara fronste. 'Zuster Sinnchéne kwam net aanlopen toen ik met zuster Uallann en zuster Buan stond te praten en toen heb ik haar gevraagd of ze wist waar u was.' 

'Ah, ik begrijp het,' zei Fidelma ernstig. 'Je excuses zijn aanvaard, broeder Cú Mara. Dit zijn voor ons allemaal enerverende tijden. Het zou mij overigens wel geholpen hebben als ik eerder te horen had gekregen dat de ontbrekende kloosterlingen allemaal als slijpers en bewerkers van sierstenen werkzaam waren.' 

'Ik zie niet in waarom.' De jonge abdijbeheerder was meteen weer in de verdediging. 

Zuster Fidelma antwoordde met een glimlach. 

'Dat is mijn taak,' verduidelijkte ze zacht. 'Maar ik kan alleen maar conclusies trekken uit de informatie die mij wordt verschaft. In ieder geval weet ik het nu.' 

Ze liep de werkplaats uit met Eadulf en zuster Easdan in haar spoor, terwijl de abdijbeheerder hen peinzend nakeek. 

 

*** 

 

Laat in de middag hoorden ze lawaai bij de hoofdpoort van de abdij. Socht kwam even rustig en zonder emotie als altijd melden wat er aan de hand was. Een van de kloosterlingen was buiten adem de poort binnen komen stormen vanuit de haven van An Bhearbha, met het nieuws dat twee oorlogsschepen de haven binnen waren gevaren. Het waren schepen van Tadcan, de heer van Baile Tadc, en Conrí was aan boord gesignaleerd. Kort daarna verspreidde zich het nieuws dat hij op weg was naar Ard Fhearta met gevangenen en de andere ontvoerde leden van de kloostergemeenschap. Opgewonden stroomden de bewoners naar de poort om de krijgsheer van de Uí Fidgente op te wachten. Fidelma en Eadulf gingen er samen met Socht ook heen en zagen dat de belangrijkste functionarissen van de abdij er allemaal al waren. 

Fidelma zag dat alleen de eerwaarde Mac Faosma en abt Erc ontbraken. Zuster Uallann stond met haar armen over elkaar naast zuster Buan. Iets verderop stond broeder Cillin. Zelfs broeder Eolas had zich samen met de zenuwachtige jonge broeder Faolchair uit zijn bibliotheek laten lokken. 

Toen Conrí en een zestal krijgers arriveerden, hadden ze maar één gevangene bij zich, maar achter hen liepen de vijf ontbrekende jonge nonnen. Zuster Easdan rende op hen af om ze te begroeten. Ze vielen elkaar stuk voor stuk in de armen, lachten, huilden en maakten een kabaal van jewelste, tot ongenoegen van sommige oudere leden van het klooster. 

De gevangene was een sombere, dreigend uitziende man met een grof gezicht, waar niets van af te lezen was. Zijn handen waren met touw voor zijn lichaam vastgebonden. 

Conrí grijnsde toen hij Fidelma en Eadulf zag en stak ter begroeting zijn hand omhoog. 

'Het was doodeenvoudig,' liet hij meteen weten. 'Onze twee oorlogsschepen arriveerden bij zonsopgang bij Seanachs eiland en toen ze zagen met welke overmacht wij waren, gaven ze de strijd meteen op... met uitzondering van deze kerel.' Hij porde hem met de punt van zijn zwaard aan. 'Mag ik jullie onze vriend Olcan voorstellen? Hij wilde dat zijn bende doorvocht tot de dood, maar kon er tenslotte van worden overtuigd dat zelf niet te doen.' 

Fidelma keek hem onderzoekend aan. Olcan probeerde arrogant terug te kijken. Ze wendde zich tot Conrí.  

'Waar zijn de andere gevangenen?' 

'Geen zorgen, vrouwe. Ik heb ze in de haven achtergelaten, in de capabele handen van Tadcan. Ze zitten nog in de boeien op een van zijn oorlogsschepen en wachten op je instructies wat er met hen moet gebeuren. Een raar zootje. De meesten van hen zijn noorderlingen, leden van de Uí Maine en een paar van de Uí Briúin Ai. Ze zeggen dat ze zich puur voor het geld bij Olcan hebben aangesloten. De kluizenaars weigerden Seanachs eiland te verlaten en proberen nu hun gemeenschap weer op de been te krijgen. Ik heb de verdwenen kloosterlingen mee teruggebracht, zoals je ziet. De kisten vol met' - hij dempte zijn stem - 'met stenen die we gevonden hebben worden op de schepen bewaard, onder bewaking.' 

'Goed gedaan, Conrí,' zei Fidelma goedkeurend. 'Heel goed.' Ze keek rond of ze zuster Sinnchéne zag en gebaarde haar naar voren. 'De jonge nonnen kunnen zich gaan wassen en iets eten, voor ik ze ga ondervragen.' Ze keek opzij naar Eadulf en bekende zachtjes: 'Ik denk niet dat ze iets toe te voegen hebben aan wat zuster Easdan ons al heeft verteld.' 

Zuster Sinnchéne kwam naar voren, maar bleef plotseling stokstijf staan, staarde naar Conrí, en zakte toen in elkaar op de grond. 

Eadulf schoot meteen op haar af. Een paar tellen later maakte ze een kleine beweging. 

'Het ziet ernaar uit dat ze flauw is gevallen,' zei Eadulf. Twee van de kloosterlingen kwamen naar voren en boden aan het meisje naar haar kamer te brengen, terwijl iemand anders werd aangewezen om de jonge nonnen onder haar hoede te nemen. 

Inmiddels was abt Erc ook aan komen lopen en stond naar het groepje mensen te staren. 

'Wat is er gebeurd?' vroeg hij terwijl hij de weglopende vrouwen nakeek. 

'Zuster Sinnchéne is kennelijk flauwgevallen, meer niet,' antwoordde Fidelma. 'En nu u toch hier bent, kunt u me zeggen of u een goed beveiligde kamer in de abdij hebt waar we deze man kunnen opsluiten?' Ze wees naar Olcan. 

'We hebben zo'n kamer onder de tech-screptra? zei de abt stijfjes. 'Met een stevig slot op de deur.' Hij wierp een blik op Olcan. 'Wie is dat?' Fidelma keek hem met een grimmig gezicht aan. 

'Dit is de man die abdis Faife heeft vermoord en haar reisgenoten gevangen heeft gezet. We moeten er voor zorgen dat hij veilig achter slot komt en goed behandeld wordt, zodat hij niet kan gaan klagen als hij voor de brehon wordt geleid.' 

Abt Erc gebaarde dat broeder Cú Mara bij hem moest komen. De abdijbeheerder was een beetje op de achtergrond gebleven, maar nu herhaalde de abt Fidelma's instructies. 

Olcan zei niets en keek de mensen die hem hadden gevangengenomen niet eens aan. Hij bleef strak en onbewogen voor zich uit kijken, zonder zijn hoofd te buigen. 

Broeder Cú Mara liep voor hen uit tussen de gebouwen door, tot ze bij de stenen bibliotheek waren gekomen. Ze passeerden groepjes nieuwsgierige toeschouwers. De heelmeester, zuster Uallann, wier apotheek in de buurt van de bibliotheek stond, staarde Olcan met samengeknepen ogen aan. De muziekmeester, broeder Cillin, stond nu bij de deur van de bibliotheek, samen met broeder Eolas en zijn assistent broeder Faolchair. Ze volgden aandachtig de gebeurtenissen. Fidelma zag dat zuster Buan in de menigte verdwenen was. Iets opzij stond een geconcentreerd kijkende broeder Benen, de student van de eerwaarde Mac Faosma. Broeder Cú Mara nam hen mee, het gebouw in en toen een stenen trap af naar een reeks kamers die zo donker waren dat ze met fakkels en lantaarns verlicht moesten worden. Er hing een muffe lucht in de sombere gangen. 

De abdijbeheerder ontsloot een van de dikke houten deuren met een ijzeren sleutel en duwde de nog steeds vastgebonden Olcan een cel in. 

Fidelma keek bij het licht van een lantaarn naar binnen. Er stonden een houten brits, een tafel en een stoel, maar aangezien deze kamer zich onder de grond bevond was er geen raam en vormde de deur de enige in- of uitgang - ik denk dat we zijn handen en armen wel los kunnen maken,' zei ze tegen Conrí. 'Hij kan wat eten en drinken krijgen en daarna zal ik hem ondervragen.' 

Conrí maakte een onverschillig gebaar. 

'Ik betwijfel of je iets uit hem zult krijgen. Ik heb geprobeerd hem te ondervragen, maar hij heeft zijn mond zo stijf dicht gehouden dat hij wel doofstom lijkt.' 

Toch deed de krijgsheer wat ze vroeg en maakte de boeien van de man los. Ze lieten hem in zijn eentje achter in de cel en broeder Cú Mara sloot de deur af, waarna hij de sleutel aan een haak naast de deur hing. 

Fidelma keek om zich heen in de muf ruikende kelders. 

'Waar worden deze kamers voor gebruikt?' vroeg ze nieuwsgierig. 

De abdijbeheerder leek zijn vijandigheid van de vorige avond te zijn kwijtgeraakt. Hij was beleefd en zelfs hulpvaardig. 

'Oorspronkelijk waren het opslagruimtes,' legde hij uit. 'Toen het de gewoonte werd dat bezoekende brehons rechtszittingen hielden in de abdij, werden een paar van deze kamers in gebruik genomen om verdachten die terechtstonden voor ernstige vergrijpen in op te sluiten.' 

Fidelma zei niets, maar begon de trap weer te beklimmen, op weg naar het licht en de frisse lucht. Ze merkte dat de toeschouwers zich hadden verspreid. 

Ze keek Eadulf met een tevreden glimlach aan. 

'En nu staat onze koers vast,' zei ze raadselachtig. 'Het zal niet lang duren voor onze prooi in de val zit.' 

Na de hoofdmaaltijd gingen Fidelma, Eadulf, Conrí en broeder Cú Mara terug naar de ondergrondse cel van Olcan. De abdij beheerder had een dienblad met eten meegebracht. Hij gaf dat aan Eadulf, terwijl hij de sleutel van de haak pakte en de deur openmaakte. Hij deed dat heel behoedzaam, maar in het lamplicht zagen ze dat de grote krijger onbeweeglijk op het bed voor zich uit zat te staren. 

De beheerder pakte het blad weer over, zette het neer en trok zich op een teken van Fidelma terug, terwijl Fidelma op de enige stoel ging zitten en Eadulf en Conrí aan weerszijden van de deur gingen staan. 

Fidelma bekeek de man aandachtig. Ze schatte hem in als een man zonder enig gevoel. Een moordenaar die zonder discussie opdrachten uitvoerde. Zijn wrede uiterlijk gaf geen blijk van veel gevoel of intelligentie. 

'Weet je wie ik ben?' 

Olcan maakte een lichte beweging met zijn schouder, wat zowel een bevestiging als een teken van ongeïnteresseerdheid kon zijn.  

'Dat je Olcan heet weet ik al. Van welke clan ben je?'  

De man bleef zwijgen. 

'Je kunt kiezen uit twee paden, Olcan. Je kunt het jezelf makkelijk maken, of moeilijk. De keus is aan jou.'  

Olcan wierp haar een snelle blik toe.  

'Ik heb niets te zeggen.' 

'Dan zal het moeilijk voor je worden. Je wordt nu al van diverse gruwelijke misdaden beschuldigd, waar getuigen van zijn. Het op de rotsen laten lopen van een schip uit Gallië. De moord op abdis Faife. De overval en verwoesting van een dorp van de Corco Duibhne. Het gevangen houden van zes jonge nonnen uit deze abdij en de kluizenaars van de nederzetting op Seanachs eiland, waar je er een van hebt doodgeschoten, of laten doodschieten.' 

Haar stem klonk meedogenloos, terwijl ze de waslijst opdreunde.  

Olcan keek haar aan met van haat glimmende ogen.  

'En je verwacht dat ik dat allemaal zal bekennen, zuster van de bezetter Colgu?' zei hij op snerende toon.  

Fidelma glimlachte vaag. 

'Je geeft in ieder geval toe dat je weet wie ik ben.'  

Hij zweeg weer. 

'En aangezien je mijn broer een bezetter noemt, neem ik aan dat je jezelf als een volgeling van Eoganán van de Uí Fidgente beschouwde?'  

Weer kreeg ze alleen stilte als antwoord. 

'Laat ik het zo zeggen, Olcan. Je mag dan verantwoordelijk zijn voor al die wandaden, en je mag dan de aanvoerder zijn geweest van de bende die al die misdaden pleegde, toch denk ik niet dat je dat allemaal zelf bedacht hebt. De opdrachten kwamen van iemand anders, je zogenaamde "meester". Zo is het toch?' 

Olcan lachte verbitterd. 

'Dan zal je die "meester" toch moeten vangen en het hem vragen. En dat lukt je nooit.'  

Fidelma dwong zichzelf rustig te blijven. 

'Wat ik je probeer duidelijk te maken, Olcan, is dat als je me vertelt wie je die opdrachten gaf, het er misschien iets minder slecht voor je uit zal zien.' 

'Het hoofd van het wolvenroedel verraadt zijn heer niet,' snauwde Olcan. 

Fidelma fronste toen er ineens een herinnering bij haar opkwam. 

Ze wilde iets gaan zeggen, toen Conrí ineens uitriep: 'Olcan! Olcan, de wolf! Ik heb over je gehoord!' Ondanks Fidelma's waarschuwende blik begon hij opgewonden tegen haar te praten. 

'Deze man stond aan het hoofd van een groep plunderaars, toen Eoganán nog regeerde over de Uí Fidgente. Ze noemden zich het wolvenroedel.' 

Hij hield op met praten toen hij Fidelma's boze blik in de gaten kreeg, omdat hij haar verhoor onderbrak. 

Olcan had de zwijgende waarschuwing gemist en grijnsde boosaardig. Hij leek trots te zijn op zijn reputatie. 

'Volg je daarom nog steeds de orders van Uaman de lepralijder op?' vroeg Fidelma rustig. 

Olcan keek haar even aan met een uitdrukking van onbegrip op zijn gezicht, die zo snel weer verdwenen was dat ze geen tijd had om het tot haar door te laten dringen. Toen stootte hij een kort lachje uit. 

'Jij moet toch ook wel hebben gehoord, vrouw uit Cashel, dat Uaman dood is? Hij is in de maand van Cet Gaimred omgekomen.' 

'Moeten we dan aannemen dat het zijn gekwelde geest is die samen met jou door de dalen van Sliabh Mis trekt?' 

'Het zou niet meevallen om opdrachten te krijgen van schimmen uit de andere wereld, vrouw. Maar wees maar niet bang. Het zaad van Eoganán zal de Uí Fidgente weer leiden in hun strijd tegen Cashel, en lang zal dat niet meer duren!' 

'Dat wordt toch een probleem,' merkte Conrí met een sneer op. 'De ware Uí Fidgente volgen geen geesten of stemmen uit de andere wereld.' Olcan glimlachte veelbetekenend. 

'Binnenkort zullen ze een stem horen. Een stem die schreeuwt om wraak voor ons volk. En dat zal geen stem vanuit de andere wereld zijn, zeker niet.' 

'Je verkeert nou niet direct in een positie om je zo uitdagend te gedragen, Olcan,' waarschuwde Fidelma hem. 

De krijger beperkte zich weer tot een strijdlustig zwijgen. 

Fidelma slaakte een diepe zucht van afkeer en stond op. 

'Ook goed, Olcan, hoofd van het wolvenroedel. Ook wij kunnen geduldig zijn, maar het houdt een keer op. Er is heel veel waar je je voor moet verantwoorden. Je hebt een groot aantal misdaden op je naam staan. Zoals ik al zei, je kunt het moeilijke of het makkelijke pad kiezen, dat is jouw keuze. Je toekomst ziet er somber uit en...' 

Olcan keek agressief op. 'En jouw toekomst, de toekomst van al het kroost van de Eóghanacht van Cashel, bestaat niet eens meer. De Uí Fidgente zullen hun ruggengraat weer terugvinden en tegen jullie optrekken, zelfs ondanks je schoothond' - hij gebaarde naar Conrí - 'of duizend andere verraders van de Uí Fidgente zoals hij. Zij zullen de loop van de rivier die wij laten stromen niet kunnen verleggen. Die rivier zal ervoor zorgen dat de Uí Fidgente niet alleen hun verloren land terugwinnen, maar ook Cashel zullen veroveren en daarna Tara, de zetel van de opperkoning. Dat heeft de meester voorspeld en zo zal het gebeuren.' 

Het drong plotseling tot hem door dat hij misschien teveel had gezegd. Hij richtte zijn blik weer op een punt in de verte en ging zitten staren. 

Het bleef even stil na zijn uitbarsting. 

'Goed, Olcan,' zei Fidelma tenslotte. 'We zullen je dit de komende nacht laten overdenken. Als je vasthoudt aan het moeilijke pad, dan kan ik je verzekeren dat het zwaarder voor je zal zijn dan je je ook maar voor kunt stellen. Ik kom morgenochtend weer met je praten als je wat zorgvuldiger over je toekomst hebt nagedacht, want los van jouw voorspelling over mijn toekomst en die van Cashel, staat jouw toekomst al vast en je zult nooit weten of je meesters voorspelling werkelijkheid wordt.' 

Ze lieten de in de verte starende man achter in zijn cel. 

Toen ze buiten stonden, de deur weer hadden afgesloten en de sleutel teruggehangen, bood Conrí zijn excuses aan. 

'Ik herinnerde me ineens de verhalen over die man,' legde hij uit. 'Ik heb hem nooit persoonlijk gekend en hij was er bij de slag om Cnoc Aine ook niet bij. Volgens mij was hij toen met Torcan, de zoon van Eoganán, in het zuidwesten.' 

'Nou, door je opmerking heb je hem in ieder geval aan het praten gekregen.' 

'Ik ben bang dat het een taaie rakker is, vrouwe,' antwoordde Conrí. 'Als Uaman, zoals we hebben gehoord, nog steeds in leven is, dan lijkt het erop alsof een deel van de gebeurtenissen te maken heeft met een poging Uaman het leiderschap over de Uí Fidgente te bezorgen...' 

'Maar dat zou nooit kunnen lukken, want de wet is daar glashelder over. Niemand met een gebrek kan koning worden. Zelfs een van de grootste opperkoningen, Cormac Mac Art, moest aftreden toen hij door een speerworp blind werd. Zelfs Olcan sprak tegen dat hij zijn opdrachten van Uaman kreeg.' 

Conrí was het daar niet mee eens. 

'Ze hebben Uaman herkend. Als het niet Uaman is, kan ik geen enkele afstammeling van de Uí Choirpre Aedba bedenken die het leiderschap van ons volk kan opeisen.' 

Eadulf keek hem niet-begrijpend aan. 

'Ik dacht dat de Uí Fidgente de afstammelingen waren van Fiachu Fidgennid? En dat Donennach op dezelfde manier een afstammeling was als Eoganán?' 

Conrí bleef geduldig. 

'Dat is makkelijk uit te leggen. Onze huidige hoofdman Donennach stamt af van de lijn die we Uí Chonaill Cabra noemen, van Fidgennids kleinzoon Daire. Eoganán stamt af van Fidgennids kleinzoon Choirpre, en daarom heet die lijn de Uí Choirpre Aedba.' 

Dat maakte het Eadulf niet veel duidelijker. Hij wist dat de Éireannach veel waarde hechtten aan hun stambomen, waarin tot en met de verste neven en andere familieleden alles beschreven stond. Ze vonden het veel belangrijker, had hij het idee, dan de Saksische koningen, waar alleen de simpele opvolging van vader op zoon een rol speelde. Hij worstelde even met de uitleg, maar besloot er niet op door te gaan. 

Fidelma leek de uitleg daarentegen goed te begrijpen. 

'Heb je ooit iets gehoord over een andere wettige opvolger van Eoganán die een opstand tegen Donennach zou kunnen overwegen?' 

Conrí schudde meteen van nee. 

'Uaman was de enige zoon van Eoganán die Cnoc Aine heeft overleefd.' 

Ze bevonden zich in de buurt van de gesloten ingang van de bibliotheek en zagen broeder Eolas voor de deur staan praten met zuster Buan en zuster Uallann. 

'Broeder Eolas,' riep Conrí voor Fidelma het hem kon beletten. 'Heeft u een genealogie van de prinsen van de Uí Fidgente?' De bibliothecaris draaide zich verbaasd om. 

'We hebben inderdaad een dergelijk manuscript,' bevestigde hij. is het recent bijgewerkt? Ik wil iets nakijken over de kinderen van Eoganán.' Broeder Eolas schudde zijn hoofd. 

'Het is zo recent mogelijk, maar mijn assistent en ik hebben altijd tijdgebrek. We hebben veel werk aan de catalogus en nu hebben we ook die brand nog gehad...' 

'Kunnen we het nu even inzien?' onderbrak Conrí hem. 

Broeder Eolas snoof van ergernis over Conrí's dwingende manier van doen. 

'De bibliotheek is dicht. U zult morgen terug moeten komen.' Hij boog zijn hoofd om afscheid van de anderen te nemen en draaide zich op zijn hakken om. 

Zuster Buan en zuster Uallann leken besloten te hebben dat hun aanwezigheid niet langer vereist was, mompelden een excuus en verdwenen ook, Conrí wat beteuterd kijkend achterlatend. 

'Ik dacht dat het ons misschien wat wijzer had kunnen maken,' legde hij uit. 'Wie weet bestaat er wel een familie die ik vergeten ben. Maar goed, het blijft een feit dat het Uaman was die volgens Ganicca met Olcan onderweg was.' 

Eadulf schudde zijn hoofd, maar zei: 'Er moet toch een manier zijn om die Olcan over zijn meester aan het praten te krijgen.'  

Fidelma geloofde er niet zo in. 

'Ik betwijfel het.' Ze merkte dat de abdijbeheerder, die buiten had gewacht om daarna de cel weer af te kunnen sluiten, nog steeds naast hen stond. 'We zullen je niet langer ophouden, broeder Cú Mara,' zei ze en wenste hem een goeie avond, waarna ze met de anderen op weg ging naar het gastenverblijf. Eenmaal buiten gehoorsafstand van de beheerder begon ze een stuk zachter te praten. 

'Ik zal tot morgenochtend wachten, maar ik bedenk ineens dat ik iets achter de hand heb waarmee ik onze vriend Olcan misschien zover kan krijgen dat hij gaat praten. Hij heeft familie in deze abdij en misschien kan ik hem daarmee overhalen.' 

Conrí en Eadulf staarden haar verrast aan, maar van haar gezicht viel af te lezen dat ze verder niets zou zeggen. 


hoofdstuk 18 

Broeder Cú Mara pakte de sleutel en draaide het slot van de celdeur open. Het was donker daarbinnen. De lamp was uitgegaan, dus hield de beheerder de kaars die hij bij zich had wat hoger. Het eerste wat Fidelma, die naast hem stond, opviel was dat Olcan op zijn bed zat met zijn rug tegen de muur. Hij hing enigszins in elkaar gezakt naar voren. Toen zag ze een donkere vlek op zijn tuniek, net onder zijn hart. 

Ze zei tegen de beheerder dat hij aan de kant moest gaan, pakte de kaars uit zijn hand en deed een paar stappen naar voren. Ze wist nog voor ze het koude lichaam aanraakte wat ze aan zou treffen. 

'Hij is dood,' kondigde ze aan. 

De abdij beheerder ademde luidruchtig uit. 

'Eén enkele steek in het hart,' ging ze verder, terwijl ze de kaars dichter bij de wond hield. 

'Maar hij had helemaal geen mes,' protesteerde broeder Cú Mara. 'Daar heb ik op gelet. Zelfs toen we hem zijn eten brachten, was het al in stukjes gesneden.' 

Fidelma keek hem met een grimmig gezicht aan. 

'Dit heeft hij niet zelf gedaan. Olcan is vermoord.' 

De abdijbeheerder staarde haar met grote angstogen aan. 

Fidelma nam het zichzelf kwalijk dat ze de avond daarvoor Olcan niet wat meer onder druk had gezet met haar vragen. Ze had iets bedacht waarmee ze de man misschien aan het praten had kunnen krijgen, maar ze had het voor zichzelf gehouden met de gedachte dat ze het vanmorgen zou kunnen gebruiken, als de man nog steeds niet mee wilde werken. En nu was het te laat. Wat ze nu wel zeker wist, was dat de krijger van de Uí Fidgente maar een pion was in dit vreemde mysterie en zeker niet de bedenker. Maar haar idee dat wie er achter zat iets met de abdij te maken had, leek hiermee bewezen te zijn. 

Ze staarde nog een paar ogenblikken naar het lijk en wendde zich toen tot broeder Cú Mara. 

'Je kunt maar beter de abt op de hoogte gaan brengen en ook de heelmeester, zuster Uallann.' Ze keek snel om zich heen in de cel en eindigde weer bij de dode. 'Ik heb hier niets meer te doen.' 

Broeder Cú Mara sloot de cel weer af toen ze naar buiten waren gegaan. Toen hij weg wilde lopen om de heelmeester te gaan zoeken hield Fidelma hem tegen. 

'Ik heb een vraag voor jou, broeder Cú Mara. Kan je je nog herinneren dat ik jou en zuster Sinnchéne samen heb ondervraagd?' De abdijbeheerder knikte aarzelend. 

'Kom je weleens in de werkplaats waar de nonnen de edelstenen slijpen en polijsten?' 

Broeder Cú Mara begreep zo te zien niet waarom ze dat vroeg, maar erkende dat hij daar weleens kwam. 'Ik ben de beheerder, het is mijn taak om te controleren dat alles in orde is. Ik kom regelmatig in alle werkplaatsen.' 

'Uitstekend. Dan kan je nu zuster Uallann gaan halen.' 

Ze overdacht wat ze nu eerst moest gaan doen, terwijl ze zag hij zich weg haastte om de heelmeester te gaan zoeken. Haar gezicht verstrakte terwijl ze op weg ging naar het hospitium. 

Ze vond zuster Sinnchéne daar, die bezig was de vloer te vegen. 

'Ik heb slecht nieuws voor je,' zei ze met de deur in huis vallend. 

Zuster Sinnchéne ging rechtop staan en keek Fidelma met een onzekere, misschien licht vijandige blik aan. Ze zei niets en wachtte af. 

'Het betreft je vader,' zei Fidelma. 

De jonge vrouw knipperde met haar ogen maar deed haar best haar gezicht in bedwang te houden. Ze bleef nog steeds zwijgen.  

'Het betreft Olcan.' 

'Waarom denkt u dat Olcan mijn vader is?' reageerde ze agressief. Zuster Fidelma toonde geen mededogen. 

'Je viel flauw toen je zag wie de gevangene was waar Conrí gistermiddag mee arriveerde.' 

Het meisje antwoordde wat zuur: 'Er zijn zoveel redenen waarom iemand flauw kan vallen...' 

'Maar de reden waarom jij flauwviel,' antwoordde Fidelma, 'was omdat je heel erg schrok toen je je vader in de boeien naar binnen zag brengen.' 

'Erg zwak om op basis daarvan mij ervan te beschuldigen de dochter van Olcan te zijn.' 

'Dan zal ik je de andere argumenten geven. Olcans naam betekent "wolf" en zijn krijgers staan bekend als het "wolvenroedel". Je moeder, heb ik begrepen, is een jaar of wat geleden aan de pest gestorven. Ze heeft tegen de koopman, Mugrón, gezegd dat je vader "wolf" heette en dat hij bekend stond als het hoofd van de wolvenstam, of met andere woorden het wolvenroedel, en dat jij daarom "kleine wolvin" was genoemd.' 

Zuster Sinnchéne staarde haar een paar tellen aan en leek zich toen te ontspannen. 

'Mijn vader heeft mijn moeder in de steek gelaten toen ik twaalf was. Ik heb hem sindsdien nooit meer gezien, tot ik hem als gevangene van Conrí de poort van de abdij binnen zag lopen.' Ze sprak langzaam en duidelijk 'Zelfs toen mijn moeder op sterven lag kwam hij niet terug, en dat was ruim voor de slag bij Cnoc Aine, toen hij zonder problemen bij ons op bezoek had kunnen komen. Hij was ook niet bij de begrafenis. Wat hij misdaan heeft raakt me niet.' 

Fidelma zag de bitterheid in haar ogen. 

'Dus je hebt bijna tien jaar lang geen contact met hem gehad?' 

'Dat heb ik net gezegd.' 

'Maar je herkende hem nog wel?' 

Zuster Sinnchéne haalde haar schouders op. 

'Zijn gezicht stond al die jaren in mijn geheugen gebrand, al die tijd toen ik een vader nodig had en elke dag een gebed deed voor zijn terugkomst. Hij was ouder geworden, maar ik herkende hem nog.' 

'Weet je waarom hij je moeder en jou in de steek heeft gelaten?' 

Ze schudde haar hoofd. 'Er gingen geruchten dat hij met zijn krijgers overvallen uitvoerde in het noorden, op de Uí Fiachrach Aidne, de Uí Briüin Seóla en de andere clans van het noorden. Toen Eoganán sneuvelde bij Cnoc Aine en de Uí Fidgente zich overgaven, gingen er geruchten dat mijn vader weigerde trouw te zweren aan de nieuwe hoofdman Donennach. Ik hoorde dat hij in het zuiden strooptochten hield en zich bij de strijdkrachten van Uaman had gevoegd...' 

'Uaman de lepralijder?' 

Het meisje knikte. 'Uaman was toen geen lepralijder, maar gewoon heer van de bergpassen aan de zuidgrens van het gebied van de Uí Fidgente.'  

'Hoe hoorde je dat allemaal?'  

'Meestal van reizigers.' 

'Mugrón, de koopman, wist van je vader af,' merkte Fidelma op. 

'Hij wist van mijn vader af omdat mijn moeder hem dat verteld had. Maar ik geloof niet dat hij hem zou kunnen aanwijzen. Hij wist alleen maar dat mijn vader mijn moeder en mij in de steek had gelaten.' 

'Hoe had je moeder Mugrón leren kennen?' 

'Doordat mijn moeder na het vertrek van mijn vader in de buurt van An Bhearbha is gaan wonen, de haven waar Mugrón zijn thuisbasis heeft.'  

Plotseling richtte ze haar grote, smekende ogen op Fidelma. 'Olcan heeft me toch niet herkend, hoop ik?'  

Fidelma fronste vanwege die vraag. 

'Hij heeft het niet over je gehad,' zei ze waarheidsgetrouw. 'Waarom vraag je dat?' 

Zuster Sinnchéne negeerde de vraag. 'Dan wil ik u graag om een gunst vragen. Vertelt u hem niet dat ik zijn dochter ben.'  

'Waarom?' 

'Omdat, als hij destijds niets met mij te maken wilde hebben, ik er geen behoefte aan heb nu iets met hem te maken te krijgen.' 

Fidelma keek haar peinzend aan. 'En begrijp ik het goed dat je in al die jaren nooit tegen iemand hier in de abdij hebt gezegd dat Olcan je vader was?' 

Het hoofd van het meisje ging iets omhoog, maar er verscheen een blos op haar wangen. Fidelma grimlachte. 'Er was tóch iemand, nietwaar?'  

Zuster Sinnchéne aarzelde even en knikte toen.  

'Was het broeder Cú Mara?' 

Tot Fidelma's verrassing schudde het meisje haar hoofd. 'De enige die ik het ooit heb verteld was Cináed.' 

Fidelma zweeg even en zei toen langzaam: 'Je hebt het de eerwaarde Cináed verteld?' 

'Ja.' 

'In welk verband gebeurde dat? Wanneer heb je het hem verteld?'  

Het meisje klonk zenuwachtig. 

'Ik heb u verteld over mijn relatie met Cináed. We hadden het over de veranderingen in het land van de Uí Fidgente en hij had het over de verhalen die er over Uaman de ronde deden. Er werd gezegd dat Uaman ondanks dat hij melaats was toch een complot aan het beramen was om de Uí Choirpre Aedba op de troon van de Uí Fidgente te krijgen. De Uí Choirpre zijn...' 

Fidelma stak haar hand op. 

'Ik weet alles van de twee bloedlijnen af,' zei ze. 

'Goed. Er waren geruchten dat Uaman aan de grens van het gebied van de Corco Duibhne veel rijkdom aan het vergaren was zodat hij een leger zou kunnen kopen om een aanval mee te kunnen doen op Caola's fort, de hoofdstad van Donennach.' 

'Maar wat had je vader daar dan mee te maken?' 

'Cináed zei tegen me dat hij bijna klaar was met een nieuw boek - dat was kort voor we de geboorte van Christus vierden. In dat boek zou hij onthullen, zei hij, hoe Uaman bezig was die rijkdom en dat leger bij elkaar te krijgen. Hij vertelde dat hij gehoord had dat een krijger die Olcan heette aan het hoofd stond van Uamans manschappen. Ik liet mijn afschuw blijken en toen begon Cináed daarover door te vragen. Toen heb ik hem alles verteld.' 

'Hoe reageerde hij?' 

'Ik heb u verteld wat Cináed en ik voor elkaar voelden. Hij zei tegen me dat ik Olcan moest proberen te vergeten. Dat heb ik gedaan tot...' Ze zweeg even. 

'Tot?' drong Fidelma meteen aan. 

'Het was een paar weken voor de moord op Cináed. Er waren wat reizigers van de Corco Duibhne in de abdij geweest en die hadden het erover dat Uaman de lepralijder was omgekomen. Cináed maakte zich erg druk over dat nieuws en vroeg me keer op keer of ik recente geruchten over mijn vader had gehoord. Ik zei tegen hem dat ik helemaal niets gehoord had.'  

'Zei hij verder nog iets?' 

'Hij leek enorm veel interesse te hebben voor de verhalen die de ronde deden over Uamans dood en daarna over dat hij weer zou leven. Hij mompelde een paar keer iets over "dat die oude verhalen misschien toch waar zijn".' 

'Die oude verhalen?' herhaalde Fidelma. 'Heb je enig idee wat hij daarmee bedoelde?' 

Het meisje schudde haar hoofd. 'Ik heb het hem gevraagd, maar toen glimlachte hij alleen maar en zei dat hij iets over bomen moest gaan nakijken in de bibliotheek.' 

'Iets over bomen?' 

'Daarna vertelde hij me dat abdis Faife binnenkort met haar groepje pelgrims naar Bréanainns berg zou vertrekken en dat ze dan langs het eiland van Uaman zouden komen. Hij wilde dat ik met ze mee ging om te kijken of ik Olcan kon herkennen, als hij daar woonde. Maar Faife wilde me niet meenemen. Ze was weliswaar bevriend met Cináed, maar vond dat mijn relatie met hem niet... juist was. Dat was de laatste keer dat Cináed het over mijn vader had. Toen zag ik ineens dat Olcan als gevangene de abdij binnen werd gebracht. Het klopt wat u zegt, dat ik hem herkende en toen flauwviel.' 

'Dat boek, dat Cináed volgens jou bijna afhad...?' 

'Ik geloof dat het af was en dat hij het aan broeder Faolchair had gegeven om over te schrijven. Ik neem aan...' Ze zweeg even en haar mond vormde een "o". Toen zei ze: 'Was dat een van de boeken die in de bibliotheek verbrand zijn?' 

'Dat zou best eens kunnen,' antwoordde Fidelma ontwijkend. 'Kan je je de titel herinneren?' 

Ze schudde haar hoofd. 'Alleen dat het een titel in het Latijn was.' 

'Scripta quae ad rempublicum... ?' begon Fidelma. 

'Ik zou de titel echt niet herkennen,' antwoordde zuster Sinnchéne kordaat. 'Het enige wat ik weet is dat het iets met edelstenen te maken had.' 

Fidelma glimlachte snel. Ze had alleen maar geprobeerd zekerheid te krijgen over haar vermoeden welk boek het betrof. 

'De ars sordida gemmae' zei ze zacht. 

'Zoals ik al zei, ik kan die titels niet herkennen,' protesteerde het meisje.  

'Maakt niet uit,' zei Fidelma. Peinzend begon ze weg te lopen. Toen draaide ze zich ineens weer om naar het meisje.  

'Heb jij gisteren je vader vermoord?' 

Het was een hardvochtige manier om achter de waarheid te komen, maar het leverde wel meteen resultaten op. Uit de uitdrukking op zuster Sinnchéne's gezicht bleek dat het nieuws als een schok voor haar kwam. 

Fidelma merkte dat ze nieuwsgierig toekeek hoe de diverse emoties over het gezicht van het meisje speelden en er tenslotte een grimmig masker overbleef. 

'Zegt u daarmee dat hij dood is?' vroeg ze kil.  

'Vanmorgen is Olcan dood in zijn cel aangetroffen.'  

Het gezicht van het meisje bleef nu emotieloos. 

'Heeft hij zelfmoord gepleegd? Misschien deed hij dat liever dan een gevangene van de Eóghanacht te moeten zijn.' 

Ze sprak nu op een rustige, haast zakelijke toon. Fidelma stak haar hand uit, legde die op de schouder van het meisje en schudde haar hoofd. 

'Hij is vermoord,' zei ik. 

De uitdrukking op het gezicht van het meisje veranderde niet, maar Fidelma voelde onder haar hand dat ze haar spieren spande.  

'Dat is onmogelijk.' 

'Ik ben bang dat het niet alleen mogelijk is, Sinnchéne, maar ook een feit. Daarom kan ik nu niet beloven dat ik je geheim kan bewaren. Ik zal het proberen, maar het kan zijn dat het openbaar wordt als het nodig is om daarmee de dader op te sporen.' 

Zuster Sinnchéne bleef doodstil staan. 

Fidelma aarzelde. 

'Wil je dat ik iemand laat halen die je kan bijstaan?' vroeg ze.  

Zuster Sinnchéne zuchtte en kwam in beweging. Haar ogen waren niet te peilen. 

'Bijstaan? Ik heb geen bijstand nodig. Vroeger wel, toen ik klein was en de steun en hulp van mijn vader nodig had. In werkelijkheid is mijn vader al tien jaar lang dood, althans in mijn gedachten... en nu ook in het echt.'  

Er klonk geen enkel gevoel door in haar woorden. 

Toch had Fidelma even medelijden met het arme, eenzame jonge meisje dat door haar vader in de steek was gelaten en dat ondanks haar uiterlijke kilte toch pijn leed. 

Buiten zag ze Eadulf de bevroren binnenplaats oversteken. Ze liet zuster Sinnchéne achter en liep snel naar hem toe om hem op de hoogte te brengen. Eadulf schrok ervan. 

'Betekent dat, dat Esumaro en de zes nonnen ook in gevaar zijn?' 

'Ik denk het niet,' antwoordde Fidelma. 'Onze moordenaar was bang voor de enige persoon die hem misschien kon identificeren. Ik denk dat de anderen geen gevaar lopen.' 

'Je hebt het over die "meester"?' 

Ze knikte. 

'Het enige wat ik niet begrijp van Sinnchéne's verhaal is over welke bomen de eerwaarde Cináed ineens meer informatie wilde hebben.' Ze dacht even na. 'Misschien iets dat te maken heeft met de heilige boom van de clans? Sinnchéne zei dat hij mompelde "dat de oude verhalen misschien toch waar zouden zijn" en dat hij toen snel naar de bibliotheek ging om iets uit te zoeken over bomen. Welke oude verhalen? Welke bomen?' 

'Het probleem is,' klaagde Eadulf, 'dat als jullie het in jullie taal over bomen hebben, het van alles kan betekenen. Het kan de balk zijn waar de kippen op zitten, het kan de paal zijn waarmee een boot wordt voortgeduwd, zelfs de mast van een schip noemen jullie een boom. Cináed kan het over schepen hebben gehad of zelfs over een stamboom...' 

Fidelma slaakte een kreet van vrolijkheid. 

'Eadulf, wat moet ik toch zonder jou beginnen? Soms zie ik door de bomen het bos niet meer!' 

Eadulf keek verbaasd. Hij had wel door dat ze een slimme grap maakte, maar begreep het niet. 

'Wat bedoel je?' 

'Stamboom! Die ging de eerwaarde Cináed nakijken. Dat was het natuurlijk.' 'Maar van wie?' 

Fidelma had nu een tevreden grijns op haar gezicht en ging op weg naar de bibliotheek. 

'Van Uamans familie, uiteraard. De stamboom van de regerende tak van de Uí Fidgente. Het boek dat Conrí gisteravond van broeder Eolas wilde hebben.' 

In de bibliotheek troffen ze broeder Faolchair aan, die er even zorgelijk uitzag als anders en steeds over zijn schouder keek of broeder Eolas niet in de buurt was. Maar de bibliothecaris was nergens te zien. 

'Ik krijg nog steeds de wind van voren vanwege de verbranding van de boeken van de eerwaarde Cináed,' zei hij met een zucht, toen hij merkte dat het Fidelma en Eadulf was opgevallen hoe zenuwachtig hij was. 'Ik ben bang dat broeder Eolas niet iemand is die snel vergeeft.' 

'Nou, die kwestie kunnen we binnenkort waarschijnlijk wel oplossen,' zei Fidelma aanmoedigend. 'Maar nu hebben we je hulp nodig. Heb je een boek over de stambomen van de Uí Fidgente?' 

De jonge assistent antwoordde meteen. 

'Uiteraard. Als een van de beste bibliotheken van het land houden we alle gegevens van onze grote leiders en edelen bij.' 

'Mogen we dat boek even inzien?' 

'O, maar het is momenteel niet hier. Het is uitgeleend.' 

Hun gezichten betrokken. Fidelma vroeg: 'Aan wie is het uitgeleend?' 

Broeder Faolchair glimlachte. 'Dat is weer een makkelijke vraag - broeder Benen kwam het hier vanmorgen in opdracht van de eerwaarde Mac Faosma lenen. Hij heeft het nu.' 

Eadulf wisselde een snelle blik met Fidelma, maar ze leek daar niet verbaasd over te zijn of het belangrijk te vinden. 

'Ik wilde nog iets anders nagaan, broeder Faolchair,' ging ze verder. 'Het laatste boek dat Cináed schijnt te hebben geschreven en aan jou heeft gegeven om over te schrijven was...?' ' 

'De ars sordida gemmae!' 

'Precies. Kan je je er nog iets van herinneren?' 

'Ik herinner het me nog heel goed. Het was een van de boeken die hier in de bibliotheek in brand zijn gestoken.'  

'Wanneer had jij het aan jou gegeven om over te schrijven?'  

'Een paar dagen voor zijn dood.' 

'Ik geloof dat je gezegd hebt dat je nog niet klaar was met overschrijven?' ' 

'Dat klopt. De pagina's die ik wel klaar had, zijn tegelijk met het origineel verbrand.' 

'Herinner je je nog details van het boek? Welke argumenten werden aangedragen, wat waren de conclusies?' 

Broeder Faolchair haalde zijn schouders op. 'Ik heb het niet gelezen.' 

Fidelma keek verbaasd. 'Maar je was toch al begonnen het over te schrijven? Dan moet je het toch eerst hebben doorgelezen?' 

De assistent-bibliothecaris schudde zijn hoofd. 'Als je een kopiist bent, zuster, leer je dat de eerste regel is dat je nooit het manuscript moet gaan lezen wat je overschrijft. Je volgt de tekst regel voor regel en schrijft precies over wat je ziet, anders ga je fouten maken.' 

'Dat begrijp ik niet.' 

'Als je denkt te weten wat er geschreven staat, zal je merken dat je je gaat overhaasten en gaat opschrijven wat je denkt dat daarna komt, in plaats van wat er werkelijk op de bladzijde staat. Je kunt het maar beter niet weten, dan ben je nauwkeuriger.' 

'Dus je hebt geen idee waar het over ging?' 

De jongeman haalde zijn schouders op. 'Ik herinner me nog dat het begon met de aanname dat voor het voeren van oorlogen, of die nu terecht of onterecht zijn, veel geld nodig is. Het ging verder met de stelling dat de rijkdom van dit land gebruikt werd om de hoofdmannen van de Uí Fidgente in staat te stellen oorlog te voeren tegen Cashel, en dat het een nooit eindigend patroon geworden was. Dat er rijkdom nodig was om oorlogen te beginnen en dat hoe meer oorlogen er werden gevoerd, hoe meer geld er nodig was. Rijkdom leidde tot oorlogen en oorlogen leidden tot rijkdom. Dus hoe meer land je moest veroveren om met de opbrengst daarvan de oorlog te financieren, hoe meer oorlogen er gevoerd moesten worden. Hij noemde het de oneindige cirkel.' 

Eadulf keek snel op. 

'De Oneindige Cirkel,' herhaalde hij zacht, met een veelbetekenende blik naar Fidelma. 

'En verder?' spoorde Fidelma hem aan, zonder op Eadulf te letten. 

'De eerwaarde Cináed ging toen dieper in op het delven van edelstenen om er geld mee te verdienen... nee, om er een oorlog mee te financieren...' 

'En?' 

'Meer herinner ik me niet. Ik had het boek nog niet helemaal overgeschreven.' 

Hij kreeg een nerveuze blik in zijn ogen. Fidelma draaide zich om en zag dat broeder Eolas de bibliotheek binnenkwam. 

'Dank je, we weten genoeg. Je hebt ons zoals gewoonlijk weer goed geholpen, broeder Faolchair.' 

Toen ze de bibliotheek eenmaal uit waren, kon broeder Eadulf zijn opwinding haast niet onderdrukken. 

'De Oneindige Cirkel. Zie je het verband? Die muziekmeester moet erachter zitten. Dat is de naam van zijn organisatie. Weet je nog wat die koorzanger in Daingean tegen me zei?' 

'Je hebt het er diverse keren over gehad,' merkte Fidelma droog op. 

'Dan gaan we nu zeker naar broeder Cillin?' 

Hij was teleurgesteld toen ze haar hoofd schudde. 

'We gaan op bezoek bij de eerwaarde Mac Faosma om hem naar die stamboom te vragen. Ik denk dat ik daarin het antwoord op mijn vraag zal kunnen vinden.' 

Eadulf snoof van afkeuring, 'Ik snap niet hoe.' 

Fidelma ademde zachtjes uit. 'Nou, we hoeven dit niet met z'n tweeën te doen. Waarom ga je niet, terwijl ik met de eerwaarde Mac Faosma praat, zoveel mogelijk informatie verzamelen over broeder Cillin en die organisatie van hem? Maar doe het wel onopvallend, zodat hij er niet achter komt dat je onderzoek naar hem doet.' 

Eadulf stond vol gekwetste trots op. 'Als ik iets onderzoek, doe ik dat altijd heel voorzichtig, dat weet je best.' 

Fidelma gaf hem een klopje op zijn arm. 'Natuurlijk weet ik dat. Maar we moeten extra oppassen, nu we zo dicht op onze prooi zitten.' 

Licht geïrriteerd liet Eadulf Fidelma achter en ging via de overdekte kloostergang op weg van de bibliotheek naar het hospitium, terwijl hij zich afvroeg hoe hij zijn onderzoek het beste aan kon pakken. Plotseling stond Conrí voor zijn neus, die snel en met een zorgelijke blik aan kwam lopen. Hij botste bijna op Eadulf, stopte en herkende hem. 

'Waar is vrouwe Fidelma?' vroeg hij snel. 

'Je ziet er ongerust uit, Conrí.' 

'Ik moet haar direct spreken,' zei de krijgsheer van de Uí Fidgente. 'Er hebben zich wat onverwachte bezoekers bij de abdijpoort gemeld.' Eadulf trok vragend een wenkbrauw op. 

'Slébéne en een escorte van krijgers,' verduidelijkte Conrí. 'We wisten al dat hij met deze zaak te maken heeft. Zijn komst betekent narigheid. Waar is Fidelma?' 

Eadulf schrok van dat bericht. 

'Ze is naar de eerwaarde Mac Faosma,' antwoordde hij. Voor hij Conrí nog meer vragen kon stellen, verdween de krijger al op een holletje richting de vertrekken van de geleerde. 

Eadulf stond hem besluiteloos na te kijken. Hij vroeg zich af of hij achter Conrí aan moest gaan, toen hij iemand hoorde roepen.  

'Saksische broeder! Ook hier?' 

Hij draaide zich snel om en het duurde een paar tellen voor hij de koorzanger herkende die hij in Slébéne's fort An Daingean had leren kennen. De koorzanger die het met hem over de Oneindige Cirkel had gehad. Wat een toeval! 

De koorzanger keek hem glimlachend aan. 

'Herinnert u zich mij nog? Ik ben hier net aangekomen in het gevolg van heer Slébéne. Een mooie kans, dat begrijpt u wel.' 

'Hoe bedoelt u?' mompelde Eadulf die het niet begreep. 

'Nou, u bent toch zeker voor de zelfde reden als ik in Ard Fhearta? De bijeenkomst van de Oneindige Cirkel?' 


Hoofdstuk 19 

Nadat Eadulf was vertrokken, ging Fidelma op weg naar de kamers van de eerwaarde Mac Faosma. Dit keer stond er geen gespierde broeder Benen tussen haar en de eikenhouten deur en ze klopte brutaal aan. 

De eerwaarde Mac Faosma begroette haar met een vijandige blik, toen hij de deur opende en haar herkende. 

'Komt u me nu wéér lastigvallen?' vroeg hij geërgerd voor ze de kans had om iets te zeggen, ik dacht dat u wel iets beters te doen had.' 

Fidelma glimlachte liefjes naar de oude geleerde. 

'Ik doe de dingen die ik zou moeten doen,' reageerde ze en haar ijzige toon paste totaal niet bij haar zoete glimlach. 

'Is dat zo?' 

'Ik heb gehoord dat u een boek met stambomen uit de bibliotheek hebt geleend.' 

Er verschenen rimpels op Mac Faosma's voorhoofd. 

'U heeft een merkwaardige belangstelling voor de boeken die ik uit de bibliotheek leen,' zei hij op een zodanige manier dat het een vraag werd. 

'Ja, dat is wel zo, nietwaar?' pareerde ze onschuldig. 'Misschien komt dat doordat u telkens zeer interessante boeken leent. Maar ik zou graag even een kijkje in deze nemen, als het mag... dat wil zeggen, als het intussen niet hetzelfde lot heeft ondergaan als het boek van Cináed.' 

Mac Faosma keek haar strak aan en als blikken konden doden, zou haar leven niets meer waard zijn geweest. Toen haalde hij zijn schouders op, deed een stap opzij en gebaarde dat ze binnen mocht komen. 

'Ik heb er geen behoefte aan dat u weer een troscud voor mijn deur gaat houden om me te dwingen het u te laten zien,' snoof hij. 'De tijd is te kostbaar voor melodramatische gebaren.' 

Ze ging zijn kamer in en hij deed de deur achter haar dicht, waarna hij haar meenam naar een hoek van de kamer. 

'Ik heb geen idee waarom u de stamboom van de Uí Fidgente zou willen bekijken,' zei hij en trok het manuscript over de tafel naar zich toe. 

'Laat me maar even,' zei Fidelma rustig en bekeek het vierkante boek dat uit een klein aantal ingebonden bladzijden bestond. Dit was inderdaad wat ze zocht. Ze begon de bladzijden van de diverse generaties om te slaan. 

'Zoekt u iets in het bijzonder in dat boek?' vroeg Mac Faosma nieuwsgierig. 

'Ik wil de lijst van afstammelingen van Choirpre bekijken, de kleinzoon van Fidgennid.'  

Mac Faosma schokschouderde. 

'Zover was ik nog niet gekomen. Ik ben bezig met de bloedlijnen die duidelijk maken hoe de Uí Fidgente afstammen van Eoghan Mór, ter ondersteuning van de terechte bewering dat de Uí Fidgente ook Eóghanacht zijn en dus niet uitgesloten zouden mogen worden van de raadsvergaderingen in Cashel.' 

Fidelma glimlachte zuinig. 

'Daar zult u een lang en moeizaam karwei aan hebben, eerwaarde Mac Faosma,' antwoordde ze, terwijl ze bleef bladeren. Plotseling stopte ze en begon de op die bladzijde genoteerde namen met haar vinger te volgen. 

'Hier heb ik het. Oengus Lappae, zoon van Ailill Cendfota, en zijn zoon Aed, en Aeds zoon Crunmael naar zijn zoon Eoganán die bij Cnoc Aine sneuvelde. Daar staan Eoganáns zonen Torcan en Uaman en...' 

Ze zweeg abrupt. Het was zo netjes gedaan dat het haar nog niet eerder was opgevallen. Er was een klein rechthoekje uit de pagina gesneden. Uit de maat en de plek bleek dat het gedaan was om een naam te verdonkeremanen... een derde naam na die van Uaman. 

Ze draaide zich om en keek de oude geleerde beschuldigend aan, maar hij stond er met een verdwaasde uitdrukking naar te kijken, die onmogelijk gefingeerd kon zijn. 

'Ik neem aan dat u niets afweet van deze verminking?' vroeg ze hoewel ze het antwoord al wist. 

Hij schudde zijn hoofd. 

'Eoganán had dus nog een derde kind,' zei ze zacht. 'Maar de naam daarvan is kortgeleden uit dit boek gesneden.'  

'Kortgeleden? Hoe weet u dat?' 

'Kijk eens hier, waar het rechthoekje er met een scherp voorwerp, waarschijnlijk de punt van een mes, is uitgesneden. De randen van het perkament zijn witter dan de bladzijde zelf. Hoe oud is dit boek?' 

'Ard Fhearra heeft het al een jaar of vijftig in zijn bibliotheek. De meeste monniken die eraan hebben gewerkt zullen al zijn overleden.' 

'Maar de naam van Eoganáns derde kind moet toch bij velen bekend zijn. U moet die zelf ook kennen.' 

Mac Faosma schudde zijn hoofd. 

'Ik herinner me dat er sprake was van een derde kind rond de tijd dat Eoganáns tweede vrouw met haar minnaar wegvluchtte uit zijn fort en haar kind achterliet. Volgens de verhalen is dat kind daarna bij een of ander plaatselijk stamhoofd als pleegkind in de kost gedaan, maar ik herinner me de details niet meer.' 

'Is er iemand die zich de naam van dat kind nog zou kunnen herinneren?' 

'Als dat kind van dezelfde generatie is als Torcan en Uaman, zou het nu uiteraard geen kind meer zijn,' merkte de oude man op.  

Fidelma zat na te denken. 

'Dat is waar,' zei ze. 'Ik heb begrepen dat broeder Benen dit boek vanmorgen voor u heeft opgehaald?' 

'Dat klopt.' Mac Faosma wees naar zijn schrijftafel waar hij op vellen perkament notities aan het maken was. 'Weet u, ik ben bezig aan een boek met alle generaties Uí Fidgente en had dit als naslagwerk nodig. Ik heb alleen de pagina's bekeken die ik nodig had en heb de bladzijde over Eoganán helemaal niet opengeslagen.' 

'Dan mogen we veilig aannemen dat dit gebeurd is voor het in uw bezit kwam.' 

'Ik ben een geleerde,' protesteerde Mac Faosma. 'Boeken zijn heilige voorwerpen voor mij. Ik zou nooit een boek vernietigen, hoe slecht het ook is of hoeveel fouten er ook in staan.' 

'Uiteraard,' gaf Fidelma toe. 'Mijn eerste zorg is nu erachter te komen wie dat derde kind was... of is.' 

'Waarom boeit u dat zo? Ik betwijfel of welk nageslacht van Eoganán dan ook nog kans op het leiderschap maakt, nu Donennach hoofdman is geworden.' 

Fidelma negeerde zijn vraag. 

'U hebt me enorm geholpen bij deze kwestie, eerwaarde Mac Faosma. Bewaart u dat boek goed, het kan zijn dat we het als bewijsmateriaal nodig hebben.' 

 

Op de binnenplaats stond Eadulf de koorzanger uit An Daingean aan te staren. 

'De bijeenkomst van de Oneindige Cirkel?' Hij probeerde zijn verbazing te verbergen. Toen deed hij een poging enthousiast te kijken.  

'Natuurlijk. De bijeenkomst.' 

'En nog net op tijd.' 

'Op tijd?' 

'Ja, want een van de onzen bij de poort vertelde me dat de bijeenkomst op het punt staat om te beginnen, in de kleine kapel. Broeder Cillin is daar al. Ik neem aan dat u daar ook naar op weg bent?' 

Eadulf aarzelde maar heel even. Hij kon maar één ding doen en dat was bluffen. 

'Dat spreekt vanzelf.' 

De koorzanger pakte hem in een blijk van kameraadschap bij zijn arm. 'Kom, dan gaan we erheen. Anders missen we nog wat broeder Cillin ons te vertellen heeft.' 

Eadulf liet zich met enige aarzeling meenemen naar de kapel. Er waren diverse anderen haastig op weg naar het gebouw en Eadulf zag dat ze allemaal hun kappen over hun hoofden hadden getrokken. Zijn kameraad deed dat nu ook en opgelucht volgde hij zijn voorbeeld. 

In de kleine kapel hadden zich, zo zag Eadulf, zo'n dertig of veertig mannelijke leden van de kloostergemeenschap verzameld in rijen, allemaal met kappen over hun hoofden. Hij deed onzeker wat stappen naar binnen en ging met zijn nieuwe kameraad achterin de kapel bij een van de pilaren staan. 

Er klonk een geroezemoes en toen kwam broeder Cillin, de koormeester, met twee anderen vanuit een zijdeurtje de kapel in en ging voor de groep staan. Hoewel ook hij een kap over zijn hoofd had, herkende Eadulf hem zonder moeite. 

'Broeders, het doet me genoegen zo velen van jullie hier verzameld te zien,' begon hij in een welluidende bariton. 'De grote dag breekt binnenkort aan en het vele werk dat wij erin hebben gestoken zal dan tot een groots resultaat leiden. Als we dan met z'n allen voor het altaar staan in de grote abdij, zal iedereen groot ontzag voor ons hebben.' 

Eadulf schoof zenuwachtig wat naar achteren, in de hoop dat hij zich hierdoor kon verschuilen voor de spiedende blikken die de koormeester over de broeders liet glijden, en trok zenuwachtig aan zijn kap om ervoor te zorgen dat die zijn gezicht zoveel mogelijk bedekte. Broeder Cillin ging verder: 'Jullie zijn allemaal uitverkoren voor de Oneindige Cirkel. Dat is een bijzondere eer en in de toekomst zal er in de vijf koninkrijken in gedempte tonen over ons worden gesproken. In de oude tijden symboliseerde de oneindige cirkel het leven, zonder begin en zonder einde. De cirkel omvat het kruis en de oneindige knoop symboliseert het leven. Wij, als uitverkorenen, hebben als motto de Latijnse spreuk sic itur ad astra gekozen - zo gaat men naar de sterren! Want ons werk en ons lot zal ons naar de sterren voeren, broeders. Wij zullen er als zingende vogels heen vliegen.' 

Eadulf begon te vermoeden dat broeder Cillin stapelgek was. Zijn retoriek zat zo vol beeldspraak dat geen enkel normaal mens het zijn mond uit zou krijgen. 

Plotseling boog broeder Cillin zich voorover en pakte een klein vierkant snareninstrument op. Eadulf had het al eerder gezien en wist dat het een ceis was - een stuk kleiner dan een harp maar uit dezelfde familie. 

De zangmeester sloeg met zijn hand een akkoord aan. 

'We beginnen met de súan traige, het wiegelied. Zijn jullie zover?' 

Een koor van bevestigende stemmen kwam hem tegemoet. 

Hij sloeg weer een akkoord aan. 

Tot Eadulfs verrassing barstten alle aanwezigen ineens uit in een monotoon gezang. 

 

Fidelma trof Conrí voor de deur van Mac Faosma's vertrekken. De krijgsheer keek nog steeds zorgelijk. 

'Slébéne is net in de abdij aangekomen,' viel hij met de deur in huis. 'Ik kwam je waarschuwen.' 

'Dat is heel interessant,' zei ze grimmig, maar leek zich er niet over te verbazen. 

'Hoezo?' vroeg de krijgsheer. 

'Hij heeft ongetwijfeld gehoord over je aanval op Seanachs eiland en de bevrijding van de gevangenen. En nu zal hij snel genoeg het nieuws over de moord op Olcan horen. Hij is hierheen gekomen om van de "meester" instructies te krijgen. Alle draden beginnen samen te komen. Hoeveel krijgers heeft hij bij zich?' 

'Hij is gekomen met een oorlogsschip, dat nu in de haven voor anker ligt, maar hier in de abdij heeft hij maar twee man bij zich. Een daarvan is zijn voorvechter.' 

'Waar is hij nu?' 

'Bij de abt.' 

'En zijn mannen?' 

'In de stallen, neem ik aan. Ze hebben kennelijk wat paarden gekocht in An Bhearbha.' 

'Heeft hij een reden gegeven voor zijn bezoek?'  

Conrí schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik weet.' 

'Ik raad je aan Socht naar je oorlogsschepen in de haven te sturen en tegen kapitein Tadcan te zeggen dat hij de mannen van Slébéne scherp in de gaten houdt. Ik zou ook mannen op de uitkijk laten zetten voor het geval Slébéne nog andere verrassingen voor ons in petto heeft...' 

'Denk je dat hij voor de kust misschien nog andere oorlogsschepen heeft liggen?' 

'Ik denk dat, nu we erachter zijn gekomen wat zich op Seanachs eiland afspeelde, die zogenaamde meester nogal in paniek zal zijn.' 

'Vermoed je dat Slébéne er zo diep inzit dat hij van plan is de abdij te overvallen? Om wat te bereiken?' vroeg Conrí. 

'Slébéne maakt deel uit van een complot om Donennach af te zetten. Dat heeft gevolgen voor heel Muman. Ik heb nog even tijd nodig voor ik alles kan onthullen. Zeg tegen Socht dat hij, zodra hij je opdrachten heeft overgebracht, meteen terugkomt.' 

Conrí begon zich om te draaien. 

'Wacht!' riep Fidelma ineens uit. 'Hoeveel krijgers heb je hier in de abdij?' 

'Alleen Socht maar. De mannen die Olcan hierheen brachten, zijn terug naar hun schip gegaan. Bezoekende hoofdmannen mogen van abt Erc maar één persoonlijke lijfwacht bij zich hebben.' 

Fidelma kneep even haar lippen op elkaar. 

'Zeg dan tegen Socht dat hij zo snel en zo onopvallend mogelijk terugkomt en een groepje krijgers meeneemt.' 

Conrí aarzelde. 'Verwacht je dan dat er iets gaat gebeuren?' 

Nu glimlachte Fidelma. 'Dat denk ik zeker, beste vriend. En gauw ook. Ik hoop alleen dat ik, voor het zover is, nog genoeg tijd heb om de laatste details van dit mysterie uit te zoeken, zodat we ons op de gebeurtenissen kunnen voorbereiden. Wil je, als je Socht zijn bevelen hebt gegeven, Eadulf zoeken en dan naar me roe komen? Ik ben in de tech-screptra.' 

 

Eadulf had veel talenten, waaronder een krachtige stem. Maar het was geen zangstem. Weliswaar hield hij van zingen, maar zijn idee van mooi zingen werd zeker niet altijd gedeeld door mensen met een geoefend oor voor muziek. 

Broeder Cillin, die met zijn armen het ritme stond aan te geven, liep tussen de rijen onder hun kappen verborgen monniken door, waarbij hij af en toe op zijn ceis een paar noten speelde om het tempo gelijk te houden. 

Eadulf stond met gebogen hoofd zijn best te doen op het lied, zodat hij niet te zeer uit de toon zou vallen bij de rest. 

Toen broeder Cillin bij de rij kwam waarin hij stond, bleef de koormeester staan, met zijn hoofd schuin. 

'Stil!' brulde hij opeens. 

Er kwam een abrupt einde aan het gezang van de broeders. Eadulf had het idee dat de staalharde blik van de koormeester recht op hem was gericht. 

'Er is hier iemand zonder muzikaal gehoor!' donderde de koormeester. 'De stem gehoorzaamt het oor en heeft geen begrip van wat een melodie is.' 

De broeders begonnen verbaasd en geschrokken te fluisteren en ze keken om zich heen om een glimp van de schuldige op te vangen. 

'Toch niet iemand van de Oneindige Cirkel?' riep een jongeman aan het einde van de rij uit. 

'Zeker niet,' beaamde broeder Cillin op sarcastische toon. 'Ik heb jullie allemaal, stuk voor stuk, zelf uitgekozen vanwege jullie goede stemmen, om zo het beste koor van de vijf koninkrijken van Éireann te vormen. Een koor dat dit jaar alle prijzen gaat winnen tijdens de grote vergadering van Oost-Muman en daarna zegevierend langs alle festivals en vergaderingen van het hele land zal trekken.' 

Eadulf begon zich vol afgrijzen te realiseren achter welk mysterie hij had aangezeten. De Oneindige Cirkel was gewoon de naam van broeder Cillins koor. 

Broeder Cillin ging verder: 'Ik heb jullie uit allerlei woongemeenschappen gehaald en hoewel we niet zo vaak met z'n allen hebben kunnen oefenen, was ik ervan overtuigd dat we over een paar maanden klaar zouden zijn voor onze eerste wedstrijd. Maar wat hoor ik nu? Een stem die geen toon houdt en niets van muziek begrijpt. Hoe heb ik zo'n stem kunnen uitkiezen? Maar... heb ik dat wel?' 

Eadulf merkte dat de stiúirtheóir canaid voor hem was komen te staan. 

Aarzelend keek Eadulf op en keek in de ijskoude ogen van de koorleider. Hij glimlachte zwakjes. 

Broeder Cillin keek hem vol afkeer aan. 

'Ah, de Saksische broeder. Bent u het. Had u plotseling zo'n enorme drang om koorzanger te worden dat u het niet nodig vond om ook te kunnen zingen?' 

Sommige broeders begonnen te grinniken. Zijn vroegere kameraad uit An Daingean had geschokt toegekeken en was nu zo ver mogelijk van hem af gaan staan, om maar niets meer met hem te maken te hebben. 

'Zo slecht was het nu ook weer niet,' mompelde Eadulf met een blos op zijn wangen. 

Broeder Cillin lachte nu zelfs, zij het met een boze ondertoon. 

'We hebben een oud spreekwoord, Saksische broeder - je kunt beter je mond houden dan slecht zingen. Als ik uw stem had, zou ik dat in mijn oren knopen. Maar nu wil ik graag doorgaan met deze repetitie, dus als u iets te doen hebt dat beter bij uw talenten past, stel ik voor dat u ons alleen laat.' 

Hij deed een stap opzij en Eadulf liep met gebogen hoofd tussen de rijen door naar de deur van de kapel. 

Achter hem hoorde hij de nijdige stem van de koormeester. 

'Wij van de Oneindige Cirkel moeten streven naar zuiverheid in onze stemmen. Elke stem moet bijdragen aan het geheel. Daarom noemen we ons ook de Oneindige Cirkel. Er bestaat nog een toepasselijk oud spreekwoord: Eén schurftige ooi kan de hele kudde aansteken.' 

Er ging een golf van gelach door de groep koorzangers. 

Eenmaal buiten deed Eadulf de deur van de kapel met een klap dicht en gooide zijn kap weer af. Hij voelde zich nog steeds vreselijk vernederd. 

'Oneindige Cirkel!' snoof hij. 'Wat een stomme naam! Een stel balkende ezels!' 

In de kapel klonk het zingen luid op. Eadulf trok een gezicht en zuchtte. Hij moest toegeven dat het zingen erg mooi en melodieus klonk. 

Fidelma liep snel naar de tech-screptra en zocht broeder Eolas op. 

'Ik ben net naar de eerwaarde Mac Faosma geweest om het boek met stambomen te bekijken waar Conrí het gisteravond over had.' 

De bibliothecaris tuitte zijn lippen en keek haar met een sceptische glimlach aan. 

'En de oude man weigerde het boek aan u te laten zien?'  

'Integendeel, ik heb het kunnen bekijken. Maar we ontdekten dat het boek verminkt is.'  

Broeder Eolas gezicht vertrok van afschuw. 'Verminkt?' fluisterde hij. 

'Er is een stukje uit een pagina gesneden. En we konden duidelijk zien dat het kortgeleden gebeurd is.' 

'Dat bestaat toch niet!' antwoordde hij ontzet. 

'Ik kan u verzekeren dat het echt zo is,' zei Fidelma rustig. 

'Ik ben trots op mijn bibliotheek, zuster.' Hij draaide zich snel om en wenkte de aarzelende broeder Faolchair. 'Ik kan u verzekeren dat we voor uw komst nooit problemen hebben gehad. En toen die verbrandingen van de boeken van Cináed... ik begrijp het niet.' 

Broeder Faolchair kwam haastig en met een zenuwachtig, bleek gezicht aanlopen. 

'Je kent het boek over de stambomen van de Uí Fidgente?' vroeg de bibliothecaris op boze toon. 'Wanneer heeft de eerwaarde Mac Faosma dat geleend?' 

'Broeder Benen kwam het hier vanmorgen lenen namens de eerwaarde Mac Faosma. Dat heb ik zuster Fidelma daarnet ook al verteld.' 

'Je was erg behulpzaam, broeder Faolchair,' zei Fidelma vriendelijk. 'De eerwaarde Mac Faosma had het boek inderdaad en ik heb het kunnen inkijken. Maar iemand heeft het boek beschadigd en ik denk dat we er zeker van kunnen zijn dat het gebeurd is voor broeder Benen het naar de eerwaarde bracht.' 

De jongeman hapte van afschuw naar adem. 

'Er is me niets bijzonders opgevallen toen ik het boek aan broeder Benen gaf, zuster.' 

'Controleer je het binnenwerk van de boeken voor en na een uitlening?' vroeg ze. 

De jongeman schudde verbaasd zijn hoofd. 'Waarom zou ik dat doen?' 

'Om er zeker van te zijn dat degene die het boek leent het niet beschadigt, maar er zorgvuldig mee omgaat. Je zei dat je niets bijzonders was opgevallen. Ik moet toegeven dat je een scherp oog moet hebben om het te zien, want er was met een scherp mes maar een klein hoekje perkament uit een pagina gesneden. Ik neem het je niet kwalijk dat je dat niet hebt gezien.' 

Broeder Eolas kwam met een afkeurende trek op zijn gezicht tussenbeide. 

'Zuster, als geestelijken boeken komen inzien in een bibliotheek, verwacht je niet dat ze de boel komen vernielen. De meesten zijn geleerden, schrijvers en studenten. Je moet er toch op kunnen vertrouwen dat zij zich zullen gedragen zoals past bij hun roeping?' 

'Maar iemand heeft dat kennelijk niet gedaan.' 

'Ik heb nog nooit zoiets gehoord. En u zegt dat het kortgeleden gebeurd moet zijn?'  

'Inderdaad.' 

'Het boek is een hele tijd niet uitgeleend geweest,' zei broeder Faolchair. 'Ik heb het voor niemand van de plank hoeven te pakken. De laatste keer...' 

Hij zweeg even en probeerde het zich te herinneren. 

'Nou,' kwam broeder Eolas geërgerd tussenbeide, 'moeten we broeder Benen vragen of hij het beschadigd heeft?' 

'En denkt u dat hij het zou toegeven, als hij dat gedaan had?' reageerde Fidelma sarcastisch. 

'Ik weet weer wie het de keer daarvoor heeft geleend,' zei broeder Faolchair opeens triomfantelijk. 'Het was de eerwaarde Cináed.' 

'Dus de eerwaarde Cináed heeft dit boek ook geleend?' zei Fidelma zacht. 

'Zo is het. Het was kort voor zijn... zijn dood. Ik herinner het me nog omdat zuster Buan het kwam terugbrengen naar de bibliotheek, samen met een paar andere boeken die hij geleend had. Dat was na de begrafenis.' 

'Heeft iemand anders het nog geleend, voor de eerwaarde Cináed dat deed?' 

Broeder Faolchair knikte. 

'Aangezien ik verantwoordelijk ben voor de uitleningen waarbij de boeken de bibliotheek ook echt verlaten, probeer ik die uitleningen in mijn hoofd te prenten. Voor de eerwaarde Cináed heeft zuster Uallann het geleend, en daarvoor broeder Cillin. Weet u, er zijn maar weinig mensen die boeken mee mogen nemen uit de bibliotheek. De meeste kloosterlingen moeten ze hier komen inzien. Maar broeder Eolas heeft...' 

'Ik heb een paar uitzonderingen gemaakt,' viel de bibliothecaris hem in de rede. 'Onze grote geleerden uiteraard - en onze heelmeester en koorleider worden op hun terrein als experts beschouwd.' 

'En alle vier hebben het boek een keer meegenomen? Wanneer? Met telkens een paar weken ertussen?' 

'Dat klopt,' bevestigde broeder Faolchair. 

Fidelma bedankte het tweetal snel en liep de bibliotheek uit. 

Buiten kwam ze Conrí en Eadulf tegen, die naar haar op weg waren. 

Ze glimlachte naar hen. 

'Ik denk dat ik het mysterie zo goed als ontraadseld heb. Laten we maar eens naar abt Erc gaan om af te spreken hoe we dit akelige verhaal openbaar gaan maken.' 


hoofdstuk 20 

Fidelma had voorgesteld dat abt Erc bepaalde leden van de kloostergemeenschap zou vragen naar de aireagal te komen, de kleine kapel. Aangezien de kloosterlingen tijdens de diensten in de kapel meestal stonden, moesten er banken naar binnen worden gebracht. Ook werden er lantaarns aangestoken. Tegenover de banken kwam nog een bank te staan, zodat abt Erc en broeder Cú Mara, zijn abdijbeheerder, tegenover de aanwezigen kwamen te zitten, met naast hen Fidelma en Eadulf. 

De kleine kapel zat overvol. Conrí zat aan de zijkant met zuster Easdan, haar collega's en Esumaro, de zeeman uit Gallië. Aan de andere kant zaten zuster Uallann, broeder Eolas en broeder Faolchair. Zuster Sinnchéne zat achter hen. Zuster Buan zat nog iets verder naar achteren, naast broeder Cillin. Fidelma had er bij abt Erc op aangedrongen dat Slébéne ook aanwezig zou zijn, en hij zat nu achter de twee kloosterlingen. Zijn voorvechter was nergens te bekennen en dat vond Fidelma niet geruststellend, maar juist verontrustend. De aanwezigen reageerden verrast toen de eerwaarde Mac Faosma binnenkwam, begeleid door de attente broeder Benen. Mac Faosma woonde bijna nooit openbare bijeenkomsten bij, tenzij hij een lezing gaf of deelnam aan een debat. Maar ook hier had Fidelma er bij abt Erc op aangedrongen dat hij aanwezig zou zijn. 

De laatste die binnenkwam was Socht, met twee andere krijgers. Ze gingen in de buurt van de deur staan, die Socht dichttrok. Hij gaf Conrí een teken dat alles veilig was en Conrí knikte vervolgens naar Fidelma. 

Abt Erc kreeg in de gaten dat Fidelma naar hem keek. Het drong tot hem door dat hij de bijeenkomst moest leiden. Hij kuchte even zenuwachtig en nam toen haastig het woord. 

'We zijn hier bijeen op verzoek van zuster Fidelma, die hier is in haar functie als dálaigh, zoals u allemaal ongetwijfeld weet.' De abt klonk slechtgehumeurd, 'Ik hoef u niet te herinneren aan de tragedies die onze abdij getroffen hebben, al zijn we dankzij zuster Fidelma gezegend met de veilige terugkomst van de zes ontvoerde leden van ons klooster, waarvan we dachten dat we ze nooit meer terug zouden zien. Zuster Fidelma wil nu de redenen achter deze tragedies onthullen.' 

Hij leunde achterover met zijn mond stijf gesloten en keek naar Fidelma, die merkte dat hij niet van plan was meer te zeggen, opstond en haar blik liet gaan over de afwachtende, naar haar omhoog kijkende gezichten. 

'Dit is geen rechtszitting,' begon ze. 'Niemand hier staat terecht, maar de gebeurtenissen zullen ongetwijfeld tot een proces leiden, want we hebben te maken met moord. Niet alleen de moord op abdis Faife en de eerwaarde Cináed, maar ook op een behoorlijk aantal ongelukkige Gallische zeelui, op een aantal dorpelingen in de Sliabh Mis-bergen en op broeder Martan, een lid van de kluizenaarskolonie van Seanachs eiland. En daar is nu ook nog de moord op de gevangene Olcan bijgekomen.' 

Abt Erc leek zich te ergeren aan haar zelfverzekerdheid. 

'En u beweert dat die gebeurtenissen allemaal met elkaar te maken hebben?' vroeg hij. 

Fidelma glimlachte. 

'Anders zou ik het niet zeggen,' antwoordde ze zacht, maar Eadulf hoorde de vinnigheid in haar stem. 

Ze draaide zich weer om naar de nog steeds doodstille aanwezigen. 

'Dit is een ergerlijk raadsel geweest, dat uit verschillende delen bestond. Elk deel, elk draadje als het ware, moest ontward worden voor we vast konden stellen of het naar hetzelfde centrale punt leidde. Daardoor wordt dit een lang verhaal.' 

Vanuit het publiek klonk de harde stem van de eerwaarde Mac Faosma. 'Hoe eerder u begint, hoe eerder we klaar zijn en weer terug kunnen naar het comfort van onze kamers.' 

Fidelma stoorde zich niet aan de botheid van de oude man. Ze keek alleen even zijn kant op. 

'Bevinden we ons dan niet in het huis van God, eerwaarde Mac Faosma?' zei ze op bijtende toon. 'Bestaat er een gerieflijker plek dan de plek die aan Hem is gewijd?' Ze genoot van de uitdrukking op het gezicht van de van zijn stuk gebrachte oude geleerde. Eadulf besefte dat ze met haar ironie door zijn opgeblazen vroomheid heen prikte. Ze ging verder voor hij een passend antwoord kon bedenken. 'Bedenk dat hier niet alleen de zuster van de koning van Muman staat, maar ook een vertegenwoordiger van de wetten die gelden in dit koninkrijk, in alle gebieden, onderkoninkrijken en provincies van dit land. Als een vertegenwoordiger van de wet iets wordt aangedaan, is dat ook een aanval op de wet zelf. Een geleerde als u hoef ik er niet aan te herinneren welke straffen er staan op het beledigen van de wet.' 

De eerwaarde Mac Faosma maakte een sputterend geluid, maar Fidelma lette verder niet op hem. 

'Ik zal u niet langer ophouden dan nodig is, maar ik moet nu eenmaal laag voor laag dit mysterie afpellen. Ik zal beginnen met u te vertellen wat de drijfveer is geweest achter al deze gebeurtenissen. Waarom de moorden en ontvoeringen gepleegd zijn. Het spijt me te moeten zeggen dat we moeten teruggaan naar het eeuwenoude conflict tussen de Uí Fidgente en de Eóghanacht van Cashel.' 

Uit diverse hoeken steeg direct boos gemor op. Conrí keek ongelukkig om zich heen. 

Fidelma bewoog haar vinger waarschuwend heen en weer. 

'Lawaai kan de waarheid niet overstemmen,' betoogde ze. 

'Net zomin als woorden zonder bewijzen ineens de waarheid kunnen worden,' snauwde Mac Faosma. 

'Blijf luisteren, dan zult u gauw genoeg de bewijzen horen die bij de woorden horen,' reageerde Fidelma onverstoorbaar. 'Of vraag ik nu teveel fatsoen van de hier aanwezigen?' 

Er klonken nog steeds protesten uit de groep, die overwegend uit aanhangers van de Uí Fidgente bestond. Conrí stond op, draaide zich om naar de aanwezigen en stak zijn handen omhoog om ze stil te krijgen. 

'Er is een gezegde - neem nooit ongevraagd je sikkel mee naar een wei.' Daarmee herinnerde hij de aanwezigen eraan dat ze zich dienden te gedragen. 'We zullen aanhoren wat Fidelma van Cashel te zeggen heeft en dat gaan we doen zonder het roepen van beledigingen, spottende opmerkingen of protesten. Bedenk dat de waarheid ons soms net als slecht weer onuitgenodigd overvalt. Maar ontkennen dat het slecht weer is, maakt het nog geen mooie dag, net zomin als het de waarheid minder de waarheid maakt. Als ik als krijgsheer van de Uí Fidgente het kan opbrengen om te luisteren, dan kunnen jullie dat ook.' 

Hij ging weer zitten, vouwde zijn armen over elkaar en staarde stug voor zich uit. 

Het ontevreden geroezemoes stierf weg. 

'Ik zal u niet vermoeien met geschiedenislessen,' ging Fidelma verder. 'En ook niet met wie gelijk en wie ongelijk heeft. We weten allemaal dat het conflict tussen de Uí Fidgente en de Eóghanacht al eeuwen speelt. Pas geleden nog dachten beide volkeren dat er een einde aan het conflict was gekomen. Een nieuwe aanvoerder van de Uí Fidgente kwam tot de overtuiging dat vrede een betere levenswijze was dan een voortdurend conflict. We hoopten dat we allemaal een stap hadden gezet. Er bleken echter nog steeds leden van de Uí Fidgente te zijn die het leiderschap van Donennach van de Uí Chonaill Gabra niet wilden accepteren. Ze streefden naar herstel van het bewind van de vroegere dynastie van de Uí Choirpre Aedba, al stammen beide bloedlijnen af van Fiachu Fidgennid. De ene wilde vrede, de andere oorlog. Na de dood van Eoganán bij Cnoc Aine werd aangenomen dat de Uí Choirpre Aedba-dynastie was uitgestorven. Maar Eoganáns zaad leefde voort en beraamde plannen voor de dag waarop Donennach zou worden verdreven en de jonge mannen van de Uí Fidgente zich nogmaals op het geharde staal van hun vijanden zouden storten... ter meerdere glorie van de dynastie van de Uí Choirpre Aedba, en alleen daarvoor,' benadrukte ze. 

Dit keer hing er een ongemakkelijke stilte in de kapel. Tenslotte nam abt Erc op verongelijkte toon het woord. 

'U vergeet, zuster Fidelma, dat Eoganáns zoon Torcan toen ook gesneuveld is.' 

'Dat ben ik zeker niet vergeten. Eoganán had meer nakomelingen.' 

'Ze bedoelt Uaman!' riep zuster Uallann en uit haar toon bleek dat ze het hatelijk bedoelde. 

'Als dálaigh zou u toch moeten weten dat Uaman geen hoofdman van de Uí Fidgente kon worden,' merkte broeder Eolas op. 'Zelfs ik weet genoeg van de wet af om dat te beseffen. Iedereen weet dat hij melaats was en dus onverkiesbaar. Hij zou niet als opvolger worden erkend, al kwam hij met duizend krijgers naar Loch Derg om de zetel van zijn voorouders op te eisen.' 

Slébéne, het stamhoofd van de Corco Duibhne, zat langzaam te knikken. 

'Maar stel nu eens dat Uaman nog leeft?' vroeg hij, wat tot verraste reacties leidde. 'We hebben veel geruchten gehoord dat dat het geval zou zijn.' 

Zuster Uallann keek hem aan en snauwde: 'Die verhalen kunnen niet kloppen. We hebben gehoord dat hij voor het laatste geboortefeest van Christus is omgekomen in het drijfzand van zijn eigen eiland. We hebben dat hier in de abdij van diverse reizigers gehoord.' 

Eadulf wilde zich in het gesprek mengen, maar ving Fidelma's blik op en zag het lichte schudden van haar hoofd. 

Conrí gaf antwoord. 

'Dat hebben wij ook gehoord. Er was een ooggetuige.' Hij wierp een snelle blik op Eadulf. 'Maar we hebben in de bergpassen van Sliabh Mis ook uitgebrande dorpen gezien, moeders die huilden om hun vermoorde zonen, vrouwen om hun echtgenoten, kinderen om hun vaders. We zijn mensen tegengekomen die hebben gezien dat Uaman aan het hoofd stond van een groep krijgers die door de bergpassen trok. Het was die bende, die heer Tadcan en ik op Seanachs eiland gevangen hebben genomen en meegenomen naar hier, met Olcan als hun aanvoerder.' 

'En was Uaman daar dan ook bij?' vroeg broeder Eolas. 'Waar is hij dan, die zogenaamde "meester van de zielen"?' 

Zuster Easdan kwam overeind. 

'Hoewel we niet wisten wie het precies was, zagen we wel dat Olcan bevelen kreeg van een man die van top tot teen in een pij gekleed was en die hij de "meester" noemde. Esumaro weer dat ook. Anderen zeiden dat het Uaman de lepralijder was.' 

De Gallische zeeman knikte instemmend. 

Broeder Cillin riep iets vanaf de plek waar hij zat. 

'Dan was die man die hier gevangen zat, die Olcan, dus een van Uamans krijgers?' 

'Zelfs al was dat zo,' zei de eerwaarde Mac Faosma met een sceptische glimlach, 'we hebben allemaal net gehoord dat Uaman geen schijn van kans maakte om als leider te worden erkend. Hij zou uiteraard met geweld de macht over de Uí Fidgente naar zich toe kunnen trekken, maar dan zou hij verdeeldheid zaaien onder zijn volk - en dat zou leiden tot onderlinge gevechten. De Uí Chonaill Gabra zouden de brehons erbij halen, en Cashel. En Cashel zou dan met steun van de opperkoning in kunnen grijpen omdat de wetten glashelder zijn. De Uí Fidgente zouden getroffen worden door bloedvetes... wraakzuchtige bendes zouden het land met angst regeren. Het is onbestaanbaar dat iemand zonder wettelijke rechten zijn wil aan ons op zou leggen. Ik beken eerlijk dat ik een aanhanger was van Eoganán en alles waar hij voor stond. Ik ben van mening dat de Eóghanacht van Cashel ten onrechte over ons heersen. Maar ik geloof in de kracht van de wet en niet in die van het zwaard. Als Uaman zichzelf tot leider van de Uí Fidgente zou kronen, zou ik hem veroordelen. Alleen een heerser die de wet achter zich heeft staan kan Donennach afzetten.' 

Slébéne glimlachte cynisch. 

'Zoals u allemaal wel weet, ben ik stamhoofd van de Corco Duibhne en is Uaman gesignaleerd langs mijn oostgrenzen, in de bergpassen daar. Ik heb vaak genoeg geprobeerd hem aan te vallen, maar telkens was hij me te slim af. Nu zie ik daar Conrí, krijgsheer van de Uí Fidgente zitten. Ik nodig hem hierbij uit. Laat hij met de troepen die trouw zijn aan hem en aan zijn heer Donennach naar de bergpassen van Sliabh Mis komen, dan gaan we samen die lepralijder vangen.' 

Hij ging weer zitten en er volgde een applausje. 

Conrí wilde net opstaan om die uitdaging aan te nemen, toen Fidelma naar hem gebaarde dat hij moest blijven zitten. Ze had met een ironische glimlach naar Slébéne's voorstel staan luisteren. 

'Goed gesproken, Slébéne, goed gesproken,' zei ze waarderend, maar ze konden horen dat ze het cynisch bedoelde. 'Maar ik denk dat je net zo goed als ik weet dat Uaman helemaal niet in de bergpassen van Sliabh Mis gevonden kan worden. Het najagen van schaduwen in de bergpassen van Sliabh Mis zou Conrí en zijn mannen alleen maar weglokken van het gebied waar de opstand tegen Donennach plaats zou vinden, nietwaar?' 

Haar rustige toon hield de aandacht van iedereen vast en even was het doodstil. 

'Wat bedoelt u, zuster Fidelma?' vroeg abt Erc tenslotte. 

'De verhalen die u in de maand voor Christus' geboorte gehoord heeft zijn waar. Uaman, zoon van Eoganán, is ten onder gegaan in het drijfzand bij zijn eigen eilandfort. Eadulf hier heeft hem zien sterven.' 

Het bleef stil, terwijl abt Erc haar met een gerimpeld voorhoofd aankeek. 

'Waar hebben we het dan over? Als Uaman net als zijn oudere broer Torcan dood is, blijft er niemand van de Uí Choirpre Aedba over om het leiderschap op te eisen.' 

Als Uaman dood is,' riep Esumaro, 'wie is dan die "meester" van wie Olcan zijn opdrachten kreeg?' 

Fidelma keek naar de eerwaarde Mac Faosma. 

'Misschien kunt u ons verder helpen?' zei ze uitnodigend. 

Terwijl ze zich allemaal naar hem omdraaiden, leunde de eerwaarde Mac Faosma naar achteren en staarde haar met groeiende verbazing aan. 

'Natuurlijk! Daarom wilde u die stamboom bekijken. Eoganán had drie kinderen. Maar op die manier komen we niet verder, want die derde naam was uit de stamboom verwijderd.' 

De bibliothecaris haakte daar op in. 'U heeft ons zelf verteld,' zei broeder Eolas, 'dat er iets uit de stamboompagina was weggesneden. Was dat de naam van de derde zoon van Eoganán?' 

'Daar stond inderdaad de naam van Eoganáns derde kind, degene die Donennach wil verdrijven en het leiderschap van de Uí Fidgente op wil eisen.' 

Een golf van verbaasd gefluister ging door de kapel en de mensen keken elkaar verrast aan. 

'Ik zei al,' ging Fidelma verder, 'dat er veel draden moesten worden ontward. Ik heb u het motief gegeven voor wat er zich hier allemaal heeft afgespeeld. Ik heb u verteld wie er achter zat, maar heb nog niet bekend gemaakt hoe die persoon heet. Laten we nu die draad eens volgen, daarbij in gedachten houdend wat ik gezegd heb over de ambities van Eoganáns zoons en het feit dat hij drie kinderen had en geen twee...' 

'Nog één vraag, vrouwe,' riep Esumaro. 'Hebben ze mijn schip per ongeluk of opzettelijk op de rotsen laten lopen?' 

'Ze hebben het op de rotsen laten lopen omdat ze er de gelegenheid voor hadden. Olcan en zijn mannen grepen de kans je schip schipbreuk te laten lijden toen ze in de gaten kregen dat je om het eiland heen wilde varen. Ze zaten daar te wachten op de komst van abdis Faife en haar medereizigers. Ze zagen een volgeladen koopvaardijschip en besloten op dat moment om nog wat extra buit te vergaren. Olcan was, zoals velen van jullie weten...' - ze liet haar blik even op het witte, onbeweeglijke gezicht van zuster Sinnchéne rusten - 'was toen Uaman nog leefde een van zijn bendeleiders. Nu stapte Olcan over naar Eoganáns andere kind. Hij had opdracht gekregen naar het eiland te gaan en bij de ruïne van Uamans fort te wachten. Hij wist dat zijn nieuwe meester enorm om geld verlegen zat om huurlingen te kunnen betalen die moesten helpen Donennach te verdrijven. Hij had te horen gekregen dat abdis Faife en haar nonnen op een bepaalde dag omstreeks een bepaalde tijd langs die plek zouden komen. Olcan moest de nonnen ongedeerd gevangen nemen, maar dat gold niet voor de abdis. Het ging hem om haar reisgenoten, die over belangrijke vaardigheden beschikten.' 

Zuster Easdan stond op om daar ook iets over te zeggen. 

'De kostbare stenen. Olcan en zijn mensen hadden een voorraad kristallen gedolven maar hadden kenners nodig om ze op maat te snijden en te polijsten zodat ze die konden verkopen ten bate van hun plan. Daarom maakte het ze niets uit om abdis Faife dood te steken. Daarom namen ze ons mee naar Seanachs eiland waar ze de kluizenaars de stenen lieten opgraven en wij ze moesten bewerken.' 

'Precies,' bevestigde Fidelma goedkeurend. 

'Maar mijn schip dan, en mijn bemanning?' vroeg Esumaro kwaad. 'Wat hadden die er dan mee te maken?' 

'Zoals ik al zei, je was gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats,' verduidelijkte Fidelma. 'Olcan moet gezien hebben hoe je tijdens het slechte weer langs kwam varen. Hij zag dat als een godsgeschenk voor zijn meester. Wie weer wat er niet allemaal aan boord was! Olcan was een slecht en verdorven mens. Hij wist je met die lantaarn, waar je me over vertelde, op de rotsen te lokken en toen...' Ze haalde haar schouders op. 'Hij borg de gejutte goederen op in het verwoeste fort in afwachting van een gelegenheid om met zijn oorlogsschip vanaf Seanachs eiland om het schiereiland heen te varen en alles op te halen. Maar jij overleefde de ramp, Esumaro, als enige. Jij hebt me iets belangrijks verteld, waar ik veel aan had bij mijn reconstructie van de gebeurtenissen.' 

'Wat was dat dan?' vroeg de zeeman. 

'Je hoorde Olcan met zijn mannen praten over de komst van de abdis en haar reisgenoten, en daar bleek uit dat hij wist wanneer ze zich daar op die kustweg zouden bevinden. Toen je in de eerste uren na de schipbreuk uit handen van Olcan en zijn rovers probeerde te blijven, liep je abdis Faife tegen het lijf en het scheelde niet veel of je had haar lot gedeeld. Dankzij zuster Easdan en een flinke portie geluk heb je het overleefd.' 

Ze had nu de volledige aandacht van de aanwezigen. Ze leunden naar voren op hun banken en hingen aan haar lippen. Zelfs de eerwaarde Mac Faosma zat nu aandachtig te luisteren. 

'Die sierstenen waren de sleutel om aan geld te komen waarmee een leger van huurlingen betaald kon worden, krijgers uit het noorden, van de Uí Maine en Uí Briúin Ai, het soort tuig waar Olcans bende uit bestond, waarmee Donennach van zijn plek kon worden verdreven.' 

Ze zweeg even en keek naar zuster Easdan. 

'Er was aan deze zaak een aspect dat ik bijzonder interessant vond. Deze abdij staat bekend om zijn productie van halfedelstenen en juwelen. Men wist dat hier zeer vakkundige lec-garaid, bewerkers van edelstenen, werkten. Maar abt Erc wilde niet dat de namen van de individuele slijpers bekend werden. Hij wilde graag dat de abdij een goede reputatie op dat gebied had, maar wilde vermijden dat individuele werkneemsters er verwaand door werden. Dus wie kon weten dat abdis Faife dit keer de zes slijpsters meenam op de jaarlijkse pelgrimstocht naar Bréanainns berg? Ik kwam erachter dat er elk jaar andere groepen meegingen. Wie had die zogenaamde "meester" en daarmee Olcan verteld wie ze waren en dat ze op die dag over die weg zouden komen?' 

Ze zweeg weer even en bekeek de vol verwachting naar haar kijkende gezichten. 

'Alleen iemand van binnen de abdij kon dat weten.' Het was broeder Cú Mara die de daaruit volgende conclusie onder woorden bracht. 

'Beweert u dat iemand hier de moord op onze eigen abdis en de ontvoering van zes van onze kloosterlingen beraamd heeft?' vroeg hij. 

'Wie dan?' wilde abt Erc weten. Hij zag er nu een stuk minder agressief uit. 

'Wie anders dan Eoganáns derde kind, die zogenaamde "meester", die na als pleegkind bij Slébéne van de Corco Duibhne te zijn opgegroeid, in de abdij terechtkwam. Toen Uaman omkwam, bedacht dat derde kind dat het een rechtmatige claim op het leiderschap van de Uí Fidgente kon leggen, maar daar was een leger voor nodig, en voor een leger moest je over veel geld beschikken.' 

Slébéne was bleek geworden en zijn ogen stonden woedend. 

Conrí was overeind gekomen en liep langzaam op hem af. 

'Noem zijn naam, Fidelma,' zei hij met zijn hand op het gevest van zijn zwaard. 

'Heb ik gezegd dat die "meester" een man was?' Ze liet haar ogen over de aanwezigen glijden. Toen zei ze: 'Sta op, Uallach, dochter van Eoganán.' 

'Uallach!' Conrí verplaatste zijn blik direct naar zuster Uallann, de heelmeester. Hij vond de naam al zo bekend klinken. Ze was een fervent aanhanger van de vroegere hoofdman van de Uí Fidgente, was tegen de vrede met Cashel en had toegegeven dat ze bij de Corco Duibhne was opgegroeid. Natuurlijk, het klopte allemaal.' 

De heelmeester bewoog zich niet en hield haar ogen strak op Fidelma gericht. 

'Niet Uallann,' zei Fidelma zacht. 'Iemand die zijn eigen naam geheim wil houden, zou nooit een pseudoniem kiezen dat er zoveel op leek.' 

Pas toen drong het tot Conrí door dat Fidelma recht naar zuster Buan keek. 

'Sta op, Uallach. Het heeft geen zin het te ontkennen,' spoorde ze haar op rustige toon aan. 

Zuster Buan ging langzaam staan. Op haar gezicht was een mengeling van emoties te zien. 

'Je vindt jezelf zeker wel erg slim, Fidelma van Cashel. Het enige waar ik spijt van heb, is dat mijn twee pogingen je te doden allebei mislukt zijn. Daarin ben ik tekortgeschoten.' 

Er ging een schok door de aanwezigen. 

'Wat mij betreft, Uallach, ben ik erg blij dat het je niet gelukt is,' reageerde Fidelma kalm. 

Abt Erc keek met een totaal verbijsterd gezicht van de een naar de ander. 

'Ik denk dat we wel recht hebben op wat meer uitleg, zuster Fidelma. Ik heb geen idee hoe u bij deze beschuldiging komt. We kennen zuster Buan al vele jaren. Ze mag namens de abdij handel drijven. Ze was... ze was de levensgezel van de eerwaarde Cináed en die zou er niet over gepiekerd hebben de ambities van een kind van Eoganán te steunen!' 

'Ik zal nu aantonen dat degene die u kende als zuster Buan in werkelijkheid Uallach was, de dochter van de vroegere leider van de Uí Fidgente en zuster van Uaman de lepralijder. Buan heeft de ontvoering van de zes siersteenbewerkers van deze abdij op touw gezet. Buan was een van de weinige leden van deze abdij die, door haar werk als handelaar, de vrijheid had om door de streek te reizen. Olcan en zijn mannen werkten voor haar. Omdat ze in veel opzichten op haar broer Uaman leek, droeg ze een op een pij lijkend gewaad met een kap en kregen de mensen het idee dat Uaman nog steeds leefde. Ze is verantwoordelijk voor de dood van abdis Faife en voor wat er op Seanachs eiland gebeurde. Ze heeft ook haar echtgenoot vermoord, de eerwaarde Cináed, toen hij haar begon te verdenken, en zij heeft ook Olcan gedood omdat ze bang was dat hij haar zou verraden. Alleen Olcan wist dat Uaman niet de "meester" was. Dat heeft hij mij verteld op de avond voor Buan, die hij vertrouwde, hem vermoordde...' 

Het geroezemoes ging over in een koor van boze stemmen. Abt Erc moest harder gaan praten om er bovenuit te komen. 

'Die beschuldigingen zult u moeten bewijzen,' zei hij, nog steeds vervuld van twijfel. 

'O, maar dat ga ik uiteraard doen. Ik zal alle bewijzen met u doornemen.' 

Conrí stond inmiddels vlakbij Slébéne, maar ook het stamhoofd van de Corco Duibhne was nu gaan staan. 

Hij trok een kort zwaard, dat hij onder zijn mantel verborgen had gehouden. 

'Tijd voor een strategische terugtocht, Uallach,' riep hij. 

'Doe niet zo stom, Slébéne!' riep Conrí met zijn eigen zwaard in de aanslag. 'Je maakt geen schijn van kans hier weg te komen.' 

'Denk je dat?' sneerde Slébéne. 'Kijk dan maar eens naar de ramen, beste vriend. Er zijn pijlen gericht op Fidelma van Cashel en op de abt. Als iemand ons probeert tegen te houden bij ons vertrek, gaan zij er als eersten aan. Conrí, leg je zwaard neer en zeg tegen je krijgers dat ze weggaan van die deur en ook hun zwaarden afleggen. Doe het, of Fidelma sterft!' 

Alle ogen gingen naar de ramen aan weerskanten van de kapel. Door de spleten waren twee van Slébéne's krijgers te zien, die hun bogen hadden gespannen en de daarop liggende pijlen op hun doelen gericht hielden. Een van hen was de roodharige voorvechter. het stamhoofd van de Corco Duibhne had niet gelogen. De pijlen zouden hun doel niet missen. 

Conrí siste van woede, maar liet zijn wapen vallen en deed een paar stappen naar achteren. 

'Zeg nu tegen je mannen dat ze weggaan van die deur!' 

Dat deed Conrí en Socht en zijn collega's legden met tegenzin hun wapens weg en gingen opzij. 

Zuster Buan, de vrouw van wie Fidelma had onthuld dat ze eigenlijk Uallach heette, staarde haar met een van haat vertrokken gezicht aan. Ze leek geen haast te hebben om te vertrekken. 

'Kom, Uallach!' riep Slébéne.'We hebben geen tijd om...' 

'Maak ze af!' schreeuwde de vrouw ineens. 'Maak ze allemaal af!' 

De abt kromp in elkaar en sloot zijn ogen in afwachting van de pijl, maar Fidelma bleef rustig staan en beantwoordde zuster Buans kwaadaardige blik. 

Gelukkig volgden Slébéne's krijgers alleen zijn orders op en ze wachtten af wat hij zou zeggen. Hij besefte heel goed dat als zijn mannen hun pijlen afschoten, Fidelma en abt Erc dat misschien niet zouden overleven, maar dat hij geen schijn van kans zou hebben om uit de kapel te ontsnappen. De dreiging dat hij het vrijwel zeker niet zou overleven, voorkwam dat hij de opdracht van Uallach bevestigde. 

Het stamhoofd liep op zuster Buan af en pakte haar stevig bij haar arm. 

'Denk na, Uallach, denk na! Als we ze doden, komen we deze abdij nooit levend uit. We moeten hier weg, dan zo snel mogelijk naar An Daingean gaan en daar ons leger op de been brengen. Dat is de enige manier. Kom snel mee, nu onze boogschutters ons dekking kunnen geven. Met die anderen rekenen we later wel af.' 

Met tegenzin liet zuster Buan, ofwel Uallach, zich door het middenpad meetrekken naar de deur van de kapel. 

'Zeg tegen je krijger dat hij de deur openmaakt,' schreeuwde Slébéne terwijl ze er achteruit naartoe liepen. 

Conrí gebaarde naar Socht dat hij dat moest doen. 

De krijger draaide zich vloekend om en trok de deur open. Terwijl hij nog voorovergebogen aan de deur stond te trekken, liet Slébéne het gevest van zijn korte zwaard neerkomen op het onbeschermde achterhoofd van de krijger, die vrijwel zonder geluid in elkaar zakte. 

Slébéne en Uallach verdwenen door de deuropening. Buiten trok Slébéne de deur achter zich dicht. De mensen binnen hoorden dat hij werd dichtgeslagen en dat er iets tegenaan werd gezet. De twee boogschutters aan de ramen trokken zich terug zonder hun pijlen te lossen. Nu de dreiging die hun belette in te grijpen verdwenen was, sprong Conrí naar voren, deed een greep naar zijn op de grond liggende zwaard en schreeuwde dat iemand Socht moest helpen, die probeerde het bloed te stelpen dat uit zijn hoofdwond stroomde. Conrí voelde aan de deur. Sochts collega's kwamen hem helpen, maar hun aanval op de deur had geen succes, hij was aan de buitenkant stevig geblokkeerd. 

In de kapel praatte iedereen door elkaar en Fidelma riep met luide, heldere stem om orde en stilte. Ze hoorden buiten hoefgekletter. Eadulf en zij renden naar Conrí toe. 

'Ze gaan op weg naar hun oorlogsschip,' zei ze tegen Conrí. 'Denk je dat Tadcan hen aankan? Kunnen we hem waarschuwen?' 

Conrí grijnsde en trok een kleine hoorn achter zijn riem vandaan, die daar met een koordje aan vastgeknoopt had gezeten. Hij liep naar het raam en zette hem aan zijn lippen. Er klonk een lang en schel hoornsignaal, dat hij drie keer liet horen. Tegen die tijd waren er al wat andere leden van het klooster op de kapel afgekomen om te kijken wat er allemaal aan de hand was, en die haalden het obstakel - een stel palen, zo zagen ze - voor de deur weg. 

Conrí greep een verbijsterde broeder met een rood aangelopen gezicht vast. De krijger wilde weten waar Slébéne en zijn kameraden naartoe waren gegaan. 

'Heer, ze zijn via de hoofdpoort vertrokken. Ze waren allemaal te paard en leken de weg naar de kust op te gaan.' 'Dan is nu Tadcan aan zet,' mompelde Fidelma. 

Conrí pakte zijn hoorn nog een keer en joeg de drie scherpe signalen nog een keer de rustige winterlucht in. Hij wachtte even en hoorde toen zachtjes in de verte drie als antwoord bedoelde signalen. 

De krijgsheer draaide zich om naar Fidelma en Eadulf en grijnsde triomfantelijk. 

'Tadcan heeft het gehoord, vrouwe. Hij zal ze opwachten!'  

Fidelma keek om zich heen en zag broeder Cú Mara staan.  

'Haal onze paarden, snel!' riep ze. 

De abdijbeheerder keek verward. Maar op dat moment kwam Socht, die de klap alweer enigszins te boven was, de kapel uitlopen met naast zich zijn twee medekrijgers, die hem hielpen. Toen die Fidelma's bevel hoorden, renden ze meteen naar de stallen. Fidelma en Conrí drentelden ongeduldig heen en weer terwijl er een paar ogenblikken verstreken, maar toen kwamen de krijgers al aanlopen met hun paarden. 

Even later schoot Conrí, gevolgd door Fidelma en Eadulf, in galop door de poort van de abdij naar buiten. Eadulf moest zijn uiterste best doen om er niet af te worden gegooid, want hij was deze snelheid niet gewend. Socht en zijn collega's bleven achter om op zoek te gaan naar paarden voor zichzelf. 

Fidelma, die de krijgsheer goed kon bijhouden, schreeuwde hem iets toe terwijl ze het pad naar de haven afreden. 

'Wat doen we als ze ons opwachten voor we bij de kust zijn en een gevecht aan willen gaan?' 

'Dat is beslist niet Slébéne's stijl, voor zover ik weet,' riep Conrí. Hij gaat voor de bescherming van zijn schip en zijn mannen. 

'Maar hij moet toch beseffen dat Tadcan gewaarschuwd is.' 

Conrí nam niet de moeite om antwoord te geven. Ze reden zwijgend verder. Het werd al snel duidelijk dat er gevochten werd tussen Tadcan en Slébéne. Toen ze de haven van An Bhearbha naderden, zagen ze rook opstijgen. Een paar seconden later waren ze de heuvel over en reden omlaag naar de baai. 

Er stond in de haven een oorlogsschip in brand. Het lag dichtbij de wal. Een paar koopvaarders werden met kleine bootjes weggeroeid van de kant, kennelijk om te voorkomen dat het vuur oversloeg. Nog twee oorlogsschepen dreven iets verderop bij de ingang van de baai en ze konden op de kade allerlei krijgers druk zien rondlopen. Ook lagen er diverse lichamen op de grond. 

Conrí riep naar Fidelma dat ze moest blijven wachten terwijl hij poolshoogte ging nemen. Ze trok aarzelend aan de teugels van haar rijdier en wachtte tot Eadulf bij haar was en zijn paard naast haar tot stilstand bracht. Samen keken ze hoe Conrí met zijn zwaard in de hand in draf naar de kade reed. 

Een krijger kwam te voet op hem af rennen, met getrokken zwaard. Maar Conrí stopte en leek de man te begroeten. De krijgsheer draaide zich om en zwaaide. 

'Dit is Tadcan, heer van Baile Tadc,' grijnsde hij. 'Goed nieuws, vrouwe. Vertel het haar maar, Tadcan.' 

De krijger, een breedgeschouderde, goedgebouwde jongeman met een flinke bos blond haar en een vrolijke grijns, groette haar. 

'Het verhaal is gauw verteld, vrouwe,' zei hij. 'We hoorden heer Conrí's sein, dat we met Socht hadden afgesproken. We wisten daardoor dat er iets ging gebeuren. We besloten het gevaar voor te zijn door het oorlogsschip van Slébéne in beslag te nemen. Zijn kapitein wilde vechten, dus moesten we het wel in brand steken. Ik ken die Slébéne langer dan vandaag. Hij gelooft niet in eerlijke gevechten, dus besloot ik hem maar niet het voordeel van de twijfel te geven. En dat was maar goed ook. Er zat een hele partij krijgers benedendeks verscholen, maar we wisten ze te verslaan. Terwijl we daarmee bezig waren, kwam Slébéne aanrijden met twee van zijn krijgers en een non. Ze vielen ons aan, dus vochten we terug.' 

Hij lachte ruw. 

'Om u de waarheid te zeggen, vrouwe, de heer van de Corco Duibhne stelde als krijger niet veel voor en toen we zijn mannen om zeep hadden geholpen, vooral toen die roodharige krijger sneuvelde, werd hij haast waanzinnig van angst. In plaats van zich over te geven probeerde hij van het schip naar de wal te springen. Hij haalde het niet, viel tussen wal en schip en toen een golf het schip tegen de wal duwde werd hij daartussen verpletterd. We hebben zijn lijk uit het water gehesen en toen zijn mannen doorkregen dat hun aanvoerder dood was, begonnen ze zich een voor een over te geven.' 

Hij wees met zijn duim naar het brandende oorlogsschip. 'Zijn schip staat flink in brand en we zien geen kans de vlammen te doven.' 

Conrí glimlachte goedkeurend. 'Erg goed gedaan, Tadcan.' 

Fidelma stond daarentegen fronsend om zich heen te kijken alsof ze het verslag van de krijger niet zo boeiend vond. 'Waar is Uallach?' vroeg ze. Tadcan keek haar vragend aan. 'Wie, vrouwe?' 

'De vrouw die bij Slébéne was. Die non.' 

Aan Tadcans gezicht viel af te lezen dat hij nu wist wie ze bedoelde. 

'Toen we haar vriendjes aanvielen, rende ze een van die gebouwen daar in.' Hij wees naar een van de stenen gebouwen die langs het haventerrein stonden. 

'Dat is Mugróns huis,' mompelde Conrí. 

Fidelma en Eadulf stegen meteen af en haastten zich die richting op. Conrí schreeuwde hen achterna dat ze voorzichtig moesten zijn, sprong ook van zijn paard en ging er achteraan. Hij riep naar Tadcan dat hij ook mee moest komen. 

'We moeten haar gevangen nemen, anders blijft ze een symbool waaromheen de dissidenten van de Uí Fidgente zich kunnen verenigen,' zei Fidelma tegen Conrí toen hij haar inhaalde. 

Ze kwamen bij het huis en bleven voor de deur staan. 

'Tadcan, ga met broeder Eadulf naar de achterkant,' siste Conrí. 

Nadat hij even had gewacht tot ze naar zijn schatting op hun plek stonden, liep Conrí snel op de deur af en trapte ertegen met zijn voet. De deur vloog open en hij stond meteen binnen, met Fidelma aan zijn zij. 

Het eerste wat ze zagen was Mugrón, die op de grond zat en met zijn bovenlichaam tegen een muur steunde. Een van zijn schouders zat onder het bloed en zijn huid was grijs. 

Ze hoorden gekraak en Tadcan en Eadulf kwamen via de achterdeur naar binnen. 

Conrí keek snel om zich heen naar de donkere hoeken van de kamer. Afgezien van Mugrón was er niemand in de kamer. 

Eadulf boog zich over de koopman en bekeek de wond vluchtig. 

'Pijnlijk, maar niet dodelijk. Het mes is door de schouderspier gegaan.' 

De koopman likte over zijn lippen en gebaarde toen met zijn hoofd naar een gesloten deur die naar een zijkamer leidde. Hij fronste even en gebaarde toen nog een keer. 

Conrí legde een vinger op zijn lippen en gaf Tadcan een seintje dat hij eropaf moest gaan. De blonde krijger deed twee snelle stappen en trapte toen de deur in. 

Zuster Buan, of eigenlijk Uallach, zat in een stoel die tegenover de deur stond. Op haar gezicht had ze een wilde, boze uitdrukking die niet prettig was om te zien. Ze zag Fidelma naast Conrí staan. Haar gezicht vertrok van uitzinnige woede en haar ogen spoten donker vuur. 

'Teef van de Eóghanacht!' beet ze haar toe. 'Denk maar niet dat ik ooit je slaaf word in Cashel! Fidgennid go Buadh!' 

Voor ze beseften wat ze aan het doen was, schoot ze omhoog in haar stoel, hijgde en viel opzij. 

Eadulf vloog naar voren en knielde naast haar. 

Hij trok iets uit de onderste helft van haar borst, het was een klein dolkje met een wit benen heft. 'Dood?' vroeg Fidelma. 

Eadulf voelde een hartslag en keek verrast op. 

'Niet dood,' zei hij. Hij draaide zich snel om en legde de bewusteloze vrouw in een wat minder ongemakkelijke houding. 

'Is ze te redden?' zei Fidelma die over zijn schouder keek. 

'Ik zal het proberen. Het lijkt me een nette wond. Ze heeft het niet erg goed gedaan, ik denk niet dat ze het mes er diep genoeg in heeft gestoken om dodelijk te zijn. Ik doe mijn best.' 

Fidelma keek Conrí aan. 'Ik begreep niet wat ze schreeuwde voor ze het mes tussen haar ribben stak.' 

De krijgsheer grijnsde. 

'Dat was de barrdn-glaed, de oude oorlogskreet van de Uí Fidgente — Fidgente naar de overwinning. Ze geloofde in ieder geval in de Uí Fidgente.' 

hoofdstuk 21 

Abt Erc keek somber toen Fidelma en Eadulf de volgende morgen zijn kamer binnenliepen, samen met Conrí. Broeder Cú Mara en zuster Uallann zaten daar al. De oude abt gebaarde naar de nog vrije stoelen die rond zijn tafel stonden. 

'Ik heb van zuster Uallann gehoord dat zuster Buan dood is. Over haar dood moet verantwoording worden afgelegd, zuster Fidelma, net als over die van Slébéne en zijn mannen in An Bhearbha.' Fidelma zag er verdrietig uit. 

'We hadden gehoopt dat Uallach, of zuster Buan zoals u haar kende, in leven zou blijven. We hadden haar naar de abdij overgebracht zodat ze betere zorg zou kunnen krijgen dan in An Bhearbha mogelijk was. Heeft zuster Uallann u verteld wat er precies gebeurd is?' 

De heelmeester snoof. 

'Niet in detail. Ik wilde net gaan vertellen dat toen ze bij mij werd gebracht, ik bij mijn onderzoek ontdekte dat haar verwonding schoon was en alleen wat spieren had geraakt. De vrouw zou het hebben kunnen overleven, maar dat wilde ze niet.' 

Abt Erc leunde naar voren in zijn stoel. 

'Wat bedoel je daarmee?' vroeg hij haar met opgetrokken wenkbrauwen. 

'Ik had geneesmiddelen toegediend, een wondkompres,' ging de heelmeester verder. 'Buan, of hoe ze ook heette, kwam bij kennis. Ze was in een agressieve bui. Ze was woest dat we haar van haar dood hadden beroofd. Fidelma van Cashel, de Saksische broeder en heer Conrí kwamen haar ondervragen, maar dat was tegen mijn advies in. Ik bleef tijdens het verhoor in de kamer en kan getuigen over wat ze hun vertelde. Daarna... nou, we gingen de kamer uit en toen ik een paar ogenblikken later terugkwam zag ik dat zuster Buan had afgemaakt waar ze aan begonnen was. Ze had een van mijn chirurgische messen gepakt en het in haar hart gestoken. Ze moet op slag dood zijn geweest.' 

Abt Erc keek haar geschokt aan. 

'Toen je de kamer uitging waarin ze was opgesloten, had ze chirurgische messen onder handbereik? Was dat niet buitengewoon slordig bij iemand die kort daarvoor geprobeerd had zelfmoord te plegen?' 

Zuster Uallann keek erg ongelukkig nu ze zo op haar nummer werd gezet, maar Fidelma kwam snel tussenbeide. 

'Zuster Uallann besefte niet dat de vrouw nog steeds zelfmoord wilde plegen,' legde ze uit. 'Feitelijk hadden we geen van allen door hoe sterk haar wil was.' 

Abt Erc leunde achteruit en kneep zijn lippen stijf op elkaar. Hij dacht een paar ogenblikken na. 

'U zegt dat ze in werkelijkheid Uallach was, de dochter van Eoganán, en dat haar plan was om zijn banchomarbae te worden, zijn vrouwelijke erfgenaam? U beschuldigt haar ervan verantwoordelijk te zijn voor de dood van abdis Faife, voor de ontvoering van de zes steenbewerkers, voor de moord op haar eigen echtgenoot Cináed en voor al het andere dat daarop volgde. Het is de hoogste tijd voor wat uitleg. Zegt u dat zij als enige schuldig was aan al deze misdaden?' 

'Als enige schuldig?' Fidelma dacht daar even over na. 'Niet als enige. Ik denk dat we kunnen zeggen dat het Eoganán, zoon van Crunmael en vroegere heerser over de Uí Fidgente geweest is die de oorsprong is van al het kwaad waar we mee te maken hebben gekregen. Zijn daden zijn bepalend geweest voor de levens van zijn kroost, inclusief Uallach. We moeten in zekere zin medelijden hebben voor Uallach. Eoganán was de enige echte "meester van de zielen". Hij hechtte geen waarde aan zijn eigen leven bij het najagen van zijn ambities, hij hechtte geen waarde aan de levens van anderen en in het bijzonder niet aan die van zijn eigen kinderen. Hij werd meester over de levens van anderen en daarmee ook over hun zielen. Daardoor had hij ook na zijn dood nog invloed op de levensweg die zij hebben gekozen.' 

Abt Erc trok een gezicht van ergernis. 

'Laat het hebben van medelijden maar over aan de priesters die daarvoor hebben geleerd. Uw taak is de wet. Ik wil dan wel aannemen dat zuster Buan in feite die Uallach was - en haar daden lijken uw beschuldigingen te bevestigen - maar ik begrijp totaal niet hoe u daar achter bent gekomen.' 

Zuster Fidelma glimlachte verdrietig. 

'Voor ik daar antwoord op geef, moet ik nog even opmerken dat er zonder medelijden geen rechtspraak kan bestaan. Ik denk niet dat u het eens zult zijn met mijn denkbeelden daarover, abt Erc, en daarom zal ik daar niet op doorgaan. Wat de praktische kant van deze zaak betreft, denk ik dat dit een van de moeilijkste onderzoeken is geweest die ik ooit heb gedaan. Zoals ik gisteren al zei, waren er meerdere lagen. Maar toen we eenmaal achter het hoofdmotief waren gekomen, verliep de rest van het onderzoek tamelijk snel. Het motief was, zoals ik al zei, het weer aan de macht helpen van de dynastie van de Uí Choirpre Aedba. We wisten dat Eoganán en zijn zoon Torcan gesneuveld waren tijdens de opstand tegen Cashel. Zijn andere zoon Uaman was dood, Eadulf had hem zien sterven. Maar toen leek hij te zijn teruggekeerd vanuit de andere wereld.' 

'Zelfs ik begon te twijfelen aan mijn geheugen,' bekende Eadulf ontspannen. 'Vooral toen Ganicca er zo zeker van was dat het Uaman was die met Olcan en zijn mannen onderweg was.' 

Fidelma keek hem glimlachend aan. 

'Eadulf verzint geen dingen. Als hij zegt dat hij iets gezien heeft, dan vertrouw ik daarop. Dus wie was die schim die daar in Uamans kleren rondreed? Toen ik doorvroeg, bleek niemand het gezicht van die schim te hebben gezien en daardoor begon ik te vermoeden dat iemand de rol van Uaman aan het spelen was.' 

Ze zweeg even en keek om zich heen. Toen ze zag dat iedereen gespannen zat te luisteren, ging ze verder: 'We hadden een heleboel informatie, erg veel draden, en ik wist dat alle draden samenkwamen in deze abdij. Dat was niet alleen vanwege de dood van Cináed, maar ook omdat iemand hier Olcan had ingelicht over de zes steenbewerkers die vanuit de abdij op pelgrimstocht gingen.' 

Abt Erc onderbrak haar met een ongeduldig handgebaar. 

'Dat heeft u gisteren allemaal al uitgelegd.' 

Broeder Cú Mara voegde eraan toe: ik denk dat de abt bedoelt - hoe bent u zuster Buan gaan verdenken? Ze woonde al jaren in deze abdij en niemand had een vermoeden dat ze de dochter van Eoganán was.' 

'Daar kom ik zo meteen aan toe. Ik was op zoek naar het motief. Als ik er vanuit ging dat Uaman dood was, waren er twee mogelijkheden. Degene die Uaman imiteerde, deed dat óf vanwege de angst die zijn reputatie inboezemde, óf omdat ze voorbereidingen aan het treffen waren voor het weer aan de macht helpen van de dynastie. Olcan maakte in zijn cel een opmerking die erop leek te wijzen dat Uaman dood was en dat Eoganán meer dan twee zoons had. Er was nog iemand anders die kon beweren zijn erfgenaam te zijn. Conrí merkte op dat het antwoord te vinden was in de stamboom van de Uí Fidgente. Nadat we bij Olcan waren geweest, vroeg Conrí de bibliothecaris of hij een boek had waarin die te vinden was. 

'Buan stond naast hem toen ik dat vroeg,' herinnerde Conrí zich opgewonden. 'Dus daardoor werd ze gewaarschuwd, waarna ze de naam Uallach uit het manuscript is gaan snijden?' Tot zijn verrassing schudde Fidelma haar hoofd. 

'Dat had ze al een poosje eerder gedaan. Toen Cináed was begonnen haar te verdenken, had hij de stamboom uit de bibliotheek geleend. Toen heeft ze haar naam Uallach uit het boek gesneden. Maar waar ze wel bang voor was, was dat Conrí's vraag erop leek te wijzen dat Olcan zat op te scheppen en niet vertrouwd kon worden. Daarom is ze die nacht teruggekomen en heeft hem in zijn cel doodgestoken.' 

Het bleef even stil. Toen vroeg broeder Cú Mara: 'Als in de stamboom haar naam was weggehaald, hoe kon u die dan te weten komen?' 

'Buan had over haar achtergrond gedeeltelijk de waarheid verteld. Haar moeder liep weg met een jongere man en haar vader deed haar in de kost bij een stamhoofd van de Corco Duibhne. Dat kon haast alleen maar Slébéne zijn. Gaeth, de smid, ook een pleegkind van Slébéne, vertelde ons dat Slébéne ook pleegvader was geweest van een dochter van een edelman uit het oosten. Die dochter heette Uallach.' 

Conrí keek zuster Uallann verontschuldigend aan. 

'Ik dacht dom genoeg dat u dat was, omdat de namen zo op elkaar leken.' 

De heelmeester wierp hem een onvriendelijke blik toe maar zei verder niets. 

'Ik wees erop dat iemand die een schuilnaam kiest, niet een nieuwe naam kiest die zoveel op de oude lijkt,' zei Fidelma. 'Maar goed, al hadden we gehoord dat Uallach arrogant was, haar ambitie werd afgeremd doordat Eoganán niets om haar gaf. Daarom kwam ze naar Ard Fhearra en ging het klooster in. Nadat haar vader was gestorven en haar broers ook, besefte ze dat ze nu als banchomarbae - vrouwelijke erfgenaam - een greep naar het leiderschap van de Uí Fidgente kon doen. Ze zocht en kreeg de steun van haar broers rechterhand Olcan en van haar pleegvader Slébéne.' 

'Wat ik niet begrijp is waarom ze, als ze een prinses van de Uí Fidgente was, daar dan niet voor uitkwam,' onderbrak de abt haar verhaal. 'Waarom koos ze ervoor om met een verzonnen naam dit klooster in te gaan?' 

'Uallach heeft daar zelf antwoord op gegeven. Haar vader verstootte haar toen haar moeder bij hem wegliep en deed haar als pleegkind bij Slébéne in de kost. Ze had maar heel weinig te maken met haar vader en haar halfbroers. Buan had het, toen ik haar voor het eerst sprak, over haar bittere gevoelens daarover. Die bitterheid maakte haar ambitie nu des te groter.' 

'Maar waarom trouwde ze met de eerwaarde Cináed?' vroeg broeder Cú Mara. 'Hij was dan toch alles wat ze verafschuwde, zowel als man als vanwege zijn mening over de Uí Fidgente?' 

Fidelma keek zuinig. 

'Wat dat betreft kunnen we alleen maar aannemen dat ze de waarheid sprak. Ze had het gezag en de bescherming van Cináed nodig binnen de abdij. Cináed kon haar daarmee helpen. Bedenk wel dat dit zich een paar jaar voor ze haar ambities kreeg afspeelde. Maar Cináed begon uiteindelijk zijn vrouw te verdenken. Ze hield niet van hem en hij vond echte liefde bij zuster Sinnchéne.' 

'Hij wist niets af van het feit dat zij...' begon Eadulf, maar plotseling zag hij de waarschuwende blik van Fidelma. Hij had willen gaan zeggen dat Olcan haar vader was en kneep nu zijn lippen stijf op elkaar. 

'Eadulf wilde gaan zeggen dat zij van hem een ketting gekregen had.' 

Eadulf haalde de ketting tevoorschijn die hij van zuster Sinnchéne geleend had, en legde hem op tafel. 

'Cináed gaf die aan haar en zei tegen haar dat ze hem goed moest bewaren en aan niemand moest laten zien. Het is een bewijsstuk, had hij gezegd. In feite was het een symbolisch bewijsstuk omdat Buan namens de abdij de omgeving afreisde om de sierstenen te verkopen die hier werden gemaakt. Ze had bedacht dat ze daarmee de grote bedragen kon verdienen waarmee ze via Olcan en Slébéne een leger kon kopen dat haar aan de macht kon helpen. Dankzij haar reisjes kon ze makkelijk contact met Olcan houden. Cináed had intussen het vermoeden gekregen dat Uallach, of Buan zoals wij haar kenden, voor eigen rekening in de sierstenenhandel was gegaan. Ik weet niet precies waar die ketting het bewijs voor was, maar hij heeft die ongetwijfeld tussen Buans spullen gevonden. Daardoor had ik moeten denken aan het boek dat hij had geschreven over de duistere handel in lokale edelstenen. Hij had het aan broeder Faolchair gegeven om over te schrijven.' 

'Ah, Cináeds boeken,' mompelde abt Erc. 'Al zijn boeken zijn vernietigd. Wat hebt u daarover te zeggen?' 

'Cináed had al een boek geschreven dat inging tegen Eoganáns argumenten om oorlog te voeren tegen Cashel. Dat werd verbrand in de studeerkamer van de eerwaarde Mac Faosma. Buan heeft dat gedaan, omdat ze besefte dat haar man de stamboom had bestudeerd en Eoganáns derde kind had genoemd. Ze vond het boek met de stamboom in zijn kamer en sneed haar naam eruit. Maar Buan wist niet zeker of Cináed er in andere boeken misschien ook naar had verwezen. Haar bezorgdheid groeide toen ik me voor zijn boeken begon te interesseren. Ik was met Buan aan het praten toen het tot me doordrong dat ik me op aanwijzingen in het verkeerde boek had geconcentreerd. Ik dacht dat er geheimen te vinden waren in Cináeds tegen Eoganán gerichte werk, het boek dat ze in Mac Faosma's kamer had verbrand. Pas veel later realiseerde ik me dat het boek over de handel in kostbare stenen veel belangrijker was. Eadulf en ik hadden die titel genoemd in aanwezigheid van Buan. Korte tijd later bleken alle boeken die er van Cináed in de bibliotheek aanwezig waren te zijn verbrand. Dat was om te voorkomen dat we iets zouden vinden. Buan was gehaaid genoeg om te beseffen dat als ze alleen het boek over edelstenen zou verbranden, de verdenking op haar kon vallen. Daarom verbrandde zij ze allemaal.' 

Fidelma keek om zich heen. 

'Ik denk dat in het hoofd van de eerwaarde Cináed alle stukjes pas in elkaar begonnen te passen toen abdis Faife vermoord werd en de zes steenbewerkers ontvoerd werden. Toen besefte hij dat Buan er iets mee te maken moest hebben. Buan kreeg ook in de gaten dat hij het verband had gelegd. Dus moest hij dood. Ze lokte hem naar de kleine kapel met een vals bericht van zuster Sinnchéne. Ze hoopte dat het als bewijs tegen Sinnchéne gebruikt zou worden, maar Cináed was verstandig genoeg om te proberen het te verbranden. Ze gaf de overblijfselen aan de abt in de hoop dat de verdenking op Sinnchéne zou vallen. Ze deed, toen Eadulf en ik met haar praatten, haar uiterste best om Sinnchéne verdacht te maken. Buan wachtte Cináed in de kapel op en sloeg haar echtgenoot dood.' Eadulf knikte. 

'We hebben zuster Sinnchéne ook een poosje verdacht,' erkende hij. 'Alleen zij wist dat we in de werkplaats zouden zijn waar de stenen werden geslepen, toen de moordaanslag op Fidelma werd gepleegd.' 

Abt Erc keek stomverbaasd. 

'Daar weet ik niets van!' 

Fidelma vertelde in het kort wat er gebeurd was. 

'Ik denk dat Buan steeds angstiger werd en wist dat ik haar verdacht. De avond ervoor had ze me gevraagd mee te gaan naar haar kamer, onder het mom dat ze wilde bespreken wat haar rechten waren, ook al kende ze die allang. Ik denk dat ze van plan was me toen te vermoorden. Maar toen kwam Eadulf aanlopen en moest ze haar plan opgeven. Daarom probeerde ze de volgende dag een steen op mijn hoofd te laten vallen toen we uit de werkplaats kwamen.' 

'Maar als alleen zuster Sinnchéne wist dat jullie daarheen gingen, naar die werkplaats, hoe kon zuster Buan dat dan te weten komen?' vroeg broeder Cú Mara. 

'Jij hebt het haar verteld,' zei Fidelma met een glimlach. De ogen van de jonge abdijbeheerder gingen wijd open. 'Ik heb het niemand verteld,' sputterde hij.  

'Niet rechtstreeks,' beaamde Fidelma mild. 

'Ik herinner me die ochtend,' kwam zuster Uallann tussenbeide. 'Zuster Sinnchéne was de was aan het rondbrengen. Ik stond met broeder Cú Mara en zuster Buan te praten. Broeder Cú Mara vond dat hij te scherp tegen u was geweest en vond dat hij zijn excuses aan moest bieden. Hij vroeg zuster Sinnchéne of zij wist waar u was. Ze vertelde het hem. Zo kwam zuster Buan aan haar informatie en ik herinner me dat ze meteen daarna wegging.' 

'Op die manier was Buan in staat om in korte tijd via de slaapzalen op het dak van de werkplaats te komen, het blok steen los te wrikken en een tweede moordpoging te doen.' 

'Gelukkig mislukte die,' voegde Eadulf eraan toe. 'Sinds de eerste keer dat ik Buan sprak, had ik het idee dat ik haar al eens eerder had ontmoet. Ze kwam me bekend voor. Pas toen Buan haar laatste fout maakte, begon me iets te dagen.' 

'Laatste fout?' Abt Erc schudde verbijsterd zijn hoofd. 

Fidelma keek Eadulf waarderend aan. 

'Eadulf lokte die fout uit.' 

Alle ogen werden op hem gericht en hij haalde bescheiden zijn schouders op. 

'Zuster Buan had steeds beweerd dat ze niet had doorgeleerd. Ze beweerde geen woord Latijn te spreken en wilde ons op die manier wijsmaken dat ze geen idee had waar Cináed over schreef. Als dat zo was, dan hadden we ons erbij neer moeten leggen dat zij niets te maken had met de boekverbranding en dat zou een flink gat slaan in onze redenering. Maar als de dochter van een hoofdman, opgevoed door een stamhoofd, had ze natuurlijk wel degelijk Latijnse les gehad.' 

Abt Erc zat nog steeds te piekeren. 

'Maar ik weet zeker dat ze geen scholing heeft gehad. Ze sprak geen Latijn en ook geen Grieks.' 

'Nee, ze deed maar alsof, maar maakte een fatale fout,' ging Eadulf daar tegenin. 'We waren in gesprek en ik zei dura lex sed lex - de wet is hard, maar het is de wet. En ze keek op en was het met me eens zonder dat ik het hoefde te vertalen. Toen wist ik dat ze loog over haar kennis. Alles viel op zijn plek en toen begreep ik ook het belang van haar gelijkenis met Uaman.' 

Zuster Fidelma knikte waarderend. 

'Dankzij Eadulf konden we toen alle bewijzen aan elkaar knopen en Buans lot bezegelen.' 

'Ze was zo ambitieus dat ze er de ergste wandaden voor over had,' zei abt Erc met een diepe zucht. 'Wat heeft een mens eraan als hij de hele wereld wint, maar er zijn ziel bij verliest?' 

Fidelma knikte bij dit passende citaat uit de Heilige Schrift. 

'Zoals Publilius Syrus zegt...' Ze zweeg en keek opzij naar de plek waar Eadulf met een stoïcijnse uitdrukking zat te wachten op haar zoveelste citaat uit het werk van haar favoriete Latijnse filosoof. Toen kwam er een ondeugende grijns op haar gezicht, wat maar zelden gebeurde, en ze zei: 'Maar dat is een ander verhaal. Laten we maar eens teruggaan naar Cashel, en kleine Alchú.' 

 

 

 

Einde van dit verhaal
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