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    Inleiding


    Peter Tremayne is het pseudoniem van de Ierse wetenschapper en schrijver Peter Berresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943 in Coventry (Engeland) geboren is, heeft hij door zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder is afkomstig uit een Bretons geslacht. Na zijn studie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken te schrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968 (Wales - A Nation Again) en ging over de strijd om politieke zeggenschap van Wales tegen de regering in Londen. In 1975 werd hij fulltime schrijver. Hij werd bekend door zijn populair wetenschappelijke boeken over de Keltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden, inclusief een eredoctoraat aan de universiteit van Londen.


    Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan. Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, regelmatig zelfs al op de dag van verschijning. De boeken over zuster Fidelma verschijnen inmiddels in zeventien talen.


    Voor meer informatie kunt u terecht op de site van Uítgeverij De Leeskamer en op de zeer uitgebreide Engelstalige site van de Sister Fidelma-society, waar nog veel meer over de auteur en over Fidelma te vinden is. Ook kunt u zich daar abonneren op het drie maal per jaar verschijnende Sister Fidelma-tijdschrift en een aantal met zuster Fidelma verbonden artikelen bestellen.


     Het internetadres van de Fidelma-society is: www.sisterfLdelma.com


    (postadres: 1643-B Savannah Highway, Suite 396, Charleston, SC 29407, USA)

  


  
    


    Belangrijkste personages:


    Zuster Fidelma van Cashel, eendalaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus


    Broeder Eadulf, Saksische monnik, levensgezel van Fidelma


    


    In Cashel en omgeving


    Colgü, koning van Muman, broer van Fidelma


    Finguine, zijn tanist of troonopvolger, neef van Colgü en Fidelma


    Ségdae, bisschop van Imleach


    Brehon Dathal, hoogste rechter van Muman


    Cerball, bard aan Colgü's hof


    Capa, aanvoerder van de lijfwacht van de koning, echtgenoot van Gobnat


    Gobnat, zuster van het vermoorde kindermeisje Sarait


    Caol, krijger van Cashel


    Gorman, krijger van Cashel


    Conchoille, houthakker


    Della, vroegere prostituee ofbé-taide


    Bisschop Petran van Cashel


    Broeder Conchobar, apothecaris


    Brehon Baithen


    Cuirgí, Cuin en Crond, drie gegijzelde stamhoofden van de Uí Fidgente


    Ferloga, herbergier


    


    Bij Ara's Bron


    Aona, herbergier


    Adag, zijn kleinzoon


    Cathalan, oud-krijger


    


    In de abdij van Imleach


    Broeder Madagan, abdijbeheerder


    Broeder Buite van Magh Ghlas, leider van de pelgrims


    


    In Cnoc Loinge


    Fiachrae, stamhoofd


    Forindain, een dwerg, leider van de crossan, rondreizende toneelspelers


    


    Bij de Bron van het Eikenbos


    Conri, krijgsheer van de Uí Fidgente


    


    In Sliabh Mis


    Corb, rondtrekkend herborist


    Corbnait, zijn vrouw


    Uaman, heer van de bergpassen van Sliabh Mis


    Basil Nestorios, uit Perzië afkomstige heelmeester


    Ganicca, bejaarde


    Nessan, schaapherder uit Gabhlan


    Muirgen, zijn vrouw

  


  
     


    Hoofdstuk 1


    Vanaf de hoger gelegen delen van de bergen kwam mist omlaag, die als een stille, rokerig witte waterval richting de lager gelegen hellingen golfde en zonder enig geluid in snel tempo alles opslokte. Vreemd genoeg leek het windstil te zijn in de doodstille atmosfeer, maar toch moest een koud, zacht briesje de mist tot zijn lawineachtige beweging hebben gebracht.


    De gulzige damp bereikte en omhulde schaapherder Nessan, die bezig was snel de heuvel af te dalen. Hij volgde het pad langs de schuimende rivier, die zijn oorsprong vond tussen de onzichtbare hoge bergtoppen boven hem. Toen de kille vingers van de mist hem inhaalden, bleef hij even staan om zich aan te passen aan het plotseling veranderde zicht. Hoewel hij redelijk de weg wist in deze bergen, was hij blij dat de rivier rechts naast hem liep, want hij wist dat die naar de vlakte stroomde en tenslotte in het noorden in zee uitmondde. Hij zou niet verdwalen. Hij was dom geweest om zich in deze bergen te wagen, waar het weer zo veranderlijk was dat je er niet op kon rekenen. Een dergelijke stommiteit had al veel mensen het leven gekost.


    Maar was het eigenlijk wel zo dom van hem geweest de bergen in te trekken? Hij huiverde weer, al was het dit keer niet van de kou. Hij had zich aan de klim gewaagd, ondanks dat het Nieuwe Geloof erop tegen was, om een smeekbede te richten tot de oude goden. Hij had daar tegen niemand iets over gezegd, zelfs niet tegen zijn vrouw Muirgen, hoewel dat het voor haar was dat hij het had gewaagd tegen de wil van de priesters van Christus in te gaan.


    Bij zonsopgang was hij op weg gegaan, de bergen in, langs de bruisende rivier en voorbij het diepe, zwarte en stille meer in het dal van de gevlekte rotsen. Hij was verder omhoog geklommen tot hij bij de plek kwam waar de van boven komende rivier via een spectaculair lange waterval zijn afdaling begon naar de lagere berghellingen. Deze plek werd de top van de drie kommen genoemd, Barr Trig Com, waar volgens de oude wijzen deze en de andere wereld elkaar ontmoetten, en waar de goden hadden besloten wat de lotsbestemming van de vijf koninkrijken zou zijn.


    Schaapherder Nessan kende die verhalen heel goed, want de oude vertellers hadden ze, gezeten rond de flakkerende haardvuren, aan zijn stamgenoten doorverteld. Op deze plek hadden de zonen van Milidh strijd geleverd met de oude goden en godinnen van de kinderen van Danu en hun macht gebroken, hen de heuvels ingedreven en ervoor gezorgd dat ze van machtige goden veranderd waren in ondeugende boze geestjes. Maar nog vóór die gebeurtenissen hadden op deze zelfde helling de drie godinnen van Danu - Banba, Fódhla en Eire - de zonen van Milidh ontmoet, waarbij ze die zonen de overwinning hadden beloofd in ruil voor hun belofte het land hun namen te geven. En zo gebeurde het. Terwijl barden nog geregeld het land van Banba en Fódhla bezongen, noemde het gewone volk hun land Eire.


    De hellingen van deze bergen waren doordrenkt geraakt met bloed, zo verhaalden de oude vertellers, want de overwinning van de zonen van Milidh was zwaar bevochten. Op deze hellingen was Scota, dochter van farao Nectanebus en echtgenote van Milidh, samen met haar druïde Uar omgekomen. Ook Fas, de vrouw van de grote held Uíge die heerser van Connacht zou worden, sneuvelde met haar druïde Eithiar en driehonderd van de grootste krijgers uit het gevolg van de zonen van Milidh. Maar daar stond tegenover, zo werd althans verteld, dat tienduizend volgelingen van de kinderen van Danu waren omgekomen voor de strijd in het voordeel van de zonen van Milidh was beslecht.


    Het oeroude bloed van de strijders had de mistige berghellingen bemest, maar toch was dat niet de reden waarom deze bergen als verboden werden beschouwd en zelfs vaak gemeden werden door de bewoners van de in de schaduw van de toppen liggende omgeving.


    Het verhaal ging dat in de tijd van Cormac, de zoon van Art de Eenzelvige, die de 126e opperkoning van Tara was, door het leger van Daire Donn, die zichzelf Koning van de Wereld noemde, een poging was gedaan de vijf koninkrijken van Eireann binnen te vallen. De enorme strijdmacht was het land binnengekomen via de stranden van het schiereiland waarop deze bergen oprezen. Cormac stuurde zijn geduchte generaal Fionn Mac Cumhail en zijn elitetroepen, de Fianna, op Daire Donn af. Op een plek die Fionntragha genoemd werd, het mooie strand, nam Fionn het tegen de indringers op en joeg alle vijandelijke krijgers over de kling.


    In de strijdmacht bevond zich ook de dochter van Daire Donn, een meisje dat Mis heette. Ze vond het lijk van haar vader op het slagveld, begon te drinken van het bloed dat uit zijn wonden stroomde, werd waanzinnig en vluchtte de bergen in, die sindsdien haar naam zouden dragen, Sliabh Mis. Haar verlangen naar bloed bleef en ze doodde daar elk levend wezen dat ze maar te pakken kon krijgen om haar bloeddorst te lessen.


    Het was buitengewoon moedig van Nessan dat hij zich in deze met bloed bevlekte bergen durfde te wagen, maar hij was wanhopig en wanhoop kan zelfs de meest schuchtere heldenmoed geven.


    En dus was hij begonnen aan de klim naar de zwarte waterval. Daar had hij, net zoals zijn voorouders in de eeuwen voor de komst van het Nieuwe Geloof hadden gedaan, een konijn gestrikt om dat te offeren aan Dub Essa, de duistere vrouwe van de waterval. Hij had haar gesmeekt zijn wens in te willigen, maar ze had hem door geen enkel teken laten blijken dat ze hem gehoord had. Hij had gewacht, waarbij hij geprobeerd had zijn ongeduld te verbergen, want hij wilde vermijden de nacht zo hoog in de bergen door te moeten brengen. Alles bleef stil en tenslotte zag hij hoe de rokerige mist over het land aan kwam rollen. Na nog even geaarzeld te hebben, draaide hij zich met tegenzin om en begon langs de rivier af te dalen. Hij was al op de lager gelegen hellingen toen de mist hem plotseling bereikte en omhulde.


    Hij bleef vastberaden het pad volgen, waarbij hij vlak naast zich het gorgelende water bleef horen, zij het op een vreemde manier gedempt door de hem omringende mist. Het zicht reikte niet verder dan eenfer-tach, een meter of drie, en hij richtte zijn blik op de grond direct voor zijn voeten.


    Hij naderde nu het vlak lopende pad aan de voet van de bergen, waar hij linksaf zou slaan, weg van de rivier, waarna hij om de voet van de berg heen terug zou lopen naar huis. Hij voelde zich opgelucht dat hij de sombere, gesluierde bergtoppen achter zich kon laten.


    Recht voor hem klonk door de mist een handbel, die een hoge en schelle toon afgaf. Hoewel de mist alle geluiden dempte, was het nog steeds een scherp geluid.


    Hij bleef gespannen staan.


    Iets verderop zag hij naast de donkere stam van een boom een gestalte zitten. In de wervelende mist kon hij nog net de contouren onderscheiden.


    De handbel klingelde weer.


    'Hopelijk zijn de goden je vandaag goed gezind, schaapherder Nessan,' hoorde hij iemand met een hoge en vreemd zangerige stem zeggen. Doordat de nevel de klanken vervormde, klonk de stem niet helemaal menselijk.


    Nessan kneep zijn ogen samen om scherper te kunnen zien. Hij moest rillen, net als toen de mist hem voor het eerst had omsloten.


    'Wie zegt dat?' gromde hij, terwijl hij probeerde zijn nervositeit te verbergen.


    'Ik zeg dat,' antwoordde dezelfde stem met iets wat een parodie op gegrinnik leek. De handbel klingelde weer scherp. 'Salach! Salach!' De woorden werden als een automatische reactie uitgesproken, toen de schaapherder op het geluid af wilde lopen.


    Nessan deed onwillekeurig een stap naar achteren. 'Ben je een lepralijder?'


    Hij kon de spreker niet herkennen, die tegen de voet van de boom zat, omdat de man van top tot teen schuilging onder een kapmantel die het hele lichaam bedekte, op één bleke - haast spierwitte - klauw na: de hand die het kleine belletje vasthield.


    'Dat ben ik,' kwam het antwoord. 'Ik denk dat je me wel kent, Nessan van Gabhlan.'


    Nessan aarzelde. Toen hij besefte wie die leproos was, brak het angstzweet hem uit. Wie had er niet gehoord van de heer van de bergpassen, wiens naam voor alle bewoners van de omringende dalen gelijk stond aan terreur en afgrijzen?


    'Ik ken u, heer,' fluisterde hij, 'maar hoe kunt u weten wie ik ben?'


    Dit keer was het vreemde geluid dat door de mist drong duidelijk gegrinnik.


    'Ik weet veel dingen, want is dit niet mijn land en zijn jullie niet mijn volk? Weet ik niet ook, schaapherder Nessan van Gabhlan, waarom je naar de top van de drie kommen bent gegaan? Weet ik niet ook waarom je tot de vrouwe van de waterval bent gaan bidden, terwijl de predikers van het Nieuwe Geloof dat streng verboden hebben?'


    Nessan slikte krachtig. 'Hoe weet u dat allemaal?'


    Hij probeerde afwerend en kordaat over te komen, maar bleef angstig klinken.


    'Dat hoef jij niet te begrijpen, Nessan.'


    'Wat wilt u van mij, heer? Ik heb u geen kwaad gedaan.'


    Toen hij die vraag hoorde, moest de zittende gestalte opnieuw grinniken.


    Nessan ging rechtop staan. 'Hoe kan ik er zeker van zijn dat u dat allemaal wel echt weet?' Hij had ineens een beetje moed gevat. 'U beweert dat u weet waarom ik daarginds ben geweest. Iedereen die iemand ziet terugkomen uit de bergen kan wel een slag slaan naar de reden waarom hij daar geweest is.'


    De handbel klingelde weer, alsof hij hem tot zwijgen wilde brengen.


    'Ik heb hier naast het pad zitten wachten tot je terug zou komen, schaapherder.' De stem had een dreigende klank gekregen. 'Waarom heb je een konijn geofferd aan de duistere vrouwe van de waterval? Dat zal ik je vertellen. Je bent al tien jaar getrouwd met Muirgen. Onlangs hebben jullie een kind gekregen, maar dat was doodgeboren. De vroedvrouw heeft tegen jullie gezegd dat jullie nooit met een kind gezegend zullen worden. Je vrouw Muirgen heeft nog steeds de voor jullie dode kind bestemde melk. Muirgen verlangt wanhopig naar een kind en toen je haar verlangen en haar wanhoop zag, werd jij op jouw beurt wanhopig.'


    Nessan stond aan de grond genageld en luisterde met groeiende angst naar het relaas. De zittende gestalte leek zijn gedachten binnen te kunnen dringen.


    'Vorige week, schaapherder, ben je met Muirgen gaan bidden in het kleine kapelletje bij de voorde van de Imigh. Je hebt de priester die daar op bezoek was gevraagd bij Christus en Zijn Heilige Moeder jouw zaak te bepleiten. Je besefte dat je pleidooien en gebeden onbeantwoord zouden blijven en daarom heb je teruggegrepen op de oude gebruiken, op het oude geloof. Je bent Dub Essa gaan vragen of ze een wonder wil verrichten door Muirgen een kind te geven.'


    Nessan liet zijn hoofd op zijn borst rusten en zijn schouders zakten af. Hij voelde zich als een joch dat betrapt was bij het uithalen van kattenkwaad en nu zijn onvermijdelijke straf zou krijgen.


    'Hoe... hoe weet u dat allemaal?' Het was een laatste gefluisterde poging wat zelfrespect terug te krijgen.


    'Zoals ik al zei, herder, dat hoef jij niet te begrijpen. Ik ben de heer van deze donkere dalen en sombere toppen. Ik ben hier om je te vertellen wat je weten moet. Ga terug naar huis. Daar zul je merken dat je smeekbede verhoord is. De wens van Muirgen is vervuld.'


    Nessan keek abrupt op.


    'Bedoelt u...'


    'Ga naar huis. Ga terug naar Gabhlan. Op de drempel van je huis zul je een kind vinden, een jongetje. Vraag niet waar hij vandaan komt of waarom hij daar is. Laat niemand weten hoe hij bij jullie terecht is gekomen. Voortaan zal dat jullie kind zijn en jullie zullen hem Dfoltas noemen. Voed hem op tot schaapherder in deze bergen.'


    Nessan fronste niet-begrijpend.


    'Dioltas? Waarom zou een onschuldig kind de naam "wraak" moeten krijgen?'


    'Vraag niet waar hij vandaan komt of waarom hij daar is,' herhaalde de gestalte nadrukkelijk. 'Er zal op je gelet worden en elke overtreding van deze voorschriften zal een straf tot gevolg hebben. Is alles je duidelijk, herder?'


    Nessan dacht even na en knikte toen. Wie was hij om tegen de oude goden in te willen gaan, die zijn gebeden ongetwijfeld hadden verhoord en deze griezelige lepralijder als boodschapper gebruikten?


    'Het is me duidelijk,' beaamde hij rustig.


    'Ga dan nu naar huis, maar vertel niemand over ons gesprek. Vergeet dat ik het was die je gebeden verhoord heeft. Vergeet dat je van mij dit geschenk hebt gekregen, onthoud alleen maar dat je bij mij in het krijt staat. Misschien zal ik je ooit op een dag in ruil daarvoor een gunst vragen, maar misschien ook niet. Tot dan... ga naar huis! En snel!'


    Nessan aarzelde nog heel even, waarop de gestalte zijn arm uitstak. Hij zag het dode witte vlees en een skeletachtige vinger die in de richting van het schemerige pad wees. De schaapherder zei niets meer en begon weg te lopen van de zittende gestalte. Hij deed een stap of drie, vier, maar keek toen instinctief om door de rondwervelende mist. Er was iets meer wind gekomen en de nevel zou nu snel oplossen.


    Hij kon de boom zien staan, maar er zat niemand meer onder. Met opengevallen mond keek Nessan snel om zich heen. Zo te zien was hij de enige op het pad. Het koude angstzweet brak hem uit. Hij draaide zich om en begon haastig het pad af te lopen in de richting van zijn huis, met een droge mond en een rood, bezweet gezicht van de angst die hem bekropen had.

  


  
     


    Hoofdstuk 2


    'Broeder Eadulf, de koning verwacht u.' Capa, de krijger die aanvoerder was van de lijfwacht van de koning van Muman, begroette de Saksische monnik toen hij de voorkamer van de vertrekken van de koning in het oude paleis van Cashel binnenkwam. Het was een lange, knappe man met blond haar en blauwe ogen, die zijn gouden nekband, een symbool van zijn functie, met een onbewuste trots droeg. Maar hij glimlachte niet terwijl de droevig kijkende monnik door de kamer op hem af liep, net zo min als de diverse hoge beambten, die in kleine groepjes stonden te wachten tot ze door de koning binnen zouden worden geroepen. Ze kenden broeder Eadulf allemaal, maar nu richtten ze hun blikken op de grond en deed niemand een poging hem te groeten. Eadulf leek zo in gedachten te zijn dat hij hen niet eens zag.


    Capa liep op een hoge eikenhouten deur af, klopte voorzichtig en duwde hem toen wijd open, zonder op antwoord te wachten.


    'Gaat u maar naar binnen, broeder Eadulf,' zei hij op zachte toon, alsof hij iemand condoleerde.


    Broeder Eadulf stapte door de deuropening en achter hem werd de deur geluidloos gesloten.


    Colgü, koning van Muman, een jonge man met roodglanzend haar, stond voor een grote open haard waarin een vuur brandde, met zijn benen uit elkaar en zijn handen op zijn rug. Zijn gezicht stond ernstig. Toen Eadulf de kamer in liep, kwam de koning met uitgestoken handen op hem af om hem te begroeten. Zijn gezicht stond strak en zijn groene ogen, die gewoonlijk vol vrolijkheid waren, stonden bleek en dof.


    'Kom verder, Eadulf,' zei hij en pakte de hand van de Saks met beide


    handen vast. 'Kom, ga zitten. Vergeet het protocol. Hoe is het met mijn zus?' De woorden kwamen in één ademloze stroom uit zijn mond.


    Broeder Eadulf maakte een hulpeloos gebaar en liet zijn schouders hangen, terwijl hij ging zitten in de stoel die de koning hem had aangewezen.


    'Godzijdank ligt ze nu te slapen, voor het eerst sinds dagen,' zei hij. 'Om eerlijk te zijn maakte ik me grote zorgen over haar gezondheid. Sinds onze terugreis uit Rath Raithlen, waarbij we in de buurt van het klooster van Finan de Leproos jouw boodschapper tegenkwamen, heeft ze geen oog dichtgedaan.'


    Colgü slaakte een diepe zucht, terwijl hij zich in een stoel tegenover de monnik liet zakken.


    'Ik maak me veel zorgen over haar. Het ligt in haar aard om haar emoties stevig in bedwang te houden. Ze probeert ze te onderdrukken, omdat ze het ongepast vindt dat anderen haar ware gevoelens te zien krijgen. Dat is een onnatuurlijke manier van doen.'


    'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei Eadulf. 'Onder ons gezegd en gezwegen, ze heeft de afgelopen nachten zoveel gehuild dat ik denk dat ze niet in staat is nog meer tranen te storten. Maar zeg daar tegen haar niets over, want zoals je zegt, wil ze dat de anderen denken dat ze alles onder controle heeft.'


    'Zelfs haar eigen broer?' Colgü trok een gezicht. 'Nou, in ieder geval laat ze aan jou haar gevoelens blijken.' Hij zweeg even en zei toen mistroostig: 'Ik ben bang dat ik schuldig ben aan de grote rampspoed die ons huis heeft getroffen.'


    Eadulf trok vragend een wenkbrauw op. 'Hoezo ben je daar schuldig aan?'


    'Ik ben degene die Fidelma heeft overgehaald naar Rath Raithlen te gaan en haar zoontje bij dat kindermeisje achter te laten. En nu is Sarait vermoord en Alchü, mijn neefje, ontvoerd.'


    Broeder Eadulf schudde als antwoord zijn hoofd. 'Tenzij je op de een of andere manier voorkennis had van wat er zou gebeuren, valt jou niets te verwijten. Je kon net zomin als wij weten wat er tijdens onze afwezigheid zou gebeuren. Je kon niet weten dat onze zoon' - hij legde licht de nadruk op het woord onze, als zacht verwijt aan Fidelmas broer -'ontvoerd zou worden.'


    Colgü liet zich niet opbeuren. Hij reageerde niet eens op het subtiele verwijt dat hij Eadulfs positie als vader van Alchü over het hoofd zag.


    'Fidelma slaapt nu, zei je?'


    Broeder Eadulf knikte. 'Met behulp van een rustgevend middeltje dat ik had klaargemaakt - een aftreksel van driekleurig viooltje, glidkruid en lelietje-van-dalen.'


    'Ik weet van dat soort heelmeesterkunsten niets af, Eadulf.'


    Eadulf grijnsde. 'Het beetje geneeskundige kennis waarover ik beschik, heb ik te danken aan mijn studie in Tuaim Brecain in het koninkrijk Breifne.'


    Colgü dwong zichzelf tot een verdrietige glimlach. 'Ach ja, ik was vergeten dat je op onze beste medische school hebt gezeten. Maar mijn zus slaapt dus? Hoe is het verder met haar?'


    'Zoals te verwachten was, is ze erg bezorgd en overstuur. Eerst leek het niet tot haar door te dringen wat er gebeurd was, maar de afgelopen paar dagen heeft ze de omgeving afgestroopt en iedereen ondervraagd in de wijde omtrek van waar Sarait vermoord en de baby ontvoerd is. Veel vragen gesteld, maar niets wijzer geworden. Het lijkt wel of de aarde het kind verzwolgen heeft, samen met degene die deze afschuwelijke misdaad begaan heeft.'


    'Afschuwelijk, inderdaad,' beaamde Colgü zacht.


    Hij stond ineens op en ging weer voor het vuur staan, in dezelfde houding als toen broeder Eadulf de kamer binnen was gekomen; dicht voor het vuur, benen uit elkaar, handen op zijn rug.


    'Eadulf,' zei hij na een ogenblik, alsof hij had staan nadenken over wat hij wilde zeggen, 'ik heb je laten roepen omdat ik mijn raad van vertrouwelingen, mijn naaste adviseurs, bijeen heb geroepen om deze kwestie te bespreken. Ik heb dit moment gekozen omdat het me beter leek dat te doen zonder mijn zusters aanwezigheid.' Hij aarzelde. 'Mijn zuster is te emotioneel betrokken. De afgelopen dagen heb ik haar verwarring gezien, heb ik haar heen en weer zien rennen om vragen te stellen, maar zonder even te stoppen om over de dingen na te denken, omdat ze in paniek is over haar kind.'


    Broeder Eadulf voelde een schuldgevoel opkomen. Twee dagen lang had hij geprobeerd Fidelma ertoe te bewegen even te pauzeren om de stand van zaken op te nemen. Het was zoals Colgü zei, ze was in alle staten. Toch zei hij verdedigend: 'Fidelma is een ervaren en hoog opgeleide dalaigh, Colgü. Je kent haar reputatie. Als Fidelma dit raadsel niet kan oplossen, wie dan wel?'


    De koning gebaarde met zijn hand, half afwerend en half bevestigend wat Eadulf zei.


    'Mijn zuster heeft in de vijf koninkrijken van Éireann een reputatie opgebouwd met haar gave om mysteries en puzzels te kunnen oplossen die verder iedereen voor een raadsel stellen. En ook jouw naam, Eadulf, is vast verbonden met die reputatie. Maar we hebben het nu over haar kind.'


    'En het mijne,' zei Eadulf rustig maar nadrukkelijk.


    'Uíteraard. Maar een moeder - elke moeder - voelt emoties die soms de logica in de weg staan, als het welzijn van haar kind in het geding is. Toen ik mijn mannen eropuit stuurde om hem te gaan zoeken, moest ik aan jou vragen welke babykleertjes er ontbraken, om een idee te krijgen welke kleren Sarait het kind had aangetrokken voor ze die avond met hem op pad ging. Fidelma kon het niet opbrengen in zijn kleren te gaan zoeken om te kijken wat er ontbrak.'


    Eadulf beaamde dat zwijgend. Hij had inderdaad het kistje waarin ze Alchus kleertjes bewaarden doorzocht, waarbij hij had geprobeerd te bedenken welke kleding er zoal in had gezeten en wat hij vermoedelijk aan zou hebben gehad. Fidelma was te zeer overstuur geweest om dat te doen.


    'Kijk, Eadulf,' ging Colgü verder, 'jij bent de vader van het kind, dat is waar. Maar een man is wat flegmatischer dan een vrouw en jij in het bijzonder, Eadulf, want zolang ik je ken ben je al als een rots in een woelige zee. Evenwichtig en beheerst.'


    Broeder Eadulf zuchtte diep. Hij voelde zich helemaal niet beheerst en evenwichtig, maar was geneigd het met de jonge koning eens te zijn dat bij Fidelma de afgelopen paar dagen haar angst het gewonnen had van haar opleiding tot koele onderzoeker van geheimzinnige gebeurtenissen. Door zijn eigen emotionele band met Fidelma voelde het evenwel als verraad aan Fidelma, als hij Colgü gelijk gaf.


    'Wat is je voorstel?' vroeg hij rustig.


    'Dat ik mijn adviesraad bijeenroep en dat we allemaal - mijn raadgevers, jij en ik - eens rustig gaan bespreken wat we nu weten. Eerst de feiten, en daarna welke mogelijkheden we hebben om er achter te komen wie deze misdaad op zijn geweten kan hebben. De anderen staan buiten te wachten. Ben je het ermee eens het zo te doen, Eadulf?'


    Broeder Eadulf dacht even na en haalde toen zijn schouders op.


    'Zonder plan kunnen we niet verder,' beaamde hij. 'En niets doen is ook geen oplossing. Ik vind het wel een goed idee.'


    Colgü draaide zich zonder verder nog iets te zeggen om en reikte naar een klein zilveren handbelletje. Nog voor het geluid was weggestorven vloog de deur al open en kwam een groepje mannen de kamer in. Eadulf stond op, want al was hij dan de echtgenoot van Colgü's zus, toch bleef zijn status in het koninkrijk Muman die van een vreemdeling; weliswaar iemand van aanzien, maar toch nog altijd een vreemdeling, een bezoeker uit het land van het Zuidvolk, dat in de koninkrijken van de Angelen en Saksen woonde.


    De mannen kwamen in volgorde van hun rang binnen. Als eerste verscheen de knappe jonge prins Finguine, een neef van Colgü, de tanist of troonopvolger van het rijk. Daarna kwam de bejaarde brehon Dathal, de belangrijkste juridische adviseur van de koning, met in zijn gezelschap de bard Cerball, de bewaarder van de genealogie en de geschiedenis van het koninkrijk. Cerball had een leren zak bij zich. Na hem kwam Ségdae, de bisschop van Imleach, comarb ofwel opvolger van de heilige


    Ailbe, die als eerste het christendom naar Muman had gebracht. Hij werd gevolgd door Capa, de leider van de strijdmacht van Cashel en tevens aanvoerder van de elitelijfwacht van de koning, waarvan de leden stuk voor stuk een gouden nekband om hun hals droegen. Capa was bovendien de zwager geweest van het vermoorde kindermeisje Sarait. Samen vormden deze mannen Colgü's adviesraad bij het besturen van het grootste van de vijf koninkrijken van Eireann.


    Colgü liep naar een ronde eikenhouten tafel aan de andere kant van de kamer en ging daar zitten.


    'Geen formaliteiten. Neem plaats, dan zullen we als gelijken overleggen, want binnen deze raad zijn we allemaal gelijk. Eadulf, kom hier naast me zitten, aan mijn linkerkant.'


    Eadulf verborg zijn verbazing over dit persoonlijke gebaar in aanwezigheid van de leden van de raad. Toch leek niemand ervan op te kijken of zich te ergeren aan deze aan een vreemdeling te beurt vallende eer. Het was feitelijk Eadulfs eigen onzekerheid die hem steeds herinnerde aan zijn status. Al was hij dan de vader van Fidelma's zoon, toch bleef hij maar haarfer comtha, geen volwaardige echtgenoot. De huwelijkswetten van de vijf koninkrijken waren ingewikkeld en er was sprake van diverse definities van een huwelijk. Er waren maar liefst negen relatievormen en ook al werd in de wet van de Cdin Ldnamnus omschreven welke rechten en plichten Eadulf en Fidelma als echtgenoten hadden, toch was het nog maar een proefhuwelijk, dat een jaar en een dag zou duren. Na die tijd konden beide partijen, als het huwelijk niet bleek te werken, ieder weer hun eigen weg gaan zonder dat iemand de schuld kreeg of schadevergoeding moest betalen. Eadulf besefte heel goed dat zijn positie van tijdelijke aard was.


    De leden van de raad namen plaats om de tafel en er viel een ongemakkelijke stilte, totdat Colgü het woord nam, na om zich heen te hebben gekeken of iedereen aanwezig was.


    'Jullie weten allemaal waarom jullie hier zijn. Laten we beginnen met vast te stellen wat we weten.'


    Cerball, als bard en notulist, schraapte onmiddellijk zijn keel. 'De feiten zijn duidelijk. Het kindermeisje Sarait is vermoord en het kind waar ze voor zorgde is ontvoerd. Dat kind was Alchü, de zoon van Fidelma van Cashel en Eadulf van Seaxmund's Ham, een vreemdeling in dit koninkrijk. De vreselijke gebeurtenissen vonden vier nachten geleden plaats.'


    Er viel een stilte.


    'We kunnen aan die feiten nog het een en ander toevoegen,' zei Colgü. 'Sarait werkte al bijna een half jaar als kindermeisje in dit paleis. Mijn zuster had haar uitgekozen toen ze na de geboorte van haar kind een min nodig had. Dat klopt toch, Eadulf?'


    Eadulf keek verrast op, dat de koning hem in dit beraad rechtstreeks aansprak. Colgü glimlachte bemoedigend, omdat hij wel begreep waarom de Saks aarzelde.


    'Je hebt toestemming gedurende deze hele zitting vrijuit te spreken,' voegde hij eraan toe.


    Eadulf boog zijn hoofd. 'Dat klopt. Zowel Fidelma als ik waren erg tevreden over Sarait. Fidelma had zoveel vertrouwen in haar, dat ze haar vroeg als voedster voor onze baby. Toen ons gevraagd werd naar Rath Raithlen te gaan, durfden we Alchü zonder aarzelen aan haar toe te vertrouwen.'


    Colgü keek opzij naar Capa. 'Sarait was een zus van je vrouw, Capa. Heb jij er nog iets aan toe te voegen?'


    De legeraanvoerder streek met een enigszins verwaand gebaar door zijn blonde haren en leunde achterover in zijn stoel. Zijn priemende blauwe ogen stonden ernstig. Hij keek nu erg somber.


    'Sarait was een knappe vrouw, met een verstandige aard,' zei hij langzaam en duidelijk goed nadenkend over zijn woordkeuze. 'Ze was allesbehalve lichtzinnig of onbezonnen en nam haar verantwoordelijkheden serieus. Ze was weduwe. Haar echtgenoot Callada was een van de krijgers die zijn leven gegeven heeft voor dit koninkrijk tijdens de slag met de Uí Fidgente bij Cnoc Aine. Ik kan instaan voor Saraits rechtschapenheid. Ze had één familielid, haar zuster Gobnat, die zoals iedereen weet mijn vrouw is. We wonen in de stad aan de voet van de Rots. Sarait werkte in het paleis, zoals broeder Eadulf al zei. Haar eigen baby was gestorven en daarom vroeg vrouwe Fidelma haar om voedster voor haar kind te worden.'


    Colgü liet zijn blik over de aanwezigen glijden. 'Toen het nieuws over de ontdekking van Saraits lijk mij bereikte, heb ik gevraagd wat we van de gebeurtenissen wisten. Ik begreep dat er een kind naar het fort was gekomen met een bericht voor Sarait. Dat bericht kwam zogenaamd van haar zus Gobnat en ze vroeg Sarait daarin zo snel mogelijk naar haar toe te komen.'


    'Werd er een reden vermeld waarom Gobnat haar zuster zo dringend wilde spreken?' onderbrak brehon Dathal hem. De oude rechter had een betweterige manier van doen en deed graag gewichtig.


    'De reden is niet bekend,' antwoordde Colgü. 'We nemen aan dat Sarait, toen ze niet zo gauw iemand kon vinden om de zorg over te nemen, geen andere keus had dan de baby mee te nemen toen ze het fort verliet. We gaan er ook van uit dat ze van plan was vanwege dat bericht naar de stad te gaan om Gobnat op te zoeken. Circa een uur later ontdekte een houthakker, Conchoille, die op weg terug naar huis was, het lichaam van Sarait in het bos dat de stad omringt. Er was geen spoor vande baby.'


    Niemand zei iets. Ze hadden dit allemaal al eerder gehoord.


    'En even voor de volledigheid, Capa, wat had je vrouw te melden over dat bericht aan Sarait?' drong brehon Dathal aan.


    'Dat ze haar zuster helemaal geen bericht had gestuurd. Wij tweeën wisten nergens van, tot we op de hoogte werden gebracht van Saraits dood,' reageerde Capa direct.


    'En hoe gebeurde dat precies?' vroeg de oude rechter.


    'Gobnat en ik kregen voor het eerst in de gaten dat er iets mis was toen Conchoille rond middernacht op onze deur klopte en ons vertelde dat hij het lichaam van Sarait gevonden had. Ik ging met hem terug, maar stuurde eerst nog een bericht naar het fort om de wacht te waarschuwen. Pas later ontdekten we dat Sarait het kind had meegenomen uit het paleis.'


    'En wat weten we van het kind dat naar het fort is gekomen met dat bericht, dat zogenaamd van je vrouw afkomstig was?' vroeg brehon Dathal.


    Capa stak zijn handen omhoog in een gebaar dat aangaf dat hij er verder niets van wist.


    'Dat kind hebben we niet op kunnen sporen en onze zoektocht in de stad en de directe omgeving heeft ook niets opgeleverd.'


    'Maar de wachter die het kind heeft toegelaten moet toch...' begon Eadulf.


    Capa schudde zijn hoofd.


    'Het enige dat hij zich herinnert is dat het een tamelijk klein kind was, met een grijze wollen mantel aan en een capuchon over zijn hoofd, zo ongeveer als bij een monnik. Het kind scheen niet te kunnen praten, want het had een reepje berkenbast bij zich, dat het aan de wachter gaf ' en waarop stond: "Ik moet naar Sarait". De wachter wist verder maar weinig bijzonderheden, alleen dat het een vrij stevig kind leek te zijn dat een merkwaardig loopje had.'


    'Zo'n kind moet toch makkelijk te vinden zijn,' mompelde brehon Dathal.


    'Maar toch,' herhaalde Capa, 'hebben we het niet kunnen opsporen.'


    'En dat reepje berkenbast?' vroeg Eadulf. 'Is dat bewaard gebleven?'


    'Nee.'


    Eadulf schudde zijn hoofd en zuchtte. Het bevestigde alleen maar wat hij al wist.


    'En dit gebeurde allemaal in de avond?' vroeg Cerball, die alles zat te notuleren.


    'Het was al donker, want in deze tijd na het Samhainfeest gaat de zon al vroeg onder,' antwoordde Capa.


    'We kunnen Sarait verwijten dat het erg onnadenkend van haar was de baby vanuit de bescherming van het paleis mee te nemen, de winteravond in.'


    Die opmerking kwam van brehon Dathal, de bejaarde rechter. Hij was erg pietluttig op juridisch gebied en soms werd van hem gezegd dat hij geen enkele menselijke zwakheid tolereerde.


    Bisschop Ségdae, de hoogste bisschop en abt van het koninkrijk, maakte een geluid dat verdacht veel op ironisch gesnuif leek.


    'In deze situatie, waarbij ze net een dringende oproep van haar zuster heeft gehad, of althans denkt dat het zo is, en ze niemand kan vinden die op het kind kan passen, is het helemaal niet vreemd dat Sarait het kind heeft meegenomen,' merkte hij op.


    Eadulf had al gemerkt dat er iets van rivaliteit tussen de twee oudere mannen speelde. Ze wilden allebei graag punten scoren ten koste van de ander.


    'Goed, goed,' kwam Colgü tussenbeide, 'jullie hebben allebei gelijk, maar Sarait heeft met haar leven betaald voor haar vergissing.'


    'Wat is de houthakker die het lichaam heeft gevonden voor iemand?' vroeg Eadulf.


    'Conchoille? Hij staat bekend als een trouw aanhanger van Cashel,' zei Capa meteen. 'Hij heeft ook bij Cnoc Aine meegevochten tegen de Uí Fidgente.'


    'Toch moeten we hem ondervragen,' zei bisschop Ségdae.


    'Dat heeft brehon Dathal al gedaan,' antwoordde Colgü. Dathal had als hoofdbrehon alle betrokkenen verhoord, van de wachter die het kind met het bericht het fort had binnengelaten tot en met Gobnat, de zus van Sarait.


    'Dat mag dan zo zijn, en met alle respect voor brehon Dathal,' antwoordde bisschop Ségdae scherp, 'maar deze raad moet zelf vaststellen wat de feiten zijn. Daarom heb ik Capa's vrouw Gobnat opgeroepen, net als Conchoille en de wachter die, vermoed ik, niets toe te voegen zullen hebben aan hun eerdere verklaringen. Maar ze staan allemaal buiten te wachten. Ik denk dat het goed is dat we hun verklaringen in hun eigen woorden horen.'


    Brehon Dathal reageerde geërgerd.


    'Tijdverspilling. Ik kan iedereen hier precies vertellen wat ze erover te zeggen hebben.'


    'Dat is toch anders dan het zelf horen,' antwoordde bisschop Ségdae. 'Dan weten we zeker dat we er geen verkeerd beeld van krijgen.'


    Brehon Dathal fronste.


    'Wilt u daarmee zeggen...?' begon hij dreigend.


    'Kortgeleden is er in Lios Mhór een zitting geweest,' onderbrak bisschop Ségdae hem met zachte stem en met zijn blik naar de zoldering gericht, alsof hij zat te peinzen, 'waarbij de rechter een bepaalde aanwijzing verkeerd begreep en een onjuiste uitspraak deed. Er werd beroep tegen aangetekend en de rechter heeft een schadevergoeding moeten betalen... '


    Eadulf wist dat er beroep aangetekend kon worden tegen uitspraken van brehons. Als aangetoond kon worden dat de rechter vooringenomen was, of omgekocht, of moedwillig - en dus niet bij vergissing - een onjuiste uitspraak had gedaan, kon die rechter uit zijn ambt gezet worden en veroordeeld tot het betalen van zijn eerprijs. In andere gevallen konden er boetes worden gegeven, afhankelijk van de ernst van de zaak en het soort fout.


    Brehon Dathal had een donkerrode kleur gekregen en zat kwaad te sputteren, terwijl hij naar woorden zocht om te reageren.


    'We zouden in ieder geval een keer die verklaringen vast hebben moeten leggen,' zei Colgü in een poging het gekwetste ego van de brehon te sussen. 'Dus kunnen we net zo goed nu die getuigen horen, dan kan Cerball hun verklaringen op schrift stellen.'


    'Ik heb genoeg schrijfmateriaal bij me, heer,' zei de bard bevestigend en haalde uit zijn leren tas wat schrijftabletten, houten raamwerken met daarin een laagje zachte klei, en een stylus.


    Brehon Dathal wierp bisschop Ségdae van opzij een blik vol haat toe. Toen zei hij: 'Prima, laten we de getuigen dan maar één voor één binnen laten komen, te beginnen met de wachter.'


    Capa keek Colgü aan ter bevestiging van de procedure. De koning knikte kort. Het had geen zin de oude rechter nog meer tegen de haren in te strijken.


    Even later kwam Capa binnen met een krijger van gemiddelde lengte ' en zandkleurig haar. Hij kwam voor de tafel staan, met een effen gezicht.


    'Je naam, krijger?' vroeg brehon Dathal.


    'Caol, heer. Al vijftien jaar in dienst van de koningen van Muman.'


    'Ik zie, Caol, dat je de gouden nekband van de elitelijfwacht van Cashel draagt,' zei Colgü.


    De krijger wist niet zeker of dit een vraag was, of alleen maar een constatering, aangezien het sieraad duidelijk te zien was.


    'Dat klopt, heer,' antwoordde hij.


    'We hebben gehoord, Caol, dat jij poortdienst had op de dag dat Sarait vermoord is,' ging Colgü verder.


    'Ik bewaakte de hoofdpoort van het paleis, heer.'


    'Vertel ons in je eigen woorden wat er toen gebeurde.'


    'Het was net donker geworden, laat in de middag, toen een kind op de poort afkwam. Ik herkende het niet, want het was donker en zelfs in het licht van de fakkels die naast de poort branden, ging zijn uiterlijk schuil onder de kap van zijn mantel. Maar ik denk niet dat ik hem ooit eerder gezien had.'


    Eadulf fronste. 'Je zegt "hem", weet je zeker dat het een jongen was? In dat geval moet je genoeg gezien hebben om te kunnen beslissen of het een jongen of meisje was, neem ik aan?'


    De krijger keek hem aan en aarzelde met antwoorden.


    'Zeg op, man!' snauwde brehon Dathal.


    'Het kind droeg een mantel die tot zijn enkels kwam en had een kap over zijn hoofd, maar toch zou ik zeggen dat het een jongen was.'


    'Waarom? En als je zijn gezicht niet gezien hebt, hoe kun je dan zeggen dat je denkt hem nooit eerder gezien te hebben?' vroeg brehon Dathal scherp.


    'Op beide vragen kan ik hetzelfde antwoord geven. Het kind maakte ondanks die lange mantel de indruk vrij breed gebouwd te zijn en had een merkwaardig waggelend loopje, alsof het mismaakt was. Ik denk dat geen enkel meisje zo'n brede bouw zou kunnen hebben en ik zou dat loopje en die bouw gekend hebben, als het een kind was geweest uit de stad of het paleis. Daarom concludeerde ik dat het iemand moest zijn die niet van hier kwam.'


    Brehon Dathal snoof geërgerd.


    'Vertel ons nu maar liever alleen de feiten,' zei hij verwijtend tegen de krijger. 'Je raadt ernaar, meer is het niet.'


    'Maar toch,' kwam bisschop Ségdae met een glimlach tussenbeide, 'lijkt het me dat je een logische conclusie hebt getrokken.'


    'Je zei tegen Capa dat het kind niet kon praten,' ging brehon Dathal verder, met een sarcastische klank in zijn stem. 'Hoe kwam je tot die conclusie? Weer een veronderstelling?'


    'Heel eenvoudig, hooggeleerde brehon. Het kind zei niets, maar gaf me een reep berkenbast met daarop de tekst "Ik moet naar Sarait". Met gebaren en knorrende geluiden maakte hij me duidelijk dat hij niet praten kon. Ik heb hem verteld hoe hij haar kamer kon vinden.'


    'En dat stukje bast heb je niet bewaard?' vroeg Eadulf.


    De krijger schudde zijn hoofd. 'Ik had geen enkele reden om dat te doen.'


    'In welk schrift was het?' De krijger keek hem bevreemd aan.


    'Was het in het oude schrift dat jullie Ogham noemen, of in het nieuwe schrift?' verduidelijkte Eadulf.


    'Ik kan geen Ogham lezen,' antwoordde de krijger. 'Maar ik heb het nieuwe schrift leren lezen en schrijven bij de monniken van Lios Mhór. De tekst was in het nieuwe schrift geschreven, in hoofdletters.'


    'En wat gebeurde er toen?' vroeg brehon Dathal.


    'Even later kwam het kind terug en liep door de poort weg. Hij reageerde niet op mijn groet, waaruit ik afleidde dat hij niet alleen stom maar ook doof was. Hij verdween de nacht in en ik dacht toen dat hij op weg was naar de stad aan de voet van de heuvel. Kort daarna kwam Sarait haastig op de poort af met een baby in haar armen en zei tegen mij dat ze dringend naar haar zuster toe moest en niet lang weg zou blijven, mocht er iemand naar haar of het kind informeren. Ze zei tegen me dat er niemand was bij wie ze het kind veilig achter kon laten en ze het daarom maar meenam. Dat is alles wat er gebeurde, tot iemand die door Capa gestuurd was, uit de stad arriveerde met het nieuws dat Saraits lijk was ontdekt.'


    'En wanneer was dat?' vroeg Eadulf.


    'Tegen het einde van mijn dienst, iets voor middernacht.'


    'Maar Sarait had toch tegen je gezegd dat ze zo terug zou zijn? Rond middernacht was ze nog steeds niet terug, maakte je je geen zorgen over haar?'


    Caol schudde zijn hoofd. 'Ze zei tegen me dat ze naar haar zus ging. Iedereen kent Gobnat. Haar man staat daar, de commandant van de lijfwacht van de koning. Capa zou er wel voor hebben gezorgd dat ze veilig terugkwam.'


    Er viel een stilte. Toen zei Colgü tegen de krijger dat hij mocht gaan en wendde zich tot Capa.


    'Ga nu je vrouw maar halen.'


    De vrouw die de kamer binnenkwam was kennelijk nogal onder de indruk van het gezelschap. Het was een aantrekkelijke vrouw, al was ze geen schoonheid, daar was haar gezicht misschien iets te scherp en te hoekig voor. Eadulf herkende wel iets van Sarait in haar zus. Gobnat had een zekere kracht in haar trekken, haast iets uitdagends, wat had ontbroken bij het dode kindermeisje. Sarait was zachter, vond Eadulf, terwijl Gobnat veel meer vastberaden oogde. Ze wisselde een snelle blik met haar echtgenoot, alsof ze steun bij hem zocht, en ging toen wat stijfjes tegenover de koning staan.


    'Je hoeft niet zenuwachtig te zijn, Gobnat,' glimlachte Colgü snel. 'Je kent ons allemaal en sommigen van ons hebben de afgelopen paar dagen met je gepraat. Je weet ook dat we delen in je verdriet over de dood van je zus.'


    De vrouw maakte een beweging of ze een kniksje wilde maken. 'Dat weet ik, heer. Dank u.'


    Brehon Dathal klonk veel strenger dan de koning.


    'We willen vastleggen wat je weet over de gebeurtenissen rond de dood van Sarait. We hebben gehoord dat ze een bericht heeft ontvangen, waarin stond dat jij haar dringend wilde spreken. Omdat ze niemand kon vinden om op het kind te passen, heeft ze het meegenomen en is naar je toegegaan.'


    Gobnat schudde haar hoofd. 'Dat klopt niet, heer. Alles wat ik weet is dat Conchoille, de houthakker, bij ons kwam met het bericht dat hij het lichaam van mijn zus had gevonden,' zei ze met gebroken stem. 'Ik kon het niet geloven, want ze woonde en leefde hier, in de veiligheid van het paleis. Conchoille zei dat ze in het bos lag, vlakbij de stad. Mijn man heeft toen een boodschap naar het paleis gestuurd en is met Conchoille het lichaam gaan ophalen. Samen hebben ze het naar mijn huis gebracht.'


    'En je had je zus die avond geen bericht gestuurd met het verzoek zo snel mogelijk naar je toe te komen?' vroeg bisschop Ségdae op veel vriendelijker toon dan brehon Dathal.


    'Dat had ik niet.'


    'Je hebt geen kind met een boodschap op weg gestuurd?' drong brehon Dathal aan, vastbesloten zich niet opzij te laten zetten.


    'Zoals ik al zei, dat heb ik niet.' Gobnat stond met haar handen te wringen en was duidelijk overstuur geraakt door de barse toon van de oude rechter.


    'Wat betreft het kind dat Sarait die boodschap bezorgd heeft, ken jij zo'n jochie?' Brehon Dathal scheen de kwestie uitputtend te willen behandelen.


    'Een onjuiste vraag,' snauwde bisschop Ségdae. 'Deze getuige was er helemaal niet bij, toen Caol het kind beschreef.'


    Brehon Dathal kreeg een kleur en Colgü greep haastig in om de vrede te bewaren.


    'Dit is geen rechtszitting, dus hoeven we ook niet al te formeel te zijn. Maar ik denk dat we wel van Gobnat mogen aannemen dat ze haar zus die avond geen bericht heeft gestuurd.'


    'Hoe laat was het, toen je te horen kreeg dat iemand het lichaam van Sarait gevonden had?' vroeg Eadulf.


    'Mijn man en ik wilden net gaan slapen. Het moet kort voor middernacht geweest zijn.'


    'En hoe lang was je echtgenoot toen al thuis?' vroeg brehon Dathal.


    'Gobnat trok snel haar wenkbrauwen op, voor ze antwoord gaf.


    'Hij was voor het avondeten vanuit het paleis naar huis gekomen. Dat was een paar uur na het vallen van de avond. We hadden gegeten, wat gepraat en stonden op het punt naar bed te gaan, zoals ik al verteld heb.'


    Bisschop Ségdae knikte vriendelijk.


    'Dit klopt met wat Capa eerder gezegd heeft,' zei hij ernstig, ten behoeve van brehon Dathal. Daarna wendde hij zich tot de krijger. 'Ik neem aan dat je in de stad en omgeving hebt laten navragen of iemand het door Caol beschreven kind herkent?'


    'Dat was het eerste wat bij mij opkwam, heer,' antwoordde Capa.


    'In dat geval,' kwam Colgü tussenbeide, 'is dat alles, Gobnat. Bedankt voor je aanwezigheid.' Hij keek opzij naar Capa. 'Wil je Conchoille binnen vragen?'


    Van de houthakker die voor de tafel kwam staan was de leeftijd moeilijk te schatten, hij was niet jong, maar ook niet oud. Hij had een gespierd lichaam onder zijn leren wambuis en uit zijn donkergekleurde huid bleek dat hij veel buitenshuis verbleef. Hij was beslist niet onder de indruk van deze verzameling hoogste gezagsdragers van het koninkrijk.


    'We willen alleen maar vastleggen onder welke omstandigheden je het lijk van Sarait hebt gevonden,' zei Colgü.


    De man kruiste zijn armen over zijn brede borstkas en keek hen nadenkend aan.


    'Ik heb dat al diverse keren verteld.'


    Brehon Dathal trok kwaad zijn wenkbrauwen op en opende zijn mond om iets te gaan zeggen, maar bisschop Ségdae, die de houthakker een brede glimlach gaf, was hem net voor.


    'Doe ons het genoegen het nog een keer te vertellen, dan zullen we ons best doen ervoor te zorgen dat het de laatste keer is.'


    Conchoille haalde onverschillig zijn schouders op. 'Er is niet veel te vertellen. Ik was aan het hakken geweest in de buurt van de plek die ze Rath na Drinne noemen, de rath van de onenigheid, ten zuiden van hier...'


    'We weten waar het is, Conchoille,' blafte brehon Dathal kortaf. 'Het is maar een minuut of tien lopen van de stad.'


    'Mijn werk van die dag zat erop,' ging de houthakker onverstoorbaar verder. 'Tegen de tijd dat ik de boel opgeruimd had, was het al donker , en daarom ging ik op weg naar de stad.'


    Brehon Dathal leunde snel voorover. 'Het is in deze tijd van het jaar al aan het einde van de middag donker. We hebben gehoord dat het dicht tegen middernacht was dat je op de deur van de hut van Capa en Gobnat klopte om ze op de hoogte te stellen van je ontdekking. Als we het tijdstip nemen waarop je ophield met je werk, en rekening houden met de tijd die je hebt doorgebracht op de plek waar je het lichaam ontdekt hebt, dan zou zelfs een langzame wandelaar vele uren voor jij dat deed op de deur van Capa's hut hebben staan kloppen. Leg ons die discrepantie eens uit?'


    Conchoille keek de oude rechter bevreemd aan. 'Dat soort moeilijke woorden begrijp ik niet. Kunt u me niet beter het verhaal op mijn eigen manier laten vertellen?'


    Brehon Dathal leek zich vreselijk op te winden over dat antwoord.


    Colgü besloot weer tussenbeide te komen.


    'We zijn op zoek naar de feiten, maar ik begrijp de vraag van brehon Dathal,' zei hij. 'Waarom heb je er zo lang over gedaan om van je werkplek via de plek waar je het lichaam gevonden hebt naar het huis van Capa te komen?'


    'Langs die route staat, vlak voor je het donkere stuk bos ingaat, de herberg van Ferloga. Ik heb geen vrouw meer. Daarom heb ik de gewoonte om aan het einde van mijn werkdag in Ferloga's herberg iets te gaan eten en drinken, als ik daar in de buurt ben. Dat heb ik dus gedaan, en nadat ik een paar verhalen met Ferloga had uitgewisseld, ben ik doorgelopen in de richting van de stad. Ik heb dit al eerder verteld.' Hij wierp een veelzeggende blik op de oude brehon Dathal.


    'Ga verder,' spoorde Colgü hem aan.


    'Het pad voorbij de lantaarn die het uithangbord van Ferloga's herberg verlicht is donker, vooral op de plek waar het door het bos kronkelt.'


    'Had je dan geen lantaarn bij je?' vroeg brehon Dathal betweterig.


    De houthakker keek beledigd. 'Alleen een gek zou zich op dat uur zonder lantaarn in het bos wagen. U weet toch dat er in deze bossen veel wolven rondzwerven?'


    'Ik wil alleen maar dat alles duidelijk in het verslag van deze zitting vermeld wordt,' snauwde brehon Dathal verdedigend.


    'Ik had een brandende lantaarn bij me,' antwoordde Conchoille ernstig. 'Ik naderde de rand van de stad toen ik struikelde over iets dat op het pad lag. Ik hield mijn lantaarn wat hoger en zag dat het een sjaal was. Een sjaal van goeie kwaliteit, en daarom raapte ik hem op. Ik zag meteen dat er bloedvlekken op zaten. Toen zag ik iets wits aan de rand van de lichtcirkel van de lantaarn. Het was een arm. En toen ik dichterbij kwam zag ik het lichaam... het was Sarait. Ze was dood.'


    'En je wist dat het Sarait was?' vroeg bisschop Ségdae.


    Conchoille zuchtte diep. 'Iedereen in de stad kende Sarait. Het was een aardige, aantrekkelijke vrouw en bovendien weduwe. Heel wat mannen die haar in het oog kregen, zouden meteen beginnen uit te rekenen hoe hoog de coibche was die ze zich konden veroorloven.'


    Een coibche was de bruidsschat die de toekomstige echtgenoot betaalde aan de familie van de bruid. Na een jaar moest de vader van de bruid een derde deel ervan aan het meisje geven, dat het daarna als haar persoonlijke eigendom kon beschouwen.


    'Kon je zien wat de doodsoorzaak was?' vroeg Eadulf.


    'Toen niet. Alleen dat ze bloed aan haar hoofd had.'


    'Wat heb je toen gedaan?' vroeg brehon Dathal.


    'Ik heb alarm geslagen. Ik ben rechtstreeks naar Capa's huis gegaan. Ik wist dat hij getrouwd was met Gobnat, de zus van Sarait. Capa zei tegen zijn vrouw dat ze in de hut moest blijven, terwijl hij met mij meeging, en onderweg kwamen we iemand tegen die op weg was naar het paleis, dus vroeg Capa hem de wacht te gaan waarschuwen. Capa en ik hebben het lichaam overgebracht naar zijn hut. In het licht van de hut zagen we dat ze op haar hoofd was geslagen en dat ze ook diverse steekwonden in haar borst had. Later, toen Caol en zijn wachters arriveerden, hoorden we dat Sarait de kleine Alchü bij zich had toen ze het fort verliet. We zijn teruggegaan naar het bos en hebben alles afgezocht, maar het kind was nergens te vinden.'


    Capa knikte langzaam ter bevestiging.


    'Dat klopt,' merkte hij op. 'Ik had er geen idee van dat het kind weg was, tot Caol het me vertelde. Wat buren, die hadden gehoord wat er loos was, kwamen ons helpen. Het was duidelijk te zien dat Sarait niet door een wild dier uit het bos was gedood, wat onze eerste gedachte was toen Conchoille ons kwam melden dat hij haar lichaam gevonden had. Zoals hij al zei, zijn we teruggegaan naar de vindplaats en hebben met lantaarns alles afgezocht, maar het kind hebben we niet gevonden. We hebben direct na zonsopgang nog een keer gezocht, maar er was niets te vinden. Die morgen hebben we ook ruiters uitgestuurd naar Gabran in het oosten, Lios Mhór in het zuiden, Cnoc Loinge in het westen en Durlas in het noorden, om daar het nieuws te verspreiden.'


    Broeder Eadulf had met zijn hoofd naar voren zitten luisteren naar de verklaringen, waarvan hij de feiten al kende uit zijn emotionele gesprekken met Fidelma van de laatste paar dagen. Maar nu voelde hij zich afstandelijker, alsof hij alles voor het eerst hoorde. Er kwam een gedachte bij hem op.


    'Conchoille, je hebt gezegd dat je ten zuiden van de stad aan het werk was?'


    'Dat klopt.'


    'En dat je Saraits lichaam aantrof aan de rand van het bos, aan de zuidkant van de stad, toen je op weg was daarheen?'


    'Dat heb ik gezegd.'


    Broeder Eadulf wreef peinzend over zijn kin. 'Wat is er, Eadulf?' vroeg Colgü.


    'Ik kan bevestigen dat Conchoille ons heeft meegenomen naar een plek langs het pad aan de zuidkant van de stad,' merkte Capa op, die de Saks verbaasd aankeek.


    'We zien hier een merkwaardig raadsel over het hoofd,' zei Eadulf langzaam.


    'Ik zou niet weten wat...' begon brehon Dathal zich ermee te bemoeien.


    'Dit fort staat ten noorden van de stad, nietwaar? Via de toegangspoort loop je, zoals Sarait heeft gedaan met de baby, het pad af dat naar de stad leidt. Sarait is gevonden op het pad ten zuiden van de stad?'


    Brehon Dathal zuchtte ongeduldig. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


    Finguine, de tanist van Colgü, die tot nu toe nog niets had gezegd, nam nu het woord. Zijn stem was vol verbazing.


    'Ik begrijp het. Sarait had een dringende oproep gekregen van haar zus Gobnat. Gobnat woont in de stad.'


    'Maar Gobnat heeft verklaard dat ze haar die boodschap niet gestuurd had,' zei brehon Dathal.


    'Inderdaad. Maar dat wist Sarait niet. Waarom is ze dan de stad voorbijgelopen om in het bos aan de andere kant vermoord te worden? Waarom zou ze het kind meenemen daarheen? Wat heeft haar ertoe gebracht het huis van haar zus voorbij te lopen?'


    Er viel een stilte. Toen glimlachte brehon Dathal alsof hij iets aan een idioot moest uitleggen.


    'Ze moet daartoe gedwongen zijn, of ze moet hebben geweten dat de boodschap niet afkomstig was van haar zus.'


    Eadulf leunde snel naar voren. 'Betekent dat dan, dat Sarait tegen de wachter gelogen heeft? Dat ze in feite ergens anders heen ging?'


    'Roep Gobnat nog een keer naar binnen,' zei brehon Dathal terwijl ze daarover nadachten.


    'Bent u klaar met mij, heren?' vroeg Conchoille. Hij had tijdens de discussie rustig staan wachten.


    'Je mag buiten wachten,' zei Colgü afwezig.


    Gobnat werd weer naar binnen geleid.


    'We zitten met een raadsel waar jij ons bij kunt helpen,' begon brehon Dathal. 'Je hebt gezegd dat je je zus niet gevraagd hebt naar je toe te komen?'


    'Dat is zo, heer.' Ze knikte snel.


    'En heb je haar die avond, ik bedoel vanaf het moment dat het donker werd, nog gesproken?'


    'Ik heb haar niet gevraagd te komen.'


    'Dat is niet wat ik vroeg. Heb je haar gesproken?'


    'Nee. Mijn zus en ik zijn niet erg dik met elkaar en ik kan niet zeggen dat ze vaak bij ons op bezoek komt.'


    Capa wierp zijn vrouw een boze blik toe en onderbrak haar nu.


    'Heren, we hebben al vastgesteld dat mijn vrouw haar zus niet heeft laten komen. Dat kan ik bevestigen.'


    'Maar als Sarait dacht dat die oproep wel van Gobnat kwam, zou ze rechtstreeks naar jullie huis zijn gekomen?' vroeg Finguine.


    Gobnat haalde onverschillig haar schouders op.


    'Waar staat jullie huis?' drong de tanist aan.


    'Dat weet iedereen,' antwoordde de vrouw. 'Op het pleintje bij de smidse.'


    'En om naar het pad te gaan dat richting het zuiden loopt, naar Ferloga's herberg en Rath na Drinne, moet iedereen via de stad lopen?'


    'Uíteraard, en...'


    'En op dat pad is je zuster vermoord aangetroffen,' zei bisschop Ségdae zacht, met een frons op zijn voorhoofd. Het was geen vraag.


    'Weet je zeker dat je zuster die avond niet aan de deur is geweest, voor ze het pad naar het zuiden insloeg?' vroeg brehon Dathal. 'Is het mogelijk dat ze wel aan de deur is geweest, maar dat jij noch Capa, als hij op dat moment thuis was, haar gehoord heeft?'


    'Ze is niet bij ons geweest. Capa en ik hebben niets gehoord, tot Conchoille kwam.'


    Capa fronste.


    'Ik begrijp niet waarom mijn vrouw zo ondervraagd wordt, heren. Twijfelt u aan wat zij en ik... '


    Broeder Eadulf gaf antwoord.


    'Een geleerde dalaigh heeft me ooit verteld dat een groot juridisch wijsgeer, brehon Morann, eens zei dat gedachten de wapens zijn waarmee de mens de werkelijkheid vangt. De afgelopen dagen hebben we geprobeerd alle feiten aan het licht te brengen en we hebben alles gehoord, maar er niet over nagedacht. We waren gekluisterd door onze bezigheden, maar nu moeten onze gedachten ons de vrijheid geven om erachter te komen wat er werkelijk gebeurd is.'


    Terwijl de anderen hem aanstaarden of hij een vreemde taal sprak, begon Colgü ironisch te grijnzen.


    'Je begint steeds meer als mijn zus te klinken, Eadulf.'


    Eadulf glimlachte zuinig. 'Dat is een groot compliment, Colgü, want zij is de dalaigh die ik net citeerde.'


    'Ik begrijp nog steeds niet wat u bedoelt, broeder Eadulf,' zei Capa.


    Eadulf leunde achterover, met zijn handpalmen plat op de tafel voor hem.


    'We moeten onze gedachten laten gaan over de feiten waarover we beschikken. Door erover na te denken, komen we misschien op ideeën. Sommige kunnen we verwerpen, andere wijzen ons misschien nieuwe wegen. Een voorbeeld: als Sarait, in de veronderstelling dat haar zus Gobnat haar wilde spreken, samen met Alchü het fort heeft verlaten, waarom is ze dan niet naar haar toegegaan... waarom is ze niet bij Gobnats huis geweest? Ze lijkt in plaats daarvan de stad te hebben gemeden en weg te zijn gelopen van haar zusters woning.'


    'Maar we hebben toch gehoord dat Gobnat dat bericht nooit heeft gestuurd?' merkte brehon Dathal geërgerd op.


    'Waarom zou Sarait een heel andere kant op zijn gegaan, als het niet was omdat ze wist dat het bericht niet van haar zus afkomstig was en ze dus tegen Caol gelogen heeft? Als dat zo is, wie ging ze dan wel opzoeken en waarom heeft ze het kind meegenomen?'


    'Ze kan onder dwang meegevoerd zijn,' merkte Capa op.


    'Wanneer dan?' antwoordde Eadulf. 'Het kind dat het bericht had afgegeven, heeft vóór haar het paleis weer verlaten. Caol heeft toen ze wegging niemand gezien die haar ergens toe dwong.'


    'Iemand kan haar gedwongen hebben mee te komen toen ze de stad inkwam en vóór ze ons huis had bereikt,' zei Capa. 'Dat is de simpelste verklaring.'


    'Dat is waar,' beaamde Eadulf. 'Maar omstreeks die tijd, zelfs al was het donker, liepen er nog wel mensen op het plein. Er zouden ook nog wel wat lantaarns of fakkels gebrand hebben. Degene die haar dwong mee te komen, als dat het geval geweest is, zou het risico gelopen hebben door inwoners van de stad te worden gezien.'


    'Dat iemand een dergelijk risico neemt is wel eerder voorgekomen,' vulde bisschop Ségdae aan.


    'Ik noem dit alleen maar als iets waar we over moeten nadenken,' antwoordde Eadulf. 'We hebben de getuigenverslagen gehoord en nu we ze overdenken, moeten we vaststellen welk pad van vragen we moeten aflopen om bij de waarheid te komen.'


    Brehon Dathal keek naar Eadulf en zei op kleinerende toon: 'En je vindt dat jij degene bent die ons het beste de weg over dat pad kunt wijzen, Saksische broeder?'


    'Dat is een onbillijke opmerking,' blafte bisschop Ségdae. 'Eadulf heeft als vader van het verdwenen kind het volste recht te zeggen wat hij ervan denkt.'


    'Dat is nu precies wat ik bedoel,' reageerde brehon Dathal snerend. 'Omdat hij de vader is, verhindert de emotie hem alles scherp te zien. Hij zal zien wat hij wil zien en het ter rechtvaardiging citeren van wijsgerige teksten van brehon Morann verandert daar niets aan. Hetzelfde geldt voor Fidelma. Ze mag dan een dalaigh zijn, maar elke poging die ze doet om een onderzoek naar de diefstal van haar baby op touw te zetten is tot mislukken gedoemd. Ik neem dit onderzoek op mij.'


    'Geen sprake van.'


    De woorden werden op zachte toon uitgesproken. Een lange roodharige vrouw van rond de dertig was zonder dat iemand het in de gaten had de zaal ingeslopen en stond brehon Dathal nu strak aan te kijken met haar groene ogen, waarin een vreemd vuur brandde.


    Eadulf schoot haastig en bezorgd overeind.


    'Fidelma!'

  


  
     


    Hoofdstuk 3


    Voor iemand anders in beweging had kunnen komen, was Fidelma door de zaal gelopen en ongevraagd in een lege stoel aan de tafel gaan zitten. Niet alleen was ze de zuster van Colgü, maar als dalaigh met de rang van anruth had ze het recht zonder daartoe uitgenodigd te worden te gaan zitten in het gezelschap van provinciekoningen en zelfs vóór hen het woord te nemen. Eadulf zakte met een zorgelijke blik terug in zijn stoel. Was hij de enige die zag hoe roodomrand haar ogen waren en hoe afgetobd ze eruitzag?


    'Ik dacht dat je diep in slaap was,' mompelde hij.


    Fidelma trok een gezicht. 'Die verderfelijke brouwseltjes van jou hebben daar niet veel aan bijgedragen,' antwoordde ze, maar er klonk geen bitterheid door in haar stem. 'Ik weet wel dat je het goed bedoelde, Eadulf. Maar ik heb genoeg geslapen, er is zoveel te doen.'


    Brehon Dathal fronste geïrriteerd. 'Dat is zeker waar, maar niet door u. U dient de kwestie over te dragen aan iemand die er niet emotioneel bij betrokken is.'


    'Denkt u dat ik niet in staat ben de verdwijning van mijn eigen zoon te onderzoeken?' antwoordde ze kil. 'En dat Eadulf ineens niet meer in staat is logisch te redeneren, omdat het onderwerp van dit onderzoek zijn kind is? Keer op keer zijn we belast met onderzoeken waarbij de veiligheid van dit koninkrijk op het spel stond. Telt dat nu ineens niet meer mee?'


    Brehon Dathals wangen kleurden vuurrood door haar woorden.


    'De Saks en u zijn emotioneel te sterk bij de zaak betrokken,' herhaalde hij protesterend.


    Fidelma grimlachte. 'Dat versterkt alleen maar onze vastberadenheid en inzet om de daders te vinden.'


    'Ik ben hoofdbrehon van dit koninkrijk en ik...'


    Colgü stak zijn hand omhoog om hem het zwijgen op te leggen. 'Laten we nu geen ruzie maken, dat leidt alleen maar af. We zijn allemaal bij deze kwestie betrokken. Broeder Eadulf was net een interessante opmerking aan het maken, toen we hem onderbraken. We kunnen op z'n minst horen wat hij te zeggen heeft.'


    Eadulf keek opzij naar Fidelma, maar zij zat brehon Dathal nog steeds met slecht verborgen woede aan te kijken.


    'Ik zei alleen maar dat als we de getuigenverklaringen die we hebben aangehoord aandachtig bestuderen en er rustig over nadenken, er hopelijk een spoor van vragen bij ons opkomt, dat we kunnen volgen,' zei hij.


    'En is dat zo?' drong bisschop Ségdae aan. 'Komen er inderdaad veel vragen op?'


    'Kijk,' zei Eadulf, 'laten we beginnen met de eerste veronderstelling die bij ons allemaal opkwam toen we over de gebeurtenissen hoorden. We dachten direct dat iemand die Alchü wilde ontvoeren, Sarait had overvallen. We dachten stuk voor stuk dat ze vermoord is terwijl ze probeerde de kinderroof te voorkomen.'


    'Wat hadden we anders moeten denken?'vroeg brehon Dathal nog altijd geërgerd.


    'Laten we stap voor stap bekijken wat we zoal gehoord hebben,' ging


    Eadulf verder zonder op hem te letten. 'Een kind wordt naar het paleis gestuurd met een bericht voor Sarait, dat afkomstig lijkt van haar zus, en waarin ze gevraagd wordt snel naar haar toe te komen.'


    'En u heeft van mijn vrouw Gobnat en van mij gehoord dat er nooit zo'n bericht is verstuurd,' viel Capa hem snel in de rede.


    'Klopt,' beaamde Eadulf.


    'En we hebben ook gehoord dat niemand het kind kent dat het bericht bezorgd heeft,' vulde Colgü aan. 'De door de wachter, Caol, gegeven beschrijving past bij geen enkel kind in het paleis of de stad.'


    Weer knikte Eadulf bevestigend. 'Zodra hij het bericht heeft afgeleverd, verlaat het kind het fort. Als we op Caol afgaan, is het een jongen en heeft hij zijn taak kennelijk volbracht. Even later gaat Sarait met Alchü het fort uit. Ze zegt tegen Caol waar ze heen gaat en legt uit dat ze het kind meeneemt omdat ze niemand heeft kunnen vinden bij wie ze het achter kan laten. Maar dat is... '


    'Dat is het eerste raadsel in dit verhaal,' onderbrak Fidelma hem. Alle ogen gingen vragend haar kant op.


    'Eadulf wilde net gaan zeggen, dat er geen logische verklaring is waarom het kindermeisje Alchü mee zou nemen, vanuit de veiligheid van het paleis de nacht in.'


    'Hoe komt u tot die conclusie?' vroeg brehon Dathal sceptisch.


    'Hoeveel vrouwen wonen hier in het paleis, schat u? Met hoeveel kinderen? Twintig? Meer? En hoeveel daarvan zou Sarait goed genoeg kennen om een beroep op te kunnen doen als ze even weg moet? Hoeveel van hen wonen maar een paar stappen van haar vertrekken vandaan?'


    Colgü zei niets, maar het was duidelijk dat die vraag nooit bij hem was opgekomen.


    'Precies,' bevestigde Eadulf. 'Als Sarait vanwege een dringend bericht van haar zus het fort uit was gegaan, zou er geen enkele noodzaak geweest zijn het kind mee te nemen. En voor iemand het vraagt, ik heb een paar vrouwen gesproken die op die avond in het fort waren. Sarait heeft geen van hen gevraagd op Alchü te passen tijdens haar afwezigheid. De eerste vraag is dus: waarom heeft Sarait het kind meegenomen?'


    Niemand gaf antwoord.


    'Laten we het eens van een andere kant bekijken,' doorbrak Fidelma de peinzende stilte, terwijl iedereen zat na te denken over mogelijke verklaringen. 'Stel dat het kind, dat het bericht kwam brengen, onderdeel was van een plan om Sarait en de baby het fort uit te lokken, om dan Alchü te kunnen stelen. Hoe kon degene die de list bedacht er dan zeker van zijn dat Sarait het kind met zich mee zou nemen?'


    'Met andere woorden,' voegde Eadulf eraan toe, 'als iemand een dringende oproep van zijn of haar zus krijgt, ligt het voor de hand dat het aan hen toevertrouwde kind aan iemand anders overgedragen wordt. Maar Sarait heeft het, ondanks dat er vrouwen genoeg in de buurt waren bij wie ze de baby achter had kunnen laten, de koude nacht mee ingenomen toen ze zogenaamd op weg ging naar haar zus.'


    Er viel weer een stilte, terwijl ze daarover nadachten.


    'Die vragen ondersteunen stuk voor stuk het feit dat mijn vrouw dat bericht nooit gestuurd heeft,' zei Capa en schraapte zijn keel. 'Als Sarait wist dat Gobnat het kind niet gestuurd had, is het dan niet zo dat ze tegen de wachter gelogen moet hebben over de inhoud van het bericht?'


    'Dat is een logische gevolgtrekking,' erkende Eadulf.


    'We zitten met nóg een raadsel,' ging Fidelma op zachte toon verder. Ze keek even opzij naar Eadulf en toen naar haar broer. 'Omdat mij geen verzoek had bereikt aanwezig te zijn bij deze herondervraging van de getuigen, weet ik niet of dit aspect al aan de orde is gekomen. In plaats van naar haar zusters huis te gaan, zoals ze tegen de wachter gezegd had, is Sarait met het kind de stad voorbij gelopen en is ze het pad ingeslagen dat naar het bos loopt waar ze vermoord is. Waarom?'


    Brehon Dathal klonk nogal uit de hoogte. 'Dat hadden we ons ook al gerealiseerd, Fidelma. We hebben die kwestie besproken.'


    'Zij het dankzij broeder Eadulf, die ons erop attendeerde,' mompelde bisschop Ségdae.


    'En hebt u er een verklaring voor gevonden?' vroeg Fidelma zacht.


    'Dergelijke vragen kunnen we niet beantwoorden, zolang we de dader niet gevonden hebben,' snauwde brehon Dathal, die zich ergerde aan de spottende toon van de bisschop. 'Ik geloof niet dat al deze vragen ons naar de dader zullen leiden.'


    'Het stellen van vragen is een eerste stap op het pad dat ons naar een dader moet leiden,' antwoordde Fidelma ijzig. 'Of heeft de hooggeleerde brehon een beter plan in gedachten?'


    'Er zijn nog meer punten die we moeten bespreken,' zei Eadulf snel, voor de nu paars wordende oude man kon antwoorden.


    Alle blikken werden weer op hem gericht.


    'Zoals?' vroeg Cerball belangstellend. Hij was zijn taak even vergeten en keek op van zijn schrijfplank en stylus, waarmee hij het verloop van de bespreking notuleerde.


    'Elke handeling heeft een doel,' antwoordde Eadulf. 'Hebben we al nagedacht over het doel van deze gebeurtenissen?'


    Ze keken hem effen aan, met uitzondering van Fidelma, die bemoedigend naar hem knikte.


    'Laten we eens een vraag stellen,' ging hij verder. 'Was het de bedoeling om Sarait naar het bos te lokken en te doden? Of was het doel om haar met de baby het fort uit te lokken en de kleine dan te ontvoeren? Was de moord op Sarait domweg het onvermijdelijke resultaat van de ontvoeringspoging van de moordenaar?'


    'Of zat de moordenaar na de moord op Sarait, wat van het begin af aan zijn bedoeling was, met een baby in zijn maag en heeft hij die toen maar meegenomen?' maakte brehon Dathal Eadulfs zin af.


    Bisschop Ségdae glimlachte wrang. 'Ik kan me niet voorstellen dat een moordenaar, die net het kindermeisje heeft doodgestoken, zich zo druk over een hulpeloze baby zou maken dat hij het meeneemt om het te beschermen tegen de gevaren van de nacht.'


    Fidelma trok vragend een wenkbrauw op. 'Het valt me op dat iedereen hier het over een mannelijke moordenaar heeft. Is dat omdat u over informatie beschikt die daar betrekking op heeft, of omdat u niet gelooft dat een vrouw tot een dergelijke moord in staat is?'


    De bisschop staarde haar aan. 'We namen aan, dat-'


    'Aha.' Fidelma liet hem niet uitpraten. Ze wendde zich naar de anderen. 'Aannames zijn gevaarlijk. We mogen niets bij voorbaat uitsluiten. We moeten beslist dieper op de door Eadulf gestelde vragen ingaan.' Brehon Dathal schudde zijn hoofd.


    'Er is een verschil tussen iemand die in een impuls een baby steelt en iemand die zorgvuldig een ontvoering heeft beraamd. Ik heb te maken gehad met een kwestie waarbij een gestoorde vrouw, die haar eigen kindje was kwijtgeraakt, als een soort vervanging een baby had gestolen. Maar wat hier wordt gesuggereerd is..


    'Füatach .' Fidelma gebruikte de oude wettelijke term voor een ontvoering met geweld.


    'Voor losgeld?' Brehon Dathals stem klonk ongelovig en hij leek vergeten te zijn tegen wie hij sprak. 'Er is nog geen losgeld geëist. Bij een dergelijke ontvoering zouden we die eis nu toch wel ontvangen hebben. Ik denk dat we die belachelijke suggestie wel meteen uit kunnen sluiten... '


    Colgü begon met een geërgerde frons overeind te komen, maar Finguine, de tanist, stak zijn hand uit, legde die kalmerend op de arm van de koning en drukte hem zachtjes terug in zijn stoel.


    'Het klopt,' zei Finguine haastig, 'dat ons geen eisen hebben bereikt die erop zouden kunnen wijzen dat Alchü voor losgeld is ontvoerd. Maar toch mogen we die mogelijkheid nog niet uitsluiten.'


    'We hebben de hele streek afgezocht,' merkte Capa op. 'We hebben geen spoor gevonden van het kind dat naar het paleis kwam en door Caol is beschreven, en ook geen spoor van Alchü. Tenzij de ontvoerder en hij ergens heel goed verborgen zitten, moeten ze hem hebben meegenomen uit deze omgeving.'


    Het was weer even stil. Eadulf zuchtte inwendig. Het leek wel of er helemaal geen te volgen pad te ontdekken viel.


    'Ik ben van mening dat de baby is meegenomen door iemand die op zoek was naar een kind,' deelde brehon Dathal mee. 'Een kind in het algemeen, niet speciaal de zoon van Fidelma. De dader is verder gereisd en heeft deze streek verlaten. Een andere conclusie zie ik niet.'


    Eadulf zag dat Fidelma haar lippen op elkaar kneep. Toen, verrassend genoeg, ontspande ze zich en begon te glimlachen. Het was dan wel een sarcastische glimlach, maar toch een glimlach. Ze richtte zich tot Capa.


    'Brehon Dathal maakt daar een treffende opmerking,' zei ze. Eadulf kromp bij voorbaat al zowat in elkaar vanwege het bijtende sarcasme dat hier ongetwijfeld op zou volgen, want hij wist dat ze geen erg hoge dunk had van de hoogdravende opperrechter van Muman. Maar het sarcasme bleef uit. 'Denk eens drie of vier dagen terug - of nog iets langer - en vertel ons dan eens welke vreemdelingen er toen op doorreis waren in Cashel?'


    Capa schudde zijn hoofd alsof hij tevergeefs uit zijn geheugen probeerde te putten, maar het was Finguine die antwoord gaf.


    'Aan die mogelijkheid had ik meteen al gedacht, Fidelma, en daarom heb ik dat zelf grondig laten uitzoeken, maar helaas is daar niets uitgekomen, nicht. Er lagen drie boten die de Suir op waren gevaren, kooplui uit de zeehavens. Ze hebben hun vracht uitgeladen, gewacht tot ze retourlading hadden en zijn toen weer weggegaan. Mijn mannen hebben die schepen erg grondig doorzocht en er waren geen kinderen aan boord. Ze vonden een klein groepje pelgrims, een droevig stelletje invalide geestelijken dat onderweg was naar Imleach...'


    Ségdae, de bisschop van Imleach, bevestigde dat snel. 'Ze hadden gehoord dat ik hier in Cashel verbleef en kwamen daarom hier de zegen vragen, voor ze doorgingen naar de heilige schrijn van de gezegende Ailbe. Ze zochten een remedie voor hun kwalen. Sommigen waren mismaakt geboren, anderen waren in oorlogen invalide geraakt. Toen ze hier arriveerden waren er geen kinderen of baby's bij.'


    Finguine knikte instemmend. 'Ik ben naar de herberg in de stad gegaan waar de pelgrims die nacht sliepen, en heb ze gevraagd of ze iets vreemds hadden gehoord of gezien. Arme schepsels. Ik hoop dat hun gebeden en smeekbeden verhoord worden.'


    'Ik neem aan dat ze niets bijzonders gemerkt hadden?' drong Fidelma aan.


    'Hun aanvoerder, broeder Buite van Magh Ghlas, zei dat hij wakker was geworden van het lawaai van de wachtposten. Dat moet na de ontdekking van Sarait geweest zijn. Ze konden ons niet verder helpen.'


    'En dat groepje pelgrims is nu doorgereisd naar Imleach?' vroeg Fidelma.


    'Ze zijn vertrokken op de morgen nadat Saraits lichaam is gevonden en zullen niet lang daarna in Imleach aangekomen zijn,' beaamde bisschop Ségdae.


    'Er waren geen vrouwen bij, geen kinderen en geen baby's,' bevestigde Finguine. 'En zij waren de enige vreemdelingen die op doorreis waren in Cashel.'


    Opeens viel Capa hem in de rede, alsof hem iets te binnen was geschoten.


    'Op die noorderling en die vreemdeling na...' Toen aarzelde hij en haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Maar dat was op de dag vóór Sarait vermoord is.'


    'Welke vreemdeling? Welke noorderling?' vroeg Fidelma vlug.


    'De vreemdeling noemde zichzelf een geestelijke en een heelmeester. Hij zei dat hij uit een of ander ver land in het oosten kwam.'


    'Perzië,' bevestigde Colgü. 'Dat was het land waar hij vandaan zei te komen.'


    Eadulf en sommige anderen keken hem effen aan.


    Cerball, de bard, keek op van zijn notities en glimlachte met de superioriteit van kennis.


    'Het is een oud land, dat grenst aan Scythië. Herodotus vertelt in zijn vierde boek hoe de Scythen Darius, koning van de Perzen, versloegen toen hij hun land probeerde binnen te vallen. En ook Justinianus vermeldt dat verhaal...'


    Colgü onderbrak de lezing van de bard en gebaarde dat hij stil moest zijn.


    'Door wat er sindsdien allemaal gebeurd is, was ik die man haast vergeten. Hij is op de avond voor de moord op Sarait bij ons te gast geweest. Een man van middelbare leeftijd, die, zo zei hij tegen mij, door deze westelijke landen trekt op zoek naar kennis. Hij sprak Grieks en Latijn en was in het gezelschap van een jonge broeder uit Ard Macha, die tijdens zijn reizen als gids en tolk voor hem fungeerde. Ze reisden per paard en hadden zeer beslist geen kind bij zich.'


    'In welke richting zijn ze vertrokken?'vroeg Eadulf nieuwsgierig.


    'Naar het westen. Ik geloof dat ze zeiden dat ze op weg waren naar de abdij van Colman,' antwoordde Colgü. 'En hoe dan ook, ze waren weg voor Sarait vermoord werd. De dag ervoor, zoals Capa al zei.'


    Fidelma wendde zich weer tot Capa. 'Even om alles helder voor ogen te krijgen, wat was jij aan het doen toen Finguine de geestelijken op reis en de kooplui ging ondervragen? Was dat niet jouw taak, als commandant van de wacht?'


    Capa keek haar een paar tellen verwijtend aan. 'Ik was naar uw baby aan het zoeken, vrouwe, net als drie andere leden van mijn garde. We zijn een dagreis ver gereden in alle richtingen, maar hebben nergens een spoor van hem gevonden, dood of levend.'


    'Het was niet bedoeld als kritiek, Capa. Ik wil alleen een zo compleet mogelijk beeld krijgen van de gebeurtenissen.'


    'Het moet een of andere onbekende reiziger zijn geweest, die van de mogelijkheid gebruik heeft gemaakt om een willekeurig kind te stelen,' zei brehon Dathal op sombere toon. 'Dat is mijn conclusie. En toen Sarait, het kindermeisje, probeerde het kind te verdedigen, hebben ze haar gedood en zijn ervandoor gegaan.'


    Zelfs Eadulf zag de fouten in die redenering al voor Fidelma iets kon zeggen. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat ze een boze beweging maakte en kwam snel tussenbeide.


    'Met alle respect, brehon Dathal, dat is strijdig met de feiten die we al besproken hebben.'


    Brehon Dathal kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Wat bedoel je daarmee, Saks?' In zijn stem klonk ingehouden woede door.


    'Als Sarait zich gewoon bij toeval die nacht buiten de poort had gewaagd met het kind, zou uw suggestie in aanmerking hebben kunnen komen. Maar de feiten lijken erop te wijzen dat Sarait expres het paleis uit is gelokt om daarna te worden vermoord. Als ze niet met een list weggelokt is, dan is ze - zoals we aan de orde hebben gesteld - doelbewust het paleis uitgegaan om iemand te ontmoeten. In beide gevallen is de identiteit van de jongen - het vreemde kind zonder stem dat naar het paleis is gekomen - van doorslaggevend belang. Het feit dat het kind, dat niemand kent, Sarait een bericht kwam brengen zorgt voor veel verwarring. Dat is een van de paden die we moeten volgen.'


    'Maar er zijn helemaal geen paden die we kunnen volgen,' protesteerde brehon Dathal, terwijl hij zijn handen spreidde en zich omdraaide naar zijn mederaadsleden.


    'Als er geen voor de hand liggende paden zijn om te volgen,' merkte Fidelma met gespannen stem op, 'kunnen we alleen maar de paden volgen die we wel zien, hoe onlogisch die ook lijken.'


    Colgü keek haar fronsend aan. 'Waar denk je aan, zuster?'


    'Ik vertrek naar Imleach en ga daar die geestelijken ondervragen. Misschien hebben ze tijdens hun reizen toch iets gehoord of gezien.' Ze keek naar Finguine en glimlachte verontschuldigend. 'Ik ben ervan overtuigd dat je ze goed hebt geobserveerd en ondervraagd, maar ik heb pas rust als ik het zelf ook nog een keer heb gedaan.'


    Finguine antwoordde met een beleefde glimlach en haalde haast onmerkbaar zijn schouders op. 'Dat is je goed recht, nicht.'


    'Ik denk dat het een zinloze zoektocht is,' liet brehon Dathal weten.


    'Het is de enige zoektocht die we kunnen ondernemen,' reageerde Fidelma kortaf.


    Colgü stond op en uit respect kwamen ook alle anderen overeind.


    'Deze bijeenkomst is beëindigd. Finguine, wil je de getuigen naar huis sturen, maar er nog een keer met een ploeg van onze beste krijgers op uit trekken om in de omtrek naar sporen te zoeken? Neem zelf het bevel op je.'


    Capa wilde verontwaardigd tussenbeide komen, want het bevel over de krijgers voeren was zijn taak en hij wilde erop wijzen dat hij met zijn mannen allang de hele omgeving had uitgekamd, zonder enig resultaat. Maar voor hij het woord kon nemen, sprak Colgü hem aan.


    'Voor jou heb ik een speciale opdracht, Capa. Zeg zometeen maar even tegen je vrouw dat je een paar dagen weg moet en kies dan twee betrouwbare mannen uit. Jij gaat met mijn zus mee.' Hij draaide zich snel om naar Fidelma. 'Blijf nog even hier. Jij ook, Eadulf. We moeten hier nog even onder elkaar over doorpraten.'


    De koning wachtte zwijgend tot de andere aanwezigen waren vertrokken en wendde zich toen weer met zorgelijke blik tot zijn zuster en Eadulf.


    'Kom even bij het vuur zitten,' zei hij tegen hen. 'Wat warme wijn?'


    Ze namen plaats, maar niemand had zin in drank. Fidelma proefde nog steeds de vieze nasmaak van Eadulfs slaapdrankje. Alcohol daar bovenop zou haar vast en zeker misselijk maken.


    'Ben je echt vastbesloten achter die pelgrims aan te gaan?' begon Colgü, terwijl hij voor zichzelf een beker wijn inschonk en zijn benen uitstrekte naar het hoog oplaaiende vuur.


    'Dat heb ik toch al gezegd?' antwoordde Fidelma kortaf.


    'En ben jij het daarmee eens?' zei Colgü tegen Eadulf. 'Ga jij ook mee?'


    'Uíteraard.' Eadulf stond op het punt eraan toe te voegen dat hij er zich aan ergerde dat die vraag zelfs maar gesteld werd, maar slikte die woorden op het laatste moment in. Colgü wist wat hij voor Fidelma voelde en ongetwijfeld ook welke gevoelens hij voor zijn verdwenen kind koesterde. 'We moeten elke kans onderzoeken, hoe klein die ook moge zijn, om te ontdekken wie er achter de ontvoering van Alchü zit en hem op die manier terug te vinden.'


    De koning boog zijn hoofd en zweeg een paar tellen.


    'Dan moeten jullie dat maar doen,' zei hij met een zucht. Hij wierp een snelle blik naar Fidelma. 'Voel je je wel goed?'


    Er verscheen het begin van een boze frons op haar voorhoofd, maar toen wist ze haar gezicht weer in bedwang te krijgen.


    'Er is niets mis met mij dat wat slaap of rust niet kan genezen. Maak je geen zorgen over mij, broer. Ik heb mijn hart gelucht, heb mijn emoties nu in bedwang en dat blijft ook zo tot ik deze zaak heb opgelost.' Ze wierp een snelle, haast verwijtende blik op Eadulf en richtte zich toen weer tot haar broer. 'Wat je ook gehoord mag hebben, ik ben in staat deze zaak te onderzoeken. Mijn geest is helder en geordend en ik hou mijn gevoelens in toom tot dat niet meer nodig is.'


    Colgü aarzelde en haalde toen zijn schouders op.


    'Goed dan. Maar er zijn nogal wat aspecten aan deze zaak die me zorgen baren en je hebt een helder brein nodig om die op hun waarde te schatten.'


    Fidelma keek haar broer fronsend aan.


    'Je maakt je ergens zorgen over? En dan bedoel ik niet je zorgen over Alchü, er is nog iets anders.'


    'Ik denk dat brehon Dathal af en toe bijzonder dom kan zijn,' zei Colgü onverwachts.


    Fidelma kon een snelle grijns niet onderdrukken. 'En daar kom je nu pas achter?'


    Colgü moest er bijna om glimlachen. 'Volgens mij wordt hij naarmate hij ouder wordt steeds vreemder. Maar in alle eerlijkheid, zus, ik ben bang dat we hier te maken hebben met een of ander merkwaardig complot tegen jou persoonlijk of tegen onze familie in het algemeen.


    Waarom, of wie er achter zit, kan ik nu nog niet bedenken. Ik vermoed dat jullie allebei mijn gevoel delen - dit is niet zomaar een willekeurige ontvoering door iemand die op een kind uit was, zoals Dathal graag wil geloven, en kennelijk ook niet een manier om er financieel beter van te worden.'


    Fidelma keek haar broer peinzend aan. 'Ik dacht dat ik de enige was die er zo over dacht.'


    Eadulf kneep zijn lippen op elkaar uit ergernis buitengesloten te worden. 'Je zult je herinneren dat ik daarop gewezen heb toen brehon Dathal... '


    'Het punt is,' viel Colgü hem in de rede, 'dat jullie beiden vijanden gemaakt hebben, zowel binnen als buiten dit koninkrijk. Er zijn nogal wat mensen die graag wraak op jullie zouden willen nemen.'


    'Ik denk dat we ons daarvan heel goed bewust zijn,' zei Eadulf zacht. 'Iedereen die betrokken is bij het tot uitvoer brengen van wetten kan het doelwit worden van figuren die een wrok koesteren. Een reputatie zoals die van Fidelma kun je niet opbouwen zonder vijanden te maken - en vaak in hoge kringen.'


    'Dat klopt,' beaamde de koning. 'Maar het gevaar kan uit veel meer hoeken komen, niet alleen van vijanden die jullie tijdens jullie onderzoeken hebben gemaakt. Vijanden met een persoonlijk motief, die moeten jullie ook in overweging nemen.'


    Fidelma fronste dreigend. 'Ik neem aan dat je doelt op gevaar uit de hoek van mensen die bezwaar maken tegen het feit dat ik voor een vreemdeling gekozen heb?' vroeg ze fel.


    Colgü keek Eadulf verontschuldigend aan en haalde zijn schouders op.


    'Ik hoop dat je dit niet verkeerd opvat, Eadulf, maar we moeten alle mogelijkheden bekijken. Fidelma is van het koninklijk huis van de Eóghanacht, een dochter en zuster van een koning. Weet je wat dat voor ons betekent, Eadulf? Niet alleen voor onze familie, maar voor iedereen uit onze cultuur?'


    Eadulfs kaak ging wat omhoog. Hij zei kil: 'In mijn eigen land, Colgü, wordt de dynastie van Saksische koningen als heilig beschouwd. Elke koning van de Angelen en Saksen stamt af van een van de zeven zonen van Wodan. Veel Angelen en Saksen geloven nog steeds in de goddelijkheid van Wodan, hoofdman van de stam van de raven en oervader van ons volk. Wij hebben Wodan sinds al heel lang vergeten tijden geëerd, terwijl het Nieuwe Geloof nog maar hooguit een generatie lang bij ons is aanvaard, en op veel plaatsen zelfs nog korter.'


    Colgü glimlachte om de zachte ondertoon van strijdlustige trots die in Eadulfs stem doorklonk.


    'Dan zal je er begrip voor hebben als ik je vertel dat de afstamming van de Eóghanacht teruggaat tot het begin der tijden. Onze barden, de hoeders van het woord, noemen me de zesennegentigste generatie die afstamt van Adam, en de tachtigste generatie na Gaedhael Glas, zoon van Niul, die de kinderen van de Gael de toren van Babel uit heeft geleid. Ook ben ik de negenenvijftigste generatie na Eibhear Fionn, de zoon van Milidh, die de kinderen van de Gael naar dit land heeft gebracht.'


    'Wat wil je daarmee zeggen, broer?' vroeg Fidelma zacht.


    'Dat er heel wat mensen zijn, ook binnen onze familie naar ik vrees, die er zoals je zegt bezwaar tegen hebben dat jij de ben charrthach van een Saks bent - en ook nog een met een lagere rang dan jij.' Hij stak zijn hand op toen zowel Fidelma als Eadulf daar op in wilden gaan. 'Ik stel alleen iets vast, ik geef daar geen mening over. Het zou verkeerd zijn daar geen oog voor te hebben. Velen hebben er aanstoot aan genomen toen jij moeder werd van Eadulfs kind.'


    'Daar hoef je ons niet op te wijzen,' reageerde Eadulf vlug. 'Dat is niet iets wat ik snel zou vergeten, ik word er vaak genoeg aan herinnerd.'


    Fidelma keek even in zijn richting, verrast door zijn toon. Hij had zacht gesproken en er had geen duidelijke bitterheid in doorgeklonken, maar ze voelde de onderdrukte bitterheid die er achter zat. Ze stond op het punt iets te zeggen, maar besloot toen haar kiezen op elkaar te houden. Ze trok een effen gezicht.


    'Ik neem aan dat dit gewoon losse opmerkingen zijn, broer? Je hebt geen directe verdenkingen?'


    Colgü keek haar een ogenblik uitdrukkingsloos aan en schudde toen zijn hoofd.


    'Ik kan niet naar iemand wijzen en hem of haar beschuldigen. Ik ben van mening dat iedereen in dit paleis zich volgens de etiquette gedraagt, , maar gevoelens zijn vaak geheim, verborgen. Er kunnen best mensen zijn die vinden dat een dochter van de Eóghanacht de moeder van een zoon van Eireann zou moeten zijn en niet van een zoon van Saksenland.'


    'Alchü zal als hij zover is zelf mogen kiezen voor een land en een cultuur,' antwoordde Fidelma. 'We laten hem zelf de keus welke toekomst hij wil hebben. We zijn niet van plan dat voor hem te doen. En Alchü zal daar niet uniek in zijn. Oswy, de koning van Northumbrië, heeft samen met Ffna, de dochter van de vroegere opperkoning Colman Rimid, een kind dat Aldfrith heet. Van wat ik gehoord heb is hij een veelbelovende jonge student in Beannchar, die op zijn gemak is in zowel de cultuur van zijn moeder als die van zijn vader.'


    De koning glimlachte wat droevig. 'Je hebt goede bedoelingen. Maar nogmaals, ik lever geen commentaar, maar stip alleen maar dingen aan die jullie zouden moeten weten. En er is nog iets.'


    'Nog iets?' mompelde Eadulf cynisch. 'Ik dacht dat we al wel genoeg hadden om over na te denken.'


    'Het zal jullie niet zijn ontgaan dat, afgezien van die kwestie van afkomst, jullie allebei leden van de geestelijkheid zijn. Jullie hebben besloten je voornamelijk in te zetten voor het Nieuwe Geloof. Nog niet zo lang geleden waren al onze hoger opgeleiden, of dat nu rechters, advocaten, barden of heelmeesters waren, lid van de orde van de druïden. We hebben aanvaard dat het Nieuwe Geloof in de plaats is gekomen van de druïden, tot in de verste hoeken van de vijf koninkrijken. De volgelingen van het Nieuwe Geloof laten hun privéleven daar niet door inperken. We vinden het normaal dat de geestelijken van het Nieuwe Geloof, net als vroeger de druïden, kunnen trouwen en kinderen kunnen krijgen. Er bestaan gemengde kloosters, zoals hetconhospitae van Kildare, het dubbele klooster dat gesticht is door abdis Brigid en bisschop Conlead, waar jij opgeleid bent, Fidelma.'


    Fidelma fronste. 'Wat wil je daarmee zeggen, Colgü? Ben je bekeerd tot die nieuwe stroming binnen de geestelijkheid, die bepleit dat dienaars van Christus niet getrouwd zouden mogen zijn of zouden mogen samenleven met leden van de andere sekse? Zelfs de bisschop van Rome is ertegen dat dit een dogma van het Geloof zou moeten zijn. Het zou tegennatuurlijk zijn om relaties tussen mannen en vrouwen te verbieden. Het betreft alleen maar kleine groepen asceten, die dat bepleiten. Je hebt altijd en in alle geloven mensen gehad die denken dat ze door het onderdrukken van alle menselijke behoeften hun geloof en trouw aan hun god tonen.'


    'Wees gerust, ik ben niet bekeerd, Fidelma. Maar diverse mensen in de vijf koninkrijken wel,' zei Colgü verdedigend. 'Er zijn er al aardig wat, die denken dat ze hun Geloof het beste dienen door celibatair te blijven... '


    'En ik wens ze het beste, ook al vind ik het zelf tegennatuurlijk. Maar het volgen van je eigen overtuiging is toch wel iets heel anders dan het als dogma aan anderen opleggen van die overtuiging, als de enig mogelijke manier om God te dienen,' reageerde Fidelma.


    'Wat ik probeer te zeggen, Fidelma,' ging Colgü geduldig verder, 'is dat er meer en meer geestelijken in de vijf koninkrijken zijn die de eed van het celibaat afleggen. Hun beweging wint aan kracht en macht. Het feit dat jij, een prinses van de Eóghanacht, bent getrouwd met een Saksische monnik en samen een kind hebt gekregen, waarmee je je medegeestelijken een voorbeeld hebt gegeven, kan door dergelijke groeperingen als een provocatie worden beschouwd. Ook in die kringen kunnen vijanden zitten.'


    'Onzin! Het is...' begon Fidelma, maar Eadulf viel haar in de rede.


    'Ik begrijp je heel goed, Colgü,' zei hij rustig maar vastberaden. 'Voor we naar Rath Raithlen vertrokken, heb ik met bisschop Petran nog ruzie gehad over dat onderwerp. En...' Plotseling zweeg hij en sperde zijn ogen wijd open. 'Waar is bisschop Petran eigenlijk? Ik heb hem sinds onze terugkomst niet meer gezien.'


    Fidelma keek Eadulf verrast aan.


    'Toe, Eadulf. Het is een oude man met vastomlijnde meningen, maar je wilt toch niet suggereren dat hij...? Ik ken hem al sinds mijn kindertijd.'


    Colgü leunde plotseling naar voren, met onderdrukte opwinding.


    'Wat Eadulf daar zegt is precies wat ik bedoel. Vertel me eens iets meer over die ruzie die je met bisschop Petran hebt gehad?'


    'Het was op de dag dat je ons liet halen om je neef Becc van Rath Raithlen te ontmoeten. Weet je nog, Fidelma? Het stelde niet veel voor, maar het ergerde me wel. Ik heb die argumenten al honderd keer gehoord. Hij vindt dat we de besluiten die in Witebia genomen zijn moeten volgen en de totale zeggenschap van Rome moeten aanvaarden op het gebied van de liturgie, de tonsuur en de datering van Pasen. Ik vind dat ook, daar heb ik nooit een geheim van gemaakt. Ik heb daar tijdens het concilie van Witebia ook voor gepleit. Maar Petran gaat verder en wil dat we de uitgangspunten van het tweede concilie van Tours overnemen - dat geestelijken die met hun vrouwen slapen voor een jaar geëxcommuniceerd zouden moeten worden. Hij hoopt dat tijdens het volgende grote concilie van de bisschoppen van het westen besloten zal worden dat alle geestelijken de eed van het celibaat af moeten gaan leggen.'


    Er viel een korte stilte.


    'We kunnen Petran maar beter niet negeren,' zei Colgü tenslotte met .zachte stem. 'Het is algemeen bekend dat hij een vrouwenhater is en daarnaast de grootste voorvechter van de opvatting dat de kerkdienaars van het Nieuwe Geloof celibatair zouden moeten zijn. Toen hij hoorde dat er in de buitengewesten van het koninkrijk, net als in Gallië en in Engeland, nog steeds vrouwen tot priester worden gewijd, eiste hij dat ik een kruistocht zou beginnen om die goddelozen te vernietigen. Ik wees hem erop dat wie er gewijd wordt en wie niet een kwestie is voor de bisschoppen van het Nieuwe Geloof en niet voor een werelds gezagsdrager zoals ik.'


    Eadulf trok verbaasd een van zijn wenkbrauwen op. 'Ik dacht dat er al drie eeuwen geleden op het concilie van Laodicea besloten is dat vrouwen niet meer tot priesters gewijd zouden worden om de mis te kunnen leiden?'


    'Wat er in het algemeen wordt afgesproken verschilt vaak aanzienlijk van wat er in de praktijk gebeurt,' merkte Fidelma op. 'Brigid zelf was niet alleen door Mei, de zoon van Patricks zuster Darerca, tot priester gewijd, maar had ook bisschoppelijk gezag gekregen. Hilda, die je in Witebia ontmoet hebt, was ook tot bisschop benoemd. En in Gallië zijn nog steeds veel vrouwen gerechtigd de mis op te dragen.'


    'We moeten de uitbarstingen van bisschop Petran niet negeren. Hij mag dan oud zijn, maar hij heeft veel invloed en volgelingen,' voegde Colgü eraan toe.


    'Het is moeilijk iemand te negeren die zo vechtlustig is als Petran,' erkende Eadulf spottend. 'Ik hou niet verborgen dat ik een aanhanger van de Petrijnse stroming ben - ik was in Witebia om de Roomse zaak te bepleiten. Maar ik ben het niet eens met de standpunten van de asceten die aanhangers zijn van het concilie van Elvira, dat van mening was dat de hele geestelijkheid tot het celibaat gedwongen zou moeten worden.'


    Colgü fronste. 'Petrijnse stroming?' informeerde hij.


    'Die stroming bepleit de stellingen die de Roomse bisschoppen Innocentius en Celestinus twee eeuwen geleden hebben gelanceerd, namelijk dat Rome het voor het zeggen heeft over alle christelijke kerken. Daarom wordt de bisschop van Rome ook de Vader van de gelovigen genoemd, ofwelPapa in het Latijn,' verduidelijkte Fidelma.


    'Ik steun die gedachte om dezelfde redenen die in Witebia de doorslag gaven,' voegde Eadulf eraan toe. 'Ons is geleerd dat Petrus de rots was waarop Christus de verantwoordelijkheid voor zijn kerk op aarde plaatste, en ook dat Petrus die kerk in Rome gesticht heeft. Rome heeft daarom het recht... '


    Fidelma kon een geërgerde zucht niet onderdrukken.


    'We hebben geen tijd voor theologische discussies. Mijn broer zegt dat mensen als bisschop Petran vanuit hun geloofsovertuiging redenen hebben om ons en ons kind te haten. Dat klopt toch?'


    Colgü knikte. 'Ik haast me erbij te zeggen dat ik niet met mijn vinger naar Petran wil wijzen, maar alleen maar naar mensen die denken zoals hij, die misschien haat koesteren en daar extreme daden aan verbinden. Fanatici heb je altijd.'


    Eadulf grimlachte. 'Fanatiek is Petran zeker. Tijdens ons gesprek werd hij zowat handtastelijk.'


    'Waarom was dat?' vroeg Fidelma met opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat heb je me niet verteld.'


    'Het gebeurde toen hij stond uit te wijden over de vroomheid van de bisschoppen van Rome in verband met zijn pleidooi voor het celibaat. Ik kon het niet laten te zeggen dat als de heilige Hormidas, bisschop van Rome, niet met zijn vrouw had geslapen, Rome nooit zijn zoon, de heilige Silverius, als zijn opvolger op de troon van Petrus had kunnen zetten. Hij ontplofte zowat van woede bij zijn poging te ontkennen dat de bisschoppen van Rome ooit getrouwd waren geweest, laat staan dat ze kinderen hadden gekregen. Maar,' Eadulf kwam nu pas goed op dreef, 'zelfs Innocentius de eerste, die de Petrijnse stroming lanceerde, was de zoon van een bisschop van Rome, namelijk Anastasius, en...'


    'Is bisschop Petran nog steeds in Cashel?' mengde Fidelma zich in het gesprek en kapte zo Eadulfs enthousiaste verhaal af.


    Colgü schudde zijn hoofd. 'Bisschop Ségdae heeft hem naar de westelijke eilanden gestuurd. Hij is ruim een week geleden vertrokken.'


    'Dan kan Petran er dus niets mee te maken hebben,' zei Fidelma tevreden.


    'Maar Petran heeft aanhangers en juist omdat hij uitgesproken meningen heeft en aan het hoofd staat van een groep fanatiekelingen mogen we dat niet uit het oog verliezen. Ik zal Finguine vragen een routine-onderzoek uit te voeren in de kerkelijke verblijven van het paleis.'


    Fidelma haalde haar schouders op. 'Ik denk niet dat het iets op zal leveren, aangezien doorgewinterde types als Petran en zijn entourage, als ze een dergelijk complot op touw zouden zetten, geen bewijzen daarvoor zouden laten rondslingeren in hun vertrekken,' zei ze alsof ze de zaak als afgedaan beschouwde.


    'Dat is waar, maar zelfs de briljantste geest kan soms iets over het hoofd zien dat voor de hand ligt,' reageerde Colgü.


    'Ik denk dat we nu op weg moeten gaan, voor de dag te ver gevorderd is.' Fidelma kwam abrupt overeind uit haar stoel.


    'Je bent nog steeds van plan de pelgrims in Imleach te gaan opzoeken?' vroeg Colgü.


    'Er is geen ander pad dat we kunnen volgen.'


    'Dan stuur ik, vanwege datgene wat ik net gezegd heb, Capa met jullie mee, de aanvoerder van de koninklijke garde. Ik heb tegen hem gezegd dat hij klaar moet staan.'


    Fidelma keek even naar Eadulf.


    'Denk je serieus dat er tastbaar gevaar voor ons is, broer?' vroeg ze zacht.


    'Vanwege de redenen die we net hebben besproken, zusje,' antwoordde Colgü ernstig.


    Een paar tellen dacht Eadulf dat Fidelma tegen haar broer in zou gaan. Hij wist dat ze er een hekel aan had met een escorte van soldaten te moeten reizen, zelfs als dat voor haar eigen veiligheid was. Maar Fidelma haalde alleen maar haar schouders op.


    'Zeg dan maar tegen Capa dat hij binnen het uur bij de poort klaar moet staan, want Eadulf en ik vertrekken nog voor het voor de noen geslagen heeft.'


    Ze verlieten de koninklijke vertrekken en passeerden Capa, die op weg was naar binnen om zijn instructies in ontvangst te nemen. Toen ze door de gang naar hun eigen vertrekken liepen, werden ze tegengehouden door een jonge krijger die de weg versperde door simpelweg in de smalle gang te blijven staan.


    'Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe,' begon hij onhandig.


    Het was een jonge man met een dikke bos gitzwart haar, een lichte huid en ogen die bij de kleur van zijn haren pasten. Hij was gespierd en een litteken op zijn arm was het bewijs dat hij al eens gevochten had. Ondanks zijn jeugd droeg hij toch al de gouden torque van de elitelijfwacht van de koning en ook zijn kleren zagen er verzorgd uit. Hij had een prettig gezicht, dat Fidelma enigszins bekend voor kwam. Ze nam aan dat ze hem al wel eens eerder in het paleis had gezien. Zijn ogen stonden zorgelijk en ze onderdrukte haar ongeduld over dit oponthoud.


    'Ja, krijger? Wat is er?'


    De jongeman slikte. 'Vrouwe, mijn naam is Gorman.'


    'Ja, Gorman?' Haar stem klonk kil en niet erg aanmoedigend.


    'Vrouwe, ik heb gehoord dat Capa, onze aanvoerder, een paar krijgers gaat uitzoeken om met hem mee te nemen. Volgens de geruchten gaat hij met u mee naar Imleach om naar de moordenaar van Sarait te zoeken, die uw kind heeft ontvoerd. Capa heeft Caol daarvoor al aangewezen.'


    'En?' snauwde Fidelma, boos dat het nieuws zich al zo snel had verspreid.


    'Ik zou ook erg graag van de partij zijn, vrouwe.'


    Fidelma's ergernis nam toe. 'De keus die Capa maakt is zijn zaak. Je moet met hèm praten.'


    De jonge krijger schudde zijn hoofd. 'Capa heeft een hekel aan me, vrouwe, hoewel ik hem niets heb gedaan. Maar ik moet gewoon met u mee, dat móet!'


    Fidelma keek hem even verrast aan. 'Je móet? Waarom?'


    De jongeman schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. 'Ik... ik kende vrouwe Sarait. Ik wil... wil…'


    Fidelma's strenge gezicht werd zachter toen ze de hoogrode kleur van de jongen zag.


    'Ik neem aan dat je verliefd op haar was?'


    De jonge krijger bloosde nog erger en richtte zijn blik omlaag, alsof hij een of andere vreselijke misdaad bekende.


    'Dat ben... was ik inderdaad.'


    'Waarom heeft Capa zo'n hekel aan je dat je mijn tussenkomst nodig hebt om ervoor te zorgen dat je mee mag op deze reis?'


    'Door mijn leeftijd, denk ik. Ik denk dat Capa me daarom negeert.'


    Hij aarzelde en Fidelma vermoedde dat hij iets achterhield.


    'Dat is niet de echte reden, nietwaar?' drong ze aan.


    De jongen bloosde weer. 'Ik ben van lage afkomst. Mijn moeder was een hoer.'


    'Maar je draagt de gouden halsring,' merkte Eadulf op. 'Ik dacht dat...' Hij aarzelde en voelde zich wat onzeker. 'Ik dacht dat alleen edelen lid konden worden van het elitekorps?'


    'Donndubhain, die de troonopvolger van Colgü is geweest voor Finguine, heeft me daarin benoemd nadat ik ervoor had weten te zorgen dat tijdens de slag bij Cnoc Aine een aanval van de Uí Fidgente afgeslagen werd. Capa is van mening dat alleen de zonen van edelen zouden mogen dienen in deNasc Niadh, de lijfwacht van de koning. Ik wil een kans mezelf voor hem te bewijzen.'


    Eadulf snoof onverschillig. 'Een jongeman die op wraak uit is en zich wil bewijzen tegenover een commandant die een hekel aan hem heeft. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat klinkt in mijn oren als het recept voor een ramp.'


    Gorman keek Fidelma smekend aan. 'Vrouwe, in hemelsnaam...'


    'Gorman!'


    Dat was de strenge stem van Capa, die op zijn terugweg uit de vertrekken van Colgü achter hen verscheen. De aanvoerder van de garde stak ter begroeting zijn hand omhoog toen hij Fidelma en Eadulf herkende.


    'Neem me niet kwalijk, vrouwe. Ik wil even met Gorman hier praten.' Hij keek de krijger aan, die nu stijf in de houding stond. 'Zorg ervoor , dat je binnen het uur klaarstaat. Samen met Caol gaan we vrouwe Fidelma en broeder Eadulf begeleiden.'


    De mond van de jongeman viel open van verbazing over die aankondiging. Capa boog zijn hoofd bij wijze van groet en liep de gang verder in.


    Fidelma glimlachte naar de verward kijkende jongeman.


    'Kijk, je hebt mijn tussenkomst helemaal niet nodig. Heb je wel eens gehoord van het gezegde sifinis bonus est, totum bonum ent?'


    De jongeman schudde zijn hoofd.


    'Eind goed, al goed,' zei Eadulf met een glimlach. 'Tot over een uurtje bij de hoofdpoort.'

  


  
     


    Hoofdstuk 4


    Het was net middag geworden toen Fidelma en Eadulf, gevolgd door Capa en met Gorman en Caol in de achterhoede, de donkere snelstromende Suir bereikten aan de westkant van Cashel, bij een plek waar een brug over de rivier naar een klein eilandje in het midden leidde om daarna door te lopen naar de overkant. Op het eiland stond een klein versterkt gebouwtje dat bedoeld was om de toegangsroute naar Cashel te beschermen in tijden van oorlog. Aan beide zijden van het brede water stonden dichte bossen.


    Eadulf herinnerde zich de laatste keer dat hij met Fidelma over deze weg was gekomen. Hij huiverde even, want toen waren ze aangehouden door krijgers van de Uí Fidgente tijdens hun reis naar Imleach, om de geheimzinnige verdwijning te onderzoeken van de heilige relieken van St. Ailbe en reliekenbewaarder broeder Mochta, Eadulf keek nerveus om zich heen toen ze op de brug afreden. Ze waren toen precies op deze plek in een hinderlaag van vijandelijke krijgers gelopen en hij was gedwongen geweest met zijn paard naar de overkant te zwemmen, happend naar adem in de ijzige rivier.


    Het sombere water weerspiegelde inmiddels al de opkomende donkere wolken uit het westen, die min of meer in de vorm van een plat aambeeld de lucht begonnen te overheersen. Fidelma keek omhoog.


    'Donderwolken,' mompelde ze. 'Misschien moeten we nog wel schuilen voor we in Imleach zijn.'


    Eadulf herinnerde zich dat er aan de overkant van de rivier een nederzetting was die de naam Ara's bron droeg en waar ze al eerder hadden gelogeerd. De herbergier heette Aona, een vroegere aanvoerder van de lijfwacht van de koning van Cashel. Hij schrok zenuwachtig op.


    'Wat is er?' fluisterde Fidelma, die zijn beweging had gezien.


    'Ik denk dat er in dat fort op het eiland iemand verborgen zit. Iemand is ons aan het bespieden.'


    Capa dreef zijn paard naar voren toen hij Eadulfs waarschuwing hoorde.


    'Dat zullen onze krijgers zijn, vrouwe. Zodra we het lijk van Sarait gevonden hadden en ontdekten dat het kind verdwenen was, hebben we soldaten uitgestuurd om de wegen in de gaten te houden. Ik heb drie man hierheen gestuurd om alle langskomende reizigers te controleren.'


    Hij passeerde hen en reed voor hen uit de brug op. Eadulf keek bezorgd toe hoe een krijger tevoorschijn kwam uit de kleine rath voor hen en op de groep afkwam om hen te begroeten.


    Hij salueerde naar Capa en sperde verbaasd zijn ogen open toen hij Fidelma en Eadulf herkende.


    'Wat heb je voor nieuws?' vroeg Capa.


    'Er is weinig te vertellen, heer,' antwoordde de man. 'Op de weg is niets uitzonderlijks gebeurd. Kort nadat we hier arriveerden, is er een groep pelgrims de rivier overgestoken. Verder hebben we alleen de plaatselijke bevolking zien oversteken, mensen die we allemaal kennen. Dat is alles. En niemand had een baby bij zich...' Hij wierp een blik op Fidelma en sloeg toen ongemakkelijk zijn ogen neer.


    'Hebben jullie zowel overdag als 's nachts wachtgelopen?' vroeg Capa scherp, waar de man van opkeek.


    'Mijn kameraden en ik hebben trouw de wacht gehouden. Vanaf de ochtend dat Finguine ons hierheen heeft gestuurd, de morgen toen alarm geslagen was, hebben we voortdurend de weg bewaakt. We hebben om beurten wachtgelopen - een van ons hield de wacht, terwijl de anderen sliepen. Maar niemand heeft geprobeerd 's nachts de brug over te steken.'


    Eadulf tuitte cynisch zijn lippen. 'Waarom zou je sowieso deze brug nemen? Stroomopwaarts liggen voordes. En bovendien kan de dader in de nachtelijke uren over de brug gekomen zijn in de nacht dat de moord is gepleegd en het kind geroofd,' merkte hij op. 'Dit is vermoedelijk net zoiets als de staldeur dichtdoen als het paard er al vandoor is gegaan.'


    'Dat zou kunnen, broeder Eadulf,' gaf Capa aarzelend toe. 'Maar zodra we hoorden wat er gebeurd was, is er meteen alarm geslagen en zijn er patrouilles naar het platteland gestuurd. Het was in ieder geval beter dan helemaal niets doen.'


    'Vertel me eens iets meer over die pelgrims,' vroeg Fidelma terwijl ze wat voorover leunde om haar belangstelling te benadrukken.


    De man fronste alsof hij diep nadacht en zweeg een paar tellen voor hij antwoord gaf.


    'Er valt niet veel over te zeggen, vrouwe. We passeerden ze onderweg, want zij waren lopend en wij te paard. We kwamen hier aan en na een tijdje verschenen zij ook. Ik heb dergelijke groepjes al zo vaak gezien, op weg naar heilige plaatsen waar ze hopen genezing te vinden voor hun kwalen. Ze waren nauwelijks van elkaar te onderscheiden. Ze droegen allemaal pijen en kappen over hun hoofden, zodat we niet konden zien hoe oud ze waren of zelfs of het mannen of vrouwen waren. Er waren geen kinderen bij, geen baby's tenminste.'


    Fidelma keek hem fronsend aan.


    'Waarom die toevoeging?'


    De man aarzelde en haalde toen zijn schouders op.


    'Ik dacht dat een van hen misschien een kind had kunnen zijn, een klein, haast mismaakt arm schepsel.'


    Fidelma trok een wenkbrauw op. 'Een mismaakt kind?' Haar stem klonk scherp.


    De krijger schuifelde wat, terwijl hij nadacht over hoe hij het best kon beschrijven wat hij gezien had.


    'Die pelgrim zou ik geen kind willen noemen. Hij had een stevig postuur. En ongeveer zo lang...' De krijger was een lange man en zijn hand wees ongeveer tot zijn middel.


    Capa keek hem afkeurend aan. 'Ik begrijp dat je niet hebt vastgesteld wat hun namen waren? Je weet toch dat we op zoek zijn naar een kind dat niet kan praten en dat in Cashel een boodschap heeft afgeleverd? Je had die pelgrim tegen moeten houden.'


    De man keek ongelukkig. 'Mij is niets verteld over een kind, Capa, alleen over die baby, Alchü. Dat is alles. En trouwens, toen we op de pelgrims afliepen om ze te ondervragen, pakte die kleine een bel - een leprozenbel - en begon daarmee te klingelen. Het viel me op dat de andere pelgrims steeds wat afstand hielden. Daarom hebben we ons niet dichterbij gewaagd maar ze door laten gaan naar Imleach.'


    Fidelma ademde langzaam uit. Alleen daaraan was af te leiden hoe ze zich ergerde. De krijger keek haar haast verdrietig aan.


    'Echt, vrouwe,' zei hij rechtstreeks tegen haar, 'we hadden geen opdracht te zoeken naar een kind, alleen naar een baby.'


    Capa keek geërgerd. 'Van wie had je instructies gekregen, krijger?'


    'Eh, van heer Finguine.'


    'Goed, nu weet je het in ieder geval, al ben ik bang dat het inmiddels te laat is,' antwoordde Capa. 'Een kind met een eigenaardig loopje heeft in Cashel het bericht afgeleverd dat Sarait naar haar dood heeft gelokt. Wees vanaf nu extra waakzaam.'


    De krijger knikte somber.


    Van ergens achter de ver in het westen liggende bergen klonk gerommel van de donder. Fidelma ging met tegenzin rechtop zitten.


    'We moeten doorrijden naar Ara's bron, voor de storm losbarst.'


    Capa wendde zijn paard en reed voor hen uit de brug over, met Fidelma en Eadulf in zijn spoor en daarachter hun begeleiders Caol en Gorman.


    De krijger op de brug keek hen somber na. Toen leek hij zich wat te ontspannen en ging met een laatdunkende beweging van zijn schouders rechtop staan. Als Capa dacht dat deze mannen voortaan voorbijkomende melaatsen van dichtbij zouden gaan onderzoeken, had hij het goed mis.


    De regen begon net in zware druppels te vallen en het gerommel van de donder werd steeds dreigender toen ze, een paar kilometer verderop, bij een klein heuveltje kwamen waar de weg afdaalde naar weer een behoorlijke rivier. Aan beide oevers van deze rivier, die hier bestond uit een aantal makkelijk over te steken ondiepe stroompjes, lag de nederzetting van Ara's bron. Het water kwam zelfs nauwelijks tot de vetlokken van de paarden, toen die al spetterend door de rivier naar de overkant waadden en halt hielden voor een herberg die pal bij de voorde lag.


    Een jongeman, haast nog een kind en zeker niet ouder dan veertien, deed de deur van de herberg open en kwam op hen af om hen te begroeten.


    'Welkom, reizigers. Komt u gerust...'


    Zijn blik viel ineens op Fidelma en toen op Eadulf, en er verscheen een brede, ondeugende grijns op zijn gezicht.


    'Gegroet, Adag,' zei Fidelma glimlachend en liet zich van haar paard .glijden. 'Alles goed met je?'


    'Heel goed, vrouwe. Welkom. Broeder Eadulf, welkom. U bent hier zeer welkom.'


    Eadulf grijnsde en woelde met zijn hand door de toch al warrige haardos van de jongen.


    'Leuk je terug te zien, Adag. Je bent groter geworden sinds de laatste keer dat ik je gezien heb.'


    De jongen rekte zich uit. Hij zag er anders uit dan de kleine elfjarige jongen die Eadulf voor het eerst met zijn vishengel aan de rivieroever had zien zitten, waar hij probeerde een wilde bruine forel te vangen voor het avondeten.


    'Hoe is het met je grootvader, Adag?' vroeg Fidelma toen de jongen de teugels van haar paard overnam. De jongen zweeg even, draaide zich toen om en wilde de teugels van de andere paarden pakken.


    'Hij is binnen, vrouwe. Hij zal blij zijn u te zien. Ik zal uw paarden naar de stal brengen en ze verzorgen. Maar mijn grootvader zal u verder helpen. Blijft u overnachten? Want ook dan kan ik voor de paarden zorgen.'


    Fidelma keek naar de lucht, die net verlicht werd door een bliksemflits. Ze knipperde net haar ogen en telde zwijgend. Ze kwam tot vier voor de donder door de lucht rommelde.


    'Al behoorlijk dichtbij,' zei ze berustend. 'We blijven tot de storm voorbij is.' Met een glimlach voegde ze eraan toe: 'Hoe lang denk je dat dat zal duren, Adag?'


    De jongen hield met een ernstig gezicht zijn hoofd schuin en bestudeerde de hemel.


    'Niet meer dan een uurtje, maar er is tijd genoeg voor een kom stoofpot en een mok van mijn grootvaders corma. Ik zal ondertussen de paarden voeren en droogwrijven.'


    Capa, die tijdens dit gesprek niets had gezegd, fronste.


    'Mijn mannen kunnen wel voor hun eigen paarden zorgen...'


    Fidelma stak haar hand op. 'Adag kan wel voor al onze paarden zorgen, Capa. Hij is er handig genoeg in. Kom mee naar binnen en laat hem zijn werk maar doen.'


    Ze draaide zich om en stapte de herberg binnen. Het was er donker, maar een dansend vuur van vlammen die hongerig aan een stapel knapperende houtblokken knaagden, zorgde voor een vreemd licht. De grote kookpot die aan een haak boven het vuur hing, verspreidde de geur van een stoofpot van schapenvlees.


    Een oude man was bezig drinkbekers op een tafel te zetten. Hij draaide zich om toen ze binnenkwamen en deed zijn mond open om hen te begroeten, maar stopte toen hij hen herkende.


    'Dag Aona. Alles goed met je?'


    'Nog beter nu ik u hier zie binnenkomen, vrouwe. En onze goede Saksische vriend Eadulf is er ook bij. Sinds uw laatste bezoek hebben we hier in de herberg een rustig leven geleid.'


    'Ah, dan hoop ik dat het zo zal blijven, Aona,' antwoordde Fidelma rustig. 'Beter vrede dan onrust, nietwaar?'


    Capa keek wat geërgerd omdat hij geen deel uitmaakte van dit vriendelijke gesprek. Op zijn knappe gezicht verscheen een minachtende trek vanwege de vertrouwelijke manier waarop Fidelma en de herbergier met elkaar omgingen.


    'Waard, haal eens wat eten en drinken voor ons,' zei hij opdringerig.


    Fidelma draaide zich naar hem om en alleen Eadulf zag hoe er heel even een geïrriteerde blik over haar gezicht gleed, maar direct weer verdween.


    'Aona, mag ik je Capa voorstellen. Capa heeft nu dezelfde functie als jij vroeger had.'


    Capa fronste omdat hij het niet begreep en kreeg een kleur vanwege de onuitgesproken terechtwijzing. Toen kwam er ineens een herinnering bij hem op en staarde hij de herbergier met een verraste blik aan.


    'Bent u de Aona die aanvoerder van de garde van Cashel was in de tijd van mijn grootvader? Aona, over wiens daden en gevechten nog steeds met eerbied gesproken wordt?'


    Achter Capa stonden Caol en Gorman naar de oude herbergier te kijken met iets dat veel weg had van ontzag. Ze waren alletwee nog jong en vervuld van trots uitgekozen te zijn de gouden nekband van de elitelijfwacht van Cashel te mogen dragen. Maar 's avonds bij het vuur hadden ook zij gehoord over de daden en de heldenmoed van de grote krijgers die hen waren voorgegaan, het voorbeeld waaraan ze zich wilden spiegelen.


    De oude herbergier moest grinniken om de uitdrukking op hun gezichten.


    'Ik ben Aona die destijds aanvoerder van de wacht geweest is,' antwoordde hij. 'Maar zoals je dat zegt klinkt het of ik oeroud ben, jonge krijger.' Zijn grijze ogen glinsterden als staal terwijl hij de jongere man aankeek. 'Dus nu ben jij commandant geworden, hm? Nou, gezag ontleen je niet alleen aan de kracht van je spieren, jonge vriend. Laten we hopen dat je geest net zo soepel is als je lichaam.'


    Capa's kin ging afwerend omhoog.


    'Ik ben er trots op dat Colgü geen enkele reden tot klagen over mij heeft,' kaatste hij terug.


    'Ik ben blij dat te horen,' verzekerde Aona hem rustig. Toen keek hij even in Fidelma's richting en knipoogde. 'U gebruikt graag citaten van , Publilius Syrus, vrouwe. Heeft hij niet gezegd dat er tussen de glorie en de val van een trots man maar één stap zit?'


    Hij haalde het citaat aan in de originele Latijnse versie en Capa begreep het kennelijk niet. Fidelma onderdrukte een glimlach, want ze begreep dat Aona ook al had gezien wat volgens haar de grootste zwakheid van Capa was - zijn arrogantie. Ze draaide zich om en gaf aan dat Capa en zijn mannen plaats moesten nemen en iets bestellen. Eadulf en zij gingen bij het vuur zitten, terwijl Aona op verzoek van de krijgers een kan roodachtig bier, dat leann genoemd werd en uit rogge gebrouwen werd, en een stel drinkbekers voor de drie mannen neerzette. Ze vielen er met onverhulde gretigheid op aan. Fidelma gebaarde naar Aona dat hij even bij haar moest komen.


    'Voor we je stoofpot en je beroemde corma gaan proeven, Aona, wil ik graag weten of je iets ongewoons hebt gezien of gehoord op deze weg. Je moet namelijk weten, dat... '


    Aona onderbrak haar door met zijn hoofd te schudden.


    'U hoeft het me niet uit te leggen, vrouwe. Ik heb over uw ellende gehoord. Als ik iets kan doen, hoeft u het maar te zeggen. Er zijn de afgelopen tijd maar weinig reizigers uit Cashel langsgekomen.'


    Op Fidelma's gezicht viel zwijgende dankbaarheid af te lezen.


    'We proberen de een of andere aanwijzing te vinden,' ging ze verder. 'Iets waaruit we kunnen afleiden waar mijn baby naartoe is gebracht. Ik wil een stel pelgrims ondervragen die waarschijnlijk langs deze weg zijn gekomen.'


    Aona bracht zijn hand naar zijn hoofd, streek ermee door zijn haren en liet ze door zijn vingers glijden.


    'Pelgrims? Die hebben zich niet in de buurt van mijn herberg gewaagd en om eerlijk te zijn heb ik daar een klein dankgebedje voor gezegd.'


    'Waarom was dat?' vroeg Fidelma verrast.


    'Die pelgrims namen de weg naar het westen, in de richting van Imleach, maar een van hen, die achteraan liep, rammelde met een leprozenbel om te waarschuwen dat hij in aantocht was. Ik zag ze de voorde oversteken en door het dorp lopen zonder halt te houden en daar was volgens mij iedereen nogal opgelucht over.' Hij stak zijn hand op. 'Bespaar me een lezing over liefdadigheid, vrouwe. Ik doe net zoveel goede daden als ieder ander, maar toch kon ik alleen maar opgelucht zijn toen ze doorliepen, inclusief die melaatse, zonder om aalmoezen of gastvrijheid te vragen.'


    'Maar je hebt ze wel langs zien komen?' ging Eadulf er snel op in. 'Was een van hen erg klein? Een kind misschien, of een jongeman?'


    'Ik zag ze alleen uit de verte. En ze bleven van top tot teen verborgen in hun pijen. Ze droegen ook monnikskappen. Ik denk dat die met die bel inderdaad korter was dan de anderen. Het was moeilijk te zien. Niemand van hen had een baby bij zich, overigens.' Hij fronste en trok aan zijn oorlelletje. 'Het is deze week erg stil geweest op de weg, vrouwe. Ik heb hooguit een stuk of twaalf reizigers gezien en de helft daarvan kende ik. Van een paar van hen heb ik gehoord over de verdwijning van uw baby. Reizigers met baby's... er is een rondreizende herborist langsgekomen met zijn vrouw en twee zuigelingen in een kar. Ik was aan het vissen in de rivier, waardoor ik ze heb zien arriveren. Maar die kwamen uit het noordoosten, over de weg die vanaf Cappagh hierheen loopt en bij de brug uitkomt op de weg naar Cashel.'


    'Wanneer was dat?' vroeg Eadulf.


    'Een dag of vier, vijf geleden.'


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Ze hadden twee baby's bij zich, zeg je?' Aona knikte.


    'Het doet er niet toe,' stelde Fidelma hem gerust. 'Is hier nog iemand anders langsgekomen? Nog andere vreemdelingen?'


    'Nog twee, meer niet. Even voor die kruidenkoopman en zijn vrouw zijn er nog twee geestelijken langsgekomen. De ene was afkomstig uit het koninkrijk in het noorden, zijn medereiziger was een vreemdeling van overzee. Ze reden op goede paarden. Die man van overzee zag er anders uit dan alle geestelijken die ik ooit gezien heb. Eerst dacht ik dat het een Griek was, omdat ik wel eens vaker Grieken gezien heb die op weg waren naar Imleach. Maar hij zag er toch wat anders uit... '


    'Dat is waarschijnlijk die man uit Perzië,' merkte Eadulf ter verklaring op. 'Was degene die uit het noorden kwam soms een broeder van de abdij van Ard Macha?'


    Aona trok een onverschillige grijns. 'Best mogelijk, broeder Eadulf. Het was een trotse jongeman die het vol trots had over zijn koning, Blathmac Mac Mael Cobo...'


    'Van de Dal Fiatach van Ulaidh,' bevestigde Fidelma. 'Hoe lang zijn ze hier gebleven?'


    'Lang genoeg voor een maaltijd. Ze zeiden dat ze op doorreis waren naar de abdij van Colman aan de westkust.' Aona zweeg even en wierp een blik opzij naar de krijgers. 'Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe, maar ik kan nu beter voor het eten gaan zorgen. Ik neem aan dat kleine Adag voor uw paarden zorgt?'


    Toen hij hoorde dat Adag dat inderdaad deed, verdween Aona om kort daarna terug te komen met versgebakken brood en kommen hete en heerlijk ruikende stoofpot van schapenvlees.


    Eadulf voegde zich bij de krijgers en ze vielen aan op de dampende stoofschotel. Terwijl ze daar druk mee waren, ging Aona rond en vulde aardewerken bekers met corma, de pittige sterke drank op basis van gerst _die hij hoogstpersoonlijk stookte. Eadulf herinnerde zich de eerste keer dat ze in Aona's herberg waren geweest en hoe hij na een slok van het sterke spul half stikkend naar adem had moeten snakken. Hij vroeg om een kan water en zag Aona begrijpend grijnzen.


    'Ik zie dat u zich mijn corma nog goed herinnert, broeder Eadulf.'


    Fidelma was bij een van de ramen gaan zitten, keek naar de neervallende regen en knabbelde peinzend aan wat fruit waartoe Aona haar had weten te verleiden.


    Even later, toen ze allemaal wat meer ontspannen waren en het onweer dat buiten tekeerging nauwelijks meer hoorden, trokken Fidelma en Eadulf hun stoelen dichter bij het vuur en knoopten met Aona een gesprek aan over vroeger tijden. Adag, die de paarden op stal had gezet en gevoerd, kwam binnen en bleef staan om de regen van zijn zware wollen cape af te schudden.


    'Denk je nog steeds dat de storm over een uur voorbij zal zijn, knul?' riep Capa cynisch.


    Adag grijnsde onbekommerd. 'Niet veel meer dan een uur, krijger. Doordat de berg ervoor zat kon ik niet zien hoe zwaar de storm was. Maar achter de regenwolken is alweer blauwe lucht te zien en dus zal het gauw genoeg voorbij zijn,' voegde hij er vol zelfvertrouwen aan toe.


    De krijgers waren op zachte toon met elkaar aan het praten en het vuur knapperde rustig verder, maar in het gesprek van de oude kennissen viel even een stilte. Toen zei Aona op sombere toon: 'Het speet me te horen dat Sarait vermoord is. Een familie vol ongeluk.'


    'Ongeluk?' vroeg Eadulf scherp. 'Kende je die familie dan?'


    'De familie van haar man,' verbeterde Aona. 'Ik kende Cathchern, de vader van haar man, heel goed. Hij was een van mijn mannen en was afkomstig van hier. Ik heb zijn zoon Callada zien opgroeien en was niet verbaasd toen hij de voetstappen van zijn vader volgde en ook lid werd van de lijfwacht van de koning van Cashel. Callada en Sarait zijn hier getrouwd - ja, in deze gelagkamer is het huwelijksfeest gehouden. Dat was een jaar of drie, vier, geleden.'


    'Ik kende Callada niet goed,' bekende Fidelma.


    'Hij zal een jaar of tien ouder dan u geweest zijn, vrouwe.'


    'Maar waarom zei je dat het een ongeluksfamilie was?' vroeg Eadulf niet-begrijpend.


    'Nou, mijn oude kameraad Cathchern is gesneuveld tijdens een veldslag met de Uí Néill toen Callada nog maar net de keuzeleeftijd bereikt had. Cathchems vrouw is gestorven aan de gele pest. En toen Callada... gesneuveld bij de slag van Cnoc Aine, amper twee jaar geleden.'


    'Dat wist ik,' zei Fidelma. 'Daarom had Sarait ook werk gekregen in mijn broers paleis, toen ik daar naartoe ging om te bevallen. Ze werd mijn kamermeisje en het kindermeisje van mijn baby.'


    'Ik neem aan dat Cathchern en zijn zoon Callada allebei zelf voor het soldatenleven gekozen hadden?' vroeg Eadulf. 'In dat geval moeten ze zich ervan bewust zijn geweest dat de dood nooit ver weg was, en veel mensen zijn gestorven aan de gele pest. Maar toch noem je juist hen een ongeluksfamilie?'


    'Er gingen akelige verhalen rond.'


    'Akelige verhalen?'


    Aona maakte een ongemakkelijk gebaar met zijn handen, alsof hij probeerde weg te wuiven wat hij gezegd had. 'Het is misschien beter die nu niet te herhalen.'


    Eadulf snoof van ergernis. 'Aarzelen had je moeten doen vóór je begon over die verhalen. Nu moet je doorgaan.'


    Aona aarzelde, haalde zijn schouders op, boog zich naar voren en begon zachtjes te praten.


    'Ik heb gehoord van diverse krijgers die bij de veldslag van Cnoc Aine waren, dat Callada niet door een tegenstander van de Uí Fidgente gedood is, maar door een van zijn eigen mannen.'


    Eadulf schrok daar niet zo van. Hij had wel vaker zulke verhalen over veldslagen gehoord.


    'Je bedoelt dat hij zich tijdens de slag laf gedroeg? Ik heb genoeg verhalen over grote gevechten gehoord om te weten dat er wel vaker krijgers gedood worden als ze zich laf gedragen en de levens van hun kameraden in gevaar brengen.'


    'Dat weet ik ook wel. Maar Callada was geen lafaard. Hij was een goed krijger en stamde af van een familie van dappere strijders. En toch blijven die verhalen rondgaan. En hoe hij ook is gesneuveld, het was in ieder geval tijdens de slag bij Cnoc Aine. En nu is Sarait ook een gewelddadige dood gestorven. Ik beschouw een familie als erg ongelukkig als er keer op keer sprake is van een gewelddadige dood en er niemand overblijft om de daden van de eerdere generaties te bezingen.'


    Fidelma bleef even stil. Toen trok ze een gezicht.


    'Nou, Aona, wij hebben ook het nodige geweld gezien. Het zou prettig zijn als we ons terug zouden kunnen trekken in een of andere eenzame vallei hoog in de bergen, om daar in vrede met onszelf en onze omgeving te gaan leven.'


    Aona keek haar droevig aan.


    'Er bestaat geen blijvende beschutting tegen het geweld van de mensheid. Ik vrees dat er niet aan is te ontkomen, vrouwe.'


    Fidelma stond op en staarde door het raam naar de lichter wordende lucht.


    'Ik denk dat Adag gelijk krijgt. De lucht klaart op. De storm drijft voorbij. We moeten zo dadelijk weer op pad naar Imleach.'


    De oude herbergier kwam meteen overeind.


    'Ik wens u veel succes bij uw queeste, vrouwe. Moge u erin slagen uw kind terug te vinden en de moordenaar van Sarait voor het gerecht te brengen.'


    Capa en zijn mannen waren ook gaan staan.


    'Gaan we verder naar Imleach, vrouwe?' vroeg Capa. Toen Fidelma knikte, ging hij verder: 'Dan gaan we vast de paarden klaarmaken. Daar hoeven we die staljongen niet voor lastig te vallen, waard.' Adag was verdwenen naar de brouwerij naast de herberg om wat klusjes voor Aona te doen.


    De krijgers waren net verdwenen toen de deur weer open ging en een breedgebouwde man van middelbare leeftijd binnenkwam. Hij straalde gezelligheid uit en leek een gezaghebbende persoonlijkheid te hebben.


    'Gegroet, Aona. Ik zie dat je gasten net weggaan. Krijgers, zo te zien...'


    Plotseling viel zijn blik op Fidelma en Eadulf en bleef hij in verwarring plotseling staan. Aona draaide zich met een glimlach om naar Fidelma.


    'Dat is toevallig, nu we het net over Callada hebben gehad. Dit is Cathalan, die ook gevochten heeft in de slag bij Cnoc Aine. Cathalan, dit is...'


    De nieuwkomer was op hen afgelopen en boog respectvol zijn hoofd.


    'Vrouwe, ik heb de eer gehad uw broer te dienen bij Cnoc Aine. Ik heb over uw problemen gehoord. Het spijt me zeer voor u.'


    Fidelma neeg haar hoofd ter bevestiging.


    'Cathalan, we hebben het daarnet gehad over de man van Sarait en de manier waarop hij gestorven is.'


    'Was u erbij toen hij sneuvelde?' vroeg Eadulf.


    Cathalan schudde meteen zijn hoofd.


    'Ik was er geen getuige van, nee. Ik heb alleen maar verhalen gehoord. , Tijdens gevechten, broeder Eadulf, hoor je van iemand een verhaal. Als je doorvraagt, zeggen ze dat ze het van iemand anders hebben gehoord die het zelf heeft zien gebeuren. Als je die man vraagt, heeft hij het ook weer van iemand gehoord die het heeft zien gebeuren. Maar het verhaal dat Callada gedood is door een van onze eigen krijgers heb ik uit twee verschillende monden gehoord. De ene was een Uí Fidgente en de andere een van onze eigen mensen. Ik twijfel er niet aan. Maar we zijn er niets meer over te weten gekomen, omdat we niemand hebben kunnen vinden die zegt er echt zelfbij te zijn geweest.'


    'Is de kwestie gemeld aan een brehon?' vroeg Fidelma.


    'Zeer zeker. Brehon Dathal zei dat hij de kwestie had onderzocht, maar niets had kunnen vinden waar hij werk van zou kunnen maken.'


    'Ik begrijp het. Dus ook jij was een van de krijgers die alleen maar herhaalde wat anderen tegen je hadden gezegd.'


    Cathalan aarzelde even.


    'Er is nog iets?' drong Fidelma aan.


    'Ik was de cenn-feadhna van Callada.' Eadulf moest even nadenken voor hij zich herinnerde dat de militaire structuren van Eireann goed georganiseerd waren en dat een cenn-feadhna de bevelhebber van een buden was, een compagnie van honderd krijgers. 'In het heetst van de strijd om Cnoc Aine verloren we elkaar uit het oog. Er zijn die dag trouwens meer mannen van mijn compagnie gesneuveld - veertien om precies te zijn - omdat wij een van de eersten waren die op het centrum van de Uí Fidgente werden afgestuurd.' Hij zweeg even. 'De avond voor de slag, toen we met z'n allen rond het vuur zaten, merkte ik dat Callada ergens over zat te piekeren. Ik vroeg hem wat er was en in eerste instantie had hij niet veel zin iets te zeggen. Maar omdat hij er toch mee zat en ik aandrong, vertelde hij me tenslotte dat hij goede redenen had om te geloven dat zijn vrouw Sarait hem ontrouw was.'


    'Dat ze een verhouding had met een andere man?' vroeg Eadulf, die er zeker van wilde zijn dat hij het goed begreep.


    'Dat ze mogelijk een verhouding had met een ander,' benadrukte de voormalige krijger met een ernstig gezicht.


    'Wie wist daar verder nog van?' Die vraag kwam van Fidelma.


    'Hij vertelde het me met veel tegenzin. Ik denk niet dat hij tegen iemand anders over zijn vermoedens gesproken had...' Plotseling trok hij zijn wenkbrauwen samen. 'Denkt u dat er een verband is met de dood van Sarait?' Hij schudde meteen zijn hoofd. 'Welnee, ze was het kindermeisje van uw zoon en toen is het kind ontvoerd. Er is vast geen verband, lijkt me?'


    'Toch moeten we alle mogelijkheden onderzoeken,' zei Fidelma zacht.


    'Sarait is nu dood. Ze is het paleis uitgelokt naar haar dood. Was dat om mijn kind te kunnen ontvoeren? Zoja, dan... '


    Ze deed abrupt haar mond dicht, toen het tot haar doordrong dat ze hardop stond na te denken. Ze richtte haar groenblauwe ogen op Cathalan.


    'Heeft Callada gezegd wie hij ervan verdacht een verhouding met zijn vrouw te hebben?'


     'Helaas niet.'


    'En nu je dat gerucht gehoord hebt over hoe hij gesneuveld is, vermoed je... wat precies?'


    Cathalan haalde zijn schouders op. 'Ik ben geencenn-feadhna geworden door dingen te vermoeden, vrouwe. Ik heb gewoon alles gerapporteerd aan brehon Dathal. Die twee dingen hebben misschien met elkaar te maken en daarom roepen ze vragen op. Dat is alles wat ik zeg.' , Gorman stak zijn hoofd om de deur van de herberg zonder de nieuwkomer in de gaten te hebben.


    'De paarden staan klaar, vrouwe.'


    Fidelma zweeg even en glimlachte toen naar de vroegere krijger.


    'Ik ben blij met die informatie, Cathalan. Denk niet dat ik dat niet ben. Het kan belangrijk zijn, maar misschien ook niet. Waarschijnlijk niet. Maar elk beetje informatie helpt.' Ze draaide zich om naar Aona.


    'Weer staan we bij je in de schuld voor je hartelijke gastvrijheid, Aona.' Ze drukte wat munten in zijn aarzelende hand.


    'Ik ben altijd blij u van dienst te kunnen zijn, vrouwe.' De oude herbergier glimlachte. 'Er is niemand in dit koninkrijk die u, na over uw situatie te hebben gehoord, niet alle succes wenst bij het opsporen van de dader.'


    Eadulf tuitte cynisch zijn lippen. 'We zullen toch moeten aannemen dat er minstens één persoon in dit koninkrijk rondloopt die dat niet doet, Aona,' zei hij droog terwijl hij zich omdraaide en achter Fidelma de herberg uitliep. Aona had een paar tellen nodig om te begrijpen wat Eadulf bedoelde, en tegen die tijd was de deur al achter hem dichtgevallen.


    Korte tijd later reden ze langs de noordoever van de Ara. In het zuiden stak de lange beboste bovenrand van Slievenamuck af tegen de lichtere hemel. De zware donderwolken waren weggedreven naar het oosten en het zag er naar uit dat het een mooie namiddag zou gaan worden. De zon stond in het westen, maar nog niet erg laag. Eadulf probeerde zich te herinneren hoe de heuvels in het noorden, een aantal kilometers van hen vandaan, ook alweer heetten. Fidelma had het hem verteld toen ze de eerste keer over deze weg kwamen.


    Op dat moment leunde Fidelma, alsof ze zijn gedachten had gelezen, naar hem over en raakte zijn arm aan.


    'De Slieve Felim-bergen,' zei ze al wijzend. 'Aan de andere kant ligt het gebied van de Uí Fidgente. Geen streek om zonder bescherming heen te gaan.'


    Toen ze tussen de bomen uitreden en in een open, heuvelachtig gebied kwamen, herkende Eadulf de omgeving meteen. Imleach Iubhair, het "grensland van de taxusbomen". Hoge stenen muren omringden de abdij van St. Ailbe, die het christendom naar Muman had gebracht. Ze staken hoog uit boven het kleine plaatsje dat voor hen lag. Hij vond het moeilijk zich voor te stellen dat Fidelma en hij hier haast om het leven waren gekomen. Hij voelde zich erg thuis tussen de grazige weides, die omringd werden door bossen vol lange taxusbomen met ronde toppen.


    De eerste keer dat hij Imleach gezien had was het stadje verlaten geweest, maar nu was het erg druk op het marktplein, dat recht voor de abdij lag. De mensen persten zich tussen de kraampjes en kralen door, waarin koeien geduldig stonden te wachten tot ze verkocht zouden worden, terwijl de geiten, varkens en schapen onrustig heen en weer liepen tussen de hekken. Kooplui stonden schreeuwend hun waren aan te prijzen: kaasmakers, smeden, bakkers en honderd-en-een anderen die allemaal klanten probeerden te lokken.


    'Heel wat anders dan de laatste keer dat ik hier was,' merkte Eadulf vrolijk op.


    'Alles is nu weer normaal geworden,' merkte Fidelma kortaf op terwijl ze zich een weg baande over het marktplein in de richting van de triest uitziende overblijfselen van een enorme taxusboom die ooit zelfs boven de muren van de abdij uit had gestoken. Hij was bijna tweeëntwintig meter hoog geweest. Fidelma liet, net als Capa en de andere krijgers, haar paard halt houden voor de boom en boog haar hoofd. Eadulf wist nog dat dit het heilige symbool van de Eóghanacht was geweest, hun "levensboom" die volgens de overlevering geplant was door Eibhear Foinn, zoon van Milidh, van wie de Eóghanacht beweerden af te stammen. Hij dacht terug aan de keer toen de vijanden van de Eóghanacht de aanval hadden ingezet en geprobeerd hadden de boom te vernielen. Fidelma en hij hadden toen geschuild in de abdij en waren niet in staat geweest iets tegen de aanval te doen. Toch was het niet gelukt de boom totaal te vernietigen.


    'Ondanks onze vijanden,' zei Gorman met een trotse glimlach, terwijl hij wees op een aantal groene scheuten aan een paar hogere takken, 'leeft onze boom nog steeds.'


    Eadulf was verbaasd dat de oude boom nog leefde. Hij bleef het symbool van de macht van de Eóghanacht. Het was een oeroude overtuiging dat de boom een symbool was voor de levenskracht van de Eóghanacht. Als de boom gedijde, zouden zij dat ook doen. Als hij vernietigd werd... zou de dynastie ook sneuvelen. Maar de dynastie had het overleefd, net als de boom, en als je de oude barden mocht geloven bestond hij nu al negenenvijftig generaties lang, sinds de stichting door Eibhear Foinn.


    Ze gingen langs de boom en reden door naar de abdij. De poortwachter had hen al zien naderen en de grote eikenhouten deur stond open. Een bekende gestalte stond klaar om hen te verwelkomen. Het was broeder Madagan, de rechtaire of beheerder van de abdij.

  


  
     


    Hoofdstuk 5


    Ze zaten in de kamer van broeder Madagan, van waaruit de abdijbeheerder het grote klooster van Imleach beheerde. Als rechtaire was hij de plaatsvervanger van bisschop Ségdae, die niet alleen bisschop was maar ook abt van Imleach. De stemming was somber.


    Broeder Madagan had zwijgend zitten luisteren terwijl zuster Fidelma uitlegde wat de reden voor hun bezoek aan de abdij was. Tijdens haar uitleg had hij voortdurend met een vinger over het litteken op zijn voorhoofd zitten wrijven. Fidelma en Eadulf wisten nog goed hoe hij tijdens de aanval op Imleach die wond had opgelopen.


    Toen Fidelma klaar was met haar verhaal aan broeder Madagan, zaten ze terneergeslagen bij het oplaaiende vuur. De abdij beheerder was erg geschrokken van het nieuws en bood aan hen te helpen waar hij maar kon. Fidelma had hem verteld over de pelgrims en de andere reizigers die door Cashel waren getrokken.


    'En nu wil je dus de pelgrims ondervragen die hierheen zijn gekomen om te bidden in de kapel van de gezegende Ailbe?'


    'Dat is juist,' bevestigde Fidelma. 'Hopelijk zijn ze nog steeds hier?'


    Broeder Madagan knikte. 'Maar die anderen die je noemde... broeder Tanaide en die vreemdeling van overzee, die zijn hier niet meer. Ze zijn alweer doorgereisd naar het westen, na een nacht van onze gastvrijheid gebruik te hebben gemaakt.'


    'Wie is broeder Tanaide?' vroeg Eadulf.


    'De jonge monnik die als gids en tolk voor de vreemdeling uit Perzië fungeerde.'


    'Wat kwam die vreemdeling uit Perzië hier doen?'


    'Hij noemt zich broeder Basil Nestorios en spreekt Grieks en Latijn, naast zijn eigen taal. Hij is een vlotte prater en heeft uitgebreid verteld over zijn vaderland en zijn overtuigingen. Ik vond het jammer dat hij hier maar een nacht kon blijven, voordat hij doorreisde naar de abdij van Colman. Hem hoef je toch zeker niet te spreken?' Broeder Madagan aarzelde en schudde toen zijn hoofd. 'Ik weet zeker dat geen enkele van die broeders des Geloofs iets te maken kan hebben gehad met de kwestie die jou hierheen brengt.'


    Fidelma glimlachte vermoeid. 'Je hebt ongetwijfeld gelijk. Het gaat er vooral om dat ik ze kan vragen of ze iets opgemerkt hebben dat ons verder kan helpen. Wat een toeschouwer heeft gezien en als onbelangrijk afgedaan, kan net als een stukje van een puzzel, als je het vergelijkt met andere verhalen misschien een compleet beeld opleveren.'


    'Waar ligt die abdij van Colman?' vroeg Eadulf.


    'Naar het westen, bij de zee aan de monding van de Maighin, de "rivier van de vlakte",' legde de abdij beheerder uit. 'Het is zeker een dagreis te paard van hier, mits je een snel paard hebt.'


    'Hij ligt aan de rand van het gebied van de Corco Duibhne, het land van het Duibhnevolk,' vulde Fidelma aan. 'Om daar te komen moet je door gebied van de Uí Fidgente.'


    'Horen de Corco Duibhne bij het koninkrijk van je broer?'


    'Hun onderkoning Slébéne betoont eer aan Cashel. Maar het is wel een trots en onafhankelijk volk dat nog steeds de heidense godin Duinech als hun pleegmoeder beschouwt. Van haar wordt verteld dat ze zichzelf zeven keer verjongd heeft en zo de moeder van de zeer wijd verspreid wonende stammen van de Müscraige kon worden. De abdij van Colman ligt aan de rand van zijn gebied en staat onder controle van een geduchte krijgsheer van de Uí Fidgente die, zo hebben we ons laten verhellen, beweert heer te zijn van de bergpassen die daar door de bergen lopen. Ikzelf zou Slébénes onderkoninkrijk bij voorkeur mijden.'


    Broeder Madagan, die broeder Eadulfs nadenkende blik zag, leunde voorover om dat te beamen.


    'Zijn koninkrijk is niet echt christelijk te noemen. Het gebied is een langwerpig schiereiland, dat erg bergachtig en woest is, en Slébénes hoofdstad ligt zo geïsoleerd, helemaal aan het einde van het schiereiland, dat vrijwel niemand zich daar waagt. Er wordt gezegd dat het een onheilsplek is.'


    Eadulf glimlachte wrang. 'Ik denk dat ik genoeg ervaring met niet-christenen heb om me weinig zorgen over hen te maken. Christen of niet, de mensen zijn niet ineens heel anders omdat ze een ander geloof hebben. Toen ik in Rome was, heb ik een toneelstuk gezien met de naam Asinaria. Daaruit leerde ik dat trots en hebzucht de hoofdoorzaken zijn van het kwaad dat de mensen elkaar aandoen, niet het geloof. Mensen gedragen zich als wolven naar elkaar.' Fidelma klonk bitter.


    'Lupus est homo homini,'mompelde ze. 'En toch sloeg de auteur, Titus Plautus, de plank mis, want wolven vallen elkaar helemaal niet aan. Alleen mensen vallen elkaar zonder reden aan.'


    Toen stond ze ineens op. 'Laten we de leider van de groep pelgrims maar eens gaan opzoeken, broeder Madagan.'


    De pelgrims uit Cashel bleken op dat moment aan het bidden te zijn in de kapel waar de relieken van de heilige Ailbe bewaard werden. De abdijbeheerder stelde voor dat Fidelma en Eadulf zouden wachten in zijn kamer, terwijl hij hun leider, broeder Buite, zou gaan halen.


    Eadulf reageerde verbaasd. 'Aan het bidden in de kapel? Heeft u er geen bezwaar tegen dat een arme lepralijder losloopt door de abdij?'


    Nu was het broeder Madagans beurt om verbaasd te kijken.


    'Hoe komen jullie erbij dat er een melaatse bij zou zijn?' vroeg hij.


    Fidelma wierp een snelle blik in zijn richting.


    'Bij de groep pelgrims uit Cashel zou er een zijn, die eruitzag als een mismaakt kind en met een leprozenbel rammelde. Zit die niet bij deze groep?'


    Broeder Madagan schudde zijn hoofd. 'Een dergelijke mismaakte pelgrim zit er niet bij, en zeker ook geen melaatse. Maar broeder Buite zei wel dat ze uit Cashel gekomen zijn.'


    Fidelma tuitte peinzend haar lippen en keek opzij naar Eadulf. Daarna haalde ze haar schouders op en wendde zich weer tot broeder Madagan.


    'We willen graag horen wat broeder Buite te vertellen heeft.'


    Fidelma en Eadulf bleven een poosje zwijgend zitten. Fidelma leunde achterover in de gemakkelijke houten stoel van de abdijbeheerder en alleen uit haar trommelende vingers, die een vreemd maar ritmisch wijsje roffelden, bleek hoe opgewonden ze was. Het was voor het eerst sinds een hele tijd dat er helemaal niemand bij hen was.


    'Een keer zullen we toch moeten praten,' zei Eadulf tenslotte.


    Fidelma deed even haar ogen dicht en Eadulf verwachtte een of andere uitbarsting.


    'Waarover?' zei ze even zacht. 'Over ons. Er is nog veel niet gezegd.'


    Ze draaide zich naar hem toe en hij keek op van de droevige glimlach die op haar gezicht verscheen.


    'Je hebt gelijk, Eadulf. Er is veel ongezegd gebleven sinds onze terugkeer uit Rath Raithlen. Dat is mijn schuld. Maar ik hoop dat je nog even geduld zult willen hebben. Op dit moment heb ik je kracht nodig. Binnenkort gaan we praten, dat beloof ik.'


    Eadulf richtte zijn blik weer op het vuur en viel stil.


    Fidelma was hem dankbaar voor zijn fijngevoeligheid. Ze voelde zich zo al schuldig genoeg, niet alleen vanwege haar verdwenen kind maar ook omdat ze de laatste paar maanden had zitten piekeren over haar relatie met Eadulf. Sinds de geboorte van kleine Alchü was ze voortdurend depressief geweest. Ze had lang geaarzeld voor ze Eadulfs ben charrthach had willen worden, zijn vrouw voor een jaar en een dag. Dat was een van de negen vormen van erkende huwelijksbetrekkingen waarin de rechten en status van de vrouw waren beschreven in de wet van de Catn Ldnamnus.


    Fidelma had lang het onvermijdelijke gevolg van haar gevoelens voor Eadulf vermeden. Ze had al een ongelukkige relatie achter de rug, met een krijger die Cian heette, en had zich voorgenomen zich nooit meer aan de ellende van het verliefd worden te wagen. Maar toen ze Eadulf voor het eerst ontmoette tijdens het grote concilie van Witebia was er een of andere vonk in haar ontbrand, ook al was hij een Saks en pleitte hij voor de acceptatie van de leer van Rome. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat ze teveel om Eadulf gaf om overhaaste beslissingen te nemen, en dat ze een te nauwe betrekking wilde vermijden omdat volgens de wetten van de vijf koninkrijken het een huwelijk tussen ongelijken zou zijn. Fidelma was van koninklijke rang en Eadulf zou, als vreemdeling en ook nog eens niet van koninklijke status, niet dezelfde eigendomsrechten hebben als zijn vrouw.


    Toen leek alles in orde te zijn. Ze had haar besluit genomen. In de loop van het proefhuwelijk was ze zwanger geraakt en was hun zoon Alchü geboren. Had ze spijt gehad van de geboorte van haar kind? Al nadenkend over het verlies van haar vrijheid was ze begonnen een hekel te krijgen aan Eadulf en aan het idee dat ze haar leven voortaan in Cashel zou moeten slijten. Het verzoek van haar broer Colgü om naar Rath Raithlen te gaan en het raadsel van de vermoorde meisjes op te lossen was een godsgeschenk voor haar geweest. Ze had tijdens hun rit terug naar Cashel zitten nadenken over haar privéproblemen, nadat ze met succes het mysterie hadden opgelost. Ze had overwogen of ze nu een einde aan hun proefhuwelijk zou moeten maken, want de periode van een jaar en een dag zou binnenkort voorbij zijn. Toen had ze het nieuws over haar zoontje te horen gekregen.


    Ze ademde scherp in, omdat de pijn van het nieuws weer door haar heen schoot.


    'Wat is er?' vroeg Eadulf met een bezorgd gezicht. Ze keek hem aan en trok een gezicht.


    'Ik dacht net aan iets wat Publilius Syrus eens heeft geschreven...' Een andere keer zou Eadulf daar misschien een grappige opmerking over hebben gemaakt, want Fidelma stond altijd klaar met een uitspraak van de vroegere Romeinse slaaf. Ze leek zijn werk uit haar hoofd te kennen. In plaats daarvan zei hij alleen maar: 'Ja?'


    'Hoe ongelukkig zijn zij die zichzelf niet kunnen vergeven,' zei ze somber.


    Eadulf wilde net reageren, toen de deur openging en broeder Madagan binnenkwam en meteen een stap opzij deed om een man van vrij gemiddelde lengte binnen te laten, die een lange bruine wollen pij droeg en nogal mank liep. Zijn linkerarm bungelde er hulpeloos bij. Hij was nog niet oud en de groeven in zijn gezicht waren eerder veroorzaakt door wat hij had meegemaakt dan door ouderdom. Door zijn lange donkere haren liepen lichte strepen en zijn donkere ogen leken te gloeien, alsof ze de verschrikkingen weerkaatsten die hij had gezien. Hij had het gezicht van een man die getekend is door zijn ervaringen.


    'Dit is broeder Buite van Magh Ghlas,' liet de abdijbeheerder weten.


    Broeder Buite hinkte naar voren en boog kort voor Fidelma.


    'Hoe kan ik u van dienst zijn, vrouwe?'


    Fidelma beantwoordde heel even zijn blik. 'Je kent me?'


    Broeder Buite knikte. 'Ik heb in het leger van uw broer gediend bij Cnoc Aine. Daar heb ik ook.


    Hij reikte onwillekeurig met zijn rechterhand over zijn borst en raakte zijn nutteloze linkerarm aan, liet zijn arm daarna weer vallen en haalde zijn schouders op.


    'Ik weet wie u bent, vrouwe, en ik heb over uw problemen gehoord. Ik was samen met mijn broeders in Cashel toen het gebeurde. Als er iets is wat ik kan doen om uw pijn te verlichten hoeft u het maar te zeggen.'


    'Je bent gul van geest, broeder Buite,' antwoordde Fidelma plechtstatig. 'Dit is broeder Eadulf. Neem plaats, we willen graag even met je praten.'


    De man hinkte naar de hem aangewezen stoel en ging onhandig zitten, terwijl broeder Madagan na een blik van Fidelma op zijn oude plek plaatsnam.


    'Ik heb gehoord dat je medereizigers en jij in Cashel waren toen mijn kindermeisje is vermoord en mijn kind ontvoerd. Vertel me eens iets over je reisgenoten.'


    Broeder Buite kleurde enigszins.


    'Ik kan over mezelf praten, maar vragen over mijn reisgenoten moet u aan henzelf stellen. Ik kan alleen maar zeggen dat we elkaar onderweg hebben ontmoet, niet ver van Cashel, en dat ik, omdat ik afwist van de schrijn van Ailbe, heb aangeboden hen de weg te wijzen naar deze abdij. We hebben een nacht geslapen in de herberg van de stad die aan de voet van uw broers paleis ligt. De volgende morgen heb ik gehoord dat er een kindermeisje vermoord was en dat uw kind was verdwenen, vrouwe. Maar aangezien het duidelijk was dat we geen baby bij ons hadden, heeft de edele prins Finguine ons toestemming gegeven naar hier door te reizen.'


    'Ah, ja. Het was Finguine die jullie groep de volgende morgen heeft ondervraagd, nietwaar?'


    'Inderdaad, vrouwe.'


    'En daarna heb je je reisgenoten hierheen gebracht?'


    'Dat klopt.'


    'Maar niet allemaal?'


    Broeder Buite keek geschrokken.


    'Er was toch ook een lepralijder bij jullie groepje? Maar we hebben begrepen dat toen jullie hier arriveerden, er geen melaatse bij was.'


    Ah.' Het was haast een zucht. 'Er was inderdaad zo iemand bij.'


    'Wanneer heeft hij de groep verlaten?'


    'Vlak voor we deze abdij bereikten. Vijf van ons, het oorspronkelijke groepje, gingen naar de abdij maar onze zesde reiziger trok verder naar het westen.'


    'Was die zesde reisgenoot klein en rammelde hij met een leprozenbel?'


    'Dat klopt. Hij was een dwerg. Vanwege zijn ziekte hielden we wat afstand, maar daar leek hij zich niet aan te storen.'


    'Een dwerg?' Fidelma's ogen fonkelden toen ze dat hoorde. 'En het was een "hij"?'


    'Hij zei dat hij Forindain heette.'


    'Hij kon praten?' vroeg Eadulf verrast. Caol had gezegd dat het vreemde kind dat naar het paleis was gekomen niet kon praten. Het was tot op dat ogenblik niet bij hem opgekomen dat de pelgrim die broeder Buite beschreef misschien wèl kon praten.


    Broeder Buite wierp een blik in zijn richting. 'Waarom zou hij dat niet kunnen?'


    Fidelma keek waarschuwend naar Eadulf en schudde licht met haar hoofd.


    'En waar heeft Forindain zich bij jullie groep gevoegd?' vroeg ze. 'In Cashel.'


    'Verbleef hij ook in die herberg?'


    'Dat geloof ik niet. Ik had de indruk dat hij in een schuur sliep.'


    'Waarom was dat?'


    'Ik zag dat hij in de herberg iets zat te eten toen we ons terugtrokken voor de nacht. Hij gaf toen niet met zijn bel aan dat hij lepralijder was. Dat is tegen de regels van het Geloof. Pas toen we de volgende morgen weggingen en we hem op de binnenplaats zagen met stro aan zijn kleren en een leprozenbel, besefte ik dat hij die aandoening had. Heb ik een of andere wet overtreden door goed te vinden dat hij met ons meekwam, vrouwe?'


    Fidelma leunde achterover en bestudeerde het gezicht van broeder Buite.


    'Je maakt je zorgen over mijn vragen, broeder Buite. Ik zal je uitleggen waarom ik ze stel. Het kindermeisje Sarait is naar het schijnt het veilige paleis van mijn broer uitgelokt doordat, volgens de dienstdoende poortwachter, een kind haar een briefje kwam brengen waarin stond dat haar zus haar dringend wilde spreken. Dat bericht was vals. De boodschapper was stevig gebouwd, mogelijk mismaakt. Het was donker. De poortwachter, Caol, dacht dat het een kind was. Ik vermoed dat hij de dwerg gezien heeft die met jullie meegereisd is. Zoja, dan moeten we die Forindain dringend spreken.'


    Broeder Buite knipperde met zijn ogen. 'Was Sarait het kindermeisje dat vermoord is?' vroeg hij verrast. 'Sarait, die getrouwd was met Callada?'


    'Je kende haar?' ging Eadulf daar snel op in.


    Broeder Buite knikte. 'Ik heb haar maar één keer ontmoet, het was haar man Callada die ik kende. Hij was erg populair. Hij heeft ook bij Cnoc Aine gevochten en is daar gesneuveld. Ik heb Sarait gezien toen ze naar zijn lijk kwam zoeken. Ik had niet begrepen dat zij het kindermeisje was dat vermoord is.'


    'Puur uit interesse, weet je hoe Callada gesneuveld is?'


    Broeder Buite keek argwanend naar Eadulf, die de vraag had gesteld.


    'U bedoelt, heb ik de geruchten gehoord die na de slag de ronde deden? Geruchten dat hij met een speer van de Eóghanacht in zijn rug is aangetroffen? Die heb ik gehoord. Maar Cathalan, onze aanvoerder, wees ons er terecht op dat een speer niet partijdig is - het gaat om de man die hem gooit. Iedereen - zowel van de Uí Fidgente als van de Eóghanacht - kan de speer hebben vastgehouden die Callada doorboord heeft. Maar ik weet dat de roddels bleven doorgaan.'


    'We hebben meer belangstelling voor je pelgrims en hoe het kwam dat jullie samen reisden met die dwerg die zich Forindain noemde,' onderbrak Fidelma hem.


    'Ik zal u vertellen wat ik weet, vrouwe,' zei de vroegere krijger. 'Mijn medepelgrims en ik waren in Cashel aangekomen en toen we hoorden dat bisschop Ségdae daar was, zijn we naar het paleis gegaan om de zegen te vragen en toestemming onze reis voort te zetten naar de heilige relieken van Ailbe. Daarna zijn we naar de herberg gegaan om daar te eten en een kamer te nemen. Zoals ik al zei, toen zag ik die dwerg voor het eerst, maar er was niets dat erop wees dat hij melaats was. De volgende morgen kwam prins Finguine naar de herberg en vroeg of we 's nachts waren gestoord. Sommigen van ons waren wakker geworden van het geluid van langslopende soldaten. Hij vertelde ons dat er iemand was vermoord en dat er een kind verdwenen was. Nadat hij vertrokken was, ben ik de binnenplaats opgelopen en zag daar die dwerg staan. Hij was zoals u al zei klein en mismaakt en ging van top tot teen verscholen in een pij. Hij zei tegen me dat hij Forindain heette en dat hij op weg was naar Imleach. Toen ik tegen hem zei dat wij daar ook heen gingen, vroeg hij of hij zich bij ons mocht aansluiten. Maar hij waarschuwde ons niet te dicht bij hem in de buurt te komen omdat hij de vloek van melaatsheid met zich meedroeg, naast de mismaaktheid waarmee hij geboren was. Ik zei tegen hem dat hij zich gerust bij ons mocht aansluiten, omdat we voor God allemaal gelijk zijn.'


    Hij zweeg even, alsof hij zich nog iets anders herinnerde.


    'De dwerg vroeg ons wanneer we naar Imleach vertrokken. Toen ik zei dat we na het ontbijt wilden afreizen, zei hij tevreden dat het goed uitkwam, omdat hij nog iets moest bekijken. Toen we klaar waren om te vertrekken, was hij op de binnenplaats en liep op een paar passen afstand met ons mee. Op die manier kwamen we in Imleach.'


    'Zei die Forindain nog waar hij vandaan kwam?' vroeg Eadulf. 'Vertelde hij ook maar iets over zichzelf?'


    Broeder Buite schudde zijn hoofd. 'Het enige wat ik van hem weet is dat hij oorspronkelijk uit het koninkrijk Laigin kwam.'


    'Verder ben je niets over hem te weten gekomen?'


    'Hij was erg op zichzelf. Als iemand te dicht in zijn buurt kwam, begon hij waarschuwend met dat kleine belletje van hem te rinkelen. Wij hadden onze eigen zorgen en lieten hem met rust. Hij volgde ons, steeds op een afstand.'


    'Wat was hij voor persoon?' drong Fidelma aan. 'Vrolijk, open, somber, verdrietig, goedgehumeurd of kortaangebonden?'


    Broeder Buite haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te zeggen. Een prater was hij niet, dat is zeker. Hij hield steeds zijn kap op. Ik geloof niet dat ik ooit zijn gezicht gezien heb. Hij bleef altijd in de schaduw. Hij bewoog zich soepel genoeg, ondanks zijn schokkerige loop. Hij had dikke, vrij korte handen - sterke handen. Oh... ik was het haast vergeten. Als hij praatte, dan sliste hij, alsof zijn tong te groot was voor zijn mond.'


    'Hoe heeft die Forindain jullie weer verlaten?' vroeg ze.


    De leider van de pelgrims streek met zijn goede hand over zijn kin, alsof hij een lastig insect weg wilde vegen.


    'Ik neem aan dat ik, toen Forindain zei dat hij naar Imleach ging, dacht dat hij bedoelde dat hij op weg was naar de abdij. Toen we hier in het stadje arriveerden, nam hij gewoon afscheid van ons. Ik vroeg hem waar hij heen ging. Hij zei dat zijn pad nu verder naar het westen leidde. Bij de kruising buiten de stad hebben we hem achtergelaten. Daarna hebben we hem niet meer gezien en hield onze belangstelling voor hem op.'


    'Wanneer hebben jullie afscheid genomen?'


    'Een dag of drie geleden.'


    Fidelma zweeg even en knikte in stilte. Toen glimlachte ze opeens.


    'Je hebt ons goed geholpen, Buite. Ik hoef je nu niet langer weg te houden bij je reisgenoten.'


    Broeder Buite aarzelde. 'Denkt u dat die Forindain betrokken was bij de moord op Sarait en de ontvoering van... ?' Zijn stem stierf weg en hij haalde een van zijn schouders op, om die daarna weer te laten vallen.


    Fidelma's stem klonk emotieloos. 'Geloof is voor waar aannemen wat iemand je verteld heeft. Het is je laten overtuigen zonder definitieve bewijzen te hebben. Dat is niet de taak van een dalaigh, broeder Buite van Magh Ghlas. De waarheid komt aan het licht via feiten, niet via meningen.'


    Broeder Buite kleurde een beetje. Eadulf voelde meteen met hem mee en haastte zich om er iets aan toe te voegen.


    'We onderzoeken alle aanwijzingen, hoe onbelangrijk en vergezocht die ook zijn, en hopen dat ze op een zeker ogenblik zullen veranderen in de feiten waarnaar we op zoek zijn. We hebben vragen die Forindain kan beantwoorden, meer is het niet. Dank voor je hulp.'


    Hij glimlachte geruststellend in zijn richting en broeder Buite beantwoordde zijn glimlach, waarna hij door broeder Madagan de kamer uit werd geleid. Eadulf wendde zich naar Fidelma.


    'Nou, we weten nu in ieder geval dat die dwerg Forindain niet dat zogenaamde kind is dat gezien is door Caol, de poortwachter van het paleis,' zei hij met nadruk.


    Fidelma trok vragend een wenkbrauw op. 'Hoezo?'


    'Omdat Forindain kon praten, al was het dan volgens broeder Buite op een beetje eigenaardige manier, nogal slissend. Het kind dat naar het paleis kwam was stom, dat heeft Caol zelf gezegd.'


    'En hoe wist Caol dat?'


    Eadulf maakte een ongeduldig gebaar, omdat hij niet begreep wat ze bedoelde.


    'Omdat het kind een briefje bij zich had waar dat op stond?' ging Fidelma verder. 'En omdat het op een briefje staat moeten we het maar geloven? Geloven is niet hetzelfde als weten, zoals ik net al tegen broeder Buite zei.'


    Eadulf dacht daar even over na. 'Heb je redenen om te denken dat het kind tegen Caoi heeft gelogen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Als die jongen of die dwerg onderdeel was van een complot om Sarait te vermoorden of ons kind te ontvoeren, dan loog hij uiteraard. Maar je moet sowieso nooit iets voor kennisgeving aannemen zonder de feiten te controleren. Zo gaat een brehon te werk.'


    'Een van de axioma's van brehon Morann?' reageerde Eadulf een beetje scherp. 'Ik weet het. Maar goed, zo komen we niet veel verder. Die lepralijder is verdwenen in westelijke richting. Hij kan nu overal zijn. Hij zou degene kunnen zijn die Sarait dat briefje bezorgd heeft, maar misschien ook niet, en zelfs als hij het was hoeft hij niet per definitie iets te maken te hebben met de moord en de ontvoering. Er zijn teveel mitsen en maren. Wat zullen we nu doen?'


    Er klonk een droge kuch vanuit de schaduw. Ze waren broeder Madagan helemaal vergeten.


    'Als ik een voorstel mag doen...?' De abdij beheerder kwam glimlachend op hen af. 'Ik denk dat jullie eerste prioriteit is om jullie even op te frissen en, aangezien de lucht al donker begint te worden, hier te overnachten voor jullie verder reizen.'


    Fidelma glimlachte vermoeid.


    'Een goed idee, broeder Madagan. We zijn te moe om vanavond nog logisch te kunnen nadenken. We zullen ons opfrissen met eten en rust.'


    Broeder Madagan draaide zich om naar de deur.


    'Ik zal een kamer voor jullie klaar laten maken,' zei hij over zijn schouder. 'Jullie soldatenescorte kan in het gastenverblijf overnachten. Willen jullie je nog wassen? Het zal niet lang meer duren voor er voor het avondeten geluid zal worden.' Bij de deur aarzelde hij even en draaide zich weer om. 'Ik hoorde toevallig dat jullie vroegen naar een dwerg.'


    'Een bepaalde dwerg,' zei Fidelma snel. 'Hoezo?'


    Broeder Madagan maakte een gebaar dat iets weg had van het ophalen van een schouder.


    'Omdat er een paar dagen geleden een groepje drüth door de stad is gekomen en daar waren ook diverse dwergen bij.'


    'Drui? vroeg Eadulf, die het woord niet duidelijk hoorde en dacht dat de abdij beheerder het over druïden had.


    Broeder Madagan schudde zijn hoofd en corrigeerde hem.


    'Nee, drüth - narren, goochelaars en minstreels. Van die lui die door het land trekken om de mensen te vermaken met muziek, liedjes, verhalen en acrobatiek.'


    'Wanneer zijn die hier langsgekomen?' vroeg Fidelma. 'Voor of na de komst van de pelgrims?'


    'Oh, de dag ervoor, dacht ik. Ze hebben één avond opgetreden op het stadsplein en zijn toen doorgereisd. Een van onze broeders heeft de voorstelling bijgewoond en heeft me verteld dat ze het verhaal van Bebo en Iubdan opvoerden, dat goed bij hen leek te passen.'


    'Dat lijkt me inderdaad een goeie keus,' beaamde Fidelma. 'Maar de dwerg die we zoeken was volgens de verhalen melaats en een geestelijke.'


    Broeder Madagan maakte een onverschillig gebaar. 'Het was maar een gedachte. Ze zeiden dat ze doorreisden naar Cnoc Loinge, de heuvel van het schip. Daar wordt morgen een jaarmarkt gehouden. Dat is niet erg ver van hier.'


    'Ik ken die plek. Het stamhoofd is een verre neef van mij. Ik zal het in het achterhoofd houden, broeder Madagan, bedankt.'


    Later, in hun kamer, vroeg Eadulf: 'Wat bedoelde je toen je zei dat het verhaal van Bebo en Iubdan een goede keus was? Ik begrijp het niet.'


    Fidelma, die bezig was haar haren te kammen, hield daarmee op.


    'Waarom dat een goeie keus was voor een groep kleine toneelspelers? Het is een van de oude legenden. Iubdan was koning van de Faylinn...'


    'Ik heb over veel volkeren in de koninkrijken van Eireann gehoord, maar nog nooit over de Faylinn,' onderbrak Eadulf haar.


    'Zij zijn wat we "het kleine volkje" noemen. Een miniatuurvolk dat in een parallelle wereld leeft. Volgens het verhaal is Iubdan in staat naar Emain Macha te reizen, de hoofdstad van het koninkrijk Ulaidh. Zijn vrouw Bebo komt met hem mee. Iubdan is onhandig en valt in de pap die is klaargemaakt voor Fergus Mac Léide, de koning van Ulaidh. Hij kan niet meer uit de papkom komen en wordt gevangen genomen door Fergus. Maar dan wordt Fergus verliefd op Bebo, die wil proberen haar man te redden door een goed woordje voor hem te doen. Bebo is heel mooi en ze krijgen een verhouding terwijl hij haar man opgesloten houdt. Iubdan blijft ruim een jaar zijn gevangene tot hij aanbiedt hem vrij te laten in ruil voor het dierbaarste bezit van Iubdan.'


    'En dat is?' vroeg Eadulf toen ze een pauze liet vallen.


    'Een paar betoverde schoenen waarmee de koning net zo makkelijk over water zou kunnen lopen als over land.'


    'En komen ze vrij?'


    'Ja, na een jaar en een dag.


    Fidelma's stem stierf weg. Een jaar en een dag. Ze schoof wat ongemakkelijk heen en weer in haar stoel toen haar huwelijk bij haar opkwam. Haar eigen jaar en een dag, het tijdstip wanneer ze een beslissing zou moeten nemen over haar toekomst met Eadulf, naderde snel, maar hoe kon ze in deze situatie in hemelsnaam een besluit nemen? Ze was al in de war over haar relatie, maar nu nog des te meer door de tragedie rond Alchu.


    Eadulf was haar plotselinge afwezigheid niet opgevallen. Hij praatte verder.


    'Het is me opgevallen dat dwergen hier maar zelden als komische figuren worden beschouwd. Dat is in andere landen wel anders.'


    Fidelma vermande zich en ging door met het kammen van haar rode lokken. Ze probeerde haar gedachten weg te sturen van haar sombere ideeën en zich te concentreren op wat Eadulf zei. Ze antwoordde: 'Waarom zouden ze anders behandeld moeten worden dan gewone mensen? Zijn ze dan zo anders? In de dagen vóór het Nieuwe Geloof waren twee van de kinderen van Danu, de oude goden, dwergen. Luchta was een van de drie makers van schilden en speren. Abcan, wiens naam zelfs "kleine dwerg" betekent, was een dichter voor de goden en godinnen en voer met een vreemdsoortige metalen boot over de Eas Ruadh, de rode waterval, die in een grote rivier ten noorden van hier ligt. De leden van het kleine volkje hebben trouwens heel vaak als dichter of muzikant aan de hoven van belangrijke koningen gewerkt. Fionn Mac Cumhail had een harpist die Cnü Deirei'1 heette en een dwerg was. Hij was erg knap, had gouden haren en een stem die zo zoet was dat hij je met het geluid van zijn gezang in slaap kon laten vallen. Dwergen zijn wel klein van lichaam, maar hoeven zeker niet klein van geest te zijn.'


    Na een paar ogenblikken zei Eadulf: 'Ik hoor dat als je het over ze hebt, je steeds de term abacc gebruikt, terwijl anderen vaakdroich of droch-cumtha zeggen. Wat is de beste term voor zo'n klein schepsel?'


    'Abacc is het beste woord, omdat daar geen negatieve betekenis in zit dat iemand mismaakt of slecht zou zijn,' zei ze. 'De andere woorden neigen naar arrogantie van de kant van de spreker en dat is ongepast.'


    Eadulf liep naar het raam en keek naar de donkere door kloostergangen omgeven binnenplaats. Een van de broeders van de abdij was bezig de toortsen aan te steken die in hun ijzeren houders aan de muren hin, gen. Eadulf keek naar het zwarte vierkant boven de binnenplaats en zuchtte.


    'De maand van Cet Gaimred' - hij gebruikte de Ierse naam - 'en de wolken zijn zo dik en donker dat we de eerste wintermaan niet eens kunnen zien.' Hij huiverde ineens. 'Deze tijd van het jaar bevalt me nooit zo goed,' zei hij.


    Fidelma keek hem aan.


    'Je moet je neerleggen bij de normale gang van zaken in de natuur. Voor de hergeboorte is er altijd een periode van duisternis. Daarom gaan we er ook van uit dat ons jaar begint met de duisternis van de winter. In die tijd kunnen we uitrusten en over alles nadenken, net zoals de natuur dat doet in de tijd voor er weer licht en groei is.'


    Eadulf draaide zich om en glimlachte even.


    'Ik heb nooit begrepen waarom jullie Samhain-festival beschouwd zou moeten worden als het begin van het jaar.'


    'Het is toch heel natuurlijk om even de tijd te nemen om te gaan zitten, wat uit te rusten en te mediteren, voor je in actie komt? De oogst is in ruste, net als de bomen, en de mensen rusten in hun huizen in afwachting van de eerste tekens van het voorjaar. Net als een baby rust in de duisternis van de moederschoot, waar het krachten opdoet voor het de wereld betreedt.'


    'Je kunt er toch moeilijk voor pleiten dat we beter niets kunnen doen tot de lente aanbreekt.' Eadulf leunde achterover tegen het raam en streek met zijn hand door zijn over zijn voorhoofd hangende haar. 'Nietsdoen tot het feest dat samenvalt met het moment dat de ooien melk beginnen te geven? Er zijn tijden, zoals nu, dat we moeten afzien van dat mediteren en uitrusten.'


    Hij had het nog niet gezegd of hij besefte dat hij dat in deze situatie beter niet had kunnen zeggen. Fidelma leek even in elkaar te krimpen, alsof er een pijnscheut door haar heen ging en hij deed snel met uitgestoken handen een paar stappen naar haar toe. Ze pakte ze niet vast, maar draaide haar hoofd weg, waardoor hij een ogenblik als bevroren bleef staan. Toen snoof ze en stond op, waarbij ze langs hem heen schoof.


    'Je hebt gelijk, Eadulf. Dit is geen goeie tijd om niets te doen.'


    'Ik bedoelde niet.


    'De klok van de refter kan elk moment gaan luiden,' ging ze verder terwijl ze de aangeslagen, schuldige uitdrukking op zijn gezicht negeerde. 'Hoogste tijd om te beslissen wat we nu zullen gaan doen.'


    Eadulf schraapte zijn keel, vroeg zich af of hij iets zou moeten zeggen over de manier waarop ze zich gedroeg, maar liet toen zijn handen langs zijn zij vallen en haalde zijn schouders op.


    'Zoals ik het zie, kunnen we naar het westen gaan in de hoop die kleine lepralijder in te halen,' zei Fidelma.


    'Ik ben het met je eens dat we dat zouden kunnen doen,' antwoordde Eadulf. 'Maar weten we wel echt waar hij heen is gegaan, zelfs als we aannemen dat hij het vreemde kind is dat Caol gezien heeft met dat bericht voor Sarait? Hoeveel kans hebben we die Forindain te vinden als we alleen maar ongeveer de richting weten waar hij heen is gegaan? Hij kan overal heen zijn gegaan, niet alleen naar die jaarmarkt. Het zou wel eens zoeken naar een speld in een hooiberg kunnen zijn. Stel dat hij tegen broeder Buite alleen maar gezegd heeft dat hij naar het westen ging? En dat hij toen naar het zuiden of noorden is gegaan, of zelfs terug naar het oosten? Ik ben het met je eens dat we elk spoor moeten volgen, hoe klein en vaag ook, maar wie weet verliezen we op die manier veel kostbare tijd.'


    Fidelma keek hem peinzend aan. 'Is er een alternatief?'


    'We zouden ons erbij neer kunnen leggen dat dit spoor doodloopt.'


    Fidelma snoof even. 'Voor alles wat je doet in het leven is er een alternatief. Een van de kenmerken van het leven is dat als je een besluit neemt, er altijd twee richtingen zijn om uit te kiezen.'


    'Welke dan?' drong Eadulf aan, inmiddels misschien een beetje agressief door een gevoel van geërgerde gekwetstheid.


    De klok van de refter begon te luiden om de broeders op te roepen voor het avondeten. Fidelma gaf geen antwoord en draaide zich om naar de deur.


    'Een ogenblik!' snauwde Eadulf.


    Fidelma draaide zich weer om naar hem, verrast door de plotselinge boosheid in zijn stem.


    'Ik vind,' zei Eadulf op een nu plotseling kil en afgemeten klinkende toon, 'dat je eerst tegen mij moet zeggen wat je van plan bent, voor we ons bij de anderen voegen. Dat hoor je te doen, zelfs al heb je geen respect voor me als je echtgenoot, omdat ik nu eenmaal de vader van Alchu ben, die net zo goed mijn zoon is als de jouwe.'


    Fidelma kreeg een kleur van ergernis. Ze zei even niets, want er welde een vreemde combinatie van schuldgevoel en boosheid in haar op, die ze niet meteen kon verwoorden. Toen leek het wel of er een afkoelende golf door haar heen ging. Ineens woog haar schuldgevoel zwaarder dan haar opkomende woede.


    Het drong tot haar door dat de schuld bij haar lag. Ze had Eadulf als vanzelfsprekend beschouwd en ze had haar schuldgevoelens verborgen onder arrogantie, uit angst dat ze aan het licht zouden komen. Eadulf had gelijk. Had ze teveel misbruik gemaakt van de goedaardigheid van de Saks? Ze keek naar zijn vastberaden gezicht. Dat zag er nu zo onbekend uit, zo kil en effen. Ze had hem nog nooit zo beheerst en afstandelijk zien kijken.


    'Eadulf...' begon ze, maar merkte opeens hoe droog haar lippen waren.


    Hij wachtte even.


    'Nou?' vroeg hij streng. 'Wat ben je van plan? Ga je het me nog vertellen, of neem je liever besluiten zonder me die te laten weten? Maak je er maar niet druk over. Ik ben eraan gewend dat ze elkaar in Cashel aanstoten, dat ze me achter mijn rug uitlachen en me behandelen alsof ik minderwaardig ben. Daar heb je die vreemdeling! Het is normaal dat hij als een dienaar behandeld wordt, want hij is het niet waard getrouwd te zijn met onze prinses.'


    Fidelma keek hem geschokt aan.


    'Wie zegt dat over jou?' vroeg ze na een korte stilte.


    Op Eadulfs gezicht kwam een snerende uitdrukking. Zo had ze hem nog nooit gezien.


    'Wil je beweren dat je blind bent voor wat er in Cashel gebeurt? Ben je dan doof voor het gefluister in de gangen van je broers paleis? Het is overduidelijk dat ze vinden dat ik jou niet waard ben en je hebt vaak genoeg laten merken dat je die mening deelt. Ik word beschouwd als... '


    Zijn boze woorden stierven weg, omdat het hem niet lukte op een goeie manier de maanden van opgebouwde frustratie en woede te verwoorden.


    Fidelma bleef doodstil naar hem staan kijken. Plotseling had ze het idee dat hij een vreemde voor haar was geworden. Ze schrok hevig van zijn onderdrukte boosheid. Hij staarde terug, met zijn lippen stijf op elkaar, en wachtte tot ze zou reageren. Tenslotte zuchtte ze diep.


    'Ik wilde voorstellen om naar het westen door te reizen tot we bij Cnoc Loinge zijn, om te kijken of we daar iets wijzer kunnen worden over die dwerg Forindain,' zei ze rustig.


    'Daar,' zei Eadulf stijfjes, 'kan ik het mee eens zijn.'


    Hij liep snel om haar heen weg, terwijl ze hem met een verwarde blik nastaarde.

  


  
     


    Hoofdstuk 6


    De volgende morgen stuurde Fidelma haar paard westwaarts. Ze had sinds hun woordenwisseling van de vorige avond nauwelijks meer met Eadulf gesproken en er heerste tussen hen een ongemakkelijke stilte. Tegen Capa had ze alleen maar gezegd: 'Ik wil nu naar Cnoc Loinge. Het zal ons hooguit een paar uur kosten, meer niet.'


    Capa had bezwaar gemaakt.


    'Er is daar niets, vrouwe.'


    'Behalve een jaarmarkt die ik graag wil zien.'


    Capa trok verbaasd zijn wenkbrauwen op maar zei verder niets. Na een tijdje ontspande Fidelma zich wat en vertelde Capa en zijn mannen wat het doel was van hun tocht naar Cnoc Loinge.


    Capa was er duidelijk niet erg enthousiast over.


    'U denkt dat die dwerg, die Forindain, mogelijk de boodschapper is geweest die mijn schoonzuster het paleis uit heeft gelokt? Een melaatse? En nu gaan we naar Cnoc Loinge om naar een groep rondreizende toneelspelers te gaan zoeken, waartussen die Forindain zich misschien schuilhoudt? Dat lijkt me tijdverspilling.'


    'En toch,' verzekerde Fidelma hem, 'gaan we daarheen.'


    Capa keek opzij naar Eadulf, die niets gezegd had. Het was goed te zien dat hij de spanning die er tussen hen hing ook voelde. Hij keek hen zorgelijk aan, maar zei verder niets.


    De merkwaardig gevormde heuvel lag nauwelijks vijf kilometer van de abdij van Imleach vandaan. Het was een prettig en makkelijk ritje door bebost landschap, tot ze bij de nederzetting kwamen die aan de voet van de langwerpige, smalle heuvel lag. Vlak voor ze hun bestemming bereikten, zag Eadulf dat er meer reizigers op de weg verschenen. Al gauw was het spoor overvol en moesten ze tussen allerhande voetgangers, ruiters en door stevige ezels getrokken karren door laveren. Ze waren kennelijk allemaal onderweg naar de jaarmarkt en toen ze het dorp bereikten zagen ze meteen dat er van alles gaande was.


    Naast de houten gebouwen van het dorp waren een aantal kraampjes en tenten neergezet op de dorpsbrink, een terrein dat faitche genoemd werd en daar ook voor bedoeld was. Fidelma wist dat de kleinere jaarmarkten die overal werden gehouden doorgaans onder het gezag van de plaatselijke hoofdman stonden, die ervoor zorgde dat het terrein waar de markt plaatsvond werd vrijgemaakt van braamstruiken en rommel. Afrasteringen en aarden wallen gaven aan waar de kraampjes moesten staan en er was ook een terrein afgezet voor sporten als hoogspringen en hardlopen, voor demonstraties wapengebruik en voor worstelen. Ze zagen dat aan de zijkant een cluichi mag was aangelegd, een grasveld waar de oude sport caman, ofwel hurling, kon worden gespeeld. Een plaatselijke jaarmarkt als deze heette een oirecht, terwijl de grote festivals féis werden genoemd.


    Voor een kleine jaarmarkt waren er wel veel mensen op de been. Het zag er naar uit dat veel inwoners van het platteland naar het dorp waren gekomen om te kijken of mee te doen aan de diverse sporten of om vermaakt te worden door de rondreizende potsenmakers.


    Tussen de kraampjes krioelde het van de mensen die hun waren verhandelden, van boeren die geiten en varkens verkochten tot en met fruithandelaars en taartenbakkers. Boven het geroezemoes en geschreeuw van de menigte uit klonk muziek. Hier en daar liep een air-fidig rond, een alleen werkende minstreel die balladen zong en gedichten voordroeg, en in een hoek waren muzikanten bezig met een cuirsig, een soort doedelzak, en diverse fluiten een grote groep kijkers te vermaken. Ze zagen dat er ook een man bij was die op een eruit, een harp, speelde, een cnamh-Jhirspeler die met benen castagnetten klepperde, en een drummer.


    De scherpe ogen van Fidelma zagen een klein podium. Het was nu leeg, maar was duidelijk gebouwd voor een voorstelling. Een bordje aan een paal liet weten dat hier "Het liefdesverhaal van Bebo van de Faylinn" werd opgevoerd. De dwergen waren dus nog steeds hier, stelde ze met voldoening vast. Natuurlijk betekende dat nog niet dat de melaatse Forindain er ook bij was, maar ze voelde instinctief aan dat ze hem hier te pakken zou krijgen.


    Ze liet haar paard halt houden en sprak een man aan, die er als een plaatselijke bewoner uitzag en bij een beekje stond dat langs de rand van het marktterrein slingerde en door de deelnemers gebruikt werd als drenkplaats voor hun paarden. Deze man had echter een grote wolfshond bij zich, die aan het drinken was.


    'Gegroet, beste man. Waar is de suide-dala, waar de leiding van deze jaarmarkt zetelt, en is je stamhoofd daar op dit moment?'


    De man, die roodbruine haren had en er eerder als een smid dan een boer uitzag, keek haar kort aan met zijn felblauwe ogen. Zijn blik ging van haar pij naar de gouden nekbanden van haar reisgenoten, die aangaven dat ze deel uitmaakten van het elitekorps van de koning van Cashel. Hij boog nederig zijn hoofd.


    'Welkom in Cnoc Loinge, vrouwe.' Hij had kennelijk geconcludeerd dat ze niet zomaar een non was, maar een belangrijk iemand. 'Als u dit beekje volgt, komt u vanzelf bij de hoofdtent die aan de rand van het caman-veld staat, die grote blauwe tent daar, waar ons stamhoofd Fiachrae uitrust voor de wedstrijd begint.'


    'Dank je.' Fidelma ging op weg naar de tent die de man had aangewezen. Ze waren nog niet ver gekomen toen Capa haar aanriep.


    'Vrouwe, wilt u dat wij die dwergen gaan zoeken om hen te vragen of ze die melaatse geestelijke kennen?'


    Fidelma haalde de teugels aan.


    'Ik ga even met het stamhoofd praten. Hij heet Fiachrae en is een verre neef van mij - een lid van de Eóghanacht. Maar we kunnen tijd winnen. Ga maar zoeken en navraag doen, en probeer die Forindain te vinden. Je weet hoe hij eruit schijnt te zien: een dwerg in een monnikspij die ongetwijfeld een leprozenbel bij zich heeft.'


    Gorman keek ineens bezorgd.


    'Hoe moeten we een lepralijder benaderen?'


    Fidelma keek hem geamuseerd aan.


    'Net als ieder ander. Zeg tegen hem dat een dalaigh hem wil spreken. Hij heeft de wettelijke verplichting om aan dat verzoek te voldoen. Zodra ik me gemeld heb bij het stamhoofd, kom ik helpen zoeken.'


    Eadulf, die zich moest concentreren op wat er gezegd werd, had geen idee wat er gebeurde. Het ene moment zat hij op zijn gemak op zijn paard, naast Fidelma, en een seconde later was zijn paard aan het steigeren en hinniken alsof het ergens heel erg van geschrokken was. Eadulf was geen geweldig ruiter en moest zijn uiterste best doen om in het zadel te blijven. Zijn sterke rijdier schopte van zich af en raakte het paard van Fidelma, dat ook ineens begon te steigeren, uitgleed en met zijn achterbenen in de beek belandde. Totaal verrast werd Fidelma achteruit gegooid en kwam inhet modderige water terecht.


    Capa boog zich naar voren en greep de teugels van haar paard vast, terwijl Gorman Eadulfs rijdier vastpakte. Een ogenblik later stonden beide trillende paarden weer stil. Eadulf en Capa lieten zich meteen van hun paarden glijden en haastten zich naar de plek waar Fidelma nog steeds in de modderige sloot zat te proesten en te hijgen.


    'Alles goed met je?' vroeg Eadulf bezorgd, terwijl hij zich voorover boog.


    Haar wangen waren helderroze van boosheid. Ze keek naar hem op.


    'Heb je nou nóg niet geleerd een paard in bedwang te houden?' vroeg ze boos.


    Hij deed een stap achteruit, alsof ze hem een klap had gegeven. Toen leek haar woede te verdampen.


    'Sorry. Ik ben bont en blauw, zit onder de modder en ben drijfnat, maar het is vooral mijn trots die gekrenkt is. Help me hier even uit.'


    Eadulf en Capa bogen zich naar voren en trokken haar overeind. Ze keek beteuterd naar haar modderige kleren.


    'Niet erg passend gekleed voor een ontmoeting met mijn neef,' mompelde ze.


    'Hoe je kleren eruitzien doet er niet toe, nicht Fidelma,' klonk een diepe, sonore stem. Een grote man van middelbare leeftijd, die een rond gezicht had, was zonder dat iemand het had gemerkt met een paar ondergeschikten naderbij gekomen. Hij had rijkversierde kleren aan en droeg een gouden ambtsketen.


    Fidelma knipperde met haar ogen. 'Fiachrae?'


    'Welkom op mijn oirechtas, nicht. Maar kom, een van mijn mensen zal je mijn badhuis wijzen en je droge kleren brengen, anders vat je nog kou. Kom daarna iets drinken in mijn tent. Er is dan nog tijd genoeg om me te vertellen wat je in mijn kleine dorpje komt doen.'


    Fidelma bekeek nog eens hoe ze eruitzag. Er viel niet veel tegen in te brengen. Ze wees naar Eadulf.


    'Eerst zal ik je mijn... mijn fer comtha voorstellen, Eadulf van Seaxmund's Ham.'


    Het stamhoofd richtte zijn ronde, bleke ogen op Eadulf.


    'Ik had al zoiets gehoord,' zei hij aarzelend en keek toen weer naar Fidelma. 'Ik zal Eadulf onder mijn hoede nemen. Je vindt ons in de tent.'


    Fidelma knikte en wendde zich naar Capa en zijn mannen.


    'Mijn ongelukje doet niets af aan mijn plan. Ga maar rondkijken op de beurs.'


    'Begrepen, vrouwe,' bevestigde Capa en salueerde.


    Eadulf kreeg de indruk dat Fidelma niet wilde dat Fiachrae meteen van het doel van hun bezoek op de hoogte zou worden gebracht. Het stamhoofd gebaarde naar een van zijn ondergeschikten dat hij de paarden van Fidelma en Eadulf over moest nemen en wees hen toen de weg naar de grote blauwe tent die tijdens de jaarmarkt als zijn hoofdkwartier fungeerde.


    Het publiek dat zich had verzameld om te kijken wat de aankomst van de nieuwkomers voor vertier bracht, kreeg in de gaten dat er niets te beleven was en begon zich te verspreiden. Het stamhoofd draaide zich om en gebaarde naar een van zijn dienstmeisjes, dat tussen het publiek stond.


    'Ga maar met mijn dienares mee, nicht Fidelma.' De fors gebouwde hoofdman wees naar een groepje gebouwen achter de tent. 'Zij zal ervoor zorgen dat je niets tekort komt.' Fidelma ging zonder iets te zeggen mee. Het stamhoofd was al goeie maatjes geworden met Eadulf en praatte onophoudelijk over koetjes en kalfjes. Hij gaf Eadulf kameraadschappelijk een arm en duwde hem glimlachend zijn tent in. Een ijzeren vuurkorf, waarin een vuur smeulde om de kou te verjagen, stond in het midden van de tent en de rook kringelde omhoog om daar via een opening bij de middenpaal te verdwijnen.


    'Goed, Saksische vriend, of moet ik verre zwager zeggen - laten we een beker honingmede drinken om de winterkou buiten te houden.'


    Eadulf glimlachte mat en liet zich zakken in de stoel die het stamhoofd hem had aangewezen.


    'Dat zou zeker smaken.'


    Binnen een paar minuten had Eadulf in de gaten dat het stamhoofd een babbelkous was, die graag zijn eigen stem hoorde. Hij vertelde het ene na het andere verhaal, of zijn gezelschap dat nu op prijs stelde of niet.


    Fiachrae reikte Eadulf een beker aan.


    'Ben je al eerder in Cnoc Loinge geweest, Saksische vriend? Ik kan me jou niet herinneren en ik heb mijn nicht ook al heel lang niet meer gezien.'


    Eadulf schudde zijn hoofd en nipte van de zoete mede.


    'Ik ben nooit dichterbij Cnoc Loinge gekomen dan Imleach,' antwoordde hij.


    'Ah, ik heb gehoord wat daar toen gebeurd is. Dat was toen broeder Mochta en de heilige relieken van Ailbe verdwenen waren.'


    Eadulf knikte alleen maar.


    'Goed, je zult wel merken dat mijn kleine rath een roemruchte geschiedenis heeft. Op deze plek heeft de voorvader van de koningen van de Eóghanacht zich bevrijd van de onredelijke eisen van de opperkoning.'


    Het was duidelijk dat het mollige stamhoofd hem het hele verhaal wilde vertellen en het leek Eadulf beter hem zijn zin maar te geven dan Fidelma's taak moeilijker te maken door de man te kwetsen. Fiachrae zat op zijn gemak in zijn stoel, met een beker mede in zijn hand, en glimlachte haast afwezig.


    'Een paar maanden nadat haar echtgenoot, heer Eóghan die de voorvader van alle Eóghanacht is, gesneuveld was bij een veldslag, beviel zijn vrouw Moncha van een zoon. Zijn naam was Fiachrae Muillleathan en hij droeg terecht de naam "koning van het slagveld".'


    Eadulf glimlachte. 'Ik weet dat Fiachrae, zoals u zelf ook heet, "koning van het slagveld" betekent, maar ik dacht dat Muilleathan "breedgekroond" betekende?'


    Het stamhoofd snoof, omdat hij het niet prettig vond onderbroken te worden.


    'Een astroloog had voorspeld dat als het kind op een bepaalde dag geboren zou worden, hij de belangrijkste nar van de vijf koninkrijken van Eireann zou worden. Als hij de dag daarna geboren zou worden, stonden de sterren gunstiger en zou hij de machtigste koning van het land worden. Toen Moncha weeën kreeg en de dag van de gunstigere voorspelling nog niet gekomen was, verliet ze het paleis in Cnoc Rafoan en liep het ondiepe water van de Suir in. Ze ging daar op een platte steen zitten om de bevalling te vertragen. Zo verstreek die dag en werd de baby geboren op de dag waarvan de voorspelling zei dat het dan geboren kind een groot koning zou worden. Maar Moncha stierf aan haar inspanningen de geboorte te vertragen. Toen het kind op de wereld kwam, had het, doordat het tegen de steen aangedrukt had gezeten, een plat voorhoofd gekregen en daarom kreeg hij vanaf dat moment de bijnaam Muilleathan, ofwel breedgekroond.'


    Het stamhoofd deed zijn verhaal doodserieus en Eadulf wist een grijns te bedwingen, hield zijn gezicht strak en knikte.


    'Gaat u verder.'


    'Fiachrae, of Fiacha, want het volk gebruikte ook die verkleinvorm als bewijs hoe gevierd hij was, werd een groot koning. Hij regeerde hier in de tijd dat de grote Cormac Mac Art opperkoning was, ongeveer vier eeuwen geleden. De Uí Néill van Dal Riada wisten Cormac een poosje uit Tara te verdrijven, maar toen is Fiachrae hem te hulp gekomen en is het Cormac gelukt weer opperkoning te worden. Een tijd lang waren de twee koningen goed bevriend, maar Cormac had slechte raadgevers. Een ambitieuze ambtenaar zei tegen hem dat het koninkrijk Muman, omdat het groter was dan de andere koninkrijken, twee keer zoveel aan de opperkoning zou moeten afdragen dan de andere koninkrijken. Toen die eis werd gesteld, weigerde Fiachrae dat. Daarop deed Cormac iets doms, op aanraden van die slechte adviseur. Hij trok met een leger op naar Muman. Fiachrae's eigen leger verzamelde zich hier, op deze op een schip lijkende heuvel, en werd door de troepen van Cormac omsingeld. Weer kreeg Cormac een slecht advies. Zijn generaals zeiden tegen hem dat hij het leger van Fiachrae zou moeten uitroken en daarom staken ze de bomen en struiken in brand, maar Mag Ruith, de druïde van Fiachrae, zorgde voor harde wind waardoor alle rook naar de krijgers van Cormac werd geblazen. Ze kregen geen adem meer en moesten vluchten. Daarop gaf Fiachrae zijn krijgers het bevel de soldaten te achtervolgen en Cormacs leger een lesje te leren. Cormac moest Fiachrae tenslotte schadevergoeding betalen.'


    Eadulf onderdrukte een geeuw en deed zijn best zijn verveling te verbergen.


    'En ze leefden nog lang en gelukkig?' zei hij. Het stamhoofd schudde zijn hoofd.


    'In dit leven is het bestaan geen sprookje, Saks,' corrigeerde hij zijn gast zonder Eadulfs sarcasme te bemerken. 'Cormac nam wraak.'


    Eadulf had een snelle blik om zich heen geworpen, omdat hij zich afvroeg waar Fidelma toch bleef. Het drong tot hem door dat hij iets moest zeggen en vroeg: 'Hoe dan?'


    'Cormac had een pleegzoon die Connla heette, de zoon van Tadhg, heer van Eile, een neef van Fiachrae die ook op de troon van Muman uit was. Connla had in Tara lepra opgelopen...'


    Eadulf schrok op, omdat hij herinnerd werd aan het doel van de reis naar Cnoc Loinge. 'Lepra?'


    'Inderdaad. En Cormac speelde een subtiel spel om wraak te kunnen nemen. Hij overtuigde Connla ervan dat hij zou kunnen genezen als hij een bad zou nemen in het bloed van een koning die familie van hem was. Connla trok naar het zuiden en werd aan het hof van Cnoc Rafoan ontvangen en goed behandeld door Fiachrae. Connla wachtte af en op een dag gingen Fiachrae en hij zwemmen in de Suir bij Ath Aiseal, de voorde van de ezel. Toen greep hij zijn kans en doorstak Fiachrae met ' zijn zwaard...'


    'En genas van zijn melaatsheid?' zei Eadulf met een glimlach.


    Het stamhoofd fronste vanwege zijn oneerbiedigheid.


    'Natuurlijk niet,' blafte hij. 'Connla werd gevangen genomen door de bewakers van Fiachrae, maar de stervende koning liet zien hoe nobel hij was en zei tegen hen dat ze hem in leven moesten laten en naar het leprozenhuis in het land van de Corco Duibhne moesten sturen. De koning stierf en werd opgevolgd door zijn tanist Ailill Flann Bec, van wie onze huidige koning Colgü afstamt... en uiteraard je vrouw Fidelma.'


    Opeens glimlachte het stamhoofd en keek Eadulf schuins aan.


    'Maar ik heb gehoord dat Fidelma sinds kort moeder is geworden van een zoon. Hoe gaat het met hem? Ik geloof dat hij Alchü heet, niet?'


    Eadulf maakte van die gelegenheid gebruik om Fiachrae te vertellen wat hen naar zijn kleine nederzetting had gebracht. Dat maakte een einde aan de prietpraat van het stamhoofd.


    'Maar... dat is vreselijk. Dat had je me meteen moeten vertellen,' zei hij. 'Dat is een catastrofe. Een tragedie. Verschrikkelijk!'


    Eadulf had het gevoel dat Fiachrae die woorden niet echt meende. Hij kreeg de neiging erop te wijzen dat hij nauwelijks de kans had gekregen het stamhoofd ook maar iets te vertellen. Pas nadat hij het verhaal van de melaatse dwerg had verteld, herinnerde hij zich Fidelma's eerdere terughoudendheid om Fiachrae te vertellen over de reden voor hun komst.


    'Goed,' zei Fiachrae na een paar tellen, terwijl hij zijn beker neerzette, 'ik heb geen meldingen gekregen dat er reizigers of leprozen van welke grootte dan ook door mijn dorp zijn gekomen.'


    'Fidelma dacht dat hij zich misschien bij de dwergen gevoegd kon hebben die hier momenteel zijn...'


    Fiachrae schudde direct van nee. 'Die dwergen zijncrossan. Het lijkt me sterk dat een melaatse of een geestelijke zich daarbij zou voegen.'


    ' Crossan?


    'Crossan of drüth - speelmannen of toneelspelers. Ze voeren een of ander stuk op en dat nieuws is als een lopend vuurtje rondgegaan, waardoor er veel mensen vanuit de omgeving naar de jaarmarkt zijn gekomen. Ik heb gehoord dat ze van het Féis Tailtenn komen, waar ze met veel succes voor de opperkoning hebben opgetreden.'


    'En geen ervan had een baby bij zich?'


    Fiachrae fronste. 'Heb je een bepaalde reden om die toneelspelers ervan te verdenken je kind ontvoerd te hebben?'


    'Er zijn redenen om te vermoeden dat er misschien een dwerg bij betrokken was,' zei Eadulf kortaf, want hij was er niet zo zeker van dat hij het eens was met Fidelma's intuïtie.


    'Nou, ze hebben geen baby's bij zich. En ze komen ook niet uit Cashel. Ik heb gehoord dat ze in Cluain Mie Nois en Tir dha Ghlas geweest zijn, het tweestromenland direct ten noorden van Imleach.'


    'U bent kennelijk nogal goed op de hoogte van hun route.'


    Fiachrae glimlachte zuinig. 'Dat moet ik wel zijn, beste vriend. Ik wil je best even meenemen naar de top van de heuvel achter ons en je laten zien waar het gebied van de Uí Fidgente begint.'


    'Is dat zo dichtbij?' Eadulf had altijd gedacht dat het gebied van de Uí Fidgente veel meer naar het westen en iets naar het noorden lag.


    'Cnoc Aine, waar we vorig jaar de Uí Fidgente verslagen hebben, ligt maar een uur gaans ten noorden van hier. We zitten hier aan de grens van het gebied van die onhandelbare stam die zich telkens weer verzet tegen het gezag van de Eóghanacht. Daarom moet ik alle reizigers die door dit gebied trekken wel goed in de gaten houden. Mijn mensen weten dat allemaal en hebben de opdracht alle vreemdelingen die van en naar het gebied van de Uí Fidgente reizen bij mij te melden.'


    Eadulf leunde belangstellend naar voren. 'Dan weet u dus exact welke reizigers de laatste paar dagen hierheen zijn gekomen?'


    Fiachrae glimlachte zelfingenomen. 'Dat weet ik inderdaad. Zo kan ik je bijvoorbeeld vertellen over een heel vreemde reiziger, die samen reisde met een geestelijke uit het noordelijke koninkrijk van de Uí Néill. Hij sprak onze taal praktisch niet, maar wel diverse andere, waaronder Grieks en de taal van Rome.'


    'Ah, over die man heb ik al eerder gehoord,' zei Eadulf bevestigend. Maar het stamhoofd liet zich daar niet door afremmen.


    'Broeder Basil Nestorios heette hij,' ging hij verder. 'Zijn reisgenoot, die broeder Tanaide heette, vertelde me dat die Basil Nestorios een genezer was uit een land in het oosten. Hij beweerde, of eigenlijk beweerde broeder Tanaide dat namens hem, dat hij met zijn drankjes en kruiden lepra kon genezen. Hij was waarschijnlijk stapelgek, maar dat zijn de meeste vreemdelingen.


    Hij realiseerde zich plotseling wat hij gezegd had en wierp een blik op Eadulf om te zien of hij daar aanstoot aan had genomen.


    'Verder nog iemand?' drong Eadulf aan, die de opmerking negeerde. 'We hebben vooral belangstelling voor mensen die een baby bij zich hadden.'


    Fiachrae schudde zijn hoofd. 'Er is hier geen reiziger langsgekomen die zomaar een baby bij zich had.'


    De deur bewoog en Fidelma kwam binnen, schoongewassen en met droge kleren aan.


    'Het spijt me dat het zo lang duurde, Fiachrae,' zei ze terwijl ze naar het vuur liep en ging zitten, nog voor Fiachrae overeind had kunnen komen.


    'Maak je geen zorgen, nicht, ik heb onze Saksische vriend vermaakt met verhalen uit onze geschiedenis en hem uitgelegd hoe het komt dat dit kleine plaatsje gezorgd heeft voor de voorspoed van de Eóghanacht.'


    Fidelma grijnsde. 'Het verhaal van onze voorvader Fiachrae, de zoon van Eóghan? Het verhaal over Cnoc Loinge en de belegering is een van de grote sagen van ons koninkrijk. Ik herinner me dat je dat verhaal altijd graag vertelde.' Er klonk iets vermoeids in haar stem door, alsof ze van Fiachrae's vertelkunst alles afwist en er niet echt blij mee was.


    Het stamhoofd glom van genoegen, stond op en liep naar een zijtafeltje.


    'Mede om de kou te verjagen na je bad in de beek?' stelde hij voor. 'Ik wil niet als een ondankbare gast overkomen, Fiachrae, maar ik had verwacht dat Capa en de anderen zo onderhand wel terug zouden zijn. Zo groot kan de jaarmarkt toch niet zijn?'


    'Hij wordt elk jaar groter, naarmate onze voorspoed toeneemt. Maar met drie paar ogen zouden ze inmiddels de taak van het vinden van een melaatse wel volbracht moeten hebben.' Toen hij haar zag fronsen werd de grijns op zijn gezicht nog breder. 'We hebben heel wat afgepraat, Eadulf en ik. Hij heeft me verteld van jullie zoektocht. Je hoeft maar te zeggen wat er moet gebeuren en ik zal het doen, als het in mijn macht ligt.'


    Fidelma keek opzij naar Eadulf en leek zich toen te ontspannen. 'Dat is aardig van je, Fiachrae.'


    'Zoals ik net tegen Eadulf zei, ik ben op de hoogte van elke vreemdeling die op deze jaarmarkt rondloopt. Dat is mijn plicht. Je broer, onze koning, heeft me dat na onze overwinning bij Cnoc Aine opgedragen. Er zijn vandaag geen leprozen op de beurs. En de dwergen zijn maar crossan.'


    De hoeken van Fidelma's mond gingen omlaag en ze gluurde afkeurend naar Eadulf.


    'Mijn fer comtha heeft je ongetwijfeld gevraagd welke vreemdelingen er de laatste dagen door je dorp zijn gekomen en of ze baby's bij zich hadden?'


    Fiachrae onderdrukte een grinnik.


    'Nog altijd even scherp, nicht. Dat heeft hij inderdaad.'


    Hij had zonder het te vragen een tweede beker mede voor Eadulf ingeschonken en duwde hem die in de hand. Eadulf pakte hem automatisch aan.


    'En wat was je antwoord?' vroeg Fidelma koel.


    'Dat er geen enkele reiziger is langsgekomen die een baby van iemand anders bij zich had.'


    Ze wilde net opstaan toen een van Fiachrae's manschappen onaangekondigd de tent binnenkwam en zich naar hem toe haastte. Hij leek enigszins buiten adem.


    'Fiachrae, er is iemand dood,' zei hij zonder er omheen te draaien. Het stamhoofd trok verrast zijn wenkbrauwen op. 'Wat? Wie? Zeg op, man!'


    'De krijger uit Cashel, Capa, stuurt me hierheen om tegen u en vrouwe Fidelma te zeggen dat ze direct moet komen. Ze hebben aan de achterkant van het jaarmarktterrein een lijk gevonden.'


    'Capa? Is hij gewond? Of is een van zijn mannen erbij betrokken?' vroeg Fidelma, die net als Eadulf en Fiachrae direct was gaan staan.


    De boodschapper schudde zijn hoofd. 'Nee, vrouwe, zijn mannen en hij zijn er niet bij betrokken, ze hebben alleen het lijk gevonden en mij gevraagd u te gaan halen.'


    'Wijs ons dan maar de weg.'


    De boodschapper liep snel voor hen uit. Met het drietal in zijn spoor haastte hij zich tussen de kraampjes door naar een houten plank, die gebruikt werd als bruggetje over de beek die de grens van het beursterrein vormde. Aan de andere kant van de beek begon al snel een bos van donkere taxusbomen, hulst en kale sleedoornstruiken. Een van Capa's mannen, Caol, stond aan de rand van het bos en begon meteen naar hen te zwaaien.


    'Deze kant op, vrouwe,' riep hij.


    Het was maar een klein stukje lopen over een smal pad voor ze Capa zagen staan, samen met Gorman die er merkwaardig bleek uitzag.


    Naast het pad groeide kornoelje, nog steeds in bloed- en karmijnrode herfstkleuren, tussen een aantal essenstronken. Iemand had hier kennelijk lang geleden essen gerooid, want de stronken waren al oud en begroeid met zwarte oneetbare zwammen.


    Capa wees met een dramatisch gebaar omlaag.


    'We hebben hem gevonden, vrouwe,' zei hij alleen maar.


    Het was niet nodig om te vragen wie hij bedoelde.


    Het lichaam van een erg klein mannetje, met een groot hoofd en gekleed in een pij, lag plat op zijn rug op de grond, met een grote hoeveelheid oranje bekerzwammen om zich heen, die het tafereel iets surrealistisch gaven, alsof het kleine dode lichaampje ingeraamd was in een felgekleurde lijst.


    Het was niet nodig om te vragen hoe de dwerg aan zijn einde was gekomen. Het koord dat rond zijn middel had gezeten zat als een wurgtouw om zijn nek. Zijn gezicht was verwrongen, zijn huid gevlekt en haast zwart, en zijn tong stak tussen zijn tanden door naar buiten.

  


  
     


    Hoofdstuk 7


    'Stil!' snauwde Fidelma toen diverse stemmen tegelijk begonnen te praten. Ze stapte naar voren en knielde naast het lichaam. Ondanks dat het gezicht van de dwerg verwrongen was door de wurging, leek hij nog vrij jong. Hij had donkere haren en er was geen spoor van een religieuze tonsuur. Het lichaam was nog warm. Nog niet lang dood. Ze zag half onder het lijk een voorwerp van metaal liggen en pakte het. Het was een kleine bronzen bel met een houten handvat. Ze bekeek het een paar minuten grondig en legde het toen naast haar op de grond. Vervolgens begon ze de handen en het gezicht van het lichaam zorgvuldig te bekijken. Terwijl ze daarmee bezig was kwam er een verbaasde uitdrukking op haar gezicht.


    Tot verbazing van de omstanders begon ze de pij open te trekken, langzaam en voorzichtig, en het lichaam van de dwerg bloot te leggen. Ze keken zwijgend toe hoe ze dat deed, tenslotte de pij weer dichtsloeg over het kleine lichaam en opstond.


    'Is er hier in Cnoc Loinge een heelmeester?' vroeg ze aan Fiachrae.


    Het stamhoofd had stomverbaasd toe staan kijken en schudde nu zijn hoofd.


    'We hebben een kruidengenezer en iemand die lijken aflegt. De dichtstbijzijnde heelmeester is te vinden in de abdij van Imleach.'


    'Laat de kruidendokter het lijk overbrengen naar een plek waar hij het grondig kan onderzoeken. Ik wil binnen een uur zijn verslag hebben.'


    'Waar moet hij op letten?'


    'Of deze man een of andere aandoening had.'


    Fiachrae wendde zich tot de dienaar die hen hierheen had gebracht en herhaalde het bevel. De man ging er op een holletje vandoor. Fidelma had zich weer omgedraaid naar de krijgers. 'Goed, hoe hebben jullie het lichaam ontdekt?' Gorman schoof ongemakkelijk met zijn voeten heen en weer. 'Ik heb het ontdekt, vrouwe.'


    'Hoe kwam dat?' vroeg Fidelma scherp. 'Deze plek ligt een heel eind van het marktterrein af, waar jullie moesten zoeken. Het lijk ligt helemaal verstopt in het bos.'


    'Dat klopt. Toen u wegging, zei Capa tegen ons dat we ons moesten verspreiden om zo sneller te kunnen zoeken. Ik had al een tijdje over de markt gedwaald toen Capa op me af kwam en tegen me zei dat er volgens een vrouw hier ergens in het bos een dwerg in een pij rondhing, die een leprozenbel bij zich had. Hij stuurde me hierheen om te kijken of het verhaal klopte.'


    Capa wilde zich ermee bemoeien, maar Fidelma stak haar hand omhoog om hem tegen te houden.


    'Ga verder, Gorman.'


    'Ik ben hierheen gelopen en begon om me heen te kijken. Het lijk was niet bepaald weggestopt, dus vond ik het betrekkelijk vlot.'


    'En het lag in dezelfde houding als toen ik het voor het eerst zag?'


    'Net zo, vrouwe. Ik heb niets aangeraakt, maar ben - toen ik van een afstandje had vastgesteld dat het mannetje dood was, want ik wilde een melaatse uiteraard niet aanraken - teruggerend naar Capa, die nog steeds met Caol de jaarmarkt aan het afzoeken was. We zijn hierheen gekomen en toen is Capa weer even teruggegaan naar de markt. Hij zei dat hij tegen iemand had gezegd dat hij u moest gaan halen.'


    Caol deed een stap naar voren. 'Capa en Gorman zijn bij het lichaam gebleven, terwijl ik u aan de rand van het bos ben gaan opwachten.'


    'En toen je het lijk vond, Gorman, was er toen iemand anders in de buurt?'


    'Nee, vrouwe. Zodra ik zag hoe het kleine ventje gestorven was, heb ik snel rondgekeken, zo ver als mijn ogen in het bos reikten, maar ik heb niemand gezien en ook geen sporen gevonden.'


    Fidelma knikte langzaam en keek toen Capa aan.


    'Ik moet even duidelijk op een rijtje zetten in welke volgorde alles gebeurde. Hoe wist de vrouw dat je op zoek was naar een dwerg in een pij, die een leprozenbel bij zich had? Als die vrouw tegen je zei dat ze de dwerg hier in het bos had zien rondhangen, waarom ben je dan niet zelf gaan kijken?'


    Capa glimlachte ontwapenend.


    'Ik was mensen aan het vragen of ze die dwerg ergens gezien hadden. Ik dacht dat het onze zoektocht zou bespoedigen. Niemand had hem


    gezien, op deze vrouw na. Ik vermoed dat het de dochter van een of andere boer was. Ze zei tegen me dat ze een dergelijke vreemde verschijning gezien had toen ze water voor haar dieren aan het putten was uit de beek. Bijna meteen daarna zag ik Gorman,' zei hij met een gebaar naar de jonge krijger met zijn ravenzwarte haren, 'en toen heb ik hem gevraagd het te onderzoeken. Ik ben doorgegaan met het ondervragen van de mensen... en kort daarna kwam Gorman alweer terug. De rest is zoals hij vertelde, vrouwe.'


    Fidelma zuchtte diep.


    'Laten we teruggaan naar je tent, Fiachrae. Wacht hier,' voegde ze er voor Capa en zijn mannen aan toe, 'tot die kruidendokter hier is. Druk hem op het hart dat ik wil dat hij het lichaam bekijkt op sporen van ziektes waar hij aan geleden heeft. Een van jullie moet, als hij klaar is, naar Fiachrae's tent komen om aan mij verslag uit te brengen. Daarna wil ik ook nog met hem praten. Zorg ervoor dat hij zijn werk grondig doet.'


    Capa stak bij wijze van bevestiging zijn hand op en Fidelma liep met Fiachrae en Eadulf terug naar de tent van het stamhoofd.


    'Ik begrijp het niet, nicht,' protesteerde Fiachrae. 'Ik snap niet wat er allemaal gebeurt.'


    'Dat is ook niet nodig,' reageerde Fidelma kortaf.


    Eadulf schraapte nadrukkelijk zijn keel. Dit was tenslotte Fiachrae's dorp, waar hij het voor het zeggen had. Fidelma ontdooide wat.


    'Ik denk dat dit de dwerg is die we zochten. Maar volgens mij was hij niet melaats.'


    Eadulfs ogen werden wat ronder. 'Hij had toch een leprozenbel bij zich.'


    'Daarom wil ik ook dat het lijk wordt onderzocht door iemand die mijn vermoeden kan bevestigen.'


    Terug in de tent van het stamhoofd greep Fiachrae meteen naar de kruik mede en schonk zichzelf een flinke beker in. Toen herinnerde hij zich zijn manieren en draaide zich met de kruik in de hand om naar Fidelma en Eadulf.


    'Doen jullie mee?'


    Dit keer schudde Eadulf zijn hoofd, terwijl Fidelma zijn aanbod accepteerde.


    'Een klein beetje,' voegde ze eraan toe toen ze zag dat haar neef een gulle hand van schenken had.


    'Hierdoor is er een zwarte wolk in de lucht boven de jaarmarkt komen te hangen, nicht,' mompelde Fiachrae. 'Wie is die kleine geestelijke en wie heeft hem vermoord? Deze slachting is gepleegd in mijn gebied en ik ben verantwoordelijk voor het opsporen van de moordenaar.'


    'Als dalaigh, zelfs al ben ik maar op doorreis door jouw gebied, neem ik de verantwoordelijkheid op mij, neef,' verzekerde Fidelma hem.


    'Maar wie is hij?' vroeg Fiachrae. Hij sperde zijn ogen open toen hij plotseling een idee kreeg. 'Ik was bijna iets vergeten. Ik kan beter die crossan op de hoogte gaan brengen van wat er gebeurd is, voor het geval ze deze dwerg kennen.'


    'Goed idee!' riep Fidelma uit. 'Ik was ze haast vergeten... vraag ze naar de plek te komen waar de kruidendokter zijn onderzoek doet. Maar laat ze onder geen beding naar binnen voor ik met die herborist gesproken heb.'


    Toen Fiachrae weg was, leunde Eadulf snel voorover naar Fidelma.


    'Ik heb een theorie. Die jonge krijger, Gorman, had de ideale gelegenheid om die dwerg te doden.'


    Ze keek hem neutraal aan.


    'Hoe kom je daar zo op, Eadulf?'


    'Hij wilde opvallend graag met ons mee. Hij gaf toe dat hij verliefd was op Sarait en uit was op wraak. Dat zijn goede redenen.' Hij bedacht zich ineens nog iets. 'Als Aona gelijk heeft, dan... dan zou Gorman zelfs verantwoordelijk hebben kunnen zijn voor de dood van Saraits man Callada, en...'


    Fidelma onderbrak hem. 'Ik denk dat we naar voren hollen zonder enig bewijs. Het is heel boeiend om te speculeren, maar zoals ik je al vaker gezegd heb, Eadulf, komen we nergens met speculaties die niet op feiten gestoeld zijn. Waarom zou hij die dwerg willen doden? We weten helemaal niet of de dwerg Sarait heeft vermoord, alleen dat iemand die door Caol omschreven is als een soort mismaakt kind, haar een bericht heeft bezorgd en dat zij als gevolg daarvan het paleis heeft verlaten. We werken met veronderstellingen.'


    Eadulf keek beteuterd. 'Ik was vergeten dat het Caol was die op die avond dat mismaakte kind heeft gezien. Misschien heeft hij de dwerg herkend en...'


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Laten we ophouden met het bedenken van mogelijkheden tot we meer weten,' zei ze.


    Korte tijd later kwam Caol hen halen en bracht hen naar de werkplaats van de kruidendokter. Het was een houten hut die vol hing met gedroogde kruiden en bloemen. Achterin bevond zich een haard met een smeulend vuur, dat de zwaar geurende lucht zo dik maakte dat Eadulf ervan begon te hoesten en zelfs Fidelma naar adem moest happen.


    Ondanks dat het nog steeds dag was, werd de hut verlicht met lampen, omdat de kleine raampjes nauwelijks enig licht toelieten.


    De kruidendokter was oud en kribbig.


    'Nou, die dwerg is dood,' snauwde hij toen ze binnenkwamen. Hij keek hen met bijziende ogen aan. 'Dood,' herhaalde hij. 'Wat moet ik er verder mee?'


    Fidelma deed een stap naar voren en keek de oude man recht aan.


    'Elke sukkel kan zien dat hij dood is. Ik had gevraagd of u wilde kijken of de dwerg aan een of andere aandoening leed.'


    De kruidendokter staarde haar kippig aan.


    'Natuurlijk leed hij aan een of andere aandoening,' blafte hij. 'Hij was toch een dwerg?!'


    'Ook dat kan iedereen zien,' antwoordde Fidelma scherp. 'Maar leed hij aan lepra?'


    'Leed hij aan... wat?' zei de kruidendokter nu nog geërgerder. 'Moet ik hier soms een beginnerslesje geneeskunde gaan staan geven?'


    Fiachrae was net binnengekomen en liep op de herborist af.


    'Dit is de zus van koning Colgü, en daarnaast een dalaigh van het gerecht. Geef op een nette manier antwoord op haar vragen, anders zal je merken dat je naar ander werk zult moeten omkijken,' zei hij rustig.


    De kruidendokter knipperde met zijn ogen en tuurde nogmaals naar Fidelma.


    'Deze dwerg leed niet aan lepra,' zei hij kortaf.


    'Heeft hij daar ooit aan geleden, voor zover u kunt nagaan?'


    'Hij heeft daar nooit aan geleden. Je kunt volgens mij niet genezen van die pestilentie, al beweren sommige vreemdelingen dat ze er wondergeneesmiddelen tegen hebben.'


    Fidelma kneep haar lippen op elkaar.


    'Dat is precies wat ik bevestigd wilde zien.' Toen fronste ze. 'Wat bedoelt u trouwens met die opmerking over vreemdelingen die er geneesmiddelen tegen beweren te hebben?'


    De oude man snoof geïrriteerd.


    'Gisteren of eergisteren is hier een vreemdeling langsgekomen... Zijn reisgenoot vertaalde zijn woorden, aangezien hij nauwelijks onze taal sprak. Ik begreep dat hij in zijn eigen land een genezer was. Hij beweerde dat hij diverse kruiden kende die de ziekte zouden kunnen genezen. Ik kende ze geen van alle, op klis na, maar dat ken ik alleen maar als een plant waarvan het sap kan worden gebruikt om brand- en schaafwonden mee te behandelen.'


    'En we kunnen de jonge scheuten in een salade gebruiken,' voegde Eadulf eraan toe, die een tijdlang een opleiding tot apothecaris had gevolgd en er daardoor iets van afwist. 'Maar welke andere kruiden noemde die vreemdeling dan?'


    De kruidendokter keek hem misprijzend aan.


    'Kruiden met vreemde buitenlandse namen. Zelfs de heilige Fintan van Teach Munna in Laigin was niet in staat zichzelf te genezen toen hij die ziekte had opgelopen. Ik heb bisschop Petran ooit horen zeggen dat Fintan vervloekt was met de ziekte omdat hij tijdens de grote synode van Magh Lene, die gehouden is toen ik nog een jonge man van een jaar of vijfendertig was, gepleit had tegen het gezag van Rome. Hij ging toen zelfs in tegen een paar van de uitspraken van de bisschoppen van Rome, zoals hun goedkeuring van het edict van Lyon dat voorschreef dat leprozen uit de maatschappij gestoten dienden te worden en als ze op pad waren altijd met een bel zouden moeten rammelen om hun komst aan te kondigen.'


    Fidelma ademde hoorbaar in, waaruit haar ongeduld bleek.


    'Ik kan u zeggen dat we momenteel geen belangstelling hebben voor vervloekingen, apothecaris, en ook niet voor de goede en slechte kanten van onze cultuur en onze kerk.' Ze keek opzij naar de tafel met het lijk, waar de kruidendokter zijn onderzoek had verricht. De dode had zijn pij weer aan en was klaargemaakt om begraven te worden. Het was een aandoenlijk gezicht om te zien hoe klein het lichaam was en hoezeer het op een kind leek.


    'Uítstekend,' zei ze. 'Herborist, we hebben uw werkplaats een paar minuten nodig. Wilt u even buiten wachten bij mijn gardisten? Fiachrae, blijf jij maar hier. Eadulf, vraag Capa of hij de crossan naar binnen wil sturen.'


    Eadulf begeleidde de mopperige kruidenkenner naar de deur en zag, toen hij naar buiten keek, dat Capa en zijn mannen klaarstonden met een stuk of zes in felle kleuren uitgedoste dwergen, ongetwijfeld de toneelspelers.


    'Laat ze maar naar binnen komen,' riep hij naar Capa.


    De krijger knikte en de acteurs kwamen nieuwsgierig dichterbij, gingen langs Eadulf de hut van de apothecaris in en keken om zich heen.


    Ze waren nog maar net binnen, toen een van hen plotseling begon te jammeren, al wijzend naar het lichaam op de tafel. De anderen sloten zich daar bij aan en de ruimte was vol wanhoop en verdriet. Fidelma hoefde niet meer te vragen of ze de dode kenden.


    Een jonge dwerg rende naar voren en begon aan het lichaam te trekken, alsof hij er zeker van wilde zijn of de dwerg echt dood was. Fidelma zag een sterke gelijkenis tussen zijn gezicht en dat van de dode. Van de toneelspelers leek hij het ergst van slag en het was meelijwekkend om zijn verdriet te zien.


    Ze deed een stap naar voren en legde haar hand op zijn schouder.


    'Het spijt me dat ik jullie niet van tevoren gewaarschuwd heb, maar ik wilde weten of jij of iemand van je gezelschap het lichaam zou herkennen.'


    De jonge dwerg knipperde zijn tranen weg en keek naar haar op. Dat hij verdrietig was, was duidelijk te zien.


    'Uíteraard herken ik hem. Hij was mijn broer en lid van onze groep.' Hij praatte net als veel van zijn groepsgenoten een beetje slissend.


    'En hij heette Forindain?'


    De dwerg staarde haar even aan en schudde toen zijn hoofd.


    'Hij heette Iubdan. Forindain was een rol die ik speelde.'


    Fidelma verborg haar verbijstering. 'Heet jij dan Forindain?'


    'Zo word ik genoemd,' antwoordde de dwerg. 'Het zijn niet onze echte namen. We gebruiken de namen van de personages die we spelen. Ik speel Forindain in onze liefdesgeschiedenis van Bebo.'


    'Jij bent geen geestelijke, Forindain?'


    'Nee, dat is mijn personage - broeder Forindain de melaatse die de Faylinn verraadt in het verhaal. Waarom vraagt u dat...?' De ogen van de kleine man gleden over het lichaam van zijn broer en registreerden welke kleren hij droeg. 'Ah, ik begrijp het al.'


    Fidelma tuitte even haar lippen.


    'Zover ben ik nog niet. Forindain, het spijt me van de dood van je broer, dat moet je van me aannemen. Maar ik ben een dalaigh en ik wil er achter komen waarom en hoe hij aan zijn eind is gekomen... '


    'Is hij vermoord?' vroeg de dwerg, die plotseling de sporen van het wurgkoord in zijn broers nek in de gaten kreeg. 'Wie zou er nu een crossan willen doden, een rondreizende toneelspeler die in de hele wereld geen enkele vijand had?'


    'Dat moet ik te weten zien te komen. Kom met me mee naar de tent van Fiachrae, zodat ik er met jou over door kan praten. Daarna zal ik jou en je kameraden in vrede laten rouwen, dat beloof ik.'


    De crossan aarzelde, keek nog een keer naar het lichaam van zijn broer, en wendde zich toen tot zijn collega's.


    'We zullen ons verdriet nog even in toom moeten houden. Een van jullie moet de mensen laten weten dat we het toneelstuk moeten afgelasten. En iemand moet regelen dat het lichaam van onze vriend, mijn broer, in een recholl gewikkeld wordt en dat er een fuat, een draagbaar, wordt klaargemaakt om hem mee naar zijn graf te dragen. Ik moet met stamhoofd Fiachrae gaan praten om te weten te komen waar hij begraven kan worden. Willen jullie daar voor zorgen, vrienden, terwijl ik met deze hooggeleerde dalaigh ga praten? Als we allemaal klaar zijn, kunnen we samen beginnen aan de wake en de komende nacht veranderen in dag met het licht van onze toortsen, terwijl we de traditionelecaoine zingen.'


    Fidelma was verrast door de intense cadans van zijn stem en de mooie volzinnen, tot het tot haar doordrong dat ze vergeten was dat de kleine man een toneelspeler was, een van de crossan.


    Fiachrae nam het kleine groepje mee terug naar zijn beurstent. Fidelma had Capa en zijn mannen weggestuurd om zich te gaan opfrissen, tot ze weer opgeroepen zouden worden. In de tent gebaarde Fiachrae dat iedereen plaats moest nemen en zei tegen een dienaar dat hij corma moest serveren. Tot zijn kennelijke verbazing sloeg iedereen het aanbod af, terwijl hijzelf een flinke maat van de behoorlijk sterke drank in zijn beker goot.


    'Jij hebt hier de leiding, nicht,' zei hij. 'Pak het maar op jouw manier aan.'


    'Dank je, Fiachrae,' antwoordde Fidelma plechtig. Ze was dat sowieso van plan geweest. Ze wendde zich tot de dwerg. 'Hoe zal ik je aanspreken? Met Forindain?'


    De crossan neeg zijn hoofd. 'Sinds ik me bij de reizende toneelspelers heb aangesloten, is dat mijn naam geworden, zuster. Mijn ouders hebben me zo snel ze dat wettelijk konden het huis uitgezet... mijn broer en mij, om precies te zijn. We zijn opgevoed door een oblaire, het hoofd van een groep acteurs, en hij heeft ons geleerd wat hij wist, zodat we de gaven die de natuur ons gegeven had konden gebruiken om anderen mee te vermaken. Noemt u me maar Forindain, want na al die tijd ben ik eraan gewend geraakt zo te heten.'


    'Dank je. Je weet dat dit Fiachrae is, stamhoofd van Cnoc Loinge, en dit is broeder Eadulf van Seaxmund's Ham, in het land van het Zuidvolk, overzee.'


    Forindains blik gleed over iedereen heen en richtte zich toen weer op Fidelma.


    'En u bent een dalaigh, zegt u?'


    'Mijn naam is Fidelma, Fidelma van Cashel.'


    Forindain knipperde met zijn ogen toen hij die naam herkende. 'Bent u de zuster van Colgü, de koning van Muman?' vroeg hij rustig.


    'Dat ben ik. Je hebt over me gehoord?'


    'Ik heb gehoord dat u een erg goede ddlaigb bent.'


    'Verder niets?'


    De dwerg fronste. 'Had ik nog iets anders moeten weten?' pareerde hij.


    Fidelma zweeg even. Toen zei ze: 'Laten we het eens over je broer Iubdan hebben. Vertel me eens iets meer over hem.'


    'Er valt weinig te vertellen. Zijn leven ging gelijk op met het mijne tot er hier een wreed einde aan kwam. Nadat we door die oblaire zijn opgevoed, zijn we steeds bij dezelfde groep crossan gebleven. We dreven samen ons kleine toneelgroepje.'


    'En wanneer heeft Iubdan zich hier in Cnoc Loinge bij jullie gevoegd?' Forindain fronste even. 'Bij ons gevoegd? Hij was er steeds bij. Toen ik hier aankwam was... '


    Hij hield ineens op met praten en staarde haar aan. Zijn gezicht werd lijkbleek en zijn hand ging naar zijn keel.


    'Wat gaat er door je heen, Forindain?' vroeg Fidelma, die probeerde in zijn amberkleurige ogen te lezen waar hij aan dacht. Toen besloot ze plotseling op haar intuïtie af te gaan.


    'Jij was degene die uit Cashel hierheen is gereisd en niet je broer, waar of niet?'


    'Ik zal u mijn verhaal vertellen, Fidelma van Cashel,' zei Forindain langzaam, 'en nu zou ik ook wel die beker corma lusten, heer Fiachrae.'


    Stomverbaasd stond Fiachrae op en schonk een beker vol. De dwerg dronk hem in één snelle teug leeg.


    'We traden op in Tailltenn, voor de opperkoning in eigen persoon,' begon hij bedachtzaam. 'De tournee die we hadden uitgestippeld liep via het dorp bij de abdij van Cluain Mie Nois en de nederzetting van Tfr dha Ghlas naar hier. Op de planning stonden ook nog de stad Ros Cairbre en diverse andere dorpen op onze route die langs de kust naar het oosten liep, tot Ard Mhór en daarna omhoog naar Cluain Meala en tenslotte Cashel zelf, de hoofdstad.'


    Fidelma leunde achterover en keek hem peinzend aan.


    'Waarom beschrijf je die route zo uitvoerig?'


    'Onze groep was voltallig toen we uit Tailltenn vertrokken, maar in Tfr dha Ghlas, waar we voor de dorpelingen speelden die rond het klooster woonden, liet ik de anderen achter.'


    'Waarom?'


    'We hebben nog nooit in Cashel gespeeld en daarom besloot ik de stad eens te gaan verkennen voor we er met de groep heen zouden gaan. Ik wilde weten of het een geschikte plek voor ons was. Helaas was het al laat toen ik daar aankwam. Het was achter in de middag en al donker. Ik wist dat ik de volgende morgen maar weinig tijd zou hebben om het stadje te bekijken. Er was iets aan de hand en het leek me beter me bij een groepje pelgrims te voegen dat naar het westen ging. Ik heb snel even rondgekeken op het stadsplein en ben toen naar hen toe gegaan in de herberg.'


    'En je was in je vermomming als de melaatse broeder Forindain naar Cashel gegaan?'


    Forindain grijnsde. 'Ik vind het vaak een erg bruikbare manier van reizen. Het houdt de mensen op een afstandje, want er zijn er in dit land veel die denken ons lastig te kunnen vallen omdat we zo klein zijn. We leven zeker niet in een volmaakte wereld.'


    'Een waar woord,' beaamde Eadulf, die de logica van de verklaring inzag.


    'Waarom had je broer jouw kostuum aan?' vroeg Fidelma ineens scherp.


    Forindain knipperde weer met zijn ogen.


    'We waren ons aan het voorbereiden op de voorstelling van later vanmiddag,' zei hij na even te hebben geaarzeld. 'We voeren altijd verhalen over de Faylinn op, het kleine volkje, omdat ons eigenaardige uiterlijk daar het best bij past. Ik speel altijd broeder Forindain, de melaatse. Iubdan wisselt graag van rol en dat is ook handig, omdat we dan, als er iemand ziek is, iemand hebben die zijn of haar rol over kan nemen. Om die reden nam Iubdan vanmorgen mijn pij en mijn bel mee en ging het bos in om te oefenen.'


    'En dat kostte hem zijn leven,' zei Fidelma rustig. 'Hij werd voor jou aangezien.'


    Eadulf keek geschokt. Die conclusie had hij nog helemaal niet getrokken.


    'U heeft een snelle geest, zuster... eh, ik bedoel vrouwe,' zei de dwerg langzaam. Het was duidelijk dat hij dat ook al bedacht had. 'Maar ik begrijp niet waarom hij vermoord is... of liever, waarom iemand mij zou willen vermoorden.'


    'Dat is vanwege iets wat je in Cashel gedaan hebt,' antwoordde Fidelma.


    De dwerg keek haar niet-begrijpend aan. 'Maar er is in Cashel niets gebeurd.'


    'Denk terug. Je hebt iets bijzonders gedaan,' drong Fidelma aan.


    'Weinig noemenswaardigs, behalve dat ik een screpall verdiend heb en daarna in een schuur heb geslapen, voor ik me bij de pelgrims heb aangesloten die naar Imleach gingen. Ik reis het liefst alleen, maar zoals ik al zei leek het me vanwege het gedoe wat er aan de hand was beter om anoniem te worden tussen de pelgrims. Ik ben met hun groep naar Imleach gereisd, zij het wel in de ruime betekenis van het woord groep, want ik liep een eindje achter hen met mijn bel in de hand om iedereen te waarschuwen niet te dichtbij te komen. Het is verbazend hoe snel je als melaatse kan reizen.'


    'Goed,' zei Fidelma. 'Laten we teruggaan naar Cashel. Hoe heb je die screpall verdiend?'


    De dwerg haalde zijn schouders op. 'Ik kreeg de vraag of ik een boodschap naar het paleis wilde brengen - dat zal het paleis van uw broer geweest zijn, vrouwe. Ik moest naar een vrouw zoeken die Sarait heette en haar de boodschap overbrengen dat haar zuster haar dringend wilde spreken. Dat was alles.'


    'Hoe kwam het dat jij uitgekozen werd om dat bericht over te brengen?'


    'Ik liep over het marktplein, het was donker en ik was net in Cashel gearriveerd. Er was weinig te zien, dus ging ik recht op de herberg af. Toen ik die naderde kwam er een hond op me af rennen.' De dwerg klonk bitter. 'Dat gebeurt wel vaker. Regelmatig is het niet per ongeluk, de mensen kunnen wreed zijn en hun honden expres loslaten. Hoe dan ook, een vrouw riep de hond terug. Ze stond in het donker naast de herberg. Toen sprak ze me aan. Ze vroeg of ik voor een screpall een bericht naar het paleis wilde brengen. Ik moest een dienstmeid opzoeken die


    Sarait heette en tegen haar zeggen dat Gobnat haar dringend wilde spreken. Ik denk dat ze op die manier wat terug wilde doen vanwege die hond. Het was nog te vroeg om te gaan slapen en ik wilde vermijden teveel de aandacht te trekken door al zo vroeg in de gelagkamer te zitten. En verder is een screpall nooit weg.'


    'Zag de vrouw dat je gekleed was als een melaatse?'


    'Ik speelde die rol op dat moment niet, omdat ik op mijn gemak iets wilde eten in de herberg.'


    'Je zei dat de vrouw in de schaduw van de herberg stond?'


    'Net naast de herberg.'


    'Zei ze waarom ze niet zelf met dat bericht naar het paleis kon gaan?'


    'Als iemand je geld biedt, vraag je niet waarom.'


    'Hoe heb je het bericht afgeleverd?'


    'Ze zei tegen me dat de wachters van het paleis teveel vragen zouden stellen. Ik kon beter doen alsof ik niet kon praten. Nou, dat heb ik vaak genoeg gespeeld. Maar ik vroeg haar wel hoe ik dan de wachter duidelijk moest maken wie ik wilde spreken. Kennelijk was ze daar al op voorbereid, want ze haalde een reep berkenbast uit haar marsupium en gaf dat aan mij. Het was beschreven.'


    'Wat stond er precies op?'


    'Er stond op, "Ik kom voor Sarait." Zoiets was het. Of dat de letterlijke tekst was weet ik niet meer.'


    'En de wachter liet je door, toen je hem dat liet zien?'


    'Dat klopt.'


    'Hoe maakte je hem duidelijk dat je niet kon praten?'


    De dwerg lachte. 'Elke toneelspeler kan toch zeker pantomime spelen?'


    'Hoe heb je Sarait kunnen vinden?'


    'De wachter had me uitgelegd hoe ik haar kamer kon vinden.


    Niemand bemoeide zich met mij en ik vond haar zonder moeite. Ze was alleen en dus kon ik haar het bericht geven.'


    'En dat luidde?'


    'Zoals ik al heb gezegd, dat ze meteen naar haar zuster moest gaan, omdat die haar dringend nodig had.'


    'Dat was alles?'


    'Dat was de boodschap.'


    'Hoe zou je het bericht hebben afgeleverd als je ontdekt had dat Sarait niet alleen was?' onderbrak Eadulf hem. 'Terwijl je toch aan het doen was of je niet kon praten?'


    Forindain glimlachte vermoeid. 'Dan had ik iets moeten bedenken. Maar ze was wel alleen en dus kon ik het gewoon zeggen. Ik kan overigens ook lezen en schrijven, hoor!' Zijn stem klonk wat uit de hoogte. 'Toneelspelers zoals wij zijn behoorlijk geletterd.'


    'Heb je nog gewacht, om daarna die Sarait naar de stad te begeleiden?' vroeg Fidelma.


    Forindain schudde meteen zijn hoofd. 'Ik had mijnscrepall verdiend en ben teruggegaan naar de herberg. Ik heb er nog over gedacht een goede kamer te nemen, maar heb dat toch maar niet gedaan.'


    Fidelma zuchtte diep. 'Je bent dus na het afleveren van het bericht meteen teruggegaan naar de taveerne?'


    'Ik heb daar corma en een kop soep genomen. Ik zag wat pelgrims zitten, die het erover hadden dat ze te voet op weg waren naar Imleach. Daarna ben ik naar een van de schuren gegaan. Dat was veel goedkoper dan de herberg. Ik vond een warm plekje in het stro. Ik heb vast geslapen, tot ik mensen hoorde praten op de binnenplaats. Ik zag dat een paar krijgers met de pelgrims aan het praten waren. Toen ze vertrokken waren, heb ik de leider van de pelgrims aangesproken en hij vond het goed dat ik met hen meereisde. Ik had nog even de tijd om rond te kijken in het stadje en toen ze op pad gingen heb ik me bij hen aangesloten. Ik besloot toen weer voor melaatse te gaan spelen, omdat die rol ideaal is tijdens het reizen maar minder handig als je op zoek bent naar voedsel en onderdak.'


    'Maar je hebt verder niets gehoord? Geen alarm?'


    'Alarm?' De dwerg wreef over zijn kin. 'Zoals ik al zei was er wat gedoe en leken sommige krijgers naar iets op zoek te zijn. Ik ben niet gaan informeren wat er aan de hand was. Ik zat toen al in mijn rol als melaatse en sprak daarom met zo min mogelijk mensen. Word ik ergens van verdacht?'


    Er viel een pauze en toen knikte Fidelma naar Eadulf, die de vraag beantwoordde: 'Toen Sarait het paleis verliet, ging ze op weg naar haar moordenaar.'


    Forindain knipperde snel met zijn ogen.


    'Ik heb haar niet vermoord. Ik kende haar niet. Wat ik gezegd heb is de waarheid,' zei hij.


    'Er is meer,' onderbrak Fidelma hem. 'Ze was het kindermeisje van mijn baby en omdat ze geen oppas kon vinden, heeft ze het kind met zich meegenomen. Vanaf dat moment is mijn baby spoorloos.'


    'Ik... ik heb daar niets mee te maken. Ik heb alleen maar een bericht overgebracht, vrouwe. Ik maakte daar geen deel van uit...'


    Fidelma nam niet de moeite hem te kalmeren.


    'Ik ben nieuwsgierig naar de vrouw die jou het bericht voor Sarait heeft gegeven.'


    'Wat ik al zei, dat was Saraits zus. U moet haar ondervragen.' Fidelma keek hem nadenkend aan.


    'Saraits zus heeft ontkend dat ze een dergelijke boodschap heeft gestuurd. Beschrijf die vrouw eens, dan kan ik je beschrijving vergelijken.'


    'Ik zei al dat het nogal donker was en dat ze in de schaduw van de herberg bleef.'


    'Bleef ze de hele tijd in de schaduw?'


    Forindain dacht even na.


    'Ze kwam een keer bijna in de lichtcirkel. Dat was toen ze me het stukje bast gaf. Maar ze had een mantel aan met een kap die haar gezicht verborg. Ik had de indruk dat ze een goed figuur had, vrij klein gebouwd was... voor iemand die niet als dwerg ter wereld gekomen is, tenminste,' verbeterde hij zichzelf. 'Haar stem klonk niet als een jong meisje. Ik herinner me...' Forindain raakte plotseling opgewonden. 'In het licht van de lantaarn heb ik even een glimp van de kleuren van haar mantel opgevangen en ik vond toen dat het ongebruikelijke kleren waren om op die plaats en die tijd te dragen.'


    'Ongebruikelijk?' vroeg Eadulf. 'Hoezo?'


    'Het was een lange mantel van groene zijde met een kap die haar hoofd bedekte, dat heb ik al verteld. En de groene zijde was nog verfraaid met rode borduursels. De mantel zat vast met een gesp die van zilver leek te zijn en waar juwelen op zaten. Toen ze me het geld gaf merkte ik ook dat ze ringen om haar vingers had, maar die heb ik alleen gevoeld en niet gezien.'


    Eadulf keek Fidelma vragend aan, maar ze leek in gedachten verdiept te zijn.


    'Goed,' zei hij, 'dat is zeker geen beschrijving van de zuster van Sarait. Die draagt nogal eenvoudige kleren.'


    Fidelma ontwaakte uit haar gepeins en beantwoordde zijn blik. 'Had je dat dan verwacht?' vroeg ze.


    'Het pleit haar alleen maar vrij van betrokkenheid, meer niet,' protesteerde hij.


    'Ik heb met geen enkele moord iets te maken gehad, vrouwe,' herhaalde Forindain. Hij was zenuwachtig en kneep voortdurend zijn handen in elkaar.


    'Die vrouw stond in de schaduw te wachten tot ze iemand vond die een bericht naar het paleis kon brengen,' zei Fidelma zacht. 'Het ziet ernaar uit dat ze geluk had dat jij langs kwam lopen en bereid was dat klusje op te knappen.'


    'Geluk? Hoe bedoelt u?'


    'Hoe kon ze weten dat jij daar langs zou komen?'


    De dwerg grijnsde zuur. 'Misschien was ze een waarzegster,' zei hij kortaf. 'Hoe kan ik dat weten?'


    Plotseling glimlachte Fidelma vriendelijk naar hem.


    'Reist jullie groepje toneelspelers verder?' vroeg ze, kennelijk van onderwerp veranderend. 'Gaan jullie nog naar Cashel?'


    Forindain zuchtte. 'Mijn broer was een goed acteur, maar we moeten doorgaan. We hebben geen andere broodwinning, alleen maar het toneelstuk en de jaarmarkten. We houden ons aan ons oorspronkelijke plan.'


    'Dus dan komen jullie ook naar Cashel?' vroeg ze door.


    'Er wordt eind volgende week een jaarmarkt gehouden in Cashel. Daar zullen we zeker zijn, vrouwe, tenzij we vanwege de gebeurtenissen niet mogen optreden.'


    'Jullie mogen gewoon komen,' zei Fidelma terwijl ze opstond. 'Ik zou dat zelfs graag zien gebeuren. Je mag nu terug naar je kameraden, Forindain, en neem alsjeblieft van me aan dat het me spijt dat je je broer bent kwijtgeraakt.'


    Forindain stond wat onzeker kijkend op. 'En mijn broer Iubdan? Zal er voor hem gerechtigheid komen, vrouwe?'


    'Als ik jou was, zou ik een andere naam nemen, een andere rol. Het was duidelijk dat ze je broer voor jou hebben aangezien. Hou dat geheim. Overigens denk ik wel dat er geen gevaar meer voor je is, nu je met mij gepraat hebt. Ik ga ervan uit dat de moordenaar wilde voorkomen dat je mij iets zou vertellen. Maar je kunt het beter niet riskeren. Word vanaf nu Iubdan tot je weer in Cashel bent, en kom me dan opzoeken.'


    De dwerg aarzelde. Toen boog hij heel even en ging de tent uit.


    Fiachrae schudde zijn hoofd.


    'Ik begrijp er helemaal niets van, nicht.'


    'Dat is misschien maar beter ook,' antwoordde Fidelma ernstig. 'Niets van wat hier gebeurd is mag deze tent uit. Ik hou je op de hoogte over mijn vorderingen. Aangezien het middaguur nadert, zouden we nu wel iets kunnen gebruiken... eh, iets eetbaars,' voegde ze eraan toe toen Fiachrae's blik naar de kruik met corma ging. 'Na het eten gaan we dan weer terug naar Cashel.'


    Fiachrae keek haar vragend aan.


    'Maar de moordenaar van die dwerg dan...?' protesteerde hij. 'Wil je dan niet blijven en die dader opsporen?'


    'Degene die achter de moord op Iubdan zit, zullen we niet in Cnoc Loinge maar in Cashel vinden. Maak je geen zorgen, neef. Ik zal het je laten weten als ik de moordenaar te pakken heb.'


    Nadat Fiachrae was weggegaan om een maaltijd te regelen, keek Eadulf Fidelma met een zorgelijke blik aan.


    'Wat bedoelde je daarmee?'


    Fidelma keek hem met een neutraal gezicht aan. 'Met wat precies?'


    'Dat de moordenaar van Iubdan in Cashel te vinden is?'


    Ze kneep even haar lippen op elkaar. 'Ik zei dat degene die erachter zat, in Cashel te vinden was.'


    Eadulf ademde scherp uit. 'Voor zover ik het nu begrijp, loopt dit spoor dood. Iemand heeft grote moeite gedaan om zich te vermommen en die onschuldige dwerg naar het paleis te sturen, om Sarait daar weg te lokken, waarna ze in het donker haar moordenaar is tegengekomen. Maar we weten nu in ieder geval dat het niet de bedoeling was Alchu te ontvoeren, want anders zou in het bericht dat hij moest gaan afleveren wel hebben gestaan dat ze het kind mee moest nemen. Het was puur toeval dat ze niemand kon vinden om op onze zoon te passen en hem daarom heeft meegenomen.'


    Fidelma keek hem peinzend aan.


    'Dat is een goed punt, dat we makkelijk over het hoofd hadden kunnen zien,' merkte ze op.


    'Maar ik zie nu geen spoor meer om te volgen. Geen enkel.'


    'Integendeel,' ging Fidelma daar tegenin. 'Ik denk dat de beschrijving van die kleren me recht naar de drager van die opvallende mantel zal leiden.'

  


  
     


    Hoofdstuk 8


    Fidelma en Eadulf wisselden tijdens de hele rit terug naar Cashel nauwelijks meer dan een paar woorden. Hoewel ze in Cnoc Loinge wat meer ontspannen geweest waren, was de onderliggende spanning tussen hen gebleven. Daar kwam nog bij dat Fidelma niet openhartig tegen Eadulf geweest was over wie het was die zulke opvallende kleren droeg als Forindain had beschreven. Die wetenschap gaf haar een misselijk gevoel, want ze had die persoon als een vriendin beschouwd. Ze vond dat ze voorlopig nog aan niemand kon onthullen wie het was, en al helemaal niet aan Eadulf. Dat gaf haar een dubbel schuldig gevoel over de woordenwisseling die ze in Imleach hadden gehad. Ze wierp tijdens de tocht een paar keer een onopvallende blik op hem. Eadulf, met , zijn gezicht in een permanente frons, leek diep in zijn eigen gedachten verzonken te zijn. Afgezien van haar verbazing bij het horen van Forindains beschrijving van de vrouw die de dwerg naar het paleis had gestuurd om Sarait naar haar moordenaar te lokken, was Fidelma nog steeds onder de indruk van Eadulfs uitbarsting. Misschien had ze zijn evenwichtigheid teveel als vanzelfsprekend beschouwd. Ze had al lang geleden beseft dat ze teveel gewend was haar zin te krijgen en dat ze anderen haar wil oplegde, niet alleen op grond van haar hoge afkomst maar vooral vanwege haar zwaarbevochten status als dalaigh. Wat ze juist zo in Eadulf gewaardeerd had was dat hij om kon gaan met haar gebreken. Hij leek haar gesnauw en humeurige uitbarstingen van zich af te kunnen laten glijden. Dat hij zich plotseling zo anders had opgesteld, had haar verbaasd en ze was er voor korte tijd haar zorgen over haar verdwenen zoontje haast door vergeten.


    Het drong als een plotseling besef tot haar door dat ze veel dieper over zichzelf na zou moeten denken.


    Ze had zich nooit echt beschouwd als een geestelijke. Haar passie was de wet. Een verre neef, abt Laisran van Durrow, had haar overgehaald om in te treden in het dubbele klooster van St. Brigid in Kildare, omdat vrijwel iedereen die gestudeerd had lid was van de kerkgemeenschap, zoals hun voorgangers een paar eeuwen eerder allemaal druïden waren geweest. Ze was er al snel achter gekomen dat het leven in een abdij niets voor haar was, en toen de abdis van Kildare zichzelf boven de wet plaatste was Fidelma vertrokken en teruggekeerd naar haar broers hoofdstad Cashel.


    Ze was in de eerste plaats een dalaigh, een prinses van de Eóghanacht, en pas daarna een non. Ze kneep plotseling haar lippen op elkaar, want ze had daarbij echtgenote en moeder buiten beschouwing gelaten. Niet veel aanhangers van het Nieuwe Geloof konden zich meten met haar kennis van de Schrift, van theologie en filosofie. Ze sprak bijna net zo vloeiend Latijn en Grieks als haar eigen taal, ze kon zich redden in de taal van de Britten en sprak aardig wat Saksisch, vooral dankzij Eadulf. Maar haar grootste belangstelling ging altijd naar het rechtsstelsel. Wat dat betreft hoefde ze nooit een seconde te twijfelen.


    Maar hoe zat het met haar rol als vrouw en moeder?


    Eadulf was niet haar eerste minnaar geweest. Daarvoor had ze een relatie met Cian gehad en hij had haar vertrouwen beschaamd. Dat had ze achter zich gelaten, al waren de laatste losse eindjes pas aan elkaar geknoopt tijdens haar recente, merkwaardige bootreis naar Iberië, waar ze als pelgrim een bezoek had willen brengen aan de graftombe van de heilige Jacobus, om haar gevoelens voor Eadulf en haar betrokkenheid bij het kloosterleven te overdenken. Ze had de tombe zelf nooit bereikt, maar was er wel achter gekomen dat haar gevoelens voor Eadulf niet zo makkelijk opzij geschoven konden worden als haar leven als geestelijke, wat voor haar weinig meer was geweest dan een methode om met de rechtspraak bezig te kunnen zijn.


    En nu moest ze ontdekken hoe ze werkelijk dacht over een leven als echtgenote, al was dat dan nog maar een ben charrthach. En ze was ook moeder. Moeder! Ze voelde een steek door zich heen gaan bij het besef hoe egoïstisch ze zich gedroeg. Ze wist nu dat ze nog helemaal geen band had gekregen met kleine Alchü. De bevalling was erg pijnlijk geweest en ze was begonnen een hekel aan het kind te krijgen, omdat ze door hem vastzat in het paleis van haar broer, in plaats van zich te kunnen wijden aan haar passie voor juridische kwesties. Ze wist dat Eadulf vermoedde dat ze er spijt van had dat ze samen een kind hadden gekregen. Ze was daar erg boos over.


    Eadulf had geprobeerd haar een of ander goor drankje te laten drinken dat van brachlais gemaakt was - of Sint-Janskruid zoals hij het noemde. Fidelma was niet onnozel. Ze wist dat de apothecarissen van Éireann dat middel voorschreven aan vrouwen die na de bevalling lusteloos en zwaarmoedig werden.


    Haar kind was ontvoerd of nog erger, haar kindermeisje was vermoord, en nu moest ze proberen een logische analyse te maken van haar angsten en gedachten. Waar andere vrouwen misschien hun haren uit hun hoofd trokken of zwolgen in hun verdriet, bleef Fidelma rustig en logisch nadenken. Dat was een gave die ze had, of was het een vloek? Wat had haar mentor, brehon Morann, ooit gezegd? 'Je hebt aanleg tot logisch redeneren, Fidelma, vooral als het over je persoonlijke aangelegenheden gaat. Probeer je intuïtieve vaardigheden te vergroten, want logica kan soms als een dolk zonder handvat zijn. Het kan degene snijden die er gebruik van maakt.'


    Diep in haar hart wist ze dat ze het zou willen uitschreeuwen als elke andere moeder van wie haar kind was ontvoerd. Het was haar verstand dat voorkwam dat ze dat ook deed, niet haar gebrek aan gevoelens voor haar kind. Wat had het voor nut om in deze omstandigheden je emoties de vrije loop te laten? Het zou haar geen stap dichter bij het ontraadselen van dit mysterie brengen. Later was er nog tijd genoeg voor het uiten van haar emoties.


    Er kwam een citaat van Euripides bij haar op: "Met logica kan je zelfs paniek aanpakken en verslaan".


    Haar gezicht ontspande zich ineens en ze zuchtte onhoorbaar. Ja, er was later nog tijd genoeg voor het uiten van emoties.


    Colgü was naar de toegangspoort van het paleis gekomen terwijl ze de helling naar het grote gebouwencomplex van Cashel op reden. Finguine, de troonopvolger, was bij hem. Zelfs voor iemand zonder enige voorkennis was het overduidelijk dat ze iets belangrijks te vertellen hadden.


    Haar hart begon sneller te kloppen.


    'Je bent mooi op tijd terug, zus,' riep Colgü toen ze haar paard halt liet houden.


    'Op tijd waarvoor? Wat is er?' vroeg Fidelma die snel van haar paard sprong en haar broer gespannen aankeek. 'Is er nieuws? Nieuws over Alchü?'


    'Dat is er zeker,' antwoordde Colgü snel, terwijl hij zijn vingers geruststellend op zijn zusters arm liet rusten. 'De baby leeft. We hebben net een briefje ontvangen waarin eisen voor zijn vrijlating worden gesteld.'


    Achter haar hoorde Fidelma Capa uitroepen: 'Dan hadden we beter hier kunnen wachten dan een zinloze zoektocht te gaan houden.' Ze draaide zich niet om, maar bleef haar broer ongerust aankijken. Ze probeerde deze nieuwe ontwikkeling te begrijpen, maar slaagde daar niet in. 'Een briefje? Waar is het?'


    'In mijn vertrekken.' Hij gebaarde dat de knechten de paarden over moesten nemen en ging toen op weg naar het hoofdgebouw, zij aan zij met Fidelma. Eadulf voegde zich bij Finguine en Capa sloot de rij, na Caol en Gorman naar de stallen te hebben gestuurd.


    'Dan was het dus toch een ontvoering?' Capa eindigde zijn vaststelling op vragende toon.


    'Daar lijkt het wel op,' zei Finguine over zijn schouder.


    'Wat is het voor een briefje? Hoe is het bezorgd? Wat zijn de eisen?' vroeg Fidelma haast zonder de tijd te nemen om adem te halen.


    'Wat het briefje betreft, dat zal ik je zo laten zien,' zei Colgü met rustige stem. 'Ze hebben het bezorgd door het aan de deur van de herberg te timmeren met instructies het hier, aan mij, te bezorgen. De eisen zijn erg simpel. Zoals je weet hebben we na de slag om Cnoc Aine diverse Uí Fidgente gevangen genomen. Daar waren ook drie vooraanstaande stamhoofden bij, neven van de vroegere onderkoning Eoganan. We houden hen gevangen als waarborg dat hun onderdanen zich goed zullen gedragen.'


    Fidelma fronste ongeduldig. 'En?' drong ze aan. 'Wat is het verband?'


    'In het briefje wordt hun vrijlating geëist,' antwoordde hij. 'Als ze vrij zijn, zal Alchü heelhuids aan ons worden terugbezorgd.'


    Er viel een korte stilte.


    'Dan was het dus weer een complot van de Uí Fidgente,' zei Capa haast triomfantelijk.


    'Daar ziet het wel naar uit,' gaf Finguine toe.


    Colgü bracht ze rechtstreeks naar zijn privévertrekken. Op de tafel lag alleen een stuk berkenbast. Fidelma pakte het meteen op en bekeek het grondig.


    'Berkenbast, net als de boodschap die Forindain, de dwerg, mee moest nemen naar het kasteel,' zei ze rustig tegen Eadulf.


    Colgü opende zijn mond om een vraag te stellen maar deed hem meteen weer dicht. Zijn zuster zou alles vast nog wel uitleggen.


    Het was vrij gebruikelijk om op berkenbast te schrijven. De oude schrijvers hadden ontdekt dat de witte berkenbast opgesplitst kon worden in dunne laagjes, die als ze eenmaal plat waren gemaakt en gedroogd, beschreven konden worden. Fidelma bekeek het van alle kanten.


    'Het schrift is niet van een ervaren schrijver. De letters zijn haast op een kinderlijke manier gevormd, alsof de schrijver niet gewend is zulke tekens te schrijven.'


    Capa lachte cynisch. 'Sinds wanneer zijn de Uí Fidgente zo geletterd?'


    Fidelma negeerde hem. Het was Eadulf die, zich naar voren buigend, erop wees dat het onbeholpen schrift gewoon een manier kon zijn om te voorkomen dat het handschrift herkend kon worden.


    'Waarom zouden ze zich daar druk over maken?' Finguine vond het kennelijk een vermakelijke gedachte. 'Van wie het afkomstig is, lijkt me duidelijk; het is een bericht uit naam van de Uí Fidgente. Dat valt niet te verhullen.'


    Fidelma legde het bericht terug op de tafel en keek om zich heen. 'Voor we besluiten dat dit briefje echt is,' zei ze rustig, 'moeten we ons afvragen welke bewijzen die conclusie ondersteunen.'


    Ze staarden haar verrast aan.


    'Je twijfelt aan de echtheid?' vroeg Colgü verbaasd.


    'Het is geen geheim dat mijn baby gestolen is,' zei Fidelma. 'Waarom zouden ze een week wachten voor ze een dergelijke eis stellen? Het kan net zo goed iemand zijn die misbruik van de situatie wil maken.'


    Finguine schudde afkeurend zijn hoofd.


    'Als er losgeld was gevraagd, dan zou dat een mogelijkheid kunnen zijn. Maar dit is een politieke eis. Waarom zou iemand het vrijlaten van de stamhoofden van de Uí Fidgente willen eisen als ze het kind niet eens hadden?'


    'Het is gevaarlijk om het bericht af te doen als vals,' voegde Capa eraan toe. 'Het gaat hier om het leven van een kind.'


    'Ik ben de moeder van dat kind,' snauwde Fidelma, boos over de suggestie dat zij niet genoeg om Alchü zou geven. Toen voegde ze er resoluut aan toe: 'We moeten dit met logisch redeneren aanpakken.' Bij het woord "logisch" voelde ze zich even schuldig, maar liet zich niet afleiden. Ze hield het briefje omhoog en bekeek de tekst nog eens. 'Ze eisen dat de drie stamhoofden van de Uí Fidgente worden vrijgelaten...' Ze telde even in gedachten. 'Gezien de termijn die ze stellen, hebben we daar nog twee dagen de tijd voor.


    'En dan moeten ze nog de tijd krijgen om de grens over te gaan naar het gebied van de Dal gCais, en pas daarna zal Alchü worden vrijgelaten,' maakte Colgü de zin af.


    'Het lijkt me een vreemde gok,' merkte Eadulf met een fronsend gezicht op. 'Ik neig ernaar het met Fidelma eens te zijn dat we een of ander bewijs moeten hebben dat met het kind alles nog goed is. Als iemand van de gelegenheid gebruik zou kunnen maken om er financieel beter van te worden, moeten we ook rekening houden met de mogelijkheid dat iemand zo bedrieglijk kan zijn om er op dezelfde manier politieke winst mee te boeken. Macht en geld liggen als motief dicht bij elkaar.'


    Fidelma keek hem waarderend aan. Ze kon er altijd van op aan dat


    Eadulf oog had voor een logische redenering.


    'Het is ook nog een gok of de Uí Fidgente zich wel aan hun deel van de afspraak zouden houden,' zei ze.


    'Wat dat aangaat ben ik het helemaal met je eens,' beaamde Finguine.


    'Naar mijn mening moeten we, onverschillig wie "zij" zijn, om een of ander bewijs vragen dat ze Alchü inderdaad vasthouden, voor we die stamhoofden vrijlaten.'


    Iedereen draaide zich om naar Eadulf, die met zachte stem gesproken had.


    'Kom nou, man, het is je eigen zoon waar we het over hebben,' zei Capa vermanend, met een kleur op zijn knappe gezicht. 'We moeten er alles aan doen om hem te bevrijden en terug te halen naar Cashel.'


    Eadulf richtte zich rechtstreeks tot Capa. Hij sprak langzaam en zacht.


    'Denk je soms dat ik niet weet dat ik het over mijn eigen zoon heb? Ik hoop dat iedereen hier aanwezig erkent dat ik net zo betrokken ben bij zijn welzijn als ieder ander.' Fidelma bloosde een beetje en er viel een ongemakkelijke stilte. Ze had al automatisch haar mond open gedaan om uit te leggen dat, wettelijk gezien, Eadulf het mis had. In normale omstandigheden was het welzijn en de opvoeding van een kind de verantwoordelijkheid van beide ouders, maar als de vader een cül glas was, een vreemdeling die niet tot hetzelfde volk behoorde als de moeder, droeg zij de volle verantwoordelijkheid voor de opvoeding. Maar dit was geen goed ogenblik om daarover te beginnen. Eadulf praatte verder: 'Maar dit briefje is, zoals Fidelma al zei, geen bewijs dat de schrijver het kind in zijn of haar macht heeft, en er worden ook geen garanties voor zijn vrijlating gegeven. Dat is op zich al vreemd. We hebben meer informatie nodig voor we iets kunnen doen.'


    'Je bent bereid het leven van je eigen kind te riskeren?' vroeg Capa ontzet. Er steeg een goedkeurend gemompel op. Fidelma stak haar hand omhoog om er een eind aan te maken.


    'Eadulf heeft helemaal gelijk,' zei ze vastbesloten. 'Een briefje met eisen duikt op uit het niets; eisen die het koninkrijk op de langere termijn in gevaar zouden kunnen brengen, aangezien deze stamhoofden van de Uí Fidgente bittere, meedogenloze vijanden zijn en daarnaast familie van hun leider Eoganan, die sneuvelde bij een poging mijn broer van de troon te stoten. We moeten bewijzen hebben dat ze Alchü hebben.'


    Finguine's kaak stak strijdlustig naar voren.


    'En hoe moeten we dan in contact komen met de anonieme schrijver van deze boodschap, nicht?' vroeg hij wat sarcastisch. 'Er staat geen naam of adres op. We kunnen ze dus geen bericht terugsturen.'


    Fidelma reageerde even sarcastisch.


    'Wat je daar zegt is juist, neef,' zei ze. 'Maar een beetje verbeeldingskracht doet wonderen. Ik vermoed dat de schrijver van dit bericht goede contacten heeft in Cashel en ons antwoord snel genoeg te horen zal krijgen.'


    Colgü tuitte nadenkend zijn lippen.


    'We kunnen op het stadsplein laten verkondigen dat we bewijzen willen zien voor we zelfs maar willen nadenken over het vrijlaten van de stamhoofden.'


    Fidelma knikte instemmend.


    'Ik stel voor dat een boodschapper met een soortgelijk bericht ook alle herbergen afgaat tussen Cashel en de grens met het gebied van de Uí Fidgente,' voegde Finguine eraan toe. 'En dat het bericht wordt overgebracht aan de huidige leider van de Uí Fidgente. Op die manier zal het de schrijver van deze eis niet kunnen ontgaan.'


    'Maar wat voor soort bewijs zouden ze moeten leveren?' zei Capa fronsend. 'Afgezien van het laten zien van het kind zelf?'


    'Dat hoeft niet zo moeilijk te zijn,' reageerde Eadulf meteen. 'Misschien een kledingstuk, iets dat Alchü aanhad toen hij werd ontvoerd. Ik weet zeker dat Fidelma en ik iets dergelijks zouden herkennen.'


    Hij keek opzij naar Fidelma, die snel knikte. 'Dat moet meteen gebeuren.'


    'Wie zal ik naar het gebied van de Uí Fidgente sturen?' vroeg Capa ongemakkelijk.


    'Misschien meld jij je wel als vrijwilliger?' zei Finguine met een glimlach. Er klonk iets van sarcasme door in zijn stem en Fidelma had het gevoel dat de twee mannen elkaar niet mochten.


    De knap uitziende aanvoerder keek beledigd. 'Ik ben commandant van de wacht hier, geen techtaire ,' wat koerier betekende. 'En ik ben bovendien de aanvoerder van de Nasc Niadh, het elitekorps van de koningen van Cashel.'


    Finguine gaf hem een brede grijns. 'Ik geef toe dat het misschien te gevaarlijk voor je is om je in het gebied van de Uí Fidgente te wagen.'


    Colgü schudde afkeurend zijn hoofd over het gedrag van de twee mannen.


    'Jullie weten alletwee heel goed dat de veiligheid van een koerier heilig en onschendbaar is - zelfs de ergste vijanden behandelen eentechtaire met het grootste respect. Het is niet alleen de wet maar ook een zaak van eer dat elke koerier een vrijgeleide heeft, zelfs door vijandelijk gebied. Capa, juist omdat je commandant van de wacht bent kies ik jou om deze taak uit te voeren. Ik zal Cerball, de schrijver, vragen om een aantal exemplaren van onze eisen te maken, die je dan mee kunt nemen. Zorg ervoor dat er een op de deur van de herberg hier in de stad komt te hangen en in elke herberg tussen hier en het gebied van de Uí Fidgente.' Hij wierp een blik op zijn zuster, die een goedkeurend gebaar maakte.


    Capa was duidelijk niet blij met deze opdracht. Hij scheen te denken dat de rol van techtaire te min voor hem was, maar hij zei verder niets en boog gehoorzaam, zij het met tegenzin, naar de koning.


    'Ik ben ervan overtuigd dat we op deze manier de schrijver van dit briefje wel zullen bereiken,' zei Fidelma tevreden. 'En we zullen dan gauw genoeg weten of het een eis van de echte ontvoerders is of een manier om ons onder valse voorwendsels zo ver te krijgen dat we onze vijanden laten gaan.'


    'Ik ga Cerball wel even zoeken en tegen hem zeggen dat hij hierheen moet komen,' bood Finguine aan.


    Colgü was het daarmee eens en voegde eraan toe: 'Terwijl we wachten tot Cerball die aankondigingen klaar heeft, Capa, kan jij maar beter mijn staf gaan halen, die je als techtaire bij je moet hebben. Hij staat in de kamer aan het einde van de gang waaraan de vertrekken van mijn zuster liggen.'


    Fidelma en Eadulf bleven nog even bij Colgü om hem op de hoogte te brengen van de resultaten van hun reis naar Imleach en Cnoc Loinge, en gingen toen terug naar hun kamers. Toen ze door een kloostergang langs een open binnenplaats liepen, bleef Eadulf ineens staan bij een boog en tuurde naar de overkant van het pleintje. Fidelma bleef ook staan, met opgetrokken wenkbrauwen, en keek over Eadulfs schouder mee.


    'Niemand had ons verteld dat hij terug was in Cashel,' zei Eadulf zacht.


    Het onderwerp van hun turende blikken was de lange gestalte van een geestelijke, die met een oude monnik stond te praten.


    'Bisschop Petran,' merkte Fidelma op. 'Die mag je niet zo, geloof ik?'


    Eadulf gaf dat direct toe. 'Ik moest even denken aan de opmerking van je broer over vijanden binnenshuis. Denk je dat Petran of zijn volgelingen in staat zouden zijn een ontvoering op touw te zetten?'


    'Hij is een mens en zodra fanatisme de overhand krijgt op ons Geloof zijn we tot alles in staat, Eadulf,' merkte ze op. 'Maar ik betwijfel of Petran zou eisen dat de stamhoofden van de Uí Fidgente losgelaten moeten worden. Hij is altijd trouw geweest aan de Eóghanacht en niet aan de Dal gCais. Maar ik dacht dat mijn broer gezegd had dat Petran een week geleden op reis was gegaan naar de westelijke eilanden? Daar kan hij nooit nu al van terug zijn. Dus wat heeft hem teruggebracht naar Cashel?'


    Alsof hij haar gefluisterde vraag had gehoord, draaide bisschop Petran zich om en zag het tweetal. Hij zei iets tegen de ander en liep toen over het plein op hen af. Hij bleef staan bij de boog waaronder ze stonden.


    'God zij met u, Fidelma, en met u, broeder Eadulf.'


    De oude bisschop groette hen op een toon die meer paste bij een begrafenisrede. Het klonk als een holle grafstem.


    Eadulf kneep van afkeer zijn ogen tot spleetjes, maar Fidelma gaf een formeel antwoord.


    'Mogen God en Maria uw gids zijn, bisschop Petran. Wat brengt u zo snel terug naar Cashel? Ik had begrepen dat u nog maar net vertrokken was naar de westelijke eilanden.'


    De bisschop snoof minachtend.


    'Er deed zich een onvoorziene gebeurtenis voor en daardoor ben ik niet verder gekomen dan de abdij van Colman aan de kust. Ik heb me niet eens kunnen inschepen.'


    'Niets ernstigs, hoop ik?'


    De bisschop schudde zijn hoofd. Kennelijk vond hij het niet nodig er dieper op in te gaan. Hij schraapte aarzelend zijn keel.


    'Ik heb net gehoord over uw verlies. Mijn... eh... mijn condoleances. Ik zal een mis lezen voor de ziel van Sarait, die een gehoorzaam dochter des Geloofs was...' hij aarzelde weer, 'en ik zal bidden voor de veilige terugkomst van het kind.'


    Eadulf grimlachte.


    'U wilt bidden voor onze zoon Alchü?' vroeg hij nadrukkelijk. 'Mijn vrouw zal dat gebaar zeer op prijs stellen.'


    Bisschop Petran knipperde met zijn ogen vanwege de verscholen strijdlust in zijn stem.


    'Het is geen gebaar maar mijn plicht als geloofsdienaar.'


    'Maar ik dacht dat u het bestaan van onze zoon afkeurde? U keurt zelfs onze huwelijksband al af,' ging Eadulf verder, zonder de sneer in zijn stem te verbergen. Fidelma probeerde hem met haar blik te waarschuwen, maar hij zag het niet.


    Op de bleke wangen van bisschop Petran verscheen een lichte blos.


    'Ik heb mijn overtuigingen, Eadulf van Seaxmund's Ham,' antwoordde hij geërgerd. 'Dat neemt niet weg dat ik me zorgen maak over het lot van de zoon van de zuster van mijn sterfelijke koning.'


    'Het lot van mijn zoon?' snauwde Eadulf. 'U verbaast me. Ik dacht dat u elke huwelijksband tussen leden van de geestelijkheid beschouwde als geïnspireerd door het kwaad, en vooral als het een band betreft tussen vrouwen van uw land en mannen van het mijne?'


    Fidelma bewoog zich onrustig naast hem. Ze had er geschokt het zwijgen toe gedaan toen Eadulf verbaal de aanval op de oude bisschop had ingezet. Weer was ze met stomheid geslagen bij het zien van deze nieuwe, boze kant van Eadulf. Ze verbaasde er zich over en tegelijkertijd baarde het haar zorgen.


    'Dit is niet het goeie moment om het over theologische strijdpunten te hebben, Eadulf,' zei ze vermanend. 'We mogen de bisschop wel bedanken voor zijn betrokkenheid.'


    Eadulf snoof minachtend.


    'Ik heb al gezegd dat je dat op prijs stelt. Maar ik ga hem niet bedanken voor wat een natuurlijke reactie zou moeten zijn. Petran en ik weten allebei dat de verschillen tussen ons onoverbrugbaar zijn. Maar ik wil toch nog wel even kwijt dat ik zijn woorden schijnheilig en onoprecht vind klinken.'


    Bisschop Petran deed met opengesperde ogen een stap achteruit. Zijn blos werd nog dieper en zijn gezichtsuitdrukking werd hard en afkeurend.


    'Ik heb geen idee hoe de Saksen hun bisschoppen behandelen, Saks,' zei hij kil. 'Al weet ik wel dat ze nauwelijks een generatie geleden nog niet eens gehoord hadden over het woord van het ware Geloof, laat staan dat ze bisschoppen hadden om hen te leiden. Mijn volk moest hen lesgeven, dus misschien is dat leerproces nog niet afgelopen. Hoe dan ook, in dit land worden bisschoppen met respect behandeld.'


    Eadulfs ogen waren kleine vurige speldenknoppen. Ook zijn gezicht was rood van woede.


    'Respect is iets dat een Saks, of hij nu bisschop of koning is, moet verdienen, Petran. Het is geen recht. Ik heb genoeg tijd in Rome en Gallië doorgebracht om te weten dat uw kijk op het Geloof uiterst bekrompen is. Ik heb voor Rome gepleit tijdens het concilie van Witebia en zelfs de bisschop van Rome, toch de vader des Geloofs, is geen aanhanger van de standpunten die u bepleit.'


    Bisschop Petran glimlachte nu zelfs, zij het dat het meer een grimas zonder enige warmte was.


    'Ik neem aan dat u doelt op mijn standpunt dat voor de geestelijkheid alleen het celibaat de juiste weg naar God is?' vroeg hij. 'In dat geval wil ik u graag herinneren aan de woorden van de grote Gregorius van Rome - dat elk seksueel verlangen op zich al een zonde is.'


    Eadulf lachte kort en schamper.


    'Hij zegt daarmee dus dat het verlangen zelf per definitie uit den boze is. Hoe is dat mogelijk? Heeft God dan niet de man en de vrouw geschapen en de mogelijkheid zich voort te planten? Wilt u beweren dat God iets heeft geschapen dat feitelijk zondig is? Een zonde?'


    Bisschop Petrans gezicht betrok even.


    'Waag het niet te twijfelen aan de woorden van een groot heilige. Gregorius de Grote spreekt het onfeilbare woord van God. Aan zijn woord mag niet getwijfeld worden.'


    'Dan zult u de grote abt en missionaris Columbanus ook moeten veroordelen, die tegen hem in ging. Columbanus was aanhanger van de kerkelijke leer en gewoonten van de vijf koninkrijken van Éireann en toen Gregorius hem daarop aansprak heeft hij een verdediging van die leer op schrift gezet. Wilt u beweren dat er in het Geloof geen plaats is voor dergelijke discussies en debatten?'


    'Columbanus was afkomstig uit Laigin en had gewoon abt van Bangor in het noordelijke koninkrijk moeten blijven. Dat hij Gregorius durfde tegen te spreken was zondig.'


    Eadulf schudde bedroefd zijn hoofd. 'U bent uitzonderlijk bevooroordeeld in wat u gelooft. Dat maakt van u een bekrompen fanaticus.'


    Op bisschop Petrans lippen verscheen een snerende grijns. 'Heraclitus heeft geschreven dat fanatisme een heilige ziekte is.'


    'En dat vooroordelen de kinderen van onwetendheid zijn,' kaatste Eadulf terug.


    'En Aristoteles heeft gezegd dat sommige mannen net zo zeker zijn van hun gelijk als anderen over het hunne,' onderbrak Fidelma hen op scherpe toon, in een poging tussenbeide te komen in deze discussie.


    'Toen ik in Rome was,' ging Eadulf verder, die haar net als bisschop Petran negeerde, 'heb ik geleerd dat zelfs Christus' eigen volk in Judea geloofde dat het huwelijk het voornaamste symbool was van de verwantschap tussen God en Zijn volk, dat het huwelijk en het gezin de hoekstenen van de samenleving waren en dat het celibaat geen bijzondere religieuze waarde had. Niet meer dan een handvol bisschoppen van Rome heeft tot nu toe bepleit dat de enige weg naar God via het celibaat zou moeten lopen.'


    Bisschop Petran gaf met een woedend gezicht antwoord.


    'Het Geloof, de congregatie van bisschoppen, beweegt zich langzaam in de richting van aanvaarding van de leer die zegt dat het bereiken van een zo groot mogelijke toewijding aan God en het verslaan van het , wereldse kwaad het best gerealiseerd wordt door celibatair te leven. De geestelijken die daar in slagen, verdienen een plaats in het hiernamaals die vergelijkbaar is met die van een martelaar.'


    'Ik heb geen enkele behoefte aan het martelaarschap of het celibaat,' antwoordde Eadulf. 'God en Christus hebben nooit gezegd dat de aanhangers van het Ware Geloof geen normaal leven zouden mogen leiden. Zelfs degenen die een paar eeuwen geleden zijn begonnen seksuele onthouding te beoefenen als een soort van roeping, deden dat in de overtuiging dat het maar een tijdelijk ritueel was in de korte tijd die ze volgens hen moesten wachten tot deze wereld verdwenen was en het koninkrijk Gods zou heersen.'


    De bisschop schudde getergd zijn hoofd.


    'Ik weet waar ik in geloof, Saks. Ik weet dat ik gelijk heb. Ik vecht voor de waarheid.' Plotseling stak hij zijn handen naar voren, allebei gebald tot een vuist. 'Ik pak die waarheid met deze handen vast om hem te beschermen.'


    'En door zo hard te knijpen loopt u de kans hem te doden, Petran,' merkte Fidelma met zachte stem op, weer in een poging een einde aan de discussie te maken. 'Laat ieder van jullie zich voorlopig maar bij zijn eigen waarheid houden. Er zijn nu dringender kwesties. Ik dank u, Petran, voor uw gebeden en goede wensen.'


    Ze draaide zich om, met een veelbetekenende blik naar Eadulf, en begon weg te lopen. Na een korte aarzeling volgde Eadulf haar met tegenzin.


    'Wat bezielde jou om een zo agressieve discussie met bisschop Petran te beginnen?' siste ze toen ze de gang naar hun vertrekken in liepen. Bij hun deur zagen ze een schaduw staan. Het bleek Gorman te zijn, de lange krijger.


    'Ben je naar ons op zoek, Gorman?' vroeg Fidelma. De krijger keek wat onzeker.


    'Nee, vrouwe. Ik zoek Capa. Hij ging de koeriersstaf halen. Volgens mij zit de koning te wachten op zijn terugkomst.'


    Fidelma wees naar het einde van de gang.


    'De kamer van de techtaire, waar de staven bewaard worden, is aan het einde van deze gang aan je linkerhand. Daar zou je Capa moeten kunnen vinden.'


    'Dank u, vrouwe,' bromde de krijger, die bij wijze van groet zijn hand opstak en vervolgens wegliep.


    Eadulf maakte de deur naar hun vertrekken open en liet Fidelma naar binnen gaan. Hij was nog steeds in een strijdlustige bui.


    'Wat een hypocriet!' mompelde hij, met zijn hoofd nog bij bisschop


    Petran. 'Als hij achter de ontvoering van Alchü heeft gezeten, mag hij best weten dat ik zijn onoprechtheid niet slik.'


    'En als hij inderdaad achter die ontvoering heeft gezeten, heb je hem er nu goed van doordrongen dat je een hekel aan hem hebt,' zei Fidelma op geërgerde, verwijtende toon.


    Een dienstmeisje, dat hout op het vuur aan het leggen was, kwam haastig overeind en maakte een snelle revérence naar Fidelma.


    'Ik was net begonnen uw kamers op te ruimen. Heeft u nog iets nodig, vrouwe?' vroeg ze haastig.


    'Een kan wijn,' zei Eadulf kortaf, voor Fidelma kon reageren.


    De dienares keek naar Fidelma, die een neutraal gebaar maakte dat het meisje als bevestiging beschouwde. Toen ze weg was, liet Eadulf zich in een stoel bij het vuur vallen en staarde somber in de vlammen.


    'Soms zou ik er veel voor over hebben om op dezelfde manier te geloven als bisschop Petran,' mopperde hij.


    Fidelma keek hem verrast aan.


    'Wat bedoel je daarmee, Eadulf? Soms kan ik je totaal niet volgen.' Eadulf keek haar nors aan.


    'Van bisschop Petran is bekend dat hij gelooft in de letterlijke tekst van de Schrift. Hij moet dus ook bepleiten dat we de geschriften van Paulus volgen. Zijn brieven aan de Efeziërs bijvoorbeeld: "Vrouwen, erken het gezag van uw man als dat van de Heer, want een man is het hoofd van zijn vrouw, zoals Christus het hoofd is van de kerk, het lichaam dat hij gered heeft. En zoals de kerk het gezag van Christus erkent, zo moeten vrouwen in ieder opzicht het gezag van hun man erkennen." Maar jullie wetten lijken daarmee in tegenspraak te zijn. Hier staan de vrouwen niet onder het gezag van hun mannen maar lijkt het eerder omgekeerd.'


    Fidelma trok boos haar wenkbrauwen op.


    'Wat kan je soms toch lomp zijn, Eadulf. Hier heeft geen enkele vrouw een onderdanige positie en is geen enkele man haar meester. En mannen staan ook niet onder het gezag van hun vrouwen.' Eadulf grinnikte spottend.


    'Behalve als een vrouw een buitenlander als man heeft. Dan blijft hij afhankelijk van de vrouw en haar familie, zonder eigen rechten, zelfs zonder enig respect. Ik kan niet eens een dienstmeid vragen wijn te brengen zonder dat ze jou om toestemming vraagt.'


    Fidelma kreeg een kleur. Daar had Eadulf ergens wel gelijk in. Dat wist ze best. Maar zo was het bij haar volk nu eenmaal geregeld. Hoe kwam het dat het bezig was uit te groeien tot een probleem dat Eadulf ertoe bracht zo agressief te doen?


    'Eadulf, je hebt daar nooit eerder zo over gepraat,' zei ze defensief.


    'Misschien ben ik te meegaand geweest. Het is inderdaad verkeerd van me geweest dat ik daar niet eerder over begonnen ben.'


    'Je gelooft zelf niet wat je daarnet zei, Eadulf. Ik ken je te goed om te geloven dat jij een aanhanger zou zijn van de stellingen van Paulus van Tarsus over de gehoorzaamheid van vrouwen.'


    Eadulf raakte opeens al zijn agressiviteit kwijt en wat ervoor in de plaats kwam was droefheid.


    'Fidelma, ik ben een Saks, geen Eireannach. Ik heb geleerd dat mijn voorouders zijn voortgekomen uit de lendenen van Wodan, dat wij het allergrootste volk waren en dat het Zuidvolk de allerbeste Saksische stam was. De mensen sidderden voor ons. Waren wij geen afstammelingen van Wegdaeg, zoon van Wodan, en van Uffa, die de Britten weggejaagd heeft uit het land dat wij vervolgens gingen bewonen?'


    Fidelma keek hem verbaasd aan.


    Ze had dergelijke redevoeringen over de grootheid van hun volk wel vaker gehoord uit de mond van Saksische prinsen en krijgers, maar ze had Eadulf nog nooit iets dergelijks horen zeggen. Ze wist niet hoe ze erop moest reageren.


    Eadulf keek haar gekweld aan.


    'Wat ik probeer te zeggen, Fidelma, is dat ik met die achtergrond geprobeerd heb de mantel van naastenliefde en broederschap te aanvaarden die het kenmerk van het Nieuwe Geloof is. Fursa, een rondreizende monnik van je eigen volk heeft me onderwezen, toen ik nog maar net volwassen was. Ik was niet opgegroeid met het christendom maar ik heb op mijn twintigste de oude goden van het Zuidvolk afgezworen. Ik was de erfelijke gerefa, de vrederechter van de thane van Seaxmund's Ham. Ik heb mijn trots, Fidelma. Ik heb de eigendunk van mijn ras. Het valt hier vaak niet mee mezelf te vinden. Ik ben een vreemdeling in een onbekend land.'


    Fidelma voelde de verbijsterde droefheid in zijn stem.


    'Ik dacht dat je dit een prettig land vond,' zei ze terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen.


    'Dat is ook zo, anders zou ik hier niet zo lang gebleven zijn. Ik was hier al lang voor ik jou leerde kennen, om meer kennis over het Ware Geloof te vergaren. Maar het is moeilijk om je eigen land en je eigen cultuur helemaal de rug toe te keren. Het afgelopen jaar in het bijzonder is me duidelijk geworden wat ik mis.'


    'Het afgelopen jaar? Sinds we getrouwd zijn? Sinds de geboorte van Alchü?'


    Eadulf maakte een hulpeloos gebaar met zijn armen. 'Wil je terug naar je eigen land?'


    'Ik weet het niet. Misschien wel.'


    'Ik zou daar nooit kunnen leven, Eadulf. Daarom heb ik ook zo lang geprobeerd onze relatie afstandelijk te houden.'


    'Dat weet ik.'


    Ze aarzelde en deed toen een stap naar hem toe. 'Eadulf... ' begon ze.


    Er werd op de deur geklopt en het dienstmeisje kwam binnen met een kan Gallische wijn en wat aardewerken bekers. Het moment van intimiteit was voorbij.


    'Wilt u dat ik doorga met schoonmaken, vrouwe?' vroeg het meisje. 'Ik was nog maar net begonnen toen u binnenkwam.'


    Fidelma schudde haar hoofd. Ze wilde zich net omdraaien toen haar oog viel op een kledingstuk dat half uit een klein houten kistje hing en kennelijk niet goed weggestopt was. Het kistje stond naast Alchü's wiegje. Ze huiverde licht en wilde er niet bij in de buurt komen.


    'Stop dat even weg voor je gaat,' zei ze tegen de dienares. 'Ik hou er niet van als het ergens rommelig is. Als je hier schoonmaakt, zorg er dan voor dat dergelijke spullen netjes opgeborgen worden.'


    De vrouw leek iets te willen zeggen, maar haalde toen haar schouders op en deed wat haar was opgedragen. Tot ze de kamer weer uit was bleef het stil.


    Eadulf had zich inmiddels een flinke beker wijn ingeschonken. Zijn bewegingen suggereerden dat hij inwendig nog steeds boos was.


    Fidelma probeerde hem voorzichtig te kalmeren.


    'Eadulf, we zijn allebei emotioneel erg onzeker. We moeten een ernstige crisis oplossen. Er moet vrede tussen ons zijn als we een kans willen maken hier doorheen te komen.'


    Eadulf keek haar schuins aan. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Hij haalde zijn schouders op.


    'Ik kan zo niet doorgaan, Fidelma,' zei hij rustig. 'Toen we nog niet formeel met elkaar getrouwd waren, voelde ik de weerzin nog niet zo erg, die ik nu van de mensen om je heen te verduren heb. Maar waar ik helemaal niet tegen kan is dat jouw houding en daden de vijandigheid naar mij lijken goed te keuren.'


    Fidelma dacht daar even over na voor ze antwoord gaf.


    'Ik kan mijn karakter niet veranderen, Eadulf. Een hele tijd heb ik, zoals je zelf ook wel weet, geweigerd een besluit te nemen over wat we moesten doen met de gevoelens die we voor elkaar hadden. Ik wist dat als je hier met mij in Cashel kwam wonen, je volgens onze wetten als een vreemdeling zou worden beschouwd, een vreemdeling zonder land en met beperkte rechten. Er zijn beslissingen die volgens de wet door mij genomen moeten worden en niet door jou.'


    'Jouw wetten zijn niet mijn wetten, Fidelma. We hebben nog heel wat te bespreken over onze toekomst.'


    'Kan het vrede tussen ons zijn tot we onze zoon terug hebben?' vroeg ze zacht.


    Eadulf tuitte zijn lippen en dacht even na.


    'Het zij zo,' zei hij tenslotte. 'Zodra Alchü veilig terug bij ons is en we er achter zijn wie de daders zijn, gaan we praten.Absit invidia,' voegde hij er aan toe. Zonder kwade wil.


    Fidelma glimlachte verdrietig. 'Mox nox in rem ,' antwoordde ze plechtig in het Latijn. De nacht valt, aan de slag.


    'Wat kunnen we doen tot we antwoord hebben op onze eis dat we bewijzen willen zien dat het briefje met eisen echt is?'


    'Ik moet wat dingen gaan navragen met betrekking tot een bepaalde mantel van groene zijde, weet je nog?' hielp Fidelma hem herinneren. 'En dat ga ik nu maar eens doen.' Eadulf maakte een beweging of hij met haar mee wilde gaan, maar ze schudde snel haar hoofd. 'Dit keer moet ik alleen gaan. Het is een nogal... persoonlijke kwestie.'


    Eadulf keek zorgelijk. 'Waar ga je heen? Ik moet het weten als er gevaar is buiten deze muren.'


    'Ik denk niet dat ik gevaar loop, Eadulf, anders zou ik je dat wel zeggen. Bij deze kwestie moet ik er even alleen op af gaan, voor het geval ik me vergis. Maar ik verzeker je dat ik me niet buiten de stad zal wagen en dat ik niet lang weg zal blijven.'


    Eadulf had niet veel zin het daar bij te laten.


    'Ik beloof je, Eadulf,' ging ze verder, 'dat we zo gauw ik terug ben gaan eten en ik je dan zal vertellen wat mijn verdenkingen hebben opgeleverd.'


    Eadulf wist wanneer hij zich bij het onvermijdelijke moest neerleggen.

  


  
     


    Hoofdstuk 9


    Fidelma verliet in haar eentje het paleis, ondanks de bezwaren van de dienstdoende wachters bij de poort, die een krijger als escorte met haar mee wilden sturen vanwege de recente dreiging van de Uí Fidgente. Ze reed de heuvel af naar het stadje beneden. Tussen de gebouwen werd het al schemerig en er kwam een dunne mist op, waardoor alles kil en somber werd. Ze stak het vrijwel verlaten plein over. Aan de overkant lag de herberg met op de deur de oproep voor bewijzen dat de ontvoerders Alchü werkelijk in hun bezit hadden. Het bericht zat vastgespijkerd aan de deurpost, in het licht van de lantaarn die elke herberg, of die nu in de stad stond of op het platteland, verplicht brandend moest houden zolang het donker was. Ze nam aan dat Cerball klaar was met zijn werk en dat Capa inmiddels onderweg was om alle exemplaren zoals afgesproken te verspreiden.


    Uít de herberg klonk muziek en gelach. Het klonk zorgeloos en gezellig. Even kwam de gedachte bij haar op dat ze tegen Eadulf had moeten zeggen waar ze heen ging. Ze kreeg een groepje kinderen in de gaten dat bij de herberg rondhing, een stuk of drie wat oudere kinderen die vermoedelijk stonden te wachten tot een of meer ouders uit de herberg zouden komen. Ze waren zo te zien verdiept in een spelletje in het licht van de lantaarn. Ze nam ineens een besluit en sprak ze aan.


    'Wil een van jullie een pingin verdienen door een bericht naar het paleis te brengen?'


    Het grootste kind, een jongen, keek omhoog naar haar.


    'Maar een pingin?' sputterde hij. 'De vorige keer was het nog een screpall!'


    Fidelma keek hem een ogenblik met stomheid geslagen aan. Toen zei ze: 'De vorige keer?'


    'U heeft me al eerder gevraagd of ik een boodschap naar het paleis wilde brengen en toen beloofde u me een screpall. Vorige week was dat.'


    'Weet je zeker dat ik dat was?' vroeg Fidelma.


    'Nou,' zei de jongen aarzelend, terwijl hij zijn hoofd schuin hield, 'het was een vrouw in een dure jas. Helemaal zeker weet ik het niet. Ze stond in de schaduw, daar bij de hoek van de herberg.'


    'Maar je hebt niet gedaan wat ze vroeg?'


    'Nee. Ik stond op het punt om ja te zeggen toen mijn vader de herberg uit kwam. Daar zit hij nu ook weer. Ik moest hem naar huis brengen. Teveel corma.'


    Zijn kameraden grinnikten, maar dat kon de jongen kennelijk niets schelen.


    Fidelma voelde zowel opwinding als tevredenheid. Dat was het antwoord op de vraag die haar al een tijdje dwarszat. Hoe kwam het dat de vrouw die dwerg had uitgekozen om het bericht over te brengen? Nu wist ze het. Gewoon toeval. De geheimzinnige vrouw had staan wachten tot er iemand langskwam die geen vragen zou stellen. Ze was expres in de schaduw gebleven om niet herkend te worden. Ze had geprobeerd deze jongen zover te krijgen, maar dat was niet gelukt. Toen was de dwerg langs komen lopen.


    'Maar hoe dan ook,' ging de jongen verder, 'ik ga geen berichten voor u wegbrengen voor minder dan de vorige keer.'


    Fidelma nam niet de moeite om te antwoorden maar gooide de jongen een klein koperen muntje toe. Diep in gedachten liet ze haar paard verder lopen. Ze was nog steeds aan het peinzen toen ze bij een huis aan de rand van de stad kwam. Het gebouw stond iets apart van de andere en was een middelgroot huis met een aanbouw en een schuur. Het was nu helemaal donker geworden maar de warmte van het stadje hield de opkomende mist nog op afstand.


    Toen ze het huis naderde schrok Fidelma op uit haar gepeins en haalde meteen de teugels aan. Bij het huis dat haar bestemming was, zag ze de donkere vorm van een wachtend paard. Terwijl ze nog stond te overwegen of ze verder zou rijden, ging de deur open. Er hing een lantaarn boven het portiek en in het licht daarvan herkende ze de lange breedgeschouderde en zwartharige krijger. Het was Gorman. Hij hield even de hand vast van de vrouw die op de drempel bleef staan.


    'Pas goed op jezelf, Gorman,' hoorde ze de vrouw zeggen. 'Doe geen overhaaste dingen.'


    De krijger bromde iets terug maar Fidelma kon het niet verstaan. Toen boog hij zich naar voren voor een intieme omhelzing, waarna hij op zijn paard klom en wegreed in de nacht. Gelukkig nam hij niet de weg naar het stadje waarop Fidelma stond toe te kijken. Ze wachtte nog een paar ogenblikken en reed toen door naar het huis. Ze liet zich van haar paard glijden en gooide de teugels over de daarvoor bedoelde paal naast de deur.


    Haar voetstappen lieten de houten planken van het portiek kraken en de deur vloog meteen weer open.


    'Gorman, heb je...'


    De vrouw die de deur open had gedaan liet haar stem wegsterven toen ze Fidelma zag. Ze leek plotseling wat van haar stuk gebracht.


    'Goeie avond, Della.'


    De vrouw in de deuropening was niet groot. Op haar verbijsterde gezicht verscheen direct een welkomstglimlach. Ze was al in de veertig, maar haar rijpheid had haar jong uitziende gezicht en de overdaad aan gouden haren nog niet aangetast. Ze droeg een nauwsluitende jurk die haar goede figuur benadrukte, haar slanke heupen en sierlijke ledematen.


    Fidelma pakte de handen vast die de vrouw als begroeting naar haar uitstak.


    'Fidelma! Het is goed om u te zien.'


    'Het is alweer even geleden, Della,' reageerde Fidelma.


    De vrouw keek diep in Fidelma's ogen. Ze straalde diepe sympathie uit.


    'Ik heb gehoord over uw ellende. Is er al verder nieuws over Alchü?'


    Fidelma schudde haar hoofd. Della deed een stap opzij en gebaarde dat ze binnen moest komen.


    'Ga zitten, vrouwe. Daar, die stoel dicht bij het vuur, want het is al kil. Iets drinken? Ik heb corma en ook een zoete drank die is gemaakt van de bloemen van de trom, de vlier.'


    Fidelma ging zitten en koos de vlierbloesemwijn. Della bracht haar de drank en ging tegenover haar zitten.


    'Het spijt me voor u, en ik vind het ook heel verdrietig dat mijn vriendin bij die tragedie is omgekomen.'


    Fidelma verborg haar verrassing niet. 'Je vriendin?'


    'Sarait.'


    'Ik wist niet dat je Sarait kende?'


    Della fronste even. 'Ik dacht eigenlijk dat u daarom hierheen was gekomen.'


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Die reden kan wel even wachten. Vertel me eens iets meer over Sarait en jou. Wanneer zijn jullie bevriend geraakt?'


    'O, nadat haar man gesneuveld is... of eigenlijk vermoord.'


    'Jij hebt dus ook de geruchten gehoord over zijn dood bij de slag van Cnoc Aine? Van wie?'


    'Van Sarait zelf.'


    'Ze wist dat hij vermoord was?'


    'Ze wilde er niet veel over loslaten, maar... ik zal u vertellen wat ik weet. Sarait was altijd heel aardig tegen mij, ondanks dat ik een bé-taide geweest ben, een hoer. Haar zuster Gobnat voelde zich veel te goed voor mij. Ze negeerde me altijd en doet dat nog steeds. Maar Sarait was altijd goedhartig en vriendelijk. Een maand of wat na de dood van haar man kwam ze een keer helemaal overstuur bij me. Het leek wel of ze was afgeranseld.'


    Fidelma leunde met opgetrokken wenkbrauwen naar voren. 'Je bedoelt dat ze echt mishandeld was?'


    'Ik zag blauwe plekken op haar lichaam. Ze kwam hierheen omdat ze advies wilde hebben van iemand die zowel de beste als de slechtste kanten van de mannen kent.'


    'Vertelde ze je wie haar mishandeld had?'


    'Helaas niet. Het was iemand die verliefd op haar was maar die zij afstotelijk vond. Ze dacht dat hij de man was die haar man Callada had vermoord. Hij probeerde zich bij haar op te dringen. Hij had haar zelfs verkracht. Ze had teruggevochten maar hij was te sterk.'


    Fidelma zat met grote ogen te luisteren.


    'Als die man haar echtgenoot heeft vermoord in Cnoc Aine, moet het iemand zijn die in Cashel bekend is.'


    'Ze zei niet wie het was,' herhaalde Della. 'Maar hij had haar bruut verkracht.'


    'Forcor is een zwaar vergrijp tegen een vrouw.'


    De wet kende twee types verkrachting. Forcor was verkrachting met lichamelijk geweld, terwijl sleth de overige situaties omvatte. Sleth was in het bijzonder verbonden met dronkenschap en seksueel verkeer met een vrouw die te dronken was om toestemming te geven en werd als net zo'n erg vergrijp beschouwd als verkrachting met geweld.


    'Ze wilde niet zeggen hoe hij heette, maar wilde graag met iemand praten die niet meteen zou oordelen of haar de schuld zou geven. Toen zijn we bevriend geraakt en sindsdien kwam ze hier geregeld om een beker mede te drinken en te kletsen. Maar wat kan ik voor u doen, vrouwe? U komt niet vaak bij mij op bezoek. Wilt u het met mij hebben over iets dat betrekking heeft: op uw kind?'


    Fidelma voelde zich opgelaten. Er bestond een merkwaardige band tussen de twee vrouwen maar het was waar dat Fidelma niet vaak op bezoek kwam, ondanks dat Della nog geen tien minuten van het kasteel van Cashel vandaan woonde. Fidelma had Della een aantal jaar geleden als advocaat geholpen toen ze verkracht was en dus verbaasde het haar niet dat Sarait Della had opgezocht toen haar hetzelfde was overkomen. Fidelma moest ineens denken aan Eadulfs reactie toen ze hem het verhaal van Della verteld had. Zijn antwoord was ingegeven door het feit dat Della een prostituee geweest was, een bé-taide ofwel vrouw van geheimen, zoals het in de taal van de Eireannach eufemistisch heette. Fidelma had zich geërgerd aan Eadulfs sarcasme bij het idee dat een hoer verkracht zou zijn. Ze had hem toegebeten: 'Waarom zou een prostituee niet verkracht kunnen zijn?' In de wetboeken van de vijf koninkrijken stond dat, zelfs als de vrouw een bé-taide was, ze een compensatie kon eisen ter hoogte van de helft van haar eerprijs, als de verkrachting bewezen was. Nadat Fidelma de zaak gewonnen had, had Della afscheid genomen van haar vroegere leven en was weer een volwaardig lid van de maatschappij geworden, met als woning dit huisje dat ze van haar vader had geërfd. Fidelma wist echter dat veel mensen uit het stadje nog steeds op haar neerkeken en dat ze min of meer een kluizenaar in haar eigen huis was geworden. Fidelma deed even haar ogen dicht. Ze voelde zich een tikkeltje schuldig dat ze niet vaker op bezoek ging en dat de keren dat ze naar Della's huis was gegaan meestal 's nachts en in het geheim hadden plaatsgevonden.


    'Kunt u zich ons laatste gesprek nog herinneren?' vroeg Della ineens. 'Dat kan ik nog,' bevestigde Fidelma.


    De vrouw zuchtte. 'U was zo vriendelijk mij te verzekeren dat de schade vergoed zou worden nadat de krijgers van Donennach mijn huis kort en klein hadden geslagen, toen ik broeder Mochta en de heilige relieken van Ailbe verborgen probeerde te houden.'


    'Maar weet je ook nog wat je zei toen we afscheid van elkaar namen?'


    'Dat weet ik ook nog goed. Ik zei dat eenzaamheid het beste gezelschap was en dat een korte tijd zonder eenzaamheid de terugkeer ervan alleen maar aantrekkelijker maakte.'


    Fidelma knikte, ze herinnerde zich de uitspraak nog goed. 'En ik zei toen dat we allemaal veroordeeld zijn tot eenzaamheid en dat sommige beschermende muren uit niet meer dan onze eigen huid bestaan, waar geen deur in zit waardoor we het leven in kunnen stappen.'


    Della keek haar met medegevoel aan.


    'U hebt zich eenzaam gevoeld sinds de verdwijning van uw baby?'


    Fidelma voelde een plotselinge angst, als een pijnscheut in haar maag. Ze deed haar best er niets van te laten merken, het te negeren.


    'Ik moet je iets vragen, Della.'


    'Daar heeft u mijn toestemming niet voor nodig.'


    'Ik moet je even herinneren aan een onprettige periode, want dat heeft verband met mijn vraag. Herinner je je nog dat ik als je advocaat optrad toen je schadevergoeding eiste?'


    'Ik herinner me nog hoe u me verdedigd heeft, ja,' antwoordde Della kortaf.


    'Je kwam naar de zitting in een groene zijden mantel met een kap. Hij was versierd met rood borduursel en vastgezet met een gesp van zilver, die met juwelen bezet was. Hij was erg mooi.'


    Della keek haar nadenkend aan en knikte.


    'Heb je die mantel nog?'


    Della aarzelde even en neeg toen bevestigend haar hoofd. 'Ik heb hem niet meer gedragen sinds ik mijn werk als... sinds ik geenbé-taide meer ben.'


    'Maar je hebt hem nog steeds?'


    'Zeker.'


    'Wil je hem eens pakken?'


    Weer aarzelde Della en haalde toen haar schouders op. Ze stond op, liep naar een houten kist in de hoek van de kamer en boog zich voorover om hem te openen. Hij zat zo te zien vol kleren en ze begon alles eruit te halen en op de grond te leggen. Het waren erg mooie kleren en Fidelma hoefde niet te vragen hoe ze eraan was gekomen. Het waren herinneringen aan haar vorige leven. Plotseling hoorde ze Della scherp inademen. 'Wat is er?' vroeg ze.


    'Ik weet het niet. Ik denk dat er iemand in deze kist heeft zitten rommelen. Een van de jurken is beschadigd, bij een naad ingescheurd. Dat was beslist nog niet zo toen ik hem opborg.'


    'En wanneer was dat?'


    'Kort nadat u mij heeft verdedigd. Sindsdien heb ik niet meer omgekeken naar deze kleren uit mijn vroegere leven.'


    'Zoek de groene zijden mantel eens op.'


    Fidelma's stem klonk nu ineens streng. Della keek haar vragend aan en boog zich toen weer over de kist. Toen ze alles eruit had gehaald, ging ze met een verbluft gezicht op de grond zitten.


    'Hij zit er niet in.'


    Fidelma zuchtte diep. 'Dat vermoeden had ik al.' Della keek haar aan met een diepe frons.


    'Wat bedoelt u? Ik vind dat ik wel recht heb op een verklaring,' zei ze. 'Della, waar was jij op de avond dat Sarait vermoord is?' De lippen van de vrouw trilden een beetje. 'Word ik ergens van beschuldigd?'


    'Toe, Della.' Fidelma's stem klonk nu zacht en sussend. In andere omstandigheden zou ze scherp en dwingend geklonken hebben, maar ze kende Della te goed. 'Ik zal het uitleggen als je een paar vragen wilt beantwoorden.'


    'Voor zover ik me kan herinneren was ik hier. Ik ben meestal hier.'


    'Kan iemand dat bevestigen?'


    Della leek een paar tellen te aarzelen en schudde toen haar hoofd. 'Ik was alleen.'


    Fidelma had het idee dat haar vriendin niet de waarheid sprak, maar ze besloot het voorlopig maar even zo te laten.


    'Wanneer heb je die groene mantel voor het laatst gezien?'


    'Zoals ik al zei, ik heb hem opgeborgen in deze kist toen ik besloot te stoppen als bé-taide, en dat was zoals u weet drie jaar geleden. Daarna heb ik nooit meer de moeite genomen ernaar te kijken.'


    'Waarom heb je hem dan bewaard? Je had hem kunnen verkopen, het is een waardevolle mantel.'


    Della haalde haar schouders op. 'We doen in ons leven veel dingen die niet logisch zijn, vrouwe. U heeft de kleren gezien die ik bewaard heb. Ze zijn een herinnering aan vroeger... om mijzelf eraan te herinneren wie ik was.'


    'Je bent jezelf er niet van bewust dat er ingebroken is in je huis? Kan de mantel gestolen zijn?'


    Della schudde haar hoofd. 'Waarom zou iemand hier willen inbreken? Ik sluit mijn deur nooit af, iedereen kan komen en gaan wanneer hij of zij wil.'


    'En je bent wel eens van huis weggeweest terwijl de deur niet afgesloten was?'


    Fidelma wist heel goed dat de plaatselijke bevolking niet gewend was deuren op slot te doen. De deuren van edelen en ambachtslieden daarentegen konden wel aan beide zijden worden afgesloten met een grendel of - en dat was gebruikelijker - met een ijzeren slot, een glais iarnaidhi. Toen de heilige Colmcille de heidense koning Brude van de Pieten wilde gaan bekeren, ontdekte hij dat de koning alle deuren van zijn fort op slot had laten doen. Colmcille sprak een gebed uit en plotseling gingen alle sloten als door een wonder open. Ze had geen idee waarom ze ineens aan dat verhaal moest denken.


    'Ik doe mijn deur nooit op slot. Alleen 's nachts, dan schuif ik de grendel dicht.'


    'Dus dan kan iedereen hier naar binnen gestapt zijn om de mantel weg te halen?'


    'Ik neem aan van wel. Maar nu wil ik graag weten wat er allemaal aan de hand is.'


    Fidelma kneep even haar lippen op elkaar.


    'Op de avond dat Sarait vermoord is en mijn baby ontvoerd, is ze door een vals bericht het paleis uitgelokt. Een dwerg is naar haar toegegaan en heeft tegen haar gezegd dat haar zuster haar dringend wilde spreken.'


    'Gobnat? Daar had ze nauwelijks contact mee.'


    'Je kent haar zo goed?'


    'Iedereen in de stad kent haar. Gobnat is een van die rechtschapen vrouwen die nog steeds niets met mij te maken wil hebben. Ze is vast erg deugdzaam zijn, een steunpilaar van het Geloof.'


    Fidelma rekte zich uit voor het vuur.


    'Dat klinkt of je niet zo met haar op kan schieten.'


    'Ik erger me aan haar houding, meer niet. Maar veel mensen doen dat.'


    Fidelma keek Della nieuwsgierig aan. 'Wat bedoel je daarmee?'


    Della haalde snel haar schouders op. 'Ik bedoel haar opgeblazen houding, alsof ze beter is dan de andere vrouwen hier. Ze is nog veel verwaander geworden sinds Capa, haar man, aanvoerder van de elitewacht van uw broer is geworden.'


    'Mijn mentor, brehon Morann, zei altijd dat trots maar een masker is om je eigen fouten mee te bedekken.'


    Della glimlachte vrolijk. 'Als er iemand is die een reden heeft om trots te zijn, dan bent u dat, Fidelma. U bent verstandig, hebt een hoge opleiding en uw successen zijn befaamd in alle vijf koninkrijken van Eireann.'


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Toen ik op de juridische opleiding van brehon Morann zat, was het eerste dat ik moest leren het afstand doen van eigenwaan. We begonnen met leren dat we niets wisten en nooit meer dan een fractie van alle kennis zouden hebben, zelfs al zouden we een heel leven lang mediteren en studeren. Anders zou het onmogelijk geweest zijn om zelfs dat beetje kennis wat ik dacht te hebben te kunnen leren.'


    Della probeerde Fidelma weer terug te leiden naar waar ze over aan het praten waren.


    'U zei dat er een dwerg naar het paleis was gekomen. Bent u aan het proberen die dwerg te vinden?'


    Fidelma glimlachte zuinig. 'Die heb ik al gevonden. Hij vertelde me een geloofwaardig verhaal. Ik geloof het omdat zijn broer ervoor met zijn leven heeft moeten betalen.'


    'En hoe luidde dat verhaal?'


    'Dat de dwerg die avond op doorreis was in Cashel en door een vrouw werd gevraagd Sarait dat bericht te bezorgen - een vrouw die een groene zijden mantel droeg met daarop rood borduursel.'


    Ze lette aandachtig op Della's gezicht. Ze was verbaasd dat de vrouw ineens uitgesproken opgelucht keek.


    'Dan kan die dwerg de drager van dat kledingstuk herkennen en bewijzen wie het was.'


    'Niet precies,' antwoordde Fidelma. 'Het is namelijk zo dat het licht wel op haar kleding viel, maar niet op haar gezicht. Alles wat hij kon zien was dat ze niet jong was maar wel een goed Figuur had. De vrouw gaf hem geld om het bericht naar Sarait te brengen.'


    Della kreeg weer een gespannen, bleek uiterlijk.


    'Ik begrijp nu waarom u met uw vragen bij mij komt,' zei ze. 'U denkt dat ik die vrouw was. Maar er zijn meer vrouwen met mantels van groene zijde en rode borduursels.'


    Fidelma wees naar de kist met kieren.


    'Het feit dat je jouw mantel niet kunt vinden lijkt erop te wijzen dat het die mantel geweest is.'


    'Het wil nog niet zeggen dat ik hem ook gedragen heb.'


    'Dat klopt. Kan je nog iets toevoegen aan je verklaring over waar je die avond was?'


    Della aarzelde.


    'Fidelma, u hebt vriendschap met me gesloten toen veel anderen niets van me wilden weten. U hebt me verdedigd terwijl anderen me wilden veroordelen. Op die vriendschap zweer ik dat ik niet de vrouw ben die u zoekt. Ik weet niets van die kwestie af, alleen dat ik ooit een groene zijden mantel heb gehad en dat die nu weg is.'


    Fidelma keek haar een paar tellen strak aan.


    'Sprekend als je vriendin, Della, geloof ik je. Maar in deze zaak moet ik als een dalaigh spreken. Ik moet proberen er achter te komen wanneer die mantel gestolen is en ik heb feiten nodig over waar je was op de avond van de moord op Sarait.'


    Della stak haar armen hulpeloos omhoog.


    'Ik weet niets van de wet af, vrouwe. U moet doen wat u moet doen. Ik zal antwoord geven op uw vragen voor zover ik dat kan, maar ik kan u niets meer vertellen dat u kan helpen in deze zaak.'


    'Je kunt me niet precies zeggen waar je die avond was of me de naam geven van iemand die kan getuigen waar je was?' drong ze aan.


    'Ik kan er niets meer aan toevoegen,' antwoordde Della resoluut.


    Fidelma slaakte een diepe zucht.


    'Goed. Ik geloof je, Della, maar ik moet doen wat ik kan om mijn kind terug te vinden. Dat begrijp je vast wel.'


    Della leunde impulsief naar voren en raakte Fidelma's arm aan. 'Weet u, ik ben ook een moeder. Ik zou in uw geval hetzelfde doen. Ik heb geen gelukkig leven gehad. Toen ik jong was, hoopte ik op een huwelijk en kinderen. Dat is me niet gegund geweest. Mijn probleem, als je dat zo kunt zeggen, was dat ik steeds verliefd werd op de verkeerde man. Ik gaf liefde en vertrouwen en die mannen namen dat van me af en lieten me achter met niets meer dan nare herinneringen. Daardoor ben ik tenslotte bé-taide geworden, om mezelf te kunnen wreken op de mannen.'


    'Ik begrijp niet,' antwoordde Fidelma met een vragend gezicht, 'hoe prostitutie een manier is om wraak te nemen op de mannen?'


    Della grinnikte, maar zonder vrolijkheid.


    'De mannen komen, met hun pet in de hand, de gunsten van een vrouw vragen en moeten daar nog voor betalen ook. Dat is wraak voor al die vrouwen aan wie ze zich opdringen en over wie ze de baas willen spelen omdat ze nu eenmaal hun echtgenoot zijn.'


    'Vrouwen hoeven dat helemaal niet te slikken van mannen,' zei Fidelma belerend. 'Volgens de wet hebben vrouwen het recht te scheiden.'


    Della klonk nog steeds bitter.


    'Wetten zijn theorie. Soms is de wet ondergeschikt aan de menselijke aard. Wat zich tussen een echtpaar in de slaapkamer afspeelt ligt vaak buiten bereik van de wet.'


    'Een vrouw hoeft niet bang te zijn. Als een man zijn partner bedreigt of mishandelt zijn dat gronden voor een ogenblikkelijke scheiding. En ook als een man leugens verspreidt over zijn vrouw en haar belachelijk maakt.


    Della kapte haar af.


    'U begrijpt het niet, vrouwe. Ik weet dat u een volmaakt huwelijk hebt en wens u daar geluk mee. Maar mannen en vrouwen redeneren niet altijd logisch. Soms slikt een vrouw dingen die volgens de wet eenvoudig rechtgezet zouden kunnen worden, omdat ze van haar partner houdt. Niet alles kan met logica opgelost worden.'


    Fidelma voelde zich ineens ongelooflijk moe. Ze kon niet voorkomen dat ze tranen in haar ogen kreeg en probeerde ze weg te knipperen.


    Della keek haar verrast aan.


    'Wat is er mis, vrouwe?' vroeg ze terwijl ze naar voren leunde en haar hand op Fidelma's arm liet rusten.


    Fidelma merkte dat ze niets kon uitbrengen.


    'O, neem me niet kwalijk, vrouwe, ik ben veel te egoïstisch.' Della leek echt van haar stuk te zijn. 'Ik besefte niet genoeg dat het om uw verdwenen kind gaat. Hoe kon ik zo onnadenkend zijn.'


    Fidelma probeerde zich te vermannen. Toen zuchtte ze.


    'O, Della, het is niet alleen de verdwijning van Alchü die me in een afgrond heeft gestort waaruit ik geen uitweg zie.'


    De vrouw staarde haar even nadenkend aan. Toen schudde ze haar hoofd.


    'De Saksische broeder? Uw man? Is hij de oorzaak van uw verdriet, vrouwe?'


    'Het is meer dat ik hem met mijn verwaandheid van zijn stuk heb gebracht, Della,' zei ze met aangeslagen stem. De vrouw keek haar schattend aan. 'Vertel,' zei ze bevelend.


    Eerst aarzelde Fidelma, maar toen begon ze, aanvankelijk langzaam maar met groeiende overgave, Della te vertellen over de situatie die was ontstaan tussen haar en Eadulf. Alles stroomde eruit. Tijdens haar verhaal begon ze te beseffen dat het lang geleden was sinds ze voor het laatst gepraat had met een vrouw die ze helemaal kon vertrouwen. In feite had Fidelma geenanam chara, geen zielsvriendin meer gehad sinds haar vriendin Liadin, die ooit als een zus voor haar was geweest. Ze waren samen opgegroeid en toen ze de keuzeleeftijd hadden bereikt, de leeftijd waarop meisjes wettelijk vrouw werden, waren ze elkaars zielsvriendinnen geworden, wat inhield dat ze elkaars geestelijke steun zouden zijn, zoals in Ierland gebruikelijk was. Liadin was met stamhoofd Scoriath van de Fir More getrouwd, die haar had weggehaald uit haar eigen streek om bij de Uí Dróna van Laigin te gaan wonen. Liadin had een minnaar genomen en was betrokken geraakt bij de moord op haar man en zoon, en had haar eed aan Fidelma verraden. Sinds die tijd had Fidelma geen zielsvriendin meer gekozen.


    Nu kwamen al haar angsten, haar hoop en haar zorgen in één klap naar buiten, zoals het water bij een damdoorbraak naar buiten gutst. Nadat ze klaar was met praten, bleef Della een poosje rustig zitten.


    'Een les die ik goed heb geleerd, vrouwe, is dat je nooit advies moet geven als het gaat over de relatie tussen een man en een vrouw,' zei ze tenslotte. 'Uít wat u gezegd heeft leid ik af, dat het vooral de Saks was die achter u heeft aangezeten. Hij moet de grootste verantwoordelijkheid dragen. We hebben toch het oude gezegde, vrouwe, dat een man die een vrouw uit de vallei trouwt, met de hele vallei trouwt? Heeft uw t man niet beseft dat, toen hij met u trouwde, hij trouwde met de persoon die u was en dat hij dus moest accepteren dat u een lid van de Eóghanacht bent?'


    'Misschien begreep hij niet precies wat dat inhield.'


    'Van dat gebrek aan kennis kan hij u de schuld niet geven, vrouwe.'


    'Hij is hier niet gelukkig, Della, en ik zou in zijn land niet gelukkig zijn.'


    'Er is altijd een compromis te bedenken tussen twee uitersten.'


    'Maar welk compromis dan?'


    'Dat is iets wat u met uw man moet bespreken.'


    'Zo simpel is het niet.'


    'Misschien komt het doordat u probeert met logica een weg te vinden. De kortste route door emotionele problemen heen is vaak om je gevoel de weg te laten wijzen. Als je eenmaal weet welke keuzes je hebt, is het tijd voor een besluit.'


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Waar het hart gaat, moet de logica ook kunnen gaan.'


    'U kunt de problemen wel verstandelijk benaderen, vrouwe, maar uw gevoel zal u doen begrijpen hoe het werkelijk zit. Emotie heeft de mensen geleerd logisch na te denken.'


    Fidelma stond plotseling op, met een korte glimlach. 'Je bent een wijze vrouw, Della.'


    Della kwam ook overeind. 'Maar die wijsheid heeft me niet rijk gemaakt.'


    'Wijsheid is meer waard dan alle schatten, Della.'


    'Dat kan zo zijn, vrouwe, maar vooralsnog ben ik een voormalige bé-taide die verdacht wordt van betrokkenheid bij de moord op Sarait.'


    Fidelma keek Della recht aan.


    'Mijn instinct zegt me dat je er niets mee te maken hebt. Maar het zegt , me nog iets anders, namelijk dat je iets achterhoudt.'


    Della kreeg een kleur. 'Ik kan u verzekeren dat ik geen enkele betrokkenheid heb bij de moord op Sarait of de verdwijning van uw baby. U bent de laatste die ik kwaad zou willen doen.'


    Fidelma knikte.


    'Dat neem ik van je aan, tot het tegendeel bewezen is,' zei ze rustig en draaide zich om naar de deur. Daar aangekomen bleef ze staan, toen er een idee bij haar opkwam. 'Beloof me, Della, dat je tegen niemand iets zegt over dat verdwenen kledingstuk en de belangstelling die ik ervoor heb.'


    Della glimlachte zuur.


    'Dat is geen probleem. Ik wist niet eens dat het weg was tot u er naar vroeg. Dat u belangstelling hebt voor die mantel en dat hij verdwenen is, houden we strikt tussen ons tweeën.'


    Fidelma glimlachte.


    'Het zij zo,' zei ze zachtjes voor ze wegging.

  


  
     


    Hoofdstuk 10


    Fidelma zat tegenover Eadulf tijdens hun ontbijt, dat bestond uit geitenmelk, versgebakken brood, kaas en appels. Fidelma was karig geweest met details over haar ontmoeting met Della van de vorige avond. Ze had hem verteld over de jongen bij de herberg en had ook nog losgelaten dat Della ooit een groene zijden mantel met rode stiksels had gehad. Verder had ze alleen nog verteld dat ze Gorman weg had zien gaan en Eadulf had niet de moeite genomen door te vragen. Zelf was hij pas erg laat terug op hun kamer geweest, toen zij al bijna sliep, want hij had in de bibliotheek van Cashel een exemplaar ontdekt van Historia Francorum, een geschiedschrijving van de Franken, door bisschop Gregorius van Tours. Eadulf had altijd veel belangstelling voor de geschiedenis van andere volkeren. De scriptor in de bibliotheek had tegen hem gezegd dat dit een van de laatste boeken was die in het grote boekendupliceercentrum van Alexandrië was overgeschreven. Het door Gregorius geschreven verhaal werd verteld met veel bezieling en enthousiasme en Eadulf kwam er al snel achter dat Gregorius geen Frank was, maar een - weliswaar geromaniseerde - Galliër, die er niet vies van was te wijzen op de fouten van de manier van leven van de Franken en die opschepte over zijn eigen volk. De tijd was snel voorbij gegaan en zodoende bleek Fidelma al in bed te liggen toen hij terugkwam. Hij keerde weer terug in de echte wereld met een gevoel van schuld dat een doodgewoon boek hem voor een paar uur kon verlossen van zijn problemen.


    'Wat kunnen we nu gaan doen?' vroeg Eadulf en schonk zijn beker vol uit de kan geitenmelk.


    'We kunnen nu niet veel anders doen dan wachten,' antwoordde Fidelma. 'Laten we hopen dat we snel antwoord krijgen op onze eis dat we bewijzen willen zien.'


    'Denk je dat we die krijgen?'


    'Als Alchü echt ontvoerd is en als het zijn ontvoerders werkelijk ernst is wat betreft die ruil - dan wel. Maar tot we iets horen kunnen we niets doen. Conchobar heeft me trouwens gevraagd vanmorgenbrandubb met hem te komen spelen. Hij vermoedt waarschijnlijk dat ik wel wat afleiding kan gebruiken.'


    Brandubb betekende "zwarte raven" en was een oud bordspel waar Eadulf tot zijn eigen tevredenheid nogal goed in was. Voor de komst van het christendom naar de vijf koninkrijken werd gezegd dat Lugh, de god van de schone kunsten, het had bedacht en alle koningen en helden van naam werden geacht er erg goed in te zijn.


    Conchobar was een bejaarde apothecaris en heelmeester die in Cashel woonde en Fidelma al haar hele leven gekend had.


    'Je zou hem kunnen vragen of hij kan ontdekken waar Alchü is,' zei Eadulf met wat bitterheid in zijn stem.


    Conchobar was niet alleen heelmeester, maar ook expert op het gebied van het doen van uitspraken op basis van de stand van de sterren. Geneeskunde en astrologie gingen vaak hand in hand in de praktijk van de heelmeesters en het bestuderen van de hemel, nemgnacht, was een oeroud ambacht in dit land waar de meeste mensen die het konden betalen een nemindithib, een horoscoop, lieten trekken voor het tijdstip van de geboorte van hun kind.


    'Dat is geen onderwerp om grapjes over te maken,' antwoordde Fidelma scherp.


    Eadulf leunde achterover en keek haar peinzend aan.


    'Wie zegt dat ik een grap maakte?' pareerde hij. 'Jullie astrologen beweren toch alle mogelijke vragen te kunnen bentwoorden en zelfs mensen te kunnen opsporen, nietwaar?'


    Fidelma stond abrupt op, met haar lippen afkeurend op elkaar geklemd.


    'Ik ga brandubh spelen met Conchobar!'


    Ze beende haast driftig weg en gooide de deur achter zich dicht.


    Eadulf snoof geïrriteerd, rekte zich uit in zijn stoel en staarde een paar tellen naar de dichte deur. Alles wat hij zei scheen tegen het zere been van Fidelma te zijn. Toch was zijn suggestie deels serieus gemeend geweest, omdat hij wist dat Fidelma de oude overtuigingen en gewoonten van haar volk niet zomaar overboord had gezet. De oude Conchobar zelf had tegen hem gezegd dat Fidelma aanleg had voor het maken van sterrenkaarten en diverse keren was haar kennis goed van pas gekomenbij het oplossen van ingewikkelde mysteries. Zo sarcastisch was zijn suggestie, dat de verklaring voor de ontvoering van Alchü ergens in de sterren te vinden zou zijn, helemaal niet geweest.


    Hij at langzaam zijn eten op en kwam met tegenzin overeind, zich afvragend wat hij zou kunnen gaan doen. Hij voelde zich schuldig dat hij zijn tijd had verdaan met lezen, terwijl hij beter had kunnen gaan nadenken over in welke richting hij zou kunnen zoeken. Hij liep naar het raam en keek uit over de grijze muren van het paleiscomplex. Het was een heldere dag voor de late herfst. In de bleekblauwe lucht was geen wolkje te zien, maar koud was het ook nog niet. Rond deze tijd van het jaar betekende een heldere hemel gewoonlijk een kille dag met vorst aan de grond. Wolken betekenden meestal dat de dag niet zo koud zou zijn, maar dat er wel kans op regen was.


    Zijn raam keek uit op het zuiden, waar het bos zich uitstrekte vanaf de rand van het stadje tot de oevers van de Suir in de verte.


    Op dat moment kwam er een idee bij hem op. Het zou er waarschijnlijk op neerkomen dat hij nog een keer dezelfde informatie te horen zou krijgen, maar het uitzoeken was in ieder geval beter dan rondhangen en nietsdoen.


    Hij haastte zich de kamer uit en ging op weg naar de stallen.


    Een stalknecht hielp hem met het zadelen van zijn paard. Eadulf was geen geboren ruiter en als er iets met paarden moest gebeuren liet hij dat bij voorkeur over aan iemand die er meer verstand van had. Toen het paard eenmaal gezadeld was, liep hij ermee over de binnenplaats naar de poort.


    Caol had wachtdienst en groette Eadulf.


    'Ik ga een eindje rijden, ik heb wat beweging nodig,' zei Eadulf voor hij ernaar gevraagd werd.


    'U heeft er een goede ochtend voor uitgekozen, broeder,' reageerde Caol. 'Al had ik niet gedacht dat u iemand was die voor zijn plezier zou gaan paardrijden,' voegde hij er met een scheve grijns aan toe.


    'Ik wil naar een plek daar in de heuvels,' zei hij en gebaarde naar het zuiden, 'waar ik een eindje kan gaan wandelen.'


    'In zuidelijke richting ligt een meer, Loch Ceann,' zei de krijger. 'Dat is een goeie plek om te gaan wandelen.'


    'Aan de zuidkant? Is dat in de buurt van waar houthakker Conchoille werkt?' vroeg Eadulf onschuldig.


    'Niet ver daarvandaan. De plek waar hij bomen aan het vellen is heet Rath na Drinne. Wilde u naar hem toe, broeder?'


    'Nu je het over hem hebt komen er inderdaad een paar vragen bij me op. Misschien maak ik wel van de gelegenheid gebruik om hem op te zoeken.'


    Eadulf bedankte de krijger, klom in het zadel en reed in draf het hellende pad af, dat zich vanaf de heuvel met het fort van Cashel naar beneden kronkelde, waar het stadje lag. Maar hij bleef op de weg die aan de oostkant langs de stad liep en zich aan de andere kant bij het spoor voegde dat de bossen in verdween.


    Hij ging niet op weg naar Loch Ceann, maar naar Rath na Drinne, waar Conchoille aan het werk was. Het duurde niet lang of de lage heuvel kwam in zicht, met aan de voet ervan de oude houten taveerne waarvan het uithangbord zachtjes heen en weer schommelde in de ochtendwind. Hij liet zijn paard stoppen en steeg af.


    Toen hij de duistere gelagkamer binnenstapte was er niemand te zien. Het was nog te vroeg op de dag. Toch duurde het maar een paar seconden nadat de deur achter hem was dichtgevallen, of er dook uit een zijkamertje een klein dik mannetje op, met opgerolde hemdsmouwen en een schort voor. Hij bekeek Eadulf een paar tellen nieuwsgierig voor hij hem groette.


    'Goedemorgen, broeder, wat kan ik voor u doen?'


    'Ik wil wel een beker van je mede,' zei Eadulf met een glimlach, 'en wat antwoorden op mijn vragen.'


    De herbergier fronste toen hij Eadulf hoorde praten.


    'Een Saks, zo te horen? Bent u misschien broeder Eadulf, de echtgenoot van vrouwe Fidelma van Cashel?'


    Eadulf knikte bevestigend. 'En jij heet Ferloga, vermoed ik?'


    'Dat ben ik. Wat een ellendige toestand, broeder Eadulf. Vrouwe Fidelma wordt hier zeer gewaardeerd. Ik heb gehoord dat onze oude vijanden, de Uí Fidgente, achter deze schanddaad zitten.'


    'Waar heb je dat gehoord?' vroeg Eadulf en liep naar een stoel bij het vuur, in de hoek van de gelagkamer.


    Ferloga had een aardewerken beker vol mede geschonken en bracht die naar hem toe. Hij ging tegenover Eadulf zitten.


    'Dit is maar een kleine gemeenschap, broeder. Veel van mijn klanten wonen of werken in Cashel.'


    'Zoals Conchoille?'


    'Zoals Conchoille,' beaamde de herbergier. 'Er gebeurt niet veel in Cashel dat ons ontgaat.'


    Eadulf nipte nadenkend van zijn mede. De honing maakte het heel zoet.


    'Conchoille was net hier geweest toen hij het lijk van Sarait vond,' zei hij meer als vaststelling dan als vraag, want hij wist het antwoord al.


    Ferloga staarde in het vuur.


    'Ik herinner me die avond nog heel goed. Ik hoorde de details pas de volgende morgen, dat snap je wel. Maar doordat Conchoille me die de volgende dag kwam vertellen, heb ik toen teruggedacht aan hoe de avond ervoor verlopen was.'


    'Conchoille kwam je dus alles vertellen?' herhaalde Eadulf onschuldig.


    'Uíteraard.'


    'Hoe beschreef hij de gebeurtenissen precies?' vroeg Eadulf door. 'Het is namelijk zo, dat in mijn ervaring een verhaal vaak verandert naarmate het vaker wordt verteld. Tegen de tijd dat Fidelma en ik het van Conchoille hoorden, moet hij het al honderd keer verteld hebben. Jij moet een van de eersten geweest zijn die hoorde wat er precies gebeurd is. Jouw versie bevat misschien wel iets belangrijks dat later over het hoofd gezien is, begrijp je?'


    Ferloga grinnikte. 'Ik denk niet dat Conchoille ook maar iets vergeten is te vertellen. Hij is niet alleen houthakker, maar ook een goeie senchaid, een van de beste van de streek.'


    Eadulf wist dat een senchaid een verhalenverteller was, iemand die de oude tradities in ere hield. De verhalen werden van generatie op generatie overgeleverd zonder dat er een woord aan veranderde. Hij wist van de keren dat hij een bijeenkomst van verhalenvertellers had bijgewoond, dat het publiek de verhalen vaak net zo goed kende als de verteller en dat een senchaid die haperde of een woord verkeerd zei, nog lang niet jarig was en met harde hand gecorrigeerd werd.


    'Toch kan ook een senchaid fouten maken, Ferloga. Vertel me eens wat hij zei, zoals jij het je herinnert.'


    Ferloga leunde achterover en deed zijn ogen even dicht, alsof dat hem hielp zijn gedachten op een rijtje te krijgen.


    'Conchoille komt hier 's avonds meestal eten en iets drinken, als hij in deze buurt aan het werk is. Hij is weduwnaar en heeft dus geen vrouw die voor hem kookt. Die avond, toen de lucht al donker werd, kwam hij , binnen, at en dronk wat en bleef nog even hangen om een paar verhalen uit te wisselen. Toen ging hij weer.'


    'Was het al laat?'


    'Nogal, want we hadden uitgebreid zitten praten.' Eadulf keek de herbergier aan. 'Waarover zoal?'


    'Plaatselijke roddels, nieuwtjes uit de buurt. Dat hoort bij het vak van herbergier. Ik had een verhaal over reizigers met een baby die mijn herberg binnen waren gekomen en die ik er alweer bijna uit had gegooid, tot mijn vrouw tussenbeide kwam en ze eten gaf in ruil voor een zalf tegen een infectie aan haar been. Hoe dan ook, Conchoille stak zijn lantaarn aan en sloeg het pad in dat naar Cashel loopt.'


    'En wat heeft hij gezegd over wat er toen gebeurde?'


    Ferloga glimlachte. 'Hij zei dat hij bijna aan de rand van Cashel was toen hij struikelde over een bebloede sjaal. Toen ontdekte hij het lijk van dat kindermeisje, Sarait. Ze was morsdood.'


    'En toen?'


    'Hij liet het lichaam daar liggen en ging rechtstreeks naar Saraits zuster Gobnat, die daar niet ver vandaan woont met haar man. Haar man, dat weet u ook wel, is Capa van de garde van de koning. Capa is met Conchoille teruggegaan om het lichaam op te halen en onderweg kwamen ze een krijger tegen, aan wie ze vroegen alarm te slaan, want iedereen wist dat Sarait in dienst was bij vrouwe Fidelma. Maar toen Caol en zijn gardisten arriveerden kwamen ze erachter dat Sarait het paleis had verlaten met het kind van vrouwe Fid... met jullie kind. Er werd direct een zoektocht op poten gezet, maar zonder resultaat.'


    'En dat was alles?'


    Ferloga haalde zijn schouders op. 'Alleen dat ze nog een hele tijd met toortsen zijn blijven zoeken en de volgende morgen nog een keer. Ze hebben zowel de stad als de bossen doorzocht.'


    Eadulf overdacht wat hij gehoord had.


    Ferloga's versie van het verhaal had niets tastbaars toegevoegd aan wat hij al wist. Dat had hij ook niet verwacht. Maar er was iets dat hem dwarszat, iets in zijn achterhoofd dat hij niet kon plaatsen.


    'Heeft Conchoille sinds die eerste keer dat hij het je vertelde nog iets aan zijn verhaal toegevoegd?'


    Ferloga fronste nu.


    'Verdenkt u Conchoille soms ergens van?' vroeg hij. 'Het is een zeer betrouwbare kerel die meegevochten heeft in heel wat veldslagen tegen de Uí Fidgente.'


    Eadulf keek hem oplettend aan.


    'Inclusief Cnoc Aine?' vroeg hij ineens.


    'De meesten van ons hebben bij Cnoc Aine gevochten,' bevestigde Ferloga.


    'Inclusief Saraits echtgenoot Callada.'


    Ferloga trok zijn wenkbrauwen samen. 'Dat valt niet te ontkennen, hij is daar gesneuveld.'


    'En Conchoille en jij waren daar dus ook? Neem me niet kwalijk, maar ben je niet te oud om nog ten strijde te trekken? Cnoc Aine is amper twee jaar geleden.'


    Ferloga stak strijdlustig zijn kin naar voren. 'Een man is zo jong als hij zich voelt.'


    'Werden jullie verplicht om mee te vechten?'


    'Trouw aan onze leider werkt aanzienlijk beter dan een wettelijke verplichting.'


    'Heb je gezien hoe Callada sneuvelde?'


    Ferloga grinnikte nu sarcastisch.


    'Ik denk dat ik begrijp waar u heen wilt, Saks. Er doet een verhaal de ronde dat Callada gedood is door een van ons, en niet door de vijand.'


    'En wat vind jij daarvan?'


    Ferloga haalde zijn schouders op. 'Het lijkt me vergezocht. Conchoille en ik vochten trouwens niet in de frontlinie tijdens die aanval bij Cnoc Aine, maar werden door Colgü achter de hand gehouden voor het geval de Uí Fidgente door onze linies zouden breken. Toen we tenslotte oprukten, hebben we alleen maar tegenstanders gevangen genomen en de in chaos wegvluchtende troepen achtervolgd.'


    'Wat jou betreft is dat verhaal over Callada's dood dus niet meer dan een gerucht?'


    Ferloga maakte een onverschillig gebaar. 'Na een veldslag gaan er altijd de vreemdste verhalen rond, vooral als ze zo bloederig en akelig zijn als die. Of er iets van klopt weet ik niet.'


    Eadulf besloot van onderwerp te veranderen.


    'Heb jij meegedaan aan die zoektocht naar Alchü?'


    'Tegen de tijd dat ik ervan hoorde, de middag na de ontdekking van Saraits lijk, kon ik niets meer doen. De gardisten van de koning hadden toen al een hele tijd de omgeving uitgekamd.'


    'Ik begrijp het.'


    Eadulf was teleurgesteld, al had hij wel geweten dat hij in de herberg niet veel wijzer zou kunnen worden. Toch had hij nog een klein beetje hoop gehad dat Ferloga zich een of ander belangrijk voorvalletje zou herinneren. Hij leunde met een zucht achterover.


    'Nou ja, nu ik hier toch ben en het middaguur nadert, zal ik hier maar een kleinigheid eten. Misschien wat brood met kaas. Of zei je nu dat je vrouw hier kookt? Ah ja, je zei dat ze een of andere infectie had. Ik neem aan dat die zalf dat verholpen heeft? Ik heb namelijk voor apothecaris geleerd in Tuaim Brecain.'


    Ferloga glimlachte.


    'Mijn vrouw is momenteel bij haar zus op bezoek, broeder Eadulf. Dank u, de zalf heeft goed geholpen. Misschien was het maar goed dat ze net binnenkwam toen ik die reizigers eruit wilde gooien.'


    'Ik dacht dat de wetten van de gastvrijheid je zouden beletten iemand de toegang te weigeren, niet je vrouw.'


    Ferloga kreeg een kleur, nu hij herinnerd werd aan zijn wettelijke plichten als herbergier.


    'Dit is geen openbare herberg, een bruden, die iedereen gastvrijheid moet verlenen. Dit is mijn eigen zaak. Ik heb het niet op dat rondreizende volk. Ze zijn meestal niet te vertrouwen. Bedelaars, u kent ze wel.'


    'Ik dacht dat deze bedelaars smeersels verkochten?' Eadulf benadrukte het woord "bedelaars". Ferloga snoof van ergernis.


    'Zalfjes, balsems, kruiden. Ze verkopen dan wel van die dingen, maar het blijven rondreizende zwervers. Zwerfvolk met een lawaaiig, blèrend kind.'


    'Toch klinkt het of je ze best dankbaar mag zijn.'


    Ferloga had duidelijk niet veel zin iets goeds over ze te zeggen.


    Plotseling kwam er iets bij Eadulf op.


    'Een man, een vrouw en een kind, zei je?'


    'Inderdaad, een echtpaar met hun baby. Hij zei dat hij herborist was en dat hij onderweg was naar de abdij van Colman.'


    'Wanneer precies zijn ze hier geweest?'


    'Dat is makkelijk. Op dezelfde dag dat Sarait vermoord is, maar het was nog niet donker toen ze hier vertrokken. Het was lang voor Conchoille hier aankwam. Daarom kon ik hem daarover vertellen.' Ineens sperde Ferloga zijn ogen wijd open. 'U denkt toch zeker niet dat zij Sarait hebben vermoord?'


    Eadulf gaf geen antwoord.


    'Je zei dat het rondtrekkende zwerverstypes waren. Zouden het Uí Fidgente geweest kunnen zijn?'


    Ferloga schudde direct zijn hoofd.


    'Geen Uí Fidgente, dat weet ik zeker. Ze hadden het accent van de mensen van Laigin. Er is altijd een reden waarom mensen een zwervend bestaan gaan leiden, broeder Eadulf. Meestal is het omdat ze ergens voor veroordeeld zijn en zichzelf niet kunnen vrijkopen of hun eerprijs betalen. Ze kunnen zich nooit meer ergens vestigen en zijn gedoemd om steeds maar te blijven reizen.'


    Eadulf dronk zijn beker leeg en stond op. Hij had een besluit genomen.


    'Dank je voor je hulp, Ferloga. Ik heb er veel aan gehad.' De herbergier trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'En uw eten dan?'


    'Ik bedenk ineens dat ik terug moet naar Cashel,' verontschuldigde Eadulf zich. 'Ik heb me net iets herinnerd dat ik nog moet doen.'


    Eadulf had nog geen honderd stappen gereden toen hij zijn paard aanzette tot een snelle draf. Iedereen die Eadulf kende, zou dat als heel merkwaardig hebben beschouwd. Maar hij was erg opgewonden. De woorden van de herbergier hadden een gedachte opgeroepen die hem nu dwars zat. Als hij gelijk had, was het mysterie misschien toch niet zo onoplosbaar als hij eerst gedacht had.


    Fidelma zat fronsend naar het speelbord te kijken.


    Conchobar was bezig het spelletje zwarte raven te winnen. Het was een moeilijk spel, want het bord was verdeeld in 49 vakjes, zeven bij zeven. Het middelste vakje stelde het koninklijk paleis van Tara voor, en daarop stond een spelstuk dat de opperkoning voorstelde. Op de vakjes direct naast de koning, in alle richtingen, stonden stukken die de vier provinciekoningen voorstelden die de opperkoning moesten beschermen. Op de buitenste vakjes aan de rand van het bord stonden de aanvallende stukken die de krachten van chaos voorstelden en die in beweging kwamen door een dobbelsteen te gooien. Het doel van het spel was om ervoor te zorgen dat de opperkoning in veiligheid gebracht werd, door hem dwars door de omsingelende stukken heen naar de rand van het bord te manoeuvreren of naar een van de vier door de provinciekoningen ingenomen vakjes.


    Meestal genoot Fidelma van de uitdaging, maar vandaag kon ze haar gedachten niet bij het spel houden. Ze was al twee verdedigende stukken kwijtgeraakt.


    Conchobar, de oude geestelijke wiens apotheek in de schaduw van de koninklijke kapel stond op het terrein van het paleis, keek haar bezorgd aan.


    Fidelma ving zijn blik op en trok haar schouders op.


    'Het spijt me, oude vriend,' zei ze, want ze had hem al haar hele leven gekend. 'Ik kan me niet concentreren.'


    Conchobar keek haar spiedend aan.


    'Dat is begrijpelijk. Om dat te zien hoef ik niet gestudeerd te hebben. Maar ik had gehoopt dat het spel je wat afleiding zou geven. We spelen een andere keer wel verder.'


    Fidelma zuchtte diep. Ze had zitten nadenken over Eadulfs suggestie over astrologie en besefte nu dat hij alleen maar iets had uitgesproken dat in haar hoofd rondspookte en dat ze probeerde te onderdrukken. In haar wanhoop vond ze dat ze elke methode moest proberen die maar enigszins redelijk was.


    'Ik zou uw kennis van de astrologie wel willen gebruiken om er mijn kind mee op te sporen, broeder Conchobar,' zei ze zacht.


    De oude man schudde bedroefd zijn hoofd.


    'Je weet dat dat onmogelijk is.'


    'Maar u bent toch degene die het allerbeste dingen kan afleiden uit de sterrenpatronen.'


    'Dat zou ik niet durven beweren. Ik heb dan wel gestudeerd bij Mo Chuaróc Mac Neth Sémon, de grootste astroloog die Cashel ooit heeft voortgebracht, maar op mijn talenten is nog veel aan te merken.'


    'Ik heb gehoord dat een goede réalt-eolach, iemand die kennis ondeent aan de sterren, soms in staat is een diagram te tekenen dat aangeeft waar een voorwerp zich bevindt. Kan dat dan ook niet voor mijn kind?' Conchobar voelde met haar mee.


    'Helaas, Fidelma, ik heb ooit geprobeerd je de kunst van het in kaart brengen van de sterren bij te brengen en als je je daarin had vastgebeten, zou je misschien een uitstekende astroloog hebben kunnen worden. Het enige dat je nooit mag vergeten is, dat er altijd maar één juist ogenblik is om een vraag aan de sterren te stellen.'


    'En als ik die vraag nu stel?'


    'Dan zou het niet gaan. De sterren een vraag stellen moet nauwgezet worden afgestemd op het tijdstip van de geboorte van die vraag. De analyse moet afgestemd worden op het exacte moment en de exacte plaats, anders is het zinloos. Ik bedoel daarmee niet een bepaalde dag in een bepaald jaar, maar de exacte tijd op die dag, want de sterren bewegen zich snel door de hemel. Wat klopt voor de ene persoon is verkeerd voor wie zelfs maar tien minuten later op dezelfde plek geboren wordt.'


    'Dat snap ik. Maar wat wilt u daarmee zeggen?'


    'Je hebt je dit al vele dagen afgevraagd. Hoe kan ik weten wat het exacte tijdstip is waarop je vraag is geboren?'


    Fidelma haalde berustend haar schouders op.


    'Ik voel me zo machteloos, ik kan alleen maar wachten en heb nergens controle over.'


    Conchobar knikte begrijpend.


    'Je bent altijd ongeduldig geweest, Fidelma.' Hij glimlachte zacht. 'Je kon bij je geboorte al niet wachten. Ik was erbij toen je geboren werd en toen kwam je al voor je was uitgerekend, luid blèrend en schreeuwend om aandacht. Je was ongeduldig bij het ter wereld komen, ongeduldig om te leren wat je wilde leren, ongeduldig met iedereen die je maar stomkoppen vond omdat ze niet zo snel waren als jij.'


    'Er is toch een gezegde, dat geduld de deugd van ezels is?' zei Fidelma fel.


    Conchobar kneep zijn ogen tot spleetjes.


    'Ik herinner me dat een grote brehon eens gezegd heeft dat wie geen geduld had, niet over wijsheid beschikte. Die brehon was...'


    Fidelma onderbrak hem met een grijns.


    'Ik weet het, dat was mijn eigen mentor, brehon Morann. Maar hij hoefde niet met een hulpeloos gevoel te wachten terwijl zijn kind aan God weet welke gevaren werd blootgesteld.'


    'Fidelma, er is ook een spreuk dat als je maar geduld hebt, de bij je van honing zal voorzien. Vandaag is een dag waarop je beter geen overhaaste dingen kan doen, want de hemel wordt overheerst door An Bech.'


    Fidelma wist dat wat de Ieren de bij noemden, het sterrenbeeld was dat de Romeinen kenden als Scorpio, schorpioen.


    'Waarom?' vroeg ze.


    'Omdat niet alleen de zon in Scorpio staat, maar ook Mars, de heerser over Scorpio, net als Venus en Jupiter. Allemaal tegelijk. Dat zou voor jou wel eens kunnen betekenen dat je beperkt bent in je uitingen, Fidelma. Met je sterke karakter zou je beslissingen kunnen nemen die goed, maar ook erg slecht kunnen zijn. En wees gewaarschuwd, want Scorpio is ook het Huis van de dood.'


    Fidelma werd bleek. Toen trok ze een gezicht.


    'Het was de bedoeling dat u me juist wat op zou vrolijken, Conchobar.'


    'Het is de bedoeling dat ik je help het pad te volgen dat je moet volgen, Fidelma. In plaats van brandubh te gaan spelen met een oude man als ik, zou je bij je echtgenoot moeten zijn.'


    Fidelma snoof afkeurend. Weer keek broeder Conchobar haar schattend aan.


    'Is er iets mis tussen jou en onze Saksische vriend?'


    'Er is veel mis, Conchobar.'


    'Ik ben niet je anam chara, maar-'


    'Ik heb er geen meer. Niet sinds Liadin.'


    'Als je behoefte heb aan een zielsvriend, ben ik bereid naar je diepste gedachten te luisteren en mijn mening te geven.'


    Fidelma richtte haar blik op het brandubh- bord. 'Dit hier is kinderspel vergeleken met de gedachten die door mijn hoofd tollen. En ik kan op het speelveld van mijn leven geen veilige hokjes vinden.'


    Conchobar staarde haar een paar tellen aan.


    'Het valt voor Eadulf niet mee om niet alleen in een vreemd land te wonen, maar bovendien getrouwd te zijn met een prinses van de Eóghanacht.'


    'Het was zijn eigen keus,' antwoordde ze zwakjes.


    Conchobar glimlachte zuinig. 'En jij had daar niets mee te maken?'


    Ze kreeg een kleur van zijn lichte sarcasme.


    'Ik heb geprobeerd hem ervan af te brengen, geprobeerd...'


    Conchobars glimlach werd breder.


    'Ik snap het. Jij werd tegen je wil overweldigd en daar kon je helemaal niets tegen doen?'


    'De periode van een jaar en een dag van mijn huwelijkscontract is bijna voorbij. Volgende week is het zover.'


    'En je bent van plan om er formeel een eind aan te maken? Nogal pijnlijk in deze omstandigheden, niet?'


    Fidelma kneep haar lippen op elkaar en zei niets. Conchobar was even verwoestend logisch bezig als zij zou hebben gedaan als ze hem was.


    'Afgezien van Eadulfs gevoeligheden bij het aanpassen aan deze manier van leven, wat voel je voor hem? Zeg nu niet dat je hier met tegenzin aan begonnen bent, daar ken ik je te goed voor. Jij hebt nog nooit in je leven iets gedaan, Fidelma, dat je niet wilde doen. Je bent deze verbintenis aangegaan omdat je het zelf wilde, niet omdat Eadulf dat wilde.'


    Fidelma deed haar mond open om te protesteren, maar sloot hem meteen weer. Ze trok haar wenkbrauwen samen en probeerde te bedenken hoe ze het best kon antwoorden op die vraag.


    Op dat moment schoot de deur open en kwam een van de geestelijken naar binnen. Hij zag Fidelma niet eens, maar keek strak naar broeder Conchobar.


    'Kom vlug, broeder apothecaris,' riep hij. 'We hebben u dringend nodig.'


    Fidelma kwam snel overeind.


    'Wat is er?' vroeg ze terwijl haar hart op hol sloeg.


    De monnik draaide zich om, alsof hij haar voor het eerst zag.


    'Zuster Fidelma! Het gaat om bisschop Petran. Ik denk dat hij op sterven ligt... als hij al niet dood is!'

  


  
     


    Hoofdstuk 11


    Bisschop Petran was dood. Hij lag op zijn bed en zijn huid, die eruitzag als strakgespannen perkament, was erg bleek. Zijn lippen waren vreemd blauw gekleurd. Broeder Conchobar kon niets anders doen dan hem dood verklaren.


    Twee van bisschop Petrans bedienden, jonge broeders des Geloofs, stonden te wachten in de kamer, duidelijk erg geschrokken van de dood van hun bejaarde mentor. Fidelma was voornamelijk uit nieuwsgierigheid met broeder Conchobar meegelopen naar de kamer van de bisschop. De vorige dag had de bisschop er opvallend gezond uitgezien en uit zijn ruzie met Eadulf was gebleken dat hij geestelijk ook nog helemaal bij de tijd was. Ze wilde net aan broeder Conchobar vragen wat volgens hem de doodsoorzaak was, maar terwijl ze de vraag formuleerde ging de deur plotseling open en kwam brehon Dathal, de opperrechter van Muman, de kamer in met in zijn spoor Finguine, de tanist.


    Brehon Dathal keek gewichtig om zich heen en fronste geërgerd toen hij Fidelma zag staan.


    'Ik neem het onderzoek van deze kwestie wel over, Fidelma,' zei hij scherp, alsof ze hem tegen wilde spreken.


    Ze glimlachte zuinig. 'Gaat uw gang, Dathal, al is er nog helemaal geen sprake van een onderzoek. Ik ben alleen maar met broeder Conchobar meegelopen omdat ik brandubb met hem aan het spelen was toen deze jonge broeder hem kwam halen om naar de bisschop te komen kijken.'


    Brehon Dathal wendde zich tot broeder Conchobar. 'Ik zie dat bisschop Petran dood is. Wat is de doodsoorzaak?'


    Broeder Conchobar haalde alleen maar zijn schouders op. 'Dat kan ik nu nog niet met zekerheid zeggen. Ik heb nog geen diepgaand onderzoek kunnen doen.'


    Brehon Dathal keek omlaag naar het lichaam.


    'Blauwe lippen, blauwe lippen,' mompelde hij. 'Ongetwijfeld vergiftiging?'


    'Niet per se,' protesteerde de oude apothecaris.


    'Naar mijn ervaring altijd,' antwoordde brehon Dathal kregelig.


    'Ik wist niet dat u had doorgeleerd voor heelmeester,' reageerde broeder Conchobar onverstoorbaar.


    Brehon Dathal boog zich over het lijk en leek hem niet te horen. Broeder Conchobar kuchte luid om zijn aandacht te trekken.


    'Ik moet verder onderzoek doen in mijn werkkamer.'


    Brehon Dathal kwam weer overeind en snoof.


    'Overbodig. Duidelijk vergif, maar als u zo nodig tijd wil verspillen heb ik daar geen bezwaar tegen. Ik ga verder met de vaststelling dat hij vergiftigd is en dat er hier dus sprake is van moord.'


    Fidelma keek hem verbaasd aan. 'Is dat niet een beetje... een beetje overhaast?' zei ze rustig.


    Brehon Dathal wierp haar een geïrriteerde blik toe.


    'Ik dacht dat je hier niet bij betrokken was?'


    'Dat ben ik ook niet.'


    'Dan zal ik je verder niet ophouden.' Hij draaide zich abrupt om naar de twee jonge monniken. 'Wanneer hebben jullie de bisschop hier gevonden?'


    'We kwamen hem daarnet halen voor het middageten. Toen lag hij hier al zo. Ik ben broeder Conchobar gaan halen, terwijl mijn kameraad hier bij hem bleef.'


    'Wanneer hebben jullie hem voor het laatst in leven gezien?'


    'Kort na de afsluiting van de ochtenddienst. Hij zei dat hij moe was, want we waren nog maar net een dag terug van een reis naar de westkust.'


    'Afgezien van vermoeidheid door die reis, had hij geen andere klachten?'


    'Bisschop Petran had een erg goede gezondheid. Hij was nooit moe en vanmorgen was eigenlijk de eerste keer dat ik hem ooit over vermoeidheid heb horen klagen.'


    'Zo, zo,' mompelde brehon Dathal. 'Dan kunnen we dus aannemen dat het vergif is toegediend toen hij terug was gegaan naar zijn kamer.


    Broeder Conchobar sputterde een protest.


    'Ik heb nog helemaal geen doodsoorzaak vastgesteld. Ik moet hem onderzoeken en... '


    Brehon Dathal maakte een wegwuivend gebaar.


    'Een formaliteit, meer is dat niet.' Hij had zijn blik al op een paar bekers gericht, die op een bijzettafeltje stonden. Hij pakte ze op en snoof er argwanend aan. Achter zijn rug keek Finguine opzij naar Fidelma en richtte schouderophalend zijn blik omhoog. Brehon Dathal stond over zijn kin te wrijven. 'Hij kwam binnen, dronk in zijn onschuld het vergif op en stierf.' Plotseling draaide hij zich weer om naar de twee monniken. 'Had de bisschop vijanden, voor zover jullie weten? Heeft hij de afgelopen tijd ruzie met iemand gehad?'


    Een van de monniken keek even naar Fidelma en richtte zijn blik toen op de grond. 'Kort na onze terugkomst in Cashel heeft hij een stevige ruzie gehad,' zei hij rustig.


    'Met wie?' drong brehon Dathal gretig aan.


    'Met de Saks. Dezelfde Saks waar hij een maand geleden ook al ruzie mee had.'


    'De Saks?' vroeg brehon Dathal.


    'Hij bedoelt Eadulf,' zei Fidelma rustig. De verborgen beschuldiging in de woorden van de monnik gaf haar koude rillingen.


    'Dat klopt. Met broeder Eadulf,' bevestigde de monnik.


    'Waar gingen die ruzies over?'


    'Dat kan ik wel vertellen...' begon Fidelma, maar brehon Dathal gebaarde dat ze haar mond moest houden.


    'Laat een onbevooroordeelde getuige dat maar vertellen. Jij bent de vrouw van die Saks en zult er dus toe neigen de dingen in zijn voordeel uit te leggen.'


    'Volgens mij ging het over godsdienstige meningsverschillen,' zei de broeder. 'Ze gingen fel tegen elkaar in en ik weet dat de bisschop beide keren nogal overstuur was toen ik bij hem kwam, en zelfs zei dat het een , schande voor Cashel was dat de zuster van de koning samenhokte met... '


    'Het is schandalig dat aan te moeten horen!' snauwde Fidelma.


    Brehon Dathal keek haar met een afkeurende blik aan.


    'Ik heb al eerder gezegd dat je aanwezigheid hier niet noodzakelijk is. Je kunt wel gaan, en zeg tegen broeder Eadulf dat hij zich beschikbaar houdt om een aantal vragen te beantwoorden.'


    Finguine keek haar vriendelijk aan toen ze wegliep. Achter haar hoorde ze broeder Conchobar om toestemming vragen het lichaam van bisschop Petran weg te laten halen, zodat hij het goed zou kunnen onderzoeken.


    Eadulf was niet in hun vertrekken toen ze een blik naar binnen wierp. Ze haastte zich door de grijze stenen gang en probeerde niet te gaan rennen. Toen ze de binnenplaats overstak zag ze Caol staan, die een paard aan het roskammen was.


    'Heb je mijn man ergens gezien, Caol?' vroeg ze licht buiten adem.


    De krijger begroette haar met een glimlach en rechtte zijn rug, met in zijn hand een borstel.


    'Nog maar kort geleden. Ik heb even zijn paard verzorgd, voor hij weer wegging.'


    Ze staarde hem aan.


    'Voor hij wéér wegging?' vroeg ze nadrukkelijk.


    De krijger knikte. 'Hij is vanmorgen al vroeg weggereden, na het ontbijt. Hij zei dat hij een eindje ging rijden, maar ik denk dat hij naar Conchoille ging, de houthakker. Toen kwam hij terug en had zo te zien erg veel haast. Hij vroeg me of ik zijn paard wilde verzorgen en terwijl ik dat deed verdween hij naar binnen, kwam terug met een volle zadeltas en reed meteen weer weg.'


    Fidelma bleef even verbluft staan nadenken. 'Met een volle zadeltas?' ,


    'Die zag eruit alsof hij van plan was een flinke reis te maken.'


    'Heb je gezien welke kant hij uit is gereden toen hij door Cashel heen was?'


    'Dat heb ik niet kunnen zien. Ik ben mijn eigen paard gaan verzorgen.' Hij gebaarde naar het paard dat hij aan het borstelen was.


    Fidelma bleef nog even staan, draaide zich toen om en ging op weg naar het hoofdgebouw, waarbij ze weer haar best deed niet te gaan rennen. Ze liep terug naar haar kamer. Daar aangekomen keek ze wat zorgvuldiger om zich heen. Er lag een briefje op het kussen van hun bed, dat zo was neergelegd dat ze het eigenlijk meteen had moeten zien. Het was van Eadulf.


    Ik kon niet wachten. Ik heb een spoor en ik denk dat het belangrijk is dat ik dat ga onderzoeken. Ik moet naar de abdij van Colman in het westen en zal wel een paar dagen wegblijven.


    Ze ging met een plof zitten, met haar hoofd in haar handen, en kreunde hardop.


    Voor Fidelma was het de rest van de dag een warboel in haar hoofd. Ze piekerde nu niet alleen over Alchü, maar ook over Eadulf. Ze merkte dat ze zelfs het ondenkbare overwoog. Was Eadulf echt uit Cashel weggegaan om een spoor na te trekken of was de verdenking van brehon Dathal terecht? Ze had zelf gezien hoe hij tegen de oude bisschop Petran tekeer was gegaan en had zelf ook al diverse keren meegemaakt hoe ongewoon explosief hij de laatste tijd kon reageren. Had hij iets te maken gehad met de dood van de bejaarde bisschop? Maar Eadulf kon Petran toch niet vermoord hebben! Dat was een bespottelijk idee. Maar waarom was hij juist nu uit Cashel vertrokken?


    Toen brehon Dathal naar hun vertrekken was gekomen om Eadulf te ondervragen en ze hem het briefje had laten zien, was er een triomfantelijke glinstering verschenen in de ogen van de brehon. Ze wist precies wat hij dacht. Dathal was vertrokken met de mededeling dat hij iemand eropuit zou moeten sturen om Eadulf op te sporen. Dat kon maar één ding betekenen. Brehon Dathal geloofde dat Eadulf de dader was. Ze was naar haar broer gegaan, die de zaak met Finguine aan het bespreken was.


    Colgü zag haar zorgelijke gezicht en had haar vriendelijk begroet.


    'Ik kan me niet met het werk van een brehon bemoeien tijdens zijn onderzoek, Fidelma. Dat weet je net zo goed als ik.'


    Finguine had de klap wat proberen te verzachten door eraan toe te voegen: 'Brehon Dathal had moeten wachten op broeder Conchobars verslag, voor hij zo stellig besloot dat het vergiftiging was.'


    'Waarom heeft broeder Conchobar zijn onderzoek nog niet klaar?' vroeg ze boos.


    'Broeder Conchobar is weggeroepen naar Lios Mhór voor een of andere daad van barmhartigheid. De levenden hebben zijn medische gaven ook nodig,' antwoordde Colgü. 'Hij heeft tegen zijn assistent gezegd dat hij klaar was met zijn onderzoek van het lichaam van Petran, maar niemand schijnt te weten welke conclusies hij heeft getrokken.' Hij keek zorgelijk naar zijn tanist. 'Finguine en ik hebben de zaak besproken. De laatste tijd maken we ons zorgen over het gedrag van Dathal. Ik denk dat het tijd wordt om hem als hoofdbrehon met pensioen te sturen. Het begint op te vallen dat hij te graag overhaaste conclusies trekt zonder over alle feiten te beschikken. Ik denk dat het te maken heeft met zijn leeftijd. Bisschop Ségdae en hij liggen voortdurend met elkaar overhoop. Het is niet goed om zoveel wrijving te hebben binnen het bestuur van ' ons land.'


    Fidelma schudde direct haar hoofd. 'Dat mag niet gebeuren zolang Eadulf nog onder verdenking staat. Je kunt je wel indenken welke verhalen er rond zullen gaan als je Dathal ontslaat terwijl deze kwestie nog niet is opgelost.'


    Finguine haakte daar op in.


    'Toch zou het voor het koninkrijk beter zijn, nicht.'


    'Maar niet voor Eadulf,' antwoordde ze.


    'We hoopten dat je ons je mening als dalaigh zou willen geven over hoe we Dathal zover kunnen krijgen dat hij aftreedt,' zei Colgü.


    'Daar kan ik je niet in adviseren, broer, niet nu ik er zelf zo bij betrokken ben. Ik ben ervan overtuigd dat brehon Dathal met betrekking tot de dood van Petran overhaast heeft gehandeld, maar iets anders zou ik ook moeilijk kunnen zeggen, niet? Je kunt je voorstellen welke bijbedoelingen een goede dalaigh achter mijn advies aan jou zou kunnen zoeken, als ik het met je eens was.'


    Colgü keek zijn zuster met een somber gezicht aan.


    'Je hebt gelijk. We hadden er niet over moeten beginnen,' zei hij. 'Maar toch is het een probleem waar ik me zorgen over maak en waar we snel een oplossing voor moeten vinden. Dathal was - is - een rechtvaardig man en heeft goed werk gedaan voor dit koninkrijk. Maar zoals ik al zei, er zijn de laatste tijd diverse meldingen geweest van slechte vonnissen.'


    'Op dit moment hangt alles af van broeder Conchobar. Wanneer krijgen we zijn verslag?'


    'Zodra hij terug is uit Lis Mhór. Is er ondertussen al meer nieuws over Eadulf?'


    'Niets, op dat briefje aan mij na.'


    'Wat kan de reden voor zijn vertrek naar de abdij van Colman zijn?' vroeg haar broer niet-begrijpend. 'En in zijn eentje? Hij moet door gebied van de Uí Fidgente om daar te komen en als we inderdaad te maken hebben met een of ander complot van die kant, kan het behoorlijk gevaarlijk voor hem zijn.'


    Fidelma huiverde even. Maar ze wilde niet laten blijken hoeveel zorgen ze zich over Eadulf maakte.


    'Hij heeft wel eerder gevaar gelopen, en weet je nog hoe hij de Uí Fidgente overleefd heeft toen het lot me naar de abdij van de Zalm van de drie bronnen bracht?'


    Colgü glimlachte. 'Dat lijkt een eeuwigheid geleden, Fidelma.'


    'Zo voel ik het ook,' beaamde Fidelma.


    'Je kunt beter wat gaan eten en je bed in kruipen. Ead ulf kan heel goed voor zichzelf zorgen, maar ik geef toe dat ik liever had gezien dat hij niet net nu uit Cashel was vertrokken.'


    Fidelma was naar haar kamer gegaan, maar toen het etenstijd werd had ze helemaal geen trek. Eenmaal in bed merkte ze dat ze maar moeilijk in slaap kon komen en pas na uren en uren wakker liggen en piekeren over de gebeurtenissen van de dag was ze eindelijk in een onrustige slaap gevallen.


    De volgende morgen kwam een bediende haar al vroeg wekken.


    'Vrouwe, uw broer de koning heeft me gestuurd. Hij vraagt of u zodra u kunt naar zijn vertrekken wil komen.'


    Fidelma ging rechtop zitten in bed en probeerde haar loodzware oogleden zover op te trekken dat ze haar blik op de vrouw kon richten.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze en wreef in haar ogen.


    'Ik heb begrepen dat Gorman naar het paleis is gekomen met iets belangrijks dat betrekking heeft op uw baby,' antwoordde de dienster.


    'Zeg tegen mijn broer dat ik zo snel ik kan naar hem toe zal komen,' zei ze en voelde dat haar hart sneller begon te kloppen.


    Terwijl de vrouw wegliep stond Fidelma op en schudde haar hoofd heen en weer, alsof het daardoor helderder zou worden. Ze voelde zich nog steeds erg moe. Was dit weer een nieuwe ramp? Gorman had nieuws over Alchü - maar wat voor nieuws?


    Toen Fidelma de vertrekken van haar broer binnenkwam, zag ze dat Finguine en Gorman met haar broer stonden te praten. Voor hen op tafel lag een reepje berkenbast en één enkele cuardn, een piepklein babyschoentje waarvan de bovenkant van lee-find was, ongeverfde wol, dat vastgenaaid zat op een smalle zool van halfgelooid leer, dat net als ongelooide huid nog zacht en soepel was. Fidelma hapte onwillekeurig naar lucht. Ze zag dat het een van Alchü's schoentjes was.


    Ze deed een greep naar het schoentje en bekeek het van heel dichtbij om er helemaal zeker van te zijn. Colgü stond er hulpeloos en een beetje ongemakkelijk bij.


    'Ik heb hem al herkend, Fidelma. Ik heb jullie dat paar cadeau gegeven. Dat weet ik zeker, omdat ik het door onze plaatselijkecuaranaidhe had laten maken,' zei hij haast verlegen. 'Ik herinner me nog dat ik de schoenmaker op het hart heb gedrukt dat hij heel zacht leer moest gebruiken, en ik heb dat zelf gecontroleerd. Ik herken de versieringen.'


    Fidelma rechtte haar schouders. 'Ze hebben maar één schoen gestuurd?'


    Colgü keek naar Gorman. De grote krijger kuchte zenuwachtig en spreidde toen zijn handen in een bijna verdedigend gebaar.


    'Ik heb het hierheen gebracht, vrouwe. Het is samen met dat briefje gevonden. Er was maar één schoentje.'


    Fidelma's ogen gingen terug naar de tafel waar het strookje berkenbast ' lag. Ze legde het babyschoentje terug en pakte het briefje. Er stonden maar een paar woorden op. Ze zag dat het in hetzelfde onbeholpen handschrift was als het eerste briefje. Jullie bewijs, stond er eenvoudig. Volg nu onze eerdere aanwijzingen.


    Fidelma wendde zich weer tot Gorman en keek hem onderzoekend aan.


    'Waar heb je dit precies gevonden?'


    'Ik was in de buurt van de herberg in de stad toen de herbergier me riep. De schoen had in een klein leren zakje aan zijn deur gehangen -kennelijk dezelfde plek waar het eerste briefje gevonden is, vrouwe,' zei de grote krijger. 'Het briefje zat erbij.'


    Haar ogen gingen naar het kleine leren zakje. Ze pakte het op. Er viel niets bijzonders aan te zien. Het was een klein zakje van versleten geitenleer dat aan de bovenkant als een zak kon worden dichtgeknoopt met een leren koordje. Een mannenvuist zou er maar net in kunnen. Fidelma keerde het zakje binnenstebuiten en keek in de door de naden veroorzaakte plooien. Er zaten wat gedroogde zaden en restjes van planten in.


    Ze zei niets, maar draaide het zakje weer terug naar zijn oorspronkelijke vorm. Toen pakte ze het schoentje weer. Het was schoon, er was geen spoortje vuil op te vinden.


    'Er is nu geen twijfel meer mogelijk, nicht,' zei Finguine. Ze draaide zich snel naar hem om en fronste. 'Geen twijfel? Waarover?'


    Finguine maakte met zijn handen een allesomvattend gebaar.


    'Dat dit een complot van de Uí Fidgente is. Ze hebben je zoon ontvoerd en eisen dat in ruil voor zijn terugkeer die drie stamhoofden van de Uí Fidgente worden losgelaten.'


    Colgü knikte bevestigend.


    'Er is niets aan te doen, Fidelma. We zullen die drie stamhoofden los ' moeten laten. We hebben geen andere mogelijkheid om de baby terug te krijgen.'


    Finguine keek haar haast verontschuldigend aan.


    'Je broer heeft gelijk. Maar het is niettemin mijn taak om erop te wijzen dat er geen garanties zijn gegeven voor de teruggave van Alchü. Het ziet er naar uit dat we moeten vertrouwen op het erewoord van de Uí Fidgente dat ze dat zullen doen zodra de stamhoofden de grens over zijn.'


    'We moeten ze vertrouwen,' echode Colgü berustend.


    'In het eerste briefje stond dat de baby zou worden terugbezorgd zodra ze het gebied van de Dal gCais bereikt zouden hebben,' hielp Finguine haar herinneren.


    'Is Capa al terug uit het gebied van de Uí Fidgente?' vroeg Fidelma ineens.


    Finguine schudde zijn hoofd.


    'Uít het snelle antwoord kunnen we afleiden dat degene die de baby in zijn macht heeft zich in de buurt van Cashel verstopt,' zei Colgü.


    Fidelma boog nadenkend haar hoofd.


    'Dat is een logische conclusie,' gaf ze toe.


    'Nou, we kunnen de stamhoofden volgen als ze zijn vrijgelaten,' opperde Finguine. 'We volgen ze, kijken wie contact met hen zoekt en dan weten we wie de baby heeft.'


    'Dat zou zinloos zijn,' antwoordde Fidelma. Ze keken haar verrast aan. 'Zinloos?' vroeg Colgü.


    'De stamhoofden zullen na hun vrijlating vermoedelijk op weg gaan naar het gebied van de Dal gCais. Degenen die het kind hebben zullen hen in de gaten houden, zeer waarschijnlijk vanaf het moment van hun vrijlating. Wat denk je dat ze zullen doen als ze in de gaten krijgen dat iemand hen volgt?'


    Colgü snapte meteen waar ze op doelde.


    'Ze zouden het kind blijven vasthouden. Jij zegt dus dat we de stamhoofden moeten laten gaan zonder ze te volgen?'


    Gorman had al een tijdje in gedachten staan luisteren. 'Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe, maar waar is broeder Eadulf? Moet hij er niet bij zijn om mee te praten over die beslissing?'


    'Was jij gisteren niet in het paleis?' vroeg ze.


    'Nee, vrouwe.' Hij aarzelde. 'Eh, ik ben vannacht bij een kennis gebleven en ben pas vanmorgen teruggekomen.'


    Finguine keek een beetje moeilijk.


    'Eadulf is gisteren vertrokken uit het paleis. Hij heeft een briefje achtergelaten dat hij iets ontdekt had wat misschien zou kunnen leiden tot een oplossing van het mysterie.'


    'Waar is hij heen?'


    'Hij is op weg gegaan naar de abdij van Colman.'


    Gorman keek verbaasd. 'Op weg gegaan... in zijn eentje? Hij moet dwars door het gebied van de Uí Fidgente.'


    Fidelma glimlachte zuinig. 'Ik denk dat Eadulf zich wel redt zonder een escorte.'


    Gorman floot tussen zijn tanden door.


    'Dat zou kunnen, maar toch had hij in deze woelige tijden beter een krijger mee kunnen nemen.'


    Fidelma tuitte geërgerd haar lippen.


    'Ik maak me geen zorgen. Eadulf vindt zijn eigen weg wel.'


    'Er is nog iets anders dat Gorman moet weten,' voegde Finguine er zachtjes aan toe. 'Bisschop Petran is gisteren dood aangetroffen. Brehon Dathal denkt dat Eadulf hem heeft vergiftigd.'


    Gorman barstte in lachen uit. Ze keken hem verbaasd aan.


    'Wat een bespottelijk idee!' zei hij ter verklaring toen hij zich weer in de hand had. 'Ik ken broeder Eadulf niet erg goed, maar ik weet hoe mannen zijn. Hij zou nooit iemand vergiftigen waar hij ruzie over theologische kwesties mee had.'


    Fidelma keek hem schattend aan.


    'Je wist dus dat Eadulf en de bisschop ruzie hadden gemaakt over theologie?'


    'Diverse mensen hebben de ruzie gehoord die hij met Petran had toen we een paar dagen geleden terugkwamen in het paleis.'


    Fidelma aarzelde even en wendde zich toen tot Finguine.


    'Is broeder Conchobar alweer terug in Cashel?'


    Finguine schudde zijn hoofd.


    'Weten we waarom broeder Eadulf ineens naar het westen is vertrokken?' vroeg Gorman door, terugkerend naar waar ze het over hadden. 'Het is belangrijk dat we alle informatie delen.'


    'Hij heeft het me niet verteld,' zei Fidelma. 'Ik heb hem voor zijn vertrek niet meer gezien. Hij had een briefje achtergelaten. Het enige dat ik weet is dat hij op weg ging naar de abdij van Colman.'


    Gorman streek peinzend over zijn kin. 'Voorbij Cnoc Loinge wordt het gevaarlijk voor een eenzame reiziger.'


    Colgü werd ongeduldig. 'Goed, laten we terugkeren naar het onderwerp van dit gesprek. Zijn we het er allemaal mee eens de stamhoofden vrij te laten?'


    'Met tegenzin,' bevestigde Finguine. 'Maar horen we niet de raad bijeen te roepen om een dergelijke beslissing goed te keuren? Bisschop Ségdae, brehon Dathal... misschien moeten we wachten tot Capa terug is?'


    Colgü schudde zijn hoofd. 'Dit antwoord vraagt om snelle actie. Als het dan moet gebeuren, dan maar meteen. Capa kan nog wel dagen wegblijven. Bisschop Ségdae zit in Imleach. Brehon Dathal heeft het druk met de kwestie van Petran en verder weet ik niet of zijn adviezen...' Hij pauzeerde en haalde zijn schouders op. 'We laten de rest van de raad weten wat we besloten hebben en dan kunnen ze er over beginnen als we de volgende keer bijeenkomen.'


    Fidelma zei: 'Maar ik wil met de stamhoofden spreken voor ze worden vrijgelaten.'


    'Je wil met die Uí Fidgente spreken?' Haar broer trok verrast zijn wenkbrauwen op.


    'Heb je daar bezwaar tegen?'


    'Mij best, Fidelma,' zei hij. 'Van mij mag je. Ik zal degiall-chométaide laten roepen om met je mee te gaan. Of heb je liever dat ik meega?' De giall-chométaide was de cipier die verantwoordelijk was voor de gijzelaars. Fidelma schudde van nee en Colgü richtte zich tot Gorman.


    'Ik wil graag dat jij de stamhoofden naar de weg begeleidt die naar het noorden loopt, zodra Fidelma ze gesproken heeft.'


    De grote krijger keek nadenkend naar Fidelma. Toen fronste hij opeens en wendde zich tot Colgü.


    'De weg naar het noorden?'


    'Je kunt ze in ieder geval wijzen in welke richting hun thuisland ligt,' legde de koning geduldig uit. 'We zullen niet lang op een reactie hoeven te wachten.'


    Het duurde even voor de giall-chométaide, een klein pezig mannetje met een frettengezicht en een vlotte glimlach die Fidelma voor geen cent vertrouwde, de kamer binnenkwam om van Colgü zijn instructies in ontvangst te nemen. Toen hij hoorde dat de drie stamhoofden vrijgelaten moesten worden, reageerde hij niet verrast maar bevestigde onaangedaan het bevel.


    Aan de achterkant van het paleiscomplex lag een gebied dat door een hoge muur was afgesloten van de rest van de gebouwen, en dat alleen met toestemming van de koning of zijn tanist betreden mocht worden. Het stond bekend onder de oeroude naam Duma na nGiall, de heuvel van de gijzelaars. Het oude woord Duma betekende oorspronkelijk grafheuvel en werd later als Duma Dala gebruikt voor een door mensen aangelegde heuvel die als verzamelplaats werd gebruikt. Tegenwoordig betekende het ook wel een overnachtingsplaats en werd het gebruikt in de context van een plek waar gevangenen werden vastgehouden. Toen Fidelma voorafgegaan door de cipier door de poort in de muur naar binnen was gegaan, zag ze een rij eenvoudige, maar goed ingerichte kamers.


    De cipier met het frettengezicht grinnikte om de verbaasde uitdrukking op haar gezicht.


    'Hier houden we de edelen vast die we tijdens oorlogen gevangen hebben genomen en die niet hun geil willen geven aan de koning,' legde de cipier uit.


    Een gellach was iemand die voor de wet en zijn Schepper had gezworen de vrijheid die hij gekregen had niet te misbruiken, die dus zijn erewoord had gegeven. Gewoonlijk deden krijgsgevangenen dat wel en dan mochten ze vaak vrij rondlopen op het gebied van de stam of zelfs het hele koninkrijk. Het was wel voorgekomen dat dergelijke gevangenen getrouwd waren of geadopteerd door hun kapers en zich voorgoed in het gebied gevestigd hadden. Het feit dat de gevangen stamhoofden van de Uí Fidgente vasthielden aan hun status als gevangenen zonder vrijheid zei Fidelma veel over hun karakters.


    De drie gevangenen zaten samen in een kamer, waar ze net de eerste maaltijd van de dag naar binnen hadden gewerkt. Degiall-chométaide kondigde haar aan.


    'Vrouwe Fidelma van Cashel, dochter van Failbe Flann, zuster van Colgü, koning van Muman.'


    De mannen aarzelden en toen stond een van hen op, wat aarzelend gevolgd door zijn kameraden. Ze staarden haar aan, hun antipathie vermengd met nieuwsgierigheid.


    Fidelma liet snel een onderzoekende blik over het drietal glijden. Een van hen was al aardig op leeftijd, met een uiterlijk dat ze alleen maar kon omschrijven als geslepen. Een lange neus, ogen dicht bij elkaar, donkere, onderzoekende ogen die dwars door haar heen leken te boren alsof ze op zoek waren naar een zwakke plek. Vlezige lippen en over het gezicht een aan een gevecht overgehouden litteken, dat door een van de wenkbrauwen liep. De andere twee mannen waren jonger, vrij donker van huid en met een agressieve uitstraling - en misschien ook nog een vleugje arrogantie in hun houding. Iets wat ze allemaal deelden was de vijandigheid in hun begroeting.


    'Wie kent haar niet, die Fidelma van Cashel,' zei de oudere man langzaam, 'die zo'n belangrijke rol heeft gespeeld bij het verslaan van onze heer Eoganan?' Uít zijn stem bleek dat hij niet blij was haar te ontmoeten.


    'En u bent?' vroeg Fidelma, die ging zitten en hem met een neutraal gezicht aankeek.


    'Ik ben Cuirgí van Ciarraige. Dit zijn mijn neven Cuan en Crond.'


    'Gaat u zitten, dan kunnen we even praten.' zei Fidelma, waarna ze zich omdraaide naar de cipier en hem wegstuurde. De Uí Fidgente keken elkaar verrast aan.


    'U bent niet bang, zo alleen tussen de doodsvijanden van uw volk?' sneerde Cuirgí.


    'Moet ik dan bang zijn?' antwoordde Fidelma.


    Ze realiseerden zich dat ze nog steeds stonden en Cuirgí ging prompt zitten, waarna hij zich arrogant uitrekte. Hij nam niet de moeite antwoord te geven op haar vraag.


    'En bent u gekomen om ons de les te lezen, Fidelma van Cashel?' vroeg hij, nog steeds op wat schampere toon. 'En in welke hoedanigheid? Als prinses van de Eóghanacht? Als non? Of als dalaigh?'


    Fidelma vouwde haar handen in haar schoot. 'Ik ben hier als moeder.'


    Cuan, een van de jongere mannen, glimlachte zuinig.


    'We hebben gehoord dat u besloten had een of andere buitenlander als man te nemen en zijn jong gebaard hebt.'


    De kleur van Fidelma's groene ogen leek te veranderen in ijzig blauw en haar blik verjoeg de glimlach van Cuans gezicht.


    'Ik ben getrouwd met Eadulf van Seaxmund's Ham in het verre overzeese land dat het land van het Zuidvolk genoemd wordt,' zei ze rustig. 'Onze zoon heet Alchü.'


    'En wat hebben uw privéomstandigheden met ons te maken, Fidelma van Cashel?' vroeg Cuirgí.


    'Hebben jullie gehoord wat er met mijn zoon gebeurd is?'


    Tot haar verrassing keken de mannen haar uitdrukkingsloos aan. Cuirgí zei: 'We krijgen hier in onze riante gevangenis maar weinig mee. Wat bent u voor spelletje aan het spelen?'


    Fidelma hield haar gezicht effen.


    'Willen jullie beweren dat jullie niets hebben gehoord over wat zich hier de afgelopen week heeft afgespeeld? Niet via roddels hier in het paleis, en ook niet via andere wegen?' Cuirgí leunde strijdlustig naar voren.


    'U - een Eóghanacht - twijfelt nu aan het woord van een Uí Fidgente? Zeg wat u te zeggen hebt en hoepel dan op.'


    'Akkoord. Mijn zoon is ontvoerd. Naar het schijnt wordt hij door aanhangers van jullie vastgehouden om geruild te worden tegen jullie.'


    De verbaasde blikken op de gezichten van de mannen tegenover haar waren beslist niet gespeeld.


    Cuirgí, die kennelijk de leider van het groepje was, had zich als eerste hersteld van de schok.


    'Het lijkt erop dat u ons goed nieuws komt brengen, Fidelma van Cashel.'


    'Jullie worden vrijgelaten.'


    De jongere mannen slaakten een enthousiaste kreet.


    'Jullie zullen worden vrijgelaten en krijgen toestemming naar het noorden te rijden, naar jullie eigen gebieden. Zodra jullie de bergen over zijn, zullen jullie bondgenoten mijn zoon vrijlaten, zo hebben ze beloofd. Jullie wisten niets van dit plan af?'


    Cuirgí grijnsde triomfantelijk en negeerde de vraag.


    'Wanneer kunnen we hier weg?'


    'Welke garanties hebben we, heb ik, dat jullie bondgenoten hun woord zullen houden?' vroeg Fidelma.


    'Het erewoord van de Uí Fidgente is evenveel waard als dat van de Eóghanacht!' snauwde de jongere krijger Cuan.


    Fidelma snauwde terug: 'Dan is de waarde van het erewoord van de Uí Fidgente veranderd sinds jullie prins Eoganan trouw beloofde aan mijn broer en binnen een jaar een opstand leidde die bedoeld was om hem van de troon van Muman te stoten. Maar ik ben hier niet om ruzie te maken over de waarde van de erewoorden van de Uí Fidgente en de Eóghanacht. Ik ben hier om er achter te komen of de belofte van jullie volgelingen gestand zal worden gedaan of niet. Het is mijn baby, die hier als schaakstuk wordt gebruikt.'


    Cuirgí leunde achterover in zijn stoel en keek haar peinzend aan. Toen haalde hij zijn schouders op.


    'Ik heb u gezegd dat we die bondgenoten niet kennen. We wisten niets van hun plan af. Maar het is goed om te horen dat onze nederlaag bij Cnoc Aine de moed van de Uí Fidgente niet helemaal heeft vernietigd. Als zij deze methode bedacht hebben om ons te verlossen van de grijze gevangenismuren van Cashel, dan zingt mijn hart hun lof en steun ik ze bij alles wat ze doen.'


    Fidelma's ogen werden glimmende, ijzige puntjes.


    'Uítstekend. Als u uw bevrijders ontmoet, Cuirgí van Ciarraige, zeg dan tegen ze dat ze zich aan hun belofte moeten houden en Alchü ongedeerd terug moeten geven. Als ze zelfs maar overwegen zich niet aan hun belofte te houden, dan zweer ik bij alles wat mij heilig is, dat ik achter ze aan zal komen en ze af zal maken. Allemaal, stuk voor stuk, en ook hun zoons en hun zoons zonen, tot in de laatste generatie, zodat niemand meer nageslacht over zal houden om hun herinnering in ere te houden.'


    Haar stem klonk rustig, maar was zo kil dat niemand twijfelde aan haar oprechtheid. Cuirgí verbaasde zich over haar felle toon.


    'Een non die een vervloeking uit?' Hij probeerde spottend te klinken, maar dat lukte hem niet.


    'Degene die de vervloeking uit is niet de non, maar de moeder,' reageerde Fidelma op zachte toon. 'En voor het geval jullie daaraan twijfelen, ik ben net zo goed op de hoogte met de oude gebruiken als met de nieuwe. Ik zal geen ogenblik aarzelen om de glam dicin uit te spreken.'


    Cuirgís mond viel open.


    'Maar het Nieuwe Geloof verbiedt die uitdrukkelijk!'


    De drie stamhoofden van de Uí Fidgente zagen iets in haar ogen dat hen onwillekeurig deed huiveren.


    'Er zijn zoveel dingen die door het Nieuwe Geloof worden afgekeurd, Cuirgí,' zei ze zacht. 'Maar afkeuring laat ze niet in rook opgaan en maakt ook geen einde aan het gebruik ervan. De afgelopen duizend jaar en zelfs nog duizend jaar daarvoor hebben onze druïdes de macht van de glam dicin gekend en doorgegeven. En wat zijn wij als geestelijken anders dan een nieuwe versie van de druïden?'


    De glam dicin was een krachtige bezwering die gericht was tegen een bepaalde persoon of groep - een vervloeking die zeer gevreesd werd, omdat de getroffenen te lijden kregen onder een schuldgevoel dat krachtig genoeg was om tot ziekte en dood te leiden en zelfs een wedergeboorte in de andere wereld kon verhinderen. Wie getroffen was door de glam dicin werd verstoten door zijn familie en de hele gemeenschap, en was gedoemd om een paria te blijven zonder enige hoop in deze wereld of de volgende, tot de vervloeking werd opgeheven. Het was een oeroude vervloeking, al oud voor het begin der tijden.


    'Dat kunt u niet doen,' mompelde Cuirgí, maar het klonk niet erg zelfverzekerd.


    'Als jullie denken dat ik ook maar één methode onbeproefd zal laten om mijn kind te beschermen, dan hebben jullie geen benul van de pijn die een moeder voelt van wie haar kind in gevaar is,' antwoordde Fidelma rustig.


    Cuirgí staarde haar even aan en haalde toen zijn schouders op. 'Als we onze bevrijders tegenkomen, zal ik uw boodschap doorgeven.'


    Fidelma stond abrupt op.


    'Zoek dan de spullen bij elkaar die jullie mee willen nemen. De cipier zal jullie straks naar de poort brengen en daarna zullen jullie begeleid worden naar de weg die naar het noorden loopt.'


    Ze liep de kamer uit voor ze op konden staan of antwoord konden geven.


    De cipier met het frettengezicht liet haar door de poort van de Duma na nGiall naar buiten, terug naar het hoofdgedeelte van het koninklijk paleis. Ze liep rechtstreeks naar haar kamer, schonk een bekercorrna in en dronk die in één teug leeg. Ze voelde zich zwak en was boos op zichzelf, want het was niet haar bedoeling geweest om te dreigen met iets dat zo ernstig was als de glam dicin. Als dat dreigement ter ore kwam van bisschop Ségdae, die een rechtvaardig en progressief lid van de kerk was, kon ze daarvoor worden geëxcommuniceerd. Dit was een ernstige zaak. Maar toch had de primitieve woede die in haar oprees als ze aan haar baby dacht de overhand gekregen op Fidelma's gevoelens. Ze had geen ander wapen kunnen bedenken om de Uí Fidgente mee te bedreigen.


    Ze ging op het bed zitten en kreunde hardop, met haar hoofd in haar handen.


    'O Eadulf! Waar ben je, nu ik je rustige kracht zo nodig heb?' fluisterde ze. Ze schommelde een paar tellen heen en weer op de rand van het bed, snoof toen en probeerde zich te vermannen. Wat was hij van plan? Waar was hij heen?


    Ze stond op, omdat ze buiten op de binnenplaats geluiden hoorde. Ze boog zich uit het raam en zag dat er paarden werden gezadeld. Colgü gaf de stamhoofden zelfs rijdieren mee om ze een snelle en makkelijke reis terug naar huis te bezorgen.


    Ze ging haar kamer uit en haastte zich door de gang en over de trap naar beneden, de binnenplaats op. Ze keek om zich heen of ze Gorman zag, die de stamhoofden van de Uí Fidgente zou begeleiden. Ze kon hem nergens vinden, maar zag wel Caol, die met een paard de stallen uit kwam lopen.


    'Waar is Gorman?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Weg,' zei Caol laconiek. Het was duidelijk de bedoeling dat hij met zijn paard de stamhoofden zou begeleiden.


    'Ik dacht dat hij degene was die de Uí Fidgente zou begeleiden naar de weg die naar het noorden loopt?'


    Coal stak zijn handen in de lucht. 'Het enige wat ik weet is dat Gorman mij heeft gevraagd zijn taak over te nemen, omdat hij belangrijke dingen te doen had waarvoor hij weg moest uit Cashel.'


    'Belangrijke dingen?'


    'Hij had zijn paard gezadeld.'


    Caol klom in het zadel toen de drie Uí Fidgente naar voren werden geleid. Fidelma haastte zich naar de poort, waar Finguine stond te wachten tot de gegijzelde stamhoofden zouden worden vrijgelaten.


    'Weet jij om welke reden Gorman uit Cashel is vertrokken?' vroeg ze recht op de man af.


    Finguine keek haar bevreemd aan.


    'Het is geen bevel van mij geweest, nicht, dat staat vast. Ik dacht dat hij de stamhoofden zou begeleiden.'


    'Daar heeft hij Caol voor gevraagd. De stamhoofden en hij kunnen elk ogenblik vertrekken.'


    'Ach, tja, misschien was er een of andere privékwestie die hij moest regelen.' Finguine wendde zich tot een van de poortwachters. 'Heeft Gorman gezegd waarom hij uit Cashel wegging?'


    De poortwachter schudde zijn hoofd. 'Nee, heer Finguine. Hij is even geleden weggereden, maar zei niets.'


    Fidelma fronste.


    'Ik neem aan dat je niet hebt gezien welke richting hij op ging?' vroeg ze ineens.


    'Ik zag dat hij de heuvel afreed en toen afsloeg naar de stad. Hij reed in westelijke richting.'


    Fidelma voelde een koude rilling over haar rug lopen. Gorman was dus op weg gegaan naar het westen, over dezelfde weg die Eadulf van plan was te nemen; de weg naar de abdij van Colman.

  


  
     


    Hoofdstuk 12


    Eadulf had de nacht doorgebracht in een herberg die iets ten westen van Cnoc Loinge aan de doorgaande weg lag. De gastvrijheid van Fiachrae, de breedsprakige hoofdman van het dorp, had hem niet echt aangelokt en daarom had hij het dorp ontweken en was nog een eindje verder gereden. Toen het snel donkerder begon te worden en er mist kwam opzetten vanuit de omringende heuvels, was hij begonnen zich af te vragen of hij wel de goede keus had gemaakt, maar toen zag hij het schommelende lichtje in de verte, bij een kruising. Even later had hij zijn paard halt laten houden onder de lantaarn, die heen en weer bewoog in de avondwind, die fluisterend tussen de hoge bomen aan weerszijden van de herberg door blies.


    Op het uithangbord stond "Bruden Slige Mudan".


    Eadulf was telkens weer aangenaam verrast over de gastvrijheid in de vijf koninkrijken, die bleek uit de vrijwel overal aanwezige openbare herbergen, waar iedereen die er om vroeg gratis onderdak en aanspraak kon krijgen. Elke stam benoemde een herbergier of een logieshouder, die een brugaid genoemd werd en die de taak had reizigers gastvrij te onthalen. De brugaid kreeg een stuk grond en een toelage om de kosten van de herberg te dekken. Zijn werk werd zeer gerespecteerd. De herbergiers van dergelijke herbergen hadden vaak de rang van bo-aire, plaatselijk magistraat, en mochten rechtspreken in bepaalde kwesties die aan hen werden voorgelegd. Op lokaal niveau mochten ze mensen in hun herberg ontvangen tijdens hun verkiezingscampagne voor stamhoofd. Elke stam had in zijn gebied minstens één bruden.


    Lang niet alle herbergen waren overigens gratis. Ferloga's herberg bijvoorbeeld was, net als die van Aona in Ara's bron, een onafhankelijke herberg waar normaal betaald moest worden, zo had Eadulf gemerkt.


    Hij had een aangename nacht doorgebracht in het gastenverblijf van Mudans Weg, zoals het heette, althans voor zover het zijn lichamelijke behoeften betrof. Het eten en drinken was uitstekend en het bed erg comfortabel. De herbergier was vriendelijk en gaf duidelijke antwoorden op Eadulfs vragen over hoe hij precies naar de abdij van Colman moest rijden. Er waren de laatste tijd diverse reizigers langsgekomen, zei hij, maar hij kon zich niet meer herinneren wie dat waren geweest in de periode waar Eadulf naar vroeg. Wel waarschuwde hij hem nog dat de weg een eindje verderop de zuidgrens met het gebied van de Uí Fidgente over zou steken. De herbergier had niet veel respect voor zijn buren en uitte een handvol kleurrijke vloeken die Eadulf maar moeilijk kon verstaan. Zijn gastheer hoopte onder andere diverse keren dat katten de vrouwen van de Uí Fidgente op zouden eten, maar de man wist niet hoe die vervloeking was ontstaan.


    Eadulf reed verder. Het was een koude dag geworden en af en toe dwarrelden er wat sneeuwvlokjes uit de grijze lucht, maar gelukkig bleef de sneeuw niet liggen en werd het tenslotte ook droog. Ondanks dat het maar een korte dag was, schoot Eadulf goed op. Hij was geen geboren ruiter, maar kon zich redelijk redden als Fidelma niet in de buurt was om commentaar te leveren. De reis door de zich ver over de vlakte ten westen van Cnoc Loinge uitstrekkende bossen verliep zonder bijzonderheden. Het was een makkelijke rit en er was geen sprake van vijandelijkheden van de Uí Fidgente. Integendeel, de paar keer dat hij plaatselijke bewoners tegenkwam, waren ze even vriendelijk als elders. Het kostte hem een aantal uren om de grote beboste vlakte te doorkruisen en af en toe, als de weg over een heuvel liep, kon hij in het zuiden bergtoppen zien. De weg slingerde zich min of meer langs de voet van die bergen, waarvan de toppen in mist gehuld waren.


    Na een pas tussen twee wat hogere heuvels door kwam hij bij een brede rivier. Er doorheen rijden was onmogelijk en hij sloeg af naar het zuiden, op zoek naar een voorde of een brug. Al snel kwam hij een houthakker tegen, die hem uitlegde waar hij een voorde kon vinden en tegen hem zei dat de brede waterloop Fials rivier genoemd werd. Eadulf maakte de vergissing zich hardop af te vragen wie Fial wel kon zijn, waarna de houthakker hem gretig vertelde dat ze de oudere zus was van Emer en de dochter van Forgall Manach. Toen Eadulf dom genoeg opmerkte dat hij die namen niet kende, begon de man omstandig uit te leggen dat Cuchulainn, de grote held van Ulaidh, zijn vriendin Fial had verstoten en ingeruild voor haar jongere zuster Emer.


    Het hele verhaal bezorgde hem een flinke vertraging. Het begon al te schemeren toen hij eindelijk de voorde door de rivier vond.


    Hij aarzelde even en vroeg zich af of hij de oversteek wel moest wagen. Maar aan deze kant van het water zag hij nergens beschutting en aan de overkant van de voorde kon hij nog net een lichtje zien glinsteren in de schemering. Van Fidelma had Eadulf geleerd dat een paard intelligent is en meestal wel een veilige oversteek weet te maken als je hem maar zijn gang liet gaan. Hij stuurde het dier het donkere water in en inderdaad kwamen ze zonder ongelukken aan de overkant.


    Daar aangekomen dirigeerde Eadulf zijn paard in de richting van het licht. Hij kon nog net onderscheiden dat hij nu op een breed pad reed, maar nu de schemering had plaatsgemaakt voor duisternis kon hij niet zien hoe het landschap waar hij doorheen reed eruitzag. Het enige wat hij wist, was dat hij in zuidelijke richting reed. Hij zag geen sterren en ook geen maan, want de zware laaghangende bewolking zorgde voor diepe duisternis. Hij kon zich alleen richten op het kleine lichtje in de verte.


    Na wat een eeuwigheid leek en nadat hij naar zijn gevoel een stevige klim had moeten maken, bereikte hij de brandende lantaarn en wist hij dat hij bij een herberg was aangekomen. Hij gleed opgelucht van zijn paard en zag dat het licht van de lantaarn viel op een paal die bedoeld was om rijdieren aan vast te zetten. Hij voelde zich stijf en koud. Hij stapte naar binnen en werd direct opgenomen in de allesomvattende warmte van een laaiend vuur. Hij trok de deur achter zich dicht, stampte met zijn voeten om de bloedsomloop weer op gang te brengen en keek om zich heen. De herberg leek op het eerste gezicht verlaten te zijn. Toen kwam er door een andere deur een klein, donker en breed glimlachend vrouwtje binnen, gevolgd door een lange man met een haakneus en donkere, wantrouwige ogen.


    'Goeie avond, vreemdeling. Je bent nog laat op pad,' zei hij met weinig warmte in zijn stem.


    Eadulf trok zijn mantel uit en zag dat het tweetal elkaar aankeek toen ze zagen dat hij een monnik was.


    'Zo zeker ben ik niet van dat pad,' bekende hij en ging ongevraagd dichter bij het vuur staan. 'Ik heb buiten een paard staan,' voegde hij eraan toe.


    De man fronste even en knikte.


    'Ik zal ervoor zorgen, broeder. Aan je accent te horen ben je een Saks?'


    'Dat klopt. Op doorreis naar de abdij van Colman.'


    De herbergier haalde zijn schouders op. 'Uíteraard. In deze omgeving is geen enkele andere godsdienstige nederzetting. Als je het pad volgt dat tussen de bergen door naar het zuiden loopt, en dan de vlakte daarna oversteekt, langs de bergketen aan je rechterhand - in het westen, bedoel ik - kom je vanzelf bij de abdij. Hij staat aan het einde van een diepe zeearm. Van hier is het een makkelijk ritje. Als je hier rond zonsopgang vertrekt, ben je er nog voor de middag.'


    De herbergier liep naar de deur, terwijl zijn vrouw vroeg of hij iets wilde eten en drinken. Eadulf ging op zijn gemak bij het vuur in een stoel zitten.


    'Hoe heet het hier?' vroeg hij.


    De vrouw bleef glimlachen. Het leek haar gewone uiterlijk te zijn. 'We noemen het hier de herberg van de Heuvel van de stenen forten.'


    'Cnoc an Caiseal?' herhaalde Eadulf. 'Waarom die naam?'


    De vrouw schonk een beker corma in.


    'In de heuvels hierachter liggen een heleboel oude stenen forten uit de oertijd.'


    'Hoe heten deze heuvels?'


    'Sléibhte Ghleann an Ridire.'


    Eadulf fronste. 'De bergen van de vallei van de krijgers?' herhaalde hij.


    'In vroeger tijden hebben de goden en de krijgers elkaar in deze bergen bevochten,' zei ze plechtig.


    Eadulf besloot daar maar niet verder op door te gaan.


    'Komen hier veel reizigers langs?'


    'Behoorlijk wat, broeder.'


    'Is hier ongeveer een week geleden een herborist langsgekomen, die met zijn vrouw en twee baby's in een kar op weg was?'


    De deur viel met een klap dicht en de herbergier kwam weer binnen. Hij keek Eadulf wantrouwig aan.


    'Waarom vraag je dat?' wilde hij weten. Zijn stem klonk afwerend.


    Eadulf glimlachte ontspannen. 'Ze zijn een dag of wat geleden in Cashel geweest en ik probeer ze in te halen.'


    'Zoals mijn vrouw al zei, er komen hier veel mensen langs en die kunnen we ons niet allemaal herinneren.'


    Bij zoveel tegenzin had het weinig nut het gesprek voort te zetten.


    'Het doet er niet toe,' zei Eadulf en liet het onderwerp rusten. 'Ik neem aan dat je een bed voor mij hebt en een plek voor mijn paard?'


    'Je paard staat al op stal. Mijn zoon is het aan het afwrijven en zal het eten geven. Ik heb je zadeltas meegenomen, broeder.' Hij liet de tas zien en zette hem naast Eadulf neer.


    'Bedankt, herbergier. Ik wil nog wel een kom van die lekkere stoofpot van je vrouw en zeer zeker nog een beker corma!


    De man ging de beker vullen, terwijl zijn vrouw nog een portie stoofpot ging halen en voor hem neerzette. Terwijl ze dat deed, boog ze zich voorover en fluisterde: 'De mensen die je zoekt zijn hier ongeveer een week geleden langsgekomen. Ze zeiden tegen me dat ze een tijdje in de abdij van Colman wilden blijven, dus misschien vind je ze daar nog wel.' Ze grijnsde verontschuldigend. 'Mijn man is nogal ouderwets en vindt dat de zaken van reizigers niemand anders aangaan.'


    De herbergier kwam de corma brengen en keek hen wantrouwig aan.


    'Ik was je vrouw aan het complimenteren met haar heerlijke stoofpot. Ik probeerde haar zover te krijgen dat ze me haar geheime recept verraadde.'


    De herbergier snoof minachtend en zette de beker neer.


    'Bedankt voor je compliment, broeder. Maar als we alle vreemdelingen onze geheimen zouden verraden, hadden we al gauw geen klanten meer over.'


    'Dan zal ik jullie niet langer lastig vallen, behalve dan voor een slaapplaats, na het eten,' zei Eadulf ernstig.


    Het was het wachten dat Fidelma het meest ergerde. Ze kon het haar oude mentor, brehon Morann, nog horen zeggen: 'Wie geduld heeft, komt het verst, Fidelma.' Het was altijd haar grootste fout geweest, als je het zo kon noemen. 'Ongeduld,' had ze ooit eens tegen de oude rechter gezegd, 'is een teken dat we ons niet hebben neergelegd bij het passief hopen op een oplossing, maar dat we die willen najagen. Het is geen deugd om te zeggen dat we maar gewoon moeten gaan zitten afwachten wat het lot ons brengt. Ik doe liever iets, dan dat ik maar moet blijven zitten afwachten.' Brehon Morann had verdrietig zijn hoofd geschud. 'Leer geduld te hebben, Fidelma, als er geduld moet zijn. Leer onstuimig en druk te zijn als de situatie daarom vraagt. En bovenal, leer te onderscheiden wanneer het ene en wanneer het andere nuttig is, want er staat geschreven dat wie niet begrijpt wanneer geduld een deugd is, niet over wijsheid beschikt.'


    De morgen na Eadulfs vertrek was Fidelma opgestaan met duizend door haar hoofd spokende gedachten. De rest van de dag, na het vertrek van de stamhoofden van de Uí Fidgente, had ze door het paleis gezworven, nerveus heen en weer dribbelend zonder in staat te zijn zich ergens toe te zetten. Niets kon haar afleiden van de zorgen waar haar hoofd overvol mee zat. Broeder Conchobar was ook nog steeds niet terug en brehon Dathal werd onuitstaanbaar. Ze merkte dat ze geïrriteerd van de ene naar de andere kamer liep, van de ene plek naar de andere. Nu, met een nieuwe dag in het vooruitzicht, besefte ze dat ze niet nog zo'n dag vol geërgerd nietsdoen aankon.


    Ze ging naar de kapel en was opgelucht dat er niemand was. Ze ging in een donker hoekje zitten, deed haar ogen dicht en voelde hoe de stilte haar omsloot.


    Ze probeerde zich te concentreren, haar hoofd leeg te maken door toepassing van de kunst van de dercad, de meditatieoefeningen waarmee talloze generaties asceten van haar volk in een staat van sitchdin, vrede, waren gekomen door zich af te sluiten voor gedachten van buiten en voor mentale ergernissen. Ze probeerde zich te ontspannen en rust te brengen in de chaos van gedachten in haar hoofd. Fidelma had in tijden van grote spanning wel vaker haar toevlucht tot deze oude kunst genomen. Toch was het een bezigheid waar veel belangrijke geestelijken van de kerken van de vijf koninkrijken tegenwoordig niets meer van wilden weten. Zelfs de heilige Patrick, een Brit die een grote rol bij het verspreiden van het christendom had gespeeld, had een aantal van de meditatieve vormen van zelfverlichting uitdrukkelijk verboden. Dedercad werd weliswaar niet op prijs gesteld, maar was nog niet verboden.


    Het had geen zin. Juist nu ze geduld nodig had, lukte het haar niet de oude technieken toe te passen. Dat was een verrassing voor haarzelf, want ze had gedacht dat ze er juist erg goed in was.


    Ze stond abrupt op en liep de kapel uit.


    Haast ongemerkt bleek ze ineens in de stallen te staan. Er was niemand en ze prevelde daar een dankgebedje voor. Ze wilde alleen zijn. De angsten in haar hoofd confronteren. Ze zocht haar paard op, haar favoriete zwarte merrie, en leidde het even later door de poort van het paleis naar buiten.


    De poortwachters stonden ongemakkelijk toe te kijken.


    'Vrouwe,' zei een van hen al saluerend, 'we hebben de plicht u te verzoeken niet in uw eentje op pad te gaan. Niet nu de mogelijkheid bestaat dat er Uí Fidgente rondzwerven.'


    'En daarmee heb je je plicht gedaan,' zei Fidelma kortaf. 'Maak je maar geen zorgen, ik ga alleen maar een eindje rijden.'


    Voor de man bezwaar kon maken, was ze al op haar paard gesprongen en stuurde ze het dier de helling af. De nederzetting die bij het oude fort van de Eóghanacht was ontstaan, de hoofdstad van hun grote koninkrijk Muman, lag aan de zuidkant van de kalkstenen heuvel waarop het kasteel was gebouwd, dat daardoor bijna tweehonderd meter boven de omringende vlakte uitstak. Ze reed niet in de richting van het stadje, maar nam het pad dat om de rots heen liep naar het noorden. Eenmaal weg uit de schaduw van het paleiscomplex, gaf ze haar paard de sporen en liet het vrijuit galopperen.


    Fidelma had leren paardrijden toen ze nog maar amper kon lopen. Ze genoot ervan een te zijn met zo'n krachtig dier, als ruiter en paard volmaakt samenwerkten bij hun jacht over de vlakte. Ze leunde naar voren, dicht tegen de nek van de merrie aan en schreeuwde aanmoedigende woorden terwijl het paard voortjoeg. Ze voelde het plezier van het paard vanwege het gebrek aan beperkingen, de vrijheid van bewegen, de mogelijkheid zo snel als de wind te mogen rennen.


    Pas toen ze het zweet voelde op de nek van het dier, en een licht snorkend geluid in de ademhaling hoorde komen, haalde ze de teugels iets aan om het dier af te remmen en over te laten gaan in draf, zodat de merrie geen last zou hebben van het afremmen. Tenslotte liet ze het dier halt houden bij de plek waar de Clodaigh, die vanaf de verre bergtop van Cnoc an Loig omlaag stroomde, uitkwam in de Suir. Ze keek op naar de zon, besefte dat het al na de middag was en dat haar ochtendritje haar een behoorlijk eind ten noorden van Cashel had gebracht. Tot haar verrassing merkte ze dat ze zelfs al zo ver weg was dat het in deze tijd van het jaar al donker zou zijn tegen de tijd dat ze terug was gereden, en dat met een paard dat moe was van het galopperen.


    Ze bleef even staan nadenken. Haar broer had een eindje naar het zuidoosten een jachthut, in een dal dat de Bron van het Eikenbos werd genoemd en aan een beekje lag, waarvan de oorsprong de vallei zijn naam gegeven had. Ze zou daar in ieder geval iets kunnen eten, voor ze terugreed naar Cashel. De jachthut werd gebruikt als gastenverblijf voor wie haar broer daarheen stuurde. Het had geen zin om een goed paard te bederven door verder te rijden als het zo moe was. Ze fleurde op door haar beslissing.


    Ze leunde voorover en gaf het paard een geruststellend klopje op zijn nek. Daarna wendde ze het dier in de richting van de bossen die de jachthut omringden.


    In ieder geval liep de route over vlak terrein, want de grote vlakte ten noorden van Cashel strekte zich zover als het oog reikte vrijwel ongestoord uit vanaf de grote rots met daarop het paleis van de Eóghanacht. Ze leidde haar paard behoedzaam over het pad dat, zoals ze wist, naar haar bestemming leidde en reed min of meer in oostelijke richting het bos in.


    Nu ze niet meer zo snel reed en haar geest niet meer vol was van de opwinding van de galop, gingen haar gedachten weer naar Eadulf en voelde ze zich zowel schuldig als bezorgd. Schuldig over haar eigen houding, bezorgd over de kwestie met bisschop Petran. En waarom was Gorman naar het westen gereden? Ze was ervan overtuigd dat hij achter Eadulf aan was gegaan - maar waarom? Dacht Gorman dat Eadulf de moord gepleegd had? Brehon Dathal had gezegd dat hij iemand achter Eadulf aan zou sturen. Had hij Gorman daar opdracht voor gegeven? En dan had je ook nog de relatie tussen Gorman en Della. Hij beweerde dat hij verliefd was geweest op Sarait. Maar hij leek erg dik bevriend te zijn met Della en Della was zeker twee keer zo oud als hij. Ze schudde verward haar hoofd.


    Uíteindelijk was de kern van de zaak haar houding ten opzichte van


    Eadulf. Waarom nam ze hem niet meer in vertrouwen en besprak ze de dingen niet meer met hem zoals vroeger? Waarom wilde ze voortdurend tegen hem ingaan? Diep in zichzelf wist ze dat ze veel fouten had - ze wilde niet delen, zelfs geen geheimen, en vond het prettig in haar eentje dingen uit te zoeken, zonder er met anderen over te praten. Eadulf was niet de enige voor wie ze dingen verborgen hield. Ze was veel te ego-centrisch.


    Ze hield er niet van haar gevoelens te laten blijken. Toen ze dat als studente gedaan had, was daar pijnlijk misbruik van gemaakt. Daardoor was ze zo terughoudend bij Eadulf, dat maakte ze zichzelf althans wijs. Soms voelde ze warme, tedere gevoelens voor hem. En dan een woord, een blik, en er stroomden bittere woorden naar buiten. Zijn antwoorden lokten dan nog meer bittere reacties uit tot ze zo boos was dat ze zichzelf nauwelijks meer in de hand had. Was er iets mis met haar? Of was het gewoon een kwestie van verkeerde chemie tussen hen? Of misschien iets simpels, zoals het feit dat Eadulf een vreemdeling was? Hij wilde terug naar zijn eigen land waar hij aanzien genoot en zij wilde in haar land blijven, waar zij status had en waar ze bovendien het vak kon beoefenen waar ze dol op was - juridische kwesties oplossen. Als er een compromis gevonden zou moeten worden, dan was ze daar niet toe in staat. Een reis naar Rome, een tocht naar de Saksische koninkrijken, dat was voor haar wel genoeg geweest. Ze zou nooit ergens anders kunnen wonen dan in Muman. Dit was haar land, haar leven. Ze kon onmogelijk concessies doen, maar was Eadulf daar wèl toe in staat? Hij zou dat ongetwijfeld zien als een soort onderwerping.


    Was er wel een toekomst voor hen als man en vrouw?


    Ze overwoog dat deze ene keer de asceten misschien wel gelijk hadden. Geestelijken zouden niet moeten trouwen, maar een celibatair leven leiden. Ze bedacht weer dat het einde van hun proefhuwelijk snel naderde en dat ze dan, als ze hun huwelijksbeloften niet vernieuwden, ieder hun eigen weg konden gaan op grond van te grote onderlinge verschillen.


    Het gebeurde zonder enige waarschuwing en ze vervloekte haar zintuigen, die haar hadden moeten waarschuwen.


    Plotseling verschenen er twee krijgers te paard op het pad, die haar de doorgang beletten. Achter zich hoorde ze geluiden en toen ze een snelle blik over haar schouder wierp, zag ze dat zich nog zeker een tiental ruiters achter haar op het pad hadden verzameld. Ze hoefde het vaandel en de wapenschilden die ze bij zich hadden niet te bekijken om te beseffen dat het Uí Fidgente waren.


    Ze draaide zich om en keek wie hun leider was.


    Het was een lange, gespierde man met een grote bos zwart haar, grijze ogen en een grijswit litteken op zijn linkerwang.


    Ze sperde haar ogen op van verbazing.


    'Conri!'


    xxx


    Conri, krijgsheer van de Uí Fidgente, glimlachte zelfvoldaan terwijl hij naar voren kwam.


    Toen Eadulf wakker werd, bleek het een heldere, maar koude ochtend te zijn. Op de grond was nachtvorst te zien en in de zachtblauwe lucht bevonden zich maar een paar slierterige wolkjes, die heel hoog hingen en zich nauwelijks bewogen. De wind was te verwaarlozen. Eadulf ging al vroeg op pad en reed de vlakte op, die voorbij de herberg begon. Een paar uur later begon hij de karakteristieke zoute zeelucht te ruiken. In het zuidwesten kon hij net een streepje blauw zien.


    De weg was makkelijk te berijden en het duurde niet lang voor hij de grijze gebouwen van een abdijcomplex in de gaten kreeg, dat op de plek stond waar een rivier in een baai uitkwam. Rond de abdij stonden nog diverse andere gebouwen, een kleine nederzetting aan beide zijden van de rivier. Ten noordwesten daarvan zag hij wat lage heuvels, die snel overgingen in hoge, spectaculair uitziende bergen.


    Hij reed op het complex af. Voor de muren van de abdij lag een brede grasvlakte. Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij een huifkar zag staan, iets opzij van de gebouwen van het kleine dorpje. Twee paarden stonden een eindje verderop rustig te grazen. Bij de kar brandde een klein vuurtje en een man stond in een ketel te roeren die aan een driepoot boven het vuur hing. Op de treeplank van de kar zat een goed doorvoede vrouw een baby de borst te geven. Onder een luifel zag Eadulf een tafel staan met daarop allerhande kruiden en planten, en aan palen hingen bosjes gedroogde planten. Dit was duidelijk de kraam van een kruidendokter. Eadulf kon nauwelijks geloven dat hij bij zijn zoektocht zoveel geluk had. Hij dreef zijn paard in de richting van de kar en steeg af.


    De man die in de ketel had staan roeren ging rechtop staan. Hij was van middelbare leeftijd, met een mager, donkergekleurd gezicht. Hij glimlachte terwijl hij zijn blik over Eadulfs pij liet glijden.


    'God zij met je, broeder.'


    'Mogen Jezus, Maria en Jozef jullie gids zijn,' antwoordde Eadulf plechtig. 'Ik heet Eadulf.'


    Hij lette goed op of zijn naam misschien een reactie bij de man zou uitlokken, maar die leek er niet van op te kijken. In plaats daarvan gebaarde hij naar een stoeltje, dat bij het vuur stond.


    'Kom erbij, want het is een kille dag, broeder Eadulf. Ik vermoed dat je een Saks bent. Mijn naam is Corb en dat is mijn vrouw Corbnait. Naar welk drankje of smeersel ben je op zoek, beste vriend?'


    Eadulf keek de herborist een ogenblik aan. Toen wierp hij een blik opzij naar de vrouw met de baby, die hem ter begroeting toelachte. Toen besloot hij er niet omheen te draaien.


    'Om je de waarheid te zeggen, Corb, was ik op zoek naar jullie. Ik ben vanaf Cashel achter jullie aan gekomen.'


    De glimlach van de vrouw veranderde in een zorgelijke blik en het leek wel of ze de baby wat steviger vasthield.


    'We hebben niets verkeerds gedaan,' zei ze meteen. De man wierp haar een duidelijk waarschuwende blik toe.


    'Dat zeg ik ook helemaal niet,' antwoordde Eadulf vriendelijk. 'Is er een reden waarom ik dat zou moeten denken?'


    'Wat wil je van ons?' vroeg Corb nu wat strijdlustig. 'Ben je achter ons aan gekomen omdat je op zoek bent naar een geneesmiddel?'


    'Jullie komen van Cashel.' Eadulf liet het klinken als een feit.


    'We zijn afkomstig uit Laigin. Het is waar dat onze route via Cashel liep.'


    'Ik zie dat jullie daar een prachtige wolk van een baby hebben.'


    Corbnait knipperde nerveus met haar ogen.


    'God was goed voor mij,' mompelde ze. 'Ik ben gezegend met mijn zoon.'


    Eadulf probeerde niet al te opgewonden te klinken.


    'Dat is jullie enige kind?'


    'Dat klopt. We noemen hem Corbach.'


    'Toch hebben mensen jullie in Ara's Bron zien langskomen met twee baby's.' Eadulf klonk nu ineens scherp.


    De vrouw hapte hoorbaar naar adem en ze werd lijkbleek. Corb probeerde afwerend te klinken.


    'Wie zegt dat?' vroeg hij.


    Eadulf glimlachte naar hem. 'Kom, herborist. Herinner je je nog dat je door Cashel gekomen bent?'


    Corb aarzelde. 'We zijn niet door Cashel gekomen.' Hij benadrukte het woord.


    'Bij Cashel, langs Cashel. Speel geen woordspelletjes. Herinner je je nog dat je in een herberg wat hebt gegeten? In Ferloga's herberg, net ten zuiden van Cashel?'


    De kruidendokter kneep zijn lippen op elkaar. 'Als je navraag doet bij de vrouw van de herbergier daar, zal ze je vertellen dat we maar één baby hadden.'


    'Dat klopt,' zei Eadulf streng. 'Daarom ben ik ook helemaal achter jullie aan gekomen. Jullie hadden maar één baby toen jullie bij Ferloga's herberg waren. En toch zeggen getuigen langs de weg dat je vrouw later twee baby's bij zich had. Hoe is dat wonder gebeurd?' Hij leunde achterover en keek eerst de herborist en daarna zijn vrouw vragend aan. Corbnait was zo te zien in de war.


    'We kunnen nergens van beschuldigd worden,' zei ze ineens. 'Het was een ongewenst kind.'


    Eadulf zuchtte zwaar. Hij verborg zijn tevreden glimlach.


    'Ik denk dat jullie mij maar eens wat uitleg moeten geven,' zei hij zacht. 'Waar hebben jullie dat "ongewenste kind" gevonden?'


    De man leek bezwaar te willen maken, maar de vrouw schudde haar hoofd.


    'De Saksische broeder is ons vanuit Cashel gevolgd, man. We moeten hem de waarheid zeggen.' Ze wendde zich tot Eadulf. 'Corb, mijn man, is kruidendokter en wij zijn arm. We zijn afhankelijk van wat we kunnen verkopen aan geneesmiddeltjes en smeersels. Mijn man is een paar jaar geleden zijn stam uitgezet, net als ik. We waren toen allebei met anderen getrouwd, maar we konden de liefde tussen ons niet weerstaan. Onze relatie was verboden en ons daaruit geboren kind is een verschoppeling. Daarom zijn we de weg op gegaan en verkopen wat we kunnen, zonder de hoop te hebben ons ooit ergens te kunnen vestigen.'


    Ze zweeg even. De herborist knikte dat het waar was wat ze vertelde.


    'Ga verder,' zei Eadulf. 'Wat gebeurde er in Cashel?'


    Corb nam het verhaal over.


    'We wilden in de herberg overnachten, want het was een koude nacht. Ferloga's herberg, zo heette hij. Maar hoewel de vrouw van de waard ons best onderdak wilde geven in ruil voor een medicijn dat ik haar gegeven had, zalf voor een wond aan haar been, deed haar man nogal vijandig. Hij moest ons niet. Daarom zijn we weggegaan uit de herberg en zijn doorgereden richting Cashel. Het was al donker, maar we vonden een smal karrenspoor langs een beekje en hebben dat een eindje gevolgd tot we bij een open plek kwamen. We besloten die nacht in onze kar te blijven slapen.'


    'Zonder vuur te maken? Is dat niet ongewoon?' vroeg Eadulf.


    'Misschien,' antwoordde de man. 'Maar ik wilde geen aandacht trekken. Sommige mensen, zoals die waard, hebben een hekel aan reizigers als wij. Ik heb niet eens de paarden uitgespannen, maar heb een deken over hen heen gegooid terwijl ze nog tussen de dissels stonden. Het was mijn bedoeling om even een uurtje te slapen en dan een omweg via het noordoosten te maken, zodat we niet door Cashel hoefden. Ik wilde geen moeilijkheden krijgen. Ruim voor middernacht schrok ik wakker. Het was een heldere nacht en ik kon aan de stand van de maan en de sterren zien dat het nog niet erg laat was. Ik was ergens wakker van geworden. Vlakbij jankte een hond.'


    Corbnait knikte bevestigend. 'Van die hond werd ik ook wakker. Toen hoorde ik iemand roepen.'


    'Ik dacht dat er misschien iemand in nood was,' ging Corb verder, 'en daarom pakte ik mijn staf, liet mijn vrouw en kind achter in de wagen en besloot terug te lopen langs het pad. Ik hoorde die hond niet meer en ook geen geschreeuw. Maar ik was nog maar hooguit een minuut lopen van de kar vandaan toen ik aan mijn rechterhand iets hoorde. Ik wist genoeg van kinderen af om het gehuil van een baby te herkennen, al moet ik eerlijk zeggen dat dit kind niet echt aan het huilen was. Het was meer aan het gorgelen, zoals baby's dat wel vaker doen - niet ongelukkig of verdrietig. Ik keek om me heen. Er was kennelijk niemand in de buurt, want de maan stond hoog en scheen helder, ondanks de tijd van het jaar. Ik liep verder en zag bijna meteen een sjaal, die ergens overheen lag.'


    Eadulf leunde nu naar voren. 'En?' drong hij gretig aan.


    'Daar lag hij. Een te vondeling gelegde baby.'


    'Waarom denk je dat hij te vondeling was gelegd?'


    De herborist lachte schamper. 'Een baby, in z'n eentje midden in het bos? Er was niemand te bekennen. En het ergste was nog dat hij een eind van de hoofdweg naar Cashel was neergelegd, zelfs een eindje van het bospad waar ik mijn kar had ingestuurd. Als ik niet wakker was geschrokken, zou dat kind nooit gevonden zijn. Dan zou het gestorven zijn van de kou of erger... want er zwerven wolven en andere dieren door het bos.'


    'Wat deed je toen?'


    'Wat kon ik doen? Ik heb het kind opgepakt en mee terug genomen naar mijn vrouw. Het zag er goed doorvoed uit en had dure kleertjes aan. Waarom het daar was achtergelaten weet ik niet. We maakten ons er zorgen over. Er was kennelijk slecht volk op pad. Daarom besloten we om meteen weer te vertrekken en zijn doorgereden over het pad dat om Cashel heen liep en dan afboog naar het noorden. Tegen zonsopganghebben we weer halt gehouden en zijn nog even gaan slapen.'


    'En je zegt dat het nog voor middernacht was? Dat gejank van die hond, dat geroep en de ontdekking van die baby?'


    'Dat klopt.'


    'Het was een mooie, gezonde baby,' voegde de vrouw eraan toe. 'Hooguit zes maanden oud, met dunne strengetjes rood haar over zijn voorhoofd. Hij had wollen kleertjes aan die er duur uitzagen.'


    De kruidendokter klonk ineens wat flinker.


    'Vertel eens, Saks, waarom je dit allemaal wil weten?' vroeg hij. 'We hebben jou veel verteld, maar jij ons niets. We zeggen niets meer tot jij ons heb uitgelegd waarom jij zoveel belangstelling voor dat kind hebt.'


    Eadulf keek het tweetal ernstig aan.


    'Die baby heet Alchü en is de zoon van vrouwe Fidelma van Cashel. Haar kindermeisje is vermoord in de buurt van waar jullie met jullie wagen stonden. Het kind is na de moord verdwenen. Ik heb zijn spoor gevolgd naar jullie.'


    De vrouw gilde even van schrik en bracht haar hand naar haar mond om het geluid te dempen. De herborist knipperde met zijn ogen en zijn vastberadenheid begon te wankelen.


    'En... en waarom maak jij je er zo druk over, Saks?' zei hij aarzelend, nog steeds proberend doortastend te klinken.


    'Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham. Ik ben zijn vader.'


    Er viel een geschokte stilte. Toen begon de vrouw te huilen.


    'We zweren dat we verder niets met die toestand te maken hebben, alleen wat we je verteld hebben,' wist ze tussen twee gesmoorde snikken door uit te brengen.


    'Het is precies zoals mijn vrouw zegt, ons verhaal is waar,' vulde haar man aan. 'Van een moord weten we niets af.'


    'Dan wil ik graag dat jullie nu mijn zoon tevoorschijn halen.' Het bleef stil.


    'Dat kunnen we niet,' huilde de vrouw.


    Eadulf kreeg het ijskoud.


    'Dat kunnen jullie niet?' Zijn stem kraakte.


    'We hebben het kind niet meer,' zei de herborist zwakjes.


    * * *


    Fidelma zat als verstard in het zadel toen Conri, de krijgsheer van de Uí Fidgente, op haar af kwam.


    'Het komt goed uit dat we elkaar hier treffen, Fidelma van Cashel. We waren onderweg naar Cashel toen een van mijn mannen je het bos in zag rijden en toen leek het ons een goed idee je achterna te gaan. In feite was ik onderweg naar jou.'


    Fidelma probeerde haar nog steeds bonkende hart tot bedaren te brengen, van de schok te herstellen en zichzelf te dwingen nonchalant te reageren.


    'Waarom was je op weg naar Cashel, Conri? En naar mij?'


    Het gezicht van de krijgsheer stond serieus. 'Om een einde te maken aan een leugen,' zei hij scherp.


    'Een leugen?'


    'Een paar dagen geleden heeft je broer een techtaire naar het land van de Uí Fidgente gestuurd met een bericht dat bij elke herberg langs de weg werd opgehangen. Er stond in dat wij moesten bewijzen dat we je kind in ons bezit hebben, een baby met de naam Alchü, en dat hij veilig en wel was, voor je broer de drie stamhoofden van de Uí Fidgente zou vrijlaten die sinds onze nederlaag bij Cnoc Aine door hem gegijzeld worden.'


    Fidelma hield haar gezicht zo neutraal mogelijk terwijl ze de blik van de krijgsheer beantwoordde.


    'Mijn broer Colgü heeft inderdaad een dergelijk bericht laten verspreiden. Komen jullie ons jullie antwoord brengen?'


    Conri' kneep zijn ogen samen van boosheid. 'Dat is juist.'


    Fidelma had moeite met slikken. 'En geven jullie mijn kind terug?'


    'Nee, om de eenvoudige reden dat we helemaal niemand ontvoerd hebben.'


    'Maar...' begon Fidelma emotioneel, maar de krijgsheer van de Uí Fidgente stak zijn hand op.


    'Luister naar me, Fidelma van Cashel. Ik was nog maar net terug bij mijn volk toen jullie boodschapper arriveerde. Geen enkele Uí Fidgente weet iets van deze zaak af. Je mag het slechtste van ons denken, want er heeft lang vijandschap tussen ons bestaan, maar we zijn geen beesten die kinderen gijzelen. Kinderen zijn net zo heilig en kostbaar voor jullie als voor ons. Ik heb bij alle clans laten informeren. Niemand, ik herhaal, zelfs niet degenen die hebben geleden in de door je broer geleide veldslag, zou de onschuld van een kind gebruiken om jou te laten lijden. Ik zweer op de onschuld van mijn eigen twee zoons dat dit de waarheid is.'


    Zijn stem klonk laag maar intens en Fidelma keek hem strak aan, terwijl ze probeerde te bevatten wat hij zei.


    'Maar die eis dan, dat de stamhoofden van de Uí Fidgente vrijgelaten moesten worden in ruil voor mijn zoon...? Nadat onze boodschapper onze oproep bewijs te leveren had verspreid, kregen we een schoentje van Alchü. De drie stamhoofden zijn vrijgelaten en hebben paarden gekregen om mee terug te rijden naar hun gebied. We zijn nu in afwachting van de vrijlating van mijn kind.'


    Conri trok zijn wenkbrauwen op.


    'Je hebt de drie stamhoofden al vrijgelaten? Bedoel je dat Cuirgí, Cuan en Crond vrij zijn?'


    'Ze zijn gisteren rond de middag vrijgelaten,' bevestigde Fidelma. De krijgsheer schudde zijn hoofd alsof hij het niet kon geloven.


    'Er is hier iets ernstig mis, Fidelma. Ik zal eerlijk tegen je zijn. Een deel van mijn volk is meegesleept in een oorlog tegen de Eóghanacht die hen veel dood en verderf heeft opgeleverd. Eoganan en zijn familie, die het complot hadden beraamd om je broer van de troon te stoten en de macht in het koninkrijk te grijpen, waren hun leiders. Eoganan heeft bij Cnoc Aine voor die ambitie betaald met zijn leven, net als een groot deel van zijn clan. En voor elk lid van zijn familie dat stierf, kwamen honderd Uí Fidgente om door hun dwaasheid. Ons volk is gedecimeerd, Fidelma. De drie stamhoofden die je broer bij Cnoc Aine gevangen heeft genomen, waren fanatieke volgelingen van hun familielid Eoganan. We kunnen Cuirgí, Cuan en Crond missen als kiespijn.'


    Fidelma fronste, terwijl ze naar zijn relaas luisterde en probeerde te begrijpen wat hij zei.


    'Wat bedoel je precies, Conri? Jij bent toch krijgsheer van de Uí Fidgente?'


    Conri grijnsde kort. 'Nadat we verslagen waren, ben ik gekozen om de resten van mijn volk te leiden. Maar kan een krijgsheer dan geen wijsheid bezitten? Zeiden onze voorouders al niet dat vrede beter is dan zelfs een makkelijke oorlog?'


    'Ga verder. Ik begrijp het nog steeds niet helemaal.'


    'Wij willen helemaal niet dat die vroegere stamhoofden worden vrijgelaten. We willen niet dat zij de oude haat en vijandschap weer gaan oprakelen. We willen vrede. We willen onze landbouw en onze kuddes weer opbouwen en weer beginnen een normaal leven te leiden. Daarom zijn het niet de Uí Fidgente geweest die je zoon hebben ontvoerd om de vrijlating af te dwingen van degenen die ons in het verleden zo slecht hebben geleid.'


    Fidelma bleef een poosje stil.


    'Misschien zijn er bij jullie mensen, die zonder dat jij ervan wist dit plan hebben opgezet om ze vrij te krijgen?'


    Conri schudde zijn hoofd. 'Ik ben het met je eens dat het een mogelijkheid is, maar het lijkt me erg onwaarschijnlijk. Ik ben met een handvol mannen hierheen gekomen op verzoek van mijn volk, om je te vertellen hoe het werkelijk zit en om je onze hulp aan te bieden. Als mocht blijken dat er toch iemand van de Uí Fidgente achter dit complot zit, dan zal hij gestraft worden.'


    Fidelma ademde scherp uit.


    'Straf volgt uit de wet,' zei ze automatisch, 'en daarin staat ook de strafmaat.'


    Conri trok zijn wenkbrauwen op en keek omhoog tussen de bomen door, alsof hij iets zocht.


    'Het moet al een paar uur na de middag zijn,' mompelde hij. 'Weet je welke route die stamhoofden genomen hebben?'


    Fidelma aarzelde een paar tellen voor ze antwoord gaf.


    'Het was de bedoeling dat ze vanaf Cashel naar het noorden zouden rijden, in de richting van de Suir. Volgens mij zouden ze oversteken door de voorde bij wat ze de Hoge Heuvels noemen, Ard Mael, en dan de bergen van Slieve Felim in zouden gaan.'


    'Als ze die bergen eenmaal door zijn, is het nog maar een makkelijk ritje naar ons land,' mompelde de leider van de Uí Fidgente peinzend. 'Ik denk dat ze aan de zuidkant om de bergen heen zijn gereden en toen het dal van de Bilboa genomen hebben.' Plotseling knipte hij met zijn vingers. 'Als mijn mannen en ik de route over de bergrug van Cnoc an Loig nemen en dan de weg volgen voorbij Cnoc an Bainsi, zouden we ze voor morgenvroeg bij Crois na Rae moeten kunnen onderscheppen.'


    Fidelma keek hem verrast aan. 'En dan?'


    'Als er sprake is van een of ander complot en zij met hun handlangers verantwoordelijk zijn voor de ontvoering van je kind, komen we daar zeker achter. Wat er ook gebeurt, als je kind morgen nog niet terug is, dan weet je dat de mensen hierachter niet van plan waren zich aan hun woord te houden. Dan is er nooit sprake geweest van een ruil.'


    Fidelma's gezicht was nu een strak masker geworden, waarachter ze haar angst verborg. Wat Conri zei klopte helemaal.


    Conri stak zijn hand uit en raakte lichtjes haar arm aan.


    'Het spijt me voor je dat je zo in de problemen zit, Fidelma van Cashel, dat mag je van me aannemen. Maar deze zaak moet opgelost worden. Als we de stamhoofden en de ontvoerders opsporen, waar kunnen we je dan vinden? In Cashel?'


    Fidelma wilde dat net bevestigen, maar veranderde toen van mening. 'Het is momenteel niet erg veilig voor krijgers van de Uí Fidgente om zich in de buurt van Cashel te wagen. Mijn paard is uitgeput en ik was van plan te gaan uitrusten in mijn broers jachthut, die hier niet zo ver vandaan is, op een plek die de Bron van het Eikenbos genoemd wordt en die maar een minuut of tien van hier in die richting ligt.' Ze maakte een wuivend gebaar met haar hand. 'De beheerder van de jachthut heeft een zoon die ik terug naar Cashel kan sturen met een bericht dat ik hier twee nachten blijf uitrusten. Als jullie de stamhoofden hebben opgespoord kunnen jullie me daar vinden. Maar overmorgen moet ik terug naar Cashel.'


    Conri glimlachte geruststellend.


    'Met Gods hulp, vrouwe, spreken we elkaar vóór morgenavond weer bij de Bron van het Eikenbos.'


    Hij stak als groet zijn hand op en dreef toen zijn paard het pad op naar het westen, gevolgd door zijn manschappen.


    Ze voelde zich vreemd eenzaam toen ze vertrokken waren. Haar gedachten waren nu nog onrustiger dan eerst en ze liet in gedachten alle mogelijkheden de revue passeren. Er waren maar twee mogelijkheden. Conri' loog tegen haar, of er was, als hij de waarheid sprak, een complot bij de Uí Fidgente om Conri en de nieuwe leidersfamilie af te zetten en de drie gegijzelde stamhoofden te herbenoemen, wat een terugkeer naar oorlog tussen de Uí Fidgente en de Eóghanacht zou betekenen. Ze klemde haar lippen op elkaar toen ze die mogelijkheid overdacht. Toen zuchtte ze omdat ze zich realiseerde dat ze nu geen conclusies kon trekken. Ze bracht haar vermoeide paard voorzichtig in beweging.


    Eadulf keek de herborist en zijn vrouw vol ontzetting aan.


    'Jullie hebben Alchu niet meer? Wat hebben jullie met hem gedaan?' De vrouw keek zenuwachtig naar haar man.


    'Zeg op!' zei Eadulf op boze toon en kwam haast dreigend overeind uit zijn stoel.


    'Als we hadden geweten wat je ons net verteld hebt, zouden we rechtstreeks naar het paleis van Cashel gereden zijn, echt waar!' mompelde de herborist.


    'Zeg op!' herhaalde Eadulf. 'Wat is er gebeurd?'


    De man trok een van zijn schouders op, alsof hij wilde aangeven dat hij het niet kon helpen.


    'Echt, broeder, we dachten dat de baby in de steek was gelaten. We hebben het kind verkocht aan iemand die hem goed kon beschermen.'


    'Verkocht...?'


    Eadulf liet zich weer op zijn stoel neervallen. Door de schok was hij al zijn fut kwijt. Hij keek zonder iets te zeggen van de een naar de ander.


    'Weet je, wij hadden onze zoon al,' ging de kruidendokter verder. 'Ons eigen vlees en bloed. We dachten dat er een reden moest zijn waarom wij waren uitgekozen om die baby te redden... om ons te helpen, want het is een zwaar leven om van dorp naar dorp te rijden in de hoop poeders, drankjes en smeersels te kunnen verkopen. Toen we die heer tegenkwamen... het was een kans om aan geld te komen, waarmee we ons misschien ergens zouden kunnen vestigen.'


    'De heer van wat?' zei Eadulf kil. 'Welke heer?'


    'Tijdens onze reis hierheen hebben we dieper de vallei in onze tent opgeslagen, in de buurt van de bergen die je in het noorden ziet. We stonden aan de voet van die bergen. We zaten voor ons vuur en mijn vrouw had net onze zoon en de baby met het rode haar gevoed. We zaten uit te puffen toen we een belletje hoorden rinkelen... '


    'Een belletje?'


    'Er kwam iemand die een grijze pij droeg de lichtkring van onze lantaarn inlopen. De pij bedekte hem van top tot teen en dus konden we niet zien hoe hij eruitzag, maar hij rammelde met een belletje om zijn komst aan te kondigen. Misschien was hij melaats. Achter hem, in de schaduw, stond een grote krijger die er somber en dreigend uitzag. De man ging op een boomstam aan de andere kant van het vuur zitten en vroeg ons om eten en drinken.'


    De kruidendokter wachtte even voor hij weer verder ging.


    'Ik gaf hem wat te eten en net als alle andere voorbijgangers vroeg hij wie we waren, waar we vandaan kwamen en hoe het kwam dat we twee baby's hadden. Nu ik erover nadenk, hij vroeg of we uit Cashel kwamen.'


    'Heb je hem het verhaal verteld van het vinden van Alchü?' vroeg Eadulf.


    'Ik zag daar geen kwaad in. Ik kende natuurlijk de naam van het kind niet en wist verder ook niets meer van hem af dan ik jou verteld heb.'


    'De man zei dat we goede dienaars van het Geloof waren geweest door uit barmhartigheid het kind te redden,' zei de vrouw haastig.


    'En toen?'


    'Hij begon erover dat hij de heer van dat gebied was en als we van de zorg over het kind af wilden, zou hij het kind naar zijn kerk brengen om het daar in gerieflijke omstandigheden op te laten groeien in dienst van de Heer.'


    'En dat hebben jullie gedaan?' hijgde Eadulf.


    'De man legde drie zilveren screpalls op het houtblok als vergoeding voor onze moeite.'


    'We dachten dat we er goed aan deden,' voegde de vrouw eraan toe.


    'Jullie gaven de baby dus aan een volslagen onbekende...?'


    'Dat niet. Hij zei tegen ons dat hij de heerser over dat gebied was. Heer van de bergpassen, zei hij. Hij had een krijger bij zich, de man die zwijgend buiten de lichtkring stond te wachten. Toen we het eens waren, pakte de grote krijger het kind op. Ik weet niet zeker of die heer zijn beide armen wel kon gebruiken. In ieder geval sleepte hij met zijn voet.'


    'Hoe noemde die man zich, zei je?' vroeg Eadulf.


    'Dat weten we niet. De krijger noemde hem kortweg heer.'


    'Meer weet je niet? Welke kant reden ze op? De bergen hier zijn hoog en uitgestrekt.' Er klonk nu een soort zorgelijke wanhoop door in Eadulfs stem.


    'Er zijn vast niet zoveel heren in deze streek die er zo uitzien,' opperde de herborist. 'Ikzelf heb er geen enkele behoefte aan om te weten wie hij was en ik hoop hem ook nooit meer te ontmoeten.'


    'Hoezo?'


    'Om eerlijk te zijn, broeder, ik vond dat hij iets engs had.'


    'Maar toch gaf je hem een onschuldig kind me?' vroeg Eadulf verbijsterd.


    De kruidendokter en zijn vrouw wisselden weer een blik uit. De vrouw keek Eadulf smekend aan.


    'We wisten niet zeker of er iets met die man mis was. Het was een gevoel. De krijger behandelde hem met respect en de man beloofde het kind naar een gebedshuis te brengen. We dachten dat het zo het beste was voor de baby. We dachten dat hij in de steek was gelaten.'


    Eadulf gebaarde naar de muren van de abdij achter hem.


    'Ik heb begrepen dat dit de grootste abdij in de wijde omtrek. De enige ook, trouwens. Hebben jullie met de beheerder gepraat? Misschien heeft die heer het kind hierheen gebracht?'


    Weer keek de herborist naar zijn vrouw.


    'Corbnait wilde dat ik navraag zou doen. Ze begon zich naderhand zorgen te maken. Nee, die man heeft het kind niet hierheen gebracht. Maar de bergpassen zijn de toegang tot een groot schiereiland, waar de Corco Duibhne wonen. Misschien heeft hij het kind daarheen meegenomen.'


    Eadulf onderdrukte een diepe zucht. Toen kreeg hij een idee en kwam met een ongeduldig gebaar overeind. Zijn volgende stap was duidelijk. Misschien kon de beheerder van Colmans abdij zeggen wie de melaatse was die ook heer was over zijn gebied. Eadulf keek de herborist en zijn vrouw streng aan.


    'Ik wil jullie dit zeggen. Ik heb geen gezag in dit koninkrijk, al ben ik dan de echtgenoot van vrouwe Fidelma van Cashel. Jullie weten misschien dat ze een dalaigh is die door de brehons van de vijf koninkrijken van Eireann zeer gewaardeerd wordt. We hebben het hier niet alleen over mijn kind maar ook over het hare, en zij is de zus van Colgü, de koning van dit rijk. Hoewel ik jullie verhaal geloof en wil aannemen dat jullie in alle onschuld gehandeld hebben, toch heeft hebzucht ook een rol gespeeld. Jullie zeggen dat jullie dachten dat het afstaan van het kind voor zijn eigen bestwil was. Ik kan jullie zeggen dat die kwestie nog bekeken zal moeten worden door de brehons van Cashel. Ik kan jullie nergens toe dwingen, maar als jullie mij om raad zouden vragen over wat jullie nu zouden moeten doen, dan zou ik jullie het volgende aanraden. Ga terug naar Cashel, vraag naar Fidelma, en als zij er niet is, vraag dan naar koning Colgü zelf en vertel jullie verhaal. Vertel geen leugens en probeer het niet te verfraaien. De waarheid moet worden verteld en daar zullen jullie niet slechter van worden.'


    De herborist keek zenuwachtig naar Eadulf. 'Bent u daar dan ook om een goed woordje voor ons te doen?'


    'Als God het wil, dan wel,' antwoordde Eadulf vastberaden. 'Maar eerst moet ik die melaatse heer vinden en mijn zoon terughalen.'


    Hij draaide zich om, haalde zijn paard op en liep langzaam naar de toegangspoort van de abdij.


    Het duurde niet lang of hij werd toegelaten in de vertrekken van de rechtaire, de abdij beheerder. Het was een vriendelijke man, die graag wilde helpen toen hij eenmaal begreep welke status en invloed Eadulf had.


    'Wij zijn trouw aan Imleach, broeder. Bisschop Ségdae, die de pallium beheert van de heilige Ailbe, beschermheilige van Muman, is onze gids.


    Hoe kunnen we u helpen?'


    'In Cashel is iets ernstigs gebeurd,' begon Eadulf, maar tot zijn verbazing knikte de beheerder.


    'Nieuws reist snel, en slecht nieuws verplaatst zich sneller dan de pest. We weten al meer dan een week dat het kind van vrouwe Fidelma - en van u,' haastte hij zich eraan toe te voegen, 'ontvoerd is.'


    'Heeft u dat nieuws van de kruidendokter en zijn vrouw?' vroeg Eadulf langzaam.


    De beheerder schudde van nee.


    'Een of andere koerier uit Cnoc Loinge kwam daarmee, geloof ik. Maar u bedoelt de rondtrekkende herborist en zijn vrouw die naast de abdij bivakkeren? Die lijken zich niet erg voor de buitenwereld te interesseren, al kwam de man laatst vragen of iemand een baby naar de abdij had gebracht, wat niet het geval was.'


    'Zei hij verder nog iets?'


    De abdijbeheerder keek hem vragend aan.


    'Verdenkt u hen ervan het kind ontvoerd te hebben?' vroeg hij. 'Weet u, ik... '


    Eadulf schudde zijn hoofd. 'Zij hebben het kind naar dit deel van het land gebracht, broeder beheerder, maar dat is bij toeval gebeurd, denk ik. Ik geloof niet dat ze wisten wie het kind was.'


    De beheerder zat hoofdschuddend te luisteren. 'Nou, hoe dan ook, ze bemoeien zich nergens mee.'


    'Heeft die herborist nog gevraagd naar een landheer uit deze streek, een die zichzelf "heer van de bergpassen" noemt en die een lichamelijk gebrek zou kunnen hebben?'


    De reactie was verrassend. De abdijbeheerder schoot achteruit in zijn stoel en sloeg een kruis.


    'Kennelijk weet u wie dat is,' merkte Eadulf scherp op. De abdij beheerder slikte stevig.


    'Er is er maar één op wie die omschrijving van toepassing is. Uaman, de melaatse. Uaman, de zoon van Eoganan. Eoganan was de prins van de Uí Fidgente die een paar jaar geleden bij Cnoc Aine gesneuveld is.'


    Eadulf kreunde luid.

  


  
     


    Hoofdstuk 13


    De Bron van het Eikenbos was een mooie, kleine vallei die Fidelma zich nog uit haar kindertijd herinnerde. Ze had hier diverse keren gespeeld met haar vriendin Liadin, die later haar anam chara was geworden. Fidelma voelde een steek van pijn toen ze terugdacht aan haar zielsvriendin. Waarom had Liadin toch geprobeerd haar te betrekken bij haar plan haar man en kind te vermoorden? De wet was bedoeld om de overtreder weer op het rechte pad te brengen en te vergeven, want was het niet zo dat iedereen zijn leven kan beteren? Toch lukte het Fidelma niet haar vriendin te vergeven voor haar verraad.


    In vroeger eeuwen kwam het in de vijf koninkrijken een enkele keer voor dat iemand als onverbeterlijk werd beschouwd en daarnaast weigerde werk te verrichten voor de stam om zo zijn eer weer te herstellen en schadevergoeding te betalen aan zijn slachtoffers. Met grote tegenzin zetten de oude brehons die misdadiger dan in een boot, gaven hem water en eten voor een dag, sleepten hem de zee op tot het land uit zicht was verdwenen en lieten hem dan over aan de genade van de wind en de golven.


    De oude verhalenvertellers hadden een verhaal over ene MacCuill, een onverbeterlijke dief en moordenaar die woonde in het land Ulaidh. De brehons hadden hem volgens de voorschriften op zee achtergelaten, maar de wind en de stroming hadden ervoor gezorgd dat hij aanspoelde op een heilig eiland van de oude oceaangod Mananan Mac Lir. Toen hij besefte dat hij het overleefd had, zag hij in dat hij verkeerd bezig was geweest, bekeerde zich tot het Nieuwe Geloof en eindigde zijn dagen als bisschop op het eiland. De mensen van het eiland waren hem sindsdien als heilige gaan beschouwen en waren begonnen tot hem te bidden om geestelijke steun in hun dagelijkse leven. In Fidelma's ogen werd het verhaal alleen maar verteld om te laten zien dat zelfs in de zwaarste misdadigers een sprankje hoop op herintegratie in de maatschappij bestond, zelfs als ze als onverbeterlijk beschouwd werden.


    Ze richtte haar aandacht weer op haar omgeving.


    Het was een idyllisch plekje. De vallei was begroeid met een dicht eikenbos en een klein beekje slingerde zich klaterend tussen de bomen door en over een open plek. Aan één kant van de open plek stond een van boomstammen gebouwde jachthut, die zo lang geleden voor de koningen van Muman gebouwd was dat niemand meer precies wist wanneer. In de bossen eromheen leefde veel wild: herten, everzwijnen, kleinere wilde varkens en andere dieren, en in het beekje zat zowel forel als zalm.


    Het was voor de koningen van Muman een traditie geworden om een brugaid, een jachthutbeheerder, te benoemen die alles in gereedheid hield voor het geval de koning en zijn vrienden besloten gebruik van de hut te maken. In de winter zou dat niet het geval zijn, maar Fidelma wist dat Duach, de beheerder, toch aanwezig zou zijn. Ze kon zijn zoon Tulcha naar Cashel sturen met haar bericht. Ze stak het beekje over en stopte voor de jachthut.


    'Duach! Tulcha!' riep ze.


    De gebouwen zagen er verlaten uit. Er kwam niemand naar buiten.


    Zou Duach de jachthut in de steek hebben gelaten? In Cashel hoorde je veel verhalen en ze wist dat Duach hier een paar maanden geleden nog had gewoond. Ze kende hem al vanaf haar jeugd en was ervan overtuigd dat iemand het haar wel verteld zou hebben als Duach ontslag had genomen uit haar broers dienst. Ze gleed van haar paard en staarde omhoog naar de dichte luiken en deuren.


    Ze riep nog maar eens.


    Dit keer ving ze uit de stal het zachte gesnuif van een paard op, dat ongeduldig uitademde door zijn neusgaten. Haar eigen paard ving het geluid op, bewoog zijn oren en stampte met een van zijn voorbenen.


    Fronsend liep ze naar de staldeur en trok eraan. Hij zwaaide open en ze wierp een blik naar binnen. Er stonden vier paarden en het viel haar op dat drie daarvan haar vreemd genoeg bekend voorkwamen.


    'Duach? Tulcha?' riep ze weer.


    Een van de paarden leek wat schichtig te zijn. Het bewoog zich naar achteren en schopte het stro opzij. Daardoor werd een menselijke voet en onderbeen zichtbaar. Met haar ogen wijd opengesperd liep ze erheen.


    Iemand had in de paardenstal een lichaam verstopt.


    Ze boog zich voorover om het te bekijken en automatisch ging haar hand naar haar mond in een gebaar van verbazing en ontzetting. Het was het lichaam van Duach, dat haar met wijdopen, dode ogen aanstaarde. Iemand had zijn keel doorgesneden. Toen zag ze het tweede lijk, dat van de jonge Tulcha. Ze slikte en herinnerde zich ineens waarom de paarden haar zo bekend voor kwamen.


    Bij de staldeur zag ze drie silhouetten staan, drie mannen die haar de weg versperden.


    'Zo, zo,' hoorde ze Cuirgí van Ciarraige op snerende toon zeggen, de man die tot voor kort als gijzelaar door haar broer werd vastgehouden. 'Zo, zo, jongens, het schijnt dat we nu zelf ook een gijzelaar hebben. Er loopt zomaar een teef van de Eóghanacht in onze armen. Het lot is ons echt goed gezind. Nu kunnen we gegarandeerd veilig terugreizen naar ons eigen land en van daar een nieuw pad van wraak op Cashel uitstippelen.'


    * * *


    Eadulf staarde naar het geschokte gezicht van de abdijbeheerder.


    'Waar kan ik die Uaman vinden?' herhaalde hij.


    'Wat wilt u van dat satansgebroed?' fluisterde de abdij beheerder. 'Ik zou u nog liever de weg wijzen naar de poorten van de hel!' Toen hapte hij weer naar adem. Hij sperde zijn ogen open toen hij raadde waarom Eadulf naar die man vroeg. 'U bedoelt toch niet dat de herborist het kind aan Uaman heeft gegeven?'


    'Dat bedoel ik wel. En nu moet ik mijn zoon zien terug te krijgen. Dus waar kan ik die man vinden? U schijnt hem goed te kennen.'


    De beheerder was bleek geworden.


    'De meeste mensen hier kennen hem goed, broeder Eadulf. Zelfs in de tijd toen Eoganan nog aan het hoofd van de Uí Fidgente stond, was Uaman, zijn zoon, al heer van de bergpassen van Sliabh Mis. Hij was toen nog geen melaatse, maar een strijdlustige zoon van Eoganan, die zoals u misschien weet een meedogenloze tiran was die probeerde de Eóghanacht van Cashel te verdrijven. Eoganan is omgekomen bij de slag om Cnoc Aine...'


    'Dat weet ik,' zei Eadulf en knikte ongeduldig. 'Maar die Uaman?'


    'Hij was de jongste zoon en adviseur van Eoganan en was nog erger dan de despoot zelf. Hij maakte het leven ondraaglijk voor de abdijen en andere godshuizen van de streek. Hij kwam ons geregeld met zijn krijgers lastigvallen en dwong ons dan een schatting te betalen. Maar God straft losbandigheid.'


    Eadulf keek hem even niet-begrijpend aan. 'Ah, u bedoelt die melaatsheid?'


    'Precies. Al voor Cnoc Aine had hij die plaag opgelopen. Toch wist hij op de een of andere manier aan de macht te blijven en tot de Uí Fidgente verslagen werden, bleef hij heer van de bergpassen in deze streek. Nadat zijn verdoemde vader was verslagen, trok hij zich terug naar deze uithoek van het koninkrijk, waar hij nog steeds de omgeving tiranniseert met een klein groepje aanhangers. Godzijdank zijn het er lang niet meer zoveel als vroeger. Hij heeft er nu nog een stuk of zes over, arme gestoorde kerels. Ze volgen hem omdat hun zielen en hun vlees net zo rot zijn als die van hem. Zijn ziel is net zo slecht en verrot van binnen als zijn huid dat van buiten is.'


    'Houdt hij nog steeds plundertochten?'


    'Wij zijn nu te sterk voor hem. Maar met zijn handvol krijgers heeft hij nog steeds controle over de wegen van het grote schiereiland ten noorden van ons, waar de Corco Duibhne wonen. Het schiereiland steekt bijna twaalf uur lopen ver de westelijke zee in. Het is bergachtig, kaal terrein, met paden die zo smal zijn dat hij reizigers tol kan laten betalen voor het recht het pad te gebruiken.'


    'Kan het stamhoofd van de Corco Duibhne hem niet aanpakken? Als hij maar zes man over heeft, kan hij toch met gemak worden verslagen?'


    'Niet zo heel gemakkelijk, beste vriend. Uaman woont in een onneembaar fort. Het is een groot rond stenen bouwwerk met hoge muren op een klein eilandje voor de kust, dat zodanig is gebouwd dat het zelfs een groot leger niet zou lukken het te bestormen.'


    'Vertel me daar nog eens iets meer over.'


    'Over de toren van Uaman?'


    'Waar ligt hij?'


    'Niet ver van hier, Saksische broeder. Je neemt het pad aan de noordkant van de abdij, dat om de grote baai loopt die je daar ziet liggen, en vervolgt je weg langs de bergrug die je aan je rechterkant ziet. De weg loopt naar het westen en is recht en smal. Bij hoog tij zie je links een eiland liggen. Het heet alleen maar Inse.' Eadulf wist dat dat een woord was voor eiland. 'Bij hoog tij is het afgesneden van het vasteland, maar als het tij laag is wordt het haast een schiereiland, want de duinen lopen dan helemaal door tot aan de met gras begroeide heuvel waar de toren van Uaman op staat.' Opeens pakte de abdij beheerder Eadulf bij zijn mouw en trok eraan. 'Kom mee naar onze wachttoren, Saksische broeder. Dan kan je in de verte de toren van Uaman zien.'


    'Is het dan zo dichtbij?' vroeg Eadulf verrast en enigszins opgelucht.


    'We kunnen hem meestal wel zien omdat we recht over de baai kijken, maar langs de kustlijn is het een flinke rit.'


    En inderdaad kon Eadulf vanaf de top van de abdij toren aan de overkant van het grijze water van de baai een gedrongen toren zien, die nog net zichtbaar was tegen de donkere bergen erachter. Vanuit deze hoek leek het of de toren op het vasteland stond aan de noordkant van de baai.


    'Hij ziet er toch niet zo onneembaar uit,' merkte hij op.


    De beheerder schudde direct zijn hoofd.


    'Vergis je niet, Saksische broeder. Als het laag water is lijkt de zandplaat die de toren met het vasteland verbindt stevig genoeg, maar je moet uitkijken voor beo-gainneamh. Daar kan een heel leger in verdwijnen.'


    Eadulf begreep dat niet en zei dat ook. 'Wat bedoelt u? Rietvelden?'


    De beheerder schudde zijn hoofd. Gainneamh? herhaalde hij.


    'Ah, zand,' corrigeerde Eadulf zichzelf, nu hij het woord herkende. 'Maar beo-gainneamh ? Levend zand?'


    De beheerder knikte. Het duurde een paar tellen voor Eadulf besefte dat dit drijfzand moest betekenen. Hij huiverde even.


    'Zelfs bij laag tij is het heel gevaarlijk om in de buurt van de toren te komen. Het is een natuurlijke versperring. En als het hoog tij wordt, komt het water zo snel dat de hele strook zand tussen eiland en kust in een paar ogenblikken onder water kan komen te staan. De hoofdman van de Corco Duibhne heeft ooit een keer geprobeerd de toren te bestormen en is daar zeker tien man bij kwijtgeraakt.'


    'Nou, ik ben niet van plan die man aan te vallen, ik wil hem alleen maar opzoeken om hem te vragen of hij mijn kind terug wil geven.'


    De abdijbeheerder keek hem verbaasd aan.


    'Niemand gaat Uaman iets vragen. Iedereen mijdt hem. U zegt dat u hem wil vragen uw kind terug te geven? In dat geval kunt u Colgü beter vragen een heel leger te sturen, want dat is de enige manier om Uaman zover te krijgen dat hij iets teruggeeft dat niet van hem is.'


    Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik stel uw waarschuwing op prijs, broeder beheerder. Maar misschien beseft hij niet van wie het kind is? Wat moet zo'n man met een baby? Soms kan één enkele man met een logisch verhaal meer bereiken dan een heel leger.'


    'Ik zal voor u bidden, Saksische broeder, net zoals ik gebeden heb voor de andere broeders des Geloofs die u voor zijn gegaan.'


    Eadulf trok verrast zijn wenkbrauwen op.


    'Andere broeders des Geloofs? Wat bedoelt u?'


    'Ongeveer een week geleden kwam hier een broeder uit Ulaidh, die in het gezelschap was van een vreemde broeder uit een ver land. Ik geloof dat het een Griek was. Ze kwamen hier navraag doen naar Uaman, net als u. Ik heb ze verteld waar ze hem konden vinden en toen zijn ze doorgereisd. Ze beloofden met een paar dagen terug te zijn, maar dat is niet gebeurd.'


    Eadulf wreef over zijn voorhoofd. 'Ik heb onderweg over die broeders gehoord. Waarom wilden ze naar Uaman toe?'


    De beheerder haalde nadrukkelijk zijn schouders op. 'Die vreemdeling sprak onze taal niet goed, maar zijn kameraad zei tegen mij dat hij een heelmeester uit het oosten was die op bezoek was op ons eiland en zich gespecialiseerd had in de bezoeking waar Uaman aan leed. Hij had een boodschap ontvangen waarin gevraagd werd of hij die genezer naar Uaman wilde brengen, en waarin een ruime beloning in het vooruitzicht werd gesteld als die zijn lijden kon verlichten.'


    'Zijn ze misschien via een andere route vertrokken?'


    De beheerder glimlachte verdrietig. 'Ze beloofden langs deze weg terug te komen, want de vreemdeling had toegezegd ons te vertellen over de manier waarop de eredienst in zijn land verliep. Ik maak me zorgen over hen.'


    Eadulf dacht even na en glimlachte toen voor de vorm.


    'Nou, ik zal zo te horen heel voorzichtig moeten zijn met die heer van de bergpassen, die Uaman. Ik dank u voor uw informatie, broeder beheerder. Zoals een goede kennis van me zou zeggen - praemonitus, praemunitus.'


    'Gewaarschuwd is gewapend,' vertaalde de beheerder losjes, met nog steeds een zeer ernstig gezicht. 'Inderdaad, Saksische broeder. Wees gewapend en vooral ook voorzichtig.'


    Fidelma staarde naar de drie gewapende Uí Fidgente en deed haar best haar groeiende afschuw te verbergen nu ze begon te beseffen dat zij de beheerder van de jachthut en zijn zoon vermoord moesten hebben. Ze probeerde gezaghebbend over te komen.


    'Wat doen jullie hier?' vroeg ze. 'Jullie worden geacht op weg te zijn naar jullie eigen land, zodat jullie vrienden mijn zoon vrij kunnen laten.'


    Cuirgí lachte blaffend. 'Je denkt toch zeker niet dat we in dat opzetje getrapt zijn, wel?'


    Fidelma keek hem niet-begrijpend aan. 'Opzetje?'


    'Al die onzin over berichtjes en eisen. Het is gewoon een trucje om ons onder de bescherming van je broer uit te krijgen, zodat zijn aanhangers ons onderweg in een hinderlaag kunnen lokken en afslachten. Dat zou voor je broer een groot probleem uit de wereld helpen, waar of niet?'


    Fidelma sperde haar ogen wijd open bij het horen van die bizarre veronderstelling.


    'Maar... het is helemaal geen opzetje. Mijn zoon is echt...' Cuirgí kapte haar af.


    'Waarom volg je ons dan? We zijn opzettelijk niet naar de Suir en de weg naar het land van de Uí Fidgente gereden om een hinderlaag te vermijden. We waren van plan ons hier schuil te houden tot het veilig was om verder te reizen... maar jij moet ons kort op de hielen hebben gezeten. Wie heb je nog meer bij je?'


    Fidelma schudde verbijsterd haar hoofd.


    'Ik kwam hier bij toeval. Ik volgde jullie helemaal niet,' protesteerde ze. 'En die ontvoering is echt. Als jullie niet teruggaan naar het land van de Uí Fidgente, als jullie de grens niet over gaan, dan zullen jullie bondgenoten mijn zoon doden.'


    'Denk je nu echt dat we onnozel zijn? Als die ruil - wij in ruil voor je zoon - echt was, zouden we daar iets over hebben gehoord. Zo moeilijk was het niet om een briefje naar binnen te smokkelen in onze gevangenis. Dit is gewoon een truc om ons weg te lokken en te vermoorden.'


    'Maar, geloof me...' Ze hield op met praten. Was er soms nog een andere partij in het spel? Conri had gezegd dat hij namens de Uí


    Fidgente kwam meedelen dat zij niets van een ontvoering afwisten. Ze probeerde zwijgend de mogelijkheden op een rijtje te zetten.


    Cuirgí keek zijn kameraden triomfantelijk aan.


    'Ik dacht het wel. Uít haar zwijgen blijkt dat we gelijk hadden. Crond, ga buiten rondkijken of er sporen zijn waaruit blijkt of deze teef van de Eóghanacht nog iemand anders bij zich had. Cuan, help me haar vast te binden. Dankzij haar aanwezigheid hier zijn we in ieder geval verzekerd van een veilige thuisreis.'


    'Maar...' begon Fidelma te protesteren.


    Plotseling boog Cuirgí zich naar voren en sloeg haar in haar gezicht. Het was een harde, scherpe klap die haar duizelig maakte.


    'Kop dicht! Geen woord meer van jou!'


    Fidelma struikelde achteruit en voor ze weer bij haar positieven was had Cuan haar handen al stevig met touw vastgebonden. Hij begon haar mee te trekken, de stal uit naar het hoofdgebouw.


    'Breng haar zolang maar naar boven en zorg ervoor dat ze goed vastgezet wordt,' riep Cuirgí hem bevelend na.


    'En als ze niet alleen is?' vroeg Cuan terwijl hij haar half duwend, half slepend naar de woonkamer van de jachthut bracht.


    'Dan krijgen ze de keus. Terugtrekken en ons veilig laten vertrekken, of haar dood terugkrijgen.' Cuirgí lachte humorloos. 'Ik denk dat zelfs Colgü dan wel de juiste keus zal maken.'


    'Luister. Jullie vergissen je...' riep Fidelma weer, maar er werd een ruwe hand over haar mond geslagen. Cuirgí stond met een goedkeurende grijns toe te kijken.


    'Zorg ervoor dat ze stevig vastgebonden wordt en niet kan schreeuwen om haar vrienden te waarschuwen.'


    Ze werd de trap opgesleept naar de eerste verdieping van de jachthut en een van de slaapkamers ingeduwd. Ze bedacht hoe ironisch het was dat ze in de kamer terechtkwam waarin ze als kind geslapen had en waar ze zich zo veilig en beschermd gevoeld had. Nu was ze een hulpeloze, vastgebonden gevangene.


    Cuan was geen beginneling als het erom ging zijn slachtoffer zodanig vast te binden dat hij geen kant meer uit kon. Hij bond haar handen opnieuw vast, nu achter haar rug, en bond ook haar enkels stevig bij elkaar. Daarna trok hij een strook linnen van de adart, de kussensloop, af en knoopte die stevig over haar geopende mond.


    'Zit het lekker?' grijnsde hij vals en duwde haar toen hulpeloos achterover op de lepad, het houten bed. Ze keek ijzig terug.


    Stel nu eens dat zowel Cuirgí als Conri het fout hadden? Kon er een nieuw complot van de Uí Fidgente bestaan om de stamhoofden te bevrijden, waar geen van beiden van op de hoogte waren geweest? Dan zou haar zoon wel eens het slachtoffer kunnen worden van hun wantrouwen en onwetendheid.


    Ze wachtte tot Cuan naar beneden ging en probeerde toen voorzichtig uit hoe stevig ze vastgebonden was. De touwen zaten erg strak. Ze ademde gefrustreerd uit. Er zat geen enkele beweging in de touwen om haar enkels en polsen. Ze gaf het op, ontspande zich een beetje op het bed en deed haar ogen dicht, terwijl haar hersens koortsachtig probeerden een manier te bedenken om te ontsnappen.


    Even later, ze wist niet hoe lang, hoorde ze beneden iemand schreeuwen.


    'Crond komt terug!'


    Ze hoorde een paard arriveren bij de hut en herkende de stem van Cuirgí.


    'En?'


    'Niemand te zien,' zei een andere stem die vermoedelijk van Crond was. 'Ik ben naar die heuvel daar gereden, vanwaar je de wegen kunt zien die door het bos naar deze vallei lopen. Er is geen beweging te zien. Ik zou er een eed op durven doen dat ze in haar eentje was.'


    'Het kost je wel meer dan een eed als je ongelijk hebt,' sneerde Cuirgí.


    'Reden te meer voor mij om geen fouten te maken, als mijn eigen leven op het spel staat,' snauwde de ander terug, die kennelijk niet onder de indruk was. 'We zitten hier voorlopig veilig. Misschien sprak die vrouw wel de waarheid, dat ze alleen was en bij toeval hier terechtkwam.'


    'Dat zou dan des te stommer van haar zijn,' mengde een derde stem zich in het gesprek. Dat was Cuan, de man die haar had vastgebonden.


    'Prima.' Uít Cuirgís gezaghebbende toon bleek dat hij de leider van het groepje was. 'Als we aannemen dat die teef van de Eóghanacht hier bij toeval belandde, dan staat het toeval aan onze kant. Het enige dat we hoeven te doen is rustig afwachten en dan doorreizen naar ons vaderland.'


    'Maar als onze aanhangers nu werkelijk het kind van die vrouw hebben ontvoerd?' bracht Crond Fidelma's gedachten onder woorden.


    Cuirgí lachte. 'Geloof je dat sprookje? Dan zouden we er iets van gehoord hebben.'


    'Ik geef toe dat je argumenten hout snijden, maar... stel nou dat het toch waar is?'


    'Wat dan nog? Dan is er één Eóghanacht minder in Muman en zijn wij nog steeds vrij.'


    'Als het waar is, Cuirgí, en het kind sterft, hebben we morgen alle krijgers van Cashel achter ons aan, die hun zwaarden rood willen kleuren met ons bloed,' reageerde Crond.


    'En daar ben je bang voor?' sneerde Cuirgí. 'We hebben de Eóghanacht al vaker bevochten.'


    'Ik ben een Uí Fidgente uit dezelfde trotse lijn als jij, Cuirgí!' zei Crond boos. 'Ik sta klaar om mijn bloed te geven voor ons land. Maar ik ben niet van plan het te verspillen. Als ik opgejaagd en gedood word, wil ik niet dat ik herinnerd word als iemand die gedood is omdat hij de dood van een kind op zijn geweten had. Jij wel?'


    'Daar heeft hij gelijk in, Cuirgí,' haakte Cuan daarop in. 'Terwijl wij hier zitten te wachten, kan de hele streek wel naar ons op zoek zijn gegaan en wordt onze reis naar huis onmogelijk.'


    De oudere hoofdman grinnikte.


    'Je vergeet dat we de zuster van Colgü hebben om ons een veilige thuisreis te bezorgen. Maar zoals ik al eerder gezegd heb... als er zo'n complot bestaat om ons te bevrijden, hebben we dus vrienden die iemand hadden kunnen omkopen om ons dat te laten weten. Die oude , cipier heeft wel vaker geld aangenomen om berichtjes naar binnen en naar buiten te smokkelen en om ons luxe spulletjes te bezorgen. We zouden beslist iets gehoord hebben. Dit is een opzetje van de Eóghanacht, daar ben ik zeker van.'


    Terwijl ze naar hen lag te luisteren, kreunde Fidelma inwendig. Ze moest toegeven dat Cuirgí daar gelijk in had. Als iemand al die moeite had gedaan om een ontvoering op touw te zetten, dan zou het logisch geweest zijn degenen die het betrof daarvan op de hoogte te brengen. Maar als de ontvoering niet bedoeld was om de Uí Fidgente vrij te krijgen, wat was het dan wel? Wie zat er achter?


    De drie mannen waren de kamer onder haar ingegaan, waardoor hun stemmen werden gedempt. Fidelma merkte dat het licht dat door het raam viel aan het afnemen was. Het begon al laat te worden.


    Het was haar bedoeling geweest die arme Tulcha naar Cashel te sturen om door te geven waar ze was. Ze vroeg zich af wat haar broer zou doen, als ze niet terugkwam en er ook geen bericht van haar zou komen. Zou hij op het idee komen dat ze misschien in de jachthut was? Ze probeerde iets makkelijker te gaan liggen. De strook linnen in haar mond gaf haar een misselijk gevoel.


    Ze moest van uitputting in slaap zijn gesukkeld, want het volgende dat ze zag was dat de kamer verlicht werd door een olielamp. Iemand maakte de reep stof los. Ze kuchte en hapte naar adem. Sterke handen pakten haar onder haar armen vast en trokken haar in een zittende positie, met haar rug tegen het houten hoofdeinde van de tolg, het ledikant.


    Crond zat op de rand van het bed en bekeek haar met een humorloze glimlach op zijn gezicht.


    'Hoe laat is het?' wist ze uiteindelijk uit te brengen, toen ze haar keel geschraapt had.


    Crond grinnikte geamuseerd.


    'Nog niet erg laat, vrouwe. Nog lang geen middernacht. Ik dacht dat u misschien wat wilde eten. We willen niet dat u ziek wordt. We hebben nog een lange reis te gaan naar het land van de Uí Fidgente.'


    Fidelma knipperde met haar ogen. 'Wanneer vertrekken jullie?'


    Crond haalde zijn schouders op. 'Zodra Cuirgí het veilig genoeg vindt. Misschien morgen, misschien overmorgen.'


    Fidelma keek opzij naar de kom met vleessoep en de beker die op het nachtkastje stonden.


    'Als jullie mijn handen niet losmaken, zullen jullie me moeten helpen met eten en drinken. Het is makkelijker als ik mijn handen vrij heb, dan kan ik het zelf doen,' zei ze.


    Weer grinnikte Crond.


    'O, ik voer u wel, vrouwe. Ik heb toch niets anders te doen en we willen niet dat u domme dingen gaat doen, nietwaar?'


    'Die touwen snijden in mijn vlees,' protesteerde ze.


    'Ongetwijfeld,' beaamde Crond. 'Cuan heeft een groot talent voor het zodanig vastbinden van mensen dat ze ook vastgebonden blijven.' Hij boog zich opzij, pakte de beker en bracht die naar haar lippen. 'Ik neem aan dat u eerst iets wilt drinken?'


    In de beker zat mede. Hij was wat zuur, maar ze had een droge en zere keel van de uren dat de strook linnen over haar mond had gezeten. Ze dronk gretig.


    Toen hij de beker weer neerzette, likte ze haar lippen af en keek de Uí Fidgente schattend aan, terwijl ze zich afvroeg of ze hem zover zou kunnen krijgen haar te helpen.


    'Ik denk dat jij intelligenter bent dan je kameraden, Crond,' begon ze.


    De man deed of hij verbaasd was en trok zijn wenkbrauwen op.


    'Dat denk ik ook, vrouwe. Maar waarom zegt u dat?'


    'Ik hoorde je praten met Cuirgí. Echt, mijn broer heeft geen opzetje bedacht om jullie Cashel uit te lokken en dan te vermoorden. Mijn kindermeisje Sarait is vermoord en mijn kind gestolen. We kregen een briefje met daarin de eis dat jullie vrijgelaten moesten worden en de belofte dat zodra jullie de grens over waren, mijn zoon zou worden teruggegeven.'


    Aan Cronds gezicht viel niets af te lezen. 'Waarom zou ik u geloven?'


    'Omdat ik denk dat jij weet dat ik de waarheid spreek. Degene die mijn zoon vasthoudt zal hem doden als jullie je niet aan de afspraak houden. Dan zullen ze denken dat mijn broer jullie nog steeds gevangen houdt. Ik wil niet dat mijn zoon vermoord wordt.'


    Crond schokschouderde. Hij boog zich weer opzij en pakte de kom dikke soep en een lepel. Hij hield haar een volle lepel voor.


    'Cuirgí heeft een goed argument aangevoerd, vrouwe. Als dit echt was, zouden we daar wel bericht over hebben gekregen. Ik kan u wel bekennen dat er diverse keren eerder boodschappen naar binnen gesmokkeld zijn. Dat was doodeenvoudig. Die cipier is makkelijk genoeg om te kopen.'


    'En daar zal hij verantwoording voor moeten afleggen,' zei Fidelma vinnig, waarbij ze haar situatie even uit het oog verloor.


    Crond glimlachte bewonderend.


    'U heeft pit, vrouwe, dat staat vast.'


    'Het leven van mijn zoon staat op het spel.'


    'Onze levens net zo goed,' zei hij botweg, 'en die gaan we niet zomaar riskeren.'


    Er bewoog zich iets bij de deur. Het was Cuirgí. Hij stond met zijn armen over elkaar tegen de deurpost te leunen.


    'Je schijnt goed met de gevangene op te kunnen schieten, Crond,' merkte hij koeltjes op.


    Crond keek geamuseerd op.


    'Is het dan verboden met de gevangene te praten als ik haar aan het voeren ben?'


    'Dat hangt af van het onderwerp,' antwoordde Cuirgí. 'Het is algemeen bekend dat deze vrouw een zilveren tong heeft. Ze is een dalaigh en zeggen ze niet dat een goeie advocaat zwart in wit en wit in zwart kan veranderen? Luister niet naar wat ze zegt, Crond.'


    Crond grijnsde cynisch. 'Na twee jaar in een gevangenis van de Eóghanacht laat ik me niet zo makkelijk betoveren door de woorden van deze vrouw, CuirgL Maar hoe sneller we weer in ons eigen land kunnen zijn, hoe prettiger ik het vind.'


    Cuirgí knikte nadenkend, met zijn scherpe ogen op Fidelma gericht.


    'Schiet op met dat voeren en kom dan naar beneden. We moeten beslissen welke route we nemen. Cuan kent het gebied ten noorden van hier en heeft een idee.'


    'Wanneer vertrekken we? Morgen?'


    Cuirgí schudde zijn hoofd. 'Als we nog een dag wachten, zullen ze aannemen dat we al aangekomen zijn in...' Hij slikte de rest van zijn woorden in met een blik op Fidelma. 'We praten daar beneden wel over. Schiet maar liever op.'


    Hij bleef nog een paar tellen staan en verdween toen. Fidelma hoorde hem de trap afgaan. Crond ging weer verder met voeren. Hij knipoogde en fluisterde zacht: 'Nou, vrouwe, het ziet ernaar uit dat u nog wat langer zo vastgebonden zult moeten blijven liggen.'


    'Ik heb geen gevoel meer in mijn handen en voeten, Crond,' zei ze. 'Kan je die touwen niet iets losser maken? Als ik zo blijf liggen, kan ik niet meer lopen of paardrijden als het zover is. Je ziet toch wel dat ik hier niet weg kan komen?'


    Crond aarzelde en zag toen in dat ze gelijk had. Hij zette de kom neer en boog zich over haar enkels om de touwen een fractie losser te maken, zodat ze nog steeds stevig vast zaten maar niet langer in haar vlees sneden. Ze merkte hoe het bloed begon te stromen en voelde een haast pijnlijk gevoel, alsof er overal spelden in haar huid werden gestoken. Crond draaide haar om en deed hetzelfde bij haar polsen. Ze zuchtte toen haar verkrampte armen begonnen te tintelen. Hij zette haar weer met haar rug tegen het hoofdeinde, voerde haar de rest van het eten en gaf haar daarna nog wat te drinken. Toen stond hij op.


    Hij keek even naar de opzijgegooide mondprop en Fidelma zag dat hij dat deed.


    'Wie zou ik hier moeten roepen?' vroeg ze sarcastisch.


    Hij aarzelde even en glimlachte toen.


    'Het zal een lange nacht worden, vrouwe. Slaap lekker.'


    Toen was hij ineens weg. Ze lag een hele tijd te luisteren naar het geluid van hun stemmen, dat van beneden te horen was, en begon toen aan haar boeien te wriggelen. Hoewel Crond ze losser had gemaakt, zaten ze nog steeds goed vast. Ze kon doen wat ze wilde, maar ze kon er met geen mogelijkheid zoveel beweging in krijgen dat ze haar handen eruit zou kunnen wurmen. Na een tijdje gaf ze het op en merkte dat ze begon weg te doezelen. Het volgende dat ze zag was het grijze ochtendlicht dat door het raam sijpelde.

  


  
     


    Hoofdstuk 14


    Eadulf had zijn paard in een bosje achtergelaten, losjes vastgebonden aan een struik. Hij had de nacht doorgebracht in de abdij en was bij het eerste morgenlicht op weg gegaan in de richting van de toren van Uaman. Hij had zonder moeite de plek gevonden vanwaar hij de toren kon bereiken en besloot zijn paard verborgen tussen de bomen achter te laten en lopend verder te gaan. De manier waarop hij zijn paard had vastgebonden had hij van Fidelma geleerd. Ais hij niet terug zou zijn tegen de tijd dat het paard onrustig werd, was hij ervan overtuigd dat het zich los zou kunnen trekken, maar het was een braaf dier en zou daar alleen weggaan als het honger kreeg of als er gevaar dreigde.


    Eadulf verstopte zich achter de bomen langs de kust en tuurde over de baai naar het kleine eilandje met daarop de toren. Tussen hem en de toren lag een koude onrustige watervlakte. Het leek ondenkbaar dat de grijze zee zich zou terugtrekken en er een doorgang zou ontstaan waarover je naar het eiland kon lopen. Op het eiland stond een grijze stenen toren met sombere, dreigende ronde muren. Eadulf probeerde de doorsnee te schatten maar kwam niet verder dan dat het meer dan honderd voet moest zijn. Hij was behoorlijk groot. De hele sfeer van het gebouw was dreigend en vijandig.


    Eadulf probeerde zich wijs te maken dat het zijn verbeelding was. Zowel de herborist als zijn vrouw en de abdijbeheerder hadden in zijn hoofd een beeld opgeroepen. Hij vroeg zich af hoe hij er tegenover zou hebben gestaan als hij niet met de abdij beheerder zou hebben gepraat. In de eerste plaats zou hij dan waarschijnlijk rechtstreeks naar de woning van Uaman gereden zijn om aan te kondigen waar hij voor kwam. Dat de baby bij vergissing was meegenomen en helemaal niet door de rondtrekkende kruidendokter verkocht had mogen worden. Dat was in feite nog steeds zijn bedoeling. Hoe meer hij erover nadacht, hoe sterker hij ervan overtuigd was dat het de enig mogelijke aanpak was. Het was onzin om toe te geven aan de sinistere ideeën die anderen hem hadden ingefluisterd. Hij had zelfs even het idee gehad, toen hij de abdij verliet, dat iemand hem volgde. Hij kon het gevoel niet kwijtraken en bleef om zich heen spieden naar onzichtbare gevaren. Hij slaakte een geërgerde zucht.


    Hij was over de weg langs de bergrug gekomen, waarbij hij de weinige bebouwing gemeden had. Het was een deprimerende weg, die vol dreigende schaduwen leek te zijn. Op de plek waar hij de beboste strook langs het water in kwam rijden, had hij hoger op de helling een aantal huizen gezien. Hij nam aan dat het een dorpje was. Een nederzetting zo dicht bij dit fort betekende waarschijnlijk dat de bewoners volgelingen van de landheer waren of dat hij een beroep kon doen op hun diensten. Hij meed het dorpje en leidde zijn paard diep de bosjes in om uit zicht te blijven.


    Nu moest hij wachten tot het laag tij was, om dan naar het eiland te lopen, want er leek geen andere manier te zijn om er te komen. Hij zou gewoon tegen die Uaman zeggen waarom hij kwam. Het was een doodsimpel verhaal. Die hoofdman was vast niet zo kwaadaardig als hij werd afgeschilderd. Niemand kon zo boosaardig zijn. Hij was heel tevreden over die redenering en voelde zich opeens nogal opgewonden. Hij zou Alchü mee terugnemen naar Cashel. En dan zou hij misschien ook een zinnig gesprek met Fidelma kunnen voeren over hun leven samen. Bij die gedachte voelde hij een soort van vrede over zich heen komen. Er zou een uitweg komen, een oplossing voor de problemen die er het afgelopen jaar tussen hen waren ontstaan.


    Ongeveer een uur later kreeg hij in de gaten dat het tij begon af te nemen. Hij vermoedde dat het pas tegen de avond weer hoog water zou worden. Hij stond op en wandelde naar de oever om eens kritisch te kijken naar de zandplaat die nu droog kwam te liggen. Het zand dat door de zich terugtrekkende zee zichtbaar werd zag er stevig genoeg uit. Hij zag krabbetjes lopen, die achter het water aan scharrelden, en hier en daar een zeebaars of koolvis die zich had laten verrassen in een poel en daar nu rondspartelde, op zoek naar het verdwenen water. Hij liet zijn blik van de kust naar het donkere eiland gaan. De zandplaat leek vrij breed, maar als er inderdaad plekken met drijfzand waren, waar de abdij beheerder hem voor had gewaarschuwd, dan was het waarschijnlijk het beste om de hoogste randen van de zandplaat aan te houden.


    Eadulf aarzelde even, maar draaide zich toen om van de kust en ging rondkijken tussen de bomen en struiken tot hij vond waar hij naar op zoek was. Van een taxusboom was een lage tak afgebroken. Hij pakte zijn mes en begon de tak van zijtakken en twijgjes te ontdoen tot hij een handzame staf overhield van ongeveer zijn eigen lengte. Toen liep hij terug naar de zandplaat en ging behoedzaam op weg. Het zand werd wat ingedrukt onder zijn voeten en er liepen kleine stroompjes weggedrukt water weg, maar zijn voet zakte maar hooguit de lengte van het eerste vingerkootje van zijn pink weg. Het zand leek stevig genoeg. Toch bleef Eadulf voorzichtig en duwde telkens voor hij weer een stap zette eerst zijn staf voor zich in de grond.


    Het duurde wel even voor hij de zandplaat naar het eiland was overgestoken, en toen hij omkeek voelde hij zich enigszins gerustgesteld toen hij achter zich zijn eigen voetstappen zag. Dat was makkelijk voor de terugreis, zei hij tegen zichzelf.


    Via een paar stenen treden kwam hij op het met gras begroeide eilandje en bijna meteen bij de dreigende grijze muur van de ronde toren. Die was verrassend groot, zeker zo imposant als veel van de abdijen die hij had gezien. Er was geen teken van leven te bespeuren. Er waren twee grote houten deuren, bijna twee keer zo hoog als Eadulf zelf, maar die zaten potdicht en het dikke eikenhout was ook nog eens versterkt met ijzer. Hier en daar zaten kijkgaten in de stenen muren, op een hoogte net boven die van de poort. Ze leken aan alle kanten van het gebouw te zitten.


    Eadulf bleef even staan om het gebouw te bekijken. Er leek geen bel te zijn die door bezoekers kon worden geluid, zoals bij abdijen gewoonlijk het geval was. Hij liep op de deuren af en wilde er net met zijn eigengemaakte staf een paar klappen op geven om aan te kondigen dat hij er was, toen ze plotseling naar binnen openzwaaiden. Net binnen de poort stond een man die van top tot teen gekleed was in een grijze pij, met over zijn hoofd een kap die zijn hoofd en gezicht verborg.


    'Welkom, broeder. Welkom in de toren van Uaman.' Hij sprak met een hoge, haast zangerige stem.


    Eadulf schrok van de onverwachte verschijning, wat de in de grijze pij geklede man niet ontging. Een zwak gegrinnik klonk op vanuit de pij.


    'Je hoeft niet verbaasd te zijn, broeder. Ik heb gezien hoe je vanaf de kust hierheen kwam lopen. Ik zag dat je heel voorzichtig was bij je tocht over de zandplaat.'


    'Ze hadden tegen me gezegd dat de oversteek erg verraderlijk was.'


    'En toch heb je de gevaren van de zee en het zand getrotseerd. Je komst hierheen moet wel een heel belangrijk doel hebben.'


    'Ik ben hierheen gekomen om Uaman te spreken... Uaman die de heer van dit fort is.'


    De man stak een ongewoon witte hand uit, die zo mager was dat het haast een klauw leek, en gebaarde dat hij binnen moest komen.


    'Ik ben Uaman, heer van de bergpassen van Sliabh Mis,' zei de stem. 'Welkom in mijn fort. Kom gerust binnen en moge je verblijf hier net zo prettig voor jou zijn als het ongetwijfeld voor mij is.'


    Eadulf aarzelde maar heel even, terwijl hij probeerde de in zijn achterhoofd opkomende angst te onderdrukken. Toen liep hij tussen de zware eikenhouten deuren naar binnen. Hij merkte dat ze achter hem weer dichtgingen en keek om zich heen. Ze leken vanzelf dicht te gaan en hij begreep dat het mechanisme verborgen moest zitten in de dikke muren. Vanuit openingen in de stenen waren ijzeren grendels tevoorschijn gekomen die naar buiten schoven en de deuren zo op hun plek hielden.


    Uaman liet weer zijn vreugdeloze gegrinnik horen bij het zien van Eadulfs zenuwachtige reactie.


    'Buiten deze muren lopen er veel rond die mij kwaad willen doen, beste vriend.' Hij zweeg even. 'Je draagt de tonsuur van Rome, niet die van de broeders van de kerk van de vijf koninkrijken. Welke naam hebben ze je gegeven?'


    'Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham.'


    Er viel een stilte. Eadulf wist dat de naam de gebogen gestalte iets zei. Vanuit de vouwen van de pij klonk een lange, lage en sissende zucht en Eadulf had het gevoel of er een kille blik op hem gericht was.


    'Eadulf!' De stem klonk ineens zacht en door de wat sissende stem haast dreigend. 'Natuurlijk. Eadulf van Seaxmund's Ham. De echtgenoot van een Eóghanacht van Cashel.'


    'Ik ben hierheen gekomen met vreedzame bedoelingen,' verduidelijkte Eadulf haastig. 'Ik heb geen belangstelling voor uw conflicten met Colgü van Cashel.'


    'Als je met vreedzame bedoelingen gekomen bent, broeder Eadulf, dan zal je ook zo worden ontvangen. Maar ik leid uit je woorden af dat je weet dat ik een Uí Fidgente ben. Wat wil je van mij?'


    'Ik ben naar het westen gekomen op een zoektocht waarin u, volgens mij, zonder het te weten betrokken bent geraakt.'


    De gestalte grinnikte weer. 'Zonder het te weten?' herhaalde hij, alsof dat erg grappig was. 'Is me dat even een interessante zin. Goed, broeder Eadulf van Seaxmund's Ham, kom dan maar mee naar mijn kamer, waar we verder kunnen praten over die queeste van je en het doel ervan.'


    Eadulf wilde naar de man toelopen, maar de witte, skeletachtige hand haalde plotseling een klein belletje tevoorschijn uit de vouwen van zijn pij en rammelde er waarschuwend mee.


    'Salach! Salach!Onrein!' zei de hoge stem. Eadulf bleef abrupt staan.


    'Een beetje afstand houden graag, Saksische broeder.' Uamans stem klonk nu beheerster. 'Ik leid aan de ziekte die het vlees aanvreet en laat verrotten.'


    'Lepra?' Eadulf schrok, want hoewel hij het er met de abdijbeheerder over had gehad, was tot dat moment nog niet helemaal tot hem doorgedrongen hoe ernstig de vloek was waaronder Uaman gebukt ging.


    De gebogen figuur liet zijn bloedstollende lachje weer horen. Toen hobbelde hij naar voren en Eadulf zag dat hij een van zijn voeten met zich meesleepte alsof hij onbruikbaar was. Uaman ging door een smalle doorgang in de muur en begon een stenen trap te beklimmen naar een andere verdieping die, zo schatte Eadulf, op dezelfde hoogte lag als de ramen die hij gezien had. De trap kwam uit op een gang die inderdaad diverse ramen bevatte. Ineens zag Eadulf dat er krijgers in donkere kleren rondhingen in de schaduwen naast de muuropeningen. Ze hielden kennelijk de wacht. Hij zag een glimp van lelijke gezichten vol littekens en één man miste zelfs een oog.


    De melaatse ging hem zelfverzekerd voor door de gang, die langs de dikke muur liep.


    'Doe geen moeite om de ramen te tellen, Saksische broeder. Deze toren heeft er zevenentwintig, zodat ik alle sterrengroepen goed kan zien, waaruit kennis en kracht kunnen worden ontleend.'


    Eadulf fronste. Hij herinnerde zich dat dit verwees naar een of ander heidens gebruik, maar wist niet precies wat het inhield.


    'Bent u geen volgeling van het Ware Geloof?' vroeg hij.


    De lepralijder grinnikte. 'Is er dan maar één waar geloof, beste vriend? Geloof, enkelvoud, betekent dat we alle andere geloven moeten laten vallen.'


    'Geloof is waarheid,' reageerde Eadulf.


    'Ah, als de werkelijkheid en de hoop dood zijn, dan wordt het geloof geboren. Geloof in alles, Saksische vriend, dan zal je niet worden teleurgesteld.'


    Uaman bleef staan voor een deurtje en deed het open. Hij gebaarde naar Eadulf dat hij hem door een gangetje moest volgen naar een binnenkamer. Het was een mooi ingericht vertrek, met wanden die betimmerd waren met glimmend rood taxushout en behangen met wandtapijten in rijke kleuren. De melaatse wees naar een zitbank.


    'Ga zitten, Saksische broeder, en vertel me wat het doel van je bezoek is. Wat is dat voor een zoektocht waar je het over hebt?'


    Uaman ging zelf aan de andere kant van de kamer zitten, bij het open vuur waarin houtblokken lagen te gloeien. Hij hield zijn kap op en Eadulf kon zijn gezicht niet zien. Het enige dat zichtbaar bleef, was het dode witte vlees van de klauwachtige hand.


    'Ik ben op zoek naar mijn kind, Uaman. Ik ben op zoek naar Alchü.'


    'Waarom denk je dat ik je daarbij kan helpen?'


    Eadulf leunde voorover. 'De baby werd in Cashel verzorgd door een kindermeisje, Sarait, dat vermoord is. Zij, of iemand anders, heeft de baby alleen achtergelaten en een rondzwervende kruidendokter en zijn vrouw hebben het kind gevonden. Ze dachten dat het in de steek was gelaten. Ze namen het mee naar deze streek, waar u ze tegenkwam. U heeft ze er geld voor gegeven. Ik begrijp heel goed dat u niet kon weten wie het kind was en dat u alleen maar wilde helpen. Waar is Alchü? Ik zal u het geld dat u aan de herborist betaalde vergoeden, maar ik moet het kind mee terugnemen naar Cashel.'


    De schouders van de melaatse bewogen. Eerst dacht Eadulf dat de man een toeval kreeg, maar toen klonk er een hoog geluid op vanuit de pij. Het drong tot hem door dat Uaman weer aan het lachen was.


    'Voor zover het jou aangaat, Eadulf van Seaxmund's Ham, is de baby dood,' zei Uaman tenslotte op effen toon. 'Dood voor jou en die hoer van de Eóghanacht.'


    Eadulf wilde overeind komen uit zijn stoel, maar voelde ineens scherp en koud metaal in zijn nek. Een van de wachters van Uaman moest ongezien achter hem naar binnen zijn gekomen en hield nu een mes of een zwaard tegen zijn nek gedrukt.


    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij tussen op elkaar geklemde kaken door. Hij realiseerde zich dat het een onzinnige vraag was, want zijn verdenkingen waren zojuist zekerheden geworden. Diep van binnen wist hij best dat hij erg naïef was geweest bij zijn benadering van de melaatse Uaman.


    'Het betekent dat het lot me goed gezind is geweest, Eadulf van Seaxmund's Ham. De afgelopen paar jaar hebben die hoer van de Eóghanacht en jij een hele reputatie opgebouwd in de vijf koninkrijken. Het was een slechte dag toen je van dat Gallische schip gehaald bent, kort voor onze geplande opstand tegen Colgü, en als onze gevangene te werk bent gesteld in de mijnen van Beara.'


    Eadulf vervloekte zijn eigen domheid. Zelfs dat wist Uaman.


    'Hebben wij elkaar al eerder ontmoet?' vroeg hij.


    'Je hebt Torcan van de Uí Fidgente gekend.'


    'Hij probeerde me te vermoorden, maar is toen gedood door Adnar, de plaatselijke hoofdman, die trouw was aan Cashel.'


    'Torcan was mijn broer,' antwoordde Uaman ijzig.


    Eadulf knipperde snel met zijn ogen. Dat had hij zelf ook wel eerder kunnen bedenken. Torcan was ook een zoon van Eoganan geweest.


    'Precies,' zei Uaman toen hij het besef zag dagen in de ogen van de ander. 'Een zoon van Eoganan, die bij Cnoc Aine door Colgü is afgeslacht.'


    Eadulf trok een gezicht. 'De feiten zijn dat Eoganan, uw vader, zijn stam heeft aangezet tot een opstand tegen Colgü en toen het lot van een opstandeling heeft ondergaan. Wie zijn zwaard trekt tegen een prins kan de schede van zijn zwaard maar beter weggooien.'


    'Een Saksische zegswijze?' sneerde Uaman.


    'Hoe kon u weten dat de baby die de kruidenverkoper en zijn vrouw bij zich hadden het kind van Fidelma en mij was? Zelfs ik was er niet helemaal zeker van dat zij hem hadden meegenomen, tot ik ze opspoorde bij de abdij van Colman.'


    'Het nieuws verspreidt zich snel in dit land. De Uí Fidgente hebben nog steeds trouwe volgelingen. Met hersens die kennelijk sneller werken dan die van de grote dalaigh waar jij mee getrouwd bent. Iemand uit Cashel vertelde een van mijn boodschappers dat het kind zoek was en vermoedelijk was meegenomen door de rondreizende herborist en zijn vrouw.'


    Eadulf keek verbaasd. 'Een verrader? In Cashel?'


    'Nee, Saksische vriend, geen verrader maar een patriot van de Uí Fidgente,' zei Uaman tevreden.


    'Waar is mijn zoon?' vroeg Eadulf botweg.


    'Je bedoelt de zoon van die hoer van de Eóghanacht die ons plan om de macht te grijpen in de war wist te sturen? Nou, die zal nooit ofte nimmer opgroeien tot prins van de Eóghanacht.'


    Eadulf wilde een stap naar voren doen, maar het scherpe staal tegen zijn keel hield hem in zijn stoel.


    'Zwijn! Je hebt hem vermoord!' riep hij hulpeloos uit.


    Weer klonk Uamans merkwaardig hoge gegrinnik.


    'O nee, arme jongen. Hij is niet dood. Veel erger.'


    Eadulf keek hem verbijsterd aan en de melaatse giechelde weer.


    'Hij leeft, neem dat maar van me aan. Maar hij zal opgroeien zonder ooit te weten wie zijn vader en moeder zijn, of uit welk geslacht hij afkomstig is. Als hij in leven blijft, zal hij als schaapherder zijn kudde hoeden in de bergen waar de dochter van Daire Donn rondspookt. En je zoon zal een naam dragen die het symbool is van mijn wraak op zijn volk. Dat is zijn lot. Hij is nu in handen van eenvoudige boeren, die zijn afkomst niet kennen, maar hem beschouwen als een geschenk van mij om de leegte in hun zinloze, kinderloze bestaan te vullen.'


    'Verdoemde wegrottende zoon van een...' grauwde Eadulf en dit keer sneed het staal tot bloedens toe in zijn nek.


    Uaman leek het steeds leuker te vinden.


    'Dat klopt, ik ben iobaid, hij die wegrot door die vreselijke ziekte die mij heeft getroffen. Dat is niet altijd zo geweest. Ik was de rechterhand van mijn vader, zijn adviseur, terwijl mijn broer Torcan zijn tanist was, de troonopvolger. In Cnoc Aine zijn veel mensen gesneuveld. Ik ben na de dood van mijn vader van het slagveld weggevlucht en al snel daarna begonnen er wonden op mijn lichaam te verschijnen. Ik begreep dat de oude goden mij vanwege de nederlaag vervloekt hadden en dat alleen kille wraak die vloek kon wegnemen.'


    Eadulf hapte naar adem. 'Dat is grote onzin!'


    'Eerst zal Cashel lijden. Daar zal ik voor zorgen. Het lijden is al begonnen.'


    'Dus u zit achter de moord op Sarait?'


    Tot Eadulfs verbazing schudde Uaman zijn hoofd.


    'Dat was puur geluk. Ik hoorde van haar dood en het verdwijnen van Fidelma's kind. Het was bij toeval dat een van mijn aanhangers ontdekte dat de kruidenkoopman en zijn vrouw het kind hadden gevonden en meegenomen. Hij stuurde me een bericht daarover en ik kon mijn geluk niet op. Ze twijfelden geen moment aan mij toen ik ze geld voor dat kind bood. Ach ja, het vlees is zwak. Dat is mijn credo, Saksische vriend. Ik geloof in de zwakte van de mens.'


    Eadulf keek hem nijdig aan.


    'U beweert dus dat u niets te maken had met de moord op Sarait? Dat dit niet van het begin af aan de bedoeling was?' Hij maakte een breed gebaar met zijn arm.


    De schouders van de melaatse bewogen weer als teken dat hij zat te lachen.


    'Denk daar maar eens over na in de tijd die je nog te leven hebt, broeder Eadulf van Seaxmund's Ham,' zei hij. 'En helaas is dat niet al te lang.


    Je hebt tot hoog tij, en dan komt er een einde aan je aardse leven.'


    De witte klauwachtige hand gebaarde dat het gesprek ten einde was en Eadulf merkte dat zijn armen stevig werden vastgegrepen. Hij werd zijn stoel uitgesleurd en besefte dat er twee mannen achter hem moesten staan. Tegenstribbelen was zinloos. Hij werd door een zijdeurtje en via de donkere, grijze gangen weggesleept, terwijl zijn hersens probeerden te begrijpen wat hij allemaal had gehoord. Weer werd hij door de halfronde gang in de buitenmuur van het ronde fort geduwd en gesleurd. Daarna werd hij door een rechte gang geduwd, die haaks op de andere leek te staan en kwam terecht in een vierkant gebouwtje dat los van de toren leek te staan. Hij werd een rondlopende trap afgeduwd tot hij bij een openstaand stenen luik in de grond kwam. Een houten ladder leidde naar beneden. Een van de krijgers duwde hem erheen.


    'Omlaag, Saks,' zei hij terwijl hij met zijn zwaard naar het donkere gat wees.


    Uít het gat steeg de geur van zeewater en vochtigheid op. Het deed


    Eadulf denken aan de geur in een grot.


    'Jullie kunnen me net zo goed hier afmaken,' zei hij uitdagend. 'Ik kan daar beneden niets zien, dus als jullie me een ondergrondse grot vol water in willen sturen geef ik er de voorkeur aan doodgestoken te worden.'


    De bewaker lachte bulderend.


    'Uaman heeft toch gezegd dat je de tijd had tot de volgende vloed? Hij wil dat je een tijdje nadenkt over je lot. Daarom mogen we nog niet doodmaken, beste vriend.'


    Zijn kameraad grijnsde gretig.


    'Moet je horen... we zullen je deze olielamp meegeven, die brandt nog wel door tot het hoog tij is. Maak je geen zorgen. Zie je wel hoe goed we voor je zorgen?' Hij schoof een brandende olielamp naar Eadulf toe.


    'En nu die ladder af, anders zouden we wel eens van mening kunnen veranderen,' blafte de wachter met het getrokken zwaard.


    Eadulf aarzelde maar heel even. Hij had nu in ieder geval licht en bewegingsvrijheid. Zolang hij dat had, was er nog hoop. Het alternatief was nu meteen over de kling te worden gejaagd.


    Hij draaide zich om en begon naar beneden te klimmen.


    Terwijl hij dat deed, merkte hij dat hij in een ruimte kwam waarvan de zanderige bodem vier meter onder de stenen opening in de zoldering lag. Het was een vierkante kamer van ongeveer twee bij twee meter. Het was er koud en het rook er sterk naar de zee. Toch zag hij dat het geen grot was, want de muren waren van grote blokken steen gemaakt, al was de bodem wel van vochtig zand.


    Hij stapte van de laagste tree af, hield zijn lamp omhoog en keek om zich heen.


    Bijna meteen werd de ladder opgetrokken. Boven hem klonk gelach.


    'Tot hoog tij, Saks,' riep een van de mannen. 'Droom maar mooi!'


    De sluitsteen viel met een klap boven hem dicht. Hij was alleen.


    Fidelma beschouwde die dag later als de langste en vreselijkste van haar hele leven. Ze lag stevig vastgebonden op bed in een van de slaapkamers van de jachthut. Af en toe kwam een van de Uí Fidgente even kijken of alles nog in orde was en de touwen nog steeds vastzaten. In de loop van de dag kwam Crond haar twee keer eten en drinken brengen, waarbij hij dit keer haar handen losmaakte maar bij haar bleef staan opletten dat ze geen poging zou doen om te ontsnappen. Het meest vernederende moment kwam toen ze gedwongen was haar behoefte te doen. Crond hing in een hoek een deken op met daarachter een emmer en bleef in de kamer staan wachten tot ze klaar was. Het grootste deel van de dag was ze alleen met haar gedachten.


    Ze had nog een keer geprobeerd haar toevlucht te zoeken tot de dercad, de oude meditatietechniek, maar er gebeurde iets vreemds. Ze begon zelfs te twijfelen aan het nut van die techniek als een manier om te ontsnappen aan het heden. Ze realiseerde zich dat ze de realiteit maar beter het hoofd kon bieden - misschien wel voor het eerst. Ze zat met een vraag die ze steeds had proberen te ontwijken. Nu ze daar in haar eentje lag en nergens heen kon, kon ze dat eindelijk toegeven. Ze begon na te denken over haar relatie met Eadulf en haar kind - hun kind. Plotseling stroomden er tranen uit haar ogen, hoewel ze nog niet begreep waarom ze deze onbedwingbare emoties voelde. Ze had tot nu toe altijd alles onder controle gehad. Misschien zelfs teveel.


    Een hele tijd had ze beschutting gezocht achter het idee dat, na wat ze in haar jeugd had meegemaakt met haar toenmalige vriend Cian, het een rationeel besluit was om de mannen op afstand te houden. Het was een goed excuus, een makkelijk excuus. Maar het bleef een excuus. Had ze zichzelf voor de gek gehouden? Wat wilde ze dan? Ze had onafhankelijk willen zijn, alleen op zichzelf willen vertrouwen. Ze wilde een goede dalaigh zijn. Ze had een uitzonderlijk talent voor het oplossen van raadsels en dat gaf haar leven zin. Als ze dat niet meer kon doen, kon ze haar ambities niet meer waarmaken en een bevredigend leven leiden. Ze merkte dat ze het jammer vond dat haar neef, abt Laisran van Durrow, haar had overgehaald geestelijke te worden. Het was waar dat de meeste universitair geschoolde inwoners van de vijf koninkrijken dat waren, omdat het nu eenmaal de gewoonte was. Maar in Kildare had ze geen gelukkige jaren gekend, omdat dergelijke instituten haar vrijheid ernstig inperkten en persoonlijke vrijheid voor Fidelma het allerbelangrijkst was.


    Dat was het! Vrijheid. Dat was de kern van de problemen tussen Eadulf en haar. Ze wilde haar vrijheid niet laten inperken. Ze wilde niet gebonden zijn. Plotseling kon ze de wijze stem weer horen van haar mentor, brehon Morann, die vroeg: 'Wat is het dat je bindt, Fidelma?' Inderdaad, voor welke verbondenheid was ze zo bang? Ze was vertrokken uit Kildare en door haar gaven en capaciteiten als jurist werd er al snel druk beroep op haar gedaan. Ze moest toegeven dat ze ook wel geluk had gehad. Ze was geboren als dochter van Failbe Flann, koning van Muman, en haar broer was nu koning. Ze had geen gebrek aan bescherming. En weer vroeg ze zich af wat haar verbond.


    Haar gedachten gingen terug naar Eadulf en kleine Alchü.


    Leefde ze alleen voor zichzelf? Haar favoriete filosoof was Publilius Syrus, die als slaaf vanuit Antiochië naar Rome was gehaald en tenslotte zijn vrijheid had gekregen. Hij had veel grondregels geformuleerd, die


    Fidelma uit haar hoofd had geleerd omdat er in de juridische school van brehon Morann regelmatig naar werd verwezen. Zijn uitspraak iudex damnatur ubi nocens absolvitur - als de schuldige vrij komt, betekent dat een veroordeling van de rechter - was haast een spreekwoord. Fidelma had als jonge student bezwaar gemaakt tegen die spreuk en aangevoerd dat het beter was om een schuldige te laten gaan dan een onschuldige te veroordelen. Ze had benadrukt dat de druk die door deze spreuk op de rechters werd gelegd, hen zou aanmoedigen een verdachte te veroordelen, uit angst anders zelf veroordeeld te worden.


    Ze was een fanatiek aanhanger van het Ierse system waarbij de wet het principe van cach brithemoin a bdegul huldigde, iedere rechter zijn eigen vergissing. Maar een rechter moest vijf ons zilver storten ter ondersteuning van zijn uitspraak en een boete betalen als er voor een kwestie geen uitspraak kwam. Tegen alle uitspraken kon beroep worden aangetekend en rechters moesten schadevergoeding betalen als ze fouten bleken te hebben gemaakt.


    Ze liet haar gedachten afdwalen, maar corrigeerde zichzelf met een frons. Waar was ze ook weer over aan het nadenken geweest? Publilius Syrus? Leefde ze alleen voor zichzelf? Dat was het. Dat was wat ze zich had afgevraagd. Publilius Syrus had gezegd dat wie alleen voor zichzelf leeft, pas echt dood is voor de anderen. Ze huiverde even.


    Waarom duwde ze Eadulf en kleine Alchü toch zo weg? Want dat deed ze. Ze kreunde inwendig. Eadulf was niet de oorzaak van de banden die haar vasthielden. Dat was ze zelf. Haar levensideaal zat in haar hoofd en de reden waarom ze dat ideaal niet kon bereiken zat daar ook. Het kwam niet van buitenaf, het zat in haar.


    Eadulf! Plotseling drong het tot haar door hoe geduldig hij was geweest, door haar fouten te accepteren en haar gaven te erkennen. Waarom had ze zo naar hem verlangd nadat ze hem in Rome had achtergelaten? Waarom was ze overhaast teruggekomen van de schrijn van St. Jacobus, was ze met het eerste schip teruggereisd naar de vijf koninkrijken toen ze te horen had gekregen dat hij beschuldigd werd van moord? Ze was niet verliefd op hem, maar voelde iets dat oneindig veel echter was - ze hield van hem en had zijn gezelschap, wijsheid en steun nodig. Ze was op zoek geweest naar een anam chara, een zielsvriend of -vriendin, en besefte ineens dat ze dat helemaal niet had hoeven doen. Wat was ze toch dom geweest.


    Waar was Eadulf nu? En kleine Alchü?


    Ze kreunde weer. Er drupten nog steeds tranen uit haar ogen toen ze overmand werd door een genadige slaap.


    Eadulf hield de lamp in de hoogte en bekeek zijn gevangenis.


    Het zand onder zijn voeten was vochtig en er lagen her en der wat slierten zeewier, samen met wat kapotte schelpen. Er bewoog iets in een hoek. Het was een kreeftje, dat wegkroop in de schaduwen. Eadulf kreeg het steeds kouder terwijl hij doorging met zijn onderzoek. Op de stenen muren waren donkere vochtplekken te zien en er groeide wat fijn groenig mos op de stenen. De waterlijn bevond zich vlak onder het plafond. Hij draaide zich om en bekeek de onderkant van de muren. In een van de muren zaten drie gaten, maar die waren zo klein dat er misschien net een mensenhoofd in zou passen, maar het zou niemand lukken er doorheen te kruipen. Toen hij in de gaten keek, hoorde hij een vreemd zuchtend geluid. Hij boog zich nog verder voorover om te luisteren. Al snel besefte hij dat hij het zuchten van de zee hoorde, ergens aan de andere kant van de gaten. Hij tuurde in de smalle tunnels en dacht wat weerkaatst licht te zien.


    Hij slikte krachtig.


    Aan de andere kant van die tunneltjes lag de rusteloze, dreigende zee. Dat was wat Uaman bedoelde! Hoog tij! Bij vloed zou het water zich naar binnen persen door die gaten en deze cel vullen. Ontsnappen was onmogelijk. Hij zou verdrinken, want er was geen uitweg.


    Eadulf kreeg nog een ander geluid in de gaten, een gedempt, kloppend geluid dat van hoog boven hem leek te komen. Van een plek in een hoek van een van de muren, hoog boven hem, begonnen stukjes metselwerk naar beneden te komen. Eadulf ging bezorgd in de tegenoverliggende hoek staan. Was er nog een andere marteling op komst? Plotseling kwam een zwaar blok steen los uit de muur en viel met een bonk op de zanderige bodem. Boven verscheen een zwak lichtje, niet geel als van een lamp maar fletser, witter. Er bewoog zich iets in de opening. Het waren iemands hoofd en schouders.


    'Kairongnothi!' riep iemand triomfantelijk.


    Eadulf tuurde naar boven. Er klonk weer wat gekrabbel en het hoofd en de schouders schoven iets verder door de opening.


    'Dos moipou stok ai ten gen kinesof,' gromde een mannenstem tevreden.


    Eadulf herkende de uitspraak van Archimedes. Geef me een plek waar ik kan staan en ik zal de aarde in beweging brengen! De man sprak Grieks.


    'Blijf daar!' riep hij uit. 'Niet verder kruipen, want dan val je!'


    Het drong tot hem door dat hij in zijn eigen taal riep. Toen probeerde hij het weer, waarbij hij zijn best deed de zin in het Grieks te vertalen, maar merkte dat zijn kennis niet veel verder reikte dan de heilige teksten. Tegen die tijd had de man boven hem het gevaar al gezien, doordat de olielamp in Eadulfs hand de vier meter diepe val omlaag in de cel verlichtte. Er volgde een stroom Grieks waarvan Eadulf alleen maar kon vermoeden dat de eigenaar van de stem daarmee in bloemige taal zijn teleurstelling tot uitdrukking bracht. Daarna viel er een stilte.


    'Spreek je deze taal?' zei de stem tenslotte.


    'Een paar woorden maar. Spreek jij de taal van de Éireannach?'


    'Nee.'


    Weer een stilte. De man boven hem moest Eadulf in het flauwe licht van de olielamp hebben bekeken.


    'Ik zie dat je een roomse kruinschering hebt. Hoe is je Latijn?' vroeg de stem in die taal.


    'Goed genoeg,' antwoordde Eadulf opgelucht. 'Zit jij hier ook gevangen?' Eadulf ving de nadruk op het woord ook op. 'Je zit dus gevangen?'


    'Ja, ik word door Uaman gevangen gehouden en als ik me niet vergis ben ik een gevangene die niet lang meer op deze wereld zal rondlopen, want ik ben hierin gestopt om te sterven.'


    'Hoezo?' vroeg de stem.


    'Ze hebben me verteld dat ik nog tot hoog tij had. Als ik deze cel zo zie, komt het water bij vloed tot aan het plafond. De muren zijn vochtig en begroeid met mos en zeewier.'


    De stem mompelde iets in het Grieks dat Eadulf maar als uiting van verrassing beschouwde. Toen begon de man weer in het Latijn te praten.


    'Ik dacht dat ik, door een paar blokken uit mijn cel los te wrikken, een tunnel zou kunnen maken naar een plek van waaruit ik kon ontsnappen.'


    'Je probeerde dus uit je cel te ontsnappen?'


    'Ja.'


    'En waar is je cel?'


    'Vlak achter me. De vloer van mijn cel ligt zo te zien net iets hoger dan dit plafond.'


    'Waar komt het licht vandaan dat ik achter je zie?'


    'Ah, ik heb een klein raampje met tralies ervoor, dat uitkijkt op zee.'


    'Weet je zeker dat je boven zeeniveau zit?'


    'Ik heb de getijden goed bekeken,' kwam het antwoord. 'Bij hoog tij zit ik net boven zeeniveau. De stenen muren en de vloer van mijn cel blijven in ieder geval vrij van het water.'


    Eadulf voelde ineens wat hoop.


    'Dus als ik op de een of andere manier naar je toe zou kunnen klimmen, en dan je cel in, zou ik hier niet vast hoeven te komen zitten en verdrinken.'


    'Je verruilt dan alleen maar de ene cel voor de andere. Ik ben al dagen aan het proberen te ontsnappen. Ik dacht dat het ging lukken toen ik een gat in de muur van de jouwe had gemaakt.'


    'Nou, jouw cel is beslist beter dan de mijne,' zei Eadulf met een glimlach. 'Als je gelijk hebt zal ik daar tenminste niet verdrinken.'


    Hij keek omhoog en probeerde de afstand te schatten in het licht van zijn lamp. Als de opening meer dan twee keer zijn lengte boven de grond zat, wat hij vermoedde, dan kon het evengoed een miljoen keer zoveel zijn. De stenen waren te nat om te beklimmen en erg glad door het wier en de mossen. Hij had geen schijn van kans om er tegenop te klimmen, het zou veel te glad zijn.


    'Misschien kan ik me mee omhoog laten drijven als het water naar binnen stroomt,' opperde hij.


    'Gevaarlijk, vriend,' waarschuwde de stem boven hem. 'Wacht.'


    Eadulf wilde antwoorden dat hij niet van plan was ergens heen te gaan, maar het hoofd en de schouders waren al weg.


    Er verstreek een eindeloze tijd. Hij hoorde vreemde geluiden, alsof er iets kapot werd gescheurd. Toen verschenen het hoofd en de schouders weer.


    'Let op!'


    Er kwam iets naar beneden kronkelen. Het was een reeks van aan elkaar geknoopte repen linnen. Het reikte tot net boven zijn hoofd.


    'Kan je het uiteinde vastpakken, beste vriend?'


    'Als ik mijn lamp neerzet en opspring.'


    'Doe dat dan maar. Ik denk dat het wel sterk genoeg is. Ik heb het uiteinde aan het houten bed hier vastgeknoopt, dat moet het wel kunnen houden.'


    Eadulf zette de lamp op de grond. Bij zijn tweede sprong kregen zijn handen het einde van de reep te pakken, en even slingerde hij heen en weer en bonkte tegen de zijmuur van zijn cel waarbij hij zich aan de stenen schramde. Hij bleef even hangen en begon toen zichzelf langzaam, hand voor hand, op te trekken. De man boven hem moedigde hem aan en het leek maar even voor hij met zijn hoofd bij het gat hoog in de muur was. Het was niet ruim, maar groot genoeg om er zijn hoofd en schouders doorheen te duwen.


    Zijn kameraad was begonnen terug te kruipen uit de doorgang die hij voor zich zag. Eadulf begreep dat het gat uitkwam op een kort tunneltje dat onder een hoek ongeveer een meter omhoog liep. De man kroop naar achteren het gat uit terwijl Eadulf begon aan de moeilijke klus zichzelf over de rand de schuine tunnel in te werken. Een paar ogenblikken later was hij erdoorheen en lag op de met stenen platen bedekte vloer van de cel van zijn nieuwe vriend uit te puffen van de inspanningen.


    Na een paar ogenblikken keek hij om zich heen. Zijn redder was bezig het geïmproviseerde "touw" in te halen, dat vastgeknoopt zat aan een houten imda, een brits. Dat was overigens het enige meubelstuk in de cel, die stenen muren en een stenen vloer had. Aan de ene kant zag hij een dikke houten deur, aan de andere een klein raampje met tralies ervoor, dat, zo zag hij even later, aan de zeekant van de toren zat.


    Eadulf wendde zich tot zijn metgezel en grijnsde.


    'In ieder geval blijft een zeemansgraf me nog even bespaard.'


    De man tegenover hem was ouder dan hij. Hij was lang en vrij gespierd, met zwarte haren die terugweken van zijn voorhoofd, en had een flinke baard. Hij had een grauwe, olijfkleurige huid en zijn wenkbrauwen en ogen waren haast net zo zwart als zijn haren. Een tonsuur had hij niet. Hij grijnsde net zo breed terug en haalde zijn schouders op.


    'Alleen maar tijdelijk, beste vriend. Tenzij we een nieuwe tunnel kunnen graven en hieruit kunnen ontsnappen.'


    Eadulf ging het gat bekijken dat zijn medegevangene gemaakt had. Een grote stenen plaat vlak onder het bed was opzijgeschoven. Daardoor was het niet meteen te zien voor wie de cel vluchtig bekeek. De man trok weer zijn schouders op.


    'Ik zag dat die steen loszat en heb hem opzijgeschoven. Toen zag ik dat er een tunnel onder zat. Nou ja, niet echt een tunnel, je zag hoe kort hij was. Ik denk dat het een luchtkanaal geweest is uit de tijd van de bouw van de toren. Maar ik hoopte dat hij uit zou komen in een andere kamer of me op een andere manier een uitweg op zou leveren. Ik had niet kunnen bedenken dat ik uit zou komen in een cel die nog veel erger was dan de mijne. Als jij daar niet geweest was, had ik waarschijnlijk geprobeerd naar beneden te klimmen, had ik misschien wel mijn been gebroken of erger, en was ik daar beneden verdronken.'


    Eadulf knikte. 'Dank voor je hulp, voor wat het waard is en dat is waarschijnlijk niet veel. Zodra de mensen die ons gevangen houden ontdekken dat ik niet verdronken ben, komen ze hierheen. Maar mijn dank voor dit uitstel.' Hij stak zijn hand uit. De donkere man pakte hem aan. Zijn grip was warm en stevig. 'Mijn naam is Eadulf van Seaxmund's Ham.'


    De man trok zijn wenkbrauwen iets op. 'Een Saks?' Eadulf knikte.


    'Dan ben je een heel eind van huis, beste vriend,' zei zijn kameraad met een grijns.


    'En jij nog een heel stuk verder,' merkte Eadulf op en grijnsde terug. De man grinnikte.


    'Neem me niet kwalijk, vriend. Ik heet Basil Nestorios.'


    'Een Griek?'


    'Een heelmeester, maar uit Gondesjapoer.' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Dat land ken ik niet.'


    'Ah, het is een stad, beste vriend, in het koninkrijk Perzië. Het ziekenhuis en de academie van Gondesjapoer staan op de hoogste plaats in de wereld van de geneeskunde en de natuurwetenschappen. Weet je dan niet dat alle grote koningen ter wereld hun geneesheren uit Gondesjapoer halen? Het is een centrum waar leerlingen uit de hele wereld naartoe komen.'


    Eadulf glimlachte zacht om de trots in de stem van de ander.


    'Perzië is erg ver van hier, Basil Nestorios.'


    'Daar weet ik alles van, want ik heb de weg hierheen zelf afgelegd. Een lange reis, die dan zo moet eindigen... '


    Hij gebaarde minachtend naar de stenen muren. Toen keek hij naar Eadulf. 'Wat doe jij hier, en waarom heeft die satan je opgesloten?'


    'Satan?' vroeg Eadulf fronsend.


    'Die leproos met zijn onuitsprekelijke naam.'


    'Uaman?'


    'Ja, die.'


    Eadulf vertelde hem in het kort zijn verhaal. De genezer uit Gondesjapoer knikte somber. 'Hij is echt een satan.'


    Eadulf keek even verder dan zijn huidige problemen toen er een herinnering bij hem opkwam.


    'Je reisde samen met een broeder uit Ard Macha en bent kortgeleden door Cashel gekomen? Broeder Tanaide? Ik heb in de abdij van Imleach over jullie gehoord.'


    'Dat klopt,' beaamde Basil Nestorios. 'Ik ben hierheen gereisd om te ontdekken welke culturen en overtuigingen ik hier aan de westelijke rand van de wereld kon vinden. Een bisschop in het land Gallië heeft me in contact gebracht met een bisschop in Fearna, de hoofdstad van het land Laigin.'


    Eadulf kende Fearna heel goed en was daar ooit bijna ter dood gebracht. Hij zuchtte toen hij terugdacht aan hoe Fidelma hem toen gered had.


    'En toen?' zei hij en dwong die gedachte uit zijn geest.


    'De bisschop heeft broeder Tanaide met me meegestuurd als gids en tolk. Toen ze ontdekten dat ik heelmeester was, vroegen de bisschop en de koning van Laigin me wat langer te blijven en mijn kennis toe te passen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan dat die satan gehoord heeft over mijn behandelmethodes...'


    'Uaman?'


    'Die naam is moeilijk voor mijn tong en mijn lippen. Oe-er-mon? Moet je het zo uitspreken?'


    Eadulf glimlachte bemoedigend. 'Goed genoeg,' zei hij knikkend. 'Maar je denkt dus dat Uaman gehoord heeft dat je in Laigin was?'


    'Inderdaad, vriend. Hij stuurde me een bericht dat hij me een groot bedrag zou betalen als ik naar zijn paleis wilde komen om te proberen hem met mijn kennis te genezen van de ziekte die hem getroffen had. In Gondesjapoer weten we veel af van die ziekte, die de huid aantast, verminkingen en verlies van de gevoelszintuigen veroorzaakt. We hebben verschillende behandelmethoden en ik had een kist bij me met de geneesmiddelen die we gebruiken.'


    Ondanks de plek waar hij was en de moeilijke omstandigheden waarin hij verkeerde, luisterde Eadulf geboeid. 'Ik heb een tijdje geneeskunde gestudeerd, maar wil zeker niet beweren dat ik een genezer ben. Hier is het gebruikelijk om klisbladeren fijn te stampen in wijn en dat de lepralijder te drinken te geven.'


    Basil Nestorios trok een gezicht. 'Waar ik vandaan kom hebben we een kruid dat gotu kala heet... het kan zowel inwendig als uitwendig gebruikt worden. Het is een erg oude methode om wonden en lepra mee te behandelen. Ik heb daarvan wat bij me.'


    'Je kwam dus op verzoek van Uaman hierheen, samen met broeder Tanaide?'


    Basil Nestorios boog zijn hoofd. 'Vervloekt zij de dag dat ik over de bergen hierheen kwam.'


    'Waar is broeder Tanaide? In een andere cel?'


    Basil Nestorios schudde zijn hoofd. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van boosheid en verdriet.


    'Die satan heeft hem laten doden.'


    Eadulf voelde een koude rilling, maar was niet geschokt, want hij wist hoe verraderlijk Uaman was.


    'Wat is er precies gebeurd?'


    'Hij is neergestoken door een van die zwaardvechters van Uaman en vanuit de toren in zee gegooid. Hij was dood voor hij het water raakte.'


    'Maar waarom? Waarom, als je hierheen was gekomen om hem te genezen? Waarom heeft hij je begeleider vermoord en jou opgesloten? Ik begrijp het niet.'


    'Je moet beseffen, beste vriend, dat de ziekte van zijn huid weerspiegeld wordt in de ziekte van zijn geest. Hij is duivels. Er zit geen greintje goedheid in hem.'


    'Hij laat jou alleen maar leven omdat je hem moet genezen? Ben je hem aan het behandelen?'


    'Ik verleng mijn leven, dat is alles. Twee keer per dag word ik uit mijn cel gehaald om mijn medicijnen klaar te maken en toe te dienen. Voor zover ik kan zien, is hij niet meer te redden, zowel qua lichaam als qua geest. Hij schijnt zich te willen wreken op iedereen die het tegen hem opneemt.'


    Eadulf wreef peinzend over zijn kin. 'Twee keer per dag? Hoe laat?'


    'Je hebt een idee, beste vriend. Vertel eens?'


    'Heb je nooit overwogen je talenten te gebruiken om te ontsnappen?'


    De heelmeester fronste. 'Ik snap niet wat je bedoelt.'


    'Doodeenvoudig. Wat kan genezen, kan ook doden.'


    Basil Nestorios keek hem geschokt aan. 'In mijn cultuur, beste vriend, mag een heelmeester niemand kwaad doen. Eeuwen geleden woonde er op het eiland Kos een heelmeester die Hippocrates heette en die beschouwd wordt als de vader van de geneeskunde. Hij legde zijn leerlingen een eed op die luidt dat wij onze kennis niet mogen gebruiken om mensen kwaad te doen. Wij van Gondesjapoer houden ons nog altijd aan die eed.'


    Eadulf glimlachte zuinig. 'Je ondergaat dus liever zijn wandaden, en staat toe dat hij andere onschuldige mensen kwaad doet, dan dat je dat alles voorkomt?'


    Basil Nestorios stak zijn handen hulpeloos in de lucht. 'Wat kan ik doen? Die eed staat geen uitzonderingen toe.' Eadulf dacht zo snel als hij kon na.


    'Wanneer is de volgende keer dat ze je komen halen?' herhaalde hij.


    De heelmeester keek door het raam en probeerde te schatten hoe laat het was. De hemel werd al donkerder. In deze tijd van het jaar betekende dat, dat het halverwege de middag was.


    'Binnenkort komt het tij weer opzetten. De wachter kan me ieder ogenblik komen halen. Ik heb hun schema nu al een paar dagen meegemaakt.'


    'Als je Uaman dan niet wil vergiftigen, kan je toch minstens een brouwsel maken waar hij bewusteloos van raakt?'


    'Dat zou kunnen. Maar het duurt wel even voor zo'n drankje werkt. Ik word telkens weer teruggebracht naar mijn cel en opgesloten. Wat dan?'


    'Ik sta achter de deur te wachten als de bewaker je terugbrengt. Zorg ervoor dat hij om een of andere reden de cel binnenkomt... ik weet iets... ik leg die losse steen in het zicht en als hij het niet ziet, wijs je hem erop. Dan bespring ik hem van achteren.' Eadulf begon enthousiast te worden over zijn idee.


    'Maar het zou nog steeds een tijdje duren voor Uaman buiten westen zou zijn,' merkte Basil Nestorios nogmaals op. Toen zweeg hij en zei aarzelend: 'Ik zou de dosis kunnen verhogen. Bij nader inzien kunnen we maar beter zorgen hier zo snel mogelijk weg te komen.' Toen zuchtte hij geërgerd. 'Maar als die wachter me komt ophalen, ziet hij je toch meteen?'


    Eadulf schudde zijn hoofd en wees naar de tunnel.


    'Ik kruip daarin en dan schuif jij de steen ervoor, zij het niet helemaal, maar zo dat ik me vast kan blijven houden met mijn handen, want mijn benen bungelen dan in de andere cel. Aangezien de tunnel onder het bed zit, zal de bewaker hopelijk niet zien dat de steen niet helemaal op zijn plaats zit.'


    Basil Nestorios keek hem nadenkend aan.


    'Het zou kunnen. Maar zelfs als we die ene bewaker kunnen overmeesteren, zijn er nog vijf andere, als we willen ontsnappen.'


    'Elk probleem op zijn tijd,' antwoordde Eadulf. 'Hoe wil je ervoor zorgen dat Uaman bewusteloos raakt? Heb je gafann bij je?'


    De heelmeester keek vragend naar Eadulf, die op dat moment alleen maar op de Ierse naam kon komen.


    'Alruin,' zei hij terwijl hij probeerde zich de Latijnse term te herinneren. Mandragora,' voegde hij eraan toe, wetend dat het de familienaam was van de alruinwortel. 'Dat zou ik gebruiken. Als je er een aftreksel van maakt, krijg je een drankje dat in onverdunde vorm spraakverlies en verlamming veroorzaakt.'


    Basil Nestorios knikte dat hij het daarmee eens was.


    'Je weet er inderdaad het een en ander van af, vriend. Als ik niets anders had, zou dat een goed alternatief zijn. Maar ik heb in mijn medicijnkist een extract van een plant die in een deel van mijn vaderland groeit en papaver genoemd wordt. Die heeft een veel sterker en sneller effect. Het is een witte klaproos die krachtig verdooft, soms pijn verdrijft en soms de geest stimuleert. Maar in grote doses kan het gevaarlijk zijn.'


    'Een witte klaproos?' Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. Het was een plant die hij niet kende.


    'We maken een sneetje in de zaadbol die rijpt nadat de plant heeft gebloeid. Daar komt dan een dik sap uit, dat we er afschrapen en laten drogen. Daarmee maken we daarna onze drankjes. Het spul zal het brein van die satan verdoven en hem laten inslapen. Zover wil ik nog wel gaan, maar zwaardere middelen kan ik niet tegen hem inzetten.'


    Eadulf haalde zijn schouders op. 'Nou ja, slaap is beter dan niets. Als hij niet in staat is zijn krijgers te leiden en bevelen te geven, hebben we misschien een kans. Ben je er zeker van dat er maar zes wachters in dit fort zijn?'


    'Heel zeker. Ik heb maar zes man gezien die voor die satan zorgen.'


    Eadulf keek om zich heen. 'Waar is je medicijnkist eigenlijk?'


    'Die satan heeft hem onder zijn beheer. Hij vertrouwt me niet. Hij bewaart de kist in de kamer waar ik hem behandel.'


    Eadulf keek door het raam naar de hemel en het tij.


    'We kunnen maar beter alles gaan voorbereiden, Nestorios,' zei hij.


    De heelmeester knikte. 'Laten we hopen dat we geen favorieten van de goden zijn,' mompelde hij.


    Eadulf keek hem vragend aan.


    De heelmeester antwoordde glimlachend: 'In mijn land hebben we een gezegde - hon hoi theoi philousi npothneskei neos - de favorieten van de goden sterven jong.'


    Eadulf grijnsde terwijl hij zich weer onder het bed in het gat begon te wurmen.


    'Laten we dan maar hopen dat ze ons niet meer als jong beschouwen,' reageerde hij en schoof zichzelf achteruit in het gat.


    De heelmeester wachtte een paar tellen tot hij zijn positie had ingenomen, schoof toen de stenen plaat voor de ingang en veegde met zijn handen het steengruis weg. Daarna ging hij op de rand van het bed zitten met zijn gezicht naar de deur.


    'Alles in orde, vriend?' fluisterde hij.


    'Mijn armen beginnen pijn te doen,' zei Eadulf. 'Het is jammer dat die tunnel zo steil is. Als hij wat vlakker liep, zouden mijn handen niet zoveel gewicht hoeven te dragen. Ik hoop dat de bewaker gauw komt.'


    'Ssst... ik geloof dat.


    Eadulf kon horen hoe er grendels werden weggeschoven. Metaal kraste over metaal toen de deur naar binnen openging. Een harde stem zei: 'Kom!' Hij hoorde Basil Nestorios opstaan en naar de deur lopen. Meteen daarna hoorde hij hoe de deur werd dichtgeslagen en de grendels ervoor werden geschoven.


    Eadulf wachtte even voor hij zichzelf ophees uit het gat, waarbij hij de stenen plaat wegduwde, die gelukkig niet erg zwaar was. Het duurde maar heel even voor hij onder het bed uitkroop en terug was in de cel. Zijn eerste gedachte was om aan de deur te voelen. Zoals hij verwachtte was die van buiten afgesloten. Hij had zich afgevraagd of, als de deur open was geweest, hij misschien de wachter buiten de cel had kunnen overvallen in plaats van in de cel te moeten wachten.


    Maar nu zat er niets anders op dan af te wachten.

  


  
     


    Hoofdstuk 15


    Eadulf zat weg te dommelen. Hij was zowat in slaap gevallen toen een geluid hem weer alert maakte. Er was iemand aan de andere kant van de deur. Hij sprong op en ging met zijn rug tegen de muur staan, achter de deur. Hij keek opzij naar de steen. Vanuit de gang zou die goed te zien moeten zijn. De grendels werden zo te horen opzij geschoven. Hij vond het jammer dat hij niet een of ander wapen had, maar er was niets voorhanden.


    De deur zwaaide naar binnen. Een keelstem zei: 'Naar binnen. Je eten krijg je later wel.'


    Eadulf wachtte tot de krijger naar binnen zou stappen. Was hij blind? Waarom zag hij die steen niet? Hij hoorde dat Basil Nestorios snel in het Grieks begon te praten.


    'Stil!' gromde de bewaker. 'Ik begrijp niets van die heidense wartaal van je en... '


    De stem stierf weg. Vermoedelijk wees Basil Nestorios naar de steen in een poging de bewaker de cel in te krijgen. Eindelijk lukte het. Eadulf hoorde iemand naar adem happen en toen stond de grote krijger eindelijk in de cel. Eadulf besprong de man zoals een kat zijn prooi, sloeg zijn handen om de nek van de krijger en kneep zo hard mogelijk. De man was gespierd en lang, en zijn grote handen kwamen omhoog om zich van Eadulfs greep te verlossen. Hij zwaaide heen en weer terwijl Eadulf wanhopig vast bleef houden, niet los wilde laten en probeerde de ademhaling van de man zoveel mogelijk te belemmeren.


    Het leek hopeloos. De man was sterk en vocht hard om Eadulf van zich af te krijgen. Net toen Eadulf dacht het te moeten opgeven, ontspande de man zich opeens en zakte in elkaar. Eadulf volgde zijn beweging en bleef hem vasthouden tot hij er zeker van was dat de man hem niet voor de gek hield. Hij bleef nog een paar seconden knijpen, liet toen ineens los en dook op de deur af, waar Nestorios nog stond. Hij trok hem dicht en schoof de grendels dicht voor de bewaker zich kon bewegen. Hij leunde tegen de deur en hapte naar adem. Er gingen een paar minuten voorbij en toen wendde hij zich tot de heelmeester.


    'Hoe ging het bij Uaman?' fluisterde hij op dringende toon.


    'Ik weet het niet zeker,' antwoordde de man. 'Ik heb het drankje klaargemaakt, en toen tegen de satan gezegd dat het een nieuw onderdeel was van de behandeling en dat hij het op moest drinken. Als hij dat gedaan heeft zou het zo onderhand al moeten werken.'


    Eadulf keek hem geschrokken aan. 'Je bedoelt dat je niet bent blijven wachten om er zeker van te zijn dat hij het opdronk?'


    Basil Nestorios schudde zijn hoofd. 'Die satan zei gewoon tegen die bewaker dat hij me moest terugbrengen naar mijn cel. Ik heb het drankje naast hem neergezet in zijn kamer.'


    Eadulf kreunde zacht. 'Dan kunnen we er niet op vertrouwen dat Uaman uitgeschakeld is. We moeten hier zo snel mogelijk weg.'


    'Maar mijn medicijnkist, mijn zadeltassen... die staan allemaal nog in zijn kamer.'


    Eadulf snoof van ergernis.


    'Vergeet die voorlopig maar. Ik ben niet van plan tijd te verspillen door naar Uamans kamer te gaan en te kijken of hij slaapt, om dan die spullen weg te kunnen halen. Ze zullen ons bovendien alleen maar ophouden.'


    Basil Nestorios keek of hij daar tegenin wilde gaan, maar toen drong het besef tot hem door dat Eadulf gelijk had.


    'Wat nu, Saksische vriend?'


    Eadulf keek om zich heen. Het viel hem op dat de gang waarin ze stonden, net als de andere die hij gezien had, de ronding van de buitenmuur volgde. Er moest nog een andere verdieping boven deze zijn, waar de ramen zaten. Hij schatte op basis daarvan dat ze zich op de begane grond bevonden.


    'Als we de ronde gang volgen, moeten we uitkomen bij de binnenplaats achter de poort. Als het ons lukt daar ongezien te komen, en dan de poort uit, zou het tij nog niet zo ver gevorderd moeten zijn dat we niet meer naar het vasteland kunnen komen.'


    Basil Nestorios tuitte zijn lippen. 'Maar het wordt al donker en volgens mij komt de vloed kort daarna op.'


    'Dan moeten we maar geen tijd verspillen door daarover te discussiëren,' zei Eadulf kortaf. 'Kom mee.'


    Hij ging op weg door de smalle stenen gang, waarbij hij goed oplette of hij uitgangen of bewakers zag. Na een tijdje bleef hij staan.


    'Er zit iets verderop een klein deurtje in de binnenmuur. Ik denk dat je daardoor op de binnenplaats kunt komen. Er zitten geen sloten of grendels op. Ben je zover?'


    De heelmeester knikte vlug.


    Eadulf liep op het deurtje af. Met een cirkel van metaal kon je de klink optillen waarmee de deur dichtzat. Eadulf stak zijn hand uit en draaide er voorzichtig aan. De klink ging zonder geluid te maken omhoog. Hij duwde heel behoedzaam tegen de deur, zodat er een kiertje ontstond tussen de deur en de deurpost. Hij keek erdoorheen en zuchtte zacht.


    De deur kwam inderdaad uit op de binnenplaats. Hij kon zelfs de hoge houten deuren zien waardoor je de versterkte toren kon verlaten. Toen stapte hij naar achteren en deed de deur snel en zonder geluid te maken weer dicht, met een blik opzij naar Basil Nestorios, die er niets van begreep.


    'Er loopt daar een bewaker rond die de toortsen aan het aansteken is, voor als het donker wordt,' fluisterde hij ter verklaring.


    De heelmeester zei niets. Eadulf telde in gedachten de minuten af, tot hij dacht dat de bewaker wel klaar zou zijn met zijn taak. Er konden op de binnenplaats niet meer dan een stuk of zes toortsen hangen.


    Voorzichtig deed hij het deurtje weer open en keek rond.


    De binnenplaats leek nu verlaten. De toortsen verspreidden een wat spookachtige gloed. Als de bewakers daar wacht liepen, zouden de vluchtelingen gezien worden zodra ze door het deurtje tevoorschijn kwamen. Die gok moesten ze nemen. Eadulf hoopte dat de wachters zich niet druk zouden maken over de binnenkant van wat een onneembaar fort leek. Tenslotte zaten naar hun idee de gevangenen veilig opgesloten in hun cellen - tenzij de bewaker die met de heelmeester mee was gelopen inmiddels gemist werd. Ze moesten nu in actie komen, want hoe langer ze zouden wachten, hoe kleiner hun kansen om te ontsnappen werden.


    Opeens hoorden ze in de verte een bel rinkelen. Eadulf verstijfde.


    Hij hoorde Basil Nestorios iets in zijn eigen taal zeggen dat niet erg blij klonk.


    'Dat is de bel van Uaman,' siste de heelmeester. 'Dan heeft hij het drankje dus niet opgedronken.'


    'Dan is het nu te laat om iets anders te doen dan naar de poort rennen. Er zitten twee ijzeren grendels op, zie je wel? Ik neem de bovenste, neem jij de onderste. En wat er ook gebeurt, gewoon doorgaan!'


    Er werd nu driftig geklingeld.


    Eadulf duwde het deurtje snel helemaal open en rende over de binnenplaats op de poort af. Hij voelde meer dan dat hij zag, dat Nestorios vlak achter hem liep. Hij greep de knop van de bovenste grendel vast en schoof hem met een klap opzij. De heelmeester was maar een fractie later. Toen Eadulf aan de hoge houten deuren begon te trekken, hoorde hij achter zich een kreet.


    Eadulf haastte zich door de kier tussen de deuren, direct gevolgd door zijn kameraad. Toen bleef hij abrupt staan, met van ontzetting opengesperde ogen.


    Buiten stond, pal voor zijn neus, een lange breedgeschouderde krijger, met zijn zwaard al omhoog, klaar om toe te slaan. Eadulf stond verstijfd van schrik, maar herkende toen het gezicht van de man in het licht van de toortsen die aan beide zijden van de poort hingen.


    'Gorman!' hijgde hij.


    De krijger uit Cashel richtte zijn ogen even op iets achter Eadulf en kneep ze toen tot spleetjes.


    'Lopen, broeder Eadulf!' schreeuwde hij, terwijl hij al begon uit te halen met zijn zwaard.


    Eadulf dook naar voren als automatische reactie op het geschreeuwde bevel. Toen draaide hij zich op zijn hielen om, waarbij hij bijna struikelde. Achter hem, waar Basil Nestorios ook opzij gesprongen was, waren twee van Uamans krijgers door de poort gekomen, met hun zwaarden in hun hand.


    Gormans uithaal trof een van hen in zijn nek, waardoor hij gedood of in ieder geval uitgeschakeld werd. Toen de man opzij viel, vloog het zwaard uit zijn krachteloze handen. De tweede krijger wist Gormans tweede slag te pareren en een paar seconden ketsten de twee metalen klingen tegen elkaar. Maar de tweede krijger was geen ervaren zwaardvechter en het zingende zwaard van de elitesoldaat van Cashel met zijn gouden nekband wist onder zijn verdediging te komen en trof hem onder zijn ribbenkast. Met een grom viel de man op zijn knieën, met nog steeds zijn zwaard in zijn hand, en staarde blind voor zich uit. Toen leken zijn ogen glazig te worden, liet hij zijn wapen los en viel voorover op zijn gezicht.


    'Zitten er nog meer achter jullie aan?' schreeuwde Gorman.


    Eadulf probeerde zijn stem terug te vinden. 'Nog twee of drie,' zei hij schor.


    Gorman keek opzij naar de heelmeester. 'Wie is dat?'


    'Een medegevangene.'


    Ze konden het belletje nog steeds horen klingelen.


    Gorman tuurde naar de donker wordende omgeving en wees naar de schaduwen die aangaven waar het vasteland begon.


    'De vloed komt op. We moeten terug. Weet je de weg, broeder? Die zandplaat is verraderlijk.'


    De bel was plotseling opgehouden met rinkelen en er klonk nu een onaards gejammer door de donkere toren. Het was nauwelijks menselijk. Eadulf huiverde. Het was Uaman, die woedend aan het schreeuwen was.


    'Hij roept zijn overgebleven krijgers te hulp,' riep Eadulf. 'We moeten naar de kust toe, daar is het veiliger.' Hij draaide zich om en tuurde in het donker. Hij hoorde aan beide kanten het sissende gefluister van de zee. 'Recht vooruit, volg mij.'


    Hij stapte naar voren, waarbij hij probeerde zich niet te haasten en te voelen of elke voet neerkwam op stevig zand, voor hij een volgende stap zette. Dat kostte tijd. Halverwege konden ze nog steeds stemmen horen schreeuwen, vermengd met het geklingel van een bel. Na een tijdje waagde Eadulf het achterom te kijken.


    De brandende toortsen in hun houders aan beide kanten van de grote poort van de toren wierpen hun licht over het portaal waar ze de twee neergesabelde krijgers van Uaman hadden achtergelaten. Ze konden een andere krijger, misschien twee, of zelfs drie, zien bewegen en hij zag ook de gebogen gestalte van Uaman zelf, een magere, donkere schaduw. Hij stond met zijn bel in zijn hand in de deuropening te schelden.


    'Ze komen ons achterna,' mompelde Basil Nestorios, die ook had omgekeken.


    Eadulf zag dat Uaman voor drie krijgers uit over de zandbank liep. Ze hadden alle vier toortsen bij zich om te zien waar ze liepen en waren daardoor in het voordeel ten opzichte van hun prooi. Ondanks zijn lamme voet wist Uaman verbluffend snel vooruit te komen. Het was overduidelijk dat hij het door Nestorios gemaakte drankje niet had ingenomen. Hij leek zelfs sneller vooruit te komen dan zijn krijgers. Eadulf ging sneller lopen.


    'Met dit tempo halen we de kust nog wel, maar zullen we daar met ze moeten vechten,' gromde Gorman met een blik achterom.


    'Dan moet dat maar,' antwoordde Eadulf.


    Hij zag dat de opkomende vloed nu al om zijn voeten begon te spoelen. Het water kwam snel op, maar niet snel genoeg, bedacht hij bitter.


    Een paar tellen later klommen ze zo snel ze konden het schuine talud op, in de buurt van de donkere bomen. Daar draaiden ze zich om, op het ergste voorbereid.


    Het was een vreemd, spookachtig schouwspel. Op de achtergrond zagen ze op het eilandje de grote ronde toren van Uaman staan, donker en log, al stond de poort nu open, nog steeds aan beide kanten verlicht door de fakkels. Een bundel zilverkleurig maanlicht was er op de een of andere manier in geslaagd tussen de laaghangende bewolking door te komen en liet duizenden speldenknopjes maanlicht ronddansen op zee. Daardoor konden ze zien hoe snel de vloed opkwam. De zandplaat tussen de kust en het eiland was nauwelijks meer te zien. Uaman was nu al tamelijk dichtbij de kust. Verbazend genoeg had hij een voorsprong van zeker tien meter op zijn drie krijgers. Met een van zijn dode, klauwachtige witte handen hield hij een toorts vast. Zijn razernij was hem vermoedelijk de baas geworden, want een ander wapen had hij niet.


    'Kijk!' fluisterde Gorman opeens.


    Eadulf volgde de naar zee wijzende vinger van de krijger. Iets donkers bewoog zich over het zilverkleurige wateroppervlak van de zee in de richting van de strook water tussen het eiland en de kust.


    Eerst begreep Eadulf niet wat dat kon zijn.


    'Tonn taide!' fluisterde Gorman.


    Een getijdegolf, hoger dan een gemiddelde man lang was, perste zich door de doorgang. Binnen een seconde kregen de drie krijgers achter Uaman de volle laag van het water en werden meegesleept. Hun toortsen doofden en ze verdwenen uit zicht, het duister in. Doordat Uaman dichter bij de kust was ontliep hij de volle kracht van de getijdegolf, een soort vloedgolf die zich wel vaker voordeed bij de ingang van ondiepe baaien. Ook hij werd omver gespoeld, al wist hij door een of ander toeval zijn toorts vast en zelfs aan het branden te houden. Ze zagen in dat licht, dat het water zich weer even terugtrok, lang genoeg voor Uaman om op de been te komen en weer op pad te gaan naar de kust. Maar de leproos was van het goede pad afgespoeld en toen hij zijn voeten neerzette begon hij snel in het zand weg te zakken.


    'Het drijfzand!' mompelde Gorman.


    Het klauwende zand had Uamans middel al bereikt en hij zwaaide in paniek met zijn armen om zich heen. Eadulf begon zijn richting op te lopen, maar Gorman hield hem tegen.


    'Je kunt hem niet helpen,' zei de lange krijger zacht.


    Eadulf was door het dolle heen van bezorgdheid.


    'Maar snap je dan niet, snap je dan niet...? Hij is de enige die weet wat hij met Alchü heeft gedaan. De enige die me kan vertellen waar mijn zoon is!'


    Hij deed weer een stap naar voren, maar de meedogenloze zee golfde weer op hen af en het zand had inmiddels al Uamans borst bereikt.


    'Uaman!' riep Eadulf, die zo dicht naar hem toeliep als hij durfde. 'Waar is mijn baby? Waar is Alchü?'


    Uamans kap was afgewaaid en zijn witte, kale schedel was nu goed te zien. In het flakkerende toortslicht konden ze zien hoe ver de ziekte zijn vlees al had weggevreten.


    'Ik vervloek jou en alle Eóghanacht! Ik hoop dat niemand van jullie ooit de koekoek of de kwartelkoning ziet! Dat jullie gillend creperen. Dat de katten aan jullie vlees knagen. Dat jullie wegrotten in jullie gra... '


    Weer een getijdegolf. De toorts ging uit. Uamans stem werd het zwijgen opgelegd. Op de plek waar zijn graf van drijfzand zich bevond, zagen ze nu alleen nog maar fluisterend zwart water.


    'Es korakes,' gromde Basil Nestorios tevreden. 'Naar de raven met hem.'


    Eadulf zakte in het donker door de knieën en drukte zijn handen tegen zijn hoofd.


    Het was een erg levendige nachtmerrie.


    De lange stoet geestelijken kwam tevoorschijn vanachter de met koper beslagen eikenhouten deuren van de kapel en liep de door een koud grijs licht beschenen centrale binnenplaats van de abdij op. Het was een groot plein, dat bestraat was met donkere kalkstenen platen, maar doordat aan alle kanten de saaie stenen muren oprezen van abdijgebouwen, leek de binnenplaats kleiner dan hij in feite was.


    De rij monniken, die allemaal hun kappen over hun hoofd hadden geslagen, werd voorafgegaan door een monnik met een prachtig versierd metalen kruis, die stap voor stap voortschreed. Met gebogen hoofden en hun handen verborgen in hun pijen, zongen de monniken in het Latijn een psalm. Achter hen volgde op korte afstand een soortgelijke groep nonnen, ook met de kappen over hun gebogen hoofden, die op hogere toon dezelfde psalm zongen, als een soort harmonieuze tegenmelodie. Het effect was spookachtig en het geluid weerkaatste tegen de muren van de beperkte ruimte.


    Ze liepen door tot ze aan weerskanten van de binnenplaats stonden, tegenover een houten platform met daarop een vreemde constructie van drie rechtop staande palen, waarop een driehoek van balken lag. Aan een van die dwarsbalken hing een touw omlaag, dat tot een strop was geknoopt. Onder de strop stond een driepotig krukje. Naast dit gruwelijke werktuig stond een lange man, die zijn benen iets uit elkaar gezet had. Hij was naakt tot aan zijn middel en had zijn zware gespierde armen over zijn brede behaarde borst gekruist. Hij keek zonder emotie toe hoe de processie naderde en maakte zich totaal niet druk over de taak die hij op dat macabere platform zou gaan verrichten.


    Fidelma zat op haar knieën voor het platform, omlaag gehouden door twee gemeen grijnzende vrouwen. Van de ene wist ze instinctief dat het abdis Ida van Kildare was, die de reden was geweest waarom ze uit dat klooster weg was gegaan, terwijl de andere abdis Fainder was, het kwaadaardige hoofd van de abdij van Fearna. Ze hielden haar in een stevige greep en hoewel ze probeerde los te komen, merkte Fidelma dat ze zich niet kon bewegen. Ze werd gedwongen omhoog te kijken naar de akelige constructie en de beul.


    Toen kwamen er twee sterke monniken naar voren, die een jongeman met zich meesleepten. Ook hij werd op zijn knieën gedwongen voor het platform.


    'Eadulf!' riep ze uit toen ze hem herkende. Maar zijn begeleiders hielden ook hem zo stevig vast dat hij haar niet aan kon kijken.


    Toen kwam een derde man naar voren met een baby in zijn armen. Die werd overhandigd aan de wachtende beul, die op de strop af begon te lopen.


    'Help ons, Eadulf! In godsnaam, help ons!'


    In haar droom wist Fidelma dat ze aan het schreeuwen was, maar plotseling werd ze wakker, al kreunend en vechtend tegen de touwen om haar handen en voeten. Ze lag te baden in het zweet.


    Grijs licht sijpelde door het raam naar binnen. Ze bleef even stil liggen en probeerde haar gedachten te ordenen en haar droom te begrijpen. Ze ergerde zich eraan dat ze haar bezwete gezicht niet even kon droogvegen.


    Ze hoorde het zachte gehinnik van een paard. Ze nam aan dat het uit de stallen kwam, maar hoorde toen beneden iemand bewegen en stemmen die fluisterden. Ze rolde zich op haar zij en probeerde te luisteren. Waarom zouden de Uí Fidgente fluisteren? Plotseling begon haar hart snel te kloppen. Zou Colgü hebben uitgepuzzeld dat zij ergens werd vastgehouden en haar spoor gevolgd hebben naar de jachthut van de Bron van de Eiken? Was daarbuiten iemand die haar wilde komen redden? Ze mompelde een gebedje dat het zo mocht zijn.


    Ze hoorde buiten weer een geluid en de deur ging open. De harde stem van Cuan klonk door naar boven.


    'Het moet een of ander wild dier geweest zijn, dat de paarden onrustig heeft gemaakt. Ik zie niemand.'


    Diepe wanhoop overviel haar. Heel even had ze hoop gehad. Beneden werd gelachen.


    'Dan kunnen we nu wel vertrekken. Ze zullen ons niet meer verwachten. We nemen die vrouw mee en rijden terug naar ons eigen land.'


    'Ik zal de paarden gaan zadelen,' zei de andere stem. 'Crond kan die vrouw wel halen.'


    Fidelma hoorde nu ook nog iets anders, een zacht gekrabbel op het dak boven haar. Beneden hoorde ze de deur van de hut opengaan en toen een kreet van pijn en een bonk.


    Cuirgí schreeuwde: 'Crond, haal die vrouw, snel!'


    Snelle voetstappen kwamen de trap op en op dat moment zwaaide zich een donkere gestalte naar binnen, dwars door het versplinterende glas van het raam, en kwam neer op de vloer.


    Crond stormde met getrokken zwaard de kamer in. De gestalte kwam overeind en ook hij had als door toverkracht ineens een zwaard in zijn hand. Fidelma hapte naar adem toen ze hem herkende.


    'Conri'!' hijgde ze, maar niemand hoorde dat, want inmiddels sloegen de klingen van de zwaarden van de twee mannen al luidruchtig tegen elkaar. De kamer was te klein voor een zwaardgevecht, maar elke slag was levensgevaarlijk omdat beide mannen probeerden de ander te doden of te verwonden. Crond maakte een aantal stekende bewegingen naar het lichaam van zijn tegenstander. Als een van die stoten doel had getroffen, zou die zeker dodelijk zijn geweest. Maar Conri was duidelijk niet zomaar krijgsheer van de Uí Fidgente geworden. Hij pareerde elke stoot en zette zelf de aanval in toen Crond er even mee ophield om een andere strategie te bedenken.


    Een snelle stoot raakte de bovenarm van Crond tot bloedens toe en dat scheen hem kwaad te maken. In zijn boosheid vergat hij zijn verdediging, want hij hief zijn zwaard voor een slag en liet daarbij zijn rechterkant onbeschermd. Zijn verraste gezicht zag er haast komisch uit toen Conri' zijn zwaard diep tussen zijn ribben stak. Hij liet zijn wapen vallen, struikelde achteruit en zakte toen langzaam op de vloer in elkaar.


    Even bleef het stil. Toen hoorde Fidelma beneden stemmen schreeuwen. Een onbekende stem riep: 'We hebben de hut in handen, Conri.' Daarop stak Conri zijn zwaard in de schede en begon haar boeien met een mes los te snijden.


    'Fidelma! Ben je gewond? Is alles in orde?'


    Fidelma kon eerst alleen maar knikken, terwijl ze haar polsen masseerde. De touwen hadden diep in het vlees gebeten en lieten gemene afdrukken na op haar polsen en enkels.


    'Hoe komt het dat je hier bent, Conri?' wist ze tenslotte uit te brengen.


    De krijgsheer grijnsde. 'Was je vergeten dat we elkaar hier zouden ontmoeten, vrouwe?'


    Ze moest glimlachen om zijn plagende toon. 'Maar niet in deze omstandigheden,' pareerde ze.


    'Ook waar,' beaamde hij. 'Ons verhaal is simpel. We hebben gedaan wat we de vorige keer zeiden en zijn door het dal van Bilboa gereden om de stamhoofden op te wachten bij Crois na Rae. Toen ze niet op kwamen dagen, besloot ik de helft van mijn mannen op uitkijk te zetten op de bergpassen, voor het geval ze die weg zouden nemen, en daarna terug te komen naar hier vanwege onze afspraak. Omdat we zo lang gewacht hadden, konden we het niet meer halen om gisteravond hier te arriveren, maar we hebben vannacht doorgereden om hier vanmorgen aan te komen.'


    'Hoe kreeg je in de gaten dat de stamhoofden hier zaten?'


    Conri' haalde zijn schouders op. 'Ik maakte me meer zorgen over een confrontatie met de krijgers van je broer, want het zou immers best kunnen dat het hele koninkrijk tegen ons gemobiliseerd was. Daarom zijn we heel voorzichtig naar de jachthut toe geslopen, nadat we onze paarden een eind verderop in een bosje hadden achtergelaten. Ik wilde net een kijkje in de stallen gaan nemen, toen ik Cuan zag. Daardoor wist ik dat er iets mis was.'


    'En hoe wist je mij dan te vinden?'


    'Ik heb tegen mijn mannen gezegd dat ze de voordeur in de gaten moesten houden en ben op het dak geklommen. Ik zag je door het raam liggen. Een van de stamhoofden ging door de voordeur naar buiten en ik denk dat een van mijn mannen hem heeft neergeschoten. Toen moest ik wel via het raam naar binnen. Ik had maar net tijd om weer overeind te komen voor Crond naar binnen kwam stormen.'


    'Je kende hem?' informeerde Fidelma.


    'Hij was een van de stamhoofden van de Uí Fidgente. En ik ben toch zeker de krijgsheer van de Uí Fidgente? Ik ken ze allemaal.'


    'Is hij dood?' vroeg Fidelma, die langzaam overeind kwam en omlaag keek naar Crond.


    'Hij is dood,' bevestigde Conri, 'maar vanwege het kwaad dat hij heeft aangericht zal ik geen traan laten bij zijn graf.'


    Een van Conri's mannen kwam de trap op om te kijken of alles in orde was en vertelde hen dat Cuan een pijl in zijn schouder had gekregen maar daar wel van zou herstellen, terwijl Cuirgí zonder te vechten gevangen was genomen.


    'En je kind, vrouwe, waar is dat?' vroeg Conri'.


    Fidelma schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet, beste vriend. Ze ontkenden ook maar iets van een ontvoering of betrokkenheid daarbij af te weten. Als dit geen complot van een stel Uí Fidgente was om de hoofdmannen vrij te krijgen, dan snap ik er helemaal niets meer van.'


    'Het is zoals ik al zei, vrouwe,' antwoordde Conri. 'Tenzij er ergens een groepje rebellen zit waar we niets van afweten, hebben de Uí Fidgente echt niets met die kwestie te maken. We hebben vrede gesloten met je broer en willen dat zo houden.'


    Fidelma stampte even met haar voeten om de bloedstroom weer op gang te brengen. Ze keek Conri' aan.


    'Ben je bereid met me mee te komen naar Cashel en die uitspraak te herhalen? En de stamhoofden weer uit te leveren aan mijn broer, als teken van goede wil?'


    'Staan we dan onder jouw bescherming? De Eóghanacht zullen niet blij zijn met de aanwezigheid van Uí Fidgente in Cashel.'


    Fidelma knikte. 'Jullie staan onder mijn bescherming,' zei ze ernstig.


    'Dan zullen we dat met genoegen doen.'


    'Zullen we dan eerst maar even gaan ontbijten en ons voorbereiden op de reis?' opperde ze. Haar broer zou vast het ergste denken over haar verdwijning. Fidelma's opluchting over haar redding en het weer gevangen nemen van de stamhoofden werd getemperd door haar ergernis dat de enige tastbare reden voor de verdwijning van Alchü en de moord op Sarait was opgegaan in rook, die zo dicht was dat ze niet verder kon kijken. De opluchting over haar redding smolt weg door haar zorgen over haar baby en over Eadulf. Ze deed even haar ogen dicht om haar inwendige pijn te verbergen. Waar zou Eadulf nu zijn?

  


  
     


    Hoofdstuk 16


    Eadulf schrok wakker uit een onrustige slaap. Het was nog steeds nacht. Hij merkte dat Gorman hout op het kampvuur aan het leggen was dat ze eerder die avond hadden gemaakt. Hij masseerde even zijn voorhoofd en keek om zich heen. Hij herinnerde zich vaag dat ze in het donker een geïmproviseerd bivak hadden aangelegd op een open plek in het bos vlakbij het water. Zijn eigen paard had daar nog steeds gestaan, net als dat van Gorman. Hij draaide zich om. Aan de andere kant van het kampvuur lag Basil Nestorios op zijn rug, met zijn ogen nog steeds dicht, kennelijk vast in slaap.


    Eadulf realiseerde zich dat hij zo wanhopig was geweest dat hij zich nergens op had kunnen concentreren. Het aanleggen van het vuur was grotendeels langs hem heen gegaan. Gorman, die in de gaten had gekregen dat hij wakker was, draaide zich naar hem om en reikte hem een drinkhoorn aan.


    'Corma,' voegde de krijger eraan toe. 'Hoe voelt u zich, broeder Eadulf?'


    Eadulf trok een gezicht voor hij een teug van de sterke drank nam en veegde zijn mond droog met de achterkant van zijn hand. Daarna schudde hij zijn hoofd.


    'Ik ben mijn enige kans kwijt om mijn kind terug te vinden,' zei hij eenvoudig. 'Hoe denk je dat ik me voel?'


    De lange krijger probeerde hem gerust te stellen.


    'U bent slim, broeder Eadulf. U heeft het spoor van de baby helemaal hierheen gevolgd, u kunt het vast nog wel verder volgen.'


    'Hoe komt het trouwens dat jij hier bent?' vroeg Eadulf. 'Volgde je me?'


    Gorman haalde zijn schouders op. 'Ik zat een volle dag achter u. Zodra ik van vrouwe Fidelma hoorde dat u naar het westen was gereden en op weg was naar de abdij van Colman, wist ik dat u door het land van de Uí Fidgente zou moeten rijden en dat u daar misschien wel een sterke zwaardarm zou kunnen gebruiken. Dus heb ik mijn paard gezadeld en uw spoor gevolgd. Toen ik door de bergpas in de buurt van de heuvel van de stenen forten kwam, raakte ik aan de praat met een kruidendokter, ene Corb, en zijn vrouw. Ze bekenden dat zij het kind...'


    'Je hebt ze toch geen kwaad gedaan?' vroeg Eadulf snel. 'Ik geloof dat ze zich niet bewust waren van de rol die ze gespeeld hebben.'


    'Ze reden op uw aanraden terug naar Cashel. Ik heb ze met rust gelaten. Ik heb uw spoor gevolgd, eerst naar de abdij van Colman en toen naar de toren van Uaman. Ik kwam daar aan tegen de tijd dat het begon te schemeren en ben via de zandvlakte naar de poort gelopen. Ik wilde net toegang eisen, toen de deuren opengingen en - kijk eens aan! - u en uw zwijgzame vriend naar buiten kwamen rennen. De rest weet u.'


    Eadulf boog zich naar voren en legde zijn hand op de arm van de krijger.


    'We mogen daar de goden wel voor danken,' zei hij plechtig. 'Als je daar niet was geweest, dan hadden we hier nu niet gestaan. Uaman had me een spoedig graf toegedacht terwijl onze Perzische vriend alleen maar mocht blijven leven zolang hij Uaman behandelde voor zijn ziekte. Maar toch,' zei hij en keek Gorman schuins aan, 'vind ik het moeilijk te geloven dat je me zo belangrijk vond dat je dwars door Muman achter me aan bent gekomen om me te beschermen.'


    Gorman aarzelde en spreidde toen met een veelzeggend gebaar zijn handen.


    'U bent een oplettend man, broeder Eadulf. Het is geen wonder dat zuster Fidelma en u zo'n reputatie hebben opgebouwd. Toen ik hoorde dat u naar de abdij van Colman vertrokken was, wist ik dat u daar een goede reden voor moest hebben. U had iets ontdekt en daarom haastte u zich erheen. Ik wilde in de buurt zijn om u te helpen uw doel te bereiken, als dat nodig mocht zijn.'


    'Ben je dan zo toegewijd aan Cashel?' Het lukte Eadulf niet het cynisme uit zijn stem te houden.


    De grote krijger glimlachte zacht.


    'Ik ben Cashel toegewijd, dat is zeker waar, broeder. Maar u herinnert zich misschien nog wel dat ik ook een privéreden heb om hier te zijn.'


    'Ah.' Eadulfs ogen lichtten op toen hij zich Gormans bekentenis over zijn gevoelens voor Sarait herinnerde.


    'Ik wil daar niet geheimzinnig over doen,' zei Gorman die zag dat


    Eadulf het zich herinnerde. 'Ik wil erbij zijn als degene die Sarait vermoord heeft wordt gepakt. Met hem heb ik nog een appeltje te schillen. Heeft Uaman haar vermoord?'


    'Nee. Maar hij heeft mijn baby van de herborist en zijn vrouw gekocht, die het hadden meegenomen in de veronderstelling dat het te vondeling was gelegd. Daar zit ik trouwens nog met een raadsel. Iemand had, kort na de verdwijning van het kind, uitgeknobbeld dat die kruidenkoopman en zijn vrouw het hadden meegenomen, zonder te weten wiens kind het was. Die persoon heeft een bericht naar Uaman gestuurd om hem dat te melden. Zoveel ben ik in de toren van Uaman wel te weten gekomen.'


    Tot zijn verrassing was Gorman niet verbaasd dat te horen.


    'Ik denk niet dat we lang hoeven te zoeken naar de dader. Er gaan al een tijdje geruchten over Fiachrae van Cnoc Loinge. Hij is van mening dat hij lid zou horen te zijn van de regerende tak van de Eóghanacht. En hij woont te dicht op de grens met de Uí Fidgente.'


    Eadulf schoot opeens overeind en vloekte in het Saksisch. Hoewel Gorman niet kon weten wat de woorden betekenden, herkende hij de toon en keek Eadulf met milde verbazing aan.


    'De aanwijzingen hebben me de hele tijd aan zitten staren,' kreunde Eadulf. 'Capa zei tijdens de zitting van de raad tegen ons dat er op de ochtend na de moord op Sarait krijgers naar ondermeer Cnoc Loinge waren gestuurd. Toen we in Cnoc Loinge waren, deed Fiachrae alsof hij niets van de vermissing afwist tot ik het hem vertelde. Toch reageerde hij niet erg verbaasd. En verder vertelde hij me dat er geen reizigers door het dorp waren gekomen, terwijl ik hem dat nog niet eens had gevraagd. Hij wist het! Hij wist het en hij is de man die Uaman heeft laten weten waar Alchü was! De beheerder van Colmans abdij zei ook al tegen me dat een koerier uit Cnoc Loinge hem had gemeld dat er een kind vermist was. Dat moet Fiachrae geweest zijn... wacht... nee, dat kan niet. Hoe kon hij weten dat Corb en Corbnait Alchü hadden meegenomen? Ze wisten zelf niet eens wie het kind was.'


    'U had die Corb nog wat langer moeten ondervragen,' zei Gorman. 'Hij vertelde me dat toen ze op de heenweg door Cnoc Loinge kwamen, ze een van de vrouwen in Fiachrae's huishouding hadden verteld over hun vondst, in de hoop dat ze het kind daar wilden adopteren.'


    'Fiachrae zal berecht en gestraft worden voor zijn verraad,' beloofde Eadulf. 'Maar dat helpt ons nu niet verder bij het opsporen van mijn kind en de moordenaar van Sarait.'


    'Ik bid tot de Heer dat ik erbij mag zijn als we de moordenaar vinden,' zei Gorman fel. 'Ik zal doen wat ik moet doen, zonder daar ooit spijt van te krijgen.'


    'Nou, mij spijt het dat Uaman is omgekomen voor hij zijn smerige geheim prijs kon geven.'


    'Heeft Uaman niets gezegd waar u iets aan heeft?' drong Gorman aan. Plotseling schoot hij naar voren. 'Misschien zit het kind wel in de toren van Uaman?'


    Eadulf schudde zijn hoofd. 'Hij heeft de baby aan een of ander schaapherdersechtpaar gegeven, om het op te voeden zonder dat het weet heeft van zijn afkomst. Het kind zal worden opgevoed als schaapherder op een of andere berg... maar waar? Ik kan moeilijk mijn hele verdere leven alle bergen van dit land afzoeken. De mensen die hem nu opvoeden weten alleen dat Uaman ervoor gezorgd heeft dat ze een kind kregen. Hoe moeten we er achter komen waar hij is? Hij zal nu anders heten.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Van Uaman, die me dat verteld heeft.'


    'Ik heb vrouwe Fidelma wel eens horen zeggen dat als je zorgvuldig de exacte woorden bestudeert die iemand gezegd heeft, je vaak nog dingen ontdekt.'


    Eadulf keek de krijger verrast aan. De man had gelijk. Dat was precies wat Fidelma zou zeggen.


    'Denk na, broeder,' drong Gorman rustig aan. 'Denk na over de bewoording.'


    Eadulf deed zijn ogen dicht en probeerde terug te halen wat Uaman had gezegd.


    'Hij noemde geen plaatsnamen. Hij bleef vaag. Alleen dat Alchü zou worden opgevoed door een schaapherder en zijn vrouw, die met hun schaapskudde in de bergen woonden. En...' Hij zweeg even.


    'Heeft u zich iets herinnerd?'


    'Hij zei iets over dat het spookte in die bergen.'


    Gorman grijnsde schamper. 'In alle gebergten van de vijf koninkrijken waart wel een of ander spook rond. Bergen zijn oud en hebben een ontelbaar aantal grote koningen zien komen om hun volkeren te leiden, om daarna weer weggeblazen te worden als het kaf van het koren. Ze hebben herinneringen, die bergen. Ja, spoken hebben ze daar genoeg.'


    Eadulf schudde zijn hoofd. 'Hij zei dat de dochter van iemand daar rondspookte.'


    Gorman leunde gretig naar voren. 'Dat klinkt veelbelovender, broeder. De dochter van wie?'


    Als een flits schoot de naam hem te binnen.


    'Daire Donn!' zei Eadulf triomfantelijk. Hij keek Gorman afwachtend aan, maar de krijger schudde zijn hoofd.


    'We zullen navraag moeten doen,' zei hij. 'Maar eerst moeten we gaan slapen. Ik heb van uw vriend Basil Nestorios begrepen dat hij een paard en wat waardevolle spullen in de toren achter heeft moeten laten. We zullen wachten tot het eb is en die dan gaan ophalen.'


    Daar was Eadulf het mee eens. Toen kwam er nog iets bij hem op.


    'We hebben een van Uamans krijgers opgesloten in de cel van Nestorios. Misschien kan hij ons meer vertellen over Alchu.'


    Gorman zei opgewekt: 'Morgenochtend, als we wachten op laag tij, kan ik wel even naar de nederzetting rijden die ik op de berghelling achter ons heb zien liggen. Ze zullen daar wel blij zijn om te horen dat ze van Uaman verlost zijn. En misschien kunnen ze ons ook wel verder helpen wat die Daire Donn betreft.'


    'Akkoord.'


    Eadulf besefte wel dat het een koude nacht zou worden, ondanks het hout dat Gorman regelmatig op het vuur gooide.


    De rest van de nacht sliep Eadulf onrustig. Het was te koud om echt lang te slapen en telkens als ze wakker werden, legden ze weer nieuwe houtblokken op het vuur. Afgezien van de kou waren er nogal wat lawaaiige nachtdieren. Hun slaap werd ondermeer verstoord door het gejank van wolven en het schreeuwen van een wilde kat. Eadulf was haast opgelucht toen de hemel lichter begon te worden en er wat grijs licht opdoemde vanuit het oosten.


    'Vanavond zoeken we een herberg op,' kondigde hij aan terwijl Gorman het ontbijt klaar begon te maken. 'Ik voel niets voor nog een nacht in de open lucht.'


    Basil Nestorios was al op en stond met zijn voeten te stampen om ze warmer te krijgen. Hij raadde waar Eadulf het over had.


    'Ik wist niet dat het zo koud kon zijn,'zei hij in het Latijn, hun gemeenschappelijk taal. 'In mijn land kunnen de ijzige handen van de nacht je stevig vastpakken, maar zodra de zon opkomt heb je het weer warm.'


    Eadulf gebaarde naar de dikke grijze wolken boven hen.


    'Hier hebben we niet altijd zon, beste vriend. De wolken lijken er een sport van te maken haar voor ons verborgen te houden.'


    Gorman had wat gezouten varkensvlees uit zijn zadeltas gehaald en hield dat aan de punt van zijn zwaard boven het vuur. Basil Nestorios snoof argwanend en fronste.


    'Het is me opgevallen dat jullie in dit land veel varkensvlees eten. Het varken wordt in ons land als onrein beschouwd.'


    'Een vreemd land, dat Gondesjapoer,' mompelde Eadulf, terwijl hij de drinkhoorn met corma pakte en een teug nam, voor hij hem doorgaf aan de heelmeester. In ieder geval werd je daar lekker warm van.


    Basil Nestorios snoof geërgerd.


    'Ik heb je toch gezegd dat Gondesjapoer alleen maar een stad is in het land Perzië. Het wordt ook wel Genta Shapirta genoemd, wat "van de mooie tuin" betekent. De koning van Perzië, Sjapoer de tweede, heeft destijds de Nestorianen het recht gegeven in die stad geneeskunde te gaan onderwijzen.'


    'Nestorianen? En jouw naam is Nestorios,' merkte Eadulf op. 'Wat wil dat zeggen?'


    Basil Nestorios trok zijn wenkbrauwen op van verbazing. 'Heb je nog nooit van de Nestorianen gehoord? En dat voor een broeder des Geloofs?'


    Eadulf gaf toe dat hij van niets wist.


    'Nestorios was een monnik uit het oosten. Hij verspreidde het Geloof in Antiochië. Hij was een geleerd en wijs man, die later patriarch van de grote stad Constantinopel is geworden.'


    'Wanneer was dat?' vroeg Eadulf, die nooit een gelegenheid voorbij liet gaan om zijn kennis over het Geloof uit te breiden, zelfs wanneer hij er met zijn gedachten maar half bij was.


    'Ongeveer twee eeuwen geleden. Nestorios werd veroordeeld voor wat de kerk ketterij noemde. Hij ontkende dat het menselijke en het heilige wezen van Christus één geheel was.'


    Eadulf glimlachte vermoeid. 'Ik dacht dat het grote concilie besloten had dat Christus uit een sterfelijke vrouw geboren was, maar over twee naturen beschikte - dat de goddelijke en de menselijke natuur in één persoon verenigd waren zonder dat ze ten koste van elkaar gingen.'


    Basil Nestorios snoof alsof dat grote flauwekul was.


    'Dat is het dogma van zowel Rome en Constantinopel. Ze gaan zelfs verder en hebben het over drie goddelijke naturen naast de menselijke - dat God, Christus en de Heilige Geest één zijn.'


    Eadulf haalde zijn schouders op. 'Nou, de mensen in dit land hebben er geen probleem mee te geloven in drievoudige goden en godinnen, dus is een heilige drie-eenheid voor hen niets bijzonders.'


    Basil Nestorios schudde bedroefd zijn hoofd. 'Wij geloven dat Christus bestaat als twee personen - de een goddelijk, de ander menselijk.'


    'Oude discussies,' reageerde Eadulf. 'Heeft Arius niet gesteld dat Christus niet helemaal goddelijk was, maar door God is geschapen om ons te verlossen? En zeggen de gnostici niet dat Christus nooit menselijk geweest is en dat zijn menselijke verschijning alleen maar een illusie was om hem in staat te stellen tussen de mensen te leven? En dan heb je nog de stroming die zegt dat Christus als mens geboren is en pas Gods geadopteerde zoon is geworden toen hij werd gedoopt in de Jordaan. Er wordt over dat onderwerp zoveel gezegd.'


    Basil Nestorios was niet onder de indruk.


    'Maria kon nooit de moeder van een god zijn, omdat ze zelf menselijk was en geen goddelijk kind kon baren. Maar de mensen zijn nu eenmaal zoals ze zijn - zwak en menselijk - en maakten bezwaar tegen de stellingen van Nestorios.'


    'En toen?'


    'Er vond een synode plaats in de stad Ephesus, waar bisschop Cyrillus Nestorios en zijn volgelingen excommuniceerde. Keizer Theodosius van het oostelijke deel van het Romeinse rijk deed Nestorios en daarmee onze kerk in de ban, waarna iedereen die de Nestoriaanse leer volgde zijn eigen weg ging en onze kerk zich verder ontwikkelde. We hebben het Woord tot ver in het oosten verspreid, voorbij de grote bergketens die de vreemde exotische landen beschermen die daarachter schuil gaan. We hebben onze leer verbreid voorbij de grote woestijnen en Gondesjapoer is een van onze grote centra van kennis.'


    Eadulf vond het erg boeiend. 'Ik heb nog nooit van die kerk gehoord, waar jij je naam aan ontleent.'


    Basil Nestorios grijnsde wrang. 'En op mijn beurt, beste vriend, wist ik niet dat de kerk van dit land zo verschilde van het deel dat de leer van Rome volgt. We kunnen niet alles weten wat er op deze wereld bestaat. Maar we moeten open blijven staan voor alle kennis die we kunnen verwerven.'


    'Wat dat betreft ben ik het met je eens.'


    Gorman was klaar met de voorbereidingen voor het ontbijt.


    'Ik heb niet alles kunnen volgen wat jullie zeiden,' bekende hij. 'Mijn Latijn beperkt zich tot een klein aantal woorden. Jullie hadden het over het Geloof, klopt dat?'


    Eadulf glimlachte. 'Je klinkt niet erg enthousiast.'


    Gorman pakte de corma. 'Het Geloof heeft zijn plaats, broeder Eadulf.'


    'En die is?'


    'Geloof is prima op zijn tijd, en dat is meestal als er slechte tijden zijn. Kent u het oude gezegde dat als er voorspoed is, er van geen enkel altaar rook opstijgt? Ik wend me tot het Geloof zoals iedereen dat doet - als ik er behoefte aan heb.'


    Eadulf trok een afkeurend gezicht. 'Een erg praktische benadering, niet?'


    Gorman keek over het water naar de toren, die nog steeds donker en dreigend oprees op het eilandje.


    'De toortsen smeulen alleen nog maar,' merkte hij op. 'Ze zijn uitgebrand. De deuren staan nog steeds open. Dat lijkt erop te wijzen dat er in het fort niemand vrij rondloopt. Als het water zakt, kunnen we erheen gaan om de spullen van de vreemdeling op te halen.' Hij gebaarde naar Basil Nestorios.


    'Prima. En wat doen we met dat dorpje waar je het gisteravond over had? Als ze ons iets meer kunnen vertellen over die Daire Donn, zou ons dat kunnen helpen bij ons besluit wat we daarna gaan doen.'


    'Ik zal er nu meteen even heenrijden, terwijl jullie het kamp opbreken,' zei de jonge krijger, die het daarmee eens was.


    Het duurde wel een poosje voor hij terug was, waarbij hij zo snel aan kwam rijden dat het wel leek of hij achtervolgd werd. Hij kwam abrupt tot stilstand bij de open plek en sprong zowat van zijn paard.


    'Wat is er?' vroeg Eadulf, die bezorgd in de richting keek waar Gorman vandaan kwam.


    'Het leek me beter zo snel mogelijk terug te komen,' zei Gorman. 'De mensen willen Uamans toren plunderen en in brand steken, nu ze weten dat hij ze geen kwaad meer kan doen. Ze zijn het nieuws aan het vieren met nogal wat drank. We moeten naar de overkant en ophalen wat jullie nodig hebben voor zij daarheen gaan.'


    Eadulf keek opzij naar Nestorios en gaf snel een korte vertaling.


    'We moeten ook de bewaker vrijlaten die we in mijn oude cel hebben opgesloten, voor hij in hun handen valt,' voegde Basil Nestorios eraan toe. 'Ik was hem haast vergeten. Hij kan ons nu geen kwaad meer doen. Ik zou het onprettig vinden zijn dood op mijn geweten te hebben. Het belangrijkste wat ik daar weg wil halen is mijn medicijnkist. Het zou jammer zijn als die in handen valt van mensen die de waarde ervan niet beseffen.'


    Gorman had zijn paard naast dat van Eadulf vastgezet.


    'Laten we gaan. Uaman heerste met een ijzeren vuist over dit gebied,' zei hij over zijn schouder. 'Toen ik de mensen van die nederzetting vertelde dat hij dood was, werden ze gek van blijdschap, maar dat sloeg al snel om in woede, dus kunnen we maar beter opschieten. Het tij is nu laag genoeg om de zandbank over te steken.'


    'Moeten we de paarden meenemen?'


    'We kunnen ze beter hier laten. We moeten daar ook rijdieren vandaan halen en ik weet niet hoeveel moeite ze zullen hebben met dat zand. Het zal niet lang meer duren voor de mensen van het dorp genoeg moed hebben verzameld om hierheen te komen.'


    Terwijl ze over de zandplaten naar de toren liepen, moest Eadulf onwillekeurig denken aan Uamans einde. Hij voelde een rilling over zijn ruggengraat lopen toen hij terugdacht aan hoe het lichaam van de lepralijder het zand in werd gezogen. Hij huiverde en wierp een blik op Gorman, die voorop liep.


    'Heb je het nog kunnen hebben over dat spook, voor de mensen van dat dorp door het dolle heen raakten?'


    De grote krijger grijnsde breed.


    'Geen zorgen, broeder. Dat heb ik als eerste gedaan. En met succes.' Eadulfs hart sloeg over van opwinding. 'En?' snauwde hij zowat.


    'Ze wisten wie Daire Donn was. Hij was volgens de oude legenden koning van de wereld en landde met zijn grote leger precies op dit schiereiland. Generaal Fionn Mac Cumhail voerde het leger van de opperkoning aan en ze hebben een bloedige slag uitgevochten op een plek die Fionntragha genoemd wordt, de witte kust, aan het eind van dit schiereiland.'


    'En hoe helpt ons dat?' onderbrak Eadulf hem ongeduldig.


    'Nou, Daire Donn werd verslagen en hij werd gedood, samen met zijn leger. Maar hij had een dochter die, toen ze haar gesneuvelde vader op het slagveld aantrof, krankzinnig werd en in haar waanzin de bergen in vluchtte. Er wordt gezegd dat haar geest daar nog altijd rondspookt.'


    'Ga verder,' drong Eadulf aan.


    'Die dochter heette Mis.' Gorman glimlachte en wees met zijn duim naar achteren. 'De bergtoppen die daar oprijzen hebben hun naam ontleend aan de hoogste - Sliabh Mis, de berg van Mis. Uw zoon bevindt zich ergens in die bergen.'


    Eadulf bleef staan en keek om zich heen. Hij liet zijn blik over het gebergte achter zich glijden. Sommige toppen, schatte hij, waren meer dan duizend meter hoog.


    'Ergens daar, ergens tussen die pieken, is Alchü,' fluisterde hij. 'Maar waar? Hoe kunnen we in al die bergen een schaapherder vinden?'


    'Daar schijnt een manier voor te zijn,' verzekerde Gorman hem. 'Er ligt achter ons, wat meer naar het noorden, een vallei. De toegang naar die vallei wordt aangegeven door een oude menhir. We moeten de rivier volgen die door het dal loopt - en die volgens mij de rivier van het grensland genoemd wordt - tot we bij een tweede standsteen komen met daarop teksten in Ogham. Daar bevindt zich een voorde. Daar vlak in de buurt moet een oude man wonen, die Ganicca heet. Hij zou de bergen goed kennen en we moesten het hem maar eens vragen.'


    Eadulf slaakte een kreet van opwinding. Daarna vertelde hij de heelmeester wat er aan de hand was.


    'Waar wil jij eigenlijk heen, als we hier klaar zijn?' vroeg hij. Basil Nestorios dacht even na.


    'Nu die arme broeder Tanaide er niet meer is, heb ik geen gids meer. Als het mag, beste vriend, blijf ik bij jou en die lange krijger, en kan ik je hopelijk helpen bij je zoektocht naar je kind. Daarna kan ik misschien met jullie terugrijden naar het oosten, naar die grote hoofdstad die jullie Cashel noemen. En dan zie ik wel wat de toekomst brengt.'


    Eadulf sloeg hem op zijn schouder.


    'Het doet me plezier dat je meekomt.'


    Ze waren aangekomen bij de toegangspoort van de toren, die nog open stond. De lijken van de gedode krijgers lagen nog op de plek waar ze gedood waren. Gorman keek om zich heen.


    'Laat ze maar liggen, de dorpelingen zorgen er wel voor dat ze begraven worden, broeder,' zei hij toen hij zag dat Eadulf aanstalten maakte ze te gaan verplaatsen. 'Laten we eerst de dingen gaan doen waar we voor gekomen zijn.'


    'Ik ga naar de kamer van die satan om mijn medicijnkist op te halen,' zei de heelmeester meteen.


    'Ik zal met Gorman die krijger gaan bevrijden, die we hebben achtergelaten in jouw cel. Kom naar de stallen, daar.' Eadulf wees naar een houten gebouwtje op de binnenplaats dat overduidelijk een stal was. Basil Nestorios knikte en verdween, terwijl Eadulf Gorman meenam door de smalle gang, tot ze bij de houten deur van de cel kwamen. Hij bonkte op de deur.


    'Hoor je me, daarbinnen?' riep hij.


    Ze hoorden een gedempte, verbaasde uitroep. 'Ik hoor je. Laat me eruit.'


    'Dat zullen we doen. Maar probeer ons niet aan te vallen. Je meester is dood. Begrijp je dat? Uaman is dood. Je maten zijn ook allemaal gesneuveld. Wil je blijven leven?'


    Het bleef stil.


    'Hoor je me?'


    'Ik hoor je,' klonk de gedempte stem weer.


    'De mensen uit het dorp tegen de berghelling zijn in aantocht. Ze willen deze duivelse plek afbranden. We laten je eruit, geven je een paard en verder moet je het zelf uitzoeken. Begrijp je dat?'


    'Ik begrijp het.'


    Eadulf keek opzij naar Gorman, die met getrokken zwaard klaarstond. Toen schoof hij de grendels opzij en duwde de deur open.


    Even later kwam de krijger tevoorschijn. Hij zag er moe en afgetobd uit, en zijn wapens zaten in hun schedes. Eadulf sprak hem op bevelende stem toe.


    'Loop voor ons uit naar de stallen en probeer geen kunsten uit te halen, want daar schiet je niets mee op.'


    'Dat beloof ik,' mompelde de man.


    Zij waren als eersten bij de stallen. Er stonden acht paarden. Eadulf wees ernaar.


    'Neem je eigen paard en smeer 'm voor de dorpelingen komen.'


    De krijger zei niets. Hij liep op een paard af, zadelde het en nam het mee naar de binnenplaats. Toen draaide hij zich aarzelend om naar


    Eadulf.


    'Ik dank u, broeder.'


    'Je zou me nog beter bedanken als je me iets kon vertellen over de baby die je meester heeft gekocht, en over wat hij ermee heeft gedaan,' zei Eadulf, die er niet op rekende bruikbare informatie te krijgen.


    De krijger van de Uí Fidgente trok een gezicht.


    'Toen dat gebeurde was ik er niet bij. Ik heb gehoord dat hij ongeveer een week geleden van een rondreizende kruidendokter een baby gekocht heeft en die daarna in zijn eentje heeft meegenomen, de bergen in. Hij kwam de dag erna terug zonder het kind. Ik heb niet durven vragen wat hij ermee heeft gedaan. Niemand waagde het Uaman iets te vragen. Mag ik nu gaan, broeder?'


    Eadulf wuifde hem weg. 'Als je wegrijdt, bedenk dan dat je leven is gered dankzij de Eóghanacht, die je voortaan dank en trouw verschuldigd bent.'


    De krijger zwaaide zich in het zadel, stak zijn hand op ter bevestiging en reed toen zo snel hij kon de poort uit en over het zand weg.


    Even later kwam Basil Nestorios aanlopen. Hij had grote zadeltassen van een vreemd ontwerp bij zich en Eadulf zag in een daarvan, die haastig was dichtgeknoopt, een houten kistje zitten. De heelmeester grijnsde.


    'Ik heb mijn spullen terug.' Hij deed zijn hand open en liet een paar goudstukken zien. 'En ik heb deze meegenomen als betaling voor mijn diensten. Exact de prijs die ik genoemd had. Er ligt trouwens nog veel meer. Maar het is vervloekt goud, ik laat het liever achter voor de mensen die geleden hebben onder die satan.'


    Eadulf keek opzij naar Gorman. 'Ik neig ernaar hem gelijk te geven,' zei hij.


    'Laten we het paard van de vreemdeling zadelen,' zei Gorman tegen Eadulf. 'De rest kunnen we beter loslaten.'


    Basil Nestorios wees op twee van de paarden.


    'Die is van mij, de andere was van die arme broeder Tanaide. Die moet ik eigenlijk terugbrengen naar Laigin.'


    Met de hulp van de zeer ervaren Gorman waren de paarden snel gezadeld. Ze lieten de andere dieren los en zagen ze over het zand wegdraven naar de kust.


    Ze waren zelf halverwege, met Basil Nestorios en de twee paarden voorop, toen een groepje dorpelingen vanuit het bos tevoorschijn kwam, gewapend met zeisen, kapmessen en stokken. Ze schreeuwden als jagers die hun prooi in het oog kregen. Gorman liep met zijn hand omhoog op hen af om ze te onderscheppen.


    'Vrede, vrienden. Jullie herinneren je nog dat ik jullie het nieuws van de dood van Uaman heb gebracht? Dit zijn mijn kameraden, die in de toren gevangen zaten.'


    Een potige man, die eruitzag als een smid, wierp hem een snelle blik toe.


    'Ik herken je, krijger. Jij en je kameraden hebben van ons niets te vrezen. Ga rustig verder en moge de vrede jullie begeleiden op jullie reis.'


    Daarna draaide de smid zich om naar zijn lawaaiige kameraden en wuifde dat ze door moesten lopen naar de toren.


    Na hun eigen paarden te hebben opgehaald bij hun provisorische kamp, gingen Gorman en Eadulf met hun nieuwe reisgenoot op weg, eerst omhoog door het bos en toen het pad op in de richting van waar de hooggelegen vallei begon, die hen naar de donkere, hoge bergtoppen zou leiden.


    Toen ze eenmaal het bos uit waren en de begroeiing veranderde in laag struikgewas, afgewisseld door heidevelden, liet Gorman zijn paard halt houden en keek, op zijn gemak in het zadel zittend, om zich heen. De anderen volgden zijn voorbeeld en keken ook achterom. Nu ze zich een stuk hoger bevonden, konden ze neerkijken op de rustige blauwe zee, die er van deze afstand zo anders uitzag dan de woelige golven die hun vijanden hadden weggespoeld. Zelfs het eiland, met zijn grijze stenen toren, zag er van hier vreedzaam uit... op de zwarte rook na, die er nu al van begon op te stijgen. De bewoners van het dorpje waren al druk bezig zich uit te leven op het fort van Uaman de melaatse, of de satan, zoals Basil Nestorios hem nog steeds bleef noemen.


    Het was donker tegen de tijd dat ze het kleine dorpje bereikten dat rond de voorde in de rivier was ontstaan. Het was te donker om de menhir te kunnen zien waardoor ze zouden weten dat ze op de goeie plek waren, maar Gorman stopte even bij een kleine smidse, waar een eenzame smid nog steeds aan het werk was, bezig met het in vorm hameren van hoefijzers op zijn aambeeld.


    'We zoeken een man die Ganicca heet. Woont hij hier?'


    De smid liet zijn blik over het groepje glijden.


    'Jullie zijn niet van hier.' Het was geen vraag, maar een vaststelling.


    'Dat klopt.'


    'Ganicca woont in het laatste huis daar.' De smid gebaarde met zijn hamer naar drie huisjes langs de oever van de rivier.


    Gorman bedankte hem en ze reden naar het huis dat hij had aangewezen. Ze hielden halt voor het huis en Gorman riep Ganicca's naam. Een dunne en hoge stem nodigde hen uit binnen te komen, dus stegen ze af.


    Het was warm en licht in het huisje. Er loeide een vuur in de haard en olielampen zorgden voor verlichting. Een oude man zat in een stoel bij het vuur, waarboven een klein potje hing te sudderen, dat een heerlijke geur van vlees en groente verspreidde. De man had een flinke bos wit haar en een perkamentachtige huid. Zijn ogen stonden helder en hadden een onbestemde kleur.


    'Welkom, vreemdelingen,' zei hij.


    'Gezegend zij dit huis en zijn bewoners,' antwoordde Eadulf formeel.


    De man grinnikte waarderend. 'Er komen hier niet vaak vreemdelingen. Ik zie dat je een monnik bent.'


    'Dat ben ik inderdaad. We zoeken iemand die Ganicca heet.'


    'En wie zijn dat, die Ganicca zoeken?' vroeg de oude man. 'Ik heet broeder Eadulf.


    'Ah, de echtgenoot van vrouwe Fidelma van Cashel, de zus van Colgü, koning van Muman. Ik heb over Eadulf gehoord. Een Saks. En je zegt dat jij die man bent?'


    'Precies. Dit is Gorman, een krijger van het elitekorps van koning Colgü. En die ander is broeder Basil Nestorios uit het verre Perzië. Ik neem aan dat u Ganicca bent, die, zo wordt gezegd, alles weet wat er te weten valt over deze streek.'


    De oude man grinnikte weer, enigszins kortademig.


    'Voor wie niet kan schrijven is iemand die zijn eigen naam op papier kan zetten de koning van de literatuur,' reageerde hij. 'Kom, vrienden, ga bij het vuur zitten want het wordt koud buiten. Hebben jullie er over nagedacht waar jullie willen overnachten? Het is al te donker om nu nog de bergen in te trekken.'


    'We hoopten een of andere herberg of gastenverblijf op te zoeken. Is er een in deze buurt?'


    Ganicca schudde zijn hoofd. 'Wij vormen een afgelegen gemeenschap en hebben geen behoefte aan een gastenverblijf voor reizigers, want er komt toch nooit iemand langs in deze streek, in ieder geval niet zolang de huidige heer van de bergpassen het voor het zeggen heeft.'


    Er verscheen een grimmig lachje op Eadulfs lippen. 'U bedoelt Uaman?'


    De oude man knipperde snel met zijn ogen. 'Dat is een naam die we niet zomaar uitspreken.'


    'Wees maar niet bang. Uaman is gisteravond omgekomen. Toen wij vanmorgen de bergen in reden stond zijn fort in brand. Uaman zal de bergpassen van deze streek niet langer meer onveilig maken.'


    De oude man staarde hem een hele tijd met vaste blik aan.


    'Ik geloof dat je de waarheid spreekt, Eadulf, echtgenoot van Fidelma. Ik had niet gedacht die woorden nog te horen voor ik het tijdelijke voor het eeuwige verwissel. Blijf vanavond hier en vertel me er alles over. Ik heb een klein stalletje naast het huis waar jullie je paarden kunnen stallen en er ligt gerst en hooi dat ze kunnen eten. Ik heb een stoofpot op het vuur staan en jullie kunnen bij mij overnachten. Het is hier maar klein, maar warm en beter dan in de koude buitenlucht van de bergen te moeten slapen.'


    Gorman ging hun paarden verzorgen, terwijl Eadulf het onderwerp aansneed waarvoor ze naar het dorp waren gekomen.


    'Ik vermoedde al dat jullie niet speciaal naar mij toe waren gekomen om me over de dood van Uaman de leproos te vertellen,' giechelde Ganicca.


    'Uaman heeft Fidelma en mij iets heel ergs aangedaan en misschien bent u wel degene die dat recht kan zetten.'


    Nadat Eadulf had verteld wat hij bedoelde, begon Ganicca peinzend over zijn kin te wrijven.


    'We zitten hier halverwege een pas door de bergen,' zei hij. 'Het is een afgelegen plek, maar de bergbewoners komen wel zo nu en dan hierheen, als de rondreizende priester hier is om huwelijken te sluiten, de daaruit geboren kinderen te zegenen en rouwdiensten te leiden. Zolang Uaman hier heer van de bergpassen was, durfde geen enkele priester hier te wonen. Daardoor weet ik aardig wat af van wat er zoal gebeurt, zelfs in de gebieden waar niet veel mensen durven te komen, hoog tussen de bergtoppen boven ons.'


    'Woont er in deze omgeving een schaapherder?'


    Ganicca lachte, zij het zonder echte vrolijkheid.


    'Beste jongen, alleen in deze vallei hebben we al zeker een dozijn schaapherders.'


    Hij zag Eadulfs teleurstelling en boog zich naar voren om hem lichtjes op zijn arm te tikken. 'Maar geef de moed niet op. De meesten hebben een vrouw en kinderen. Een paar wonen op zichzelf in afgelegen streken. Ik ken maar één stel dat al een tijd getrouwd is maar nog steeds geen kinderen heeft. De vrouw heeft nog geen maanperiode geleden een doodgeboren kind gekregen. Ze was erg van slag en ik heb gehoord dat haar man en zij desnoods hun ziel zouden willen inruilen tegen het weer tot leven brengen van dat kind. Het zou geen slecht idee zijn om dat stel eens te gaan opzoeken. Het kan best zijn dat Uaman hen heeft uitgekozen, want in hun wanhoop zouden ze vast niet erg lang doorvragen over de herkomst van een kind.'


    Weer voelde Eadulf een golf van opwinding door zich heen gaan.


    'Hoe kunnen we die schaapherder en zijn vrouw vinden?' vroeg hij.


    'Volg morgenochtend de rivier die door het dal loopt, tot jullie komen bij de plek waar hij vanuit de bergen omlaag stroomt. Op de heuvel aan de noordkant liggen een aantal oude graven, zo oud dat niemand meer weet wie ze daar heeft aangelegd. In het zuiden liggen hoge bergen. Reis dan over de heuvels verder naar het oosten, over een pas die jullie naar een volgende vallei brengt. Er lopen een heleboel kleine beekjes doorheen en ook een grotere rivier die An Fhionnglaise genoemd wordt. Blijf in oostelijke richting rijden, dan komen jullie vanzelfbij twee woningen, die op een helling staan. Ze noemen die plek Gabhlan. In Gabhlan moet je naar schaapherder Nessan en zijn vrouw Muirgen vragen.'


    'En als we de baby daar niet vinden?' vroeg Eadulf, de eeuwige pessimist.


    'Dan, beste vriend, 'zijn alle verhalen die je over mijn kennis hebt gehoord loze woorden geweest,' antwoordde de oude man. 'Maar vertel me nu eens - tot in de kleinste bijzonderheden - hoe is Uaman aan zijn einde gekomen? Dat is een verhaal dat hier in de bergen keer op keer zal worden verteld en doorverteld, lang nadat het kind dat je zoekt zelf kinderen zal hebben gekregen, en die kinderen ook weer kinderen zullen hebben gekregen.'


    De avond ging snel voorbij met het vertellen van allerlei verhalen, en omstreeks zonsopgang ging het kleine groepje weer op pad door het bergdal.


    Als de weg recht was geweest, zou de afstand naar hun bestemming misschien maar een kilometer of zes zijn geweest. Maar het pad kronkelde net zo erg als de rivier en bovendien was er de klim omhoog door de pas, die ook heen en weer slingerde en soms omhoog, soms omlaag liep. Net voor de middag bereikten ze de heuvel in het tweede dal, precies zoals Ganicca had beschreven. Op de helling voor hen zagen ze een groepje gebouwen staan. Twee van de hutten leken bewoond te zijn, de andere zagen eruit als schuren en schaapskooien. Eadulf liep voor Gorman en Basil Nestorios uit over het pad naar boven. Toen ze dichterbij kwamen begonnen er honden te blaffen.


    Een grote man kwam tevoorschijn uit een van de hutten. Hij kreeg snel gezelschap van iemand uit het andere huisje. Ze keken toe hoe Eadulf en zijn reisgenoten dichterbij kwamen. Een van de twee, de grootste, had een staf in zijn linkerhand, waaruit bleek dat hij een herder was, al leek hij hem nu meer als een verdedigingswapen bij zich te hebben. De drie ruiters kwamen tot stilstand en stegen af. De scherpe ogen van de schaapherder bekeken eerst Eadulf, toen Nestorios en tenslotte Gorman.


    'Wat komen jullie hier doen, vreemdelingen?'


    'Heet het hier Gabhlan?' vroeg Eadulf. 'Inderdaad.'


    'Dan zijn we op zoek naar Nessan.'


    De herder fronste en wierp een snelle blik op zijn buurman. 'Hoe weten jullie hoe ik heet? Wat willen jullie van mij?'


    Eadulf grimlachte. Hij besloot tot een rechtstreekse aanpak.


    'Uaman is dood. We komen het kind ophalen.'


    Er viel een stilte, waarin ze een vrouw naar adem hoorden happen. Meteen daarna kwam er een vrouw van middelbare leeftijd tevoorschijn uit Nessans hut. Uít de lichaamstaal tussen de twee mensen bleek dat ze bij elkaar hoorden. Ze pakte zijn arm vast alsof ze steun nodig had.


    'Is dat echt waar?' fluisterde ze. 'Is de leproos dood?'


    De tweede man was, na een blik van Nessan, met tegenzin weggelopen en weer aan de slag gegaan met zijn eigen werk.


    'Het is de waarheid,' bevestigde Eadulf plechtig. 'Mijn kameraden kunnen het bevestigen.'


    De vrouw van de schaapherder slaakte een lange zucht. Het leek wel of ze berustend haar schouders liet zakken.


    'Ik heet Muirgen. Deze hele week heb ik beseft dat deze dag ooit zou komen, al heb ik zelfzuchtig gebeden dat het nog lang zou duren. Maar ik wist dat het zou gebeuren, vanaf het ogenblik dat mijn man terugkwam uit de heuvels en me vertelde dat Uaman ons een kind had gegeven.'


    Nessan legde een beschermende arm om haar heen. 'Pas op met wat je zegt, vrouw. Deze vreemdelingen kunnen wel iedereen zijn, zelfs dienaars van Uaman die onze trouw op de proef komen stellen. Mijn buurman houdt alles in de gaten, dus wees gewaarschuwd, vreemdelingen. Zijn honden zijn gevaarlijk.'


    Eadulf glimlachte verdrietig. 'Je hebt het volste recht wantrouwig te zijn, vriend. Ik verzeker je dat we geen dienaars van Uaman zijn en dat hij echt dood is.'


    Muirgen bekeek hem met een diep doordringende blik. 'In je ogen,' zei ze opeens, 'zie ik de ogen van de baby weerspiegeld.' Ze wendde zich tot de anderen en knikte langzaam. 'Ze zien er niet uit als handlangers van de melaatse. Zelfs die man die eruitziet als een buitenlander heeft iets vriendelijks in zijn ogen.'


    'Je bent erg scherpzinnig, Muirgen,' zei Eadulf. 'Ik ben Eadulf. Het is mijn kind, dat Uaman gestolen heeft.'


    Muirgen liep op hem af en keek hem weer recht in zijn ogen.


    'Ik wist wel dat Uaman het kind ergens gestolen moest hebben. Ik heb goed voor hem gezorgd, alsof het mijn eigen kind was. Hij is kerngezond, broeder, dat verzeker ik u.'


    Eadulf knikte en voelde ongewild veel sympathie voor de verdrietige vrouw.


    'Dan wil ik hem graag zien.'


    Muirgen knikte langzaam. 'Wilt u mij, voor u hem meeneemt, vertellen hoe hij heet?'


    Eadulf aarzelde even. 'Zijn naam is Alchü en zoals ik al zei is hij mijn zoon. Hij is de zoon van mij en Fidelma van Cashel, de zuster van Colgü, koning van Muman.'


    Nessan floot van verrassing door zijn tanden. Zijn vrouw knikte nadenkend.


    'Dat verklaart veel. Uaman was van de Uí Fidgente en daarom wilde hij natuurlijk dat we de baby Dfoltas noemden.'


    'Wraak?' vroeg Eadulf grimmig. 'Dat paste zeker bij zijn verwrongen, wrede geest. Kom, ik wil nu graag de baby zien.'


    Hij wilde op de hut af lopen, maar Nessan legde een sterke hand op zijn arm om hem tegen te houden.


    'Wat zal er nu met ons gebeuren, broeder Eadulf? Met mijn vrouw en mij? Gaat Colgü van Cashel ons straffen?'


    Eadulf keek hen vriendelijk aan en schudde zijn hoofd.


    'Jullie hebben niets misdaan waar jullie voor gestraft zouden moeten worden. Uaman, die pretendeerde in deze bergen heer en meester te zijn, heeft jullie de baby gegeven. Hij heeft jullie gevraagd goed voor hem te zorgen en dat hebben jullie gedaan. Daar is niets mis mee.'


    Nessan zuchtte diep en hield haast smekend een van zijn handen omhoog.


    'Het was alleen maar dat we zo graag een kind wilden en onze gebeden steeds maar niet verhoord werden.'


    'Zijn er dan geen weeskinderen die opgevangen moeten worden?' vroeg Gorman zonder een antwoord te verwachten. 'Ik zou denken dat je stamhoofd jullie daar wel bij had kunnen helpen. Er is toch altijd wel ergens een dilechta of weeskind dat een goed tehuis nodig heeft?'


    'Niemand wil een kind aan een schaapherder geven. Ik ben maar een eenvoudige sen-cleithe, een herder zonder eigen kudde. Ik zit in de laagste klasse, op de mensen na die door misdaden hun rechten zijn kwijtgeraakt, de lafaards en de gegijzelden. Ik mag geen wapens dragen of stemmen tijdens de clanvergaderingen.'


    'We hebben nooit de hulp van het stamhoofd van de Corco Duibhne in kunnen roepen, omdat heer Uaman al jaren de bergpassen van dit schiereiland beheerste. Is hij echt dood?' vroeg Muirgen weer.


    'Uaman is echt dood,' herhaalde Eadulf plechtig, zich ervan bewust dat het echtpaar gerustgesteld wilde worden. Gorman, die achter hem stond, kuchte ongeduldig.


    'We staan kostbare tijd te verspillen, broeder Eadulf,' mompelde hij.


    De vrouw draaide zich meteen om en schoot de hut in. Toen ze terugkwam, had ze Alchü in haar armen. Ze had tranen in haar ogen toen ze naar het slapende kind glimlachte, voor ze het overgaf aan Eadulf.


    Eadulf keek omlaag naar de baby en voelde ook de tranen prikken in zijn ogen. Hij had een brok nu hij de zoon weer zag, waarvan hij ooit gedacht had dat hij hem nooit meer levend terug zou zien. Hij snoof en grijnsde dapper om zijn tranen terug te dringen.


    'Je hebt goed voor hem gezorgd, Muirgen,' erkende hij.


    De vrouw boog haar hoofd. 'Ik heb mijn best gedaan.'


    'Als ik terug ben in Cashel zal ik het met de hoofdbrehon over jullie hebben. Misschien worden jullie gebeden alsnog beantwoord. Er moet iets zijn wat we voor jullie kunnen doen.'


    Uít hun gezichten bleek duidelijk dat ze geen woord geloofden van wat hij zei, maar ze glimlachten beleefd. Hij zei tegen de vrouw dat hij haar nog even de tijd zou geven om afscheid te nemen van de slapende baby. Op dat moment trok Basil Nestorios hem opzij.


    'Ik neem aan dat dit je eerste kind is, Saksische broeder?'


    Eadulf keek hem verbaasd aan maar knikte. De heelmeester glimlachte zacht.


    'Dat dacht ik al. Hoe ver is het naar Cashel? Een paar dagen rijden?'


    'Waarom vraag je dat?'


    'Je wilt het kind op een paard meenemen? Een baby van die leeftijd zal dat geen gemakkelijke manier van reizen vinden. Het is niet goed als een baby teveel schudt.'


    'We zullen het rustig aan doen. Bij de abdij van Colman zullen we vast wel een kar kunnen regelen. Dat is prettiger voor hem.'


    De heelmeester bleef glimlachen. 'En hoe wil je het kind te eten geven?' vroeg hij. 'Heb je geen trophos nodig?'


    Eadulf had dat Griekse woord nog niet eerder gehoord. 'Te eten geven...?' Toen ging hem een licht op. Op de reis van Cashel naar de abdij van Colman had de vrouw van de herborist als voedster gefungeerd voor het kind. Natuurlijk, het kind had een min nodig voor de terugreis. Hij keek opzij naar waar Muirgen afscheid aan het nemen was van het kind. De oplossing lag voor de hand. Toen kreeg hij nog een idee. Hij bleef even staan nadenken en wendde zich toen tot Gorman.


    'Je zei dat je bij Cnoc Aine hebt gevochten, nietwaar? Callada, de man van Sarait, is daar omgekomen, als ik het goed heb?'


    De lange krijger knikte ongeduldig. 'Ik heb daar gevochten, en Callada is er gesneuveld. Maar nu,' zei hij met een blik op de lucht, 'moeten we er echt gauw vandoor, broeder Eadulf, als we tenminste voor de avond het dorp bij de voorde willen bereiken.'


    'Wanneer was die veldslag ook alweer precies?' drong Eadulf aan. 'Help me even.'


    'Die vond plaats in de maand van Dubh-Luacran, de donkerste tijd van het jaar,' antwoordde Gorman, die niet begreep waarom Eadulf zo opgewonden deed.


    Eadulf wuifde ongeduldig met zijn hand. 'Maar hoe lang geleden precies?'


    'Op twee maanden na is het nu precies twee jaar geleden.' Eadulf ademde langzaam uit.


    'We moeten echt vertrekken, broeder,' herhaalde Gorman vermanend.


    Eadulf kwam met moeite terug naar het heden en glimlachte naar Basil Nestorios. Hij was opeens in een geweldig goede bui.


    'Dank je voor je goede raad, beste vriend. Trophos, hmm?' Hij wendde zich tot de vrouw van de schaapherder. 'Muirgen, ik ben er net aan herinnerd dat een baby speciale zorg nodig heeft. Wil jij zijn voedster zijn tijdens de terugreis naar Cashel? Je zult goed betaald worden voor je moeite.'


    De vrouw schrok van het plotselinge verzoek. Ze keek opzij naar haar man.


    'Ik heb mijn hele leven tussen deze bergen doorgebracht,' begon ze.


    'Je man mag ook mee, en ik zal ervoor zorgen dat jullie goed betaald worden en ter bescherming een escorte krijgen voor de terugweg,' zei Eadulf om verdere bezwaren voor te zijn.


    'En we krijgen er een vergoeding voor?' vroeg Nessan nog maar eens, met een peinzend gezicht.


    'En ik zal jullie probleem voorleggen aan brehon Dathal,' voegde Eadulf eraan toe.


    De schaapherder en zijn vrouw keken elkaar nog een keer aan en werden het zwijgend eens.


    'Mijn schapen staan voor de winter in de benedenwei. Ik hoef alleen maar tegen mijn buurman te zeggen dat we een poosje weg zullen zijn en dat hij een vergoeding zal krijgen als hij zolang op ze past. Ik kan er wel een paar weken tussenuit.'


    Eadulf stak zijn hand in de leren beurs die aan zijn riem hing en haalde er twee screpalls uit.


    'Geef hem dit maar alvast.'


    Nessan haastte zich weg. De buurman en zijn vrouw stonden allebei al voor hun hut te kijken wat die vreemdelingen uitspookten en de zaak was snel beklonken. Kort daarna begon de stoet aan het eerste deel van hun reis terug naar Cashel. Muirgen zat, met het kind in een draagdoek, op het reservepaard van Nestorios, terwijl de heelmeester daarvoor reed en het tweede paard aan een lange teugel vasthield. Nessan zat achterop bij Gorman, en Eadulf reed voorop.


    Eadulf voelde zich uitgelaten. Hij genoot van een gevoel van voldoening. Hij had Alchu - zijn zoon - helemaal op eigen houtje teruggevonden, door zijn eigen inspanningen en denkwerk. Daar kon niemand anders de eer voor opeisen. Hij glimlachte toen hij zich een uitspraak herinnerde van zijn vader, diegerefa van Seaxmund's Ham was geweest voordat Eadulf dat werd. 'Denk eraan, zoon, als je je zwaard heft is het niet voldoende om te mikken, maar je moet ook je doelwit raken.' Hij was uit Cashel vertrokken met alleen maar een vermoeden over dat doelwit. Nu keerde hij terug na voor elkaar te hebben gekregen wat heel Cashel ruim een week lang tevergeefs geprobeerd had te doen. Hij kon Fidelma wijzen op een van de citaten van haar favoriete filosoof Publilius Syrus: Bij de bron kan je over de grootste rivier heen stappen. Hij had de bron gevonden, was over de rivier gestapt en kon in triomf terugrijden naar huis.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 17


    Sinds ze twee dagen geleden in Cashel was teruggekeerd, was de tijd voor Fidelma ongelooflijk langzaam voorbijgegaan. Van Eadulf had ze niets gehoord en broeder Conchobar zat nog steeds in Lios Mhór. Gorman was al een paar dagen weg en Capa was nog maar net terug van zijn reis naar het gebied van de Uí Fidgente. De twee stamhoofden van de Uí Fidgente die het overleefd hadden zaten weer in hun cellen en zouden berecht worden voor de moord op Duach, de beheerder van de jachthut van de koning, en zijn zoon Tulcha. Conri, de krijgsheer van de Uí Fidgente, en zijn mannen waren gastvrij ontvangen in Cashel en hij was nu met Colgü aan het overleggen hoe ze de betrekkingen tussen de twee volkeren konden verbeteren. Maar afgezien daarvan had Fidelma het idee dat er geen enkele vooruitgang was. Er was eerder sprake van een achteruitgang, want nu hadden ze helemaal geen idee meer waar Alchü zou kunnen zijn, net als Eadulf trouwens.


    Fidelma besloot dat het enige nuttige wat ze zou kunnen doen, het nalopen was van alles wat Eadulf gedaan had voor hij uit Cashel vertrok. Hij was op weg gegaan naar Conchoille, de houthakker, en daarna was hij teruggekomen naar het paleis, had zijn zadeltassen volgepakt en was afgereisd naar de abdij van Colman. Dat zou zij dan ook maar doen. Maar eerst wilde ze Conchoille spreken en hem vragen waar ze het over hadden gehad.


    Caol had dienst bij de toegangspoort van het fort en stak groetend zijn hand op toen ze met haar paard aan de teugel op hem af kwam lopen.


    'Is er nieuws, vrouwe?'


    'Ik wilde jou net hetzelfde vragen, Caol.'


    De krijger haalde zijn schouders op. 'Genoeg geruchten maar weinig nieuws.'


    'Ik ga naar Conchoille, de houthakker. Ik wil van hem weten wat hij tegen Eadulf gezegd heeft, waardoor hij direct naar het westen is vertrokken,' zei ze.


    'In dat geval hoeft u niet ver te rijden, vrouwe. Ik ben daarnet vanuit de stad hierheen gelopen en zag dat Conchoille net bij Capa naar binnen stapte.'


    'Bij Capa?'


    'Hij bezorgt daar geregeld brandhout, net als bij diverse anderen. Daar verdient hij geld mee.'


    Fidelma bedankte de krijger voor die informatie en liep met haar paard over de weg omlaag naar het stadje.


    Capa, de commandant van de wacht, deed de deur open nadat ze had aangeklopt en keek haar verrast aan.


    'Wat brengt u hierheen, vrouwe?' vroeg hij en toen ze zei waar ze voor kwam, deed hij een stap opzij en gebaarde naar de kleine maar warme kamer. Capa's vrouw Gobnat kwam wat zenuwachtig aanlopen met het aanbod een beker mede als welkomstdrankje voor haar in te schenken, maar die sloeg Fidelma beleefd af. Conchoille was overeind gekomen uit een stoel bij het vuur en stond haar wat ongemakkelijk aan te kijken.


    'U kwam voor mij, vrouwe?' Zijn handen klemden zich nerveus om de aardewerken beker waaruit hij net had gedronken.


    'Dat klopt, Conchoille, maar ik zal je niet lang ophouden,' antwoordde ze. 'Het schijnt dat broeder Eadulf op de dag van zijn vertrek met jou is komen praten.'


    De houthakker keek haar uilig aan. 'Dat is niet zo, vrouwe,' zei hij.


    Dat was een antwoord waar Fidelma niet op had gerekend.


    'Hij is niet naar Rath na Drinne gekomen om met je te praten?' vroeg ze verrast.


    Conchoille schudde zijn hoofd. 'Ik heb de edele broeder na de bijeenkomst in het paleis niet meer gesproken. Ik heb gehoord dat hij vertrokken is uit Cashel maar ik heb hem die dag niet gezien. Hij is overigens wel bij Ferloga geweest. Misschien heeft hij daar naar me gevraagd.'


    'Ferloga, de herbergier?'


    Ze werden afgeleid doordat er net naast het huis een hond begon te janken. Van de plaats waar ze stond, kon Fidelma Capa's bruine ruwharige hond nu fanatiek een gat zien graven in de tuin.


    Gobnat keek haar man boos aan.


    'Ga die hond tot de orde roepen, man!' zei ze nijdig. 'Als die zo doorgaat houden we geen erf meer over.'


    De krijger wierp Fidelma een verontschuldigende blik toe.


    'Het is mijn hond, vrouwe. Hij is waarschijnlijk op zoek naar wat oude botten.'


    Hij liep naar buiten, pakte de hond ruw bij zijn halsband en bond de piepende hond vast aan een boom. Fidelma draaide zich weer om naar Conchoille om hem nog wat vragen te stellen, en trapte toen per ongeluk tegen een klein metalen keteltje dat naast het vuur stond. Ze keek omlaag en zag dat er een flinke deuk in zat.


    'Heb ik dat gedaan?' vroeg ze verbaasd en bukte zich om het te bekijken. Gobnat griste het zowat uit haar handen.


    'Niets aan de hand. Een oud keteltje, vrouwe. Een oude deuk.'


    Capa, die net weer binnenkwam, fronste toen hij Gobnat met het keteltje in haar handen zag staan.


    'Ik heb gehoord dat uw man ergens van verdacht wordt, vrouwe. Kan ik ergens mee helpen?'


    Fidelma had de indruk dat hij het gesprek om een of andere reden een andere kant op wilde sturen. Ze schudde haar hoofd. Haar volgende stap was een bezoekje aan Ferloga. Als het niet door een gesprek met Conchoille was gekomen dat Eadulf ineens naar de abdij van Colman was vertrokken, dan moest het iets zijn wat Ferloga had gezegd. Ze was zeker niet van plan geloof te schenken aan de reden die brehon Dathal had geopperd, bedacht ze kwaad. Eadulf was weggegaan omdat hij iets had gehoord dat met Alchu te maken had. Dat wist ze heel zeker.


    Ze kreeg opeens in de gaten dat Gobnat haar zorgelijk aan stond te kijken.


    'Maakt u zich zorgen over uw man, vrouwe? Dat is de vloek van alle vrouwen, want mannen kennen geen vastigheid. Ze komen en gaan en geven geen zier om het verdriet dat ze veroorzaken.'


    Capa keek zijn vrouw geërgerd aan.


    'Hou die tong van je nou 's in bedwang, vrouw. De zus van de koning heeft geen behoefte aan jouw gedachten.' Hij praatte haastig door. 'Ik heb gehoord dat de crossan die we in Cnoc Loinge zijn tegengekomen, vanmorgen in de stad zijn gearriveerd en hierachter hun kamp hebben opgeslagen.'


    'Ze waren van plan in Cashel te gaan optreden,' bevestigde Fidelma.


    'Het is wel jammer dat de dwerg die zich verkleed had als melaatse toen vermoord is,' ging Capa verder. 'Anders had hij misschien de vrouw kunnen aanwijzen die deed of ze mijn vrouw was en hem met dat bericht naar Sarait gestuurd heeft.'


    Fidelma stond nog steeds na te denken over Eadulf. Gobnat begreep de peinzende uitdrukking op haar gezicht verkeerd.


    'Misschien heeft iemand anders die vrouw herkend? Iemand met zo'n opvallende mantel moet toch makkelijk te vinden zijn.'


    Fidelma knikte afwezig. 'Laten we dat hopen, want als de Uí Fidgente toch niets met deze zaak te maken hebben, moeten we...'


    Ze onderbrak haar zin toen ze het geluid van een galopperend paard hoorde. Even later hoorde ze een stem roepen: 'Zuster Fidelma! Vrouwe!'


    Capa was als eerste bij de deur, gevolgd door Fidelma. Buiten zagen ze een koerier van het paleis staan, die nog niet was afgestegen.


    'Wat is er loos?' vroeg Capa streng, boos dat een van zijn krijgers zich zo ongedisciplineerd leek te gedragen.


    'Ze hadden me gezegd dat vrouwe Fidelma hier zou zijn,' riep de boodschapper. Toen kreeg hij achter Capa Fidelma in het oog. 'Broeder Eadulf, vrouwe! We hebben bericht gekregen dat hij bij de brug over de


    Suir is aangekomen en op weg is naar Cashel... en hij heeft Alchü bij zich. Veilig en wel, volgens een van onze wachtposten daar, die meteen hierheen is gereden om ons te waarschuwen.'


    Fidelma staarde hem sprakeloos aan.


    'Het is echt waar, vrouwe,' benadrukte de man. 'Hij kan elk moment in het paleis arriveren, als hij er al niet is. Caol en een paar andere krijgers zijn hem tegemoet gereden om hem te begroeten. Uw baby is weer veilig thuis, vrouwe. Veilig!'


    Fidelma was al bezig naar haar paard te rennen.


    Eadulf en zijn groepje waren de brug over de Suir overgestoken en hadden gezien dat een van de wachtposten in galop naar de in de verte liggende rots van Cashel was vertrokken. Eadulf en Basil Nestorios reden voorop met Gorman daar direct achter, en een licht wagentje, dat gemend werd door Nessan, met naast zich Muirgen met de baby, sloot de rij. Ze waren al aardig opgeschoten toen Gorman zijn hand opstak en Eadulf aanriep.


    'Hier komt ons escorte, broeder.'


    Een groep ruiters kwam over de weg op hen af draven en Eadulf herkende direct Caol, die voorop reed. De krijger stak groetend zijn hand op toen hij naderbij kwam. Zijn gezicht stond ernstig.


    'Is het waar?' vroeg hij en keek nieuwsgierig van Eadulf en Gorman naar Basil Nestorios en toen naar het echtpaar op de kar. Zijn blik viel op de baby in Muirgens armen. Eadulf knikte breed glimlachend naar het kind.


    'Alchü is veilig en wel en we brengen hem naar huis. Weet Fidelma het al?'


    'We hebben iemand met het nieuws naar haar toegestuurd. Er is sinds uw vertrek veel gebeurd, broeder Eadulf.'


    Eadulf fronste toen hij zag dat het gezicht van de krijger nog steeds ernstig stond.


    'Dit zou een moment van blijdschap moeten zijn, Caol. Maar toch kijk je nogal ongelukkig.'


    'Iedereen heeft zich afgevraagd waarom u zo plotseling uit Cashel verdwenen was.'


    'Is er dan niet een rondreizende herborist met zijn vrouw in Cashel aangekomen?'


    Caol staarde hem even niet-begrijpend aan. Toen haalde hij zijn schouders op.


    'Ik heb gehoord dat er wat toneelspelers en een herborist aan de rand van de stad kamperen, vanwege de aanstaande jaarmarkt.'


    'Maar hebben ze dan nog met niemand gesproken?'


    Caol schudde zijn hoofd.


    'Nou, ik leg alles wel uit als we in het paleis zijn,' zei Eadulf. 'Intussen kunnen we feest vieren over de veilige thuiskomst van Alchü.'


    'Er moeten eerst nog veel vragen beantwoord worden.' Caol wendde zich tot Gorman. 'En ik neem aan dat jij een goed excuus hebt om zomaar te verdwijnen uit Cashel?'


    Gorman kreeg een kleur. 'Ik vond het mijn plicht om broeder Eadulf te gaan helpen.' Zijn stem klonk enigszins uitdagend, als reactie op de kritiek die in de woorden van zijn kameraad besloten lag.


    'En als Gorman er niet was geweest,' voegde Eadulf eraan toe, 'dan hadden mijn goede vriend Basil Nestorios en ik,' zei hij met een knik naar zijn verbijsterd kijkende reisgenoot, 'hier helemaal niet gestaan.'


    'En wie zijn die anderen?' vroeg Caol.


    'Een schaapherder en zijn vrouw, die tijdens de terugreis naar Cashel voor Alchü hebben gezorgd.' Eadulf begon nu boos te worden. 'Wat is er aan de hand? Waarom deze vreemde ontvangst, terwijl je blij zou moeten zijn voor Fidelma en mijzelf?'


    Caol keek hem verontschuldigend aan.


    'Eadulf van Seaxmund's Ham, ik doe dit op bevel van brehon Dathal, hoofdbrehon van dit koninkrijk. Ik heb geen andere keus dan u gevangen te nemen. U wordt verdacht van moord.' Eadulf hapte naar adem van verbazing. 'Moord? Op wie?' vroeg hij. 'Op bisschop Petran.'


    Eadulf zat op het eenpersoonsbed in zijn celachtige kamer in het deel van het paleis dat bestemd was voor gevangenen en gegijzelde personen. Het laatste stukje van de reis naar Cashel was een vreemde ervaring geweest. Fidelma was kort na Caol gearriveerd. Nadat ze de baby geknuffeld had, reageerde ook zij geschokt toen Caol tegen haar zei dat hij Eadulf gevangen had moeten nemen. Ze wilde weten op wiens gezag hij dat gedaan had en toen ze hoorde dat het op uitdrukkelijk bevel van brehon Dathal geweest was, had ze tegen Eadulf gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken en was als een razende teruggereden naar het paleis.


    Caol was verder heel correct geweest in zijn optreden en had Eadulf, toen hij naast hem naar de stad reed, op de hoogte gebracht van alles wat er tijdens zijn afwezigheid was gebeurd. Toen ze in Cashel aankwamen, werd Eadulf meteen overgebracht naar de afdeling waar de gevangenen werden opgesloten en kreeg hij te horen dat hij daar moest wachten tot brehon Dathal hem kwam ondervragen. Caol beloofde dat hij Muirgen en Nessan rechtstreeks naar Fidelma zou brengen en ook voor Basil Nestorios zou zorgen. Capa zou als commandant van de wacht Gorman waarschijnlijk onder uit de zak geven, zei hij. Zonder veel ophef werd Eadulf vervolgens achtergelaten in het kleine stenen kamertje. Hij voelde zich wanhopig. Hij had zoveel moeten doorstaan en werd nu ook nog eens vals beschuldigd die oude bisschop te hebben vermoord... Zijn gedachten gingen terug naar de keer dat hij in de abdij van Fearna vals beschuldigd was. Fidelma was hem toen te hulp gekomen, maar nu zat hij gevangen in het kasteel van Fidelma's eigen broer en kwam de beschuldiging van zijn hoogste rechter. Wanhoop en woede voerden een gevecht in zijn innerlijk, maar wanhoop had de overhand.


    Het leek wel of het een paar uur duurde voor de celdeur ineens openging en Fidelma binnenkwam.


    Hij sprong op haar af en een paar tellen hielden ze elkaar stevig vast.


    'Hoe is het met de kleine?' vroeg hij.


    Fidelma glimlachte. Ze had tranen in haar ogen.


    'Met hem is het prima. Muirgen en haar man Nessan zorgen nog steeds voor hem. Ze hebben Saraits vroegere kamer gekregen naast die van ons. Ze hebben me een deel van hun verhaal verteld. Ik heb ook met Basil Nestorios gepraat. Ik kan niet wachten om van jou het hele verhaal te horen. Maar eerst moeten we dit probleem oplossen. Dit is allemaal de schuld van brehon Dathal.'


    'Je moet toch weten dat ik die oude bisschop Petran geen kwaad heb gedaan.'


    'Dat weet ik ook. Het probleem is dat Dathal hoofdbrehon is. Hij heeft gezag, zelfs tot op zekere hoogte over mijn broer. Ik heb Colgü nog niet kunnen spreken. Hij weet nog niet wat er gebeurd is omdat hij in bespreking zit met Conri, de krijgsheer van de Uí Fidgente.'


    'Ik heb gehoord dat Conri hier is. Daar moet je me meer over vertellen.'


    'Het is een lang verhaal. Maar vertel me eerst eens waarom je naar de abdij van Colman bent gegaan. Met andere woorden, waarom ben je uit Cashel vertrokken? Brehon Dathal beweert dat het was omdat je die oude bisschop had vermoord.'


    'Dat is grote onzin. Ik ging op zoek naar Conchoille, de houthakker... '


    'Die zegt dat hij nooit met je heeft gepraat.'


    Eadulf knikte snel. 'Dat is zo. Ik ben naar de taveerne gegaan waarvan Conchoille zei dat hij daar, op de avond toen hij Sarait vond, gegeten had... '


    'Ferloga's herberg in Rath na Drinne?'


    'Ja, die. Ferloga vertelde me over een echtpaar dat rondreisde met een woonwagen. Maar daar hadden ze maar één baby bij zich...'


    Fidelma's ogen schitterden van opwinding.


    'En toen we naar Ara's bron reden, hoorden we dat die reizigers twéé baby's bij zich hadden!' zei ze.


    'Precies! Ik wist dat ze op weg waren naar de abdij van Colman, dus heb ik een briefje voor je achtergelaten en ben zo snel ik kon achter ze aan gegaan. Het was als aanwijzing erg mager, maar wel het enige feit dat we hadden. Ik bleek gelijk te hebben. Hun bedoelingen waren onschuldig en ze hebben nu bij de stad hun bivak opgeslagen om hun verhaal te doen, net als de crossan. Ze heten Corb en Corbnait.'


    'Ik zal met ze gaan praten.'


    'Nog één ding. Gorman kan je er meer over vertellen... maar Fiachrae van Cnoc Loinge heeft je broer verraden.'


    Fidelma keek geschokt en zei toen snel: 'Daar wil ik alles over weten. Maar eerst moeten we jou vrij zien te krijgen.'


    'Hoe zou ik Petran vermoord moeten hebben?'


    'Met vergif. Ik heb gehoord dat brehon Dathal je straks komt ondervragen. Maak je geen zorgen, we krijgen je hier gauw genoeg uit.'


    Eadulf zuchtte diep. 'In de korte tijd dat ik hier opgesloten zit, Fidelma, heb ik veel nagedacht. Op de weg vanaf de brug naar de stad heeft Caol me in het kort verteld wat er met jou en Conri gebeurd is. Is dat allemaal waar?'


    'Dat Conri mij gered heeft? Dat is waar.'


    'En als Sarait niet vermoord is tijdens de ontvoering van ons kind en Alchü gewoon is achtergelaten in het bos om daar te creperen, zoals de rondtrekkende kruidendokter en zijn vrouw beweren, waarom is Sarait dan het paleis uitgelokt en vermoord? En wie heeft dat gedaan?' Eadulf leunde naar voren en legde een hand op haar arm. 'Denk hier eens over na, Fidelma. We hebben Sarait gevraagd als voedster voor Alchü, nietwaar?'


    Fidelma maakte een ongeduldig gebaar. 'Dat weet je net zo goed als ik.'


    'En wanneer was dat?'


    'Vanaf zijn geboorte. Zes maanden geleden. Wat valt er na te denken, wat dat betreft?'


    Eadulf keek haar even met een gespannen blik aan.


    'Het was me niet opgevallen, tot ik te horen kreeg dat ik een voedster nodig had om voor de baby te zorgen tijdens de reis naar Cashel,' zei hij rustig. 'Toen we Sarait in dienst namen was haar kindje kort daarvoor gestorven. Ze zei tegen ons dat het doodgeboren was. Alchu is zes maanden geleden geboren en zij is toen zijn voedster geworden.'


    Fidelma probeerde zijn redenering te volgen. 'En?'


    'Wie was de vader van Saraits kind?'


    'Nou, Callada natuurlijk, die...' Ze hield op met praten en staarde terug.


    Eadulf lachte triomfantelijk. 'Die bij Cnoc Aine gesneuveld is,' zei hij zacht. 'Precies.'


    Fidelma ademde zachtjes uit. 'Gorman? Denk je dat hij de vader was?'


    'Ik heb het hem nog niet gevraagd.'


    'Ik snap het,' zei ze zacht. Toen schudde ze haar hoofd, een beetje zoals een hond zichzelf uitschudt nadat hij in het water is geweest. 'Maar het eerste dat ik moet doen is uitzoeken waarom brehon Dathal je heeft laten opsluiten. Maak je geen zorgen, ik krijg je hier wel uit.'


    Ze deed een stap naar de deur, maar draaide zich toen impulsief om en nam zijn handen in de hare.


    'Eadulf, het spijt me van alle dingen die ik heb gezegd en gedaan, en van alles wat mijn volk heeft gedaan waardoor je het gevoel kreeg dat je als een minderwaardige vreemdeling beschouwd werd.'


    Eadulf grijnsde ongemakkelijk. 'Niemand kan een ander een minderwaardig gevoel geven als hij daar zelf niet aan meewerkt. Als iemand het idee krijgt dat anderen hem als minderwaardig beschouwen, dan is dat omdathij dat zo voelt. Ik heb me regelmatig niet welkom gevoeld, maar dat is omdat ik hier een buitenlander ben en als zodanig door sommigen hier als ongewenste vreemdeling wordt beschouwd. Maar zo zijn de mensen nu eenmaal. We zijn altijd meer op ons gemak met wat we kennen.'


    'Wil je ons vergeven... wil je mij vergeven?'


    'Je kunt de steenarend niet kwalijk nemen dat hij een steenarend is,' antwoordde hij vriendelijk. 'Ik hoef je niets te vergeven omdat je nu eenmaal deed wat in je aard ligt.'


    Fidelma pruilde. 'Eadulf, soms word ik echt wanhopig van je. Je bent gewoon te aardig en te vergevingsgezind,' mopperde ze.


    Hij haalde met een ondeugende grijns zijn schouders op. 'En dat is nu eenmaal mijn aard.'


    Fidelma stak net de binnenplaats over toen ze stemmen hoorde bij de poort. Ze liep erheen en zag dat Caol met een man en een vrouw stond te praten. De laatste had een baby in haar armen.


    'Wat is er?' vroeg Fidelma.


    Caol trok een geïrriteerd gezicht. 'Een rondreizende kruidendokter en zijn vrouw willen toegelaten worden tot het paleis. Ik heb tegen ze gezegd dat ze op moeten hoepelen.'


    'Maar de Saksische broeder...' begon de man.


    'Zwijg. Hou je mond als je in de aanwezigheid bent van de zuster van de koning,' blafte Caol.


    'Wacht!' zei Fidelma meteen. 'Ben jij Corb, de herborist, en ben jij zijn vrouw Corbnait?'


    'Ja. Broeder Eadulf zei tegen ons dat we hierheen moesten komen en dat hebben we beloofd, hoewel we beseffen dat we de kans lopen gestraft te worden. Ik hou me aan mijn woord. Ik ben niet altijd een man zonder thuis geweest.'


    Fidelma's gezicht ontspande zich. 'Jullie zijn hier zeer welkom. Ik neem jullie geen van beiden iets kwalijk voor de rol die jullie hebben gespeeld. Integendeel, jullie hebben het leven van mijn zoon gered toen hij was achtergelaten in het bos. Kom, dan gaan we samen iets drinken en dan kunnen jullie mij het verhaal vertellen dat jullie eerder al aan broeder Eadulf hebben verteld.'


    Ze draaide zich al om toen Caol haar nariep. Ze keek achterom.


    'U had gevraagd of ik het u wilde laten weten als broeder Conchobar terug was in Cashel,' hielp de krijger haar herinneren. 'En hij is terug.'


    De deur van de cel ging open en brehon Dathal kwam binnen. Hij bleef even in de opening staan en keek Eadulf somber aan.


    Eadulf schoot overeind van het bed, het enige meubelstuk.


    'Wat is dit voor onzin?' vroeg hij.


    Brehon Dathal gebaarde naar iemand die buiten de cel stond en een krijger reikte hem een driepotig krukje aan.


    'Ga zitten,' zei de oude man scherp.


    Eadulf gehoorzaamde met tegenzin. 'Ik herhaal, wat is dit voor onzin, Dathal? Wie heeft dat onzinnige verhaal bedacht dat ik bisschop Petran gedood zou hebben?'


    'Ontken je dat je regelmatig ruzie had met bisschop Petran?'


    Eadulf schoot zowat in de lach. 'Zeker niet. We waren het fundamenteel oneens over kwesties die betrekking hadden op de regels van de kerk. Net zoals de meeste inwoners van de vijf koninkrijken het niet eens zouden zijn met zijn leer. Hoewel ik de autoriteit van Rome erken, aangezien we weten dat het in die stad was dat Petrus, aan wie Christus de opdracht had gegeven zijn kerk te gaan opbouwen, met zijn werk begon, kan ik me niet aansluiten bij de verdere, meer ascetische standpunten van Petran.'


    'En dus heb je hem vermoord?'


    Eadulf snoof van verontwaardiging.


    Brehon keek hem met een zuur gezicht aan.


    'Je kunt me maar beter serieus nemen, Saks. Denk je soms dat ik, omdat ik oud ben, niet meer over de feiten kan oordelen?'


    Eadulf staarde hem een paar tellen aan.


    'Het kan me niet schelen of u jong of oud bent. Als ik vals beschuldigd word, sta ik daar niet over te juichen. Ik kan net zo goed aan u vragen of u vindt dat ik wel schuldig moet zijn omdat ik een vreemdeling ben.'


    'Ik hou me aan de wet,' snauwde brehon Dathal. 'Ik ben niet bevooroordeeld tegen jou.'


    'Ik hou me aan de feiten.'


    'De feiten zijn duidelijk. Bisschop Petran is dood aangetroffen in zijn kamer. Hij was vergiftigd. Jij bent diezelfde dag weggevlucht uit Cashel. De avond ervoor heb je een bijzonder heftige ruzie gehad met de bisschop. Ontken je die feiten?'


    'Ik ontken niet dat ik een ruzie met Petran heb gehad, maar bestrijd dat die bijzonder heftig was. Ik ontken dat ik ben weggevlucht uit Cashel. Ik ben vertrokken uit Cashel, na een berichtje voor Fidelma te hebben achtergelaten, omdat ik iets had ontdekt waardoor ik misschien mijn zoon zou kunnen vinden. En ik hèb hem gevonden. Ik had er geen idee van dat Petran dood was totdat Caol me dat bij mijn terugkeer vertelde.'


    'En je verwacht dat ik dat geloof?'


    'Ik verwacht alleen maar dat u het fatsoen opbrengt onbevooroordeeld naar me te luisteren.'


    Brehon Dathal kreeg een kleur. 'Jij waagt het mij, de hoofdbrehon van Muman, ervan te beschuldigen bevooroordeeld te zijn?'


    'Ik beschuldig u niet, ik lever alleen maar commentaar op wat ik zie,' snauwde Eadulf.


    'Het zal slecht met je aflopen, vreemdeling, als je nu je misdaad niet bekent.'


    'U bedreigt mij?' Eadulf sprong overeind.


    Er verscheen een krijger in de deuropening. Hij keek verontschuldigend.


    'Broeder Eadulf, het zou verstandiger zijn als u zou blijven zitten en met respect antwoord zou geven op de vragen van de brehon,' zei hij rustig.


    Eadulf besefte dat hij zichzelf een slechte dienst bewees door zijn woede zo te laten blijken. Hij ging weer op het bed zitten.


    'Ik weiger verdere vragen te beantwoorden van iemand die er al overtuigd van schijnt te zijn dat ik schuldig ben en geen spoortje bewijs aanvoert om zijn beschuldiging te ondersteunen, op het feit na dat ik de dag ervoor ruzie met de bisschop heb gehad.'


    Brehon Dathal stond met een verbeten trek op zijn mond op en liep de cel uit. De krijger pakte het achtergelaten krukje op.


    Eadulf merkte dat zijn woede de overhand begon te krijgen op zijn gevoel van wanhoop en deed zijn best zichzelf in de hand te houden.


    Fidelma had zich, nadat ze het verhaal van Corb en Corbnait had gehoord en gecontroleerd had dat ze als getuigen gastvrij behandeld werden, naar de apotheek van broeder Conchobar gehaast.


    'U had me wel mogen waarschuwen,' zei ze meteen toen ze binnenkwam. Er klonk ergernis en afkeuring door in haar stem.


    De oude apothecaris keek verrast op van de kruiden die hij in een vijzel aan het fijnmaken was.


    'Waarschuwen, vrouwe?' vroeg hij neutraal.


    'Voor het resultaat van uw onderzoek naar de dood van bisschop Petran,' zei ze boos.


    De man keek haar effen aan. 'Waarom zou ik je daarvoor moeten waarschuwen?'


    'Omdat brehon Dathal Eadulf gearresteerd heeft en beschuldigd heeft van de moord. Eadulf zit flink in de problemen en ik moet direct van u weten hoe dat vergif is toegediend en alles wat u me er verder over kunt vertellen.'


    Broeder Conchobar keek haar stomverbaasd aan.


    'Vergif? Moord? Waar heb je het over, Fidelma?'


    Fidelma probeerde haar ongeduld te bedwingen.


    'Ik heb het over bisschop Petran. Eadulf wordt ervan beschuldigd hem vergiftigd te hebben.'


    Broeder Conchobar stak zijn armen hulpeloos omhoog. 'Bisschop Petran is helemaal niet vergiftigd.' Nu was het Fidelma's beurt om verbijsterd te kijken. 'Hoe is hij dan gedood?'


    De oude apothecaris streek met zijn tengere hand door zijn dunner wordende grijze haar.


    'Ik weet niet hoe je aan die informatie komt, maar Petran is niet gedood. Hij is gestorven, dat klopt. Hij is gestorven omdat zijn hart ophield met kloppen. Dat kan gebeuren en daar is niemand schuldig aan. Ik heb de symptomen vaak genoeg gezien maar wilde nog een paar onderzoekjes doen om er zeker van te zijn. Als je een sterfgeval natuurlijk kunt noemen, dan stierf hij een natuurlijke dood. Ik heb dat ook tegen die ouwe gek van een Dathal gezegd voor ik naar Lios Mhór vertrok. Heeft hij dan niet..?'


    Fidelma staarde hem perplex aan.


    'Vrouwe...?' vroeg hij nerveus.


    'Wie heeft dan tegen Dathal gezegd dat hij vergiftigd was?' fluisterde ze tenslotte. 'Wie heeft gezegd dat het moord was?'


    'Ik niet,' antwoordde de apothecaris ferm. 'Ik heb letterlijk tegen brehon Dathal gezegd dat Petrans hart er gewoon mee was opgehouden. Dat was nog voor ik naar Lios Mhór vertrok, zoals ik al zei. Ik zou daar nog een formele verklaring over afleggen nadat ik terug was, maar hij heeft me daar niet meer naar gevraagd.'


    'Niet naar gevraagd...?' Fidelma zweeg even. 'Dank u, oude vriend,' zei ze zacht. 'U zult dit binnenkort waarschijnlijk nog een keer officieel moeten verklaren.'


    Broeder Conchobar haalde zijn schouders op. 'Ik begin er aan gewend te raken dat brehon Dathal geen formele verklaringen meer wil hebben over doodsoorzaken,' zei hij geërgerd.


    'Wat bedoelt u?' vroeg Fidelma, die inmiddels al bij de deur stond en zich nu omdraaide.


    'Die van Sarait bijvoorbeeld.'


    'U heeft het lijk onderzocht?'


    'Inderdaad, en ik had daar eigenlijk officieel verslag van moeten doen, maar daar heeft niemand me naar gevraagd.'


    Fidelma keek hem verbaasd aan. Tijdens de aanvankelijke verwarring over wie die moord onderzocht en het feit dat Conchoille en Capa het over bloed op haar hoofd en steekwonden hadden gehad, was ze vergeten te vragen wie de dood officieel had vastgesteld.


    'Hoe zou die verklaring hebben geluid?' vroeg ze zacht. 'Dat ze gestorven is aan een zware klap op haar hoofd?'


    Broeder Conchobar schudde van nee.


    'Dat Sarait al dood was toen ze die klap kreeg. Ze was het slachtoffer van een heftige steekpartij. Ze had vijf steekwonden in haar borst en snijwonden op haar armen waarmee ze had geprobeerd zich tegen het neerkomende mes te verdedigen. Ze stond tegenover haar aanvaller toen het gebeurde. De klap op haar hoofd ziet eruit of ze tijdens de aanval gevallen is en dat haar hoofd toen ergens met een klap op is neergekomen.'


    Het was even stil. Toen knikte Fidelma langzaam. 'U heeft me vandaag een heel stuk verder geholpen, oude vriend,' zei ze peinzend, maar tevreden.


    Een paar minuten later stond ze in de ontvangstkamer van haar broer. De vergadering van de koning was net afgelopen, maar hij stond nog na te praten met zijn tanist Finguine. Ze keken allebei verrast op toen ze onaangekondigd binnenkwam.


    Met een snel handgebaar voorkwam ze hun vragen en vertelde wat ze ontdekt had over broeder Conchobars onderzoek naar de dood van bisschop Petran.


    Colgü bleef even een paar tellen zitten nadenken en wendde zich toen tot Finguine. 'Ga direct broeder Eadulf vrijlaten en neem hem mee hierheen.' Toen hij weg was, keek Colgü Fidelma ongemakkelijk aan. 'Het koningschap is een zware taak, Fidelma. Brehon Dathal is al oud.'


    'Hij is hoofdbrehon van dit koninkrijk. Hij kan zulke dingen niet zomaar doen.'


    'Dat ben ik met je eens. Ik wil ook geen excuses voor hem aanvoeren, maar ik denk dat de leeftijd en de druk hem de baas worden. Je weet dat ik al bezig ben geweest een manier te bedenken om hem te vragen met pensioen te gaan. Hij doet steeds vaker onjuiste uitspraken. Een tijd geleden heeft hij in Lios Mhór tijdens een zitting een zeer ernstige fout gemaakt, waar hoger beroep tegen is aangetekend. Dat werd toegewezen en Dathal heeft toen diverse boetes moeten betalen, plus schadevergoeding.'


    Fidelma keek haar broer een paar tellen peinzend aan.


    'Ik meen me te herinneren dat ik gehoord heb dat Dathal de brehon was die de aantijgingen moest onderzoeken dat Saraits man Callada tijdens de slag bij Cnoc Aine door een van zijn eigen mensen is gedood. Hij vond dat er niets aan de hand was. Ik vraag me af... ?'


    'Het is te lang geleden om daar nu nog aan te gaan twijfelen, Fidelma. Maar de laatste tijd heeft Dathal er steeds meer last van dat hij vasthoudt aan iets wat hij nu eenmaal in zijn hoofd heeft, zonder verder nog op het bewijsmateriaal te letten. Hij heeft de scherpe geest niet meer die je nodig hebt om brehon te zijn, laat staan hoofdbrehon. Maar ik moet hem de kans geven met enige waardigheid te vertrekken, Fidelma. Dat begrijp jij ook wel.'


    Fidelma probeerde haar privégevoelens opzij te schuiven en de zaak objectief te bekijken.


    'Ik begrijp dat hier een politiek spel moet worden gespeeld, maar hij moet aan de kant worden geschoven en jij hebt de verantwoordelijkheid hem zover te krijgen.'


    Colgü knikte ongelukkig. 'Ik zou hem daar liever van overtuigen, dan dat ik hem moet dwingen.'


    'Jij bent de koning,' zei ze grimmig.


    Er werd op de deur geklopt en Finguine kwam binnen. Eadulf volgde hem.


    Fidelma haastte zich naar Eadulf en pakte zijn handen vast. 'Alles is in orde. Het was allemaal een vergissing van brehon Dathal.'


    Eadulf grijnsde cynisch. 'Dat had ik je ook wel kunnen vertellen,' zei hij in een poging grappig te zijn. 'Finguine heeft me net het goede nieuws verteld.'


    Colgü kwam op hem af en omhelsde hem.


    'Beste vriend, echtgenoot van mijn zuster, wil je ons vergeven? Brehon Dathal heeft overhaaste conclusies getrokken terwijl hij beter had kunnen weten. Dit had nooit met je mogen gebeuren, ook nog eens zo vlak na je eigen beproevingen. Maar in ieder geval is onze familie nu weer compleet.'


    Eadulf voelde zich erg ongemakkelijk. Hij werd verlegen van de warmte in de woorden van Fidelma's broer en, als hij eerlijk was, wat onzeker over het aanhankelijke gedrag van Fidelma.


    Toen drong het tot hem door dat Finguine ook zijn hand had uitgestoken, met een grijns op zijn gezicht. 'Wil je mij ook vergeven?'


    Eadulf liet zijn blik over het hele groepje glijden.


    'Nou,' zei hij zonder in staat te zijn al het sarcasme uit zijn stem te bannen, 'het valt niet mee je evenwicht te bewaren als eerst je leven op het spel staat, je dan opgesloten wordt en je tenslotte weer hartelijk in een familie wordt opgenomen... '


    Fidelma kneep stevig in zijn arm. 'Er is veel waar we onze excuses voor aan moeten bieden, Eadulf. We zullen proberen je de manier waarop je bent behandeld te laten vergeten.'


    Eadulf haalde nadrukkelijk zijn schouders op. 'Dat klinkt heel goed,' zei hij met een zucht.


    Colgü gaf hem een klap op zijn schouder. 'Dat gaan we vanavond vieren, en... '


    Fidelma schudde snel haar hoofd. 'Eadulf en ik hebben veel werk te doen. Er moet nog steeds een mysterie worden opgelost en de moordenaar van Sarait moet worden opgespoord en berecht. En jij, broer, moet brehon Dathal onder handen nemen. Als we dat allemaal achter de rug hebben, dan pas houden we dat feest.'


    Enige tijd later werd de hoofdbrehon van Muman de vertrekken van de koning binnengeleid.


    Colgü nodigde de oude man uit plaats te nemen. Hij kende Dathal al sinds hij een kleine jongen was. Brehon Dathal was als jonge rechter werkzaam geweest aan het hof van zijn vader, Failbe Flann, nu bijna dertig jaar geleden. Brehon Dathal keek ernstig. Hij was al op de hoogte gebracht van de vrijlating van Eadulf, op basis van de informatie van broeder Conchobar. Colgü vroeg zich af hoe hij het delicate onderwerp waar hij mee zat moest aansnijden.


    'Dathal, je hebt dit koninkrijk vele jaren als hoofdbrehon gediend,' begon hij voorzichtig.


    Brehon Dathal fronste even, toen hij aan de zinsbouw hoorde waar Colgü heen wilde.


    'Bedoel je dat het nu wel lang genoeg geweest is?' reageerde hij scherp. 'Iedereen komt een keer op het punt dat hij niet meer zo jeugdig, niet meer zo actief is als vroeger. Mijn tijd komt ook. Ik hoop dat ik dan genoeg gezond verstand heb om te beseffen dat het zover is en afstand van de troon zal doen om uit te gaan rusten.'


    'Uítrusten is voor koeien, waarde prins. Dat is niets voor mensen.'


    Colgü glimlachte. 'Heeft Horatius niet gezegd dat je op tijd afscheid van een goed paard moet nemen, omdat het anders bezwijkt in het harnas en een toonbeeld van medelijden en hoon voor de omstanders wordt?'


    Brehon Dathal snoof geïrriteerd.


    'Ik heb een foutje gemaakt, dat is alles. Heeft een rechter dan niet het recht een fout te maken? Er is geen blijvende schade en die Saks loopt weer vrij rond.'


    'Die Saks is de man van mijn zuster, brehon Dathal,' merkte Colgü op. 'En er zal schadevergoeding betaald moeten worden.'


    'Ik ken de wetten die over schadevergoeding gaan.'


    'Daar twijfel ik niet aan,' antwoordde Colgü. 'Bedenk dat Eadulf van Seaxmund's Ham weliswaar een vreemdeling is, maar wel een met status in zijn eigen land. Hij was een erfelijke gerefa, een soort vrederechter van zijn stam.'


    'Erfelijk!' sneerde brehon Dathal. 'Hoe kan iemand nu zonder studie een goed rechter worden?'


    'De Saksen hebben hun gewoontes en wij de onze,' mompelde de jonge koning. 'Maar wat ik bedoel is dat Eadulf respect verdient, als het niet om hemzelf is, dan toch zeker om mij en mijn zuster.'


    Brehon Dathal zei niets.


    'Brehon Dathal, we kennen elkaar al erg lang. Denk eens goed na over je positie. Je hebt de afgelopen tijd meerdere fouten gemaakt.'


    Brehons kin kwam agressief omhoog.


    'Is dat een andere manier om te zeggen dat ik mijn werk niet meer aankan?'


    'Ik wil daarmee zeggen dat het nu tijd is om uit te gaan rusten en te kijken hoe anderen het doen. Blijf in Cashel als je wilt. Blijf als mijn adviseur. Maar de tijd is aangebroken om de zware taak van het houden van zittingen over te dragen.'


    'Wie wordt er dan in mijn plaats benoemd? Je zuster?' zei Dathal op uitdagende toon.


    Colgü schudde snel zijn hoofd. 'Fidelma's opleiding is daar niet hoog genoeg voor, en ze zou die taak trouwens ook niet op zich willen nemen. Haar opleiding gaat niet verder dan het niveau van anruth, zoals je weet. Om volwaardig brehon te worden zou ze twee - of zelfs vier - jaar moeten doorstuderen om rosai of ollamh te worden.' Dat waren de hoogste titels die juristen konden bereiken. 'Je bent een man met veel ervaring en wijsheid. Bij deze benoeming zou ik graag je advies willen hebben, Dathal, beste vriend. Wie zou jij als mijn nieuwe hoofdbrehon benoemen?'


    Brehon Dathal begon wat te ontdooien. Colgü wachtte geduldig terwijl de oude man zat te aarzelen. Toen leek de oude rechter zich neer te leggen bij het onvermijdelijke besluit dat genomen moest worden.


    'Tja, volgens mij zou rosai Baithen misschien wel een goede keus zijn.'


    Colgü glimlachte tevreden. Hij spaarde de gevoelens van de oude man door niet te zeggen dat hij al een koerier naar brehon Baithen had gestuurd, die in Lios Mhór zitting hield. Het was Baithen geweest die nu al drie keer hoger beroepszaken tegen Dathal had behandeld en zijn uitspraken had moeten afkeuren.


    'Ik heb over die brehon gehoord. Dat lijkt me een goede keus.'


    'Zijn reputatie groeit snel,' beaamde Dathal aarzelend. 'Hij heeft talent.'


    'Dan zullen we hem vragen om de rechtszaak rond de dood van Sarait te leiden en uitspraak te doen over schuld en schadevergoeding.'


    Brehon Dathal fronste even bij het horen van dat nieuws.


    'Dan denkt je zuster dus dat die Uí Fidgente de moord op Sarait niet gepleegd en ook de baby niet ontvoerd hebben?'


    'Ik heb begrepen dat ze nieuwe aanwijzingen heeft ontdekt en nieuwe theorieën heeft bedacht. Eadulf heeft ook interessante dingen ontdekt. Maar de rechter in die zaak wordt dan Baithen.'


    De oude man leek een beetje in elkaar te zakken.


    'Je zuster neemt me die kwestie van bisschop Petran kwalijk.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat ze weet dat je alleen maar je geweten volgde, oude vriend. Je had gewoon niet alle feiten, dat is alles.'


    Hij besefte dat hij hiermee de waarheid flink geweld aan deed om de waardigheid van de oude man te redden.


    Het bleef een poosje stil en Colgü voelde zich enigszins opgelucht toen de oude man langzaam overeind kwam.


    'Met je permissie, koning, ga ik nu naar mijn kamer om uit te rusten.'


    Colgü gebaarde met zijn hand dat hij mocht gaan.


    De oude rechter liep met gebogen hoofd de kamer uit en de deur ging achter hem dicht.


    Colgü bleef een poosje naar de dichte deur zitten staren en zuchtte toen verdrietig. Het was nog maar twee jaar geleden dat hij koning was geworden, nadat hij een paar jaar troonopvolger was geweest van zijn neef Cathal, die gestorven was aan de gele koorts. Dit was de eerste keer dat hij een van zijn naaste adviseurs had moeten ontslaan, een die zijn vader en zijn neef trouw had gediend, en nu... Colgü stak zijn hand uit naar een bijzettafeltje en schonk zichzelf een beker corma in. Het was de taak van een koning om te beseffen dat de tijd voorbij ging. Dat mensen moesten komen en gaan. Dat was onvermijdelijk. De functie van leider bracht ook plichten met zich mee. Als een koning niet daadkrachtig was, werd hij niet serieus genomen. Als hij met te harde hand regeerde, zou hij gebroken worden. En als hij te zwak was, werd hij verpletterd. Hij moest bovenal optreden met wijsheid en gevoel, want als hij liet blijken veel verstandiger te zijn dan de anderen, zou er teveel van hem worden verwacht, en als hij zich dommer voordeed zouden de mensen gaan proberen hem te bedriegen. Er was altijd een middenweg, dat hoorde nu eenmaal bij het koningschap.

  


  
     


    Hoofdstuk 18


    Eadulf lag op bed, met zijn handen over een goedgevulde buik gevouwen, en slaakte een diepe zucht. 'Er waren de laatste paar dagen momenten, Fidelma, dat ik dacht nooit meer in dit bed te zullen liggen.'


    Fidelma was bij de haard bezig wat warme wijn in een beker te schenken. Ze stond op en liep naar het wiegje, waar Alchü vredig lag te slapen.


    'Net als ik, Eadulf. En ik had ook niet verwacht dit kleintje ooit nog terug te zien.' Ze keek hem bezorgd aan. 'Pas als je iets verliest besef je hoe waardevol het eigenlijk voor je is.'


    Eadulf schoof naar achteren tot hij rechtop zat. Even vroeg hij zich af of Fidelma's gezicht rood was van het vuur of van de warme wijn waar ze aan nipte. Voor hij iets kon zeggen ging Fidelma haastig verder, alsof ze haar eigen gedachten wilde verjagen: 'Ik heb nu alle getuigen verhoord. Het ziet ernaar uit dat het helemaal niet de bedoeling was Alchü te ontvoeren. Het was puur toeval dat Corb en Corbnait dachten dat hij te vondeling was gelegd.'


    'De betrokkenheid van Uaman was geen toeval.'


    Ze boog peinzend haar hoofd. 'Ik heb met Gorman gepraat. Colgü heeft al een aantal gardisten op pad gestuurd om Fiachrae naar Cashel te halen en hem te ondervragen over zijn gedrag. Misschien krijgen we een paar Uí Fidgente zover dat ze toegeven dat Fiachrae met hen heeft samengewerkt. Maar het grootste raadsel blijft nog steeds bestaan. Wie heeft Sarait vermoord en deze duivelse serie gebeurtenissen in gang gezet?'


    Eadulf wreef nadenkend over zijn kin. 'Heb je het nog eens met Della gehad over de mantel die je herkend had?'


    'Nog niet.'


    'Denk je dat ze hem opzettelijk kwijt is geraakt, of zou iemand hem hebben gestolen?'


    'Ik denk niet dat Della loog. Waarom zou zij Sarait willen doden?'


    'Ik kan wel een antwoord bedenken. Gorman heeft tegen ons alletwee gezegd dat hij verliefd was op Sarait. Jij denkt dat Della meer dan dol is op Gorman. En we weten dat Saraits echtgenoot niet de vader kan zijn van haar doodgeboren kind. Het lijkt logisch dat Gorman de vader zou kunnen zijn en dat Della...' Hij maakte zijn zin niet af en haalde zijn schouders op.


    'Het klinkt vergezocht,' mompelde Fidelma. 'Della is niet zo blind in haar gevoelens, dat ze...' Ze stopte met praten. Waar het om emoties ging, kon iedereen stekeblind worden.


    Eadulf zei een poosje niets. Toen kwam hij overeind van het bed, liep naar het vuur en schonk zichzelf nog een beker warme, gekruide wijn in.


    'Dat had ik je nog willen vragen, waarom was iedereen er zo zeker van dat de eis tot vrijlating van die stamhoofden echt was? Voor ik vertrok hadden we besloten dat we de ontvoerders zouden vragen om bewijzen dat ze het kind in hun macht hadden. Waarom zijn die stamhoofden dan vrijgelaten?'


    Fidelma was in een stoel bij het vuur gaan zitten en rekte zich uit. 'Gooi nog eens een houtblok op het vuur,' zei ze tegen Eadulf die toch net stond. Hij pakte er een en legde die in de vlammen. Fidelma ging verder: 'Heeft Gorman je dat niet verteld?'


    'Gorman? Wat heeft die ermee te maken?'


    'De waard van de stadsherberg heeft hem het antwoord op onze eis gegeven. Het hing aan de deur van de gelagkamer.'


    Eadulf floot schel. 'Degene die het briefje had geschreven was dus de hele tijd in de buurt van Cashel?'


    'Ik vraag me af waarom Gorman je dat niet verteld heeft,' zei Fidelma zachtjes voor zich uit.


    'We hadden het nogal druk, daar bij die toren van Uaman,' zei Eadulf en deed die vraag af met een grijns. 'Maar met welke bewijzen kwamen ze dan?'


    'Een van Alchü's schoentjes... van dat paar dat we van mijn broer hadden gekregen. Ik stierf zowat toen ze ons dat schoentje bezorgden als bewijs dat de ontvoerders hem echt in hun macht hadden.'


    Eadulf staarde haar even aan. 'Maar ik heb hem met schoentjes en al mee terug genomen. Muirgen had al zijn kleren nog.'


    Fidelma begon haar hoofd te schudden en er verscheen een frons op haar voorhoofd. Ze liep naar de la van haar kledingkist en pakte daar het op berkenbast geschreven briefje en de teruggestuurde schoen uit.


    'Had hij deze dan niet aan?' zei ze en hield het schoentje voor Eadulfs gezicht. Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee. Hij droeg gebreide wollen laarsjes. Muirgen weet dat vast ook nog wel. Ze zijn nu wat smoezelig geworden, maar dat was het enige paar dat uit de kist ontbrak. Herinner je je nog dat je broer me had gevraagd zijn kleertjes te bekijken, zodat we een beschrijving van wat hij aanhad konden meegeven aan de mensen die op zoek gingen?'


    Fidelma staarde hem effen aan. 'Ik begrijp het niet.'


    Eadulf bleef geduldig. 'Herinner je je dat Colgü van ons wilde weten wat er ontbrak uit de kledingkist, zodat we op die manier konden vaststellen wat Alchü aan moest hebben gehad toen Sarait hem mee naar buiten nam?'


    Fidelma tuitte haar lippen. 'Vaag.'


    'Vaag klopt wel, want je was te overstuur om het te doen en hebt mij gevraagd die kist door te kijken.'


    'De kist?' Fidelma keek er peinzend naar en maakte toen een ongeduldig gebaar. 'Nou en? Waar wil je heen?'


    'Nou, de schoen die je daar vast hebt lag in de kist toen ik hem doorzocht. Met de andere van het paar.'


    'Weet je dat zeker?'


    Eadulf snoof verontwaardigd. 'Heel zeker. Die haal ik overal uit. Je broer heeft ze speciaal voor de kleine laten maken.' Hij wees naar het schoentje dat Fidelma vasthield. 'Zie je die leren zooltjes, waarvan ik vond dat ze voor een baby van zijn leeftijd wel een beetje hoog waren gegrepen?'


    Er kwam een vreemde uitdrukking op Fidelma's gezicht.


    'Weet je nog die keer toen we terugliepen naar onze kamer, nadat we hadden besloten bewijzen te eisen van de zogenaamde ontvoerders? Hing Gorman toen niet rond in de buurt van onze kamer? Hij zou toen de gelegenheid hebben gehad de schoentjes mee te nemen.'


    Eadulf dacht terug aan dat voorval. 'Denk je dat Gorman er iets mee te maken kan hebben?'


    Fidelma's gezicht begon zich te ontspannen. 'Ik denk dat ik licht begin te zien in deze vreemde zaak, Eadulf,' zei ze rustig. 'Ik moet nog een keer met Della gaan praten.'


    Eadulf schudde zijn hoofd. 'Het is middernacht. Niet echt een goeie tijd voor een bezoekje.'


    Fidelma aarzelde, lachte toen en maakte een wegwerpgebaar.


    'Je hebt gelijk. Het is een vermoeiende dag geweest, een vermoeiende twee weken. Ik ga morgen wel. Ik denk niet dat onze prooi er zo gauw vandoor gaat.'


    Het was halverwege de ochtend toen Fidelma op Della's huis afreed. Na overleg met Eadulf had ze besloten de vrouw in haar eentje op te zoeken.


    Della keek Fidelma onzeker aan toen ze de deur opendeed.


    'Ik lees van uw gezicht af dat u ergens op uit bent, vrouwe. U ziet eruit als een jager die zijn prooi op het spoor is en nu naderbij sluipt om hem te bespringen.'


    Fidelma dacht terug aan wat ze de vorige avond tegen Eadulf had gezegd.


    'Dat is een goede vergelijking, Della. Ik ruik mijn prooi, maar heb die nog niet in de strik gedreven.'


    'Hoe kan ik u helpen?' De vroegere bé-taide deed een pas opzij en nodigde haar uit binnen te komen in het warme, kleine huisje. In de woonkamer, waar een vuur smeulde, ging Fidelma zitten en gebaarde dat Della dat ook moest doen.


    'Ik wil graag even terug naar het gesprek dat ik met je heb gehad.'


    'Over de verdwenen mantel?'


    'Dat ook. Ik neem aan dat je daar met niemand over hebt gepraat?'


    'Natuurlijk niet. Dat had u me toch gevraagd?'


    'Ik wil je vragen ook deze informatie voor je te houden. De dwerg die met een vals bericht naar Sarait was gestuurd om haar het paleis uit te lokken, is in Cashel gearriveerd.'


    Della fronste. 'Maar u zei tegen me dat hij het gezicht van de vrouw niet gezien had?'


    'Er zijn mogelijk andere manieren om haar te identificeren.'


    Della kneep even haar lippen op elkaar, maar zei niets.


    'Toen we de laatste keer met elkaar gepraat hebben, vertelde je dat Sarait tegen je had gezegd dat ze verkracht was?'


    Della knikte. 'Maar ze heeft me nooit verteld door wie.'


    'Dat weet ik nog. Al kunnen we uit haar woorden afleiden dat het een krijger was die bij Cnoc Aine gevochten heeft. Was het Gorman? Heeft hij haar verkracht?'


    Della kreeg een kleur. 'Gorman? In geen duizend jaar! Hij hield van haar.'


    'En dat heeft hij je verteld?' vroeg Fidelma snel.


    Della deed haar mond open en besefte dat ze meer had gezegd dan ze van plan was.


    'Je kunt me nu maar beter alles vertellen,' zei Fidelma. 'Ze is verkracht door een krijger. Heeft Sarait het ooit met jou over Gorman gehad?'


    Meteen verschenen er rode vlekken op Della's wangen. 'Gorman kan het niet geweest zijn.'


    'Hou jij van Gorman?'


    Tot Fidelma's verrassing begon Della te lachen. 'Natuurlijk hou ik van Gorman,' zei ze geamuseerd. 'Is dat soms verboden?'


    Fidelma was even van haar stuk gebracht door de eerlijkheid van dat antwoord. Er viel een lange stilte.


    'Laten we het dan nu even hebben over iets wat we al wisten,' zei ze tenslotte. 'Sarait had een doodgeboren kindje. Het is zo lang na Cnoc Aine geboren dat het niet van haar man Callada kan zijn geweest.'


    Della leunde achteruit in haar stoel en keek Fidelma aandachtig aan, maar zei niets.


    'Die baby moet dus verwekt zijn nadat haar man al dood was. Was de baby het gevolg van de verkrachting?'


    Della aarzelde.


    'Het is belangrijk, Della,' drong Fidelma aan. 'Ik vraag dat niet zomaar. Ik denk dat de vader van haar kind haar vermoord heeft.'


    Della staarde haar vol afschuw aan. 'En de Uí Fidgente dan, en die ontvoering?'


    'Een listig plan om de mensen op een verkeerd spoor te zetten, gekoppeld aan een speling van het lot, waarbij rondreizende vreemdelingen het kind hebben gevonden, nadat het in het bos was achtergelaten om daar te creperen.'


    Della zei een paar ogenblikken niets en haalde toen lichtjes haar schouders op.


    'Dat vermoeden klopt, vrouwe. Het doodgeboren kind was inderdaad het resultaat van die verkrachting en Sarait was erg blij dat het niet bleef leven.'


    Fidelma liet langzaam haar adem ontsnappen. 'Het is verdrietig als iemand blij moet zijn met een sterfgeval. Maar ik kan haar gevoelens wel begrijpen. Wanneer kreeg je dat te horen?'


    'Ik heb u al verteld dat Sarait een paar dagen na de verkrachting bij me was gekomen om me om raad te vragen. Of eigenlijk was het meer dat ze graag met iemand wilde praten die haar zou begrijpen en niet veroordelen.'


    'Waarom besprak ze het niet met haar zuster Gobnat?'


    'Gobnat was, zoals ik u al heb verteld, erg preuts. Zij zou zeker niet geschikt zijn om in vertrouwen te nemen. Sarait vond het makkelijker om met mij te praten. Een maand of twee later kwam ze me vertellen dat ze zwanger was.'


    'En ze zei dat die zwangerschap het gevolg was van de verkrachting? Maar ze vertelde je niet wie de vader was?'


    Della knikte. 'Ze vond het vreselijk. Ze wilde weten hoe ze er voor de geboorte van af kon komen.'


    'En toen heb je haar advies gegeven?'


    'Bedoelt u dat ik, als bé-taide, vast wel verstand van dergelijke dingen zou hebben?' zei Della met wat bitterheid in haar stem.


    'Dat bedoel ik helemaal niet,' zei Fidelma kortaf. 'Ik heb de Pharmacopoeia van Dioscorides gelezen en zou waarschijnlijk de acht kruiden wel op kunnen noemen waarmee je volgens hem een ongewenste vrucht kunt afdrijven. Ik vraag alleen maar of je haar advies hebt gegeven.'


    Della knipperde met haar ogen. 'Ik heb haar inderdaad geadviseerd en haar wat van de planten gegeven die ik ook wel gebruikt heb, voornamelijk vochtafdrijvende en laxerende middelen. Van de kooplui uit Gallië kocht ik ook wel wijnruit, mengde dat met water en dronk dat dan op.'


    'Maar die kruiden hebben haar niet geholpen.'


    'Kennelijk. En ik heb Sarait afgeraden naar een heelmeester te gaan, die beslist veel schade aan haar lichaam aan zou richten. En dus liet ze het kind toen komen.'


    Fidelma fronste. 'Maar dat zal iemand in Cashel toch wel zijn opgevallen? Vermoedde niemand iets?'


    Della schudde snel haar hoofd. 'Haar zwangerschap was een hele tijd nauwelijks te zien. En toen ze in de gaten kreeg dat ze het niet lang meer zou kunnen verbergen, heb ik haar naar een nicht van mij gestuurd die in de bergen van Araglin woont. Daar is ze een paar maanden gebleven.'


    Fidelma keek even op. 'Araglin? Die plaats ken ik.'


    'Nou, ze is daar een tijdje gebleven en beviel van het kind, maar zoals u weet was het doodgeboren. Het is daar in de bergen begraven en toen Sarait weer hersteld was is ze teruggekomen naar Cashel. Ze had nog steeds moedermelk en toen ik hoorde dat u een voedster zocht heb ik haar naar u toe gestuurd.'


    'Ze heeft nooit tegen me gezegd dat jij haar gestuurd had.'


    'Ik wilde u niet in verlegenheid brengen, vrouwe. Ik heb tegen haar gezegd dat ze zich moest voorstellen als de weduwe van Callada, dat leek me voldoende als aanbeveling.'


    'Dat was ook zo. En daardoor heb ik ook aangenomen dat de dode baby zijn kind was. Ik heb er niet over nagedacht hoeveel tijd er al voorbij was gegaan... Ach, het heeft geen zin om te blijven hangen bij fouten uit het verleden. Alles begint me nu wat duidelijker te worden.'


    'Ik begrijp het niet.'


    'Het kan zijn dat je binnenkort naar het paleis moet komen, Della, om voor de brehon een verklaring af te leggen. Wil je dat doen?'


    'Als dat helpt om degene te vinden die Sarait vermoord heeft en achter de verdwijning van uw baby heeft gezeten.'


    Fidelma stond op en glimlachte. 'Als mijn vermoedens kloppen, zal het niet lang meer duren voor we de dader te pakken hebben. De vraag is alleen of we het ook zullen kunnen bewijzen.'


    Plotseling trok ze haar wenkbrauwen op en hield haar hoofd schuin. Ze hoorde buiten een hond snuffelen en piepen. Della en zij liepen tegelijk op de deur af. Een bruine ruwharige hond was in een hoek een gat aan het graven. Fidelma had hem al eerder gezien.


    Della deed haar mond open om de hond met een schreeuw weg te jagen, maar Fidelma hield haar tegen. De hond was fanatiek bezig iets op te graven. Toen stak hij met een triomfantelijk blafje zijn kop diep in het gat en haalde er iets uit. Hij rende als een dolle in het rond, gooide zijn vondst vol trots in de lucht en ving het weer op.


    Fidelma ging op haar hurken zitten, stak haar handen uit in de richting van de hond en probeerde hem te lokken. Het dier maakte een sprongetje op haar af en gooide het voorwerp voor haar neer. Daarna ging hij een stukje naar achteren en bleef, met zijn kop omlaag en zijn voorpoten bijna plat op de grond, staan wachten tot zij het weg zou gooien, zodat hij het weer op zou kunnen halen. Maar in plaats daarvan kwam Fidelma overeind en bekeek het bemodderde voorwerp in haar hand.


    Het was een babyschoentje, net zo een als Gorman haar een tijd geleden had bezorgd. Het was het ontbrekende schoentje van Alchü.


    Fidelma had nog iets anders in het gat gezien en liep erheen, samen met de blaffende hond. Ze tuurde omlaag, boog zich voorover en begon aan een stuk textiel te trekken. Het was van groene zijde, met rode borduursels, en bleek een mantel met een kap eraan te zijn. Ze keek opzij naar de plek waar Della stond toe te kijken.


    Della staarde ernaar met een gezicht dat zo bleek was dat al het bloed eruit verdwenen leek te zijn.


    Fidelma staarde haar lang en strak aan.


    'Ik denk dat je beter met me mee kunt lopen naar het paleis, Della. We hebben het nodige te bespreken.'

  


  
     


    Hoofdstuk 19


    De grote zaal van het paleis van Cashel zat propvol. Brehon Baithen was gearriveerd vanuit Lios Mhór en Colgü had, in overleg met Fidelma, laten aankondigen dat er een speciale rechtszitting zou worden gehouden waarin uitleg zou worden gegeven over de ontvoering van Alchü en de moord op Sarait. Het leek wel of heel Cashel en omgeving aanwezig was om de nieuwe hoofdbrehon van Muman over deze kwestie uitspraak te horen doen.


    De getuigen waren opgeroepen en hadden allemaal een zitplaats gekregen. Corb en Corbnait, Nessan en Muirgen, houthakker Conchoille, iedereen die bij de gebeurtenissen betrokken was geweest zat nu in de grote zaal. Della was er ook, met een strak gezicht, en naast haar, even gespannen kijkend, zat Gorman. Gobnat, de zus van Sarait, was er ook en keek met een boos gezicht naar Della. Haar echtgenoot Capa had als commandant van de wacht het bevel over de krijgers, met Caol als zijn rechterhand. Zelfs de oude apothecaris Conchobar, die nooit bij dergelijke bijeenkomsten aanwezig was tenzij het absoluut noodzakelijk was, had besloten te komen kijken.


    De wachters hadden ook Fiachrae van Cnoc Loinge naar binnen geleid, inmiddels als een gevangene die op korte termijn terecht zou moeten staan voor het verraden van de Eóghanacht en het samenwerken met de Uí Fidgente in een complot Colgü van de troon te stoten. Er hadden zich voldoende getuigen gemeld om met succes een rechtszaak tegen hem te kunnen aanspannen.


    Op speciale uitnodiging van de koning was Conri ook aanwezig, samen met zijn krijgers van de Uí Fidgente, die de nodige vuile blikken en gemompelde bedreigingen moesten incasseren. Zelfs de oude brehon Dathal was de zaal binnengekomen en had al bijna plaatsgenomen in de zetel van de hoofdbrehon, maar een in verlegenheid gebrachte functionaris wist hem nog net op tijd naar een stoel aan de zijkant te leiden.


    Fidelma en Eadulf hadden al plaatsgenomen in hun stoelen aan de linkerkant van de officiële zetels van de koning, de tanist en de hoofdbrehon. Cerball de bard en bisschop Ségdae waren ook al gaan zitten. Toen stampte de rechtaire, de beambte die verantwoordelijk was voor de organisatie, met zijn officiële staf en stond iedereen op terwijl Colgü, Finguine en brehon Baithen binnenkwamen en hun zetels opzochten.


    De zaal gonsde van afwachting, tot Colgü zijn hand opstak en om stilte vroeg. Hij wachtte tot het geroezemoes wegstierf.


    'Ik hoef niet te vertellen waarom we hier zitten en ook niet wat er de afgelopen twee weken gebeurd is. Het is mijn taak om brehon Baithen te verwelkomen aan mijn hof en bekend te maken dat hij benoemd is tot de nieuwe hoofdbrehon van dit koninkrijk. Brehon Dathal, die al hoofdbrehon was in mijn vaders tijd, heeft na vele jaren trouwe dienst besloten dat het tijd is om plaats te maken voor een nieuwe en jongere rechter. Wij wensen hem voorspoed in zijn nieuwe leven en verzekeren hem dat we telkens als dat aan de orde is een beroep op zijn wijsheid zullen doen om ons advies te geven in staatszaken.'


    Er waren al geruchten geweest over de pensionering van brehon Dathal en de aankondiging was daardoor geen verrassing voor de aanwezigen.


    De koning gaf vervolgens het woord aan zijn nieuwe hoofdbrehon.


    Hoewel Baithen van middelbare leeftijd was, viel aan zijn gezicht zijn leeftijd niet af te lezen. Zijn huid was licht en glad en zijn haar had de gouden kleur van rijp graan. Het was een mollige, goedmoedig uitziende man wiens heldere ogen glinsterden, alsof hij de gang van zaken wel grappig vond.


    'Dit is een officiële rechtszitting en ik tolereer dan ook geen ordeverstoringen. Ook gebrek aan eerbied voor de wet, zijn dienaars en de ernst van deze bijeenkomst zal ik niet door de vingers zien.' Zijn uiterlijk leek in tegenspraak te zijn met zijn ernstige woorden. 'Laten we beginnen. Fidelma van Cashel zal optreden als onze gids.'


    Fidelma kwam snel overeind en na een kort hoofdknikje naar de brehon en haar broer als erkenning voor hun functie, wendde ze zich tot het gezelschap in de grote zaal.


    'Iedereen hier weet dat mijn kindermeisje Sarait vermoord is en dat mijn zoontje Alchü bijna twee weken spoorloos is geweest. Er werd gedacht dat hij ontvoerd was en dat Sarait tijdens die ontvoering gedood is. Er gingen geruchten dat de Uí Fidgente erachter zouden zitten. Dat was niet zo. Jullie kennen allemaal broeder Eadulf, mijn lieve kameraad en vader van mijn zoon. Hij zal jullie nu het eerste deel van het verhaal vertellen, om aan te tonen dat ons kind niet ontvoerd is geweest, maar per ongeluk meegenomen. Ik weet dat hij er erg bescheiden over is, maar hij heeft zijn leven gewaagd door achter ons kind aan te gaan naar de toren van Uaman en hem veilig terug te brengen naar Cashel. Als iemand bewijzen wil zien voor zijn verhaal, dan hebben we hier in deze zaal getuigen zitten die de gebeurtenissen kunnen bevestigen.'


    Ze draaide zich om naar Eadulf, die wat verlegen overeind kwam en snel uit de doeken deed hoe hij Alchü had opgespoord en teruggebracht naar Cashel. Fidelma glimlachte flauwtjes van tevredenheid, toen ze goedkeurend gemompel door de zaal hoorde gaan. Toen hij ging zitten, stond zij weer op.


    'Mocht iemand het niet eens zijn met een onderdeel van het verhaal, dan hebben we hier de getuigen zitten,' zei ze tegen brehon Baithen. 'Daar zitten Gorman en Basil Nestorios, die helaas zijn verklaringen alleen in het Latijn kan afleggen. Ook de rondreizende herborist Corb en zijn vrouw zijn aanwezig, net als schaapherder Nessan en zijn vrouw. Zij kunnen stuk voor stuk Eadulfs verhaal bevestigen.'


    Brehon Baithen vroeg of iemand iets tegen het verhaal in te brengen had, maar toen niemand reageerde vroeg de rechter Fidelma om door te gaan.


    'Goed, degenen die de loop van de gebeurtenissen hebben gevolgd, zullen begrijpen dat we dan met een raadsel blijven zitten. Als Alchü niet ontvoerd is, als Sarait niet het paleis uitgelokt is om hem te ontvoeren, dan was zij dus het doelwit. Dan was het complot dus opgezet om haar te vermoorden. Door wie en waarom, dat zijn de vragen die we vandaag moeten beantwoorden.'


    Ze zweeg even en liet haar blik over de afwachtende gezichten tegenover haar glijden.


    'Het lijkt me het eenvoudigst om het verdrietige verhaal maar vanaf het begin te vertellen. Er waren twee zussen. Ik zal ze noemen: Gobnait en Sarait. Sarait was de jongste van de twee. Beiden waren getrouwd met krijgers van de elitelijfwacht van de koning van Cashel. Zoals jullie weten, is de ene zus getrouwd met Capa, onze huidige commandant van de wacht, die daar staat. De andere zus trouwde met Callada, die bij Cnoc Aine sneuvelde. Iemand was buitengewoon jaloers dat Callada met Sarait getrouwd was, want hij wilde haar voor zichzelf. Ze wees zijn avances af, want ze was gelukkig met Callada.'


    Gorman kreunde in zijn stoel en liet zijn hoofd hangen. Della legde haar hand op de zijne.


    'Ik hield van haar,' mompelde de jonge krijger net luid genoeg om in de zaal gehoord te worden.


    Fidelma keek hem met een neutraal gezicht aan. 'Dat heb je me de eerste keer dat we elkaar tegenkwamen verteld, en later heb je het nog eens herhaald tegen Eadulf.'


    Ze zweeg even en ging toen weer verder in de richting van de zaal. 'De krijger die zo verlangde naar Sarait begon Callada zo te haten dat die haat geen grenzen meer kende. Toen kwam de dag waarop hij tijdens de slag bij Cnoc Aine de gelegenheid kreeg zijn rivaal te doden, en daar gebruik van maakte. Er ontstonden direct geruchten, zoals dat gaat met geruchten, dat Callada gedood was door iemand van zijn eigen kant. Ik denk niet dat het nodig is beroemde krijgers als Cathalan daarover te laten getuigen, of Capa, die op die dag het bevel had over de groep waarin Callada vocht. Gorman was daar trouwens ook bij, net als Caol. Nog veel meer van jullie hebben bij Cnoc Aine gevochten, zoals Ferloga hier, en Conchoille. Niemand zal ontkennen dat die geruchten de ronde deden...' - ze liet even een pauze vallen - 'en ze waren waar.'


    Het bleef een paar tellen stil, terwijl de mensen nadachten over wat ze net gezegd had.


    'Een poosje later,' ging ze verder, 'begon de moordenaar van Callada weer werk te maken van Sarait. Sarait was begonnen hem te verdenken en vertrouwde hem niet meer. Ze had haar troost ergens anders gezocht en dat maakte de moordenaar zo kwaad dat hij zowat gek werd. Na verloop van tijd kon de moordenaar zijn begeerte niet meer in bedwang houden en verkrachtte hij Sarait. Ik denk dat hij toen heeft: opgeschept over wat hij uit begeerte voor haar had gedaan. Hij zal uiteraard hebbenbeweerd dat het uit liefde voor haar was, maar naar mijn mening was het gewoon seksuele begeerte. Sarait walgde van hem. Het woord is nog te zwak om de afkeer te beschrijven die ze voor hem voelde. Ze was erg van streek toen ze ontdekte dat ze het resultaat van de verkrachting met zich meedroeg - een kind. Ze ging naar Della, omdat bekend is dat Della verstand heeft van dat soort dingen. Ze vertelde Della wat er gebeurd was maar hield de naam achter van de man die het gedaan had. Verder zei ze tegen Della dat ze geen kind wilde krijgen dat verwekt was tijdens een liefdeloze verkrachting. Ze probeerde diverse middeltjes, maar het kind werd toch geboren. Ongetwijfeld in antwoord op haar gebeden kwam het arme schepsel dood ter wereld. Toen Sarait naar het paleis kwam op zoek naar werk, nam ik haar aan als voedster voor mijn zoon Alchü. Hier moet ik een fout opbiechten... ik ging er zonder na te denken vanuit dat het kind dat ze gedragen had verwekt was door Callada, haar man.'


    Ze liet haar blik even over de zaal glijden en ging toen weer verder. 'Het was Eadulf die me er op wees dat het tijdstip van Callada's dood bij Cnoc Aine en de geboorte van de baby niet met elkaar klopten. Op dat moment begon ik te beseffen hoe groot het probleem was waar we voor stonden.' Ze keek Della effen aan. 'Sarait was niet de enige die haar hart kwam uitstorten bij Della. Ook Gorman deed haar een bekentenis - dat hij verliefd was op Sarait.'


    Della was bleek en zat een beetje heen en weer te wiebelen in haar stoel, terwijl ze Gormans hand nog steeds vasthield.


    'Ik zag Gorman op een avond uit haar huis komen en haar hartelijk omhelzen. Spreken daden niet net zo duidelijk als woorden?'


    Della vermande zich. 'Gorman heeft Sarait niet gedood. Hij hield van haar en ze heeft me verteld dat ze hem erg graag mocht. Hij is niet degene die haar heeft verkracht.'


    Gobnat keek Della vuil aan.


    'Die hoer hoort hier niet te zijn!' riep ze uit. 'Schandelijk! Ze is twee keer zo oud als Gorman. Ik durf te wedden dat ze hem heeft opgestookt haar te verkrachten.'


    Fidelma negeerde haar.


    'De moord op Sarait is het gevolg van een van tevoren beraamd plan. Een ingewikkeld plan, want degene die haar uit de weg wilde ruimen, was er veel aan gelegen zelf elke verdenking te ontlopen. Het motief voor de moord was haat. De dader haatte Sarait omdat zij ongewild de begeerte van de krijger had opgewekt en daarmee ook de jaloezie van de moordenaar.' Ze wierp even een blik op Della. 'Er zat een vrouw achter dit plan.'


    Della staarde lijkbleek terug. Gorman kreunde weer. In de zaal was het doodstil.


    'Het idee was om Sarait op een avond het paleis uit te lokken en te vermoorden. Maar hoe kon dat worden gedaan zonder de aandacht op de moordenaar te vestigen? De vrouw die dit complot bedacht, bleef in de schaduw van de herberg staan, zodat ze niet herkend zou kunnen worden. Ze vroeg een kind naar het paleis te gaan met een briefje waarin stond dat Saraits zuster haar dringend wilde spreken. Alleen met zo'n bericht zou Sarait op een avond het warme paleis uitgelokt kunnen worden. Maar de jongen kon het bericht niet overbrengen, omdat zijn vader op dat moment net de herberg uit kwam en, doordat hij teveel gedronken had, de hulp van de jongen nodig had om naar huis te komen. O ja,' zei Fidelma met een snelle glimlach naar de zaal, 'ik heb die jongen gevonden en hij heeft me dat zelf verteld.'


    Ze zweeg een paar tellen, terwijl het in de zaal nog steeds doodstil bleef.


    'Toen had de vrouw geluk,' ging Fidelma verder. 'Er kwam een reiziger op de herberg af. Het was een rondreizende toneelspeler, eencrossan, die eerst even de stad wilde verkennen voor hij er met zijn groep heen zou gaan. Het was een dwerg met de naam Forindain. De vrouw bood hem een screpall om het bericht naar het paleis te brengen. Forindain wilde dat best doen. Maar de vrouw kende de paleiswachters goed en besefte dat die misschien lastige vragen zouden stellen. Daarom zei ze tegen de dwerg dat hij moest doen alsof hij niet kon praten. Ze haalde uit haar marsupium een reep berkenbast waarop ze eerder al de woorden "Ik kom voor Sarait" geschreven had. Op die manier zou hem niets worden gevraagd. Toen ze dat deed, kwam ze heel even in het licht en hoewel haar hoofd schuilging onder haar kap, kon Forindain wel zien dat ze een opvallende mantel aan had. Hij beschreef me die.'


    Plotseling hoorden ze de stem van Caol.


    'Dat klopt niet, vrouwe Fidelma,' protesteerde hij. 'De dwerg is in Cnoc Loinge vermoord voor iemand hem had kunnen spreken. U kunt de doden geen woorden in de mond leggen.'


    Fidelma wachtte tot het geroezemoes wegstierf.


    'De arme dwerg die in Cnoc Loinge vermoord is, was Forindains broer Iubdan, die toevallig net Forindains kostuum had aangetrokken. Hij werd aangezien voor zijn broer en dat kostte hem zijn leven.'


    Capa fronste en zijn ogen gingen naar de dwerg die bij hem in de buurt zat.


    'Bedoelt u dat déze...?' begon hij.


    'Daar zit de echte Forindain,' zei Fidelma en wees naar de kleine crossan, 'die op die avond in Cashel was en het bericht naar Sarait heeft gebracht. Hij heeft me die opvallende mantel beschreven. Ik herkende die beschrijving meteen, omdat ik iemand die ik kende die mantel had zien dragen. Het was overduidelijk dat Iubdan bij vergissing vermoord was, omdat iemand Forindain als getuige het zwijgen had willen opleggen.'


    Capa wendde zich in de richting van Gorman en wees hem met een beschuldigende vinger aan. 'Gorman heeft die dwerg gevonden, toen we in Cnoc Loinge waren.'


    'Ik heb zijn lichaam gevonden,' sputterde Gorman tegen, 'maar ik heb meteen Capa laten halen.'


    'Ik herinner me dat nog,' zei Fidelma ernstig. 'Laten we het even over die mantel hebben.' Ze bukte zich naar een zak, haalde het groen met rode kledingstuk eruit en hield het omhoog. Er ging een golf van gefluister door de zaal.


    'Dat is de jas van die hoer!' schreeuwde Gobnat opeens en even was iedereen in verwarring, tot brehon Baithen de zaal weer stil wist te krijgen.


    'Je herkent hem, Gobnat?' vroeg Fidelma.


    'Ik weet zeker dat ik die hoer dat ding heb zien dragen. Dan hebben ze het dus samen gedaan. Zij hebben mijn zus vermoord!'


    Fidelma knikte en legde de mantel weer weg. Toen pakte ze twee babyschoentjes.


    'Toen we vroegen naar bewijzen dat Alchü werkelijk ontvoerd was, kregen we een babyschoentje dat van hem was. Het andere schoentje vond ik bij de groenrode mantel. Allebei begraven op het erf van Della's huis.'


    Er werd nu boos geschreeuwd en sommige aanwezigen maakten dreigende gebaren naar Gorman en de vroegere bé-taide. Weer moest brehon Baithen krachtig om stilte manen en toen het lawaai wegstierf ging Fidelma verder met haar verhaal.


    'Deze moord is uiteindelijk door een hond opgelost,' zei Fidelma neutraal, en richtte zich toen tot Gorman en Della. 'Della, het spijt me dat je dit hebt moeten doormaken. En jij ook, Gorman. Della en Gorman hebben de moord niet op hun geweten, al wekten diverse dingen die ze hebben gedaan mijn wantrouwen, en werd dat nog eens versterkt door het feit dat de echte dader - of in ieder geval een van de twee - er alles aan deed om uit haat en wrok een vals spoor naar Della te leggen. Della en Gorman houden van elkaar... maar het is de liefde van een moeder voor haar zoon en van een zoon voor zijn moeder. Waar of niet?'


    Antwoord geven was overbodig. Uít de gezichten van moeder en zoon bleek dat het zo was. De stilte die volgde was haast onaards. Iedereen leek zijn adem in te houden in afwachting van verdere onthullingen van Fidelma.


    Brehon Baithen leunde voorover in zijn stoel. 'En wanneer ga je ons vertellen wie de dader dan wel is, Fidelma?' vroeg hij zacht, met een vleugje sarcasme in zijn stem.


    Ze draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen naar hem om. 'Is dat dan nog niet duidelijk? Gobnat heeft haar eigen zus vermoord, omdat het haar man Capa was die gek was op Sarait. Capa heeft Callada vermoord en Sarait verkracht. Toen hij daarna ontdekte dat zijn vrouw Sarait vermoord had, deed Capa alles wat hij maar kon om te voorkomen dat zij verdacht zou worden. Hij ging zelfs zover dat hij de dwerg Iubdan vermoordde, die hij voor Forindain had aangezien.'


    Gobnat begon met schelle stem te protesteren en schreeuwde dat Fidelma erger was dan een hoer omdat ze haar de hoer spelende vriendin beschermde. De orde moest hersteld worden met harde hand en de hulp van een aantal wachters, die hun bevelen van Caol kregen. Brehon Baithen zat Fidelma verbluft aan te kijken.


    'Zou je voor iedereen die niet zo snel van geest is, Fidelma, misschien even willen uitleggen via welke denkprocessen je tot die beschuldiging gekomen bent?'


    'Dat zal ik graag doen. Ik zei daarnet dat er twee zussen waren, Gobnat en Sarait. Ze waren erg verschillend van karakter, al trouwden ze wel alletwee met krijgers. Maar hoewel Capa met Gobnat getrouwd was, wilde hij ook met haar jongere zuster naar bed. Hij had het idee dat als Callada uit de weg was geruimd, hij zijn zin wel zou kunnen krijgen. Hij vermoordde Callada bij Cnoc Aine en dacht dat hij nu wel zijn gang zou kunnen gaan met Sarait, maar ze vond hem weerzinwekkend. Hij verkrachtte haar, en de rest van het verhaal heb ik u verteld.


    Sarait had haar verhaal niet alleen gedaan tegen Della, maar had de fout gemaakt om - uiteraard zonder Capa's naam te noemen - er ook met haar zuster over te praten, van wie ze toch sympathie en begrip zou mogen verwachten. Toen Capa het niet kon laten om tegen Gobnat op te scheppen over het feit dat hij met haar zus naar bed was geweest, besloot Gobnat daar radicaal een eind aan te maken. Ze besloot Sarait uit de weg te ruimen op zo'n manier dat Della, waar ze een grote hekel aan had, ervan verdacht en hopelijk ook voor veroordeeld zou worden. Capa was jaloers op Gorman, waarvan Gobnat dacht dat het Della's minnaar was, en op deze manier zou ook Gorman erbij betrokken raken.'


    Brehon Baithen krabde aan zijn kin. 'Hoe kwam je erop dat Gorman de zoon van Della was?'


    'Toen we hem net leerden kennen vertelde Gorman al aan Eadulf en mij dat hij de zoon van een prostituee was. Toen ik bij Della was, zei ze terloops dat ze moeder was. Het verband daartussen was snel te leggen. Gorman zei zelfs tegen ons dat hij dacht dat Capa een hekel aan hem had omdat zijn moeder een prostituee was. Dat was maar gedeeltelijk waar. Capa wist dat Sarait Gorman graag mocht, terwijl ze van hem niets wilde weten. Dus probeerde hij Gorman te betrekken bij de moord op de dwerg. Capa vond trouwens dat hij die dwerg moest doden omdat hij bang was dat die zijn vrouw zou kunnen herkennen. Hij was er niet zo van overtuigd dat de dwerg haar gezicht niet had gezien in het licht van de lantaarn bij de herberg.'


    'Wat ik niet begrijp is waarom Gobnat al die dingen zou doen die je net beschreven hebt, terwijl ze keer op keer de gelegenheid moet hebben gehad haar zus te doden zonder zo'n ingewikkeld complot te hoeven bedenken,' zei brehon Baithen hardop denkend.


    'Zoals ik al zei, ze wilde het zo doen dat zij geen moment verdacht zou worden, maar Della wel. Daarom stal ze ook Della's groen met rode mantel, een opvallend kledingstuk. Toen kwam dat hele gedoe met het berichtje dat naar het paleis gebracht moest worden. Als iemand haar zou zien, zouden ze vast en zeker niet Gobnat beschrijven. Die mantel van prachtige zijde was niets voor Gobnat, die zich altijd zo sober kleedde.'


    'Dat is allemaal grote onzin!' riep Gobnat.


    'We zullen zien,' antwoordde brehon Baithen.


    De oude brehon Dathal kuchte en kwam overeind.


    'Ik heb al deze beschuldigingen aangehoord. Als ik nog steeds hoofd-brehon zou zijn, Fidelma, zou ik nu een eind maken aan je verhaal en dit proces. Ik hoor teveel veronderstellingen en de onbeantwoorde vragen stapelen zich op.'


    Het was duidelijk dat brehon Baithen zich ergerde aan deze interruptie, maar voor hij kon ingrijpen zei Fidelma: 'Als ik verder mag gaan, zal ik ze meteen beantwoorden.'


    'Zeer juist,' zei brehon Baithen snel. 'We wachten het einde van het verhaal van deze dalaigh af, zoals gebruikelijk is inmijn hof, Dathal.'


    'Zoals zoveel plannen,' ging Fidelma verder, 'liep het nodige scheef met Gobnats plan. Om te beginnen kwam Sarait met Alchü naar het huis van haar zuster. Ze dacht dat zolang ze het kind bij zich droeg, Capa haar niet lastig zou vallen. Ze wist dat hij ondanks zijn verdorven lusten nooit zou riskeren dat een baby van de Eóghanacht gevaar zou lopen. Hij was ondanks alles een trouw dienaar van mijn familie. Gobnat had die gevoelens niet, zij kende alleen maar haat.'


    Baithen zat aandachtig te luisteren.


    'Hoewel Gobnat de moord op haar zuster in koelen bloede beraamd had, ging ze bij de uitvoering ervan als een razende tekeer. Wat moet ze Sarait gehaat hebben. Ze stak in haar woede keer op keer toe. De hoofdwond liep Sarait op toen ze viel en met haar hoofd tegen een klein keteltje stootte dat naast de haard stond en waarvan ik zag dat het ingedeukt was. Dat vermoed ik althans. Ik denk dat de moord gepleegd is in Gobnats huis. Waar zou Sarait anders heen gaan dan het huis van haar zus, als ze net een dringende oproep van haar had gekregen? Gobnat wilde het lijk daarna in de buurt van Della's huis verstoppen, zodat het samen met de mantel gevonden zou worden. Maar voor ze dat kon regelen, kwam Capa thuis. Capa was ook geen engeltje en hij begreep heel goed wat er met hem zou gebeuren als Gobnat gepakt werd en zou vertellen waarom ze het had gedaan. Hij moest Saraits lijk en Alchü zo snel mogelijk kwijtraken. Het was om de een of andere reden niet mogelijk het lijk naar Della's huis te brengen, wat de eerste zwakke plek in het plan opleverde. Het tweede was dat hij het voor zichzelf vreemd genoeg niet kon opbrengen de baby te doden. Sarait had wat dat betreft gelijk gehad, hij kon het niet opbrengen het zelf te doen, maar hij liet in plaats daarvan het kind achter in het bos om daar om te komen.'


    Capa stond nu luidruchtig te protesteren. Hij had een lijkbleek gezicht en een zenuwtrek rond zijn mond.


    'Dit is pure fantasie! Waar zijn uw bewijzen?'


    'Als we eenmaal het pad van leugens inslaan, moeten we een heleboel zijpaden in de gaten houden. De oorspronkelijke leugens moeten gedekt worden met nog meer leugens. En daden. Je bracht het lijk van Sarait naar het bos, waar Conchoille het later zou vinden. Toen je de baby domweg ergens in het bos achterliet, waar de wilde dieren er wel korte metten mee zouden maken, besefte je niet dat Corb en Corbnait daar vlakbij stonden met hun kar. Ze namen het kind mee, omdat ze dachten dat het te vondeling was gelegd. Je was waarschijnlijk nog maar net thuis toen Conchoille, die Sarait kende, aan kwam rennen en zei dat hij haar lichaam gevonden had. Je hebt toen keurig de rol van geschokte zwager gespeeld. Ondertussen moest Gobnat de mantel zolang op haar eigen erf begraven, omdat er door de ontdekking van de moord en de verdwijning van Alchü veel te veel mensen op de been waren om dat ergens anders te doen.'


    'Vanaf dit moment,' ging Fidelma verder, 'begon Capa zich ook met deze akelige toestand te bemoeien om te voorkomen dat alles aan het licht zou komen. Hij was bang dat Forindain, de dwerg, Gobnat zou kunnen aanwijzen en toen we in Cnoc Loinge naar hem op zoek waren, kwam hij degene tegen die hij voor Forindain aanzag en vermoordde hem. Dat was een fout van hem. Maar Gobnat had ook een fout gemaakt. Ze had Capa zijn zin gegeven, die wilde dat ze nog een vals spoor zouden uitzetten. Hij liet haar een briefje schrijven dat op betrokkenheid van de Uí Fidgente leek te wijzen. In ruil voor Alchü moesten drie leiders van de Uí Fidgente worden losgelaten. Het was een goed idee om dat op touw te zetten in de tijd dat Capa in Imleach en Cnoc Loinge zat. Maar Capa had er niet aan gedacht dat we bewijzen zouden vragen dat de schrijver van het briefje Alchü ook werkelijk ontvoerd had. Na de vergadering waarin we besloten daarnaar te vragen, moest hij een koeriersstaf gaan halen uit een kamer die in de buurt lag van de onze en maakte van de gelegenheid gebruik om een paar babyschoentjes te stelen uit de kist die in onze kamer stond. Toen de schoen als bewijs aan ons werd bezorgd, wist ik nog niet dat Eadulf die na de ontvoering nog in de kist had zien liggen. Alchü had de schoentjes die dag niet aan. Ze waren naderhand gestolen. In het begin wist ik niet wat ik ervan moest denken, omdat Gorman vlakbij onze deur stond, toen we aan kwamen lopen. Toen Eadulf me erop wees dat Gorman de schoentjes nooit had kunnen pakken, vroeg ik hem hoe hij daar zo zeker van kon zijn.'


    Ze keek opzij naar Eadulf, die het verhaal overnam.


    'In onze kamer was een dienstmeisje bezig met schoonmaken. Als Gorman net uit onze kamer was gekomen, had zij hem gezien moeten hebben. Maar Capa had onze kamer binnen kunnen glippen om de schoentjes te pakken voor zij met haar werk begon. Dat deed hij ook, in grote haast, waardoor er wat kleding tussen het deksel terechtkwam en naar buiten bleef steken.'


    'Ik gaf het dienstmeisje daar de schuld van,' nam Fidelma het verhaal weer over. 'Dat was nog een fout van mij.'


    'Ik hoor nog steeds alleen maar veronderstellingen,' merkte brehon Baithen op.


    'Maar deze veronderstellingen vielen allemaal op hun plaats toen Gobnat zich iets erg doms liet ontglippen,' antwoordde Fidelma. Ze wendde zich met een licht triomfantelijke glimlach naar Capa's vrouw.


    Gobnat zat zich fronsend te concentreren en probeerde zich te herinneren wat ze gezegd had.


    'Ik was een paar dagen geleden bij jullie, toen ik op zoek was naar Conchoille. Capa en jij maakten je erg druk over jullie hond, die een gat aan het graven was op jullie erf.'


    'En waarom zouden we ons daar niet druk over mogen maken?'


    'Niemand had nog iets gezegd over de mantel van de vrouw die op de avond van de moord dat bericht naar het paleis had laten brengen. Alleen Forindain, waarvan je dacht dat hij dood was, had hem gezien en beschreven. Alleen Della en ik wisten hoe hij eruitzag en alleen wij tweeën wisten dat hij niet meer in haar kledingkist lag... op één ander iemand na - degene die hem gestolen had en hem droeg toen ze Forindain vroeg dat berichtje te bezorgen. Omdat je dacht dat Forindain dood was, zei je tegen mij: "Misschien heeft iemand anders die vrouw herkend? Iemand met zo'n opvallende mantel moet toch makkelijk te vinden zijn." Dat was letterlijk wat je zei.'


    Gobnat haalde haar schouders op. 'Nou èn? Zoals u zei was Forindain niet dood. Hij heeft u verteld welke kleren de vrouw die hem naar het paleis stuurde droeg en dat was een mantel van die hoer daar...' Ze wees naar Della, toen ze ineens ophield met praten. Ze knipperde met haar ogen toen ze besefte wat ze zei.


    Fidelma ging rustig verder. 'Op dat moment had niemand het nog gehad over een vrouw in een opvallende mantel. Hoe kon Gobnat dat weten, tenzij ze...?' Ze liet de vraag in de lucht hangen.


    Het bleef even stil, tot Capa zich begon te roeren. Hij schreeuwde zowat van woede.


    'Zij was het... zij!' riep hij uit terwijl hij naar zijn vrouw wees. 'Zij heeft het gedaan en wat kon ik anders dan haar beschermen? Ik ben niet verantwoordelijk voor wat zij gedaan heeft. Ik ben onschuldig. Ik beschermde haar alleen maar.


    Gobnat zakte in elkaar toen ze besefte hoe groot haar problemen nu waren geworden.


    Toen er weer orde heerste in de zaal, wendde brehon Baithen zich tot Fidelma.


    'Je zei daarnet dat een hond deze zaak had opgelost. Wat bedoelde je daarmee?'


    'Het was Capa's hond die alle stukjes van de puzzel bij elkaar bracht,' antwoordde Fidelma ernstig.


    Brehon Baithen trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'Ik snap niet wat je... '


    'Allereerst vertelde Forindain dat toen hij door de vrouw vanuit de schaduw werd aangeroepen, een hond op hem af was komen rennen, vermoedelijk omdat hij wilde spelen.


    Maar de vrouw had hem teruggeroepen. Op zich was dat een nietszeggende mededeling. Later werden Corb en Corbnait in het bos ergens wakker van en vonden even later Alchü. Wat was het waar ze wakker van werden? Het janken van een hond en iemand die hem riep. Toen ik later zag dat Capa's hond op het erf een gat aan het graven was, verbaasde het me dat Capa en Gobnat zich daar zo druk over maakten. Ik vermoed dat Gobnat op die plek tijdelijk de mantel en het overgebleven babyschoentje had begraven. Die nacht groef Gobnat alles op en deed wat ze oorspronkelijk van plan was geweest; ze wachtte tot het donker was en begroef de spullen weer op Della's erf. Ze had het niet beter kunnen organiseren, want toen de hond langs kwam lopen en ze begon op te graven, was ik daar net op bezoek. Maar waarom zou een hond zomaar ergens naar die kleren gaan graven? Het antwoord was dat Gobnat ze gedragen had en de hond haar geur rook. Daarom kwam hij eropaf.'


    'Een erg ingewikkelde zaak, Fidelma,' bromde brehon Baithen. 'Ik mag jou, en natuurlijk broeder Eadulf, wel feliciteren dat jullie deze toestand tot een succesvol einde hebben kunnen brengen.'


    Er verscheen een ondeugende grijns op Fidelma's gezicht en ze besefte hoe lang geleden het was dat ze voor het laatst zo had kunnen grijnzen.


    'Ik vind dat we de hond moeten feliciteren. Soms zijn honden intelligenter dan mensen.'


    Twee dagen later zaten Fidelma en Eadulf lui voor de haard in hun vertrekken. Het vuur knapperde en hield de winterkou buiten. Ze dronken allebei warme gekruide wijn uit bekers die ze bijvulden uit een aardewerken kruik die dicht bij het vuur stond. Kleine Alchü lag vredig te slapen in een hoek van de kamer. Plotseling zuchtte Fidelma diep.


    'Sifinis bonus est, totum bonum erit,' zei ze rustig. 'Ik herinner me dat we dat tegen Gorman zeiden voor we op weg gingen naar Imleach.'


    'Eind goed, al goed. Hoe gaat het eigenlijk met Gorman en Della?'


    'Gormans verdriet zal wel slijten, want zo gaan die dingen. Hij heeft geen reden om zich te schamen voor Della, want ze is een goede moeder en een goede vriendin.'


    'Haec olim meminisse iuvabiti,'mompelde Eadulf. Tijd heelde inderdaad bijna alle wonden. 'Maar er is nog steeds iets wat ik niet begrijp. Herinner je je nog dat ik tijdens de vergadering met Colgü en zijn adviseurs zei dat het eerste raadsel was waarom Sarait die nacht onze baby mee had genomen, terwijl ze hem best had kunnen achterlaten bij een van de vrouwen in het paleis? Daar was je het toen mee eens. Maar tijdens de zitting zei je dat ze dacht dat de aanwezigheid van Alchü haar tegen Capa zou beschermen. Hoe wist je dat?'


    'Zoals meestal was het antwoord simpel,' antwoordde Fidelma. 'Della bevestigde dat nadat Sarait was aangerand - door Capa, weten we nu -ze doodsbang was voor een herhaling, maar dat ze ervan overtuigd was dat haar niets kon gebeuren zolang ze voor het neefje van de koning zorgde. Ze dacht ten onrechte dat de rang van het kind haar zou beschermen. Haat neemt veel hindernissen weg. Gobnat haatte haar zo erg dat ze nergens rekening meer mee hield.'


    'Zijn Conri en zijn mannen weer terug naar huis?' vroeg Eadulf na even te hebben nagedacht.


    Fidelma knikte bevestigend.


    'Laten we hopen dat er nu een periode van vrede tussen onze twee volkeren aan mag breken. Je vriend Dathal is overigens vertrokken om in zijn kleine rath aan de Suir te gaan rentenieren,' voegde ze er ondeugend aan toe. Eadulf trok een gezicht waar ze van in de lach schoot. 'Hoe dan ook, brehon Baithen is een prima opvolger. Hij zal goed werk kunnen doen voor mijn broer. Net als Caol, die de nieuwe commandant van de wacht is geworden. En morgen zijn we uitgenodigd om op het terrein van de jaarmarkt te komen kijken naar Forindain en zijn groep, die het verhaal van Faylinn op gaan voeren. Ais er iemand is die onze sympathie verdient, dan is het wel die kleine dwerg die zijn broer is kwijtgeraakt. Capa heeft heel wat op zijn geweten.'


    'Anderen doden zit nu eenmaal ingebakken bij een krijger,' merkte Eadulf op. 'We trainen krijgers om namens ons te doden, om onze maatschappij en ons te beschermen. Maar door een krijger daarop te trainen, roepen we iets wakker dat niet zo makkelijk in bedwang te houden is. Een krijger doodt, als hij dat terecht vindt, net zo makkelijk voor zichzelf als hij voor zijn stamhoofd kan doden. Tegen iemand, die is opgeleid om te doden, zeggen dat hij dat niet mag doen is net zoiets als tegen een vogel zeggen dat hij niet mag vliegen. Als hij ergens op moet reageren is doden zijn eerste keus, niet zijn laatste. Capa zag dat als de beste manier om zichzelf en Gobnat te beschermen.'


    Fidelma was niet overtuigd.


    'Niet alle krijgers zijn zo. Ik ken er veel die daar veel eervoller mee omgaan.'


    'Misschien. Maar zijn dat de uitzonderingen of de regel? Er zijn er een heleboel die niet zo eervol zijn en dan moeten we niet verbaasd zijn als ze hun ware aard laten blijken.'


    'Als dat zo is, dan had mijn broer Cuirgí en Cuan misschien beter niet aan Conri over kunnen dragen. Dat zijn beslist zeer ervaren moordenaars. Van dat stel had ik het idee dat alleen in Crond nog iets goeds zat, maar hij zou me uiteindelijk toch ook gedood hebben.'


    'Waarmee je mijn argument ondersteunt. Maar goed, Conri' laat ze berechten door de brehon van de Uí Fidgente, waardoor ze hun titel als stamhoofd kwijt zullen raken. Hij hoopt dat op die manier de wonden tussen zijn volk en het jouwe geheeld kunnen worden.'


    'Laten we dat hopen.'


    'En wat Muirgen en Nessan betreft,' begon Eadulf, 'wanneer gaan die eigenlijk weer terug naar Sliabh Mis?'


    'Als jij het ermee eens bent, gaan ze helemaal niet meer terug. Ik wilde het daar nog met je over hebben. Muirgen zou een erg goed kindermeisje voor Alchü zijn en mijn broer heeft kuddes op de hellingen van de Maoldomhnach, waar hij wel een goede herder voor kan gebruiken.'


    Eadulf sperde van verbazing zijn ogen wijd open.


    'Voelen ze daar zelf ook voor?'


    Fidelma knikte.


    'We wilden het er alleen nog met jou over hebben, of jij het ook een goed plan vindt. Zoja, dan gaat Nessan terug naar Sliabh Mis om te regelen dat zijn huis wordt afgesloten en zijn kudde bij iemand anders wordt ondergebracht, om dan weer hierheen te komen. Muirgen lijkt het hier in Cashel goed te bevallen. En misschien kunnen we een weeskind vinden dat ze kunnen adopteren. Misschien kan Alchü later dan samen met hem in de kost gaan.'


    'In de kost gaan?' vroeg Eadulf verbaasd.


    'Je kent onze wetten nu toch wel, Eadulf. Als Alchü zeven jaar oud is, gaat hij ergens in de kost tot hij zeventien is. De wet schrijft voor dat we hem bij een stamhoofd of iemand met een hoge opleiding in de kost doen, die voor hem zorgt en hem een goede opleiding geeft. Dat is hier de gewoonte en heeft de bedoeling ons volk sterk te maken, doordat er op die manier een heleboel banden tussen verschillende families ontstaan.'


    'Heb ik daar dan iets over te zeggen?' Eadulf voelde zijn vroegere ergernis weer opspelen.


    'Niet volgens onze wetten,' zei ze voorzichtig. 'Alchü is de zoon van een cü glas, een buitenlandse vader, en daarom moet ik als moeder beslissen waar hij in de kost gaat. Dat is onze gewoonte, en zo zijn onze wetten.'


    'Nu we het toch over wetten hebben...' begon Eadulf.


    'Inderdaad,' zei Fidelma, die ineens ernstig keek. 'Over een paar dagen komt er een einde aan ons proefhuwelijk. Dan zijn het jaar plus één dag voorbij en ben ik geen ben charrthach meer, en jij niet meer mijn fer comtha.'


    Eadulf kende die uitdrukkingen goed. Hij wachtte zwijgend. Hij wist al een hele tijd dat die dag er aan zat te komen.


    'Nou, Eadulf, we moeten een beslissing nemen. Wil je dat ik een cét-muintir word?'


    Eadulf keek haar aan en het drong tot hem door dat ze zat te glimlachen. Een cétmuintir was de eerste echtgenote, de partner in een relatie voor onbepaalde tijd. Eadulf zette zijn wijnbeker neer en stak met een steeds verbaasder wordende uitdrukking op zijn gezicht zijn handen naar haar uit.


    'Laten we het daar maar eens over hebben,' zei hij zacht.

  


  
    


    Historisch nawoord


    In de eerste twaalf boeken over zuster Fidelma was het mijn gewoonte om te beginnen met een aantal historische opmerkingen, omdat ik aannam dat de meeste lezers niet erg op de hoogte zouden zijn met het Ierland van de zevende eeuw. Inmiddels zullen de meeste mensen die aan een deel van de Fidelma-reeks beginnen wel iets weten van de achtergrond en hindert een uitgebreid voorwoord misschien zelfs welmeer dan het helpt. De voorwoorden in de vorige delen blijven daar gewoon in staan, en kunnen ook worden ingekeken op de website van de internationale zuster Fidelma-fanclub, op www.sisterfidelma.com. Meer informatie kan ook worden gevonden in het drie keer per jaar verschijnende tijdschrift The Brehon, dat alle leden van de fanclub waar ook ter wereld krijgen toegestuurd.


    Ik vermeld alleen nog dat de boeken een accuraat beeld geven van de maatschappij, het rechtssysteem en de Keltische kerk van het Ierland van de zevende eeuw. Sommige aspecten zullen de verbazing van de lezers wekken, maar toch was het zo geregeld. Dat weten we uit bewaard gebleven Ierse wetboeken en vrij veel uit de vroege middeleeuwen daterende geschriften.


    Omdat daar telkens naar wordt gevraagd, hebben we de notitie over de uitspraak van de Ierse woorden, de lijst van voornaamste personages en de kaart van Fidelma's wereld wel weer opgenomen in dit boek.


    De gebeurtenissen in De leprozenbel vinden plaats direct na die in De nacht van de das, in de maand Cet Gaimred, de eerste van de "wintermanen", die ongeveer overeenkomt met onze maand november, in het jaar 667 na Christus.


    


    De uitspraak van Ierse woorden


    De Ierse taal behoort tot de Keltische tak van de Indo-Europese taalfamilie. Zij is nauw verwant aan de taal van het eiland Man, het Schots en heeft ook veel verwantschap met het Welsh, het Cornish en het Bretons. Als literaire taal is het Iers al zeer oud, er zijn teksten bewaard die uit de zevende eeuw stammen.


    Het Oud-Iers dat Fidelma spreekt verschilt qua spelling enigszins van het Iers zoals dat momenteel nog gesproken wordt. Vanaf 950 wordt de taal Middel-Iers genoemd en begint wat af te wijken. In de Fidelmaverhalen wordt meestal de oude spelling gebruikt, al zijn de woorden vaak nog wel herkenbaar. Zo wordt het woord aidche (nacht) tegenwoordig geschreven als oiche.


    Het Ierse alfabet telt maar 18 letters. Over het algemeen ligt de klemtoon op de eerste lettergreep, maar zoals in iedere taal zijn er uitzonderingen. Als er een accent op een klinker staat dient die lang uitgesproken te worden. Zeer in het kort volgt hier een overzicht van hoe letters uitgesproken worden:


    


    Enkele klinkers:


    a wordt uitgesproken als de o in kot;


    á wordt uitgesproken als owh;


    o wordt uitgesproken als de u in nul;


    ó wordt uitgesproken als de oo in hoop


    u wordt uitgesproken als de u in nul;


    ú wordt uitgesproken als de oe in roe;


    i wordt uitgesproken als de i in kip;


    í wordt uitgesproken als de ie in liep


    e wordt uitgesproken als de e in mep;


    é wordt uitgesproken als de ee in geef


    


    Samengestelde klinkers:


    ai wordt uitgesproken als owh, de i is hier alleen maar een toonloze toevoeging


    ia wordt uitgesproken als ie in hier


    io wordt uitgesproken als halflange o


    ea wordt uitgesproken als de è in Genève


    ei wordt uitgesproken als de e in bed


    aoi wordt uitgesproken als ie


    uai wordt uitgesproken als oe


    eoi wordt uitgesproken als yo


    iai wordt uitgesproken als lange ie


    


    b, d, f, h, l, m, n, p, r en t worden ongeveer uitgesproken als in het Nederlands


    g wordt uitgesproken als de Engelse g in gate


    c wordt uitgesproken als k


    s wordt uitgesproken als s, behalve als er een i, í, e of é voor staat, dan wordt het sh.


    


    In het Iers bestaan de letters j, k, q, w, x, y en z niet en de v wordt gespeld als bh.


    De combinaties dh en gh worden vaak uitgesproken als een soort ie. Hierdoor wordt het woord dalaigh bij benadering iets als dowhloie of dowhlie.


    


    Na eeuwen van onderdrukking tijdens de Britse bezetting, werd het Iers direct na het uitroepen van de onafhankelijkheid in 1922 de officiële taal van de Ierse staat. Bij de laatste volkstelling van 1991 beschouwde een derde van de Ierse bevolking zich als Iers sprekend. In Noord-Ierland, waar de taal door de Engelsen ook na 1922 nog nadrukkelijk bestreden werd, was in 1991 nog maar iets meer dan 10 procent in staat Iers te spreken.
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