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[Inhoud]
De vertaler wenscht openlijk te erkennen, dat hij hier en daar
een dankbaar gebruik heeft gemaakt van de aanteekeningen van den
heer Ten Bruggencate in diens bekende uitgaaf van het
origineel.

J. K. [5]
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Iets over Charles Dickens

(1812–1870).

Er is geen werk en er zijn geen schrijvers, waarover het zoo
moeilijk valt in later leven te oordeelen als die, waarmee men
geleefd heeft in zijn jonge jaren, waarvan men genoten heeft toen
lezen nog een wonderbaarlijk opgaan was in vreemde werelden van
volkomen echtheid, zonder andere toets dan “boeiend” of
“vervelend”.—Dickens is er zoo éen voor mij geweest. En ik zou niet
graag geroepen worden een oordeel te schrijven over Pickwick,
Barnaby Rudge, Olivier Twist en de Kerstvertellingen, want ik kom
er niet los genoeg van mijn jonge ervaringen.

Doch oordeelen over deze Kerstvertelling moet de lezer maar
zelf. Een kort woord is alleen noodig over den schrijver.

Toen hij deze Kerstvertelling schreef was hij dertig jaar en al
een der populairste vertellers van zijn tijd door zijn Samuel
Pickwick. Hij had achter den rug een nogal moeilijk leven van den
kleinen burgerjongen, die van buiten naar Londen was gekomen om er
zijn [6]weg te zoeken. Zijn eerste rustpunt dáár was
een advocaten-kantoor; zijn tweede was het verslaggeversambt van
terechtzittingen. Zoo leerde hij veel kennen van den ondergrond van
het groote stadsleven; van de praktijken der rechtsgeleerden; de
kronkelpaden van het gerecht; de hardheid van het armelijke leven
in de groote stad. En hij oefende zich in schrijven; werd
novellistisch reporter; schetsenmaker; later: romancier, die in
wekelijksche afleveringen lange verhalen pende vol avontuur,
realisme, humor, satire, pathos en zedeles,—alles door
elkander.

Door zijn eigen tijdgenooten is Dickens nogal eens geschuwd om
zijn realisme; en tegelijkertijd is hem de kritiek niet gespaard om
zijn tot in de karikatuur-vervallende òver-typeering en zijn
effectbejag. Wat tegenstrijdig klinkt, doch het in zijn geval niet
is. Want zijn realisme was zuiver zedekundig-maatschappelijk en
humanitair, stond geheel onder den invloed van zijn behoefte tot
aanwijzen van misbruiken en opwekken tot verbeteren. Niet om de
koel- en verstandelijk waargenomen werkelijkheid weer te geven, was
het hem te doen. Maar om zijn lezers te doordringen van de vele
ellende, die om hen heen groeide, en waar zij onverschillig
voorbijgingen; en ze de misbruiken te doen kennen, die om
verbetering riepen. Zelf zoo sterk gevoelsmensch, dat hij onder het
neerschrijven zijner eigen verbeeldingen soms half ziek werd, liet
hij zich al schrijvend door dat gevoel beheerschen tot
overdrijvingen en sentimentaliteiten, welke in dien éersten tijd
der 19e eeuw nog uit de 18e eeuw in heel de romantische letterkunde
voortleefden. En zijn humor was onder den invloed van de echt
Engelsche clowneries en de gezochte aardigheden, die nog tot
vandaag [7]den dag het tooneel er beheerschen, in éen
rechte lijn van Shakespeare tot Bernard Shaw. Het is de humor van
een volk van lijn-kunst, dat gauw overslaat tot de charge en de
caricatuur der overdreven vormen en òver-typeering. En Dickens,
geboren acteur en voordrager, is wel in alle opzichten de sterke
openbaring van al zijn volks-eigenaardigheden gebleken. Maar hij
bezat daarnaast de onontbeerlijke eigenschappen om zijn fouten te
doen vergeten in de sterke wegsleependheid van zijn aard; de kracht
van zijn verbeelding; de fleur van zijn grappigheid; de
uitbundigheid van zijn vinders-vernuft, en de meegevoeligheid van
zijn hart.

Tijdens de jaren van zijn leven (1812–1870) heeft Engeland een
geleidelijke evolutie doorgemaakt, waarin versteend industrialisme
en verrotte politiekerij door de zelf-ontwaking van de onderdrukten
en het edelmoedig verzet van idealisten uit de andere klassen,
werden omgewerkt tot bescherming van de arbeiders en zuiverder
democratie. Tot die edelmoedige idealisten heeft ook Dickens
behoord en zijn strijd tegen misbruiken in de rechtspraak, misbruik
in de kostscholen, tyrannie van den gehuwden man,
kinderverwaarloozing, heeft de hervormingsbeweging niet weinig
geholpen. Hij had een macht over duizenden van lezers, in wier
gemoed hij soms wel wat òverforsch kwam roeren, maar die zóo in hem
en zijn scheppingen geloofden, dat zij, naarmate zijn werk in
wekelijksche afleveringen vorderde, hem overstelpten met
smeekbrieven om een kleine heldin toch niet te laten sterven; of
dìè toch met dìèn te laten trouwen—.

Aan een populariteit als deze zit altijd gevaar. Men wordt geen
schrijver voor de menigte, als men niet [8]in sterke mate
eigenaardigheden heeft die tot velen spreken en velen gemeenzaam
zijn, en wat vele menschen met elkaar gemeen hebben, kan alleen het
àlgemeene zijn. Het fijnere, bizondere, in zich zelf verlorene is
uit den aard der zaak maar voor weinigen. Doch dit algemeene
behoeft niet noodzakelijk het grove, alledaagsche, oppervlakkige,
sentimenteele te wezen. Er zijn kunstenaars door wie de sterke en
groote levensstroom beweegt; menschen met breed gebaar, gansche
levensruimten vullend, en die aldus op dien breeden, gullen en
warmen levensstroom velen met zich nemen. Victor Hugo is zulk een
mensch geweest, Peter Benoit was er een. Ook Björnson en Zola. En
Dickens, hoewel zijn gebaar niet zóo breed, en zijn
verbeeldingsleven niet zoo gul-echt was, behoorde toch wel tot hen,
die hun populariteit dankten aan het sterke dat in hen was, en niet
aan hun levensvervalschingen en niets-ontziende doordravende
oppervlakkigheden, als nu Marie Corelli haar voorbijgaande
populariteit bezorgen.—

Zijn Kerstvertelling, in 1842 geschreven, is een heel
karakteristiek staal van zijn eigenaardige kunst. Er is de
echt-Engelsche, op het ijzingwekkende gerichte, verbeelding; de
bizarre humor; de sterke gevoeligheid en de humanitaire strekking
in, die de vier grond-elementen van zijn werk vormen. In zijn soort
is het compleet en ook door hem zelf niet overtroffen. Werk van
langer adem van hem—en dat is wel het meeste—was zoo spoedig niet
te vertalen. Maar het staat op onze lijst voor de toekomst. Want
het behoort gemeengoed van allen te blijven of te worden.

L. S.
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Een Kerstlied in Proza

Zijnde een Spook-Kerstvertelling door Charles Dickens

Eerste Zang.

Marley’s Geest.

Om ’t dadelijk te zeggen:
Marley was dood. Twijfel daarover is onmogelijk. Zijn
begrafeniscedel werd geteekend door den geestelijke, den
burgerlijken ambtenaar, den begrafenisondernemer en den
voornaamsten rouwdrager. Scrooge teekende haar; en Scrooge’s naam
was op de Beurs goed voor alles waarop hij zijne handteekening
verkoos te zetten. De oude Marley was zoo dood als een
deurpen.1
Let wel! ik wil niet zeggen, dat ik uit eigen ervaring weet, wat er
bijzonder [10]doods is aan een deurpen. Ik voor mij zou
geneigd zijn een nagel in een doodkist te beschouwen als het
doodste ding in den ijzerhandel. Doch in deze vergelijking steekt
de wijsheid onzer voorouders; en mijn ongewijde handen zullen er
niet aan tornen, of ’t is gedaan met het land. Ge zult mij daarom
veroorloven nog eens met nadruk te herhalen, dat Marley zoo dood
was als een deurpen.

Wist Scrooge dat hij dood was? Natúúrlijk wist hij dat. Hoe kon
het anders? Scrooge en hij waren ik weet niet hoeveel jaren lang
compagnons geweest. Scrooge was zijn eenige executeur, zijn eenige
administrateur, zijn eenige overgebleven erfgenaam, zijn eenige
vriend en eenige rouwdrager. En niettegenstaande dit alles was
Scrooge nog niet zóó volkomen verslagen door de droevige
gebeurtenis, of hij toonde zich nog wel een uitstekend man van
zaken op den dag der begrafenis zelf, en vierde hem plechtig met
een onmiskenbaar koopje. De vermelding van Marley’s begrafenis
voert mij terug naar mijn punt van uitgang.—Er bestaat niet de
minste twijfel omtrent Marley’s dood.—Dit moet goed verstaan
worden, of er kan niets wondervols steken in de geschiedenis die ik
nu ga vertellen. Zoo we niet volkomen overtuigd waren dat Hamlet’s
vader dood was vóór het tooneelspel begon, zou er niets méér
wonderbaarlijks steken in het feit, dat hij in den nacht, bij
oostenwind, op zijn eigen wallen een wandeling ging doen, dan er
zou zijn in het gedrag van den eersten den besten persoon van
middelbaren leeftijd, die op onbezonnen wijze, na het vallen van
den avond gaat wandelen op een winderige plaats—bijvoorbeeld St.
Pauls Churchyard—met geen ander opzet, dan om den [11]zwakken geest
van zijn zoon in verbazing te zetten.

Scrooge verwijderde den naam van den ouden Marley nooit. Het
stond er jaren daarna nog, boven de deur van het magazijn: Scrooge
en Marley. De firma stond bekend onder den naam van Scrooge en
Marley. Nu eens noemden lieden die de zaak niet kenden, Scrooge
Scrooge en dan weder Marley, doch hij antwoordde op beide namen.
Het was hem alles hetzelfde.

Ah, hij hield het mes zoo vast op den slijpsteen, die Scrooge!
een uitpersende, vasthoudende, schrapende, naar zich toehalende,
vrekkige oude zondaar! Hard en scherp als vuursteen, waaruit geen
staal ooit een vonk edelmoedigheid had geslagen; geheimzinnig en in
zichzelf gekeerd als een oester. De kou in hem deed zijn oude
gelaatstrekken verstijven, scherpte zijn puntigen neus, rimpelde
zijn wang en maakte zijn gang stijf; maakte zijn oogen rood, zijn
dunne lippen blauw, en kwam listig uit in zijn krassende stem. Een
vorstige rijp lag op zijn hoofd, en wenkbrauwen, en stekelige kin.
Hij droeg zijn eigen lage temperatuur steeds met zich om; hij
bevroor zijn kantoor in de hondsdagen; en ontdooide het niet één
graad op Kerstmis.

Uitwendige hitte of koude oefenden hoegenaamd geen invloed op
Scrooge. Geen warmte kon hem verwarmen, noch winterweêr hem koud
maken. Geen wind die waaide was bitterder dan hij, geen vallende
sneeuw ging rechter op haar doel af, geen kletterende regen was
minder gevoelig voor smeekbeden. Hondeweêr wist niet waar hem aan
te vatten. De zwaarste regen en sneeuw, en hagel en ijzel, konden
slechts in één opzicht bogen zijne meerderen te zijn. Zij kwamen
nog [12]wel eens uit den hoek, en Scrooge deed dit
nooit. Niemand hield hem ooit op straat staande om met vroolijke
blikken te zeggen: “m’n waarde Scrooge, hoe gaat het je? wanneer
kom je me eens opzoeken?” Geen bedelaars smeekten hem, hun een
kleinigheid te geven, geen kinderen vroegen hem hoe laat het was,
geen man of vrouw die hem ooit den weg naar de een of andere plaats
gevraagd had. Zelfs de honden der blinden bleken hem te kennen, en
als zij hem zagen aankomen plachten zij hunne eigenaars in
portaaltjes en binnenplaatsen te trekken, en kwispelden dan met den
staart alsof ze wilden zeggen: “géén oog is beter dan een boos oog,
blinde meester!”

Doch wat kon dit Scrooge schelen? Dit was juist wat hem smaakte.
Zich een weg te bànen door de, den levensweg mèt hem bewandelende
menigte, en alle menschelijke sympathie op een afstand van zich te
houden, dat was wat de ingewijden een kolfje naar Scrooge’s hand
noemden.

Op een keer—en van al de goede dagen van het jaar nog wel op den
avond vóór Kerstmis—was oude Scrooge druk bezig in zijn kantoor.
Het was koud, naargeestig, nijpend weder: en daarbij mistig: en hij
kon de menschen buiten op de plaats blazend op en neder hooren
loopen, hunne armen kruiselings over de borst slaand, en met hunne
voeten op de steenen van het plaveisel stampend om ze te warmen. De
klokken van de City hadden pas drie geslagen, doch het was reeds
geheel donker—het was den ganschen dag eigenlijk niet licht
geweest—en kaarsen flikkerden voor de vensters der omringende
kantoren, als rossige vlekken op de tastbare bruine lucht. De mist
stroomde naar binnen door iedere reet en elk [13]sleutelgat, en
was buiten zóó dicht, dat, hoewel het plaatsje zeer klein was, de
huizen aan de overzijde niet anders dan schimmen geleken. Als men
de donkere wolk zoo neer zag dalen, alles verduisterend, zou men
hebben kunnen denken dat de Natuur daar dicht bij woonde en op
groote schaal aan het brouwen was.

De deur van Scrooge’s kantoor stond open, opdat hij een oogje
kon houden op zijn klerk, die in een naargeestige kleine cel, een
soort hok, brieven copiëerde. Scróóge had al een klein vuurtje, doch het vuur van den klerk
was zóóveel kleiner, dat het wel één kool leek. Hij kon er niets op
doen, want Scrooge hield den kolenbak in zijn eigen kamer; en als
de klerk binnenkwam met den kolenschepper, voorspelde zijn meester
hem dat ze van elkaar zouden moeten gaan, waarop de klerk zijn
witte bouffante omdeed en zich trachtte te verwarmen aan de kaars,
wat hem, daar hij geen man was van groote verbeeldingskracht, niet
gelukte.

“Vroolijke Kerstmis, oom! Veel heil en zegen!” riep een
vroolijke stem. Het was de stem van Scrooge’s neef, die hem zoo
plotseling overviel, dat dit de eerste aanduiding zijner komst
was.

“Bah!” zei Scrooge, “nonsens!”

Deze neef van Scrooge had zich zóó warm gemaakt door zijn snelle
loopen in den mist en vorst, dat hij er van gloeide; zijn gelaat
was rood en knap; zijne oogen schitterden en zijn adem dampte.

“Kerstmis nónsens, oom!” zei Scrooge’s neef, “dat meent u
niet.”

“Waarachtig wel,” zei Scrooge. “Vroolijke Kerstmis! Welk recht
heb jìj om vroolijk te zijn? Jìj bent arm genoeg, zou ik zeggen.”
[14]

“Kom nu,” antwoordde de neef vroolijk, “welk recht hebt ù om
knorrig te zijn? ù is rijk genoeg.”

Daar Scrooge op dat moment geen beter antwoord klaar had, zei
hij nogmaals “bah” en liet er op volgen: “Nonsens.”

“Wees nu niet knorrig, oom,” zei de neef.

“Wat kan ik anders zijn,” antwoordde de oom, “als ik in zoo’n
wereld vol dwazen leef? Vroolijke Kerstmis! Weg met vroolijke
Kerstmis! Wat beteekent Kersttijd voor jou anders dan een tijd
waarin je rekeningen moet betalen, zonder dat je er geld voor hebt;
een tijd dat je jezelf een jaar ouder weet, en geen uur rijker; een
tijd om je balans op te maken, en al zijne posten sedert twaalf
maanden lang zich tegen je te zien keeren! Als ik kon doen wat ik
wou,” zeide Scrooge verontwaardigd, “zou iedere idioot die
rondloopt met “vroolijke Kerstmis” op zijn lippen, gekookt worden
met zijn eigen pudding en begraven worden met een hulsttak door
zijn hart.—Dàt zou ie!”

“Oom!” pleitte de neef.

“Neef!” antwoordde de oom streng, “vier Kerstmis zooals je
verkiest en laat mij het doen zooals ik het wil.”

“Vieren!” hernam Scrooge’s neef. “Maar u viert het heelemaal
niet.”

“Laat me het dan laten voor wat het is,” zeide Scrooge. “Veel
goed moge het je doen! ’t Heeft je altijd veel geluk gebracht!”

“Er zijn vele dingen, die me goed hadden kùnnen doen en waaruit
ik geen nut getrokken heb waarschijnlijk,” antwoordde de neef, “en
van deze dingen is Kerstmis er een. Maar ik weet zeker, dat ik aan
Kersttijd als hij weder dáár was—nog afgezien van [15]den eerbied,
verschuldigd aan zijn heiligen naam en oorsprong, (zoo tenminste
iets dat er bij past er van afgescheiden kan worden)—gedacht heb
als aan een goeden tijd: een gelukkige, vergevende, liefderijke,
aangename tijd: den eenigen tijd dien ik in den langen jaarkalender
ken, waarop mannen en vrouwen als bij onderlinge overeenkomst hunne
gesloten harten vrijelijk openen, en denken aan lieden beneden hen
als aan werkelijke medereizigers naar het graf, en niet als aan een
ander ras van schepselen dat naar een ander einddoel reist. En
daarom, oom, al heeft Kersttijd nooit een greintje goud of zilver
in mijn zak gebracht, geloof ik toch, dàt het mij goed gedaan hèèft
en mij goed zàl doen; en ik zeg, God zegene hem.”

De klerk in het hok applaudisseerde onwillekeurig; en zich
onmiddellijk daarop bewust wordend van de ongepastheid hiervan,
pookte hij in het vuur en doofde het laatste zwakke vonkje voor
altijd uit.

“Laat ik joù nog es hooren,” zeide Scrooge, “en jij zult je
Kerstmis vieren met het verlies van je betrekking.—Ge zijt bepaald
een groot redenaar, meneer,” voegde hij er bij, zich tot zijn neef
wendend. “’t Verwondert me, dat je nog niet in het Parlement
zit.”

“Wees nu niet boos, oom. Kom! kom morgen bij ons eten.”

Scrooge zei dat hij hem nog net zoo lief zag han—, ja,
waarachtig, dat zei hij. Hij gebruikte de geheele uitdrukking, en
zei dat hij hem nog net zoo lief in dat uiterste zou zien.

“Maar waarom?” riep Scrooge’s neef uit. “Waarom?”

“Waarom trouwde je?” zeide Scrooge. [16]

“Omdat ik verliefd werd.”

“Omdat je verliefd werd!” gromde Scrooge, alsof dit het eenige
ter wereld was dat nòg belachelijker was dan een vroolijke
Kerstmis. “Goeien middag!”

“Maar oom, u is me evenmin ooit komen opzoeken vóór dat dit
gebeurde. Waarom geeft u dat nù als een reden voor uw
niet-komen.”

“Goeien middag,” zei Scrooge.

“Ik verlang niets van u; ik vraag u immers om niets; waarom
kunnen wij geen goede vrienden zijn?”

“Goeien middag!” zei Scrooge.

“Het spijt me werkelijk dat ik u zoo vastbesloten vind. Nooit
hebben wij een twist gehad waartoe ik aanleiding gegeven heb. Doch
ik heb geprobeerd u over te halen ter eere van Kerstmis, en ìk zal
toch mijn Kerststemming bewaren tot ’t laatste. En daarom, een
gelukkig Kerstfeest, oom!”

“Goeien middag!” zei Scrooge.

“En een gelukkig Nieuw Jaar!”

“Goeien middag!” zei Scrooge.

En toch verliet zijn neef het vertrek zonder een verbolgen woord
te uiten. Hij bleef bij de buitendeur staan om de complimenten van
den dag te wisselen met den klerk, die, koud als hij was, toch
warmer was dan Scrooge, want hij beantwoordde ze hartelijk.

“Daar heb je nòg zoo’n idioot,” mompelde Scrooge, die hem
hoorde: “mijn klerk met negen gulden in de week en een vrouw en
kinderen, en dat praat over ’n vroolijke Kerstmis. Ik geloof dat ik
maar naar Bedlam2 zal verhuizen.”

Deze idioot had, toen hij Scrooge’s neef uitliet, twee
[17]andere menschen binnengelaten. Het waren
deftige welgedane heeren, prettig om aan te zien, die nu met hunne
hoeden af in Scrooge’s kantoor stonden. Zij hadden boeken en
papieren in de hand en bogen voor Scrooge.

“De firma Scrooge en Marley, geloof ik,” zei een der heeren,
zijn lijst inziend. “Heb ik het genoegen den heer Scrooge of den
heer Marley te zien?”

“Mijnheer Marley is al zeven jaren dood,” antwoordde Scrooge.
“Vanavond voor zeven jaren is hij gestorven.”

“Wij twijfelen er niet aan, of zijne mildheid is in goede handen
bij zijn overlevenden compagnon,” zeide de heer, zijne
geloofsbrieven overhandigend. Dat was zij ongetwijfeld, want zij
waren twee verwante zielen geweest. Bij het onheilspellende woord
“mildheid,” fronste Scrooge de wenkbrauwen, schudde het hoofd en
gaf de geloofsbrieven terug.

“In dezen blijden tijd van het jaar, mijnheer Scrooge,” zei de
heer, een pen opnemend, “is het meer nog dan anders wenschelijk dat
wij iets zouden doen voor de armen en behoeftigen, die in dezen
tijd veel te lijden hebben. Duizenden moeten het allernoodigste
ontberen; honderdduizenden ontberen de meest gewone gemakken,
meneer!”

“Zijn er geen gevangenissen?” vroeg Scrooge.

“O ja, gevangenissen in overvloed,” zei de heer, zijn pen weder
neêrleggend.

“En de werkhuizen?” vroeg Scrooge. “Zijn die nog in
werking?”

“Zeker. En toch,” antwoordde de heer, “wenschte ik dat ik zeggen
kon dat ze ’t niet meer waren.”

“De tredmolen en de armenwet zijn dus nog in volle kracht?”
zeide Scrooge. [18]

“Beide nog op volle kracht, meneer.”

“Ha! ik was bang, uit wat u eerst zei, te moeten opmaken dat er
iets was voorgevallen dat hen in hunne nuttige werking gestuit
had,” zeide Scrooge. “’t Doet me genoegen dàt te hooren.”

“In de overtuiging, dat zij aan de overgroote meerderheid nièt
juist christelijke vreugde naar ziel en lichaam verschaffen,”
antwoordde de heer, “trachten enkelen van ons geld bij elkaar te
krijgen om den armen aan wat voedsel en middelen ter verwarming te
helpen. Wij kozen dezen tijd uit, omdat nu meer nog dan anders het
gebrek scherp gevoeld wordt en de overvloed feestviert. Voor
hoeveel mag ik u inschrijven?”

“Voor niets!” antwoordde Scrooge.

“Wenscht u anoniem te blijven?”

“Ik wensch met rust gelaten te worden,” zeide Scrooge. “Daar u
mij vraagt wat ik wensch, heeren, is dàt mijn antwoord. Ik vier
zelf geen feest op Kerstmis en ’t kan bij mij niet lijden
nietsdoenden lieden vermaak te verschaffen. Ik steun de
inrichtingen die ik zooeven noemde—en die kosten genoeg—en zij die
’t arm hebben kunnen dáárheen gaan.”

“Maar velen kunnen daar niet heengaan, en velen zouden liever
sterven.”

“Als zij liever willen sterven,” zeide Scrooge, “dan moeten ze
dat maar doen en zoodoende de overbevolking tegengaan.
Bovendien—neem me niet kwalijk—maar daar weet ik niet van.”

“Maar u kòn het toch weten,” merkte de heer op.

“’t Zijn mijn zaken niet,” antwoordde Scrooge. “Het is voldoende
als een mensch zijn eigen zaken verstaat en zich niet bemoeit met
die van anderen. De mijne [19]houden mij voortdurend bezig. Goeien middag,
heeren!”

Duidelijk ziende dat het nutteloos zou zijn om langer aan te
houden, gingen de heeren heen. Scrooge hervatte zijn arbeid, met
een verhoogden dunk van zichzelf en boertiger geluimd dan
gewoonlijk.

Onderwijl werden de mist en de duisternis zoo zwaar, dat de
menschen buiten rondliepen met flakkerende toortsen, en aanboden
vóór rijtuigen uit te loopen en ze den weg te wijzen. De oude toren
van een kerk, wiens schorre oude klok steeds met listige blikken op
Scrooge neerzag vanuit een Gothisch venster in den muur, werd
onzichtbaar en sloeg de uren en kwartieren in de wolken, met
bevende trillingen achterna, alsof zijn tanden daarboven in zijn
bevroren hoofd klapperden. De kou werd doordringend. In de
hoofdstraat, op den hoek van het hofje, waren eenige arbeiders
bezig de gaspijpen te repareeren en hadden een flink vuur
aangestoken in een komfoor, waaromheen een troep havelooze mannen
en jongens stonden: hunne handen warmend, en van verrukking met de
oogen knippend tegen den gloed. Daar de waterkraan aan zichzelf
overgelaten was, stolde het water dat er overgevloeid was
plotseling gemelijk en werd tot misantropisch ijs. De schittering
der winkels, waar hulsttakken en bessen knapperden in de
lampenhitte der etalages, kleurde bleeke gezichten rossig onder het
voorbijgaan. Poeliers- en kruidenierswinkels werden een
schitterende grap, een glorierijke praalvertooning, waarvan men
ternauwernood kon gelooven dat suffe dingen als koop en verkoop er
iets mee uit te staan hadden.

De Lord-Mayor, in de sterkte van het machtige [20]Stadhuis, gaf
zijnen vijftig koks en botteliers bevel Kerstmis te vieren op een
wijze, zooals dat in het huishouden van een Lord-Mayor betaamt; en
zelfs de kleine kleêrmaker, dien hij den vorigen Maandag drie
gulden boete opgelegd had, omdat hij op straat dronken en
bloeddorstig was geweest, roerde op zijn vliering de pudding voor
den volgenden dag, terwijl zijn magere vrouw met het kleine kind de
straat opging om het rundvleesch te koopen.

Al mistiger en kouder werd het! Doordringend, snerpend, snijdend
koud. Als de goede Sint Dunstan den neus van den Duivel slechts
genepen had met een tikje van dit weder, in plaats van zijn gewone
wapenen (smidshamer en nijptang) te gebruiken, dan zou de Satan er
eerst lustig op losgebruld hebben. De eigenaar van een schralen
jongen neus, afgeknabbeld en bekauwd door de hongerige koude,
zooals beentjes door honden afgeknabbeld worden, bukte zich naar
Scrooge’s sleutelgat om hem te onthalen op een Kerstlied; doch bij
de eerste klanken van:


“Heil en zegen op deez’ dag,

Dat geen leed u treffen mag!”



greep Scrooge de liniaal met zulk een energie, dat de zanger
doodelijk verschrikt de vlucht nam en het sleutelgat ten prooi liet
aan de mist en de nog meer met Scrooge’s aard overeenkomende
vorst.

Eindelijk was het sluitingsuur daar. Onwillig stapte Scrooge van
zijn kruk, en erkende het feit stilzwijgend tegenover den klerk in
het hok, die zijn kaars onmiddellijk doofde, en zijn hoed
opzette.

“Morgen moet je zeker den heelen dag vrij hebben, he?” zeide
Scrooge. [21]

“Als ’t gelegen komt, meneer.”

“’t Komt nièt gelegen,” zeide Scrooge, “en ’t is bovendien niet
billijk. Als ik je er een daalder loon voor inhield, weet ik zeker
dat je je al heel verongelijkt zou achten.”

De klerk glimlachte flauwtjes.

“En toch,” zeide Scrooge, “vind je niet dat ìk benadeeld word, als
ik jou een dag salaris betaal voor geen werk.”

De klerk merkte op, dat ’t maar eens in ’t jaar was.

“Een erbarmelijk voorwendsel om iemands zak iederen
vijfentwintigsten December te rollen!” zeide Scrooge, zijn overjas
tot de kin toeknoopend. “Maar natuurlijk zul je den geheelen dag
wel moeten vrij zijn. Zorg dan dat je hier den volgenden morgen
zooveel te vroeger bent.”

De klerk beloofde dit te zullen doen, en Scrooge ging grommend
heen. Het kantoor was in een oogwenk gesloten en de klerk, met de
lange einden van zijn witte bouffante tot op zijn middel bengelend,
(want hij kon niet bogen op een overjas) ging een glippertje maken
op een glijbaan in Cornhill, achter een rij jongens aan, twintig
maal achtereen, ter eere van den vooravond van Kerstmis, en holde
toen huiswaarts naar Camden Town,3 zoo hard zijne beenen slechts draven wilden,
om blindemannetje te spelen.

Scrooge gebruikte zijn naargeestig middagmaal in het
naargeestige restaurant waar hij dit gewoonlijk deed, en na al de
bladen gelezen, en de rest van den avond zoek gebracht te hebben
met zijn bankkasboek, ging hij huiswaarts en te bed. Hij woonde op
kamers [22]die voortijds behoord hadden aan zijn
overleden compagnon. Het was een somber stel vertrekken, in een
somber, groot gebouw aan een hofje, waar het zoo weinig te maken
had, dat men zich bijna zou kunnen verbeeld hebben, dat het erheen
geloopen was toen het nog een jong huis was, om verstoppertje te
spelen met andere huizen, en den weg eruit vergeten had. Het was nu
wèl oud en naargeestig, want er woonde niemand anders in dan
Scrooge, daar de andere vertrekken alle verhuurd waren als
kantoren. Op het plaatsje was het zoo donker, dat zelfs Scrooge,
die iederen steen ervan kende, wel met zijn handen moest
rondtasten. De mist en de vorst hingen zoo dicht om de oude poort
van het huis, dat het leek alsof de Genius van het weder in
droevige overpeinzingen op den drempel zat. Nu is het een feit dat
er niets bijzonders aan den klopper op de deur was, behalve dat hij
zeer groot was. Ook is het een feit, dat Scrooge hem voor oogen
gehad had zoolang hij daar woonde, en dat Scrooge al even weinig
had van wat men verbeeldingskracht noemt, als eenig koopman in de
City van Londen, zelfs hieronder begrijpend—wat een stout woord
is—den raad, de schepenen en de gildebroeders. Ook moet men niet
vergeten dat Scrooge geen oogenblik meer gedacht had aan zijn nu
zeven jaren dooden compagnon, sinds hij er dien middag melding van
gemaakt had. En laat iemand mij dan eens, zoo hij kan, verklaren,
hoe het kwam dat Scrooge, toen hij den sleutel in het sleutelgat
gestoken had, in den klopper, zonder dat deze eenig
veranderingsproces onderging, zag: niet een klopper, doch Marley’s
gezicht.

Marley’s gezicht. Het was niet, als de andere voorwerpen,
[23]in
ondoordringbare schaduw gehuld, doch er omheen scheen een
naargeestig licht zooals men soms ziet om een bedorven kreeft in
een donkeren kelder. Het gelaat was niet boos of woest, doch keek
Scrooge slechts aan zooals Marley dit placht te doen: met een
spookachtigen bril, die opgeslagen was op het spookachtige
voorhoofd. Het haar wuifde vreemd heen en weer, als bewogen door
adem of heete lucht; en hoewel de oogen wijd open stonden waren ze
geheel bewegingloos. Dat en de lijkkleur maakten het tot iets
afgrijselijks; doch dit laatste scheen onafhankelijk te zijn van
zijn eigen wil, meer nog dan dat het een deel van de uitdrukking
ervan vormde. Toen Scrooge strak naar dit verschijnsel keek was het
weder een klopper.

Het zou bezijden de waarheid zijn te zeggen, dat Scrooge niet
ontdaan was of dat zijn bloed zich niet bewust was van een
vreeselijke sensatie, waaraan hij sedert zijne kindsheid vreemd was
geweest. Doch hij legde zijn hand weder op den sleutel dien hij
losgelaten had, draaide hem met vaste hand om, ging binnen en stak
zijn kaars aan.

Weliswaar stond hij een oogenblik besluiteloos vóór hij de deur
sloot; en ook keek hij er eerst behoedzaam achter, alsof hij half
en half verwachtte verschrikt te worden door Marley’s
staartpruikje, uithangend in den gang. Doch er was niets achter de
deur, behalve de schroeven en moeren die den klopper vasthielden;
daarom zeide hij: poe, poe! en sloot de deur met een slag.

Het geluid weergalmde door het huis als donder. Ieder vertrek
boven, en ieder vat in de kelders van den wijnhandelaar beneden,
scheen een eigen naklank [24]van echo’s te hebben. Doch Scrooge was er de man
niet naar zich door echo’s uit het veld te laten slaan. Hij
grendelde de deur, en ging den gang door de trappen op: en nog wel
langzaam, onder het gaan zijn kaars snuitend.

Men praat wel eens over het rijden van een rijtuig met de zes
tegen een goede oude trap op, of door de leemten van een jonge
Parlementswet; maar ik houd vol, dat ge met gemak een lijkkoets
dien trap had kunnen oprijden, en nog wel over-dwars met den
disselboom naar den muur en het portier naar de balustrade. En er
was ruimte in overvloed; wat misschien de reden is waarom Scrooge
dacht, dat hij een zich voortbewegende lijkstatie vóór zich zag
uitgaan in het halfduister. Een half-dozijn gaslantaarns van de
straat zouden den ingang niet al te goed verlicht hebben; ge kunt
dus wel aannemen dat het er tamelijk donker was: duisternis is
goedkoop, en daar hield Scrooge van. Doch vóór hij zijn zware deur
sloot, ging hij zijne vertrekken rond om te zien of alles in orde
was. Hij herinnerde zich het gezicht nog juist genoeg om die
zekerheid ten minste te willen hebben.

Huiskamer, slaapkamer, rommelkamer. Alles zooals ’t behoorde.
Niemand onder de tafel, niemand onder de sofa; een klein vuurtje in
den haard; lepel en kom klaar gezet; en het kleine pannetje met pap
(Scrooge had koû in het hoofd) op den rooster. Niemand onder het
bed; niemand in de kast; niemand in zijn chambercloak die in
verdachte houding tegen den muur hing. Rommelkamer als gewoonlijk.
Het oude vuurscherm, oude schoenen, twee vischmanden, waschtafel op
drie pooten en een pook.

Volkomen voldaan deed hij de deur dicht en sloot [25]zichzelf in;
draaide den sleutel twéémaal om, wat niet zijne gewoonte was. Aldus
verzekerd tegen een overval, deed hij zijn das af, trok zijn
chambercloak en pantoffels aan, zette zijn slaapmuts op en ging
voor het vuur zitten om zijn pap te gebruiken. Het was wèl een heel
klein vuurtje, van geen beteekenis op zulk een bitter kouden avond.
Hij moest er zeer dicht bij gaan zitten, en zich eroverheen buigen,
vóór hij het geringste gevoel van warmte uit zulk een handvol
brandstof kreeg. De schouw was een zeer oude, lang geleden gebouwd
door den een of anderen Hollandschen koopman en rondom ingelegd met
vreemde Hollandsche tegels, die tafereelen uit de Heilige Schrift
voorstelden. Er waren Kaïns en Abels; Pharaohs dochters,
Koninginnen van Scheba, hemelsche boden die uit de lucht afdaalden
op wolken als veêren-bedden, Abrahams, Belshazars, Apostelen die in
botervlootjes in zee staken, honderden figuren, om zijne gedachten
bij te doen stilstaan; en toch kwam dit gezicht van den
zeven-jaar-dooden Marley telkens terug en verzwolg al het andere
evenals de tooverstaf van den ouden profeet. Als iedere gladde
tegel in het eerst zonder figuren erop geweest was, met het
vermogen een tafereel op zijn oppervlakte te malen, genomen uit de
losse brokken zijner gedachten, zou er op elk een afdruk van
Marley’s gezicht te zien zijn geweest.

“Malligheid!” zei Scrooge en liep de kamer op en neer.

Na dit verscheidene malen gedaan te hebben ging hij weder
zitten. Toen hij zijn hoofd achterover op zijn stoel liet rusten,
bleef zijn blik toevallig rusten op een schel, een in onbruik
geraakte schel, die in het vertrek hing, en die voor het een of
ander, nu vergeten [26]doeleinde, de gemeenschap onderhield met een
vertrek in de bovenste verdieping van het huis. Met de uiterste
verbazing en met een vreemden onverklaarbaren angst zag hij, hoe,
terwijl hij er naar keek deze bel heen en weer begon te slingeren.
Zij slingerde zoo zacht in het begin, dat zij nauwelijks geluid
maakte: doch weldra klonk ze luid op, en al de schellen in het huis
deden eveneens.

Dit zal zoowat een halve minuut of een minuut hebben
aangehouden, doch het leek wel een uur. De bellen hielden op zooals
ze begonnen waren, alle tegelijk. Hun geluid werd gevolgd door een
rammelend gerommel laag beneden in ’t huis, alsof iemand een zwaren
ketting sleepte over de vaten in den kelder van den wijnkooper. En
Scrooge herinnerde zich toen opeens de verhalen van geesten in
spookhuizen en dat daar altijd ketengerammel in voorkwam. De
kelderdeur vloog open met een hollen slag, en toen hoorde hij het
lawaai veel duidelijker, op de verdiepingen onder hem; vervolgens
kwam het de trap op en recht op zijn deur aan.

“’k Hou toch vol dat het malligheid is!” zei Scrooge. “Ik wil er
niet in gelooven.”

Niettemin verschoot hij van kleur, toen het, zonder een
oogenblik stil te houden, dóór de zware deur gleed en zoo in de
kamer voor zijne oogen verscheen. Toen het binnenkwam, flakkerde
het kwijnende vuur helder op, alsof het zeggen wilde: “die ken ik!
Marley’s Geest!” en toen doofde het weder.

Het wàs zijn gezicht, volmaakt zijn gezicht. Marley met zijn
pruikstaartje, zijn gewone vest, spanbroek en hooge laarzen; de
kwasten aan deze laatste stonden recht overeind, evenals zijn
pruikstaartje, en zijn jaspanden [27]en het haar op zijn hoofd. De
ketting dien hij voortsleepte was om zijn middel vastgemaakt. Deze
keten was lang, slingerde zich om hem heen als een staart en was
gemaakt (want Scrooge nam hem nauwkeurig op) van geldkisten,
sleutels, hangsloten, grootboeken, akten en zware van staal
gevlochten beurzen. Zijn lichaam was doorschijnend, zoodat Scrooge,
terwijl hij hem opnam, door zijn vest keek en de twee knoopen
achter op zijn jas kon zien.

Scrooge had dikwijls hooren zeggen dat Marley geen hart had,
maar dit had hij nooit kunnen gelooven voor hij het nù zag.

Neen, en ook nu geloofde hij het nog niet.

Hoewel hij dwars door het spook heenzag, en het voor zich zag
staan; hoewel hij den kil-makenden invloed van de doods-koude oogen
voelde en zelfs het weefsel kon onderscheiden van den doek die om
hoofd en kin gewonden was, welke binddoek hij tot nu toe niet
opgemerkt had, was hij toch nog ongeloovig en streed tegen zijne
zintuigen. “Wat heeft dat nu te beteekenen!” zeide Scrooge, scherp
en koud als altijd. “Wat wilt ge van mij?”

“Heel veel!”—Marley’s stem, daar viel niet aan te twijfelen.

“Wie zijt ge?”

“Vraag me wie ik geweest ben.”

“Wie ben je dan geweest?” zeide Scrooge, zijn stem verheffend.
“Je bent nog al kieskeurig—voor een schim.” Hij had willen zeggen
“kieskeurig tot op een haar,” maar stelde het eerste ervoor in de
plaats, als meer passend.

“Toen ik leefde was ik je compagnon, Jacob Marley.” [28]

“Kunt ge—kunt ge gaan zitten?” vroeg Scrooge, hem twijfelachtig
aanziend.

“Jawel.”

“Doe dat dan.”

Scrooge deed deze vraag, omdat hij niet wist of een zóó
doorschijnende geest wel in staat zou zijn een stoel te nemen en
hij voelde dat ingeval deze dit niet kon, een vrij lastige
verklaring hiervan het noodzakelijk gevolg moest zijn. Doch de
geest ging zitten aan den anderen kant van den haard alsof hij niet
anders gewoon was.

“Ge gelooft niet aan mij,” merkte de Geest op.

“Nee, dat doe ik ook niet,” zeide Scrooge.

“Welk verder bewijs voor mijn bestaan hebt ge noodig, behalve
dat uwer zintuigen?”

“Dat weet ik niet,” zeide Scrooge.

“Waaròm vertrouwt ge uwe zintuigen niet?”

“Omdat,” zeide Scrooge, “er maar heel weinig noodig is om ze in
de war te brengen. Een geringe ongesteldheid van de maag maakt ze
bedriegelijk. Je kunt wel een onverteerd stukje ossevleesch zijn,
een beetje mosterd, een kruimeltje kaas of een ongare aardappel. Ge
komt eerder uit de vette jus dan uit de vette aarde voort, wat je
dan ook zijn moogt!” Scrooge was niet gewoon aardigheden te
verkoopen en ook voelde hij zich in zijn binnenste nu juist
allerminst grappig gestemd. Het feit was, dat hij geestig trachtte
te zijn, om zijn eigen aandacht af te leiden en zijn angst er onder
te houden, want de stem van het spook drong hem door merg en been.
Scrooge voelde, dat als hij ook maar één oogenblik stil naar die
starende, verglaasde oogen zat te kijken, hij heel van zijn stokje
zou vallen. [29]

Ook was er iets gruwelijks in het feit dat het spook een eigen
helschen atmosfeer om zich heen had. Scrooge kon dat zelf niet
voelen, doch het was klaarblijkelijk het geval; want hoewel het
spook volmaakt stil zat, gingen zijn haar, en panden en kwasten nog
steeds heen en weer als door de heete lucht uit een oven.

“Ziet ge dezen tandestoker?” zeide Scrooge, snel opnieuw
aanvallend, om de hierboven aangeduide reden en om den versteenden
blik van het visioen van zich af te leiden, al was het maar voor
een sekonde.

“Zeker,” antwoordde het spook.

“En je kijkt er niet eens naar,” zei Scrooge.

“Maar ik zie hem tòch,” zei het spook.

“Nu,” antwoordde Scrooge, “ik heb dezen maar door te slikken, om
voor de rest van mijn dagen vervolgd te worden door een legioen
kabouters, allen van mijn eigen vinding. Nonsens, zeg ik
je—allemaal nonsens.”

Op deze woorden stiet het spook een vreeselijken kreet uit, en
rammelde zóó lawaai-naargeestig met zijn keten, dat Scrooge zich
aan zijn stoel vastklemde om te voorkomen dat hij in zwijm zou
vallen. Doch hoeveel grooter werd zijn ontzetting toen het spook
den binddoek van zijn hoofd verwijderde, alsof
het te warm was om hem binnenshuis te dragen en zijn onderkaak op
zijn borst neerviel.

Scrooge viel op de knieën en sloeg de handen voor het
gezicht.

“Genade!” zeide hij. “Vreeselijke verschijning, waarom valt ge
mij lastig?”

“Wereldschgezinde man,” antwoordde het spook, “gelooft ge in mij
of niet?” [30]

“Ja,” zeide Scrooge, “ik moet wel. Maar waarom dwalen Geesten
over de aarde, en waarom komen zij tot mij?”

“Van ieder mensch wordt geëischt, dat de geest die in hem is
onder zijne medeschepselen heinde en ver zal omwandelen en zoo die
geest dit in dit leven niet doet, is hij veroordeeld het te doen na
den dood. Hij is gedoemd om door de wereld te dolen—oh, wee mij—en
getuige te zijn van wat hij niet deelen kan, doch op aarde had
kunnen deelachtig worden, en waardoor hij geluk had kunnen
bevorderen.”

Weer slaakte de Geest een kreet, en rammelde met zijn keten en
wrong zijne doorschijnende handen.

“Ge zijt geboeid,” zeide Scrooge bevend. “Zeg mij waarom.”

“Ik torsch den keten dien ik bij mijn leven smeedde,” antwoordde
de Geest. “Ik maakte hem schalm voor schalm, en el voor el; uit
eigen vrijen wil gordde ik hem om, en uit eigen vrijen wil torste
ik hem. Is het model ervan ù vreemd?”

Scrooge beefde al meer en meer.

“Of wilt ge het gewicht en de lengte van den sterken keten dien
ge zelf draagt, weten? Zeven Kerstavonden geleden was die ruim zoo
zwaar en lang als deze. En sedert dien tijd hebt gij er voortdurend
aan gearbeid. Het is een zeer zware keten nu!”

Scrooge keek om zich heen op den grond, alsof hij verwachtte
zichzelf omringd te zien door een vijftig of zestig vademen
staalkabel; doch hij zag niets.

“Jacob,” zeide hij smeekend. “Oude Jacob Marley, vertel mij nòg
meer. Spreek mij woorden van troost toe, Jacob.”

“Die heb ik niet voor u,” antwoordde de Geest. [31]“Die komen van
andere regionen, Ebenezer Scrooge, en worden door andere dienaren
aan andere menschen gebracht. Ook kan ik u niet zooveel zeggen als
ik wel zou willen. Nog slechts zeer weinig mag ik u mededeelen. Ik
mag nergens toeven en heb nergens rust. Mijn geest ging nooit
verder dan de muren van ons kantoor—luister—gedurende mijn leven
dwaalde mijn geest nooit buiten de enge grenzen van ons
geld-wissel-hol en moeitevolle lange reizen liggen vóór
mij!”

Scrooge had de gewoonte, als hij ergens over nadacht zijne
handen in zijne broekzakken te steken. Nadenkend over wat de Geest
hem verteld had, deed hij dit ook nu, doch zonder zijne oogen op te
slaan of zijne knielende houding te verlaten.

“Je moet wel langzaam aan gedaan hebben, Jacob,” merkte Scrooge
op, op zakelijken toon, maar toch met ootmoed en ontzag.

“Langzaam!” herhaalde de Geest.

“Zeven jaren dood!” zeide Scrooge peinzend. “En al dien tijd op
reis?”

“Al dien tijd,” zei het spook. “Geen rust, geen vrede en
voortdurende knaging van berouw.”

“Reist ge snel?” zei Scrooge.

“Op de vleugelen van den wind,” antwoordde de Geest.

“Dan kunt ge in zeven jaar een heel eindje gekomen zijn,” zei
Scrooge.

Op deze woorden stiet de Geest wederom een kreet uit en rammelde
zoo vreeselijk met zijn keten in de stilte van den nacht, dat de
nachtwacht volkomen gerechtigd zou zijn geweest er proces-verbaal
van op te maken wegens burengerucht. [32]

“O, gij, gevangene, gebondene, en dubbel geketende,” riep het
spook uit, “gij, die niet beseft dat er eeuwen van onafgebroken
zwoegen door onsterfelijke schepselen voor deze aarde in de
eeuwigheid moeten te niet gaan vóór al het goede waarvoor de aarde
ontvankelijk is, zich ontwikkeld heeft. Gij, die niet beseft dat
voor elken Christen-geest, in haar kleinen werkkring bezig, welke
die ook zijn moge, dit sterfelijke leven te kort is voor al het
oneindige nut dat hij sticht en kan stichten. Niet te weten dat
geen berouw, hoe groot ook, al de ongebruikt gelaten gelegenheden
tot goeddoen kan goed maken. En dit alles heb ik gedaan, heb ik
gedaan!”

“Maar je was toch altijd een goed man van zaken, Jacob,”
stamelde Scrooge, die dit nu op zichzelven begon toe te passen.

“Zaken!” riep de Geest uit, zijne handen wringend. “De
menschheid was mijn zaak. Het algemeene welzijn was mijn zaak;
naastenliefde, mededoogen, verdraagzaamheid en milddadigheid, die
allen hadden mijne zaak behooren te zijn. De transacties in mijnen
handel waren slechts een druppel water in den oneindigen oceaan van
mijne plichten!”

Het hield zijn keten op armlengte voor zich uit, alsof deze de
oorzaak was van al zijn nutteloos berouw en wierp hem met een
zwaren slag weder op den grond.

“In dezen tijd van het voortspoedende jaar lijd ’k het meest,”
zei het spook. “Waarom ging ik met neergeslagen oogen mijn weg
tusschen de menigte mijner medeschepselen, zonder mijne oogen ooit
op te slaan naar die gezegende ster, die den Wijzen den weg wees
naar de krib? Waren er geen arme huizen waar haar licht mij heen
had kunnen geleiden?” [33]

Scrooge was heel ontdaan toen hij het spook op deze wijze hoorde
voortgaan, en begon erg te beven.

“Hoor mij aan,” riep de Geest. “Mijn tijd is bijna om.”

“Dat wil ik,” zeide Scrooge. “Maar wees niet hard tegen me en
wees niet hoogdravend alsjeblieft, Jacob!”

“Hoe het komt dat ik je verschijn in een gedaante die je zien
kunt, mag ik niet zeggen. Menigen dag heb ik onzichtbaar naast je
gezeten.”

Dit was geen bijzonder aangename gedachte. Scrooge huiverde en
wischte zich het zweet van het voorhoofd.

“Dat is geen licht gedeelte mijner boetedoening,” ging de Geest
voort. “Ik ben hier om je te zeggen, dat je nog kans en hoop hebt
om mijn lot te ontgaan. Een kans en een hoop die ik je verschaft
heb, Ebenezer.”

“Je waart altijd een goed vriend voor mij,” zeide Scrooge. “Dank
je wel.”

“Je zult bezocht worden,” hernam het spook, “door Drie
Geesten.”

Scrooge’s gezicht werd bijna even lang als dat van den
Geest.

“Is dat de kans en de hoop waar je daar net van sprak,
Jacob?”

“Ja.”

“Dan geloof ik, dat—dat ik ’t toch maar liever niet wou,” zeide
Scrooge.

“Zonder hun bezoek,” zeide de Geest, “kunt ge niet hopen het pad
te ontgaan, dat ik betreed. Morgen kunt gij den eerste verwachten,
als de klok één slaat.”

“Kan ik ze niet alle drie tegelijk nemen, en er dan mee afgedaan
hebben, Jacob?” stelde Scrooge voor. [34]

“Verwacht den tweede den daaropvolgenden avond als de laatste
slag van twaalven opgehouden heeft te trillen. Draag zorg dat ik je
niet andermaal behoef te verschijnen en in je eigen belang goed te
onthouden wat er tusschen ons is voorgevallen.”

Na deze woorden gezegd te hebben, nam de Geest zijn binddoek van
de tafel en bond hem om zijn hoofd als te voren. Scrooge wist dat
hij dit deed, aan het klapperend geluid dat Marley’s tanden
maakten, toen de kaken door den binddoek tegen elkander gedrukt
werden. Hij waagde het zijne oogen weder op te slaan, en zag zijn
bovenaardschen bezoeker voor zich staan in zijn rechte houding, met
zijn keten om den arm gewonden. De verschijning verwijderde zich
achterwaarts van hem en bij iederen schrede ging het raam vanzelf
een eindje verder open, zoodat, toen het spook het bereikte, het
geheel open stond. De Geest wenkte Scrooge om naderbij te komen,
hetwelk deze deed. Toen zij nog slechts enkele schreden van elkaar
verwijderd waren, stak Marley’s geest de hand op, hem beduidend
niet nader te komen. Scrooge bleef staan. Niet zoozeer uit
gehoorzaamheid, als wel in verbazing en vrees; want bij het
opsteken der hand, hoorde hij plotseling verwarde geluiden in de
lucht, onsamenhangende geluiden van weegeklaag en berouw,
onuitsprekelijk droevige en zelfbeschuldigende klachten. Nadat het
spook een oogenblik had toegeluisterd, stemde het in met den
droevigen lijkzang en zweefde het grauwe, nachtelijke duister
in.

Scrooge volgde het tot aan het venster: overmoedig in zijne
nieuwsgierigheid. Hij keek naar buiten. De lucht was vol
spookgestalten, die in rustelooze haast klagend her- en derwaarts
zweefden. Elk van hen [35]torste ketenen zooals die van Marley’s geest;
een paar (het waren misschien schuldige regeeringen) waren aan
elkaar geketend; geen van hen was geheel vrij. Scrooge had er
verscheidene bij hun leven gekend. Hij had op zeer goeden voet
gestaan met een ouden geest met een wit vest aan, die een
reusachtige ijzeren brandkast aan den enkel had, en die erbarmelijk
klaagde omdat hij een havelooze vrouw met een kind, die hij beneden
op een stoep zag zitten, niet kon helpen. Hun ellende bestond
klaarblijkelijk hierin, dat zij trachtten ten goede in te grijpen
in menschelijke verhoudingen en hiertoe voor altijd de macht
verloren hadden.

Of deze wezens vervaagden in mist of dat nevel hen omhulde, kon
hij niet uitmaken. Doch zij en hunne geestenstemmen verdwenen te
zamen en de nacht werd weder zooals hij was toen Scrooge naar huis
liep.

Scrooge sloot het venster en onderzocht de deur door welke de
Geest binnengekomen was. Zij was dubbel-gegrendeld, zooals hij haar
met zijn eigen handen gegrendeld had, en de grendels waren
onaangeroerd. Hij probeerde om weder “nonsens!” te zeggen, doch
bleef bij de eerste lettergreep steken. En daar hij, hetzij door de
emotie, die hij gehad had, of door de vermoeienissen van dien dag,
of door het kijkje in de onzichtbare wereld, of door het vervelende
gesprek dat hij met den geest gehad had, of door het late uur,
groote behoefte aan rust had, ging hij dadelijk te bed zonder zich
uit te kleeden, en viel onmiddellijk in slaap. [36]




1 De deurpen is de pen,
waarop de klopper, in oude huizen nog te vinden, neerkomt.

2 Bedlam = ons
krankzinnigengesticht Meerenberg.

3 Kleinburgerlijke voorstad
van Londen.
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Tweede Zang.

De Eerste der Drie Geesten.

Toen Scrooge ontwaakte, was het zoo donker, dat, toen hij uit
bed keek, hij nauwelijks het doorschijnende raam van de donkere
wanden zijner slaapkamer kon onderscheiden. Hij trachtte nog de
duisternis met zijn frettenoogen te doorboren, toen de klokken
eener naburige kerk de vier kwartierslagen deden hooren. En
derhalve luisterde hij tot zij het volle uur zouden slaan.

Tot zijn groote verbazing ging de zware klok door van zes tot
zeven en zeven tot acht en zoo voort tot twaalf toe en zweeg toen.
Twaalf! en het was over tweeën toen hij naar bed ging. Die klok kon
niet gelijk zijn. Er moest een ijskegel in zijn slagwerk zitten.
Twaalf!

Hij drukte op de veer van zijn repeteer-horloge, om die
averechtsche klok een lesje te geven. De kleine snelle pols van het
horloge sloeg twaalf; en zweeg.

“Wel heb ik van m’n leven, ’t is toch niet mogelijk dat ik een
heelen dag en ver in den volgenden nacht kan doorgeslapen hebben,”
zei Scrooge. “Er zal toch [37]niets met de zon wezen, zoodat dit twaalf uur
’s middags kan zijn?”

Daar dit denkbeeld hem verontrustte, krabbelde hij uit bed en
ging tastend naar het venster. Hij was genoodzaakt de vorstbloemen
met den mouw van zijn chambercloak af te wrijven voor hij
iets kon zien, en zag toen nòg maar heel weinig. ’t Eenige dat hij
zien kon was, dat het erg mistig en buitengewoon koud was en dat er
geen geluid was van heen en weer loopende menschen of van veel
lawaai, zooals er zeker zou geweest zijn als de duisternis den dag
plotseling in nacht had doen overgaan en de wereld in beslag
genomen had. Dit was een groote verlichting, omdat “na drie dagen
zicht, gelieve te betalen aan den heer Ebenezer Scrooge of order,
op dezen mijnen eersten wisselbrief” enz., geen beter waarborg zou
hebben opgeleverd dan een stuk papier der Vereenigde Staten, als er
geen dagen meer waren.

Scrooge stapte weder in bed en bepeinsde het geval en kon er
niet uitkomen. Hoe meer hij dacht, hoe meer alles hem een raadsel
scheen, en hoe meer hij trachtte niet te denken, hoe meer hij
dacht.

Marley’s Geest kwelde hem geweldig. Telkenmale als hij na alles
nog eens zorgvuldig nagegaan te hebben, tot de slotsom kwam dat
alles een droom was, sprong zijn geest, evenals een sterke veer die
losgelaten wordt, terug naar het punt van uitgang, en stelde hem
voor hetzelfde vraagstuk, dat weder geheel opnieuw uitgewerkt moest
worden: “Was het een droom of niet?”

Scrooge lag aldus te denken tot de klokken aanduidden dat er
weder drie kwartier verloopen waren, en hij zich plotseling
herinnerde dat de Geest hem [38]een bezoek aangekondigd had als de klok
één sloeg. Hij besloot wakker te blijven totdat het uur om was; en
daar hij wèl-beschouwd evenmin den slaap kòn vatten als naar den
hemel gaan, was dit misschien nog het wijste wat hij doen kon.

Het kwartier duurde zoo lang, dat hij er meer dan eens van
overtuigd was dat hij zonder het zelf te weten in den dommel moest
geraakt zijn en het kwartier niet had hooren slaan. Eindelijk trof
het zijn luisterend oor:

“Bim-bam!”

“Kwartier over!” telde Scrooge.

“Bim-bam!”

“Half slag!” zei Scrooge.

“Bim-bam!”

“Kwartier vóór,” zei Scrooge.

“Bim-bam!”

“Volslag,” zeide Scrooge, triomfantelijk, “en er komt niks.”

Hij zeide dit vóór dat de klok het uur sloeg, wat ze nu deed met
een zwaar, dof, hol, melancholisch Eén. Op hetzelfde oogenblik
schoot een hel licht in de kamer op en de gordijnen van zijn bed
werden terzij geschoven door een hand. Niet de gordijnen aan het
voeteneinde, evenmin de gordijnen achter hem, doch die waarnaar
zijn gelaat gewend was. De gordijnen van zijn bed werden terzijde
geschoven en Scrooge, die zich haastig in half zittende, half
liggende houding oprichtte, zag voor zich den bovenaardschen
bezoeker die ze terzijde schoof, zoo dicht bij hem als ik nu bij u
ben, en ik sta in den geest aan uwe elboog.

Het was een vreemde gedaante—gelijkend op een kind; en toch weer
niet zoozeer op een kind, als wel [39]op een oud man, gezien door de
een of andere bovennatuurlijke middenstof, die het deed voorkomen
alsof hij ver uit het gezicht geweken was en aldus geslonken tot de
proporties van een kind. Het haar, dat hem over hals en rug viel,
was wit als door ouderdom en toch was er niet één rimpeltje in het
gelaat, en de huid was bedekt met zeer zacht dons. De armen waren
zeer lang en gespierd; de handen eveneens, alsof in hun greep
buitengewone kracht stak. De voeten en beenen, die zeer fijn
gevormd waren, waren evenals de bovenste ledematen naakt. De
gedaante droeg een smetteloos-witte tunica; en om zijn middel was
een schitterende gordel, welks glans prachtig was om te zien. Hij
hield een tak versche groene hulst in de hand, en, in vreemde
tegenstelling met dit zinnebeeld van den winter, was zijn kleed
versierd met zomerbloemen. Doch het vreemdste aan de verschijning
was, dat er aan den kroon van zijn hoofd een lichtstraal ontsprong,
waardoor dit alles zichtbaar werd; wat hem zonder twijfel in zijn
minder heldere oogenblikken een grooten domper, dien hij nu onder
den arm hield, als muts deed gebruiken om deze vlam te dooven.

En toch, terwijl Scrooge hem steeds scherper opnam, vond hij ook
dit niet het vreemdste aan hem. Want terwijl de gordel nu eens in
dit gedeelte dan weder in dat glinsterde en schitterde, en dat wat
het eene oogenblik licht, een volgend weder donker was, wisselde de
gedaante zèlf ook in duidelijkheid. Nu eens was het een wezen met
één arm, dan weer met één been, dan weer met twintig beenen, dan
weer een paar beenen zonder hoofd, dan weer een hoofd zonder
lichaam; en van al deze verdwijnende ledematen was geen
[40]omlijning zichtbaar door de dichte duisternis
waarin zij zich oplosten. En terwijl Scrooge zich hierover nog
verbaasde, was de gedaante al weder zichzelf; duidelijk en helder
als altijd.

“Is u de Geest, mijnheer, wiens komst mij voorspeld werd?” vroeg
Scrooge.

“Die ben ik!”

De stem was zacht en liefelijk. Bijzonder laag, alsof zij van
verre kwam, inplaats van zoo dicht bij hem te zijn.

“Wie, en wat ben je?” vroeg Scrooge.

“Ik ben de Geest van voorbijgegane Kersttijden.”

“Van làng verledene?” vroeg Scrooge, die zijn dwergachtigen bouw
opmerkte.

“Neen, van ùw verleden.”

Als iemand hem gevraagd had waarom, zou Scrooge er misschien
niet op hebben kunnen antwoorden; doch hij had een vurig verlangen
den Geest met zijn muts op te zien en verzocht hem zich te
dekken.

“Wat!” riep de Geest uit, “wilt gij met wereldsche handen reeds
zoo gauw het licht dat ik geef weder uitdooven? Is het niet erg
genoeg dat gij een dier genen zijt wier hartstochten dezen muts
maakten en mij noodzaken hem lange, lange jaren lang op het
voorhoofd te dragen?”

Scrooge ontkende eerbiedig dat hij ooit het voornemen gehad had
den Geest willens en wetens in eenige periode van zijn leven een
domper op het hoofd te zetten. Hij vermande zich vervolgens in
zooverre dat hij hem vroeg wat hem hierheen voerde.

“Uw welzijn!” zeide de Geest.

Scrooge betuigde zijn’ dank, doch kon niet nalaten te denken dat
een ongestoorde nachtrust meer bevorderlijk [41]voor dit doel
geweest zou zijn. De Geest had hem klaarblijkelijk hooren denken,
want hij zeide onmiddellijk:

“Uwe verbetering dan. Wees gewaarschuwd!”

Hij stak zijn krachtige hand uit en vatte hem zacht bij den
arm.

“Sta op! en ga met mij mee!”

Scrooge had tevergeefs kunnen pleiten dat het weder en het uur
zich niet bijzonder leenden tot voetreizen voor welk doel dan ook;
dat het in bed warm was, en de thermometer een heel eind onder
vriespunt stond; dat hij niet al te dik gekleed was met slechts
pantoffels en chambercloak aan en een slaapmuts op; en dat hij op
dat oogenblik verkouden was. De greep, hoewel ze zacht was als van
een vrouwenhand, was onwederstaanbaar. Hij stond op, doch ziende
dat de Geest naar het venster ging, vatte hij hem smeekende bij den
zoom van zijn gewaad.

“Ik ben maar een sterveling,” zeide Scrooge, “en zou licht
kunnen vallen.”

“Laat mijne hand u slechts dáár raken,” zeide de Geest, zijn
hand op Scrooge’s hart leggend, “en gij zult gesteund worden in
meer dan dit!”

Toen de Geest deze woorden gesproken had, gingen zij door den
muur heen, en stonden op een vlakken landweg, met velden aan
weerszijden. De stad was geheel verdwenen. Er was geen spoor meer
van te bespeuren. De duisternis en de mist waren tegelijkertijd
verdwenen, want het was een heldere koude winterdag, met sneeuw op
den grond.

“Goeie hemel!” zeide Scrooge, zijne handen ineenslaand, toen hij
om zich heen keek. “Hier ben ik opgevoed. Hier woonde ik toen ik
jong was.” [42]

De geest keek hem vriendelijk aan. De zachte aanraking, hoe
licht en kortstondig deze ook geweest was, scheen den ouden man nog
bijgebleven te zijn. Hij was zich bewust van honderden geuren die
hem toewuifden, elk in verband staand met honderden gedachten, en
hoop en vreugde en zorgen die lang, lang vergeten waren.

“Uw lip beeft,” zeide de Geest. “En wat is dat daar op uw
wang?”

Scrooge mompelde, met ongewone aandoening in zijn stem, dat het
een puistje was, en smeekte den Geest hem te brengen waarheen hij
maar wilde.

“Herinnert gij u den weg nog?” vroeg de Geest.

“Of ik!” riep Scrooge met vuur.—“Ik zou hem blindelings kunnen
loopen.”—

“Vreemd dat ge er zooveel jaren lang niet aan gedacht hebt!”
merkte de Geest op. “Laten we voortgaan.”

Zij gingen verder den weg op; Scrooge herkende elk hek, en elke
paal en boom; totdat een klein marktstadje zich in de verte
vertoonde, met zijn brug, kerk en kronkelende rivier. Zij zagen nu
een paar ruigharige ponies hun tegemoet draven met jongens op den
rug, die andere jongens zittend in tilburies en boerenkarren door
boeren gemend, iets toeriepen. Al deze jongens waren bijzonder
opgeruimd en riepen elkaar luide toe, totdat de wijde velden zoo
van blijde klanken vervuld waren dat de droge lucht van den
weeromstuit meelachte.

“Dit zijn slechts schimmen van dingen die verleden zijn,” zeide
de Geest. “Zij beseffen niet dat wij hier staan.”

De vroolijke reizigers kwamen naderbij; en onder [43]het aankomen
herkende Scrooge ze een voor een en noemde hunne namen. Waarom was
hij toch buitengewoon verheugd hen te zien? Waarom fonkelde zijn
koude oog en sprong zijn hart op van vreugde terwijl zij
voorbijtrokken? Waarom was hij vervuld van blijdschap toen hij ze
elkaar een vroolijke Kerstmis hoorde wenschen, terwijl zij
uiteengingen op kruispunten en zijwegen, naar hunne woonsteden! Wat
gaf Scrooge om “een vroolijke Kerstmis?” Weg met vroolijk Kerstmis!
Wat goeds had het hem ooit gebracht?

“De school is nog niet geheel verlaten,” zei de Geest. “Een
eenzaam kind, verwaarloosd door zijne vrienden, is er nog in
achtergebleven.”

Scrooge zeide dat hij het jongetje kende. En hij snikte. Zij
verlieten den grooten weg, sloegen een hem welbekende laan in, en
kwamen weldra aan een huis opgetrokken van dofrooden steen, op het
dak een rond torentje met een weerhaan erop, in welk torentje een
bel hing. Het was een groot huis, doch dat betere dagen gekend had;
want de ruime lokalen werden weinig meer gebruikt, hunne muren
waren vochtig en met mos bedekt, hunne ruiten waren gebarsten en de
deuren vermolmd. Hoenders kakelden en stapten parmantig in de
stallen; en het koetshuis en de vloer der schuur waren bedekt met
gras.

Ook daarbinnen was evenmin iets van den vroegeren toestand te
herkennen; want toen zij den naargeestigen gang ingingen en door de
open deuren van vele kamers naar binnen keken, zagen zij hoe
schaarsch gemeubeld, koud en groot ze waren. Er hing een
grondlucht, een kille kaalheid, die op de eene of andere wijze deed
denken aan te veel opstaan bij kaarslicht en niet te veel te eten
krijgen. [44]

De Geest en Scrooge gingen den gang door naar een deur achterin
het huis. Zij ging vanzelf open en liet een lange, kale,
naargeestige kamer zien, die nog kaler gemaakt werd door rijen
ongeverfde vuren schoolbanken en lessenaars.

Aan een van deze zat een eenzaam knaapje te lezen bij een
kwijnend vuurtje; en Scrooge ging op een bank zitten en weende toen
hij zijn eigen arme ik daar zoo vergeten zag zitten, net als
vroeger.

Geen slapende echo in het huis, geen gepiep en geritsel van de
muizen achter de lambriseering, geen drup van de half-ontdooide
regenpijp op de verlaten plaats achter, geen zuchtje in de
bladerlooze takken van een treurpopulier, geen losgeknars van een
deur van een leeg pakhuis, ja zelfs geen geluid van knettering in
het vuur miste zijn verteederenden invloed op Scrooge’s hart en gaf
vrijer loop aan zijne tranen.

De Geest raakte zijn’ arm aan, en wees op zijn jonger ik, zooals
hij daar aandachtig zat te lezen. Plotseling stond er een man, in
vreemdsoortige kleederdracht, wonder duidelijk en werkelijk om naar
te zien, buiten voor het raam, met een bijl dien hij in zijn gordel
gestoken had, en leidde een met hout beladen ezel bij den
teugel.

“Wel heb ik van m’n leven, dat’s Ali Baba!” riep Scrooge verrukt
uit. “’t Is die goeie, echte, ouwe Ali Baba! Ja, ja, ik ken hem nog
wel! Eens met Kersttijd, toen dat eenzame kind daar heelemaal aan
zichzelf was overgelaten, kwam hij werkelijk voor het eerst, net
als nu. Arme jongen! En Valentijn,” zeide Scrooge, “en zijn wilde
broeder Orson; daar gaan ze! En hoe heet hij ook weer, die in zijn
slaap, in zijn onderbroek bij de poort van Damascus werd neergezet,
[45]ziet
ge hem niet?! En de stalknecht van den sultan die door Geniï op
zijn hoofd werd gezet; daar staat hij, op zijn hoofd! Zijn
verdiende loon. Ik ben er tòch blij om, wat moest hij ook met de Prinses trouwen?”

Het zou bepaald een verrassing voor Scrooge’s zakenkennissen uit
de City geweest zijn, hem aldus met al den ernst, zijn natuur
eigen, te hooren uitweiden over dergelijke onderwerpen, met een
eigenaardige stem, die het midden hield tusschen lachen en weenen,
en zijn verhoogde kleur en opgewonden gezicht te zien.

“Daar heb je de Papegaai ook!” riep Scrooge. “Groen lijf en gele
staart, met iets als een slablad dat boven uit zijn kop groeit.
“Arme Robinson Crusoë,” noemde hij hem als-ie weer thuiskwam na
zijn vaart om zijn eiland heen. “Arme Robinson Crusoë,” waar zijt
ge geweest, Robinson Crusoë?” De man dacht dat hij droomde, maar
dat was toch niet zoo: Het was de papegaai die ’t zei, weet je.
Daar gaat Vrijdag, loopend al wat hij loopen kan naar de kleine
kreek om zijn leven te redden. “Hallo, hoep, hallo!”

En toen met een snelheid van overgang die zijn karakter totaal
vreemd was, zeide hij, zijn vroeger ik beklagend, “arme jongen!” en
weende weder.

“Ik wou,” mompelde Scrooge, zijn hand in den zak stekend en om
zich heen kijkend, nadat hij zijne oogen had afgedroogd met zijn
mouwboord: “maar ’t is nu te laat.”

“Wat scheelt er aan?” vroeg de Geest.

“Niets,” zeide Scrooge. “Gisterenavond zong een jongen een
Kerstliedje aan mijn deur; ik had hem graag wat willen geven nu.
Dat’s al!”—

De Geest glimlachte, als in gedachten, en zwaaide [46]met de hand,
zeggend terwijl hij dit deed: “Laten we eens een ander Kerstfeest
gaan zien.”

Bij deze woorden werd Scrooge’s vroeger eigen ik grooter, en de
kamer werd een beetje donkerder en smeriger. De paneelen slonken
in, de ramen klapperden; stukjes kalk vielen uit het plafond, en
lieten de naakte latten zien; doch hoe dit alles zoo plotseling
gebeurde, wist Scrooge evenmin als gij of ik.—Hij wist alleen dat
het precies zoo was als vroeger; dat alles juist zoo was
voorgevallen; dat hij daar zat, nogmaals aan zichzelf overgelaten,
toen al de andere jongens naar huis vertrokken waren gedurende den
heerlijken vacantietijd.

Hij was nu niet bezig met lezen, doch liep in wanhoop op en
neder. Scrooge zag den Geest aan, en keek treurig het hoofd
schuddend angstig naar de deur.

Deze ging open, en een klein meisje, veel jonger dan het
jongetje, kwam binnenhuppelen, en hare armen om zijn hals slaand en
hem herhaaldelijk kussend, noemde zij hem haar “lieve, lieve
broertje.”

“Ik kom om je naar huis te halen, lieve broertje!” zei het kind,
in hare kleine handjes klappend, en zich vooroverbuigend om te
lachen, “om je mee naar huis te nemen, naar huis, naar huis!”

“Naar huis, kleine Fan?” antwoordde de jongen.

“Ja!” zeide het kind, dol van vreugde. “Naar huis, en voor goed.
Vader is veel vriendelijker dan hij vroeger was, zoodat het thuis
als een hemel is! Hij sprak zóó aardig tegen mij op ’n heerlijken
avond toen ik naar bed zou gaan, dat ik niets bang was hem nog eens
te vragen of je thuis mocht komen; en hij zei: Ja, je mocht; en
stuurde mij met een koets om je te halen. En nu zul je een man
worden!” zei het [47]kind, haar oogen openend, “en hier kom je
nooit meer terug; maar eerst moeten we den heelen Kersttijd samen
zijn, en den heerlijksten tijd hebben dien je je denken kunt.”

“Je bent al ’n heele meid, kleine Fan!” riep de jongen uit. Zij
klapte in haar handen en probeerde bij zijn hoofd te komen, doch
daar zij te klein was, lachte zij weder en ging op haar teenen
staan om hem te omhelzen. Toen begon ze hem, in haar kinderlijk
vuur, naar de deur te trekken; en hij, volstrekt niet afkeerig om
te vertrekken, ging met haar mede.

Een barsche stem in den gang riep: “Hei daar, breng de koffer
van jongenheer Scrooge es naar beneden!” en in den gang verscheen
de schoolmeester zelf, die op jongenheer Scrooge neerkeek met
tijgerachtige minzaamheid, en hem verschrikkelijk confuus maakte
door hem de hand toe te steken. Toen leidde hij hem en zijn zusje
in het alleroudste gat van een kille “mooie kamer” dat ge ooit
gezien hebt, waar de kaarten aan den wand en de globes beslagen
waren van de kou. Hier haalde hij een wijnkaraf met erg bleeken
wijn en een brok bijzonder zware tulband te voorschijn, en deelde
brokjes van deze lekkernij aan de kinderen uit: terzelfdertijd een
broodmageren knecht naar buiten sturend om den postrijder een glas
van “’t een of ander” aan te bieden, die liet zeggen, dat hij
meneer’s aanbod dankbaar aannam, maar dat als het ’t zelfde was wat
hij al meer gehad had, dan had hij ’t liever niet. Daar de koffer van
jongenheer Scrooge nu boven op de diligence gebonden was, namen de
kinderen afscheid van den schoolmeester zonder tranen te storten,
stapten in en reden in vroolijke stemming de kronkelende tuinlaan
af; de [48]sneldraaiende raderen schudden de rijp en de
sneeuw als schuim van de donkere bladen der coniferen.

“Ze was altijd een fijn poppetje, een ademtocht had haar omver
kunnen blazen,” zei de Geest. “Maar ze had een ruim hart.”

“Dàt had ze,” riep Scrooge uit. “Daarin hebt ge gelijk. Dat zal
ik niet tegenspreken, Geest. God bewaar me!”

“Ze stierf toen ze ’n vrouw was,” zei de Geest, “en had, geloof
ik, kinderen.”

“Eén kind,” antwoordde Scrooge.

“’t Is waar ook,” zeide de Geest, “uw neef.”

Scrooge scheen met zichzelf te kampen, en antwoordde kort:
“Ja.”

Hoewel zij de school datzelfde moment slechts verlaten hadden,
bevonden zij zich nu in de drukke, breede straten eener stad, waar
schimmige passagiers heen en weder liepen; waar
schimmige karren en koetsen elkaar verdrongen om vooruit te komen,
en waar al de strijd en het rumoer eener heusche stad zich
vertoonden. Het was duidelijk te zien aan de uitstalling der
winkels, dat hier ook Kerstfeest gevierd werd; doch het was avond
en de straten waren verlicht. De Geest bleef stilstaan voor de deur
van een pakhuis en vroeg aan Scrooge of hij het kende.

“Of ik!” zeide Scrooge. “Ik was hier immers leerling!”

Zij gingen binnen. Bij het zien van een ouden heer met een
wollen kalotje op, die achter zulk een hoogen lessenaar zat, dat
als hij twee duim langer geweest was hij zijn hoofd had moèten
stooten tegen de zoldering, riep Scrooge opgewonden uit:

“Wel heb ik van m’n leven, ’t is de ouwe Fezziwig! God zegen
hem; het is de oude Fezziwig, die weer levend geworden is.”
[49]

De oude Fezziwig legde zijn pen neder en keek op de klok, die
het uur van zeven aanwees. Hij wreef zich in de handen, schikte
zijn wijde vest, lachte van top tot teen, en riep met een smeeïge,
rijke, vette, joviale stem:

“Hallo daar! Ebenezer! Dick!”

Scrooge’s vroeger Ik, nu tot een jongen man opgegroeid, kwam
snel binnengeloopen, vergezeld van zijn mede-leerling.

“Dick Wilkins, waarachtig!” zei Scrooge tegen den Geest.
“Waarachtig ’t is ’em. Hij hield veel van me, die Dick. Goeie Dick.
Wel, wel!”

“Yo ho, jongens!” zeide Fezziwig. “Voor vandaag genoeg gewerkt,
hoor. Avond vóór Kerstmis, Dick, Kerstmis, Ebenezer! De
luiken er vóór, hoor,” riep de oude Fezziwig met een luiden klap in
de handen, “vóór je tot tien kunt tellen!”

Ge zoudt uw oogen niet hebben kunnen gelooven, als ge die twee
jongens aan het werk gezien had. Zij renden de straat op met de
luiken—een, twee, drie—en ze zaten al op hun plaats—vier, vijf,
zes—de boomen en pennen erop—zeven, acht, negen—en daar waren ze al
weer terug voor je tot twaalf gekomen was, hijgend als
ren-paarden.

“Hilli-ho!” riep de oude Fezziwig, van zijn hooge kruk afwippend
met merkwaardige vlugheid. “Vooruit met den boel, en hoopen ruimte
moeten we hier hebben, hoor! Hilli-ho! Vooruit Ebenezer! Den boel
aan kant zetten!” Er was niets dat ze niet hadden willen of kunnen
opruimen, als de oude Fezziwig stond toe te kijken. Binnen een
minuut was alles klaar. Alles wat los was werd er uit gebracht,
alsof het voor goed aan het publieke leven onttrokken werd; de
vloer werd [50]geveegd en besprenkeld, de lampen
schoongemaakt, brandstof op het vuur gehoopt; en het magazijn was
een even gezellige en warme en droge en helder-verlichte balzaal,
als ge op een winteravond maar zoudt kunnen wenschen.

Er kwam een vedelaar binnen met een muziekboek. Hij ging op de
hooge kruk zitten en deed zijn best voor een heel orkest, en
steunde om er maagpijn van te krijgen. Mevrouw Fezziwig kwam
binnen, één aangekleede glimlach. De drie juffers Fezziwig kwamen
binnen, stralend en beminnelijk. Binnen kwamen de zes jonge
cavaliers wier harten zij gebroken hadden. Binnen kwamen al de
jongelingen en jongedochters die in de zaak geëmployeerd werden.
Binnen kwam de meid met haar neef, den bakker. Binnen kwam de
keukenmeid met haars broeders intiemen vriend, den melkman. Binnen
kwam de jongen van den overkant, dien men verdacht van niet genoeg
te eten te krijgen van zijn meester, en die trachtte zich te
verstoppen achter het meisje van daarnaast, van wie men wist dat
haar meesteres haar aan ’r ooren getrokken had. Binnen kwamen ze
allemaal, de een na den ander; enkelen bedeesd, anderen zonder
schroom, enkelen gracieus, anderen geen weg wetend met hun figuur,
sommigen drukkend, anderen weer trekkend, maar allen kwamen ze
binnen, hoe dan ook en vanwaar dan ook. En daar gingen ze er allen
op los, twintig paren tegelijk, de eerste twee paren handen
kruisend; tóén de dames van het tweede viertal handen kruisend met
de heeren van het tweede viertal en hetzelfde met de heeren van het
eerste viertal en de dames van het tweede; naar elkaar toe en weder
terug, rond in verschillende houdingen van verliefdheid,
[51]het
oude eerste paar dat bovenaan stond steeds op de verkeerde plaats
in de dansfiguur uitkomend, het paar dat nu bovenaan stond weder
wegdansend zoodra ze bovenaan wàren; alle spits-paren deden ten
laatste hetzelfde en geen laatste paar om hen te steunen. Toen de
zaken tot dit schitterend resultaat gebracht waren, klapte de oude
Fezziwig in de handen ten teeken dat er met dansen moest opgehouden
worden en riep: “Goed zoo!” en de vedelaar dompelde zijn verhitte
gelaat in een pul bier, die speciaal voor dat doel er neer gezet
was. Doch toen zijn hoofd er weder uit te voorschijn kwam, begon
hij, niet bang zijnde voor een beetje werk, onmiddellijk weer te
spelen hoewel er nog geen dansers waren, en dat met zooveel energie
alsof de andere violist uitgeput op een bank naar huis gedragen was
en hij een totaal versche kracht, die vast besloten had zijn
mededinger te kloppen of er in te blijven.

Er werd nog meer gedanst, en er werd pandverbeurd en nòg meer
gedanst, en er was tulband en “negus,” en er was een groot stuk
koud vleesch en een groot stuk gekookt koud vleesch en pasteien met
gehakt vleesch, rozijnen, krenten en suiker erin, en dan was er
véél bier. Doch het knaleffect van den avond kwam eerst na het
gebraden en gekookt, toen de violist (een listige oude vos, snapt
ge! het soort man die zijn zaakjes beter kende, dan gij of ik ze
hem had kunnen zeggen) Sir Roger de Coverley1 begon te spelen. Toen trad de
oude Fezziwig aan om te [52]dansen met mevrouw Fezziwig. En nog wel
eerste paar; met een flink beetje werk vóór hen; drie of
vierentwintig paar partners; allen lieden waar nièt mee te spotten
viel; lieden die er op stònden te dánsen en die niet wisten hoe ze
lóópen moesten.

Maar al waren er ook tweemaal zooveel geweest, ja viermaal
zooveel, dan nòg zou de oude Fezziwig hun gestaan hebben, en
mevrouw Fezziwig evenzeer. Wat haar aangaat, zij was waardig zijn
partner te zijn in iederen zin van het woord. En als dat niet de
hoogste lof is, doe gij mij dan een betere aan de hand en ik zal er
die voor in de plaats stellen. Een waar licht glom er uit de kuiten
van Fezziwig. In elk figuur van den dans schenen zij als volle
manen. Ge kondt nooit vooruit zeggen wat er een volgend oogenblik
van ze zou worden. En toen de oude Fezziwig en mevrouw Fezziwig
door alle figuren van den dans gegaan waren, “avancez en retirez,” “geef uw partner de
hand,” “buig en curtsey,” “kurketrekker,” “doe een draad in de
naald,” en “weer terug naar uw plaats,” sprong Fezziwig in de
hoogte—sprong met de teenen gekruist, zóó handig dat het was alsof
hij met zijn beenen knipoogjes gaf, en kwam weer zonder wankelen op
zijn voeten terecht.

Toen de klok elf uur sloeg, kwam er een einde aan dit huiselijk
bal. Mijnheer en mevrouw Fezziwig namen hunne plaatsen in aan
weerszijden van de deur, en gaven ieder persoonlijk de hand, als er
een hij of zij voorbijging, en wenschten hen allen een vroolijke
Kerstmis. Toen allen heengegaan waren op de twee leerlingen na,
wenschten zij dezen hetzelfde; en aldus stierven de vroolijke
stemmen weg, en werden de beide jongens overgelaten aan hunne
bedden [53]die zich onder een toonbank achter in den
winkel bevonden.

Zoolang dit alles duurde had Scrooge zich aangesteld als een
uitzinnige. Hij was met hart en ziel bij het tooneel en bij zijn
vroeger Ik. Hij beâamde alles, herinnerde zich alles, genoot van
alles, en was ten prooi aan de grootste opwinding. Niet vóór het
oogenblik, dat de blijde gezichten van zijn vroeger Ik en van Dick
aan zijn oog onttrokken werden, herinnerde hij zich de
tegenwoordigheid van den Geest en was hij zich bewust dat deze hem
strak aankeek, terwijl het licht op zijn hoofd zeer helder
brandde.

“Een veel te gering iets om zoo dankbaar voor te zijn, die dwaze
luidjes!” zeide de Geest.

“Gering iets!” echoëde Scrooge.

De Geest gaf hem een teeken te luisteren naar wat de twee
leerlingen, die hun hart voor elkaar uitstortten, vol lof van
Fezziwig, zeiden, en toen hij dit gedaan had, zeide de Geest: “Nu,
is het niet zooals ik zeg? Hij heeft maar een paar pond aardsch
geld er voor uitgegeven, drie of vier misschien. Heeft dat zóóveel
te beteekenen, dat hij daar al dien lof voor verdient?”

“Dàt is het niet,” zeide Scrooge, vuur vattend bij deze
opmerking en zonder dat hij het zelf wist, sprekend zooals zijn
vroeger Ik, niet zijn later Ik het zou gedaan hebben. “Dat is het
niet, Geest. Hij heeft de macht ons gelukkig of ongelukkig te
maken; onzen dienst licht of ondragelijk te maken: een genoegen of
een last. Al zegt gij dat zijn macht in woorden of blikken ligt, in
dingen zoo gering en onbeduidend dat het onmogelijk was ze op te
tellen, wat doet dat er alles toe? Het geluk dat hij om zich heen
spreidt [54]is precies even groot als wanneer het een
vermogen kostte.”

Hij voelde den blik van den Geest op zich rusten, en zweeg.

“Wat scheelt er aan?” vroeg de Geest.

“O, niks bijzonders,” zeide Scrooge.

“Toch wel ìets, geloof ik?” hield de Geest aan.

“Neen,” zeide Scrooge, “neen, ik zou graag, dit oogenblik, een
paar woorden tot mijn klerk willen zeggen! meer niet!” Zijn vroeger
Ik draaide de lampen neer terwijl hij dit zeide en Scrooge en de
Geest stonden weder naast elkaar in de open lucht.

“Mijn tijd spoedt ten einde,” merkte de Geest op. “Vlug!”

Dit werd niet tegen Scrooge gezegd, of tegen iemand dien hij
zien kon, doch de uitwerking er van deed zich onmiddellijk
bespeuren, want weder zag Scrooge zichzelf. Hij was nu ouder; een
man in de kracht des levens. Zijn gelaat had nog niet de harde en
strenge trekken van later jaren, doch droeg reeds de teekenen van
zorg en geldzucht. Er was een gretig, begeerig, rusteloos bewegen
van het oog, dat liet zien den hartstocht die wortel geschoten had,
en waar de schaduw van den groeienden boom zou vallen.

Hij was niet alleen, doch zat naast een mooi jong meisje in
rouwgewaad, in wier oog tranen stonden, die glinsterden in het
licht dat blonk uit den Geest van Verleden Kersttijden.

“Het komt er niet erg op aan,” zeide ze zacht. “Voor jou al heel
weinig. Een andere afgod heeft mij verdrongen, en zoo het je kan
opvroolijken en troosten in komende tijden, zooals ik zou getracht
hebben, dan heb ik geen reden om te treuren.” [55]

“Welke afgod heeft je verdrongen?” vroeg hij.

“Een gouden afgod, de mammon.”

“En dit is nu de rechtvaardige behandeling van de wereld,” zeide
hij. “Er is niets waartegen ze zoo hard is als tegen armoede en er
is niets dat ze voorwendt met méér strengheid te laken dan het
najagen van rijkdommen.”

“Je bent te bang voor de wereld,” antwoordde zij zacht. “Al je
hoop is opgegaan in de hoop haar verachtelijk verwijt te ontkomen.
Ik heb je edeler aspiraties alle zien wegvallen, een voor een,
totdat de overheerschende hartstocht “winstbejag,” je geheel in
beslag genomen heeft. Is het niet zoo?”

“Nu, wat zou dat?” antwoordde hij. “Wat zou het dan nog, al bèn
ik veel wijzer geworden. Tegenover jou ben ik toch niet
veranderd?”

Zij schudde het hoofd.

“Ben ik wèl?”

“Onze overeenkomst is al ’n oude. Zij werd gesloten toen wij
beiden arm waren en tevreden om arm te zijn, totdat we, mettertijd,
onze wereldsche bezittingen door geduld en vlijt konden
vermeerderen. Je bent werkelijk veranderd. Toen wij onze
overeenkomst sloten was je een heel ander man.”

“Toen was ik ’n jongen,” zeide hij ongeduldig.

“Je eigen gevoel zegt je dat je toen niet was, wat je nu bent,”
antwoordde zij. “Ik ben dezelfde
gebleven. Dat wat geluk beloofde toen wij één van hart en zin
waren, is nu bezwaard door ellende, nu wij niet meer één zijn. Hoe
vaak en met hoeveel pijn ik daar aan gedacht heb, kan ik niet
zeggen. Genoeg dàt ik er aan gedacht heb en dat ik je nu je woord
kan teruggeven.” [56]

“Heb ik ooit mijn woord teruggevraagd?”

“Met woorden? neen, nooit.”

“Waarmede dan?”

“Door een veranderden aard, door een veranderden geest, door een
anderen levensatmosfeer, een andere Hoop als het groote einddoel
van dit leven. Verandering in al wat mijn liefde waarde gaf in jouw
oog. Zeg eens eerlijk,” zeide het meisje, hem vriendelijk, doch
vast aanziend, “of je, als dit nooit tusschen ons gekomen was, mij
nù nog zoudt kiezen en mij voor je trachten te winnen? Ik weet
zeker van niet”—

Hij scheen de juistheid van hare woorden in te zien, tegen wil
en dank. Doch hij zeide, zich er tegen-in zettend: “Jìj denkt van
niet.”

“Ik zou er graag anders over denken als ik kón,” antwoordde zij.
“God weet ’t! Nu ik een Waarheid als deze heb leeren zien, weet ik
hoe sterk en onweerstaanbaar ze zijn moet. Maar als je vandaag,
morgen of gisteren vrij waart, zou ik dan nog kunnen gelooven dat
je een meisje zonder bruidschat zoudt kiezen, jij die zelfs in je
vertrouwelijkste gesprekken met haar, alles berekent naar de
meerdere of mindere winst die het zal aanbrengen; of àls je haar al
hadt gekozen, zoo je voor een oogenblik ontrouw genoeg kon worden
aan het principe dat je regeert, denk je dan dat ik niet weet, dat
je er heel gauw berouw van zoudt krijgen? Ik geef je je woord terug
met een bloedend hart, terwille van hem die je eens was.”

Hij wilde wat zeggen, doch met afgewend hoofd ging zij
voort:

“Misschien dat dit je pijn zal doen,—en de gedachtenis aan wat
voorbij is doet mij bijna hopen dat het dit zal. Maar slechts voor
heel korten tijd zal dit [57]zoo zijn, en dan zul je maar al te blij zijn
alles wat je er nog aan deed denken te vergeten, als een
geen-winst-brengende droom, waaruit je gelukkig ontwaakt bent. Ik
hoop dat je gelukkig moogt worden in het leven, dat je je gekozen
hebt.”

Zij ging heen, en aldus scheidden zij.

“Geest,” zeide Scrooge. “Laat me niet méér zien! Breng mij naar
huis. Waarom schept ge er behagen in mij te pijnigen?”

“Nog één schim!” riep de Geest uit.

“Neen, neen, niet meer!” riep Scrooge. “Niet meer. Ik wil het
niet zien. Laat dit genoeg zijn!”

Doch de meedoogenlooze Geest omvatte hem met beide armen, en
dwong hem te zien wat er nu plaats greep. Zij waren nu te midden
eener andere omgeving en op eene andere plaats: een vertrek, niet
zeer groot of mooi, doch vol gezelligheid. Dicht bij het wintervuur
zat een mooi jong meisje, zóózeer gelijkend op dat hetwelk Scrooge
zoo juist had gezien, dat hij geloofde, dat het hetzelfde was,
totdat hij háár zag, nu een knappe bejaarde matrone, die tegenover
haar dochter zat.

Het gedruisch in de kamer was oorverdoovend, want er waren daar
meer kinderen dan Scrooge in zijn opgewonden geestestoestand tellen
kon; en in tegenstelling met de beroemde kudde van veertig koeien
uit het gedicht, die zoo kalm en eenstemmig graasden alsof het maar
ééne koe was, waren het niet veertig kinderen die zich gedroegen
als één kind, doch elk kind ging tekeer voor veertig. De gevolgen
gingen alle beschrijving te boven; doch dit scheen niemand te
hinderen; integendeel: moeder en dochter lachten hartelijk en
schepten er groot vermaak in, en de [58]laatste, die weldra aan de
spelletjes begon mee te doen, werd door de jonge roovers
meedoogenloos geplunderd.

Wat had ik niet willen geven om een van die roovertjes te zijn.
Al had ik nooit zoo woest kunnen zijn, neen, neen! ik had dat gevlochten haar voor nog zooveel
niet niet zóó kunnen in de war brengen, en het hebben kunnen
neertrekken; en ook dat lieve kleine schoentje had ik haar niet van
den voet kunnen afrukken, al was het om mijn leven te doen geweest.
Haar middel uit de grap te meten zooals dat overmoedige jonge
goedje deed, ik zou het niet hebben kùnnen doen; ik zou bang zijn
geweest dat mijn arm er als straf rondomheen ware gegroeid en nooit
weer recht was geworden. En toch zou ik graag hare lippen hebben
willen aanraken; haar iets gevraagd hebben, opdat zij ze had
geopend, gekeken hebben naar de wimpers van haar neergeslagen
oogen, zonder haar een enkele maal te doen blozen; golven van haar
te hebben losgemaakt, waarvan een duimlengte een onschatbaar
souvenir zou zijn geweest, om kort te gaan, ik moet bekennen, dat
ik gaarne al het voorrecht van de vrijpostigheid van een kind had
willen hebben, en toch man genoeg zijn om het naar waarde te
schatten.

Doch nu werd er op de deur geklopt, en er volgde onmiddellijk
zulk een stormloop, dat het jonge meisje met lachend gezicht en
geplunderde kleederen meegesleept werd, als het middenpunt van een
opgewonden en luidruchtige groep, juist in tijds om den vader te
verwelkomen, die thuis kwam, vergezeld van een man, beladen met
Kerstgeschenken en speelgoed. Toen hadt ge eens getuige moeten zijn
van het gebrul en [59]het gedrang, en van den verwoeden aanval op
den hulpeloozen kruier! Hoe ze hem met stoelen, als stormladders,
beklommen om in zijne zakken te voelen, en hem te berooven van
bruin-papieren pakjes, hoe ze zich vastklemden aan zijn bouffante,
hoe ze om zijn hals hingen, en hem in den rug stompten, en tegen
zijn beenen schopten in niet te onderdrukken teederheid! De kreten
van verbazing en verrukking waarmede het uitpakken van ieder pakje
begroet werd! De vreeselijke mededeeling dat de baby betrapt was op
het in-den-mond-steken van een braadpan uit de poppekeuken, en hoe
diezelfde baby verdacht werd een nagemaakte kalkoen, die op een
houten voetje gelijmd was, doorgeslikt te hebben! De verbazende
opluchting toen men bevond dat het een valsch alarm bleek te zijn!
Wat een blijdschap, dankbaarheid en verrukking! Zij zijn geen van
alle juist te beschrijven. Genoeg, dat éen voor éen de kinderen en
hunne emoties uit de kamer verdwenen, en trap, trap, trap, naar de
boven-verdieping van het huis, waar ze naar bed gebracht werden en
zoo tot rust kwamen.

En nu keek Scrooge aandachtiger toe dan ooit, toen de heer des
huizes, terwijl zijn dochter vol liefde haren arm door den zijnen
stak, met haar en hare moeder aan zijn eigen haard plaats nam; en
als Scrooge er aan dacht dat een dergelijk wezen, even gratievol en
veelbelovend, hèm vader had kunnen noemen, en den ruwen winter van
zijn leven tot een lente maken, werd zijn oog vochtig.

“Bella,” zei de vader, zich tot zijn vrouw wendend met een
glimlach, “ik zag een oud vriend van je van-middag.”

“En wie was dat?” [60]

“Raad ’es?”

“Hoe kan ik dat nu? Wacht es, ik weet ’t,” voegde zij er in
denzelfden adem bij, evenals hij lachend, “meneer Scrooge.”

“Ja, het wàs Scrooge. Ik kwam voorbij het raam van zijn kantoor;
en daar het nog niet gesloten was, en er binnen een kaars brandde,
moèst ik hem wel zien. Ik hoor dat zijn compagnon op sterven ligt,
en hij zat daar alleen. Heelemaal alleen op de wereld, geloof
ik.”

“Geest!” zeide Scrooge met bevende stem, “voer mij weg van deze
plaats.”

“Ik zei je toch dat dit schimmen zijn van dingen die tot het
verleden behooren,” zeide de Geest. “Wijt het niet aan mij dat zij
zijn wàt zij zijn.”

“Breng mij hier vandaan!” riep Scrooge uit. “Ik kan het niet
dragen!”

Hij keerde zich naar den Geest, en ziende dat deze hem aanzag
met een gelaat waarin, op onverklaarbare wijze, alle gezichten
zichtbaar waren die hij hem getoond had, worstelde Scrooge met
hem.

“Ga heen! Voer mij terug. Vervolg mij niet langer!”

In den strijd, als men het een strijd kon noemen, waarin de
Geest zonder zichtbaren tegenstand van zijn kant, ongedeerd bleef
trots alle pogingen van zijnen tegenstander, merkte Scrooge op dat
zijn licht hoog en helder brandde; en dit, zonder dat hij er
zichzelven rekenschap van kon geven waarom, in verband brengende
met den invloed van den Geest op hem, greep hij de domper-muts, en
drukte hem die onverwacht op zijn hoofd.

De Geest zakte er onder ineen zoodat de domper zijn geheele
gestalte bedekte; doch hoewel Scrooge uit [61]alle macht er op
drukte, kon hij het licht niet dempen, dat er in een breeden straal
onderuit, en over den grond stroomde. Hij voelde dat hij uitgeput
was, en dat hij overvallen werd door een onwederstaanbare
slaperigheid, en toen, dat hij zich in zijn eigen slaapkamer
bevond. Hij gaf nog een laatsten druk op de muts, toen liet zijn
hand los en nauwelijks had hij den tijd naar zijn bed te wankelen,
of hij viel in een diepen slaap.
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1 Een oude danswijs. Over
“Sir Roger de Coverley” vindt men een en ander in Prof. Knappert’s
aanteekeningen bij Sara Burgerhart—1e deel, pag. 287.—
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Derde Zang.

De Tweede der Drie Geesten.

Ontwakend uit een verbazend vasten slaap en in bed overeind
gaande zitten om zijne gedachten wat te ordenen, hoefde Scrooge
niet gezegd te worden dat de klok nogmaals op het punt stond één te
slaan. Hij voelde dat hij nog juist bijtijds tot bewustzijn gekomen
was, zuiver en alleen om eene conferentie te houden met den tweeden
bode, die hem door Jacob Marley’s tusschenkomst toegezonden werd.
Doch bemerkend dat hij onaangenaam koud werd toen hij erover begon
te denken, welke van de gordijnen het nieuwe spook zou terzijde
trekken, schoof hij ze allebei weg met eigen hand en weder gaande
liggen, bleef hij goed rondkijken overal om het bed heen. Want hij
wilde den Geest uitdagen zoodra deze verscheen, en wilde niet
nogmaals overvallen en zenuwachtig gemaakt worden.

Heeren die tot het genus “gladde, gewikste lui” behooren, die er
zich op beroemen dat ze de loopjes kennen en goed op de hoogte
zijn, drukken hunne groote vertrouwdheid met allerlei avonturen uit
door te zeggen dat ze voor alles te vinden zijn, van [63]“kruis of munt,”
tot manslag toe; tusschen welke twee uitersten nog een vrij groote
hoeveelheid dingen ligt. Zonder volkomen hetzelfde van Scrooge te
durven verklaren, zou ik toch wel zóó ver durven gaan u te doen
gelooven dat hij klaar was voor een tamelijk groote hoeveelheid
vreemde verschijningen, en dat niets tusschen een baby en een
rhinoceros hem erg verbaasd zou hebben.

Daar hij dus op ongeveer àlles voorbereid was, was hij geenszins
voorbereid op nièts; en dientengevolge begon hij hevig te beven,
toen de klok Een sloeg, en er geen gedaante verscheen. Vijf
minuten, tien minuten, een kwartier ging voorbij, en nog kwam er
niets. Al dien tijd lag hij in bed, als middenpunt van een rossigen
gloed, die op hem neerstroomde toen de klok het uur sloeg; en daar
het slechts licht was en niets meer, was het nog onrustbarender dan
een dozijn geesten, daar hij niet bij machte was uit te maken wat
het beduidde of in het schild voerde; en hij was op sommige
oogenblikken bang dat hij een interessant geval van “spontane
verbranding” voorstelde, zonder den troost te bezitten te wéten of
dit werkelijk zoo was. Ten laatste begon hij te bedenken—zooals gij
of ik dit dadelijk zouden gedaan hebben, want het is altijd de
stuurman die aan wal staat, die weet wat er gedaan had moeten
worden en het gedaan zou hebben ook—ten laatste, zeg ik begon hij
te bedenken dat de bron en het geheim van dit spookachtig licht
zich in de aangrenzende kamer zou kunnen bevinden, vanwaar het, als
hij het goed naging, scheen te komen. Toen dit denkbeeld zich
geheel van hem meester gemaakt had, stond hij zachtjes op, en
slofte op zijn pantoffels naar de deur. [64]

Op hetzelfde oogenblik dat Scrooge’s hand den knop aanvatte,
riep een vreemde stem hem bij den naam en verzocht hem binnen te
komen. Dit deed hij.

Het was op zijn eigen kamer. Geen twijfel aan. Doch zij had een
wonderbaarlijke gedaanteverwisseling ondergaan. De wanden en het
plafond waren zoo rijkelijk met levend groen behangen, dat de kamer
er volmaakt uitzag als een boschje, waaruit overal glanzende bessen
glinsterden. De fijne, droge hulstbladen, mistletoe (vogellijm) en
klimop weerkaatsten het licht, alsof er overal even zoovele kleine
spiegeltjes aangebracht waren, en er ging zulk een kolossale gloed
den schoorsteen in als deze oude mummie van een schouw nooit gekend
had in Scrooge’s tijd of in dien van Marley, in vervlogen winters.
Opgehoopt op den vloer bij wijze van troon, lagen kalkoenen,
ganzen, wild gevogelte, ribbestukken, groote stukken vleesch,
speenvarkentjes, lange kransen van worstjes, vleeschpasteien,
pruimetaarten, vaatjes oesters, heete gepofte kastanjes,
kerswangige appels, sappige sinaasappelen, lekkere zoete peren,
kolossale Driekoningenbrooden en stoomende bowlen met punch, die de
kamer wazig maakten van hun heerlijken damp. In behagelijke praal
zat op dezen zetel een vroolijke Reus, grandioos om te zien, die
een brandende toorts vasthield, in gedaante niet ongelijk een hoorn
des overvloeds, en die haar hoog ophield, om haar licht op Scrooge
te laten vallen, toen hij het hoofd voorzichtig om de deur
stak.

“Kom binnen,” riep de Geest uit. “Kom binnen! en leer me wat
beter kennen, menschenkind!”

Scrooge trad schoorvoetend binnen en liet het hoofd voor dezen
Geest hangen. [65]

Hij was niet meer de norsche Scrooge die hij geweest was, en
hoewel de oogen van den Geest helder en vriendelijk waren, wilde
hij hun blik toch liever niet ontmoeten.

“Ik ben de Geest van het Kerstfeest van heden,” zei de Geest.
“Bekijk me maar es goed!”

Scrooge deed zulks eerbiedig. De Geest was gekleed in een enkel
eenvoudig donkergroen gewaad of mantel, afgezet met wit bont. Dit
kleedingstuk hing zóó los om zijne gestalte, dat de breede borst
bloot was, alsof deze niet wilde bedekt of verborgen worden door
eenig kunstmiddel. Zijn voeten, die zichtbaar waren onder de ruime
plooien van het kleed, waren eveneens bloot, en op zijn hoofd droeg
hij geen ander deksel dan een hulstkrans waarin hier en daar
ijskegeltjes schitterden. Zijn donker-bruine krullen waren lang en
hingen vrij af; open was ook zijn hartelijk gezicht, zijn
schitterend oog, zijn open hand, zijn vroolijke stem en ongedwongen
houding. Om zijn middel was een ouderwetsche schede gegord, doch er
stak geen zwaard in, en zij was geheel doorvreten van den
roest.

“Iemand als ik heb je nooit te voren gezien, he!” riep de Geest
uit.

“Nooit,” antwoordde Scrooge.

“Hebt ge de jongere leden van mijn familie nooit vergezeld; ik
bedoel (want ik zelf ben nog heel jong) met mijne oudere broeders
die in de laatste jaren geboren werden?” vervolgde het spook.

“Ik geloof het niet,” zei Scrooge. “Ik vrees van niet. Hebt ge
veel broeders, Geest?”

“Meer dan achttienhonderd,” zei de Geest.

“Een geweldig gezin om te onderhouden!” mompelde Scrooge.
[66]

De Geest van het Huidige Kerstfeest stond op.

“Geest,” zeide Scrooge onderworpen, “leid mij waarheen ge wilt.
Gisterennacht ging ik gedwongen mede en ik leerde een les waarvan
ik nu de uitwerking gevoel. Laat mij ook dezen nacht mijn voordeel
doen met wat gij mij te leeren hebt.”

“Raak mijn kleed aan!”

Scrooge deed wat hem gezegd werd en hield het vast.

Hulst, mistletoe, roode bessen, klimop, kalkoenen, ganzen, wild,
gevogelte, ribbestukken, stukken vleesch, biggetjes, worstjes,
oesters, pasteien, puddingen, vruchten en punch, verdwenen op
hetzelfde oogenblik. Eveneens de kamer, het vuur, de roode gloed,
het nachtelijk uur, alles verdween, en zij stonden in de
stadsstraten op Kerstmorgen, waar (want het weder was erg koud) de
menschen een onwelluidende, doch levendige en niet onaangename,
muziek maakten, door het wegschrapen der sneeuw van het plaveisel
voor hunne woningen, en van de daken hunner huizen, vanwaar de
jongens het met wilde vreugde naar beneden zagen vallen in de
straat en uiteenspatten in kunstmatige sneeuwstormen. De gevels der
huizen zagen er donker uit en de vensters nog somberder, afsteken
als ze deden tegen het zachte witte sneeuwlaken op de daken, en
tegen de smoezeliger sneeuw op den grond, welke laatste doorploegd
was door de diepe voren die getrokken waren door de zware raderen
van karren en wagens; voren die elkaar honderden malen kruisten en
weder kruisten daar waar de hoofdstraten bij elkaar kwamen en
ingewikkelde kanalen vormden, moeilijk om na te gaan, in de dikke
gele modder en het sneeuwwater. De lucht was somber en de kortste
straten stonden vol dikke vuile mist, [67]half ontdooid, half bevroren,
welker zwaardere deeltjes neerkwamen in een regen van roetdeeltjes,
alsof alle schoorsteenen in Groot-Brittannië volgens àfspraak
tegelijk in brand stonden en er op los gloorden naar hartelust. Er
was niets opbeurends in het klimaat of in de stad, en toch was er
daarbuiten op straat zulk een glans van vroolijkheid, dat de
heerlijkste zomerlucht en de helderste zonneschijn tevergeefs
zouden getracht hebben hem te overschaduwen.

Want de lieden die er op los schoffelden op de daken waren
joviaal en vol vroolijkheid, en riepen elkaar over en weer toe van
het eene dak naar het andere en wierpen elkaar nu en dan uit den
grap met een sneeuwbal—een goediger projectiel dan menige met
woorden geuite grap—hartelijk lachend als hij raak en niet minder
hartelijk als hij mis was. De poelierswinkels waren nog half open
en de winkels der fruitverkoopers straalden in glorie. Daar lagen
groote, ronde, dikbuikige manden kastanjes, gevormd als de vesten
van joviale welgedane oude heeren, manden die lui tegen de deuren
hingen en zóó dik waren dat er gevaar bestond voor eene beroerte.
Dan waren er roode, omvangrijke Spaansche uien, die in hunnen
vetten groei blonken als Spaansche ordebroeders, en die van hunne
planken in schuwe speelschheid den meisjes die voorbijgingen
knipoogjes toewierpen, terwijl dezen, schalks doch stemmig, keken
naar het opgehangen takje mistletoe. Er waren appels en peren, die
de winkeliers zoo welwillend waren geweest op te hangen op in het
oog vallende plaatsen, opdat de lieden gratis zouden kunnen
watertanden onder het voorbijgaan; er lagen stapels hazelnoten,
ruig en bruin, die, in hunne welriekendheid, deden denken aan
[68]oude
boschpaadjes, en prettig tot aan de enkels schuifelen door dorre
bladeren; daar waren gebraden appels uit Norfolk, plomp en bruin,
die het geel van sinaasappelen en citroenen nog meer deden
uitkomen, en die in de groote stevigheid van hunne sappige
persoontjes dringend verzochten, ja smeekten, om in papieren zakjes
mede naar huis genomen en na het diner opgegeten te worden. Zelfs
de goud- en zilvervisschen die in een vischkom tusschen dezen keur
van vruchten waren geplaatst, en voor ’t overige leden van een dom,
koudbloedig ras zijn, schenen te begrijpen dat er iets gaande was,
en zwommen allen, zonder uitzondering, gapend en naar lucht
happend, hun kleine wereldje rond in langzame en hartstochtlooze
opgewondenheid.

Maar de kruidenierswinkels! O, die kruidenierswinkels! bijna
geheel gesloten, met misschien maar een of twee luiken ervoor
weggenomen; doch door deze openingen had men verrukkelijke kijkjes!
Niet alleen dat de weegschalen als ze op den toonbank neerkwamen
een vroolijk geluid deden hooren, of dat het bindgaren en de klos
zoo plotseling van elkaar scheidden, of dat de bussen, als ze vlug
van de planken genomen en er weer opgezet werden een ratelend
geluid deden hooren, als in goocheltoeren, of dat de zich mengende
geuren van koffie en thee den reuk streelden of zelfs dat de
rozijnen zoo overvloedig en zeldzaam mooi waren, de amandelen zoo
buitengewoon blank, de kaneelbrokken zoo lang en recht, de andere
specerijen zoo heerlijk, de geconfijte vruchten bedekt en beplekt
waren met gesmolten suiker, zoodat ze de onverschilligste
toeschouwers zich flauw in den maag deden voelen. Het was ook niet
dat de vijgen vochtig en week [69]waren, of dat de pruimedanten zedig
bloosden in hunnen zacht-zuren smaak, vanuit hunne versierde
doozen, of dat alles goed was om te eten en in Kersttooi, doch de
klanten hadden allen zulk een haast en waren zoo ongeduldig door de
hoopvolle belofte van dien dag, dat ze bij de deur tegen elkaar
aanliepen, en hunne teenen boodschappenmandjes wild tegen elkaar
aanbonsden, en hunne inkoopen op den toonbank lieten liggen, en
weer terug kwamen hollen om ze te halen, en honderden dergelijke
vergissingen begingen in de beste stemming; terwijl de kruidenier
en zijn helpers er zoo frank en frisch uitzagen, dat de glimmende
harten waarmede zij hunne voorschoten vanachteren vastmaakten hunne
eigene hadden kunnen zijn, binnenstbuiten gedragen, opdat iedereen
ze zou kunnen zien en opdat de Kerst-kraaien er aan konden pikken
als ze wilden.

Doch weldra riepen de torenklokken de goede lieden altemaal naar
kerk en godshuis, en daar kwamen ze aan, in drommen door de
straten, in hunne beste kleêren en met hunne vroolijkste
gezichten.

En terzelfdertijd kwam uit tientallen van zijstraatjes,
gangetjes en stegen zonder naam een talrijke menigte, die hun
middagmaal naar bakkerswinkels bracht. Het zien van deze arme
feestvierenden scheen den Geest veel belang in te boezemen, want
hij bleef met Scrooge naast zich in den ingang van een
bakkerswinkel staan en de deksels van de schalen afnemend als de
dragers voorbijgingen, sprenkelde hij wierook op hunne maaltjes van
zijnen toorts. En daar het een buitengewoon soort toorts was,
sprenkelde hij er, als er een paar maal harde woorden vielen
tusschen eenige dragenden, die tegen elkaar waren aangeloopen,
[70]een
paar druppels water op, en hun goed humeur was onmiddellijk weder
hersteld. Want, zeiden zij, het was schande op Kerstdag met elkaar
te twisten. En dat was het ook! Goddank dat het dat ook was!

Na eenigen tijd hielden de klokken op, en werden de
bakkerswinkels gesloten; en toch was het eene aangename
aankondiging, van al deze diners en het klaarmaken ervan in de
ontdooide plek boven elken bakkersoven, waar het plaveisel dampte
en de steenen eveneens schenen te koken.

“Is er een bijzondere smaak in wat ge van uw’ toorts sprenkelt?”
vroeg Scrooge.

“Zeker, mijn eigene.”

“Is het van denzelfden invloed op àlle middagmalen vandaag?”

“Op alle die uit een goed hart gegeven worden. Het meest op dat
van een’ arme.”

“Waarom op dat van een arme het meest?” vroeg Scrooge.

“Omdat die het ’t meest noodig heeft.”

“Geest,” zei Scrooge na eenig nadenken, “wat me verwondert is,
dat juist gij, van al de wezens in de vele werelden die ons
omringen, de gelegenheid tot onschuldige vreugde van deze lieden
wilt beperken.”

“Ik!” riep de Geest uit.

“Gij wilt ze toch de middelen ontzeggen om iederen zevenden dag
middageten te eten, dikwijls de eenige dag waarop ze wezenlijk
gezegd kunnen worden te eten,” zeide Scrooge. “Is dit niet
zoo?”

“Ik!” riep de Geest uit.

“Gij tracht toch deze plaatsen te sluiten op den zevenden dag?”
zeide Scrooge. “En dat komt op ’t zelfde neer.” [71]

“Ik zou trachten...!” riep de Geest uit.

“Vergeef me als ik ’t mis heb. Het is toch in uw’ naam geschied
of tenminste in dien van uw geslacht,” zeide Scrooge.

“Er leven op deze onze aarde,” antwoordde de Geest, “enkelen die
beweren ons te kennen, en die hunne daden van hartstocht, trots,
haat en nijd, afgunst, godsdienstige bekrompenheid bedrijven in
onzen naam; voor wien wij en al onzen magen en verwanten zoo vreemd
zijn, alsof wij nooit bestonden. Onthoud dit en leg hùn die daden
ten laste, en niet ons, geesten van het Kerstfeest.”

Scrooge beloofde dat hij dit doen zou, en zij gingen door,
onzichtbaar, zooals zij dit te voren ook waren, de voorsteden der
stad in. Het was een merkwaardige eigenschap van den Geest (welke
Scrooge ook reeds in den bakkers winkel had opgemerkt) dat hij,
niettegenstaande zijn reusachtige grootte, zich met gemak aan
iedere plaats kon aanpassen, en dat hij onder een laag dak even
gratievol en als een bovennatuurlijk wezen stond, als hij met
mogelijkheid had kunnen doen in de eerste de beste hooge ruime
hal.

En misschien was het het vermaak dat de Geest er in schepte om
deze eigenschap te toonen, of anders was het zijn eigen goede,
edelmoedige, hartelijke natuur, en zijn sympathie met alle armen,
die hem recht naar het huis van Scrooge’s klerk leidde; want daar
ging hij heen, en nam Scrooge mede, die zich aan zijn kleed
vasthield; en op den drempel der deur glimlachte de Geest en hield
even stil om Bob Cratchits woning te zegenen met de sprenkeling van
zijn toorts. Denk hièr toch es aan! Bob had maar vijftien “bob”
(shilling) per week; hij stak Zaterdagsavonds slechts [72]vijftien
exemplaren van zijn doopnaam in z’n zak; en tòch zegende de Geest
zijn huis dat uit slechts vier vertrekjes bestond!

Toen stond juffrouw Cratchit op, Cratchit’s vrouw, die slechts
armelijk gekleed was in een tweemaal-gekeerde japon, doch prachtig
met linten versierd, want deze zijn goedkoop en lijken heel wat
voor dertig cent; en zij dekte de tafel, geholpen door Belinda
Cratchit, de tweede harer dochters, eveneens prachtig met linten
versierd; terwijl de jongeheer Pieter Cratchit een vork in de
sauskom met aardappels stak, en niettegenstaande hij de punten van
zijn enormen vadermoorder (Bobs privaat eigendom, dat hij ter
gelegenheid van dezen dag aan zijn’ zoon en erfgenaam had
afgestaan) in zijn mond kreeg, verheugde hij zich toch uitermate
zoo chic gekleed te zijn en verlangde ernaar om met zijn mooi
overhemd te pronken in de parken waar de groote wereld komt. En nu
kwamen de twee kleinere Cratchits, ’n jongen en een meisje,
binnenstormen, schreeuwend dat zij buiten den bakkerswinkel den
gans al geroken hadden en hem aan den reuk herkenden als de hunne;
en zich overgevend aan weelderige gedachten aan salie en uien,
dansten deze jonge Cratchits om de tafel heen, en prezen jongeheer
Cratchit hemelhoog terwijl hij het vuur aanblies, totdat de
langzaam-pruttelende aardappelen opborrelden en luid tegen het
deksel der sauskom tikten om er uit gelaten en van hun schil
ontdaan te worden.

“Waar drommel kan vaderlief toch zoolang blijven,” zeide
juffrouw Cratchit. “En je broertje, kleine Tim; en je zuster
Martha was op geen half uur na zoo laat verleden jaar Kerstmis.”
[73]

“Daar is Martha al, moeder!” riepen de twee jonge Cratchits. “O,
d’r is zoo’n groote gans, Martha!”

“Wel hemelsche goedheid, kind, wat ben je laat!” zeide juffrouw
Cratchit, haar tal van keeren kussend en haar shawl en hoed voor
haar aannemend met behulpzamen ijver.

“Gisterenavond moesten we nog een heele massa werk afmaken,”
antwoordde het meisje, “en we moesten van morgen opruimen,
moe!”

“Nou, ’t is niks, nu je er maar bent!” zeide juffrouw Cratchit.
“Ga voor ’t vuur zitten, lieve, en warm je es.”

“Nee, nee! Daar komt vader,” riepen de twee jonge Cratchits, die
overal tegelijk waren. “Verstop je, Martha, verstop je!”

En zoo verstopte Martha zich, en binnen kwam kleine Bob, de
vader met minstens drie voet bouffante behalve nog de franje, voor
zich uit bengelend en zijn kale kleêren gestopt en geborsteld, om
er feestelijk uit te zien, met kleine Tim op zijn schouder. Die
arme kleine Tim, hij droeg een krukje en zijne ledematen werden
rechtgehouden door een ijzeren beugel!

“Wel, waar is Martha?” riep Bob Cratchit, overal
rondkijkend.

“Die komt niet,” zeide juffrouw Cratchit.

“Kòmt die niet?” zeide Bob met een plotselingen neerslag in zijn
vroolijke stemming; want hij was Tim’s raspaard geweest heelemaal
van de kerk af, en was steigerend naar huis gekomen. “Komt ze nièt
op Kèrstdag?”

Martha kon hem niet goed zoo teleurgesteld zien, al was het dan
ook maar uit de grap, daarom kwam ze te vroeg van achter de
kastdeur vandaan en snelde in zijne armen, terwijl de twee jonge
Cratchits kleine [74]Tim stilletjes aanstootten en hem meetroonden
naar het waschhok, om de pudding te hooren zingen in den aker.

“En hoe heeft kleine Tim zich gehouden?” vroeg juffrouw
Cratchit, toen ze Bob geplaagd had met zijne lichtgeloovigheid en
Bob zijne dochter naar hartelust gepakt had.

“Als goud en nog beter,” zeide Bob. “Ik weet niet hoe het komt,
maar hij wordt zoo nadenkend, omdat hij zooveel alleen zit, en dan
bedenkt-ie de vreemdste dingen die je maar verzinnen kunt. Onder
het naar huis gaan vertelde ie me dat hij hoopte dat de menschen in
de kerk hem gezien hadden, omdat hij kreupel was, en het misschien
prettig voor hen was, als ze er op Kerstdag aan dachten, wie de
lammen gezond en de blinden ziende maakte.”

Bob’s stem beefde toen hij hun dit vertelde en beefde nog meer
toen hij zeide dat kleine Tim sterk en gezond begon te worden.

Zijn steeds in beweging zijnde kleine kruk hoorde men aankomen,
en daar was kleine Tim al weer vóor zij er een woord verder over
konden spreken, door zijn broeder geëscorteerd naar zijn kruk bij
het vuur gekomen, terwijl Bob, zijn mouwen opslaand,—alsof ze nog
kaler konden worden, arme duivel—in een kan een heet mengsel maakte
van jenever en citroenen, en het flink rondroerde en het op de
plaat zette om zacht te koken; jongenheer Pieter en de twee
alomtegenwoordige Cratchits gingen den gans halen, waarmede zij
weldra in statige processie terugkwamen.

En nu ontstond er zulk een gedrang, dat ge een gans als de
zeldzaamste aller vogels had kunnen beschouwen, een gevederd
natuurwonder, waarbij een zwarte [75]zwaan nog een doodgewoon iets
was, en inderdaad was het in dat huis een zeer zeldzame vogel.
Juffrouw Cratchit warmde de saus (die reeds tevoren was klaar gezet
in den sauskom) zoodat ze siste; jongenheer Pieter stampte de
aardappelen met ongeloofelijke energie; jongejuffrouw Belinda
zoette de appelmoes; Martha veegde het stof van de borden; Bob nam
kleine Tim naast zich aan een klein hoekje van de tafel; de twee
jonge Cratchits zetten stoelen voor iedereen en vergaten vooral
zichzelven niet, en op hunne stoelen postvattend, stopten zij hunne
lepels in den mond opdat zij niet om gans zouden schreeuwen vóor
het hunne beurt was. Eindelijk werden de schalen opgedragen en werd
er gebeden. Het gebed werd gevolgd door een ademlooze stilte, toen
juffrouw Cratchit, langzaam langs de geheele lengte van het
voorsnijmes-lemmet kijkend, zich gereed maakte het in de borst van
den gans te stooten; doch toen zij dat deed, en toen de lang
verbeide stroom vulsel er uit te voorschijn kwam, ging er één
gemompel van verrukking op, de geheele tafel langs, en zelfs kleine
Tim, opgewonden door de twee jonge Cratchits, klopte op de tafel
met het heft van zijn mes en riep zwakjes: “hoerah!”

Nooit had je zoo’n gans gezien. Bob zeide dat hij niet geloofde
dat er ooit zoo’n tweede gans gebraden was. Zijn malschheid en
smaak, zijn grootte en goedkoopte waren dingen die de algemeene
bewondering wekten. Aangevuld met appelmoes en gestampte
aardappelen was het een voldoend diner voor de geheele familie, ja,
zooals juffrouw Cratchit glimmend van pleizier zeide (kijkend naar
een klein beentje op den schotel), ze hadden het bij slot van
rekening niet eens [76]allemaal opgekund! En toch was iedereen
verzadigd en de jongste Cratchits in het bijzonder waren tot aan
hunne wenkbrauwen besmeerd met salie en uien! Doch nu werden er
schoone borden rondgedeeld door jongejuffrouw Belinda, juffrouw
Cratchit verliet alleen de kamer—te zenuwachtig om getuigen mede te
nemen—om de pudding op te doen en binnen te brengen.

Stel je voor dat hij nu eens niet gaar was! of dat hij brak als
hij uit den vorm gedaan werd! of dat iemand over den muur van het
plaatsje geklommen was en hem gestolen had, terwijl zij bezig waren
zich te goed te doen aan den gans, een veronderstelling waarbij de
twee jonge Cratchits lijkkleurig werden! Allerlei vreeselijke
dingen werden er geopperd.

Hallo! Een massa stoom! De pudding was uit den vorm. Een lucht
als op waschdag! Dat was de doek waarin hij gekookt was. Ik zeg een
lucht alsof er een gaarkeuken en pasteibakker naast elkaar woonden,
met een waschvrouw daar weer naast! Dàt was de pudding. Na een
halve minuut kwam juffrouw Cratchit binnen, met een opgezette kleur
doch trotsch glimlachend, met de pudding als een gespikkelde
kanonskogel, hard en stevig, brandend in de helft van een half
vierde pintje cognac en versierd met Kersthulst die er bovenop
gestoken was.

Och, och, wat een prachtige pudding! Bob Cratchit zei en dat nog
wel bedaard, dat hij die pudding beschouwde als het grootste succes
dat juffrouw Cratchit ooit bereikt had sedert den dag van hun
huwelijk. Juffrouw Cratchit zei, dat zij, nu het pak van haar hart
was, wel wilde bekennen dat zij een oogenblik bang was geweest dat
er geen bloem [77]genoeg was. Iedereen had het zijne er over
aan te merken, doch niemand zeide of dacht ook maar dat het een
heele kleine pudding was voor zulk een groot gezin. Het zou platweg
ketterij geweest zijn zoo iets te zeggen. Een Cratchit zou gebloosd
hebben zelfs op zoo iets te zinspelen.

Eindelijk was het diner afgeloopen, de tafel werd afgeruimd, de
haard aangeveegd en het vuur wat opgerakeld. Nadat het mengsel in
de kan geproefd en uitstekend bevonden was, werden er appels en
sinaasappelen op tafel gezet en een kolenschop vol kastanjes in de
asch gelegd. Toen zette de geheele familie zich om den haard, in
wat Bob Cratchit een kring noemde (hij bedoelde een halven kring);
en aan Bob Cratchit’s elboog stond de geheele glasrijkdom der
familie, die bestond uit: twee tumblers en een vlade-glaasje zonder
oor.

Doch hierin liet zich het heete vocht uit de kan even goed
schenken alsof het gouden bekers geweest waren en Bob deelde het
uit met stralend gezicht, terwijl de kastanjes op het vuur
knapperden en luidruchtig sputterden. Toen stelde Bob een dronk
in:

“Een vroolijke Kerstmis allemaal, kinderen; God zegene ons!”

Wat de geheele familie hem na-zei.

“God zegene ons allemaal!” zei kleine Tim het laatst van
allen.

Hij zat heel dicht naast zijn’ vader op zijn kleine kruk. Bob
hield het bleeke magere handje in de zijne, alsof hij het kind
liefhad, en het aan zijn zijde wenschte te houden, en bang was dat
het hem ontnomen zou worden.

“Geest,” zei Scrooge, met eene belangstelling zooals
[78]hij
nooit te voren gevoeld had, “zeg of kleine Tim zal blijven
leven.”

“Ik zie een ledige plaats,” hernam de Geest, “in het hoekje van
den haard en een krukje zonder eigenaar, zorgvuldig bewaard. Als er
in deze schaduwen geen verandering gebracht wordt door de Toekomst,
zal het kind sterven.”

“O, neen, neen,” zei Scrooge. “O neen, goede Geest! zeg dat hij
gespaard zal blijven!”

“Als de Toekomst deze schimmen niet verandert,” ging de Geest
voort, “zal geen ander van mijn geslacht hem hier vinden. Maar wat
zou dat? Als hij toch dood moet, dan hoe eer hoe beter, dan
vermindert hij meteen de overbevolking.”

Toen Scrooge zijn eigen woorden aldus door den Geest hoorde
herhalen, liet hij het hoofd hangen, overstelpt van smart en
berouw.

“Mensch”—vervolgde de Geest—“als je werkelijk in je hart een
mensch en niet een blok steen bent, laat dan die booze praat, tot
je ontdekt zult hebben wat werkelijk overtollig is en wàar. Wil jij
beslissen welke menschen zullen leven en welke sterven? Misschien
dat gijzelf in het oog des Hemels meer waardeloos zijt en minder
geschikt om voort te leven dan millioenen die zijn als dit kind van
dezen arme. O God!—te moeten aanhooren dat het insect op het blad
veroordeelt dat er te veel “leven” is onder zijn hongerige broeders
in het stof!”—

Scrooge boog zich voor de terechtwijzing van den Geest en sloeg
bevend zijne blikken neer. Doch hij sloeg ze snel weder op toen hij
zijn naam hoorde noemen.

“Meneer Scrooge!” zeide Bob. “Ik ga een toast [79]uitbrengen op
meneer Scrooge, den stichter van het feest.”

“De stichter van het feest! ’t mocht wat!” riep juffrouw
Cratchit uit, rood wordend van ergernis. “Ik wou dat ik ’em hier
had. Dan zou ik hem es flink de waarheid zeggen, daar kon hij dan
van smullen en ik hoop dat hij er goeden trek in zou hebben.”

“Lieve,” zeide Bob, “denk om de kinderen; Kerstdag.”

“Het mag dan ook wel Kerstdag zijn, waarop je de gezondheid
drinkt van zoo’n afgrijselijken, vrekkigen, verharden, ongevoeligen
man als die meneer Scrooge. En je weet heel goed dat hij dat is,
Robert! Niemand weet dat beter dan jijzelf, arme jongen!”

“Lieve,” was Bob’s zachte antwoord, “Kerstdag.”

“Ik zal zijn gezondheid drinken om jouwentwil en om den dag,”
zeide juffrouw Cratchit, “maar niet om ’mzelf. Nou, lang zal ie
leven! Een vroolijke Kerstmis en een gelukkig Nieuwjaar!—hij zal
beslist wel erg vroolijk en erg gelukkig zijn!”

De kinderen dronken haar den toast na. Het was de eerste dien
dag waarin geen hartelijkheid lag. Kleine Tim dronk den toast het
laatst van allen, doch het kon hem geen zier schelen. Scrooge was
de boeman van de familie. Toen zijn naam genoemd werd daalde een
schaduw op het huisgezin, die wel volle vijf minuten bleef
hangen.

Toen de schaduw opgetrokken was, waren zij nog tien maal zoo
vroolijk als te voren, uit pure verlichting dat ze met den boeman
Scrooge klaar waren. Bob Cratchit vertelde dat hij een betrekking
op ’t oog had voor jongenheer Pieter, die, als hij hem kreeg,
minstens drie gulden vijftig per week zou [80]inbrengen. De
twee jonge Cratchits lachten uitbundig bij het idée dat Pieter een
man van zaken zou worden, en Pieter zelf keek in gedachten
verzonken in het vuur tusschen zijn twee boordpunten door, alsof
hij met zichzelf te rade ging aan welke geldbelegging hij de
voorkeur zou geven als hij dat enorme inkomen zou genieten. Martha,
die een arm leerlingetje was bij een modiste, vertelde hun toen wat
soort van werk zij te doen had en hoeveel uren zij achtereen
werkte, en dat ze van plan was morgen eens flink lang uit te
slapen; want daar het morgen een vrije dag was, zou ze
thuisblijven. En ook vertelde ze dat ze een graaf en een gravin
gezien had een paar dagen te voren, en dat de graaf vrijwel even
groot was als Pieter; waarop Pieter zijn boord zóó hoog optrok, dat
gij, zoo ge dáár geweest waart, zijn hoofd niet meer hadt kunnen
zien. En telkens werd er rondgegaan met de kan en de kastanjes; en
kleine Tim zong, van een kind dat op reis verloren was geraakt in
de sneeuw. Kleine Tim had een fijn stemmetje en zong zijn liedje
heel goed.

In dit alles was niets fijns of elegants. Zij waren geen deftige
familie en zij waren niet goed gekleed; hunne schoenen waren alles
behalve waterdicht; hunne kleederen waren kaal en het zou niet zoo
heel vreemd geweest zijn als Pieter tamelijk vertrouwd was met het
inwendige van een pandjeshuis; ik voor mij ben zelfs overtuigd dat
hij zéér goed wìst hoe dit er uitzag. Doch zij waren gelukkig,
dankbaar, mochten elkander gaarne en waren tevreden met het geluk
van het oogenblik; en toen vervaagden ook hunne schimmen, en zagen
er nog gelukkiger uit in de sprenkeling van de toorts van den
Geest. Scrooge keek naar [81]hen en vooral naar kleine Tim tot zij
verdwenen.

Het werd nu donker en het sneeuwde tamelijk erg, en terwijl de
Geest en Scrooge door de straten gingen, was het heerlijk om den
gloed van de helder brandende vuren in keukens en salons te zien.
Hier wees het flikkeren van den gloed op toebereidselen tot een
gezellig dinertje, met warme borden die door en door verhit werden
voor het vuur, en zware roode gordijnen, die klaar hingen om
dichtgetrokken te worden en de koude en duisternis buiten te
sluiten. Hier liepen al de kinderen des huizes om ’t hardst naar
buiten hun getrouwde zusters tegemoet, en om de eerste te zijn met
hunne begroetingen. Daar zag men weder schaduwen op de gordijnen,
van gasten, die zich verzamelden om aan tafel te gaan en daar
trippelde een troepje knappe jonge meisjes allen met kappen over ’t
hoofd en met bont afgezette schoenen aan, licht naar het huis van
een gebuur. En wee den ongetrouwde die hen daar—dat wisten die
schalken wel,—met hoogroode kleur zag binnengaan. Als ge hadt
willen oordeelen naar de massa’s menschen die allen op weg waren
naar vriendschappelijke partijtjes, zoudt ge hebben kunnen denken
dat er niemand thuis was om ze te verwelkomen als ze daar
aankwamen. Goeie genade, wat was de Geest in zijn element! Hoe
ontblootte hij zijn breede borst en opende zijn groote handpalm, en
zweefde verder, met milde hand zijn onschuldige vroolijkheid
stortend over alles wat binnen zijn bereik kwam! Zelfs de
lantaarnopsteker, die vooruit liep, en de duistere straten met
lichtstippen bespikkelde, en die er op gekleed was om dien avond
ergens op visite te gaan, lachte vroolijk toen de Geest
voorbijging. Maar—dat de Kerstgeest hem nabij, ja [82]in hem was, wist
hij; al kon hij ook niet weten, dat hij behalve den Geest ook
Scrooge was voorbij geloopen!

En nu, zonder Scrooge er op voor te bereiden, stonden zij op een
sombere, eenzame heide, waar reusachtige massa’s ongehouwen steen
in het rond lagen verspreid alsof het de begraafplaats van een
reuzengeslacht was; en het water liep net waarheen het wilde—of
liever, dit zou het gedaan hebben, zoo de vorst het niet gevangen
had gehouden—en er groeide niets dan mos en brem en grof, ruw gras.
In het westen had de nu ondergegane zon een vurig roode streep
achtergelaten, die een oogenblik deze woestenij hel verlichtte en
al lager en lager zinkend, zich eindelijk verloor in de dikke
nachtelijke duisternis.

“Wat is dit voor een plaats?” vroeg Scrooge.

“Een plaats waar mijnwerkers wonen, die in de ingewanden der
aarde werken,” antwoordde de Geest. “Doch zij kennen mij. Kijk
maar!”

Er scheen een licht uit het venstertje van een hut, en hier
gingen zij snel op toe. Door de leemen en steenen muur gaand,
vonden zij er een vroolijk gezelschap om een vlammend vuur. Een
stokoude man en vrouw, met hunne kinderen en kindskinderen, en een
generatie daar weder na, allen in feestdos.

Met een stem die zich slechts zelden verhief boven het geloei
van den wind over de kale vlakte, zong de oude man een heel oud
lied, van toen hij nog een jongen was, en van tijd tot tijd vielen
allen in koor in. En telkens als zij hunne stemmen verhieven, werd
de oude man vroolijk en zong harder, en als zij ophielden, begaf
hem zijne plotselinge energie weder.

De Geest talmde hier niet, doch beval Scrooge zijn [83]kleed vast te
houden, en waar denkt ge dat ze heen gingen terwijl zij zich
voortspoedden boven de heide? Toch niet naar zéé? Ja zeker, naar
zéé. Tot Scrooge’s ontzetting zag hij, toen hij omkeek, het land
verdwijnen en een vreeselijke rij rotsen achter hen; en zijne ooren
werden verdoofd door het donderend geraas van het water, dat brulde
en woedde tusschen de holen die het gevormd had en dat verwoede
pogingen aanwendde om de aarde te ondermijnen.

Een mijl ongeveer van de kust, op een naargeestige klip,
waartegen de wateren het geheele jaar woedden en braken, stond een
eenzame vuurtoren. Groote massa’s zeewier hadden zich aan zijn voet
vastgehecht, en stormvogels—door den wind gebaard, kon men denken,
zooals het zeewier door het water—rezen en daalden er rondom, als
de golven die zij onder het vliegen nu en dan even raakten.

Doch zelfs hier pasten twee mannen op het licht en hadden een
vuur aangelegd, dat door het kijkgat in den dikken steenen muur een
heldere straal op de wilde zee deed schijnen. Elkaar de vereelte
hand reikend over de ruwe tafel waaraan zij zaten, wenschten zij
elkaar een vroolijke Kerstmis, bij een kan grog; en een van hen, de
oudste, met zijn met litteekens bedekt gelaat, en verweerd gezicht,
zooals het galjoenbeeld van een oud schip zou kunnen zijn, hief met
krachtige stem een lied aan dat in zichzelf een storm was.

En weder spoedde de Geest zich voort boven de donkere, deinende
zee, voort, voort, totdat, zooals hij Scrooge vertelde, zij ver
verwijderd waren van elke kust, en zij op een schip neerstreken.
Zij gingen naast den roerganger staan, naast de wacht vooruit,
naast [84]de officieren die de wacht hadden; donkere
spookachtige gestalten op hunne verschillende posten, doch niet één
onder hen of hij neuriede een Kerstliedje, of had een Christelijke
gedachte, of sprak op gedempten toon met zijn makker over den een
of anderen vervlogen Kersttijd, en over de hoop huiswaarts te
keeren. En allen aan boord, of zij waakten of sliepen, goeden of
slechten, hadden op dien dag een beter woord voor elkaar over dan
op welken anderen dag van het jaar ook en hadden tot op zekere
hoogte genoten van de feestelijkheden die dezen dag vergezellen, en
hadden gedacht aan hunne geliefden thuis.

Het was tot Scrooge’s groote verbazing dat hij, terwijl hij nog
luisterde naar het huilen van den wind en er aan dacht wat een
ontzag-inboezemend iets het was zich voort te bewegen boven een
afgrond welks diepten ongekend waren als de geheimenissen van den
Dood; het was tot Scrooge’s groote verbazing, zeg ik, in deze
oogenblikken een hartelijken lach te hooren. En nog meer verbaasd
was hij in dezen lach zijn neef te herkennen, en zichzelf te
bevinden in een helder, droog, prettig vertrek, terwijl de Geest
naast hem stond en met goedkeurende vriendelijkheid naar dezen
zelfden neef keek.

“Ha, ha!” lachte Scrooge’s neef. “Ha, ha, ha!”

Als ge, wat niet waarschijnlijk is, toevallig iemand kent met
een vroolijker lach dan Scrooge’s neef, dan is het eenige wat ik
zeggen kan, dat ik dièn man ook wel zou willen kennen. Stel mij aan
hem voor, en ik zal trachten goede vrienden met hem te worden.

Het is een billijke, goede regeling der dingen dat, terwijl er
aanstekelijkheid in ziekte en smart zit, er niets ter wereld zoo
aanstekelijk is als lachen en [85]goedgehumeurdheid. Als Scrooge’s neef
aldus lachte: zijne zijden vasthoudend, met het hoofd schuddend en
zijn gezicht allerdwaast vertrekkend, lachte Scrooge’s aangetrouwde
nicht even uitbundig als hij. En de aanwezige vrienden stonden
niets bij hen achter en brulden lustig mede.

“Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!”

“Hij zei dat Kerstmis allemaal maar gekheid was, zoo waar ik
leef, dat zei hij!” riep Scrooge’s neef. “En hij geloofde ’t
zelf!”

“Zooveel te meer moest hij zich schamen, Fred!” zeide Scrooge’s
nicht verontwaardigd. Ja, die vrouwen toch, diè doen nooit iets
half. Die zijn altijd ernstig. Zij was heel knap, buitengewoon
knap. Met een gezicht met twee kuiltjes er in en dat altijd een
beetje verwonderd keek, een mooi gezicht; een rijp, klein mondje,
dat er voor gemaakt scheen gekust te worden—wat het zonder twijfel
dan ook werd; en het zonnigste paar oogen dat ge ooit zaagt in het
hoofd van zoo’n klein schepsel. Over het geheel genomen was zij wat
men noemen zou uitdagend door hare bevalligheid; maar toch ook
kalmeerend, en vriendelijk, en sympathiek!”

“Een grappige oude man,” zeide Scrooge’s neef, “dat is een feit;
en niet zoo prettig om mee om te gaan als wel mogelijk was. Maar
zijn zonden brengen hun eigen straf mee, en ik zal geen kwaad van
hem spreken, hoor!”

“Hij zit er erg warmpjes in, Fred,” zeide Scrooge’s nicht.
“Tenminste dat zeg jij altijd.”

“Nu, en wat zou dat, lieve!” zeide Scrooge’s neef. “Hij kan toch
geen gebruik maken van zijn rijkdom. Hij doet er absoluut geen goed
mede. En ook zichzelf [86]maakt hij het er niet genoegelijk mee. Ha,
ha, ha, hij smaakt nooit de voldoening te denken dat hij er ons nog
eens goed mee zal doen.”

“Ik kan hem niet uitstaan,” merkte Scrooge’s nicht op.

De zusters van Scrooge’s nicht en al de andere dames waren van
dezelfde meening.

“Och, ik wel!” zeide Scrooge’s neef. “Ik heb medelijden met hem;
ik zou niet boos op hem kunnen zijn, al probeerde ik het. Wie lijdt
onder zijn kuren? Niemand anders dan hij-zelf. Bijvoorbeeld, hij
heeft zijn zinnen er op gezet, niet van ons te houden, en hij wil
niet bij ons komen eten. Wat maakt dat uit? Het diner dat hij er
bij inschiet, is toch niet veel zaaks.”

“Nou, ik geloof dat hij er een heel goèd dinertje bij inschiet,”
viel Scrooge’s nicht hem in de rede. En al de anderen zeiden
hetzelfde en zij waren bevoegde beoordeelaars, daar zij juist het
diner geëindigd hadden, en nu, met het dessert op tafel, bij het
schijnsel der lamp om den haard zaten.

“Nou, ’t doet me pleizier dat te hooren,” zeide Scrooge’s neef,
“omdat ik niet veel vertrouwen stel in de kookkunst van jonge
vrouwtjes. Wat zeg jij er van, Topper?”

Topper had klaarblijkelijk een goed oogje op een van de zusters
van Scrooge’s nicht, want hij antwoordde dat een vrijgezel dan toch
maar een ellendige verworpeling was, die geen recht had zijn
meening over een dergelijk onderwerp te uiten. Waarop de zuster van
Scrooge’s nicht, de mollige met de kanten halskraag, niet die met
de rozen, bloosde.

“Ga nu door Fred,” zeide Scrooge’s nicht in hare [87]handen klappend,
“Hij eindigt nooit heelemaal wat hij begonnen is te zeggen! Zoo’n
rare jongen!”

Scrooge’s neef schoot opnieuw in een uitbundigen lach, en het
was onmogelijk hem te weerstaan, hoewel de mollige zuster er haar
best toe deed met geurigen vlieg-op; zijn voorbeeld vond algemeene
navolging.

“Ik wou maar zeggen,” zei Scrooge’s neef, “dat het gevolg van
zijn hekel aan ons, en zijn geen-feestvieren met ons, is dat hij
een paar prettige uurtjes mist die hem geen kwaad zouden doen. Ik
ben er zeker van dat hij aangenamer metgezellen verliest dan hij in
zijn eigen gedachten of in zijn oude, vermolmde kantoor, of in zijn
stoffige oude vertrekken vinden kan. Ik zal hem ieder jaar dezelfde
gelegenheid geven, of hij wil of niet, want ik heb medelijden met
hem. Hij mag tot aan zijn dood op het Kerstfeest schelden, maar hij
zal er toch wel iets voor moèten gaan voelen, als hij mij
goedgehumeurd ieder jaar ziet terugkomen en tegen hem hoort zeggen:
“Oom Scrooge, hoe gaat het?” Al bracht ’t hem alleen maar in de
stemming van zijn armen klerk vijftig pond na te laten, dan zou ’t
toch wàt gegeven hebben, en ik geloof beslist dat ik hem gisteren
getroffen hèb.”

Het was nu hunne beurt om te lachen, om zijn waan Scrooge
getroffen te hebben. Doch daar hij erg goedig was en het hem niet
veel kon schelen waarom ze lachten, àls ze maar lachten, om wat dan
ook, moedigde hij hen in hunne vroolijkheid aan en gaf met een
licht gemoed de flesch door.

Na de thee werd er wat muziek gemaakt. Want het was een muzikale
familie en ze wisten wel wat ze [88]deden, toen ze een lied met een
canon1
zongen, dat verzeker ik u: in het bijzonder Topper, die met z’n bas
kon brommen als de beste, en wiens aderen nooit opzwollen op zijn
voorhoofd en die nooit rood in het gezicht er van werd. Scrooge’s
nicht speelde goed harp, en speelde onder meer een simpel kort
aria-tje (het had niets te beteekenen, ge zoudt het in twee minuten
kunnen fluiten als ge het probeerdet) hetwelk het kind, dat Scrooge
van de kostschool haalde, ook gekend had, het kind dat de Geest van
verleden Kersttijden hem had laten zien. Toen dat wijsje gespeeld
werd kwamen al de dingen welke die Geest hem getoond had, hem weder
in het geheugen; hij werd hoe langer zoo meer verteederd, en dacht
dat als hij er maar vaak naar had kunnen luisteren, jaren geleden,
hij met eigen handen de goede dingen des levens had kunnen
aankweeken, zonder zijn toevlucht te hebben behoeven te nemen tot
de spade van den doodgraver, zoodat Marley rustig in zijn graf had
kunnen blijven liggen en zijnen compagnon niet had behoeven te
bezoeken.

Doch zij maakten niet den geheelen avond muziek. Na eenigen tijd
speelden ze pandverbeuren; want het is goed soms weder kinderen te
zijn, en nooit beter dan op Kerstmis, toen de groote Stichter er
van zelf een kind was. Laat mij eens even bedenken. Eerst speelden
ze een spelletje blindemannetje. Natuurlijk, dat hoorde er zoo bij.
En ik geloof evenmin dat Topper werkelijk blind was, dan ik geloof
dat hij oogen in zijn schoenen had. Mijn opinie is, dat het een
doorgestoken kaart was tusschen hem en Scrooge’s neef, [89]en dat de Geest
van het Tegenwoordige Kerstfeest dit wist. De manier waarop hij als
blindeman de mollige zuster met de kanten kraag nazat, zou zelfs
den lichtgeloovigsten mensch hebben doen twijfelen aan zijn
blindheid. Het haardstel omver loopend, over stoelen struikelend,
tegen de piano oploopend, zichzelf bijna doend stikken tusschen de
gordijnen, ging hij steeds waar zìj ging. Hij wist altijd waar de
mollige zuster was. Niemand anders wilde hij pakken. Al waart ge
opzettelijk tegen hem aangevallen, zooals enkelen werkelijk deden,
dan zou hij gedaan hebben alsof hij trachtte u te grijpen—wat een
beleediging zou zijn geweest van uw inzicht—en zou dan onmiddellijk
daarop zijwaarts afgeslagen zijn in de richting van de mollige
zuster. Zij gilde dikwijls dat het niet eerlijk ging, en dat ging
het ook werkelijk niet. Doch toen hij haar ten laatste vatte, en
toen, niettegenstaande al het geritsel van de zijde die zij droeg
en haar snelle wendingen om hem heen, hij haar in een hoek kreeg
vanwaar geen ontsnappen meer mogelijk was, toen was zijn gedrag
allerlaagst. Want zijn voorwenden haar niet te kennen; zijn
voorwenden dat het noodig was haar aan te raken, en zich verder van
hare identiteit te vergewissen door een zekeren ring aan haar
vinger te steken, en een zekeren ketting om haar hals te hangen,
was laag en monsterachtig! Zonder twijfel zeide zij hem wat zij er
van dacht, toen een andere blindeman in functie was, en zij zoo
vertrouwelijk achter de overgordijnen zaten. Scrooge’s nicht deed
niet mee aan ’t blindemannetje spelen, doch zij werd in een
gemakkelijken stoel gezet, met een voetebankje onder de voeten, in
een gezellig hoekje waar de Geest en Scrooge vlak [90]achter haar
stonden. Doch ze deed wèl mee aan het pandverbeuren en liefde haren
lief dat het te bewonderen was, met al de letters van het
alphabet.2
En zeer bedreven, en versloeg hare zusters totaal, tot innig
genoegen van Scrooge’s neef; en toch waren het slimme meisjes,
zooals Topper had kunnen getuigen. Ook in het spel Hoe, Waar en
Wanneer toonde zij zich. Er waren daar misschien een twintig jonge
en oude lieden bijeen, doch allen speelden, en Scrooge deed mede;
want, door de belangstelling die hij voelde voor wat er gebeurde,
geheel vergetend dat zijn stem onhoorbaar was voor hunne ooren,
zeide hij soms zeer luid wat hìj geraden had en ried het zeer
dikwijls goed ook, want de scherpste Whitechapel-naald,
gegarandeerd de draad in het oog niet te doen slijten, was niet
scherper dan Scrooge.

Het deed den Geest veel genoegen hem in deze stemming te zien,
en hij keek Scrooge met zooveel welwillendheid aan, dat deze bij
den Geest als een jongen aanhield om te mogen blijven tot de gasten
heengingen. Doch dit, zeide de Geest, was onmogelijk.

“Zie, nu gaan ze weer een nieuw spelletje spelen,” zeide
Scrooge. “Nog één klein half uurtje, Geest, nog maar één!”

Het was een spelletje van Ja en Neen, waarbij Scrooge’s neef aan
iets denken moest, en de overigen [91]moesten zien te vinden waaraan
hij dacht, terwijl hij hunne vragen slechts met ja en neen
beantwoordde, naar het geval vereischte.

Het levendige vuur van vragen waaraan hij blootstond bracht aan
het licht dat hij aan een dier dacht, een levend dier, nogal een
onaangenaam dier, een woest dier, een beest dat soms gromde en
knorde en soms ook wel praatte en in Londen verblijf hield en door
de straten liep, en dat men niet liet kijken, en door niemand aan
een touw rondgeleid werd, en niet in een menagerie thuishoorde, en
nooit op een markt geslacht werd; en het was geen paard, of een
ezel, of een koe, of een stier, of een tijger, of een hond, of een
varken, of een kat, of een beer. Bij iedere nieuwe vraag die hem
gesteld werd, barstte de neef opnieuw in uitbundig gelach uit, en
zijne lachspieren werden zoo gekitteld, dat hij van de canapé moest
opstaan en op den grond stampen. Eindelijk riep de mollige zuster,
die in een dergelijken staat als hij geraakt was, uit:

“Ik heb ’t! Ik weet wat ’t is, Fred! Ik weet wat ’t is!”

“Nou wat is ’t dan?” riep Fred.

“’t Is je oom Scro-o-o-o-ge!”

En dat was het zeer zeker. Bewondering was het algemeene
gevoelen, hoewel sommigen opperden dat het antwoord op “is het een
beer?” “ja” behoorde geweest te zijn, omdat een ontkennend antwoord
voldoende was om hunne gedachten van Scrooge af te leiden, zoo zij
ooit eenige neiging dien kant uit gehad hadden.

“Hij heeft ons anders pret genoeg verschaft,” zei Fred, “en het
zou ondankbaar zijn niet op zijn gezondheid te willen drinken. Ik
drink hier op hem met een [92]glas bisschop dat juist voor ons staat. Daar
gaat hij: Oom Scrooge!”

“Nu goed dan, oom Scrooge!” riepen allen.

“Een vroolijke Kerstmis en een gelukkig Nieuwjaar zij den ouden
man toegewenscht, wat hij ook zijn moge!” zeide Scrooge’s neef.
“Hij wilde mijn wensch niet aannemen, maar ’t is hem tòch gegund.
Oom Scrooge; daar ga je!”

Oom Scrooge was, zonder dat hij het zelf wist, zoo vroolijk
geworden, dat hij het gezelschap wel bescheid had willen doen en
het gedankt hebben in een onhoorbare toespraak, als de Geest hem
hiertoe den tijd gegund had. Doch het geheele tafereel verdween met
het laatste woord dat gesproken werd door zijn neef, en hij en de
Geest waren reeds weder op reis.

Veel zagen zij en ver gingen zij en vele woningen bezochten zij,
doch altijd met een gelukkig einde. De Geest stond naast
ziekbedden, en de zieken waren niet meer droevig; hij stond in
vreemde landen, en de menschen waren plotseling dicht bij huis; bij
tobbende menschen, en zij werden geduldig en hoopvoller; bij
armoede, en zij werd rijk. In armenhuis, hospitaal en gevangenis,
in elken schuilhoek der ellende, waar de ijdele mensch in zijn
korte beetje macht de deur niet afgesloten had en den Geest er
buiten hield, daar liet hij zijn zegen na, leerde Scrooge zijn
voorschriften.

Het was een lange nacht, als het tenminste slechts een nacht
wàs; doch Scrooge twijfelde hieraan, omdat de Kerstdagen schenen
samengesmolten te zijn in den tijd dien zij samen doorbrachten. Ook
was het vreemd, dat, terwijl Scrooge uiterlijk onveranderd bleef,
de Geest ouder werd, klaarblijkelijk ouder. Scrooge was
[93]deze
verandering niet ontgaan, doch hij had er nooit over gesproken, tot
zij op zekeren keer van een kinderpartij op Driekoningen-avond
terugkwamen, en hij naar den Geest keek terwijl zij op een open
plaats stonden en hij opmerkte dat het haar van den Geest grijs
was.

“Is het leven van Geesten zóó kort?” vroeg Scrooge.

“Mijn leven op dezen aardbol is zeer kort,” antwoordde de Geest.
“Vanavond loopt het af.”

“Vanavond!” riep Scrooge.

“Vanavond te middernacht. Hoor maar, mijn tijd nadert.”

De klokken speelden kwart voor twaalf op dat oogenblik.

“Vergeef mij als het niet goed is, wat ik nu vraag,” zeide
Scrooge, aandachtig naar het kleed van den Geest ziend, “maar ik
zie iets vreemds, iets dat niet aan uzelf hoort, onder den zoom van
uw kleed uitsteken. Is het een voet of een klauw?”

“Het zou een klauw kunnen zijn als ge oordeeldet naar het
vleesch dat er opzit,” antwoordde de Geest pijnlijk. “Zie
hier.”

Uit de plooien haalde hij twee kinderen te voorschijn;
ellendige, vermagerde kinderen, vreeselijk om aan te zien. Zij
knielden aan zijne voeten en klemden zich aan zijn kleed vast.

“O, mensch, ziet hier. Ziet, ziet hier!” riep de Geest uit. Het
waren een jongen en een meisje. Geel, mager, in lompen gehuld,
somber-kijkend en wolfachtig; en toch kruipend in hun
onderdanigheid. Waar mooie jonkheid hunne trekken gevuld had moeten
maken en hun zijne frissche tinten had moeten geven, daar had een
verschrompelde hand, als die des ouderdoms, hen [94]geknepen en
misvormd en ze doen verschrompelen. Waar engelen hadden kunnen
tronen, daar loerden nu dreigend duivelen. Geen verandering, geen
ontaarding, geen verdorvenheid der menschelijke natuur, in al de
geheimenissen der wonderbare schepping, heeft monsters
voortgebracht half zoo verschrikkelijk en ontzettend als dit
jongetje en meisje.

Scrooge deinsde verschrikt terug. Daar ze hem op deze wijze
getoond werden, trachtte hij te zeggen dat het flinke, mooie
kinderen waren, doch de woorden wilden hem niet over de tong, en
wilden liever stikken in zichzelven, dan mede-schuldig te zijn aan
een zóó groote leugen.

“Geest, zijn dit uwe kinderen?” was alles wat Scrooge kon
uitbrengen.

“Zij zijn Menschen-kinderen,” zeide de Geest op hen neerziend.
“En zij klemmen zich aan mij vast, een beroep doend van hunne
vaders op mij. Deze knaap is de Onwetendheid. Dit meisje is het
Gebrek. Pas op voor hen, en voor allen van hun geslacht, doch het
meeste voor dezen jongen, want op zijn voorhoofd zie ik geschreven
Verdoemenis, tenzij het schrift uitgewischt worde. Ontken het, dat
deze jongen onherroepelijk gedoemd is om op te groeien tot de
galg,” riep de Geest uit, zijne handen naar de stad uitstrekkend.
“Beschimp hen die ’t u verzekeren. Geef ’t toe uit
partij-oogmerken, en maak de zaak zoodoende nog erger. Maar, wacht
dan ook het einde af!”

“Hebben zij geen onderkomen of middelen van bestaan?” riep
Scrooge uit.

“Zijn er geen gevangenissen?” zei de Geest, zich voor de laatste
maal tot hem wendend met Scrooge’s eigen woorden. “Zijn er geen
werkhuizen?” [95]

De klok sloeg twaalf.

Scrooge keek om zich heen naar den Geest, doch deze was
spoorloos verdwenen. Toen de laatste slag opgehouden had te
trillen, herinnerde hij zich de voorspelling van den ouden Jacob
Marley, en zijne oogen opslaand, zag hij een zeer ernstig spook, in
een kleed gehuld, met den kap over zijn hoofd geslagen, als een
mist langs den grond glijdend, op zich toe komen.
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1 Meerstemmig koraal.

2 Bij dit spel moet ieder
der medespelers twee eigenschappen (een goede en een kwade)
bedenken, die met die letter beginnen. B.v.: Ik min mijnen minnaar
met een A omdat hij aardig is en ik haat hem (haar) omdat hij
àkelig is. Wie een moeilijke letter treft, is er het ergst aan toe,
want ieder, die zich niet vlug genoeg weet te redden, geeft een
pand.
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Vierde Zang.

De Laatste der Geesten.

Het Spook naderde langzaam, ernstig en zwijgend. Toen het
naderbij kwam, liet Scrooge zich op de eene knie vallen. Want zelfs
in de lucht waardoor het schreed scheen het duisternis en
geheimzinnigheid te verspreiden. Het was gehuld in een zwart
gewaad, dat zijn hoofd en gezicht en gedaante verborg en niets liet
zien dan één uitgestrekte hand. Zoo het deze hand niet uitgestoken
had zou het moeilijk gevallen zijn het te onderscheiden van het
nachtelijk duister, waardoor het omgeven was. Hij voelde dat het
lenig en statig was toen het naast hem kwam staan, en dat zijne
mysterieuze persoonlijkheid hem vervulde met een alles in hem
overstemmende vrees. Méér wist hij niet, want het Spook sprak niet
tegen hem en bewoog zich niet.

“Ben ik in tegenwoordigheid van den Toekomenden Kersttijd?”
zeide Scrooge.

De Geest antwoordde niet, doch wees met de hand voor zich uit.
[97]

“Mij is gezegd dat gij mij zult laten zien schimmen van dingen
die nog niet gebeurd zijn, doch die zullen plaats grijpen in den
tijd die voor ons ligt. Is dit zoo, Geest?”

De plooien van het bovenste gedeelte van het kleed werden een
oogenblik samengetrokken, alsof de Geest met het hoofd neeg. Doch
dit was het eenige antwoord dat hij ontving.

Hoewel hij nu al wel reeds gewend was aan spookachtig
gezelschap, was Scrooge zoo bevreesd voor de zwijgende gedaante,
dat zijne beenen onder hem beefden, en hij zich nauwelijks kon
staande houden toen hij zich gereed wilde maken te volgen. De Geest
bleef een oogenblik staan, alsof hij zijn toestand gade sloeg, en
hem tijd wilde geven zich te herstellen.

Doch dit bracht Scrooge nog meer van zijn stuk. Het weten dat
achter dat donkere kleed spokenoogen hem scherp gadesloegen,
terwijl hij, hoewel hij zijn oogen zoo wijd mogelijk opensperde,
niets kon zien dan een spookhand en één groote zwarte massa, deed
hem beven van vage onbestemde angst.

“Geest der Toekomst!” riep hij uit. “Ik vrees u meer dan eenig
ander Spook dat ik gezien heb. Doch daar ik weet dat het uw doel is
mij goed te doen en ik hoop in de toekomst een ander man te worden
dan ik was, ben ik bereid u te volgen en met een dankbaar hart.
Wilt ge niet tegen mij spreken?”

Het gaf hem geen antwoord. De hand wees recht voor hen uit.

“Ga mij voor!” zeide Scrooge. “Ga voor! De nacht gaat snel
voorbij en zijn tijd is kostbaar voor mij, dat weet ik. Ga mij
voor, Geest!” [98]

Het Spook gleed heen, op dezelfde wijze als het naar hem toe was
gekomen. Scrooge volgde in de schaduw van zijn kleed, dat, zoo
meende hij, hem staande hield en hem voortdroeg.

Het was alsof zij niet zoozeer de stad binnenkwamen dan wel dat
de stad hen plotseling omgaf. Doch daar stonden zij plotseling in
het hartje er van. Op de Beurs, tusschen de kooplieden, die snel op
en neer liepen, en met het geld in hunne zakken rammelden, en in
groepjes stonden te praten, en op hunne horloges keken, en in
gedachten speelden met hunne groote gouden zegels, en al die dingen
deden die Scrooge zoo dikwerf gezien had.

De Geest hield stil bij een klein troepje mannen van zaken.
Bemerkend dat de hand naar hen wees, trad Scrooge naderbij om te
luisteren naar wat zij zeiden.

“Neen,” zei een groote dikke man met een monsterachtige
onderkin. “Ik kan je d’er niet veel van vertellen, hoe dan ook. ’t
Eenige wat ik wéét, is, dat hij dood is.

“En wanneer heeft hij ’t afgelegd?” vroeg een ander.

“Gisterenavond, geloof ik.”

“En wat heeft ’em gemankeerd?” vroeg een derde, een kolossale
hoeveelheid snuif nemend uit een erg groote snuifdoos. “Ik moet je
zeggen, ik dacht dat hij niet dood kòn gaan.”

“God weet ’t,” zeide de eerste geeuwend.

“En wat heeft ie met zijn geld gedaan?” vroeg een heer met een
erg rood gezicht, die een lillend uitwas aan het uiteinde van zijn
neus had, dat trilde als de lellen van een kalkoensche haan.

“Dat heb ik niet gehoord,” zei de man met de groote onderkin,
weder geeuwend. “Wellicht aan zijn [99]Gilde vermaakt. ’t Eenige wat ik
weet, is, dat hij ’t niet aan mij heeft nagelaten.”

Deze grap werd met algemeen gelach ontvangen.

“’t Zal waarschijnlijk een goedkoope begrafenis zijn,” zei
dezelfde spreker; “want ik zou waarachtig niet weten wie er mee
moest gaan. Wat zouden jelui er van zeggen als wij eens een clubje
vormden en aanboden om mee te gaan?”

“O, als er een goede lunch is heb ik er niets op tegen,” merkte
de heer met den uitwas aan zijn neus op. “Maar ik moet goed te eten
hebben, als ik meedoe.”

Weder gelach.

“Nou, ik ben bij slot van rekening de minst geïnteresseerde
van jelui,” zeide de eerste spreker, “want ik draag nooit zwarte
handschoenen1 en ik drink nooit koffie. Maar ik wil wel meegaan
als er nog meer voor te vinden zijn. Als ik ’t wel beschouw, ben ik
heelemaal zoo zeker niet dat ik niet zijn intiemste vriend was;
want als wij elkaar tegenkwamen, plachten we altijd even stil te
staan en een praatje te maken. Saluut heeren!”

Sprekers en luisteraars slenterden weg en vermengden zich met
andere groepen. Scrooge hoorde deze menschen en keek op naar den
Geest om een uitlegging.

Het Spook gleed weder voort, de straat op. Zijn vinger wees naar
twee personen die elkaar tegenkwamen. Scrooge luisterde weder,
vermoedend dat de uitleg hier zou liggen.

Hij kende ook déze mannen zeer goed. Het waren [100]mannen van
zaken; heel rijk en zeer invloedrijk. Hij had het er altijd op
aangelegd goed bij hen aangeschreven te staan: dat wil zeggen, uit
een oogpunt van zaken.

“Hoe gaat ’t je?” zeide de een.

“Hoe gaat ’t jou?” antwoordde de ander.

“Dus,” zeide de eerste, “de oude Schraap heeft dan toch
eindelijk gekregen wat hem toekomt, he?”

“Nou, weer voor Kerstmis, he? Rij je schaats?”

“Nee, nee, hoor, ik heb wel andere dingen om aan te denken.
Adieu!”

Geen woord verder. Dat was hun geheele ontmoeting en hun geheele
gesprek.

Scrooge’s eerste aandrift was verbaasd te zijn over het feit dat
een Geest gewicht scheen te hechten aan dergelijke schijnbaar
triviale gesprekken; doch voelend dat zij een verborgen doel
moesten hebben, begon hij te bepeinzen wat dit doel kon zijn. Zij
konden toch niet slaan op den dood van Jacob, zijn ouden compagnon,
want dat behoorde tot het Verleden, en het gebied van dezen Geest
was de Toekomst. Ook wist hij niemand te bedenken die onmiddellijk
met hem in relatie stond, en op wien hij ze te pas kon brengen.
Doch volstrekt niet betwijfelend dat, op wien zij ook doelden, zij
een verborgen beteekenis hadden, nam hij zich voor ieder woord dat
hij hoorde en al wat hij zag, zorgvuldig te vergâren; en in ’t
bijzonder zijn eigen schim, zoo hij deze te zien kreeg, nauwkeurig
gade te slaan. Want hij hoopte dat het optreden van zijn toekomstig
Eigen-Ik hem den leiddraad zou geven, dien hij miste, en de
oplossing dezer raadselen gemakkelijk zou maken. Hij keek zelfs op
die plaats rond naar zijn eigen schim, doch een ander man stond
[101]nu op de plaats waar hij vroeger placht te
staan, en hoewel de klok den tijd aanwees waarop hij gewoonlijk
daar verscheen, zag hij niemand die op hem leek onder de
menschenmenigte die door de groote deuren binnenstroomde. Doch hij
verwonderde zich hier niet bijzonder over; want hij had in zijnen
geest een geheel andere levenswijze overdacht, en nu dacht en
hoopte hij, dat hiermede de uitvoering zijner pasgeboren voornemens
een aanvang genomen had.

Rustig en somber stond het Spook naast hem, met uitgestrekte
hand. Toen hij zich wakker schudde met zijn zelfonderzoek, meende
hij op te maken uit de richting der hand, dat de onzichtbare oogen
hem scherp aankeken. Dit deed hem huiveren, en hij voelde zich zeer
koud.

Zij verlieten dit drukke tafereel en gingen naar een onbekend,
onaanzienlijk gedeelte der stad, waarin Scrooge nooit te voren was
doorgedrongen, hoewel hij de ligging en den slechten naam er van
herkende. De straatjes waren smerig en nauw; de winkels en huizen
bouwvallig; de menschen half-gekleed, dronken, met afgetrapte
hakken en leelijk.

Stegen en portalen, als even zoovele zinkputten, braakten hun
vuilen stank en modder en leven op de onregelmatige straten uit, en
het geheele kwartier stonk naar vuil en ellende.

Ver in dit hol, waar de misdaad huisde, stond een laag-gevelig
winkeltje met een luifel, waar ijzer, oude lompen, flesschen,
beenderen en vettig afval opgekocht werden. Binnen, op den vloer,
waren hoopen roestige sleutels, spijkers, kettingen, scharnieren,
vijlen, weegschalen en gewichten opgestapeld, en allerlei afval.
Geheimen, waarin slechts weinigen den moed zouden [102]hebben door
te dringen, werden hier opgekweekt en verborgen in bergen van
walgelijke lompen, hoopen bedorven vet en graftomben van beenderen.
Tusschen de waren waarin hij handelde, bij een houtskoolkacheltje,
gemaakt van oude baksteenen, zat een grijsharige schurk van bijna
zeventig jaar, die zich tegen de koude buiten beschut had door een
vuil voorhangsel van allerlei lompen, die over een touw hingen; en
die zijn pijp rookte met al de weelde van een rustig
rentenierschap.

Scrooge en het Spook stonden voor dezen man, juist toen een
vrouw met een zwaar pak den winkel binnensloop. Doch nauwelijks was
zij binnen, toen een tweede vrouw met een dergelijken last eveneens
binnentrad, en zij werd op de hielen gevolgd door een man, gekleed
in een vaal lakensch pak, die niet minder schrok toen hij hen zag,
dan zij ontsteld waren toen zij elkander herkenden. Na een
oogenblik van pure verbazing, waarin de oude man met de pijp
deelde, barstten zij alle drie in lachen uit.

“Laat de schoonmaakster maar loopen, die zorgt wel dat zij
nummer één is!” riep de vrouw die het eerst was binnengetreden.
“Laat de waschvrouw maar loopen, die zorgt wel dat zij nommer twee
is en de doodbidder dat hij nommer drie is. Dat is nou toch een
buitenkansje, ouwe Jan! We zijn alle drie hier bij mekaar gekomme
zonder ’t te wille!”

“Dat hadt je nooit op een betere plaats kunne doen,” zeide Oude
Jan, zijn pijp uit den mond nemend. “Kom maar in de voorkamer. ’t
Is al ’n heele tijd geleje dat je daar voor ’t éérst binnenkwam, en
de twee andere zijn ook geen vreemden. Wacht even, dan zal ik de
deur van de winkel dicht doen. He, wat piept ie! D’r [103]is geen
roestiger stuk ijzer in de heele zaak dan de hengsels van die deur,
geloof ik; en ik weet zeker dat d’r geen ouwer botten hier zijn dan
die van mijn. Ha, ha, ha! We zijn allemaal geschikt voor ons vak,
we passen goed bij mekaar. Kom in de voorkamer, kom binnen, kom
binnen.”

De voorkamer was de ruimte achter het voorhangsel van lompen. De
oude man pookte de sintels van het vuurtje wat bijeen met een oude
trap-roe, en nadat hij zijn smokerige lamp wat afgedaan had met de
steel zijner pijp, stak hij deze laatste weder in den mond. Terwijl
hij dit deed, wierp de vrouw die reeds gesproken had den bundel op
den vloer en ging met een brutaal gezicht op een kruk zitten, sloeg
de armen over elkaar op haar knieën en keek uitdagend naar de beide
anderen. “Wat zou ’t! Wat zou ’t, juffrouw Dilber?” zei het mensch.
“Iedereen heeft het recht voor z’n eige te zorge... Dat dee hìj
ook!”

“Dat zeg uwes wel!” zei de waschvrouw. “Geen loer draaie, zou ’k
denke?”

“Nou, blijf daar dan niet staan alsof je bang ben, mensch! wie
weet er wat van? wìj zulle mekaar toch geen loer draaie, zou ’k
denken?”

“Nee, dat geloof ’k ook niet!” zei juffrouw Dilber en de man
tegelijk. “Dat denke we ook niet!”

“Nou, goed dan!” riep de vrouw. “Wie mist een paar dinge als die
wij hier brenge? Zoo’n dooje man zéker niet.”

“Nee, daar kun je van op an!” lachte juffrouw Dilber.

“Als ie ze nog na zijn dood had willen houwe, die ouwe vrek,
waarom was ie dan geen gewoon mensch met een beetje hart in z’n
lijf? Als ie dat gehad had, [104]dan zou d’r wel iemand geweest zijn om
voor ’em te zorge, toen de dood em te pakken kreeg, inplaats van
zoo als nou te ligge sterve heelemaal alleen.”

“Dat is ’t waarste woord dat je ooit gesproke hebt,” zeide
juffrouw Dilber. “Nou heeft ie net wat ie verdiend heit.”

“Ik wou dat ’t wat zwaarder was,” antwoordde de vrouw, “en dat
zou ’t, daar kun je van op an, als ik nòg meer te pakken had kunnen
krijgen. Maak dat pakkie maar es los, Jan, en zeg me hoeveel je d’r
voor geeft. Zeg ’t maar ronduit. Ik ben niet bang om de eerste te
zijn, en ook niet dat zij ’t zien. Voor we mekaar hier ontmoetten,
wisten we ieder voor zich ook wel dat we voor ons zelf zorgden. En
dat is geen zonde. Maak open, ouwe Jan!”

Doch de galanterie harer vrienden liet dit niet toe en de man in
het kale lakensche pak, het eerst den bres beklimmend, opende het
eerst zijn pak. Het was niet groot. Een paar zegels, een
potlood-houder, een paar manchetknoopen en een broche van geringe
waarde, dat was alles. Deze artikelen werden één voor een
onderzocht en getaxeerd door den ouden Jan, die de sommen die hij
bereid was te geven voor elk met krijt op den muur schreef en ze
samen optelde toen er niets meer kwam.

“Dat is jouw rekening,” zei Jan, “en al werd ik levend gekookt,
geen schelling doe ’k er bovenop. Wie volgt?”

Juffrouw Dilber kwam nu aan de beurt. Lakens en handdoeken, een
beetje lijfdracht, twee ouderwetsche zilveren theelepeltjes, een
paar suikerscheppers en wat laarzen. Haar bedrag werd eveneens op
den muur geschreven. [105]

“Aan dames geef ik altijd te veel. Dat is ’n zwak van me en ik
weet dat ’k me zelf d’r mee ruweneer,” zei ouwe Jan. “Dat is jouw
bedrag. Als je me d’r een stuiver meer voor vroeg, zou ’t me spijte
zoo vrijgevig geweest te zijn en zou ’k er een daalder afdoen.”

“En maak nou mijn pakkie maar es los, Jan,” zei de eerste
vrouw.

Jan ging voor het gemak op zijn knieën liggen en nadat hij een
massa knoopen losgemaakt had, haalde hij er een zware oude rol
donkere stof uit.

“Hoe noem je dit?” zei Jan. “Bed-gordijnen!”

“Ha, ha!” antwoordde de vrouw lachend en zich op hare gekruiste
armen vooroverbuigend, “bed-gordijnen!”

“Je wilt toch niet zeggen dat je ze met ringe en al van zijn bed
heb genome, terwijl hij d’r nog leit?” zei Jan.

“Jawel zeker,” antwoordde de vrouw. “Waarom zou ’k niet?”

“Je bent ervoor geboren om je fortuin te maken,” zeide Jan, “en
dat zul je zonder mankeere.”

“Ik zal vást m’n hande niet voor me houwe as ik er iets mee kan
winne met ze uit te steke, naar ’t goed van ’n man als hij, dat kan
’k je wel vertelle, ouwe Jan,” antwoordde de vrouw bedaard. “Toe
nou, laat die olie niet op de dekens valle.”

“Zijn dekens?” vroeg Jan.

“Van wie anders, denk je?” vroeg het wijf. “Hìj zal geen kou
vatten, al heeft ie ze nou niet meer.”

“Hij is toch niet kapot gegaan aan de een of andere
besmettelijke ziekte, he?” zeide de oude Jan, even opkijkend.

“Daar hoef je niet bang voor te zijn,” antwoordde [106]het wijf. “Ik
ben niet zoo verlekkerd op zijn gezelschap, dat ik in zijn buurt
zou gebleve zijn, als ik dat gedacht had. Ja, en ik zeg je dat je
probeere mag om door dat hemd heen te zien tot je oogen d’r pijn
van doen, maar je zult er geen gaatje in vinde, evenmin als een
kale steê. ’t Is het beste hemd dat ie had en ’t is fijn, hoor. Ze
zouen ’t eenvoudig weggegooid hebbe als ik d’r niet tussche gekomme
was.”

“Wat bedoel je met “weggooien?”” vroeg de oude Jan.

“Nou, dat ze ’t hem aangetrokken zoue hebbe om in begrave te
worde, natuurlijk,” antwoordde de vrouw lachend. “D’r was ’t er een
gek genoeg om ’t te doen, maar ik heb ’t hem weer uitgetrokke. Als
katoen niet goed genoeg is voor zoo iets, dan is ’t nergens goed
genoeg voor. ’t Staat em net zoo goed. Hij kan er moeilijk
leelijker in uitzien dan ie toch al deed.”

Scrooge luisterde met afgrijzen naar dit gesprek. Terwijl zij
daar zoo zaten rondom hun buit, in het schaarsche licht dat de lamp
van den ouden man gaf, zag hij op hen allen neer met een verachting
en weerzin, die moeilijk grooter had kunnen zijn zoo zij in het
duister-werkende demonen geweest waren die bezig waren het lichaam
zelf te verkwanselen.

“Ha, ha!” lachte hetzelfde wijf, toen de oude Jan een flanellen
zakje met geld voor den dag haalde en hun hunne respectievelijke
bedragen op den grond aftelde. “Zie je, zoo loopt ’t nou met hem
af. Bij z’n leven schrikte hij iedereen af, om ons d’r van te late
profiteeren nou dat ie dood is! ha ha!”

“Geest!” zeide Scrooge, over het geheele lichaam huiverend. “Ik
begrijp het, ik begrijp het. Het lot van dezen ongelukkigen man zou
het mijne kunnen [107]worden. Zooals het nu is, gaat mijn leven
dien kant uit. Genadige Hemel, wat is dit!”

Hij deinsde met afgrijzen terug, want het tafereel was
veranderd, en nu raakte hij bijna een bed aan: een kaal bed, zonder
gordijnen, waarop, onder een vodderig laken iets lag, dat hoewel
het stom was, zich toch aankondigde in ontzagwekkende taal.

Het vertrek was zeer duister, te duister om ook slechts
eenigermate nauwkeurig te worden opgenomen, hoewel Scrooge,
gehoorzamend aan een geheimen drang er in rond staarde,
nieuwsgierig te weten wat voor een kamer dit was. Een mat licht,
dat buiten scheen, viel recht op het bed; en op dit bed, beroofd en
geplunderd, onbewaakt en onbeweend, lag het lichaam van een
man.

Scrooge keek naar het Spook. De vaste hand van den Geest wees
naar het hoofd. Het laken was zoo achteloos er over geworpen dat
zoo Scrooge het ook maar even opgebeurd had, hij het gezicht zou
bloot gelegd hebben. Hij bedacht dit, en voelde hoe gemakkelijk hij
dit kon doen, en voelde een aandrang hiertoe; doch hij miste
evenzeer de kracht het te doen als om den Geest aan zijne zijde weg
te zenden.

“O, koude, koude, vreeselijke dood, zet uw altaar hier en
omkleed het met al de verschrikkingen waarover gij gebiedt, want
dit is uw rijk! Doch van een geliefd, geëerbiedigd hoofd kunt gij
niet één haar krenken om uw verschrikkelijk doel te dienen of kunt
gij één trek weerzinwekkend maken. Het is niet dat de hand nu zwaar
is, en slap neervalt als zij losgelaten wordt, en niet dat het hart
of de polsslag stilstaan; doch dat de hand mild, en vrijgevig en
eerlijk was, het hart moedig en warm en liefderijk, en de polsslag
[108]die van een man. Ha, schim, sla toe, en zie
hoe de goede daden uit de wonde ontspringen om het zaad van het
eeuwige leven op aarde te zaaien.”

Geen stem zei deze woorden aan Scrooge’s oor, en toch hoorde hij
ze toen hij naar het bed keek.

Hij dacht, wat, zoo deze man nu opgewekt kon worden, zijne
eerste gedachten zouden zijn. Gierigheid, meêdoogenloosheid,
geldschraperszorgen? Deze alle hadden hem wèl tot een schoon
uiteinde gebracht!

Hij lag daar in het donkere ledige huis, zonder een man, vrouw
of kind bij zich, om van hem te getuigen: “hij was vriendelijk en
goed jegens mij in dit of dat en om de nagedachtenis aan één
vriendelijk woord zal ìk nù goed voor hem zijn.” Er krabde een kat
aan de deur en Scrooge hoorde het geluid van knagende ratten onder
den haardsteen. Scrooge durfde er niet aan denken, wat diè wilden
in het doodsvertrek en waarom zij zoo rusteloos waren.

“Geest!” zeide hij, “dit is een vreeselijke plaats. Geloof mij
dat zoo ik haar verlaat, ik de les die zij mij geleerd heeft niet
zal achterlaten.”

Nog steeds wees de Geest met den vinger naar het hoofd.

“Ik begrijp u,” antwoordde Scrooge, “en zoo ik kon, zou ik het
doen. Maar ik kàn niet, Geest. Ik kàn niet.”

Wederom scheen de Geest hem aan te kijken.

“Zoo er in de stad iemand is, die ontroering voelt over den dood
van dezen man, smeek ik u mij hem te toonen,” zeide Scrooge zeer
ontroerd.

Het Spook spreidde zijn donker kleed een oogenblik voor hem, als
een vleugel, en het weder wegtrekkend, liet hij hem een kamer bij
daglicht zien, waarin een moeder en hare spelende kinderen zaten.
[109]

Eindelijk deed zich de langverwachte klop hooren. Zij haastte
zich naar de deur en ging haren echtgenoot tegemoet; een man wiens
gelaat, hoewel nog jong, door zorgen vermagerd was. Nu droeg het
een eigenaardige uitdrukking, een soort somber genoegen, waarover
hij zich schaamde, en dat hij trachtte te onderdrukken. Hij ging
aan tafel zitten om zijn middagmaal te gebruiken dat zij voor hem
warm gehouden had bij het vuur; en toen zij hem zwakjes vraagde wat
nieuws hij medebracht (wat zij niet deed dan na een lange stilte)
scheen hij niet goed te weten hoe hij haar antwoorden zou.

“Is het goed of slecht nieuws?” vroeg zij, om hem op gang te
helpen.

“Slecht!” antwoordde hij.

“Zijn we dan heelemaal geruïneerd?”

“Neen, er is nog hoop, Caroline.”

“Als hij medelijden toont, dan is er nog hoop. Als dàt wonder
gebeurt, dan is er nièts hopeloos.”

“Hij kàn niet meer vermurwd worden,” zeide haar echtgenoot. “Hij
is dood.”

Als haar gelaat de waarheid sprak, was zij van nature een zacht,
geduldig schepseltje; doch in haar hart was zij dankbaar dit te
hooren en dit zeide zij ook met gevouwen handen. Het volgende
oogenblik had zij er berouw van en bad om vergeving; doch het
eerste gevoel was dat wat haar hart haar ingaf.

“Wat de half-dronken vrouw waar ik je gisterenavond van
vertelde, mij zeide, toen ik hem trachtte te spreken en een week
uitstel te krijgen en wat ik hield voor een uitvlucht om mij te
vermijden, blijkt maar al te waar te zijn. Toen zij het mij zeide,
was hij niet alleen heel ziek, maar al stervende.” [110]

“Aan wien zal je schuld overgaan?”

“Dat weet ik niet. Maar vóór ’t zoover is, zullen we ’t geld al
hebben; en zelfs al hadden we ’t niet, dan zou ’t toch al heel erg
zijn als wij in zijn opvolger een even genadeloos schuldeischer
terugkregen als hij was. Vannacht tenminste kunnen wij met een
licht hart gaan slapen, Caroline.”

Ja, al trachtten zij het zich nog zoozeer te verbloemen, hunne
harten waren toch lichter. Ook de gezichtjes der kinderen die stil
zich om hen heen drongen, om te verstaan wat zij zoo weinig
begrepen, waren opgeruimder; en door den dood van dezen man was het
een gelukkiger tehuis! De eenige aandoening die de Geest hem naar
aanleiding dezer gebeurtenis kon laten zien, was een van
vreugde.

“Toon mij eenig medegevoel in verband met een sterfgeval,” zeide
Scrooge; “of dat donkere vertrek, Geest, dat wij zoo juist verlaten
hebben, zal mij voor de rest van mijne dagen vervolgen.”

De Geest leidde hem door verscheidene straten die Scrooge kende;
en onder het voortgaan, keek Scrooge overal rond of hij zichzelven
niet zag, doch nergens was hij te vinden. Zij gingen het huis van
den armen Bob Cratchit binnen, het verblijf dat hij reeds eerder
bezocht had, en vond de moeder en de kinderen om het vuur
zitten.

Het was er stil. Heel stil. De luidruchtige kleine Cratchits
zaten stil als muizen in een hoek, en keken op naar Pieter die met
een boek voor zich zat. Moeder en dochters waren bezig met naaien.
Doch ook zij hielden zich wel heel stil!

“En hij nam een kind, en plaatste het te midden van hen.”
[111]

Waar kon Scrooge deze woorden gehoord hebben? Hij had ze toch
niet gedroomd. De jongen moest ze hardop uit het boek voorgelezen
hebben, toen hij den drempel overschreed. Waarom ging hij nu niet
door?

De moeder legde haar werk op tafel en bracht de hand aan het
gezicht.

“Die kleur doet mijn oogen pijn,” zei zij.

De kleur? Och, arme kleine Tim!

“Nu is ’t al weer over,” zei Cratchits vrouw. “Bij kaarslicht
zijn ze een beetje zwak, en ik zou je vader als hij thuis komt voor
geen geld zwakke oogen willen laten zien. ’t Zal zoowat tijd zijn
dat hij komt.”

“’t Is er al over,” antwoordde Pieter, zijn boek sluitend. “Maar
ik zou denken dat hij wat langzamer dan anders geloopen heeft, de
laatste paar avonden, moeder!”

Toen werd alles weer stil. Eindelijk zei zij, met een vaste
vroolijke stem, die slechts éénmaal haperde:

“Ik herinner me anders nog heel goed hoe hij,... ik herinner mij
nog goed hoe hij met kleine Tim op zijn schouder naar huis liep en
nog wel hard ook.”

“Ik ook,” riep Peter. “Zoo vaak!”

“En ik,” riep een tweede. En ze herinnerden het zich
allemaal.

“Maar hij was ook erg licht om te dragen,” ging zij voort,
ijverig doorwerkend, “en zijn vader hield zóóveel van hem, dat hij
de zwaarte heelemaal niet voelde—heelemaal niet. En daar is je
vader net aan de deur!”

Zij haastte zich hem open te doen, en kleine Bob met zijn
bouffante om—en hij had hem wèl noodig, arme drommel—kwam binnen.
Zijn thee stond klaar [112]voor hem op de plaat en allen vochten om ’t
hardst wie hem ’t eerst zou inschenken. Toen klommen de beide jonge
Cratchits op zijne knieën en legden ieder een kleine wang tegen de
zijnen alsof zij zeggen wilden: “Trek het je maar niet al te erg
aan, vader. Wees maar niet bedroefd.”

Bob was erg vroolijk en praatte opgeruimd met de geheele
familie. Hij bekeek het werk op tafel en prees den ijver en ’t
vlugge werken van juffrouw Cratchit en de meisjes.

“De rouwkleeren zullen lang voor Zondag klaar zijn,” meende
hij.

“Zondag! Ben je er vandaag dan heen geweest, Robert?” vroeg
zijne vrouw.

“Ja, beste,” antwoordde Bob. “Ik wou dat je mee had kunnen gaan.
Het zou je goed gedaan hebben te zien hoe groen dat plekje is. Maar
je zult het dikwijls zien. Ik beloofde hem dat ik er Zondags zou
heenwandelen. Mijn kleine, kleine man!” zeide Bob. “Mijn kleine
jongen!”

Opeens kon hij zich niet meer inhouden. Hij kon het niet helpen.
Als hij het wel had kunnen helpen zouden hij en zijn kind misschien
verder van elkaar geweest zijn dan zij nu waren.

Hij ging de kamer uit, naar zijn kamertje boven, dat vroolijk
verlicht was en met hulst behangen.

Er stond een stoel dicht bij het kind en er waren teekenen dat
er nog kort geleden iemand geweest was. De arme Bob ging op den
stoel zitten, en toen hij een weinig nagedacht had en wat bedaard
was, kuste hij het kleine gezichtje. Hij had nu vrede met wat
gebeurd was en ging weder gelukkig naar beneden.

Zij kropen allen dicht bij het vuur en praatten, [113]terwijl de
meisjes en de moeder stil doorwerkten. Bob vertelde hen van de
buitengewone vriendelijkheid van meneer Scrooge’s neef, dien hij
slechts eenmaal gezien had en dat nog maar even, en die hem dien
dag op straat tegenkomend en ziend dat hij er een beetje—“een heel
klein beetje neerslachtig uitzag,” zei Bob,—hem gevraagd had wat er
gebeurd was dat hem zoo hinderde. “Waarop,” zei Bob, “want hij is
de minzaamste meneer die je ooit gezien hebt,—ik ’t hem vertelde.
“Dat spijt me van ganscher harte voor u, mijnheer Cratchit,” zeide
hij, “en ook voor uw goede vrouw.” Hoè hij dàt
wist, voor den drommel, dat weet ik nog niet.”

“Wàt wist, lieve?”

“Wel, dat jij een goede vrouw was,” antwoordde Bob.

“Maar dat weet iedereen!” zeide Pieter.

“Heel goed gezegd, m’n jongen!” riep Bob. “Ik hoop dat ze ’t
allemaal weten. “’t Spijt me van ganscher harte voor uw goede
vrouw,” zeide hij. “Als ik u met iets van dienst kan zijn,” zeide
hij, mij zijn kaartje overhandigend, “dan weet u waar ik woon. Dan
hebt u maar even aan te komen.” Het was niet om wat hij voor ons
zou kunnen doen, dat ik zoo prettig vond wat hij zei. Het was of
hij onzen kleinen Tim gekend had en hij met ons
meevoelde.”

“Ja, hij schijnt een goed hart te hebben!” zei juffrouw
Cratchit.

“Dat zou je nog zekerder gelooven als je hem zag en met hem
sprak. ’t Zou me niks verwonderen, en onthou es wat ik je zeg, als
hij Pieter een betere betrekking bezorgde.”

“Hoor nu eens aan, Pieter,” zei juffrouw Cratchit.

“En dan,” riep een van de meisjes, “gaat Pieter [114]verkeering
houden met een zeker meisje en een eigen huishoudentje
beginnen.”

“Och loop heen!” antwoordde Pieter grijnzend.

“O, dat zie je dezer dagen nog es gebeuren,” zei Bob, “hoewel
dáár nog tijd genoeg voor is, jongen. Maar hoe en wanneer we ook
van elkaar mochten raken, geloof ik toch niet dat we ooit een van
allen kleine Tim zullen vergeten—wel?—of deze eerste scheiding die
er onder ons plaats vond?”

“Nooit, vader,” riepen allen.

“En ik weet ook zeker,” zei Bob, “ik weet ook zeker, dat als we
er aan denken hoe geduldig en zacht hij was, al was hij nog maar
een heel klein kind, dat wij niet licht met elkaar zullen kibbelen
en terwijl we het doen kleine Tim vergeten.”

“Nee, nooit, vader!” riepen allen weder uit.

“Nu ik dat weet, ben ik heel gelukkig,” zei kleine Bob.

Juffrouw Cratchit kuste hem en zijne dochters kusten hem, de
twee jonge Cratchits kusten hem, en Pieter en hij schudden elkaar
de hand.

Geest van kleine Tim, uw kinderlijke Geest was uit God!

“Spook!” zei Scrooge, “iets zegt mij dat het oogenblik van
scheiden voor ons nadert. Ik weet het, doch ik weet niet hoe. Zeg
mij wie de man was, dien ik dood zag liggen?”

De Geest van het toekomstige Kerstfeest leidde hem, evenals te
voren—hoewel op een anderen tijd, scheen het hem: ja, het kwam hem
voor dat er geen geregelde orde was in de visioenen die deze Geest
hem liet zien, behalve dat zij allen in de toekomst lagen—naar
plaatsen die bezocht werden door mannen van zaken, [115]doch toonde
hem niet zijn eigen-ik. Ja zelfs bleef de Geest nergens voor
stilstaan, doch ging voort alsof hij recht af ging op de plaats
waar Scrooge zooeven op gedoeld had, en deze hem verzoeken moest
een oogenblik te blijven staan.

“Deze plaats,” zeide Scrooge, “waarover wij nu zoo snel loopen,
is mijn kantoor en is dit al heel lang geweest. Ik zie het huis al.
Laat mij zien wat ik in komende dagen zijn zal.”

De Geest stond stil; de hand wees ergens anders heen.

“Het huis is ginds,” riep Scrooge uit. “Waarom wijst gij een
anderen kant uit?”

De onverbiddelijke vinger verwrikte niet.

Scrooge haastte zich naar het venster van zijn kantoor en keek
naar binnen. Het was nòg een kantoor, doch niet meer het zijne. Het
meubilair was niet meer hetzelfde en de gestalte in den stoel was
hij ook niet.

Het Spook bleef dezelfde richting uitwijzen als te voren.

Hij voegde zich weder bij den Geest en zich verwonderend waarom
hij hem hier mede heen genomen had, vergezelde hij hem tot zij een
ijzeren hek bereikten. Hij bleef stil staan om eens rond te kijken
vóór hij binnentrad.

Een kerkhof. Hier dus lag de ellendige man, wiens naam hij nu
zou te weten komen, begraven. Het was een waardige plaats. Omringd
door muren van huizen, begroeid met gras en onkruid, de groei van
den dood van het plantenleven, en niet het leven zelf; een plaats
waar veel te veel dooden begraven waren; vet van verzadigden
eetlust. Wèl een waardige plaats. [116]

De Geest stond tusschen de graven en wees op één hiervan.

Scrooge ging er bevend naar toe. Het Spook was nog juist zooals
het geweest was, doch hij vreesde een nieuwe beteekenis in zijne
plechtige gestalte te zullen zien.

“Vóór ik den steen waarop gij wijst, nader,” zeide Scrooge,
“verzoek ik u mij een vraag te beantwoorden. Zijn deze slechts de
schimmen van dingen die kùnnen worden?”

Nog steeds wees de Geest naar het graf waarnaast hij stond.

“De loopbaan der menschen voorspelt gewis soms het een of ander
einde waartoe zij, zoo er in volhard wordt, onherroepelijk leiden
moet,” zei Scrooge. “Doch zoo er van dezen baan wordt afgeweken,
zal het einde ook anders zijn. Zeg dat dit ook is met wat gij mij
toont!”

De Geest bleef als altijd onbewegelijk staan.

Scrooge naderde aarzelend en bevend, en de richting van den
vinger volgend, las hij op den steen van het verwaarloosde graf
zijn eigen naam, “Ebenezer Scrooge.”

“Ben ik dan die man, die op dat bed lag?” riep hij op de knieën
vallend uit.

De vinger wees van het graf op hemzelven, en weder terug.

“Neen, Geest, o, neen, dàt niet!”

Doch de vinger bleef wijzen.

“Geest,” riep hij uit, zich vastklemmend aan het kleed van
zijnen geleider, “hoor mij aan! Ik ben niet meer de man die ik eens
was. Ik wil niet meer zijn de man die ik had moeten blijven zoo dit
alles mij niet [117]getoond ware. Waarom zoudt ge mij dit laten
zien, als mijn geval hopeloos was?”

Voor de eerste maal leek het of de hand beefde.

“Goede Geest,” vervolgde hij, terwijl hij zich voor de gedaante
op den grond wierp. “Uwe goedhartigheid komt voor mij
tusschenbeiden, en heeft medelijden met mij. Geef me de verzekering
dat ik nog verandering kan brengen in de schimmen die gij mij
getoond hebt door een ander leven.”

De vriendelijke hand beefde.

“Ik zal Kerstmis in mijn hart eeren, en het ’t geheele jaar door
trachten te vieren. Ik zal leven in het Verleden, het Heden en de
Toekomst. De Geesten van deze drie zullen hunnen invloed in mij
oefenen. En ik zal de lessen die zij mij leeren niet buitensluiten.
O, zeg mij toch dat ik, wat op dezen steen geschreven staat, kan
uitwisschen.”

In zijn angst vatte hij de hand van den Geest. Deze zocht zich
los te maken, doch hij was sterk in zijne smeeking en hield haar
vast. Doch de sterkere Geest stiet hem eindelijk van zich af.

Zijne handen opheffend tot een laatste bede, namelijk om zijn
lot toch te doen keeren, zag hij een plotselinge verandering in den
kap en het gewaad van den Geest. Deze slonk in, viel in elkaar, en
werd... een beddepost.
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1 Aan hen, die eene
begrafenis volgen, worden o. a. zwarte handschoenen uitgereikt. In
ons land is dit bij eene begrafenis aan het hof nog het geval.
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Vijfde Zang.

Het Einde.

Ja, en deze beddepost was zijn eigene. Zijn eigen bed en eigen
kamer. En wat het beste en gelukkigste voor hem was, was dat de
tijd die voor hem lag zijn eigene nog was, om te vergoeden wat hij
al dien tijd tekort geschoten was!

“Ik zal leven in het Verleden, het Heden en de Toekomst!”
herhaalde Scrooge, terwijl hij uit bed krabbelde. “En de Geesten,
al deze drie, zullen in mij werken. Oh, Jacob Marley! De hemel en
Kersttijd zijn geprezen! Ik zeg het op mijne knieën, oude Jacob, op
mijne knieën!” Hij was zoo opgewonden, en zóó vol vuur voor zijne
goede voornemens, dat zijn gebroken stem hem bijna haar dienst
weigerde. Hij had hevig gesnikt in zijn strijd met den Geest en
zijn gelaat was nat van tranen.

“Zij zijn dus toch nog niet neergehaald!” riep Scrooge uit, een
zijner bedgordijnen in zijn arm nemend, “ze zijn dus toch nog niet
neergehaald met [119]ringen en al. Zij zijn er nog en ik ben er
nog en de schimmen der dingen die hadden kunnen worden, mag ik
verjagen. En dat zal ik!”

Onderwijl had hij met zijne handen aldoor aan zijne kleederen
gefrommeld, ze binnenste buiten keerend, ze verkeerd aantrekkend,
ze scheurend en zoek makend, en er de zotste dingen mede
uithalend.

“Ik weet niet wat ik beginnen moet!” zei Scrooge tegelijkertijd
lachend en huilend: zich zóó wringend om in zijne kousen te komen
dat hij volkomen op Laokoön geleek. “Ik voel me zoo licht als een
veêr en ben zoo gelukkig als een engel en zoo vroolijk als een
schooljongen. Ik ben duizelig als een dronken man. Iedereen wensch
ik een gelukkige Kerstmis, en de geheele wereld een goed Nieuwjaar.
Hallo, hier! whoep, hallo!”

Hij was naar zijn zitkamer gehuppeld, en stond daar nu geheel
buiten adem.

“Daar staat de sauskom, waar de pap in was!” riep Scrooge,
opnieuw beginnend en om den haard dansend. “Daar is de deur
waardoor de Geest van Jacob Marley binnenkwam! Daar is de hoek waar
de Geest van het Tegenwoordig Kerstfeest zat! Daar is het raam waar
ik de dolende Geesten door zag! Het was alles waar, en ’t is
allemaal zoo gebeurd. Ha, ha, ha!”

Voor een man die zooveel jaren lang geen oefening erin gehad
had, was het werkelijk een kostelijke lach. Een doorluchtige lach,
als de vader van een lange, lange reeks van kostelijke lachen!

“Ik heb geen vaag begrip welke dag van de maand het is!” zeide
Scrooge. “Ik weet niet hoe lang ik onder geesten verkeerd heb. Ik
voel me net als een klein kind. Maar dat kan me niets schelen. Ik
wou dat ik nog een klein kind wàs. Hallo, hoep, hallo!”
[120]

Hij werd gestuit in zijne uitbundige vreugde door de kerkklokken
die er lustiger op los luidden dan hij ooit gehoord had. Bim, bam,
bim, bam, hamer, kling, klang! O, heerlijk, heerlijk.

Naar het raam hollend, schoof hij het op en stak zijn hoofd naar
buiten. Geen mist of nevel, doch zuivere, heldere,
prettig-aandoende koude; ’n koude om het bloed naar zijn pijpen te
laten dansen; gouden zonnelicht; een heerlijke lucht; goede,
frissche lucht; en vroolijke klokken. O, heerlijk, heerlijk!

“Wat voor ’n dag is ’t vandaag?” riep Scrooge een jongen, die op
zijn Zondags gekleed was, toe.

“Hè?” antwoordde de jongen, “wel Kerstdag natuurlijk!”

“Kerstdag zegt ie!” zeide Scrooge bij zichzelven. “Dan heb ik ’t
tòch niet gemist. De Geesten hebben ’t alles in één nacht gedaan.
Zij kunnen alles doen zooals zij willen. Natuurlijk. Natuurlijk.
Heidaar, jongen.”

“Hallo!” antwoordde de jongen.

“Weet je de poelier te wonen, in de straat hiernaast, op den
hoek?” vroeg Scrooge.

“Dat zou ’k gelooven,” antwoordde de jongen.

“Knappe jongen!” zei Scrooge. “’n Merkwaardig gladde jongen!
Weet je ook of ze de kalkoen die daar hing al kwijt zijn? Niet de
kleine, maar de groote die bekroond is?”

“Wat, bedoel je die, die zoo dik is als ik wel?” antwoordde de
jongen.

“Wat een engel van een jongen!” zei Scrooge. “’t Is een genot op
zichzelf met dièn jongen te praten.—Jawel, kerel, die bedoel
ik.”

“Nee, die hangt d’r nog,” antwoordde de jongen. [121]

“Is ’t waar?” zei Scrooge. “Ga hem dan dadelijk halen.”

“Mot je mèìn hebbe?” antwoordde de jongen, die dacht dat Scrooge
hem voor den gek hield.

“Nee, nee,” zei Scrooge. “Ik meen ’t. Ga ’em dadelijk voor me
koopen, en zeg dat ze hem hier brengen, opdat ik ze kan zeggen waar
ze hem moeten bezorgen. Kom met den man terug, dan krijg je twee
kwartjes van me. Als je zorgt dat je binnen vijf minuten met hem
terug bent, krijg je een daalder.”

De jongen vloog weg als een pijl uit den boog. ’t Moest al een
flinke schutter geweest zijn, die een schot zoo snel uit zijn
geweer had kunnen krijgen.

“Ik zal hem naar Bob Cratchit sturen!” fluisterde Scrooge, zich
in de handen wrijvend en innerlijk lachend. “Hij zal niet weten wie
hem stuurt. Hij is net tweemaal zoo dik als kleine Tim!”

De hand, waarmede hij het adres schreef, was niet heel vast,
doch hij kreeg het toch op het papier en ging naar beneden om de
straatdeur open te doen en klaar te zijn als de knecht van den
poelier kwam. Terwijl hij daar op diens komst stond te wachten viel
zijn oog op den klopper.

“Van dien klopper zal ik houden zoolang ik leef!” riep Scrooge
uit, den klopper met zijn hand aaiend. “Vóór vandaag keek ik er
nauwelijks naar. Wat een eerlijke uitdrukking heeft ie in zijn
gezicht. Een wonderbare klopper!—Ha, hier hebben we den kalkoen.
Hallo, hoep! Hoe gaat het? ’n Goeie Kerstmis, hoor!”

Wat een kalkoen was dat! ’t Was niet mogelijk dat die vogel ooit
fatsoenlijk op zijn pooten kon gestaan hebben. Ze zouden afgeknapt
zijn in minder dan geen tijd, als pijpjes lak. [122]

“Maar die kun je niet heelemaal naar Camden Town dragen,” zeide
Scrooge. “Daarvoor moet je een bakje hebben.”

De inwendige lach waarmede hij dit zeide, en de inwendige lach
waarmede hij voor den kalkoen betaalde, en de inwendige lach
waarmede hij den jongen zijn belooning gaf, werden slechts
overtroffen door den inwendigen lach waarmede hij buiten adem in
zijn stoel nederviel en lachte tot hij begon te huilen.

Scheren was geen gemakkelijke taak, want zijn hand beefde maar
aldoor en scheren vereischt aandacht, zelfs al danst ge niet
bepaald als ge er mede bezig zijt. Doch al had hij de punt van zijn
neus afgesneden, dan zou hij er eenvoudig een stuk hechtpleister op
gelegd hebben en volkomen voldaan geweest zijn. Hij kleedde zich op
z’n Zondagsch en eindelijk ging hij de straat op. De menschen
stroomden nu de straten door, juist zooals hij met den Geest van
het huidige Kerstfeest gezien had, en met de handen op den rug
voortwandelend, keek Scrooge iedereen aan met een opgeruimden
glimlach. Hij zag er zoo onwederstaanbaar opgeruimd uit, dat drie
of vier goedhartige lieden “Goeie morgen, meneer, een prettige
Kerstmis!” tegen hem zeiden. En Scrooge placht nog dikwijls daarna
te zeggen dat van al de aangenaam-aandoende klanken, die hij ooit
gehoord had, deze wel het aangenaamst in zijn ooren klonken.

Hij was nog niet ver gegaan of hij zag in zijne richting loopen
de heer die gisteren zijn kantoor was binnengetreden en gezegd had:
“Het kantoor van Scrooge en Marley, geloof ik?” Het gaf hem een
steek in ’t hart toen hij er aan dacht hoe deze heer op hem zou
neerzien als zij elkaar ontmoetten, doch hij wist [123]nu welken weg
voor hem lag en dien volgde hij.

“M’n waarde heer,” zeide Scrooge, zijne schreden versnellend, en
den ouden heer bij beide handen vattend. “Hoe gaat het? Ik hoop dat
u gisteren goed geslaagd is. Het was bijzonder vriendelijk van u.
Een blijde Kerstmis, mijnheer!”

“Meneer Scrooge?”

“Juist,” zeide Scrooge. “Zoo heet ik en ik vrees dat mijn naam
geen aangename herinneringen bij u zal wekken. Sta mij toe dat ik u
excuus vraag. En als u zoo goed wilt zijn”—hier fluisterde Scrooge
iets aan zijn oor.

“God beware me!” riep de heer uit, alsof het hem den adem benam.
“M’n waarde heer Scrooge, meent u dat?”

“Zeker,” zeide Scrooge. “Geen cent minder. Hierin zijn begrepen
een groot aantal achterstallige betalingen, dat verzeker ik u. Wilt
u mij het genoegen doen?”

“M’n waarde heer,” zeide de ander, hem de hand schuddend, “ik
kan u niet genoeg danken voor zulk een vorstelijke bijdr......”

“Kom, het is de moeite niet waard,” hernam Scrooge. “Kom mij
eens opzoeken. Wilt u?”

“Zeker, dat zal ik beslist doen,” riep de oude heer uit. En het
was duidelijk dat hij dit meende te doen ook.

“Heel graag,” zei Scrooge. “Zeer verplicht. Duizendmaal
dank.”

Hij ging naar de kerk en liep wat straten om, en keek naar de
menschen die zich voorthaastten, streek kinderen over het hoofd en
ondervroeg bedelaars, en keek neer in de keukens der huizen en op
naar de vensters, en bevond dat alles hem genoegen verschafte.
[124]Nooit had hij gedacht, dat een wandeling—of
iets anders,—hem zoo gelukkig kon maken.

Des middags richtte hij zijn schreden naar het huis van zijn’
neef.

Hij liep de deur wel tienmaal voorbij, vóór hij de stoep op
durfde gaan en aankloppen. Doch eindelijk schoot hij er op toe en
klopte aan.

“Is meneer thuis, kind?” zeide Scrooge tot het dienstmeisje, ’n
knap meisje.

“Jawel meneer.”

“Waar is hij, kind?” zeide Scrooge.

“Hij is in de eetkamer meneer, met mevrouw. Ik zal u even
voorgaan naar boven.”

“Goed hoor, hij kent me wel,” zei Scrooge, met zijn hand reeds
op het slot der eetkamer. “Ik zal hier maar binnengaan,
meisje.”

Hij draaide den knop voorzichtig om en stak zijn hoofd
zijdelings door de deur. Zij keken naar de tafel (die in vollen
feestdos prijkte) want jonge huishoudsters zijn altijd een weinig
zenuwachtig op dergelijke punten, en zien graag dat alles in orde
is.

“Fred!” zeide Scrooge.

Goeie hemel, wat schrok zijne aangetrouwde nicht. Scrooge had
een oogenblik vergeten dat hij haar met het voetebankje in den
gemakkelijken stoel had zien zitten, of hij zou haar niet zoo
hebben doen ontstellen.

“Wel, heere m’n tijd!” riep Fred. “Wie hebben we hier?”

“Ik ben het. Je oom Scrooge. Ik kom eten. Is ’t goed, Fred?”

Of ’t goed was! Scrooge mocht van geluk spreken dat zijn neef
zijn arm niet afschudde. Hij voelde zich binnen vijf minuten thuis.
Niets kon hartelijker zijn. [125]

Zijn nicht was eveneens zeer vriendelijk voor hem. En dit was
óók Topper, toen die kwam. En de mollige zuster toen zij kwam. En
iedereen toen zij allen kwamen. Een wonder gezelschap en een
wondere eenstemmigheid, en won-de-re gezelligheid.

Doch den volgenden morgen was hij vroeg weder op het kantoor. O,
hij was er zoo vroeg. Als hìj er maar eerst kon zijn en Bob
Cratchit erop kon betrappen, dat die te laat kwam! Daar had hij
zijn zinnen op gezet.

En hij deed het, waarachtig hij deed het. De klok sloeg negen.
Geen Bob. Kwart over negen. Nog geen Bob. Hij was volle achttien en
een halve minuut over zijn tijd. Scrooge zat met zijn deur wijd
open, om hem het kantoortje te kunnen zien binnenkomen.

Vóór hij de deur opende, had hij zijn hoed al in de hand, en
zijn bouffante eveneens. Hij zat in een wip op zijn kruk, en pende
er op los, alsof hij probeerde 9 uur op de klok in te halen:

“Hallo!” gromde Scrooge, zijn gewone stem aannemend zoo goed hij
kon. “Wat heeft dat te beteekenen, dat je hier op dezen tijd durft
aankomen?”

“’t Spijt me erg, mijnheer,” zei Bob. “Ik bèn werkelijk over
mijn tijd.”

“Zoo?” herhaalde Scrooge. “Ja, dat zou ’k ook gelooven. Kom es
even hierheen, alsjeblieft.”

“Het is maar eens in ’t jaar, meneer,” pleitte Bob, uit het
hokje komend. “Het zal niet meer gebeuren. Ik heb gisteren een
beetje te veel pret gemaakt, meneer.”

“Nou zal ik je es wat vertellen, vriendje,” zei Scrooge. “Ik wil
iets dergelijks niet langer dulden. En daarom,” ging hij voort, van
zijn kruk springend en [126]Bob zulk een duw in zijn vest gevend dat
hij in het hokje terugwankelde, “en daarom ben ik van plan je
salaris te verhoogen.”

Bob beefde en ging een beetje dichter bij de liniaal staan. Het
schoot hem een oogenblik door het hoofd of het niet goed zou zijn
Scrooge daarmede neer te vellen, hem vast te houden en om hulp en
een dwangbuis te roepen.

“Vroolijke Kerstmis, Bob!” zeide Scrooge, zóó ernstig dat men
hem niet verkeerd kòn begrijpen, en klopte zijnen klerk op den rug.
“Een vroolijker Kerstmis Bob, kerel, dan ik je al zooveel jaren
toegewenscht heb. Ik zal je salaris opslaan en probeeren je gezin
bij te staan en nog dezen middag zullen we je zaken eens bepraten
bij een Kerstbowl dampende bisschop. Maak de kachels aan en koop
nog een kolenschop vóór je nog één puntje op een i zet, Bob
Cratchit.”

Scrooge deed zijn woord gestand. Hij deed alles wat hij beloofd
had en nog veel meer; en voor kleine Tim, die nìet stierf, was hij
een tweede vader; hij werd een vriend, een meester, en een mensch,
zoo goed als de oude stad slechts kon aanwijzen. Sommigen lachten
toen zij hem zoo veranderd zagen, doch hij liet hen lachen en
stoorde er zich niet aan; want hij was verstandig genoeg te weten
dat er op deze aardbol nooit iets ten goede gebeurt of er zijn
menschen die er in het begin om lachen; en beseffend dat dergelijke
lieden voor alles, waarvoor dan ook, blind zijn, vond hij het beter
dat zij hunne oogen in rimpels trokken van het lachen dan dat zij
de ziekte in minder aantrekkelijke vormen hadden. Zijn eigen hart
lachte en dat was hem volkomen genoeg.

Hij werd niet verder lastig gevallen door geesten, [127]en men zei
altijd van hem dat hij Kerstfeest kon vieren als de beste, zoo
iemand tenminste wéét hoe het te vieren. Moge dit van ieder van ons
gezegd worden! En wat kleine Tim zeide wensch ik u allen toe: “God
zegene ons allen!”
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