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HOOFDSTUK I


Ontmoeting met schaduwen

1

Als een filmregisseur een spookscène voor de een of andere macabere film gezocht had, zou hij verrukt zijn geweest over de ligging van de ‘Box of Compasses’.

Het gebouwtje lag vijftig meter verwijderd van een eenzame driesprong, waarvan één arm afboog langs de beboste heuvelkam, zich versmalde tot een voetpad en daarna verdween in het kreupelhout op de steile rots. De tweede arm voerde naar de heide en de derde liep langs de herberg, verbreedde zich en leidde naar de stad. Er was geen enkele beschutting tegen de wind. Het vervallen gebouw stond op een plateau en was omringd door kreupelhout. Aan de andere kant van het bos waren steile rotsen, beneden begrensd door duinen, die zacht afhelden naar het strand van de baai. Er was óf mist, óf wind, óf het regende er — soms alles tegelijk. Deze avond stormde het. De wind huilde vanuit de zee over het bos, sloeg neer op de wegkruising en koelde zijn woede op de ‘Box of Compasses’. Hij rammelde aan de oude luiken, sloeg met deuren, rukte aan de kreunende venstersponningen en geselde de oude herberg van voren en van achteren.

De vrachtwagen kwam uit de richting van de stad, met een snelheid van veertig kilometer per uur. Het open dekzeil sloeg tegen de zijkanten van de wagen en veroorzaakte een geluid als het klappen van een zweep.

Toen de herberg in zicht kwam, zei Greeley, die naast de chauffeur in de cabine zat: „Rij maar door tot je aan het bos komt. Er is daar een open plek waar je kunt draaien en parkeren.” „Best,” zei de chauffeur. Hij had een beschaafde stem en de handen die het stuurwiel hielden waren blank — niet gewend aan zwaar werk.

Greeley keek naar die handen. Hij dacht: Jezus, ze geven ons tegenwoordig wel fijne, nette jongens. Ik vraag me af waar deze vandaan komt. Hij stak zijn hand in de zak van zijn leren windjack, haalde er een verkreukelde sigaret uit en stak hem op. Diep zoog hij de rook in zijn longen, opende zijn mond en blies weer langzaam uit. De sigaret plakte nonchalant op zijn onderlip. Greeley was het soort man dat altijd met een sigaret op zijn onderlip geplakt loopt. Hij opende twee knopen van zijn leren vest en voelde met z’n hand onder zijn linkerarm, waar zich in een zacht lederen holster een .45 Webley Scott automatisch pistool bevond. Hij verschoof de holster een beetje, zodat z’n rechterhand zich gemakkelijk om de kolf kon sluiten. Hij knoopte zijn vest weer dicht, legde zijn handen op zijn knieën en keek door het raampje naar buiten.

Hij begon na te denken over dat meisje in Kingston. Tjee… dit was een meid. Als er iémand lef had — en als hij zei lef, dan bedoelde hij échte lef — was zij dat wel. En ze had zo’n bleek verlangend gezichtje en fijn blond haar en een figuur dat maakte dat je vingers gingen tintelen …

Ze zag er een beetje teer en hulpeloos uit en ze kon je aankijken met van die grote onschuldige blauwe ogen, zodat je dacht dat iemand haar te na gekomen was en je een innig medelijden met haar kreeg.

Teer en hulpeloos … Greeley die met zijn scherpe ogen voor zich uit naar buiten zat te kijken, zag niets, behalve dat bleke, verlangende gezichtje en begon plotseling te grinniken. Teer en hulpeloos… Een helleveeg was het! Hij herinnerde zich de herrie in de kelder van de ‘Six Sisters’ aan de Meath Road, toen ze Vietzlin neergeknald had, terwijl hij al bijna het raam uit was… een meesterlijk schot… met een vijfenveertig die ze uit Villier’s zak gegraaid had en ze had het ding gehanteerd of het zo licht was als een veertje.

Greeley vroeg zich af wie ze was; of hij haar ooit terug zou zien. Hij vroeg zich af waar Quayle haar gevonden had. Quayle wist zonder twijfel hoe hij ze uit moest pikken. Hij had er absoluut de een of andere methode voor en hij vatte het niet licht op… Greeley kwam tot de conclusie dat Quayle wist wat hij deed. Hij wist bijna altijd precies wat hij deed. Een kouwe berekenende kerel, die Quayle … een die wist wanneer hij hard moest zijn en wanneer hij het op zijn tijd soepel en vriendelijk aan moest pakken; iemand die precies wist hoe hij doen moest om er als een grote zachtaardige vent uit te zien en die je iets in of uit je hoofd kon praten, maar die behalve praten ook nog iets meer kon. Greeley vroeg zich af wat het Quayle opbracht. Precies hetzelfde als wat het de anderen opbracht, dacht hij. Niets … lieve Fanny Adams … verdomde rotzooi… behalve misschien de spanning.

Misschien vond Quayle er een zekere spanning en een opwinding in.

Massanay, degene die reed, zei: „Ik voel me verdomd raar. ‘t Is net of m’n maag vanbinnen ijskoud is. Ik ben benieuwd wat er gaat gebeuren.”

Greeley grinnikte. Hij zei: „Ik zou maar ophouden met me zorgen te maken! Neem een goeie raad van mij aan — je moet er bij dit soort werk nooit van te voren aan denken wat er zou kunnen gebeuren, totdat het werkelijk gebeurt, snap je? Da’s niet goed, zie je en je hebt er niks an. Neem de dingen zoals ze kotnen. En je moet ook altijd maar denken dat de dingen nooit zo erg zijn als je je ze voorstelt.” Massanay zei: „Jij kan het weten.”

„Reken maar dat ik het kan weten,” zei Greeley. „Als je net zolang in dit bedrijf meeloopt als ik, dan is er nog maar weinig dat kan maken dat je je raar voelt; er is niets meer dat je verrast. Als er plotseling een paar brandende duivels in een blauwe vlam voor je neus uit de hel zouden vallen, zou je niet eens meer met je ogen knipperen.”

Het was even stil. Toen vroeg Greeley: „Weet je precies wat je doen moet?”

Massanay zei: „Ja.” Hij praatte door als een kind dat een uit het hoofd geleerd lesje opzegt: „Ik parkeer de wagen op de open plek tussen het kreupelhout. Ik wacht tien minuten; dan ga ik bij de ‘Box of Compasses’ naar binnen. Ik bestel iets te drinken. Er komen nog drie mannen binnen — jijzelf en twee anderen. Ik weet hoe de twee anderen eruit zien. Goed. Tegen de tijd dat ik mijn glas leeg heb, gaan we beginnen. Eerst gaat de lange man; dan de kleinere met de brede schouders. Ongeveer twee minuten nadat hij vertrokken is, ga ik.”

Greeley zei: „Dat is in orde. Waar ga je naartoe?” „Ik volg het pad naar de top van de rots,” antwoordde Massanay. „Aan de andere kant, ongeveer honderd meter verder, is een spleet in de rots. De spleet loopt naar beneden, tot op het strand. Ik laat me in de spleet zakken en dan vind ik jullie drieën daar ergens.” „In orde,”, zei Greeley. „Dat is goed. Nou, je gaat je gang maar.” Hij grinnikte. „Al wat je te doen hebt, is je riem strak aan te trekken, als je er tenminste een om hebt. Dat zal je helpen niet over te geven. En het tweede: probeer je tanden stijf op elkaar te houden, zodat ze niet klapperen. Iedere keer als de wind even mindert, kun je jou horen ratelen als een ouwe schrijfmachine.” Hij grinnikte plotseling vriendelijk, gaf Massanay een por in de ribben en zei:

„Maak je geen zorgen, joch. Je redt het best. Ik was de eerste keren net als jij. Zet me hier maar af.”

Massanay verminderde vaart. Greeley opende het portier en stond

op de treeplank van de nog langzaam rijdende wagen. Hij zei: „Als je de kar parkeert, bind dan meteen achter dat dekzeil vast. Er zou eens iemand nieuwsgierig kunnen worden — een fietser, of een agent. Ze zouden misschien willen weten wat je hier in deze omgeving met vier kisten kwam doen.” Massanay zei: „Wat zou ‘t ze kunnen schelen?” Greeley zei: „Wat ‘t ze zou kunnen schelen? ‘t Zijn net doodkisten, nietwaar?” Hij grijnsde weer. „Omdat ze er uitzien als doodkisten, zou niemand geloven dat het fruitkisten zijn. En de grap is dat het fruitkisten zijn, maar dat het doodkisten zouden móéten zijn. Tot straks, maat.”

Hij sprong op de weg en keek de vrachtwagen na, terwijl die tegen de heuvel opreed in de richting van het bos.

n

Fells dronk zijn laatste slok whisky-soda op, toen Greeley de ‘Box of Compasses’ binnenstapte. Greeley keek terloops het vertrek rond en toonde niet het minste teken van herkenning toen hij Fells en Villiers zag zitten.

Villiers zat links van het vuur aan een tafeltje en dronk Guinness. Hij droeg een bolhoed die nogal dwaas bovenop zijn ronde hoofd stond. Villiers was het type van de vertegenwoordiger of de verzekeringsagent, of iets dergelijks — het volkomen onopvallende type.

Fells die tegen de bar leunde, stak een sigaret op. Hij dacht na over Greeley. Hij vond Greeley verdomd goed — een vreemde jongen, die Greeley — een echte stadsjongen — maar met een wonderlijk instinct voor bepaalde dingen en volkomen betrouwbaar. Hij zoog de rook diep in zijn longen.

Fells had een lang, smal gezicht en als je het voor ‘t eerst zag, leek het een erg treurig gezicht. De diepe spottende plooien langs de mond, de benige structuur van de kaak en de vreemde smalle bouw naast de ogen, maakten een ascetische indruk. Als je hem beter bekeek, merkte je naast de ogen een netwerk van grappige rimpeltjes op. Als hij glimlachte — wat zelden gebeurde — lichtten zijn ogen op. Dan leek het alsof hij even iets vergat — iets wat hij graag wilde vergeten — alsof hij een paar seconden respijt kreeg van een schim die hem onophoudelijk vervolgde. Hij was lang en slank. Hij had lange benen en smalle heupen. Zijn schouders waren fors en onder zijn ogenschijnlijke sloomheid verraadde zich — wanneer men hem nauwkeurig gadesloeg ■— een energie die voort scheen te komen uit ergernis of uit ongeduld of

p

iets dergelijks. Fells had van alles kunnen zijn, maar hij had vooral acteur kunnen zijn. Hij bezat de gave zich in een bepaald decor aan te kunnen passen en hier, in de gelagkamer van de ‘Box of Compasses’, was hij ook weer volkomen een onderdeel van de omgeving.

Villiers die aan de ene kant, met zijn bolhoed op, Guinness zat te drinken; Greeley die tegen de bar leunde en een taxerende blik wierp op het mollige dienstertje — allen pasten zij op de een of andere manier wonderwel in de sfeer van de ‘Box of Compasses’. Ogenschijnlijk vreemd, maar toch niet ongewoon voor mannen, wier zenuwgestel gewend is zich aan iedere sfeer aan te passen. Massanay kwam binnen. De dienster die bezig was de zinken toonbank af te nemen, keek hem even aan. Ze verbaasde zich over de toenemende klandizie. Ze vond dat Massanay er aardig uitzag. Toen wierp ze een blik op Fells, op de snelle waarderende manier, haar soort eigen. Ze vond dat Fells er een beetje vreemd en treurig uitzag ■— het soort man dat door het leven her en der geduwd is en dat niet weet wat het daaraan doen moet.

Fells dacht na. Hij bedacht dat hij zin zou hebben, naar het Palladium te gaan; dat hij Tommy Trinder graag zou willen zien. Hij herinnerde zich dat hij eerder op de dag een aanplakbiljet gezien had. Het gezicht van Mr. Trinder had hem vanaf het affiche uitnodigend aangekeken.

Mr. Trinder zei: ‘Jullie gelukkige mensen!’

In Fells wortelde de vaste overtuiging dat, wanneer hij naar het Palladium ging, en Tommy Trinder daar zou zien, hij gelukkig zou kunnen zijn! Hij zou zich even gelukkig kunnen voelen; hij zou zich misschien even amuseren. Hij moest Tommy Trinder absoluut gaan zien. Toen bedacht hij, dat hij, zodra hij de kans kreeg, er met Greeley over zou spreken. Ten eerste zou Greeley er beslist geweest zijn. Greeley ging altijd overal heen. Hij bezat een buitengewone gave om allerlei pleziertjes op te zoeken. Alleen Greeley kon genieten van dingen zoals — Fells zuchtte. Toen glimlachte hij een beetje vreemd. Er was tenslotte maar één Greeley. Hij bestelde nog een whisky-soda en begon over Tangier na te denken. Dat was een aangename bezigheid. Hij stond het zichzelf niet altijd toe, aan Tangier te denken — alleen maar af en toe. Als de zaken er een beetje beroerd voorstonden, als alles erg opwindend werd, of als er in de nabije toekomst een kans op de een of andere narigheid was, dan placht Fells over Tangier na te denken. Dan verscheen haar beeld voor zijn geestesoog. Hij zag haar mooie, ovale gezicht, omlijst door kastanjebruin haar. Hij dacht aan haar gezicht, aan de gebogen lijn van haar mond. Het denken aan Tangier bracht een gevoel van vrede of van opgewektheid, al naar gelang de stemming waarin hij op zo’n moment verkeerde. De dienster bracht zijn glas. Fells dronk heel langzaam. Toen

draaide hij zijn pols en wierp een blik op zijn horloge. Het was tien uur. Hij droeg zijn horloge aan de binnenkant van zijn pols, omdat het een verlichte wijzerplaat had en dat zou maken dat het aan de bovenkant van de pols in de duisternis gezien zou kunnen worden. Fells en Greeley en Villiers en de rest, dachten aan dergelijke kleinigheden; zij realiseerden zich dat het belangrijke dingen waren. Even belangrijk als het leven zelf — als dat tenminste belangrijk was — want het leven kon soms van dergelijke kleine dingen afhangen.

Hij doofde zijn peuk in de asbak op de bar. Hij wenste de dienster goedenavond, stak zijn handen in de zakken van zijn oude marineblauwe regenjas en verliet de gelagkamer.

Greeley bestelde een glas bier. Toen het voor hem neergezet was, keek hij nadenkend in het glas, alsof hij verwachtte iets te kunnen lezen in de schuimende oppervlakte van het bier. Hij bedacht dat hij Fells maar een paar minuten hoefde te geven — dat zou ruim voldoende zijn. Hij draaide zijn hoofd half om toen Villiers — het lege glas in de hand — op de bar toeliep. Villiers zette zijn glas neer en zei:

„Tien Players alstublieft, juffrouw!”

Het meisje bracht de sigaretten. Villiers legde een shilling op de bar en wendde zich om. Terwijl hij dit deed, stootte zijn voet per ongeluk tegen die van Greeley.

Greeley had zin het een beetje artistiek te maken. Hij zei: „Gaat u gerust uw gang. Dat is net mijn pijnlijke voet!” Villiers zei: „Neem me niet kwalijk!”

„Da’s nou allemaal wel verdomd mooi,” zei Greeley, „maar ik heb een likdoorn op die voet. Ik heb alles met die likdoorn geprobeerd — pleisters en God-weet-wat-nog-meer, maar hij is er nog steeds, ‘t Is gek, maar op zo’n avond als deze, als het een beetje koud is en er is regen op komst, dan begint die likdoorn te steken als de hel. Bij het minste of geringste trekt de pijn me door m’n hele lichaam. Toch is het op een bepaalde manier nog nuttig ook — ik weet altijd wat voor weer we krijgen.” Villiers zei: „Werkelijk? Dat moet erg prettig voor u zijn.” „U houdt me toch zeker niet voor de gek, hè?” vroeg Greeley argwanend.

Villiers schudde het hoofd. „Ik zou nooit iemand met een likdoorn voor de gek kunnen houden,” zei hij. „Kijk me eens goed aan. Zie ik eruit als iemand die met dergelijke dingen zou spotten?” Greeley zei: „Nou… ik kan niet zeggen van niet en ik kan ook niet zeggen van wel.” Villiers zei: „Nou, dat is dan goed.”

Greeley dronk zijn glas leeg en zei: „Als jij het goed vindt, vind ik het ook goed.”

Villiers maakte het pakje sigaretten open en nam er een uit. Hij

stak hem op en keek even naar het gloeiende uiteinde; toen zei hij achteloos: „Nou, goeienavond.” Hij ging naar buiten. Massanay die een gin-tonic besteld had, zette het glas op de schoorsteenmantel. Even strekte hij zijn handen uit naar de vlammen; dan liep hij naar de deur. Terwijl hij het verduisteringsgordijn opzij schoof, zei hij tegen de dienster:

„Naar Halliday moet ik toch links aanhouden, is ‘t niet?” Ze knikte. „U houdt het kreupelhout aan uw rechterhand en past u op dat u niet in de rioolput valt.”

Massanay knikte. Greeley stak een sigaret op en hoorde de deur dichtvallen.

Na een minuut zei hij: „U sluit zeker om tien uur?” De dienster knikte. „Dat klopt,” zei ze. „En het is maar goed ook. Er is hier tegenwoordig maar weinig te doen.” Greeley zei: „Dat geloof ik onmiddellijk, ‘t Is een wonderlijke plaats om een café te hebben — een beetje eenzaam, is ‘t niet?” Ze zei: „Dat is niet altijd zo geweest. Voor de oorlog kwam hier veel verkeer langs, de meeste vrachtwagens vonden het gemakkelijker langs deze weg te rijden. In die tijd kon je hier ook lunchen.” Ze zuchtte. „Ik vraag me af of we die dagen ooit nog eens weer zullen beleven.”

Greeley zei: „Ja, dat vraag ik me ook af. Nou, ik ga maar.” Plotseling zei ze: „U kunt maar beter voorzichtig zijn als u het pad over de rots neemt. Het waait hard vanavond. Twee jaar geleden is er iemand afgewaaid.”

Greeley zei: „O ja? Maar ik ga niet over het rotspad.”

„Nou, u heeft nog een aardig eindje voor de boeg naar de stad,”

zei het meisje.

„Ik weet het, maar ik hou van wandelen.” Hij dacht: ‘Naar de hel met dat mens. Nou moet ik de weg naar de stad wel nemen, voor het geval ze uit het raam kijkt en het is een heldere avond, dus ik zal een aardig eindje moeten tippelen.’ Hij stak het pakje sigaretten in zijn zak en zei: „Nou, goeienavond en welterusten.” Hij ging naar buiten.

m

De wind huilde onheilspellend rond de rots. Op de top, tussen het lage hout, waar de spleet begon, raakte een kleine regen van stenen en dode takjes los en rolde naar beneden. Halverwege de spleet waar de rotswanden twintig meter hoog waren en waar beschutting was tegen de wind, zaten Greeley, Villiers en Massanay met hun rug tegen de rotswand. Villiers floot zacht voor zich heen.

Massanay zei: ,,’t Zou grappig zijn als ze niet kwamen!” Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak.

Greeley keek hem van opzij aan. Hij zei met een niet onvriendelijke grinnik: „Misschien is de wens hier de vader van de gedachte, hé? En als ik jou was, zou ik geen sigaret opsteken — alleen maar voor ‘t geval dat ze wél komen.”

Villiers zei: „Natuurlijk komen ze. ‘t Zijn vasthoudende ellendelingen.” Zijn stem klonk bitter.

Greeley zei: „Ja, ze zijn vasthoudend genoeg. Je kunt ze van alles beschuldigen, maar niet van het feit dat ze niet vasthoudend zijn. Ze nemen zich voor, iets te doen en ze doen het ook.” Hij grinnikte in de duisternis. „Ze zijn nog niet eens zo verdomd handig dat ze ermee ophouden, als ze op hun donder krijgen.” Villiers zei: „De jongens die er achter zitten, weten niet dat ze uitgeschakeld zijn, nietwaar — tenminste niet dan na een hele tijd.” Greeley zei: „Da’s best mogelijk. De zaak is, dat ze blijven komen.” Hij stond op en begon door de spleet naar beneden te lopen in de richting van het strand. Ondanks de duisternis liep hij volkomen zeker. Hij maakte geen enkel geluid. Bijna beneden in de kloof, achter een richel in de rotswand, stond Fells. Hij keek door een nachtkijker naar de zee.

Greeley zei: „Je zult niet veel zien. Er komt een zeemist op. Het zicht is verrekte slecht.”

Fells antwoordde met een zachte bijna ongeïnteresseerde stem: „Des te beter. Ze zullen behoorlijk dichtbij moeten komen, willen ze kunnen seinen.”

Greeley antwoordde: „Ze zullen behoorlijk goed moeten zijn, willen ze de plaats vinden op een nacht als deze.”

Fells deed de nachtkijker weer in het foudraal dat aan een riem om zijn nek hing. Hij zei: „Als ze komen, dan vinden ze het — als ze tenminste zover hebben kunnen komen.” Greeley bevochtigde zijn lippen en zei: „Ik hoop dat ze komen.” Het was even stil, toen vroeg Greeley: „Hoe ga je dit aanpakken?” Fells antwoordde: „Ik weet niet of degenen die aankomen de mensen kennen die ze moesten opwachten — de mensen waarvoor wij hier nu in de plaats zitten, ‘t Is mogelijk dat we heel snel zullen moeten denken.

Als ze die Apfel die de contactman hier was, niet kennen, dan is alles in orde.”

Greeley zei: „Juist ja. Dat betekent dat je ze opvangt en dat je het ouwe smoesje maakt?”

Fells knikte. „Daar is m’n Duits goed genoeg voor.’ Greeley zei: „Nou, dat is dan prachtig. En als ze wél weten hoe die Apfel eruit ziet en ze kijken je aan en zien dat jij Apfel niet bent, wat dan?”

Fells glimlachte. Hij keek Greeley aan en zei:

„Dan zul je verdomd snel moeten zijn.”

„Juist,” zei Greeley beslist. „Jij gaat naar beneden het strand op, maar niet te ver. Ik blijf hier in de schaduw. Villiers moet aan de andere kant van de spleet achter me zijn. We moeten wel weten waar ieder van ons zich moet bevinden, zie je.” Fells zei: „Dat klinkt allemaal erg aardig. Wat stel je je voor met Massanay te doen?” Hij glimlachte nog steeds. Greeley antwoordde: „Ik geloof dat het ‘t beste is als we hem erbuiten laten. Hij kan aan het uiteinde van de spleet blijven en de top van de rots in de gaten houden. Ik geloof dat hij zich - een beetje raar om z’n maag voelt. Je moet me niet verkeerd begrijpen

—	er is niks mis met Massanay. ‘t Is een aardige jongen, maar we kunnen ons geen fouten permitteren.”

Fells zei: „Absoluut niet.” Zijn stem klonk volkomen ongeïnteresseerd. In feite dacht hij eraan dat hij werkelijk Tommy Trinder eens moest gaan zien in het Palladium. De woorden op het affiche

—	‘Jullie gelukkige mensen!’ — drongen zich om de een of andere reden onophoudelijk aan hem op. Greeley leunde tegen de rotswand. Hij was volkomen ontspannen, onverschillig; volkomen in evenwicht. Fells dacht: ‘Het kan Greeley geen barst schelen.’ Hij was op Greeley gesteld. Precies zoveel als de ene man op de andere gesteld kan zijn.

Greeley vroeg: „Wat is er? Je denkt ergens aan, hè?” De glimlach op het gezicht van Fells werd breder. Hij antwoordde: „Ja, aan iets heel geks! Ik zag zo’n aanplakbiljet van het Palladium, met Tommy Trinder erop. Om de een of andere wonderlijke reden blijven de woorden — ‘Jullie gelukkige mensen!’ — me steeds door m’n hoofd spoken. Als ik tijd heb, moet ik die show beslist gaan zien.”

Greeley zei: „Hij is goed.” Hij spoog in een artistieke boog naar de grond. „Jullie gelukkige mensen!” Hij keek om zich heen en haalde vrolijk zijn schouders op. „Zijn we gelukkig of niet?” vroeg hij, „op zo’n gezellige picnic als deze?” Fells vroeg zacht: „Doet het jou wat?” Greeley zei: „Verrek! Ik zou me meer zorgen moeten maken!” Er viel een stilte. Geen van beiden zei meer iets. Plotseling klonk er vanuit de mist aan de andere kant van de golven die zacht braken op het glooiende strand, driemaal de schreeuw van een zeemeeuw.

Greeley zei tussen zijn tanden: „Herejezus… daar heb je de vriendjes.”

Fells zei: „Nou, daar gaan we dan!” Hij deed een paar stappen in de richting van het strand, haalde een zaklantaarn tevoorschijn en begon ermee in de richting van de zee te seinen. Greeley ging een paar stappen achteruit, zocht met zijn schouder steun tegen de rotswand, bracht zijn hand naar de holster onder

zijn linkerarm en haalde het pistool eruit. De veiligheidspal klikte en daar stond hij, de rechterarm slap neerhangend langs zijn zij. Hij floot heel zacht tussen zijn tanden.

Villiers kwam naar beneden. Hij zei: „Ze hebben het dus gevonden.”

„Precies maat. Kijk, de chef blijft aan de rechterkant van de spleet, waar die op het strand uitkomt. Daar zal de ontmoeting plaats vinden. Ik blijf hier aan de linkerkant. Jij gaat een beetje hogerop aan de andere kant. Op die manier kunnen we elkaar tenminste niet te grazen nemen, zie je?”

„Juist,” zei Villiers. „Hoor es, als ze achterdochtig worden, dan zul je toch niet missen, hè? Als je dat wel doet, zou het voor Fells niet zo best zijn.” Hij liep weer naar boven. Greeley zei: „Donder op en leer je verdomde ouwemoer eieren uit te zuigen! Heb je mij ooit zien missen?”

Villiers grinnikte. „Nee,” zei hij. „Maar één keer moet de eerste keer zijn.” Hij liep weer naar boven.

De kiel van een boot schuurde over de kiezels die het strand begrensden. Er sprongen twee mannen uit. Ze waadden door het water naar land. Fells maakte een beweging in hun richting. Hij hield weer stil en bevond zich nog steeds in de schaduw van de rots. Hij stond daar en wachtte, de zaklantaarn nog steeds in de linkerhand. De eerste man die uit de boot gesprongen was, was nog maar een paar meter van Fells verwijderd. Hij tuurde door de duisternis.

Rustig zei Fells: „Guten Abend. Ich hoffe Sie hatten eine gute Überjahrt.”

De ander antwoordde: „Ja, es war nicht zu schlecht.” En plotseling, toen hij het gezicht van Fells gewaar werd, begon hij te schreeuwen. Toen hij drie woorden uitgebracht had, vuurde Greeley. De kogel drong de man in zijn maag. Hij maakte een afschuwelijk geluid en kronkelde zich in het zand. Hij probeerde bij zijn jaszak te komen. Tegen die tijd had Fells de lamp laten vallen en door de rechterzak van zijn regenjas geschoten. Hij schoot de tweede man neer. Uit de richting van de boot klonk het geluid van drie schoten. Greeley en” Villiers renden dubbelgebogen het strand op naar de boot. Greeley vuurde driemaal — Villiers tweemaal. Toen was het stil.

Fells haalde zijn hand uit zijn zak, bukte zich en raapte de zaklantaarn op. Hij borg hem weer op in de linkerzak van zijn regenjas. De man voor zijn voeten lag stil. Hij was dood. Fells begon het strand op te lopen. Hij hoorde hoe de golven braken tegen de zijden van de boot. Hij hoorde Greeley’s stem: ,,’t Is O.K.! Er zijn er drie. We hebben ze allemaal!” „ Fells vroeg: „Gewond?”

„Nee, ze zijn alledrie dood,” antwoordde Greeley.

„Goed,” zei Fells. „Haal ze eruit, draai de boot en start de motor. Laat haar maar ergens anders aanspoelen. Hier kunnen we haar niet gebruiken.” Greeley zei: „O.K.”

Villiers stond naast Fells. Hij zei: „Nou, da’s goed. Dit is het gedeelte waar ik niet van hou. We kunnen een beetje hulp van Massanay wel gebruiken. Ik ga hem halen.”

Fells knikte. Hij liep naar de boot. Greeley was al bezig de lichamen overboord te gooien. Fëlls sleepte ze het strand op, in de schaduw van de rots.

Greeley, die tot zijn dijen in het water waadde, probeerde vloekend de boot te keren. Hij klom erin over de achtersteven en startte de motor. Snel sprong hij er weer uit en kwam in veel dieper water terecht dan hij verwacht had. Buiten adem godslasteringen uitbrakend, krabbelde hij naar het strand. Fells stond bij de opening van de kloof.

Greeley zei: „Natuurlijk moest ik weer tot m’n nek dat vervloekte water in. Op een goeie dag krijg ik nog es longontsteking. Ik heb altijd al een zwakke borst gehad.” Hij stak een sigaret op en zei: „Waar begraven we ze? Hier?”

Fells antwoordde: „Nee, niet hier in het zand. Als de vloed tot hier komt, zou het zand misschien weer wegspoelen. Halverwege de kloof zou een goeie plaats zijn.”

Greeley zei: „Goed. Ik zal Massanay vragen de ongebluste kalk te halen.”

Terwijl hij zich omdraaide, kwam Villiers naar hen toe. Er lag een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: „Ga nou maar niet kijken, maar jullie kunt je niet voorstellen wat er gebeurd is.” „Wat dan?” vroeg Greeley.

Villiers antwoordde: „Een van de drie kogels die die rotzakken afgevuurd hebben, heeft Massanay geraakt. Hij is dood. De kogel moet ergens op gericocheerd hebben. Hij is naar beneden gelopen, zie je. Hij was nieuwsgierig.”

Greeley zei: „Herejezus … Hoe bestaat ‘tl” Hij zuchtte. Fells zei zacht: „Da’s niet zo best, hè?”

„Nee”, antwoordde Greeley. „Maar erover praten geeft toch niks meer. We moeten alleen plaats maken voor nog iemand. Luister es, er zijn er meer gekomen dan we dachten. As we ze onder de grond willen krijgen, dan moeten we gauw zijn. Haal de wagen en kom ermee naar de top van de rots.”

Villiers zei: „Daar waag je teveel mee. Stel voor dat er iemand langs komt?”

„Er komt hier niemand ii> zo’n nacht en met zulk weer,” antwoordde Fells. „Het is ‘t beste wat we kunnen doen, Villiers.” „O best. Is het leven niet heerlijk? Ieder ander heeft de lol en ik draag de schoppen en de ongebluste kalk.” Hij liep weg.

Greeley riep hem achterna: „Wat bezielt je, verdomme! Je had slechter af kunnen zijn. Je had Massanay kunnen zijn!” Villiers grinnikte. Hij zei over zijn schouder: „Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Daar had ik nou nog niet aan gedacht.”


IV


Quayle was half in slaap. Hij lag aan de uiterste rand van het bed, onder een donzen deken. Hij droeg een zijden pyama en zijn handen lagen gevouwen achter zijn hoofd dat bijna kaal was op een kransje haar na, dat hem eruit deed zien als een monnik met een tonsuur.

Hij bewoog zich ongemakkelijk, toen de klok drie sloeg; hij realiseerde zich vaag dat hij niet sliep en hij realiseerde zich op hetzelfde moment dat hij zelden goed en vast sliep; dat zijn slaap meestal een kattenslaap was, met één oog halfopen en één oor waakzaam. Hij bewoog zich opnieuw en begon naar de zoldering te kijken.

Het was een grote, comfortabele slaapkamer. De elektrische haard brandde en het bedlampje was afgeschermd door een rood kapje, dat zodanig bevestigd was, dat het licht op Quayle’s gezicht scheen, omdat het hem, wanneer hij werkelijk wilde gaan slapen, wakker moest houden.

Buiten de slaapkamer liep een gang en daar kwamen de deuren van de andere vijf kamers die de flat bevatte, op uit. Aan het uiteinde van de gang was een keuken; achter de keuken bevond zien een kleine bijkeuken. In de verste muur van deze bijkeuken, was een kast die, wanneer je hem opende, toegang gaf tot de flat ernaast, een flat die verondersteld werd leeg te zijn, maar die in werkelijkheid Quayle’s kantoor vormde.

Naast het bed begon de telefoon te rinkelen. Het was een schril, onaangenaam geluid. Quayle zwaaide zijn voeten op de vloer. Hij stond op en nam de hoorn van de haak.

Hij was erg lang; hij bewoog zich gemakkelijk en snel. Hij had een rond intelligent gezicht en hij kon zacht en streng kijken, wanneer hij dat wilde. Quayle was een wonderlijk mens. Hij was van alles geweest; had van alles gedaan. Er was eens van hem gezegd dat hij, net als George Moore, geen vijanden had, maar dat zijn vrienden ook niet bijzonder dol op hem waren. Dit was heel goed mogelijk, want Quayle had het veel te druk om eraan te kunnen denken, charmant te doen; hij werd steeds weer opnieuw gedreven dingen te doen die hij niet wilde doen en dingen te zijn die hij niet wilde zijn. Maar als je hem gevraagd zou hebben of hij niet iets anders
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zou willen doen, of hij zijn leven niet zou willen veranderen in een kalm vredig voortvloeiend bestaan, zou hij geweigerd hebben. Hij werd gefascineerd door het web, waarvan hij het centrale punt vormde; gefascineerd door de dingen die gebeurden, zoals hij wilde dat ze zouden gebeuren. Hij genoot ervan de raderen te zien draaien. Hij zei: „Hier Quayle.”

De man aan de andere kant van de lijn antwoordde: „Dit is een dringend gesprek, wilt U het op deze lijn hebben?” Quayle zei: „Nee, geef het me op de privélijn. Wacht nog even.” Hij hing op. Hij liep de slaapkamer uit, de gang door, de keuken, naar de bijkeuken door de kast naar de flat ernaast. Hij stapte de eerste kamer rechts van de gang binnen. Er stond een sober kantoorameublement — een groot bureau, een schrijfmachinetafeltje en een stalen ladenkast voor het kaartsysteem. Op het bureau stonden drie telefoons met speciale mondstukken. Quayle nam er een op. Hij zei: „Hallo.”

Aan de andere kant van de lijn klonk de stem van Fells. Hij klonk zacht en vermoeid. Quayle vond dat de stem van Fells altijd hetzelfde klonk.

,Het maakte niet uit wat er gebeurde, hij had altijd hetzelfde timbre; er klonk altijd een soort verveling in door. Quayle vroeg zich af, hoe verveeld Fells zich zou voelen.

Fells zei: „Ik dacht dat je er wel prijs op zou stellen om te horen dat alles in orde is …”

Quayle antwoordde: „Dan heb je de vrienden dus getroffen.” „Ja,” zei Fells, „we hebben ze getroffen.” Quayle vroeg: „Waren ze blij jullie te zien?”

„Niet bijzonder,” antwoordde Fells. „Ze hadden kennelijk verwacht iemand anders te zien.”

Quale grinnikte. Hij zei: „Ze waren dus helemaal niet blij toen ze zagen dat jij het was?”

Fells antwoordde: „Nee, ze waren helemaal niet blij — later niet.”

Er viel een korte stilte: toen vroeg Quayle: „Nog iets?”

„Ja,” zei Fells, „het gaat Massanay niet zo goed.”

Quayle vroeg: „Hoe slecht?”

„Erg slecht, ben ik bang,” zei Fells.

Quayle zei: „Juist ja … dat spijt me verschrikkelijk.”

„Ja, mij ook … Is dat alles?”

Quayle zei: „Ja, voor ‘t ogenblik wel. Maar er zal binnenkort wel weer ‘t een en ander te doen zijn — misschien niet zo opwindend of belangrijk, maar toch iets wat gedaan moet worden. Ik neem nog wel contact met je op. Tot ziens.” „Tot ziens,” zei Fells.

Quayle hoorde hoe de verbinding verbroken werd. Hij legde de hoorn op de haak. Hij zat een paar minuten voor zich op het bureau te staren.

Hij stond op, liep naar de kast van het kaartsysteem en opende hem door op een veer in de zijkant te drukken. In de kast lag een half dozijn enveloppen. Er stonden namen op van verschillende handelsmaatschappijen. Quayle nam er een uit. ‘Antraciet Coöperatie’ stond erop. Hij nam de enveloppe mee naar zijn bureau en opende hem. Er zaten ongeveer een dozijn kaarten in — het soort kaarten dat thuishoort in een kaartsysteem — op iedere kaart stond de naam van een man of een vrouw.

Quayle haalde de laatste kaart eruit. Bovenaan stond getypt: ‘Massanay — Charles Ferdinand Eric.’ Onder de naam stonden details over Massanay’s loopbaan. Het drong vaag tot Quayle door dat hij acht maanden in dienst geweest was, als officier-vlieger bij de Royal Air Force; dat hij elf vijanden neergeschoten had, voordat hij zelf door invaliditeit uitgeschakeld werd. Quayle stak de kaart in de borstzak van zijn scharlakenrode pijama. Hij legde de enveloppe terug in de kaartenkast en sloot hem weer af. Door de gang en de bijkeuken liep hij terug naar zijn slaapkamer. Hij ging voor de haard staan en staarde even in het imitatie kolenvuur. Op de schoorsteenmantel lag een doos sigaretten; hij nam er een sigaret uit en stak hem op. Hij hield de lucifer waarmee hij zijn sigaret aangestoken had, tegen de punt van Massanay’s kaart. Hij keek toe hoe de kaart langzaam begon te branden. Hij hield hem vast tot hij zijn vingers brandde en gooide de as toen in de haard. Hij doofde zijn sigaret en stapte weer in bed. Zijn hand vond de schakelaar van het roodgekapte bedlampje en knipte het uit. Hij was dankbaar dat hij kon gaan slapen.

Zijn laatste gedachte gold Massanay. Hij vond het jammer van de jongen.


HOOFDSTUK II


Fells


I


Fells zat op de twaalfde rij stalles in het Palladium. Zijn ogen waren op het toneel gevestigd, waar Mr. Tommy Trinder zich bevond. Maar Fells was zich maar vaag bewust van de aanwezigheid van Mr. Tommy Trinder, omdat rond het toneel schaduwen zweefden, die niet bij de bezetting behoorden — schaduwen en figuren en scènes die alleen voor Fells bestonden. Nu wist hij dat het experiment, naar het Palladium te gaan, gefaald had. Zich amuseren als simpel feit, bestond niet — niet voor hem. Terwijl hij om zich heen het gelach hoorde dat op de grapjes van Mr. Tommy Trinder volgde, zei Fells tot zichzelf dat er met hem beslist iets mis moest zijn.

Hij begon te geloven dat zijn interesse alleen gewekt kon worden door praktische, opwindende dingen — dingen die zoveel van zijn zenuwgestel eisten dat zijn hersens zich wel moesten concentreren. En hij had besloten zich te amuseren; hij had geprobeerd zich te concentreren op datgene wat er op het toneel gebeurde; hij had automatisch ingestemd met het gelach rondom hem. Maar nu realiseerde hij zich opeens dat het een complete mislukking geworden was en hij zat recht voor zich uit te kijken, de handen begraven in de zakken van zijn oude marineblauwe regenjas, zijn kin een .beetje naar voren gezakt, zijn ogen dof onder de frons Op zijn voorhoofd. Hij keek naar de helverlichte vlek van het toneel en onderscheidde vaag de figuur van Mr. Trinder, die er het middelpunt van vormde.

De vrouw die links van hem zat, had het twee keer gewaagd een blik in zijn richting te werpen. De eerste blik was meer uit nieuwsgierigheid geweest — de tweede uit interesse. Ondanks het feit dat ze daarna graag weer had willen kijken, zorgde ze ervoor dat haar ogen niet weer in zijn richting dwaalden. Ze besloot van de show
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te genieten en Fells uit haar hoofd te zetten. Ze vond zijn geeicht erg aantrekkelijk en erg treurig, maar ze wist dat de oorlog ook een erg treurige tijd was. Misschien had hij wel iemand verloren die hem dierbaar was, of misschien was hem iets anders ongelukkigs overkomen. Het ergerde haar dat ze steeds weer over hem na moest denken.

Fells die de strijd tussen het verlangen naar een moment van geluk (‘Jullie gelukkige mensen!’) en zijn bijna voortdurende afwezigheid opgegeven had, stond het toneel van het Palladium — de figuur van Mr. Trinder — toe te verdwijnen. In hun plaats drong zich de scène aan hem op, die zich al zo dikwijls voor zijn geestesoog afgespeeld had, en waarvan hij zich ieder detail herinnerde en hij kende ook iedere centimeter van de kamer waarin het zich afgespeeld had, uit zijn hoofd; iedere schaduw die door de gesloten blinden veroorzaakt werd; de weerschijn van de zon op elk der koperen voorwerpen op het bureau; ieder klein onderdeeltje. Zijn schouders zakten nog wat verder naar voren. Hij keek en zag zichzelf.

Hij ging negen jaar terug — naar 1933.

Het was diep in de namiddag, maar de hete zon kierde toch door de neergelaten blinden en toverde donkere schaduwstrepen op de vloer. In het midden van de kamer, links van de bureaustoel, stond Fells. Maar hij was niet Fells. Hij was iemand anders. Hij was majoor Hubert Eric zo-en-zo — ‘t kon niet schelen wie — hij droeg een uniform, maar zonder pet en zonder Sam Browne riem, omdat ze hem de Sam Browne riem afgenomen hadden, toen ze hem onder arrest stelden. Majoor Hubert Eric zo-en-zo, van het een of andere regiment, keek over het bureau heen en had medelijden met de man die er achter zat. Het feit dat die man zijn commandant was, maakte dat majoor zo-en-zo nog veel meer medelijden met hem had. Fells, in zijn stoel op de twaalfde rij stalles van het Palladium, onderging opnieuw de lange stilte die er in het vertrek geheerst had — een stilte die in werkelijkheid maar een paar seconden geduurd had, maar die de twee mannen een eeuwigheid geschenen had. Toen werd die stilte verbroken. De commandant van majoor zo-en-zo had met een zo streng mogelijke stem gezegd: „Waarom in godsnaam…?”

De figuur in het linnen uniform aan de andere kant van het bureau glimlachte. Hij zei:

„Ik weet het niet, sir. U kunt het me maar beter niet vragen. Het was iets wat ze ‘één van die dingen’ plegen te noemen.” De andere man had gezegd: „Was het dat?”

Fells vervolgde: „Ja, sir. Het Iaat zich niet zo gemakkelijk verklaren. Eerlijk, ik kan er geen verklaring voor vinden, behalve dan natuurlijk het feit dat ik op een fuif was. Misschien herinnert u

 

zich, sir, dat ik met de loterij wat geld gewonnen had. Misschien was dat de reden. Ik werd een beetje opgewonden toen ik dat geld gewonnen had. En toen volgde automatisch daarop die fuif. En dat andere scheen even automatisch weer op die fuif te volgen — als u begrijpt wat ik bedoel …”

De officier zei: „Ik begrijp het niét. Er zijn wel meer fuiven geweest waar iets dergelijks niet uit voortgekomen is.” Fells zag zichzelf antwoorden: „Dat ben ik met u eens, sir. Misschien was dit een speciaal soort fuif. U moet begrijpen dat ik niet gewend ben veel met vrouwen om te gaan. Ik vond haar erg aantrekkelijk, sir. Zoals mijn geestesgesteldheid op dat moment was, leek het juist de dingen te doen die ik gedaan heb. Het lijkt nu natuurlijk allemaal erg vreemd. Ik begrijp het nu zelf ook niet meer.”

De oudere man zei: „Begrijpen of niet begrijpen zal ons in dit geval niet veel verder brengen. Je realiseert je toch wat dit betekent, is ‘t niet?”

Fells antwoordde: „Ik heb er de laatste vier dagen, sinds ik me onder arrest bevind, zoveel over nagedacht, sir, dat ik geloof dat ik een beetje confuus ben. Dat wil zeggen, ik realiseer me niet precies wat het betekent. Ik realiseer me maar een paar dingen.” De commandant opende een la. Hij haalde er een pakje sigaretten uit. Hij hield de man aan de andere kant van het bureau het pakje voor en nam er toen zelf een. Fells leunde over het bureau en voorzag zijn commandant van vuur. Hij ging zitten. De andere man zei: „Je zult natuurlijk voor de krijgsraad moeten verschijnen en je zult de dienst uit moeten. Het is vreselijk, te denken dat een man met jouw capaciteiten en met jouw staat van dienst eruit zal moeten, maar we kunnen ons dergelijke dingen onmogelijk permitteren … in India … nu niet. Ze zullen je tot voorbeeld moeten stellen.” Hij haalde zijn schouders op. „Niet dat je het niet verdiend hebt, als voorbeeld gesteld te worden.” Fells zei: „Natuurlijk.”

„Dit is natuurlijk niet zo best,” zei de andere man, „maar het is nog niet alles.”

Hij keek Fells aan. Zijn gezicht was vertrokken. Fells vond het ellendig dat zijn commandant zich zo beroerd moest voelen. Hij probeerde te helpen. Hij zei:

„Wel sir. ik heb erom gevraagd en ik heb gekregen wat me toekomt. U kunt me de rest ook wel vertellen.” „Het ergste,” zei de commandant, „is dat van die cheque. Dat je een cheque uitschrijft die niet gedekt is, kan nog door zorgeloosheid geschieden, maar je hebt een gefingeerde naam gebruikt en daardoor dus valsheid in geschrifte gepleegd. En mijn God! Je hebt een goeie uitgekozen! Je koos de naam van een man die erop uit is in India zoveel mogelijk moeilijkheden te maken voor het Britse

Gouvernement, — de enige man die het heerlijk zou vinden deze zaak te publiceren — de enige man die het ook zal doen. Denk je dat hij tevreden zal zijn met alleen maar de krijgsraad?” Fells antwoordde: „Nee, dat geloof ik niet, sir.” De oudere man zei: „Hij zal zijn pond van het vlees willen hebben. Je zult door de krijgsraad veroordeeld worden, maar hij zal erop staan dat je ook nog voor de gewone rechtbank gedaagd wordt. Ze hebben me verteld, dat je waarschijnlijk twee jaar zult krijgen.” Fells zei: „Ik begrijp ‘t.”

Er viel opnieuw een stilte. Toen begon de commandant heel snel te spreken, alsof hij zichzelf wilde beletten iets anders te zeggen — iets wat beter ongezegd kon blijven — dan dat wat hij moest zeggen.

„Dat is het erge van jouw type. Je bent niet normaal. Je rookt niet, je drinkt niet, je bemoeit je niet met vrouwen, zoals andere jonge mannen van jouw leeftijd. Je bent idealistisch. Je maakt je een voorstelling van de een of andere vrouw — iemand die je op de een of andere dag zult ontmoeten — iemand die het leven heerlijk en wondermooi zal maken. Je lijdt door desillusies. Je gelooft zeker dat dit wonder van volmaaktheid eens in je leven zal komen — dus je blijft op haar wachten. En wat doe je dan? Je breekt los en ontketent de hel in een stad als deze, samen met een vrouw die hand in hand gaat met mensen die er alles voor over zouden hebben, ons uit India te schoppen. En bij God, dat is nog niet genoeg; je ziet ook nog kans om valsheid in geschrifte te plegen — zoiets oerstoms. De ellende is, dat alleen mensen zoals wij, die je kennen, die weten wie je bent en wat je bent, ons realiseren dat een flinke douw voor jou voldoende zou zijn. Inplaats daarvan…” Hij haalde weer zijn schouders op.

Fells zei: „Er is niet veel meer aan te cjoen, nietwaar, sir? U bent erg vriendelijk geweest. Iedereen is vriendelijk geweest.” Hij glimlachte droogjes. „Dat is het nu dus wel, neem ik aan.” De andere man zei: „Ja.” Hij stond op van zijn stoel; liep naar het raam en keek door de spleten van het rolgordijn naar buiten. Fells doofde zijn sigaret in de asbak die op het bureau stond. Hij stond op en zei: „Is dat alles, sir?” „Dat is alles,” zei de officier.

Fells liep naar de deur. Hij had zijn hand al op de deurknop en wilde de deur openen toen de ander zei:

„Er is iemand die je wil spreken. Misschien is het tegen de regels, maar ik heb gezegd dat het in orde was. Hij zal morgen wel komen. Ik weet er verder niets van, ik weet niet waar hij je over wil spreken.”

Fells zei: „Wil ik deze man ontmoeten, sir?”

„Waarom niet?” vroeg de ander. „Je staat er zó slecht voor, dat

niets wat er zou kunnen gebeuren de zaak nog zou kunnen verergeren.”

Fells verliet het vertrek. Aan de andere kant van de deur stond de officier die belast was met zijn bewaking, met het voorgeschreven zwaard en de revolver. Hij keek Fells verontschuldigend aan. Ze wandelden het lange, witte gebouw uit, het warme plein over, in de richting van de kwartieren der officieren. Onderweg dacht Fells na over de vrouw en over zichzelf. Hij geloofde wel dat de commandant gelijk had. Hij geloofde dat hij een dwaas geweest was, wat betreft vrouwen. Dat hij ze geïdealiseerd had.

Fells begon te grijnzen. Het was een vreemde grijns. De officier keek hem van opzij aan en voelde zich een beetje ongemakkelijk. Fells begon te denken aan ‘Het Groene Oog van de Gele God … en ‘Er is een Vrouw met een Gebroken Hart in het Noorden van . . ‘. Het was werkelijk allemaal gek en stompzinnig. Dat zou het tenminste zijn als alles niet zo ernstig was… dat zou het tenminste worden…

Ze had zo aardig geleken. Maar toen hadden alle vrouwen hem aardig geleken. Hij was al begonnen met de gedachte dat alle vrouwen aardig waren. En zij had een bleek gezichtje gehad — erg bleek — en ze sprak heerlijk, met iets zangerigs in haar Engels en hij had zich erg veilig en op zijn gemak gevoeld bij haar. Wel… het scheen dat hij ongelijk gehad had. Je maakte een fout en je betaalde ervoor. Zijn fout — zijn eigenlijke fout — had eruit bestaan dat hij teveel was gaan drinken — dat hij dronken was geworden. Als hij tenminste werkelijk dronken geworden was. Misschien had de bleke dame wel iets in zijn glas gedaan. Je wist het nooit met vrouwen… kennelijk… vooral als je was zoals hij en als je ze idealiseerde …

Als je ze niet idealiseerde, hoe moest je dan verdomme over ze denken? Hij geloofde nu wel dat je de ene anders moest beschouwen dan de andere. Het scheen dat, wanneer je dacht dat ze aardig waren, ze in werkelijkheid slecht waren. Misschien als je begon met slecht over ze te denken, ze in werkelijkheid aardig waren. Hij zuchtte.

De officier die hem begeleidde, vond Fells maar een rare. Hij zou blij zijn als Fells maar goed en wel in zijn kwartier aangeland zou zijn en als hij kon gaan en een drankje pikken. Hij vond het verdomd beroerd voor Fells.

Maar ouwe Felsy-Welsy was altijd zo’n uil geweest met vrouwen. En je kon je gemakkelijk vergissen — verdomd gemakkelijk in India. De officier herinnerde zich dat hij voorzichtig moest zijn met vrouwen. -Hij herinnerde het zich precies vijf minuten lang.

De man kwam ‘s middags. Fells die bij bet raam van zijn kamer

stond, zag de figuur het erf oversteken. Hij had een witlinnen kostuum aan en droeg een hoed die een beetje scheef op zijn hoofd stond. Hij was groot en zwaar, maar bewoog zich gemakkelijk. Fells wierp een blik op de deur die toegang gaf tot zijn kwartier en zag dat de wacht verdwenen was. Hij vroeg zich af, waarom. Hij liep weg van het raam, ging in de stoel bij de tafel zitten en staarde dof naar de asbak die vol lag met as en halfopgerookte sigarettenpeuken.

Quayle stapte zonder kloppen het vertrek binnen. Hij had zijn hoed afgezet. Fells zag dat hij bijna kaal was, maar zijn goedgevormde hoofd deed deze kaalheid volkomen bij hem passen. Even vergat Fells zijn misère, omdat de man hem interesseerde. De lange figuur met het kalme, bijna glimlachende gezicht, veroorzaakte bij hem een gevoel van vertrouwen, bijna van opgewektheid. Fells vroeg zich af, of het de een of andere handige advocaat was, die de ouwe voor hem verzorgd had — iemand die de zaken misschien een beetje gemakkelijker zou kunnen maken. Hij zei: „Goeiemiddag …” en hield op, omdat er verder niet veel te zeggen scheen. In ieder geval, dacht Fells, zou hij zich er verder niet voor interesseren.

Quayle zei: „Ik zal niet veel van je tijd verspillen — hoewel tijd op ‘t ogenblik voor jou niet veel betekent. De zaak is, dat ik zelf over heel weinig tijd beschik en ik wil mezelf heel duidelijk verklaren. Met andere woorden, ik wil niet dat er van enig misverstand sprake zal zijn. Begrijp je?”

Fells keek hem verbaasd aan. Er was iets erg zekers in de manier van doen van zijn bezoeker. Nogal koel antwoordde hij: „Nou, dat is erg interessant. Wie bent u eigenlijk?”

„Mijn naam is Quayle,” zei de ander. Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak een sigaret op. Fells was intussen opgestaan, keek naar Quayle en vroeg zich af wat dit alles te betekenen had. Quayle hield hem het pakje sigaretten voor en zei: „Neem een sigaret, ga in die stoel zitten en luister.” Fells nam de sigaret, stak hem op en ging in de stoel zitten. Quayle liep naar het raam. Hij haalde het rolgordijn een eindje op en keek naar buiten; dan liet hij het weer zakken; leunde tegen de muur en keek Fells aan. Hij zei:

„Ik weet alles over je. Het is mijn werk, dingen te weten. Je staat er slecht voor. Je zult voor de krijgsraad moeten verschijnen en daarna voor een rechtbank. Er bestaat geen twijfel over het feit dat je minstens een paar jaar zult krijgen. Wel, dat hindert niet. Er zijn wel meer mensen geweest die twee jaar opgeknapt hebben. Daar zullen we ons dus niet druk om maken. En we zullen ons ook niet druk maken over het feit dat je uit het leger ontslagen zult worden, omdat je niet de eerste officier bent die dat overkomt. We kunnen dus nu overgaan tot de essentie van de zaak.”

Fells begon zich een beetje bittergestemd te amuseren. Die is goed, dacht hij. Het hinderde niet als je ontslagen werd, omdat er vóór jou ook al mensen ontslagen waren en het hinderde niet als je twee jaar naar de gevangenis moest, want anderen hadden vóór jou ook in de gevangenis gezeten. Deze dingen deden er allemaal niets toe, want Mr. Quayle, de grote gentleman, met het kale hoofd en het ronde, beminnelijke gezicht, dat op dit moment overgoten was met een zekere energie en aantrekkingskracht, zou overgaan tot de essentie van de zaak.

Een tikje sarcastisch zei hij: „Laten we tot de essentie van de zaak overgaan. Ik ben erg benieuwd te horen wat de essentie eigenlijk is.”

Quayle vervolgde: „Je zult het moeilijk vinden, met mij te argumenteren. Ik ben volkomen logisch. Ik zie de feiten zoals ze zijn. Denk niet dat ik wreed of grappig wilde zijn, toen ik zei dat de dingen die je daarnet opnoemde, niet van essentieel belang zijn. Ze zijn het namelijk niet. Ze gaan voorbij. Maar sommige dingen gaan niet voorbij. En dat zijn de dingen waarover ik met je wil praten.”

Fells zei: „Prachtig. Praat u erover.”

Hij had driekwart van zijn sigaret opgerookt. Nerveus drukte hij het laatste eindje uit. Quayle sloeg hem gade; nam een nieuwe sigaret uit het pakje, wierp hem naar Fells die hem ving en opstak. Quayle vervolgde: „Dit zijn de belangrijke dingen. Mensen zoals jij — beroepsmilitairen die niet veel geld bezitten — leven het grootste gedeelte van hun leven in waterdichte compartimenten. Ze leven in hun eigen wereldje. Ze hebben hun eigen regels en normen. Meestal zijn het goede regels en goede normen. Een man zoals jij is goed, zolang hij zijn conduite niet bevlekt. Als hij het wel doet, zoals jij dat gedaan hebt, is er voor hem zelfs in de hel geen plaats meer. Zijn achtergrond is weg.

Als je na deze geschiedenis uit de bak komt, zul je geen vrienden meer hebben — niet omdat ze je zullen ontwijken, maar omdat je je uiterste best zult doen hén te ontwijken. Je zult donders goed begrijpen dat een officier die uit de dienst ontslagen is en die een paar jaar in de gevangenis gezeten heeft, niet de ronde langs zijn vroegere vrienden gaat doen, of de Club binnenstapt en een dubbele whisky-soda bestelt.”

Quayle glimlachte plotseling. Het was geen triomfantelijke lach, maar een van volkomen begrijpen.

„Met andere woorden,” zei hij, „je bent uitgerangeerd en je weet het.”

Fells antwoordde bitter: „Het is verdomd aardig van u, me dat te komen vertellen. Denkt u heus dat ik dat nog niet wist?” Quayle bestudeerde het gloeiende uiteinde van zijn sigaret. Even later zei hij: „Ik heb je verteld dat ik logisch was en logisch zijn

betekent voor mij alleen maar dit. Wanneer andere mensen over logica praten en zeggen dat ze logisch denken en redeneren, houden ze zichzelf alleen maar voor de gek. Ze zien elk feit onder ogen, behalve het belangrijkste. Ze ontwijken het feit waar het in werkelijkheid opaan komt, omdat dat meestal kwetsend is. Dat doe ik nooit. Als ik het wel deed, zou ik niet deugen voor dit werk. Logica betekent voor mij: onveranderlijk hard zijn, omdat er bijna in iedere logische situatie iemand gekwetst wordt. In dit geval bent u die iemand. Helaas — of gelukkig — het ligt eraan hoe je de zaak bekijkt — is het mijn werk je de feiten onder de ogen te brengen en of dat onaangenaam voor jou of voor mij is, doet er totaal niets toe. Begrijp je?” „Juist,” zei Fells.

Quayle grinnikte en vervolgde: „Ik heb de zaak vrij duidelijk uitgelegd, is ‘t niet? Ik heb het zo erg mogelijk gemaakt, niet om victorie over je te kraaien, maar omdat wij ons allebei moeten realiseren dat er geen plaats meer is voor gevoelszaken — ik om een heleboel redenen en jij weer om een heleboel andere redenen.” Fells zei: „Wat steekt er achter dit alles? Wat wilt u?” „Reken maar dat er iets achter steekt,” zei Quayle. „Goed, laten we tot de zaak terugkeren. We zijn dus tot de conclusie gekomen, dat je wanneer je uit de gevangenis komt, geen vrienden meer zult hebben. Goed. Wat ga je doen. Sommigen zouden gaan drinken. Anderen zouden zich ergens op een afgelegen plaats, zover mogelijk van de beschaving, begraven. Ze zouden zichzelf als ‘anders’ beschouwen en zichzelf voor de rest van hun leven haten. Dat lijkt mij volkomen non-constructief.”

Fells zei: „Het mag dan non-constructief zijn, maar ‘t is logisch. Wanneer een man uit de gevangenis komt, moet hij iéts doen.” „En daar gaat het nou juist om,” zei Quayle. Ik heb je een voorstel te doen. Een voorstel waarvan ik denk dat het je wel aan zal staan.”

Hij hield plotseling op met praten; hij liep op de tafel toe en doofde zijn sigaret. Toen ging hij terug en leunde weer tegen de muur. Nog steeds glimlachend zei hij:

„Ik denk dat je het met me eens zult zijn, wanneer ik zeg dat hetgeen we denken het belangrijkste is. De gedachten van een mens maken zijn leven. Als we daarvan uit gaan, zul je een verdomd beroerde tijd hebben, wanneer je uit de gevangenis komt. Je zult de rest van je leven doorbrengen met je af te vragen, waarom je je zo druk gemaakt hebt om die vrouw — een vrouw die een man als jou normaal met geen tang aan zou raken. Je zult een groot deel van je tijd doorbrengen met je af te vragen, hoe het mogelijk is dat een dergelijk soort vrouw je min of meer gedwongen heeft die cheque te vervalsen — want ze hééft je ertoe gedwongen; dat weet ik toevallig. Ze moest dat doen.

Waarom? De reden doet er niet toe, maar het feit blijft bestaan.” Fells zei: „Juist. Er zat dus iemand achter?” „Precies,” zei Quayle. „Er zat iemand achter. Maar laat dat je niet opwinden. Het geeft je niets. Luister. Ik kan je een middeltje aan de hand doen, als compensatie tegenover al deze misère, dat misschien wel niet zo leuk is, maar het zal je in ieder geval iets beters geven om aan te denken.”

Fells zei: „Ik luister. U bent bepaald een verfrissend mens.” Quayle grinnikte plotseling. Hij zei: „Je zult verbaasd zijn! Hier is het voorstel: sommige mensen zijn van mening dat we op de drempel van een nieuwe oorlog staan — de grootste en wreedste oorlog waar de wereld ooit in verwikkeld is geweest. Of ze gelijk of ongelijk hebben is mijn zaak niet. Het kan me ook niet schelen. Ik ben iemand die zich voorbereid op eventualiteiten — die door de dingen heenkijkt naar hun logische conclusie. Goed. Ik zoek een paar mensen die ik kan vertrouwen. Mensen zoals jij — mensen die hersens, fantasie, stalen zenuwen en zelfbeheersing hebben. In feite ben jij een ideaal geval.”

Fells zei: „Ik ben blij te horen dat ik een ideaal zus-of-zo ben. Maar ik wilde wel dat u met die compensatie op de proppen kwam.”

„Ik zal het je in zo weinig mogelijk woorden proberen te vertellen,” zei Quayle. „De situatie zoals die momenteel ligt, is als volgt. Je zult door de krijgsraad veroordeeld worden. Je zult beschuldigd worden van valsheid in geschrifte — niet zo best. Nu ga ik proberen je te suggereren dat je van iets veel ergers beschuldigd zou worden. Maar dan zou je niet voor de gewone rechtbank verschijnen. Alleen voor de krijgsraad.” Fells zei: „Mijn God! Dit wordt interessant. Ik moet u wel zeggen dat u een buitengewone figuur bent, Mr. Quayle.” Quayle zei: „Dat hoef je me niet te vertellen. Dat weet ik. Ik kan je dit aanbieden: Zekere dingen in aanmerking genomen, die je misschien in de toekomst zult kunnen doen, zou het zo geschikt kunnen worden dat je wel voor de krijgsraad zult moeten verschijnen, maar op een totaal andere aanklacht. Ik zou het zo kunnen schikken dat ik die hele andere zaak in orde maak. Dan zou je voor moeten komen voor een nogal sensationele en dramatische beschuldiging.” „Bijvoorbeeld?” vroeg Fells.

„Bijvoorbeeld voor het stelen van geheime militaire documenten, met de opzet ze aan een vreemd land te verkopen,” antwoordde Quayle beminnelijk. „Je zou schuldig bevonden worden. Je zou veroordeeld worden tot ontslag uit de dienst en tot vijf jaar gevangenisstraf. Je zou de straf in Engeland ondergaan en na drie of vier weken zou je er weer uit zijn. Met andere woorden, je zou door de achterdeur naar buiten komen. En,” zei Quayle met een

sardonisch lachje, „daar zou je mij op je vinden wachten. Snap je?” Fells zei: „Ik snap ‘t. En wat gebeurt er dan?” Quayle deed een lange haal aan zijn sigaret. „Je zult veel moeten trainen,” zei hij. „Je zult je erg rustig moeten houden, maar ik zou wel het een of andere onopvallende werkje voor je vinden, want officieel zit je natuurlijk nog in de gevangenis. Het is nu 1933. Officieel zou je er in 1938 uit zijn. Dat is wel ongeveer goed.”

„Goed voor wat?” vroeg Fells. Quayle stak een verse sigaret op.

„Vóór 1940 zal er weer een nieuwe oorlog zijn,” zei hij. „Duitsland bereidt zich daar al dag en nacht op voor. Een hel van een oorlog. Als het niet gebeurt, hindert het nog niet. Als ‘t wel gebeurt, zal er voor mensen zoals jij en ik genoeg werk te doen zijn. Misschien geen prettig werk, maar in ieder geval noodzakelijk werk. Begrijp je?” Fells knikte.

Quayle vervolgde: „En daar begint jouw deel. Werk het zelf maar uit. Zodra het nieuws van je veroordeling in alle kranten verschijnt, zal de Duitse Inlichtingendienst er zich bovenop gooien. Als ik me niet sterk vergis zullen ze — zodra je uit de gevangenis komt — officieel bedoel ik — zeker proberen contact met je op te nemen. Je zult klaar zijn voor ze. Je draait ze het beeld voor van de gebroken, onverschillige ex-officier die niets anders meer verlangt dan geld. Gesnapt?” Fells zei: „Gesnapt.”

„Prachtig,” zei Quayle. „Die pose kan voor mij erg nuttig zijn. Je ziet wel dat mijn alternatief goed is. Je zou natuurlijk nog steeds geen vrienden en geen achtergrond hebben, maar je weet tenminste dat je iets fatsoenlijks gedaan hebt, inplaats van langs vreemde plaatsen te zwerven door de wereld en voor de rest van je leven allerlei vreemd soort werk te doen — omdat je niet genoeg geld hebt — en jezelf te vervloeken en je steeds af te blijven vragen, waarom je ooit voor die vrouw gevallen bent en waarom je ooit die cheque vervalst hebt. Je zou de voldoening hebben, jezelf te kunnen vertellen dat je de dingen nog erger gemaakt hebt voor jezelf; dat je erin toegestemd hebt je door de krijgsraad te laten veroordelen op de meest gemene beschuldiging die ooit een officier ten laste gelegd is; dat je jezelf opgeofferd hebt voor je land.”

Quayle haalde een zijden zakdoek uit zijn borstzak en veegde zijn voorhoofd af. „Mijn God!” zei hij. „Ik word gewoon zelf meegesleept door die dramatische redevoeringen.” Hij borg de zakdoek weer weg. „Wel?” vroeg hij.

Fells zei: „Meent u dit werkelijk? Hoe weet ik dat hetgeen u zegt waar is?”

Quayle stak de sigaret weer in zijn mond. „Wees niet zo’n verdomde gek,” zei hij. „Hoe denk je dat ik hierin gekomen ben? Jij bevindt je onder streng arrest en het is je niet toegestaan iemand, wie dan ook, te spreken. Waarom denk je dat de wacht beneden bij de deur weg is? Gebruik je hersens eens.” Fells zei: „Ik begrijp ‘t…” Éven was er een stilte. Toen: „Laten we eens aannemen dat ik ja zei op dit alles en ik werd naar Engeland gestuurd en daar in de gevangenis gezet en ik werd er twee weken later weer uit gelaten en ik begon met u te werken — te beginnen met die trainingsperiode voor het vuile werk, waarvan u verwacht dat het zal komen. Laten we dat eens allemaal aannemen. Hoe weet u dat u me kunt vertrouwen?” Quayle haalde zijn wenkbrauwen op. Hij bood een aanblik van pijnlijke verbazing. Toen zei hij achteloos: „Maak jij je daar maar geen zorgen over. Daar zal ik me wel zorgen over maken. Als jij voor mij werkt, ben je te vertrouwen. Waarom? Behalve in deze zaak, heb jij nog nooit eerder in je leven iemand in de steek gelaten. En zelfs hiermee heb je alleen jezelf nog maar in de steek gelaten. Maar mij zou je niet in de steek laten — zelfs niet al wilde je het. Daar zou ik wel voor zorgen!” Fëlls zei: „Vertelt u me eens — mijn commandant zei dat er niets gedaan kon worden wat die Indische vent er vanaf kan brengen die aanklacht tegen mij in te dienen; dat hij zijn pond van het vlees zal willen hebben. Hij mag de Engelsen niet. Maar u hebt me verteld dat die rechtsvervolging niet door gaat, wanneer ik uw voorstel aanneem. Hoe kan dat?”

Quayle glimlachte. „Een logische vraag,” zei hij, „maar je weet kennelijk niets van mijn methodes af.”

Fells zei: „Ik weet niets van uw methodes. Ik zou erg graag willen weten hoe u onze Indische vriend er toe zou kunnen brengen, zijn aanklacht in te trekken, terwijl kennelijk iedereen, de Opperbevelhebber incluis, al geprobeerd heeft hem tegen te houden en het is niet gelukt.”

Quayle zuchtte. Hij zei: „Het is niet mijn gewoonte om dingen te verklaren aan mensen zoals jij, maar in dit geval kan het niet veel kwaad, omdat niemand er een woord van zou geloven, als je er ooit over zou praten. Als het je werkelijk interesseert, dan kan ik het je wel vertellen. De Opperbevelhebber en ieder ander, kan alleen maar de normale wegen bewandelen om hem van idee te doen veranderen en als hij zijn pond vlees verlangt — het pond vlees dat hem toekomt — dan mag hij dat hebben, maar” ■— hij glimlachte weer — „met mijn methodes zal hij het pond vlees dat hem toekomt niet willen hebben.”

Fells zei: „Dat was wat me interesseerde in — uw methodes.” Quayle grijnsde. Hij zei: „Jouw familie komt oorspronkelijk uit Ierland en ze vormden een aaneengesloten groep. Ik heb een

jonge Ier die voor rne werkt. Zijn verhaal zóu kunnen zijn dat hij in de verte familie van je is. Zijn verhaal zóu ook kunnen zijn dat, wanneer onze Indische vriend erop zou blijven staan, de aanklacht in te dienen, er wel eens iets met hem zou kunnen gebeuren, op de een of andere donkere avond — iets niet zo erg prettigs.” Quayle glimlachte weer. „En ik geloof niet dat moed één van de kwaliteiten van onze Indische vriend is,” zei hij. Fells zei: „Juist, ja. U kunt tamelijk ruw zijn, is ‘t niet?” Quayle zei: „Daar zou je van opkijken!”

Fells dacht even na; toen zei hij: „Stel voor dat ik het met dit alles eens zou zijn; stel voor dat ik dit sprookje zou geloven; stel voor dat ik erin zou toestemmen dat die andere aanklacht tegen me ingediend wordt. U zegt dat ik dan alleen maar een paar weken in de gevangenis zou moeten blijven — als ik eruit kom, wat moet ik dan doen?”

Quayle antwoordde: „Dat is mijn zaak. Neem het aan, of niet. Ik bied je nogal wat aan, zie je.”

Fells zei: „Gelooft u dat die twee jaar zitten me veel kunnen schelen?”

Quayle zei: „Nee, dat geloof ik niet. Dat is het juist. Maar ik ken je type. Je accepteert mijn aanbod, omdat je dan tenminste nog in staat zult zijn, iets van jezelf te denken. Op de andere manier zul je dat niet kunnen.”

Fells knikte. „Het beroerde is,” zei hij, „dat ik geloof dat u gelijk hebt.” Hij stond op en haalde zijn schouders op. Quayle zei: „Wat heb jij te verhezen?”

„U hebt gelijk,” zei Fells. „Ik heb niets te verliezen. Ik accepteer.”

Quayle glimlachte gelukkig. Hij nam zijn hoed op en zette hem scheef over één oog. Hij zei: „Ik zal je niet meer zien, voor je uit de gevangenis komt.-Als die krijgsraadgeschiedenis voorbij is, zul je naar Engeland gestuurd worden, om daar je tijd uit te zitten. Je zult naar Maidstone gebracht worden. Ik heb je er in twee of drie weken uit. Als je er eenmaal uit bent, zullen we een andere naam voor je moeten verzinnen. En dan vijf jaar later — omdat je officieel de volle tijd uit moet zitten — er zal geen vermindering zijn — brengen we je weer terug, zodat je er officieel uit kunt komen. En als je er officieel uitkomt, zullen we ervoor zorgen dat onze Duitse vrienden weten waar ze je kunnen vinden.”

Fells zei: „Gelooft u werkelijk dat ze zullen proberen met me in contact te komen — me voor ze te laten werken?” Quayle knikte. „Dat is maar een onderdeel van hun systeem,” zei hij. „Ze proberen alles eens.”

Hij liep naar de deur en zei: „We zullen een beste tijd hebben, samen.”

Fells hoorde hoe de deur gesloten werd. Hij stak een sigaret op, liep naar het raam en keek naar buiten. Quayle — de hoed scheeef over één oor — stak het erf over. Fells rekte zich uit. Hij dacht wel dat hij zich een beetje beter begon te voelen. Hij dacht na over Quayle.

Hij begon Quayle te bewonderen — een klein beetje maar. Quayle had iets. Hij goochelde met je verleden en veegde iets uit, iets wat je gedaan had en wat niet zo best was en hij kreeg het voor elkaar je iets te laten bekennen wat je nooit gedaan had en wat veel en veel erger was, wetend dat je van twee kwade zaken de beste zou kiezen … Een handige, die, dacht Fells.

Hij kon bijna de stem van Quayle horen zeggen: „Daar zou je van opkijken!”

Fells realiseerde zich plotseling dat de mensen opstonden; dat het orkest het ‘God save the King’ speelde en dat het Palladiumge-zelschap met Mr. Tommy Trinder in het midden, op het plankier stond, dat voor en over de orkestbak gebouwd was, en samen zong met het publiek; dat het 1942 was.

Hij liep met de menigte mee naar de uitgang. Mr. Trinder zond zijn bewonderaars vanaf het toneel nog een paar vrolijke grappen achterna. Terwijl hij de hall inliep, hoorde Fells de laatste: „Jullie gelukkige mensen … !”


HOOFDSTUK III


Foden

i

Foden kwam uit het kreupelhout te.voorschijn en stond op het pad dat vanaf de heuvel naar beneden liep, allengs breder werd en dat tenslotte al draaiend uitkwam op de stoffige weg naar Suera. Hij begon verder te lopen. Hij hinkte en wandelde daardoor langzaam. Plotseling hield hij stil, ging zitten en begon te vloeken. De taal die hij uitsloeg, was verschrikkelijk. Hij uitte de vreselijkste verwensingen, maar zeer rustig en met een zekere concentratie, bijzonder veel aandacht bestedend aan de uitspraak van ieder woord.

Hoewel de vochtigheid van de avond overgegaan was in de koelte van een Marokkaanse nacht, was Foden toch drijfnat van het zweet. Zijn linnen broek was gescheurd en vuil. Zijn hemd kleefde aan zijn lichaam. Zijn gezicht en armen waren bijna zwart verbrand. Zijn blonde verwarde haar plakte tegen zijn slapen en op zijn voorhoofd. Het zweet dat van zijn voorhoofd in zijn ogen en langs zijn wangen liep, had lichte strepen getrokken over zijn gezicht. Hij deed de knellende schoen uit; vond het kleine oneffenheidje in het leer dat de blaar op zijn hield veroorzaakt had en beet het er met zijn tanden af. Er zat een groot gat in de hiel van zijn sok. Hij deed de andere schoen ook uit, trok zijn sokken uit, rolde ze op tot een bal en gooide ze weg. Hij trok zijn schoenen weer aan, stond op en begon in de richting van Suera te wandelen. Een luizig stinkland, dach Foden —- luiziger en stinkender dan hij ooit geweten had dat het was … In vroeger dagen wist je wat je verwachten kon in Marokko. En wat je er nu ook van verwachtte, het was nog verdomd veel erger geworden. De mensen, de vrouwen, het klimaat en de dranken waren luizig — vooral het klimaat en de vrouwen. Hij veegde met zijn hand het zweet van zijn voorhoofd; toen frommelde hij in zijn broekzak en viste er een gebroken sigaret uit op. Hij stak een van de stukjes op.

Aan de voet van de heuvels — ongeveer vier of vijf mijl van Suera verwijderd, of van Mogador, als je het die naam wilde geven — stonden drie palmbomen bij elkaar. Foden zag ze. Hij begon in die richting te lopen. Hij verlangzaamde zijn pas en dacht na. Hij dacht na over Suera. Hij vroeg zich af, hoe de situatie daar zou zijn. Na een paar minuten kwam hij tot de conclusie dat niemand nog ooit veel verder gekomen was, met zich dingen af te vragen. Hij gaf het op.

Foden was erg ruw. Hij was één meter tachtig lang, had brede schouders en gespierde armen. Hij had brede handpalmen en korte vingers. Het waren de handen van een praktisch en erg sterk man. Ondanks de blaar op zijn hiel, zette hij zijn voeten stevig en beslist neer. Hij had een smal gezicht met een goede kaaklijn; zijn ogen waren blauw en rustig. Een harde figuur was Foden, zoals veel mensen aan de Marokkaanse kust ontdekt hadden. Daar hij in lang niet gegeten had, veroorzaakte de sigaret een bittere smaak op zijn tong. Hij had wel willen spuwen, maar zijn mond was te droog. Af en toe keek hij even terloops naar de drie palmbomen. De meeste mannen zouden hoopvol in die richting gekeken hebben; maar vreemde dingen, zoals hoop, geluk en omstandigheden — goed, slecht, of onbelangrijk ■— maakten geen deel uit van Foden’s berekeningen. Hij geloofde alleen maar in Foden. Als er iets goeds gebeurde, dan was dat meegenomen. Als het niet gebeurde, dan stelde je je daarop in en je speelde het anders — en dat was alles.

Vrouwen hielden van Foden — heel vaak, ondanks zichzelf. Er was iets wreeds — iets sadistisch in zijn voorkomen. Toch kon hij, als hij wilde, erg aardig zijn. Hij kon grof zijn, of hij kon een toonbeeld van beschaving zijn. Hij was geen dwaas. Als hij, meestal, niet gekregen had wat hij wilde, was dat niet zijn schuld en hij klaagde niet, maar deze keer…

Uit het groepje palmbomen maakte zich een figuur los; ging midden op de weg staan en keek in de richting van waaruit Foden kwam; toen ging de figuur weer terug en leunde tegen een van de bomen. Foden zag het vlammetje van de lucifer toen hij een sigaret opstak. Toen hij bij de palmbomen aankwam, zag hij de man.

De man leunde in een indolente houding tegen de boom, de sigaret — een Turkse sigaret, rook Foden •— bungelend uit zijn mondhoek. Hij droeg een fez en zijn gezicht deed Foden aan de kop van een kameleon denken. Verder zag hij er vrij smerig uit. Foden zei: „Mijn naam is Foden. Ik neem aan dat jij Aked bent.” De man zei: „O ja, ik ben Aked.” Zijn stem was nogal hoog en klonk vreemd sissend en Foden vroeg zich af, of het misschien een eunuch was. Hij bedacht dat het best mogelijk kon zijn. Alles was mogelijk.

Foden ging aan de kant van de weg zitten. Hij vroeg: „Heb je sigaretten bij je?”

De man haalde een tinnetje te voorschijn en maakte het open. Hij deed het met een zekere zwier. Foden kreeg een visioen van mensen die in bazaars rondgeleid worden, of aan wie smerige prentbriefkaarten verkocht worden. Hij nam een sigaret en stak hem op. Het was een goeie.

Aked zei: „lek erg blij u te zien. lek verwacht u gisteren. lek vond jammer toen u niet verscheen. Het was éél lastig.” Foden zoog de rook diep in zijn longen.

„Verrek jij…” zei hij. „Dus het was lastig, hè? Ik denk dat het

nog lastiger zou zijn, als ik opstond, je tegen die boom hield en

je gezicht tot moes sloeg, jij hoerezoon.”

Aked grinnikte. Hij zei: „Ét spijt mij, als ik beledigd eb.”

„Maak jij je geen zorgen. Zodra ik jou wil laten ophouden met

beledigen, dan doe ik dat. Ik haat je darmen.”

Aked zei: „Dat ies misskien ongelukkig.”

„Het hindert geen moer,” zei Foden. „Maar jij moet het eens tot die smerige hersens van je laten doordringen dat ik in zeven dagen honderddertig mijl gereisd heb — het grootste gedeelte te voet — vanaf Marrakesj. Snap je dat — het grootste gedeelte te voet door dit verrekte land.”

Aked zei: „Dat ies bijna ongelofelijk. Met al deez legerauto’s — Frans, Amerikaans, Engels — miskien ad u kunnen meerijd?” Foden zei: „Misschien, maar ik ben er nog niet helemaal achter, aan wie dit verdomde land eigenlijk toebehoort. Ik weet niet of het Frans, Duits, Amerikaans, of Engels is. Ik heb genoeg risico’s genomen. Nou…?”

Aked zei: „Alstublieft… het ies niet goed ruw te zijn. Ik vind u ruw. Et ies niet goed ruw te zijn, als men iets verlangt. Maar u verlangt iets. U moest beleefd zijn.”

Foden zei: „Die is goed! Ik moet beleefd zijn. Prachtig, ik zal beleefd zijn. Wat heb je me te vertellen, jij bastaard? Is dat beleefd genoeg voor je?”

Aked zei: „Ik eb gehoord, dat u eeft wat geld. Ik goed zakenman. Eerst iek verlang wat geld …”

Foden zei: „Maak je niet ongerust over het geld. Ik heb geen risico’s genomen toen ik hier naartoe kwam. Mijn broodzak ligt daarginds bij de heuvel, ergens in het kreupelhout. Daar is’ het geld. Je weet verdomd goed dat ik het heb. Ik heb nog niet veel kans gehad, het uit te geven, is ‘t wel?”

„Nee,” zei Aked. „Ik geloof dat niet.” Hij keek Foden aan. Foden’s lippen waren gebarsten.

Aked glimlachte plotseling. Hij zei: „U zoudt iets willen drinken? Ik geloof u ebt dagenlang niets goeds te drinken gehad. Ik eb iets voor u te drinken.”

„Verdomd netjes van je,” zei Foden. „Wat gaat me dat kosten?” „Niets,” zei Aked. „lek geef et aan u.” Hij haalde een fles uit zijn vuile hemd te voorschijn en overhandigde hem aan Foden. Foden trok er met zijn tanden de kurk af. Hij rook eraan. Het was brandy. Hij zette de fles aan zijn mond en dronk. Hij wachtte een minuut en begon zich toen van binnen erg prettig te voelen. De brandy werkte snel in zijn lege maag.

Aked zei: „lek vertrouw u. lek vertrouw u, omdat iek vertrouw iedereen altijd.”

Foden zei: „Als de pest! Daarom heb je in het leven zo’n succes gehad, is ‘t niet? Je gaat me dus vertrouwen. Prachtig. Ga je gang.”

Aked zei: „Wat u doet, is dit: Suera ies in erg vreemde conditie nu. Niemand weet wie ies wat. U weet de Amerikanen zijn tien dagen geleden geland aan de kust. Niemand weet tegen wie beter beleefd zijn, tegen Vichy, of tegen Duitsers, of tegen Amerikanen.”

Foden trok zijn wenkbrauwen op. „Duitsers?” zei hij. „Je gaat me toch niet vertellen dat er Duitsers zijn in Suera? Terwijl het leger van Eisenhower daar ook rondloopt?”

Aked lachte. „Mijn goed vriend,” zei hij. „U neemt aan van Aked, dat overal Duitsers zijn. Zij natuurlijk vertellen niet altijd, zij zijn Duitsers. Zij zeggen zij zijn van overal. Zij zijn Noren en Polen en Amerikanen en Engelsen — zij zijn Moren en zij zijn uit Ethiopië, Joden — maar zij zijn nooit Duitsers.” Foden zei: „Moeten ze dan geen paspoorten hebben? Zelfs de mensen uit Suera moeten toch papieren hebben, is dat niet zo?” Aked glimlachte geduldig. „Er ies een aardige handel in papieren en paspoorten in Suera,” zei hij. „lek veel geld daarmee verdiend, lek eb een vriend. Hij had een fortuin gemaakt. Zijn handel was niet zo fatsoenlijk — hij was een zakkenroller. Hij maakte veel, véél geld met stelen van paspoorten en verkopen ze aan andere mensen. Hij was éél rijk. Hij was éél gelukkig tot iemand hem doodde.”

„En wat heeft dat allemaal met mij te maken?” vroeg Foden. Aked zei: „Luister, mijn vriend. U moet luisteren naar mij. De raad die ik u geef, ies éél, éél goede raad. Suera ies niet gezonde plaats op dit ogenblik voor Engelsmans. Et ies voor geen andere mensen gezonde plaats, maar voor Engelsmans vooral, et ies zéér ongezond. Er worden zekere zaken gedaan — vreemde zaken. Mensen verdwijnen. Vreemde dingen gebeuren. Er zijn Duitse spionnen en mensen van de inlichtingendienst. lek zeg u, Suera ies niet gezonde plaats voor Engelsmans.”

„Ik heb je wel verstaan,” zei Foden. „Denk je soms dat ik in die verrekte plaats wil blijven? Ik wil er weer vandaan. Ik dacht toevallig dat het jouw werk was, dat te arrangeren.”

Aked zei: „lek altijd kom na mijn deel van de overeenkomst. In eerste plaats, wat krijg iek?”

„Wat je beloofd is,” zei Foden, „en geen cent meer. Je krijgt duizend Amerikaanse dollars. En denk niet dat je kunt proberen meer te krijgen, want dat kun je niet. Ik heb drieduizend dollars, daarginds in het kreupelhout. Je krijgt er duizend en geen cent meer.” Aked zei: „Dat ies goed. Dat vind iek goed.” Kunstig schoot hij zijn peuk weg. „U loopt de weg af naar Suera. Er ies een straat daar — de straat van de Twee Vissen. Aan het einde daarvan, daar ies een nachtclub.” Hij zuchtte. De gedachte aan de nachtclub, scheen bij Aked iets wakker te roepen. Hij vervolgde: „Deez club behoort een vrouw, Mrs. Ferry. Men denkt, Mrs. Ferry ies een Amerikaans. Zij ies niet. Zij ies Engels. Tussen u en mij,” zei Aked en kneep zijn ogen halfdicht. „Iek denk Mrs. Ferry ies in geen enkel land een aardig vrouw geweest, maar zij ies geaccepteerd in Marokko. Zij ies aardige vrouw in Suera, omdat alle anderen zo schrikkelijk zijn, dat zij lijkt erg aardig. Begrijpen?” Foden zei: „Gesnapt.”

„Goed,” zei Aked. „Mrs. Ferry, zij ies Engels. Deez club heet Persimmon Club en de drink ies slecht. Et ies luizig. Maar iek denk, Mrs. Ferry geef u goed drink. De slecht drink alleen voor klanten. U zegt aar wie u bent. U zegt aar u ebt gezien mij. Zij zorgt voor u. U ebt et goed…”

Foden zei: „Wat heeft ze gedaan? Heeft ze wel eens iets gefixt?” Aked antwoordde: „lek weet niet. ‘t les niet mijn zaak. Wanneer de man naar mij en komt en mij zegt u komt, hij zegt me u te zien. Iek krijg duizend dollars om voor u in orde te maken met Mrs. Ferry. Iek maak in orde. Daarna iek doe niets en iek weet niets. Iek krijg nu het geld?”

Foden zei: „Goed, laten we het halen.” Hij stond op en zei: „Geef me nog zo’n sigaret, wil je?”

Aked haalde het blikje weer te voorschijn. Foden begon in de richting van de heuvels te lopen. Hij zoog de rook diep in zijn Iongen. Hij voelde zich goed. Hij zwaaide bijna vrolijk langs de weg. Ondanks de nachtkou die hij nu begon te voelen; ondanks alles vond hij het leven nog niet zo beroerd. Hij dacht dat het van de brandy kwam, maar diep in zijn binnenste wist hij dat het kwam doordat hij zijn weg duidelijk voor zich zag. Er moesten natuurlijk nog een paar dingen gedaan worden, maar wat kon dat schelen! Achter hem aan, bijna dravend in zijn pogingen Foden bij te houden, kwam de kleine Aked.

Ze liepen het kreupelhout in. Even verder, op een open plek, hield Foden stil. Het zand was mul. Het heldere maanlicht maakte dat het glinsterde.	1

Aked zei: „lek zie niet de broodzak. U zou me niet leugens vertellen?”

Foden zei: „Ik zou jou geen leugens vertellen.” Hij stak zijn linkerhand uit. Zijn vingers sloten zich om Aked’s keel, voor de schreeuw die eruit opwelde de kans kreeg tussen de vuile tanden te ontsnappen. Foden kneep met zijn linkerhand. De spieren op zijn bovenarm zwollen. Aked klauwde naar de pols en de arm voor zijn gezicht, en schopte en trapte met zijn voeten. Foden bewoog zich zelfs niet. Het was niet eens nodig zijn rechterhand te gebruiken. Na een tijdje liet hij los. Aked zakte als een slappe hoop in elkaar. Foden draaide het lichaam om met zijn voet. Hij bukte zich om het tinnetje met sigaretten te pakken en stak het in zijn zak; toen verliet hij het kreupelhout, liep de heuvel af en begon in de richting van Suera te wandelen.

n

Dat Mrs. Angelica Ferry een ‘type’ was, werd door iedereen toegegeven. Maar deze dame was nog veel meer, wat niet zo grif door iedereen toegegeven werd, hoofdzakelijk omdat het wel eens gevaarlijk kon zijn dat toe te geven. Niemand wist wanneer ze gekomen was en niemand deed moeite daar achter te komen, omdat Mrs. Ferry een van die mensen was die je niet ondervroeg. Er werd verteld dat er een paar nieuwsgierige figuren geweest waren die wel pogingen in die richting ondernomen hadden, maar die besloten hadden daar om gezondheidsredenen maar weer mee op te houden.

Het was mogelijk dat de dame eens aantrekkelijk geweest was. Als je achter haar aanliep op straat, zou je hebben kunnen denken dat haar figuur nog steeds mogelijkheden bood, maar haar rugaanzicht was beslist aantrekkelijker dan haar vooraanzicht. De verbazend omvangrijke boezem die in geen verhouding stond met de rest van haar lichaam, gaf haar iets topzwaars, dat misschien naar oosterse smaak wel aantrekkelijk was, maar beslist alarmerend voor degenen die aan meer normale types de voorkeur gaven. Ze had een breed gezicht dat zwaar opgemaakt was. Het scheen dat Mrs. Ferry nog steeds dacht dat ze mooi was en ze streefde ernaar dit idee van schoonheid nog te vergroten met behulp van alle cosmetische artikelen die maar enigszins toegepast konden worden. Haar nogal domme gezicht was bedekt met een laag veel te lichte poeder; haar lippen waren geverfd met een veel te donkerrode lippenstift; haar ogen waren omrand met mascara die onveranderlijk uitliep; en al deze dingen tezamen maakten dat ze er heel wonderlijk uitzag.

Belachelijk was ze echter niet in ‘t minst. Er ging iets strengs van

haar uit, hoewel ze bij gelegenheden, wanneer ze zich ontspande — en dat kwam nogal eens voor — heel licht en soepel kon dansen, gesteund door een paar welgeschapen benen en hele kleine voeten die onveranderlijk met de duurste schoenen bekleed waren. Mrs. Ferry was de Persimmon Club en de Persimmon Club was Mrs. Ferry. Deze plaats van verfrissing en vertier vormde het einde van een smalle steeg die weer uitkwam op de straat van de Twee Vissen. Je liep erin en er was geen kans meer om te ontvluchten. Je liep de Persimmon Club binnen en als je er mét je bretels weer uitkwam, had je geboft. De attributen van de Persimmon Club waren een zekere luchthartigheid, veroorzaakt door de muziek — die onveranderlijk vals was en nooit ophield — en een lucht op de benedenverdieping die onbeschrijfelijk was. Dit odeur ging met je mee naar boven, als je de trap opliep en als je in het privékantoor van Mrs. Ferry aangekomen was, werd je omringd door een doordringende geur die daar hing, omdat er tweemaal per dag door een Griek met een houten been een vreemd geparfumeerde vloeistof rondgespoten werd, waarvan de lucht zo mogelijk nog erger was dan die op de benedenverdieping.

Er was ook nog een kelder, bereikbaar langs een houten wenteltrap, die verborgen werd door een flessenrek achter de bar. De steeg waar de Club zich bevond, bekend onder de naam Place of the Seraphim, onderscheidde zich door twee pittoreske huizen, opgetrokken in Moorse stijl en twee bordelen die allebei onder toezicht stonden van Mrs. Ferry. Af en toe gaven de bewoonsters ervan die hun lot ondergingen, lucht aan ongelukkige kreten en gillen, waarvan niemand in de omgeving de minste notitie nam en het gerucht gaat dat er een keer een groepje inheemse politiemannen, onder aanvoering van een Frans onderofficier doorgedrongen is in the Place of the Seraphim en dat ze weer overhaast en zeer onordelijk vertrokken zijn, achtervolgd door Mrs. Ferry met een groot geweer.

Er gebeurden maar weinig dingen in Suera — dat wil zeggen, weinig belangrijke dingen — waar Angelica niet iets mee te maken had. Ze was, zoals al eerder genoemd, een vrouw met een groot en uitgebreid organisatietalent. Ze had een scherp waarnemingsvermogen. Ze was op zijn minst gezegd in veel opzichten formidabel en ze had een opmerkelijke gave om de dingen die gingen gebeuren al van te voren aan te voelen. Gezeten in haar kantoor, met een Turkse waaier in de ene hand en een halfgevulde brandyfles binnen het bereik van de andere hand, diende ze haar wereld met een rustige zekerheid, die niet verstoord werd door oorlogsgeruchten, overwinningen, of nederlagen.

Mrs. Ferry had veel mensen zien komen en gaan in Suera. Ze had succesvolle politiechefs zien komen, ze pogingen zien doen, hun autoriteit te vergroten, en ze weer zien gaan. Ze hadden allen geleerd Mrs. Ferry te kennen en te respecteren. Zelfs een commissaris van politie realiseert zich aan welke kant de boter op zijn brood zit en het moet toegegeven worden dat wanneer Mrs. Ferry iemands brood beboterde, zij dat met gulle hand deed. Gemeenheid was niet een van haar karaktertrekken.

Bezoekers van de Persimmon Club — stoutmoedige reizigers die ervan gehoord hadden en die nieuwsgierig waren — vroegen zich van alles af omtrent Mrs. Ferry, wier alziend oog geneigd was iedere mannelijke bezoeker taxerend op te nemen. Zij vroegen zich van alles af, maar er was nooit iemand die hun vragen beantwoordde. De magere, donkere figuur met het zwarte snorretje en de doordringende ogen, die achter de bar bediende en die naar de naam Balbo luisterde, was niet geneigd de nieuwsgierigheid te bevredigen en als de bezoeker vragen stelde, had Balbo steeds weer één antwoord. Hij zei dan: „Mrs. Ferry ies een geweldig vrouw. Ik vertel u! Ik wéét!” Balbo wist het waarschijnlijk. Hij sliep ergens in het huis; werkte de hele dag in de Club en ging zelden uit, behalve een enkele keer naar de overkant van de straat om zijn zuster op te zoeken die in het dichtstbijzijnde bordeel werkte.

Het liep tegen middernacht, toen Foden het zware gordijn opzijschoof dat voor de binneningang van de Persimmon Club hing. Hij leunde even tegen die deurstijl en absorbeerde de atmosfeer. Tegenover hem, aan de overkant van de vloer, presideerde Balbo achter de bar en links op een klein platform produceerden drie zogenaamde musici een vreemd soort melodie, waarvan ze dachten dat het ‘hot’ muziek was. Er zaten dertig tot veertig mensen te drinken, te praten, te roken of te wachten. De meeste vaste klanten van de Persimmon Club wachtten op iets of op iemand. Foden keek naar het meisje dat tegen de bar geleund, met een glas in haar hand met Balbo stond te praten. Ze droeg een linnen jurk die bijna schoon was en schoenen met heel erg hoge hakken. Haar haar was donker en eens moest ze beslist aantrekkelijk geweest zijn. Foden merkte op dat haar figuur nog steeds goed was. Na ongeveer een minuut draaide ze haar hoofd om. Ze zag Foden. Ze duwde zichzelf weg van de bar en liep langzaam langs de rand van de vloer. Foden sloeg haar gade. Er was iets gracieus in haar loop. Ze ging tegen de andere deurpost leunen en zei: „Welkom in de Persimmon Club, m’sieu. Ik geloof niet dat we u hier al eerder gezien hebben. Wij zijn tot uw dienst.” Foden grinnikte. Hij zei: „Daar ben ik van overtuigd.” Ze glimlachte. „Wilt u mij iets te drinken aanbieden?” „Waarom niet?” zei Foden.

Het meisje ging terug naar de bar en hij liep achter haar aan. Ze bestelde een paar drankjes; toen draaide ze zich om, leunde weer tegen de mahoniehouten bar en keek Foden aan. Hij stak zijn

hand in het borstzakje van zijn overhemd en haalde er een biljet

van vijftig dollar uit. Hij legde het op de bar en zei tegen Balbo:

„Amerikaans wisselgeld graag.”

Balbo zei: „Ja?” Hij zette de glazen voor hen neer.

Foden dronk het zijne snel leeg en bestelde er nog een. Hij vroeg

aan het meisje:

„Waar kan ik Mrs. Ferry vinden?”

Ze antwoordde met een brutale blik in haar ogen: „Misschien vind je haar niet. Misschien wil ze je niet ontvangen. Ze ontvangt niemand, zie je.”

Foden zei: „Nee? Nou, mij ontvangt ze wel. Ga naar haar toe en zeg dat ik hier ben. De naam is Foden.”

Het meisje keek hem van opzij aan. Ze zei: „Best.” Ze ging weg. Foden nam zijn glas op, leunde met zijn rug tegen de bar en bekeek de bezoekers van de Persimmon Club. Hij vond het een luizig stelletje. Zijn ogen zwierven van de ene tafel naar de andere en namen de gezichten op die over de smerige tafelkleedjes dicht naar elkaar toegebogen waren in rustige gesprekken. Wat een rottent, dacht hij.

Van beneden klonk het stemgeluid van het slanke meisje dat een Frans liefdesliedje zong. Ze had een ijle stem die geneigd was bij de hoge noten over te slaan. Dit maakte dat het liedje nog pathetischer klonk — hoewel het pathos ervan kennelijk aan de bezoekers voorbij ging.

Mrs. Ferry stond op van haar bureaustoel; liep de kamer door en sloot de deur. Ze ging weer in haar stoel zitten. Toen ze langs Foden liep, wierp ze een snelle zijdelingse blik op hem. Foden zat achterovergeleund in zijn stoel. Hij was volkomen ontspannen. Hij droeg een schoon, wit linnen kostuum en een schoon wit overhemd, waarvan de boord hem te nauw was en een paar witte tennisschoenen. Hij was fris gewassen en de natuurlijke golven in zijn blonde haar glansden waar ze door het lamplicht beschenen werden.

.Mrs. Ferry vond dat hij er goed uitzag. Ze nam de fles op en

schonk twee glazen halfvol met brandy. Ze schoof een van de

glazen naar Foden toe en zei:

„En dacht je dat je na dit weg zou komen?”

Foden antwoordde: „Vertel jij me eens wat me tegen zou kunnen

houden.”

Ze haalde haar schouders op. „Ik weet niet wat je zou kunnen tegenhouden,” zei ze. Haar stem klonk laag — bijna liefkozend. „Jij ziet eruit als eentje die alles lukt wat hij zich in z’n hoofd gezet heeft.”

Ze glimlachte. Foden vond de kleur van haar lippenstift afschuwelijk, maar hij zag dat haar tanden erg wit en regelmatig waren.

Hij zei: „Voor een man wie alles lukt wat hij zich in z’n hoofd gezet heeft, is ‘t mij niet zo best verlopen — tenminste de laatste negen maanden niet, is ‘t wel?”

Ze zei: „Dat was jouw schuld niet, nietwaar? Je hebt alleen

maar geen kans gehad. Maar ik neem aan dat het je vóór die

negen maanden allemaal erg meegelopen is.”

Foden zei: „Nee, maar dat was m’n eigen schuld. Ik heb kansen

genoeg gehad, maar ik heb ze niet benut. Ik was op de een of

andere wonderlijke manier gelukkig.”

„Ja,” zei Mrs. Ferry. „En wat deed je?”

Foden antwoordde: „Ik had een eigen handeltje. Ik was stuurman op een van de kustvaarders. Een verdomd goed leven, als je weet hoe je ‘t moet spelen — interessant.”

Ze knikte. „Een kustvaarder, hè?” zei ze. „Van wie was die kustvaarder dan?”

„Van de Two Star North Moroccan Line,” antwoordde Foden. Hij

nam een sigaret uit de doos voor zich en stak hem op.

Mrs. Ferry begon te lachen. Haar enorme boezem die op de rand

van de schrijftafel lag, trilde mee. „Mijn God!” zei ze. „Dat zoodje!

Noem je dat een lijn — die twee aamborstige tobbes?”

Foden zei: „Ze mogen dan misschien aamborstig geweest zijn, maar

er werden wel zaken mee gedaan.”

Mrs. Ferry glimlachte: „Daar ben ik heilig van overtuigd,” zei ze. „Zaken! Je bedoelt vreemde zaken. Het soort zaken dat die twee ouwe tobbes altijd deden in de buurt van Sfax en Sousse — legioensteden!”

Foden zei: „Wat is er mis met legioensteden? Ik mag de legion-nairs wel. Het zijn ruwe kerels, maar je weet wat je aan ze hebt.” Mrs. Ferry zei: „Mijn God, is ‘t waar? — vooral als er geen oorlog is? Zaken!” Ze keek hem ondeugend aan. „Ik wed dat ik wel kan raden wat jij in die boten van je vervoerde. Op welke zat je? Op de ‘Crystal’, of op de ‘Evening Starlight’?”

Foden zei: „Ik heb op alle twee gezeten. En wat ze vervoerden ging niemand wat aan, behalve de eigenaar.”

Ze knikte. „Vertel mij wat! Ik heb de eigenaar heel goed gekend — voordat iemand in Sfax hem een beetje te hardhandig aanpakte. Je weet toch wat ze met hem gedaan hebben, is ‘t niet?” Foden antwoordde met een lichtelijk verveelde stem: „Ik weet V’ Mrs. Ferry leunde achterover in haar stoel. Ze vouwde haar handen achter het met henna gespoelde haar. Ze keek Foden aan en zei: „Schenk jezelf nog eens in.”

„Merci,” antwoordde hij. Hij schonk in en begon met kleine slokjes te drinken. Ze leunde naar voren en schoof hem de sigarettendoos toe. Ze zei:

„Mijn privé gedachte is. dat je een hard ei bent — een verdomd hard ei.”

„Ja?” vroeg Foden. „Nou en? Aan hard zijn alleen heb je niet

veel. Je hebt ook hersens nodig.”

„Ah!” zei Mrs. Ferry. „Dus die heb je ook al?”

Foden inhaleerde diep en blies de rook weer bedachtzaam uit.

Hij zei:

„Gedurende de laatste negen of tien maanden heb ik m’n hersens ontwikkeld.”

„Juist, ja,” zei Mrs. Ferry. „Je bent nu dus een handige slimme jongen? Nou, als je een voorstel verlangt, ik heb er een.” Foden zei niets. Het was even stil, toen vervolgde Mrs. Ferry: „Ik geloof dat Suera een plaats is die je wel zou bevallen. Er is hier plaats voor een man zoals jij. Je zou een aardige bijverdienste kunnen hebben.”

„Ja?” vroeg Foden. „En voor wie zou ik dan werken?”

„Voor mij,” antwoordde Mrs. Ferry. „Ik ben niet zo moeilijk om

mee te werken.”

Foden zei: „Ik hou er niet van onder vrouwen te werken.” „Je bent een idioot,” zei Mrs. Ferry. „Je zou hier een goeie tijd kunnen hebben. Je kunt hier alles vinden wat je wilt. En meer dan genoeg. In Suera kun je met alles wat bereiken, als je weet hoe — en vooral als je een vriend van mij bent.”

Foden zei: „Dat denk jij en dat is misschien nu wel zo, maar dat zou over een tijdje wel eens anders kunnen worden. Neem van mij aan dat er hier langs de kust binnenkort een grote schoonmaak gehouden zal worden.”

Mrs. Ferry glimlachte. Het was een wonderlijk lachje. Ze zei: „Je kunt misschien wel gelijk hebben, maar in die schoonmaakactie zou ik dan niet graag de leiding hebben. Ik geloof niet dat degene die de leiding heeft een beste tijd zal hebben. Veel mensen hebben geprobeerd schoonmaak te houden in Suera en waar heeft het ze gebracht? Op de vuilnisbelt buiten de stad, of soms worden ze in de rivier teruggevonden. En wie kan ‘t wat schelen? Het leven gaat hier gewoon door en alleen een stommeling probeert een spaak in ‘t wiel te steken.”

Foden gaf geen antwoord. Hij keek verveeld. Ze zei:

„Ben je besloten hiermee door te gaan? Denk je dat je ze tegen

kunt houden voor wat jij wilt?”

Foden zei: „Ik ben er verdomd zeker van. Ik heb inlichtingen en die moeten ze hebben. Goed. Ze hebben de kans gehad ze voor niets te krijgen en ze wilden niet meespelen. Nou zullen ze betalen en ze zullen genoeg betalen. Wat ik heb is dynamiet.” Mrs. Ferry zei: „Je zult wel weten wat je doet, maar persoonlijk houd ik niet van dynamiet. Het is gevaarlijk, zelfs voor de mensen die het in hun bezit hebben.”

Foden zei: „Dat riskeer ik. De zaak is, wat doe jij? Doe je wat ik wil, of niet? Dat is alles wat ik weten wil.”

Mrs. Ferry antwoordde: „Stel je voor dat ik nee zeg — wat doe je dan?” Ze grinnikte. „Ga je dan terug wandelen naar Marrakesj?” „Dat dacht je,” antwoordde Foden. „Als je niet meedoet, blijf ik hier rondhangen tot ik een manier gevonden heb om hier weg te komen. Ik ga er in ieder geval mee door.”

Ze nam een sigaret uit de doos en stak hem op. Foden merkte op dat ze heel lange, bloedrood gelakte nagels had. Hij vond dat ze eruit zagen als klauwen. Ze zei:

„Wel… als ik besluit je te helpen, wat levert me dat dan op?” „Je kunt duizend dollar krijgen,” antwoordde Foden. „Dat is alles wat er is — precies duizend en geen cent meer.” Mrs. Ferry zei: „Da’s goed.” Ze stond op. „Ik ben moe, we zullen er morgen wel verder over praten. We gaan beneden eens een kijkje nemen.”

Terwijl ze naar beneden liepen, zei ze:

„Maak het jezelf gemakkelijk. Alles wat je gebruikt, is voor rekening van het-huis. Als je moe wordt, zal Balbo je wijzen waar je kunt slapen. Er is een kamer voor je.” Foden zei: „Je bent erg vriendelijk.” „Nou en of,” zei Mrs. Ferry.

Halverwege de trap hield ze stil en draaide zich om. Ze zei: „Die duizend dollar kun je wel vergeten.” Foden antwoordde: „O ja? Wat betekent dat?” Ze zei: „Ik doe ‘t voor jou. Je hebt iets — ik weet niet wat ‘t is. In ieder geval sleep ik je erdoor en we praten niet meer over geld.” Ze schonk hem een glimlach die schalks bedoeld was. Foden zei: „Dat komt me goed uit.” Hij grinnikte. Beneden aangekomen keek Mrs. Ferry met kennersogen rond. De zaak begon net een beetje te lopen. Een inheemse agent stak zijn hoofd om de hoek van de deur, zag Mrs. Ferry, schonk haar een brede glimlach die zijn grote witglinsterende tanden toonde en verdween weer.	#

Ze zei tegen Foden: „Ga naar dat tafeltje in de hoek. Ik vind dat we het een beetje moeten vieren — ik weet wel niet precies wat we vieren — maar we doen het in ieder geval.” Foden knikte. Hij liep langs de overvolle dansvloer naar de tafel die ze aangewezen had. Mrs. Ferry liep naar de bar. Balbo die aan het uiteinde ervan bezig was een klant te bedienen, hield daar onmiddellijk mee op en kwam naar haar toe.

Ze zei: „Breng een fles van die oude brandy en een pakje sigaretten. Als we gesloten zijn ga je naar je-weet-wel-wie toe. Zeg hem dat ik iets voor hem heb — waarschijnlijk morgen vroeg.” Balbo zei: „O.K., missus.” Hij ging terug naar zijn klant. Mrs. Ferry zocht zich, met een paar woorden hier en daar tegen haar meer selecte clientèle, een weg door de rokerige atmosfeer van het zaaltje, naar het tafeltje waar Foden zat te wachten.

De oude klok op de Place des Fleurs sloeg vier uur. Mrs. Ferry stond in de deuropening van de kamer, de lamp in haar hand en keek naar Foden. Hij lag in zijn volle lengte uitgestrekt op de lappendeken die het bed bedekte. Zijn rechterbeen hing naar beneden op de vloer. Zijn linkerarm lag volkomen slap en ontspannen naast hem op het bed. Zijn rechterarm hing over het kussen heen naar beneden en raakte met de vingertoppen net de grond. Zijn mond stond open, maar hij snurkte niet. ,Wat een man, zei Mrs. Ferry tot zichzelf. Ze wandelde kalm door de gang naar haar kantoor. Binnen zette ze de lamp op de tafel en blies hem uit; toen knipte ze de bureaulamp aan, ging terug naar de deur en sloot hem af. Ze ging zitten en stak een sigaret op. Een paar minuten lang zat ze rustig te roken; dan ledigde ze de brandy fles in een van de glazen op het bureau en dronk. •Met een grom opende ze een der bureauladen en haalde er een map schrijfpapier uit. Ze begon te schrijven. Eerst zette ze de datum; dan schreef ze in grote drukletters:

.„FODEN — GEORGE HERBERT — Leeftijd ongeveer 35. Oorspronkelijk in dienst bij de Two Star North Moroccan Line (s.s. ‘Crystal’ en ‘Evening Starlight’) hoofdzakelijk aangenomen om .vrouwen naar Sfax en Sousse te vervoeren. Hij zegt…” •Mrs. Ferry’s pen kraste over het papier. Haar handschrift was •klein en precies — bijna mooi. Ze schreef een halfuur lang. Toen •ze klaar was, deed ze de vellen in een enveloppe, likte aan de omslag met een puntige tong die ondanks de vele sigaretten en de •brandy nog steeds roze was en plakte hem dicht. •Rustig liep ze naar beneden, de verlaten Club binnen. Ze liep vol-.komen zeker in de zwarte duisternis. Ze opende de deur achter de •bar en stond bovenaan de trap die naar de kelderverdieping leidde. Zacht riep ze: .„Hé, Balbo!”

.Balbo kwam naar boven. Hij stond net iets lager dan zij — een •olielamp in zijn linkerhand — en keek haar aan. Het licht deed •zijn donkere gezicht glanzen. Hij zei: „Ja, missus?” Ze gaf hem de enveloppe.

.„Haast je,” zei ze. Ze keek op haar polshorloge — eens het eigendom van een Franse touriste die het nu niet meer nodig had. „Zeg hem dat hij maar net de tijd heeft dit in code om te zetten en het weg te sturen. Zeg hem dat het dringend is — begrepen? Dringend.” Ze herhaalde het laatste woord met nadruk. „Hij zal begrijpen wat •je bedoelt.”

.„O.K., missus,” zei Balbo.

•Ze nam de lamp van hem over. De blote voeten van Balbo maakten niet het minste geluid op de houten vloer toen hij naar de deur •liep en die opende. Even werd de opzichtige ingang van de Per-



sinimon Club verlicht door een streep maanlicht, maar Mrs. Ferry merkte het slechts vaag op.

,De deur ging weer dicht; een minuutlang stond ze daar; dan liep ze de trap weer op en ging naar haar eigen kamer. Aan het einde .van de gang opende ze een deur en wierp een blik in de kamer .waar Foden sliep.

Ze glimlachte. Zacht zei ze: „Wel schat — misschien kom je weg. ■Wie zal het weten!” Ze züchte en ging naar bed.


HOOFDSTUK IV


Greeley

i

In de flat van Quayle sloeg de klok in de gang het middernachtelijk uur. Quayle hoorde het door de geopende slaapkamerdeur. Hij lag op zijn bed uitgestrekt. Hij droeg een rood met wit genopte zijden kamerjas over zijn rode pyama. Zijn handen waren achter zijn hoofd gevouwen. Hij lag strak naar het plafond te staren, alsof hij daar beelden zag. Naast hem op het bed, op geel papier getypt, lag het gedecodeerde rapport dat hem door Mrs. Ferry toegezonden was.

Quayle las het wel een dozijn keren door. Nu was hij bezig zich door een proces heen te werken, dat hij alleen bij gelegenheid aanwendde. Hij bracht het rapport voor zijn geestesoog in beeld. Het was begonnen te regenen. Bijna onbewust hoorde Quayle de regendroppels die tegen het venster tikkelden. Het geluid stoorde hem niet. Zijn bewustzijn was vervuld van Foden. Hij concentreerde zich op de Fodengrieven. Hij probeerde zich in Foden’s plaats in te denken; te denken zoals een man denkt die een groot deel van zijn leven gespendeerd heeft met het heen en weer varen langs de Marokkaanse kust op de ‘Crystal’ en de ‘Evening Starlight’, die vreemde mensen ontmoet en vreemde dingen doet; die stuurman is op een schip met een dubieuze lading. Quayle geloofde wel dat hij zich een juist beeld gevormd had. Volgens het rapport van Mrs. Ferry, had Foden één punt in zijn voordeel — vaderlandsliefde. Volgens Mrs. Ferry had Foden niet in de eerste plaats geprobeerd zijn inlichtingen te verkopen aan de Consular Service, eerst in Casa Blanca, daarna aan de agent in Marrakesj, dan weer in Casa Blanca. Hij had ze willen geven. Foden had Mrs. Ferry verteld dat deze feiten opgetekend stonden; dat ze nagegaan konden worden; dat het uit zou komen dat wat hij verteld had, waar was. Quayle wist dat Foden tussen de jaren

1936 en 1938 niet minder dan vier keer geprobeerd had de Britse ■autoriteiten inlichtingen te verstrekken — inlichtingen betreffende de activiteiten van de Duitse spionnagedienst en de contra-spion-nage organisaties die langs de Marokkaanse kust werkten en die zich voorbereidden op iets dat nu duidelijk was. En niemand had hem geloofd — een feit waaraan Foden zich blijkbaar verschrikkelijk geërgerd had. Foden had dus een grief — en terecht. Het feit dat zijn inlichtingen juist waren, het feit dat ze nagegaan en juist bevonden waren, zou de grief van Foden niet doen afnemen. En nu had hij nieuwe inlichtingen — grotere en belangrijkere inlichtingen — maar deze keer wilde hij geld en wel veel geld. Quayle realiseerde zich dat het beeld compleet was. Hij geeuwde, stond op van het bed, liep naar de schoorsteenmantel, nam een sigaret uit de doos en stak hem op. Hij stond met zijn handen op de schoorsteenmantel in het vuur te kijken. Na even zo gestaan te hebben, liep hij weer terug naar het bed en nam de vellen op. Hij ging op de rand van het bed zitten en staarde op de gele papieren. Voor zijn geestesoog zag hij Mrs. Ferry, een sigaret bungelend in haar mondhoek, de onvermijdelijke brandyfles op het bureau, schrijvend aan het rapport, met haar duidelijke handschrift. Quayle grinnikte spottend. Hij vroeg zich af, of ze nog steeds dezelfde vreselijke make-up zou gebruiken …

Een paar minuten stond hij het zichzelf toe, te denken aan de wonderlijke karakteristieke eigenschappen van Mrs. Ferry. Toen las hij …

■„Foden zegt dat de Duitsers in Marokko zich al een tijd voorbereid hebben. Hij zegt dat ze volkomen op de hoogte waren van het feit dat, zelfs wanneer de onderwerping van Frankrijk, gesteund door een goedgeorganiseerde vijfde colonne, zo gemakkelijk zou zijn als de Duitse Generale Staf dacht, Frans-N oord-Afrika het dubieuze punt vormt in hun berekeningen. Zij zijn er niet zeker van wat het leger zal doen. De Duitsers geloven, zegt Foden, dat de beste types van Franse legerofficieren in de Marokkaanse strijdkrachten zijn. Hij denkt dat, zelfs wanneer de Duitsers in Frankrijk zouden slagen, ze moeilijkheden zullen hebben. Foden zegt dai iedere stad aan de kust doorzeefd is met Duitse agenten en dat er sinds 1932 een goed georganiseerd inlichtingensysteem bestaat. „Hij zegt dat hij vijftien of zestien maanden geleden onenigheid heeft gehad met de man die de eigenaar was van de ‘Crystal’ en de ‘Evening Starlight’. Hij zegt dat het over geld ging. Dit geloof ik niet, omdat Estalza, de eigenaar van deze twee schepen, precies een jaar geleden in een kroeg vermoord werd. De ruzie was niet

over geld, maar over een vrouw en ik heb een idee dat het Foden was die Estalza vermoord heeft. Ik zeg niet dat hij het zelf gedaan heeft, want zoals u waarschijnlijk weet, is het hier niet zo moeilijk iemand te laten vermoorden, als men een beetje geld heeft. „Foden zegt dat de Duitsers het op hem voorzien hebben, sinds zijn ruzie met Estalza en diens dood kort daarna. Hij denkt dat Estalza in dienst was van een van de minder belangrijke Duitse agenten, langs de kuststrook en dat zijn schepen gebruikt werden om mensen het land binnen te krijgen. Foden zegt dat het overduidelijk is dat Estalza de lucht gekregen heeft van zijn bezoeken aan de Britse autoriteiten en zijn pogingen hun aan het verstand te brengen, hoe de situatie er in werkelijkheid voorstaat. Ik geloof wel dat dit waar kan zijn. Het is hier wat de Duitsers betreft een lange tijd heet geweest. Ze hebben zich hier volkomen ingegraven. Ze weten alles en ze hebben zoveel mensen van allerlei nationaliteiten die voor ze werken dat het een enorm lange tijd zal duren, eer de plaats eens helemaal gezuiverd en vrij van hun invloed zal zijn.

„In feite geloof ik dat het hier erger is dan ooit, omdat de Vichy-mensen —■ en neem van mij aan dat er heel wat rondlopen — nu niet zozeer voor de Duitsers werken, alswel voor zichzelf. Ze weten dat, wanneer ze er niet mee ophouden voor de Duitsers te werken, er ergens een strop op hen wacht. Er zijn hier in dit land veel plaatsen, waar een Gaullist evenveel kans heeft als een celluloid rat in de hel, wat er ook over het tegendeel beweerd mag worden. „U zult dus begrijpen dat F oden’s houding nogal duidelijk en erg begrijpelijk is. Als resultaat van dit alles, zegt hij dat de Duitsers hem een maand of tien geleden te pakken gekregen hebben. Hij werd op een belachelijke aanklacht veroordeeld en in een strafkolonie opgesloten. Hij zegt dat het reserveopslagplaatsen waren die door de Duitse Vichy-bende gebruikt werden als een soort concentratiekamp en hij zegt ook dat velen van degenen die erin gegaan zijn, er niet meer uitgekomen zijn.

„Het is een vastberaden figuur, die Foden. Hij weet wat-hij wil en hij doet al zijn best datgene wat hij wil te bereiken. Hij zegt dat zijn inlichtingen dynamiet zijn en de grap is, dat het best eens waar kon zijn. Er wordt veel georganiseerd en er worden grootscheepse plannen gemaakt hier. Je kunt ‘t niet tegenhouden. En hoe langer men wacht, hoe erger het wordt. Het is best mogelijk dat hij iets belangrijks heeft.

„De moeilijkheid is, dat hij niet wil praten, voor hij geld krijgt en veel geld. Hij zegt dat de Engelse autoriteiten hem twee keer te grazen gehad hebben; dat het hun schuld is dat hij voor tien maanden opgepakt werd en een helse tijd beleefd heeft; dat hij geen zin heeft in nog meer nonsens. Hij zegt dat hij eerst het geld wil hebben en dat hij dan pas zal praten en niet eerder. „Hij zei onder andere …”

Quayle ging door met lezen. Het gele getypte papier interesseerde hem. De woorden betekenden een heleboel. Quayle zuchtte. Met deze gele papieren en met hun mededelingen, begonnen altijd een hele hoop dingen — allerlei soorten van dingen — sommige dingen niet té beroerd — andere uitgesproken beroerd. Hij vroeg zich af wat het resultaat van dit pakje zou zijn.

Hij was klaar met het lezen van het rapport; toen verbrandde hij de gele papieren in de haard. Er bleef een klein hoopje as van over. Hij doofde zijn sigaret, liep de keuken in en ging door de binnendeur naar de andere flat. In zijn kantoor zat een jonge vrouw met blonde krullen en gekleed in een blouse en een nauwe rok, te typen.

Quayle vroeg: „Waar is Greeley?” Ze hield op met typen en dacht even na. Toen zei ze: „Greeley? Die doet op ‘t ogenblik niets. Hij is thuis in Swansea.” Quayle zei: „Juist. Hoelang heeft hij gehad?” „Drie weken,” antwoordde ze prompt.

„Quayle zei: „Dat is lang genoeg voor hem. Neem contact op met hem. Zeg hem dat hij me morgenavond opzoekt, op de gewone manier.”

Ze zei: „Goed, Mr. Quayle,” en ging weer door met typen. Quayle liep terug naar zijn slaapkamer en kroop weer in bed. Hij verstelde het kapje van het bedlampje zodanig dat het licht niet langer in zijn gezicht scheen. Zijn ogen vielen dicht. De ene helft van zijn geest was in slaap — de andere helft wachtte — zoals gewoonlijk — op het rinkelen van de telefoon.


II


Greeley zat aan de houten tafel, dronk zijn tweede kop thee en keek naar een stel vrachtwagenchauffeurs die snel iets aten, voor ze weer verder reden. Een rotleven, vrachtwagenchauffeur in oorlogstijd, bedacht Greeley. Het waren goeie jongens. Op een maan-verlichte nacht was het nog niet zo erg, maar op een nacht als deze, nu het stikdonker was, moest je je voortdurend concentreren. Een rotbaan, dacht hij. Hij zou er geen zin in hebben. Hij stak een

sigaret op; grinnikte in zichzelf toen hij zich afvroeg, wat de chauffeurs zouden zeggen, wanneer ze zijn baantje aangeboden zouden krijgen. Een andermans baantje leek altijd beroerd, bedacht Greeley filosofisch. Het zijne kon hem persoonlijk niet veel schelen. Maar er was over het geheel genomen maar weinig wat hem kon schelen. Hij vroeg zich af waaruit de nieuwe opdracht zou bestaan. Hij inhaleerde diep en dacht aan zijn kleine, goedverzorgde huis in Swansea, aan zijn vrouw die dacht dat hij een baantje bij de be-voorradingsdienst had, waardoor hij veel moest reizen. Dat was maar veel beter, vond hij. Wat ze niet wisten kon ze ook geen zorgen berokkenen, en de beste meid had waarachtig al genoeg zorgen.

De wind huilde somber om het houten gebouwtje dat op een stuk grasland stond, een eindje van het kruispunt verwijderd. Greeley vroeg zich af, waarom Quayle toch altijd zijn afspraken in dergelijke afgelegen plaatsen moest maken. Dan bedacht hij dat Quayle waarschijnlijk wel wist wat hij deed. Greeley wist, evenals de meeste leden van Quayle’s wonderlijke organisatie, net genoeg om zijn werk te doen en niets meer.

Quayle kende zijn zaken. Greeley dacht na over de paar zaakjes die er in de laatste achttien maanden opgeknapt waren. Er hadden zich een paar benauwde ogenblikken voorgedaan, maar toch nooit té benauwd. Ze waren er altijd doorgekomen en ze waren er doorgekomen, dank zij Quayle’s organisatietalent en zijn scherpe neus die het gevaar altijd scheen te ruiken. Een vreemde vent, die Quayle, dacht Greeley, een soort mengsel — een mengsel van hardheid en omzichtigheid. Maar hij lette op zijn mensen. Hij deed wat het beste voor ze was en als hij er een paar „verloor”, vond hij dat erg, had Greeley het idee. Hij vroeg zich af, wat voor soort vent Quayle in werkelijkheid was; óf hij had net zoveel vrije tijd als hij dat zelf wilde; óf hij had zelf nooit langer dan drie weken verlof of hij ging door met organiseren, plannen maken en schema’s opstellen, zonder ooit rust te hebben.

Ook geen leven, zo, bedacht Greeley. Hij zou niet graag met Quayle willen ruilen. Hij bleef liever zichzelf. Hij vroeg zich af, waarom Quayle het deed. Misschien, bedacht hij, vond Quayle het prettig. Misschien fascineerde het hem op dezelfde manier als het hem, Greeley, fascineerde. Er waren mannen die het nodig hadden, in een voortdurende spanning te leven en gevaarlijke situaties het hoofd te bieden. Het deed ze iets; op de een of andere geheimzinnige manier konden ze er niet buiten. Greeley’s grijns verbreedde zich. Misschien, bedacht hij, waren ze net zoals de man die zichzelf altijd met een hamer op het hoofd sloeg, alleen omdat het zo’n prettig gevoel was, wanneer hij er weer mee ophield. Hij doofde zijn sigaret toen Quayle binnenkwam.

Quayle liep naar het buffet. Hij droeg een oude regenjas en een flanellen pantalon. Zijn laarzen waren oud. De slappe hoed die op

één oor stond was ook oud en vettig. Hij zag eruit als een superieur soort vagebond — niet alleen door zijn kleren, maar ook door zijn gezicht. Quayle bezat de gave dat te schijnen wat hij wilde schijnen. Hij bestelde een kop thee en een kaassandwich. Hij wendde zich om en zag Greeley. Verrast zei hij: „Hallo, Horace!”

Greeley zei: „Hallo, leuk je te zien!”

Quayle begon op Greeley’s tafeltje toe te lopen. Toen hij zat, zei hij: „Hoe is ‘t met de vrouw?” „Best,” zei Greeley.

Het lokaal was bijna leeg. Buiten startten vier of vijf zware vrachtwagens. Een voor een rolden ze weg. Quayle zei:

„Dit is het: er komt een man, genaamd Foden, van Marokko hierheen. Hij zal hier binnen een paar dagen zijn. Je hoort nog waar de boot aankomt. Ze zullen ‘t je morgen laten weten. Als je hier straks weggaat, ga je terug naar huis. Morgenmiddag, om ongeveer twee uur, wordt je opgebeld. Dan ga je naar de haven.” Greeley zei: „Gesnapt.”

„Als deze Foden aankomt,” vervolgde Quayle, „wil ik dat hij per ongeluk opgepikt wordt. Foden heeft een tijdje in Marokko rondgescharreld. Hij denkt dat hij een heleboel berichten te verkopen heeft. Hij denkt dat hij een groots verhaal heeft. Hij wil er veel geld voor hebben.” Hij glimlachte.

Greeley deed hetzelfde. Hij zei: „Dat schijnen ze allemaal te denken.”

Quayle zei: „Ik weet ‘t. Wanneer hij werkelijk een verhaal heeft, en het is net zo goed als hij schijnt te denken dat het is, zouden wij het misschien van hem kunnen kopen. Maar dit zaakje moet voorzichtig aangepakt worden. Als hij aan wal stapt, loopt hij jou per ongeluk tegen het lijf en jij brengt hem mee. Je weet het…?” Greeley knikte. „Ik weet ‘t,” zei hij.

Quayle vroeg: „Herinner jij je een meisje dat met jou samen eens een zaakje opgeknapt heeft in Kingstown — een meisje met blond haar — nogal een knap kind?”

Greeley antwoordde: „Of ik me die herinner? Dat was een goeie voor u. Ik heb vaak over haar gedacht. Ik heb me vaak afgevraagd …”

Rustig zei Quayle: „Dat doet er niet toe. Ze heet Zilla Stevenson. Zij werkt met je samen. Nu zal ik je vertellen hoe het gespeeld wordt. Zij is al een week of drie in de haven. Ze is bevriend geraakt met de havenmeester. Hij praat veel met haar.” Greeley grinnikte. „Onschuldige praat, hè?” vroeg hij. „Reken maar!” Zijn stem klonk een beetje bitter.

Quayle vervolgde: „Foden moet hem ontmoeten als hij binnen—

komt en Zilla Stevenson moet in staat zijn, via de havenmeester precies aan de weet te komen, wanneer de boot aankomt en wanneer Foden eraf stapt. Ik weet niet hoe ze het zal doen, maar ze komt het aan de weet. Als jij daar bent, neem je een paar uur om je met de plaats vertrouwd te maken. Verder zorg je dat je Zilla Stevenson ergens opduikelt. Zoek uit hoe de situatie is. Zij geeft je de tip wanneer Foden aankomt. Vanaf dat moment moet je het zelf doen.”

Greeley zei: „Ik heb ‘t. Naar wie breng ik hem toe?” „Dat hangt ervan af,” zei Quayle. „Laat hem eerst praten en als je denkt dat het veilig is, vertel je hem een verhaaltje over een vrouw die je kent en die vijfhonderd gekregen heeft voor een inlichting die geen twee kwartjes waard was. Misschien trapt hij erin. Als hij het doet, geven we hem over aan Zilla Stevenson en zij doet de rest. Ik behoef je niet te vertellen dat je voorzichtig moet zijn.” „Nee, dat is niet nodig,” zei Greeley. „Totnutoe heb ik m’n neus altijd heel gehouden en ik hoop dat dat zo blijft. Is dat alles?” Quayle zei: „Dat is alles.”

Greeley vroeg: „Is deze Foden een grote vis, of een klein visje?” Quayle zei: „Dat is het nou juist.” Hij glimlachte vriendelijk tegen Greeley. „Dat weten we niet. We willen het aan de weet komen. Het zou wel eens een erg grote vis kunnen zijn. Als Foden de informaties heeft die we denken, zou hij erg nuttig voor ons kunnen zijn. Maar niet met zijn huidige geestesgesteldheid.” Hij haalde een tinnetje Player’s sigaretten uit zijn zak; nam er een sigaret uit en stak hem op.

„De moeilijkheid is,” vervolgde hij, „dat deze Foden, die een tamelijk fatsoenlijke Engelsman schijnt te zijn, geprobeerd heeft onze mensen in Marokko een paar inlichtingen te geven, die ze niet wilden geloven. Dat stond hem niet aan en dus is hij nu op geld uit.” „Juist,” zei Greeley. „Hij zoekt een vette buit — ‘t is praktisch chantage. Verdomde Engelsman!”

Quayle haalde zijn schouders op. „Het is een varensgezel,” zei hij. „Hij was stuurman aan boord van een van de Marokkaanse kustvaarders. Dat soort wordt keihard, weet je. Maar ik geloof dat hij en jij wel dezelfde taal zullen spreken.” Quayle glimlachte Greeley toe.

Greeley zei: „Ja, ik zal dezelfde taal spreken. Is dat alles?” „Dat is alles,” zei Quayle. „Wanneer ben je thuis?” „Morgenochtend om twaalf uur ongeveer,” zei Greeley. „Als U me dus daarna belt…”

Quayle zei: „Hetzelfde meisje van altijd zal je bellen en je de nodige gegevens verstrekken, tussen één en drie uur morgenmiddag. Daarna kun je beter meteen weggaan. Je moet morgenavond bij de haven zijn. Maar als je daar bent, zul je snel moeten werken.” Greeley vroeg: „En wie ben ik?”

Quayle haalde een grote enveloppe uit zijn zak. Hij schoof hem over de tafel naar Greeley toe. „Alles zit hierin,” zei hij. „Je bent bevoorradingsemployé die voor een speciale opdracht naar het grote magazijn in de haven gezonden is. Je zult je naam, je speciale pas, je identiteitskaart en verder alles hierin vinden.” Greeley vroeg: „Heb ik nog een contact?”

„Ja,” antwoordde Quayle, „maar alleen voor het geval dat alles misloopt. Anders niet. Als alles misloopt en het ziet ernaar uit dat je Foden gaat kwijtraken, ga je naar een man in de stad. Je zult zijn naam en adres vinden op een stukje papier in de enveloppe. Hij heeft een boekwinkel.” Greeley zei: „O.K.”

Quayle stond op. Er kwamen een paar vrachtwagenchauffeurs binnen. Een van hen zei: „Wat een rotnacht! Nou nog regen ook!” Quayle zei: „Nou, welterusten, Horace. De groeten aan je vrouw.” Greeley antwoordde: „Tot ziens, ouwe jongen.” Quayle liep naar buiten.
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Het kroegje stond aan het einde van een lange, smalle straat in de havenbuurt, een eindje van de straat af, alsof het zich schaamde dat het zo oud en vuil was.

Het had sfeer. De bar was lang en halfrond gebouwd. Aan iedere kant ervan was een deur. Er was een planken vloer, waarop men zaagsel gestrooid had. De vaten die tegen de muur tegenover de bar gezet waren, maakten met nog andere scheepsuitrustingsstukken, het geheel tot een echte zeemanskroeg.

Er hing ook een geur, een vage, zurige lucht van bier en tabaksrook — en dat kwam doordat het vertrek laag was en de ramen zelden geopend werden.

Greeley zat rustig aan het uiteinde van de bar en sloeg de bedienster gade. Hij vond het een kwiek ding. Hij bewonderde de manier waarop haar rappe vingers flessen en glazen grepen, bier inschonken en verder alle orders van een kennelijk levendige geest uitvoerden. Een handige meid, dacht Greeley. Ze had een prettige glimlach en wist op ieder grapje van de klanten een antwoord. De meeste mannen die in de bar vertoefden, waren zeelieden — bemanningen van koopvaardijschepen, die wachtten tot hun schepen gelost en weer opnieuw geladen zouden zijn, of die met verlof waren. Een stelletje ruwe jongens, bedacht Greeley. Bewonderend bekeek hij een paar van hen. Het waren goeie jongens, dacht hij. Ze hadden een rotbaan — een keiharde baan. Even wenste hij — die zelden ernstig over zichzelf nadacht — dat ze zouden weten dat

zijn baan misschien minstens even hard en vaak even gevaarlijk was als de hunne.

Hij droeg een blauwe jas en broek, met een bruine trui met hoge boord. De boord van de trui reikte tot aan zijn kin en accentueerde zijn fijne kaaklijn. Een geruite pet stond iets over één oog. Hij leek precies op hetgeen hij wilde lijken — een handige Cockneyjongen — een van de vele mannen, leden van de bevoorradingstroepen, die een speciale opdracht had, die het land doorreisde van fabriek naar fabriek. De naam op zijn identiteitskaart luidde Horace Stevenson, hij kwam uit Bow, Londen oost en hij was tijdelijk werkzaam bij de McCulloch Works.

Hij bestelde een glas bier en begon na te denken over de instructies die hij die morgen ontvangen had, samen met een overzicht van het Foden-verhaal. Greeley dacht na over Foden. Hij probeerde zich een beeld te vormen van de man en aan de hand van de feiten die hij tot zijn beschikking had, een idee van zijn mentaliteit. Men moet niet denken dat Greeley, omdat hij niet bijzonder goed opgevoed was, niet in staat was te denken. Dat kon hij namelijk heel best. Hij wist ook dat Quayle hem nooit dit baantje had laten opknappen, als hij hem niet blindelings vertrouwde, omdat hij, om de een of andere reden, maar hij wist op dit moment nog niet precies welke, voelde dat dit een belangrijke zaak was en een belangrijke zaak betekende voor Greeley een belangrijke zaak. Greeley had meegedaan met een paar van de ruwste en handigste operaties die door Quayle geleid waren — operaties die door de oorlog bittere noodzakelijkheden geworden waren — operaties waar de mensen die eraan mee deden, door kwamen of niet. Als ze erdoor kwamen, was dat prachtig tot de volgende keer. Als ze er niet door kwamen, was er niemand die ze kon helpen. Het gaf ze niets of ze al gilden. Ze werden gewoon verloochend — overboord gegooid.

En dat kon hard zijn. Dat was het ogenblik dat je moest tonen dat je in staat was het te nemen en het nog prettig te vinden ook. Greeley grinnikte in zichzelf. De helft van de wereld wist niet hoe de andere helft leefde en drie kwart van de mensen in Engeland realiseerde zich niet eens hoever de Duitsers zouden gaan om de oorlog te winnen — of hoever mensen als Quayle en de zijnen moesten gaan om ze te beletten de oorlog te winnen. De mensen dachten dat oorlogen uitgevochten en gewonnen werden op slagvelden, op zee en in de lucht. Nou, dat was ook zo; maar ze werden ook op andere plaatsen uitgevochten — op allerlei vreemde plaatsen, door allerlei soorten vreemde mensen, die geen uniformen hadden en die geen medailles verwierven. Mensen die op de achtergrond vochten.

Nou ja… het moest gedaan worden. Greeley veronderstelde wel dat geen van hen gedwongen was het te doen. Hij vroeg zich soms

af, hoe sommige van Quayle’s mensen in dit spel verzeild geraakt waren — mensen die eruit zagen of ze uit de betere standen kwamen — mensen zoals Fells en Zilla Stevenson — mensen van klasse. Je zou je voor kunnen stellen, bedacht Greeley, dat een man als Fells het een of andere belangrijke baantje in het leger zou hebben. Hij was wel zo’n soort vent. Hij zag eruit als een officier … Maar het was een amusant spel als je ervan hield en als je niet uitgleed. Als je dat wel deed, was het jammer. Je werd aan jezelf overgelaten. Je kon niet gillen. Er zou trouwens toch niemand zijn die je geloofde. Je moest het nemen… en prettig vinden. Greeley wist dat zulke dingen gebeurd waren; hij wist dat er een man naar de gevangenis gestuurd was voor iets wat de rechter heel erg gevonden had; maar als die zelfde rechter de waarheid en de hele waarheid gekend had, zou hij de gevangene waarschijnlijk voorgedragen hebben voor een onderscheiding. Greeley was in de rechtszaal geweest op de dag dat Serven veroordeeld werd. Hij had zich gedurende de hele zitting afgevraagd of Serven het houden zou; of hij zou praten om eruit te komen. Vanaf zijn zitplaats had hij Serven gadegeslagen. Toen hadden zijn ogen die langs alle gezichten gleden, dat van Quayle ontdekt. Quayle, die eruit zag als een gewone zakenman, had daar gezeten met een goedige glimlach op zijn gezicht.

Toen Serven veroordeeld was, had hij een snelle blik naar boven geworpen en Quayle’s glimlach had zich een beetje verdiept. Greeley had in zichzelf gegrinnikt. Hij had tot zichzelf gezegd: „Aardig werk, maat! Wat zou je ervan zeggen — drie en een half jaar voor het feit dat je een super Engelsman geweest bent!” Waarna hij figuurlijk op de grond spoog en de zaal verliet. Een cynicus, die Greeley. Of niet? Misschien lag onder het cynisme het karakter verborgen van een man, wiens ernst en wiens zucht naar avontuur die van een jongen waren. Misschien was Greeley een man die nooit helemaal uit zijn jongenstijd gegroeid was en als de baantjes die hij opknapte al mannenbaantjes waren, deed hij die toch met de mentaliteit en de avontuurlijke sfeer van de jeugd. Zijn cynisme was in feite een soort wapen dat hij zich aangemeten had als een tijdelijke verdediging tegen zijn eigen twijfel. Hij gebruikte het, of schafte het af, wanneer hij dat wilde. De deur aan het verste einde van de bar werd geopend en de vrouw kwam binnen. Greeley floot tussen zijn tanden. Ja, dit was dezelfde. Dit was het meisje van Kingstown. Jezus … wat een meid! Dit was dus Zilla Stevenson.

Greeley bracht het glas aan zijn lippen en dronk zijn bier. Die Kingstown zaak was achttien maanden geleden geweest en ze zag er nu beter uit dan ooit. Hij gebruikte in zijn gedachten het woord ‘beter’, omdat het woord ‘mooi’ hem niet zo gemakkelijk over de lippen kwam. Maar dat bedoelde hij in ieder geval.

En ze was niet blond. Haar haar was titiaanrood en Greeley realiseerde zich dat dit haar natuurlijke kleur was. Voor de Kingstown-zaak had ze haar haar gebleekt gehad. Greeley bedacht dat het hem geen moer kon schelen welke kleur haar zij had — maar ze had iets, dat was zeker. Hij bedacht dat hij in z’n hele leven nog nooit een vrouw als Zilla had gezien. Gezicht, figuur en alles was perfect en hoewel de kleren die ze droeg er nogal goedkoop uitzagen, konden ze de gratie van iedere beweging toch niet verbergen. Ze leunde tegen de bar en bestelde een gin en tonic en was zich kennelijk niet bewust van het feit dat ze alle mannenogen die er in het vertrek aanwezig waren, tot zich trok. Ze bracht haar glas naar een van de tafeltjes achter in de bar. Toen ze zat, dwaalden haar ogen het vertrek rond, tot ze Greeley zag zitten. Greeley keek een andere kant op, maar hij wist dat ze naar hem zat te kijken. Hij zette zijn glas op de bar, zocht in zijn zakken en vond een verkreukelde sigaret; hij streek hem glad en stak hem op. Hij draaide zich achteloos om en keek haar aan; toen dronk hij zijn glas leeg. Hij wachtte tot de bedienster in zijn richting kwam en bestelde nog een glas. Hij dronk langzaam.

Hij rookte zijn sigaret, inhaleerde de rook en blies weer uit door zijn neusgaten. Hij verwonderde zich over Zilla Stevenson. Quayle was een rotzak, bedacht Greeley. Waarom liet hij dit baantje opknappen door een dergelijke vrouw? Waarom liet hij haar hier in dit luizige hol komen, alleen om in contact te komen met de een of andere havenmeester, om wat inlichtingen los te krijgen betreffende het feit, wanneer een bepaalde boot aan zou komen en wanneer er een bepaald iemand af zou stappen. Verdomme, hij hield er niet van, een meisje zoals zij, te gebruiken voor een dergelijke zaak. Quayle had wel anderen die hij daarvoor kon gebruiken. Zij was beter geschikt geweest — ieder ander gewoon soort meisje was geschikt geweest. Maar die Stevenson zus had klasse. Ze zag er heus goed genoeg voor uit, dat was het niet. Maar waarom htór te gebruiken voor zo’n luizige zaak? Want het zou wel eens een luizige zaak kunnen worden. Ze moest aan die inlichtingen zien te komen en een mens moet vaak een heleboel doen om inlichtingen te krijgen. Greeley vroeg zich af wat voor soort man de havenmeester zou zijn: en toen vroeg hij zich plotseling af waar hij zich eigenlijk zo druk over maakte. Wat had hij verdomme met die griet te maken, behalve dat ze meedeed in die Foden-geschiedenis tot op het moment dat ze de inlichtingen aan Greeley doorgegeven zou hebben, want daarna was haar rol uitgespeeld en zou ze weer verdwijnen. Maar zou ze dat werkelijk? Misschien had Quayle nog een ander plan. Dat was juist het beroerde. Je wist nooit van te voren wat Quayle ging doen. Je kon zo nieuwsgierig zijn als je wou, maar het gaf je niks. Niemand stelde Quayle ooit vragen. Greeley grinnikte. De gedachte dat iemand Quayle

ooit iets belangrijks zou vragen amuseerde hem. Quayle’s mensen waren er alleen maar om hem naar een bepaald einde te leiden, maar Quayle was de enige die dat einde kende. Greeley bedacht dat dat misschien maar het beste was. In het andere geval zouden er jongens en meisjes met gevoelige zenuwen zijn die misschien niet zo best meer zouden slapen als anders. Wat een mens niet wist, deerde hem ook niet.

Greeley begon over zijn vrouw te denken. Hij was dol op zijn vrouw. Toen ze even voor de oorlog getrouwd waren, had Greeley een lange rechte weg zonder zijwegen voor zich gezien. Hij grinnikte. De oorlog deed gekke dingen met een mens. Hij herinnerde zich de heibel toen hij zich als vrijwilliger voor het leger opgegeven had. Toen hij terugkwam met een gat in zijn long, bleek het dat hij veel meer geleerd had dan zij. Toen hadden de omstandigheden hem met Quayle in aanraking gebracht en daarna — nou ja, hij had het zo goed mogelijk gespeeld. Een lieve vrouw die hem vertrouwde, mevrouw Greeley, bedacht hij — een vrouw die niet zoveel vrouwelijke nieuwsgierigheid aan de dag legde; die de verhalen die hij haar vertelde voor waar aannam en dat was voor hem en voor haar het allerbeste, bedacht hij. Nou ja, ze kreeg in ieder geval elke week het volle loonzakje. Het meisje dat bij Quayle op kantoor zat zorgde daarvoor, ‘t Kon niet schelen waar Greeley zich bevond, of wat hij deed, Mrs. Greeley ontving altijd vast de enveloppe met geld en het poststempel klopte altijd met de plaats waar hij vandaan hoorde te komen. Greeley, met zijn neus in het glas, vroeg zich af hoe het meisje op Quayle’s kantoor die poststempelgeschiedenis iedere keer weer voor elkaar kreeg.

Quayle was natuurlijk een verdomd handige vent. Hij had alles uitgezocht, gesorteerd en klaar wanneer je het nodig had. Mensen voor elk soort werk. Succes gegarandeerd en geen uitglijpartijtjes, behalve wanneer dat totaal onvermijdelijk was en dat kwam niet vaak voor. Je kreeg je orders, je voerde ze uit en je stelde geen vragen. Er werd je precies genoeg verteld en geen woord meer. Dat was een goed systeem, want als ze je te pakken kregen, had je geen kans door te slaan, eenvoudig omdat je niet genoeg wist. Greeley had zich altijd afgevraagd waarom Quayle zoveel mensen gebruikte voor één enkele zaak, terwijl je juist zou denken dat een of twee mensen meer dan voldoende zouden zijn. Hoe meer mensen je gebruikte, hoe minder je aan ieder van hen hoefde vertellen. Ze voerden hun opdrachtje uit, speelden hun rolletje en verdwenen weer.

Soms, als je geluk had, wist je een klein beetje meer. Greeley realiseerde zich dat hij een klein beetje meer wist dan gewoonlijk. Dat kwam doordat Quayle hem vertrouwde; omdat hij, Greeley, door de molen gegaan was en toch steeds weer op zijn pootjes terecht

f

gekomen was; omdat hij tegenwoordigheid van geest bezat en bliksemsnel een beslissing kon nemen en omdat, als een zaak een beroerd slot had, nou ja… hij dat dan ook wel nam. Maar zelfs hij wist nog maar weinig. Hij dacht aan de vele mensen waarmee hij gedurende het afgelopen jaar samengewerkt had. Minstens zestig — en de meesten van hen zou hij niet terug zien. Hier en daar kon er misschien weer eens een opduiken — zoals deze Zilla Stevenson — maar dat was toch een uitzondering. Hij bestelde nog een kleintje bier, dronk het langzaam en bleef zich onderwijl afvragen hoe dit Stevenson-vrouwtje in het spel betrokken was geraakt.


IV


Greeley kwam uit het kleine huis dat aan een weg met kleine huizen stond; hij begon in de richting van de havens te wandelen. Hij vroeg niet naar de weg. Hij kende hem. Hij had twee uren besteed aan het bestuderen van een plattegrond van de omgeving, omdat hij evenals Quayle’s andere mensen, uit ervaring wist dat het beter was, zomin mogelijk andere mensen te ontmoeten. Na tien minuten wandelen, kwam hij in Marsh Street aan. Hij begon de straat in te lopen. Hij kon de huisnummers aan zijn linkerhand niet goed zien en de duisternis noopte hem de vuile treden naar de verschillende voordeuren op te lopen om beter te kunnen zien. Tenslotte bereikte hij nummer zeventien. Hij drukte op de bel. Een opgewekte vrouw opende de deur. Niet onvriendelijk zei ze: „Ja?”

Greeley antwoordde vrolijk: „Goeienavond, ma. Ik ben Horace Stevenson.” Hij grinnikte vriendelijk. „Ik geloof dat mijn zuster bij u woont,” zei hij.

Haar brede gezicht spleet zich in een glimlach. „Dus jij bent haar broer, hè?” zei ze. „Wel… wel… wel… dat zou ik nooit gedacht hebben. Kom binnen.”

„Dat hindert niks,” zei Greeley en stapte de hall binnen. „Iedereen maakt altijd grapjes omdat mijn zuster zoveel knapper is dan ik. En waarom zou ze niet? Als ze evenveel doorgemaakt had als ik, zou ze er nou veel erger uitzien dan ik.”

„Dat geloof ik ook!” zei de vrouw. „Ze vertelde me dat ze je vanavond verwachtte. Ik neem aan dat je wel benieuwd zult zijn haar aanstaande te ontmoeten?”

Greeley dacht: Verrek! Dus dat is de manier waarop ze ‘t speelt. De havenmeester zou dus de ‘aanstaande’ zijn.” Hij zei: „Ja, zo gaat het nou eenmaal. Wat is ‘t voor een vent?” „Het is een aardige man,” zei de vrouw. „Een aardige kerel. Ik

mag hem wel. Hij heeft ook een goeie baan — ginds in de haven, weet je.”

„Ik weet ‘t.” zei Greeley.

Ze zei: „Nou, ik ga door met m’n werk. „Haar kamer is boven, de eerste deur aan je rechterhand.” Ze glimlachte. „Ik wed dat ze blij zal zijn je te zien,” zei ze. „Het leven is tegenwoordig voor een meisje in een stad als deze niet zo leuk meer, met die verduistering. Je kunt het puntje van je eigen neus niet eens meer zien…” Ze liep weg, de gang in.

Greeley liep de trap op. Op de eerste verdieping klopte hij op de deur aan zijn rechterhand. Iemand zei: „Binnen.” Hij ging naar binnen. Hij stond in de deuropening en sloot de deur achter zich. Zijn sigaret plakte op zijn onderlip en de geruite pet was diep in zijn ogen getrokken.

De kamer was verrassend groot; niet slecht gemeubileerd. Zilla Stevenson zat op het bed dat in de hoek bij het raam stond. Ze rookte een sigaret. Greeley vond dat ze een paar fantastische benen en enkels had. ‘De gedachte flitste door zijn geest dat hij wel eens zou kunnen vallen voor dergelijke benen.

Hij zette zijn pet af. Met een opgewekte stem die niet bij zijn cynisch grijns paste, zei hij: „En hoe is ‘t met ‘t kleine zusje?” „Gaat wel,” zei Zilla Stevenson. Haar stem was laag en erg zacht — een beschaafde stem. Greeley realiseerde zich dat ze niet langer haar rol speelde. Ze was zichzelf. Ze zei:

„Ik geloof niet dat we veel tijd hebben. Ik verwacht onze vriend nu wel zo ongeveer.”

Greeley zei: „O ja? Sommige kerels hebben ook altijd geluk. Was het moeilijk met deze havenjongen in contact te komen?” „Oh, nee,” antwoordde ze. ,,’t Was helemaal niet moeilijk. Daar heb ik wel voor gezorgd. Hij is zo gemakkelijk als wat. Hij denkt dat hij met me gaat trouwen.”

Greeley zei: „Arme sodemieter. En ‘t is een pratertje, hè?” „Nee,” antwoordde ze. Normaal praat hij niet veel, maar met mij praat hij. Hij vertrouwt me, zie je.”

„Juist,” zei Greeley. „Nou ja, het is voor een goed doel, ook al weet hij dat niet.” Hij verschoof zijn sigaret naar de andere kant van zijn mond. Hij had zijn pet onder zijn linkerarm geschoven en stond met zijn handen in zijn zakken. Hij leunde tegen de gesloten deur. Hij zei:

„Herinner je je de laatste keer dat jij en ik samengewerkt hebben? ‘t Was in Kingstown. Herinner je je dat zaakje?” Koeltjes antwoordde ze: „Als ik zou willen wel, maar ik heb het altijd maar beter gevonden bepaalde dingen te vergeten, jij niet?” Hij knikte. „Ik ben altijd heel goed in staat geweest allerlei dingen te vergeten,” antwoordde hij. „Ik wil je niet vleien, maar een meisje als jij zou ik niet zo gemakkelijk kunnen vergeten.”

„Dank je,” zei ze. Ze glimlachte tegen hem.

„Nog iets,” zei Greeley. „Ik zou jou moeten bedanken. Als jij die

bastaard niet neergeschoten had, toen hij probeerde door het raam

weg te komen, dan zou het voor mij afgelopen geweest zijn. Ik

neem aan dat je je dat wel voor kunt stellen.”

Ze knikte.

Greeley zei: „Jij hebt stalen zenuwen.”

Ze dacht even na; toen zei ze: „Jij ook. Ik heb van je gehoord.” Greeley grinnikte. „Je gaat me toch niet vertellen dat de baas me achter m’n rug voor een paar medailles voorgedragen heeft, hè?” Ze zei: „Daar weet ik niets van, maar hij denkt nogal wat van je. En dat moet ook wel, anders zou hij je dit baantje niet laten opknappen.”

Greeley zei: „Dat dacht ik ook. Het ruikt naar iets belangrijks. Ik weet niet waarom, maar ‘t is zo.” Ze zei: „Ja, ik geloof ‘t ook.”

Greeley vond haar mysterieus. Hij vond het prettig naar haar te kijken. Ze had allure — dat was het woord — allure. En bij God — ze was mooi! Quayle was handig geweest haar hierin te halen. Het moest voor haar een koud kunstje zijn, inlichtingen los te krijgen van een havenmeester. Zij zou een hart van steen kunnen laten bloeden. Greeley zuchtte inwendig, ‘t Leven was luizig. Hij zou met dit vrouwtje willen praten, maar hij kon niet. Ze zouden waarschijnlijk wel nooit de kans krijgen. Hij zei: Wel, hoe gebeurt het?”

„Het gaat zo,” antwoordde ze. „De boot is binnen sinds vanmorgen vijf uur. Foden moest zijn papieren laten zien en aantonen waar hij vandaan kwam en de gewone inlichtingen verstrekken. Dat heeft hem bijna de hele middag gekost. Hij logeert in Vazeley Street — nummer 22. Daar heeft mijn vriend voor gezorgd. Hij heeft een week vooruit betaald.” Juist,” antwoordde Greeley. „En hoe pik ik hem op?” Ze zei: „Tegenover Vazeley Street is een café — een behoorlijke gelegenheid, ‘t Is een erg populair ding. Het heet ‘The Hunting Hora’. Er is ‘s avonds niet veel te doen, is ‘t wel? En hij moet toch ergens heen. Ik heb zo’n idee dat hij er wel zal komen.” Greeley zei: „Zijn er hier nog bioscopen?”

Ze antwoordde: „Uit wat ik zo van Foden gehoord heb, maak ik op dat hij niet het type is dat graag naar bioscopen gaat.” Ze glimlachte. Greeley bewonderde haar gave tanden. „Een man met een verleden als Foden houdt niet van films,” zei ze. „Dat weet hij nou allemaal wel.”

Greeley knikte. Hij zei: „Ja. ‘t Begint meer op de Hunting Horn te lijken.”

Ze zei: „Ik neem aan dat je al wel een bepaald plan uitgewerkt zult hebben.”

„Ja,” antwoordde Greeley. „Als hij valt voor de manier waarop ik het wil spelen, dan zal hij naar Londen willen om jou daar te ontmoeten. Ik ga het verdomd voorzichtig doen. Maar ik geloof wel dat het zal lukken. Als hij erin trapt, geef ik je een seintje en jij kunt er veilig uitstappen.” Ze knikte. „Ja,” zei ze. „En jij?”

„Zodra ik weet dat hij naar Londen, achter jou aan gaat, stap ik er zelf uit,” antwoordde Greeley. „Het plan is dat ik terugga naar Londen, voor een speciaal werkje. Ik denk dat de baas me in de buurt wil hebben, terwijl jij de jongen in de grote stad bezighoudt.” Ze zei: „Misschien zal ik daar blij om zijn.” Ze glimlachte plotseling. „Misschien is Mr. Foden een beetje aan de ruwe kant.” Greeley zei: „Dat zou me niks verbazen. Quayle gaat deze knaap flink bewerken en ‘t is duidelijk dat hij niet gelooft dat het makkelijk zal zijn.”

„Nee,” antwoordde ze. „Dat geloof ik ook niet. Ik geloof dat het moeilijker zal zijn dan zelfs jij denkt.”

Greeley zei: ‘t Is best mogelijk.” Hij inhaleerde de rook van zijn sigaret. „Misschien weet jij meer dan ik?” Ze keek hem aan. Hij zag dat haar ogen erg blauw waren. Ze zei: „Misschien is dat ook wel zo.”

Er klonken stappen op de overloop. Greeley ging bij de deur vandaan toen die geopend werd. Een grote man stapte de kamer in. Hij droeg een pet met een klep en een blauw vest met een dubbele knopenrij. Zijn gezicht was gebruind en hij had zich kennelijk die dag niet geschoren. Greeley dacht: De havenmeester! Dit gaat interessant worden!

De man sloot de deur achter zich en stond even van Zilla Stevenson naar Greeley te kijken. Hij keek gemeen. Zijn ogen stonden helder. Greeley merkte op dat ze hem dreigend aankeken. Hij besloot dat het een zeeman geweest moest zijn. Hij is ruw, achterdochtig en jaloers. Om de een of andere reden die hij zichzelf niet kon verklaren, voelde hij zich erg vijandig gestemd tegenover de man. Hij leunde tegen de muur, rookte zijn sigaret en zorgde ervoor dat hij er zo onbeschaamd mogelijk uitzag.

De man zei tegen Zilla: „Wat betekent dit, verdomme. Wie is dit?” Ze streek met haar hand door haar haar en zei losjes: „Wat mankeert je? Je toon bevalt me niet erg.”

Hij zei: „Best mogelijk. Ik vraag je alleen maar wie die vent is. Wat doet hij hier? Je had niet gedacht dat ik zo gauw terug zou zijn, hè? Ik vraag me af …”

Ze zwaaide haar benen op het bed en ging achterover liggen.. Greeley vond dat haar profiel schitterend uitkwam tegen het witte kussen. Achteloos zei ze:

„Je vraagt je af, of ik er achter jouw rug nog een andere vriend op na houd. Bedoel je dat? Weet je, als je zo over een meisje denkt,.

moet je niet met haar over trouwen praten. Het betekent namelijk dat je haar niet vertrouwt, zie je?”

Greeley grinnikte inwendig. Hij vond dat ze het geweldig speelde. Ze liet zich niet op haar kop zitten nu ze eenmaal had wat ze wilde. Ze had de situatie onmiddellijk op kunnen helderen door uit te leggen wie Greeley was. Maar dat deed ze niet. Ze wierp Greeley het balletje toe om te zien wat hij deed. Dat vond hij prachtig. Het maakte dat er een soort band tussen hem en de vrouw ontstond.

Nogal agressief zei hij: „Dus jij denkt dat je met haar trouwt, hè? Waarom probeer je jezelf dan niet eens wat beter te gedragen en je grote waffel te houden?”

De havenmeester keek naar Zilla. Hij zei: „Kijk es even, dit neem ik natuurlijk niet, hè.”

Ze vouwde haar handen achter haar hoofd en rekte zich uit. Greeley vond dat ze er zinnelijk uitzag.

Hij zei: „En wat wou je er dan wel aan doen, grote smoel?” Het gezicht van de man werd bloedrood. Hij draaide zich bliksemsnel om naar Greeley. Hij zei over zijn schouder tot de vrouw: „Jou spreek ik direct nog wel. Ik zal eerst afrekenen met deze bastaard. Ik zal hem een lesje leren. Denk je dat ik het neem dat er andere kerels achter je aanjagen? Ik zal deze rat tot voorbeeld stellen!

Hij deed een snelle stap in de richting van Greeley en hief een enorme vuist op. Greeley deed niet eens de moeite de sigaret uit zijn mond te nemen. Hij bewoog bliksemsnel. Hij ving de slag op met zijn linkerhand, stak zijn rechterhand uit en gaf twee snelle keiharde slagen met de zijkant, eerst op de onderarm en toen op de spieren van de bovenarm van de havenmeester. De kant van Greeley’s hand was zo hard als staal.

De twee op de juiste plaats toegebrachte tikken, zoals alleen een judo-expert ze kan toebrengen, verlamden de gespierde arm bijna. Op hetzelfde moment schoot Greeley naar voren. Zijn linkerhand knalde met volle kracht tegen de plexus solaris achter het blauwe jasje met de dubbele rij knopen. Zilla’s vriend hapte naar adem en zakte op de vloer. Hij was kundig gevloerd. Greeley haalde de peuk van zijn lip en gooide hem in het vuur. Hij haalde een pakje Player’s uit zijn zak en stak een nieuwe sigaret op.

Zilla zwaaide haar benen van het bed op de grond. Een paar minuten lang zat ze te kijken van haar vriend op de grond naar Greeley en weer terug. Greeley vond dat ze er absoluut geamuseerd uitzag. Ze stond op. Ze liep naar de wastafel; maakte een spons nat en ging naar de nu zwaar ademende figuur. Ze knielde neer achter zijn hoofd; legde het in haar schoot en begon zijn voorhoofd met de spons te deppen.

Ze keek op naar Greeley en glimlachte. Eén ooglid knipte even als teken van verstandhouding; toen boog ze zich over het hoofd in haar schoot. Ze zei;

„Willie lieverd … je bent toch zo’n dwaze jongen, vind je ook niet? Ie trekt altijd de verkeerde conclusies. Horace hier is mijn broer. Hij is alleen, net zoals jij nogal kort aangebonden. Hij werd nijdig, zie je. Je moest eens een beetje beter nadenken voordat je begint te praten, vind je ook niet, Willie lieverd?” Willie lieverd keek dreigend naar Horace. Zwaar ademend zei hij: „Waarom heeft niemand me dat dan verdomme even verteld?” Greeley glimlachte beminnelijk. Hij zei: ,,’t Is altijd hetzelfde met de jongens die achter m’n zuster aanzitten. Ze verdenken altijd iedereen.” Hij wachtte even om een trekje aan zijn sigaret te doen. Hij wuifde luchtig met zijn hand en zei: „Hoe dan ook, Willie, ik kan ‘t me voorstellen. Als ze mijn meisje was, zou ik zelf ook achterdochtig zijn. Er bestaan maar verdomd weinig vrouwen zoals zij. Ze heeft iets, weet je.”

Willie zei: „En jij ook. Ik zou wel es willen weten waar jij dat soort van knokken geleerd hebt. Dat was geen vechten meer, zie je.” Greeley antwoordde: „Nee, misschien niet. ‘t Is een soort Japans vechten. En ‘t is goed. Als jij me geraakt had, zou je me door de muur heen geslagen hebben.”

Zilla Stevenson zei met een kalmerende stem: „Jullie moesten elkaar de hand maar geven en vrienden worden. Jullie worden tenslotte zwagers van elkaar, nietwaar?”

Greeley zei: „Ja. Echte kerels kunnen na een vechtpartijtje best weer vrienden worden. Ik kom je in de haven opzoeken — misschien morgen. We gaan er samen eentje pakken. Ik wil met je over Zilla praten.” Hij keek de havenmeester streng aan. „Ik interesseer me altijd voor de jongens die met mijn zuster willen trouwen,” zei hij. „Misschien komt er nog eens een dag dat een van hun het werkelijk doet.”

Willie antwoordde pijnlijk getroffen: „Dus er zijn er meer geweest, hè?”

Greeley opende de deur. „Vertel mij wat,” zei hij. „Zover ik weet zeven. Maar ‘t is geen van hun gelukt. Ze is nogal een apart type, weet je. Maar misschien ben je daar zelf al wel achter gekomen. Misschien ben je daarom wel zo kort aangebonden. Welterusten, Zilla.”

Hij liep de trap af. De pensionhoudster stond beneden aan de trap te luisteren.

„Maak je geen zorgen, Ma,” zei Greeley. „Er is niks aan de hand. De aanstaande van mijn zuster is gestruikeld en gevallen. Was bijna bewusteloos. Wat dacht u dat het was — een bom?” Hij opende de voordeur en Mep zacht fluitend de donkere straat in.


HOOFDSTUK V


Zilla


I


Het was donker. Zilla stond op de hoek van het punt waar twee hoofdstraten elkaar kruisten. De kleur van de dekenjas die ze droeg was volkomen in overeenstemming met de bruine muur waar ze voor stond. Alleen haar gezicht en haar beige zijden kousen waren goed zichtbaar. Er viel een gestadige doordringende motregen, af en toe voortgestuwd door een plotselinge windvlaag. Haar wollen dekenjas was al doorweekt. Haar ongehandschoende handen, waarvan de ene een vochtige sigaret hield, waren nat. Na een poosje gooide ze de sigaret in de goot; stak haar handen in haar mantelzakken en leunde tegen de muur. Ze was volkomen ontspannen. Haar houding was zo ongedwongen dat het een volkomen normale zaak voor haar leek om ‘s avonds in de regen op straathoeken te staan. Haar gezicht dat nu dezelfde trek van pathetisch verlangen droeg die Greeley tijdens de Kingstown zaak zo gefascineerd had, was naar de tegenovergestelde straathoek gewend. Haar heldere blauwe ogen staarden vast in de duisternis achter de flauwe lichtcirkel van de straatlantaarn. Greeley liep van de overkant naar haar toe. Hij glimlachte. Hij kwam voor haar staan en keek haar onverholen bewonderend aan. Hij zei: „Hallo, Schoonheid. Ik ben blij dat je er zo gelukkig uitziet. Toen ik je telegram ontving, heb ik me afgevraagd wat er gebeurd kon zijn. Is er iets mis?” Ze keek hem aan, glimlachte en schudde haar hoofd. Ze zei: „Nee, er is niets mis.”

„Nee?” vroeg Greeley. „Da’s interessant. Je gaat me toch niet vertellen dat je dit afspraakje in de regen met me gemaakt hebt, alleen omdat je m’n aantrekkelijke gezicht weer eens zien wilde?” Ze schudde haar hoofd. „Je hebt gelijk,” zei ze. „Daarom is het

niet. Maar er is geen enkele reden voor, waarom ik dat niet zou willen. Waarom zou ik het niet eens prettig kunnen vinden met je te praten?”

Greeley zei: „Wat is dit?” Zijn stem klonk meer dan geïnteresseerd. Ze zei: „Je bent een rare, nietwaar Greeley? Jij hebt het je in je hoofd gezet dat er geen enkel aannemelijke reden kan zijn, waarom een vrouw als ik geïnteresseerd zou kunnen zijn in een man zoals jij.”

Greeley zei vlak: „Als er dan een reden is, zou ik die verdomd graag willen weten. Wat heb ik dat jou zou kunnen interesseren?” Ze zweeg even. Het leek alsof ze iets overwoog. Toen zei ze: „Ik geloof dat jij denkt, omdat je er niet uitziet als een filmster, omdat je niet knap bent, omdat je niet zo keurig spreekt als een omroeper van de B.B.C. dat een vrouw niet in je geïnteresseerd zou kunnen zijn. Je bent grappig. Je bent bijzonder grappig, nietwaar, Greeley? Je denkt niet aan alle werkelijke belangrijke dingen die je hebt. Je bent een vreesachtig superieur persoon die bezeten is door een vreemd minderwaardigheidscomplex. Je moet zien dat je daarvan af komt. Geloof het of niet, je bent een bijzonder interessante figuur.”

Greeley grinnikte. „Als je nog even wacht, ga ik blozen,” zei hij. „Maar zelfs als het waar is wat je zegt, zou het er toch verdomd veel beter voor me uitzien als ik er werkelijk uitzag als een filmster en als ik met een accent praatte dat je met een mes kon snijden…”

Ze onderbrak hem. „Waarom?” vroeg ze.

Greeley antwoordde: „Kijk eens om je heen. We zijn in het derde jaar van deze verrekte oorlog en heb jij ergens verdiensten tot hun recht zien komen? Hopen kerels die eruit zien als filmsterren en die beschaafd spreken zijn er nog steeds in geslaagd de dienst te ontduiken — op welke manier dan ook — het West-End stikt ervan — maar het schijnt niemand wat te kunnen schelen. En dit land wordt nog wel helemaal ‘uitgekamd’, is ‘t niet? Sommigen vangen ze wel. Dat zijn de jongens die er goed uitzien en die behoorlijk praten. Ze bezorgen zichzelf een aardig uniform, ze bezorgen zichzelf de baantjes die ze ook deden voor er nog een oorlog aan de gang was en ze maken zichzelf wijs dat ze hun vaderland dienen — dat maken ze tenminste hun vrienden wijs. Ze zei: „Dat soort mensen is niet belangrijk. Je weet dat ze niet belangrijk zijn. En dat weten zij zelf ook. En voor ze er door zijn, betalen ze hun rekening —• op de ene of op de andere manier. Maar dit alles verandert in ieder geval het feit niet dat ik jou een bijzonder interessante figuur vind.”

„Goed,” zei Greeley. „Die vervloekte regendroppels kriebelen me langs m’n neus naar beneden en ik ben doornat, maar ik ben bereid hier tegen die verrekte vuile muur te blijven staan om te horen

waarom ik interessant ben. Dat is wat ik wil weten — vertel me waarom.”

Ze zei: „Er is een avond geweest dat Mr. Quayle in een mededeelzame bui was. Hij heeft erg veel over je verteld. Je hebt een paar verschrikkelijke dingen gedaan, is ‘t niet?”

Greeley antwoordde: „Hooei! Ik heb niets meer gedaan dan ieder ander. Ieder ander die dit werk doet, bedoel ik. Ik heb t alleen maar overleefd, en dat is alles.”

„Dat is ‘t juist,” zei ze. „Jij hebt het overleefd en uitgehouden — God mag weten waarom — want je hebt genoeg risico’s genomen.” Greeley grinnikte. Zijn pet was doorweekt. Hij zette hem af, schudde hem uit zodat de druppels in het rond spatten en zette hem weer op. Hij zei:

„Nou, je kunt onder een bus komen, nietwaar? Dat gebeurt heel veel mensen. Ik heb geluk gehad. Ik ben nog niet onder de bus gekomen. Misschien gebeurt het mij op een dag ook nog wel eens.” Ze zei: „Ik geloof dat je een fatalist bent.”

„Dat weet ik niet,” zei Greeley. „Maar ik neem de dingen zoals ze komen. Ik ben een filosoof. Als je naam ergens op geschreven staat, dan krijg je het. En als dat niet zo is, gebeurt het niet.” Ze vroeg: „Ben je getrouwd?”

Greeley knikte. „Ja,” antwoordde hij. „Ik ben getrouwd. Ik heb een aardige vrouw. Ze gelooft in me. Zij vindt dat ik, wat je noemt, een goeie echtgenoot ben. Ze denkt ook dat ik deel uitmaak van een bevoorradingstroep. Een goeie meid — Nellie — niet erg opwindend, maar goed.”

Ze zei: „Dat is de moeilijkheid, nietwaar? Ze is niet erg opwindend. En jij hebt opwinding nodig, is ‘t niet zo?” „Waarom niet?” vroeg Greeley. „Sommige mensen vinden het heerlijk om naar films te gaan, nietwaar?”

Ze knikte. Ze glimlachte vaag. Ze zei: „Ja, sommige mensen vinden het heerlijk om naar de film te gaan. Jij prefereert dit…” Greeley vroeg: „Hoor es, wat wil je hier eigenlijk allemaal mee zeggen?” Hij haalde een doosje Player’s uit zijn zak; presenteerde haar een sigaret en knipte zijn aansteker open. Haar gezicht was dicht bij het zijne toen hij haar vuur gaf. Hij borg de aansteker weer weg en deed een diepe haal aan zijn sigaret. Hij herhaalde: „Wat wil je hier allemaal mee zeggen? Je hebt me nu zover dsit ik bijna zou gaan geloven dat je me een beetje aardig vindt.” Ze zei: „Het gekke is, Greeley, dat ik dat ook begin te geloven.” Greeley zei: „Jij lijdt aan wat ze een tik van tijdelijke verstandsverbijstering noemen. Een vrouw die eruit ziet zoals jij, die is wat jij bent en die weet wat jij weet, kan iedere man krijgen die ze hebben wil.”

Ze zei: „Ja? Ik heb eens een man gehad — een man die ik hebben wilde — mijn man. Hij is dood. Sinds die tijd ben ik meer ge—

interesseerd geweest in wat ik met mannen kan doen dan wat zij met mij kunnen doen …”

„Ik snap ‘;,” zei Greeley sarcastisch. „Ik kan je om m’n pink winden, is ‘t niet zo?”

Ze zei: „Weet je wat de moeilijkheid met jou is, Greeley? Je bent cynisch. Je cynisme is natuurlijk niet ernstig. Je gebruikt ‘t als een soort zelfbescherming.”

Hij zei: „Als ik mezelf tegen jou moet gaan beschermen, neem ik vergif in. Doe je best, liefje. Alles wat ik je vraag is, of we hier in die verdomde regen moeten blijven staan. Ik ben door en door nat.”

Ze zei: „Regen kan mij nooit wat schelen.” „Nee,” antwoordde Greeley. „Regen is goed voor de huid, is ‘t niet? Maar geloof me, de jouwe heeft geen schoonheidsbehandeling nodig.” Het was even stil. Toen vervolgde hij: „Kijk es, niemand kan me ervan beschuldigen dat ik nieuwsgierig ben, maar waarom gebruikt Quayle jou in godsnaam voor een baantje als dit? Wat bezielt hem? Hij heeft een half dozijn vrouwen die dit op hadden kunnen knappen. Waarom moest hij er jou voor gebruiken? Heeft hij geen werkelijk intelligent werk dat gedaan moet worden?”

Ze zei: „Niet zo snel, Gresley. Dit werk is intelligent genoeg. Je hoeft geen medelijden met me te hebben.” Hij zei: „Nou, voor wat je totnutoe te doen gehad hebt was niet veel intelligentie nodig, is ‘t wel?”

Ze bewoog zich een beetje dichter naar hem toe. Ze zei:

„Ik ben nog niet eens begonnen. Ik begin pas wanneer je me Foden

brengt.”

Greeley grinnikte. Hij zei: „Ik begin te wensen dat ik die Foden was. Hij moet iets hebben.”

Ze zei: „Ik denk wel dat hij iets heeft — mogelijk meer dan hij zelf weet.”

„Juist,” zei Greeley. „Dat is ‘t dus! Misschien weet hij verdomd veel meer dan hij denkt dat-ie weet. Misschien bezit hij een paar van de missende stukjes die in Quayle’s legpuzzles passen. Ik snap ‘t. Maar ik zie nog steeds niet in waarom hij jou daarvoor moest gebruiken.”

Ze zei: „Ik wel. Hij heeft er een goede reden voor. Foden komt uit Marokko. Ik weet nogal veel van Marokko. Als Foden vertelt — wanneer hij tenminste gaat vertellen — hoor ik niet alleen wat hij zegt, maar ik kan me ook de plaatsen die hij noemt voor de geest halen. En dat is belangrijk.”

Greeley zei: „Dus je kent Marokko. Ben je er geweest? Dat is nou een plaats waar ik altijd al graag naartoe had gewild.” ,,’t Is een amusante plaats,” antwoordde Zilla Stevenson. „Mijn man is er lang geweest. Hij is er gestorven.”

„Ah!” zei Greeley. „Dus daardoor ken je Marokko.” „Dat is de reden,” zei ze „Hij kende het zelfs beter dan ik.” Ze lachte zacht. „Hij had alle reden, het te kennen,” zei ze. Greeley vroeg: „Wat deed hij?”

„Hij was ingenieur,” zei ze. „Soms. En de rest van de tijd deed hij precies hetzelfde als wat jij en ik doen.” „Je meent ‘t!” zei Greeley. „Zo zie je es hoe klein de wereld is.” Hij gooide zijn sigarettenpeuk weg.

Ze zei: „Ik heb je dat telegram gestuurd in verband met Foden. Hij is verhuisd. Hij heeft een kamer genomen in de Hunting Horn. Dat maakt het veel gemakkelijker voor je.” „Vertel mij wat,” zei Greeley. „Betekent ‘t dat ik hem op praktisch elke tijd kan treffen?”

Ze zei: „Ja, en ik zou geen tijd verspillen als ik jou was. Ik heb zo’n gevoel dat we ons moeten haasten.”

Greeley knikte. „Je bedoelt dat Foden ongeduldig gaat worden en

overal zijn mond voorbij gaat praten om te proberen die grote

hap geld binnen te krijgen waar hij op uit is?”

„Precies,” antwoordde ze. Ze haalde haar hand uit haar mantelzak

en keek op haar polshorloge. „Het is twintig minuten voor negen,”

zei ze „en de mooiste tijd is altijd het heden.”

„Ik snap ‘t,” zei Greeley. „Alle goeie dingen moeten eens eindigen.

Ik ga nou naar hem toe. Nou, tot ziens, Schoonheid.”

„Tot ziens,” zei ze. „Op een goeie dag praten we nog eens echt,

ergens op een plaats waar ‘t niet regent.”

Greeley zei niets. Hij wandelde de duisternis in.


II


Foden en Greeley zaten aan een tafeltje in de gelagkamer van de Hunting Horn. Buiten kletterde de regen en iedere keer dat er iemand binnenkwam en het verduisteringsgordijn opzijschoof, woei er een kille vlaag naar binnen.

Greeley zei: „Dit weer zal je geen goed doen, omdat je aan een heet

klimaat gewend bent, bedoel ik. Het doet mij ook geen goed. Ik

word zo reumatisch als de hel.”

Foden gaf geen antwoord. Hij trok aan zijn sigaret.

Greeley keek hem van opzij aan en zag het fijne gebronsde profiel,

de bewegelijke mond en de rustige ogen die van tijd tot tijd de bar

rond keken. Een harde vent, deze Foden, dacht Greeley — zo

scherp en zo kien als een terrier. Je zou je met hem maar één

vergissing kunnen permitteren — maar ééntje.

Hij vervolgde: ,,’t Lijkt mij ongelofelijk stom van je, hier terug te

komen, ‘t Is op ‘t ogenblik verschrikkelijk in dit land. Overal verduistering en je werkt je een ongeluk en als je het al voor mekaar krijgt wat geld te verdienen, krijg je de kans niet het uit te geven.” Hij zuchtte. „Ik wou dat ik in Marokko zat,” zei hij. ‘t Is daar romantisch en avontuurlijk.”

Foden keek hem aan. Hij zei: „Geloof ‘t maar niet, Stevenson. Marokko is precies ‘t zelfde als overal elders, ‘t Is geen gekke plaats als je er de weggetjes weet.” Hij grinnikte. „Ik kende ze best,” zei hij. Hij trok aan zijn sigaret. „Misschien heb je gelijk wat Engeland betreft, ‘t Is hier donker en somber genoeg. Maar misschien zal ik ‘t hier niet zo beroerd hebben.”

„Jij zult ‘t hier best hebben,” zei Greeley. „Jij ziet eruit als ‘t soort vent dat het overal best heeft. Laten we er nog eentje nemen.” Hij nam de glazen op, bracht ze naar de bar, bestelde opnieuw en bracht de glazen weer mee terug. Hij ging zitten. Hij zei: ,,’t Is hier ook best, als je de weg maar weet. Als je maar met het goeie soort mensen in aanraking komt. Maar er is altijd een beetje geluk voor nodig, als je begrijpt wat ik bedoel, hoewel ik het nooit gehad heb. Ik doe altijd hetzelfde soort werkjes — een beetje rondreizen voor m’n eigen speciale werk in de munitiefabrieken. Iedere verrekte plaats waar ik heen ga is praktisch hetzelfde als de vorige en ik blijf steeds dezelfde dingen doen.” Hij grinnikte spijtig. „Toen ik nog zo’n jochie was,” vervolgde hij, „was ik stapelgek op avontuur. En wat krijg ik? Ik krijg dit. En dat stuk zuster van me, die nooit wat anders heeft willen doen, behalve op een typemachine ratelen in een kantoor — moet je haar zien!”

Greeley pauseerde even.

„Maar toch,” vervolgde hij, „was het bij haar misschien niet alleen geluk. Misschien komt het ook wel voor een gedeelte omdat ze er zo verrekte goed uitziet.”

Achteloos vroeg Foden: „Wat is er met haar gebeurd?” Hij bedacht dat hij niet bijzonder geïnteresseerd was in Greeley’s zuster. Greeley zei: „Wat er met haar gebeurd is? Wat is er niet met haar gebeurd! ‘t Is alleen maar om te laten zien hoe gek het leven kan zijn. Ze krijgt een week verlof van het kantoor waar ze werkt. O.K. Ze besluit naar buiten te gaan en in de trein komt ze bij de een of andere ouwe kerel te zitten. Ik moet toegeven dat Zilla nogal een gek nummer is. Er zit ook nog een zeeman in hetzelfde rijtuig, zie je — een beetje een schele — en die andere vent blijft hem maar een hoop vragen stellen. Zilla vind ‘t vervelend, maar ze zegt er niks van. Als ze op de plaats aankomt waar ze wezen moet, stapt die ouwe jongen uit en Zilla — een beetje nieuwsgierig denk ik — gaat hem achterna en schrijft het nummer op van ‘t huis waar hij binnengaat. Daarna loopt ze naar de politie en vertelt het hele verhaal.”

„Oh ja?” zei Foden. „En wat gebeurde er toen?” „Oh, ik weet ‘t niet,” antwoordde Greeley. „Maar ze is er weer een stuk beter van geworden. Ze moest naar Londen komen en vertellen waar die ouwe allemaal over gepraat had en wat hij van die zeeman had geprobeerd los te krijgen. En Zilla heeft één ding — ze heeft een verschrikkelijk goed geheugen. Als ze wilde zou ze zich zelfs kunnen herinneren wat er vorig jaar juli gebeurd was. ‘t Is een verdomd knappe meid die per ongeluk ook nog een goed stelletje hersens meegekregen heeft. Het volgende is, dat die lui waar ze in Londen moest komen haar ook nog een baantje gegeven hebben, zie je? Die ouwe was een spion of zoiets — een Jerry die probeerde inlichtingen los te krijgen. Nou vraag ik je! Vijfhonderd ballen en een baantje!”

Greeley pauseerde om een nieuwe sigaret op te steken. Hij dacht: Wat een kitschverhaal! Vijfhonderd voor zoiets! Geloof het maar niet. Maar,hij nam geen risico’s. Foden was te lang weg geweest om te kunnen weten wat er wel of niet gebeurde in een dergelijk geval. Foden vroeg: „Hebben ze haar een goed baantje gegeven?” „Reken maar!” zei Greeley. „Een fantastische baan! Ik weet niet wat ze krijgt, maar ze is altijd piekfijn gekleed en ze heeft altijd geld op zak. Maar of ze zuinig is?” Greeley lachte zacht. „Je kunt ‘t geloven of niet,” zei hij, „maar ik heb haar gisteren een telegram gestuurd. Ik heb haar verteld dat ik volkomen in de soep zat; dat ik mezelf in de nor terug zou vinden als ik niet onmiddellijk vijfentwintigpond had. En ik wed met je dat ze me nog laat zitten ook. Wat een zuster!”

Foden zei: „Was dat waar wat je zei van in de nor raken als je geen vijfentwintig pond had?”

„Nee,” antwoordde Greeley, „dat was ‘t niet. Dat heb ik maar gezegd. Tk ben vijfentwintig pond schuldig aan een bookmaker en hij begint een beetje moeilijk te doen. Hoe dan ook, ik kan er altijd vijfentwintig gebruiken.”

Foden zei: „Nou, misschien doet ze het toch nog wel. Je kunt nooit weten. Ze werkt zeker in Londen?”

„Ja,” antwoordde Greeley. „Ze heeft ook erg vaak vrij. Ik heb haar een paar keer ergens buiten ontmoet. Maar ze heeft nooit tijd voor me. ‘t Lijkt wel of ze vrij kan krijgen wanneer ze wil.” Er viel een stilte; toen nam Foden de glazen op en liep ermee naar de bar. Hij kwam met volle terug.

Hij zei: „Misschien zou ik je die vijfentwintig pond wel kunnen geven.”

Greeley zei: „Je meent ‘t! Waarvoor in ‘s hemelsnaam?” Foden zei: „Kijk es. ik neem aan dat jij je mond kunt houen. hè?” Greeley antwoordde: „Reken maar. Vooral als het om vijfentwintig pond gaat. Wat is er loos?”

„Er is niks loos,” antwoordde Foden. „Maar ik heb een beetje

raad nodig, zie je? En ik geloof dat je zuster me die wel zou kunnen geven.”

Greeley trok zijn wenkbrauwen op. „Zeg es, waar wil je eigenlijk naartoe?” zei hij. „Ik snap ‘t niet. Maak je de kachel met mij an?” Foden antwoordde: „Nee, ik maak de kachel niet met je an. Vertelde je me daarnet niet dat je zuster vijfhonderd pond gekregen had voor een inlichting over een Duitse agent die ze in de trein ontmoet had?”

„Ja, dat klopt,” zei Greeley. „Maar wat heeft dat te maken met die vijfentwintig pond die je me wilt geven en met ‘t feit dat ik m’n mond moet houden?”

Foden zei: „Laten we es aannemen dat ik inlichtingen had — alleen een stuk belangrijkere inlichtingen dan jouw zuster ooit gehad heeft. Nou, dan zou ik een beetje in de knel zitten, nietwaar?” Greeley zei: „Waarom? Hoe zou je in de knel zitten?” Foden zei: „Kijk, ik ben een zeeman, zie je. Ik kan alle handige trucjes van die wijze vogels hier niet. Als ik naar iemand toe zou gaan met m’n pet in m’n hand en ik vertelde hem wat ik weet, dan zou hij even wijs zijn als ik, nietwaar? Maar als ik ze niks vertel, en ik laat ze weten dat ik wat heb; als ik ze alleen maar een tip geef, dan zou ik toch een beetje kunnen handelen is ‘t niet zo? Snap je ‘t?”

„Ik snap ‘t,” zei Greeley. „Jij denkt dat je iets belangrijks hebt en je wilt er centen voor hebben.” Foden glimlachte. „Daar komt ‘t op neer,” zei hij. Greeley dacht even na. Hij zei: „Nou, misschien zou Zilla je een tip kunnen geven, hoewel ik ‘t betwijfel. Ze moet al bekend zijn met een van die jongens die op zulke dingen uit zijn. Ik weet niet wat voor een baantje ze daar heeft, maar ik neem aan dat het niet belangrijk is. Ze is waarschijnlijk typiste bij een van die hoge heren. Maar ‘t is een harde.” Hij grinnikte tegen Foden. „Hoewel…” „Hoewel wat?” vroeg Foden. Hij nam zijn glas op en dronk het leeg. Het was zijn vijfde dubbele whisky. Greeley bedacht dat hij hier een man voor zich had die docr kon drinken zonder dat je ooit iets aan hem zou merken. Een van die mensen die altijd nuchter zijn, wat ze ook drinken. Hij grinnikte weer. „Zilla zou wel es kunnen vallen voor een vent zoals jij,” zei hij. „Ze heeft altijd een zwak gehad voor grote ruwe kerels zoals jij. Misschien geeft ze je wel een tip voor de grap. Hoewel ik zes tegen een met je wed dat ze er geld voor zal willen hebben. Voorzover ik Zilla ken zal ze dat zeker willen.” Hij dronk zijn glas leeg. „Maar wat leuteren we eigenlijk!” zei hij. ,,’t Heeft toch geen zin. We krijgen haar waarschijnlijk niet eens te pakken. Ik heb je verteld hoe ze is.”

Foden zei: „Je hebt verteld dat ze in Londen was. Weet je haar adres?”

Greeley schudde zijn hoofd. „Nee,” zei hij. „Ik heb dat telegram naar de een of andere club gestuurd waar ze lid van is. Ik hoopte dat zij haar adres zouden hebben en dat ze het door zouden sturen. Ik heb nooit echt gedacht dat ze er veel notitie van zou nemen. Alleen maar een probeerseltje, zie je. Je kent dat wel.” Foden zei: „}a. Zullen we er nog eentje nemen?” Greeley zei: „Waarom niet?” Hij maakte aanstalten om op te staan, maar Foden stak zijn hand op.

„Blijf maar zitten, Stevenson,” zei hij. „Da’s voor zijn rekening.” Hij liep naar de bar. Toen hij terugkwam, zei Greeley: „Ben je hier al naar de bioscoop geweest? Da’s nog zo’n beetje het enige wat er in die rotplaats te doen is. Ik dacht dat we misschien wel eens een filmpje konden pikken.” Foden zei: „Nee, ik ben niet erg geïnteresseerd in films.” Greeley begon zijn whisky te drinken. Ze was erg sterk. Foden had er een driedubbele van gemaakt, dacht hij. Misschien was hij bezig erin te trappen. Greeley begon te praten over plaatsen in Engeland waar hij geweest was — over dingen die hij gezien had. Hij ratelde door op de manier van iemand die van praten houdt. Foden luisterde beleefd. Na een tijdje zei hij: „Je moet es naar mij luisteren. Als jij het voor elkaar kan krijgen dat ik je zuster ontmoet — dat ik even met haar kan praten — geef ik jou die vijfentwintig pond. Wat zou je daarvan zeggen?” Greeley antwoordde: „Dat zou me wel aanstaan. Ik zal m’n best doen. Maar of ze ‘t doet, is een andere zaak.” Foden zei: „Nou, jij kan toch tenminste je best ervoor doen, nietwaar? Probeer ‘t en zie dat je ‘t voor elkaar krijgt.” Greeley zei: „Ik zal je zeggen wat ik doe. Jij geeft me een voorschot van tien pond; ik neem een dagje vrij om naar Londen te gaan en ik zal zien wat ik doen kan. Wat zeg je daarvan?” Foden zei: „Nee.” Hij grinnikte zijdelings tegen Greeley. „Dat idee is me té goed,” zei hij. „Ik zal je vertellen wat ik doe. Ik geef je een biljet van vijf pond en je krijgt de rest als je het geflxt hebt.” Greeley zei: „Da’s goed. Ik wil Zilla toch in ieder geval wel weer eens zien.” Hij ledigde zijn glas. „We kunnen er nog wel eentje op de valreep nemen,” zei hij. „En dan ga ik terug. Als ik probeer vanavond de nachtdienst te pikken, kan ik misschien morgen overdag wel vrij krijgen.” Hij liep naar de bar en keerde terug met de gevulde glazen. Hij ging weer zitten.

Hij zei: ,,Is het leven niet verdomd gek? Ik zit me suf te piekeren hoe ik aan vijfentwintig pond moet komen; ik loop deze bar binnen en ik ontmoet jou en met een beetje geluk maak ik een mooie kans dat ik ze nog krijg ook. ‘t Kan soms wonderlijk lopen.” Foden zei: „Ja, da’s een feit. De meeste grote dingen gebeuren per ongeluk.” Hij glimlachte.

„Ja,” zei Greeley. ,,’t Leven zelf is eigenlijk één groot toeval, vind

je niet? Je weet nooit precies wat je om de hoek te wachten staat. Maar de kansen komen niet altijd gelijk. Sommige lui krijgen een rottijd en andere lui krijgen een moordtijd. En niemand weet waarom. Een vent als jij krijgt avontuur — jij bent in Marokko geweest — jij hebt wat gezien.” Hij zuchtte. „Ik wou dat ik in Marokko geweest was,” zei hij. „Als ik er geweest was, zou ik tenminste iets hebben om over te denken.”

Foden knikte. Hij zei: „Dat is zo. Marokko is een plaats waar dingen gebeuren.” Hij zocht in zijn borstzak. „Ik zal je wat laten zien, Stevenson,” zei hij. „Kijk … ik vertrouw je. Hierop kun je de sóórt van inlichtingen zien die ik heb.” Hij haalde een foto ter grootte van een ansichtkaart uit zijn zak en overhandigde hem aan Greeley.

Greeley nam de foto aan. Er stond een groepje op van vijf mannen, gekleed in hemden en shorts, onder een paar palmbomen. De vijf mannen zagen er uit alsof ze het erg moeilijk hadden. Een van hen was Foden.

„Die is genomen in het concentratiekamp waar ik was,” zei Foden. „Zo’n godvergeten kamp dat geleid werd door de Vichy-bende voor de Duitsers. Ze stopten me erin, omdat de moffen wisten dat ik probeerde inlichtingen te geven aan de Engelsen. Ik zal je maar niet vertellen wat een rottijd ik in dat verrekte kamp doorgemaakt heb. Eén ding is zeker, ik was verdomd blij dat ik eruit kwam. De meeste mensen verdwenen daar domweg. Ze gingen — en niemand wist waar ze heen gingen of hoorde ooit meer wat van ze.” Greeley knikte. „Ik denk wel dat ze ze vermoordden,” zei hij. „Ze wisten teveel… hè?”

„Dat is V’ zei Foden. „Maar ik ben eruit gekomen en ik leef nog en ik weet meer dan het hele zoodje samen.” Hij nam de foto terug van Greeley en borg hem weer op. „En als me dit lukt,” zei hij, „als ik de zaak voor mekaar krijg, door middel van je zuster, zodat ik krijg wat ik hebben wil, dan hoef jij je geen zorgen te maken, jij pikt er ook wat van mee.”

Greeley nam zijn glas op. Hij zei: „Nou, laten we daar dan eens een slok op nemen.”

Ze zetten de twee lege glazen op de tafel. Foden zei: „Kan jij d’r nog eentje hebben?”

„Daar zou je van staan te kijken,” antwoordde Greeley. „Ik heb in m’n leven nog nooit genoeg whisky gehad.” Foden zei: „Prachtig. Dan nemen we er nog een op de valreep.” Hij liep naar de bar.

Greeley keek naar de rug van Foden en zei tot zichzelf: Je bent erin getrapt, kaffer. Je bent erin getrapt!

m

De kelner bracht de koffie en zette de kopjes op het tafeltje. Zilla merkte op dat hij erg blanke handen had; dat de aderen erop gezwollen waren en dat ze beefden. Het leek haar dat het baantje van kelner niet erg interessant kon zijn — tenzij je je interesseerde voor de mensen die je bediende. Deze kelner had kennelijk geen interesse. Hij was oud en erg moe. Ze vroeg zich af wat hem te wachten stond; en toen, cynisch, wat haarzelf te wachten stond. Uiteindelijk was er niet zoveel verschil tussen de ene mens en de andere. Iedereen wachtte ergens op. En meestal wachtte je tevergeefs.

De kelner verwijderde zich. Quayle bood haar een sigaret aan. Ze zag dat er iets gegraveerd stond in de gouden sigarettenkoker. Waarschijnlijk had Quayle de koker van iemand cadeau gekregen, dacht ze. Hij moest wel heel wat gekost hebben, maar misschien was hij uit dankbaarheid gegeven.

Ze sloeg Quayle gade, terwijl hij zijn sigaret opstak. Hij had handige vlugge vingers. Hij knipte de aansteker aan en uit met zekere, preciese gebaren. Ze dacht: Zo denkt hij ook. Alles is ingedeeld in waterdichte afdelinkjes. Alles is ingedeeld en genummerd. Hij hoeft maar op een knop te drukken in zijn hersens en hij krijgt wat hij hebben wil.

Ze zei: „Het is prettig weer in Londen te zijn. Die laatste plaats was verschrikkelijk. Blijf ik hier lang?”

Quayle zei: „Waarom niet?” Hij inhaleerde de rook van zijn Turkse sigaret.

Ze dacht: Ik vraag me af waarom hij een vraag nooit eens direct beantwoordt. Dat wil hij zeker niet. Ze voelde zich een beetje boos gestemd jegens Quayle — voorzover je tenminste boos op Quayle kon zijn.

Hij zei: „Wel… Zilla, je zult zeker wel willen weten wat de volgende stap zal zijn, nietwaar?” Ze zei: „Ja, daarvoor ben ik tenslotte hier.”

Quayle zei: „Je bent toch niet boos op me, hè? Je weet dat ‘t niets geeft boos te zijn. Ik bevind me in ongeveer dezelfde positie als jij. Ik moet ook dingen doen die ik niet prettig vind.” Hij glimlachte, een beetje grimmig, dacht ze. „Dat wil zeggen,” zei hij, „dat jullie mensen het leven moeten nemen zoals het komt en jezelf troosten met de gedachte dat er een oorlog aan de gang is, maar dat die oorlog niet eeuwig kan duren.”

Ze zei: „Ik weet het. Dat is juist de moeilijkheid. Ik geloof dat het nog veel erger zal zijn als hij eenmaal over is.” Quayle knikte. Hij zei: „Jij denkt dat het leven dan nog veel saaier zal worden?”

Ze antwoordde: „Ja. Dat denk ik.”

Quayle tipte met een keurig gebaar de as van zijn sigaret. Ze begon haar koffie te drinken.

Hij zei: „Foden zit aan de haak. Greeley heeft gisteravond opgebeld. De situatie is klaar voor je om erin te stappen. Foden komt waarschijnlijk morgen al naar Londen. Hij denkt jou te gebruiken als een soort tussenpersoon tussen hemzelf en degene waarvan hij een heleboel geld los denkt te krijgen. Greeley heeft hem in zijn hoofd gepraat dat jij een van het soort bent dat alleen maar op geld uit is en dat je — omdat je een keer zo slim geweest bent een Duits agent te laten arresteren, waarvan je inlichtingen gehad hebt in een trein, een baantje gekregen hebt als secretaresse bij iemand van de Service Intelligence Departments. Dat is dus in ‘t kort wat Foden denkt. Zilla zei: „Juist. En wat denk ik?”

Quayle antwoordde: „Jij denkt dit: je bent een keiharde jonge vrouw, je ogen gericht op de grote kans — goed gekleed, elegant, maar net niet té elegant. Je hebt nogal wat geleerd over kleding. Maar ‘t gaat hierom dat je nogal geïnteresseerd bent in Foden. Begrijp je? Ondanks jezelf — ondanks het feit dat je een harde jonge vrouw bent die op de grote kans wacht -— je vindt hem aardig. Dat kan gemakkelijk gebeuren, omdat het altijd de zogenaamde harde vrouwen zijn — degenen die verondersteld worden op geld uit te zijn — die ondanks zichzelf vallen voor een man als Foden. Foden heeft hersens. Hij is ruw. Hij ziet er goed uit. Hij is overal geweest. Op zijn manier is het een romantische figuur. Begrijp je?” Ze knikte. „Dat begrijp ik,” zei ze. „Dus ondanks mezelf, vind ik hem erg aantrekkelijk. Ik hoop niet dat u me gaat vragen met dit toonbeeld van volmaaktheid te slapen.”

Quayle antwoordde heel ernstig: „Nee, dat hoef ik je niet te vragen.” Hij glimlachte tegen haar. „Dat heb ik nog nooit gedaan, nietwaar?” vroeg hij. „Hoewel je heel goed weet dat ik ‘t je zou vragen als dat nodig zou blijken te zijn.”

Ze antwoordde een beetje bitter: „Als u iets nodig zou vinden, zou u alles van iédereen vragen. U hebt maar één verzachtende omstandigheid.”

„Ja?” vroeg Quayle nogal ongeïnteresseerd.

„Uw enige verzachtende omstandigheid is,” vervolgde Zilla, „dat u harder voor uzelf bent dan voor een van ons.” Quayle antwoordde: „Niet te danken. Je begint de laatste tijd een beetje nerveus te worden, hè? Als dit voorbij is zal ik je een tijdje verlof geven.”

„Dat is erg vriendelijk van u,” zei ze. „En ik zal het erg prettig vinden. En dan kom ik terug, helemaal aardig en fris en glimlachend, klaar voor het volgende zaakje, nietwaar?” Quayle knikte. „Zo is het, mijn beste meid,” zei hij. Hij vervolgde: „Het is duidelijk dat Foden jou wil gebruiken om hem in contact te brengen met de een of andere autoriteit waar hij zijn inlichtingen

aan kan verkopen. Zijn moeilijkheid is deze: Hij denkt dat zijn inlichtingen behoorlijk belangrijk zijn en het is best mogelijk dat dat waar is. Maar hij bevindt zich in een moeilijke positie, want hij kan geen deel van zijn inlichtingen bekend maken, zonder het geheel prijs te geven. Daarom wil hij er eerst zeker van zijn dat hij de som krijgt die hij wil bedingen, voordat hij begint te praten. Dat is geen gemakkelijke situatie voor hem, vind je wel?” „Niet bepaald, nee,” antwoordde Zilla. „Maar als hij denkt dat ik voor hem zal vallen…”

„Precies,” zei Quayle. „Als hij merkt dat jij hem aardig vindt, zal hij jou gaan beschouwen als iemand die hij kan vertrouwen — vooral als jij hem het idee aan de hand doet dat je bereid bent een aandeel in deze zaak te nemen. Foden zal je gemakkelijker als partner beschouwen. Dat is gezond verstand, nietwaar?” Ze zei: „Ja, dat is gezond verstand.” Er viel een stilte; toen zei ze: „Er is één ding in deze zaak dat ik niet begrijp.” „En dat is?” vroeg Quayle. Zijn stem klonk sympathiek. Ze zei: „Als Foden inlichtingen heeft — ais het waardevolle inlichtingen zijn — als wij ze willen hebben — als het werkelijk nodig is voor de oorlog — waarom geven we hem dan het geld niet in ruil voor de inlichtingen? Waar is dan al dit ingewikkelde gedoe voor nodig?” Ze lachte plotseling. Quayle vroeg: „Waarom lach je?”

Ze zei: „Ik voel me nu net als de domme vrouw op de party die alsmaar indiscrete vragen blijft stellen en die na iedere vraag zegt: ‘Ik hoop niet dat u het een indiscrete vraag vindt’.” Quayle zei: „Ik vind het niet erg als mensen me vragen stellen — ook al zijn ze indiscreet.”

„Ik weet het,” zei Zilla een beetje koeltjes, „omdat u ze toch nooit beantwoordt, tenzij u dat goeddunkt.”

„Dat klopt,” zei Quayle. „Maar ik vind het niet erg deze te beantwoorden. Overweeg de situatie eens: laten we eens aannemen dat ik bereid zou zijn met Foden in zee te gaan. Laten we aannemen dat we hem duizend pond zouden betalen voor de informaties die hij heeft — terwijl we niet eens precies weten wat voor informaties het zijn — zie je de moeilijkheden die er dan zouden rijzen?” Ze zei: „Ik kan niet zeggen dat ik ze zie.”

„Nee,” zei Quayle, „dat komt omdat je niet de ervaring hebt die ik heb in het kopen van inlichtingen.” Hij doofde zijn sigaret uit en stak een nieuwe op.

Hij vervolgde: „De ervaring heeft me geleerd dat het een beroerde zaak is om informaties te kópen. Laten we deze zaak eens als voorbeeld nemen. Stel voor dat ik Foden voor zijn inlichtingen duizend pond zou bieden. Om te beginnen zou hij eerst het geld willen hebben, nietwaar? En als hij het geld dan in handen had, zou hij zich realiseren dat het hem wel erg gemakkelijk gelukt was en hij

 

zou beginnen te denken dat hij twee — misschien wel drieduizend pond had kunnen vragen. En wat zou hij doen, als hij zich dat realiseerde? Hij zou z’n duizend pond innen en hij zou ons precies zoveel of liever gezegd zo weinig vertellen als hij kwijt wilde zijn en dan zou hij zich een paar weken later toevallig nog een paar belangrijke feiten herinneren en ons voorstellen daar nog maar een paar duizend voor neer te tellen.

„Dat,” zei Quayle, „zou de menselijke aard zijn, nietwaar? Vooral,” vervolgde hij, „omdat Foden, volgens de rapporten, twee keer geprobeerd heeft onze autoriteiten in Marokko de inlichtingen voor niets te geven, begrijp je?”

Zilla knikte. Ze zei: „Ik begrijp het nu. ‘t Was dwaas van me die vraag te stellen. Ik had kunnen weten dat u alle kanten van dit soort zaken overwogen en bestudeerd hebt.” Quayle zei: „Ik hoop dat dat zo is. Dat is mijn werk. Geloof je dat jij het jouwe nu begrijpt?”

Ze zei: „Ja, ik begrijp ‘t. Nog even in ‘t kort: ik’ga een beetje verliefd worden op Foden. Ik moet ervoor zorgen dat hij me gaat vertrouwen. Ik doe het voorkomen dat ik met hem meespeel als er voor mij geldelijk ook wat aan de zaak zit. Ik denk,” vervolgde ze, „dat het niet zo’n gek idee is, als ik net doe of ik genoeg heb van m’n tegenwoordige baantje en of ik weg wil van hier — naar Zuid-Afrika bijvoorbeeld. Dat ik weg zou kunnen; dat er daarginds een baantje voor me is; maar dat ik eerst wat geld wil hebben.” Quayle zei: „Dat lijkt me een uitstekende manier om het te spelen. Ik denk niet dat je daar veel kwaad mee kunt. Nu de details: zoals ik je al zei zal Foden waarschijnlijk morgen naar de stad komen. Hij is niet het soort man dat veel tijd verspilt. Hij heeft jouw adres van Greeley gekregen. Hij zal je waarschijnlijk opbellen en je vertellen dat hij een vriend van Greeley is. Probeer een afspraak te maken. Jouw houding moet zijn dat je er erg benieuwd naar bent waar je broer — Greeley — die vijfentwintig pond voor nodig heeft. Je doet een beetje bemoeiziek. Dan ontmoet je Foden. Hij zal je waarschijnlijk vertellen dat hij wel bereid is je broer die vijfentwintig pond te geven. Hij zal denken dat jij dat prachtig vindt. Om precies te zijn, dat jij dat erg aardig van hem vindt. En dat brengt het balletje aan het rollen. Daarna is het verder aan jou.” Zilla knikte. Ze zei: „Daarna is het aan mij.” Ze glimlachte een beetje droevig.

Quayle dronk zijn kopje leeg. Hij zei: „Ik hoef je niet te vertellen dat je altijd prima werkt, Zilla. Dat weet je zelf ook. Ik zou niet weten wat ik zonder je moest beginnen.”

Ze zei: „U zou wel iemand anders vinden, gelooft u niet? Ik neem aan dat u er genoeg hebt — alle soorten en vormen en kleuren vrouwen — van alle leeftijden en typen. U drukt op een knop. Zij doen een stapje naar voren en spelen hun rolletje. Ik vraag me af

wat u zou doen als eentje u ooit in de steek zou laten.” Ze lachte, en voegde er ondeugend aan toe: „Of is dat een indiscrete vraag?” Quayle antwoordde: „Ik wéét wat ik zou doen.” Ze zei: „Ja, ik ook.”

Hij glimlachte tegen haar. Hij zei: „Ik vraag me af of je dat doet.” „Daar zou ik geen drie keer voor hoeven raden,” zei Zilla. Ze nam haar handtasje op.

Quayle zei: „Je doet je best maar. Als Foden een beetje warm begint te lopen, bel je me op.”

Ze zei: „Goed. Maar als ik een beetje te diep in dit zaakje verwikkeld raak, verwacht ik dat u me eruit zult halen.” Quayle zei: „Je hebt er al eens eerder diep in gezeten, is ‘t niet zo? En heb ik je ooit in de steek gelaten?”

Ze zei: „Nee, dat moet ik toegeven.” Ze wachtte even; dan zei ze plotseling: „U bent een vreemd mens. U moet wel een verdraaid beroerde tijd meemaken. Ik geloof niet dat u veel privéleven hebt. Is er nog niet iets anders dat u zou willen naast dit — iets waar u in gelooft?”

Een beetje geamuseerd antwoordde Quayle: „Ik ben een van die idioten die nog in zijn land gelooft. Dat klinkt nogal als een zinnetje uit een toneelstuk, vind je niet? Maar ‘t is waar. Jij en ik, Zilla, doen het werk dat gedaan móét worden, of we het leuk vinden of niet. Het feit dat het een nogal afschuwelijk baantje is, mag niet hinderen. En wat mij betreft, hindert het ook niet.” Ze zei: „Ik weet het. Ik ben een idioot, hè? Ik denk dat ik dat verlof nodig heb. Wel, zodra ik uw dikke vis voor u aan de haak heb, kom ik erom vragen.”

Hij zei: „En je zult het hebben. Je bent een beste meid, Zilla. Tot ziens.”

Ze stond op en liep over het terras, de trappen af naar beneden. Quayle sloeg haar gade. Een verdomde goeie meid, die Zilla, dacht hij — koel, kalm en betrouwbaar — een eersteklas medewerkster. Hij dacht nog even over haar na, tot hij zich realiseerde dat hij een beetje sentimenteel werd. Hij kon het zich niet permitteren sentimenteel te zijn.

*


HOOFDSTUK VI


Tangier

i

Fells schonk zichzelf een tweede kop thee in, legde de Bystander op de tafel naast de theepot, liep naar het raam en keek naar buiten. Het was half vijf. Het zou spoedig donker zijn. Het waaide. Het zou waarschijnlijk wel een ruwe nacht worden. Hij trok de verduisteringsgordijnen dicht, hield een lucifer bij de elektrische haard die aangloeide en ging weer terug naar zijn stoel. Hij pakte een geïllustreerd blad, sloeg de bladzijden om en las de onderschriften bij de plaatjes. Het waren tekeningen van de landingen der Amerikanen in Tunis en foto’s van het Achtste en het Eerste leger. Fells stak een sigaret op. Iedere keer als hij naar een foto keek waarop soldaten in actie stonden, klopte zijn hart sneller. Golven van spijt sloegen over hem heen. Hij had daar moeten zijn, dacht hij. Hij zag zichzelf met zijn batterij aan de operaties deelnemen; dat zijnde wat hij had willen zijn — een soldaat — een soldaat wiens jaren van training en voorbereiding hun climax bereikten op het slagveld.

En inplaats daarvan… nou ja, Quayle had gelijk gehad. Je kon je conduitestaat maar eens bevlekken en daarna moet je de rekening blijven betalen. Hij keek de kleine zitkamer rond. Een armzalig einde van alle dromen die hij gedroomd had toen hij nog subaltern officier was. Hij begon te denken. Zijn geest zocht haar weg terug door de jaren. Naar het ogenblik waarop hij Quayle voor ‘t eerst ontmoet had, toen Quayle hem het alternatief aangeboden had dat hij met graagte geaccepteerd had.

Fells wist nu dat hij erg verstandig geweest was, het te accepteren. Deze jaren waren in ieder geval niet verspild geweest. Hij dacht na over het werk dat hij met Quayle gedaan had — de eerste jaren van voorbereidende training gedurende de tijd die hij verondersteld werd in de gevangenis door te brengen; toen zijn officiële ontslag uit

de gevangenis; toen de ontmoeting met de charmante man die zei dat hij Zwitser was, maar waarvan naderhand bleek dat hij Duitser was — en een belangrijke Duitser. Fells glimlachte in zichzelf. Quayle had weer gelijk gekregen. Quayle had gezegd dat de Duitsers contact met hem zouden zoeken; dat ze achter iedere Britse officier aan zouden gaan, die uit het leger ontslagen en veroordeeld was tot gevangenisstraf. Wel… dat was gebeurd. En Fells, zorgvuldig ge-instrueerd door Quayle, was op hun voorstellen ingegaan. Hij was in Frankrijk geweest, in Duitsland, in Oostenrijk; had allerlei soorten vreemde baantjes opgeknapt; had allerlei dingen gedaan voor zijn Duitse werkgevers en had er gelijkwaardige betaling voor ontvangen; maar intussen had hij alles aan Quayle gerapporteerd. Het was een geluk dat hij zich in Engeland had bevonden toen de oorlog uitbrak, bedacht hij en hij vroeg zich af, of Schlieken en de andere mensen van de Duitse Inlichtingendienst waarvoor hij gewerkt had, ontstemd waren over dat feit. Misschien was het hun bedoeling wel geweest dat hij in Engeland zou blijven. Misschien wilde Schlieken nog steeds iets gedaan hebben…

‘t Leven was raar, bedacht Fells. Je kon er maar beter niet over nadenken. Als je een bevlekte staat van dienst had, kon je maar beter niet over het leven nadenken. Dat was goed voor mensen met een onbevlekt verleden, die niet veroordeeld waren Zijne Majesteits Dienst te verlaten; die niet veroordeeld waren tot gevangenisstraf omdat ze inlichtingen aan een vreemde mogendheid verkocht hadden.

De telefoon rinkelde. Fells keek naar het apparaat dat op de kleine schrijftafel in de hoek van de kamer stond. Hij vroeg zich af wie het kon zijn. Hij dacht wel dat het Quayle zou zijn. Quayle zou wel een werkje hebben. Fells had nu al wekenlang niets gedaan. Hij vroeg zich af wat voor soort werk het zou zijn. Hij liep naar de schrijftafel en nam de hoorn van de haak. Het was Tangier.

Fells glimlachte. Hij ervoer opnieuw de lichte opwinding die hem altijd weer overviel als hij de stem van Tangier aan de telefoon hoorde. Hij kon zich haar voorstellen aan de andere kant van de lijn; haar glimlach, haar ogen, de vriendelijkheid die ze uitstraalde en die een deel van haar was. Zacht zei ze: „Ben jij dat?”

Hij antwoordde: „Ja, ik ben het. Hoe is ‘t met je, Tangier?” Ze zei: „Heel goed. Ik wil een uitleg van je. Je bent al weken niet in mijn buurt geweest. Je hebt niets eens opgebeld. Waarom gedraag je je zo?”

Fells zei: „Nou, als ik dol ben op mensen — als ik net zo dol op ze ben als op jou — wil ik ze niet vervelen. Ik zou het verschrikkelijk vinden als ik je verveelde, en als je genoeg van me kreeg.” Ze lachte en zei: „Hoe kan ik genoeg van je krijgen? Ik heb je de

laatste vijf maanden geloof ik maar drie keer gezien. En behalve dat, je hébt vrienden omdat je het prettig vindt met ze te praten.” Fells zei: „Ik vind het heerlijk om met je te praten, — zelfs door de telefoon, ‘t Is een opwekkingsmiddel om met jou te praten.” Ze zei: „Je zegt de liefste dingen. Maar ik geloof ook dat je een aardige man bent.”

Fells grinnikte. Hij zag eruit als een schooljongen die men net geprezen heeft en die nu zenuwachtig staat te snuffen en te draaien, niet in staat de woorden te vinden die zijn dank uit moeten drukken. Hij zei niets. Ze vroeg: „Wat doe je?”

Hij antwoordde: „Ik heb theegedronken en een beetje in geïllustreerde bladen zitten kijken.”

Tangier zei: „Ik weet ‘t. Je hebt naar plaatjes van soldaten gekeken, is ‘t niet zo?”

Fells zei: „Ja.” Zijn stem klonk een beetje verrast. „Hoe weet je dat?”

Ze zei: „Bij de zeldzame gelegenheden dat je hier bent geweest heb ik opgemerkt dat je altijd regelrecht op de geïllustreerde tijdschriften afvliegt. Je vindt het prettig om naar foto’s van soldaten te kijken, hè?”

Fells zei: „En als dat nou es zo was?”

Ze zei: „Waarom kom je niet hier? Dan kunnen we samen plaatjes van soldaten bekijken. Waarom kom je niet hier om een cocktail met me te drinken en een beetje met me te praten? Of wil je niet komen?”

Fells zei: „Ik zou ‘t verschrikkelijk prettig vinden.” Hoe laat zal ik komen?”

Tangier zei: „Kom nu maar. Ik wil met je praten.” Fells hing de hoorn op de haak. Hij glimlachte nog steeds. Hij bleef glimlachen tot de herinnering opdook; toen verdween de glimlach. Ergens achter in zijn bewustzijn speelde een miniatuur grammofoon een plaat van Quayle’s stem en de woorden waren duidelijk te onderscheiden: „Als je eruit komt zul je geen achtergrond meer hebben en een man zonder achtergrond heeft geen vrienden. Hoe zou hij ze kunnen hebben? Niet omdat de mensen hem niet willen kennen, maar omdat hij hén niet wil kennen — alleen maar voor ‘t geval dat ze er eens achter zouden komen.” Fells zuchtte. Hij liep de donkere gang in, trok zijn overjas aan en zette zijn hoed op. Hij bedacht dat hij Tangier niet meer te vaak moest zien. Ze zou er eens achter kunnen komen; dan zou ze hem verachten. Zulke aardige vrouwen als Tangier wilden geen ontslagen ex-officieren in hun kennissenkring hebben — geen mannen die in de gevangenis gezeten hadden. Geen enkele aardige vrouw zou dat willen. Misschien, dacht Fells zou dit de laatste keer zijn dat hij haar zag. Hij moest er het beste maar van maken.

Op zijn weg naar haar toe, nam hij zijn besluit. Dit moest de laatste keer zijn dat hij Tangier zag. Hij moest op dit punt voor eens en voor altijd een beslissing nemen. En niet alleen omdat zij hem niet in zijn ware hoedanigheid kende, maar ook om Quayle. Quayle zou iets van Tangier te zeggen hebben — als hij van haar bestaan zou weten. Als Quayle’s medewerkers in vrouwengeschiedenissen verwikkeld raakten, had hij besliste ideeën. Vrouwen wilden altijd teveel weten. Als ze met een man bevriend raakten, wilden ze meer over hem weten; wat voor werk hij deed; wat voor soort man hij was. ‘t Was logisch dat ze nieuwsgierig waren naar een vriend.

Fells bezat de instinctieve loyaliteit, zijn type eigen. Hij werkte voor Quayle en moest daarom alles voor het werk opofferen. En hij was Quayle dankbaar. Quayle had hem vertrouwd. Of niet? Hij begon over Quayle na te denken. Over het feit of Quayle hem wérkelijk vertrouwde — of hij ooit iemand vertrouwde. Je wist nooit wat Quayle dacht of wat hij van plan was. Hij zag een lange weg voor zich. Hij gebruikte zijn mensen als pionnen in een schaakspel — kleine stukjes bewerkt hout die over het bord geschoven werden en die soms opgeruimd werden …

‘Opgeruimd’… dat was Greeley’s uitdrukking ervoor. Een paar van de pionnen waren ‘opgeruimd’… Greeley had eens gezegd dat, als de oorlog nog lang duurde ze allemaal ‘opgeruimd’ zouden worden, maar dat het niet zou hinderen. Er zou wel weer iemand anders zijn die het lege vierkantje op het schaakbord betrad. Greeley had gelijk. Het voornaamste was dat je niet moest denken. Denken, zei Greeley, bracht je nergens.

Het kwam er opaan het leven te nemen zoals het zich voordeed.


U


Greeley zat op een twee shillingsplaats in de bioscoop. Hij werd volkomen in beslag genomen door de romance die zich voor hem op het doek ontrolde. Greeley hield van de bioscoop. Zoals hij altijd zei, het haalde hem weg uit zichzelf. En hij was ook dol op avontuur. De gedachte dat zijn eigen leven veel avontuurlijker was dan iets wat hij op de film ooit gezien had, kwam nooit bij hem op. Wat hij deed was gewoon wérk. Wat de filmacteurs deden was avontuur. En hij was dol op Greer Garson. Hij vond haar een engel. Hij hield van de manier waarop ze er uitzag, zich bewoog en sprak. Hij hield van het beven van haar mond voordat ze iemand ging kussen.

Hij vond dat er een onloochenbare gelijkenis was tussen Greeg Garson en Zilla. Ze bewogen zich allebei op dezelfde gracieuze manier. Ze hadden alle twee dezelfde allure. Ja… dat was het woord … allure. Greeley begon na te denken over allure en over alle vrouwen die hij in zijn leven ontmoet had en die het bezeten hadden. Allure, bedacht hij, was iets hebben dat maakte dat alle mannen achter je aan gingen. Het was iets heel anders dan uiterlijk, of figuur, hoewel veel vrouwen die het hadden, meestal ook nog knap waren en een goed figuur hadden. Maar ‘t was iets aparts. Vrouwen die allure hadden, waren meestal moeilijk te benaderen, concludeerde hij.

Je zou gedacht hebben, overwoog Greeley verder, dat het voor Zilla niet moeilijk had kunnen zijn, een eersteklas huwelijk te sluiten, een man te vinden die geld had, die voor haar kon zorgen, die haar kon geven wat ze wilde, die haar onafhankelijk van alles en iedereen kon maken. Inplaats daarvan verdeed ze haar tijd met in het circus van Quayle rond te springen. Nou… misschien vond ze ‘t leuk. Over smaak viel niet te twisten.

Hij begon over Quayle na te denken. Hij kon maar niet begrijpen waarom Quayle een mooi vrouwtje als Zilla Stevenson mee liet doen aan dit Fodenbaantje. Het was haar onwaardig. Greeley voelde zich verontwaardigd worden. Hij was er zeker van dat Quayle haar hiervoor gebruikte, omdat ze charme en sex-appeal had. Die vrouw, bedacht Greeley, kon met haar charme een vogel uit een boom naar beneden doen vallen. Maar hij doorzag Quavle’s spelletje. Zilla moest door middel van haar charmes die informaties van Foden loskrijgen. Dat was Quayle’s manier ze te krijgen, zonder er een cent voor te hoeven betalen.

Hij verplaatste de sigarettenpeuk, die zoals gewoonlijk in de linkerhoek van zijn mond geplakt zat. Hij spuwde het peukje op de vloer en stak een nieuwe sigaret op. Natuurlijk kon hij Quayle’s standpunt wel begrijpen. Foden wist iets en daar wilde hij geld voor hebben. En hij wilde veel geld hebben. Gedurende de lange tijd die hij in Quayle’s organisatie gewerkt had. had Greeley al eerder mensen ontmoet die informaties te verkopen hadden. En ze waren altijd verdomd moeilijk geweest om mee te praten. Ze dachten stuk voor stuk dat de inlichtingen die ze hadden van onschatbare waarde waren en ze hadden meestal nog wel een wonderlijk idee. Het idee dat Gouvernementen honderden en duizenden ponden hadden om aan allerlei vreemde mensen uit te betalen die dachten dat ze iets belangrijks wisten en dat hun inlichtingen over de vijand eenvoudig fantastisch waren. Ze hadden het meestal bij ‘t verkeerde eind. Meestal was het helemaal niet fantastisch. Maar Greeley vermoedde wel dat dit met Foden iets anders was.

Foden had natuurlijk iets. Daar was Greeley zeker van, maar Foden was een harde noot. Hij zou zijn kaarten zuiver uitspelen. Hij had

iets te verkopen en hij zou zorgen dat hij er behoorlijk wat voor kreeg. Hij was handig en hij wist dat. Greeley begon te grinniken. Maar Quayle was het óók. Quayle was verdomd veel handiger dan Foden. Greeley herinnerde zich vreemde dingen van Quayle. Hij was slim en Greeley zag heel duidelijk hoe hij dit ging spelen. Zilla Stevenson werd in de buurt van Foden gebracht en Foden moest als een zak met cokes voor haar vallen. Zilla zou doen alsof ze voor iemand werkte die deel uitmaakte van de Service Intelligence Departments. Foden zou waarschijnlijk wel willen weten hoeveel geld hij kon krijgen voor wat hij te verkopen had en hij zou dit door middel van Zilla proberen uit te vinden. Intussen zou Zilla waarschijnlijk genoeg van hem loskrijgen, om Quayle te laten uitmaken waar het over ging en of het belangrijk genoeg was. Daar had je ‘t weer, verdomme! Greeley begon zichzelf af te vragen, waarom hij zoveel aan Zilla Stevenson dacht en aan wat ze deed of niet deed, in verband met Foden. Dan. plotseling, realiseerde hij zich dat hij verliefd op haar was. Hij keek naar de flikkerende bewegingen voor zich op het scherm, de sigaret zorgeloos bungelend uit zijn linker mondhoek, en zei tot zichzelf: „Ik laat me hangen! Dus ik ben verliefd geworden, hè? Nou, ik mag verdomd zijn!” De ontdekking verwonderde hem niet alleen, maar amuseerde hem ook. Hij zat daar grinnikend in de duisternis en dacht na over verliefdzijn — over verliefdzijn op een vrouw, zó dat het er werkelijk iets toe deed. Hij was dus verliefd! Om je dood te lachen! Liefde was iets verschrikkelijks. Het maakte een man tot een nul als hij werkelijk zo gek was eraan toe te geven. Het was precies hetzelfde als teveel drinken. Je verloor je gevoel voor proporties en, wat nog erger was, je begon te praten. Liefde maakte iets in mannen los, het maakte ze kinderachtig. Als een man echt verliefd werd op een vrouw, kon zo’n vrouw hem krijgen waar ze hem hebben wilde. Ze kon alles met hem doen. Liefde was een ernstige zaak die verstandige mannen uit de weg gingen. Na een tijdje haalde hij zijn aansteker uit zijn zak en stak zijn sigaret opnieuw aan. ‘t Leven was verdomd gek, bedacht hij. ‘t Leven was verdomd gek en je kon er niets aan doen. Er gebeurden een paar dingen. Of jij nam de leiding, of het ging er met jou vandoor. Het gaf je niet veel er tegen te vechten. Zulke dingen gebeurden nu eenmaal. En die ene keer dat er een vrouw als Zilla Stevenson in je leven binnenstapte, gebeurde er wat met je. Hij herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met haar in Kingstown — de ontmoeting in een milde Ierse mist. Hij herinnerde zich het grappige kleine café en hij herinnerde zich het prachtige schot van Zilla dat hem het leven gered had. Toen was ze verdwenen. Er waren een paar jaar voorbij gegaan en plotseling dook ze hier weer op met dit Foden baantje. Hij vroeg zich af, wat ze in die tussentijd gedaan zou hebben. Hij vroeg zich af, wat voor ander werk

ze gedaan zou hebben. Hij vroeg zich af, bij hoeveel andere mensen ze haar charmes gebruikt had, om informaties los te krijgen. Hij vroeg zich een heleboel dingen af.

Hij begon over Mrs. Greeley te denken, maar deze gedachtenloop beviel hem niet. Hij zuchte, stak een verse sigaret op en concentreerde zich op Miss Garson.

Hij kon zich maar veel beter op Miss Garson concentreren. Dat was het veilige soort liefde. Je kon op een filmster verliefd worden en iedere keer als de goeie film in de plaatselijke bioscoop kwam, kon je je twee gulden neertellen en je kon haar zien en aan haar denken. Als je wilde kon je haar een brief schrijven en als je er de postzegels voor insloot, stuurde ze je misschien een gesigneerde foto terug. Je kon je jezelf voorstellen in allerlei situaties met haar; je kon van alles over haar fantaseren. Het enige wat je nodig had was een beetje fantasie en twee piek — of zelfs nog minder, als je het niet erg vond op een goedkopere plaats te zitten. Dat was het veiligere soort liefde. Als je het zo deed, wist je waar je bleef en wanneer je genoeg van de baby kreeg, kon je opstaan en weggaan.

En het allerergste wat je kon overkomen, was dat iemand in de duisternis op je teen trapte.

Niet ver weg klonk het geroezemoes van het verkeer in Leicester Square. Foden zat op een hoge kruk in een bar, at een sandwich en dronk een whisky-soda. Vlak naast hem, spraken twee Amerikaanse soldaten over Marokko. Hij stak een sigaret op en luisterde naar hetgeen ze zeiden. Het amuseerde hem.

Hij begon over Zilla Stevenson na te denken. Hij vroeg zich af hoe ze zou zijn. Volgens haar broer Horace was ze een knap meisje en had ze hersens. Foden grinnikte even. Hij was dol op knappe meisjes — vooral als ze hersens hadden. Zijn ervaring met vrouwen had hem getoond dat je met een vrouw met een zekere intelligentie gemakkelijker zaken kon doen dan met eentje die dom was. Woorden en techniek waren aan het domme type verspild. Het was alsof je tegen een stenen muur praatte. Maar als een vrouw intelligent was, kwam je veel verder. Totnutoe had hij erg veel geluk gehad en was alles erg gemakkelijk gegaan. Zijn contact met Mrs. Ferry (Foden’s grijns verbreedde zich toen hij aan Mrs. Ferry dacht), via de onfortuinlijke Aked, was puur geluk geweest. Hij dacht aan Aked. Hij kwam tot de conclusie dat hij er goed aan gedaan had, te handelen zoals hij gehandeld had.

En dat hij die idioot van een Horace Stevenson ontmoet had, was ook geluk geweest. Dat was nu juist op de goeie plaats en op het goeie ogenblik gebeurd, want zelfs als die Stevenson zus niet was wat hij er zich van voorstelde, kon hij toch door haar misschien

iemand anders te pakken krijgen — dichter bij hetgeen komen wat hij verlangde.

Foden die door de mensen uit de haven van een paar textielbonnen voorzien was, zag er zeer presentabel uit. Hij droeg een donkerblauw pak met een fijn licht streepje, een lichtblauw overhemd en een donkerbauwe das. De slappe grijze vilthoed die lichtelijk op één oor stond, accentueerde de smalheid van zijn gezicht en de scherpe hoek van zijn kaak. Hij zag eruit als een koloniaal, of als een ruwe soldaat in burger.

Hij keek op zijn polshorloge. Het was halfzeven. Dit, nam hij aan, zou de beste tijd zijn, de Stevenson zus op te bellen. Hij dacht na over hetgeen hij tegen haar zou zeggen. Het beste zou zijn, dat hij een vriend van haar broer Horace was; dat Horace hem naar haar toegestuurd had; dat Horace gezegd had dat zijn, Foden’s zaak haar misschien wel zou kunnen interesseren. Foden bedacht dat hij Zilla terloops zou laten weten dat Horace een beetje in de purée zat. Daar zou ze meer van willen weten. Maar hij zou het haar niet vertellen — niet voordat ze erin toegestemd had een afspraak met hem te maken. Hij bestelde nog een whisky-soda. Ze zou hem wel willen ontmoeten en als ze het deed, nou, dan was het verder aan hem.

Toen zijn glas hem gebracht werd, dronk hij het snel leeg. Hij stak de sigaret weer in zijn mond, liet zich van de kruk glijden en verliet de bar. Aan de overkant van de straat was een telefooncel. Foden ging binnen en greep het telefoonboek.

m

Zilla Stevenson zat voor de toilettafel in haar flat in een van de zijstraten van Lower Regent Street. Ze bekeek zichzelf in de driedelige spiegel en besloot dat ze er aantrekkelijk uitzag. Ze was gekleed om te moorden. In gedachten had ze het soort vrouw uitgewerkt dat Foden zou aantrekken. Foden was ruw en een zeeman en hij had hersens. Hij zou dus een vrouw wensen die hersens had, goed gekleed was en er goed uitzag. Ze glimlachte tegen zichzelf in de spiegel. Ze was absoluut intelligent, goedgekleed en knap, bedacht ze.

Ze maakte een klein spijtig gebaar. Ze vond het verschrikkelijk jammer dat dit alles alleen maar voor mannen als Foden moest dienen; mannen waarin ze niet geïnteresseerd was; mannen waarop ze een zeker effect moest hebben, om hen langs zekere lijnen te laten denken — hen zekere dingen te laten doen. Ze stond op, liep naar de schoonsteenmantel en voorzag zichzelf van een sigaret. Ze stak hem op; draaide zich om en bekeek zich


I


in haar volle lengte in de grote spiegel die in de hoek van de kamer stond. Ze had een perfect zittend zwart mantelpak aan. De rok was misschien iets te nauw om de heupen en de snit van het jasje accentueerde haar uitstekende figuur. Dit effect was zorgvuldig uitgedacht ten pleziere van Foden.

Er waren veel jasjes en rokken in haar garderobe — veel japonnen ook — de meeste waren door Quayle bekostigd. Ze glimlachte droogjes. Al overbetaalde Quayle zijn mensen niet bepaald, hij zorgde er in ieder geval wel voor dat hun uitrusting tot in alle onderdelen verzorgd was. Ze bedacht dat haar eigen garderobe tenminste vijf-of zeshonderd pond gekost moest hebben. Maar het was jammer dat zulke beeldige kleren verspild en alleen maar gebruikt werden als requisieten in een soort van toneelstukken. Ze dacht eraan hoe heerlijk het zou zijn, zich eens heel zorgvuldig en leuk te kleden voor een afspraak met iemand die er werkelijk op-aan kwam — inplaats van met de een of andere stomme zeeman die dacht dat hij waardevolle inlichtingen te verkopen had. Ze deed een haal aan haar sigaret; staarde eerst onderzoekend en daarna waarderend naar haar beeltenis in de spiegel. Ze droeg zwart suède leren schoenen met hakken die hoog genoeg waren om haar mooie hoge wreef te tonen en haar goedgevormde enkel op zijn best te laten uitkomen. Ze had beige zijden kousen aan. Onder het mantelpakjasje droeg ze een zijden blouse van een heel licht blauw, met een ruche langs de hals die de zachte teint van haar gezicht nog beter deed uitkomen. Op haar hoofd had ze een klein zwart hoedje met een heel fijn gekrulde struisveer. Onder de hoed vormde haar uitstekend verzorgde titiaanrode haar een expressieve omlijsting voor haar gezicht. Ze hoopte dat Mr. Foden onder de indruk zou zijn.

Ze liep terug naar haar toilettafel en ging zitten. Ze tipte de as van haar sigaret in de asbak van onyx. Ze zei tot zichzelf: „Je bent een verschrikkelijk knappe vrouw, Zilla. Je hebt een goed figuur. Je bent nog jong. Je bent aantrekkelijk. Je weet hoe je je moet kleden. Mannen kijken naar je. Je hebt een hoop moeilijkheden gehad en je krijgt er nog meer. Waarvoor? Voor de een of andere verdomde belachelijke zeeman — de een of andere vent die denkt dat hij inlichtingen te koop heeft. Voor de een of andere man die een goeie ruil wil doen — en jij, mijn liefje, gebruikt de gaven die je bezit en alles wat je kunt, om op te passen dat hij niet een té goeie ruil doet. Ze lachte. Wat een verspilling! Of niet?” Ze begon aan Greeley te denken. Waarom, vroeg ze zichzelf af, dacht ze aan Greeley? Wat was er aan deze vreemde, nogal gewone man, dat ziin beeld steeds weer ongevraagd in haar gedachten deed springen. Ze kon geen antwoord vinden. Het was vooral zo wonderlijk. omdat er sinds de dood van haar man, geen enkele andere man in haar leven geweest was die iets voor haar betekend had. Misschien, bedacht ze, bestond er een zekere overeenkomst tussen Greeley en haar echtgenoot, die ze zo innig had liefgehad. Maar zekei niet in verschijning, of gedragingen, of uiterlijk — alleen in een soort zeker nonchalante moed, van niet kunnen schelen, boven vrees verheven zijn. Ze mocht Greeley, en omdat ze sinds de dood van haar man geen enkele man erg gemogen had, dacht ze dat het meer was dan alleen maar mogen. Misschien, dacht ze, was ze zelfs een beetje dol op hem — alleen maar om dat ene. En dat was het grootste — moed. Geen man kon werkelijke moed hebben die of fysiek of moreel was, maar een mengsel van beide, zonder iets goeds te hebben — iets erg goeds in zijn karakter. Ze bleef hier even over nadenken.

Zilla realiseerde zich dat ze Greeley bewonderde. Quayle had haar een of twee keer een paar dingen over Greeley’s ervaringen verteld ■— niet genoeg om haar iets belangrijks te laten weten, maar genoeg om haar te tonen wat voor soort man hij was. Er was niets wat Greeley bang kon maken. Ze zuchtte. Misschien, omdat Greeley datzelfde had wat haar echtgenoot bezeten had, dacht ze steeds aan hem. Hierdoor voelde ze zich met hem verbonden. Ze begon te lachen en dacht: Je bent eenzelvig aan ‘t worden, mijn beste. Je begint je in zelf-analyses te verdiepen — het eerste teken van een minderwaardigheidscomplex. Ze steunde haar gezicht in haar beide handen en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze dacht: Als ik dit lang genoeg doe, geloof ik dat ik mezelf zou kunnen hypnotiseren. Het moet heerlijk zijn, jezelf te kunnen hypotiseren — jezelf uit het dagelijkse leven weg te kunnen halen — een prettige plaats in het onderbewustzijn te vinden om daar uit te kunnen rusten.

Haar gedachten dwaalden terug door de jaren. Ze zag zichzelf als bruid. Ze herinnerde zich haar huwelijksreis naar Parijs; dan de jaren die daarna gekomen waren; dan de tijd toen ze ontdekt had, dat haar man behalve ingenieur nog iets anders was — dat hij werkte voor Quayle. Ze herinnerde zich het reizen en de schepen — de grote en de kleine vrachtschepen; de kou en de hitte. Ze herinnerde zich Marokko. Plotseling begon ze te huilen. Ze bedekte haar gezicht met haar handen en snikte bitter. De telefoon op het tafeltje in de hoek van de kamer begon te rinkelen. Zilla stond op en liep er naar toe. Twee dikke tranen gleden langs haar wangen naar beneden. Even zat ze voor de telefoon om zichzelf te herstellen, voor ze de hoorn van de haak nam. Ze zei: „Ja? Met wie?”

Een stem antwoordde — een sterke, vrolijke en aantrekkelijke stem die haar vertelde dat ze met Foden sprak.


III


Toen Fells binnenkwam, zat Tangier aan haar schrijftafel in de verste hoek van de kamer. Ze keek naar hem over haar schouder. Ze glimlachte en dat bezorgde Fells dat vreemde gevoel van geluk en welzijn dat hij altijd ondervond wanneer hij haar zag. Ze had een koraalrode japon aan en er waren kleine koraalrode gespen op haar schoenen bevestigd.

Er was niemand anders op de hele wereld als Tangier, dacht Fells — niemand die dit soort geluk uitstraalde. Voor hem was ze iets, waarnaar hij bijna zijn hele leven uitgekeken had — een vrouw van een zekere ervaring, die mooi was en goed. Ze stond op, kwam naar hem toe en stak haar hand uit. „Hoe is ‘t met je, Hubert? Ga zitten en neem een sigaret.” Ze liep naar het buffet. „Je kunt het geloven of niet, zei ze, „maar ik kan je een whisky-soda geven, waarvan ik persoonlijk denk dat het is wat een man op dit uur nodig heeft.”

Fells zei: „Graag.” Hij wilde niet praten; hij had zich voorbereid om alleen maar te zitten en gelukkig te zijn. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat het mogelijk voor hem was, alleen maar te zitten en gelukkig te zijn. Er moest iets gedaan worden en Fells had ondervonden dat de meeste dingen die gedaan móésten worden, onplezierige dingen waren. Het zou prettig zijn, dacht hij, als er nu eens voor één keer iets prettigs gedaan moest worden. Ze kwam naar hem toe met het glas in haar hand. Ze zei: „Je bent me een uitleg schuldig. Je bent hier heel lang niet geweest. Je hebt me zelfs niet één keertje opgebeld. Waarom niet?” Ze stond heel dicht bij hem, het glas whisky in haar hand, glimlachend. Hij nam ‘t glas van haar aan. Hij zei: „Nou … ik heb het erg druk gehad. Er was veel te doen. Het is niet omdat ik je niet wilde zien.” Ze ging op de armleuning van de dichtstbijzijnde stoel zitten. Ze zei: „Dus je wilde me wel zien, Hubert? Maar je hebt het niet eens geprobeerd. Ik geloof dat mensen altijd die dingen doen die ze graag willen doen. Jouw verklaring is niet goed genoeg. Je was toch in Londen, nietwaar?” Hij zei: „Ja, ik was in Londen.”

Ze zei: „Nou, als je in Londen bent, dan moet je komen. Daar sta ik op. Daar heb ik vrienden voor.” Fells dronk wat van zijn whisky-soda. Hij zei: „Weet je, Tangier, ik moet met je praten. Ik móét absoluut. Misschien ben ik niet helemaal eerlijk tegen je.” Ze zei: „Ik vraag me af wat je daarmee bedoelt en ik vraag me af, waarom je zo geheimzinnig doet. Heb je het gevoel dat je me niet lang genoeg kent, om met me te kunnen praten?” Hij schudde zijn hoofd. Hij zei: „Dat is het niet. Ik voel wel dat ik je erg goed ken.”

„Dat is het juist,” zei Tangier rustig. „Je kent me heel erg goed. Al bij al hebben we elkaar ongeveer zes, zeven keer ontmoet. En toch voelen we dat we elkaar erg goed kennen. Dat komt omdat we echte en trouwe vrienden zijn. Maar jij bent niet tevreden met de situatie zoals hij is. Jij denkt dat je me iets moet vertellen.” Ze glimlachte. „Wel, dat betekent dat je me al een heleboel verteld hebt.”

Fells vroeg: „Oh ja? Wat heb ik je dan verteld?” Ze antwoordde: „Ergens heb jij het gevoel dat er iets is wat ik niet prettig zou vinden, is dat niet zo? Maar jij bent veel te netjes om hiermee door te gaan, zonder het me te vertellen. Als dat zo is, kun je je hart beter luchten, want hoe het ook is, het zal me niet kunnen schelen.”

Fells zei: „Ik wou dat ik dat kon geloven.” Hij dronk zijn glas leeg, stond op en bracht het terug naar het buffet. Hij draaide zich om, leunde er met zijn rug tegenaan en keek naar haar. Hij zei: „Herinner je je de keer dat we elkaar voor ‘t eerst ontmoetten? Herinner je je hoe dat was? Ik niet.”

Ze zei: „We hebben elkaar op een partij ontmoet. Ik zag je en wilde je leren kennen. Ik heb de gastheer gevraagd ons aan elkaar voor te stellen. Toen hebben we met elkaar gepraat en we mochten elkaar meteen. Dat is alles.” Fells zei: „Ja.”

Het was even stil; toen zei ze rustig: „Hubert, wat is er?” Fells antwoordde: „Nou, daar gaan we dan. Dit is het einde. Toen je me vanmiddag opbelde, was ik erg blij. Ik was blij je stem te horen. Het doet me iets. De klank van je stem en je aanwezigheid brengen me zó dicht bij het geluk als ik ooit geloof dat mogelijk kan zijn. Ik zou alleen daarmee al tevreden zijn,” vervolgde Fells, „maar zelfs dat is me niet gegund. Ik heb er ook geen recht op.” Tangier zei: „Dat is verschrikkelijke onzin, Hubert. In ieder geval, het móét onzin zijn.”

Hij schudde zijn hoofd. „Nee, dat is het niet,” antwoordde hij. „Het

is de waarheid. Jij weet niet erg veel van mij, zie je. Als je dat wel

deed, zou je me waarschijnlijk niet willen kennen.”

Ze glimlachte geheimzinnig. Ze zei: „Hubert, hoe weet jij wat ik al

dan niet over jou weet? In feite weet ik een heleboel van je. Je

hoeft jou alleen maar aan te kijken om praktisch alles te weten wat

er te weten valt. Je bent een erg aardige man.”

Fells zei: „Ik ben blij dat je dat denkt. Maar je hebt het mis; dat

ben ik niet. Als ik je eens zou vertellen…”

Ze lachte heel zachtjes — een heerlijk muzikaal lachje dat Fells

meer effectief onderbrak dan woorden hadden kunnen doen.

„Als je me eens zou vertellen dat je een vreselijk moeilijke periode

in je leven gehad hebt,” zei Tangier, „dat de een of andere slechte

vrouw je in ellende gebracht heeft, waar je niet makkelijk weer uit

kon komen; dat je als resultaat van dit alles uit het Leger ontslagen bent en dat je tot gevangenisstraf veroordeeld geworden bent. Wel…?”

Fells zei: „Mijn God! Hoe weet je dit allemaal?”

„Ik wist het al een hele tijd,” antwoordde Tangier. „Iemand die ook

op die bewuste partij was, heeft je herkend. Ze hebben me van je

verteld. Ik was erg nieuwsgierig. Ik heb in oude kranten gekeken.

Ik begreep al gauw dat jij dat moest zijn.”

Fells zei: „Juist. En je wilde toch verder met me gaan?”

„Meer dan dat,” antwoordde Tangier. „Ik ging je aardig vinden.”

Ze vervolgde: „Wat de mensen ook mogen zeggen of denken, ik

wéét dat je niet dat type man bent. Ergens is er voor dit alles een

verklaring, welke doet er niet toe — tenminste niet wat mij betreft.”

Fells zei: „Dit is natuurlijk geweldig — dat je alles weet en dat het

je niet kan schelen. Maar het geeft niks.”

„Oh, nee?” vroeg Tangier. Ze vouwde haar handen achter haar hoofd, ging achterover zitten in de stoel en keek hem uitdagend aan. Van de sigaret die ze tussen haar lippen hield, steeg een dun rook-spiraaltje op. Fells keek ernaar. Hij dacht: Is het leven niet wonderlijk? Je weet nooit wat er om de volgende hoek op je wacht. Hij zei: „En toch geeft het niks. De wereld bestaat niet alleen uit jou en mij, Tangier. Er zijn miljoenen andere mensen. Zij zijn niet half zo vergevingsgezind en aardig als jij.”

Ze zei: „Heus, Hubert, de rest van de wereld komt er niet opaan. De dingen gaan veel te snel voor de mensen, dat ze zich nog om andermans zaken bekommeren kunnen en ik geloof niet dat één op de tienduizend mensen zich nog herinnert hoe jij er in die tijd uitzag. Hoe dan ook, het maakt voor mij niet het minste verschil en dat moet het voor jou ook niet doen.”

Hij zei: „Het moet voor mij wel verschil maken. Ik ga geen voordeel trekken uit jouw edelmoedigheid. Ik heb mijn feest gehad en ik moet ervoor betalen.”

Ze zei: „Eerlijk, Hubert, ik geloof niet dat jij ooit in je leven een feestelijke tijd gehad hebt en ik zal je ook niet toestaan jezelf op te offeren voor het een of andere vreemde idee dat je je in je hoofd gehaald hebt. Er zijn van die mensen die denken dat ze absoluut ergens voor moeten blijven betalen. Jij bent een van die mensen. Maar ik zie niet in, waarom je dat zou moeten. En zelfs als jij het dcet, zie ik nog niet in waarom je het mij ook zou laten doen.” Fells zei: „Ik begrijp niet precies wat je daarmee bedoelt. Ik zie niet in waar mijn leven het jouwe raakt. En ik zal ook niet toestaan dat dat gaat gebeuren.”

Ze lachte en zei: „Het gaat er hier niet om wat jij toe zult staan of wat ik toe zal staan. Het is een kwestie van feiten, Hubert. Je houdt van me, is ‘t niet zo?”

Hij dacht even na; toen zei hij: „Ik weet niet hoe jij dat weet, maar

dat is natuurlijk waar. Ik heb altijd van je gehouden en ik zal het altijd blijven doen.”

„Juist,” zei Tangier beslist. „En nou zal ik jou eens wat vertellen. Ik hou erg veel van jou. Ik wist het de eerste keer toen ik je zag en het mag voor jou erg aardig zijn, jezelf te offeren op het altaar van je eigen geweten, maar ik zie niet in waarom ik daar ook bij betrokken zou moeten worden.”

Fells zei: „Je bent een wonderlijk persoontje. Realiseer je je eigenlijk wel, waarom ik uit het leger ontslagen ben? En realiseer je je waarvoor ik tot gevangenisstraf veroordeeld ben?” Tangier gaapte even. Ze zei: „Mijn lieve jongen, ik weet er alles van en ik denk er niets van. Dit is allemaal in een heel andere wereld gebeurd dan die waarin wij tegenwoordig rondwandelen. Ik heb in ieder geval besloten dat het er wat mij betreft niets toe doet. Met andere woorden, ik ga je zonder ophouden achtervolgen, tot ik mijn zin heb.”

Fells lachte. Hij realiseerde zich plotseling dat het voor ‘t eerst sinds jaren was, dat hij zichzelf hoorde lachen. Hij voelde zich ongewoon gelukkig — opgewonden. Hij zei:

„Tangier, zeg me, waarom ga je me achtervolgen? Wat gaat er allemaal om in dat aantrekkelijke hoofdje van je?” Ze antwoordde: „Mijn lieve Hubert, eerlijk of oneerlijk, ik ga met je trouwen — hoop ik. Ik geloof dat jij ook met mij wilt trouwen en ik denk dat het voor ons alletwee goed zou zijn. En behalve dat,” zei ze, „ben ik vierendertig jaar oud en het is best mogelijk dat ik niet nog eens de kans krijg.” Ze lachte en stond op. Ze kwam dicht bij hem staan en zei zacht: „Ga je me wegsturen, Hubert?”

Fells bracht zichzelf terug op de aarde. Hij zei: „Het is niet zo gemakkelijk als je denkt, Tangier. Zelfs al zouden alle dingen die je zegt waar zijn, dan zou het toch nog steeds niet gemakkelijk zijn. In ieder geval niet nu deze oorlog aan de gang is.” Ze zei: „Daar weet ik allemaal niets van. Als je maar genoeg wilt, is alles mogelijk.” Ze ging van hem weg en nam zijn glas op. Ze zei: „Ik zal je nog eens inschenken. Je ziet eruit alsof je het nodig hebt. Dan zou je me mee kunnen nemen naar een film en daarna zouden we hier terug kunnen komen en wat eten. We zullen hier vandaag niet meer over praten. We zullen er eens rustig over nadenken. Het is mijn werk om hier een oplossing voor te vinden — een oplossing waardoor ik krijg wat ik wil hebben. En ik zal hem vinden. Het zal je dus niet veel helpen me tegen te werken. Maar we zullen er nu niet meer over praten, want praten helpt in sommige gevallen soms niet veel. Begrijp je?” Fells zei: „Ik begrijp ‘t.”

Ze schonk zijn glas weer vol en zette het naast hem op het buffet. Ze zei:

„Voel je je nu een beetje gelukkiger?”

Fells zei: „Ja. Maar ik voel me altijd gelukkig als ik bij jou ben.” Ze maakte een grimas. Ze zei: „Dat is nog niets. Wacht maar. ‘t Leven gaat heel amusant worden, en zelfs gauwer dan je denkt. Snap je?”

Fells zei: „Ja … ik snap ‘t.” Hij stond naar haar te kijken.


HOOFDSTUK VII


Een spaak in het wiel


I


F oden leunde met zijn stoel achterover. Hij voelde zich vagelijk prettig en gelukkig. Hij was er zeker van dat de dingen gebeurden zoals hij het wenste. Om de een of andere reden die hij niet goed kon begrijpen, voelde hij zich oppermachtig. De sfeer in de Club waar Zilla hem naartoe gebracht had, was prettig. Hij vormde een afwisseling met het soort gelegenheden waar Foden placht te komen. Als gelegenheid was het niet mooi of aardig om te zien, maar er was tenminste sfeer. De muziek, gespeeld door de kleine band die in een hoek van de kleine dansvloer opgesteld was, was zacht en niet onaangenaam, ‘t Leven, dacht Foden, kon een stuk beroerder zijn.

Hij zei: „Je kent zeker veel cafés zoals dit?” Ze keek hem aan en knikte. Ze zei: „Ja. Er is ‘s avonds niet veel te doen en ik word nogal veel mee uit genomen. Ik geloof wel dat ik gelukkig ben.”

Foden zei: „Ik heb Horace vanmorgen gesproken. Hij komt vandaag naar Londen. Hij heeft me een adres en een telefoonnummer gegeven. Ik zie hem morgen.” Hij vervolgde: „Ik kan me haast niet voorstellen dat jij zijn zuster bent.”

Zilla schudde haar hoofd. „Dat zeggen veel mensen,” zei ze. „En soms voel ik me ook niet als zijn zuster. Horace is z’n leven lang een dwaas geweest. Hij is er tevreden mee hetzelfde baantje te doen, dag na dag — week na week. Hij heeft nooit eens geprobeerd hogerop te komen. Het kan hem niet schelen of hij wat bereikt of niet. Hij doet altijd vreemde dingen — achterbakse dingen.” Haar stem klonk hard.

„Bijvoorbeeld?” vroeg Foden.

,.Dit gedoe met die vijfentwintig pond,” antwoordde Zilla — „hij stuurt me een telegram om me bang te maken; hij zegt dat het een

zaak van leven en dood is. Dat geloof ik onmiddellijk!” Ze lachte spottend. „Waarschijnlijk een bookmaker’s schuld.” Foden grinnikte. Hij wenkte de oude kelner, en bestelde opnieuw. Hij zei: „Je hebt ‘t precies geschoten. Het was een schuld aan een bookmaker. Je kent je broertje goed.”

„Of ik Horace ken,” zei Zilla. „De moeilijkheid is, dat hij mij niet kent. Dat dénkt hij alleen maar. Ik ben zijn zuster en het spijt me als hij in de purée zit, maar het is meestal zijn eigen schuld.” Foden zei: „Weet je, Zilla, er zijn mensen die altijd in de purée raken en er zijn mensen die er nooit in raken — of als ze er al in raken weten ze tenminste hoe ze er weer uit moeten komen. Jij en ik behoren tot de tweede categorie. Wij zijn het soort dat altijd weer op z’n pootjes terecht komt, omdat we hersens hebben. Horace niet. Horace is wat je een uilskuiken noemt —” Hij stak een sigaret op en zei hoog: „In ieder geval kan Horace me niet zoveel schelen en ik zal hem die vijfentwintig pond geven om het met die bookmaker in orde te maken. Want jij kunt van hem denken wat je wilt, maar hij heeft mij een enorme dienst bewezen.”

Ze zei: „Nou, ik ben blij dat hij iemand ook eens een dienst bewezen heeft. Lijk ik erg nieuwsgierig als ik vraag wat dat voor een dienst was?”

Foden zei: „Nou, door hem heb ik jou ontmoet, nietwaar?” Ze zei: „Ja, dat zal wel.” Ze glimlachte plotseling tegen hem en zei: „Ik kan me jou niet voorstellen als vriend van Horace. Je bent helemaal zijn type niet.”

Foden zei: „Nee, dat ben ik ook niet. Misschien mag ik hem daarom. Ik had een beetje medelijden met hem.”

Zilla dacht bij zichzelf: Dat is nou net wat hij nodig heeft! Vanuit haar ooghoeken keek ze naar Foden. Een erg ruwe, aantrekkelijke man, dacht ze, met veel persoonlijkheid en hersens — een man die wist wat hij wilde en die de meest directe weg zou nemen om het te krijgen — een man die gevaarlijk was voor vrouwen. Vrolijk zei ze: „Je bent me een type. Ik vind je een aardige jongen, maar ik moet wel zeggen dat ik het allemaal een beetje geheimzinnig vind. Jouw verlangen om mij te ontmoeten; Horace die al z’n best doet dat voor elkaar te krijgen en die jou mijn telefoonnummer geeft. Ik krijg zo het idee dat er wat voor hem aan zit.” Ze doofde haar sigaret uit. „Daarom geef je hem zeker die vijfentwintig pond?” vroeg ze.

„Precies,” antwoordde Foden. Hij plantte zijn ellebogen op de tafel en zei: „Kijk es, Zilla — je moet ‘t maar niet erg vinden dat ik je meteen Zilla noem — want ik denk dat jij en ik vrienden gaan worden, of niet?”

Snel zei ze: ,,’t Is gek dat jij dat zegt, omdat ik, meteen toen ik je zag, een vreemd gevoel kreeg. Ik had het gevoel dat ik je al kende.

Ik voelde dat we vrienden gingen worden en dat is gek, omdat ik dat meestal niet heb met mannen — althans niet met degenen die ik zo toevallig ontmoet.”

Foden zei: „Natuurlijk niet. Dat hoeft ook niet. Een vrouw die eruit ziet zoals jij en die kleren draagt zoals jij, hoeft niet met iedere man mee te gaan.” Hij grinnikte tegen haar. „Je bent een hard ei, Zilla,” zei hij. „Onder al die allure van jou, ben je zo hard als een spijker. Maar je hebt hersens. Horace had gelijk met wat hij over je vertelde.”

Een beetje kribbig zei ze: „Oh, ik snap ‘t. Horace heeft over me gekletst, hè? Dat is erg aardig van hem.”

Foden zei: „Oh, maak je niet kwaad op die arme ouwe Horace. Hij praatte over je omdat ik hem ernaar vroeg. Hij noemde je de eerste keer toevallig op. Hij denkt nogal wat van je. Maar ik heb hem vragen over je gesteld omdat ik wilde weten wat voor soort vrouw je was.”

„Oh ja?” zei Zilla. Ze keek hem schalks aan. „Mag ik vragen waarom?” zei ze.

Foden zei: „Luister. In het gesprek met Horace kwam het uit dat jij bij een bepaalde gelegenheid nogal handig geweest bent; dat je de een of andere Duitse agent aangegeven hebt en dat je er vijfhonderd pond voor gekregen hebt…”

Ze viel hem koel in de rede: „Het is erg vriendelijk van Horace dat hij mijn privézaken bepraat…”

Foden zei: „Kalm aan, Zilla. Jij luistert naar wat ik je te zeggen heb.”

Ze zei: „Goed, ik luister.” Ze nam haar glas crème-de-menthe op. Ze haatte crème-de-menthe, maar ze dronk het, omdat het ‘t soort drankje was die de Zilla, die ze op dat moment was, zou drinken. Foden zei: „Ik was erg geïnteresseerd, omdat ik inlichtingen heb — erg belangrijke inlichtingen. Ik wil ze verkopen, maar niet voor weinig. Je moet goed begrijpen dat ik al eens eerder geprobeerd heb inlichtingen voor niks aan de autoriteiten te geven, maar dat lukte me niet eens. Ze wilden niet eens luisteren naar wat ik ze gratis, cadeau, voor niks had willen geven. Dus deze keer ga ik ze verkopen en ik zal mijn eigen prijs vaststellen.” Zilla zei: „Da’s tenminste praten, nietwaar? Je moet wel wat belangrijks te verkopen hebben.”

„Ik héb wat belangrijks te verkopen,” zei Foden. „Ik heb jaren in Marokko rondgehangen, waarvan negen maanden in een concentratiekamp. Je zou staan te kijken van wat ik weet, maar ik ga het verkopen en …” hij glimlachte tegen haar … „ik wil dat jij me daarbij helpt.”

Ze zei: „Dat is allemaal prachtig. Maar ik zie niet in hoe. Wat kan ik dat jij niet kunt?”

„Luister,” zei Foden. „Horace vertelde me dat, toen jij die inlichtin-

 

gen gaf over die agent die je in de trein ontmoette, ze je bij zich lieten komen en met je praatten. Toen hebben ze je vijfhonderd pond gegeven. Horace zei dat je een baantje had bij de lui — lui van de Intelligence Service, of zoiets. Hij zei dat jij secretaresse bij een van die belangrijke pieten was, of zoiets.”

Aarzelend zei ze: „Nou ja … dat is wel zo ongeveer waar. Ik ben secretaresse bij een man die jij wel erg belangrijk zou vinden, maar ik ben z’n secretaresse maar. Ik weet niets van zijn zaken. Ik weet niet wat hij doet.” Ze lachte. „Hij praat niet met meisjes in het buitenste kantoor,” zei ze.

Foden zei: „Dat kan niet schelen. Als je wilde, zou je bepaalde dingen uit kunnen vinden. Je zou met hem kunnen praten. Je zou hem kunnen vertellen dat je iemand kent die belangrijke informaties heeft. Je zou toch kunnen kijken hoe hij reageerde, nietwaar?” Zilla zei: „Dat klinkt allemaal wel erg aardig, maar het eerste wat hij zou zeggen is: wat is het? Je kunt rustig van mij aannemen dat ze in dit land geen geld voor niks uitgeven en er is één ding dat ik weet — er lopen honderden mensen rond die denken dat ze belangrijke inlichtingen over de Duitsers hebben. Ik ken dat. Ik heb op mijn kantoor veel met dat soort zaken te maken en ik moet er zelfs vaak om lachen.”

„Da’s allemaal tot je dienst,” zei Foden, „maar mijn inlichtingen zijn niet van dat soort. Mijn inlichtingen zijn wel belangrijk. Maar voor ik ze geef, moet ik een hoop geld hebben.” Zilla zei: „Nou, je weet wat je wilt. Mag ik een sigaret?” „Natuurlijk,” zei Foden. Hij haalde een pakje tevoorschijn en presenteerde haar een sigaret. Ze merkte op dat de hand die de aansteker vasthield, bruin, sterk en gespierd was. Door de vlam heen, keek ze hem aan… Ze glimlachte.

„Je bent me er eentje,” zei ze. „Je weet niet alleen heel goed wat je wilt, maar je hebt nog iets anders ook. Ik zou je eigenlijk moeten zeggen: loop naar de hel! Maar toevallig mag ik je wel.” Foden grinnikte. Hij zei: „Dat is vreemd genoeg met de meeste vrouwen het geval. Ze vinden me aardig, omdat ze me begrijpen; omdat ik ze nooit voor de gek hou. Vrouwen hebben veel meer hersens dan mannen denken.”

Ze blies een rookwolkje uit en keek hem van opzij aan. „Ik wed dat je heel wat van vrouwen weet,” zei ze. „En ik wed dat je er heel wat gekend hebt en dat ze heel wat vriendelijker voor je geweest zijn dan ze hadden moeten zijn. Je herinnert me aan de titel van een liedje waar ik dol op was… ‘He’s Love’ ‘Em and Leave’ ‘Em Joe’. Jij bent zo. Jij bent een type dat meent wat hij wil en dat weer gaat wanneer hij wil.”

Foden glimlachte tegen haar. Die weet wat, dacht hij. Ze heeft hersens, maar verder is ze precies hetzelfde als de rest. Maar ze zou wel eens verdomd amusant kunnen zijn …

Hij zei: „Je zei daarnet dat je me eigenlijk naar de hel moest

wensen?”

„Dat moest ik eigenlijk doen, ja,” zei Zilla. „Maar je doet het niet?” vroeg Foden.

Ze zei: „Nee, ik zal alles doen wat ik kan om je te helpen, om twee redenen — ten eerste omdat ik je wel aardig vind en ten tweede,” ze keek hem ernstig aan — „omdat er misschien voor mij ook wel wat aan zit.” Ze glimlachte — een heerlijk vreemd glimlachje. Foden legde zijn grote bruine hand over de hare die klein en blank was. Hij zei: „Maak je daar geen zorgen over, Zilla. Er zit zeker iets voor jou aan en meer dan iets, dat beloof ik je. Heb je dringend wat geld nodig?”

Ze knikte. „Ik heb geld nodig en ik heb geld nodig dat eruit ziet als echt, werkelijk geld,” zei ze. „Ik heb genoeg van dit land; ik wil hier weg. Ik wil naar Zuid-Afrika, waar warmte is en zon — en waar het niet zo verdomd miserabel is als hier. Ik kan in Zuid-Afrika een goed baantje krijgen, maar ik heb geld nodig. Als ik iets doe, doe ik het in stijl.”

Foden zei: „Dat weet ik. Dat kun je aan je kleding zien.” Hij wachtte even; toen zei hij: „Je kunt van mij aannemen dat, als we dit op de goeie manier spelen, er genoeg geld voor jou zal zijn om naar Zuid-Afrika, of waar je ook heen wilt, te vertrekken.” Ze trok aan haar sigaret en blies de rook door gespitste lippen weer naar buiten. Ze zei:

„Dat denk jij. Maar je weet niet hoe hard deze mensen zijn. Ze zijn natuurlijk hard. Ze moeten wel. En ze hebben je altijd waar ze je hebben willen.” „Oh ja?” vroeg Foden. „Waarom?”

Zilla lachte. „Ga ‘t maar eens proberen,” zei ze. „Jij gaat met je inlichtingen naar ze toe en je zult ze moeten vertellen waar het over gaat voordat zij iets voor jou gaan ondernemen. En als ze het hebben, kunnen ze hun eigen prijs vaststellen, nietwaar? En als je ‘t er niet mee eens bent, dan weet je wat je kunt. Behalve dat,” vervolgde ze, „is er nog een andere manier waarop ze je altijd hebben.” „Oh ja?” vroeg Foden. „En wat is die andere manier dan wel?” Hij begon Zilla erg nuttig te vinden.

„Ze hebben je altijd te pakken onder een van de ‘Verdediging-van-het-Rijk’-regelingen,” zei Zilla — „achterhouding van informaties. Je zou er van staan te kijken wat ze niet allemaal kunnen doen.” Foden zei: „Juist. Wou je me vertellen dat dit hopeloos is?” Ze schudde haar hoofd en zei: „Ik wil je helemaal niks vertellen. Ik zeg je alleen dat het verdomd moeilijk zal zijn.” Foden zei: „Nee, dat zal het niet. Nou luister jij naar mij. Jij zei daarnet dat ik ze de inlichtingen eerst moet geven. Nou, dat zou ik niet. Ik zal je vertellen waarom. De inlichting die ik heb, is nogal

wonderlijk. Hij is verdeeld in vier stukken. Ieder deel — als je begrijpt wat ik bedoel — hangt samen met het vorige deel. Dat zal ze doen inzien dat ik de delen twee, drie en vier weet en zij weten ze niet. Goed. Als ze het willen weten, zullen ze moeten betalen.” Ze zei: „Juist. Dus zo zit dat in elkaar.”

„Precies,” zei Foden. „Zo zit dat in elkaar. En dan nog iets,” vervolgde hij, „ze kunnen me niet overbluffen met bedreigingen. Je moet goed begrijpen, Zilla, dat ik jaren geleden bij twee gelegenheden naar de Britse autoriteiten in Marokko ben gegaan om ze gratis inlichtingen te verstrekken. Ze zeiden: erg vriendelijk bedankt, en wezen me het gat van de deur. Ze hebben er niets aan gedaan. Bij beide gelegenheden kon ik bewijzen dat ik voor honderd procent gelijk had. Wel, en het spul wat ik nou heb is dynamiet en ze zullen naar me luisteren. Weet je waarom ze zullen luisteren?” Zilla zei: „Nee, vertel me waarom ze zullen luisteren.” Foden zei: „Omdat ze móéten, ‘t Is voor hun een zaak van leven en dood. En dat zullen ze weten.” Ze zei: „Juist. Je bent aardig zeker van jezelf, hè?” Foden zei: „Ik ben doodzeker van mezelf. Alles wat ik wil is in aanraking gebracht geworden met iemand die werkelijk belangrijk is. Maar hij moet ook werkelijk belangrijk zijn. Die jonge officiële broekjes ken ik wel. Als je ze het hele verhaal vertelt en het ziet ernaar uit dat het belangrijk is, sturen ze je van de een naar de ander, terwijl zij intussen kijken hoe ze er hun voordeel mee kunnen doen en als je ze niet veel vertelt, dan jagen ze je weg. Als ze me een kwartier geven met iemand die werkelijk belangrijk is — de een of andere vent die hoog genoeg is om te kunnen begrijpen waar ik het over heb, dan betaalt-ie me precies wat ik wil en hij is nog blij dat-ie het doen kan ook.” Zilla zei: Ja… als ‘t zo is…” Foden zei: „Heb je een idee?”

Ze zei: „Ja, mijn eigen baas is nogal belangrijk op zijn manier, maar hij is moeilijk en het zal een harde noot zijn. Hij zou volkomen overtuigd moeten zijn.”

Foden zei: „Het zal me niet veel tijd kosten, hem te overtuigen.” Er was even een stilte. Zilla, de kin in de handen gesteund en haar ellebogen op de rand van de tafel, keek naar de muur aan de andere kant van de Club. Ze scheen diep na te denken. Na een poosje zei ze:

„Wat dacht je te krijgen voor deze inlichting?” Foden zei: „Ik denk niet — ik weet. Ik wil vijfduizend pond hebben. Ik wil in Marokko een zaak beginnen. Als ik vijfduizend pond heb, zou ik kunnen beginnen. Dat is dus de prijs. En ik zal het krijgen.” „Juist,” zei Zilla. „En wat krijg ik?”

Hij zei: „Jij brengt me in aanraking met de juiste man en je krijgt vijfhonderd.”

Ze dacht even na; dan zei ze: „Goed, afgesproken. Maar dit kan maar op één manier gespeeld worden.” Foden zei: „Ja? Op welke manier?”

„Jij moet me genoeg hierover vertellen om mijn baas te kunnen bewijzen dat je iets werkelijk belangrijks hebt. Je moet me dat eerste gedeelte vertellen waar je het daarstraks over had. Goed. Ik wacht op een gelegenheid om hem te spreken te krijgen en ik vertel hem dat ik door middel van Horace een man ontmoet heb die me dat en dat verteld heeft. Nou en volgens jou moet dat hem dan interesseren, nietwaar?”

Foden zei: „Maak je niet ongerust. Het zal hem zeker interesseren. Zodra hij het beetje hoort wat ik jou nu ga vertellen, zal hij zo opgewonden zijn dat hij alarm gaat maken.” „Goed,” zei Zilla. „Vervolgens zal hij jou dan willen zien, nietwaar? Hij zal je allerlei vragen over jezelf willen stellen. Hij zal willen weten wie en wat je bent.”

„Maak je daar geen zorgen over,” zei Foden. „Hij kan vragen wat-ie wil, maar voor Ik verder praat, zal hij me eerst het geld moeten geven.”

Zilla zei: „Ja?” Ze keek hem aan — haar rode lippen waren gescheiden in een glimlach die haar mooie, regelmatige tanden toonde. Ze zei: „De grap is, dat ik geloof dat je het zult krijgen.” Ze lachte. „Weet je,” zei ze, „ik geloof dat ik dat reisje naar Zuid-Afrika ga maken.”

Foden zei: „Ik weet het zeker. Je zult misschien alleen je plan wat betreft Zuid-Afrika veranderen.” „Wat bedoel je daarmee?” vroeg ze.

„Je kunt nooit weten,” zei hij. „Je zou best eens zin kunnen hebben om naar Marokko te gaan.” Hij lachte tegen haar. Zilla zei: „Jij bent erg zeker van jezelf, hè? Jij haat jezelf niet bepaald!” Haar glimlach vervaagde. Ze zei: „We moeten dit bepraten en we moeten het vooral niet te licht opvatten. Wanneer vertel je me het eerste gedeelte — het gedeelte dat ik hem moet vertellen?” Foden zei: „We kunnen afspreken wanneer je maar wilt. Ik ben tot je dienst.”

Zilla zei: „Wel, ik zal eens zien wat ik morgen kan doen. Ik heb een vermoeden dat hij een paar dagen in de stad zal zijn. Je kunt me ‘t beste morgenavond opbellen — zo omstreeks negen uur. Als hij de volgende dag in de stad komt, moet je me laten weten wat de inlichting is en dan zal ik er met hem over praten.” Foden zei: „Dat is goed. Maar ik geloof niet dat ik je opbel. Ik praat hier liever niet over door de telefoon. Ik kan beter naar je toe komen.”

„Goed,” zei Zilla. „Kom dan morgen om negen uur naar me toe. Dan ben ik wel thuis.”

Foden zei: „Ik zal er zijn.” Hij keek haar in de ogen. „Ik vind het

prettig je bij je thuis te zien. Je hebt iets, Zilla,” zei hij koel. Ze zei: „Hoor eens, dit zijn zaken, nietwaar en ik hou er niet van zaken te vermengen met pretjes.”

Foden zei: „Oh nee?” Hij drukte haar hand. „Dat komt nog wel, liefje, geloof me.”

Zilla gaf geen antwoord. Ze liet haar hand in de zijne. Foden wenkte de kelner. Hij bestelde nog iets te drinken. Zilla zei: „Ik moet nu zo langzamerhand gaan. Ik moet morgen vroeg op kantoor zijn.”

„Goed,” zei Foden. „Als we onze glazen leeg hebben, gaan we. Maar ik geloof niet dat we er goed aan doen veel tijd te verspillen. Ik zie niet in waarom we tot morgen zouden wachten.” Ze keek hem aan en zei: „Ik snap je niet.”

Foden glimlachte tegen haar. Ze voelde de druk van zijn vingers om haar hand. Hij zei:

„Het beste voor mij is om vanavond nog met je te praten. Als we hier weggaan, breng ik je naar je huis en ik vertel je daar wat je moet weten. Dan kun je morgen al met je baas spreken en de zaak meteen voor elkaar brengen. Ik geloof niet in tijdverspillen.” Ze zei: „Dat schijnt zo.” Ze dacht: Dit gaat moeilijk worden. Deze man houdt van daden.”

Foden drukte haar hand opnieuw. Hij zei: „Dat is een goed idee, vind je niet?”

„Jij hebt ook niets anders in je hoofd, is ‘t wel?” vroeg Zilla. Ze keek naar hem vanuit haar ooghoek. „Je denkt toch niet dat ik zo gemakkelijk te krijgen ben, hè? Maar misschien ben je toch niet zo intelligent als ik dacht dat je was.”

Foden lachte. Hij zei: „Een beetje bang voor de grote slechte wolf?” „Er is meer voor nodig dan jij alleen om me bang te maken,” zei Zilla. „Maar als je het wilt, dan doen we het.” Je kunt met me meegaan en een kop koffie drinken en je geeft me die inlichting. Dan kan ik morgen meteen beginnen. Ik zal zien dat ik de chef te pakken krijg en daarna ligt het aan jou. Maar denk vooral niet dat je je op mijn flat van alles kunt permitteren, want dat kun je beslist niet.” Ze lachte. „Ik heb medailles voor jiu-jitsu,” zei ze. Hij glimlachte tegen haar.

„Maak je geen zorgen, liefje,” zei hij zachtjes. „Ik zal me keurig gedragen. Je zult er van staan te kijken.”

Zilla lachte. „Dat zeggen ze allemaal,” zei ze zacht. Ze schoof een beetje dichter naar hem toe.


III


Foden kwam de nauwe straat uit en stond op de hoek in de richting van Pall Mali te kijken. Hij leunde tegen de muur. Na een poosje stak hij de straat over en liep in de richting van Jermyn Street, steeds om zich heen kijkend. Hij zocht naar een telefooncel. Hij sloeg Jermyn Street in. Vijftig meter verderop vond hij een telefooncel. Hij ging naar binnen en zocht in zijn zakken naar twee pennies. Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppels. Hij legde de muntstukken op het toestel; haalde een notitieboekje uit zijn zak; zocht het nummer op en deed de munten in de gleuf. Op zijn polshorloge zag hij dat het halfelf was.

Hij wachtte, luisterend naar het bellende geluid aan de andere kant

van de lijn. Na een minuut zei Greeley’s stem: „Hallo?”

Foden zei: „Ben jij ‘t, Horace? Je spreekt met Foden.” Zijn stem

klonk vlak. Hij klonk Foden zelf vreemd in de oren.

Greeley zei: „Oh ja. Nou, hoe is ‘t met je. Wat is er?”

Foden zei: ,,’t Is niet zo goed, Horace. Je moet je voorbereiden op

iets ergs.”

Greeley antwoordde: „Ja, ja, ik ben voorbereid. Wat is er gebeurd?” Foden antwoordde: „Zilla heeft zichzelf doodgeschoten.” Greeley zei: „Wat bedoel je, verdomme?”

Foden antwoordde ongeduldig: „Ik zég je wat ik bedoel. Ik had vanavond een afspraak met haar en ze heeft zichzelf doodgeschoten. God mag weten waarom? Ik weet ‘t niet.”

Greeley zei: „Oh.” Er viel een stilte; dan vervolgde hij: „Dus Zilla heeft zichzelf doodgeschoten. Waar is ze — in de flat?” „Ja,” antwoordde Foden. „Ik kom er net vandaan. Ik ben naar de dichtstbijzijnde telefooncel gelopen om je op te bellen. Ik wist verdomme niet wat ik doen moest.”

Greeley zei: „Luister es, blijf nou kalm en doe niet zo opgewonden. Er is niets om opgewonden over te zijn. Vond je haar zo toen ie

kwam?”

De stem van Foden was nu rustig. Hij zei: „Ik doe niet opgewonden. Ik probeer je alleen maar te vertellen wat er gebeurd is. Ik had vanavond een afspraak met Zilla om over de zaak te praten. Nou, alles was goed. We ontmoetten elkaar in de gelegenheid waar we door de telefoon met elkaar afgesproken hadden en we hebben daar wat gegeten. Toen bracht ze me naar een Club waar we wat gedronken hebben. Ze was volkomen O.K. En prachtig in vorm. Ze lachte en was vrolijk en zo meer. Toen hebben we over de zaak gepraat en ze zei dat ze morgen met haar baas zou spreken. Daarna zijn we naar haar huis gegaan, waar ik haar in een paar grote lijnen iets verteld heb van wat ik weet; zodat hij zou weten dat ik geen onzin praat. Heb je dat begrepen?” „Ik heb het begrepen,” zei Greeley.

„Goed,” vervolgde Foden, „nou… we zijn van die Club naar haar flat gegaan. Toen we er waren, vroeg ik haar om een sigaret — ik had er zelf geen meer — en toen zij ging zoeken bleek het dat ze ook niets meer had. Ik zei dat ik wel wat zou gaan halen als ze me vertelde waar ik ze kon krijgen. Ze legde me uit dat er een kleine theewinkel in de buurt van Panton Street was die tot middernacht open bleef. Ze zei me de deur op een kier te laten, zodat ik niet zou hoeven bellen als ik terugkwam. Kan je ‘t volgen?” „Ja zeker,” zei Greeley.

„Ik ging dus weg en haalde de sigaretten,” zei Foden, „en ik kwam weer terug. Ik denk dat ik ongeveer een minuut of twaalf weg was — zeker niet meer dan veertien of vijftien minuten. Ik ging naar binnen. Nou… en zoals je weet is er een soort vestibule voor de flat en de zitkamer is aan de andere kant. Ik stapte binnen. Zilla lag op het haardkleedje voor de elektrische haard. Ze was dood. Ze had een pistool in haar hand — een automatisch. Alles zat onder het bloed. God mag weten wat er gebeurd is — ik weet ‘t niet. Ik heb nog nooit in m’n hele leven zó de zenuwen gehad.” Greeley zei: „Ja. Nou is ‘t niet goed om de zenuwen te hebben, nietwaar? Heb je toen je wegging de deur gesloten? Is hij in het slot gevallen?”

„Ja,” zei Foden, „toen ik wegging heb ik de ring weer van het slot los gemaakt, zodat hij weer dicht kon. Ik dacht dat het wel verstandig was om dat te doen. Ik had wat tijd nodig om na te denken; ik wilde er met iemand over praten. Dit is met zo best.” „Vertel mij wat,” zei Greeley rustig.

Foden zei: „Wat kan er nou geweest zijn, dat ze zoiets gedaan heeft?”

Greeley antwoordde achteloos: „Dat moet je mij niet vragen. Zulke dingen gebeuren. Misschien pleegde ze geen zelfmoord. Misschien heeft iemand je vanavond in die Club met Zilla zien praten. En misschien wist iemand dat jullie iets belangrijks hadden. Begrijp je wat ik bedoel? Iemand probeert een spaak in het wiel te steken en ze zijn begonnen met haar te pakken te nemen.” „Ik snap V’ zei Foden, „en nu ze haar hebben zullen ze dan wel achter mij aan gaan. Denk je dat er iemand is die vindt dat ik teveel weet?”

„Waarom niet?” zei Greeley. „Zulke dingen gebeuren, nietwaar? Er is een oorlog aan de gang.”

Foden begon wat rustiger te worden. Hij zei: „Wat zal ik nou doen? Ga ik naar de politie, of wat doe ik?”

Greeley zei: „Nee, dat doe je niet. Dit is iets wat ze waarschijnlijk stil zullen willen houden. Luister, neem een raad van mij aan en hou je gedekt. Misschien vond iemand het de moeite waard om Zilla te grazen te nemen, omdat zij met jou in connectie stond. Ze zouden kunnen proberen om jou ook te krijgen. Het beste voor jou

is om naar huis te gaan en je kop weg te houden. Laat je niet zien. Ik laat wel van me horen. Blijf je op het adres dat je me opgegeven hebt?”

„Ja,” antwoordde Foden. „Tn Victoria.”

„Prachtig,” zei Greeley. „Jij gaat naar huis en je rookt maar sigaretten. Als ik jou was zou ik niet uit gaan. Waarschijnlijk kom ik morgen wel naar je toe. Het allerbeste is dat ik dit probeer op te knappen.”

Foden vroeg: „Wat ga je doen?”

Greeley antwoordde: „Wat kan ik verdomme doen? Als ik er de politie in meng, doe ik misschien verkeerd. Zoals ik al eerder zei, is het heel best mogelijk dat ze hier geen lawaai over willen hebben. Het enige wat ik doen kan, is naar de vent gaan waar Zilla voor werkte. Ik weet waar het kantoor is. Ik moet op de een of andere manier met hem in contact zien te komen. Ik zal hem dit moeten vertellen.”

Foden zei: „Dit is niet zo best, hè? Dit stuurt alles in de war. Het beroerde is dat Zilla en ik praktisch alles voor elkaar hadden. Ze had erin toegestemd met me mee te doen en ze zou met haar baas praten en ik zou hem dan daarna ontmoeten.” „Dat is allemaal erg mooi,” zei Greeley, „maar dat is verleden, nietwaar? Waar we nu aan moeten denken is de toekomst en wat er gedaan moet worden. Wel …” Hij zuchtte. „Arme Zilla. Ze lachte mij altijd uit. Ze vond mij een beetje een uilskuiken. Hoe dan ook, ik leef nog en dat is meer dan er van haar gezegd kan worden.”

Foden zei: „Hoor es, denk je niet dat je hier een verkeerd idee over hebt?”

Greeley zei: „Hoe bedoel je?”

„Dat je denkt dat iemand Zilla vermoord heeft. Ik zeg je dat ze zichzelf doodgeschoten heeft. Ze lag daar met een pistool in haar hand. ‘t Is voor mij overduidelijk dat ze het zelf gedaan heeft. Ik weet wanneer iemand vermoord is en wanneer hij het zelf gedaan heeft. Ik heb al eerder dooie mensen gezien, zie je.” Greeley zei: „Ja, ‘t is gek, hè? Hoe was ze de hele avond? Hoe gedroeg ze zich?”

Foden antwoordde: „Ze was honderd procent. We hebben een leuke avond gehad. Ze nam me mee naar die Club. We dronken wat. We konden het heel erg best samen vinden. We hebben de zaak bepraat. Ze vertelde me dat ze er wat geld uit wilde hebben; dat ze graag naar Zuid-Afrika wilde. Ik zeg je, ze was net zo kien als ik.” Greeley zei: „Dat is gek, hè? Verdomd gek. Nou ja… wat geeft ‘t of we er al over praten, ‘t Brengt ons geen stap verder. Doe jij nou maar wat ik je gezegd heb. Jij blijft waar je bent tot ik morgen naar je toe kom en dan zal ik je vertellen wat je moet doen.” Foden zei: „Goed, Horace. Ik zal doen wat je zegt. Je bent een

fijne vent en het spijt me verschrikkelijk. Ik kan je niet zeggen hoe erg ik ‘t vind.”

„Nou,” zei Greeley, „ik zeg altijd maar, gedane zaken nemen geen keer. Ze was mijn zuster natuurlijk, maar we gingen nooit zo erg vriendschappelijk met elkaar om. Ik heb altijd gevonden dat Zilla iets vreemds had. Ik heb altijd zo’n idee gehad dat ze zich teveel met allerlei vreemde kerels inliet. Hoewel ik niet snap waarom ze zichzelf zou moeten doodschieten. Maar hoe zou ik het ook kunnen snappen? Ik weet zo weinig van haar af. Misschien had ze er wel een goeie reden voor. Misschien is er vanavond, terwijl jij die sigaretten haalde, wel iets gebeurd. Je kan nooit weten.” Foden zei: „Nee, da’s natuurlijk best mogelijk.” Greeley zei: „Nou, welterusten. Blijf in de buurt. Ik kom morgen naar ie toe, maat.” Foden zei: „Goed.”

Hij hing de hoorn op, stapte de telefooncel uit en begon door St James Street in de richting van Victoria te lopen.

Greeley legde de hoorn op de haak. Hij bleef een tijdje naar de telefoon staren. Toen zocht hij in zijn zak naar een sigaret en stak hem op. Hij stond voor de haard, de handen in de zakken, de sigaret in zijn linker mondhoek geplakt voor zich uit op de grond te kijken. Zo bleef hij een tijdlang staan. In zijn hersens tolde het van alle ideeën -— van alle verklaringen. Hij zei tot zichzelf: Wat zeg je me daarvan? Hij was nieuwsgierig — erg nieuwsgierig. Hij was meer nieuwsgierig dan ontdaan. Hij had Zilla erg aantrekkelijk gevonden. Hij was eigenlijk een beetje voor haar gevallen. En als ze was blijven leven, had hij zeker op een goeie dag geprobeerd daar iets aan te doen. Maar ze was weg — dood. Dat was het einde van dié episode.

Greeley die ruw en hard was, realiseerde zich zonder veel omhaal dat het niet goed was nog langer aan Zilla te denken als aan een vrouw van vlees en bloed. Er waren andere en belangrijkere dingen, in verband met haar, die gedaan moesten worden. Hij concentreerde zich op Foden. Wel verdomme, dacht Greeley, hier was nou een fijne val voor Foden geweest. In een zeker opzicht speet ‘t hem voor Foden ook wel. ‘t Ts beroerd, bedacht Greeley, om een afspraak te hebben met een meisje als Zilla: om te denken dat ie het een beetje gezellig gaat hebben en dat je een beetje kunt flirten; dan ga je even weg en als je terugkomt vind je haar dood. Je vindt haar op het haardkleedje en ze ziet er helemaal niet zo prettig meer uit. Als alles zo gebeurd was, speet het hem voor Foden. En verondersteld dat het niet zo gebeurd was — verondersteld dat er een andere verklaring voor was. Greeley haalde zijn schouders op. Hij ging naar de telefoon en draaide een nummer. Even later zei het meisje in Quayle’s kantoor — het meisje dat altijd de enveloppen met geld verzond — „Hallo”.

Greeley antwoordde: „Hallo, hier Greeley. Is Mr. Quayle thuis?”

Ze zei: „Ja. Wilt u het gesprek op deze lijn, of wilt u een privélijn?

Hij is in zijn flat.”

„Geef me een privélijn,” zei Greeley.

„Goed, Mr. Greeley,” antwoordde ze.

Greeley wachtte. Aan de andere kant klonk een kort klikje. Een paar seconden later klonk de stem van Quayle: „Ja?” Greeley antwoordde: „Hallo, ‘t is niet zo best, ben ik bang.” Quayle zei: „Nee? Hoe erg is het?”

Greeley zei: „Zilla Stevenson. Foden heeft me opgebeld vanuit een telefooncel. Hij had vanavond een afspraak met Zilla in haar flat. Hij is even weggegaan om sigaretten te halen. Hij zegt dat hij maar veertien of vijftien minuten weggeweest is en toen hij terugkwam zag hij dat het niet zo best was. Hij zegt dat het heel erg beroerd was.” „Juist,” zei Quayle.

„Hij zei dat het niet beroerder kon,” vervolgde Greeley. „Hij denkt dat ze het zelf gedaan heeft.”

Quayle vroeg: „Wat heeft Foden gedaan?” Zijn stem klonk bijna ongeïnteresseerd.

Greeley zei: „Ik heb hem gezegd dat hij zich weg moest houden. Hij is naar huis gegaan. Ik heb hem gezegd dat ik zou proberen met Zilla’s baas in contact te komen — de man bij wie ze secretaresse was. Ik zei dat ik wist waar het kantoor was en dat ik misschien wel in staat zou zijn hem te pakken te krijgen.” Quayle vroeg: „Had Foden nog een idee?”

„Ja,” zei Greeley, „hij dacht dat hij misschien maar beter naar de politie kon gaan. Dat heb ik hem uit z’n hoofd gepraat. Ik zei nee. Ik zei dat iemand het waarschijnlijk op Zilla gemunt had en dat het op ‘t ogenblik misschien niet verstandig zou zijn het aan de openbaarheid prijs te geven. Dat geloofde hij.” „Juist, ja,” zei Quayle.

Greeley vervolgde: „Ik geloof dat het een grote rotzooi is — iets dat nodig opgehelderd moet worden.”

Quayle zei: „Ja. Heeft Foden de deur gesloten toen hij wegging?” „Hij zegt van wel,” zei Greeley.

Het was even stil; dan zei Quayle: „Luister, jij gaat daar naar toe en je ziet dat je het met die deur in orde krijgt als je daar bent. Er is een geval van ziekte in die flats. Heb je ‘t?” „Ik snap ‘t,” zei Greeley. „U bedoelt, zoals we het destijds in Lee gedaan hebben?”

„Precies,” zei Quayle. „Net zoals we het toen gedaan hebben. Over ongeveer een half uur, komt er een ambulance met een zuster. Dan moet jij tijd genoeg hebben om te doen wat er gedaan moet worden.” „Ja, dat red ik wel,” zei Greeley.

„Goed,” zei Quayle. „Het is nu tien voor elf. De ambulance zal er ongeveer om kwart over elf zijn. ‘t Is niet nodig er geheimzinnig over te doen — ‘t is een geval van ernstige ziekte. De zuster zal weten wat het is en misschien komt er ook nog een dokter mee.” „Goed.” zei Greeley. ,,ïk heb ‘t begrepen.” Hij hing de hoorn op. Zijn sigaret was uitgegaan. Hij gooide de peuk weg en stak een verse op.

Hij liep naar een kast en haalde zijn jas eruit. Hij stond voor de kleine spiegel; trok zijn jas aan en zei tot zichzelf: Jezus! ‘t Leven is een grote rotzooi! Hij glimlachte droevig tegen zijn spiegelbeeld. Toen zette hij zijn pet op en ging weg.

m

Om elf uur was het blonde meisje dat op Quayle’s kantoor werkte bij Fells. Toen de hospita haar binnenliet, vroeg ze naar hem en wachtte in de gang. Toen Fells naar beneden -kwam, zei ze: „Goeienavond. Ik heb een bericht voor U.” Ze stak Fells de enveloppe toe. Het was een lichtroze enveloppe. Het zei Fells alles. Als Quayle een bericht in een roze enveloppe stuurde, betekende het dat, om redenen die hij zelf het beste kende, hij de telefoon niet kon gebruiken en dat de situatie dynamiet was. Fells nam de enveloppe aan. Hij vroeg: „Moet u op antwoord wachten?” Hij merkte vagelijk op dat het blonde meisje er erg knap uitzag.

Ze zei :„Nee, geen antwoord. Goeienavond.” Ze opende de deur en ging weg.

Fells liep naar boven naar zijn kamer. Hij sneed de enveloppe open. Het was een bericht in code. Wai een voorzichtige kerel is Quayle toch, dacht Fells. Hij neemt geen enkel risico en hij heeft gelijk. Als het blonde meisje de brief onderweg zou verliezen of er zou iets met haar gebeuren, dan zou de inhoud van de enveloppe niets betekenen voor degene die hem zou vinden. Fells bracht het vel papier onder de lamp en decodeerde het bericht op de open ruimte onder het getypte. Het luidde:

„Een vrouwelijke medewerkster ‘Z’ heeft een ongeluk gehad. Haar adres is No. 3 Thurles Street. Er is niemand in het huis en haar flat ligt op de eerste verdieping. Er is geen andere flat op die verdieping. Zodra je dit bericht ontvangen hebt, ga je naar Ferrins Garage in Smith Street en je vraagt naar Vane. Hij zal weten wie je bent. Hij heeft een ambulancewagen, een verpleegster en een wit

pak voor jou. Vane zal de ambulance rijden. Hij en de verpleegster werken beide voor mij. Voor het geval er vragen gesteld mochten worden, ben jij een verpleger, genaamd Green die een speciaal geval vervoerd naar het Middlesex Hospitaal voor observatie. Als je de patiënt van de fiat gehaald hebt, keer je met de ambulance terug naar de garage. Vane en de verpleegster zorgen voor de rest. Dan ga je terug naar huis en je wacht daar een dag of drie tot je telefoon van mij krijgt.”

Fells las de instructies twee keer door; dan knipte hij zijn aansteker aan en verbrandde het papier met de enveloppe. Hij keek op zijn horloge en stak een sigaret op.

Hij vroeg zich af wie de vrouwelijke medewerkster ‘Z’ zou zijn. Hij vroeg zich af wat er met haar gebeurd was. Hij had er wel zo’n idee van. Het was niet de eerste keer gedurende de afgelopen drie jaar dat Fells in een ambulancewagen met een verplegersuniform aan een patiënt opgehaald had. Het was drie keer gebeurd en het was meestal dezelfde geschiedenis. Iemand had de medewerker terechtgewezen. En dat was alles. Fells wist niet wat er met de lichamen gebeurde. Daar was hij ook nooit nieuwsgierig naar geweest. Hij had zichzelf tevreden gesteld met zich af te vragen of iemand hém op een goede dag of nacht met een ambulancewagen zou komen afhalen.

Fells zette zijn hoed op en ging weg. Het begon koud te worden. Hij liep snel door Victoria Street naar Great Smith Street. De garage lag in een smalle bocht, een eindje van de straat verwijderd. Fells vond een bel en drukte erop. Een man van middelbare leeftijd met grijs haar opende de deur. Hij zei: „Goeienavond. Bent U Fells?” Fells knikte.

De man zei: „Mijn naam is Vane. Kom binnen.” Fells stapte de garage binnen. Het was een grote ruimte. In het midden stond een grote ambulancewagen met draaiende motor. Fells merkte op dat Vane een chauffeursuniform droeg. Vane zei: „In de wagen liggen een uniformjasje en een pet. U kunt u maar beter meteen verkleden en bij mij voorin komen zitten.” Fells liep naar de achterkant van de auto en opende het portier. De wagen was van binnen verlicht en op een van de brancards zat een knappe vrouw van om en nabij de veertig. Ze droeg een verpleegstersuniform. Ze zei: „Goeienavond.” „Goeienavond,” antwoordde Fells. Vane zei: „Nou, laten we maar gaan.”

Hij liep naar voren en begon aan het wiel te draaien dat de grote schuifdeuren opende. Fells nam voorin plaats. Toen Vane de deuren geopend had, kwam hij terug en ging op de bestuurdersplaats zitten. Langzaam reed hij de garage uit.

Greeley stapte, een snelle blik om zich heen werpend, Thurles Court binnen. Hij glipte door de verduisteringsgordijnen en stond in de donkere gang te luisteren. Hij hoorde niets. Aan het eind van de gang was een klein blauw lampje en bij het licht daarvan kon hij de lift en de trap onderscheiden.

Greeley liep de donkere bochtige trap op. Op de eerste overloop knipte hij zijn zaklantaarn aan. De gang leidde naar links en naar rechts, maar aan zijn rechterhand kon hij duidelijk een deur zien. Hij liep er naar toe.

Hij probeerde de deur, maar die was gesloten. Hij zocht in zijn zak en haalde er een bosje sleutels uit. Na een tijdje opende hij de deur. Hij stapte het halletje binnen, vond de lichtschakelaar en maakte licht. Hij sloot de voordeur achter zich. Hij vond het vreemd dat hij de flat duister aantrof. Hij vroeg zich af waarom Foden de moeite had genomen het licht uit te draaien toen hij wegging.

Greeley borg zijn zaklantaarn in zijn jaszak. Aan de andere kant van de hall stond een deur half open. Hij liep er naartoe, stak zijn hand naar binnen en draaide het licht aan. Hij bevond zich in een zitkamer.

Het was een aardige kamer. Het meubilair was goed en zorgvuldig uitgezocht. Over de verduisteringsgordijnen hingen vrolijke chintz gordijnen. Een smaakvolle kamer, dacht Greeley — het soort kamer waar Zilla van gehouden moest hebben.

Hij keek naar haar. Ze lag op het dikke kleed voor de elektrische haard die, laaggedraaid, nog steeds brandde. Zoals Foden al gezegd had, ze was niet prettig om naar te kijken.

Greeley stond, volkomen ontspannen, de handen slap langs de zijden hangend, te kijken naar wat er van Zilla overgebleven was. Eén been was een beetje opgetrokken en Greeley zag de zuivere lijn van enkel en wreef — de fijnheid van het schoentje. Zilla lag op haar rechterzij; haar rechterarm en hand lagen een beetje grotesk achter haar, de witte palm naar boven gekeerd en de vingers gespreid in een smekend gebaar. De zachte kant van haar mouw viel in gracieuze plooien over de lange witte vingers met de gelakte nagels. Het bovengedeelte van haar rechterarm lag onder haar lichaam, maar de onderarm was uitgestrekt naar het elektrische vuur en de vingers omklemden een automatisch pistool. Greeley dacht dat het wel een .35, of .38 zou zijn. Hij keek nauwkeurig naar de hand die het pistool vasthield. De ligging ervan en de greep om de kolf van het pistool — de wijsvinger nog steeds om de trekker gespannen — was volkomen natuurlijk.

Hij dacht bij zichzelf, niemand heeft haar dat pistool in haar hand

 

gewrongen. Ze hield het zuiver vast. Het zag ernaar uit alsof Foden het bij het rechte eind had. Het zag ernaar uit dat ze zichzelf doodgeschoten had.

Hij vroeg zich af, waarom ze het gedaan zou kunnen hebben. En bijna tegelijkertijd dacht hij, waarom zou ze het eigenlijk niét gewild hebben? Wat wist hij van haar? Er waren misschien wel allerlei omstandigheden, tragedies en drama’s in het leven van Zilla Stevenson geweest, waarvan hij en de andere mensen die haar kenden niets afwisten.

Greeley kwam tot de overtuiging dat het zelfmoord geweest moest zijn. Het was duidelijk dat de loop van het pistool tegen haar voorhoofd gehouden was. Het moest wel, want er was nog maar weinig van Zilla’s mooie gezichtje en hoofd over. Greeley die in zijn leven al van allerlei onaangename dingen gezien, had, vond iets dubbel onaangenaams in de gewelddadige dood van een vrouw. Een vrouw, bedacht hij, was iets moois. Ze moest niet snel, plotseling en ruw aan haar einde komen, zoals hier.

Hij keek op zijn polshorloge. De ambulance zou er nu gauw moeten zijn. Er moest nog het een en ander gedaan worden. Greeley trok zijn jas uit en zette zijn pet af. Hij begon na te denken over het gesprek dat hij die avond met Zilla gehad had, op die straathoek in de haven. Hij had het een fijne avond gevonden. Het hele gesprek had voor hem een soort belofte ingehouden. Greeley, die geneigd was het leven te nemen zoals het zich aan hem voordeed, had bijna geloofd dat er in de toekomst een soort romance tussen hen had kunnen bestaan. Wel, dat was allemaal voorbij. Maar hij had graag willen weten waarom het nodig was dat dit moest gebeuren. Hij had graag de hele geschiedenis willen kennen. Naast de haard, bijna in de hoek van de kamer, was een deur. Greeley liep om het lichaam heen, opende de deur en keek naar binnen. Het was een slaapkamer. Het licht brandde en Quayle stond voor de lage toilettafel met de driedelige spiegel naar iets te kijken. Hij had zijn slappe hoed op. Hij droeg rubber handschoenen en scheen erg geïnteresseerd te zijn.

Hij zei tegen Greeley: „Kom hier, Greeley. Zegt dit jou iets?” Greeley nam de foto aan die Quayle hem toestak. Het was de foto die Foden hem in de haven had laten zien — de foto van het groepje onder de palmbomen, waar Foden ook bij stond. Hij zei: „Die heb ik al eerder gezien. Foden heeft hem me laten zien. Hij staat er ook op. Hij is genomen toen Foden in het een of andere concentratiekamp in Marokko zat. Hoe komt dat ding hier?” Quayle haalde zijn schouders op. Hij zei: „Ik vond het ding achter de toilettafel.”

Greeley zei: „Da’s verdomd gek, hè? Zegt ‘t u iets?”

Quayle gaf geen antwoord. Hij nam de foto weer van Greeley aan

en stak hem in de zak van zijn jas. Hij zei:

,,We kunnen beter aan de gang gaan.” Hij draaide zich om naar het bed. Greeley zag dat er een grote aktentas op de roze sprei lag. De tas was geopend. Er zaten allerlei verbandspullen in. Quayle zei: „We zullen een paar dekens van het bed halen. Het moet eruit zien als een geval van ziekte. Fells zal over een paar minuten wel hier zijn met de ambulanceauto. Ze nemen de brancard mee naar boven. We moeten opschieten.”

Greeley zei: „Ja.” Hij dacht aan Zilla die daar in de andere kamer op het haardkleed lag. Hij zei: ,,’t Is een gezellig baantje.” Quayle zei: „Precies. En hoe gauwer het gedaan is, hoe minder we er aan hoeven denken.”

Hij nam de actetas op. Ze begaven zich naar de zitkamer.


HOOFDSTUK VIII


Een gesprek over liefde

i

Tangier beëindigde de brief die ze had zitten schrijven. Ze legde de pen weg en zat een paar seconden voor zich uit te staren. Toen stond ze op; liep naar de telefoon; nam de hoorn van de haak; bleef even aarzelend staan en legde de hoorn weer terug. Ze liep naar het buffet, haalde een sigaret uit de zilveren doos en stak hem op. Ze begon de kamer op en neer te lopen. Ze dacht bij zichzelf: Je bent een dwaas; er zijn momenten waarop de regels gebroken moeten worden; er zijn zekere natuurwetten waar je gevolg aan moet geven; en de meest natuurlijke wet is die van de liefde. Het is sinds de oertijden een wet, dacht ze, dat mannen en vrouwen elkaar moeten liefhebben; dat er niets is dat ‘t kan tegenhouden. Ze ging terug naar de telefoon, maar deze keer aarzelde ze niet. Ze draaide een nummer en wachtte. De stem van het blonde meisje in Quayle’s kantoor bereikte haar oor.

Tangier zei: „Hallo. Is Mr. Quayle aanwezig? Ik zou hem graag even willen spreken. U spreekt met Miss Lawless.” Het blonde meisje zei: „Oh, hallo, Miss Lawless. Leuk uw stem weer eens te horen. Het moet wel ongeveer een jaar geleden zijn sinds ik u het laatst gesproken heb. Blijft u aan het toestel, dan zal ik u doorverbinden.”

Het was even stil; toen klonk de stem van Quayle: „Hallo, Tangier. Leuk dat je opbelt. Je zit toch niet om werk verlegen, is ‘t wel?” Zijn stem klonk vriendelijk.

Tangier zei: „Nee, dat niet. Maar vertel me eens, Peter, aangenomen dat ik weer voor je zou willen werken, zou er dan werk voor me te doen zijn?”

Quayle antwoordde: „Nee, dat zou er niet. Jij bent de enige die niét voor mij gaat werken. Wat is er, Tangier?”

Ze vroeg: „Heb je het erg druk?”

„Quayle zei: „Ja, ik heb erg veel te doen, maar niet teveel om met jou te praten.”

Tangier zei: „Nou, dan wil ik dat je met me luncht, Peter. Ik wil met je praten en wel vandaag nog.”

Quayle zei: „Juist ja. Dat klinkt allemaal erg serieus.” Zijn stem klonk geamuseerd.

Tangier zei: „Voor mij is het erg serieus.”

„Ais het serieus voor jou is,” antwoordde Quayle, dan moet ik tijd voor je maken. Wat zou je zeggen van een uur in de Ritz?” „Dat zou geweldig zijn,” zei Tangier.

Quayle legde de hoorn neer en begon door de kamer te ijsberen. Hij liep rusteloos, met een zeker ongeduld — als een gekooide tijger. Even later begaf hij zich door de keuken naar het kantoor aan de andere kant. Hij zei tot het blonde meisje:	^

„Ik ben van één uur tot half drie weg. Ik wil vanmiddag met Greeley praten. Zie dat je hem te pakken krijgt. Hij kan het beste om vier uur op mijn kantoor in Lyle Street komen. En probeer Fells ook te pakken te krijgen. Hem wil ik ook spreken, morgen, ‘s avonds — om een uur of zeven. Laat hem maar hier naartoe komen. Heb je het begrepen?” Ze zei: „Ik heb het begrepen, Mr. Quayle.”

In de deuropening bleef hij nog even staan en zei over zijn schouder: „Je maakt toch geen vergissingen, hè?” Ijzig antwoordde ze: „Mr. Quayle, heb ik ooit een vergissing gemaakt?”

Hij grinnikte tegen haar. Hij zei: „Nee, nooit. Maar één keer moet de eerste keer zijn!”

Quayle wachtte in de foyer van de Ritz tot Tangier kwam. Hij vond dat ze er heerlijk uitzag; dat ze een uitstekende smaak had om zich te kleden. Ze droeg een marineblauwe japon van cash-merewol en daar overheen een driekwart jasje van geschoren wit lam, dat afgebiesd was met hetzelfde blauw als dat van de japon; beige zijden kousen, marineblauwe suède pumps en een marineblauw hoedje completeerden het geheel. Toen zij dichterbij kwam, zag Quayle dat ze er zorgelijk uitzag.

Hij vroeg zich af waar ze zich zorgen over maakte. Ze was niet het type dat zich onnodig zorgen maakte. Daarvoor was haar geest te goed uitgebalanceerd. Tangier zou de meest onprettige omstandigheden met de grootste rust onder ogen zien; ze zou altijd proberen de situatie op de haar eigen kalme, bijna koele manier op te lossen. Tenzij het natuurlijk een situatie was die niet op de normale manier opgelost kon worden; een situatie die niets met haar zelf maar met iemand anders te maken had; die ze niet zelf op kon lossen.

Hij schudde haar de hand en zei: „Je ziet er prachtig uit, Tangier, zoals altijd — om door een ringetje te halen. Je bent een toonbeeld van volkomen vrouwelijkheid.”

Tangier lachte en zei: „Werkelijk? Nou, dat is erg prettig. Ik herinner me niet dat ik je ooit eerder zoiets aardigs tegen me heb horen zeggen.”

„Ik heb ook wel veel tijd om aardige dingen tegen vrouwen te zeggen, hè?” vroeg Quayle sarcastisch. „Maar als deze vervloekte oorlog voorbij is en ik kan me weer eens ontspannen, ga ik een hoop aardige dingen bedenken om tegen je te zeggen. Stel je voor dat ik je eens zou zegggen dat ik erg dol op je was, Tangier; dat ik dat altijd geweest ben, maar dat ik nooit de tijd heb gehad om je dat te vertellen en als ik de tijd er al voor gehad had, dat het geen zin zou hebben daar in deze tijden over te spreken!” Snel zei ze: „Je bent toch niet bezig me het hof te maken, hè Peter?”

Hij zei: „Ik weet ‘t niet. Toen ik je daarnet binnen zag komen, voelde ik me even heel wonderlijk — bijna menselijk.” Ze zei: „Daar ben ik blij om.”

Ze gingen het restaurant binnen. Toen ze klaar waren met de lunch en de kelner de koffie had gebracht, zei Quayle: „Waarom zei je daarnet dat je blij was dat ik me menselijk voelde?” Tangier keek hem aan. Haar ogen waren erg groot en erg blauw. Het waren mooie, ernstige ogen, vond hij.

Ze zei: „Ik heb het verschrikkelijk hard nodig, dat je vandaag menselijk bent, Peter — met dat ik denk dat je anders niet menselijk bent. Je bent het wel van nature. Maar ik geloof niet dat je veel kans krijgt om menselijk te zijn — met het werk dat jij doet.” Quale vroeg: „Wat weet jij van mijn werk?” „Niet veel,” antwoordde Tangier, „maar ik kan ernaar raden.” Quayle glimlachte. Hij zei: „Hoe dan ook, we zijn niet hier gekomen om over mijn werk te praten. Wij zijn hier gekomen om een beetje van eikaars gezelschap te genieten, hoop ik.” Ze zei: „Peter, ik kan beter van het begin af eerlijk zijn. Ik ben hier gekomen om over je werk te praten — over een onderdeel van je werk tenminste.”

Quayle’s gezichtsuitdrukking veranderde. Het was alsof zijn gezicht plotseling een beetje bevroor. Hij zei: „Ja? Ga door Tangier.”

Ze zei: „Ik heb je vandaag opgebeld, omdat ik met je over Hubert Fells wil praten.”

Quayle zei: „Oh juist, ja. En wat wil je over Fells vertellen?”

„Alleen dit,” zei ze. „Wij houden van elkaar.”

Quayle zei: „Mijn God! Da’s niet zo best, hè?”

„Waarom niet?” vroeg Tangier. „Is er iets mis mee?”

„Niets,” zei Quayle, „behalve dat er mogelijkheden bestaan dat er

als resultaat van jullie liefde iets zou kunnen gebeuren — mogelijkheden die op het ogenblik erg onbelangrijk lijken.” Ze zei: „Wat hindert het. Het heeft met het feit niets te maken.” Quayie zei: „Nee, het heeft met ‘t feit niets te maken. Vertel me eens, Tangier, hoe vaak heb je Fells ontmoet?” „Erg weinig,” zei ze. „Je herinnert je toch nog wel dat je me een tijd geleden eens vroeg hem uit te nodigen voor een cocktailparty? Je wilde dat ik hem in het oog zou houden. Je dacht dat hij een beroerde tijd doormaakte. Hij deed belangrijk werk. Je wilde mijn opinie over het feit of hij zo betrouwbaar was dat hij nog belangrijker werk kon doen.”

„Ja, dat is zo,” zei Quayie. „Ik wilde weten hoeveel hij dronk, hoe hij zich gedroeg en wie zijn vrienden waren. Ik wilde alles van hem weten.”

Tangier knikte. „Je wilde eens kijken of je hem kon vertrouwen,” zei ze. Ze glimlachte tegen hem. „Het moet wel vreselijk voor je zijn, Peter,” zei ze, „om de mensen die voor je werken steeds in de gaten te moeten houden, om te kijken of ze niet afzakken en of hun zenuwen het niet begeven.”

Quayie zei: „Er zijn maar een paar van mijn mensen die ik in de gaten houd. Bij de meesten van hen is het niet nodig. Maar Fells was een uniek geval. Hoe dan ook…” hij haalde zijn schouders op. „Fells is O.K. Hij is volkomen betrouwbaar. Dat weet ik nu. Ik maakte me zorgen omdat — nou ja, omdat hij nogal een vreemd en eenzelvig soort man is.”

Ze zei: „Ik weet ‘t. Hij heeft helemaal niets, zie je, Peter.” „Je hebt het mis,” zei Quayie vrolijk. „Hij heeft zijn werk met mij en dat is belangrijk. Fells is evenveel soldaat als wanneer hij aan het front om de woestijn zou vechten.” Hij boog zich een beetje dichter naar haar-toe. „Heb je ooit gedacht,” vervolgde hij, „aan sommige van de andere mensen die voor me werken? De mensen die niet het geluk hebben, aan deze zijde van het Kanaal te werken — de mensen die in Frankrijk, en zelfs in Duitsland werken? Wat zou je daarvan zeggen? Dié maken pas een beroerde tijd mee! Eén vergissing en …”

Hij keek naar het tafelkleed. „Heb je je ooit wel eens afgevraagd wat er met iemand gebeurt die aan de overkant door de vijand gegrepen wordt?”

Ze zei: „Nee, daar heb ik nooit aan gedacht. En daar wil ik ook niet aan denken.”

Quayie zei: „Daar heb je gelijk in. Totnutoe heeft Fells geluk gehad. Hij heeft in feite verdomd véél geluk gehad.” Tangier zei: „Ik weet het, het is waar, maar zoals je daarnet zei, deze oorlog duurt niet eeuwig, Peter. Er komt een dag dat hij voorbij zal zijn. Er komt een dag dat Hubert vrij zal zijn.” Quayie haalde zijn sigarettenkoker uit zijn zak. Hij presenteerde

haar een sigaret; nam er zelf ook een en voorzag haar en zichzelf

van vuur. Zijn bewegingen waren bedachtzaam.

Ze zei: „Binnen een minuut komt er iets erg aardigs.”

Quayle glimlachte. Hij vroeg: „Waarom zeg je dat?”

„Als jij zo langzaam en bedachtzaam in je bewegingen bent, zoals

je daarnet was toen je me een sigaret gaf,” zei Tangier, „weet ik dat

je jezelf tijd geeft om na te denken.”

Quayle zei: „Wel, mijn lieve meid, ik hoef niet lang na te denken over hetgeen ik je nu ga zeggen en omdat het nogal belangrijk is, zou ik je aanraden heel goed te luisteren. Ik heb jou altijd meer vertrouwd dan welke vrouw ook. Jij weet meer van mij en van mijn werk dan wie ook. Je hebt dingen voor me opgeknapt — meestal een oogje gehouden op sommigen van mijn medewerkers, om te zien of ze goed en betrouwbaar waren. En daardoor ben je ook tegen Fells aangelopen. En ik moet je eerlijk zeggen dat ik jaloers ben op Fells. Ik ben jaloers op hem omdat jij van hem houdt.” Tangier zei: „Ik heb nooit geweten …”

„Precies,” zei Quayle, „je hebt nooit geweten dat het ook wel eens kon zijn dat ikzelf dol op je was. Nou ja, dat doet er ook niet toe. Ik heb zo’n idee dat ik nooit veel tijd zal hebben, me aan de zachtere kanten van het leven te wijden. Ik heb zo’n idee dat ik hier wel mee door zal moeten gaan, tot ik erbij neerval. Maar bij God, ik zou wensen dat je op iemand anders dan op Fells verliefd geworden was.”

De ogen van Tangier stonden wijdopen. Ze zei: „Waarom? Wat is er voor ongewoons in mijn liefde voor een man als Hubert Fells? Hij is heel erg aantrekkelijk en een bijzonder prettig mens. Hij heeft alleen maar eens in zijn leven een domme vergissing gemaakt — een vergissing die jij voor je eigen doeleinden veranderd hebt in iets dat veel erger leek dan het in werkelijkheid was.” Ze legde haar hand op de zijne.

„Je moet me niet verkeerd begrijpen, Peter,” zei ze. „Je bent erg goed voor Hubert geweest. Jouw oplossing van deze zaak was de enig goede. En het resultaat ervan is zoals je zegt: hij heeft een baan. Hij heeft zijn zelfrespect terug kunnen winnen. Zelfs al is hij niet in staat geweest zijn eigen beroep als soldaat uit te oefenen. Hij is tenminste in staat geweest de vijand te bevechten, al is dat dan op een andere manier en hij heeft een heleboel risico’s moeten nemen. Ik zal je altijd dankbaar blijven dat je hem die kans gegeven hebt. Maar als deze oorlog voorbij is, bestaat er geen enkele reden meer waarom hij niet het leven van een gewoon mens zou kunnen leiden.”

Quayle deed een haal aan zijn sigaret. Hij zei: „De moeilijkheid met jullie vrouwen is, dat juilie niets van mannen afweten. Jullie denken alleen maar dat jullie dat doen. Ik neem aan dat je Fells verteld hebt dat je van hem houdt?”

Tangier knikte. Ze zei: „Ja, ik heb het hem verteld.” „Goed,” zei Quayle. „Nou, hij zal er waarschijnlijk wel van ondersteboven zijn. Hij zal het zo heerlijk gevonden hebben als een opgegroeide schooljongen die zich plotseling realiseert dat iets waarvan hij dacht dat het volkomen buiten zijn bereik lag, toch tenslotte niet zo veraf is voor hem. Dat is allemaal prachtig. Maar hij heeft de kans nog niet gehad er over na te denken.” „En wat gaat er gebeuren als hij de kans heeft gehad erover na ie denken?” vroeg ze.

Quayle antwoordde: „Fells is een intelligente, gevoelige vent. Hij zal zich gaan realiseren dat er nog steeds mensen zijn die hem kennen en zelfs al zouden er maar een of twee mensen zijn die hem kenden en die van zijn geschiedenis afwisten, dan zou hij het een lage streek van zichzelf vinden om met jou te trouwen. Hij weet dat de mensen zouden gaan praten. Hij weet dat het jou ter ore zou komen en hij kan zich wel voorstellen wat het resultaat daarvan zou zijn. Het is allemaal erg best voor Fells om iemand te zijn zonder achtergrond en zonder vrienden, maar zelfs hij zou zich realiseren dat het voor jou, als zijn vrouw, niet zo leuk zou zijn. Je zult zien dat hij zich terugtrekt. In ieder geval,” vervolgde Quayle, „behoort hij zich terug te trekken en hij móét dat ook doen.”

Tangier zei: „De manier waarop je dat zegt, bevalt me niet, Peter. Waarom móét hij zich terugtrekken?”

Quayle zei: „Ik geloof dat je vergeet dat Fells voor mij werkt, Tangier.”

Ze zei: „Dat vergeet ik niet, Peter. Ik denk er de hele tijd aan. Je gelooft toch niet dat ik tussen Fells en zijn werk zou komen, wel?”

„Nee,” zei Quayle, „niet bewust. Je zou niet bewust tussen hem en zijn werk komen, maar een verliefde vrouw doet vaak allerlei domme dingen en denkt er dan later pas over na.” Toen Tangier sprak, klonk haar stem een beetje boos. Ze zei: „Je hebt niet de macht en het recht over onze levens te beschikken, zie je, Peter.”

„Oh nee?” zei Quayle. Hij glimlachte tegen haar. „Wees niet boos op me, Tangier,” zei hij. „Maar je weet wat ik bedoel. Je weet dat je een té goeie Engelse vrouw bent om mijn schema in de war te sturen en het toeval wil dat Fells een erg belangrijke figuur in mijn schema is. Dat zou je niet doen.”

Ze antwoordde: „Natuurlijk zou ik dat niet doen, Peter. Niemand is van plan je schema’s in de war te sturen. Ben ik niet altijd loyaal geweest toen ik voor je werkte? En ik was ermee doorgegaan ais je me niet weggestuurd had. Ik heb me tussen twee haakjes vaak afgevraagd waarom je dat eigenlijk gedaan hebt.” „Je kunt het geloven of niet,” zei Quayle, „maar ik stel mezelf

dezelfde wetten als ik andere mensen doe. Ik heb je weggestuurd

toen ik me realiseerde dat ik je een beetje té aardig begon te vinden.

Maar praten we eigenlijk niet een beetje in cirkels?”

Ze zei: „Nee, dat doen we niet. We praten helemaal niet in cirkels.

We komen tot een beslissing.”

„Oh,” zei Quayle. „En die beslissing is?”

„Die beslissing is, dat ik, zodra de oorlog voorbij is, en Hubert Fells niet meer voor jou hoeft te werken, met hem trouw. Is daar iets verkeerds aan?”

Quayle zei: „Nee, veel verkeerds is er niet aan, behalve dan dat ik bang ben dat het niet opgaat.”

Tangier zei: „Je moet me wel verschrikkelijk vervelend vinden — met mijn gepraat over liefde en huwelijk en al dergelijk soort dingen meer. En vooral op een tijd als deze, nu je het zo verschrikkelijk druk hebt en ziek bent van alle dingen waarover je moet denken en die je nog moet doen. En ik ben erg dol op je, Peter. Ik haat het om degene te zijn die een spaak in het wiel steekt.” Quayle lachte. Hij zei: „Die is goed! Je steekt geen spaak in het wiel, Tangier. Dit is meer een veertje in het wiel. De grootste spaak die ooit in de wielen gestoken is heb ik vorige week gehad.” Zijn stem klonk grimmig. Tangier vroeg: „Iets werkelijk beroerds?”

„Iets werkelijk beroerds,” antwoordde Quayle. „Dat soort spaak.”

Tangier zei: „Dat spijt me, Peter — dat spijt me verschrikkelijk.”

Quayle wenkte de kelner. Hij bestelde nog twee koffie.

Hij zei: „Tangier, ik ben altijd nogal eerlijk tegen je geweest,

nietwaar?”

Ze zei: „Je bent altijd volkomen eerlijk tegen me geweest, Peter.” „Juist,” zei Quayle. „En ik zal nu ook eerlijk tegen je zijn. Als je twee dagen geleden naar me toegekomen was en je had me dit alles verteld, zou ik waarschijnlijk op een vreemd soort manier blij geweest zijn. Ik zou natuurlijk niet blij geweest zijn voor mezelf.” Hij glimlachte droog. „Ik zou niet blij geweest zijn met de ontdekking dat ikzelf niet de grote man in je leven ben, maar ik zou blij geweest zijn voor jou en voor Fells, omdat ik hem graag mag. Op zijn eigen wonderlijke manier is het een fijne kerel. In ieder geval zou ik de eerste geweest zijn die — als deze oorlog voorbij was en Fells zou de kans krijgen zijn normale leven weer op te vatten — gezegd zou hebben: lieve kinderen, word gelukkig met elkaar en God zegene jullie. Maar niet nu.”

Tangier’s stem klonk laag. Ze zei: „Ik begrijp ‘t… omdat er iets gebeurd is, nietwaar?”

„Ja,” zei Quayle, „omdat er iets gebeurd is. De toekomst van Fells is erg onzeker — veel te onzeker om over üefde of een huwelijk te denken —- dat wil zeggen, als hij al in staat is na de oorlog te denken.”

Tangier vroeg: „Wat bedoel je daarmee?”

„Ik ben er nog niet zeker van, Tangier,” zei Quayle, „maar ik waarschuw je dat ik niet geloof dat Fells nog lang bij ons zal zijn. Ik heb iets voor hem te doen. Er is niemand anders die het kan doen. Hij móét het doen. Hij wordt de eerste acteur. Je weet” … hij glimlachte spottend … „hoe de kranten plachten te schrijven over iemand die voor ster opgeleid is. Wel, ik ben een lange tijd bezig geweest Fells voor ster op te leiden, voor het geval de situatie zich ooit voor mocht doen, waarin het nodig voor hem zou worden de sterrol te spelen. En die tijd is gekomen.”

Tangier zei: „En wat verwacht je dat ik daarop zal zeggen, Peter? Dat ik het accepteer? Dat ik hem uit mijn hoofd zal zetten?” „Er is geen enkele reden voor dat je hem zou vergeten,” zei Quayle. „Maar je zult het moeten accepteren, omdat ik het zeg — ik meen het en het is een feit.”

Tangier zei niets. Ze keek strak voor zich uit. Quayle. zag dat haar ogen donker stonden. Verdrietig vroeg ze: „Wat gaat er met hem gebeuren, Peter?”

Quayle zei: „Ik weet het niet. Ik wilde bij God dat ik het wist, maar ik weet het niet. Maar ik weet wel wat jij zult doen als je van hem houdt. Ik weet precies wat je doen zult als jij de vrouw bent die met Fells wil trouwen.” Zijn stem verzachtte zich. Hij zei: „Je weet toch dat ik je nooit een slechte raad zou geven, Tangier?” Ze zei: „Nee, dat zou je niet doen. Ik hecht meer waarde aan jouw opinie — aan jouw oordeel — dan van welke man die ik ken.” Ze glimlachte. „Ik heb jou nog nooit een vergissing zien maken,” zei ze. Quayle zei: „En ik maak er nu ook geen. Wat jij moet doen, is Fells niet meer ontmoeten; uit Londen weggaan en uit Londen wegblijven. Als je hier blijft, zou hij teveel aan je denken. Zijn hersens zouden niet werken zoals ze moeten werken. Met andere woorden, je zou het erg beroerd voor hem maken als je hier bleef.” „Meen je dat?” vroeg Tangier. „Ik meen het,” antwoordde Quayle.

Ze zei: „Goed Peter. Als jij zegt dat dat het beste is, dan zal ik het doen. Ik zal vandaag nog weggaan uit Londen.” „Je bent een beste meid,” zei Quayle. „En schrijf hem ook geen pathetische brieven. Als je hem persé iets wilt laten weten, stuur hem dan een briefje waarin je schrijft dat je weggaat; dat je hoopt hem eens terug te zien en dat, wanneer jullie elkaar terugziet, zijn werk gedaan zal zijn. Tegen de tijd dat hij het ontvangt,” zei Quayle grimmig, „zal hij waarschijnlijk wel kunnen raden wat je bedoelt.” Tangier zei: „Peter, hij weet niet dat ik jou ken. Hij weet niet dat ik voor je gewerkt heb en hij weet ook niet dat jij mij destijds aangesteld had om een oog op hem te houden.” Quayle zei: „Maak je geen zorgen, dat zal ik allemaal wel uitleggen. Ik zal het hem zo gemakkelijk mogelijk maken.”

Tangier begon haar handschoenen aan te trekken. Ze zei: „Denk je dat hij vijftig procent kans heeft?”

„Er is een kans voor iedereen,” zei Quayle. „Maar als hij hierdoor komt, wordt hij de gelukkigste man die ik ooit in mijn leven ontmoet heb. Zo is het.”

Tangier knikte. „Ja,” zei ze. „Zo staat het ervoor. Een erg beroerde zaak, Peter?”

„Precies,” zei Quayle. „Een erg beroerde zaak. „En alles wat jij moet doen, is je kop hooghouden en grinniken. Voor een vrouw zoals jij bent moet dat niet moeilijk zijn.” Zijn stem klonk bijna onverschillig.

Ze zei: „Wel, ik heb één verdienste met jou gemeen, Peter.” Hij grinnikte. Even zag hij er bijna schooljongensachtig uit. Hij zei: „Ik wist niet dat ik verdiensten had.” „Je hebt een hoop verdiensten,” zei Tangier, „maar er is één bijzondere. Je geeft het nooit op. En ik ook niet. Ik geloof dat hetgeen waar ik van droom mogelijk is.”

Quayle zei: „Ga door met dat te geloven. Het zal niemand kwaad doen. Als je Fells je afscheidsbriefje schrijft, zeg hem dan dat hij dat ook moet doen. Het zal hem geen kwaad doen.” Hij lachte. „Eén ding kan ik je beloven,” zei hij. „Ik weet niet precies wat er gaat gebeuren, maar als Fells hier doorkomt, dan-breng ik hem je op een zilveren presenteerblad — omdat hij het verdient!”

n

Het was vijf minuten voor vier, toen Greeley Lyle Street insloeg. Hij liep langzaam aan de rechterkant en keek omhoog naar de ramen van de overkant. Al spoedig ontdekte hij wat hij zocht. Aan de overkant van de straat, geschilderd op een paar ramen van de eerste verdieping, stonden de woorden: „Birmingham and District Hardware Company.” Greeley grinnikte terwijl hij de straat overstak. Hij vroeg zich af, hoeveel kantoren met dit opschrift Quayle wel in gebruik zou hebben.

Hij ging het gebouw binnen. Het was een ouderwets huis dat helemaal in beslag genomen werd door kantoren. Hij liep de bochtige houten trap op naar de eerste verdieping en klopte op een deur waar „Informaties” op stond. Hij stapte binnen. Er zat een man van middelbare leeftijd aan een bureau die druk bezig was met iets in een grootboek te schrijven.

Greeley zei: „Mijn naam is Horace Greeley. Ik heb om vier uur een afspraak. Ben ik hier terecht?”

De man knikte. Hij zei: „Mr. Quayle wacht op u. Wilt u daar maar binnengaan?”

Grccley liep het vertrek door en duwde de deur aan de andere kant open.

De kamer die hij voor zich zag was klein en goed gemeubileerd en er brandde een houtvuur in de haard. Quayle zat achter een groot bureau en rookte een sigaret. Hij zei: „Hallo Greeley. Kom binnen.”

Greeley zei: „Goeiemiddag. ‘t Is een mooie dag geweest, hè?” Quayle zei: „Ja, een mooie dag. Een beetje koud, maar dat is dan ook alles.” Hij pakte de hoorn van de huistelefoon en zei tot de man in het andere kantoor: „Ik wil niet gestoord worden.” Hij legde de hoorn weer neer. Hij wendde zich tot Greeley en zei: „Dit is een fijne rotzooi, hè?”

Greeley zei: „U bedoelt dat met Zilla Stevenson?”

Quayle knikte. Hij schoof Greeley een sigarettendoos toe. Hij zei:

„Neem een sigaret en ga zitten.”

Greeley ging naast de haard in een leren fauteuil zitten. Hij was met zichzelf ingenomen. Hij voelde zich belangrijk. Dit was de eerste keer in zijn leven dat hij zich alleen met Quayle in een kantoor bevond. Honderden keren daarvoor had hij hem altijd alleen maar gesproken in een van die vreemde gelegenheden waar ze elkaar altijd ontmoetten. Greeley voelde dat hij vooruit ging. Quayle nam een sigaret uit de doos en stak hem op. Een paar minuten rookte hij zwijgend. Toen zei hij: „Heb je enig idee hoe die zaak in elkaar zit?”

Greeley haalde zijn schouders op. „Alleen wat ik u al gezegd heb,” zei hij. „Ik moet wel zeggen dat het hele zaakje stinkt. Maar ze zag er absoluut uit alsof ze zichzelf had doodgeschoten, vindt u ook niet?”

Quayle zei: „Ik betwijfel ‘t.” Hij stond op en begon heen en weer te lopen. Hij vervolgde: „Dit met Zilla Stevenson is een beroerde zaak. ‘t Maakt de dingen erg ongemakkelijk.”

Greeley knikte. „Ik weet ‘t,” zei hij. „Iemand heeft een spaak in het wiel gestoken.”

Quayle zei: „Je weet niet hoe gelijk je hebt.” Hij vond het vreemd dat Greeley dezelfde uitdrukking gebruikte die Tangier eerder op de dag ook gebruikt had. Hij lachte grimmig. Er was een verschil in de maat van de spaken, dat was alles!

Hij zei: „Er is zeker iemand die een spaak in het wiel gestoken heeft.” Hij hield op met heen en weer lopen, ging op de rand van het bureau zitten en keek Greeley peinzend aan. Hij zei: „Je bent een rare vogel, Greeley, maar je bent erg betrouwbaar. Je hebt een stelletje stalen zenuwen en je hebt me nog nooit in de steek gelaten …” Hij glimlachte. „Ik heb wel eens het idee dat je het prettig vindt om voor mij te werken.”

Greeley grinnikte. Hij zei: „Ik heb altijd van een beetje opwinding gehouden.”

Quayle fronste zijn wenkbrauwen. „Ik zou persoonlijk wel wensen dat we een beetje minder opwinding hadden.” Greeley zei: „Wacht u maar tot deze vervloekte oorlog voorbij is, Mr. Quayle. Dan zal alles zo rustig en vredig zijn dat verschillenden van ons niet eens meer weten wat ze doen. We zullen ons volkomen verloren voelen.”

„Je zult wel gelijk hebben,” zei Quayle. „Dat zal wel opgaan voor degenen van ons die nog over zijn.”

Greeley zei: „Ja, daar dacht ik niet aan. Nou ja, die anderen zullen niet meer in staat zijn er zich veel van aan te trekken, nietwaar?” Quayle zei: „De moeilijkheid is dat we van nu af aan opportunisten zullen moeten zijn. Daar bedoel ik mee dat we niet langer volgens een vastgestelde lijn zullen kunnen werken, zoals we dat eerder gedaan hebben. De dood van Zilla Stevenson verandert een heleboel dingen. We zullen nu risico’s moeten nemen.” Greeley deed een haal aan zijn sigaret. Hij dacht: over een minuut komt er wat. Ik vraag me af wat het zal zijn.

Quayle vervolgde: „Ten eerste Foden. Ik wil niet dat Foden zich teveel gealarmeerd zal voelen over de dood van Zilla. Ik neem aan dat hij zich nogal bezorgd maakt — en dat is logisch. Hij voelt waarschijnlijk dat hij er op de een of andere manier in betrokken zal worden. Het was handig van je om te zeggen dat Zilla’s baas de hele zaak waarschijnlijk liever geheim zou willen houden, om zekere politieke redenen. Dat was een goed idee van je.” Greeley zei: „Het leek me het meest logische toe. Ik weet dat deze Foden belangrijk voor u is. Ik weet dat u iets van hem hebben moet.”

„Juist,” zei Quayle. „Ik moet ook iets van hem hebben. Het komt er dus op neer, hem gerust te stellen. Jij kunt vanavond beter maar eens naar hem toe gaan. Wat jij hem aan zijn verstand moet brengen is — dat niemand nog iets van de dood van Zilla Stevenson weet; dat ze nog steeds daar in de flat ligt; dat ze geen hulp had en dat de situatie in ieder geval geregeld zal worden. Dan vertel je hem dat je haar baas gesproken hebt; dat je het ‘t beste vond hem het hele verhaal te vertellen zoals het zich heeft voorgedaan — en hoe is dat verhaal?”

Greeley zei: „Da’s gemakkelijk. Dat ik Foden in de haven ontmoet heb; dat ik vriendschap met hem gesloten heb; dat ik naar hem geluisterd heb en dat ik dacht dat er voor mij misschien ook iets aan zou kunnen zitten; dat hij erg aardig voor me was. Hij zou mij een vijfde geven als de zaak voor elkaar was en daarvoor vijfentwintig contant.” „Prachtig,” zei Quayle.

„Zo moet het ongeveer gaan,” vervolgde Greeley. „Ik heb hem met Zilla in contact gebracht omdat ik wist dat zij eens vijfhonderd gekregen had voor de een of andere inlichting en omdat ik wist dat

zij voor iemand werkte die bij de Service Intelligence Departments was. Goed. Ik maak het in orde dat ze elkaar ontmoeten en dan gebeurt dit; ik wist niet wat ik ermee aan moest, maar ik dacht dat het ‘t beste was alles stil te houden tot ik haar baas gesproken had.” „Juist,” zei Quayle. „En je hebt haar baas gesproken. Begrijp je? Je bent naar het kantoor gegaan waar ze werkte; een kantoor in Pall Mali. Ik zal je voor je weggaat het adres geven. En je hebt haar baas gesproken. Haar baas werkt voor iemand die iets te maken heeft bij de Army Intelligence Departments. Zijn naam is Quayle.”

„Oh,” zei Greeley. „U?”

„Precies,” zei Quayle. „Ik. Jij hebt deze Quayle gesproken en hij vond dat je de zaak handig aangepakt had. Hij was vooral met je ingenomen, omdat je de hele zaak voor de politie verzwegen had. Hij zei je dat noch jij noch Foden zich zorgen behoefden te maken over de dood van Zilla Stevenson; dat hij wel een idee dacht te hebben over die zaak; dat er al lang iemand was geweest die het op Zilla voorzien had; dat ze haar nu eindelijk te pakken gekregen hadden. Quayle zal ervoor zorgen dat het lichaam weggehaald wordt. Niemand zal jou vragen gaan stellen over de verdwijning van je zuster. Maar Quayle is er erg op gebrand Foden te ontmoeten. Je moet Foden aan zijn verstand brengen dat Quayle erg geïnteresseerd was toen hij hoorde dat Foden uit Marokko kwam; dat hij er zelf ook een tijdje geweest was. Begrijp je dat allemaal?” „Ik heb V zei Greeley.

Quayle vervolgde: „Speel dit heel voorzichtig. Geef Foden het idee dat je denkt dat er met deze zaak wel geld te verdienen is en dat je — omdat je hem er doorheen geholpen hebt — jouw deel ervan wilt hebben. Met andere woorden: zie dat je een financiële regeling met hem treft. Vertel hem niet waar hij deze Quayle kan ontmoeten voordat hij erin toegestemd heeft, jou ook iets te betalen. Speel het zoals Horace Stevenson — de man die dol is op gokken op de paardenraces — het zou spelen. Realiseer je dat dit erg belangrijk is.”

„Ik zal voorzichtig zijn,” zei Greeley. „Maakt u zich over mij geen zorgen, Mr. Quayle.”

Quayle glimlachte. „Dat doe ik ook niet, Greeley,” zei hij. „Goed dan. Geef Foden het adres van Quayle.” Hij liep naar het bureau, pakte een stuk papier, schreef er iets op en gaf het aan Greeley. „Hier heb je het,” zei hij. „Maak een afspraak met hem in het Pall Mali kantoor en kom jij morgenmiddag om drie naar me toe. Maar vergeet niet een afspraak met hem te maken voor morgenavond, nadat hij bij mij geweest is. Jij moet nieuwsgierig zijn naar wat er gaat gebeuren. Je wilt zeker weten dat jij je portie ervan krijgt. Weet je of Foden nog in het bezit is van wat geld?” „Ik weet ‘t niet,” zei Greeley. „Ik denk dat hij wel iets zal hebben.”

„Misschien heb je gelijk,” zei Quayle. „Hij zal wel iets hebben, maar niet veel. Ik zal zorgen dat hij vast wat geld vooruit krijgt. Tegen de tijd dat ik met hem klaar ben, zal hij wel geloven dat hij het voor elkaar heeft. Hij zal me een aanduiding gegeven hebben waar zijn inlichtingen betrekking op hebben en hij zal zich realiseren dat ik geïnteresseerd ben. Als jij hem later op de avond ziet, stel je hem voor het feit te vieren. Je moet hem warm maken voor dat idee. Hij kent waarschijnlijk niemand in Londen, hij zal er dus wel voor voelen. Om ongeveer negen uur breng je hem naar een kleine Club in Albemarle Street, die de ‘Silver Boot’ heet. Er is daar een vrouw in de bar — een erg knappe vrouw. Haar naam is Mayola Green. Zij zal je herkennen. Ze komt naar je toe en praat met je. Ze zal je eraan herinneren dat je haar eens samen met je zuster ontmoet hebt; dat ze een vriendin is van je zuster. Ze zal je naar Zilla vragen en jij vertelt haar dat Zilla met ziekenverlof is. Begrijp je?”

„Ik begrijp ‘t,” zei Greeley.

„Het is zeer waarschijnlijk,” vervolgde Quayle, „dat Foden die vrouw erg aardig zal vinden.” Hij glimlachte. „Ze is zeer aantrekkelijk,” zei hij. „Ze is het soort type waar een man als Foden waarschijnlijk wel voor zal vallen. Als het mogelijk is, zal ze jullie beiden meenemen naar haar flat daar vlak in de buurt. Als jullie daar eenmaal zijn, zal ze waarschijnlijk wel een gelegenheid vinden, om Foden een verdovend middeltje in zijn glas te doen en dan ga jij als de hazen naar Victoria en je doorzoekt Foden’s kamer. Doorzoek hem grondig. Je zoekt natuurlijk eerst op hemzelf.” Greeley zei: „Dat klinkt allemaal erg goed, maar wat zal Foden gaan denken als hij bijkomt? Hij zal toch wel achterdochtig zijn?” Quayle lachte. „Dat denk ik niet,” zei hij, „niet met Mayola. Ze zijn met Mayola nooit achterdochtig.”

„Goed,” zei Greeley. „Als ik in zijn kamer ben, waar zoek ik dan naar?”

„Je zoekt naar iets dat aantoont dat het verhaal van Foden niet klopt, — kan niet schelen wat.”

Greeley zei: „Dat zegt me niet veel, maar als u me iets meer zou willen vertellen. Ik mag u zeker niet nog iets vragen, Mr. Quayle?” „Er is geen enkele reden waarom je niet zou vragen, Greeley. Ik hoef er geen antwoord op te geven als ik niet wil.” Greeley zei: „Nee, maar ik zou dit graag willen vragen: Is er iets loos met die Foden?”

Quayle zei: „Maak jij je daar maar geen zorgen over.” Greeley zei: „Dat doe ik ook niet, maar ik dacht alleen maar dat het me misschien iets zou kunnen helpen als ik wat meer over hem wist, omdat u kennelijk meer van hem weet dan ik.” Quayle zei: „Dat heb je mis, Greeley. Jij moet precies doen wat ik je gezegd heb. Als men teveel van iets weet, is men geneigd zijn

gezichtspunt te veranderen. Je gaat over allerlei dingen denken waar je niet over moet denken. Geloof me, ik heb je precies zoveel verteld als voor jou nodig is om te weten.” „Goed,” zei Greeley. „Wat doe ik daarna?”

„Blijf niet te lang in Foden’s kamer,” zei Quayle. „Niet langer dan een uur. Je kunt me morgenavond laat bereiken langs de gewone telefoonverbinding. Laat me weten wat er gebeurd is en ik zal ie dan waarschijnlijk wel verdere instructies kunnen geven.” „O.K.” zei Greeley. „Is dat alles, Mr. Quayle?” Hij stond op. Quayle liep naar het raam. Hij stond een paar minuten naar buiten te kijken; toen draaide hij zich om. Hij zei: „Er is nog één ding, Greeley. Je hebt nogal eens met Mr. Fells samengewerkt, nietwaar?”

Greeley ginnikte. „Ik heb verrekt veel werk samen gedaan met Mr. Fells. Wat hij en ik al niet samen gedaan hebben, gaat niemand wat an.”

„Juist,” zei Quayle. „Je kunt nogal goed met hem opschieten, nietwaar?”

Greeley zei: „Ik ben erg op Mr. Fells gesteld. Als ik ooit een heer ontmoet heb, dan is hij ‘t wel. Ik mag hem. Hij is rustig en hij is zo moedig als een leeuw.”

Quayle zei: „Ik weet ‘t. En omdat dit zo is, ben ik er zeker van dat je dit erg voorzichtig zult spelen. Door deze beruchte spaak in het wiel, ben ik namelijk bang dat Mr. Fells het behoorlijk beroerd gaat krijgen.” Greeley zei: Oh, dus zó zit het?”

Quayle knikte. „Zó zit het,” zei hij. „Hij heeft niet veel kans om hieruit te komen, maar een kleine kans heeft hij in ieder geval. Je kunt nooit weten. Laten we dus de moeilijkheden nemen die we kunnen nemen om ervoor te zorgen dat hij die kans krijgt.” Greeley zei: „O.K., Mr. Quayle. Ik zal eraan denken.” „Prachtig,” zei Quayle. „Tot ziens.”

Greeley nam zijn hoed op. Hij liep naar de deur en zei: „Goeiemiddag, Mr. Quayle.

Quayle zei: „Goeiemiddag, Greeley.”

Kalm sloot Greeley de deur achter zich; knikte tegen de man in het andere kantoor en liep de houten trap af. Beneden hield hij even stil om een sigaret op te steken.

Hij vroeg zich een heleboel dingen af, betreffende Zilla Stevenson.


HOOFDSTUK IX


De overeenkomst

i

Er blies een harde oostenwind. Foden, wiens bloed door de jaren in een warm klimaat dunner geworden was, huiverde een beetje en sloeg de kraag van zijn overjas op. Zelfverzekerd liep hij in de richting van Pall Mali zijn hoed zoals gewoonlijk een tikje scheef op het hoofd. Zijn knappe smalle gezicht trok de blikken van vele vrouwen.

Hij stapte de imposante ingang in van een heel blok kantoren. Een portier die aan een tafel in de hall zat, keek hem vragend aan. Foden zei: „Mijn naam is Foden. Ik heb een afspraak met Mr.

Quayle.”

De portier raadpleegde de lijst die voor hem lag. Hij zei: „Oh ja, mijnheer. Wilt u dit pasje invullen, alstublieft? U hebt het nodig om het gebouw weer te verlaten.”

Foden vulde het formulier in. De portier drukte op een bel en een bode verscheen. Foden volgde de man door de gang naar de lift. Ze gingen twee verdiepingen hoger en liepen een lange gang door. De bode klopte op een deur en opende die vervolgens. Hij zei: „Mr. Quayle verwacht u, mijnheer.”

Foden ging naar binnen. De kamer was groot en kostbaar gemeubileerd. Het bureau waaraan Quayle zat, was bewerkt en droeg bij aan de waardigheid van de kamer.

Quayle stond op. Met uitgestoken hand kwam hij achter het bureau vandaan. Hij glimlachte. Hij wekte de indruk een wijs, rustig en begrijpend man te zijn. Ze drukten elkaar de hand. Foden dacht bij zichzelf: Dit ziet er goed uit. Ik denk dat het wel gemakkelijk zal zijn. Hij zal dit wel op een vriendschappelijke manier op willen lossen. Hij gaat proberen vriendjes met me te worden. Als hij krijgt wat hij wil is alles best en mooi, maar hij zou

wel eens keihard kunnen zijn onder dat vriendelijke uiterlijk van hem.”

Quayle zei: „Doe uw jas uit, Mr. Foden en gaat u bij het vuur zitten. Het is een koude dag en ik neem aan dat u ons Engels klimaat wel zult voelen.”

Foden zei: „Ja, dat is wel een beetje zo. Ik ben er nog niet erg aan gewend. En ik heb er nooit van gehouden. Ik hou van warmte.” Quayle zei: „U bedoelt dat u van Marokko houdt?” Foden grinnikte. „Precies,” zei hij. „Ik hou van Marokko. Marokko is de goeie plaats voor mij. Dit land,” — hij maakte een beweging met zijn hoofd in de richting van het raam — „is een dood hol in oorlogstijd. Als ik hier lang moest blijven, stierf ik van verveling.” Quayle bood Foden een sigaret aan. Quayle knipte zijn aansteker open. Hij zei:

„Als ik eerlijk moet zijn, Mr. Foden, geloof ik niet dat u een type bent dat ervan houdt lang in Engeland te blijven in oorlogstijd. Wij Engelsen zijn een apart soort volk. Wij passen ons aan bij het weer hier. Wij hebben vaak de neiging een beetje saai te zijn.” Foden grinnikte weer. Hij zei: „Dat zou ik niet durven beweren.” Quayle liep terug naar zijn bureau en ging in de grote armstoel zitten. Hij zag er erg mild uit — bijna joviaal. Hij zei: „U zou het niet durven beweren, maar ik neem aan dat u het wel denkt en ik kan het u niet kwalijk nemen — niet na wat u met onze mensen in Marokko ondervonden hebt.” „Daar weet u dus van,” zei Foden. Hij trok waarderend aan zijn sigaret. Het was een goede sigaret — het soort waar hij van hield. „Ja,” zei Quayle. „Horace Stevenson heeft ‘t me verteld. Een aardige intelligente knaap — een echte Cockney, met alle slimheid van zijn type. Iedere keer dat ik aan hem denk, dank ik de hemel dat hij u ervan weerhouden heeft naar de politie te gaan om die ongelukkige zaak van zijn zuster aan te geven. Maar daar willen we het op dit moment niet over hebben. Ik zou alleen graag willen dat u weet dat ik het dwaas vind van onze mensen in Marokko dat ze u op een dergelijke manier behandeld hebben.” Foden zei: „Daar heeft u wel gelijk in, maar dat is allemaal voorbij. Ik ben iemand die er niet van houdt ouwe koeien uit de sloot te halen.”

„Dat kan wel zijn,” zei Quayle, „maar het verandert niets aan het feit dat het u behoorlijk geërgerd moet hebben.” Hij stond op; duwde een leren fauteuil naast de haard en ging tegenover Foden zitten. Hij zei:

„Laat ik u vertellen wat ik op m’n hart heb, Mr. Foden, zodat u en ik elkaar volkomen begrijpen. U bent slecht behandeld door onze mensen in Marokko. Mensen van de Intelligence Service behoorden intelligenter te zijn. U bent naar deze mensen toegegaan als een goede patriot om inlichtingen te verstrekken die — zoals

we nu weten — erg belangrijk zijn. Ze hebben u niet au sérieux genomen. Er was zelfs iemand die u erg grof behandeld heeft.” Foden haalde zijn schouders op.

„Ik wil dat u dit alles vergeet,” vervolgde Quayle. „Ik wil dat u zich realiseert dat ik érg geïnteresseerd ben in wat u te vertellen heeft; dat ik niets zal doen of zeggen wat u maar in ‘t minst zal ergeren of kwaad maken. Begrijpt u dat?”

„Ik begrijp ‘t volkomen,” zei Foden. „En ik ben erg blij dat Stevenson me belet heeft naar de politie te gaan om over dat ongelukkige meisje te vertellen. Het was een nare geschiedenis en ik heb me er zorgen over gemaakt.”

„Logisch,” zei Quayle. „Maar ik wil niet dat u zich daar zorgen over maakt. Als ik heel eerlijk ben, moet ik zeggen dat het voor mij geen verrassing was.”

Foden haalde zijn wenkbrauwen op. „Nee?” vroeg hij. „Nee,” zei Quayle. „Miss Stevenson heeft eens een paar zaakjes voor me opgeknapt, ziet u — zaakjes die niets met haar normale betrekking als mijn secretaresse te maken hadden. Ze was er erg op gebrand. Ik denk dat ze het op de een of andere manier een romantisch idee vond zichzelf te zien als een soort geheim agente.” Quayle glimlachte — het was een treurig glimlachje. „In feite geloof ik dat ze teveel gepraat heeft en er zijn nogal wat mensen in dit land die redenen gehad kunnen hebben om te denken dat ze maar beter uit de weg geruimd kon zijn.”

„Een groot geluk in deze hele zaak was,” vervolgde Quayle, „dat haar broer, Horace Stevenson, zoveel gezond verstand had om de moeite te nemen naar mij toe te komen, zonder eerst de politie te waarschuwen.”

„Ja, dat is een geluk. De meeste mensen zouden dat juist wel gedaan hebben.”

„Ik weet ‘t,” zei Quayle. „Maar het enige dat we met dit werk willen vermijden is juist de aandacht op ons te vestigen. Wat die Zilla Stevenson zaak betreft, die kunt u het beste maar helemaal uit uw hoofd zetten. Ze is officieel met een maand verlof naar Schotland. Ze wordt daar ziek en ze sterft er. Wat u betreft, hoeft u er zich dus geen zorgen meer over te maken. Zo… zullen we nu eens over wat meer interessante zaken spreken?” Foden zei: „Ik ben tot uw dienst, Mr. Quayle.” Quayle stond op. Hij liep naar de muur tegenover zijn bureau, knipte een wandlampje aan en trok aan een koord. Foden zag dat Quayle een grote kaart van Marokko uitgetrokken had. Het wandlampje verlichtte de kaart helder.

Quayle kwam terug naar de haard. Hij ging met zijn rug naar het vuur staan en keek Foden aan. Hij zei:

..Stevenson vertelde me dat zijn zuster vermoedde dat u me een belangrijke inlichting te geven had; dat u niet erg in uw schik was

met de manier waarop de Britse Autoriteiten u al eerder behandeld hadden; dat u deze keer geld verlangde en wel: veel geld. Nou, dat vind ik best, Mr. Foden. Als ü inlichtingen hebt, hebben wij geld. Maar we moeten wel zeker weten dat u inlichtingen hébt.”

Foden zei: „Dat is natuurlijk volkomen zakelijk, Mr. Quayle, maar u kent het spreekwoord: ‘Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen’. Ik zal u een voorstel doen. Ik zal u een klein gedeelte vertellen, om u te tonen dat ik weet waar ik over spreek. Daarna regelen we de geldkwestie en dan vertel ik u de rest. Wat zou u daarvan zeggen?” Quayle zei: „Dat is goed. Begint u maar.”

Foden zei: „Ik heb een tijdje bij de Two Star North Moroccan Line gevaren. Op de Crystal en de Evening Starlight. Die twee schepen waren het eigendom van een man, genaamd Estalza. Ik heb een vermoeden dat Estalza er verantwoordelijk voor was dat ik opgepikt ben.”

Quayle trok zijn wenkbrauwen op. „Werkelijk?” vroeg hij. „Wat is er dan gebeurd?”

Foden grinnikte. „Niet zo veel,” zei hij. „Maar ik heb zo het idee dat, toen ik voor de tweede keer met mijn inlichtingen naar de autoriteiten ging, Estalza me in de gaten gekregen heeft.” Foden deed een haal aan zijn sigaret. „Ik geloof dat Estalza voor de Duitsers werkte,” zei hij. „Ik geloof dat hij dat al jaren deed. Hoewel ik dat destijds niet wist. Maar een jaar geleden kreeg ik er een vermoeden van, toen ze me oppikten en in dat vervloekte Vichy-interneringskamp stopten.” Hij zuchtte. „Ik kan u verzekeren dat ‘t daar niet zo lekker was, Mr. Quayle,” zei hij. Quayle zei: „Dat geloof ik graag. Dit is interessant.” Foden glimlachte. Hij zei: „Reken maar! ‘t Was namelijk zo,” vervolgde hij, „dat ze nooit van plan zijn geweest me er weer uit te laten. Ik had er moeten blijven, tot ze me uit de weg geruimd zouden hebben. Godzijdank heb ik een beetje geluk gehad. Ik kreeg de kans om ‘em te smeren. Nou en met wat ik wist voor ik er in ging en met wat ik aan de weet gekomen ben, terwijl ik daar was, weet ik meer dan genoeg.”

Quayle knikte. Hij zei: „Hebt u er een idee van wat de Duitsers daar van plan waren te doen?”

Foden grinnikte. „Maak uzelf niks wijs, Mr. Quayle. U praat over ‘van plan waren’, alsof het al voorbij was. Alleen omdat die landing in Tunesie geweest is — alleen omdat de Engelsen en de Amerikanen daar zijn — denkt u dat alles voor elkaar is. Maakt u uzelf niet wijs dat u in dat deel van de wereld met de Duitsers afgerekend hebt. ‘t Is niet wat ze van plan waren te doen; het is wat de mensen die ze daar achtergelaten hebben nu van plan zijn te doen.”

Quayle zei: „Juist, ja.” Zijn gezicht stond ernstig. „Er is daar dus nog steeds een soort van organisatie?”

„Er zijn allerlei organisaties,” zei Foden. „Vier of vijf jaar geleden waren ze daar al op allerlei manieren aan ‘t organiseren. Deze mensen zijn absoluut lévensgevaarlijk. Ze zijn erop uit zoveel mogelijk kwaad te doen en ze zullen het doen.” Quayle zei: „Juist, ja. Zoals gewoonlijk — sabotage, spionage, moord en sluipmoord?”

„Al dat soort dingen,” zei Foden. „Ze zijn daar zo goed georganiseerd dat ze op elk tijdstip dat ze goeddunkt kunnen beginnen met moeilijkheden maken en als ik moeilijkheden zeg, bedoel ik niet het soort moeilijkheden, waar het leger wat aan zal kunnen doen. Ik bedoel ondergrondse troepen en dat is vaak nog veel gevaarlijker.” Hij gooide zijn sigarettenpeuk in het vuur; stond op; liep naar het bureau en nam een verse sigaret. Hij zei: „U vindt het zeker niet erg dat ik mezelf bedien, Mr. Quayle?” Quayle zei: „Nee, natuurlijk niet, ga uw gang. Maar ga door. Het interesseert me in hoge mate.”

„Het zal u nog veel meer gaan interesseren,” zei Foden. „De Engelsen hadden een man in Marokko die voor ze werkte. Hij heette Gervase Herbert. Hij kreeg verleden jaar een ongeluk, is ‘t niet?” Quayle zei: „Ja, dat klopt.”

„Juist,” zei Foden. „Nou, hij heeft helemaal geen ongeluk gehad. Hij kwam alleen achter iets wat ik wist. Hij ontdekte de ligging van twee of drie van de Duitse organisatiegroepen. Twee ervan lagen in de heuvels, ongeveer twee mijl buiten Casa Blanca in goed verborgen schuilplaatsen, met van alles dat open en dicht kon. Herbert wandelde er per ongeluk binnen. Ze hebben hem vermoord. Klopt dat?”

„Dat klopt,” zei Quayle. „Weet u soms toevallig de plaats waar deze georganiseerde troepen zich bevinden — de juiste ligging — Mr. Foden?”

Foden zei: „Komt u maar hier, dan zal ik het u aanwijzen.” Hij liep naar de kaart en wees twee punten aan. Glimlachend keek hij Quayle aan. Hij zei: „Nou, klopt dat of niet?” Quayle zei: „Dat klopt Mr. Foden. Het is duidelijk dat u weet waarover u praat.” Hij liep langzaam terug naar de haard. „Luistert u eens,” zei hij, „zou u me met een paar woorden een idee kunnen geven van de omvang — van de aard van uw inlichtingen?” „Dat kan ik gemakkelijk,” zei Foden. „Mijn inlichting omvat praktisch de complete Duitse organisatie in Marokko en als ik organisatie zeg, dan bedoel ik niet de organisatie die een jaar of achttien maanden geleden bestond, maar de organisatie die ze voorbereid en achtergelaten hebben in geval er een geslaagde geallieerde landing zal plaatsvinden.” Hij grinnikte. „Ik zou nog uren door kunnen praten,” zei hij. „U moet zich realiseren, Mr. Quayle dat ik

geen idioot ben. Ik heb jaren over deze zaak nagedacht. Ik heb het jaren lang vlak voor m’n neus zien gebeuren. Ik ben een zeeman, ziet u en er is niemand die erg veel notitie neemt van een zeeman. Als een zeeman aan land is, wordt er altijd van hem gedacht dat hij scheel en dronken is.”

Quayle zei: „Ik neem u wel degelijk ernstig, Mr. Foden, maakt u zich daar niet ongerust over. Nu moet u me dit eens vertellen: Als ik u zou vragen me een samenvatting te geven van alle inlichtingen die u heeft — met getekende kaarten — met alle details. Zou u ons kunnen verzekeren dat u ons voldoende inlichtingen kunt geven om deze hele vijandelijke organisatie uit de weg te ruimen? Denkt u dat u dat zou kunnen?”

Foden zei: „Ik denk het niet, ik weet het zeker. Ik zal u eens wat vertellen. Ik heb in dat kamp een rottijd gehad, maar ‘t werd wat beter toen ze ontdekten dat ik een eersteklas cocktail-mixer was. Ik werd een soort bar-steward in de officers’mess. Op mijn weg van de bar naar de provisiekamer waar de reserve drank bewaard werd, moest ik langs de kamer van de commandant. Overdag gaf hij les aan een paar kerels die bij het kamp aangesteld waren. Het waren Duitse Panzer-officieren en hij gebruikte een kaart. Die kaart hing aan de muur. Het was een kaart van één sector van het systeem.”

Foden grinnikte. „Ik moest per middag zo ongeveer een dozijn keren langs die kamer,” zei hij. „Aan de linkerkant van de deur was de muur een beetje stuk. Er was een gat in waardoor ik kon kijken. En iedere keer als ik keek, zag ik precies die kaart. Ik kon hem op ‘t laatst wel tekenen met m’n ogen dicht.” Quayle knikte. „Maar dat was maar één sector,” zei hij. Foden grinnikte. „Geloof ‘t maar niet,” zei hij. „U weet hoe de Duitsers zijn. Ze zijn dol op herhalingen. De hele zaak is een herhaling van die sector, volgens de geografische situatie van het land en de natuurkundige aard van de grond. U weet toch hoe ze zijn!” Quayle zei: „Ja. Met andere woorden: Nu u de organisatie voor die sector in uw hoofd heeft, bent u er vrijwel zeker van dat die kaart op iedere sector van toepassing is?”

„Ik ben er niet vrijwel zeker van,” zei Foden. „Ik ben er absoluut zeker van en dat zal ik u bewijzen. Ik neem aan dat u iets weet van de gevechten die er in Tunesië aan de gang zijn. Iedere keer dat de Geallieerden op tegenstand stuiten — de enkele keer dat ze vooruit komen — vinden ze onveranderlijk een verwoest radiostation — de normale spullen — kortegolfzenders en ontvangers, heliograaf en nog meer van dergelijke Duitse legerspullen. En er is altijd nog weer precies zo’n zelfde radiostation verborgen en het gebeurt ook altijd weer dat iemand dat voor geld aan de Amerikanen en de Engelsen vertelt.” Quayle knikte.

„En iedere keer als dat gebeurt,” vervolgde Foden, „Is het een onderdeel van hun schema. Wanneer de autoriteiten die tweede plaats vinden — de geheime plaats die ze per ongeluk aan de weet gekomen zijn — zijn ze behoorlijk in hun schik.” Hij grinnikte. „Nou, en dan is er altijd nog een derde,” zei hij. „Misschien is u dat al eens een paar keer opgevallen?”

Quayle zei: „Ik begin te geloven dat u werkelijk weet waarover u praat, Mr. Foden.”

Foden zei: „Ik ben geen opschepper, Mr. Quayle. Ik weet niet wat er gedurende de laatste twee maanden allemaal gebeurd is, maar dat weet u. U weet of hetgeen ik verteld heb klopt, of niet. U weet wat er gebeurd is. Ik weet wat er volgens de plannen gebeuren moest. U kunt dus alles nagaan wat ik gezegd heb.” Quayle zei: „Ik heb geen enkele reden om aan uw beweringen te twijfelen, Mr. Foden. Wat is eigenlijk uw prijs voor de vollledige inlichtingen die u in uw bezit heeft?” Foden zei: „Ik denk dat ze vijfduizend pond waard zijn.” Quayle spitste zijn lippen. „Dat is een hoop geld,” zei hij. Foden grinnikte, ,,’t Zijn ook een hoop inlichtingen. Ik geloof niet dat vijfduizend veel uit zullen maken bij een organisatie als deze. Ik wil hier weg, Mr. Quayle. Ik heb ‘t afgelopen jaar een rottijd gehad. Ik wil weg.”

Quayle zei: „Ik begrijp ‘t. Ik neem aan dat u bepaalde plannen heeft.”

„Meer dan genoeg,” zei Foden. „Niets opwindends, maar ik heb er genoeg van, van de ene plaats naar de andere te trekken. Ik wil iets vasts achter me hebben. Voor mij ligt er een toekomst in Marokko. Ik wil er zo gauw mogelijk weer naar toe en ik wil er een zaak beginnen.”

Quayle zei glimlachend: „Eens een zeeman, altijd een zeeman.” „Dat nooit meer,” zei Foden. „Ik ga mezelf aan de wal parkeren en ik ga eens goed kijken hoe anderen het werk doen. Met vijfduizend pond kan ik een paar kustvaarders op de kop tikken en zelf voor de rest van m’n leven in fluweel lopen. U ziet wel dat ik weet waar ik over praat.”

Quayle zei: „Ik zie het, ja. Als u naar Marokko teruggaat, Mr. Foden, zou u onze mensen daar nu van groot nut kunnen zijn.” Hij glimlachte. „En zij zouden u nu hoogstwaarschijnlijk veel vriendelijker behandelen.”

„Hoogstwaarschijnlijk wel,” zei Foden.

Quayle zei: „Mr. Foden, ik zal u vertellen wat ik van plan ben te doen. Ik zal u nu duizend pond geven. Morgenavond ontmoet u een van mijn mensen — een man die aardig op de hoogte is met de Marokkaanse kant. Ik zou graag willen dat u met hem praat. Ik zou graag zien dat u hem de meest uitvoerige inlichtingen verstrekt. Ik weet dat u dat zult doen. U behoeft zich geen zorgen te maken

over de rest van het geld. Hij zal u dat morgenavond geven. U kunt het in uw zak steken voordat u begint te verteilen.” Foden zei: „Das prachtig.”

Quayle liep naar het bureau. Hij schreef iets op een stuk papier, deed het in een enveloppe en plakte de enveloppe dicht. Hij opende een la en haalde er een paar bankbiljetten uit die hij met de enveloppe aan Foden overhandigde. Hij zei:

„Dit zijn er duizend. In de enveloppe bevindt zich de naam en het adres van de man, waarmee ik graag wil dat u praat. U kunt het beste naar zijn huis gaan. Het is daar het rustigste. Rustig en veilig.” Hij glimlachte. „We zouden niet graag willen dat iemand er achter kwam wat u deed, Mr. Foden. We zouden het heel vervelend vinden als er iets met u gebeurde.”

Foden stond op. Hij glimlachte en zei: „Dat kan ik me voorstellen — tenminste tot op het tijdstip dat u de inlichtingen in uw bezit heeft. Dan zou het u geen steek meer kunnen schelen.” Quayle glimlachte vriendelijk. Hij zei: „Ja, zo is het leven, nietwaar. We willen allemaal graag iets hebben. We zijn bereid er alles voor te geven tot we het hebben. Als we het hebben …” Hij haalde zijn schouders op.

Foden zei: „Maakt u zich geen zorgen, Mr. Quayle. Ik kan best op mezelf passen.”

Quayle zei: „Neemt u nog een sigaret. Als u mijn collega gesproken hebt — als u met hem gepraat hebt en hij weet alles, tot in het kleinste onderdeel — dan zien wij elkaar misschien terug. Ik geloof dat we dan aardig werk verricht zuilen hebben.” Hij stak zijn hand uit en drukte die van Foden. Foden zei: „Ik mag u wei, Mr. Quayle. Ik kan best met u opschieten. U spreekt mijn taal.”

Quayle liep naar de deur en opende hem. Hij zei: „Nou, au revoir, Mr. Foden. De bode zal u weer uitlaten. Geef uw pasje af, wanneer u het gebouw verlaat. En veel geluk.” „Tot ziens,” zei Foden.

Hij volgde de bode de gang door. Hij glimlachte. De zaken begonnen te lopen.

n

Om halfzeven liep Greeley de trap op, klopte aan op de deur op de eerste verdieping, duwde hem open en ging naar binnen. Foden stond met de handen in de zakken bij het vuur. Hij glimlachte. Greeley dacht, je bent een verdomd knappe vent en je haat jezelf niet bepaald! Ik geloof niet dat ik je mag. Ik geloof dat ik je helemaal niet mag. Hij glimlachte en zei:

„En maat, hoe is ‘t je vergaan? Is ‘t gelukt?” Foden zei: „Reken maar dat ‘t gelukt is.”

Greeley zei: „Je wou toch niet zeggen dat je gevangen hebt? Hebben ze je de hele hap gegeven?”

Foden zei: „Ik heb duizend gevangen. Ik krijg morgen de rest. Ik heb die Quayle heel duidelijk aan z’n verstand gebracht dat ik wist waarover ik praatte.”

Hij haalde een paar bankbiljetten uit de borstzak van zijn jacket. Hij keek Greeley aan en glimlachte nog steeds. „Je wilt je aandeel zeker wel hebben, hè?”

Greeley grinnikte. Hij zei: „Tegen geld heb ik m’n hele leven nog nooit nee gezegd. Dit is geld van thuis. Maar er is één ding wat ik beroerd vind. Iedere keer als ik aan die arme Zilla denk, weet ik dat het mijn schuld is dat alles met haar zo gelopen is.” Foden schudde zijn hoofd. Hij zei: „Het was jouw schuld niet, Horace. Het was niemands schuld. Jij dacht dat je er haar een plezier mee deed. Hij stak Greeley twee bankbiljetten van elk vijftig pond toe. „Hier zijn de honderd die ik je beloofd heb,” zei hij. „Als ik de rest gevangen heb, krijg je nog wat.” Greeley gooide zijn pet op de sofa. Hij bevoelde de biljetten, zodat ze kraakten tussen zijn vingers. Hij zei:

„Weet je dat ik nog nooit eerder een bankbiljet van vijftig pond in m’n handen gehad heb? En nou heb ik er twee. De wonderen zijn de wereld nog niet uit!”

Hij haalde een doosje Players’ te voorschijn en gooide Foden een sigaret toe die hem handig opving. Hij zei: „Wat is Zilla’s baas voor een soort type?” Foden zei: „Precies wat ik me ervan voorgesteld had — hard en zakelijk. En hij weet waar hij over praat. Tussen twee haakjes, dat met Zilla is O.K.. Hij zegt dat we ons geen van tweeën zorgen hoeven maken. Ik kreeg sterk de indruk dat het gebeurde niet zo’n erge verrassing voor hem was.”

Greeley schudde zijn hoofd. „Ze was een type dat altijd risico’s nam.” „Jij hebt nou zeker alles voor mekaar?” Foden zei: „Morgen moet ik nog iemand ontmoeten — één van de mannen die voor hem werkt. Ik heb zijn naam en adres in m’n zak. Hij geeft me morgenavond de rest van het geld en ik vertel de rest van mijn verhaal.”

Hij haalde de enveloppe die Quayle hem gegeven had, uit zijn zak; scheurde hem open en haalde er een vel papier uit. Greeley sloeg hem gade. De uitdrukking op Foden’s gezicht veranderde niet, maar hij bestudeerde het papier nauwkeurig.

Hij zei, bijna in zichzelf: „Fells! Heeft Zilla je die naam ooit genoemd?”

Greeley schudde zijn hoofd. „Ze heeft tegen mij nooit namen genoemd,” zei hij. „Ze praatte altijd maar zo’n beetje in het algemeen.

Ze was veel te handig om iemand, wie dan ook, te vertrouwen. In ieder geval,” vervolgde hij treurig, „geloof ik dat ze van mijn hersens niet zo’n erge hoge dunk had. Ik geloof dat ik de laatste wel geweest zou zijn die Zilla vertrouwd had.”

Foden borg de enveloppe weer weg. Hij zei: „Niet zo somber, Horace.”

Greeley grinnikte. „Je hebt absoluut gelijk,” zei hij: „Het heeft geen zin aan Zilla te denken. Eens moeten we allemaal sterven en er zijn in deze oorlog al zoveel mensen gestorven. Weet je wat we eigenlijk moesten doen?”

Foden zei: „Nou, wat moesten we doen. Horace?”

„We moesten het eigenlijk vieren,” zei Greeley. „Ik zou best een

drankje lusten.” Hij grinnikte. „Ik voel me zo fijn,” zei hij, „dat ik

best een paar flessen brandy zou kunnen kopen.”

Foden zei: „Nou, waarom niet Ik heb zo’n vermoeden dat ik na

morgen wel niet veel tijd meer zal hebben om te fuiven.”

Greeley deed een haal aan zijn sigaret. Hij zei: „Waarom denk

je dat?”

Foden zei: „Ik heb zo’n idee dat die Quayle me wel zoveel mogelijk uit zal buiten. Nou, ik vind ‘t best.”

Greeley zei: „Wat hebben jullie dan afgesproken? Misschien zit er nog wel meer geld voor je in.”

Foden zei: „Wie zal ‘t weten? Ik zal morgen eerst eens met die Fells praten. Mogelijk is dat ook wel het slot van de geschiedenis, maar ik heb zomaar een idee van niet. Quayle vroeg me waar ik dat geld voor nodig had en ik vertelde hem dat ik naar Marokko terug wil. Dat interesseerde hem. Ik denk dat er nog een heleboel moeilijkheden in Marokko zullen komen,” zei Foden. ,,’t Is een raar land. ‘t Is best mogelijk dat Quayle denkt dat ik hem daar van nut kan zijn.”

„Je kent nooit je eigen geluk,” zei Greeley. „Volgens mij zit je in de goeie hoek. Gek dat je mij die eerste avond in dat café moest ontmoeten, ‘t Is net of er soms een soort van gelukkig toeval bestaat, vind je niet? Sommigen maken het mee en anderen niet.” Foden zei: „Nou, jij mag niet mopperen, Horace. Jij hebt je honderd pond in je zak, nietwaar?”

Greeley zei: „Ja, Ik heb gewoon zin om die rotbaan van me eraan te geven. Misschien ga ik zelf wel een beetje handelen, op de een of andere manier.” Hij stond op. „Laten we wat gaan drinken,” zei hij. „Ik weet een leuk ding waar ik eens met Zilla geweest ben. Zij kende zowat alle goeie tenten in Londen.” Foden vroeg: „Waar is ‘t?”

,,’t Is een kroeg die The Silver Boot heet en hij is in Albemarle Street.”

„Prachtig,” zei Foden. Hij pakte zijn jas en begon hem aan te trekken. Greeley sloeg hem gade.

Hij zei: „Da’s geen gekke jas — voor een dag in de week.” „Gaat wel, hè?” zei Foden en stak een sigaret op. Hij stond voor de haard, zoog de rook van de sigaret diep in zijn longen en glimlachte tegen Greeley. Hij zei: „Ga geen gekke dingen doen met dat geld, Horace. Als je handig bent, bewaar je het. Je zou het op de een of andere dag wel eens nodig kunnen hebben.” „Waarom zou ik aan de toekomst denken?” vroeg Greeley. ,,’t Heeft voor niemand zin om te gaan denken aan wat er morgen of de volgende week zou kunnen gebeuren. Maar ‘t is aardig van je dat je ‘t zegt.”

Hij stak een verse sigaret op en zei: „Grappig hoe wij zo’n beetje kameraden geworden zijn, vind je niet? ‘t Leven is vaak gek, als je er over na gaat denken. Als jij eenmaal die grote schep geld binnen hebt, zal ik je zeker wel niet zoveel meer zien?” „Waarom niet?” vroeg Foden. „Reken maar dat ik voorzichtig zal zijn met dat geld. ‘t Is m’n kapitaal voor de toekomst. En je zult me waarschijnlijk wel dikwijls zien. Ik denk dat ik nog wel een tijdje in Londen zal blijven rondhangen. Ben jij morgenavond laat in de buurt?”

„Ja,” zei Greeley. „Waarom?”

Foden zei: „Dan kom ik even langs nadat ik die knaap van Quayle gesproken heb en ik vertel je wat er allemaal loos is. Maar het zal denk ik wel laat worden.”

„Wat kan dat schelen?” zei Greeley. „Ik wil het graag weten. Kom naar mij toe, als je uitgepraat bent. Ik ben benieuwd wat er gaat gebeuren.

„Goed,” zei Foden. Hij ging staan. „Nou… laten we maar gaan…” Hij nam zijn hoed op. „Laten we es kijken wat de Silver Boot voor een tent is. Ik heb al in een hele tijd geen echt hartig drankje gehad. Ik heb er vanavond zin in…” Hij liep naar de deur. Greeley volgde hem. Hij dacht, misschien krijg je een drankje dat je niet verwacht. Hij begon aan Mayola Green te denken. Toen hij achter Foden de trap afliep, dacht hij aan de verschillende vrouwen die hij sinds de laatste twee jaar ontmoet had… vrouwen die voor Quayle werkten. Quayle wist waar hij ze vandaan moest halen. Greeley grinnikte. Foden zag het. „Wat is de gijn?” vroeg hij.

„Niks bijzonders,” zei Greeley. „Ik dacht aan een meisje dat ik eens in Huddersfield ontmoet heb. Dat was me er eentje…” Hij vertelde Foden het verhaal, dat hij verzon, terwijl ze naast elkaar de straat uitwandelden.


III


Quayle zat voor de elektrische haard in zijn slaapkamer. Hij rookte een pijp en dacht aan Fells. Quayle die in zijn leven heel wat mensen ontmoet, en hun karakters bestudeerd en geanalyseerd had, vond zichzelf niet in staat Fells helemaal te doorgronden. Hij was zeker van Fells. Maar hij was niet zo zeker van Fells plus Tangier. Fells, die zich altijd alleen maar om zijn werk bekommerd had, die aan weinig anders dan aan dat werk gedacht had — hoofdzakelijk omdat er niet veel anders was om aan te denken — zou gemakkelijk van het rechte spoor af kunnen raken nu die onberekenbare zaak: ‘liefde’ in zijn leven gekomen was. Quayle kon zich Fells en Tangier voorstellen als een geheel. Het waren twee mensen die elkaar volkomen aan zouden vullen. In grote lijnen waren ze dezelfde typen en in de kleinere dingen verschilden ze net genoeg om elkaar niet te gaan vervelen. Ze pasten bijzonder goed bij elkaar, dacht Quayle — maar niet nu. Beslist niet nu.

Als Quayle het type geweest was die medelijden met anderen toe zou geven — zou hij gezegd hebben dat hij medelijden met Fells had. Fells stond er slecht voor. Hij stond er heel erg slecht voor en Quayle zag niet wat hij eraan doen kon. Er moest een belangrijke zaak opgeknapt worden en Fells was de enige die het kon doen. Daar was niet aan te ontkomen.

Quayle vloekte zachtjes in zichzelf. Alles was goed gegaan. Alles was volgens plan verlopen tot op het moment dat Zilla er tussenuit geknepen was. Het was verdomde pech voor haar. Maar het was ook verdomde pech voor hem — en zelfs nog veel grotere pech voor Fells. Nu Zilla er niet meer was, bestond er nog maar één manier om het te spelen en dat was nog niet eens een goeie manier Het betekende het nemen van veel te grote risico’s en het was nog best mogelijk ook dat het niet eens zou lukken. En als het niet lukte… wel, dan zou het heel erg beroerd zijn voor Fells en dat was dan dat.

Quayle beet op het mondstuk van zijn pijp. ‘t Leven kon verdomd hard zijn, bedacht hij. Hij voelde zich doodmoe. Soms wenste hij wel eens dat anderen zijn beslissingen voor hem konden nemen. De klok op de schoorsteenmantel sloeg zeven. Er werd geklopt. Het blonde meisje van het kantoor kwam binnen. Ze zei: „Mr. Fells is er.” Quayle zei: „Goed. Laat hem in de zitkamer.” Ze zei: „Zeker, Mr. Quayle.”

Terwijl ze wegliep vroeg hij plotseling: „Hoelang is het geleden sinds je vakantie gehad hebt?”

Ze keek hem aan en glimlachte. Quayle realiseerde zich voor de

eerste keer dat ze erg knap was. Ze zei: „Mr. Quayle, u gaat me toch niet vertellen dat u zich zorgen maakt over mij?” „Nee. Ik maak me niet zo erg bezorgd over jou,” zei Quayle. „Twee jaar geleden heb ik een week vakantie gehad,” zei het meisje. Quayle grinnikte. „Dat is ook meer dan genoeg. Maar je moest heel binnenkort maar eens een weekje vrij nemen.” Ze zei: „Dat zou heerlijk zijn. Mr. Quayle.”

Ze ging weg. Quayle stond op; en klopte de as uit zijn pijp in een asbak die op de schoorsteenmantel stond. Hij verliet zijn slaapkamer en begaf zich naar de zitkamer. Fells zat in een leunstoel en bekeek een weekblad. Quayle zei: „Hallo, Fells. Hoe is ‘t met je?” „Best,” zei Fells. „Om precies te zijn, ik voel me bijzonder goed.” Quayle schoof een stoel bij. Hij zei: „Ik ga eens heel openlijk met je praten. Om te beginnen wil ik eerst met je praten over Tangier Lawless.”

Fells zei: „O ja?” Hij trok zijn wenkbrauwen op. Toen glimlachte hij. Hij zei: „Jij weet ook alles, hè, Quayle? Ik vraag me vaak af of je ooit wel eens slaapt.”

Quayle glimlachte. Hij zei: „Om je de waarheid te zeggeen, Fells, geloof ik niet dat ik de laatste zes maanden één nacht voldoende geslapen heb. Maar dat doet er niet toe. Ik wil niet dat je denkt dat ik me met je privéleven bemoei, maar ik moet met je over Tangier praten en het is veel beter dat je de waarheid over haar weet.”

Fells zei: „Ik vertrouw je volkomen. Ik weet dat er meestal een motief is voor de dingen die je doet.”

Quayle zei: „Dank je. Het gaat hierom: Jij denkt dat je Tangier — die een oude kennis van mij is — per ongeluk ontmoet hebt. Dat is niet zo. Ik kan je nu wel vertellen dat het een gewoonte van me is, iemand aan te stellen die mijn belangrijke mensen in de gaten houdt en eens kijkt wat ze zoal doen; hoe hun zenuwen zijn en of ze het volhouden. Tangier deed dat altijd voor me. En zo heeft ze jou ontmoet. In feite.” vervolgde Quayle, „was dat de laatste keer dat ze voor me werkte. Ik was er niet zo dol op. haar met dat soort werk door te laten gaan, omdat…” Hij grinnikte droogjes …..ik merkte dat ik haar een beetje te aardig ging vinden.”

Fells knikte. Hij zei: „Ik begrijp ‘t.”

Quayle vervolgde: „Ze is bij me geweest. Ze heeft me van jullie tweeën verteld. In één opzicht was ik blij het te horen. Het is een goed ding. Jullie zouden uitstekend bij elkaar passen. Maar niet op dit moment.”

Fells zei langzaam: „Ik begrijp ‘t. Jij denkt dat het op een ongelukkig moment komt.”

„Ja,” zei Quayle, „op een volkomen verkeerd moment — en om een reden die je zult begrijpen. Je werk gaat een beetje moeilijk

worden en ik weet dat je niet zou willen dat Tangier daar, op welke manier dan ook, in betrokken zou worden. Het gaat er dus om dat die zaak eerst afgewerkt moet worden. Ben je het daarmee eens?” Fells zei: „Daar ben ik ‘t mee eens. Ik heb trouwens een brief van haar gehad. Ze gaat een tijdje weg. Misschien is dat wel het beste.” Quayle knikte. „Ik heb het voorgesteld,” zei hij. „Geloof me Fells, het is het beste.”

Fells zei: „Goed, nou, dat is dan dat.”

Quayle stond op. Hij stak zijn handen in z’n zakken en begon de kamer op en neer te lopen. Hij dacht bij zichzelf, ik wou dat ik hem de hele waarheid kon vertellen, maar ik durf niet. Als ik hem de waarheid vertel, zou dat zijn gezichtspunt kunnen veranderen. Hij zou week kunnen worden. Hij zóu zenuwachtig kunnen worden. Ik denk het niet, maar ik kan het niet riskeren. Hij zei: „Ik zou graag zien dat je je volkomen inzet voor deze zaak, Fells — de zaak die ik je nu uit ga leggen. Het gaat hierom: Een tijdje geleden is er uit Marokko hier een man gearriveerd, genaamd Foden. We hebben hem opgevangen. We hebben nauw contact met hem onderhouden. Hij beweert dat hij belangrijke inlichtingen in zijn bezit heeft over vijandelijke acties in Marokko. Hij schijnt goed ingelicht te zijn over hun ondergrondse organisatie daar. Ik heb hem al een bepaald bedrag gegeven. Het plan is, dat hij jou morgen bij je thuis opzoekt. Hij zal met je praten. Hij zal waarschijnlijk kaarten tekenen. Het is wel voor tachtig procent zeker dat veel van de inlichtingen die hij je geeft, juist zullen zijn. Begrijp je dat?”

Fells zei: „Ik begrijp ‘t. Dat lijkt me vrij eenvoudig. Maar hoe moet ik weten of zijn inlichtingen juist zijn, of niet?” Quayle zei: „Dat doet er niet toe. Als hij bij je komt, begin je met hem vierduizend pond te geven — ik zal je straks het geld geven.” Fells trok zijn wenkbrauwen op. „Dat is veel geld voor inlichtingen,” zei hij.

Quayle zei: „Dat hindert niet. Zijn inlichtingen kunnen me niet zo erg veel schelen, maar Foden zou wel eens een Duitse agent kunnen zijn. Ik heb hem van het begin af aan in de gaten gehouden.” Fells zei: „Juist, ja. Dus zo zit ‘t. Ze proberen wel van alles, hè?” Quayle zei: „Dat doen ze zeker. Het punt is dit: „Herinner jij je Schlieken nog — de grote baas waarvoor jij zo ijverig gewerkt hebt?” Quayle grinnikte sarcastisch. „Het zal je toch wel opgevallen zijn — precies zoals het mij opgevallen is — dat Schlieken je sinds het begin van deze oorlog niets meer heeft laten horen. Geen enkele van zijn mensen — en God weet dat er hier genoeg geweest zijn — heeft geprobeerd met je in contact te komen. Toch weten we dat Schlieken je vertrouwt. Daar hebben we genoeg bewijzen van gehad. Snap je?” „Ik snap ‘t,” zei Fells.

Quayle zei: „Er bestaat een kans dat deze Foden een van de Schlieken-jongens is. Er bestaat een kans dat Foden dit tijdstip uitkiest — en het is een ideaal tijdstip — om met jou in contact te komen. Er bestaat een kans dat Foden speciaal voor dit doel hier naartoe gekomen is. Snap je?”

Fells knikte. „Ik begrijp ‘t,” zei hij. „Je bent niet zeker van hem

en er is geen manier om er achter te komen.”

„Juist,” zei Quayle. „Je ziet dus dat het helemaal geen prettige zaak

is. Als Foden O.K. was, zouden we van alles met hem kunnen doen.

Maar we weten het niet. Als hij er een van Schlieken’s bende is,

zou hij achter alles komen wat we ondernamen. Hij zou weten wat

we van plan waren voordat we iets uit konden voeren.”

Fells zei: „Dit zou wel eens heel erg moeilijk kunnen worden, denk

je ook niet?”

„Het kan verdomde moeilijk worden,” zei Quayle. „Ten eerste moet je vanaf het moment dat je met hem in aanrakking komt, doodvoorzichtig zijn. Het is mogelijk dat hij je niet kent. Het is mogelijk dat hij niet weet wie je bent. En het is ook best mogelijk dat hij maar gewoon een agent is die door de Duitsers ingezet is, om zoveel mogelijk te weten te komen en er dan mee naar Duitsland te verdwijnen. Maar aan de andere kant,” zei Quayle, „is het ook best mogelijk dat hij een van Schlieken’s super-getrainde Nazi’s is, die op zoek is naar jóu. Je moet niet vergeten dat je alle gelegenheid gehad hebt, allerlei soorten dingen in dit land te zien. Je zou nu van de allergrootste waarde voor ze zijn.”

Fells zei: „Nou, dan bevind ik me nu in Foden’s handen, is ‘t niet zo? Of hij praat, of hij praat niet.”

„Precies,” zei Quayle. „Misschien gaat hij door Foden te zijn en geeft je de inlichtingen over Marokko, niet wetend dat je de man was die voor Schlieken gewerkt heeft. Aan de andere kant is het ook best mogelijk dat hij alles van je weet. Je moet op alles voorbereid zijn.”

Fells dacht even na; toen zei hij: „De situatie lijkt tamelijk simpel, nietwaar.? Als hij doorgaat Foden te zijn; als hij gelooft dat ik voor jou werk; dat ik afgevaardigd ben die inlichtingen over Marokko in ontvangst te nemen, dan zal hij ze me geven. Hij zal z’n geld aannemen en verdwijnen. Aan de andere kant, als hij een van Schlieken’s handige jongens is, als hij me herkent, bestaat de mogelijkheid dat hij korte metten zal maken. Je weet dat de Schlieken-jongens niet veel omhaal maken — dat hoef ik je niet te vertellen.” Quayle zei: „Nee, dat hoef je zeker niet. En deze Foden is een van de meest keiharde figuren die ik ooit in m’n leven ontmoet heb. Hij weet wat hij doet. Hij is meedogenloos en hij is erg uitgeslapen.” Fells zei: „Als hij doorgaat Foden te zijn — als hij me die Marokkaanse inlichtingen geeft — is het enige wat ik doen kan, ze noteren en ze vervolgens jou brengen en hem zijn geld geven. Ik neem aan

dat je wel iemand klaar hebt staan wanneer hij buiten komt?” Quayle knikte. „Daar zorg ik voor.”

„De zaak is,” zei Fells, „wat doe ik, als hij het op de andere manier speelt? Wat doe ik als hij me vertelt wie hij in werkelijkheid is, als hij me herkent en me iets vertelt — het een of andere idee dat hij al die tijd al in zijn hoofd gehad heeft?” Quayle zei: „Dat is het punt waar de situatie een beetje moeilijk gaat worden. Je zult met hem mee moeten spelen. Je zult terug moeten gaan en weer opnieuw voor de Duitsers moeten werken.” Hij glimlachte droog. „En in dat geval zul je voorzichtig moeten zijn,” zei hij, „geen enkel contact met mij of met iemand van ons te zoeken.”

Fells zei: „Hoe verklaar ik het, dat ik door jou naar hem toegestuurd ben om die inlichtingen in ontvangst te nemen?” Quayle zei: „Dat is eenvoudig. Een man zoals jij, die voor Schlieken gewerkt heeft, zou altijd proberen zich gedurende de oorlog in een van onze departementen in te dringen. Zelfs als we je niet vertrouwd zouden hebben, zouden we je toch in ieder geval gebruikt hebben. Als je Schlieken aan de andere kant trouw gebleven was en je moet Foden daarvan zien te overtuigen — als hij tenminste weet wie je bent — dan is het alleen maar een grote veer op je hoed dat je erin geslaagd bent jezelf er bij mij in te werken ;n een dergelijke vertrouwenspositie dat ik jou er op af stuur om deze inlichtingen over Marokko in ontvangst te nemen. Dat is logisch. Fells zei: „Ja, dat begrijp ik.”

Quayle vervolgde: „De ideale situatie zou zijn dat Foden je herkent; je vertelt wie en wat hij is; je vertrouwt en je zegt wat hij hier in werkelijkheid uitvoert. Dat zou de ideale situatie zijn. In dat geval speel je met hem mee. Je doet alles om hem te bewijzen dat je Schlieken trouw bent gebleven. Je moet de situatie verkennen. Als het nodig mocht blijken, vertel je hem dat we hem van het begin af aan in de gaten gehouden hebben. Gebruik dat als laatste argument, omdat, als je ‘t doet, hij je wel móét vertrouwen. Dat lijkt zo echt dat hij alles zou geloven. Als je het op die manier speelt, moet je niet proberen contact met mij op te nemen. Je zult dit alleen op moeten knappen en het aan mij over moeten laten contact met je te zoeken, wat ik op de een of andere manier zo gauw mogelijk zal doen.

Fells zei: „Ik begrijp ‘t volkomen. Er is nog een punt. Aangenomen dat Foden werkelijk voor Schlieken werkt en een volledig uitreisplan voor elkaar heeft, wat gebeurt er dan?” Quayle zei langzaam: „Als hij het land verlaat en jou mee wil nemen, zul je met hem mee moeten gaan. Het zou fantastisch zijn als Foden je meenam het land uit — terug naar Frankrijk, of naar Duitsland -— en als Schlieken je meer werk te doen zou geven. Het zou fantastisch zijn. Stel je eens voor hoe geweldig het zou zijn,

wanneer hij je naar hier terug zou sturen, om zoals vroeger voor hem te werken.”

Fells knikte. Zijn gezicht stond volkomen ernstig. Hij zei: „Ja, dat zou het zijn. Dan zou je van twee kanten gebruik kunnen maken.” Quayle zei: „Dat was de bedoeling.”

Er viel een stilte. Quayle haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en hield hem Fells voor. Ze staken een sigaret op. Na een poosje zei Fells:

„Nu begrijp ik dat van Tangier. Ik begrijp waarom je het op wilde breken — tenminste voor het moment.”

Quayle zei: „Ik ben blij dat je het begrijpt, Fells. Het spijt me meer voor je dan ik je kan zeggen, maar ik moet mijn werk doen en jij het jouwe.”

Fells stond op. Hij zei: „Nou, dan zijn we uitgepraat, hè? Ik wacht tot Foden morgenavond naar me toekomt en dan zal ik wel merken wat me te doen staat. En als hij me mocht herkennen, zal ik doen wat ik kan.”

„Goed zo,” zei Quayle. „En zelfs als je het land mocht verlaten, zal ik er voor zorgen dat iemand contact met je opneemt, op de een of andere manier — op een tijdstip dat ik je nu niet zou kunnen zeggen.”

Hij liep naar zijn bureau en haalde er een paar bankbiljetten uit. „Hier is het geld voor Foden.” zei hij. „Ik heb met hem afgesproken dat je het hem geeft voor hij begint te praten. Het gaat me aan m’n hart, zoveel geld weg te geven, maar misschien is het ‘t waard.” Fells zei: ,,’t Is een hoop, hè?” Hij glimlachte. „Je bent iets echt belangrijks op ‘t spoor, is ‘t niet, Quayle?”

Quayle knikte. „Ik ben Schlieken op ‘t spoor,” zei hij. „Als we uit konden vinden waar Schlieken is. Als we wisten waar hij was: in Frankrijk of in Duitsland, of waar dan ook — op de een of andere manier… En als we Schlieken te pakken hadden, zouden we hun hele Engelse spionnageorganisatie in zes maanden opgerold hebben …”

Fells zei: „Ja. Als Foden voor Schlieken werkt; als hij een uitreisplan voor elkaar heeft, dan neemt hij mij mee. En dan zul je op een van onze mensen in Europa vertrouwen om contact met mij te zoeken en dan…”

„Dat is het,” zei Quayle. „Ik wens je verdomd veel geluk, Fells.” Fells zei: „Dank je.” Hij nam zijn hoed op en liep naar de deur. Hij aarzelde even en draaide zich toen om.

Hij zei: „Weet je, Quayle, het is een goeie tijd geweest. Ik zou graag willen dat je wist dat ik je altijd erg dankbaar geweest ben.” Hij verliet het vertrek.

Quayle stond voor de haard en staarde in het vuur. Hij nam de sigaret uit zijn mond en gooide hem in de vlammetjes. Hij zei: „Dankbaar — mijn God!”


HOOFDSTUK X


De Mickey Finn


I


De Silver Boot Club was een sierlijke gelegenheid, ergens op een eerste verdieping in de buurt van Albemarle Street. Het was een van de vele gelegenheden. Het bestond een paar jaar en het zou zelfs de beste accountant moeilijk vallen na te gaan hoeveel de omzet bedroeg. Het was in bleekgrijs en zwart uitgevoerd, met veel chroom en de jonge vrouw achter de bar, wier evenwicht in permanent gevaar was door de hoogte van haar hakken, had een bijna aristocratisch bohémienachtig air. Ze stond charme, een voorgewende hooghartigheid en een „Toujours a Töi”-parfum uit te stralen.

Foden en Greeley zaten aan het einde van de bar dat het verst van de deur verwijderd was. Ze waren de enige bezoekers. Op de bar voor zich hadden ze grote glazen whisky-soda staan — het was hun vierde drankje sinds ze binnengekomen waren. Greeley zei: „Dit is wel een beetje beter dan die kroegen in de Midlands. Dit is klasse.”

Foden gaf geen antwoord. Hij bestudeerde het meisje achter de bar. Greeley wilde net wat zeggen, toen de deur open ging en er een meisje binnenkwam.

Ze was adembenemend. Hoewel ze eenvoudig gekleed was in een goedzittend zwart mantelpak, een zijden blouse en een simpel hoedje, vormde ze een beeld dat bijna verpletterend was in zijn eenvoud. Haar haar was ravenzwart. Haar ogen groot en bruin, haar gezicht heel blank. Ze had een mooie mond die met de juiste kleur karmijn geverfd was. Haar bewegingen waren snel en drukten een enorme vitaliteit uit. Toen ze sprak straalde ze energie uit. Haar glimlach toonde een volmaakt stel hagelwitte tanden. Ze liep recht op Greeley toe. Ze zei: „Ik mag vervloekt zijn als dat Horace niet is!”

f

Greeley wendde zich langzaam om op zijn kruk. Hij zei: „Tjee — Mayola!”

Mayola lachte. Haar lach sneed door het vertrek. Het was een zorgeloze lach.

Ze zei: „Hoe bestaat ‘t! En hoe is ‘t met Zilla? Ik heb haar zeker in geen weken gezien.”

Na een kort ogenblik zei Greeley: „Ik ook niet. Ze is geloof ik niet erg lekker geweest, of zoiets. Ik geloof dat ze met vakantie is. Ze moet ergens buiten zijn. Je weet hoe ze is.”

„Of ik het weet,” zei Mayola — „nog steeds dezelfde mysterieuze Zilla. Wel… wel… wel…”

Ze draaide zich om en keek naar Foden. Ze keek hem heel lang en onderzoekend aan. Ze begon bij zijn schoenen, toen dwaalden haar ogen naar boven tot aan zijn blonde haar. Ze toonde onverholen haar bewondering. Toen zei ze zacht:

„Tjonge … tjonge… wat een man! Wie is het, Horace? Ik kan haast niet wachten.”

Greeley zei: „Dit is Mr. Foden — een kameraad van me. Dit is Miss Mayola Green. Ze is een vriendin van Zilla. Ik heb haar hier vroeger met Zilla ontmoet.”

Foden zei: „Prettig met u kennis te maken, Miss Green.” Mayola zei: „Prettig met ü kennis te maken, ‘t Is een hele tijd geleden dat ik een man ontmoet heb die er zo goed uitziet als u.” Foden trok zijn wenkbrauwen op. „U probeert me te vleien,” zei hij.

„Geloof het maar niet,” zei Mayola opgewekt. „Ik vlei nooit mannen.” Ze hees zichzelf op een kruk, Foden daarbij de gelegenheid gevend een blik te werpen op haar volmaakte figuur. Ze zei: „Hoe is ‘t, bied iemand me nog eens wat aan, of moet ik zelf bestellen?” Foden zei: „Ik bied u iets aan. Wat wilt u hebben?” „Het grootste glas met het meest dure spul dat ze hebben,” zei Mayola. „Brandy maar. Ik heb zin in een hele hoop brandy.” Foden bestelde bij het hooggehakte meisje achter de bar, die waardig antwoordde: „U kunt maar één dubbele brandy krijgen. We zijn er bijna door.”

Foden grinnikte tegen Mayola. Hij zei: „Het spijt me maar u kunt er maar één krijgen.”

„Een is beter dan geen,” zei Mayola. „En als ik er nog een wil, weet Ik waar ik het kan krijgen. Ze zijn hier altijd al krenterig geweest met drank. Ze houden het voor vrienden.”

Het meisje achter de bar zei: „Dat is niet waar. We zijn gerantsoeneerd, dat zou ü moeten weten.”

Mayola zei: „Hou je kalm lekkertje. En word vooral niet kwaad, anders val je nog om. Je zou een vriendje moeten hebben dat je hakken een beetje inkortte.”

Het meisje achter de bar snakte naar adem. Ze zette de dubbele

brandy voor Mayola neer, draaide zich om en liep met grote waardigheid naar het andere einde van de bar. Foden zei: „Miss Green is wél een persoonlijkheid, hè?” Greeley gnuitde. „ten persoonlijkheid! Mijn God!” zei hij. ,,’t ls een warme wervelwind. Wacht maar eens tot je haar beter leert kennen!”

Foden zei: „Ik kan me erop verheugen.”

Mayola nam haar glas op. Ze dronk het rustig en zonder onderbreking helemaal leeg en zette het terug op de bar. Ze zei: „Ziezo, dat is beter. Wat is er hier verder aan de hand. Wat waren jullie van plan?”

„We waren mets van plan,” antwoordde Greeley. „We hebben alleen maar een paar glazen gedronken — we zijn iets aan het vieren.”

„Zo, zijn jullie iets aan het vieren,” zei Mayola. „En wat dan wel? Is iemand iets goeds overkomen?”

„Een beetje aardige zaken,” zei Greeley. „Je weet hoe het tegenwoordig is. ‘t Is moeilijk iets voor mekaar te krijgen en als het je lukt, heb je meer dan geluk gehad.”

„Ja, dat is zo,” stemde Mayola toe. Tegen het meisje achter de bar zei ze: „Ik neem aan dat ‘t waar is dat we geen brandy meer kunnen krijgen.”

„Dat is ‘t zeker,” zei het meisje. „En je kunt van me aannemen dat, als ik het had, ik het jou zeker niet zou geven.” „Er is helemaal geen reden om grof te worden,” zei Mayola. „Wees jij maar erg blij dat je achter een bar staat te bedienen. Ik denk dat de meeste klanten zich wel af zullen vragen waarom je niet in dienst bent. Maar ik neem aan dat ze nog met aan jouw leeftijdsgroep toe zijn.”

Ze het zich van de kruk glijden. „Hoor eens, luidjes,” zei ze. „Ik word misselijk van deze muffe tent. iedere keer ais ik hier ben krijg ik een slecht humeur.”

Greeley grinnikte. „Je bent me er eentje, Mayola,” zei hij. „Jij verandert ook nooit.”

Ze keek hem brutaal aan. „Denk je dat je me liever zou mogen als ik veranderde?” vroeg ze.

Foden zei: „Ik geloof ‘t niet.” Hij keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. „Ik geloof dat ik je precies leuk vind zoals je bent.” Mayola glimlachte waarderend. „Nou, dat is dan prachtig. Laten we hier weggaan. Je kunt het geloven of niet, maar ik heb thuis twee of drie flessen échte brandy en nog wat ander spul ook. En behalve dat is bij mij de atmosfeer beslist beter.” Ze keek naar het meisje achter de bar en lachte. „Nou, wat zouden jullie daarvan zeggen?” Greeley zei: „Ik vind het best.” Foden zei: „Ik ben in voor alles.”

„Prachtig,” zei Mayola. „Laten we dan gaan en zien of we een taxi

kunnen krijgen, ‘t Is bijna onmogelijk, maar het is voorgekomen.” Tegen het meisje achter de bar zei ze: „Welterusten, zuurpruim!” Ze gingen weg.

Greeley’s hoofd klopte. Hij lag languit op de sofa. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Foden in de andere hoek van de kamer zijn glas brandy ledigde. Greeley dacht: Jij moet wel een ijzeren maag hebben. Ik dacht dat ik wat kon hebben, maar jij spant de kroon! Een koekoekklok begon te gorgelen. Een klein deurtje ging open en een koekoek kwam naar buiten. Mayola die onzeker op de pianokruk balanceerde, bukte zich om haar hooggehakte schoentje uit te doen. Terwijl ze dit deed, viel de fluwelen kamerjas, waarin ze zich direct na hun aankomst gehuld had, open en toonde een lang, slank, zijden kousenbeen. Foden zag het. Hij grinnikte tegen Greeley.

De koekoekklok sloeg nog steeds. Mayola had intussen haar schoen uitgetrokken. Ze smeet hem naar de klok. Haar gooi, hoewel wild, trof doel. De klok kwakte op de vloer en bleef met de voorkant naar boven gekeerd doorslaan.

Mayola zei: „Die rotklok! Maar ‘t is een goeie. Wat haat ik die verdomde klok! Iedere avond als ik net ingeslapen ben, maakt hij me wakker en als ik wakker wil worden, hoor ik hem niet.” Greeley zei: ,,’t Zal je een zorg zijn.” Het verbaasde hem te merken dat hij een beetje moeilijk begon te spreken. Hij vroeg zich af hoeveel brandies ze wel gedronken zouden hebben. Hij keek naar Foden.

Foden lag achterovergeleund in zijn stoel — ontspannen en gelukkig. Hij leek vrij nuchter. Alleen zijn ogen schitterden een beetje. Mayola zei: „Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik begin een héél klein beetje dronken te worden. Niet zat hoor — alleen maar een héél klein beetje dronken.”

Ze draaide rond op de pianokruk. Ze begon te spelen: ‘You Made Me Love You and I Didn’t want To Do It!’ Toen begon ze te zingen. Ze had een tamelijk goede stem en ze zong met een verrukkelijk air van afwezigheid. Ze keek Foden theatraal aan. Toen het liedje uit was, zei Greeley: „Wat zou je denken van de buren? Op een nacht vermoorden ze je nog eens.” Mayola zei: „Er zijn geen buren. Beneden deze flat is een winke! en boven staat ‘t leeg. Ik regeer hier de hele boel.” Ze begon nog een liedje te zingen. Het was een zwoel, klagelijk ding. Greeley dacht: Deze vrouw zou op het toneel een hoop geld kunnen verdienen.”

Foden stond op. Hij liep naar de piano. Hij zei: „Heeft iemand je wel eens verteld dat je erg knap bent, Mayola?” Ze knipoogde tegen hem. Ze zei: „Daar zou je van staan te kijken! Maar ik geloof de meesten niet.” Ze keek grappig ernstig. „Zal ik

je wat vertellen, Fodie-Wodie,” zei ze, „Als een man me vertelt dat ik toch zo knap ben, vraag ik me altijd af waar hij op uit is.” Foden zei: „Je mag twee keer raden.” Hij vervolgde: „Je hebt verdomd mooie benen, Mayola.”

Ze zei: „Ja? Dat heb ik ook al es ergens eerder gehoord. Laten we nog wat drinken.”

Ze stond op; liep een beetje onvast naar het buffet. Greeley dacht: Of ze is zat, of ze is een verdomd goed actrice. Hij stak een sigaret op.

Mayola knielde op de grond en opende de deurtjes van het buffet. Ze stak haar hoofd naar binnen. Toen begon ze te vloeken. Ze vloekte zeer intens. Ze zei:

„Je kunt ‘t geloven of niet, maar er is geen brandy meer,” ze haalde een lege fles te voorschijn. „Wat zeg je me daarvan?” zei ze. „Kijk es — hardstikke leeg.” Foden zei: „Je moest die zaak afsluiten.”

„Moet je mij vertellen,” zei Mayola. ,,’t Is die koe die hier de zaak

voor me schoonhoudt. Ik denk dat ze af en toe eens een nipje

neemt. God — wat haat ik die vrouw!”

„Nou, waarom ontsla je haar dan niet?” vroeg Foden.

„Idioot,” zei Mayola. „Je mag tegenwoordig je handjes in mekaar

knijpen als je er een vindt die de boel voor je doet. Heeft niemand

je verteld dat er een oorlog aan de gang is?”

Foden zei: „Ja, ik heb er iets van gehoord.”

Mayola begon het inwendige van het buffet te onderzoeken. Ze

zei: „Jongens, weten jullie dat dit werkelijk heel, heel ernstig is?”

„Wat?” vroeg Greeley.

„De dranktoestand,” zei Mayola. „Ik geloof niet dat ik nog wat te drinken heb. Hé, wacht es even… wat is dit?” Ze haalde een fles te voorschijn.

Ze stond op en keek met haar hoofd schuin naar het etiket. Even

later zei ze dramatisch:

„Nee, dat nooit — alles, maar dat nooit.”

„Wat is er mis mee?” vroeg Greeley. Hij dacht: Ze gaat iets beginnen. Ik vraag me af, hoe ze het zal spelen.

„Wat er mis mee is?” zei Mayola. „Hoor es, Horace, ik drink nog liever vergif.”

Foden nam de fles van Mayola over. Hij begon te lachen. „Dit is prima,” zei hij.

Mayola zei: „Prima! Weet je wat het voor spul is?”

Foden zei: „Of ik het weet? Ik heb er liters van gedronken, ‘t Is

Ar aki.”

„Geloof het maar niet,” zei Mayola. ,,’t Is puur vergif. Ik heb nog es een fles van dat spul gehad. Zes maanden geleden heb ik er twee glaasjes van gedronken. Ik had een week nodig om weer bij te komen.”

Foden lachte. Hij legde zijn rechterarm om Mayola’s middel en keek op haar neer, de fles in de linkerhand. Hij zei: „Ik heb liters en liters van dit spul gedronken. Waar ik vandaan kom hebben ze er zat van — ook al zit het niet in zulke leuke flessen als deze hier. Het brandt een beetje, maar voor de rest is het onschadelijk.”

„O ja?” zei Mayola. „Nou, wat mij betreft mag je het hebben.” Foden zei: „Het is heus niet zoveel sterker dan whisky of gin. ‘t Is een beetje een vreemd mengsel, maar dat is alles.” „Best mogelijk,” zei Mayola, „maar mij doet ‘t wat.” Greeley zei: „Wat is er verdomme met jullie aan de hand? Zaniken over een beetje drank? Ik kan alles drinken wat uit een fles komt.” Mayola maakte zich los. Ze liep op Greeley toe en zei: „Hoor es, Horace, je wou me toch niet vertellen dat jij een echte drinker bent?”

Greeley zei: „Nou, ik ben echt niet zo slecht. Ik drink met iedereen.”

„Ja?” vroeg Mayola. „En hoeveel kun je verwerken zonder dronken te worden?”

Greeley zei: „Ik weet ‘t niet. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit dronken geweest ben.”

Mayola draaide aan de grote caméering die aan de derde vinger van haar linkerhand zat. Ze draaide hem zó, dat de camée aan de onderkant van haar hand kwam te zitten.

Foden die met de fles in zijn hand tegen het buffet leunde, zei: „Je wou me toch niet vertellen dat je niet dronken kunt worden, Horace?” “

Greeley zei: Dat weet ik niet, maar ik kan me de laatste keer dat ik dronken was niet herinneren.”

Mayola zei: „Misschien drinkt hij niet door elkaar. Want daar komt het meestal door — dat en de koele nachtlucht.” „Hoei!” zei Greeley. „Ik drink alles door elkaar!” Mayola knipoogde tegen Foden. Tegen Greeley zei ze: „Luister es, fijn beest. Ik zal je vertellen wat ik ga doen. Jij probeert een glas van dit spul — een flink groot glas — en als je tien minuten later nog nuchter bent, eet ik mijn beste hoed in ‘t publiek op.” Fqden raapte haar schoen op van het haardkleedje. Hij gaf hem haar. Ze legde haar arm om zijn nek en steunde op hem terwijl ze de schoen weer aantrok.

Greeley zei: „Wat betekent dit? Ik geloof dat jullie iets met me willen proberen. Ik denk dat jullie me dronken willen hebben. Nou, ik zal gelijk met jullie op drinken. Ik drink alles als jullie het ook doen.”

Foden zei: „Maak je geen zorgen, Horace. Dit spul zou je geen kwaad kunnen doen. Let wel, ‘t is niet voor kleine meisjes, ‘t is mannenspul.” Hij drukte Mayola tegen zich aan.

Mayola zei: „Goed, jullie mogen het hebben. Maar laat mij er buiten.”

Foden zei: „Hé, Mayola, je geeft ‘t toch zeker niet op’? Jij neemt een beetje — een vierde van wat wij nemen.” Hij gaf Greeley een knipoogje.

Mayola zei: „Fodie-Wodie, jij wil wat van me en ik denk dat jij denkt dat één glaasje uit die fles voldoende is om mij voor jou klaar te leggen. Is ‘t niet zo?” Foden grinnikte tegen haar. Hij zei: „Zoiets zou ik nóóit doen.”

„Dat geloof ik onmiddellijk,” zei Mayola. „Jij bent een van die mannen die ik overal en onder alle omstandigheden zou vertrouwen. Reken maar van niet!”

Ze nam de fles uit Foden’s handen; liep ermee naar het buffet; opende de la en haalde er een kurketrekker uit. Ze knelde de fles tussen haar knieën en trok de kurk eruit.

Foden zei: „Weet je dat Mayola erg aardige knieën heeft, Horace?” Greeley zei: „Moet je mij vertellen.”

De kurk maakte een ploppend geluid. Mayola dook weer in het buffet en haalde er drie glazen uit. Ze schonk er twee halfvol en in het derde glas deed ze een klein beetje. Ze gaf Greeley en Foden ieder een halfvol glas en nam zelf het minstgevulde. Ze zei: „Nou, ik zou beter moeten weten, maar daar gaan we dan!” Ze zette het glas aan haar lippen.

Ze dronken alle drie. De drank was op een wonderlijke manier heel

scherp. Hij brandde achterin Greeley’s keel. Hij vond dat het een

beetje naar wodka smaakte. Hij zette het glas neer.

„Niet zo slecht,” zei hij. ,,’t Is in ieder geval beter dan niks.”

Foden zei: „Ik vind het zeker even lekker als brandy. Maar dat

komt misschien omdat ik eraan gewend geraakt ben.”

„Prachtig,” zei Mayola. „Neem nog wat. Maar ik zeg je dat ik

me niet zo best voel. Dat spul doet me wat.”

Ze vulde de glazen van de mannen opnieuw.

Greeley zei: „Zo moet ‘t.” Hij ledigde zijn glas in één teug.

Foden keek hem aan en grinnikte. Hij zei: „Je bent een gekke vent,

Horace. Ik heb nog nooit iemand zien drinken zoals jij. Hoeveel

had je er al op voordat wij elkaar vandaag troffen?”

„Niet veel,” zei Greeley. „Alleen een paar biertjes.”

Foden ledigde zijn glas, begon naar het buffet te lopen, zette het

glas neer en draaide zich om; toen, zonder enige waarschuwing,

sloeg hij met ‘n klap tegen de grond. Hij lag daar als een blok hout.

Mayola zei: „En dat is dat.”

Greeley stond op. Hij liep op Foden toe en keek op hem neer. „Die weet van niks meer,” zei hij. „Hoe heb je ‘t gedaan?” Mayola stak haar linkerhand uit — de palm naar Greeley gewend. Hij zag dat de grote caméering aan haar vinger open was. In het doosje waren nog een paar korreltjes wit poeder.

Greeley: „Hoelang blijft hij zo?”

Ze haalde haar schouders op. „Dat hangt van hemzelf af,” zei ze. „Hij is sterk en gezond. Hij zal na ongeveer een uur wel weer bij komen.” Ze bracht met haar vingers haar haar wat in orde. Achteloos zei ze: „Maar maak je daar maar geen zorgen over. Ik hou hem zolang bezig als je wilt.”

Greeley gooide zijn sigarettenpeuk weg. Hij haalde een doosje Player’s uit zijn zak en presenteerde Mayola een sigaret. Terwijl ze beiden rookten stonden ze op Foden neer te kijken. Greeley zei: ,,’t Is jammer dat het op deze manier moest gebeuren, ‘t Is een gewiekste jongen. Dit grapje zal hem niet aanstaan als hij weer bijkomt. Hij zal verdomd achterdochtig zijn.” Ze zei: „Dat geloof ik niet — als we ‘t op de goeie manier spelen.” „En hoe is dat dan!” vroeg Greeley.

Ze zei: „Jij doet wat je doen moet en daarna kom je hier weer terug; dan zal ik je een kleine dosis geven van hetzelfde spul dat hij gehad heeft. Jullie komen dan ongeveer gelijk bij. Misschien neem ik zelf ook wel een beetje.” Ze zuchtte. „Dat zijn de dingen die ik voor Engeland over heb,” zei ze.

Greeley ginnikte tegen haar. „Jij bent me er eentje, Mayola,” zei

hij. „En ik geloof dat je ‘t nog leuk vind ook.”

„Goddelijk,” zei Mayola. „Dit is mijn hobby. Wat zou je ervan

denken?”

Greeley boog zich over Foden en legde hem recht. Hij begon zijn zakken te doorzoeken. In de linkerbroekzak vond hij een ring met twee sleutels eraan. Hij richtte zich op.

„Dat is wat ik zoek,” zei hij. „Dit is de sleutel van de buitendeur van zijn appartement en dit is de sleutel van zijn kamer daar. Ik ga daar es een beetje rondsnuffelen.”

Ze zei: „Nou, ik hoop maar dat het je lukt. En maak vooral geen lawaai anders zouden ze je wel eens te grazen kunnen nemen, omdat ze dachten dat je een inbreker was.” Greeley zei: „Leer jij je opoe eieren uitzuigen, Mayola.” Ze zei: „Goed, en wat doe ik met dit heerlijks terwijl jij weg bent? Laat ik hem hier liggen?”

„O nee,” zei Greeley. „Jij onderzoekt alles van hem — wasserijnummers — het merk van zijn ondergoed — alles. En doe het snel. Ik zou het verdomd vervelend vinden als hij bijkwam, terwijl jij met hem bezig bent.”

Mayola lachte. „Vertel mij wat,” zei ze. „Hij zou eens een verkeerde indruk kunnen krijgen.”

Greeley liet de sleutels in zijn zak glijden. Hij liep de gang in en nam zijn pet van het tafeltje. Ze kwam achter hem aan. Ze zei: „Heb je geen overjas bij je?”

Greeley zei: „Ik draag er nooit een. Ik voel de kou niet zo erg. Nou, tot straks, Mayola.”

Ze vroeg: „Hoe iaat kun je ongeveer terug zijn? Denk erom dat we dit scènetje op de goeie manier moeten afmaken.” „Ik weet V’ zei Greeley. „Als ik geluk heb, ben ik over een uurtje terug. En vergeet ‘t niet…” Hij knikte in de richting van de zitkamer „Onderzoek hem tot op z’n botten. Tot straks.” Hij opende de voordeur en liep naar buiten.


II


Het blonde meisje dat in Quayle’s kantoor werkte, steunde haar hoofd in haar handen en staarde nietsziend voor zich uit. Ze was heel erg moe.

Door haar pols te draaien en haar hoofd iets opzij te houden, kon ze met een minimum aan inspanning op haar polshorloge kijken. Het wees twee uur aan.

Ze vond het een miserabele tijd om aan het werk te zijn — twee uur in de ochtend. Maar ze had in ieder geval niet zo moe moeten zijn. Ze had die middag en avond bij elkaar zes uren vrij gehad. Als ze niet gerust had, was dat haar eigen schuld. Ze vroeg zich af waar Quayle mee bezig was. Ze luisterde. Er klonk geen enkel geluid uit de aangrenzende flat, maar Quayle maakte ook nooit geluid als hij heen en weer liep. En hij liep altijd heen en weer. Hij liep heen en weer als een rusteloze tijger. Ze vroeg zich af of hij eigenlijk wel ooit naar bed ging en een nacht behoorlijk sliep. Ze dacht wel van niet.

‘t Zou fijn zijn als ze die vakantie kreeg. Het zou waarschijnlijk wel doorgaan. Ze zou ergens naartoe gaan waar het rustig was en waar ze nergens meer aan hoefde denken. Ze zou proberen te vergeten dat er een Quayle bestond en een lange lijst met namen en telefoonnummers. Ze zou alleen nog maar aan zichzelf en aan Eustace denken.

Ze begon aan Eustace te denken en ze vroeg zich af waar hij zou zijn. Hij voer met een torpedoboot, ergens, waar wist ze niet. Eustace, die architect zou worden en die nu een A.B. was. Hoe dan ook, hij zag er verschrikkelijk knap uit in zijn uniform (ze realiseerde zich dat ze had moeten zeggen „plunje”, niet „uniform” — Eustace zou haar daar een opmerking over gemaakt hebben) en hij was een goed zeeman. Maar hij was goed in alles wat hij deed. Quayle zou haar die week vakantie wel geven. Als hij kon tenminste. Tenzij er iets zou gebeuren. En je wist nooit wanneer er iets zou gebeuren. Het blonde meisje wist weinig van Quayle’s organisatie, maar ze had hersens en ze vermoedde veel.

Hij moet er wel behoorlijk genoeg van hebben, dacht ze. Mensen ontmoeten, plannen maken, plannen uitwerken, schema’s ontwerpen. Proberen de andere partij steeds één sprong voor te blijven. Ze geeuwde. Ze begon aan de mensen te denken waarmee Quayle gewoonlijk in aanraking kwam — mensen die altijd naar het kantoor getelefoneerd hadden en die om de een of andere reden nooit meer opbelden. Daar had je die aardige jongen, Massanay, en dat meisje — die brunette -— Dufours en dat kleine vrouwtje met het grijze haar, Swetham heette die. Het blonde meisje wist wat er met haar gebeurd was. Ze hadden haar in een sloot gevonden in de buurt van St. Albans. Ze had er verschrikkelijk uitgezien. De politie dacht dat ze door een auto aangereden en een eind meegesleurd was. Er was een foto van het lichaam in een van de kaartsystemen. Ze had hem gezien. Het lichaam zag eruit alsof iemand de moeite genomen had verschillende keren over Mrs. Swetham heen te rijden — alsof diegene het met plezier gedaan had.

En Quayle was er heel beroerd over geweest. De taal die hij die dag uitgeslagen had was verschikkelijk geweest. Ze vroeg zich af wat Eustace er van zou zeggen als hij wist waaruit haar werkzaamheden in werkelijkheid bestonden. Hij zou het natuurlijk niet geloven. Het ging hem trouwens niets aan. Als ze hem de volgende keer zag, zou ze haar uniform aandoen. Dat zou hem wel geruststellen. Maar ze zou wat dat betrof iets moeten verzinnen. Ze kon moeilijk zeggen dat ze de rang van Squadron Officier had in de W.A.A.F., alleen maar (zoals Quayle het stelde) omdat ze dan onder discipline stond en gedwongen was haar mond te houden, of ze het leuk vond of niet.

Nou … ze zou haar mond houden. Als je voor Quayle werkte hield je je lippen stijf op elkaar. Het zou je waarschijnlijk niet zo goed vergaan als je het niet deed, bedacht ze. Quayle kon erg vriendelijk zijn, maar als hij wilde kon hij ook verdomd hard zijn. Ze had dat laatste een paar keer opgemerkt… En nu was er iets aan de hand met Fells. Het blonde meisje mocht Fells. Hij was aardig. Je mocht hem instinctief. Ze was nogal nieuwsgierig naar hem. En er was iets aan de hand. Als ze bij Quayle op zijn kantoor kwamen — zoals Fells had gedaan — dan was het een ernstige zaak.

Ze had ook nog iets anders opgemerkt. Heel vaak, nadat mensen Quayle op zijn kantoor opgezocht hadden, kwamen ze niet meer en belden ook niet meer op. Waarschijnlijk zond Quayle ze ergens anders naar toe. bedacht ze. Ze hoopte maar dat ze gezond en wel weer zouden terugkeren. Ze vroeg zich af waar Fells heen zou gaan. Ze wist dat Quayle heel veel mensen in Frankrijk had. Misschien zou hij Fells ook daarheen zenden.

De telefoon rinkelde plotseling. Het blonde meisje sprong op. Ze nam de hoorn van de haak. Het was Greeley.

Hij zei: „Hallo, is Mr. Quayle er?”

Ze zei: „Mr. Greeley, is ‘t niet? Blijft u aan het toestel, ik zal u doorverbinden.”

Ze belde naar Quayle’s slaapkamer. Ze zei: „Mr. Quayle, Mr. Greeley is aan de telefoon.” Quayle zei: „Verbind hem door.”

Ze bracht de verbinding tot stand. Ze legde haar hoofd achterover in haar gevouwen handen en dacht aan Eustace. Quayle vroeg: „En Greeley, hoe is het?”

„Het is niet zo goed,” zei Greeley. „We zijn naar de Silver Boot gegaan. We hebben Mayola getroffen. Toen zijn we naar haar huis gegaan. Tot zover is alles O.K. Ik ben net weg uit de kamer van Foden. Ik heb hem uitgekamd.”

Quayle vroeg: „Ben je er goed in en uit kunnen komen?”

„Het was gemakkelijk,” zei Greeley. „Ik heb z’n sleutels gebruikt.”

„Heb je iets gevonden?” vroeg Quayle.

„Niets,” zei Greeley. „Geen moer. Mayola heeft op hem misschien nog wat gevonden. Ik ga nu terug naar haar huis.”	i

Quayle zei: „Ze zal op hem niets vinden. Alles wat hij aan heeft zal nieuw zijn — in Engeland gekocht. Zij zal ons ook niet wijzer kunnen maken.”

Greeley zei: „U zult wel gelijk hebben, Mr. Quayle.” Quayle vroeg: „Anders nog iets?”

Greeley antwoordde: „Toen we vanavond bij Foden thuis waren, heb ik voor we naar Mayola gingen, met hem gepraat. Hij vertelde me dat hij Fells morgenavond zou ontmoeten. Hij vroeg me of Zilla die naam ooit genoemd had. Ik zei nee -— ze vertrouwde me niet genoeg. Hij vertelde me dat Fells hem de rest van het geld zou geven. Hij gaf mij honderd pond en hij beloofde me nog wat. Hij zei dat hij morgenavond langs zou komen; dat het wel laat kon worden. Het is natuurlijk mogelijk dat hij dat doet.” Quayle zei: „Ja, het is mogelijk, maar het is ook mogelijk van niet. Ik vraag me af hoe laat hij op z’n laatst nog bij jou langs zou kunnen komen.”

Greeley dacht even na. „Hij zei ook, dat als dat onderhoud met Fells erg lang zou gaan duren, ze de volgende dag verder zouden gaan. Dat zou natuurlijk mooi zijn, nietwaar? Dan zou hij om tien uur of half elf bij mij kunnen zijn.”

„Ja,” zei Quayle. „Hij zou het waarschijnlijk niet veel later maken. Als het een lange zitting zou worden met Fells, zouden ze zoals je zegt een afspraak maken voor de volgende dag.” Greeley vroeg: „Nog iets, Mr. Quayle?”

Quayle zei: „Niet veel. Je kunt beter teruggaan naar Mayola en de zaak daar afhandelen. Alleen dit nog. Mocht Foden morgenavond om halfelf niet bij je zijn, dan bel je me hier op.” „Goed,” zei Greeley. Er was even een stilte; dan zei hij: „Neemt

u me niet kwalijk, Mr. Quayle, maar zou het niet goed zijn als we Foden morgen na lieten gaan; dan zou u weten wat hij van plan is. U zou een idee kunnen krijgen van zijn plannen.” Quayle zei: „Misschien wéét ik wel wat zijn plannen zijn. Dank je voor de suggestie, Greeley, maar ik durf hem niet te laten volgen. Foden is verdomd uitgeslapen. Als hij er maar de lucht van kreeg dat wij hem volgden, zou ‘t er niet zo best uitzien. Het zou de dingen zelfs erger kunnen maken dan ze al zijn.” Greeley zei: „O juist, ja. Nou, tot ziens, Mr. Quayle.” „Goeienavond Greeley,” zei Quayle.

Mayola opende de deur. Ze rookte een sigaret.

Ze zei: „Kom erin, Horace. De voorstelling is nog steeds aan de

gang.”

Greeley legde zijn pet op een stoel in de gang. Ze zei: „En, heb je gevonden wat je zocht?” Greeley zei: „Nee, ik heb niet veel geluk gehad.” Ze nam de sigaret uit haar mond en ze zei: „Waar is al die opwinding eigenlijk om?” Greeley zei: „Werk je al lang voor Quayle?” Ze zei: „Ongeveer drie jaar. Waarom?”

Hij zei: ,,’t Is lang genoeg voor je om te weten dat je nooit vragen moet stellen.”

„Al goed, engeltje,” zei Mayola. „Hoge hoed, hè? Ik ben een vrouw, weet je en daardoor nieuwsgierig.” „Nieuwsgierigheid doodde de kat,” zei Greeley.

Ze gingen de zitkamer binnen. Foden lag uitgestrekt op de sofa. Greeley zei: „Ik mag vervloekt zijn! Jij moet wel spieren hebben! Hoe heb je dat zware geval daarop gekregen?” Ze lachte. „Je zou verbaasd zijn,” zei ze. „Ik heb zwaardere getild dan die daar.” Ze liep naar het buffet en bleef naar Foden staan kijken. ,,’t Is een ijzeren hein, die daar. Weet je dat hij een halfuur geleden al tekenen van leven begon te vertonen? Hij moet wel een maag als een slagschip hebben.” „Wat heb je eraan gedaan?” vroeg Greeley.

„Dat was gemakkelijk,” zei ze. „Ik weet alle antwoorden. Ik heb

nog wat spul in een fles.”

„Aardig werk,” zei Greeley. „Wat is ‘t?”

Ze haalde haar schouders op. „Ik zou ‘t niet weten,” zei ze. „Quayle heeft ‘t me gegeven.”

Greeley zei: „Zo, dus je hebt dit soort werk meer gedaan. Ik dacht al dat je eruit zag alsof je een heleboel oefening had.” Ze zei: „Dat is mijn zaak. Wie wordt er nou nieuwsgierig?” Greeley grinnikte tegen haar. „Ik mag je wel, Mayola,” zei hij. Ze zei: „Luister es Horace, ga me nou niet vertellen dat je een

tijdstip als dit uitgekozen hebt voor een liefdesscène, want ik geloof niet dat ik het nog zou kunnen hebben.”

Greeley grinnikte. „Goed,” zei hij. „Laten we bij de zaak blijven. Heb je onze lieve vriend gefouilleerd?”

Ze knikte. „Er is niets op hem te vinden. Alles wat hij draagt is nieuw. Hij heeft wat geld in z’n portefeuille en de identiteitskaart die ze hem bij zijn aankomst in de haven gegeven hebben. Wat dacht je te vinden — de kroonjuwelen?”

Greeley zei: „Wat we ook verwacht hebben te vinden, we hebben het niet gevonden, nietwaar?”

JVIayola liep naar de tafel. Ze nam haar eigen glas en dat van Greeley op. Ze zei:

„Wel, hier gaat het pas goed beroerd worden. We zullen artistiek moeten zijn.”

Greeley zei: „Bedoel je dat ik wat van dat smerige spul moet drinken met een Mickey Finn-poeder erin? Maar enfin, ‘t zal maken dat de zaak er wat echter uitziet.”

Ze zei: „Over jou maak ik me niet bezorgd, maar het vervelende is dat ik het ook zal moeten nemen — anders zou hij wel eens nattigheid kunnen gaan voelen. Hij heeft mij ook van dat spul zien drinken.”

Greeley zei: „O.K. Mayola. Je bent een heldin. De dag komt dat ze je een medaille zullen geven.”

„Nou vast,” zei Mayola. „Maar ik ken de verdomde uitwerking ervan. Morgen zie ik zo geel als een Chinees en mijn ogen lijken vuurballen, Laten we er maar niet langer over praten.” Ze vulde elk der glazen met een scheutje uit de fles. Toen ging ze de kamer uit. Ze kwam terug met een klein kartonnen doosje in haar hand. Ze liet een paar korreltjes van het witte poeder uit het doosje in de glazen vallen.

Ze zei: „Ik geef ons maar een klein beetje, maar dat zal al beroerd genoeg zijn.”

Greeley zei: „Wat gaat er precies gebeuren?” Ze haalde haar schouders op. „Je voelt je doodziek en verschrikkelijk duizelig,” zei ze. „En dan ben je weg.”

Greeley nam zijn glas op. „Nou,” zei hij, „op jou dan maar, Mayola.”

„Chin-chin,” zei ze.

Ze ledigden de glazen. Greeley ging in een stoel zitten. Mayola zat, nogal artistiek op de grond, met haar rug tegen het buffet geleund. Greeley keek naar haar. Hij vond haar erg knap. Op een andere manier was ze bijna net zo knap als Zilla. ‘t Leven is een rotzooi, dacht hij. Zilla Stevenson was ais toevallig zijn leven binnengezeild en meteen er weer uit. En hier was er weer eentje — weer een knappe vrouw. Greeley nam aan dat hij haar na vanavond wel nooit meer zou zien. Hij vond het verdomd jammer. Hij bedacht

dat alle vrouwen die voor Quayle werkten op de een of andere manier wel iets hadden. En ze wilden waarschijnlijk allemaal de kennismaking wel voortzetten. Ongelukkig voor hem duurde die kennismaking nooit erg lang. Hij voelde zich erg moe. De kamer begon donker te worden.


HOOFDSTUK XI


Tussen vrienden

i

Het was even over zevenen. Fells zat aan het bureau in de hoek van zijn zitkamer. Hij begon een brief te schrijven:

„Lieve Tangier,

„Hartelijk dank voor je brief. Natuurlijk heb je volkomen gelijk. Ik heb gisteren een gesprek met Quayle gehad. Hij heeft me alles over je verteld. Hij heeft me ook een idee gegeven waarom hij jou aangeraden heeft Londen te verlaten. Ik denk dat hij gelijk had. „Hij had gelijk met te denken dat het niet gunstig zou zijn wanneer jij en ik elkaar, juist nu op dit moment, veel zouden zien. Hij denkt dat mijn instelling tegenover de zaak die ik op moet gaan knappen zou kunnen veranderen door het feit dat ik van je hou. Maar dal heeft hij verkeerd gezien.

„Ik doe dit werk al zoveel jaren. Ik ben er zo aan gewend geraakt en ik realiseer me zo goed wat er van Quayle’s succes afhangt, dal ik het niet zou toestaan dat er iets in strijd met zijn plannen zou kunnen zijn.

„Maar Quayle neemt nooit risico’s. Je bent er nooit zeker van wat er in zijn hoofd omgaat. Hij is erg wijs en veel moediger dan een van ons, omdat, hoewel hij veel meer risico’s neemt waar het hemzelf betreft, hij het grootste gedeelte van de tijd doorbrengt met denken aan en zich zorgen maken over de mensen die voor hem werken.

„Ik wil nu niet meer zeggen. Ik hoop dat ik in staat zal zijn deze zaak te beëindigen, zoals Quayle hem beëindigd wil zien. Als mij dat lukt is er misschien een kans voor ons.”

Fells ondertekende de brief, deed hem in een enveloppe, plakte er een postzegel op en ging weg. Hij postte de brief in de bus op de boek van de straat.

Toen hij terugkwam, stond zijn hospita in de gang. Ze zei: „De heer die u verwachtte is gekomen, Mr. Fells. Ik heb hem naar boven laten gaan.”

Fells zei: „Dank u.” Hij liep de trap op.

Foden stond voor de haard. Zijn hoed lag op een stoel. Zijn jas hing open. Zijn rechterhand was in de zak van zijn jas. In zijn linkerhand hield hij een sigaret.

Fells sloot de deur kalm achter zich. Hij stond Foden glimlachend aan te kijken.

Foden zei: „Hallo, Fells. Ik ben blij je te zien.” Fells zei: „Waarom doe je je jas niet uit?”

„Graag,” zei Foden. Hij deed zijn jas uit en legde hem bij zijn hoed op de stoel. Hij liep terug naar de haard. Rustig zei hij: „Ik geloof dat we een hoop omhaal achterwege kunnen laten, denk je ook niet? Ik neem aan dat je weet wie ik ben?”

Fells zei: „Nee, dat weet ik niet, maar ik kan het geloof ik wel raden.”

Foden knikte. „Je zou het goed raden,” zei hij. „Ik ben Emil Reinek — en volkomen tot je dienst. Ik geloof wel dat ik mezelf mag beschrijven als Herr Schlieken’s persoonlijke assistent.” Hij stak zijn hand uit.

Fells liep de kamer door. Hij glimlachte. Ze drukten elkaar de hand. Hij zei: „Dat maakt het gemakkelijk, maar ik kan je maar beter Foden blijven noemen, vind je ook niet?” De ander zei: „Waarom niet? ‘t Is een grappige naam. Hij heeft me bijzonder goed gediend. Ik zal dus doorgaan Foden te zijn, tot ik het stof van Engeland van mijn voeten geschud zal hebben.” Fells zei: „Je Engels is perfect. Ik heb altijd de manier bewonderd waarop Schlieken zijn mensen traint.”

Foden haalde zijn schouders op. „Mijn Engels móét wel perfect zijn. Ik heb al bij al zo ongeveer tien jaar in dit land doorgebracht. „Weet je,” zei hij trots, „als ik wil, kan ik het zelfs spreken met een Manchester accent.”

Fells zei: „Je hebt nog iets. Je schijnt gevoel voor humor te hebben. Dat is meer dan de meeste mensen van Schlieken kunnen zeggen.” Foden zei: „Heus, de meesten van de Schlieken-groep nemen zichzelf veel te serieus. Om een zaak zoals deze op te knappen, moet je op alles voorbereid zijn, en als je op alles voorbereid bent, is het absoluut noodzakelijk dat je gevoel voor humor hebt. Deze situatie bijvoorbeeld,” vervolgde hij, „is zeer amusant, vind je ook niet?” Fells zei: „Het is verdomd amusant. Het is ‘t soort geval dat volkomen onmogelijk schijnt.”

„Precies,” zei Foden. „En toch is het zo simpel. Zullen we gaan

zitten. Ik zou allereerst het een en ander willen verklaren. Dat ben ik je verschuldigd.”

Fells zei: „Natuurlijk. Wil je een sigaret?”

Hij haalde het doosje te voorschijn en Foden nam er een. Ze gingen ieder aan een kant van het vuur zitten.

Foden zei: „In het kort komt de situatie hierop neer. Het zal je wel aanstaan. Je weet dat de oorlog voor ons een beetje plotseling gekomen is. We dachten niet dat de Engelsen de eerste twee, drie maanden iets serieus zouden beginnen. Toen de oorlog verklaard werd, was ik in Berlijn met Schlieken. We gingen onze mensen in het Departement eens na. Nogal veel van de externe spionage en inlichtingen secties hadden geen tijd meer om terug te keren. Ze waren over de hele wereld verspreid. De meeste mensen die in Schlieken’s schoenen gestaan zouden hebben, hadden alles geprobeerd om ze terug te krijgen. Daarmee zou de helft van de mensen verloren zijn gegaan. Hij had vijftig procent teruggekregen en wat had hij daaraan gehad?”

Hij trok genietend aan zijn sigaret en vervolgde: „En daarin is Schlieken geniaal. We zaten in zijn kantoor in de Friedrichstrasse en dronken een glas brandy. Plotseling zei hij tegen me: „Emii, ik heb een idee. We zullen iedere man die we in welk vreemd land dan ook hebben, laten waar hij is. We zullen alle mensen die we kennen en vertrouwen, laten voor wat ze zijn. We zullen zelfs niet proberen met ze in contact te komen. Het was natuurlijk een brillant idee.”

Fells zei: „Was het dat? Ik denk dat ik Schlieken’s systeem wel even goed ken als wie dan ook. Hoe was het handig?” Foden blies een rookkringetje. Hij zei: „Het was brillant. Schlieken’s idee was het volgende: Een spion wordt in een vreemd land alleen gelaten. Hij heeft natuurlijk een andere personaliteit aangenomen. Wel, daar is hij dan. Hij kan niet terug naar Duitsland en er is niemand die contact met hem opneemt. Wat moet hij doen? Er komt geen geld voor hem waarmee hij zijn onkosten kan bestrijden. Zijn verbindingsmogelijkheden zijn afgesneden en als ze er al waren, zou hij een idioot zijn om te proberen ze te gebruiken.” Hij haalde zijn schouders op. „Een paar dwazen die hier waren, hebben het geprobeerd,” zei hij, „met het resultaat dat de Engelsen ze te pakken gekregen hebben. Schlieken heeft dat verwacht. Mensen die dwaas genoeg zijn om dergelijke dingen te doen, verdienen dat wat er met ze gebeurd is.” Fells knikte. „En de anderen?” vroeg hij.

„Ga het zelf maar na. Schlieken’s argument was, dat de anderen een of twee dingen konden en zouden doen. De middelmatigen zouden proberen zich een bestaan te scheppen in het land waar ze zich bevonden. Ze zouden het een of andere werk gaan doen. Ze zouden het klaarspelen zo goed en zo kwaad als het ging te leven.

steeds met het idee in hun achterhoofd dat ze op een goeie dag wel weer eens naar Duitsland terug zouden kunnen gaan. Maar nu de handige jongens, wat zouden die doen? De meesten hadden zich van een vaste identiteit verzekerd. Er werd van hen niet anders gedacht of ze waren Engelsen, of Fransen. Nou, als ze intelligent waren en ze hadden werkelijk opgelet en hun voordeel getrokken uit de training die ze al eerder gehad hebben, zouden ze natuurlijk proberen in contact te komen met de Inlichtingendienst hier. Ze zouden het een of andere verhaal opdissen. Ze zouden er zich op de een of andere manier wel inwerken, wetend dat ze, wanneer ze ooit naar het Reich terug zouden komen, de meest waardevolle inlichtingen in hun bezit zouden hebben.” Fells knikte. „Ik snap ‘t,” zei hij.

„Toen we op de lijst bij jouw naam kwamen,” vervolgde Foden, „zei Schlieken: ‘Ik weet wat Fells zal doen. Fells haat de Engelsen. Ze zijn helemaal niet zo aardig voor hem geweest. Ze hebben hem uit het leger geschopt en ze hebben hem in de gevangenis gezet. Ze hebben gemaakt dat zijn naam stonk. Alle energie en loyaliteit die hij ingezet had voor zijn dienst als soldaat in het Engelse leger, is omgeslagen in een haat die voor ons werkt. Fells zal bijzonder handig zijn.’”

Foden trok aan zijn sigaret. Hij zoog de rook tot diep in zijn longen en blies heel langzaam weer uit. Hij vervolgde: „Schlieken had het idee dat het een of andere onderdeel van de Britse Inlichtingendienst wel een plaatsje voor Fells zou weten te vinden. Ze zouden denken dat Fells blij was, het een of andere smerige baantje op te kunnen knappen. Ze zouden natuurlijk niet weten dat je voor Schlieken gewerkt hebt. Begrijp je ‘t?” Fells zei: „Schlieken is inderdaad een zeer briljant man. Ik zou er geen weten die is zoals hij. Hij verstaat zijn vak niet alleen, maar hij heeft ook nog mensenkennis.”

„Precies,” zei Foden. „Je realiseert je dat hij jóu kende. Ik herinner me dat gesprek precies. Hij zat me aan te kijken over dat grote bureau met het glazen blad en zijn ogen glinsterden achter zijn pince-nez. Herinner je je die kleine glinsterende ogen — die scherpe neus? Ik herinner me hoe hij me aankeek, glimlachte en zei: „Het enige wat we te doen hebben, is Fells daar een of twee jaar te laten — hem een kans te geven er zichzelf in te werken. Geef hem een kans dat hij een baantje vind. Geef hem de kans dat hij zichzelf vertrouwd maakt. En dan — dan, mijn beste Emil, als de tijd rijp is, denk ik dat we jou zullen sturen om onze goede oude vriend Fells op te zoeken.”

Fells zei: „Erg handig. Dat was aardig werk, Foden.” „Dat was ‘t,” beaamde Foden. „Ik kwam vanuit Marokko naar hier. Ik heb jaren lang een spelletje gespeeld met de Engelsen. Ik ben naar hun mensen toegegaan en heb twee keer geprobeerd inlichtingen over de Duitsers aan ze te geven. Het waren nog goeie inlichtingen ook. En dat wisten ze toen ik daar was. Daarna, toen ik deed of ik iets werkelijk belangrijks voor ze had, wist ik dat ze maar al te blij zouden zijn de zeeman Foden — de stuurman die jaren op Marokkaanse kustvaarders gevaren had, naar Engeland te kunnen sturen. Maar,” vervolgde Foden, „als we al dachten dat Schlieken brillant is, hebben we ons toch nog steeds niet gerealiseerd hóé brillant hij wel is. Luister hier eens naar: Hij leunde naar voren. Zijn ogen schitterden. Fells realiseerde zich dat deze man van zijn werk hield; dat opwinding en gevaar een stimulans voor hem waren.

„Ik zei tegen Schlieken: ‘En als u ongelijk mocht hebben? Als Fells ons in de steek zou laten? Als u me daarheen stuurt over een of twee jaar, zou ik wel eens in een val kunnen lopen.’ Weet je wat hij zei?” vroeg Foden. „Kun je je voorstellen wat hij zei?” Fells schudde zijn hoofd. „Nee, dat kan ik niet,” zei hij. „Maar het zal wel iets goeds geweest zijn.”

„Het was goed,” zei Foden. „Hij zei dit: ‘Laten we voor de grap eens aannemen dat Fells ons in de steek gelaten heeft. Laten we eens aannemen dat hij in een opwelling van misplaatst patriottisme, of om geldredenen, of ergens anders om, besluit weer Engelsman te zijn en voor deze vervloekte mensen te werken. Aangenomen dat hij hun vertelt wat hij van ons weet. Goed, wat zal er dan gebeu-renn? Degene die ik inzet — degene die doet voorkomen of hij eersteklas informaties voor de Engelsen heeft, zoals jij dat zult doen, Emil — die man zal zeker met Fells te maken krijgen, omdat de informaties die hij heeft, informaties zullen zijn, gebaseerd op de dingen die Fells bij ons geleerd heeft.

„Goed dus, we zullen ons voorstellen,” vervolgde Schlieken, ‘dat je Fells treft en dat Fells ons in de steek gelaten heeft. Ze zullen jou weg laten gaan en ze zullen Fells weg laten gaan. Omdat ze — als Fells voor ze werkt — zullen denken dat ze wel op de een of andere manier contact met hem op zullen kunnen nemen. Ze zullen het mogelijk achten, hem te kunnen gebruiken. En dan werken wij voor ze, zullen ze denken. Wij nemen Fells mee uit Engeland en brengen hem naar Duitsland. Ze zullen denken dat een van hun vele agenten in Duitsland in staat zal zijn contact met hem op te nemen.’ “

Foden zei: „Nou, is dat briljant, of niet? Wat belangrijker is” — hij glimlachte tegen Fells — „klopt het?”

Fells zei even niets. Hij dacht: Wat je ook doet Fells — wat je ook zegt — je zit in de val. Wat ze ook mogen denken, jij hebt ‘t gehad. Schlieken is verdomd handig. Ze gaan je als een soort van gijzelaar gebruiken. Je bent er in ieder geval bij.

Hij zei: „Herr Schlieken heeft geen erg hoge dunk van me, hè? Ik dacht dat hij me kende. Hoe heeft hij ooit kunnen denken dat ik

voor de Engelsen zou werken, na wat ze me aangedaan hebben?” Foden knikte. „Precies,” zei hij. „Dat is nou precies wat ik ook gezegd heb. En hij weet dat ook. Maar je zult het toch met me eens moeten zijn dat deze theorie bewijst dat we niet veel risico’s nemen.” Fells zei: „Ik zal blij zijn als ik hier weg ben. Ik heb genoeg van dit land. Schlieken weet wat ik ervan denk — van alles hier — van iedereen.

Foden glimlachte vriendelijk. Hij zei: „Mijn beste jongen, je wen? zal vervuld worden.” Hij stond op en strekte zich. „Dit is werkelijk een buitengewoon aardige situatie,” zei hij. „Onze goede vriend Mr. Quayle, denkt dat wij gezellig samen zitten te babbelen, terwijl ik jou alle soorten van inlichtingen geef — inlichtingen waarover hij de som van vijfduizend pond zou betalen.” „Juist,” zei Fells. „Ik heb hier toevallig vierduizend pond bij me.”

Foden grinnikte. Hij zei: „Ik denk niet dat we het nog ergens voor zullen kunnen gebruiken. Maar het is amusant, vind je ook niet? Inplaats van jou allerlei soorten van inlichtingen te geven om mee naar hem terug te gaan, zul je over enkele dagen terug zijn in Duitsland. Jij zult Schlieken laten profiteren van drie jaar oorlogservaring in dit land. Je moet wel inlichtingen genoeg hebben om er een boek mee vol te schrijven.”

Fells zei: „Genoeg om een half dozijn boeken te schrijven.” Hij stak een nieuwe sigaret op. Hij was blij te zien dat zijn vingers die de aansteker vasthielden, volkomen rustig waren. Hij vroeg: „Wat zijn je plannen?”

Foden zei: „We moeten snel zijn. Alles is klaar. We hebben een bijzonder goeie uitwijkroute die nog steeds niet aan onze Engelse vrienden bekend is. We zullen die route gebruiken. Maar eerst zullen we hier weggaan. Er bestaat een kans dat Mr. Quayle nieuwsgierig zal zijn. Hoewel ik het niet geloof. Ik denk dat hij wel te handig is om iets te doen dat mijn achterdocht zou kunnen opwekken. Maar men kan nooit weten. Ik stel voor dat je je hoed en je jas pakt en dan zullen we een wandeling maken en daarna een ritje met een taxi, om alle eventuele vervolgers kwijt te raken.” Foden slaakte een diepe zucht. Hij zei:

„Ik zal blij zijn als ik weer in Duitsland ben. Alle plaatsen waar ik eens heen wil — die dingen die ik doen wil — en de vrouwen die ik weer terug wil zien! Schlieken laat ons erg hard werken, weet je. Deze keer verwacht ik dat hij me een werkelijk behoorlijk lange tijd vrijaf zal geven. Ik heb het verdiend. En”, vervolgde hij met een glimlach, „jij ook. Je zult merken dat hij erg royaal is voor een man die zijn werk goed gedaan heeft.

Fells zei: „Ik weet ‘t. Schlieken heeft zijn mensen altijd goed behandeld.”

„Precies,” zei Foden. „Hij is altijd erg goed geweest voor de loyale mensen in zijn afdeling. Zuilen we gaan?” Fells zei: „Waarom niet?”

Hij liep zijn slaapkamer binnen; trok zijn jas aan en zette zijn hoed op. Foden wachtte op hem in de zitkamer. Hij zei: ,,’t Zou jammer zijn al die heerlijke sigaretten hier achter te laten. Zullen we ze maar meenemen?” Hij glimlachte heel vriendelijk tegen Fells. Hij begon zijn sigarettenkoker te vullen uit de doos die op tafel stond.

Fells zei: „Je hebt gelijk. Jij denkt aan alles, Foden.” Tot zichzelf zei hij: We houden ons dus gedekt tot we uit Engeland vertrekken. We houden onze koppen weg. We gaan zelfs niet eens een winkel binnen om sigaretten te kopen. Daarom neemt hij deze mee. Ze liepen de trap af. Terwijl ze in de gang liepen, kwam de hospita van Fells uit de kelder naar boven. Ze zei:

„Komt u laat thuis, Mr. Fells? En verwacht u nog telefoongesprekken?”

Fells antwoordde: „Ik kom niet zo erg laat thuis en ik verwacht

geen telefoongesprekken. Mocht er toch gebeld worden, zegt u dan

maar dat u me voor elf uur terugverwacht.”

Ze ging weer terug naar de kelder. Foden opende de deur. Hij deed

een stap opzij en zei opgewekt tegen Fells:

„Na jou, mijn beste Fells.”

Fells zei: „Dank je.”

Terwijl hij naar buiten stapte, keek hij nog eenmaal over zijn schouder naar binnen. Hij had daar erg prettig gewoond. Hij had een idee dat hij het huis wel niet meer terug zou zien.


II


Greeley zat bij het vuur in zijn zit-slaapkamer. Een onopgestoken sigaret hing vanuit zijn mondhoek naar beneden. Hij las de Evening News’. Hij dacht eraan dat de jongens in de woestijn wel een ellendige tijd moesten hebben. Hij wenste dat hij er ook zat. Het zou spannend en opwindend zijn.

Hij keek op zijn polshorloge. Het was tweeëndertig minuten over tien. Hij dacht: Nou, da’s dat! Hij liep naar de telefoon en draaide een nummer.

Het blonde meisje in Quayle’s kantoor antwoordde: „Bent u ‘t

Mr. Greeley?”

Greeley zei: „Ja, ik ben ‘t.”

Ze zei: „Heeft u een boodschap?”

Greeley zei: „Nee, niets.”

Het blonde meisje zei: „Goed. Mr. Quayle is op weg naar u toe. Hij

kan er ieder moment zijn. Misschien wilt u de deur vast openen.” Greeley zei: „Goed. Ik wacht op hem.”

Hij stak de sigaret op. Hij liep naar beneden en deed de deur van de ketting. Hij bleef in de donkere gang staan wachten. Vijf minuten later kwam Quayle. Greeley ging hem voor de trap op naar zijn kamer. Toen ze binnen waren, wierp hij een snelle blik op Quayle’s gezicht. Hij vond dat Quayle er bezorgd uitzag. Quayle legde zijn hoed op een stoel. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, koos zich een sigaret uit en stak hem op. Hij zei:

„Dus geen enkel teken van Foden — helemaal niets?” Greeley schudde het hoofd.

Quayle zei: „Nou, dat betekent dan dat ze het land uit gaan.” Zijn stem klonk alsof nu alles afgelopen was.

Greeley ging in de stoel bij de haard zitten. Hij dacht: Ik vraag me af wat er verdomme allemaal gaat gebeuren. Hij ziet eruit alsof hij niet meer weet wat hij doen moet, alsof iemand een belangrijke troefkaart voor zijn neus uitgespeeld heeft. Hij voelde zich vaag ongelukkig.

Quayle vroeg: „Wat is er gisteravond precies gebeurd?” Greeley vertelde het verhaal tot in de kleinste details. Toen hij uitgepraat was, zei Quayle:

„Dat maakt ons niet veel wijzer, hè? Maar ik heb eigenlijk nooit verwacht dat we in Foden’s kamer iets zouden vinden. Daar is hij veel te slim voor.”

Greeley zei: „Die Foden vogel schijnt verrekte handig te zijn.” Quayle zei: „Ja, hij is handig. Dat moet hij wel zijn.” „Waarom?” vroeg Greeley.

Quayle glimlachte even. Hij begon de kamer op en neer te lopen. Hij zei: „Foden is een van de beste mensen van de Duitse Inlichtingendienst. Hij is een honderd procent door de wol geverfde Nazi. Hij is een absoluut eersteklas man.” Hij keek Greeley aan. „Hoe spreekt hij zijn Engels niet?” zei hij. „En hij spreekt nog drie andere talen even goed. Ik vraag me af of hij ooit zelfs maar in zijn eigen taal denkt.” Greeley zei: „Verrek! Dus ‘t is een mof!”

„Ja,” zei Quayle. ,,’t Is een mof. Hij heeft dit hele geval al heel lang voorbereid en het is hem gelukt ook. Een handige jongen, die Foden.”

Greeley zei niets. Hij had graag van alles willen vragen. Quayle vervolgde:

„Er is geen enkele reden waarom je nu niet iets meer van de hele zaak zou weten, Greeley. Ik heb je van te voren niet veel kunnen vertellen, omdat je weet dat het mijn principe is, een agent zoveel te vertellen als voor het uitvoeren van zijn werk noodzakelijk is. Mijn ervaring is dat, als je een agent teveel vertelt — hem een te

groot beeld geeft om over na te denken — hij gemakkelijk kan ontsporen. Ik hou daar niet van.”

Greeley zei: „Dat weet ik, Mr. Quayle. Ik geloof zelfs dat u uw linkerhand nooit laat weten wat uw rechter doet. Misschien hebt u gelijk.”

„In dit speciale beroep, heb ik absoluut gelijk,” zei Quayle. „Maar deze keer is een uitzondering. Foden is in deze zaak erg handig geweest. Hij werd ingezet door Schlieken — de belangrijkste figuur in de Duitse buitenlandse inlichtingendienst — om in Marokko te werken. Foden is vroeger in de Kriegsmarine geweest. Het was heel gemakkelijk voor hem om een baantje te krijgen als stuurman op een van de kustvaarders. Wat hij zich niet gerealiseerd heeft, was dat Estalza — de eigenaar van deze schepen — voor mij werkte.” Greeley floot tussen zijn tanden. „U heeft ‘t dus van ‘t begin af aan geweten?” vroeg hij. Er blonk een glans van bewondering in zijn ogen.

„O ja,” zei Quayle. „Ik heb het van het begin af aan geweten. Ik heb Foden bij iedere zet in dit spelletje in de gaten gehouden.” Greeley zei: „Weet u Mr. Quayle, ik denk wel eens dat wij eigenlijk niet half zo slecht zijn als de mensen denken dat we zijn.” Quayle glimlachte. „Dat zullen we niet eerder weten dan dat deze oorlog voorbij zal zijn. Nou, deze Estalza wist wat Foden was. In die tijd bereidde Foden zich al voor op de grote stap — naar Engeland te komen. Hij ging twee keer naar onze mensen in Marokko met inlichtingen over de Duitsers. Die inlichtingen waren natuurlijk waar — maar onbelangrijk. Hij werd kwaad, omdat ze niet naar hem wilden luisteren. Ze wilden niet naar hem luisteren, omdat ze alles van hem af wisten. Daar had Estalza voor gezorgd. Toen begon Foden dus achterdocht te koesteren tegen Estalza. Al gauw nadat Estalza zelfmoord gepleegd had. Foden dacht dat iemand — als ze genoeg wisten — wel eens het idee zou kunnen krijgen — en terecht — dat hij hier iets mee te maken had. Hij arrangeerde het dus zo dat hij zich in het Vichy Interneringskamp liet zetten. Hij was nog steeds bezig aan zijn verhaal te bouwen. Maar helaas gebeurde er iets in dat kamp dat hem geen goed heeft gedaan.”

Quayle hield op met heen en weer lopen. Hij deed een haal aan zijn sigaret en keek naar Greeley.

„Herinner je je die foto die hij je heeft laten zien?” vervolgde hij. „De foto van dat groepje mannen in het Interneringskamp?” „Die herinner ik me,” zei Greeley. „Hij heeft hem me toen destijds in de haven laten zien. En u heeft hem achter de toilettafel in Zilla Stevenson’s flat gevonden.”

„Precies,” zei Quayle. „Het trof nogal ongelukkig voor Foden dat hij niet wist dat ik een duplicaat van die foto in mijn bezit had. Toen die foto in Marokko genomen werd, bracht een van mijn mensen er een afdruk van mee hier naartoe. Hij heeft de mensen die erop stonden geïdentificeerd en hij zei me wie en wat Foden was.” Greeley zuchtte. „Hoe bestaat ‘t,” zei hij.

„En daarom moest Foden Zilla Stevenson wel uit de weg ruimen,” zei Quayle. „Toen hij naar haar flat ging, vertelde hij haar datzelfde verhaaltje over Marokko. Hij haalde de foto uit zijn zak en liet hem zien. Ik kan me zo voorstellen wat er gebeurd is.” „Ze herkende de foto, omdat de man die hem mij gebracht had, haar echtgenoot was. Ze was erg dol op haar man en ze wist nu wie Foden was. Hij had zichzelf bij haar geïdentificeerd.” Quayle zuchtte. „Arme Zilla,” zei hij. „Je kunt wel raden wat er gebeurde, niet Greeley? Hij gaf haar de foto. Zij bekeek hem. Ze hebben waarschijnlijk voor de haard gestaan — zij het dichtst bij de deur van haar slaapkamer. Hoe moet ze Foden gehaat hebben — de man die verantwoordelijk was voor de dood van haar man.” Hij haalde zijn schouders op.

„Ze heeft waarschijnlijk gedacht dat Foden ongestraft zou blijven rondlopen; dat ik niet wist wie hij was. Ze raakte haar hoofd kwijt. Ze ging naar haar slaapkamer en kwam er weer uit met in de ene hand de foto en in de andere hand haar automatische pistool. Haar plan was, Foden in bedwang te houden, mij op te bellen en hem dan te laten inrekenen. Arme Zilla …”

„Ja,” zei Greeley. „Hij sprong op haar af; greep haar hand waarin ze het pistool hield en richtte de hand mét het wapen op haar?” „Ja,” zei Quayle. — „Nou, dat was dus goed gegaan. Hij dacht dat hij dit voor elkaar had. Ik denk dat Zilla die foto tijdens het gevecht in de slaapkamer gegooid heeft. Hij viel achter de toilettafel. Het kon Foden niet schelen omdat de foto niets voor hem betekende. Hij heeft waarschijnlijk gedacht dat Zilla een beginnersbaantje op een van onze kantoren van de Inlichtingendienst had; dat ze hem verdacht en dat ze hem aan wilde geven. Daarom maakte hij zich geen zorgen over de foto.”

Greeley zei: „Hij moet wel de zenuwen gehad hebben. Hij moet

geweten hebben dat hij zich op dun ijs bevond.”

Quayle haalde zijn schouders op. „Foden is eraan gewend zich op

dun ijs te bevinden,” zei hij. „Ik geloof dat hij het nog leuk vindt

ook. Hoe dan ook, hij maakte zich geen zorgen over Zilla. Hij wist

dat we daar niets aan zouden doen.”

Greeley knikte. Hij begon het te begrijpen.

„Om nu terug te gaan naar Marokko,” vervolgde Quayle, „toen hij erin slaagde uit het Interneringskamp te raken, wachtte Foden een tijdie; toen raakte hij in contact met een van onze mensen in Marrakesh. Hij dacht dat het tijd voor hem werd om weg te gaan. Zijn instructies luidden dat hij moest proberen naar Engeland te komen en hij vond dat zijn tijd gekomen was. Hij verzon een goed verhaal — het verhaal dat zijn informaties tot tweemaal toe ge-I

weigerd waren. Deze keer had hij iets werkelijk groots en hij wilde er geld voor hebben.

„Onze mensen in Marrakesj deden of ze dit geloofden. Ze stuurden hem naar iemand in Suera en deze persoon stuurde hem door naar een zekere Mrs. Ferry.” Quayle glimlachte bij de herinnering aan haar. „Mrs. Ferry,” zei hij, „is een zeer scherpzinnige vrouw. Ze werkt a) jaren voor me. Het was door haar toedoen dat Foden hier naartoe kwam en toen hij hier eenmaal aangeland was, vond hij jou op hem wachten.”

Greeley zei: „Keurig werk. U weet wat u doet. Mr. Quayle.” Quayle zei: „Dat weet ik nog niet. Dat zullen we moeten afwachten.” Hij begon weer te ijsberen. „Foden dacht nog steeds dat alles goed ging,” vervolgde hij. „Hij bekeek het zo: Hij wist dat hij vroeg of laat met iemand in contact moest komen die werkelijk belangrijk was. Zijn verhaal was zo goed dat het wel zou móéten gebeuren. Wel, óf ze zouden hem geloven, of niet. Dat kon hem niet zo erg veel schelen, omdat hij dit wist: Aangenomen dat we hem zouden verdenken? Het enige logische dat wij dan zouden doen was: hem laten gaan om te zien hóé hij ging. Hij wist dat wij ons zouden realiseren dat, als hij een weg wist om Engeland in te komen — en hij wist een heel goede weg — hij ook een weg wist om er weer uit te komen. Hij berekende dat wij, als we hem verdachten, zouden weten dat hij voor Schlieken werkte, en dat wij hem dan bijna zeker met Fells in contact zouden brengen.” „Als we dat doen,” zei Quayle, „wat doet hij dan? Het enige wat hij kan doen is Fells de waarheid vertellen; platinen maken om Fells mee het land uit te nemen en hem te gebruiken. Hij denkt dat we ze beiden weg zullen laten gaan, omdat dat Fells in aanraking brengt met Schlieken.” Greeley zei: „Ik snap ‘t.”

„Maar wat je niet weet,” vervolgde Quayle, „is dat Fells voor deze oorlog voor Schlieken gewerkt heeft. Ik heb hem dat laten doen. Hij heeft een tijdlang erg hard voor ze gewerkt,” zei Quayle met een glimlach. „Ze zouden in staat zijn van Fells gebruik te maken, zelfs al vertrouwden ze hem niet helemaal. Hij weet altijd wel zoveel dat ze er gebruik van zouden kunnen maken.” Greeley zei: „Ik snap ‘t. Foden berekende dat, als Fells voor u werkte, u hem Fells mee zou laten nemen, omdat er dan kans op zou zijn dat Fells in Duitsland met Schlieken in aanraking kwam. Hij berekende dat, als Fells niet voor u werkte — als hij nog steeds bereid zou blijken te zijn voor Schlieken te werken — hij inlichtingen zou bezitten die zeker een miljoen waard zijn.” Quayle knikte. „Zo is het,” zei hij. „En in ieder geval hebben ze dan nog hun manieren om mensen aan het praten te krijgen.” Greeley zei: „Ik weet ‘t. Ik heb ervan gehoord. Ik zou niet graag in Fells z’n schoenen staan.”

Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn broekzak, nam er een sigaret uit en stak hem op. Hij vond het verdomd beroerd voor Fells.

Het was even stil; toen zei Quayle: „Dit is een rot spelletje.” Greeley grinnikte. Hij zei: „Vertelt u mij wat. Nou, dit is dan zeker het eind van het verhaal. Het is erg aardig van u om het me te vertellen. Het maakt alles erg interessant. Ik heb nu eens een beeld van het geheel gekregen en dat heb ik nog nooit gehad, zolang ik voor u werk, Mr. Quayle.”

Quayle glimlachte: „Hij zei: „Wel, Greeley, ik vond dat het eens tijd begon te worden dat je eens iets werkelijk belangrijks zou weten — niet dat het je veel goed zal doen.” „Nee,” zei Greeley, „dat zal wel niet.”

Quayle hield op met ijsberen. Hij gooide zijn sigarettenpeuk in het vuur. Hij liep naar de stoel en nam zijn hoed op. Greeley zei: „Nou, als u me nodig hebt, hoor ik zeker wel van u, Mr. Quayle?”

Quayle knikte: „Ja. Je kunt maar beter voorlopig hier blijven. Als ik je nodig heb, bel ik je op.”

Greeley stond op. Hij zei: ,,’t Is verdomd beroerd voor Mr. Fells. Ik dacht…”

Quayle vroeg: Wat dacht je, Greeley?” „Ik dacht dat ik het ook best had kunnen zijn,” zei Greeley. „Ja,” zei Quayle, „jij had het ook best kunnen zijn. Als jij Fells geweest was — als je even goed Duits sprak als hij — als je de risico’s genomen had die hij genomen heeft — als jij alles gedaan had wat hij gedaan heeft — dan zou je de grote beloning gekregen kunnen hebben van …” Zijn gezicht stond grimmig. Hij haalde zijn schouders op. „Welterusten, Greeley,” zei hij. Hij liep de trap af.


III


Mayola Green opende de deur van haar flat; sloot hem weer zachtjes; liep door de donkere gang en knipte toen het licht in haar zitkamer aan. Ze was moe. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Ze dacht: Dit is een rot leven. Wat zou het heerlijk zijn als deze oorlog voorbij was. Je zult jezelf niet herkennen, Mayola. Ik vraag me af wat je gaat doen als hij eenmaal voorbij is. Ik zou zo denken dat je wel een aardige actrice kon worden. Maar ik denk ook dat het je gauw zou gaan vervelen. Ze zuchtte. Haar hoofd bonsde. Ze realiseerde zich dat ze de avond tevoren veel te veel gedronken had. Ze bedacht zich dat er niet veel aan was teveel te drinken, wanneer je er

geen zin in had. Wanneer je een rol moest spelen. Wanneer je de hele tijd iemand anders moest zijn.

Ze stak een sigaret op. Ze was lichamelijk moe, maar haar geest was helder. Haar gedachten tolden rond als eekhoorns in een kooi. De moeilijkheid met dit leven is, bedacht ze. dat je van de ene dag op de andere niet weet wat je te wachten staat, meisje. Misschien zul je twee of drie weken of een maand hier in deze flat blijven voor er weer iets anders gaat gebeuren. Dan zal Quayle opbellen, of dat blonde meisje van hem. Je zult weer ergens naartoe moeten; iets moeten zijn wat je niet bent; je gedragen op een manier die je vreemd is. En waarvoor allemaal? Voor iets dat je zelf nooit zult weten.

Ze rekte zich. Ze liep door de kamer naar de slaapkamer. De badkamerdeur stond open. Het idee van een warm bad stond haar wel aan. Ze deed het licht aan in de badkamer en draaide de kranen open.

De deurbel rinkelde. Mayola dacht even na. Ze draaide de kranen weer dicht, sloot snel de badkamerdeur, knipte het licht in de slaapkamer uit; sloot de deur achter zich. liep de zitkamer door en opende de deur. Ze opende hem op een heel klein kiertje. Quayle stond aan de andere kant. Hij zei: „Goeienavond, Mayola.” Ze opende de deur helemaal. Quayle kwam binnen en legde zijn hoed op een stoel in de gang.

Mayola zei: „De wonderen zijn de wereld nog niet uit — een bezoek van de baas persoonlijk! Tjonge, jonge! Dit moet wel belangrijk zijn. Wilt u iets drinken?”

Quayle zei: „Nee, dank je. Ik rook een sigaret als je het niet erg vindt.”

Ze presenteerde hem er een.

Hij zei: „Wat was je indruk van gisteravond, Mayola?” „Om heel eerlijk te zijn,” zei ze, „niet zo best. Ik was nogal amateuristisch. Ik weet niets van uw vriend Foden, maar hij moet wel een grote kaffer zijn als hij niet achterdochtig geworden is. Het geheel leek wel wat op een scène uit een film.”

Quayle glimlachte. Hij zei: „Hij is inderdaad achterdochtig, maar wat hindert dat?”

Mayola vroeg: „Had u werkelijk verwacht iets op hem te vinden?” Quayle schudde zijn hoofd. „Nee, Mayola. Vertel me eens, wat is er precies gebeurd? Heb je hem de normale dosis gegeven?” Ze zei: „Ik heb hem de dosis gegeven die u me aanraadde — een klein beetje maar. Het was te weinig voor hem. Die man heeft een gestel als een paard. Hij kwam na een halfuur al weer bij.” Quayle knikte. „En toen?” vroeg hij.

„Ik heb gedaan wat u gezegd had,” zei Mayola. „Ik heb hem een snufje gegeven uit de fles die u me gegeven had.” „Juist?” zei Quayle. „En wat gebeurde er toen?”

„Hij zakte weer weg,” zei Mayola. „Hij mompelde en bromde iets. Het is me een verdovingsmiddel, dat spul van u!” Quayle zei: „Ik neem aan dat je de moeite genomen hebt om te luisteren naar wat hij zei.”

Ze lachte. „Ik heb ‘t geprobeerd,” zei ze. „Hij zei een heleboel. U weet hoe ze dan praten. Het betekent meestal niets.” Quayle knikte. „Ik weet ‘t,” zei hij.

„Ik kon duidelijk merken dat hij een zeeman was,” vervolgde Mayola. „Hij had ‘t over de getijden en hij kletste iets over latitude en longitude. Dat was allemaal Latijn voor me. Toen zei hij iets over een verdomd goeie grap. En toen noemde hij de een of andere vreemde naam.”

Quayle vroeg: „Was die naam misschien Schlieken?”

„Ja, dat klopt,” zei Mayola. „Dat was wat hij zei — Schlieken.”

„Wat zei hij nog meer?” vroeg Quayle.

Mayola zei: „Hij dacht kennelijk aan schepen of zoiets, want hij had het over boxing the compass. Vertelt u me eens, wat is dat: boxing the compass? Wat betekent dat?”

Quayle glimlachte. Hij zei: „Het zou teveel tijd vergen je dat te verklaren, Mayola en ik moet gaan.”	.

Ze zei: „Ik vind het een hele eer dat u hier geweest bent. De laatste keer is al een hele tijd geleden. Wat gaat er nu met me gebeuren? Wacht ik hier op een telefoontje?”

Quayle zei: „Nee, je kunt twee weken vrij nemen, Mayola. Ik denk dat alles voorlopig wel rustig zal zijn.” Ze zei: „Meent u dat?” Quayle knikte.

„Prachtig,” zei ze. „Dan zult u me een tijdje niet meer zien. Morgen vertrek ik naar een klein, rustig plaatsje op het land, waar niemand aan cocktails denkt en waar het belangrijkste evenement bestaat uit het kijken naar een koe in een weiland.”

Quayle zei: „Ik benijd je. Het klinkt goed.” Hij stond op. „Welterusten Mayola en tot ziens.” „Veel geluk,” zei ze.

Ze volgde hem naar de gang en sloot de deur zacht achter hem. Ze ging terug naar de zitkamer. Ze zei tot zichzelf: Mayola, kind, je hebt twee hele weken vrij en je kunt een hele hoop badzout in je bad smijten. Je hebt het verdiend!


HOOFDSTUK XII


Het land uit

i

Het was volle maan. Fells dacht wel dat het zo ongeveer drie uur moest zijn. Het was een kalme, prachtige nacht. Voor hen strekte de weg zich tussen de bomen door, over de heuvel, als een zacht glanzend lint. Door het open raampje van de wagen woei een zachte bries naar binnen, de zilte geur van de zee met zich meevoerend. Fells vroeg zich af waar ze waren. Naast hem, achterovergeleund in de wagen, zat Foden. Het uiteinde van zijn sigaret gloeide in het duister. Steeds als Foden een trekje deed, gloeide het even feller op. Hij haalde rustig adem, zonder haast. Fells bedacht dat er heel wat nodig zou zijn om Foden’s rust te verstoren.

Voor zich kon hij de slanke rug onderscheiden van het meisje dat aan het stuur zat. Fells dacht: Ze zijn er nogal op gebrand om hier vrouwen voor zich te laten werken, ‘t Zal wel een Duitse zijn. Ze rijdt heel behoorlijk.

Hij stak een sigaret op. Het was duidelijk, bedacht hij, dat er hier een goede organisatie aan het werk was. Deze wagen bijvoorbeeld — een busje met een Hackney plaat erop. — Op de een of andere manier, ondanks alle regelingen en benzinebeperkingen konden ze een dergelijke bus laten rijden. En een meisje erbij die chauffeerde. Keurig werk, dacht Fells; maar meteen realiseerde hij zich dat Quayle ergens in Duitsland wel precies eenzelfde organisatie aan het werk zou hebben. Waarom niet?

Het meisje wist wat ze deed. Gedurende het afgelopen halfuur had ze de wagen volkomen zeker langs allerlei bochten gedraaid. Fells die in de beginne nog geprobeerd had de richting te volgen was nu wat dat betrof volkomen in de war. Hij had er niet het minste idee van waar ze zich bevonden.

Foden zei plotseling: „Een stuiver voor je gedachten, beste vriend.”

Fells grinnikte. „Dat zijn ze niet eens waard,” zei hij. „Ik dacht er juist aan dat dit meisje een verdomd goede chauffeuse is. Tussen twee haakjes, waar zijn we eigenlijk?”

Foden vroeg: „Maak je je daar bezorgd over?” Hij vervolgde: ,,’t Is een goed meisje. Schlieken vond haar ongeveer zes jaar geleden. Ze was dienstbode bij een familie in Berlijn. Ik weet niet hoe hij haar daar ontmoet heeft. Hij heeft haar drie jaar getraind. En kijk nu eens naar haar. Ze spreekt twee talen en” … hij lachte zachtjes … „ze is hier achttien maanden geweest. Ze werkt bij een autoverhuur-derij •— een bijzonder goed agente!”

Fells vroeg: „Lukt het haar de inlichtingen over te krijgen?” Foden schudde het hoofd. „Nee,” zei hij. „Dat is het oude systeem. Het kraakt. Ze wacht hier tot er iemand komt die de inlichtingen van haar in ontvangst neemt. We hebben al teveel goeie mensen verloren door dat antieke postkantoorsysteem om inlichtingen een land uit te krijgen. Het is ouderwets. Dat doen we niet meer.” Achteloos vroeg Fells: „Doen de Engelsen het nog?” Foden keek hem van opzij aan. „Dat zou jij,” zei hij langzaam, „natuurlijk niet kunnen weten. Je bent waarschijnlijk te lang niet met dat soort werk in aanraking geweest. Om je de eerlijke waarheid te zeggen weten we niet precies wat de Engelsen doen.” Hij gooide zijn peuk uit het raampje. „De Engelsen,” zei hij langzaam, „zijn geen dwazen, weet je. Er heeft altijd een idee bestaan dat de Britse Inlichtingendienst slecht zou zijn — dat belachelijke Colonel Blimp idee. In feite zijn deze Engelse Colonel Blimps veel handiger dan de mensen die ze zo openlijk afkeuren. Er valt in ieder geval nog wel het een en ander van de Engelsen te leren.” Hij glimlachte. „We hebben van ze geleerd,” zei hij.

Fells zei: „Het is een verrassing voor me te horen dat Schlieken nog iets van de Engelsen te leren heeft.”

Foden zei: „Mijn beste Fells, daar maak je een grote vergissing. Schlieken zal van iedereen leren. Dat is zijn grote waarde juist. Schlieken heeft twee grandioze dingen. Het ene is, zoals je waarschijnlijk wel zult weten, dat hij een dapper en kundig man is. Het tweede, dat hij open staat voor alles. Hij zoekt altijd naar een manier om iets nóg beter te doen.”

Fells knikte. Hij zei: „Ik weet ‘t. Schlieken is een man van vele verrassingen.”

„Wat heb je daar gelijk in,” zei Foden. „En ik zal je iets garanderen, mijn beste Fells. Ik garandeer je dat hij je een nog grotere verrassing zal bereiden dan je ooit in je leven gehad hebt.” „Dat gaat erg interessant worden,” zei Fells. „En wanneer word ik verrast?”

Foden keek op zijn polshorloge en zei: „Dat kan nu ieder moment gebeuren.”

De wagen was op de heuvel aangekomen. Ze reden nu over een

weg die langs twee kleine bosjes liep. Toen ze de heuvel aan de andere kant weer afreden, blies de wind iets krachtiger door de raampjes naar binnen. Fells realiseerde zich dat ze vlak in de buurt van de zee moesten zijn.

Er stonden dikke bomen aan beide zijden van de weg. De wagen begon vaart te verminderen en hield tenslotte stil. Het meisje dat gereden had, keek over haar schouder. Ze duwde de glazen tussenwand opzij. Met een glimlachje zei ze: „Ik denk dat we er hier zijn, Mr. Foden.”

Foden zei: „Ja, dit is de plaats.” Tot Fells zei hij: „Zullen we uitstappen?”

Fells stapte uit de wagen. Foden volgde hem. Ze stonden op de grasberm langs de kant van de weg. Behalve het geluid van de nachtwind die door de bomen ruiste, was het erg stil. Ergens dichtbij, hoorde Fells een dode tak knappen. Hij draaide zich in de richting van het geluid.

Een man kwam uit de schaduwen te voorschijn. Hij kwam hun richting uit. Het duurde even voordat Fells zijn gezicht kon zien. Foden zei: „Hier is je verrassing, Fells. Dit wordt een ontmoeting van oude vrienden.”

De man was nu tamelijk dichtbij. Hij glimlachte. Fells zag de kleine

ogen achter de pince-nez.

„Mijn God! Schlieken!” hijgde hij.

Foden hoorde het. Hij zei: „Ik dacht wel dat dit een verrassing voor je zou zijn.”

De man zei: „Gefeliciteerd, mijn beste Foden. Je hebt het schitterend gedaan.” Hij stak zijn hand uit en klopte Foden op de schouder. „En wat prettig jou weer eens te ontmoeten, mijn beste Fells,” zei hij. „Dit is inderdaad een gelukkige ontmoeting. Excuseer me één moment.”

Hij liep naar de wagen. Heel zacht zei hij tot het meisje: „Ik heb erg goede rapporten van je gekregen, Karla. Je doet je werk heel goed. Op de dag dat je naar het Vaderland terugkeert, zul je een decoratie op je vinden te wachten.”

Het meisje zei: „Dank u, Herr Direktor.” Haar gezicht straalde. Schlieken kwam terug. Fells zei tegen hem:

„U bent de meest verbazingwekkende man die ik ooit in mijn leven ontmoet heb. Ik geloof niet dat er nog iemand zoals u bestaat.” Schlieken haalde zijn schouders op. Hij zei: „Je maakt een vergissing, mijn beste Fells — jij die zelden vergissingen maakt. Ik ben helemaal niet verbazingwekkend. Ik doe de voor de hand liggende, eenvoudige dingen. Ga zelf maar na,” zei hij. „Het is me zeer wel duidelijk, dat onze heerlijke — onze bijzonder briljante vriend — Quayle, gelooft dat ik op mijn kantoor in de Frederiksstrasse zit en mijn organisatie controleer.” Hij lachte zacht. „Ik vraag me af, wat de briljante Quayle zou zeggen,” vervolgde hij, „als hij wist dat ik

gedurende de afgelopen negen maanden in een aardig klein landhuisje, zeventien mijl van Londen verwijderd, gewoond heb, terwijl ik mijn kleine maar uitstekende organisatie in dit land controleerde.” Hij zweeg plotseling. Hij zei abrupt tot Foden: „Hoe laat is het? Hoe lang moeten we nog wachten?”

Foden zei: „Nog ongeveer tien minuten. Dan kunnen we gaan.” „Zijn de andere twee hier?” vroeg Schlieken. Foden knikte. „Zij voegen zich een eindje verderop bij ons,” zei hij. „Ze wachten nu.”

Schlieken zei: „Goed.” Hij wendde zich tot Fells. „Mijn beste Partijkameraad hier,” vervolgde hij, „zal je mijn idee van drie jaar geleden, over de uitwerking van dit plan misschien wel verteld hebben. Zes maanden voordat deze oorlog begon, werden de Engelsen zeer paniekachtig. Ze namen allerlei voorzorgsmaatregelen, zodat ik besloot al mijn agenten in Engeland te laten en ze volkomen van hun hoofdkwartieren af te snijden, om ze in hun eigen sop gaar te laten koken, zoals jullie Engelsen dat zeggen. Een paar ervan waren in orde, dat wist ik. Ik wist waar ik ze kon bereiken. En de rest heb ik aan hun lot overgelaten. De Engelsen hebben er een paar te pakken gekregen. Quayle heeft er zo ongeveer een dozijn te pakken gekregen en ik geloof dat hij er helemaal niet zo gelukkig mee was. Hij kon het niet verklaren hoe het mogelijk was dat deze mannen — goed getraind en, zoals hij dacht, goed georganiseerd — hier zonder enige verbindingskanalen achtergelaten waren. Ik denk dat hij zich er erg het hoofd over gebroken heeft.” Fells zei: „Dat heeft hij zeker gedaan.”

Schlieken vervolgde: „Maar ik wist dat er van dat aantal een stuk of vijftien waren, die veel te handig waren om zich zorgen te maken over het feit dat ze geen contact met het Vaderland op konden nemen. Gedurende de eerste achttien maanden kwam ik met ze in aanraking door er mensen naartoe te sturen die ze later weer mee het land uit genomen hebben. We maakten gebruik van een klein schema dat opgesteld was door onze vriend Foden hier. Het werkte perfect. Ik geloof niet dat de Engelsen, behalve in een of twee gevallen, ooit geweten hebben wat we eigenlijk precies deden.” „En toen,” vervolgde Schlieken, „kwam de tijd dat ik onze vriend, Mr. Quayle deze supreme brutaliteit leverde. Ik besloot hier zelf te komen.” Schlieken lachte. „Werkelijk,” zei hij, „ik zou er wat voor over hebben om te horen wat hij zou zeggen als hij wist dat ik hier op dit moment met jou en Foden de zaak zo kalm sta te bespreken.” Fells zei: „Je hebt een verdomd groot risico genomen, Schlieken.” Schlieken schudde het hoofd. „Nee,” zei hij. „Zal ik je vertellen waarom ik geen enkel risico genomen heb? Luister mijn jongen, ik ben altijd een man geweest die ervan houdt een ontsnappingsmogelijkheid te hebben. Ik ben een man die altijd de achterdeur in de gaten houdt, ingeval ik snel weg zou moeten. Begrijp je? Voordat

ik hiernaartoe kwam, heb ik eraan gedacht dat onze goede Quayle en zijn collega’s deze keer mogelijk meer intelligentie aan de dag zouden kunnen leggen dan ze gewoonlijk doen. Ik moest het een of andere waterdichte schema bedenken om mijn vertrek uit Engeland een zekerheid te maken. Ik heb er aan één gedacht.” Hij legde zijn hand op de revers van Fells’ jas. „Jij,” zei hij. Fells zei: „Dat was érg handig.”

„Het was intelligent,” zei Schlieken. „Ik heb het vanuit dit standpunt bekeken als ik eruit zou willen, moesten we Foden hierheen zien te krijgen. Je weet hoe Foden binnengekomen is. Dat heeft hij je waarschijnlijk wel verteld. Zijn achtergrond was perfect. Jaren geleden is hij naar de Engelsen gegaan. Hij gaf ze inlichtingen die ze niet wilden, omdat ze alles al wisten. Maar het feit maakte dat ze hem vertrouwden. Toen werd hij geïnterneerd in een Vichy-kamp. Toen arrangeerde hij het om naar Engeland te gaan, omdat hij de Engelsen belangrijke inlichtingen te geven had —- ware inlichtingen,” zei Schlieken. „Maar inlichtingen die voor ons onschadelijk waren. We wisten dat Foden erin zou komen. De zaak was, zou hij er weer uit komen? En toen,” zei Schlieken, „dacht ik aan jou. Het leek me voor de hand liggend, dat als Foden erin zou slagen in de buurt van Quayle te komen — als hij erin zou slagen zich in een belangrijke afdeling van de Britse Inlichtingendienst in te werken, het een zekerheid was dat hij in contact zou komen met Quayle. En wat zou Quayle doen? Quayle zou hem bijna zeker in contact brengen met Fells — zijn Marokko-expert.” Fells zei niets. Schlieken’s glimlach was charmant. Hij vervolgde: „Hoe wisten we dat? We wisten het, omdat we wisten dat Fells voor Quayle werkte.” Hij legde zijn hand weer op Fell’s revers. „Begrijp me niet verkeerd, mijn beste vriend,” zei hij. „Denk niet dat ik je beschuldig van enige ontrouw aan mij. Je werd hier in het begin van de oorlog door mij achtergelaten — jij die voor de oorlog zo trouw en loyaal voor mij gewerkt hebt. Het was duidelijk dat je — als een goed dienaar van het Reich en als een goed dienaar van mijzelf — natuurlijk je uiterste best zou doen, aangesteld te worden bij de een of andere afdeling van de Britse Inlichtingendienst, zodat wij, wanneer de tijd daarvoor gekomen was, zouden kunnen profiteren van je wetenschap en ervaring. Is dat niet zo?” Fells zei: „Je hebt altijd gelijk, Schlieken.” Hij dacht: God helpe je, Fells. Ze weten alles van je. Je bent erbij.

„Goed,” zei Schlieken. „Ik besloot dus dat Quayle Foden in aanraking zou brengen met Fells; dat Quayle zou geloven dat het enige wat Foden wilde was, Fells mee naar Duitsland te nemen — terug naar Schlieken. Zodat hij — Quayle — zou weten dat hij dichtbij zich in Berlijn — vlakbij het middelpunt van de buitenlandse In-lichtingenorganisatie — een man zou hebben waarin hij dwaas genoeg, volkomen vertrouwen zou stellen. Hij zou geloven dat tenminste één van deze erg dappere en erg handige Engelsen, die in Duitsland voor hem werken — en helaas hebben we ze nog niet allemaal te pakken — in staat zou zijn contact met je op te nemen. Met andere woorden, hij stelde zichzelf voor dat hij nu werkelijk een inlichtingendienst zou kunnen opbouwen, die vanuit mijn hoofdkwartier verbinding onderhield met hem in Londen.” Schlieken zuchtte. „De impertinentie!”

Foden zei: „Neemt u me niet kwalijk, maar de tijd gaat door. Ik denk dat we zullen moeten gaan.”

„Prachtig,” zei Schlieken. „Zoals je zegt, Foden, Jij hebt hier de leiding.”

Foden zei zacht tot het meisje: „Tot ziens, Karla. Doe je best. Werk hard en dapper voor je Führer. Als de tijd er rijp voor is, zullen we je terughalen naar Duitsland.”

Het meisje maakte een kleine beweging met haar hand. Rustig zei ze: „Heil Hitier!” Ze draaide de wagen. Binnen een minuut was het achterlicht achter de heuveltop verdwenen.

Foden zei: „Herr Direktor, het spijt me dat u een eindje zult moeten lopen.”

Schlieken zei: „Waarom niet? Jij zegt altijd dat ik niet genoeg loop, Foden. Laten we dan nu dus voor de verandering eens wandelen.” Ze begonnen de heuvel af te lopen. De bomen begonnen schaarser te worden. De weg vernauwde zich tot een pad. Twee mannen kwamen te voorschijn uit de schaduwen van een bosje. Foden zei: „Daar zijn ze — Valetz en Kuhler. Goeienavond, heren.” De twee mannen zeiden goedenavond. Een van hen droeg een plusfours en had geen overjas aan. De andere zag er uit als iemand uit de stad. Hij droeg een donkerblauwe jas en had een bolhoed op. Ze volgden op een kleine afstand.

Het voetpad was nu verdwenen en ze liepen door de varens. Aan zijn linkerhand kon Fells de contouren zien van de klippen die zich afbogen en uitliepen in wat er uit zag als een plateau. Heel in de verte, in het heldere maanlicht, zag hij de omtrekken van een eenzaam huis. Ze liepen een paar minuten tot ze ongeveer honderd meter van de kliprand verwijderd waren.

Foden zei: „Ik geloof dat we hier voorzichtig moeten lopen. De kloof is erg nauw.” Ze liepen de kloof binnen, die de klippen door midden sneed en die op het strand uitkwam.

En toen opeens ging Fells een licht op. Het eenzame huis dat hij in de verte gezien had, was de herberg waar hij met Greeley en Je twee anderen geweest was — The Box of Compasses! Hij glimlachte bitter.

Ze daalden af tot beneden in de kloof. Het was vloed. Witte schuimvlokken werden door de wind in hun richting geblazen. Fells leunde tegen de wand van de kloof. Diep zoog hij de zilte lucht in zijn longen. Zijn geest hield zich, wonderlijk genoeg, bezig

met allerlei kleine, onbelangrijke dingen die in zijn leven gebeurd waren. Niet met de grote, belangrijke dingen, maar met de kleine. Hij vond het vreemd dat een mens op een dergelijk moment aan onbelangrijke dingen kon denken. Toen verplaatsten zijn gedachten zich naar Tangier…

Ze stonden op het kiezelstrand bij de monding van de kloof. Schlieken en Foden voorop, met Fells vlak achter zich. Valetz en Kuhler bleven iets hogerop in de kloof. Foden beschutte zijn ogen met zijn hand en tuurde uit over zee. Geërgerd mompelde hij iets in zichzelf, want hoewel het een mooie nacht was, hing er een zeemist, waardoor het niet mogelijk was ver te zien. Schlieken vroeg: „Is dit het tijdstip? Hoelang moeten we wachten mijn vriend?”

Foden zei: „Ze zullen voorzichtig moeten zijn — erg voorzichtig. Er zijn van die vervloekte vliegtuigen van het Coastal Command en er zijn patrouilleboten van de marine. Maar alles moet in orde zijn. Ze gebruiken precies zo’n boot als de Britse ‘M’ boten,” zei hij. „Dat maakt het een stuk gemakkelijker voor ze.” Schlieken knikte. Hij wendde zich tot Fells en zei: „Onze vriend is goed, vind je niet? Een prachtagent, onze Mr. Foden.” Foden zei: „Luister!”

Ergens van achter de mistbank, klonk het geschreeuw van een zeemeeuw. Twee … drie keer …

Foden rende terug naar de kloof. Hij haalde een grote zaklantaarn te voorschijn. Hij knipte hem drie keer aan en uit. Hij zei: „Prachtig … daar zijn ze!”

Schlieken keek naar Fells. Hij glimlachte.

De boot kwam plotseling uit de mist te voorschijn en koerste recht op de plaats af, waar de mannen zich bevonden. Valetz en Kuhler kwamen uit de kloof te voorschijn. De boot was nog vijftig yards van het strand verwijderd. En toen, terwijl de motoren op achteruit gezet werden en de boot abrupt haar vaart verloor, flitste opeens de witte straal van een zoeklicht vanaf de voorsteven over het strand en verblindde de daar toekijkende mannen.

„Achtung!” Foden gilde bijna. Schlieken begon godslasterlijke taal uit te slaan. Toen zag Fells het Mauser-pistool in Foden’s hand en liet zich plat op het kiezelstrand vallen. Foden begon, schreeuwend in het Duits, te schieten.

Een tommy-gun begon te ratelen. Fells, zijn hoofd oplichtend, zag Greeley in het schijnsel van het zoeklicht op de voorplecht zitten, terwijl hij de loop van de tommy-gun heen en weer zwaaide — Greeley … Een grinnekende Greeley.

Hij duwde zijn hoofd weer tegen de grond. Schlieken was nu bijna

naast hem, de beide handen tegen zijn maag geperst, ineenkrimpend, kwijlend en wauwelend …

Vlakbij hem lag Foden heel stil. De tommy-gun zweeg. Fells hoorde hoe de boot op het strand liep. Hij keek op.

Quayle plaste door het water naar het strand. Achter hem aan, de tommy-gun onder de arm, zijn overhemd doorweekt van bloed, liep Greeley.

Fells kwam overeind. Hij begon naar de zee te lopen. Hij liep snel. Hij voelde hoe zijn handen beefden.

Hij zei: „Quayle … je hebt Schlieken te pakken … je hebt Schlieken te pakken …!”

Quayle zei: „Ik weet ‘t… ik ben verdomd blij. Ik móést jou wel uitspelen om hem te pakken te krijgen. Begrijp je?” Fells knikte.

Quayle glimlachte. „Mooi werk, Fells,” zei hij. „Ik ben je bijzonder dankbaar.”

Fells liep met Quayle door het struikgewas in de richting van de Box of Compasses. Het nachtelijke briesje was verfrissend. Fells zoog dankbaar de lucht in zijn longen. Hij zei: Het grootste moment van m’n leven, was het moment waarop ik Greeley daar op de voorplecht van die boot zag zitten.” Quayle zei: „Dus je was volkomen verrast. Het was allemaal niet zo moeilijk als ik dacht. Ik geloof wel dat ik de meeste van hun wegen dit land uit en in ken; ik moest ze tenminste wel zo langzamerhand kennen.

Maar ik wist niet precies of ze deze zouden nemen of nog een andere en daarom moest ik erg voorzichtig zijn. En ik kon dus geen toeschouwers gebruiken.” Hij lachte.

„Het spijt me verschrikkelijk dat Foden niet lang genoeg geleefd heeft om hem te kunnen vertellen dat hij het verraden heeft.” Fells zei: „Heeft Foden het verraden …?”

Quayle zei: „Horace Greeley en Foden hebben samen een avondje doorgebracht met een jonge vrouw, Mayola Green. Ze heeft Foden een Mickey Finn gegeven — slappe. Voordat hij weer helemaal bijkwam, heeft ze hem aan een mengseltje laten ruiken, dat ze van mij had en hij zakte weer weg.” Hij glimlachte droogjes in de duisternis. „Je weet dat er bepaalde verdovingsmiddelen zijn die mensen wel eens aan het praten brengen en Foden leefde al zo lang onder een druk; hij had die rol voor Schlieken al zo lang gespeeld dat ik vermoedde hij hij wel eens een beetje zou kunnen praten.” „En heeft hij gepraat?” vroeg Fells.

„Genoeg,” vervolgde Quayle. „Hij had het over Schlieken. Hij praatte over de getijden en toen vertelde Mayola Green dat hij praatte over ‘boxing the compass’. Ze verstond het verkeerd. Foden heeft gezegd ‘The Box of Compasses’.”

Feiis zei: „Arme ouwe Foden.”

„En toen wist ik dat het hier moest zijn,” zei Quayle — „dat en die opmerking over eb en vloed. Je snapt dat het getij hier goed moet zijn om een motorboot van een behoorlijk formaat in de buurt van het strand te kunnen krijgen. Hun boot werd ingepikt door de marinepatrouille en wij namen hem over.”

Ze waren halverwege het struikgewas. Op een van de paden stond Foden’s gehuurde wagen. Het meisje stond er naast. Er waren twee mannen bij haar.

Quayle zei in het Duits tegen haar: „Jammer, Karla… de Herr Direktor was niet zo handig als hij wel dacht.” Haar mond vertrok krampachtig. Terwijl Quayle zich wilde omdraaien, spuwde ze hem in zijn gezicht. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en zei tegen Fells: „Wat een aardig klein ding, hè?” Fells vroeg: „Wat is er met Greeley?”

,,’t Is niets,” zei Quayle. „Foden’s eerste schot raakte hem opzij — en ging precies langs zijn maagstreek. Een schampschot. Een hoop bloed, maar ‘t is niets ernstigs. Over een dag of veertien is Greeley weer in orde.”

Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en presenteerde Fells een sigaret. Ze hielden even stil om hun sigaretten op te steken. Quayle zei: „Tangier zal wel erg blij zijn, denk je ook niet?” Hij keek Fells van opzij aan… glimlachend.

n

Fells zat in de grote armstoel bij de haard. Hij zat te doezelen.

De klok op de schoorsteenmantel vertelde hem dat het zeven uur

was, maar hij had geen zin om op te staan. Het weer was slecht.

Hij hoorde hoe de regen tegen de ruiten kletterde. Hij legde zijn

handen achter zijn hoofd en strekte zich.

Hij begon over Foden en Schlieken na te denken …

Er werd op de deur geklopt. Zijn hospita kwam binnen.

Ze zei: „Daar u niet uitgaat om te dineren, Mr. Fells, leek het me

beter u maar wat koffie en sandwiches te brengen. En hier is een

brief voor u. Ik heb hem niet eerder boven gebracht, omdat ik dacht

dat u sliep.”

Ze zette het blad op de tafel en ging weer weg. Fells nam de enveloppe op. Het was een grote, belangrijk uitziende enveloppe. Hij sneed hem open. Er zat een brief in van Quayle en nog een enveloppe met O.H.M.S. erop. Fells las de brief. Hij luidde:

„Mijn beste Fells,

„De tijd voor ons om uit elkaar te gaan, is gekomen, omdat ik

geloof dat je wel een kleine promotie verdient.

„Om heel eerlijk te zijn, moet ik zeggen dat jouw werk bij mij be—

eindigd is. Hoewel we onze twee vrienden F. en S. kwijt zijn, zullen

de anderen zó voorzichtig gaan worden na onze laatste slag, dat

het voor mij onmogelijk zal zijn nog werkelijk gebruik van je te

maken.

„Daarom heb ik het zo gearrangeerd — en ik denk dat je het wel prettig zult vinden — dat je bij een van de afdelingen Militaire Inlichtingen geplaatst wordt.

„Ik heb met ze gepraat en ze zullen erg blij zijn, jou weer in ]e vroegere rang en onder je eigen naam in hun midden te hebben. De officiële brief is hierbij ingesloten. Na een paar weken verlof meld je je bij hen.

„Je zult dus weer een militaire carrière voor je hebben. Van de kleine moeilijkheden die je jaren geleden in India had — de moeilijkheden waar ik erg dankbaar voor ben omdat ze me met jou in contact gebracht hebben — heeft men bij het Departement het idee, dat die zaak destijds gefingeerd was om onze Duitse vrienden met je in contact te brengen en dat dat ook voor honderd procent gelukt is. „Als je met het werk begint en je draagt je nieuwe uniform, bel me dan eens. We zouden dan samen kunnen lunchen. Maar niet eerder dan over vier weken.

„Hartelijk gegroet, je

„W. V. S. Quayle.

„P.S. — Groet Tangier van me.”

Fells zat op de brief neer te kijken. Hij merkte dat hij een beetje moeite had de woorden precies te onderscheiden.

Het blonde meisje in Quayle’s kantoor probeerde twee telefoons tegelijk aan te nemen en ook nog door de geopende deur met Quayle te spreken.

Ze legde haar hand over het spreekgedeelte van een der telefoons. Ze zei:

„Hier is uw gesprek met Schotland, Mr. Quayle.” Quayle kwam de kamer binnen. Hij nam de hoorn van haar aan. Hij zei: „Ben jij dat, Hewlitt? Goed, luister. Hij komt aan met de boot van morgenavond. Zijn papieren zijn in orde en de politie zal

hem niet lastig vallen. Laat hem zijn gang gaan. Begrijp je? Laat hem gaan. Tenzij ik me heel erg vergis, zal hij in de richting van ‘V Surrey verdwijnen. Ze hebben daar een organisatie gehad die wij opgerold hebben. Maar blijf op z’n spoor. Als je iets te zeggen hebt, \ bel me dan en laat het me weten. Begrijp je het?”

Hij hing op. Hij zei tot het blonde meisje: „Ik ga nu. Ik denk over een dag of drie, vier terug te zijn.”

Ze zei: „Uw koffertje is gepakt, Mr. Quayle. Het staat in de gang.” Hij zei: „Dank je. Als ik terugkom, kun jij met verlof gaan.” „Dank u, Mr. Quayle,” zei ze. „En ik wens u veel geluk.” Quayle verliet het vertrek.

Het blonde meisje nam haar hand weer van de andere telefoon. Ze zei: „Met mevrouw Greeley — mevrouw Horace Greeley? Oh, mevrouw Greeley, u spreekt met de secretaresse van Mr. Edmundson, de directeur van de Midland Smelting Company… ja, wij hebben een munitiefabriek… Uw echtgenoot, Mr. Horace Greeley, heeft vorige week een klein ongelukje gehad … Nee, ‘t is niets ernstigs, mevrouw Greeley en u hoeft zich helemaal geen zorgen te maken — alleen maar een kleine vleeswond. Over een paar dagen is hij weer in orde. Mr. Edmundson vroeg me, u te zeggen dat u uw man in het Good Samaritan Hospital in Finchley kunt opzoeken. Hij verlangt er erg naar u te zien. Ja, alles wordt door ons betaald, ook de kosten van uw hotel daar… Nee heus, mevrouw Greeley, ik verzeker u dat het niets ernstigs is — u hoeft zich heus geen zorgen te maken. Dag mevrouw Greeley.”

Het blonde meisje hing de hoorn op de haak. Ze geeuwde. Ze steunde haar kin in haar hand en wachtte op het rinkelen van de telefoon.
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