
  
    

  


  Inspirerende foto


  

  

  


  Koopziek door straatvrees


  

  

  


  “Als jullie eens wisten hoe goed die foto in de spreekkamer mij geholpen heeft,” zei Lidy tegen Andy en Steffie. “Die foto heeft mij nu al een paar keer op een idee gebracht. Ik kon een jongen gelukkig maken door hem een hond op recept voor te schrijven. En ik ben er zelfs een allergie mee op het spoor, maar die diagnose moet nog bevestigd worden.”


  

  



  


  De vrouw tegenover Lidy van de Poel zag eruit alsof ze zojuist van de schoonheidsspecialiste kwam. Perfect opgemaakt, tot in de puntjes gekapt en gekleed. De kleding van de vrouw kwam regelrecht uit een modeblad. Lidy’s blik viel onwillekeurig op de goed verzorgde nagels met de french manicure en de volmaakte maantjes bij de nagelriem. Zelf was dokter Van de Poel een knappe verschijning, maar het ontbrak haar beslist aan de nodige tijd om haar nagels zo uitgebreid onder handen te nemen. Zij had het veel te druk met haar praktijk en haar gezin.


  De jongen droeg weliswaar een jack van een duur merk, maar hij vormde toch een schril contrast met zijn moeder. Hij zag er bleek en lusteloos uit. Het viel Lidy op dat zijn nagels afgekloven waren. Alsof hij zich ergens over zit te verbijten, dacht ze.


  “Wat kan ik voor jullie doen?” vroeg Lidy. Ze keek in het dossier dat haar assistente Corine op haar bureau had gelegd. Er stond nog niet veel bijzonders in het dossier, behalve de gebruikelijke gegevens zoals naam en adres en de geboortedatum. Koen Linders was tien jaar.


  “Ik wil graag dat u Koen eens goed onderzoekt,” zei mevrouw Linders. “Hij zit de laatste tijd niet goed in zijn vel. Ik kan er niet echt de vinger op leggen, maar ik vind hem minder energiek dan vroeger. Hij ziet ook zo wit, vindt u niet?”


  Die bleekheid was Lidy niet ontgaan. Maar verder kon ze niet zoveel met de mededelingen van mevrouw Linders. Ze zou eerst maar eens wat doorvragen en dan zou ze Koen standaard onderzoeken. Misschien had de jongen een vorm van bloedarmoede.


  Koen zelf keek naar beneden en leek zich helemaal afzijdig te houden. Tien jaar was soms al een moeilijke leeftijd, vond Lidy. Ze merkte het aan haar eigen kinderen. Tegenwoordig begon de puberteit steeds eerder. Sommige kinderen van tien veranderden als een blad aan de boom wanneer de hormonen op gang kwamen. Een open en spontaan kind kon ineens een broeierige puber worden. Misschien speelde dat ook een rol bij Koen. De jongen zat duidelijk tegen zijn zin in de spreekkamer.


  Lidy richtte het woord nadrukkelijk tot de jongen. “Is dat zo, Koen? Ben je misschien eerder moe dan vroeger?“


  Koen haalde zijn schouders op.


  “Geef de dokter eens fatsoenlijk antwoord, Koen!” zei zijn moeder op scherpe toon.


  Koen kleurde een beetje, maar hield zijn lippen op elkaar.


  “Eet je wel goed, Koen?” wilde Lidy weten.


  “Ja hoor,” zei de jongen onverschillig.


  De moeder keek beledigd. “Wij eten volgens de schijf van vijf,” zei ze nadrukkelijk. “Koen krijgt meer dan genoeg groente en fruit. En altijd volkoren brood. Dus daar kan het niet aan liggen.”


  “Ik twijfel niet aan de kwaliteit van uw maaltijden, mevrouw,” zei Lidy rustig. “Volop groente en fruit op het menu is heel verstandig. Maar de vraag is of Koen het ook inderdaad opeet.”


  “Ja hoor,” bromde de jongen.


  “En hoe zit het met de nachtrust?” wilde Lidy weten. “Slaap je goed? Ben je ’s morgens bij het opstaan wel uitgerust?”


  Hetzelfde onverschillige antwoord: “Ja hoor”.


  “Nou, nee,” zei de moeder. “Ik moet hem soms wel tien keer roepen om hem uit zijn bed te krijgen. Koen heeft tot heel laat het licht op zijn kamer aan. Soms brandt het om half twaalf nog. Een jongen van zijn leeftijd zou toch om een uur of negen moeten slapen, vind ik.”


  Koen haalde zijn schouders op en mompelde verontwaardigd dat negen uur een kleutertijd was.


  “Half twaalf is wel laat,” vond Lidy. ”Maar de slaapbehoefte op deze leeftijd kan nogal eens verschillen. Het is tamelijk individueel. In het algemeen hebben kinderen tegen de puberteit wel wat meer uren slaap nodig om ’s ochtends echt uitgerust te zijn. Hun hersenen zijn volop in de groei en hebben rust nodig. Lig je soms lang te lezen, Koen?”


  ”Nee, ik lees niet in bed,” zei Koen.


  “Waarom brandt je licht dan zo lang?”


  “Ik computer.”


  Nu had Lidy een aanknopingspunt. Misschien was Koen een van die kinderen die eindeloos computerspelletjes deden op hun kamer. Dat kon de bleekheid van de jongen verklaren.


  Ze kende de computerliefde van haar eigen zoon Andy, die er altijd moeite mee had om met een computerspelletje te stoppen. “Nog even dit level uitspelen,” smeekte hij dan, maar Lidy en Alex hadden de computertijden rigoureus weten te beperken tot één uur per dag door de week en anderhalf uur in het weekeinde. Ze waren het er samen over eens dat sport en buiten spelen veel belangrijker waren. Een mens kon zijn hele leven nog achter de computer zitten. En er waren al zoveel RSI-patiënten, ook onder kinderen.


  “Doe je aan sport?” vroeg Lidy.


  Koen schudde het hoofd. 


  Zijn moeder nam het woord. “Eigenlijk zit hij bijna altijd op zijn kamer. Een enkele keer neemt hij een vriendje mee, maar dan kruipen ze ook achter de computer. En sporten doet hij niet meer. Koen is wel korte tijd lid geweest van een basketbalvereniging, maar daar is hij al een half jaar vanaf. Ik zou hem graag opgeven voor een hockeyclub, maar daar voelt hij niets voor.”


  “Voetbal met een stokkie,” zei Koen opeens spottend. “Dat is voor balletjes.”


  “Nou, je vader speelt anders wel hockey, hoor,” zei zijn moeder op scherpe toon.


  Koen keek schamper voor zich uit. ‘Daarom wil ik het juist niet’ straalde gewoon van zijn houding af.


  Lidy besloot over te gaan tot een kort lichamelijk onderzoek. Eigenlijk wist ze al wat ze Koen en zijn moeder zou meegeven: een computerdieet. Al zou het voor zijn moeder niet eenvoudig zijn om dat in te voeren. Maar ze moest eerst nog een kort onderzoek doen om een lichamelijke oorzaak voor de bleekheid uit te sluiten.


  Het standaardonderzoek met de stethoscoop en het kloppen en betasten van de buikorganen leverde niets bijzonders op. De jongen onderging het gelaten.


  “Ik zal nog even bloed laten prikken op een mogelijk ijzertekort,” zei Lidy tegen de jongen. “Mijn assistente Petra kan dat nu even doen en dan heb ik meteen de uitslag. Loop maar even naar haar toe.”


  Ze belde Petra met de interne lijn en vroeg om het onderzoek op hemoglobine, de ijzerhoudende kleurstof in het bloed. Het onderzoek op hemoglobine was kort en simpel: een via een vingerprikje verkregen bloeddruppel was al voldoende. De uitslag was meteen af te lezen op het apparaatje.


  Koen en zijn moeder gingen naar de zijkamer, waar assistente Petra haar domein had tussen alle medische apparatuur. Intussen maakte Lidy een paar aantekeningen in het dossier. Koen was enig kind, zag ze nu. Er waren geen bijzonderheden over het verloop van de zwangerschap. Of toch… Ze las dat Koen het resultaat was van een ivf-behandeling. Zijn ouders hadden dus de nodige moeite moeten doen om Koen op de wereld te zetten. Kinderen die het gevolg waren van een in vitro fertilisatie waren echte wensbaby’s. Een ivf-kind was letterlijk en figuurlijk een kostbaar bezit. Een ivf-behandeling vergde emotioneel en financieel heel wat van de ouders. Meestal moesten meerdere pogingen worden ondernomen. De ziektekostenverzekering vergoedde alleen de eerste pogingen, daarna was de kostbare en voor de vrouw vaak pijnlijke behandeling voor eigen rekening. Als er dan eindelijk een baby werd geboren, waren de ouders hemelhoog in de wolken. Helaas verloor hun kostbare bezit wel eens zijn glans als het kind ouder werd en in de puberteit kwam. En als het enig kind bleef, kon het voor het kind zelf een harde dobber worden tussen twee vaak al wat oudere ouders. Het zo gewenste kind moest dan in zijn eentje de dromen van zijn ouders zien waar te maken. En de gang van zaken in de puberteit strookte maar zelden met alle plannen die de ouders voor hun kind in gedachten hadden.


  Lidy vond de houding van Koens moeder niet bijzonder warm en hartelijk. En het was duidelijk dat Koen evenmin overliep van warme gevoelens voor zijn moeder. Misschien schiep hij zich wel een totaal eigen wereld achter de computer. Hij zou niet het eerste kind zijn dat een computerverslaving ontwikkelde om een gebrek aan warmte te compenseren. Lidy wilde niet de psycholoog uithangen, maar ze zou toch eens voorzichtig haar voelhorens uitsteken.


  Zoals ze had verwacht was het ijzergehalte van de jongen volstrekt binnen de normale waarden. Moeder en zoon kwamen weer terug in de spreekkamer. De moeder leek opgelucht, de zoon onverschillig.


  “Lichamelijk is er niets met Koen aan de hand," zei Lidy. “Maar ik geef je toch een recept mee, Koen. En weet je wat er op staat? Meer buitenlucht, minder computeren. Hoeveel uur per dag zit je eigenlijk achter de computer, Koen?”


  Koen haalde zijn schouders op.


  “Wat doe je als je ’s middags uit school komt? Ga je dan meteen naar je computer?”


  “Meestal wel,” gaf Koen toe.


  “Bijna altijd,” wist zijn moeder. “Vroeger dronk hij eerst nog thee met mij, maar nu gaat hij meteen met cola en chips naar zijn kamer. Om daar pas tegen etenstijd weer uit te komen.” Het klonk een beetje verbitterd.


  Lidy hield wijselijk voor zich dat cola en chips niet pasten in de ‘verantwoorde voeding van de schijf van vijf’. Ze vermoedde dat de vrouw zich het leven met een opgroeiende zoon wat anders had voorgesteld. Een jongen die alleen maar boven op zijn kamer zat, was niet het ideaalbeeld dat ze in haar hoofd had toen ze met de ivf-behandelingen begon. Een ivf-kind moest het perfecte kind zijn. Als het dat niet was, konden ouders en kind in de puberteit gemakkelijk uit elkaar groeien.


  Ergens moesten moeder en zoon toch een gemeenschappelijke belangstelling hebben, iets dat ze samen konden doen. En iets waarvoor ze naar buiten moesten, wat Koen achter de computer vandaan haalde.


  Lidy’s ogen gingen onwillekeurig naar de foto van haar eigen gezin die op haar bureau stond. Haar zoon Andy droeg trots de teckel Basil in zijn armen. De hond was het middelpunt van een stralende familiefoto. Ze kreeg ineens een idee.


  “Hebt u een huisdier?” vroeg Lidy. “Misschien een hond?”


  “Dat mag ik niet,” sprak Koen voor zijn beurt. “Ik wil al heel lang heel graag een hond!”


  Voor het eerst leek hij enthousiast. Nu kleurde zijn moeder een beetje. “Nou, niet mogen… Dat is wat sterk gezegd, maar een hond is wel lastig, vind ik. Vooral in de vakantie.”


  “Er zijn goede dierenpensions voor in de vakantie,” zei Lidy. “Kijk, als Koen nu eens voor een hond zou kunnen zorgen, dan zou hij elke dag naar buiten moeten. Zou je dat willen, Koen? Dan moet je de hond wel elke dag uitlaten als je uit school komt. Je moet dan echt iedere middag een stevige wandeling maken, hoor. Misschien wil je moeder dan wel gezellig met je mee. En natuurlijk moet je beseffen dat je de hond ook moet uitlaten voordat je naar school gaat. Dat mag je niet aan je moeder overlaten. Je moet dus vroeg opstaan en wat eerder gaan slapen.”


  Ze zag dat ze bij Koen een gevoelige snaar had geraakt. De jongen wilde dolgraag een hond. Lidy wist uit ervaring dat een hond heel goed als een intermediair tussen ouders en kinderen kon werken. Een hond gaf altijd gespreksstof. Elke wandeling was weer anders en onderweg maakte je altijd wel iets mee om over te praten. Bovendien zou een hond juist voor een enig kind als Koen heel goed kunnen uitpakken. Hij zou zich minder eenzaam voelen met zo’n aaibare huisgenoot.


  “Tja, ik kan natuurlijk geen recept voor een hond voorschrijven,” zei Lidy tegen de moeder. “Maar als dat de manier is om Koen meer in de buitenlucht te krijgen, zou ik dat toch sterk aanraden. En als jullie ook eens samen met de hond gaan wandelen, kan dat een prima manier zijn om elkaar na schooltijd nog eens te spreken.”


  Ze zag dat moeder en zoon elkaar aarzelend aankeken. Voor het eerst sinds ze in haar spreekkamer zaten hadden ze oogcontact.


  Lidy stond op, ten teken dat het consult wat haar betrof, beëindigd was.


  “We zullen erover denken,” zei mevrouw Linders. Ze keek nog wat bedenkelijk, maar Lidy had het gevoel dat haar woorden de twee op het juiste spoor hadden gezet. Lidy schudde moeder en zoon de hand. “In het asiel zitten soms heel leuke honden,” zei ze nog ten overvloede. “En je krijgt er echt niet zomaar eentje mee naar huis, hoor. Ze begeleiden je daar heel goed als je een hond uitkiest. Ze komen zelfs op huisbezoek.”


  Moeder en zoon verlieten de spreekkamer. Lidy hoorde Koen op de gang nog vragen: “Zullen we vanmiddag al naar het asiel gaan, mam?” Het klonk hoopvol, vertrouwelijk. Ze kon het antwoord van zijn moeder niet meer verstaan, maar Lidy had het sterke vermoeden dat ze deze twee voorlopig niet meer terug zou zien.


  ‘Advies: hond’ schreef ze in het dossier en ze klapte het dicht. Tijd om naar haar eigen gezin met hond te gaan!


  

  



  Thuis was er alleen Rosemary Howard, de tante van haar man Alex die nu al enkele jaren het huishouden bestierde. Andy en Steffie waren op pad en ze hadden Basil meegenomen. Rosy deed een beetje geheimzinnig. Ze kon slecht geheimen bewaren, dat had Lidy al eens eerder gemerkt. Al gauw kwam het hoge woord eruit. Andy en Steffie waren naar de fotograaf in de dierenspeciaalzaak. Ze wilden Lidy en Alex verrassen met een foto van Basil.


  “Maar je weet het niet van mij,” besloot Rosy. “Het moest een verrassing zijn.”


  “Zo’n dierenfotograaf zal niet goedkoop zijn,” zei Lidy. “Hebben Andy en Steffie wel genoeg geld voor dit grapje?”


  “Het is een gratis actie vanwege dierendag.”


  Ach ja, morgen was het dierendag. Lidy was het helemaal vergeten. En dat nog wel op een dag waarop ze bij wijze van recept een hond had voorgeschreven. Haar kinderen zouden dierendag zeker niet ongemerkt voorbij laten gaan.


  “En dan nog wat,” zei Rosy. “Morgen houden ze dierendag op school. Andy wil met alle geweld Basil meenemen. Ik weet niet of dat nu wel zo’n goed idee is. Hij heeft een brief van school waarin staat dat de kinderen kleine huisdieren mogen meenemen. Als je het mij vraagt, valt een hond daar niet onder, zelfs geen teckel. Het is nu eenmaal geen muis of een cavia die je in een kooitje kunt zetten. Volgens mij kan het beest niet de hele dag op school zitten. En ik ben ook niet van plan Basil tussentijds te gaan halen.”


  “Ik praat het Andy wel uit zijn hoofd,” beloofde Lidy. “Was er verder nog iets bijzonders vandaag?”


  “Er is zojuist een groot pak bezorgd,” antwoordde Rosy. ”Het is voor Steffie. Zou ze misschien een prijsvraag hebben gewonnen?”


  Lidy kon zich niet herinneren dat Steffie aan een prijsvraag had meegedaan. Maar haar eigenzinnige dochter kon natuurlijk best iets hebben ondernomen zonder dat haar moeder ervan wist.


  Rosy had het pak op de eettafel gelegd. Het was langwerpig en het zat in de verpakking van een bekend postorderbedrijf.


  “Wat zullen we nou krijgen?” mompelde Lidy. “Steffie zal toch niet iets aangevraagd hebben bij een postorderbedrijf. Maar wat dan? En hoe?”


  Ze kon het haar dochter meteen vragen, want het huis werd plotseling gevuld met het geblaf van Basil en de opgewonden stemmen van Steffie en Andy.


  Andy hield iets achter zijn rug, dat moest de foto van Basil zijn. Lidy besloot om niet te vragen waar ze vandaan kwamen, zodat Andy geen smoesje hoefde te verzinnen. De foto van Basil moest immers een verrassing blijven.


  Maar dat grote pak op tafel zat haar dwars. Een postorderbedrijf stuurde geen prijzen voor de oplossing van een puzzel of zoiets. Haar dochter zou toch niet zonder overleg iets besteld hebben?


  Lidy kuste haar kinderen en begon toen over het pak. “Er is iets voor je bezorgd, Steffie. Het ligt op tafel.”


  “O gaaf!” zei Steffie. Ze leek niet schuldbewust. “Mijn nieuwe laarzen.”


  Nieuwe laarzen? Lidy begreep er niets van. “Hoe kom jij aan nieuwe laarzen? Die kopen we toch altijd samen? En je hebt trouwens niet eens nieuwe laarzen nodig, die van vorig jaar zijn nog prima.”


  “Die zijn hartstikke ouderwets!” zei Steffie verontwaardigd. “De mode is nu heel anders, hoor. Die achterlijke laarzen trek ik niet meer aan.”


  Lidy wist niet wat ze hoorde. Begon Steffie nu ook al te puberen? Ze besloot zich nog even in te houden tot Steffie de laarzen had uitgepakt.


  Steffie nam niet de moeite om een schaar te zoeken en het plakband los te knippen. Opgewonden rukte ze het papier los. Er kwam een grote schoenendoos voor de dag. Steffie tilde het deksel op en zuchtte diep van verrukking. Daar lagen ze, haar droomlaarzen! Ze haalde de laarzen uit de doos en hield ze omhoog. “Cool hè?”


  Andy zag meteen dat de laarzen hoge hakken hadden. “Kippenpoten!” riep hij pesterig. “Steffie krijgt kippenpoten!”


  Lidy staarde verbijsterd naar de laarzen, die veel te volwassen leken voor haar dochter. Het waren weliswaar geen echte naaldhakken, maar kittige hakjes van een centimeter of zes die zeker niet bij Steffies leeftijd pasten. Om van de rest van de laarzen maar te zwijgen. Ze waren van glanzend zwart lakleer en uitgerust met opvallende ritsen en bungelende kwastjes. Lidy vond ze ronduit ordinair. En dat was nog zwak uitgedrukt. Zelfs als Steffie al 18 jaar zou zijn, zou Lidy zo haar bedenkingen hebben. Hoe haalde ze het in haar hoofd?


  “Hoe kom jij aan die laarzen, Steffie?” vroeg Lidy. Ze hield haar commentaar over de wansmaak van haar dochter nog even voor zich. Eerst wilde ze wel eens weten hoe die laarzen hier in huis waren gekomen.


  “Gewoon besteld.” Steffie deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Gewoon besteld? Hoe deed haar dochter dat dan? “Wat bedoel je, Steffie? Heb je opgebeld om laarzen te bestellen?”


  Nu was het Steffies beurt om verbijsterd te zijn. Opgebeld? Haar moeder kon zo verschrikkelijk ouderwets zijn!


  “Nee, via internet natuurlijk. Op de website van laarzenshopping!”


  Lidy wist niet dat haar dochter op dit soort websites keek. Het leek niet bij de sportieve Steffie te passen. Haar dochter zou op internet eerder naar plaatjes van teckels of pony’s zoeken, verwachtte Lidy. 


  “Wanneer heb je dit besteld?” vroeg Lidy.


  “Twee dagen geleden. Het gaat hartstikke snel via internet. En je hoeft er niet eens voor naar de winkel.”


  “Hoe denk jij dit te betalen, Steffie. Wat kosten die laarzen eigenlijk?”


  Steffie werd nu pas een beetje rood. “Het hoeft niet in één keer, hoor. “Het mag in… in…” ze zocht even naar het woord. “Termijnen, ja zo heet dat, termijnen. Elke maand een beetje.”


  Haar dochter kocht laarzen op afbetaling? Lidy wist niet wat ze hoorde.


  “En wat kosten die laarzen dan wel? Zit er een bon bij, Steffie? Laat eens zien.”


  Onwillig gaf Steffie haar moeder een envelop met de factuur. Lidy kon haar ogen niet geloven. “Tweehonderd euro! Voor zulke lelijke laarzen. Wat mankeert je, Steffie?”


  Oei, nu had ze in haar verontwaardiging niet alleen het kopen op afbetaling veroordeeld, maar ze had ook een waardeoordeel over de laarzen gegeven. En over smaak viel nu eenmaal niet te twisten.


  Nu sprongen de tranen in Steffies ogen. Haar moeder had de vreugde om de laarzen helemaal verpest.


  “Ik vind ze mooi!” riep Steffie boos. “Jij hoeft ze niet te dragen en ik kan ze best betalen van mijn zakgeld en het geld wat ik verdien als ik in de tuin werk. Dat is twintig maanden tien euro. Tien euro is toch niet zoveel?”


  Lidy keek naar de acceptgiro die aan de factuur was vastgeniet. Het bedrag was twaalf euro vijftig. Twintig maanden twaalf euro vijftig was wel een beetje meer dan tweehonderd euro. De laarzen waren op deze manier dertig euro duurder. Haar dochter had geen rekening gehouden met de rente bij het kopen op krediet.


  “Het is veel meer, Steffie. Je moet ook rente betalen. Die laarzen kosten je na twintig maanden eigenlijk tweehonderddertig euro.”


  “Ha, ha!” schaterde Andy. “Tweehonderddertig euro voor een paar kippenpoten.”


  “Houd toch je kop, stom joch!” riep Steffie woedend tegen haar broertje. Andy kon zo’n pestkop zijn. Dit was een zaak tussen haar en haar moeder. Of eigenlijk vond Steffie het alleen haar eigen zaak. Zij had die laarzen besteld en zij zou ze zelf heus wel afbetalen. Ook als ze dertig euro meer moesten kosten.


  Lidy wist niet hoe ze het had. “Die laarzen gaan terug!” zei ze resoluut. “Mijn dochter koopt niet op afbetaling, punt uit! Het doet er niet toe of ik die laarzen mooi of lelijk vind, maar wij bestellen hier geen laarzen via internet. En anders gaat die computer maar eens een tijdje achter slot en grendel.”


  Nu begon ook Andy te protesteren. Het schoot door Lidy heen dat ze vandaag zowel thuis als op haar werk te maken kreeg met computerproblemen bij opgroeiende kinderen. En hier thuis kon ze toch moeilijk een hond adviseren als oplossing voor het probleem. Zij hadden Basil immers al.


  “Dan ga ik wel bij Mariska op de computer!” riep Steffie boos. “Mariska mag van haar moeder wel shoppen op internet. Haar moeder doet het zelf ook! Die koopt allemaal mooie merkkleren.”


  Er ging Lidy een licht op. Had haar dochter die laarzen soms samen met Mariska besteld? Misschien zelfs met medeweten van Mariska’s moeder? Mariska zat sinds kort bij Steffie in de klas. Ze was ouder dan Steffie omdat ze een jaar in het buitenland had gewoond en een keer een klas had moeten overdoen. Steffie had Mariska een keer na schooltijd mee naar huis genomen. Lidy had het meisje toen maar kort gezien omdat ze weer terug moest naar de praktijk, maar ze herinnerde zich wel dat Mariska wel een stuk ouder en rijper leek dan haar eigen dochter. Ze gebruikte zelfs al make-up en niet bepaald subtiel. Steffie leek nog een echt schoolkind naast Mariska.


  Lidy was eigenlijk niet zo blij met de vriendschap van haar dochter met Mariska. Je kon kleine meisjes niet klein houden, maar Lidy hoopte de tijd van laarzen met hakken en merkkleding nog even uit te stellen. Het leek helemaal niet te passen bij haar sportieve Steffie.


  Ze zou straks wel met Alex overleggen hoe ze die laarzen het beste kon terugsturen. Mochten zulke jonge kinderen eigenlijk wel bestellingen doen op het internet? En binnen hoeveel tijd kon ze de zaak nog terugdraaien?


  Ze besloot het onderwerp nu maar even te laten rusten.


  Steffie wilde naar haar kamer glippen met de laarzen onder haar arm, maar Lidy riep haar terug.


  “Leg die laarzen terug in de doos,” zei Lidy vastberaden.


  “Het zijn mijn laarzen!” gilde Steffie.


  “Die laarzen zijn van de winkel zolang ze niet betaald zijn. Leg ze terug in de doos, Steffie. Nu!”


  Mokkend deed Steffie wat haar moeder haar had opgedragen. Lidy zat nog steeds verbouwereerd met de factuur in haar handen. Toen Steffie de kamer uit was, moest Lidy even slikken. Ze hoopte maar dat Alex snel thuiskwam. Ze had echt behoefte met hem te praten over de invloed die Mariska op haar dochter had. En misschien zou ze Mariska’s moeder moeten bellen. Wist die wel wat de twee meiden samen uitspookten op internet?


  En dan was er nog de opmerking van Rosy over de hond die Andy morgen mee naar school wilde nemen. Aan dat onderwerp was ze nog niet eens toegekomen. Het leven van een moeder was soms lastiger dan dat van een kinderarts, constateerde Lidy zuchtend.


  

  



  De volgende dag dacht Lidy daar weer anders over. De wereld zag er ’s ochtends vroeg nu eenmaal zonniger uit dan op een schemerige namiddag. Dat gold zelfs voor een druilerige oktobermorgen. Het probleem van de laarzen had ze ’s avonds grondig met Alex besproken. Zoals altijd had Alex rustig naar haar geluisterd en haar zorgen kunnen wegnemen. Als stiefvader van Steffie en Andy wist hij altijd net de juiste afstand te vinden om een opvoedkwestie niet op de spits te drijven. Hij was een uitstekende tweede vader, vond Lidy en hij was dol op de kinderen. Toch werd hij niet zo snel emotioneel als zij. Het was wel duidelijk dat Steffie zich had laten meeslepen door haar vriendin Mariska, had Alex haar gerustgesteld. De laarzen waren inderdaad ordinair, maar ook wel grappig. Kon Lidy niet een heel klein beetje om de hele kwestie lachen? Uiteindelijk had Lidy ook weer kunnen lachen, al was het als een boer met kiespijn.


  Met zijn beroep als advocaat had Alex haar natuurlijk ook kunnen wijzen op de juridische consequenties van Steffies aankoop. Vanuit het oogpunt van wettelijke consumentenregels was het geen enkel probleem om de laarzen terug te sturen naar de afzender. Na een koop zat je er nog niet aan vast, omdat er zoiets bestond als een bedenktijd. Herroepingrecht, heette dat. Bij kopen via internet ofwel kopen op afstand was er nog zeven dagen gelegenheid om het pakket terug te sturen. Lidy wilde de laarzen echter geen dag langer in huis hebben. Alex had het pakket daarom vanmorgen al meegenomen om op het postkantoor af te geven, zodat het onderwerp van de onenigheid letterlijk het huis uit was. Steffie mokte nog wel een beetje, maar ze zou wel bijtrekken. Steffie was nu eenmaal niet rancuneus.


  De reeks patiënten van vandaag had Lidy’s volle aandacht nodig. Haar assistente Corine had de agenda behoorlijk vol gepland met patientjes van alle leeftijden, van nul tot zestien jaar. Na een peuter volgde een tiener en dan kwam er weer een ouder met een kind in de kleuterleeftijd. Dat vond Lidy nu juist het aantrekkelijke van haar beroep. Het was niet de strikt medische kant, maar juist het volgen van de groei en ontwikkeling van kinderen dat haar zo aantrok in haar vak als kinderarts. Het was een uitdaging en een voorrecht om ouders en kinderen te begeleiden op de liefst zo gezond mogelijk verlopende reis van baby naar volwassene. Een reis die soms met de nodige hobbels verliep, maar die veel voldoening gaf als de problemen overwonnen waren.


  Ouders waren doorgaans ook heel betrokken als ze met hun kind naar haar toe kwamen. Het was dan voor hen een grote stap om met je kind naar de specialist te gaan. De meeste ouders vertoonden wel verschijnselen van stress als ze tegenover Lidy zaten. Een kinderarts was een stap verder dan de vertrouwde huisarts en je wist maar nooit wat een onderzoek aan het licht zou brengen. Meestal slaagde Lidy er snel in om de eerste ongerustheid weg te nemen. Soms kostte het wat meer moeite.


  Zoals nu bij Anita Zwartjes die met baby Daniël tegenover haar aan het bureau in de spreekkamer zat. Lidy zag Daniël regelmatig op haar spreekuur om zijn groei en ontwikkeling te volgen. Hij was ruim acht maanden geleden geboren, maar feitelijk was hij even ver ontwikkeld als een baby van nog geen half jaar. Daniël had de eerste weken van zijn leven in een academisch ziekenhuis doorgebracht, op de NICU, een speciale intense care-afdeling voor pasgeborenen. Pas na zes weken kon hij worden overgebracht naar de gewone couveuseafdeling van het Sint Joseph-kinderziekenhuis.


  Daniël was geboren na negenentwintig weken zwangerschap. Dat was ruim boven de kritische ondergrens voor een levensvatbaar kind, maar toch zorgwekkend, zoals alle geboortes onder de zevenendertig weken. Zijn geboorte kwam totaal onverwacht, na een tot dan toe ongecompliceerd verlopen zwangerschap. De geboorte van Daniël viel dan ook in de categorie ‘onbegrepen vroeggeboorte’.


  Anita en haar man Frans waren er volkomen door overrompeld. De eerste weken na de geboorte leefden ze in een bijna niet vol te houden spanning. Bovendien kregen ze te maken met de volkomen vreemde hightech wereld van de neonatale intensive care. Elke dag zaten ze in het academisch ziekenhuis naast de couveuse, waarbij ze niet alleen naar hun kindje keken, maar ook naar de apparatuur waarmee hun zoontje omringd was. Ze hielden hun ogen gericht op de monitor en spitsen hun oren voor alle bliepjes en piepjes van de medische apparatuur. Af en toe ging er een soort alarm af, waarna de baby door een verpleegkundige even werd aangetikt.


  Anita kon er niet aan wennen, maar het bleek op deze afdeling vrij vaak voor te komen dat de hartslag of de ademhaling even onder de kritische waarde daalde. Dat herstelde zich meestal vanzelf, maar soms moest de baby door aantikken even geprikkeld worden door de verpleegkundige. Zoals zoveel pasgeborenen kreeg Daniël ook nog geelzucht. Zijn ouders troffen hem op de vierde dag onder de lampen aan. Met lichttherapie kon de overmaat aan bilirubine, de stof die verantwoordelijk was voor de gele kleur van de huid, in het bloed worden afgebroken.


  Het had Anita’s hart gebroken om haar kleine mannetje zo te zien liggen onder de felle lampen, naakt op een piepklein luiertje na en met een brilletje op, dat zijn ogen moest beschermen. De eerste keer was ze zo geschrokken, dat ze in tranen was uitgebarsten. In het licht van de lampen leek het kindje ook zo vreemd rood. Net een stuk rauw vlees in de vitrine van de slager, vond Anita.


  Gelukkig was de geelzucht door deze behandeling snel overgegaan en mochten Anita en Frans al snel ‘kangoeroeën’ met de kleine Daniël. Heel voorzichtig hielden ze om beurten zijn kleine lijfje tegen hun blote bovenlijf, afgeschermd door een dekentje. Zo kreeg de baby huidcontact met zijn ouders en kon hij zich veilig voelen en zich beter aan hen hechten. Bovendien bleek huidcontact goed voor de groei. De verpleegkundigen hadden Lidy en Frans uitgelegd dat er tijdens het kangoeroeën ook meer groeihormoon werd aangemaakt.


  In die eerste weken had ieder grammetje groei van levensbelang geleken. De weegschaal was voor Anita bijna een obsessie geworden: hoeveel cc dronk Daniël, hoeveel ging erin, hoeveel ging eruit en wat was hij vandaag weer gegroeid?


  Het had lang geduurd voordat ze voldoende vertrouwen had dat Daniël nu echt goed genoeg groeide en zijn achterstand zeker zou inlopen.


  Zelfs nu, ruim acht maanden na de onverwachte geboorte, was Anita zich nog pijnlijk bewust van het belang van wegen en meten. Lidy moest haar elke keer weer geruststellen: er was geen enkele reden om bang te zijn dat Daniël niet genoeg groeide, het kind zat prima op gewicht en het lichamelijk onderzoek leverde geen bijzonderheden op. Ook de sociale en motorische ontwikkeling kwam goed op gang. Daniël brabbelde al en hij kon zich al omrollen. Het was niet eerlijk om hem te vergelijken met baby’s van acht maanden die op tijd waren geboren, dat moest Lidy zijn bezorgde moeder elke keer weer opnieuw voorhouden. Daniël deed het prima en hij ontwikkelde zich goed. Motorische vaardigheden als zitten en staan zouden zeker spoedig volgen, maar wel in zijn eigen tempo. In feite was hij acht maanden min elf weken oud.


  Anita maakte zich wel minder zorgen dan in het begin, maar zat toch bij elk consult met belangrijke vragen. Ze had intussen het nodige gelezen over te vroeg geboren baby’s. Ze had daaruit begrepen dat premature kinderen op latere leeftijd vaak problemen kregen. Zou Daniël een handicap overhouden aan zijn vroeggeboorte?


  Lidy keek naar de baby die met stralende, blauwe ogen bij zijn moeder op schoot zat en zijn omgeving alert in zich opnam. Er leek voorlopig geen enkele reden tot bezorgdheid, maar helemaal zeker wist je dat natuurlijk nooit. Ze besloot het Anita nog eens uit te leggen.


  “Daniël is na negenentwintig weken zwangerschap geboren. Dat is te vroeg, maar niet zo gevaarlijk vroeg als een kind dat na vier- of vijfentwintig weken wordt geboren. Die zwangerschapsduur geeft hem uiteraard betere kansen dan een nog jonger kindje. Hoe jonger het kind, hoe groter de kans op een handicap. Wat dat betreft is de duur van de zwangerschap dus belangrijker dan het geboortegewicht. Na 28 weken zwangerschap is de kans op een handicap al gedaald tot tien procent. Zoals het er nu uitziet, is er geen enkele aanwijzing dat Daniël een handicap zal overhouden aan zijn vroeggeboorte. Hij ontwikkelt zich goed, op alle gebieden: lichamelijk, sociaal, motorisch. Wel is het zo dat ontwikkelingsstoornissen pas in de loop van de jaren duidelijk kunnen worden. Sommige aandoeningen worden pas op de basisschoolleeftijd ontdekt. Te vroeg geboren kinderen hebben wat vaker dan gemiddeld last van een leerstoornis of van een lichte functiestoornis, ook wel beperking genoemd. Ik leg de nadruk op ‘lichte’. Dat is dus veel minder ernstig dan een handicap. Ik zou me in jullie plaats niet te veel zorgen maken. Daniël doet het nu uitstekend en er is geen enkele reden om aan te nemen dat dit zal veranderen. Geniet van zijn babytijd en geef hem de tijd om zich normaal te ontwikkelen.”


  Anita leek opgelucht. Het trof Lidy elke keer weer hoelang ouders van een te vroeg geboren kind overbezorgd bleven, ook als de kritieke periode van de eerste levensweken al lang voorbij was. Ze hoopte maar dat Anita niet al te veel informatie over prematuren ging opzoeken, maar in plaats daarvan met volle teugen van haar zoontje zou kunnen genieten. Ze vond het echter te betuttelend om dat te zeggen. Lidy wist heel goed wanneer ze haar mond moest houden. Ze nam afscheid van moeder en baby en vroeg Anita om bij Corine een afspraak te maken voor over vier weken.


  Het volgende patientje had ze nog niet eerder gezien. Zo stralend als de baby met zijn grote kijkers er net had uitgezien, zo dof keek dit meisje uit haar ogen, die rood en waterig waren. Het bindvlies leek wel ontstoken, dacht Lidy meteen. Ze zag ook wat slijmvorming bij de wimperaanzet.


  Het meisje kuchte en ze had het zichtbaar benauwd. Ze krabde over de rug van haar hand en Lidy zag de felrode blaasjes, die waarschijnlijk erg jeukten.


  Het meisje werd vergezeld door haar moeder, die een brief uit haar tas opdiepte. “De brief van de huisarts, dokter.”


  Uit de verwijsbrief bleek dat de huisarts van Jantien Gorissen aan astma dacht, maar het niet zeker wist. Er waren diverse klachten, die niet allemaal te verklaren waren door astma. Hij vroeg Lidy om een diagnose en het instellen van een behandeling.


  “Zo Jantien,” zei Lidy. “Ik ga jou zo eens goed onderzoeken, maar vertel me eerst eens wat er aan de hand is. Waar heb je precies last van?”


  Jantien schraapte haar keel en moest toen langdurig hoesten. Haar moeder nam het over. “Nou, u ziet wel hoe Jantien eraan toe is,” zei ze. “Ze hoest en kucht voortdurend en haar ogen zijn helemaal rood. Maar dat niet alleen. Haar handen en voeten zitten onder de uitslag. Onze huisarts heeft haar al eens een hormoonzalf gegeven, maar toen werd haar huid zo akelig dun, dat we daarmee maar gestopt zijn. Maar nu krabt Jantien zich helemaal open, tot bloedens toe.”


  Jantien had haar hoestbui beëindigd en voegde er zielig aan toe: “Het jeukt ook zo erg, dokter. Ik moet wel krabben.”


  “Ja dokter,” vervolgde de moeder. “Wat vindt u nu eigenlijk van hormoonzalf? Dat kan toch niet goed zijn, hormonen voor zo’n jong meisje?”


  Lidy begreep het misverstand. Veel ouders sloegen op tilt bij het horen van de term ‘hormoonzalf’. Bij hormonen dachten ze meteen aan geslachtshormonen, zoals oestrogeen en progesteron. Ze beseften niet dat veel organen in het lichaam hormonen vormen: de alvleesklier, de hypofyse of hersenaanhangsel, de schildklier en de bijnieren. De gevreesde hormonen in de zalf die bij eczeem werd voorgeschreven waren corticosteroïden oftewel bijnierschorshormonen. De zalf kon gerust enkele weken gebruikt worden, maar dan wel in de juiste aangepaste dosering. Naast die dosering was het belangrijk om vooral dun te smeren. Anders kon de huid inderdaad papierdun worden, al gebeurde dat bij kinderen niet zo snel als bij volwassenen. Bij kleine kinderen kon het gebruik van hormoonzalf wel een andere bijwerking hebben: op den duur zou het tot een groeiachterstand kunnen leiden. Het was dan ook niet goed om een klein kind langdurig hormoonzalf voor te schrijven. Jantien was met haar negen jaren echter al te groot om daarvoor bang te hoeven zijn.


  Lidy legde het zo goed mogelijk uit. Jantiens moeder keek iets minder bedenkelijk. “Ja, we hebben nog wel meer dan een halve tube over. Misschien moeten we dan maar verder gaan met insmeren.” Ze leek niet helemaal overtuigd.


  Lidy vroeg Jantien om haar schoenen en sokken uit te doen, zodat ze ook de voeten van het meisje kon zien. Inderdaad zaten de voeten van het meisje vol rode plekken en blaasjes. Sommige plekken waren door het krabben lelijk geïnfecteerd. Er zaten vieze groengele korsten op. De voeten waren er nog erger aan toe dan haar handen.


  “Ik begrijp dat het erg jeukt, Jantien,” zei Lidy. “Maar krabben is geen oplossing. Nu ontstaan er ook kleine infecties en heb je bovendien kans op littekenvorming.”


  “Het jeukt ook zo erg,” zuchtte Jantien. “Ik weet niet wat erger is: jeuk of pijn!”


  Dat laatste had Lidy meer gehoord. Het was net zoiets als de vraag opwerpen wat er eerder was, de kip of het ei. Jeuk was soms inderdaad erger dan pijn. Krabben kon de jeuk heel even verlichten, maar het krabben veroorzaakte vaak ook pijn. Bovendien kwam de jeuk na het krabben vaak nog heviger terug dan voor het krabben, omdat de zenuwuiteinden nog eens extra waren geprikkeld. Jantien bleek in bed dikke sokken te dragen om het krabben te voorkomen, maar de jeuk was zo ondraaglijk dat ze de sokken soms al binnen vijf minuten uittrok. Vreemd genoeg zaten de plekken alleen op handen en voeten en niet op Jantiens bovenlichaam, armen of benen.


  Lidy dacht in eerste instantie aan een combinatie van astma met eczeem. Dat beeld paste bij een atopisch syndroom, een conditie die zij bij Jantien veronderstelde. Het was wel vreemd dat het eczeem alleen op de uiteinden van de ledematen zat. Ze vroeg of Jantien als baby al aan eczeem had geleden. Was de moeder bekend met dauwworm? Nee, Jantien had altijd een redelijk gave huid gehad en met een voedselallergie was ze niet bekend. De enige roodheid en blaasjes die zij ooit had gehad, was de uitslag van de waterpokken geweest, die Jantien als peuter had doorgemaakt.


  Lidy onderzocht Jantien met de stethoscoop om hart en longen te beluisteren. Gek, ze hoorde Jantien helemaal niet piepen. Als het meisje inderdaad astma had, zou ze toch een piepende ademhaling hebben gehad. De meeste kinderen met astma vielen als baby al op door hun piepende ademhaling. Merkwaardig genoeg leken ze daar aanvankelijk geen last van te hebben en waren het vaak heel vrolijke baby’s. Daarom werden ze door kinderartsen ook wel ‘happy wheezers’ genoemd, wat zoiets betekent als vrolijke piepers. De problemen kwamen meestal pas als het kind groter werd en de benauwdheden in hevigheid toenamen.


  De ogen van het meisje vertoonden inderdaad een lichte bindvliesontsteking. Dat paste dan weer wel in het beeld van een atopische conditie. Bij atopie zag je vaak een combinatie van astma, constitutioneel eczeem en hooikoorts. De rode ogen konden op hooikoorts wijzen, maar de uitslag op handen en voeten leek niet echt een vorm van constitutioneel eczeem. Intussen was Jantien weer gaan kuchen en hoesten, met een akelig droge hoest.


  Lidy nam de medische voorgeschiedenis van Jantien met de moeder door. Kwam er astma of eczeem in de familie voor? Had een van de ouders het atopisch syndroom? Was het woord cara wel eens gevallen om aandoeningen aan de luchtwegen aan te duiden? Leek Jantien als baby misschien aan een koemelkeiwitallergie?


  De moeder van Jantien antwoordde ontkennend op alle vragen.


  Lidy keek nog eens goed naar de blaasjes op de handen van het meisje. Ze was vertrouwd met verschillende soorten uitslag bij kinderen, maar ze kon deze rode blaasjes niet goed verklaren. Het was geen duidelijke eczeem en het waren ook geen galbulten of netelroos. Door het vele wrijven en krabben was er ook weinig over van de oorspronkelijke uitslag. De krassen en korstjes maakten het beeld er niet duidelijker op.


  Misschien zou ze toch een allergietest moeten doen. Eigenlijk wilde ze dit geval even voorleggen aan een collega van het Sint Joseph-kinderziekenhuis. Een allergietest kon ook een gebed zonder einde worden, want ze had geen idee waarop ze het meisje moest laten testen. Er zijn heel veel allergenen, stoffen die het afweer- of immuunsysteem kunnen prikkelen tot een allergische reactie. De lijst was eindeloos: huisstofmijt, huidschilfers van dieren, schimmels, voedingsmiddelen, geneesmiddelen, stuifmeel, planten, wasmiddelen, cosmetica. Het immuunsysteem reageert bij allergie alsof de allergene prikkel een ongewenste indringer is en gaat overbodige antistoffen maken. Zo kunnen allerlei klachten ontstaan.


  De luchtwegproblemen en de huiduitslag van Jantien konden op een allergie wijzen. De hamvraag was natuurlijk waarvoor Jantien dan allergisch was. Dat moest vooral goed worden uitgezocht. Lidy was er geen voorstander van om in het wilde weg bepaalde voedingsmiddelen te verbieden. Sommige ouders deden dat wel – ze meenden dat kleur-, geur- en smaakstoffen de oorzaak waren van gezondheidsproblemen bij hun kind. Hun kind werd soms zomaar op een streng dieet gezet. Dat had niet alleen als nadeel dat het dieet duur was en bij het boodschappen doen om eindeloos etiketten lezen vroeg, maar dat het kind vaak ook voedingsstoffen tekort kwam. Het was nu eenmaal buitengewoon lastig om producten te vinden die helemaal geen toevoegingen bevatten. Het was dus zaak om bij een verdenking op allergie eerst goed onderzoek te laten doen, maar Lidy wilde Jantien liever niet onderwerpen aan belastende priktesten zonder dat ze wist in welke richting er gezocht moest worden.


  Ook vandaag bracht de foto op haar bureau haar op een idee.


  “Hebben jullie huisdieren, Jantien?”


  De ogen van Jantien werden iets minder dof. “O ja, wij hebben Dusty, een bruine labrador.”


  “Hoe lang heb je Dusty al?”


  “O, nog niet zo lang,” zei Jantien argeloos. “Een half jaar of zoiets.”


  “En hoelang heb je die uitslag op je handen en voeten al?”


  Jantiens moeder begreep meteen waar Lidy naartoe wilde.


  “Denkt u aan een verband, dokter?”


  “Ik weet het niet zeker,” zei Lidy. “Maar ik kan het ook niet helemaal uitsluiten. Ik neig toch eerder naar een allergie dan naar astma of constitutioneel eczeem.”


  “Dan zou de hond misschien het huis uit moeten?” vroeg Jantiens moeder.


  “Nee!” riep Jantien meteen. “Nee, hoor, Dusty gaat niet weg.”


  “Zover is het nog lang niet,” zei Lidy sussend. “Laten we afspreken dat je twee weken doorsmeert met de zalf die je nog hebt. Dun opbrengen, hoor, vooral geen dikke laag, want je huid kan dat echt niet allemaal opnemen. Je moet eigenlijk zo dun smeren, dat je de zalf nauwelijks ziet. Intussen houd je je nagels zo kort mogelijk en was je steeds goed je handen om infectie door het krabben te voorkomen. Het beste is natuurlijk helemaal niet krabben, maar ik snap dat het niet altijd lukt. Bij baby’s adviseer ik wel eens om het kind ’s nachts wantjes aan te doen om krabben te voorkomen, maar dat heeft bij jou natuurlijk geen zin. Je moet echt zelf proberen om van de jeukende plekken af te blijven. Eventueel zou je ’s nachts dunne, katoenen handschoenen kunnen proberen. Verder geef ik een recept voor oogdruppels mee die de bindvliesinfectie in het oog aanpakken. Intussen laat je een allergietest doen in het Sint Joseph-kinderziekenhuis. Het zou namelijk kunnen dat die uitslag veroorzaakt wordt door een allergie, maar dat weten we nog niet. Ik zal de papieren invullen om een test aan te vragen, maar ik wil even met een collega in het Sint Joseph-kinderziekenhuis overleggen. Het heeft geen zin om te testen op al te veel stoffen, het onderzoek moet doelgericht zijn. Als jullie even in de wachtkamer willen gaan zitten? Dan pleeg ik overleg met de allergoloog en vul ik daarna het formulier in. Ik roep jullie straks terug in de spreekkamer.”


  Moeder en dochter gingen terug naar de wachtkamer en Lidy draaide het nummer van het Sint Joseph-kinderziekenhuis. Ze vroeg naar Mark Stevens, de allergoloog die ze nog uit haar studietijd kende. Had hij even tijd voor haar?


  “Natuurlijk, voor jou heb ik altijd tijd,” deed Mark charmant en Lidy zag weer de wat pedante jongeman voor zich voor zich, die hij als student was geweest. Kort en zakelijk legde ze de kwestie uit. Wat kon passen bij deze vreemde huiduitslag die alleen op handen en voeten voorkwam? Had hij dat al eens eerder gezien? Kon het met de hond van het meisje te maken hebben?


  “O zeker,” vond Mark. “Hoewel ik in een dergelijk geval altijd ook zou laten testen op huisstofmijt. Een labrador zeg je? Ja, het vreemde is dat juist honden met niet al te lange haren vaak de meeste kans op allergie geven. Dat komt omdat ze naar verhouding veel verharen. Honden met krulharen zoals poedels veroorzaken in dit opzicht veel minder last. Wist je dat president Obama van de Verenigde Staten waarschijnlijk om die reden een Portugese waterhond heeft uitgezocht? Met deze hond hebben zijn kinderen de minste kans op een allergische reactie. Rassen zoals waterhonden en poedels zou je hypoallergeen kunnen noemen. Deze rassen geven namelijk het minste risico op allergie. Maar ja, zelfs een hypoallergene hond kan toch een allergie veroorzaken. Ik zou het zeker laten testen. Doe maar een RAST-test, een bloedtest gaat nu eenmaal sneller dan een huidtest en is minder belastend voor je patiëntje.”


  Lidy bedankte hem en liep naar Corine om de formulieren te halen. Ze riep moeder en dochter nog even terug in de spreekkamer en gaf hen de ingevulde formulieren mee.


  Het was wel sneu als het meisje inderdaad een allergie voor hondenharen of dierlijke schimmels bleek te hebben, maar ze moesten maar niet te veel op de zaken vooruit lopen. Wie weet viel het mee en kwam er iets heel anders uit de bus.


  Moeder en dochter waren net de deur uit, toen Corine haar doorverbond met een opgewonden klinkende Rosy.


  “Ja, sorry hoor dat ik je op je werk stoor,” zei Rosy. “Maar kun je na het spreekuur meteen even naar huis komen? Ik leg je zo wel uit waarom.”


  “Er is toch niet iets vervelends met de kinderen?” vroeg Lidy meteen. Het was haar eerste spontane reactie als moeder. Die angst was alle moeders nu eenmaal aangeboren.


  “Nee, maak je geen zorgen, de kinderen maken het prima. Ik vertel het zo wel.”


  Verbeeldde Lidy het zich nu of legde Rosy de nadruk op het woord kinderen? Wie of wat maakte het dan niet prima? Hopelijk was er niets met Rosy’s familie.


  Het was zowel een voordeel- als een nadeel dat de praktijk met haar woonhuis verbonden was, bedacht Lidy. Eigenlijk wilde ze na het spreekuur nog een aantal telefoongesprekken voeren, maar dat moest dan later maar. De administratie kon ook nog wel even wachten. Lidy kende Rosy goed genoeg om te weten dat ze zeker een goede reden had om dit te vragen.


  “Basil is weggelopen.” Rosy liet er geen gras over groeien.


  “Andy heeft hem toch mee naar school genomen en nu is de hond weg. In de pauze is hij van het schoolplein gerend en spoorloos verdwenen! Andy is helemaal overstuur. De school heeft gebeld of de hond soms naar huis is gelopen. Maar helaas, geen Basil.”


  Wel allemachtig! Had Andy de teckel nu toch mee naar school genomen, tegen haar uitdrukkelijke verbod in? Lidy begreep nu waarom Rosy de nadruk had gelegd op het feit dat er niets met de kinderen was. Wie weet wat er met de arme Basil aan de hand was. Het dier kon wel aangereden langs de kant van de weg liggen. Lidy voelde een lichte paniek opkomen. Ze was heel erg aan de grappige en schrandere Basil gehecht. De school lag niet bepaald naast de deur. Er waren onderweg enkele drukke kruispunten om over te steken en hoe slim Basil ook was, het dier zou zeker geen zebrapad nemen. Uitgerekend op dierendag liep hun teckel over de straat te zwerven! Als hij al niet als een zielig hoopje ergens in de goot lag, gewond of erger. Lidy probeerde de negatieve gedachtestroom in haar hoofd te stoppen. Ze moest het hoofd koel houden. Misschien moest ze de dierenambulance bellen? En was er niet ergens een organisatie voor vermiste huisdieren? Ze zocht naar een telefoonboek.


  De dierenambulance had geen teckel van de straat gevist, wist men haar te vertellen. Ze zouden naar een teckel uitkijken. De vriendelijke medewerker aan de telefoon gaf haar het nummer van Amivedi, de organisatie voor gevonden en vermiste dieren waar Lidy haar hond als vermist kon aanmelden. Hij probeerde Lidy gerust te stellen – was het niet mogelijk dat de teckel de weg naar huis wist te vinden?


  “Onze hond is nog nooit eerder op de school van mijn kinderen geweest,” zei Lidy. “Ik kan me niet voorstellen dat hij in zijn eentje de weg terug weet. Bovendien is het een gevaarlijk drukke route.”


  “Blijven hopen, mevrouw,” zei de man. “Als ik iets hoor over een gevonden teckel, laat ik het u meteen weten.”


  Hij noteerde wat gegevens en het gesprek was beëindigd. Verdorie, wat een rare dierendag, dacht Lidy. Ze zou Andy vanmiddag eens goed de waarheid vertellen. Wat waren haar kinderen de laatste dagen eigenzinnig bezig! Eerst dat gedoe met die laarzen van Steffie en nu weer Andy die, ondanks haar uitdrukkelijke verbod, toch de hond mee naar school had genomen. Het moest niet gekker worden!


  

  



  Steffie en Mariska liepen al een uur door de straten in de buurt van de school. Ze riepen om het hardst de naam van Basil, maar er was nergens een loslopende teckel te bekennen. Ze gingen het pad in achter de huizen en ze waren zelfs al ergens vloekend weggestuurd omdat ze een poortdeur hadden geopend. Ze hadden de boze bewoner uitgelegd dat ze een hondje zochten, maar de man was blijven tieren. Hij stond zich kennelijk te scheren, want hij had het schuim nog op zijn wangen en hij verscheen in een niet al te fris hemd. Onder normale omstandigheden zouden de meisjes een lachstuip krijgen van deze vertoning, maar nu waren ze veel te gespannen om te kunnen lachen. Ze kregen van de man niet eens de gelegenheid hem uit te leggen dat Basil misschien ergens een tuin was binnengeglipt of per ongeluk in een schuur zat opgesloten. De man bleef zo razen en tieren, dat de meisjes hard gillend waren weggerend.


  Steffie zag er verwilderd uit. Hoe langer ze zocht, hoe bozer ze op haar broertje werd. Die stomme Andy ook! Eerst had hij in zijn klas de blits gemaakt door de teckel mee te nemen en hem uitgebreid te laten bewonderen. Basil trok eigenlijk wel onfatsoenlijk veel aandacht, want niemand keek nog naar alle meegebrachte hamsters en muizen in hun doosjes en kooitjes. Er bestond nog maar één dier in de klas: Basil. Asociaal, vond Steffie en toen had Andy de hond in de pauze op het schoolplein los gelaten om te demonstreren hoe goed Basil achter een bal kon rennen. In plaats van achter de bal aan te gaan, had Basil de benen genomen, zo snel als zijn korte pootjes hem konden dragen. Misschien waren al die joelende kinderen op het plein hem wel een beetje te veel geworden, wie zou het zeggen? Misschien was een teckel ook wel veel te eigenzinnig om als een gehoorzaam schoothondje een demonstratie bal apporteren te geven.


  En nu was Basil dus weg. Mooie dierendag!


  “Ik geef het op,” zei Steffie. “Dit werkt niet. We kunnen niet overal achterom gaan kijken. En dan die enge man van daarnet! We moeten briefjes maken en die overal in de bus stoppen. Misschien zit Basil ergens binnen.”


  “Ja, we gaan huis aan huis briefjes bezorgen. Laten we ze meteen gaan maken,” vond Mariska. “Dat doen we tenminste nog iets nuttigs voor die arme Basil.”


  Opgelucht dat ze een plan hadden, liepen de meisjes naar Steffies huis. Het schrijven van briefjes leek een goede actie. Wie weet zat Basil gewoon ergens veilig binnen omdat iemand hem mee naar huis had meegenomen.


  Onderweg keken ze nog even etalages in de winkelstraat achter de school. Ze kwamen langs een schoenenwinkel. Steffie vertelde Mariska in geuren en kleuren het verhaal van de teruggestuurde laarzen.


  “Stom hoor. Ik mag geen laarzen via internet kopen. Mijn moeder vond ze nog lelijk ook. Nou, ik heb mijn eigen smaak, hoor. Ik mag alleen laarzen samen met mijn moeder kopen. En ze vindt die van vorig jaar nog goed genoeg. Belachelijk.”


  Mariska trok een gezicht. “Rot voor je dat je de laarzen niet mag,” zei ze. “Maar jouw moeder gaat tenminste met je shoppen.”


  “Jouw moeder toch ook?” meende Steffie. “Die koopt toch juist veel kleren? Hartstikke coole kleren heeft jouw moeder altijd! Mijn moeder is een beetje retro, hoor. Die doet eeuwen met haar kleren. En jij hebt ook veel meer kleren dan ik.”


  “Ja, maar jij gaat soms gezellig winkelen met je moeder,” zei Mariska. “Mijn moeder koopt alleen maar op internet.”


  “Alleen maar op internet? Ga jij nooit winkelen met je moeder?” vroeg Steffie verbaasd. “Hoe koop jij je kleren dan?”


  “Mijn moeder koopt alles via internet. Alles, ze gaat nooit de deur uit.”


  Steffie dacht aan de gezellige winkeluitstapjes met haar moeder, die meestal werden afgesloten met een kop cappuccino voor Lidy en een frisdrank voor Steffie, vaak ook nog met een stukje taart erbij. Om een geslaagde koop te vieren, zoals haar moeder dan zei. Deden niet alle moeders dat af en toe?


  Ging Mariska’s moeder nooit de deur uit? Wat bedoelde Mariska eigenlijk?


  “Gaat jouw moeder dan nooit met je winkelen?”


  “Nee, nooit,” zei Mariska. “Echt nooit.”


  Ze beet hard op haar onderlip. “Ze doet ook nooit boodschappen. Ze bestelt via internet en laat alles thuis bezorgen.”


  “Ook de gewone boodschappen? Ook brood of melk of zo?”


  “Alles van de supermarkt. Of mijn vader neemt boodschappen mee na zijn werk.”


  Steffie vond het maar vreemd en zei dat ook ronduit. ”Dat is toch niet normaal?”


  “Mijn moeder is ook niet normaal!” zei Mariska plotseling fel. “Ze heeft straatvrees en durft de deur niet uit. Daarom zit ze de hele dag achter de computer. En nu heeft ze ook nog een koopverslaving gekregen door al dat shoppen op internet. Ze bestelt veel te veel. Mijn vader wordt er helemaal gek van. En ik ook!”


  Ze begon plotseling te huilen.


  Steffie wist niet wat ze hoorde. Straatvrees… Koopverslaving… Opeens vielen sommige puzzelstukjes op hun plaats. Dus daarom zat Mariska’s moeder altijd achter de computer. En daarom zag ze er altijd zo cool uit, met steeds het nieuwste van het nieuwste aan.


  “Jee, Maris,” zie Steffie. “Wat rot allemaal.”


  Ze vergat bijna haar eigen zorgen om Basil.


  Mariska zag er verdrietig uit. Haar mascara liep een beetje uit en ze leek wit onder het laagje make-up. Mariska haalde een verfrommeld zakdoekje uit haar zak en snoot haar neus. Ze vermande zich. “Ja nou, het is nu eenmaal zo. Niets aan te doen. Kom, we gaan bij jou thuis die briefjes schrijven. We schrijven gewoon één briefje op de computer en dan printen we er wel honderd. Die gaan we meteen bezorgen. Zo moeten we Basil wel vinden.”


  Thuis troffen ze Lidy, die in een geagiteerde stemming was.


  Mochten ze op de computer om briefjes te schrijven over de vermiste Basil?


  “Alleen voor een briefje dan. Geen gedoe met internetshopping, Steffie!” Lidy zei het strenger dan ze van plan was, maar de gang van zaken rond de laarzen zat haar nog hoog. Het kon geen kwaad dat Mariska hoorde hoe ze erover dacht, als zij soms de aanstichtster van het hele gedoe was, vond Lidy. Natuurlijk had ze geen flauw vermoeden dat haar opmerking op dit moment voor Mariska erg pijnlijk was, zo kort na de bekentenis over haar moeder aan Steffie. Mariska schrok dan ook zichtbaar. Dokter Van de Poel leek vandaag wel anders dan de vriendelijke vrouw die ze een paar weken geleden voor het eerst bij haar vriendin had ontmoet.


  Ook Steffie schrok. He, waarom moest haar moeder dat nou zeggen? Dat gedoe met die laarzen was nu toch afgehandeld? Ze zag dat Mariska schrok van de vinnige opmerking van haar anders zo vriendelijke en rustige moeder. Die opmerking moest Mariska wel pijn doen, als ze zo leed onder de straatvrees en de koopverslaving van haar moeder. Het leek net of Lidy extra zout in de wond strooide.


  “Daar hebben we het niet meer over!” riep Steffie dan ook snel. “We maken een briefje over Basil, gaan dat printen en dan gaan we het meteen huis aan huis bezorgen in alle straten om de school.”


  “Laat Andy dan ook meedoen met het bezorgen,” zei Lidy. “Hij zit nu voor straf op zijn kamer. Hij heeft tenslotte Basil naar school meegenomen terwijl dat niet mocht. Hij kan op zijn minst meehelpen om de hond terug te vinden.”


  Steffie ging veel liever samen met Mariska op pad in plaats van haar broertje op sleeptouw te nemen. Maar ze zag wel dat haar moeder in een stemming was die geen tegenspraak duldde.


  Zaten Mariska en zij ook nog eens met haar stomme broertje opgescheept, de veroorzaker van alle narigheid om Basil! Nou ja, dat moest dan maar.


  Ze trok Mariska mee naar de laptop op de hoek van de grote tafel. Samen piekerden ze over de eerste zin. En moesten ze alleen een telefoonnummer in de oproep zetten of hun hele adres? Ze gingen druk aan de slag.


  Lidy wierp een blik op de twee meisjes. Verbeeldde ze het zich nu, of leek Mariska wel gehuild te hebben? Er liepen zwarte vegen mascara over haar wang en ze zag er een beetje vlekkerig uit. Zou het meisje zich het weglopen van Basil zo aantrekken? Ze leek wel meer aangeslagen dan haar eigen dochter, die vooral boos op Andy was. Misschien had Mariska onder alle make-up en uiterlijke schijn maar een klein hartje, dacht Lidy. Als ze zo verdrietig was omdat de hond van haar vriendin was weggelopen, was het in ieder geval een meisje dat medeleven kon tonen.


  Later op de middag, toen alle honderd briefjes huis aan huis bezorgd waren en Mariska weer naar haar eigen huis was vertrokken, vroeg Lidy of Mariska zich het lot van Basil soms erg aangetrokken had.


  “Ik dacht zelfs even dat ze gehuild had,” zei Lidy.


  Steffie aarzelde. Toen gooide ze het eruit: “Ja, en jij had dat niet moeten zeggen van dat shoppen op internet. Niet waar Mariska bij is.”


  “Pardon?” vroeg Lidy. “Je hebt die laarzen toch ook besteld waar Mariska bij was? Dan mag ze best weten dat ik het niet eens ben met kopen op internet.”


  Steffie aarzelde of ze verder moest gaan met haar verhaal. Maar de problemen van Mariska leken te groot om deze alleen voor zichzelf te houden. Bovendien was ze gewend om alles met haar moeder te bespreken. Nou ja, bijna alles dan.


  “Mam, weet jij wat straatvrees is?”


  Ja, daar had Lidy wel een idee van, al lag straatvrees of agorafobie eerder op het vakgebied van een psycholoog dan van een kinderarts. Waarom wilde Steffie dat weten?


  Voor ze het wist had Steffie haar moeder alles verteld: de straatvrees van Mariska’s moeder, het kopen op internet en de daaruit voortkomende koopverslaving.


  “En ze worden er thuis gek van, Mariska en haar vader. Haar moeder bestelt alles via internet, zelfs brood en melk en zo. Moet je je eens voorstellen, mam, ze durft helemaal de deur niet uit.”


  Lidy zette grote ogen op. Wat een problemen hadden mensen toch achter hun voordeur, zonder dat de buitenwereld dit wist. Hier moest ingegrepen worden, maar hoe?


  Ze zou niet dokter Van de Poel zijn als ze niet ergens een reservebestand aan hulptroepen had. Lidy dacht meteen aan Ingrid, een bevriende psychologe. Ze zou vanavond Ingrid bellen om te informeren wat je tegen straatvrees kon ondernemen. Ze kende Ingrid als een kordate vrouw, die vast wel een oplossing wist.


  Ze sloeg haar arm om Steffie heen. “Het is goed dat je me dit verteld heb, Steffie.”


  Ook Lidy vergat even de zorgen om Basil. Met haar praktische instelling begon ze meteen naar oplossingen te zoeken voor het probleem van Mariska’s moeder. Hoe kreeg ze Mariska’s moeder zover dat ze de hulp van een psychologe wilde inroepen? Het leek haar het beste om er persoonlijk op af te stappen.


  Intussen was Basil nog steeds niet terug. Ondanks de oproep op de briefjes die de kinderen hadden verspreid, belde er niemand.


  In een bedrukte stemming zat het gezin ’s avonds aan tafel. Rosy had heerlijk gekookt, een kruidige, Zuid-Afrikaanse gehaktschotel met zoete stukjes appel en rozijnen. Het gerecht paste prima bij het seizoen van de herfst.


  Maar Steffie en Andy, die onder andere omstandigheden graag van Rosy’s gehaktschotels aten, prikten nu lusteloos met hun vork in het rond. Lidy zag het, maar ze zei er niets van.


  Alex was ook al stiller dan anders. Hij had bij zijn thuiskomst meteen het verhaal van de weggelopen Basil gehoord en hij was uiteraard geschrokken. Ook hij miste de hond nu al. Alex had Andy maar niet al te boos toegesproken, want de jongen leek al genoeg gestraft door het gemis van de teckel en alle verwijtende blikken van Steffie.


  Alex hoopte van harte dat de briefjesactie resultaat zou hebben. Hij wist op dit moment ook geen betere oplossing om de hond terug te vinden. Misschien konden ze de zoekactie morgen nog uitbreiden door briefjes in de supermarkt op te hangen. Ze konden nu niets anders doen dan afwachten of er iemand zou bellen, via de briefjes van Steffie en Mariska of anders via de dierenambulance of Amividi. Alex hoopte maar dat Basil niet aangereden was, al hield hij ernstig rekening met die mogelijkheid.


  “Zou Basil vanavond wel te eten hebben?” vroeg Steffie op een gegeven moment. Andy liet zijn vork kletterend op zijn bord vallen.


  “Als Basil bij iemand in huis zit, krijgt hij vast wel eten,” meende Alex.


  “Maar als hij nu zielig in het donker over straat zwerft,” bedacht Steffie.


  Niemand had zin in een toetje. Na de maaltijd hielp Steffie met afruimen en Andy ging meteen naar zijn kamer.


  Lidy en Alex hoorden Steffie in de keuken tegen Tom, de kater, praten. “Waar is je vriendje nou, hè? Als hij morgen maar terugkomt.”


  Lidy en Alex keken elkaar betekenisvol aan. Hoe zou Steffie het verwerken als de teckel nooit meer terug zou komen?


  Op dat moment ging de verlossende bel. Lidy en Alex schoten tegelijkertijd overeind. Steffie holde uit de keuken en Andy denderde de trap af. Alle vier dachten ze aan hetzelfde: Basil!


  Er stond een gele ziekenauto voor de deur met blauwe letters: dierenambulance.


  Als ze maar geen dode hond komen brengen, schoot het door Lidy heen. Of een gewonde hond. Waar vinden we op dit tijdstip nog een dierenarts?


  De gedachte verdween meteen toen ze het vrolijke gezicht van de medewerker van de dierenambulance zag. Hij zag er niet uit als iemand die slecht nieuws kwam brengen.


  “We kregen een telefoontje en we hebben uw hond meteen maar opgehaald,” zei hij. “Hij zat bij een mevrouw in een schuurtje die het wel even gezellig vond, zo’n teckel om haar heen, maar die verder niet zo goed wist wat ze ermee aan moest. Toen heeft ze de dierenambulance maar gebeld, want ze wilde niet dat de hond de hele avond bleef. Ze had namelijk geen idee hoe ze hem zou moeten uitlaten! We hebben de chip gecontroleerd en het bleek inderdaad uw hond te zijn. Als u even meeloopt, hij zit achterin de wagen.”


  “Is hij helemaal in orde?” vroeg Alex bezorgd.


  “Dat zou ik zeggen,” zei de man. “Uw hond springt bijna uit elkaar van blijdschap.”


  De man schoof een deur open en daar stond Basil, opgesloten in een bench. Uitzinnig van vreugde over de hereniging met zijn roedel sprong hij tegen het gaas. Toen de schuif van de bench openging, stormde hij de auto uit. De teckel wist niet wie hij als eerste moest bespringen: Lidy, Alex of de kinderen. Dol van vreugde danste hij van de een naar de ander.


  Lidy nodigde de man uit voor een kop koffie, maar hij sloeg de uitnodiging vriendelijk af. Hij had nog een paar ritten op zijn lijstje staan en hij moest gauw verder. Steffie en Andy bedankten hem uitbundig en gingen toen met de blaffende Basil naar binnen. Alsof de teckel niet weg geweest was, zo zat hij even later op zijn vaste plekje in de kamer.


  Andy sloeg zijn hand voor zijn mond. “Helemaal vergeten!”


  Steffie begreep meteen wat hij bedoelde. Samen renden de kinderen naar boven. Even later stonden ze wat schutterig in de kamer, allebei met hun handen achter hun rug.


  “Dit is voor Basil,” zei Andy en hij prutste een kauwkluif uit een papieren zakje. "Voor dierendag. O ja, voor Tom hebben we ook nog wat gekocht, hoor. Kattensnoepjes.”


  “En dit is voor jullie samen,” zei Steffie tegen Lidy en Alex. “Omdat die andere foto met Basil bij mama in de spreekkamer staat. Dan hebben jullie er hier thuis tenminste ook een. En deze is nieuwer,” voegde ze er gauw aan toe. “We zijn hier alweer een jaar ouder.”


  Lidy en Alex wisselden een blik van verstandhouding. Als het aan Steffie lag, zou ze de kalender verzetten om zo snel mogelijk ouder te zijn. Die laarzen van boven de 18 hadden dat maar al te duidelijk bewezen.


  Steffie gaf Lidy en Alex met een plechtig gezicht een foto op briefkaartformaat. Teckel Basil stond met zijn guitige kop centraal in het beeld, geflankeerd door een trots kijkende Steffie en Andy, tegen een felblauwe achtergrond. De dierenfotograaf had beslist vakwerk geleverd. Het was een waar staatsieportret van Basil geworden.


  Door alle gedoe rond de verdwijning van Basil was Lidy bijna vergeten dat Rosy het bestaan van de foto al verklapt had. Ze reageerde dus echt spontaan verrast: “O, wat leuk!” Ook Alex liet zich niet onbetuigd. Wat stonden ze er goed op, alledrie. Mocht deze foto misschien op zijn werkkamer?


  Dat bleek niet te mogen. Deze foto moest ergens in de huiskamer komen, vonden Steffie en Andy eensgezind.


  “Als jullie eens wisten hoe goed die foto in de spreekkamer mij geholpen heeft,” zei Lidy tegen Andy en Steffie. “Die foto heeft mij nu al een paar keer op een idee gebracht. Ik kon een jongen gelukkig maken door hem een hond op recept voor te schrijven en ik ben er een allergie mee op het spoor, maar die diagnose moet nog bevestigd worden.”


  Ze vertelde kort het verhaal van de computerverslaving van Koen Linders en de allergie van Jantien Gorissen, die nog verder onderzocht moest worden. Natuurlijk zonder de namen te noemen, want Lidy was discreet met de gegevens van haar patiënten.


  Steffie vond het verhaal over de mogelijke allergie wel erg zielig. “Stel je voor dat ik net zo allergisch zou zijn als dat meisje,” zei ze dramatisch. “Dan zou Basil dus weg moeten. Of Tom. Of allebei.” Ze sloeg haar armen om de teckel heen en trok het tegenspartelende hondje stevig tegen zich aan.


  “Jij bent niet allergisch,” zei Lidy. “En laat Basil nu rustig zijn kluif opeten. Je drukt hem bijna plat. Jongens, het wordt tijd dat jullie naar je kamer gaan. Dit was wel een heel gedenkwaardige dierendag. Om nooit te vergeten.”


  “Ja, vooral voor Andy,” snibde Steffie bijdehand. “Neem maar nooit meer Basil mee naar school, anders komt er op dierendag een dierenambulance aan de deur!”


  Maar de vrede tussen haar en haar broertje was duidelijk weer getekend.


  Alex liep met de twee kinderen mee naar boven. Er wachtte Lidy en Alex nog een heerlijk rustige avond. Maar eerst moest Lidy nog een telefoongesprek voeren. Met Ingrid, de psychologe in haar adresboek. En wie weet ook nog met Mariska’s moeder.


  

  



  Martine, de moeder van Mariska, keek vreemd op toen ze een telefoontje kreeg van de moeder van Steffie. Lidy van de Poel wilde met alle geweld bij haar thuis komen om iets te bespreken, liefst onder schooltijd als Mariska niet thuis was. Ze wilde niet zeggen waar het precies om ging.


  “Ik zou graag eens met u kennismaken,” had Lidy gezegd. “Onze kinderen komen nogal eens bij elkaar over de vloer. En dan lijkt het me wel goed om sommige dingen even af te stemmen. Moeders onder elkaar, weet u wel.”


  Martine vond het maar een vage binnenkomer. Het telefoontje maakte haar onrustig. Ze vermoedde dat het iets met de laarzen te maken had, die Steffie en Mariska samen op internet hadden uitgezocht. Mariska had haar verteld dat Steffie de laarzen onmiddellijk moest terugsturen van haar ouders. Zou Steffie thuis veel heibel hebben gehad over de laarzen? Dat was dan jammer, maar die kwestie was nu toch afgedaan?


  Ze zuchtte toen ze aan de reactie van haar eigen man dacht. Ook Gerard stuurde steeds vaker spullen terug die zij in webwinkels had besteld. ‘Koopverslaafd’ had hij haar genoemd. Hij maar hard werken terwijl zij achter de computer het geld uitgaf? Ze hadden al een paar keer flink rood gestaan. De gezamenlijke creditcard had hij al geblokkeerd, maar hij kon haar moeilijk tegenhouden als ze spullen bestelde waarbij een acceptgiro werd meegestuurd.


  Martine had hevig geprotesteerd toen haar man de creditcard blokkeerde. Ze hadden er een fikse ruzie over gehad. Had hij dan helemaal geen begrip voor haar? Hij besefte toch wel dat internetshoppen de enige mogelijkheid was als je de handicap had, dat je niet de deur uit kon? Alleen al bij de gedachte brak het zweet haar uit en kreeg ze de neiging tot flauwvallen. Wilde hij haar dan ook nog haar enige pleziertje afpakken? Ze had toch al zo weinig, vergeleken met andere vrouwen. Al jaren kwam ze niet verder dan de voordeur. Nooit eens naar een winkel, een warenhuis of supermarkt, laat staan een uitje zoals naar een restaurant, de schouwburg of naar de bioscoop. Ze was heel lang niet op vakantie geweest, terwijl andere mensen minstens twee keer per jaar gingen. Mocht ze dan alsjeblieft een beetje plezier hebben van haar aankopen via de computer?


  Vanmiddag, terwijl de meisjes niets vermoedend op school waren, zou Lidy van de Poel op bezoek komen. Martine was er niet gerust op. Mariska had haar verteld dat de moeder van Steffie een aardige vrouw was en kinderarts van beroep. Maar Martine voelde niet zo voor het bezoek van een arts. Ze had het gevoel dat het bezoek iets controlerends had. Er was toch niets met Mariska’s gezondheid aan de hand? Zou dokter Van de Poel iets op haar gezin aan te merken hebben? Martine had een akelig voorgevoel dat het voorstel tot kennismaking maar een smoesje was om bij haar binnen te komen.


  

  



  Lidy zat tegenover Martine aan tafel. Martine had thee gezet en chocolaatjes geserveerd, maar ze bleef op haar hoede. Ze vermoedde dat het moeilijkste gespreksonderwerp nog moest komen en innerlijk zette ze zich al schrap om in de verdediging te gaan.


  Lidy had zich voorgesteld en wat over koetjes en kalfjes gepraat. Ja, haar dochter Steffie nam Mariska nogal eens mee naar huis. Van de week hadden de meisjes samen naar de vermiste teckel gezocht. En ze hoorde natuurlijk van Steffie dat zij op haar beurt ook bij Mariska thuis kwam.


  Nu zul je het hebben, dacht Martine. Nu begint ze natuurlijk over die laarzen die de meisjes hier besteld hebben.


  Maar Lidy begon niet over de laarzen. Ze zei iets heel anders.


  “Mariska is wat ouder dan Steffie. Ze ziet er ouder uit en gebruikt al make-up. Maar ik geloof dat het in haar hart nog een klein meisje is. Weet u wat ze het liefst zou willen?”


  Martine haalde haar schouders op. Wat zou dokter Van de Poel bedoelen?


  “Ze zou het liefst eens gezellig met u gaan winkelen. Gezellig samen met haar moeder de stad in.”


  Martine had het gevoel dat er een dolk tussen haar ribben werd gestoken. Dat deed pijn, die opmerking. Waarom zei die andere vrouw dat nou?


  “Het zijn natuurlijk mijn zaken niet,” ging Lidy verder. “En misschien neemt u het me wel kwalijk dat ik erover begin, maar Steffie heeft mij verteld dat u nooit de deur uitgaat. Ik geloof dat uw dochter daar erg onder lijdt, maar dat kom ik u natuurlijk niet vertellen. Ik denk dat het heel belangrijk is dat u stappen onderneemt en u laat behandelen.”


  Martine zat met haar mond vol tanden. Gevoelens van woede, frustratie en opluchting verdrongen elkaar. Ze was inderdaad woedend dat een onbekende zich met haar zaken bemoeide. Haar frustratie over haar straatvrees bracht de tranen van schaamte in haar ogen. Aan de andere kant voelde ze toch ook een heel klein sprankje opluchting dat een ander van haar probleem wist. Het was voor het eerst dat iemand buiten het eigen gezin of haar directe familie over het probleem begon.


  Toch voelde ze vooral weerstand. Had Mariska soms over haar moeder geklaagd tegenover de moeder van haar vriendinnetje?


  “Nee,” zei Lidy naar waarheid. “Steffie heeft me dit in alle vertrouwen verteld. Mariska weet hier verder niets van.”


  Martine zweeg. Ze voelde zich verslagen.


  “Ik heb misschien een oplossing voor u,” ging Lidy dapper verder. “Ik ken toevallig een bijzonder aardige vrouw, die als mental coach werkt. Zij heeft psychologie gestudeerd en nu helpt zij mensen met angststoornissen. Zij zou u kunnen begeleiden, als u dat zou willen.”


  Ze keek Martine hoopvol aan. Martine zag het vriendelijke gezicht tegenover haar. Er was geen spoortje van afwijzing of veroordeling te zien.


  De blos van schaamte die zich over Martines wangen had verspreid, trok langzaam weg.


  “Ik weet het niet,” zei ze. “Ik voel er niet zoveel voor om mijn ziel binnenstebuiten te laten keren.”


  “Dat hoeft ook niet,” zei Lidy. “Wat ik ervan begrepen heb, is dat deze vorm van coaching iets heel anders is dan psychotherapie. Het is een heel praktische werkwijze. Er worden meteen oefeningen gedaan en opdrachten gegeven. Het is een nogal directe methode. U gaat al snel weer naar buiten.”


  Martine kon het zich niet voorstellen.


  “Als u wilt, kan ik vragen of deze psychologe contact met u opneemt. U kunt haar natuurlijk ook zelf bellen. Zal ik u het adres geven?”


  Lidy dook al in haar handtas. Aarzelend stak Martine haar hand uit om het kaartje met het adres aan te pakken. Zou dit gesprek werkelijk het begin kunnen zijn van een nieuw leven? Ze durfde het bijna niet te hopen.


  

  



  Lidy had de uitslag van de RAST-test binnen en het resultaat bevestigde haar vermoeden. Jantien Gorissen vormde antistoffen tegen hondenharen en dierlijke huidschilfers. Dat bleek uit het verhoogde gehalte immunoglobuline E. De overmatige aanwezigheid van dit stofje in haar bloed vormde het onomstotelijke bewijs voor de allergie.


  Lidy vond het een vervelende boodschap, maar ze moest de mededeling toch overbrengen aan moeder en dochter, die afwachtend tegenover haar aan het bureau zaten.


  “Het spijt me, Jantien,” zei Lidy. “We weten de oorzaak van je klachten. Je bent inderdaad allergisch voor je hond, want je maakt antilichamen aan tegen hondenharen en dierlijke huidschilfers. Ik kan je gelukkig ook geruststellen: je hebt geen astma. Het is fijn dat we nu duidelijkheid hebben over de oorzaak van je klachten, maar het betekent wel dat je beter geen contact met honden kunt hebben.”


  Jantien keek alsof ze liever astma had gehad. Ook haar moeder reageerde niet al te vrolijk op deze mededeling.


  “Moeten we de hond echt wegdoen?” vroeg ze. “Is er geen medicijn of zoiets tegen deze allergie?”


  Lidy moest haar teleurstellen. “Nee, we kunnen eenmalig een antihistaminemiddel geven, maar dat heeft alleen zin als er geen contact meer met de bron is. Het is niet de bedoeling om Jantien medicijnen te geven en intussen de bron te handhaven. Dat is dweilen met de kraan open. En bovendien mag een antihistaminemiddel niet chronisch gebruikt worden. Als Jantien geen contact meer heeft met de hond, verwacht ik dat de klachten binnen veertien dagen al flink verminderd zijn.”


  Jantien vocht zichtbaar tegen haar tranen.


  Lidy dacht aan alle paniek rond de weggelopen Basil en de vreugde om zijn terugkeer. Ze kon het verdriet heel goed begrijpen. Het was uiterst verdrietig voor het meisje dat haar hond weg moest, maar er zat echt niets anders op. Ze dacht aan de zogeheten hypoallergene hondenrassen, die Mark Stevens had genoemd. Misschien zou Jantien later nog eens een andere hond kunnen proberen, van een ras dat minder allergische reacties gaf. Dat was echter op dit moment geen oplossing en ze zei het daarom maar niet.


  “Dan zit er dus niets anders op dan Dusty naar het asiel te brengen,” zei mevrouw Gorissen. Ze keek bedrukt. “Wel jammer hoor, ik moet zeggen dat ik ook al aan Dusty gehecht ben geraakt. We hebben hem nog maar kort, maar het is werkelijk een lieve hond.”


  “Ik wil niet dat Dusty naar het asiel gaat,” snikte Jantien. “Dan wordt hij opgesloten in een klein hokje en dat is niks voor Dusty. Dusty moet kunnen wandelen en rennen!”


  “Zo’n leuke hond als Dusty is vast snel weg uit het asiel,” probeerde Lidy te troosten. “Er zijn vast wel mensen die hem snel willen adopteren.”


  “Dusty mag niet naar vreemde mensen,” huilde Jantien. “Ik wil weten wie hem mag hebben en hoe het met hem gaat.”


  Voor de zoveelste keer binnen enkele weken tijd kreeg Lidy een idee door naar de foto op haar bureau te kijken, waarop Andy zo trots teckel Basil in zijn armen hield. Zou het minder moeite kosten Dusty af te staan, als Jantien wist bij wie de hond in huis kwam? Misschien wist ze een manier om de gang naar het dierenasiel te vermijden.


  “Misschien weet ik wel iemand voor jullie hond,” zei ze. “Ik heb een tijdje geleden een jongen op mijn spreekuur gehad die met zijn moeder naar het asiel zou gaan om naar een hond te kijken. Ik weet niet of ze al geslaagd zijn met het vinden van een hond, maar ik zou ze kunnen bellen. Als ze belangstelling hebben voor jullie hond, zou je in ieder geval weten waar je hond terechtkomt, Jantien. Vind je dat een idee?”


  Jantien zweeg. Ze was nog niet zo ver dat ze al kon meedenken over het volgende baasje van Dusty.


  Mevrouw Linders reageerde wel. “Dat is allicht beter dan de hond naar het asiel brengen,” vond ze. “Als die jongen echt goed voor Dusty wil zorgen, dan is dat misschien de beste oplossing.”


  Lidy vroeg nog wat door over Dusty en noteerde wat gegevens zoals het ras, de kleur en de leeftijd van de hond. Zoals altijd voelde ze zich als een vis in het water in haar rol van bemiddelaar. Het was sneu voor Jantien, maar misschien was Dusty nu uitgerekend de hond die Koen achter de computer kon weghalen. En Lidy vermoedde dat Koens moeder eerder overstag zou gaan voor een chocoladebruine labrador van bekende herkomst dan voor een onbekende zwerfhond uit het dierenasiel. Ze vertelde Jantien wat ze van plan was.


  “Als ik Dusty dan nog maar eens mag zien,” zei Jantien nog half huilend. “Ik kan hem echt niet missen.” Ze zocht snotterend naar een zakdoek.


  “Dat kun je dan misschien wel afspreken,” meende Lidy terwijl ze Jantien een tissue aanreikte. Ze bedacht dat het misschien niet zo goed was voor de allergie van Jantien om weer contact met Dusty te hebben, maar ze zei dat maar niet. Waarschijnlijk zou het bij een enkele keer blijven en dat was altijd nog beter dan voortdurend contact met de hond, zoals nu. Maar voorlopig moest ze eerst zien te achterhalen of Koen en zijn moeder belangstelling hadden voor de hond. Ze beloofde Jantien en haar moeder te bellen zodra ze iets wist.


  Tot slot legde ze nog eens goed uit hoe fijn het was dat Jantien geen astma had: “Het is natuurlijk een teleurstelling dat de hond weg moet, maar bedenk eens wat het zou betekenen als je echt astma zou hebben. Weet je wel dat je dan elke dag zou moeten puffen? Dat zou je jarenlang moeten volhouden, dag in dag uit. Als je het niet zou doen, zou je in het ziekenhuis kunnen terechtkomen. Dat overkomt elk jaar duizenden kinderen. Daar moet je niet te lichtvaardig over denken. Astma is een nare chronische ziekte. Daar zit je soms een leven lang aan vast. Jij hebt de verschijnselen van een allergie en als je geen contact meer hebt met hondenharen, zullen je klachten vanzelf verdwijnen. Het klinkt nu misschien heel raar, maar je mag toch wel een beetje blij zijn om de uitslag van het bloedonderzoek.”


  

  



  Vandaag was het de grote dag voor Martine. Om elf uur zou haar mental coach op de stoep staan om samen een stukje te gaan wandelen. Martine had slecht geslapen. De halve nacht had ze liggen woelen en piekeren over de opdracht die de volgende dag op haar wachtte. Haar hart bonsde in haar keel als ze dacht aan het moment dat ze op straat zou staan. Psychologe en coach Ingrid had haar verteld dat Martine eventueel de eerste keer wel een kalmerend tabletje mocht slikken. Maar liever alleen de eerste keer, zodat ze de tweede poging echt helemaal op eigen kracht zou ondernemen.


  Martine had een valeriaantabletje geslikt, maar ze merkte nog niet veel van het effect. Toen de bel ging, voelde ze haar maag samentrekken.


  “Goedemorgen Martine,” zei Ingrid opgewekt. “Ben je er klaar voor? Trek je jas dan maar aan, dan gaan we.”


  Martine had gehoopt het beslissende moment nog wat uit te stellen. “Wil je niet eerst even een kop koffie?” vroeg ze hoopvol.


  “Straks graag,” zei Ingrid vriendelijk maar vastbesloten. “We gaan eerst op pad.”


  Op pad… Hoelang geleden zou Martine dat zelf hebben gezegd. Op pad, naar buiten, eropuit gaan… Het waren allemaal woorden die ze uit haar woordenboek had geschrapt. Thuis was haar veilige haven, waar ze zich zeker voelde. Thuis kon ze alles aan, was ze vrij om te doen en laten wat ze wilde. Maar daarbuiten, daar kon van alles gebeuren. En nu moest ze die boze buitenwereld in, met Ingrid als haar coach.


  Ze keek Ingrid smekend aan. “Moeten we echt al gaan?”


  “Ja,” zei Ingrid. “We gaan.”


  Alweer die irritant opgewekte en vastberaden toon. Er leek geen ontkomen aan: wie A gezegd heeft, moet verder naar B.


  Met trillende handen trok Martine haar oude regenjas aan, het enige kledingstuk dat ze de afgelopen jaren niet vervangen had door aankopen via internet. Bij het internetshoppen sloeg Martine het thema jassen en jacks steevast over. Waarom zou ze ook? Een jas was wel het allerlaatste wat ze nodig had. Aarzelend bleef ze staan. Ze bedacht nog gauw een poging tot uitstel.


  “Nog even een sjaal pakken.”


  Zenuwachtig grabbelde ze in het ladekastje in de gang. De voorraad sjaals was groot genoeg om lang te zoeken en het gevreesde moment nog wat uit te stellen.


  “Die groene sjaal staat goed bij je jas,” besloot Ingrid voor haar. “Kom, we gaan.”


  Ingrid deed de voordeur open en de friss najaarslucht kwam Martine tegemoet. Aarzelend deed ze enkele stappen naar de voordeur.


  “Geef me een arm,” zei Ingrid. “Heb je de sleutel?”


  Ja, die had Martine in haar jaszak. Met een hand in haar zak hield Martine het voorwerp stevig omklemd. De huissleutel voelde als haar reddingsboei. Hiermee zou ze ieder moment weer naar haar veilige haven kunnen terugkeren.


  Ze voelde hoe ze op haar benen stond te trillen. Nog even en de paniek zou in volle hevigheid toeslaan. Ingrid liet het niet zover komen. Ze probeerde Martine af te leiden en zo uit haar bewustzijnsvernauwing te halen.


  “Ruik je de herfst?” vroeg Ingrid. “Lekker hè. Het blad is nu zo mooi, kijk eens omhoog.”


  Ze liet Martine haar arm door de hare steken en omhoog naar de bomen in de straat kijken. Martine durfde nauwelijks om zich heen te kijken. Ingrid negeerde het en liep enkele stappen naar voren, het pad van de kleine voortuin af. Daar was het hekje dat al openstond, en daar de straat.


  “Linksaf,” zei Ingrid en daar ging Martine. Zo gespannen als een veer liep ze naast Ingrid en ze kneep haar hard in haar arm.


  “Het gaat goed,” probeerde Ingrid haar gerust te stellen. Martine kon alleen maar denken: hoelang nog? Hoelang zou Ingrid het eerste wandelingetje maken? Wanneer mocht ze alsjeblieft weer naar huis? Zou ze zeggen dat ze flauw ging vallen, dan zou Ingid vast wel omkeren. Of zou ze maar gewoon op straat gaan zitten, zodat ze geen stap meer kon verzetten?


  Ingrid wist door haar ervaring met straatvreespatiënten heel goed welke gedachten er door Martine heen gingen.


  “Let op je ademhaling,” zei ze. “Rustig ademhalen, niet gaan hyperventileren. Niet je adem inhouden, uitblazen.”


  Ze stonden stil op de stoep, nog geen vijftien meter van Martines huis. “Adem in door je neus en uit door je mond, Ja, goed zo, in door je neus en uit door je mond.”


  Ze liet Martine midden op de stoep de beproefde ademhalingsoefening doen. Ergens werd een gordijntje opzij geschoven, maar Martine zag het niet eens. Ze deed haar best om zich te concentreren.


  “En nu lopen we door tot het kruispunt,” zei Ingrid. Het kruispunt was tweehonderd meter verderop. Een eindeloze afstand, dacht Martine. Veel te ver, niet te doen. De paniek sloeg weer toe.


  “Kun je me wel houden als ik val?” vroeg ze.


  “Dat kan ik,” zei Ingrid. “Maar je gaat niet vallen, dat weet ik zeker.”


  Tot Martines verbazing haalde ze inderdaad het kruispunt zonder dat ze een ernstige paniekaanval kreeg. Wel voelde ze haar knieën knikken.


  Bij het kruispunt zou Ingrid toch zeker wel teruggaan?


  “Hier naar links en dan lopen we een rondje,” zei Ingrid. “Het gaat hartstikke goed.”


  Martine transpireerde ondanks de frisse oktoberwind. Ze voelde de zweetdruppels op haar rug prikken. Ze zweeg en vermande zich tot het uiterste. Ze hield zichzelf voor dat haar weinig kon gebeuren met Ingrid naast haar. Als ze viel, zou Ingrid haar opvangen. Ze was niet alleen op straat. Toch klemde ze de sleutel in haar jaszak steeds steviger vast, terwijl ze met de andere hand de arm van Ingrid bijna afknelde.


  “Haal je hand eens uit je zak,” zei Ingrid, “Probeer je arm eens losjes langs je lijf te houden.”


  Losjes langs haar lijf? Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hoe zou ze dat kunnen terwijl elke vezel in haar lichaam stijf stond van de spanning?


  “Dat vind ik eigenlijk wel moeilijk,” zei Martine.


  “Het woord moeilijk gebruik je vanaf nu niet meer,” zei Ingrid doodleuk. “Kijk, doe mij maar na.”


  Ingrid zwaaide stevig met haar vrije arm. Met de moed der wanhoop liet Martien de veilige sleutel los. Ze haalde haar hand uit haar zak en liet haar arm slap langs haar lichaam vallen.


  “Goed,” moedigde haar coach aan. “En probeer nu een beetje met je arm te zwaaien. Ontspan je.”


  Ze waren intussen halverwege hun rondje om het huis. Als Martine nu duizelig zou worden of flauw zou vallen, zou het niet uitmaken of ze linksom of rechtsom gingen. Er was eigenlijk geen weg terug, ze moest het hele rondje afmaken, er zat niets anders op.


  Nog steeds transpirerend en krijtwit stond Martine tien minuten later voor haar eigen huisdeur. Ze had het gered, maar vraag niet hoe! Ze stak de sleutel eerst drie keer naast het slot voordat het haar lukte om de voordeur open te maken. Eenmaal binnen rende ze naar de badkamer, omdat ze zich misselijk voelde. Trillend stond ze voor de spiegel. Was zij dat, die angstige vrouw met dat bleke gezicht? Ze vermande zich en hield haar polsen onder de koude kraan. Pas toen ze wat minder trilde en haar maag zich minder krampachtig samentrok, durfde ze naar beneden te gaan, waar Ingrid op haar wachtte.


  “Oefenen is hard werken,” hield Ingrid haar voor toen ze wat later aan de beloofde koffie zaten. “Er zullen zeker momenten zijn dat je je afvraagt waarvoor je al die moeite doet. Het is immers gemakkelijker om thuis te blijven zitten, waar je je veilig voelt. Maar je moet net zo lang oefenen tot die akelige lichamelijke gevoelens op de achtergrond raken. Nu loop je nog te zweten en te trillen. Je bent bang dat je duizelig wordt of flauw gaat vallen. Maar vergeet niet dat je jezelf deze gevoelens ooit hebt aangeleerd. Wat je aangeleerd hebt, kun je ook weer afleren, ook al is het lastig.


  Bedenk goed dat je lichamelijk niets mankeert. Je bent niet ziek. Je lichaam reageert op gewone situaties alsof deze gevaarlijk en beangstigend zijn. Dat heb je ooit voor de eerste keer meegemaakt. Het doet er niet toe wat de aanleiding is, dat kan van alles zijn geweest. We hoeven ook niet uitgebreid in je verleden te gaan wroeten. Het punt is dat je zo angstig bent geworden om deze lichamelijke reactie opnieuw door te maken, dat je allerlei situaties bent gaan vermijden om deze reactie niet opnieuw door te maken. Zo ben je je steeds meer gaan terugtrekken in je huis. Op het laatst kwam je nergens meer en zat je de hele dag thuis.


  Als je de straat, de supermarkt of andere plaatsen blijft vermijden, gaat je fobie niet over. Je moet die plaatsen steeds meer opzoeken om anders geconditioneerd te raken. Voorlopig gaan we twee keer per week oefenen, maar ik ga je ook opdrachtjes geven. Je moet ook zelf gaan oefenen. Er is ook een belangrijke rol voor je partner. Hij kan je helpen.”


  Martine dacht aan de ruzies met Gerard over het kopen op internet. Zou hij haar nog wel kunnen en willen steunen? Ze leken de laatste jaren erg uit elkaar gegroeid.


  Na enige aarzeling zei ze het. Ze vertelde ook het verhaal over de geblokkeerde creditcard en het terugsturen van alle pakjes.


  Ingrid hoorde het rustig aan.


  “Ik vraag me af of er bij jou echt sprake is van een koopverslaving of dat het alleen een soort compensatie is voor het feit dat je de straat niet op durft. Als je eenmaal naar buiten kunt gaan, zou je ook iets buiten de deur kunnen gaan doen. Je zou misschien vrijwilligerswerk kunnen doen of een baan kunnen zoeken. In dat laatste geval zou je zelfs een eigen inkomen hebben en minder afhankelijk zijn van Gerard. In ieder geval ga ik Gerard binnenkort vragen om geen boodschappen meer mee te nemen na zijn werk. Hij denkt dat hij je zo helpt, maar dat is niet zo. Ik zal het met hem bespreken. Het lijkt me goed als hij de volgende keer dat ik bij je kom, ook thuis is. Dan kunnen we wat dingen doornemen.”


  Geen boodschappen meer meenemen?


  “Maar dan ga ik nog meer via internet bestellen,” zei Martine. “En dan wordt het allemaal nog duurder.”


  “Helemaal niet,” zei Ingrid rustig. “Wij gaan binnenkort samen naar de supermarkt. Dan doe jij voor het eerst zelf weer boodschappen. Een volgende keer gaan we ook samen, maar ik sla een ander pad in. Ik ben in de buurt voor het geval je niet lekker wordt, maar je pakt zelf de spullen uit de schappen. En nog een volgende keer ga je alleen, terwijl ik buiten op je wacht. Intussen ga je dit ook met Gerard oefenen, op precies dezelfde manier. Dat gaan we volgende week bespreken.”


  Martine wist niet wat ze hoorde. Zij alleen de winkel in, terwijl Gerard buiten op haar stond te wachten? Ze kon het zich niet voorstellen!


  Ingrid keek haar bemoedigend aan. “Echt, het gaat lukken,” zei ze.


  

  



  Gerard zette zijn fiets in de schuur en ging achterom via de keukendeur zijn huis binnen. In de ene hand droeg hij de aktetas van zijn werk, in de andere een plastic tas van de supermarkt. Hij was in een niet al te best humeur, want hij was moe en hongerig en hij had in de supermarkt veel te lang naar zijn zin moeten wachten. Er waren maar twee kassa’s open en de rij van mensen die na hun werk boodschappen gingen doen, was lang. Natuurlijk stonden er ook weer mensen in de rij die naar zijn idee overdag volop tijd moesten hebben om boodschappen te doen. Het wachten ergerde hem mateloos, vooral toen een vrouw per ongeluk met haar winkelwagentje zijn kuiten had geraakt.


  Af en toe vroeg hij zich af hoelang hij dit bestaan nog kon volhouden. Vandaag zou Martine eindelijk iets ondernemen tegen haar straatvrees. Hij hoopte er het beste van, maar voorzag wel een lange moeizame weg. Hopelijk was die psychologe deskundig genoeg om zijn vrouw te helpen. Het was goed dat Martine eindelijk iets ondernam om van haar straatvrees af te komen. Voor hun dochter was het ook geen doen zo.


  Vol sombere gedachten zette Gerard de boodschappentas op het aanrecht. Martine kwam hem opgetogen tegemoet.


  “Ik ben vandaag buiten geweest, Gerard!” zei ze opgewonden.


  “Het was doodeng, maar ik heb het gered! Kun je donderdag een halve dag vrij nemen? Dan komt Ingrid weer en ze wil jou ook graag spreken.”


  Vrij nemen? Hij had al zo weinig vrije dagen over door alle keren dat hij halsoverkop naar huis was gebeld om de taken van zijn vrouw over te nemen. Hoe vaak had hij niet een halve dag moeten opnemen om Mariska naar een feestje of een sportmiddag van school te brengen, alleen omdat Martine dat niet durfde? Zijn vrije dagen gingen niet op aan vakantie, zoals bij zijn collega’s, maar aan dit soort zaken! Eigenlijk was hij heel hard aan vakantie toe.


  “Kun je het niet alleen af met die psychologe?”


  Het klonk onvriendelijker dan hij wilde.


  Martine keek hem gekwetst aan. Op deze voor haar zo bijzondere dag verwachtte ze wel wat meer begrip en bijval van haar man.


  En uitgerekend vandaag was Gerard vermoeider en kribbiger dan anders.


  “Laten we eerst maar wat eten,” zei hij. “We hebben het er straks nog wel over.”


  Martine had niet bepaald op een rode loper, bloemen of cadeaus gerekend, maar deze reactie van haar echtgenoot viel haar wel heel erg tegen. Een beetje waardering voor haar dappere actie van vandaag moest hij toch wel kunnen opbrengen? Hij wilde toch ook dat ze weer de oude werd?


  Teleurgesteld ging ze aan de slag met de door Gerard meegebrachte boodschappen. Dat kon ze ten minste nog wel goed en snel: een maaltijd op tafel brengen. Onder het bakken van de tartaartjes en de aardappelpartjes bedacht ze dat het misschien verstandig was als Gerard eens met Ingrid zou bellen. Ingrid kon hem vast wel vertellen waarom het noodzakelijk was dat hij donderdag bij het gesprek was.


  Dat kon Ingrid inderdaad. Na een telefoongesprek wist ze Gerard ervan te overtuigen dat zijn hulp onmisbaar was om de behandeling te laten slagen.


  “Ik help mijn vrouw al jaren,” had Gerard gesputterd.


  “Dat is het nu juist,” kon Ingrid hem uitleggen.


  “Door uw hulp wordt uw vrouw steeds afhankelijker. Het helpt uw vrouw niet als u de boodschappen doet omdat zij dat beangstigend vindt. Het gaat er nu om dat u uw vrouw gaat helpen om naar buiten te gaan. Dat wil ik graag met u beiden bespreken.”


  

  



  Voor de tweede keer die week zat Ingrid aan de koffie bij Martine, maar deze keer waren ze met zijn drieën. Ingrid besprak hoe Gerard Martine zou kunnen helpen. Hij zou haar moeten aanmoedigen, maar andere kant ook weer niet te veel moeten praten over haar angsten en de mogelijke ellende die haar kon overkomen. Hij moest haar juist steeds opnieuw verzekeren dat er buiten echt niet ergs zou gebeuren. Maar het allerbelangrijkste was dat Martine zoveel mogelijk zou oefenen, met Gerard op de achtergrond als de persoon die haar kon steunen.


  “Het is een misverstand dat de partner niets meer hoeft te doen als er eenmaal een therapeut met de behandeling is begonnen,” zei Ingrid.


  “Jullie moeten echt samenwerken. Je moet samen doelen stellen. Eerst gaat Martine met jou een straatje om, dan gaan jullie verder: naar een rustige winkel, een drukke winkel, steeds een stapje verder. Ik ga al die situaties met Martine doornemen en ik zal een lijstje met doelen maken, maar jij moet ook meehelpen, Gerard. Martine moet veel oefenen en daar kun jij haar bij helpen.”


  “Wat moet ik doen als Martine plotseling in paniek raakt?” vroeg Gerard. “Moeten we dan meteen naar huis teruggaan?”


  “Nee,” zei Ingrid. “Het is belangrijk dat eerst de paniek zakt. Toen ik van de week met Martine oefende, wilde ze op een gegeven moment ook terug naar huis. Maar ik heb haar laten zien dat we gewoon ons rondje konden afmaken. Halsoverkop in paniek naar huis gaan is geen oplossing. Het is beter even te gaan zitten, als dat ergens kan, op een bankje of desnoods op de stoep. Als de paniek wat is gezakt, loop je weer verder.”


  Martine zat erbij met een gezicht of het haar allemaal niet aanging. Ingrid zag het en betrok haar bij het gesprek.


  “Het belangrijkste is dat jij zelf de doelen stelt, Martine. Dat kunnen wij wel voor je doen, maar jij bent de persoon waar het om draait. Het zou ook goed zijn dat je elke dag in een soort dagboekje noteert wat je die dag bereikt hebt. Op de dagen dat je met mij of zelfs alleen oefent, kan Gerard dan nalezen wat je hebt gedaan. Je begint met kleine doelen, maar je maakt ze steeds groter. Je zou bijvoorbeeld met Gerard kunnen afspreken dat je hem een stukje tegemoet loopt als hij op de fiets van zijn werk thuiskomt. Je hebt dan het veilige idee dat je hem tegenkomt en samen weer naar huis kunt. Als extra steuntje kun je je mobiele telefoon meenemen. Als Gerard ook zijn mobieltje meeneemt, kun je hem laten weten waar je bent.”


  Dat leek Gerard een prima oefenopdracht. “Misschien kan Martine me zelfs een keer lopend van mijn werk halen,” bedacht hij. “Dan loop ik met de fiets aan de hand wel samen met haar terug.”


  Ingrid zag hoe hij langzaam enthousiast raakte, maar ze moest hem nog wel waarschuwen. “Je moet niet te veel tegelijk willen,” zei ze. “Begin eerst met kleine stukjes. Maak de afstanden steeds groter, maar bouw het rustig op. En laat Martine zelf het doel bepalen. Er komt dan een dag dat jullie samen weer eens kunnen gaan winkelen.”


  “Als dat zo is, gaan we uit eten,” zei Gerard. “Dan trakteer ik op een etentje in een restaurant, want dat kun je dan vast ook weer aan, Martine.”


  Martine zag dat het vertrouwen van Gerard groeide. Hoewel ze nog moeite had met het idee dat ze ooit een restaurant zou binnenstappen, leek het haar een doel om na te streven. Het was zo lang geleden dat ze samen in een restaurant hadden gegeten. Ze besefte nu pas goed dat Gerard dit soort uitjes ook gemist moest hebben. Door haar straatvrees was hun huwelijk danig in het slop geraakt, maar ze wilde er nu echt aan werken.


  Gerard moest terug naar zijn werk en Martine en Ingrid gingen aan de slag met de volgende oefening. Ingrid stelde Martine voor om buiten in een cirkel te lopen, waar ze Martine zou tegenkomen. Gerard zag dat zijn vrouw worstelde met de gedachte aan dit voorstel en dat allerlei gevoelens bij haar om voorrang streden. In plaats van de ergernis die hij de laatste tijd zo vaak had gevoeld, voelde hij nu een soort vertedering, gemengd met medelijden om wat ze moest doormaken. Maar hij zag ook dat zijn vrouw de therapie echt wilde. Een beetje geroerd liep hij naar Martine toe en gaf haar een zoen.


  “Je kunt het, lieverd,” zei hij zacht.


  Vervolgens gaf hij Ingrid een welgemeende stevige handdruk. “Bedankt!” zei hij. “Ik heb alle vertrouwen in uw aanpak.”


  Toen stapte hij op de fiets om weer naar zijn werk te gaan. Onderweg betrapte hij zichzelf erop dat hij zowaar een liedje floot onder het fietsen.


  

  



  Na een druk spreekuur was Lidy blij om weer naar de betrekkelijke rust van het woonhuis terug te keren. Daar trof ze Steffie en Mariska samen in de woonkamer achter de computer. Rosy was in de keuken bezig met een van haar moeilijk te beschrijven, Zuid-Afrikaanse gerechten. Het rook sterk naar gekruid vlees. Andy bleek bij een vriendje te spelen.


  Lidy begroette de meisjes en keek toe hoe ze samen bezig waren. Ze vond dat Mariska er beter uitzag dan de vorige keer.


  “Wat zijn jullie aan het doen?” vroeg ze, toch nog een heel klein beetje wantrouwend na het incident met de laarzen.


  “We zoeken informatie voor een werkstuk van school,” zei Steffie.


  Er lagen inderdaad multomappen en schriften bij de meisjes op tafel. Gerustgesteld gunde Lidy zich de rust van een tijdschrift. Het gepraat van de meisjes klonk op de achtergrond, zonder dat de woorden echt tot haar doordrongen.


  Toen hoorde ze Mariska zeggen: “O nee, kijk eens wat schattig.”


  “Cool!” riep Steffie.


  “Een bandje met echte swarowskisteentjes.”


  “En dat tasje dan!” riep Mariska. “Met polkadotten of in luipaardmotief. Zie je mij er al mee lopen?”


  Het tasje scheen wel erg lachwekkend te zijn, want de meisjes hingen slap van het lachen achter de computer.


  “Kijk, laarsjes!” riep Steffie toen. “Rode laklaarsjes voor de regen! Wat cute!”


  Lidy wist niet wat haar meer verbaasde, het feit dat Steffie het Engelse woord voor schattig bleek te kennen of dat haar dochter het lef had ijskoud weer op internet naar laarzen te kijken. Maar ze had genoeg gehoord om gealarmeerd haar tijdschrift neer te leggen


  “Jullie zitten toch niet weer op een shoppingwebsite, dames?”


  “Jawel!” riep Steffie opgewekt.


  “Ja mevrouw,” zei ook Mariska.


  “We kijken naar kleding, tassen en schoenen. En naar beddengoed. Sierkussens en dekens en zo.”


  Ze schaterden het uit.


  Wat spookten die twee toch uit? Lidy stond op en liep naar de computer. Hebbedingen voor de hond, las ze. Een shoppingsite met hondenkleding?


  Mariska en Steffie lagen nog steeds dubbel van het lachen.


  “Het is echt een werkstuk voor school, mam. Vanwege dierendag. We maken een werkstuk over wat je allemaal voor je hond kunt kopen. De hond als consument, is de opdracht. Je weet niet wat je ziet, wat je allemaal voor je hond kunt bestellen. Zo belachelijk.”


  Ze kregen weer een lachstuip.


  “Hier mam, zie je Basil al in een geruit jasje? Of met een zonnebril op?”


  Ze hadden echt kinderlijke pret samen.


  Lidy haalde opgelucht adem.


  “Ik dacht toch heel even dat jullie met iets heel anders bezig waren. Maar dit is dus echt een werkstuk voor school, begrijp ik.”


  “Ja echt waar," zei Steffie. “Daar was je bijna ingetrapt, hè mam? Maar dit gaat nu eens om laarzen voor de hond!”


  De vriendinnen gierden het weer uit, want ze waren nu op de pagina met hondensofa’s beland.


  Lidy moest ook lachen. Het was goed om te zien dat de meisjes samen zoveel plezier hadden. Mariska die er met haar make-up zo vroegrijp uitzag, bleek gewoon een gevoelig, vriendelijk kind. Lidy was opeens blij met de vriendschap tussen Steffie en Mariska.


  “Hoe is het met je moeder, Mariska?” vroeg Lidy.


  “O goed, mevrouw.” Ze aarzelde even. Mariska, die niet wist dat dokter Van de Poel de sturende kracht achter de therapie van haar moeder was, vroeg zich af of ze Lidy het grote nieuws zou vertellen. Toen bedacht ze dat Steffies moeder kinderarts was. Een kinderarts zou vast niet vreemd opkijken van een behandeling door een psycholoog.


  “Weet u, mijn moeder durfde niet zo goed naar buiten. Ze zat altijd maar binnen. Maar nu heeft ze hulp van een psychologe, die met haar oefent. Mijn moeder heeft gisteren voor het eerst zelf een paar boodschappen gedaan. Helemaal alleen. Mijn vader stond buiten te wachten voor als ze zich misschien niet lekker zou voelen. Maar het ging heel goed. En in de volgende vakantie gaan we misschien al samen winkelen.”


  Mariska klonk echt opgetogen. Het meisje was duidelijk blij met de vooruitgang van haar moeder.


  Steffie keek een beetje gespannen hoe Lidy zou reageren. Lidy hield zich op de vlakte, maar haar hart sloeg een slag over van blijdschap. Ze was oprecht blij voor Mariska en haar moeder. Ingrid had duidelijk goed werk geleverd met haar therapie. Ze zag de verandering ook aan de manier waarop Mariska uit haar ogen keek. De gezinssituatie thuis was vast en zeker al verbeterd. Het meisje leek gelukkiger dan de vorige keer. Mariska verheugde zich duidelijk op een middagje winkelen met haar moeder, voor het eerst na lange tijd.


  “Wat fijn voor je, Mariska,” zei ze dan ook oprecht verheugd. “Dat is heel goed nieuws.”


  Steffie was stiekem trots op de bemiddelende rol van haar moeder. Het was toch wel fijn als je moeder zo vaak raad wist met allerlei lastige situaties. Ze slikte net op tijd de opmerking in die ze daarover wilde maken. Mariska wist immers niets van het contact tussen de twee moeders en dat wilde Steffie graag zo houden.


  

  



  Mariska kwam thuis en ze struikelde bijna over een volle vuilniszak in de gang. Waar was haar moeder nu weer mee bezig? Het antwoord kwam meteen, want Martine kwam net de trap af met een tweede volle vuilniszak.


  “Hallo Mariska,” zei ze opgewekt. “Was het leuk bij Steffie?”


  “O ja, we hebben zo gelachen.” En Mariska vertelde haar moeder over de vreemdsoortige hondenartikelen die ze voor hun werkstuk hadden gevonden. “Echt, het is zo belachelijk wat je allemaal op die sites kunt kopen. Zelfs hondensofa’s met gouden pootjes. Of halsbanden met allemaal glimmende steentjes. Blingbling voor de hond, niet te geloven.”


  Martine moest lachen om de verontwaardiging van haar dochter, maar ze voelde ook een kleine, geniepige steek ergens in haar hartstreek. Had zij zelf ook niet vele belachelijke dingen bij alle mogelijke webwinkels gekocht? Ook daar zou nu een einde aan komen, net als aan haar straatvrees.


  Ze vertelde haar dochter dat ze haar kledingkast had uitgemest. Even was Mariska bang dat haar moeder een opruimingsactie hield om daarna nog meer spullen te gaan kopen. Het zou niet de eerste keer zijn dat de kasten zo uitpuilden met kleren, tassen en schoenen dat er niets meer bij kon. Er waren tijden geweest dat Martine eerst dingen weg moest doen voordat ze van zichzelf weer wat mocht kopen.


  Maar deze keer was het anders. “Ik heb de laatste tijd veel te veel gekocht Mariska, dat weet jij natuurlijk ook wel. Ik moet er vanaf, van al die spullen. Ik wil mijn aandacht op andere dingen richten. Dingen in het leven die belangrijker zijn dan kleren, schoenen of tassen.”


  Ze keek haar dochter even aan en Mariska begreep wel dat zij ook een van die andere, belangrijke zaken was.


  “Ik ga proberen een baan te zoeken. Ingrid, de psychologe, kan mij daarbij helpen. Natuurlijk moet ik eerst van mijn straatvrees af en de banen liggen tegenwoordig ook niet voor het opscheppen. Het kan dus nog wel even duren voordat ik wat gevonden heb. Intussen ga ik met Ingrid en met papa veel oefenen met naar buiten gaan, zodat ik straks naar mijn werk durf. Maar eerst moet ik nog wat oude ballast kwijt.


  Ik wil een nieuw leven beginnen, Mariska, begrijp je dat? Die volle kasten passen daar niet in. En daarom heb ik vandaag eens goed opgeruimd. Ik heb twee vuilniszakken met kleren en schoenen die ik eigenlijk nooit draag, maar nutteloos heb gekocht. Ik denk dat ik papa vraag om alles naar de kringloopwinkel te brengen.”


  “Waarom zet je de mooiste spullen niet op Marktplaats?” vroeg Mariska. “Dan verdien je er misschien nog wat mee. Dan breng je één vuilniszak naar de kringloopwinkel en de andere probeer je te verkopen. Dan heb je wat voor jezelf en wat voor het goede doel.”


  Martine moest een beetje lachen om het zakelijke inzicht van haar dochter. Ze zag wel één groot nadeel. “Als ik dingen op Marktplaats zet, moet ik weer achter de computer. En eerlijk gezegd wilde ik daar nu juist van af. Ik heb me voorgenomen om dat ding zo min mogelijk aan te raken.”


  “Dan doen we het samen, mam,” stelde Mariska voor. “Dan help ik je daarbij. En dan moet je de spullen natuurlijk ook eerst fotograferen, want de mensen willen wel zien wat ze kopen.”


  “Ik weet niet of ik daar wel handig genoeg in ben,” aarzelde Martine. “Zo goed met de computer ben ik nou ook weer niet.”


  “Ik weet wel hoe je de foto’s van papa’s camera op de computer kunt zetten,” zei Mariska. “Dat lukt mij wel.”


  Ze werd helemaal enthousiast. Martine zag wel hoe graag haar dochter eens iets samen met haar wilde ondernemen. Als het haar zou lukken om de computer alleen maar te gebruiken om spullen te verkopen in plaats van te kopen, waarom ook niet?


  Ze nam zich voor om deze klus na schooltijd te doen, als Martine thuis was, zodat ze niet in de verleiding zou komen om van Marktplaats naar een andere site te switchen en toch weer te gaan kopen.


  “Wat een goed plan,” zei Martine dus. Ze was een beetje ontroerd dat haar dochter zo graag wilde meewerken, nee samenwerken. Het was toch wel een kei van een meid, die dochter van haar! Hoe lang was het geleden dat ze als moeder en dochter echt samen iets hadden gedaan? Nu was het nog binnenshuis, straks zou het ook buitenshuis zijn.


  Het leek haar plotseling een geweldig idee om alle kleren, schoenen en tassen weer uit de vuilniszakken te halen en samen met Mariska uit te zoeken wat ze op Marktplaats zou aanbieden.


  

  



  Gerard fietste langs een bloemenkraam en hij besloot om een boeket voor zijn vrouw te kopen. Het was heel lang geleden dat hij bloemen voor Martine had gekocht. Maar vandaag wilde hij zijn waardering laten zien voor haar pogingen om de straatvrees te overwinnen. Sinds het gesprek met psychologe Ingrid was zijn vertrouwen in deze onderneming alleen maar toegenomen. Martine leek wel met de dag sterker en zelfbewuster.


  Fluitend fietste hij naar huis, met de bloemen onder zijn snelbinders. Toen hij even later met een schitterend goudbruin herfstboeket in de woonkamer stond, zakte de moed hem in de schoenen. De behoefte om zijn vrouw bloemen te geven verdween op stel en sprong. Wat een klerezooi in de kamer! Op de bank en de stoelen lagen kledingstukken, schoenen en tassen. Mariska en Martine zaten op de vloer over een jurk gebogen en Mariska hield een camera in de aanslag. Wat moest zijn dochter met zijn dure, digitale camera? En al die verschrikkelijke spullen, die hem al zoveel geld hadden gekost. Werkte Mariska nu ook al mee aan dat koopzieke gedrag van haar moeder? Was alles dat hier uitgestald lag ook weer allemaal nieuw aangeschaft?


  Hij stond op het punt om naar boven te gaan en zich terug te trekken in zijn werkkamer, toen hij zag hoe vrolijk Martine en Mariska naar hem opkeken.


  “Papa, we hebben zo’n goed idee, mama en ik!” Mariska straalde helemaal. Martine keek ook levendiger uit haar ogen dan Gerard van haar gewend was. Wat was hier in hemelsnaam aan de hand?


  Mariska legde haar vader uit waar ze mee bezig waren. “Breng jij dan nog een zak weg naar de kringloopwinkel, papa? We hebben de rest uitgezocht voor op Marktplaats. We ruimen het zo op hoor, nog even een paar foto’s nemen. En morgen na schooltijd gaan mama en ik alles op Marktplaats zetten.”


  “Na schooltijd, Gerard,” zei Martine nadrukkelijk. “Voorlopig raak ik dat ding niet meer aan.” Ze wees op de ongeopende laptop op de tafel.


  Gerard pakte het boeket bloemen van de tafel. Hij keek van zijn vrouw naar zijn dochter en vroeg zich opeens af wie de bloemen het meeste had verdiend. Zijn dochter had toch ook wel heel wat in te halen door de afgelopen moeilijke periode. “Voor jullie allebei”, zei hij. “Omdat jullie het verdiend hebben. Maken jullie het fotograferen nog maar even af. Ik zoek alvast een vaas.”


  In de keuken kon hij weer opgelucht ademhalen. Goddank, het bleef de goede kant uitgaan. Even later floot hij zelfs weer.


  

  



  Met de eerste herfststormen en het vallen van de blaadjes veranderde ook het spreekuur van karakter. Natuurlijk zag Lidy het hele jaar door hoestende en snotterige kinderen, maar in de herfst steeg het aantal luchtweginfecties altijd aanzienlijk. Ook waren er meer middenoorinfecties, die vaak het gevolg waren van een verkoudheid. Sommige kinderen kregen zo vaak een middenoorontsteking, dat Lidy niets anders kon doen dan doorverwijzen naar een keel-, neus- en oorarts voor het plaatsen van buisjes. Ze probeerde deze ingreep altijd zo lang mogelijk uit te stellen, maar soms was het de enige oplossing.


  Voor kinderen met een normale weerstand kon een verkoudheid of een griepje weinig kwaad, maar bij de kinderarts kwamen vaak patiëntjes die zo’n gewone virusinfectie er nu net niet bij moesten hebben. Dat gold bijvoorbeeld voor de kinderen met diabetes of astma.


  Ook bij een te vroeg geboren kind kon een virusziekte nare complicaties veroorzaken. Eerder dan verwacht zat Anita Zwartjes met baby Daniël weer tegenover Lidy. Deze keer leek de bezorgde moeder wel reden te hebben voor haar ongerustheid, want Daniël maakte nu een zieke indruk.


  “Hij is verkouden, hij eet niet en hij heeft koorts,” zei zijn moeder. “Vanmorgen had hij meer dan negenendertig graden. Hij gloeit helemaal.”


  “Drinkt hij wel voldoende?” vroeg Lidy.


  Ja, met veel moeite kreeg Anita wat melk of water naar binnen, maar Daniël slikte moeilijk. Zijn wangen zagen fel rood van de koorts en bij ademde moeilijk. Lidy luisterde langdurig met de stethoscoop naar zijn longen.


  Daniëls moeder hield het bijna niet uit van de spanning. “En dokter?” vroeg ze. Ze hoopte dat dokter Van de Poel haar kon geruststellen dat Daniël niets anders mankeerde dan een gewone verkoudheid, maar Lidy keek ernstig.


  “Het zou kunnen dat Daniël het RS-virus heeft. Is hij misschien in aanraking geweest met andere kleine kinderen? Gaat hij naar een kinderdagverblijf?”


  Anita Zwartjes snoof verontwaardigd bij de gedachte aan een kinderdagverblijf. Stel je voor, haar kleine Daniël nu al naar de crèche. Daar was haar vroeg geboren zoon veel te kostbaar voor. Nee, ze had wel samen met Daniël een speelgroepje voor baby’s van acht maanden bezocht. Een soort babygym en babymassage. Dat was heel iets anders dan een crèche.


  “Het zou kunnen dat Daniël daar het RS-virus heeft opgelopen,” zei Lidy. “Het RS-virus of RSV is een ziekte die vooral in de wintermaanden voorkomt en waarvoor vooral vroeg geboren baby’s vatbaar zijn. Gelukkig heeft Daniël na zijn geboorte geen BPD gekregen.”


  Anita trok haar wenkbrauwen op. BPD? Lidy legde haar uit dat sommige te vroeg geboren baby’s met onrijpe, kwetsbare longetjes gemakkelijk schade oplopen van de beademing in de eerste levensweken. Er ontstaat dan een ziektebeeld dat BPD heet, bronchopulmonale dysplasie, ofwel een chronische longontsteking.


  Daniël had deze chronische longontsteking gelukkig niet opgelopen, want juist kinderen met BPD zijn heel vatbaar voor het RS-virus. Maar ook andere vroeg geboren kinderen en zelfs op tijd geboren baby’s kregen in de wintermaanden nogal eens het RS-virus. En hoewel Daniël niet tot de echte risicogroep hoorde, leek het wel belangrijk om goed uit te zoeken of hij inderdaad het RS-virus had. Voor alle zekerheid was het beter om hem kort ter observatie in het ziekenhuis op te nemen. Daar kon dan zo nodig ook een behandeling worden ingesteld.


  Anita Zwartjes reageerde bijna hysterisch op dit bericht.


  Niet weer naar het ziekenhuis! Daar was Daniël al zo lang geweest! Dat wilde ze niet weer meemaken.


  Lidy probeerde haar te kalmeren. “Het is echt het beste,” zei ze. “Ik begrijp dat een ziekenhuisopname moeilijk is, maar de kans is groot dat je Daniël zo weer thuis hebt. In principe is Daniël gewoon een sterke, normale baby die goed op gewicht is. Maar omdat hij te vroeg geboren is, is het goed om hem tijdelijk extra in de gaten te houden. Het is ook mogelijk dat hij volgende winter in aanmerking komt voor een reeks vaccinaties tegen het RS-virus.”


  “Waarom heeft Daniël die inentingen dan nog niet van u gehad?” vroeg Anita Zwartjes een beetje agressief.


  “Omdat hij niet tot de echte risicogroep behoorde. Hij heeft geen BPD opgelopen door de beademing. Hij heeft ook geen IRDS, een andere longziekte die vaak bij te vroeg geboren baby’s voorkomt. Misschien heb je daar wel eens van gehoord, het wordt ook wel hyaliene membranenziekte genoemd. Premature baby’s met BPD of IRDS kunnen onder bepaalde voorwaarden in aanmerking komen voor een reeks vaccinaties. Een vaccinatie tegen het RS-virus is erg duur. Alleen de echte risicokinderen komen ervoor in aanmerking. Daniël is geen risicokind, zijn longen waren in orde. En het vaccin biedt bovendien geen volledige bescherming. Een gevaccineerd kind kan nog steeds het RS-virus krijgen, maar de verschijnselen zijn dan minder ernstig.”


  Anita keek alsof ze Lidy maar half geloofde. Lidy zuchtte. Ouders zoals Anita Zwartjes waren erg moeilijk te overtuigen. Ze gingen er bijna bij voorbaat vanuit dat de arts nalatig was. Er was geen enkele reden geweest om Daniël tegen het RS-virus te laten vaccineren. Nu hij het virus eenmaal gekregen had en er misschien flink ziek van werd, zou hij mogelijk volgende winter in aanmerking komen voor de reeks vaccinaties. Het RS-virus kon namelijk weer terugkomen en kleine kinderen konden het meermalen krijgen. Het belangrijkste was nu dat Daniël ter observatie werd opgenomen, zodat zijn ziekte goed onder controle kon worden gehouden.


  Lidy maakte de papieren voor het Sint Joseph-kinderziekenhuis in orde. Ze zou zo nog even bellen, zodat men daar wist dat Daniël in aantocht was. Ze adviseerde Anita, die inmiddels in tranen was, om haar man te bellen. Het was beter dat het echtpaar samen met Daniël naar het ziekenhuis zou gaan. Lidy vreesde dat de moeder zou instorten als ze deze klus alleen moest klaren. Anita Zwartjes leek aan het einde van haar Latijn. Lidy liet haar in de wachtkamer zitten om op haar man te wachten en ze vroeg zelfs aan Corine om haar een kop koffie te brengen. Lidy was ervan overtuigd dat het allemaal in orde zou komen met baby Daniël, maar zijn moeder ging kennelijk van het ergste uit. Een kalmerend tabletje was misschien een beter idee dan een kop koffie, dacht Lidy, maar dat vond ze wel wat ver gaan.


  Anita Zwartjes vroeg zoveel tijd en aandacht dat Lidy flink achterliep met haar spreekuur.


  De volgende patiënt was ook al niet de gemakkelijkste. Deze keer was het een vader met een zoon, Boris. De vader van Boris maakte zich ernstige zorgen over het medicijngebruik van zijn zoon. Boris slikte namelijk sinds enkele maanden Ritalin, een middel dat bij ADHD wordt voorgeschreven. Boris was uitgebreid getest en het middel was hem door een kinderpsychiater voorgeschreven. De vader kwam nu bij Lidy voor een second opinion. Wat was haar mening over de mogelijkheid dat Boris straks een drugsverslaafde zou worden? De kinderpsychiater vond het een onzinnige vraag, maar hij wilde het antwoord wel eens van een andere arts horen. Misschien keek een kinderarts hier anders tegenaan.


  Lidy begreep eerst niet wat de man bedoelde. Bedoelde hij soms een medicijnverslaafde?


  “Nee, een drugsverslaafde,” zei de vader. “U weet toch ook wel wat de kinderen hier in de stad op de middelbare school doen? Er is een levendige handel in Ritalin. Het tabletje wordt verpulverd en net als cocaïne gesnoven. Volgens mij werk je dat in de hand als je een jong kind al Ritalin geeft. Ik zou er dus mee willen stoppen, maar volgens de kinderpsychiater kan dat niet zomaar.”


  Boris was zeven jaar. Niet bepaald de leeftijd van een dreigende drugsverslaving. De jongen zat wat bedremmeld bij het gesprek en leek niet erg te beseffen waarom het ging.


  Zijn vader wond zich steeds meer op. “Ritalin is een stimulerend middel. Dat kan toch niet goed zijn voor een kind. Ik heb eens op internet rondgekeken en ik zag dat de Amerikaanse drugsbestrijdingsdienst al jarenlang waarschuwt voor de effecten van dit middel. Het zou de maatschappij kunnen ontwrichten!”


  Hij zei dit laatste heel nadrukkelijk, met een dramatische klemtoon op elke lettergreep, alsof hij voor een volle schouwburg stond. Hij keek Lidy dwingend aan om te zien of zijn woorden wel het gewenste effect hadden.


  Lidy begreep dat ze al haar tact moest inzetten om dit gesprek tot een bevredigend einde te brengen. De man zou zich niet met een kluitje in het riet laten sturen. Dat was ze ook niet van plan. Hij had recht op een fatsoenlijke uitleg.


  “Wilt u nu eigenlijk van mij horen dat Boris dit middel beter niet kan gebruiken?” vroeg ze poeslief. “Dat zou u dan toch echt met zijn behandelende arts moeten overleggen en niet met mij. Maar goed, ik kan u misschien nog wat extra informatie geven. Om te beginnen slikt Boris het middel nog maar kort. Hij zit dus nog in een soort proefperiode. Het is verstandig dat u binnenkort teruggaat naar de kinderpsychiater om te bespreken of Boris moet doorgaan met het gebruik en zo ja, op welke momenten. Het tijdstip van innemen kan nogal belangrijk zijn, bijvoorbeeld als u merkt dat Ritalin slaapproblemen geeft. Het is belangrijk dat u alle voor- en nadelen goed doorspreekt. U moet zelf ook wel gemotiveerd zijn om het uw zoon te laten gebruiken, anders wordt het lastig om het trouw in te nemen. En dan die kans op drugsverslaving…”


  De vader schoot naar voren op zijn stoel. Nu kwam voor hem de beantwoording van zijn belangrijkste vraag. Het antwoord van Lidy was echter ontnuchterend.


  “Weet u, elk middel kan verkeerd worden gebruikt. Natuurlijk is Ritalin niet bedoeld als middel voor drugsgebruikers. Maar wie verkeerd wil, kan alles anders gebruiken dan waarvoor het bedoeld is. Een paar korrels zout geven uw eitje net dat extra smaakje. Maar als u een heel pak zout bij uw ei zou opeten, zou u overlijden. Dan is zout opeens een dodelijk middel. En als je doodgewone lijm gebruikt om te snuiven in plaats van om iets aan elkaar te plakken, is het ook een verslavend middel. Het probleem zit niet in het middel, maar in het gebruik.”


  Dat had ze keurig uitgelegd, meende Lidy. Daar zou deze man vast niet van terughebben. De vader had echter goed zijn huiswerk gedaan. Hij was niet onder de indruk van haar beeldende vergelijkingen.


  “Tja, als je een baksteen gebruikt om iemand de hersens mee in te slaan en niet om te bouwen, is het ook een dodelijk middel,” zei hij schouderophalend. “Zo ken ik er ook nog wel een paar. Maar Ritalin valt toch onder de opiumwet? Hoe zit dat dan?”


  “Inderdaad valt de stof die in Ritalin zit onder de opiumwet. Maar het spuiten of slikken van dit middel is iets anders dan Ritalin als medicijngebruik. De werking bij spuiten of slikken is ook anders dan bij het slikken als medicijn. Bij normaal gebruik, dus slikken, is de werking geleidelijker. En als uw kind Ritalin op recept gebruikt, doet het dat niet voor de kick, maar omdat het dit middel nodig heeft. Een kind dat Ritalin gebruikt, is niet verslaafd of voorbestemd om verslaafd te raken. Sterker nog, als het kind in de puberteit komt, de leeftijd waarop veel kinderen gaan experimenteren, wil het juist nogal eens stoppen met dit middel. Een recalcitrante puber kan nogal eens gaan weigeren om zijn medicijnen in te nemen en gaan dwarsliggen. Hij kan dan tegen zijn ouders zeggen dat ze zelf maar medicijnen moeten slikken of zelf maar naar de psychiater moeten gaan. Die kans is groter dan dat het kind verslaafd raakt aan Ritalin.”


  De vader van Boris leek iets meer overtuigd.


  “Is Boris geholpen door Ritalin?” wilde Lidy weten. “Is hij minder druk, kan hij zich beter concentreren sinds hij dit medicijn gebruikt?”


  “Ja, ik geloof van wel,” zei de vader. Eigenlijk had hij nooit bij deze vraag stilgestaan.


  “En heeft Boris last van bijwerkingen? Eet hij goed, slaapt hij goed?”


  “Ja, dat wel.”


  Lidy wendde zich tot de jongen. “Merk je zelf iets Boris, nu je medicijnen gebruikt?”


  “Nou, nee,” zei de jongen eerst. Hij moest er even over nadenken. “Ja, misschien is het wel wat rustiger in mijn hoofd.”


  “Rustiger in je hoofd? Hoe bedoel je dat?”


  “Ja, dat merk ik op school. Ik let niet meer zo op andere kinderen, geloof ik. De juf zei pas ook zoiets, dat ik beter naar haar kon luisteren.”


  “Ben je minder snel afgeleid?” vroeg Lidy. “Kun je beter met je gedachten bij je schoolwerk blijven?”


  “Ja, ik geloof het wel.”


  “Het lijkt me wel duidelijk,” zei Lidy vriendelijk tegen de vader. “Als Boris zelf merkt dat het middel in zijn geval positief werkt, zou ik er voorlopig zeker mee doorgaan. En dan zou ik me in uw plaats niet al te druk maken om indianenverhalen op internet. In het Engels betekent het woord drugs overigens niet alleen drugs, maar ook medicijnen. Dat kan ook wel eens verwarrend werken. En dat van die middelbare scholen hier in de stad: ik weet dat het misbruik van Ritalin voorkomt, maar het zijn wel uitzonderingen.”


  De vader kuchte wat. Hij stond overdreven wild op en schudde Lidy nadrukkelijk de hand. “Nou ja, dank u wel, dokter.”


  Lidy wilde hem nog wel een advies meegeven. “Het is wel belangrijk dat u zelf gemotiveerd bent over het medicijngebruik en ermee doorgaat. Als u zelf aarzelt over de noodzaak, maakt u het Boris moeilijk om trouw te slikken. En omdat bij hem de diagnose ADHD door een kinderpsychiater is gesteld, mag u ervan uitgaan dat hij het middel echt nodig heeft.”


  “Ja, ja,” zei de vader.


  Hij draaide zich zo snel om, dat hij zijn stoel bijna omver liep.


  “Kom Boris, we gaan.”


  Boris gaf een beleefd handje en vader en zoon verlieten de spreekkamer. De deur viel met een harde klap dicht.


  Van wie zou Boris die ADHD eigenlijk hebben, dacht Lidy en ze grinnikte hardop.


  Assistente Corine kwam net binnen om een dossier neer te leggen. “Is er iets leuks?” vroeg ze gretig. “Mag ik ook mee lachen?”


  Lidy vertelde haar kort de ervaring met de vader van Boris.


  “Ja, ik hoorde hem al zo hard praten in de spreekkamer,” zei Corine. “En hij ging ook al zo lawaaiig weg. Ik dacht nog, je kunt wel zien dat het buiten herfst is. Weer zo iemand die last krijgt van de vallende blaadjes.”


  Lidy schoot weer in de lach. En toch was het een nuttig consult geweest, vond ze. Als ze bereikt had dat de vader nu gemotiveerd was over het medicijngebruik van zijn zoon, was haar second opinion de moeite waard geweest.


  Het was altijd lastig met een zogenaamde modeziekte zoals ADHD. Sommige ouders vonden een normaal kind ‘alle dagen heel druk’ en vroegen uit zichzelf om medicijnen terwijl daar helemaal geen reden voor was. Zulke ouders waren meer gebaat bij een opvoedcursus, meende Lidy, waar ze iets konden leren over de normale ontwikkeling van kinderen. Een klein kind kon nu eenmaal minder goed stilzitten dan een ouder kind. Een drukke peuter of kleuter kreeg maar al te gauw het stempel ‘hyperactief’, maar Ritalin was geen snoepje en er moest een goede reden zijn om het middel voorgeschreven te krijgen. De diagnose moest eerst goed gesteld worden. Bovendien kon er ook altijd nog een onderliggende oorzaak zijn voor druk gedrag, zoals een stofwisselingsstoornis. Een dergelijke ziekte moest je dan ook nog uitsluiten.


  Lidy had al enkele keren meegemaakt dat ouders smeekten om Ritalin of een ander middel, omdat ze hun kind domweg niet aankonden. Natuurlijk kon ze daar niet op ingaan.


  De vader van Boris vormde weer het andere uiterste. De diagnose ADHD was door een specialist, een kinderpsychiater, gesteld. Boris leek ook baat te hebben bij het middel en merkte dat het rustig in zijn hoofd was. Maar zijn vader was bang voor een dreigende drugsverslaving en zou liever vandaag dan morgen met het middel willen stoppen.


  Lidy werd wel eens moe van zulke ouders, maar ze probeerde toch altijd om de dingen zo goed mogelijk uit te leggen.


  Er was nog één patientje met aangeboren diabetes en dan zat het spreekuur er bijna op. Lidy wierp een blik op haar tuin. De esdoorn leek in vuur en vlam te staan door de verkleuring van het blad. Lidy voelde zich plotseling uiterst tevreden.


  Ze was ook dankbaar dat haar kinderen gezond waren en plezier in hun leven hadden.


  Ze wierp een blik op de foto op haar bureau. Stel je voor dat Andy ADHD zou hebben, zou ze dan ook zo rustig haar verhaal over Ritalin afsteken? Of zou ze er stiekem anders over denken? Ze keek nog eens naar de foto. Andy leek sprekend op Werner, haar eerste man. Werner was een uitermate rustige man geweest, een vakbekwame gynaecoloog en een rots in de branding. De gedachte dat Andy ADHD zou kunnen hebben verwierp ze dan ook meteen weer als bespottelijk. Als ADHD erfelijk was, hoe zou hij dat ooit kunnen hebben met zo’n vader? 


  

  



  Of het nu door het broeikaseffect kwam of gewoon door de wind die vandaag uit het zuiden waaide, het was in ieder geval een uitzonderlijk mooie oktoberdag. Zo’n dag die ze in Amerika indian summer noemen en die eerder bij de maand september dan bij oktober leek te passen. Lidy besloot om van het mooie weer te profiteren en na het vermoeiende spreekuur een eind te gaan wandelen met Basil.


  Ze zou eens naar het park lopen, daar had ze echt zin in.


  Toen ze thuiskwam, stond Rosy erop dat ze eerst thee nam met soetkoekies naar een Zuid-Afrikaans recept.


  “Rosy, ik word nog eens moddervet van al jouw verleidelijke baksels,” protesteerde Lidy zwakjes. Maar natuurlijk ging ze overstag voor de koekjes met ingrediënten als kaneel, nootmuskaat, basterdsuiker en amandelen. De kruidige soetkoekies smaakten even verrukkelijk als ze roken.


  “Het is maar goed dat ik een stevige wandeling wilde gaan maken,” zei Lidy nadat ze drie koekjes had gegeten. “Rosy, je bent een geschenk uit de hemel voor ons, maar dat wist je al.”


  Rosy glunderde. “Ik heb een trommel vol gemaakt,” zei ze stralend. “Als Steffie en Andy straks uit school komen, kunnen ze aanvallen.”


  “Wel met mate,” vond Lidy. “Ze moeten vanavond ook nog gewoon een warme maaltijd eten!”


  Ze lijnde de teckel aan, die al kwispelend stond te wachten. Het kwam niet zo vaak voor dat het vrouwtje op een doordeweekse middag tijd voor hem had. Meestal namen Steffie en Andy ’s na schooltijd het uitlaten van de hond voor hun rekening.


  De straten in de boomrijke buurt lagen bezaaid met herfstbladeren. Lidy genoot van de kruidige en aardse geuren van dit seizoen. Ze schopte met haar laarzen door het goudbruine blad en voelde zich weer even het kind dat naar kastanjes en eikels ging zoeken om poppetjes van te maken. Jammer genoeg waren Steffie en Andy al weer bijna te groot voor dit soort activiteiten.


  Er was een tijd geweest dat Lidy de herfst een deprimerend seizoen vond, maar dat leek nu lang geleden. Dat was in de periode na het overlijden van haar eerste man Werner. De herfst betekende toen het begin van lange, eenzame winteravonden. Overdag moest ze een moeizame strijd voeren om haar verdriet zo goed mogelijk te verbergen voor Steffie en Andy, die toen nog heel klein waren. Wat was het moeilijk geweest in die eerste maanden! Gelukkig was haar oude studievriend Alex Snijdewind opnieuw in haar leven gekomen, en hoe! Langzaam en geduldig had hij haar hart weten te veroveren.


  Sindsdien kon Lidy ook van dit seizoen weer volop genieten, al gingen haar gedachten op regenachtige avonden nog altijd naar de verschrikkelijke avond van het ongeluk. Natuurlijk zou Werner van de Poel nooit uit haar hart en haar gedachten verdwijnen. Ze was niet voor niets zijn naam blijven dragen en daar was ze trots op.


  Maar nu, met Alex als partner, verheugde Lidy zich weer op sfeervolle avonden, de kinderen in bed, de gordijnen dicht, de kaarsen aan. Lidy vond dat ze alle reden had om weer gelukkig te zijn met haar leven.


  Teckel Basil vond dat kennelijk ook van het zijne, want hij wist van pure vreugde niet hoe hij moest rollen in de laag bladeren. Al die geurtjes in de bladlaag daagden zijn gevoelige hondenneus uit om eens flink met zijn snuit door het blad te wrijven. Als een bepaald luchtje hem erg goed beviel, wentelde hij zich nog eens behaaglijk op zijn rug door de bladeren. Al gauw zag hij eruit als een grote wandelende tak en Lidy bedacht dat ze hem straks onder de douche zou moeten zetten.


  In het park zag Lidy twee mensen met een hond op haar af lopen. Ze hadden een bruine labrador bij zich. Lidy kneep haar ogen dicht tegen de laagstaande zon. Zag ze het nu goed en waren dit Koen Linders en zijn moeder?


  “Dag dokter,” hoorde ze de stem van mevrouw Linders.


  “Wat ontzettend leuk om u zo met de hond tegen te komen.”


  Koen stond stralend naast zijn moeder met de labrador aan de lijn.


  “Dit is Dusty,” zei hij. “Wat fijn dat we hem konden overnemen.”


  De labrador en de teckel draaiden wat om elkaar heen. Ze schenen elkaar te mogen, want ze blaften niet en gedroegen zich allebei rustig. Ze kwispelden wel allebei even hard, een teken dat de ene hond in dominantie niet voor de ander wilde onderdoen. De kleine teckel stond dapper op zijn korte pootjes recht tegenover de grote chocoladebruine labrador. Het was een koddig gezicht.


  Lidy was verrast om Koen zo samen met zijn moeder te zien.


  Ze herinnerde zich meteen zijn computerverslaving en het feit dat ze hem bij wijze van recept een hond had voorgeschreven. Ze vond het heerlijk om de jongen nu samen met zijn moeder in het park tegen te komen. Haar bemiddeling bij de overname van de hond was kennelijk geslaagd. Wat een hond al niet kon bereiken!


  Mevrouw Linders vertelde nog wat bijzonderheden over de manier waarop Dusty bij hen was gekomen. Jantien Gorissen was bij de overdracht van de hond wel in tranen geweest, maar ze vond de adoptie door de familie Linders uiteindelijk een betere oplossing dan het asiel. Jantien zou binnenkort een keer komen kijken hoe het met Dusty ging, maar haar moeder vond het verstandig dat ze nog even wachtte tot ze wat meer afstand van het dier had genomen. Het was toch een hele stap om je hond af te staan aan wildvreemde mensen.


  “Weet u wat Koen en ik hebben afgesproken?” vroeg mevrouw Linders. “We gaan volgende maand samen naar de hondenschool. Daar doen we met Dusty de jonge-hondencursus, het vervolg op de puppytraining.”


  Lidy kon haar oren nauwelijks geloven. Die chique mevrouw Linders met haar merkkleding samen met haar zoon op hondentraining? Ze zag het al voor zich: moeder en zoon op het drassige terrein van de hondenschool. Lidy kende het veldje wel en in haar verbeelding zag ze mevrouw Linders al met haar laarzen in de kluiten modder staan. Het kon verkeren!


  “Wat een geweldig idee,” zei ze vrolijk. “En wat leuk dat jullie samen gaan, moeder en zoon.”


  Koen keek bij deze woorden een beetje besmuikt, maar mevrouw Linders straalde helemaal. Ze had haar zoon weer een beetje teruggevonden, dat was duidelijk. En Koen was achter de computer vandaan en liep op deze mooie herfstdag lekker in het park met zijn hond.


  Vrolijk liep Lidy verder. Ze liep het park door tot de fontein in het midden. De fontein werkte nog en de druppels glansden in het zonlicht. Als je goed keek kon je er alle kleuren van de regenboog in zien. Lidy bleef er een tijdje naar staan kijken. Ze voelde alle spanning en vermoeidheid van het drukke spreekuur van zich afglijden. Toen riep ze Basil en draaide ontspannen om in de richting van haar huis.


  Ze voelde de nog warme herfstzon op haar rug. Deze dag was een cadeautje, zo laat in oktober! Langzaam liep ze verder, met de snuffelende Basil op haar hielen.


  Opeens stoof de teckel naar voren en voor ze het wist, was hij al tientallen meters vooruit gerend. Wat bezielde het beest opeens? Kreeg hij nu weer de kolder in zijn hondenkop, net als op het schoolplein? Lidy riep hem, maar Basil luisterde niet en bleef doorrennen. Waar zat hij achteraan? Er zaten toch geen konijnen in het park? Lidy zag hem nu zelfs niet meer. Het ontspannen gevoel verdween. Wat mankeerde die hond toch? En waarnaar was hij zo hard op weg?


  Opeens zag ze in de verte een man zwaaien. Lidy kon zijn gezicht nog niet zien, maar ze herkende zijn postuur uit duizenden. Alex! Wat deed Alex in het park? Hij versnelde zijn pas en ze zag nu ook dat Basil bij hem liep. Natuurlijk, Basil had de baas geroken en was als een bezetene op hem af gestormd. En nu hij Alex gevonden had, deed hij het omgekeerde: vrolijk blaffend rende hij terug naar Lidy, met de boodschap: baas gevonden!


  “Wat doe jij nu in het park?” riep Lidy toen Alex wat dichterbij was.


  “Jou zoeken,” zei Alex. “Ik was wat eerder thuis dan gepland en Rosy zei dat je met Basil naar het park was. Toen bedacht ik dat ik ook wel wat frisse buitenlucht kon gebruiken. Het was vandaag nogal saai bij de rechtbank.”


  Lidy stak haar arm door de zijne. “Wat een goed idee.”


  En alsof ze daar nog niet geweest was, koos ze het pad naar de fontein. Man, vrouw en hond in het gouden licht van de herfstzon: heel gewoon, maar ook heel bijzonder.


  
    

  


  


  Paardenmeisje


  

  

  


  Vreemd gedrag


  

  

  


  “Wat heeft uw dochter dan gekregen toen ze ging paardrijden?” drong Lidy aan.


  “Een hersenschudding, denken ze. Gelukkig waren ze er snel bij, via dat landweggetje. Iemand van de hondenuitlaatservice zag het gebeuren en die belde meteen 112. Ik moet er niet aan denken wat er was gebeurd wanneer niemand het had gezien.”


  “Gelukkig was dat wel het geval,” zei Lidy.


  “Gert en ik hadden de rijlessen voor vandaag al afgezegd, want Marieke ligt ook in het ziekenhuis,” ratelde Anneke.


  “Wat?!”


  “Ja, onze oudste dochter heeft ook een ongeluk gehad!” riep Anneke met overslaande stem.


  

  



  
    
      “Neemt u plaats,” nodigde Lidy moeder en dochter uit om tegenover haar te komen zitten. Daar waren ze al mee bezig; ze waren hier vaker geweest. Lidy vermoedde dat ze ook nu weer voor hetzelfde kwamen.
    


    
      Het viel haar op dat moeder Anneke was afgevallen sinds de laatste keer dat Lidy haar gezien had. Ze leek nu wel mager, met dunne polsen, magere handen, ingevallen wangen en vermoeide ogen. Haar donkerrode, lange haar viel over haar smalle schouders.
    


    
      Dochter Elize was minstens zo groot als haar moeder. Ze had een voller gezicht, kleinere ogen, die nog donkerder waren dan die van haar moeder, en hetzelfde soort haar, dat in een paardenstaart was samengebonden.
    


    
      “Het was weer eens zover,” verzuchtte Anneke, terwijl ze een korte blik op haar dochter wierp.
    


    
      “Wat kan ik eraan doen?” zei Elize op een nogal opstandige toon.
    


    
      “Ben je weer gevallen?” vroeg Lidy vriendelijk.
    


    
      Het meisje knikte. Lichamelijk leek ze ouder dan vijftien, vond Lidy.
    


    
      “Vanochtend, tijdens haar rondje op Bengo, voordat ze naar school ging. Ze zat nog geen tien minuten op haar paard en toen was het weer zover,” antwoordde Anneke.
    


    
      “Ja nou, Bengo kon er niets aan doen, hoor,” verdedigde Elize haar paard.
    


    
      Anneke zuchtte. “We zijn gelijk maar naar u gekomen,” zei ze. “Fijn dat we tussendoor konden.” Ze richtte zich tot haar dochter. “Laat de dokter eens naar je arm kijken.”
    


    
      “Het stelt echt niets voor,” zei Elize, zo zacht dat Lidy haar met moeite kon verstaan.
    


    
      “Laat de dokter toch maar even kijken,” drong haar moeder aan.
    


    
      “Waar ben je gevallen?” vroeg Lidy, terwijl ze opstond en vroeg of Elize met haar wilde meelopen naar de behandeltafel. Dat deed ze. Haar moeder stond op en liep ook mee.
    


    
      “Gewoon, op de manege. In het zand,” voegde Elize eraantoe.
    


    
      “Kijk, dat scheelt,” zei Lidy luchtig.
    


    
      Elize stroopte haar mouw op.
    


    
      Lidy zag het meteen. De bovenarm van het meisje was flink gezwollen. “Die zal goed blauw worden,” voorspelde Lidy.
    


    
      “Ze heeft nog geluk gehad, dokter Van de Poel,” vond Anneke. “Ze is al zo vaak gevallen! Dat weet u zelf, we zijn hier niet voor het eerst. Maar hoe dat komt, dat weet blijkbaar niemand!”
    


    
      “Daar kan ik toch niets aan doen,” zei Elize kribbig.
    


    
      “Daarom vraag ik me af of…” begon Anneke, maar ze maakte haar zin niet af omdat Elize haar boos aankeek.
    


    
      Lidy vroeg of Elize haar shirt wilde uittrekken, want ze wilde ook naar haar schouder kijken. Ze drukte op de bovenarm en betastte met haar vingers de stevige rechterschouder van het meisje. Elize kromp een paar keer ineen en ze kneep haar ogen dicht.
    


    
      “Ja, meid, je ziet zelf wat er iedere keer gebeurt,” zei haar moeder.
    


    
      Lidy reageerde niet. Ze onderzocht nauwkeurig de bovenarm en schouder nogmaals en zei dat Elize haar shirt weer kon aantrekken.
    


    
      Op dat moment klonk er een sirene, die steeds luider werd.
    


    
      Anneke keek in de richting van het geluid. “Dat is dichtbij,” zei ze en toen klonk er nog een sirene.
    


    
      “Dat is de politie, die tweede,” wist Elize. “Er is vast een ongeluk gebeurd in de buurt.”
    


    
      “Ja, ze rijden hier verderop soms als gekken,” vond haar moeder.
    


    
      “Vorige week reed ik hier met Bengo en toen moest ik echt aan de kant,” herinnerde Elize zich. “Het was zo’n ouwe vent die niet meer kon uitkijken. Echt niet normaal!”
    


    
      “Ja, sommige weggebruikers nemen het niet zo nauw met de regels,” was Lidy het met haar eens. “Hoe rustiger de buurt, hoe wilder sommigen gaan rijden. Niet zozeer in deze wijk, maar wel hierachter, bij de grote weg. Ik kijk er niet echt meer van op.”
    


    
      De sirenes waren inmiddels stilgevallen.
    


    
      “Maar om terug te komen op je verwonding, jongedame, het valt gelukkig mee.”
    


    
      “Zoals altijd, tot nu toe,” zei Anneke. “Maar…”
    


    
      “Maar?” vroeg Lidy.
    


    
      “Ik maak me er wel zorgen over, dokter.”
    


    
      “Zoals ik al zei, deze plek zal blauw worden en een paar dagen pijnlijk blijven en daarna gevoelig. Over een week, uiterlijk anderhalve week, is het over. Misschien is de bloeduitstorting dan nog wat geel, maar daar blijft het bij. Er is ook deze keer niets gebroken.”
    


    
      Elize keek haar opgelucht aan.
    


    
      Haar moeder beet even op haar onderlip en zei toen: “Ik ben wel bezorgd over deze situatie, dokter en dan heb ik het niet alleen over het nu, maar ook over de toekomst.”
    


    
      Elize keek omhoog, alsof ze wilde zeggen: daar gaan we weer!
    


    
      “Bent u bang dat ze vaker zal vallen?”
    


    
      Lidy zag aan haar blik dat Anneke dat inderdaad bedoelde.
    


    
      “Ik ben inmiddels vijftig, dokter, en hoewel ik me fit voel, gaan bepaalde dingen me al wel minder makkelijk af en voor Gert geldt hetzelfde. We beginnen al een beetje vooruit te denken.”
    


    
      Elize schudde haar hoofd.
    


    
      “We willen graag dat de manege in de familie blijft,” ging ze verder.
    


    
      Lidy had meteen door waar Anneke op aanstuurde. “Nou, uw jongste dochter is de grootste paardenfan die je je maar kunt voorstellen!”
    


    
      Elize grijnsde.
    


    
      “Ja, en daar zijn we ook erg blij mee, maar we beginnen twijfels te krijgen,” bekende Anneke. Zij en Elize liepen achter Lidy aan, die weer plaatsnam achter haar bureau.
    


    
      Toen de twee dames zaten, zei Lidy: “Heb je twijfels over Elize als jullie mogelijke opvolgster?”
    


    
      Ze hoorde zelf het ongeloof in haar eigen stem. Door de jaren heen stond Elize Waterman bij haar bekend als ‘het paardenmeisje’. Als peuter zat ze al op een paard en dat was niet vreemd, aangezien haar ouders al jarenlang een manege beheerden. Lidy had toen al eens tegen haar gezegd dat ze op een paard geboren was. Die opmerking, van jaren geleden, kwam ineens in haar op. Anneke en Gert Waterman hadden met hun jongste dochter hun opvolgster in huis, daar kon geen twijfel over bestaan. Dacht Lidy.
    


    
      “Gert en ik vragen ons af of de risico’s voor haar niet te groot zijn,” antwoordde Anneke op Lidy’s vraag, terwijl ze naar haar dochter knikte.
    


    
      Lidy zag vanuit haar ooghoeken dat Elize een beetje triest keek. Waarschijnlijk had ze dit onderwerp al zo vaak met haar ouders besproken dat ze niet eens meer reageerde.
    


    
      “Kijk, als ze straks, over een aantal jaar, echt de manege wil overnemen, dan kan ze natuurlijk niet zo vaak van haar paard vallen als ze nu nog steeds doet,” vervolgde Anneke.
    


    
      “Maar tot nu toe heeft ze anders aardig geleerd om goed terecht te komen,” vond Lidy.
    


    
      “Jawel, maar dat kan natuurlijk niet zo doorgaan. U moet zich voorstellen dat ze later kinderen zal begeleiden op hun paard. Of dat ze groepslessen geeft in paardrijden. Als ze er dan zelf afvalt, is dat niet echt reclame.”
    


    
      “Dat is waar,” gaf Lidy toe. “Maar denkt u dat het echt zo erg is?”
    


    
      “Dokter, ik ben maar een paar keer naar u toe gekomen, in vergelijking met de keren dat ze is gevallen. Ooit houdt haar geluk op. Als ze een keer verkeerd terechtkomt…”
    


    
      “Ik begrijp dat, maar ze zit toch ook iedere dag op de fiets naar school?”
    


    
      “Jawel, maar in het verkeer kijkt ze wel goed uit.”
    


    
      “Hallo!” riep Elize zelf. “Ik ben er ook nog, hoor! Ik kan er toch niets aan doen dat ik val!”
    


    
      “Dat is zo,” was Lidy het met haar eens. “Je hebt toch geen last van duizelingen?”
    


    
      Elize schudde haar hoofd.
    


    
      “Was het maar waar, zou ik bijna zeggen,” zei haar moeder. “Dan wisten we tenminste hoe het kwam.”
    


    
      “Was je vroeger goed in gym?” vroeg Lidy.
    


    
      “Niet zo best, het ging wel, geloof ik,” antwoordde Elize. Ze controleerde of het elastiekje dat haar paardenstaart in bedwang hield goed zat.
    


    
      “Doe je nu nog aan sport? Behalve natuurlijk je paardensport?”
    


    
      “Nee, aan andere sporten kom ik niet toe. Ik heb mijn handen al vol aan de paarden,” zei Elize overbodig.
    


    
      “Iedere vrije minuut is ze bij ons op de manege,” vulde haar moeder aan.
    


    
      “Nou, kijk eens aan! Paarden zijn jouw grootste passie, Elize,” zei Lidy.
    


    
      “En daarom zijn we ook naar u gekomen, dokter. Gert en ik hebben nu een probleem. Ik begrijp dat Elize boos op ons is, maar we zijn als ouders verplicht om ons af te vragen hoe dit verder moet. Kijk, Marieke overkomt nooit iets.”
    


    
      “Zij is niet zo goed met paarden!” kaatste Elize meteen terug.
    


    
      “Nee, meid, maar je moet begrijpen dat het voor ons ook moeilijk is. Je zit nu op een leeftijd dat je keuzes moet maken. Je hebt gelijk als je zegt dat jij uitermate geschikt bent om ons later op te volgen. Inderdaad, je zus is minder thuis in de paardenwereld, zij is beter met cijfertjes.” Anneke haalde diep adem en vervolgde: “Kijk, een coureur die voortdurend ongelukken krijgt of ze veroorzaakt, zal op een gegeven moment moeten beslissen of hij nog wel wedstrijden wil rijden.”
    


    
      “Ik veroorzaak ze toch niet!”
    


    
      “Nou, vorige week, toen Pipo op hol sloeg…”
    


    
      “Ja, dat kwam door papa. Jij was er niet eens bij,” zei Elize bits.
    


    
      “Ik begrijp je moeder wel, Elize,” zei Lidy vriendelijk. “En ik begrijp jou ook, hoor. Als paarden je lust en je leven zijn, dan moeten we gewoon een oplossing vinden.” Ondertussen had Lidy nagedacht. “Ik stel het volgende voor,” zei ze. “Je gaat gewoon door met wat je iedere dag op de manege doet, maar er is één verschil: als je dreigt te vallen, dan denk je heel diep na hoe dat komt. Ook al val je wel, dan wil ik toch weten of er iets aan is voorafgegaan. Begrijp je wat ik bedoel? Je moet dan bij jezelf nagaan of je misschien duizelig werd, of een black-out kreeg, zoiets.”
    


    
      Anneke schudde al met haar hoofd. “Daar heb ik nooit iets van gemerkt, dokter.”
    


    
      Lidy vermoedde dat er al heftige discussies over waren geweest.
    


    
      “Toch is dit mijn voorstel,” hield ze vol. “Je klimt vanmiddag gewoon weer op je paard en dan hou je niet alleen hem, maar ook jezelf goed in de gaten, zoals ik net zei. Misschien kunnen we er dan met elkaar achterkomen waarom je vaak van je paard valt, jongedame.”
    


    
      “Ja, want aan de rest ligt het niet,” wist Anneke zeker. “Ze rijdt op goede paarden. Vooral Bengo is een rustige hengst. Ze is opgegroeid met paardrijden, dus de technieken beheerst ze perfect. Het is ook voor ons een raadsel.”
    


    
      “Daarom gaan we het zo doen. Afgesproken?”
    


    
      Als dat alles was, dan wilde Elize maar al te graag meewerken.
    


    
      Het ontging Lidy niet dat Anneke nogal sceptisch keek. Lidy wierp haar een blik van verstandhouding toe, die Anneke uiteindelijk met een glimlach accepteerde.
    


    
      Lidy wist hoeveel paarden betekenden voor Elize.
    


    
      Nadat ze afscheid van hen had genomen, hoorde ze de buitendeur van haar praktijk opengaan. Corines stem drong door tot de spreekkamer: “Oh, jij moet Mandy zijn, de nieuwe stagiaire! We hadden je al eerder verwacht!”
    


    
      Minstens een half uur eerder, dacht Lidy toen ze naar de klok keek. Te laat komen op je eerste stagedag, dat was haar vroeger gelukkig nooit overkomen!
    


    
      

      

    


    
      Mandy had het geluk dat de volgende patiënt er nog niet was, zag Lidy vanaf de drempel van haar spreekkamer. Ze herkende Mandy meteen; de stagiaire had haar via de mail een pasfoto gestuurd.
    


    
      De jonge vrouw was in gesprek met Corine. Ze was lang en mager en ze zag er in werkelijkheid zelfs nog jonger uit dan op de foto’s. Dat viel Lidy op toen ze elkaar de hand schudde, want meestal was het andersom. Mandy had een nog zachtere stem dan vorige week aan de telefoon, vriendelijke, bruine ogen en donker haar in net zo’n paardenstaart als Elize.
    


    
      Mandy keek snel weg van Lidy en ze kuchte. “Het spijt me dat ik te laat ben,” verontschuldigde ze zich. “Normaal gesproken ben ik nooit te laat, zeker niet op mijn stageadres. Maar vanochtend…”
    


    
      Ze maakte haar zin niet af.
    


    
      Corine en Lidy keken elkaar aan.
    


    
      De gespannen stilte maakte Mandy alleen maar nerveuzer. Ze wipte van de ene voet op de andere. Ze was volledig in het blauw gekleed, viel Lidy nu pas op.
    


    
      “Er was een ongeluk in de buurt en ik stopte om eventueel eerste hulp te bieden,” flapte Mandy er toen opeens uit.
    


    
      “Een ongeluk?” vroeg Lidy zich hardop af. Toen dacht ze aan de sirenes die ze tijdens het bezoek van Elize en haar moeder had gehoord. Ze moest toegeven dat ze geen moment aan die mogelijkheid had gedacht.
    


    
      “Ik ben dus meteen gestopt, anders was ik zeker op tijd gekomen,” ging Mandy met zachte stem verder.
    


    
      Daar had ze waarschijnlijk gelijk in, dacht Lidy, zeker gezien de tijd die het kostte voordat de ambulance en de politie ter plekke waren.
    


    
      “Wat was er gebeurd?” vroeg Lidy.
    


    
      “Er was een meisje aangereden. Een automobilist gaf geen voorrang bij de kleine rotonde.” Mandy wees in de richting van de plek waar het ongeval had plaatsgevonden.
    


    
      “Dat is dus niet voor het eerst,” verzuchtte Corine.
    


    
      “En waarschijnlijk niet voor het laatst,” voegde Lidy er hoofdschuddend aan toe. “Hoe oud was dat meisje?”
    


    
      “Een jaar of zeventien, denk ik. Ik zag het gebeuren, ik wilde net de afslag nemen. Die automobilist reed gelukkig niet hard. Hij raakte de zijkant van haar fiets, zodat het meisje ervan af werd geslingerd. Ze kwam midden op de weg terecht. Ik heb mijn auto in de berm gezet en ben erheen gerend. Er was nog een man gestopt op een fiets en degene die haar had aangereden, belde meteen 112.”
    


    
      “Hoe was dat meisje er aan toe?” vroeg Corine.
    


    
      “Ze was even buiten bewustzijn, maar vreemd genoeg had ze weinig uiterlijke verwondingen. Ik heb haar stabiel gelegd en gekeken of ze niet in haar tong kon stikken. Ik vermoed dat ze een lichte hersenschudding heeft en misschien botbreuken of kneuzingen, dat kon ik niet meteen vaststellen. Ze was wel weer snel aanspreekbaar, hoewel moeizaam. Als je haar fiets zag…” Haar gezicht vertrok in een pijnlijke grimas.
    


    
      Lidy dacht dat Mandy nu, korte tijd na het ongeval, alsnog in snikken zou uitbarsten. Dat gebeurde niet, maar Mandy’s stem brak toen ze vervolgde: “Ik dacht echt dat ze het niet zou redden toen ze door de lucht vloog. Achteraf viel het volgens mij gelukkig mee. Ik heb gewacht tot de ambulance en de politie kwamen. Het meisje is naar het ziekenhuis vervoerd.”
    


    
      “Ik heb de sirenes gehoord toen ik met mijn eerste consult bezig was,” zei Lidy. “De moeder van mijn patiëntje zei nog dat in deze buurt regelmatig ongelukken gebeurden vanwege die snelheidsduivels. Nu weet ik dus wat er aan de hand was.”
    


    
      “Vandaar dat ik dus te laat was,” verontschuldigde Mandy zich nogmaals.
    


    
      “Nou, het is je meteen vergeven,” zei Lidy. “Het betekent dat je als eerste aan het slachtoffer dacht. Iedere goede arts heeft die karaktereigenschap,” voegde ze eraan toe. “Het is een teken dat je geschikt bent voor je vak, mocht je daar nog aan twijfelen.”
    


    
      Mandy glimlachte zowaar. “Ik had natuurlijk moeten bellen, maar toen ik daaraan dacht, vermoedde ik dat je al was begonnen, Lidy.”
    


    
      “Je had de praktijk kunnen bellen,” opperde Corine.
    


    
      “Ja, dat had ik kunnen doen,” mijmerde Mandy met zachte stem. “Misschien had ik dat ook moeten doen, maar in die tijd dat het me kostte om te bellen, was ik hier al bijna.”
    


    
      “Het maakt niet meer uit. Ik vermoedde al dat er iets tussen was gekomen. In je mail en aan de telefoon maakte je namelijk een betrouwbare indruk. Er kon onderweg toch van alles zijn gebeurd? Wegversperringen vanwege een ongeluk, controles, pech met de auto. Je moest eens weten hoeveel patiënten er te laat komen. Vaak hebben ze een excuus, maar soms helemaal niet. Dan zijn ze gewoon te laat van huis vetrokken.”
    


    
      “Dat kan ik van mezelf in ieder geval niet zeggen,” zei Mandy. “Ik was ruim op tijd, ondanks de files. Ik was ook vlakbij toen dat ongeluk gebeurde. Het was een typisch geval van pech. Ik had jou achteraf toch beter kunnen bellen, Corine, maar ja, dat is achteraf. Als Lidy spreekuur had, kon je het haar toch niet vertellen en daarna was ik snel hier.”
    


    
      “Nou, dat was een lange inleiding voor vandaag,” zei Lidy. “Zet je tas zo maar in mijn spreekkamer. Ik zie de volgende patiënt al komen. Je kunt meteen met me mee, Mandy, dan gaan we aan de slag!”
    


    
      

      

    


    
      “En hij is brutaal, mama!” raakte Andy maar niet uitgesproken over zijn nieuwe klasgenootje Roy.
    


    
      “Je praat zo veel over hem dat je eten koud wordt,” zei Alex.
    


    
      “O, ja,” herinnerde Andy zich. Hij keek naar zijn halfvolle bord alsof hij het voor het eerst zag. Hij nam drie snelle happen, slikte ze door zonder te kauwen en vervolgde: “Als iedereen weer aan het werk is, roept Roy ineens weer iets door de klas. De nieuwe meester wordt er gek van.”
    


    
      “De nieuwe meester? Die is er toch al een tijdje?” vroeg Alex.
    


    
      “Ja, want onze gewone meester is ziek. Wist je dat nog niet?”
    


    
      Voordat Alex kon reageren, zei Lidy: “Hij heeft rugklachten, dat stond in de nieuwsbrief.”
    


    
      “Een mogelijke hernia toch?” herinnerde Alex zich ineens.
    


    
      “Dat klopt,” beaamde Lidy.
    


    
      “Het lijkt me niet makkelijk voor zo’n invalkracht,” vermoedde Alex.
    


    
      “Nee, je komt in een situatie met al vastgelegde regels, je kunt het zelf niet opbouwen,” was Lidy het met haar man eens. “En als je iets wilt veranderen, wordt dat extra kritisch bekeken.”
    


    
      “Sommige jongens hadden van plaats gewisseld, zodat meester René hen die eerste ochtend met de verkeerde naam aansprak,” zei Andy met een grijns.
    


    
      “Vonden ze dat leuk?” vroeg Alex en hij schudde met zijn hoofd.
    


    
      Andy gniffelde.
    


    
      “Ik hoop maar dat jullie aardig voor hem zijn,” zei Lidy. “Want als hij er geen zin meer in heeft, dan hebben jullie straks geen meester meer. En dan? Worden jullie verdeeld onder de andere klassen of naar huis gestuurd? Dat is niet zo leuk als het misschien lijkt, Andy. Ja, voor een dag misschien. Maar daarna ga je je vriendjes toch echt missen. En de rest trouwens ook.”
    


    
      “Vooral Roy is vervelend,” hield Andy vol.
    


    
      “Was hij dat eerst ook?”
    


    
      “Dat weet ik niet meer zo goed. We zijn natuurlijk nog niet zo lang op school na de zomervakantie. Meester Ben was al snel ziek en toen kwam meester René. Hij is best streng, dus de meesten durven niet meer zo veel. Behalve Roy dan. Als het stil is, roept hij wat en dan moeten we allemaal weer lachen. Of hij is brutaal wanneer de meester hem iets vraagt.”
    


    
      “Vind jij dat leuk?” vroeg Steffie ineens.
    


    
      “Hij doet het toch, ik niet!” kaatste Andy terug.
    


    
      “Echt niet normaal,” vond Steffie.
    


    
      “Ik dacht dat ik soms lastige cliënten had,” verzuchtte Alex.
    


    
      “Roy is toch pas bij jullie op school gekomen?” vroeg Lidy.
    


    
      “Ja, na de vakantie.”
    


    
      “Wat zegt de meester tegen hem wanneer hij zo brutaal is?” vroeg Lidy door.
    


    
      “Nou, dan wordt meester René boos, of Roy krijgt strafwerk, of Roy wordt weer heel boos en dan wordt er geschreeuwd in de klas. Het was altijd al moeilijk met sommige jongens, maar nu met Roy is het soms… Juffrouw Els kwam eergisteren ook kijken en zelfs meester Frans.”
    


    
      Een probleemgeval, deze Roy, dacht Lidy. Ze was tevreden over de school waar Andy en Steffie zaten en ze had een goed contact met de leerkrachten. Ze voelde medeleven voor invalmeester René, die zich maar staande moest zien te houden. Of je nu met kinderen of volwassenen werkte, met mensen werken was meestal leuk, maar soms ook vermoeiend en veeleisend, dat maakte Lidy zelf ook dagelijks mee.
    


    
      “Wat roept hij dan?” vroeg Lidy aan Andy.
    


    
      Hij nam nog een hap appelmoes en zei: “Hij scheldt soms en niemand weet op wie. Meester René dacht eerst dat Roy hem bedoelde, maar dat was toch niet zo. Roy’s moeder is al een keer op school geweest. Soms vloekt Roy ook en hij zegt dat hij er niets aan kan doen.”
    


    
      “Zegt hij dat?”
    


    
      Ja, mama, maar even later is het weer zover. En niet altijd, hoor. Soms gaat het ook wel een tijdje goed.”
    


    
      “Gelukkig maar,” zei ze.
    


    
      “Ik zie je nadenken,” zei Alex ineens en hij zocht oogcontact met Lidy.
    


    
      Ze knikte. “Ik vraag me af of…” Ze schudde haar hoofd.
    


    
      “Weet jij hoe je Roy stil moet krijgen, mama?” vroeg Andy hoopvol. “Dan mag je meester René bellen.”
    


    
      “Ik denk dat je moeder het al druk genoeg heeft met haar eigen patiënten,” zei Alex.
    


    
      Lidy zat met haar gezin aan tafel voor het avondeten, maar ze bleef een arts, altijd en overal. Soms hoorde ze een medisch verhaal in de supermarkt en het was wel eens voorgekomen dat ze zich ermee had bemoeid om advies te geven, hetgeen in dat geval werd gewaardeerd. Hetzelfde was haar eens overkomen tijdens een rapportenavond, toen een ouder haar om advies vroeg. Nu had ze ook haar antennes uit staan. Ze had eerder verhalen gehoord over Roy’s soms grove opmerkingen en ook nu vroeg Lidy zich af of het gedrag van de nieuwkomer werd veroorzaakt door aanpassingsproblemen, of een andere, medisch verklaarbare stoornis. Soms werd ongewenst gedrag door ziektes veroorzaakt, zodat de betrokkenen er in dat geval eigenlijk niets aan konden doen en baat hadden bij therapie of medicatie. Ze dacht aan de ADHD’ers die ze pas nog in haar praktijk had ontvangen en die bijna een stoel en haar stethoscoop hadden gesloopt. Natuurlijk kon ook gedragstherapie helpen en het was ook vaak nodig om gewoon de regels flink aan te scherpen en kinderen die zich niet wisten te gedragen strafwerk te geven.
    


    
      In dit geval dacht Lidy aan iets anders, al de eerste keer dat Andy over het gevloek van Roy vertelde. Zou meester René dat dan niet hebben gesignaleerd? Lidy dacht aan hoe moeilijk hij het misschien had. Het was ongetwijfeld overleven voor hem, zeker de eerste weken, zodat hij nog weinig oog zou hebben voor mogelijke syndromen. Misschien had Roy’s vorige school weinig informatie doorgegeven of was het een dermate onrustige school geweest dat zijn gedrag daar niet eens was opgevallen. Hoe dan ook, Lidy was gealarmeerd.
    


    
      

      

    


    
      “Oh, fijn dat ik u even kan spreken, dokter Van de Poel,” klonk de gejaagde vrouwenstem aan de telefoon.
    


    
      “Mevrouw Waterman,” herkende Lidy haar meteen.
    


    
      “Komt het uit, dokter?”
    


    
      “Ik ben net klaar met mijn ochtendspreekuur.”
    


    
      Mandy had net de spreekkamer verlaten om met Lidy te lunchen.
    


    
      Anneke Waterman hapte naar adem. “Ik kom net uit het ziekenhuis,” zei ze.
    


    
      “Uit het ziekenhuis?”
    


    
      “Ja, het St. Joseph.” Het bleef drie tellen stil aan de andere kant van de lijn. Lidy hoorde dat Anneke opnieuw diep inademde om het nieuws te vertellen. “Elize is gevallen,” zei ze tenslotte.
    


    
      “Van haar paard?” vroeg Lidy.
    


    
      “Ja. Ze was vroeg thuis van school, er vielen twee lesuren uit. Ik was er niet, want ik was op bezoek bij Marieke, maar daarover later meer.” Ze struikelde over haar eigen woorden.
    


    
      “Goed. Ze is gevallen. En toen?” vroeg Lidy rustig.
    


    
      “Nou, Elize was gaan paardrijden, op Bengo, en buiten de manege, in het bos bij ons achter, daar is ze eraf gevallen.”
    


    
      Lidy kende die plek. De manege lag aan de rand van de stad, in de buurt die door buitenstaanders wel ‘het dorp’ werd genoemd. Daarachter lag een verwilderd terrein met veel struiken en bomen. Er liepen vaak mensen met honden en in het weekend was het een geliefde hangplek voor verliefde jongeren.
    


    
      “Wat had Elize?” vroeg Lidy.
    


    
      Het bleef even stil. Anneke zuchtte. “Ze had pech en ook geluk,” zei ze, alsof dat alles verklaarde.
    


    
      “Want?”
    


    
      “Ze viel weer eens ouderwets van haar paard, waar ik dus al bang voor was,” vervolgde Anneke.
    


    
      “Hoe kwam het, weet u dat?”
    


    
      “Nee, daar ben ik nog niet aan toegekomen, sorry,” zei Elizes moeder fel.
    


    
      “Dat begrijp ik,” zei Lidy.
    


    
      “Ja, sorry, ik ben nog een beetje opgefokt,” verontschuldigde Anneke zich ook weer meteen.
    


    
      “Begrijpelijk, want hoe gaat het met haar?”
    


    
      “Niet zo best. Zoals ik al zei, ze had pech met haar val, maar geluk tijdens het neerkomen. Volgens de ziekenbroeder had het heel anders kunnen aflopen.” Haar stem brak. Ze kuchte, slikte hoorbaar en vervolgde: “Als ze volgens die man een centimeter verder terecht was gekomen, had ze haar nek kunnen breken. Als ze een centimeter daarvoor was geland, had ze misschien helemaal niets gehad. Het zat er nu dus tussenin.”
    


    
      “Wat heeft ze dan?” drong Lidy aan.
    


    
      “Een hersenschudding, denken ze. Gelukkig waren ze er snel bij, via dat landweggetje. Iemand van de hondenuitlaatservice zag het gebeuren en die belde meteen 112. Ik moet er niet aan denken wat er was gebeurd wanneer niemand het had gezien.”
    


    
      “Gelukkig was dat wel het geval,” zei Lidy.
    


    
      “Gert en ik hadden de rijlessen voor vandaag al afgezegd, want Marieke ligt ook in het ziekenhuis,” ratelde Anneke.
    


    
      “Wat?”
    


    
      Ondertussen ging de deur open en Mandy verscheen op de drempel. Lidy wenkte haar naar binnen. Mandy nam plaats op een patiëntenstoel.
    


    
      “Ja, onze oudste dochter heeft ook een ongeluk gehad!” riep Anneke met overslaande stem.
    


    
      “Wanneer dan?”
    


    
      “Een paar dagen geleden, bij u in de buurt! Ze was op weg naar school toen ze op de fiets werd aangereden.”
    


    
      Lidy viel even stil. Dat was toch niet te geloven! Dit kon geen toeval zijn. Met grote ogen staarde ze naar Mandy, die haar vragend aankeek. “Mijn stagiaire heeft eerder een meisje van Mariekes leeftijd opgevangen toen ze op weg was naar mijn praktijk,” zei Lidy nadat ze over haar eerste verbazing heen was. “Haar fiets was nogal beschadigd en… Nou, dat moet dus Marieke zijn geweest.”
    


    
      Dit keer viel Anneke stil. “Uw stagiaire?” vroeg ze toen ze weer op adem was gekomen. “Zij heeft Marieke geholpen?”
    


    
      “Ja, iemand anders had al 112 gebeld, en Mandy, die hier naast mij zit, heeft Marieke eerste hulp verleend. Ik ga er maar vanuit dat het Marieke was.” Ze fluisterde tegen Mandy: “Ik heb de moeder van Marieke aan de lijn, het meisje dat jij op je eerste ochtend hebt behandeld.”
    


    
      Mandy’s ogen werden groot en ze vroeg, vrijwel onhoorbaar: “Hoe gaat het met haar?”
    


    
      Lidy onderbrak Anneke om te vragen hoe het nu met Marieke ging.
    


    
      “Nou ja, het gaat wel,” antwoordde ze na een kuchje. “Ze heeft waarschijnlijk een hersenschudding. Haar rechterknie lag open, ze heeft pijn aan haar nek en de dokters gingen, net voordat ik wegging, foto’s maken van haar bekken. Mag ik de stagiaire spreken?” vroeg ze ineens.
    


    
      “Ja, hier komt ze,” zei Lidy. Ze overhandigde de telefoon aan Mandy en zakte achterover in haar stoel. Terwijl Mandy met zachte stem met Mariekes moeder sprak, dacht Lidy aan de situatie. Twee kinderen uit één gezin vanwege een ongeluk naar het ziekenhuis. Wat een toestand! Van Elize hadden ze dat misschien wel verwacht, maar Lidy herinnerde zich maar al te goed Annekes oordeel over haar oudste dochter Marieke: “Kijk, Marieke overkomt nooit iets.”
    


    
      Dat had ze gezegd. Ze klonk zo overtuigd. Kijk nu eens!
    


    
      Lidy wist ook nog dat ze zelf het voorbeeld had genoemd van de dagelijkse gevaren in het verkeer. Nu waren die woorden uitgekomen. Bizar.
    


    
      Zo te horen was Marieke er momenteel ernstiger aan toe dan Elize.
    


    
      Mandy’s stem haalde haar weer uit haar overpeinzingen. “Anneke wil jou nog even spreken,” zei ze.
    


    
      Pas een kwartier later hing Lidy op.
    


    
      

      

    


    
      “Je valt wel met je neus in de medische boter,” vond Lidy.
    


    
      “Ja, ik kan niet zeggen dat ik een saaie start heb beleefd,” gaf Mandy toe. “Eerst verleende ik eerste hulp bij dat meisje, Marieke, waardoor ik te laat hier kwam en jouw eerste consult met haar zus heb gemist! En nu liggen ze allebei in het St. Joseph!”
    


    
      “Heb je zoiets al eerder meegemaakt?”
    


    
      “Nee, dat kan ik me niet herinneren,” zei Mandy.
    


    
      “Dit is wel heel merkwaardig,” kon Lidy er maar niet over uit. Ze vertelde haar het verhaal over de achtergrond van Elize en Marieke.
    


    
      “Nou, dan is dit voor hun ouders een mooie gelegenheid om de situatie nog eens te overdenken,” vond Mandy.
    


    
      “Ja, maar of dat ook gebeurt?” twijfelde Lidy.
    


    
      Mandy’s voorhoofd fronste, waardoor ze ineens niet meer zo jeugdig leek. “Nee, meestal wijken ouders niet meer van hun uitgestippelde paden af. Jammer, eigenlijk. Ze hebben blijkbaar in hun hoofd dat één van hun dochters de manege moet overnemen.” Ze krabde achter haar rechteroor en vervolgde: “Maar om je daar nu al mee bezig te houden! Hoe oud zijn die mensen? Vijfenveertig of zo?”
    


    
      “Anneke is vijftig,” antwoordde Lidy. “Dat heeft ze me de laatste keer nog verteld.”
    


    
      “Nou, vijftig. Kijk eens aan. Dan staan ze toch nog midden in het leven! Waarom zijn ze dan al bezig met hun opvolging?”
    


    
      Lidy haalde haar schouders op. “Ze willen graag dat hun manege in de familie blijft. Dat is op zich best te begrijpen.”
    


    
      “Natuurlijk, maar om die druk dan nu al op de schouders van Elize te leggen!”
    


    
      “Dat wil ze zelf, hoor. Ze is een paardengek. Ze kon eerder paardrijden dan lopen. Volgens mij maakte ze op haar achtste al een salto op de rug van een paard en als ze lacht lijkt het meer op hinniken. Dus het is logisch dat zij die manege wil overnemen. Alleen valt ze wat te vaak. Dat baart ook mij zorgen.”
    


    
      “Ik baal er daarom des te meer van dat ik die Elize tijdens dat consult heb gemist,” peinsde Mandy hardop. “Ze kan toch niet zomaar van haar paard zijn gevallen?”
    


    
      “Dat vond ik dus ook.” Lidy legde uit wat ze Elize had opgedragen. “Ik denk niet dat ze zich hiervan iets kan herinneren,” verzuchtte ze. “Volgens haar moeder zelfs helemaal niet.”
    


    
      “Tijdelijk geheugenverlies, dus,” zei Mandy.
    


    
      “Misschien een hersenschudding, of een hersenkneuzing. Er zouden meteen scans worden gemaakt,” ging Lidy verder.
    


    
      “Hoe twee van die stomme ongelukken een heel gezin kunnen ontwrichten,” zei Mandy en ze staarde door het raam naar buiten, waar de eerste herfstkleuren in de bomen verschenen.
    


    
      “Ja, zeg dat wel. Het is wel heel wrang, in dit geval. In deze situatie moeten pa en ma ook nog eens hun manege draaiende houden.”
    


    
      Mandy’s voorhoofd fronste opnieuw. “Ik vraag me echt af hoe Elize steeds kan vallen.”
    


    
      “Ik doe al een tijdje hetzelfde,” gaf Lidy toe. “Het zit me niet lekker. Haar toekomst zou wel eens kunnen afhangen van wat er bij haar gevonden wordt. Haar val is voor haar moeder het zoveelste bewijs dat zij niet geschikt is voor een beroep met paarden.”
    


    
      “Is er nooit eerder een scan gemaakt?” vroeg Mandy.
    


    
      “Nee, daar was nooit echt aanleiding voor. Nu gebeurt het wel. Dat is dan nog een geluk bij een ongeluk. Ik betwijfel trouwens of ze iets vinden. Er is iets met haar aan de hand, vandaar haar soms wat gebrekkige motoriek. Maar wat? Dat is, nu meer dan ooit, onze taak om dat uit te vinden.”
    


    
      Mandy keek haar dankbaar aan. “Ik vind het fijn dat je ‘onze taak’ zegt, in plaats van ‘mijn’.”
    


    
      “Waarom niet?” zei Lidy eenvoudig. “Je hebt toch een medische opleiding en volgend jaar studeer je af als kinderarts. We zijn toch collega’s?”
    


    
      “Officieel nog niet.”
    


    
      “Nou ja, bijna dan.”
    


    
      Mandy haalde haar schouders op.
    


    
      “Nou, je weet veel, hoor,” vervolgde Lidy. “Ik moet toegeven dat ik het leuk vind om je hier te hebben. Twee weten altijd meer dan één.”
    


    
      “Dachten alle artsen er maar zo over,” vond Mandy.
    


    
      “Heb je dan andere ervaringen?”
    


    
      “Ja, hoor,” zei ze en er verscheen een brede grijns op haar gezicht. “Sommige artsen waren heel behulpzaam, net als jij, maar ik heb ook wel meegemaakt…”
    


    
      Na enig aandringen van Lidy vertelde Mandy over onsympathieke collega’s bij wie ze stage had gelopen, over een kinderarts in een ziekenhuis die haar koffie liet zetten om het vervolgens aan de mensen in de wachtkamer uit te delen. Hij had haar zelfs bijna zover gekregen dat ze na afloop zijn spreekkamer zou boenen.
    


    
      “Heb je dat gedaan?” vroeg Lidy ontzet.
    


    
      “Nee, en ik ben ook niet met hem naar bed geweest. Daar had ik graag een mindere beoordeling voor over,” zei Mandy droog, maar haar gezicht verstrakte bij de herinnering eraan.
    


    
      “Je weet natuurlijk niet wat je hier te wachten staat,” plaagde Lidy haar. “Je bent hier pas net!”
    


    
      “Ik heb het nu al naar mijn zin,” zei ze. “Ik vind het leuk, zo’n privépraktijk.”
    


    
      “Er komt heel wat bij kijken.”
    


    
      “Ja, maar dat is juist de uitdaging,” vond Mandy.
    


    
      De deur ging open. Steffie verscheen. “Komen jullie eten?” vroeg ze.
    


    
      Lidy staarde naar de klok. Half één geweest! De tijd vloog.
    


    
      “We komen eraan,” beloofde Lidy haar.
    


    
      Steffie rende alweer terug.
    


    
      Lidy stond op en liep samen met Mandy de spreekkamer uit.
    


    
      

      

    


    
      “Roy is echt een uitslover!” zei Steffie, twee middagen later, toen ze samen met Andy en Lidy buiten zaten te eten. Het was een aangename herfstdag zonder wind. Basil lag in de schaduw onder de tafel.
    


    
      “Waarom?” vroeg Lidy.
    


    
      “Nou, hij was met een jarig vriendje mee en ze gingen de klassen rond,” legde Steffie uit.
    


    
      “Dat mag toch?” vroeg Lidy.
    


    
      “Stefan was jarig,” voegde Andy eraan toe.
    


    
      “Ja, de jarige gedroeg zich tenminste normaal,” vond Steffie.
    


    
      “Wat deed Roy dan?” vroeg Lidy door.
    


    
      “Nou, ja, schelden en zo.” Steffie kleurde een beetje, alsof ze zich schaamde om te herhalen wat Andy’s klasgenootje in haar klas had uitgehaald.
    


    
      “Schelden, bij jullie in de klas?”
    


    
      “Ja, hij riep iets naar een jongen die hij kende, geloof ik,” zei Steffie. “Hij deed ook raar met zijn gezicht.”
    


    
      “Hou op, joh, hij kan er niets aan doen!” riep Andy ineens. Blijkbaar voelde hij zich toch geroepen het voor Roy op te nemen.
    


    
      “Wie zegt dat?” vroeg Lidy.
    


    
      “Hijzelf,” antwoordde Andy, voordat hij zijn tanden in zijn derde sandwich zette.
    


    
      “Roy is gewoon een klier,” vond Steffie.
    


    
      “Wie zegt dat?” bromde Andy met volle mond, waarna Lidy hem aankeek. Toen hij zijn mond leeg had, vroeg hij opnieuw: “Wie zegt dat?”
    


    
      “Ik. Zoiets doe je toch niet. Op de gang liep hij ook nog eens te vloeken.”
    


    
      “Niet,” wist Andy zeker.
    


    
      “Wel waar. Ik heb het zelf gehoord. Mijn halve klas heeft het gehoord. We moesten allemaal lachen, behalve de meester, want die schudde met zijn hoofd.”
    


    
      Andy zei niets.
    


    
      “Hij had gisteren op het plein gevochten met iemand uit groep zeven,” voegde Steffie eraan toe.
    


    
      “Ik denk dat die jongen hulp nodig heeft,” zei Lidy.
    


    
      “Hij is gewoon een uitslover,” herhaalde Steffie.
    


    
      “Kun jij hem helpen, mama?” vroeg Andy. “Meester René heeft vanochtend ook nog eens met Roy gepraat. Hij heeft hem apart gezet. Niet om hem te straffen, maar om hem rustig te houden. Hij zit nu in de hoek, naast een kale muur, en de achterkant van een kast aan de andere kant. Voor hem zit Jessica, een heel rustig meisje. Roy ziet dus niet veel en daardoor wordt hij al wat kalmer, volgens de meester. Hij had Roy naar de gang gestuurd om wat spullen te halen en toen vertelde hij ons dat we niet moesten reageren op wat Roy zei, hoe moeilijk dat soms ook was. Dat ging de hele ochtend goed.”
    


    
      “Dat is heel goed van hem,” prees Lidy de invalkracht. Ondertussen wist ze vrijwel zeker dat haar vermoedens juist waren. Ze nam zich voor met de school te bellen. Samen zouden ze Roy wel verder kunnen helpen, dacht ze.
    


    
      

      

    


    
      “Leuk dat je mee wilt, Mandy,” zei Lidy tegen haar stagiaire toen ze de lift inliepen.
    


    
      “Ja, waarom niet? Ik heb Elize vorige keer gemist. Ik wil haar wel eens ontmoeten.” Ze keek naar de knoppen op de zijwand. “En ik ben al een tijdje niet meer in het St. Joseph geweest.”
    


    
      “Wanneer voor het laatst?” vroeg Lidy, terwijl ze zag dat Mandy meteen de drie indrukte.
    


    
      Ze dacht even na. “Dat moet… Ja, dat was vorig jaar, toen heb ik hier stage gelopen.”
    


    
      “Ja, dat is waar ook, dat heb je me verteld.”
    


    
      “Nou ja, je kunt niet alles onthouden.”
    


    
      De lift suisde omhoog.
    


    
      “Dat was toch bij dokter Merkel?” vroeg Lidy ineens.
    


    
      Mandy knikte.
    


    
      “Die is dit voorjaar met pensioen gegaan,” herinnerde Lidy zich. “Hij gaf zelfs een receptie. Ik kon er toen niet heen, er was iets op de school van Andy en Steffie, volgens mij.”
    


    
      “Kende je hem goed?” vroeg Mandy. Ze klonk voorzichtig.
    


    
      “Niet zo goed. Ik heb wel eens met hem te maken gehad in verband met doorverwijzingen en zo,” hield Lidy zich enigszins op de vlakte.
    


    
      “Hij was de man die mij koffie liet halen, weet je nog?” zei Mandy.
    


    
      Lidy staarde haar aan.
    


    
      De liftdeuren gingen open.
    


    
      “Ze zijn nog steeds bezig met verbouwen,” wees Lidy naar het raam. Buiten stonden drie hoge kranen. “De eerstehulppost wordt twee keer zo groot.”
    


    
      “Vorig jaar was het een rommeltje buiten,” herinnerde Mandy zich. “Ik moest toen via de noodingang naar binnen en toen het zo had geregend was het voorhalletje binnen een uur modderig.”
    


    
      Lidy knikte en ze wees naar de hal die voor hen lag. “Het is de tweede rechts,” zei ze.
    


    
      “Ja, hier is niets veranderd,” zei Mandy, terwijl ze om zich heen keek.
    


    
      Elize lag in haar eentje op bed naar buiten te staren. Haar haren hingen los over haar schouders en ze droeg een opvallend rood shirt met een afbeelding van een bruine paardenkop. Achter haar stond een beterschapskaart met twee paarden en naast haar, op het nachtkastje, lagen drie paardenmagazines en een schriftroman waarop een foto van een paard en meisje stond afgebeeld. Ze keek Lidy en Mandy met grote ogen aan.
    


    
      Lidy stapte als eerste naar haar bed. “Hoi,” zei ze. “Ik ben dokter Van de Poel, weet je nog? En dit is Mandy, mijn stagiaire.”
    


    
      Elizes ogen bleven maar groeien. Ze glimlachte wel.
    


    
      Lidy vroeg zich af of het meisje hen wel herkende.
    


    
      “Hi,” zei Elize tegen hen allebei. Haar blik ging van Lidy naar Mandy en weer terug. “Leuk dat jullie er zijn,” zei Elize. Een zinnetje dat het altijd goed deed.
    


    
      “Hoe gaat het met je?” vroeg Lidy.
    


    
      “Nou, wel goed. Beter dan eerst.”
    


    
      “Weet je al precies wat er aan de hand is?” vroeg Lidy.
    


    
      Het duurde even voordat ze antwoordde. “Eerst dacht de dokter aan een hersenkneuzing, maar dat is niet zo.”
    


    
      “Gelukkig maar,” vond Lidy, die een snelle blik met Mandy uitwisselde.
    


    
      “Het is ook geen hersenschudding,” vervolgde Elize, op een toon waaruit bleek dat ze had moeten nadenken.
    


    
      “Wat dan wel?” vroeg Mandy.
    


    
      Elizes gezicht betrok. “Ik weet het niet. Ik ben nog wel in de war. Ik weet bijvoorbeeld niet welke dag het is.”
    


    
      “Dat komt natuurlijk door de val,” zei Lidy. “Je herinnert je waarschijnlijk ook niet meer wat er is gebeurd.”
    


    
      Elize schudde haar hoofd en die beweging scheen haar pijn te doen. “Nee,” antwoordde ze op vermoeide toon. “Ik weet alleen nog dat ik met Bengo ging rijden. Ik reed het bos in en daarna weet ik niets meer.”
    


    
      “Helemaal niets meer?” vroeg Mandy.
    


    
      “Helemaal niets meer,” herhaalde Elize. “Ineens was ik hier.” Ze pijnigde haar geheugen en herinnerde zich alsnog een paar vage flarden. “Ik moest met deze vinger naar dat oor,” wees ze. “En met mijn ogen dicht mijn armen recht voor me houden. En, oh ja, in de hand van de dokter knijpen.” Ze giechelde. “Papa en mama zijn geweest en Ariane en Petra, van school. Dat was vanmorgen, of nee, gisteren, geloof ik. En Marieke…” Ze kneep haar ogen dicht.
    


    
      “Weet je waar je zus is?” vroeg Lidy.
    


    
      Elize schudde haar hoofd. Haar ogen waren nog altijd gesloten. Ze zag er moe uit.
    


    
      Mandy keek Lidy aan, die knikte. “We gaan nu weer, Elize. Rust maar lekker uit. Beterschap!”
    


    
      Ze verlieten de kamer.
    


    
      Op de gang liepen ze bijna tegen Anneke op.
    


    
      “Dokter Van de Poel!” zei ze verbaasd.
    


    
      “Ik was even op ziekenbezoek,” zei Lidy. “Dit is Mandy, mijn stagiaire.”
    


    
      “Jij hebt dus eerste hulp verleend bij Marieke,” zei Anneke. Ze schudde Mandy’s hand. “Nogmaals dank, meid. Dat heb ik al over de telefoon gezegd, maar ik ben echt blij dat je voor haar stopte.”
    


    
      “Ik wil kinderarts worden, dan is het niet meer dan logisch dat ik waar dan ook mensen wil helpen,” zei Mandy eenvoudig.
    


    
      “Hoe was Elize net?” vroeg Anneke. “Gert en ik wisselen elkaar af bij onze meiden.”
    


    
      “Ze was nogal vermoeid,” vond Lidy.
    


    
      “En nog redelijk warrig,” voegde Mandy eraan toe.
    


    
      “Elize heeft gisteren een scan gehad, waarbij ze alleen haar hoofd in die tunnel moest doen,” zei Anneke. “Ze zag er nogal tegenop, maar het viel gelukkig mee. Het is geen hersenschudding of hersenkneuzing, maar ze is toch flink door elkaar gerammeld, want ze wist niet eens welke dag het was. Niet eens welk jaar! Ook van haar val herinnert ze zich niets meer.”
    


    
      “Dat vertelde ze ons al,” zei Lidy.
    


    
      “Het is haar kortetermijngeheugen,” vervolgde Anneke. “Want zowel Gert als ik kwamen erachter dat ze uit het verleden nog alles weet. Het meeste, tenminste.”
    


    
      “Gewoonlijk is dit maar van korte duur, zeker als blijkt dat de scan niets uitwijst,” probeerde Lidy haar gerust te stellen.
    


    
      Anneke knikte. “Ja, dat zeiden de artsen hier ook al. Het lijkt ernstiger dan het is. Maar aangezien ze nog last had van haar rug, haar pols en haar knie, willen ze haar toch nog hier houden. Bovendien kan ze zo natuurlijk niet de straat op. Ze mag pas naar huis wanneer haar hoofd weer helder is. Ik hoop dus heel binnenkort.”
    


    
      “Ja, ik denk dat zij er van de twee nog het minst slecht aan toe is,” zei Lidy.
    


    
      Annekes gezicht betrok. “Ja, want Marieke is hier nog wel even.” Ze wees achter zich. “Ze ligt verderop, ik kom er net vandaan. Gert en Piet, haar vriend, zijn nog bij haar.”
    


    
      “Hoe gaat het met haar?” vroeg Lidy.
    


    
      Anneke slikte. “Zij heeft dus wel een hersenschudding, al is het gelukkig maar een lichte. Haar rechterknie is behoorlijk geblesseerd en ze maken vandaag nog foto’s van haar onderrug, want daar blijft ze last van houden. Maar haar bekken is gelukkig niet gebroken, zoals eerst werd gevreesd.”
    


    
      Ze zuchtte en Lidy zag de wallen onder Annekes ogen. “Ze heeft een flinke smak gemaakt. De man die haar heeft aangereden, was vanmiddag op bezoek. Ik was er zelf niet bij, Gert wel. Die man had er echt spijt van, zei hij.”
    


    
      “Die indruk kreeg ik eerlijk gezegd ook,” zei Mandy. “Hij leek behoorlijk in paniek en bovendien aangedaan door wat hij had veroorzaakt.”
    


    
      “Maar ja, wij zitten ermee. Ons hele leven ligt overhoop,” vervolgde Anneke en haar stem beefde.
    


    
      “Mag ik naar haar toe?” vroeg Mandy.
    


    
      “Ja, natuurlijk.” Anneke twijfelde even. “Misschien moet je wel even wachten, Marieke mag nog niet te veel prikkels hebben vanwege haar hersenschudding. Ze is weliswaar verdoofd en weet niet goed wat er om haar heen gebeurt, maar…”
    


    
      “Ik begrijp het,” zei Mandy. “Ik wil alleen even kijken.”
    


    
      “Ik ga met je mee,” zei Lidy.
    


    
      “Natuurlijk. Dan ga ik bij mijn andere meisje kijken,” zei Anneke.
    


    
      

      

    


    
      “Het is tijd om te gaan eten,” zei Lidy, twee dagen later. Ze wierp een blik op de klok in haar spreekkamer. Vijf over twaalf.
    


    
      Mandy zei niets, maar Lidy kende haar al goed genoeg om te weten dat ze iets wilde zeggen.
    


    
      “Er is iets,” zei ze tegen haar stagiaire. “Ik zie het aan je.”
    


    
      “Hoe dan?” vroeg Mandy geschrokken. Ze trok haar gezicht in de plooi.
    


    
      “Te laat. Je wilt ergens over praten.”
    


    
      “Ja, maar lunchen is ook belangrijk.”
    


    
      “Inderdaad. Het is deze week te vaak voorgekomen dat meer dan de helft van mijn pauze werd opgeslokt door mijn werk. Ik wil niet dat Steffie ons nog een keer komt halen,” zei Lidy resoluut.
    


    
      “Kwam dat door mij?” vroeg Mandy onzeker.
    


    
      “Niet dat ik weet. En als het wel zo was, dan is het ook mijn eigen verantwoordelijkheid,” vond Lidy. “Weet je waarom ik dit zeg? Het is belangrijk in dit werk om af en toe afstand te nemen. Vooral tussen de middag, vind ik. Natuurlijk, ik zal een noodgeval altijd helpen, of een belangrijk gesprek laten voorgaan, maar verder ben ik nogal gesteld op mijn pauze. Mijn kinderen komen thuis van school, we eten dan samen; je bent er zelf een paar keer bij geweest. Ik hoor hun verhalen aan en ben dan weer betrokken bij een heel andere wereld. Ik loop met Basil, praat met Tom, onze kater, loop even door de tuin, wissel nieuwtjes uit met Rosy, bekijk de post. Even iets heel anders aan mijn hoofd. Mijn geest leegmaken, noem ik dat. Dat heb je als kinderarts echt nodig. Tenminste, ik wel.”
    


    
      “Ik denk dat je gelijk hebt,” zei Mandy bedachtzaam.
    


    
      “Buitenstaanders zien het soms ten onrechte als een teken van verminderde betrokkenheid,” zei Lidy.
    


    
      “Meen je dat?”
    


    
      “Absoluut. Bij een arts wordt dan snel gedacht aan een gebrek aan motivatie, maar daar heeft het niets mee te maken. Trouwens, op een kantoor haalt niemand het in zijn hoofd om tijdens zijn pauze door te werken. Het mag vaak niet eens! Als zelfstandig arts ligt dat anders, dan moet je zelf je tijd verstandig indelen. Natuurlijk, wij hebben met mensen te maken en met onvoorziene situaties, zo flexibel moet je natuurlijk wel zijn. Mijn pauze is juist een kwestie van weer opladen, zodat ik met vernieuwde energie weer aan het werk kan. Ik heb er dan ook weer veel zin in, ik voel me mentaal opgefrist en krachtig.”
    


    
      “Ik had eens een mentor die altijd doorwerkte,” herinnerde Mandy zich. “Vooral in zijn pauzes. Hij ging er nogal prat op.”
    


    
      “Nou, dan moet je wel heel sterk zijn, anders word je niet oud in dit vak,” dacht Lidy.
    


    
      “Achteraf hoorde ik dat hij peppillen gebruikte,” zei Mandy droog.
    


    
      “Lekkere voorbeelden heb jij gehad, zeg! Peppillen, iemand die jou als slaaf gebruikt. Heb je in die tijd wel wat geleerd?” vroeg Lidy met een grijns.
    


    
      “Tussen de bedrijven door wel, hoor,” antwoordde Mandy met een onzeker lachje.
    


    
      Lidy hoorde de stemmen van Andy en Steffie bij de schuur. In de tuin blafte Basil enthousiast.
    


    
      “De jeugd is thuis,” zei ze tegen Mandy. Ze wierp een blik op de klok. “Mijn eerste patiënt deze middag heeft vanochtend afgezegd. Dus als we op tijd hier zijn, kunnen we babbelen over hetgeen wat jij wilde zeggen. Maar nu eerst aan de boterham!”
    


    
      

      

    


    
      “Het zijn eigenlijk twee dingen,” zei Mandy toen ze die middag in de spreekkamer zaten. Het was Lidy opgevallen dat Mandy stil was geweest tijdens deze lunchpauze. Ze was al een verlegen meisje, maar vandaag had ze helemaal weinig gezegd.
    


    
      “Ik wilde eigenlijk terugkomen op Elize,” begon Mandy weifelend. Ze kuchte en vervolgde: “Ik vind het een bijzonder verhaal. Er moet meer aan de hand zijn. Ik heb tot gisteravond laat veel gezocht op internet.”
    


    
      “Hé, wat heb ik je deze pauze nou proberen duidelijk te maken?” probeerde Lidy de spanning weg te nemen.
    


    
      Mandy bleef serieus. “Ik weet het, ik ben te lang doorgegaan. Maar ik heb wel iets gevonden. Maar nu weet ik niet of…”
    


    
      Lidy zweeg ook even. “Waarom houdt dit geval je zo bezig?” vroeg ze.
    


    
      “Omdat ik in het St. Joseph de indruk kreeg dat Elizes moeder alsnog partij trekt voor haar oudste dochter. Dat hebben we vorige maand nog op de opleiding behandeld bij psychologie. Ik zal niet zeggen dat Anneke - mevrouw Waterman - meer bij haar is betrokken, maar…”
    


    
      “Je denkt dat ze Elize nu helemaal niet meer vertrouwt op paarden, is dat het?” was Lidy haar voor.
    


    
      Mandy knikte “Dat is het, ja.”
    


    
      “In dat geval moet ik je een compliment geven wat betreft je luisterend vermogen. Toen we Anneke opnieuw bij de uitgang ontmoetten, dacht ik eerlijk gezegd precies hetzelfde.”
    


    
      “Volgens mij voelt Elize dat zelf ook wel,” probeerde Mandy.
    


    
      “Natuurlijk! Ze beseft heel goed dat haar toekomst nu helemaal onzeker is. Ze stak al niet goed in haar vel, en wat kan ze nu? Haar moeder heeft tot nu toe gelijk gehad wat betreft haar valpartijen en mocht er nog enige twijfel zijn, dan is die nu wel weggenomen. De val die Anneke Waterman voor haar dochter vreesde, is waarheid geworden.”
    


    
      “Maar Marieke is ook niet zo onkwetsbaar als haar moeder dacht,” voegde Mandy daaraan toe.
    


    
      “Nee, al is dat natuurlijk van tijdelijke aard, dat is het verschil. Anneke en Gert Waterman zullen het beschouwen als een vervelend en op zich ook ernstig ongeluk, maar over een tijdje is dat over en gaat Mariekes leventje gewoon weer verder.”
    


    
      “Dus zijn Mariekes kansen om de manege later over te nemen nog altijd groter, hoewel ze daar volgens mij voorlopig helemaal niet aan denkt,” keek Mandy al vooruit.
    


    
      “Dat heb je heel goed gezien,” vond Lidy.
    


    
      “En dat liet me niet meer los,” zei Mandy met zachte stem. “Ik ben dus gaan zoeken naar de oorzaak.”
    


    
      “Ik ben benieuwd of je hetzelfde vermoed als ik,” zei Lidy.
    


    
      Mandy keek haar aan.
    


    
      “Wat denk je?” vroeg Lidy.
    


    
      “Zou het dyspraxie kunnen zijn?” opperde Mandy voorzichtig.
    


    
      “Je doet me versteld staan, dat je daar zelf mee komt,” zei Lidy bewonderend.
    


    
      Een vlucht ganzen trok luidruchtig over. Lidy wachtte tot het weer stil was en zei toen: “Ik vermoed dat al een tijdje, gezien Elizes geschiedenis en ik was van plan om er werk van te maken wanneer ze uit het ziekenhuis kwam. Dat jij daar mee komt, vind ik verrassend en bovendien ongelooflijk opmerkzaam. Hoe ben je daaraan gekomen?”
    


    
      Mandy bloosde even na Lidy’s complimenten. “Ik heb over jouw verhaal nagedacht, heb gekeken wat ik zelf wist en ben vervolgens gaan googelen,” zei ze.
    


    
      “Op welke woorden?” vroeg Lidy.
    


    
      “Onhandigheid en slechte motoriek,” antwoordde Mandy. “Toen kwam ik op sites en forums op dyspraxie. Dat was mij al niet geheel onbekend en toen ben ik me er verder in gaan verdiepen. Aangezien het verder niet te zien is, dacht ik dat zoiets bij Elize een rol kon spelen.”
    


    
      “En ik denk dat je gelijk hebt,” zei Lidy. “Nogmaals, ongelooflijk dat je er zelf mee komt. Het is, zoals je zegt, een verborgen kwaal, die niet echt voor de hand ligt. Ik ken collega’s die er volgens mij zelf nooit mee zouden komen.”
    


    
      Mandy glunderde.
    


    
      “Zoals je zegt, Mandy: onhandigheid en gebrekkige motoriek lopen als een rode draad door Elizes leven. Als ze geen paard had gereden, was het waarschijnlijk nooit opgevallen. Goed, de één valt wat vaker van zijn fiets of stoot zich aan de tafel, of loopt een paar keer meer tegen de deurpost aan, maar daar valt mee te leven. Dat wordt vaak afgedaan als jeugdige onbezonnenheid. Juist bij dat paardrijden, kun je lelijke smakken maken en valt het sneller op. Daarom vroeg ik ook, toen ze hier pas op bezoek was, of ze vroeger goed kon meekomen met gym. Daar kreeg ik overigens een enigszins vaag antwoord op. En het is ook moeilijk, want ik maak Elize natuurlijk niet dagelijks mee. Ik ben ook gaan nadenken, vooral na dat laatste bezoek, toen het dilemma over haar toekomst bij de manege meespeelde.”
    


    
      “Je hebt me zelf laten zien dat ze hier regelmatig is geweest na valpartijen,” zei Mandy.
    


    
      “Juist, maar die basis was destijds te mager voor een diepgaand onderzoek. Bovendien was er jaren geleden nog minder bekend over dyspraxie.”
    


    
      “Het zat jou dus ook niet lekker,” vermoedde Mandy.
    


    
      “Zeker niet. Ik ben kinderarts, het is mijn taak om jonge mensen te genezen en zo veel mogelijk bij te staan. Het lastige bij deze kwaal is dat het zo moeilijk te signaleren is. Die valpartijen, die zijn ons belangrijkste aanknopingspunt. Er zijn meer dingen, hoor, waardoor er een lichtje ging branden. Elize is al een flinke meid, maar qua gedrag is ze nog kinderlijk vind ik en haar hele houding, inderdaad. Ze is ook niet zo’n snelle prater en ik heb het idee dat ze niet zo’n geweldige leerling is op school. Misschien is het hoog tijd dat we meer in die richting gaan kijken.”
    


    
      “Wie weet wat er allemaal nog boven water komt,” keek Mandy al vooruit. “Details die het verhaal compleet maken. Maar die kan ze alleen zelf vertellen.”
    


    
      “Juist. Mandy, ik moet toegeven dat ik me zelf ook wel eens te veel laat verleiden door zichtbare diagnoses, kwalen die te voelen zijn, of te zien, of te horen. Dat is bij dyspraxie niet het geval, dat maakt het juist zo lastig. We hoeven dat niet alleen te doen. Weliswaar ben ik straks eventueel verantwoordelijk voor een doorverwijzing, maar dan volgen de testen van mijn collega’s. Met elkaar zullen we tot die diagnose kunnen komen. Ik denk eerlijk gezegd: moeten komen. Het doet me pijn als ik zie hoe een gepassioneerd meisje als Elize misschien haar toekomst dreigt te vergooien vanwege haar onhandigheid. Want dat is het. Ze kan er zelf niets aan doen. Het zou doodzonde zijn als ze later niet met paarden kan werken.”
    


    
      “Je kent haar beter dan ik,” zei Mandy. “Ik zag haar in het ziekenhuis voor het eerst. Hoewel dat een ongebruikelijke situatie was, kwam ze toch onzeker op me over.”
    


    
      “Dat klopt wel,” gaf Lidy toe. “Ze voelt zelf ook wel dat er iets is, iets waar ze geen grip op heeft. Daar baalt ze van en omdat niemand weet wat het is, wordt ze alleen maar onzekerder, waardoor haar kwaal verergert.”
    


    
      “Haar hersenscan heeft toch niets bijzonders opgeleverd?” vroeg Mandy.
    


    
      “Nee, volgens haar moeder niet. Dat is natuurlijk positief, maar ook weer een nadeel, want het bevestigt het beeld dat ze gewoon te onhandig is om paard te rijden.”
    


    
      “Juist. Als ze dat niet meer mag doen, zal ze ongelukkig worden,” zei Mandy.
    


    
      “We zijn het helemaal met elkaar eens en dat zo vroeg in de middag,” zei Lidy met een glimlach.
    


    
      “Ga je Elize en haar moeder nu uitnodigen?” vroeg Mandy.
    


    
      “Binnenkort. Als het goed is, kan ze morgen naar huis. Daar mag ze een paar dagen bijkomen en dan moeten moeder, of vader en dochter maar eens hier komen voor een goed gesprek,” vond Lidy.
    


    
      De deur van de praktijk ging open en Lidy hoorde dat haar assistente Corine de eerste patiënt voor het middagspreekuur begroette.
    


    
      “Kijk eens aan,” zei Lidy tevreden. “We hebben samen een diagnose gesteld binnen de tijd van een consult!”
    


    
      

      

    


    
      Het duurde even voordat Lidy werd doorverbonden met de invalkracht van Andy’s en Roy’s klas.
    


    
      “Met René,” klonk een vriendelijke stem, met een spoor van heesheid.
    


    
      Lidy stelde zich voor als kinderarts en als moeder van Andy.
    


    
      “Ah, Andy, ja, hij heeft me over u verteld,” herinnerde René zich maar al te goed.
    


    
      “Toch ook wel iets positiefs?” vroeg Lidy.
    


    
      “Jawel, jawel,” haastte de leraar zich te zeggen. Hij kuchte. “Hij is vol lof over u als kinderarts. Als ik hem mag geloven, kunt u wonderen verrichten.”
    


    
      Lidy moest lachen. “Nou, dat is een beetje overdreven.”
    


    
      Ze hoorde een kraan lopen en even later klonk het geluid van een snelle slok.
    


    
      “Ik belde u omdat ik van mijn zoon zo veel verhalen hoorde over Roy,” zei Lidy.
    


    
      Het was even stil aan de andere kant van de lijn.
    


    
      “Die jongen is de reden dat ik af en toe een beetje schor ben,” gaf René toe.
    


    
      Het viel Lidy op dat hij enigszins benauwd klonk; misschien dacht hij dat ze wilde klagen over de rol van Roy als stoorzender in de klas.
    


    
      “Dat kan ik me voorstellen,” zei Lidy. “Ik denk dat lesgeven op een basisschool er niet makkelijker op is geworden.”
    


    
      “Ik ben hier maar tijdelijk,” zei hij.
    


    
      Lidy vroeg zich af of ze opluchting in zijn stem hoorde.
    


    
      “Misschien speelt dat mee bij Roy’s gedrag,” ging hij verder. “U bent kinderarts, denkt u dat we maatregelen moeten nemen?”
    


    
      “Dat denk ik zeker,” zei Lidy. “Maar ik vraag me af welke. Ik kreeg een vermoeden toen ik de verhalen over Roy hoorde, maar dat vermoeden heeft u vast ook. Kijk, ik wil me eigenlijk liever niet bemoeien met jullie zaken, maar…”
    


    
      “Alle hulp is welkom, hoor,” onderbrak hij haar.
    


    
      “Had u zelf een idee waardoor Roy’s gedrag wordt veroorzaakt?” vroeg Lidy.
    


    
      Hij zuchtte. “Het is niet eens een lastige klas,” zei René. “Daarom valt die jongen zo op. Roy, bedoel ik. Eerst dacht ik dat het door mij kwam, dat hij me gewoon uitprobeerde. Hij komt uit een ander deel van de stad, van een school die nogal bekend staat als… chaotisch,” vervolgde hij voorzichtig.
    


    
      “Daar waren ze dus niet anders gewend,” zei Lidy.
    


    
      “Nou ja, ze scoorden daar vorig jaar niet goed op… laat ook maar. In ieder geval dacht ik eerst dat het door mij kwam, vanwege de verandering. Het schooljaar was net begonnen, de vaste meester kwam wegens ziekte thuis te zitten. Daar komt bij dat ik me na die eerste dagen vooral staande moest houden. Ik heb de zaak nu goed onder controle, maar dat heeft me heel wat gekost. Het is niet eenvoudig, ik kwam in een onbekende situatie en ik kende de namen van de kinderen natuurlijk ook niet, laat staan de kinderen zelf.”
    


    
      “Het lijkt me lastig werk,” viel Lidy hem bij.
    


    
      “Dus ik dacht echt dat Roy vooral degene was die mij uitprobeerde. De andere lastige gevallen had ik al snel rustig, maar Roy bleef soms klieren. Tenminste, zo zag ik het toen. De klas vond het leuk, waardoor zijn gedrag werd aangemoedigd. Maar ik kwam erachter dat hij het ook buiten de klas deed, op het plein, zelfs onderweg naar school.”
    


    
      “Zelfs tijdens zijn ronde met een jarige klasgenoot, hoorde ik van mijn dochter Steffie.”
    


    
      Het was even stil. “Nou, kijk eens aan. Dat verhaal heb ik nog niet gehoord. Ik kreeg wel het idee dat er meer aan de hand was. En Hans, onze hulprekenmeester, kwam met het idee van Gilles de la Tourette.”
    


    
      “Dat is precies wat ik vermoedde,” zei Lidy.
    


    
      “Ik denk dat jullie allebei gelijk hebben,” gaf René toe. “Roy heeft volgens Hans een nogal hevige vorm, die nog eens werd versterkt door de nieuwe en onzekere situatie, en doordat de klas zijn gedrag versterkte. Hans heeft een buurjongen die ook Tourette heeft, vandaar. Bij Roy is er blijkbaar nooit iets aan gedaan. Nu krijgt hij er aandacht mee, zowel positieve als negatieve. Achteraf dacht ik: waarom heb je dat zelf niet gezien?”
    


    
      “Nou, gezien je situatie is dat niet zo moeilijk, hoor,” suste Lidy zijn geweten, terwijl ze bedacht dat ze René ineens met ‘je’ had aangesproken. Hij maakte er geen bezwaar tegen. “Zoals je al zei, je bent blij dat je de zaak onder controle hebt. De details komen later wel, zeker de medische details. Daar komt bij dat je een onderwijzer bent, geen medicus. Je kunt hooguit signaleren.”
    


    
      “Dat had ik eerder moeten doen,” verweet René zichzelf.
    


    
      “Dat heeft nu niet zo veel zin meer. Volgens mij zitten zulke ziekten ook niet in jullie opleiding.”
    


    
      “Nee, en dat ervaar ik eigenlijk als een gemis,” gaf de onderwijzer toe.
    


    
      “Dat kan, maar het is niet anders. Je ziet dat jullie er al mee bezig waren. Zo te horen heeft Roy inderdaad last van Gilles de la Tourette en wel in een behoorlijk heftige vorm. Dat verklaart alles. Jammer dat zijn vorige school dat niet ontdekt heeft.”
    


    
      “Nee, zoals ik al zei, was dat nogal een rumoerige school, waar kinderen met problemen niet echt opvielen. Voor zover ik weet, hebben ze er niets over doorgegeven.”
    


    
      “Heeft hij verder ook tics?” vroeg Lidy. “Bepaalde terugkerende gebaren of zenuwtrekkingen?”
    


    
      Lidy hoorde René’s hersenen bijna kraken. “Ja, hij maakt soms een beweging opzij met zijn hoofd, vooral wanneer er opwinding in de klas is,” herinnerde hij zich.
    


    
      “Kijk eens, dat is nog een aanwijzing. Ik hoorde trouwens van Andy dat je hem al apart hebt gezet.”
    


    
      “Ja, anders hield hij zijn directe omgeving van zijn werk. Hij zit nu wat meer afgezonderd, wat de rust in de klas over het algemeen ten goede komt. Hoe minder prikkels, des te beter voor hem. Ik merk het verschil, ja,” zei René en de opluchting was hoorbaar.
    


    
      “Ik denk dat je dit met je collega’s moet bespreken,” zei Lidy.
    


    
      “Dat heb ik al gedaan, gisteren tijdens de vergadering. We zijn het er al over eens dat we zijn ouders moeten inlichten en hen adviseren naar de huisarts te stappen.”
    


    
      “Dat is alleen maar een tussenweg. Stuur hem in dit geval meteen maar door naar mij,” stelde Lidy voor. “Anders wordt hij toch maar doorverwezen. Het proces om Tourette officieel vast te stellen is al lang genoeg. Neem maar contact op met zijn ouders en stel hen voor om met Roy naar mij te komen. Mocht dat problemen opleveren, dan wil ik desnoods zelf wel bellen.”
    


    
      “Nou, u bent behoorlijk doortastend,” prees René haar.
    


    
      “Dat heb ik door de jaren heen wel geleerd,” zei Lidy op luchtige toon. “Soms moet je binnenwegen bewandelen.”
    


    
      René beloofde vanmiddag nog de zaak voor te leggen aan zijn collega’s, zodat ze zo snel mogelijk actie konden ondernemen.
    


    
      Toen Lidy de telefoon had neergelegd, grijnsde ze om wat René had gezegd. Was ze doortastend? Ja. Vast wel. Dat moest wel, tegenwoordig, anders werd je vermalen in de bureaucratische molen. Je kon niet afwachten, maar handelen. Soms moest je gewoon net doen of je alles beter wist.
    


    
      

      

    


    
      “Je had wat mij betreft wel assertiever mogen reageren toen meneer Van Vliet zei dat jij ongewenst was,” hield Lidy haar stagiaire voor.
    


    
      Ze zaten samen in de spreekkamer na het ochtendspreekuur. Lidy zag al aan Mandy’s gezicht dat het incident, halverwege de ochtend, haar niet lekker zat.
    


    
      Ze knikte, bloosde en zocht naar de juiste woorden. “Ik werd ook boos. Nou, niet boos, ik was meer teleurgesteld. Ik vroeg me af waarom ik er niet bij mocht zijn.”
    


    
      “Hij gaf je om te beginnen al geen hand en toen wist ik al genoeg,” verzuchtte Lidy. “Hoewel ik jou nogmaals nadrukkelijk aan hem heb voorgesteld.”
    


    
      “Misschien omdat ik er jonger uitzie dan ik werkelijk ben?” suggereerde Mandy.
    


    
      “Dat kan, maar wat dan nog? Ik moet toegeven dat het soms een probleem kan zijn. Niet om het een of ander, maar tijdens mijn studietijd overkwam mij dat ook, hoor. Ze dachten dat ik een groentje was, terwijl ik op dat moment bezig was met afstuderen! Ik werd soms behandeld als een beginneling. Je ziet, dat overkomt de meesten van ons. Als je er jong uitziet, betekent dat helaas vaak dat je wordt gezien als vrijwel onwetend, soms zelfs bij voorbaat ongeschikt.”
    


    
      “Het wordt tijd dat ik dan maar snel verouder,” glimlachte Mandy.
    


    
      “Om serieus genomen te worden, zou dat een optie zijn,” gaf Lidy toe. “In elk geval: ik heb het meneer Van Vliet daarna nog wel fijntjes verteld,” ging ze verder. “Ik hoefde Gaby namelijk maar oppervlakkig te onderzoeken. Het was niets bijzonders. Ik had geen idee waarom hij jou er niet bij wilde hebben. Ik moet je zeggen dat ik het eerst hoog wilde spelen, maar ik was al iets uitgelopen na die twee noodgevallen vanochtend, dus om praktische redenen zag ik daarvan af. Maar ik heb hem laten merken dat ik het niet met hem eens was.”
    


    
      “Officieel mogen ze mijn aanwezigheid toch weigeren?” vroeg Mandy. Ze knikte naar de deur, waarop was aangeplakt dat Mandy voorlopig samenwerkte met kinderarts Lidy van de Poel. Degenen die echt bezwaar hadden tegen haar aanwezigheid tijdens het consult mochten dat kenbaar maken.
    


    
      “Ja, dat moet ik, wettelijk gezien,” zei Lidy met doffe stem. “Maar goed, ik heb ook je status aangegeven. Volgend jaar ben je zelf ook kinderarts!” Ze zuchtte. “Het gekke is dat als ik het niet zou aankondigen, de bezwaren van sommige mensen waarschijnlijk veel minder zijn. Op deze manier maken we ze er attent op. Dat moet ook, dat begrijp ik best, maar in het geval van Van Vliet vond ik het echt onzin. Kijk, als er nu bepaalde geheimen zijn, kan ik me er iets bij voorstellen, maar bij zo’n routineonderzoekje…”
    


    
      “Het voelde vreemd, alsof ik werd afgewezen,” gaf Mandy toe. “Corine keek naar me alsof ik de spreekkamer was uitgestuurd. En dat was eigenlijk ook zo,” zei Mandy gelaten. “De mensen die zaten te wachten, staarden ook al zo naar me. Wat zullen zij wel niet hebben gedacht?”
    


    
      “Ik kan me indenken dat je je daar rot over voelt. Het is je vast vaker gebeurd. Mij trouwens ook, hoor, tijdens mijn eerste stage. Een oude, conservatieve man weigerde mij toen te accepteren. Omdat ik een vrouw was. Een jonge vrouw, in die tijd. Het ging gewoon om het luisteren naar zijn longen. Nou, ik zou echt niet opgewonden raken van zijn gerimpelde rug,” zei Lidy en zowel zij als Mandy moesten lachen.
    


    
      “Nee, sommige mensen raken dan blijkbaar in paniek,” voegde Mandy eraan toe.
    


    
      “Ik vind wel dat je een signaal had mogen afgeven als blijk van afkeuring,” zei Lidy. “Misschien klinkt dat gek en gaan mijn woorden in tegen wat jullie op de opleiding leren, maar ik denk daar anders over. Ik vind dat we een beetje te veel zijn doorgeslagen naar de andere kant. Kijk, vroeger waren artsen halve heiligen, allesweters, wiens adviezen je blindelings moest opvolgen. Dat vind ik een slechte zaak. Het is juist goed dat mensen mondiger zijn geworden. Ze zijn nu natuurlijk ook veel beter geïnformeerd. Misschien blijft een deel nu zelfs wel weg omdat ze eerst op hun kwalen googelen. Ze dokteren nu veel meer zelf en voor een deel is dat goed, want de mensen die nu komen, hebben meestal echt wat. Het is nu soms doorgeslagen naar de andere kant,” vond Lidy. “Mensen zijn tegenwoordig zo veeleisend! Soms te, naar mijn idee. Als iets hen niet bevalt, gaan ze meteen naar een ander, of ze uiten hun onvrede in ziektes waar zelfs ik nooit van heb gehoord.”
    


    
      Mandy grijnsde en tegelijkertijd schudde ze haar hoofd.
    


    
      Lidy vervolgde: “Ik denk dat wij als artsen, wat voor arts je ook bent, ons sterk moeten maken naar de buitenwereld door duidelijk te maken dat ook wij gewone mensen zijn die ons best doen en dat we niet meer zullen accepteren dat wij als oud vuil worden behandeld. Kijk naar verplegend personeel in ziekenhuizen, naar ambulancebroeders. Vorige week was er opnieuw een geweldsincident. Dat is natuurlijk onacceptabel. Hetzelfde geldt voor politiemensen, hoor, en ook voor leraren op scholen, voor mensen op sociale diensten. Waar je als kind vroeger thuis straf kreeg als je op school strafwerk had gekregen, daar hoef je als leraar tegenwoordig maar kwaad naar een kind te kijken of pa staat op de stoep. Het is de omgekeerde wereld geworden.” Ze zuchtte even.
    


    
      Mandy keek haar aan met een geïnteresseerde blik.
    


    
      “Gelukkig heb ik het hier over de uitwassen,” vervolgde ze op lichtere toon. “Ik heb ook te maken gehad met agressieve ouders, zelfs met rebellerende pubers, en ik heb ooit dronken ouders de deur gewezen. Dat zijn gelukkig uitzonderingen. Ik vind wel dat je als arts, en in mijn geval als kinderarts, op je strepen mag staan. Je hebt dat recht net zo goed als je patiënten. Dat wordt nogal eens vergeten bij mijn collega’s omdat de meesten bang zijn daardoor klanten te verliezen. Je kunt je dan wel afvragen wat voor klanten dat zijn.”
    


    
      “Daarover leren we eigenlijk te weinig op onze opleiding,” zei Mandy. “Dat is weliswaar theorie en praktijk, maar zaken zoals jij die nu met mij bespreekt, komen veel te weinig aan de orde. Ik heb zo’n gesprek als dit nooit eerder gevoerd, wist je dat?”
    


    
      “Dat is een slechte zaak,” vond Lidy.
    


    
      “Ja, het is iets wat wordt verstopt. Er wordt gewoon geen aandacht aan besteed. Goed, we doen slechtnieuwsgesprekken via rollenspelen, maar daar blijft het bij wat dat betreft.”
    


    
      “In ziekenhuizen volgt het personeel tegenwoordig de ene assertiviteitscursus na de andere,” wist Lidy. “En zelfs cursussen zelfverdediging.”
    


    
      “Daar moet ik dan ook maar eens aan beginnen,” zei Mandy.
    


    
      “Ik hoop dat je je voordeel met dit gesprek doet,” vervolgde Lidy. “Want je bent gemotiveerd, je werkt hard, je neemt zelf initiatief, dat is heel positief. Je hebt bovendien al veel kennis van zaken. Je begon zelf over die dyspraxie bij Elize, die trouwens morgen weer op bezoek komt. Je mag naar de patiënten toe daarom best weerbaarder worden, vastberadener overkomen. Hoe gek het misschien ook klinkt, tegenwoordig wordt dat van je verwacht. Een diagnose van een doortastende kinderarts wordt veel sneller geaccepteerd dan van iemand die twijfelt en onzekerheid uitstraalt. Dat hoeft niet, hoor, want je weet het allemaal prima!”
    


    
      Mandy keek haar een beetje blozend aan.
    


    
      “Eigenlijk is dit een heel positief verhaal,” zei Lidy. “Want als dat alles is waar je nog wat aan kunt doen, dan ben je al veel verder dan veel van mijn andere stagiaires.”
    


    
      

      

    


    
      “Fijn dat jullie er weer zijn,” zei Lidy tegen Anneke Waterman en Elize.
    


    
      “Ben jij er ook nog?” vroeg Anneke aan Mandy. “Hartstikke fijn, hoor, ik wil je niet weg hebben, maar ik dacht dat je hier maar kort was.”
    


    
      “Ik ben hier eigenlijk te kort, vind ik zelf,” zei Mandy. Lidy vatte dat als een compliment op. “Gelukkig ben ik hier nog wel even.”
    


    
      “Hoe gaat het met jou?” vroeg Lidy toen Elize naast haar moeder had plaatsgenomen. Ze had haar haren weer in een paardenstaart. Lidy vond dat het meisje nog wel wat bleek zag.
    


    
      “Goed. Beter dan eerst, in elk geval,” antwoordde Elize. Haar ogen stonden in ieder geval weer helder.
    


    
      “Kun je me nu vertellen wat er precies is gebeurd?” vroeg Lidy.
    


    
      Met haar moeders blik op haar gericht, vertelde Elize over haar ritje op Bengo. “Ik was eerder thuis van school, het regende niet meer en ik wilde lekker het bos in. Ik voelde me heerlijk ontspannen. Het viel me op dat het bos al bijna kaal was. Er lagen veel bladeren op de grond, zodat we zonder veel geluid te maken tussen de bomen door liepen.” Haar ogen glommen bij de herinnering aan dat moment. “Het bos werd kaler en ik liet Bengo draven,” vervolgde ze. Haar gezicht stond ernstig; ze deed haar uiterste best het verhaal zo zorgvuldig mogelijk te vertellen. “Er viel iets uit de lucht,” herinnerde ze zich. “Of het een takje was, of een paar grote bladeren, dat weet ik niet meer. Het was iets nats, dat weet ik nog wel. Ik schrok ervan en toen…”
    


    
      “Je zei vanochtend dat je er héél erg van schrok,” hielp haar moeder Elize.
    


    
      “Ja, dat klopt ook wel. Ik ging iets naar achteren, liet de teugels even los. Ik draaide volgens mij en wilde toen weer goed gaan zitten om de teugels te pakken. Toen ben ik gevallen. Ik liet me gaan omdat het de beste manier was. Bengo stopte volgens mij meteen. Ik weet nog dat ik alles in een flits zag en toen kwam ik op de grond. Daarna werd het zwart.”
    


    
      “Nog goed dat er zo veel bladeren lagen,” zei Lidy.
    


    
      “Dat zeiden de ambulancebroeders ook al,” viel Anneke haar bij. “De deken van bladeren heeft haar val geremd, zeg maar. Stel je voor dat zoiets op de weg was gebeurd.” Ze keek voor zich uit.
    


    
      “Maar dat was niet het geval,” zei Lidy.
    


    
      “Ik bleef achter de stijgbeugel hangen, vandaar de pijn aan mijn enkel,” zei Elize ineens. “Hoe dan ook, ik werd wakker en zag de grijze lucht en draaiende bomen voor me. Ik kon me nauwelijks bewegen en had het benauwd. Even later hoorde ik een man praten en ik schrok van zijn grote hond, die vlak bij me tussen de bladeren snuffelde. Ik hoorde ook een paar honden blaffen, drie of vier, geloof ik.”
    


    
      “Dat was een man van de hondenuitlaatservice,” zei haar moeder. “Stel je voor dat dit ’s zomers was gebeurd, dan had hij mijn dochter niet gezien tussen al dat groen. Nu was het bos bijna kaal.”
    


    
      “Mijn hoofd deed pijn, mijn rug deed pijn, dus bleef ik maar liggen. Ik weet nog dat ik Bengo hoorde hinniken. Hij was nog meer geschrokken dan ik. Daarna hoorde ik de sirenes.”
    


    
      “In het ziekenhuis wist je er niets meer van,” zei Anneke.
    


    
      “Nee, het heeft vier, vijf dagen geduurd voordat het allemaal terugkwam. Dat was pas toen ik al thuis was.”
    


    
      “Je vroeg vooral naar Bengo,” zei haar moeder met een glimlach.
    


    
      “Ja, hij had gelukkig niets. Hij was iets doorgelopen en had zich daarna omgedraaid. Toen de politie kwam, stond hij te grazen aan de rand van het bos, vlakbij waar ik lag,” zei Elize. “Dat hoorde ik later pas, ik herinner me er niets van.” Ze dacht even na en zei toen: “Hij kon er niets aan doen. Het was een ongelukje. Een stom ongelukje.”
    


    
      “Hoe voel je je verder?” vroeg Lidy. “Nog lichamelijke klachten?”
    


    
      “Goed, ik heb eigenlijk geen last meer van mijn val.”
    


    
      “Ze heeft veel geluk gehad, dokter,” vond Anneke.
    


    
      “Ga je nu ook weer naar school?” vroeg Lidy.
    


    
      “Ja, sinds vorige week al.”
    


    
      “En heb je daar ook geen problemen met opletten, of met schrijven, of met je geheugen?”
    


    
      “Niet echt.”
    


    
      “Niet meer dan vroeger, in ieder geval,” zei Anneke.
    


    
      Die woorden bleven hangen bij Lidy. Niet meer dan vroeger.
    


    
      “Ik heb uiteraard pas nog contact gehad met het St. Joseph,” ging Lidy verder. “Daarom is het goed dat jullie weer hier zijn. Want ik heb een vermoeden hoe het komt dat je zo vaak van je paard bent gevallen, Elize.”
    


    
      Moeder en dochter wisselden een snelle blik uit.
    


    
      “Op de scan was anders niets te zien,” zei Anneke.
    


    
      “Nee, en dat is de kern van het probleem,” zei Lidy bedachtzaam. Ze keek naar opzij, naar Mandy. “Ik moet zeggen dat mijn stagiaire hier ook de nodige inbreng in heeft gehad. Zij dacht namelijk hetzelfde als ik. Ze heeft zich er zelfs in verdiept.”
    


    
      Anneke keek Mandy vragend aan.
    


    
      “We vroegen ons af of Elize misschien dyspraxie heeft,” zei Lidy.
    


    
      “Wat is dat?” vroeg Anneke zich af. “Het klinkt als iemand die niet… praktisch is.”
    


    
      “In zekere zin klopt dat aardig,” gaf Lidy toe. Ze ging verzitten en legde haar handen op haar bureau, terwijl ze afwisselend moeder en dochter aankeek. “Het is een ziekte die niet te zien is, dat maakt het zo moeilijk. Het is een optelsom van allerlei dingen bij elkaar.”
    


    
      “Kan er iets aan gedaan worden?” vroeg Elize.
    


    
      “Jazeker, maar we zullen het eerst moeten vaststellen en dat kost tijd. Nu je hier bent, wil ik je wat vragen stellen, Elize. Sommige heb ik al eens eerder gevraagd, maar je bent nu ouder, misschien is er iets veranderd. Je moeder mag ook meedenken, wellicht herinnert ze zich andere dingen.”
    


    
      “Vraag maar, dokter,” zei Anneke. “Alles wat haar kan helpen is welkom. Nog zo’n val kunnen we er niet bij hebben.”
    


    
      Lidy stelde vooral vragen over het bewegingspatroon van Elize. Had ze moeite met haar pengreep? Bewoog ze moeilijk? Kon ze links en rechts met moeite uit elkaar houden? Hoe zat het met haar richtinggevoel?
    


    
      Zowel Elize als haar moeder beantwoordden de vragen. Soms vulden ze elkaar aan.
    


    
      “Ja, nu ik erover nadenk was je best onhandig vroeger,” herinnerde Anneke zich. “Je begon laat met lopen en met praten. Je was een onzeker meisje. Als je iets wel wist, dan zei je het niet. En er komt meer naar boven. Je bent een paar keer verdwaald. Een keer op schoolreis, tijdens de dropping, toen de helft van de leraren behoorlijk in paniek was. Weet je dat niet meer?”
    


    
      “Jawel, maar ik wil het me niet meer herinneren.”
    


    
      Mandy en Lidy keken elkaar aan. Elizes langetermijngeheugen was beter dan haar kortetermijngeheugen. Nog een aanwijzing.
    


    
      Elize vond het op school ook niet zo leuk. Ze had wat moeite met concentreren en leren, de ene dag meer dan de andere. Maar ze was niet echt zwak, niet opvallend, vergeleken met haar vriendinnen.
    


    
      “Had je moeite met fietsen?” vroeg Mandy.
    


    
      “Nee, maar ik zat liever op een paard,” antwoordde Elize en ze straalde.
    


    
      Ze is net een groot kind, dacht Lidy. Nog zoiets.
    


    
      “Ja, dat kon ze eerder dan fietsen,” gaf haar moeder toe.
    


    
      Lidy vroeg naar dwangmatig gedrag. Elize schudde meteen haar hoofd, maar haar moeder dacht langer na. “Nou ja, ze moest iedere avond in de stallen kijken,” wist ze nog. “Dat moest, zelfs als ze ziek was. Niemand kon haar op dat gebied tegenhouden, maar dan ook niemand. Het was zelfs de reden dat ze een logeerpartij bij vriendinnen een keer afbrak.”
    


    
      Elize herinnerde het zich nu blijkbaar maar al te goed; ze glimlachte.
    


    
      “Trouwens, ook op school ben je de weg nog wel eens kwijt, dat hoorde ik pas van Hanna’s moeder,” zei Anneke.
    


    
      “Ik zie ook dat je, de keren dat ik je heb gezien, ruime kleren draagt,” viel Lidy op. “Kun je niet goed tegen strakke kleding?”
    


    
      Elize knikte.
    


    
      “Ja, daar zegt u wat,” zei Anneke peinzend. “Dat is mij eigenlijk nooit zo opgevallen. Misschien omdat ik zelf ook altijd praktische kleren draag, gezien mijn werk. Maar heeft dat te maken met wat zij heeft?”
    


    
      “Dat is heel goed mogelijk,” zei Lidy.
    


    
      “Ik moet kunnen bewegen,” kwam het meisje terug op haar kledingkeuze.
    


    
      “Wat dat betreft is ze net als ik,” zei haar moeder. “Ik draag ook vooral praktische kleding. Als je sommige van die modepoppen ziet rondrijden!”
    


    
      “Maar we zijn er nog lang niet,” keerde Lidy terug naar het stellen van de diagnose. “Naar aanleiding van wat u me verteld heeft, vermoed ik dyspraxie. Elize heeft er veel kenmerken van. Het probleem is dat het geen ernstige klachten zijn, hoe gek dat ook klinkt. Het zijn allemaal tamelijk onschuldige, kleine klachten, die op zich niet eens zo veel voorstellen. Er valt met alle klachten afzonderlijk heel goed te leven. Sterker nog, ze vallen meestal niet eens op. Maar als je er een paar bij elkaar optelt, kunnen ze wel eens, in bepaalde gevallen, lastig zijn.”
    


    
      “Zoals bij haar paardrijden,” zei Anneke.
    


    
      “Bijvoorbeeld,” beaamde Mandy.
    


    
      “Als ze dat niet had gedaan, waren haar problemen waarschijnlijk niet eens opgevallen,” gaf Lidy toe. “Ze heeft haar jeugd al voor een groot deel volbracht zonder noemenswaardige ongelukken, tot voor kort dan. Dus waarom zou iemand klagen over kleinigheden? Maar het balletje ging pas rollen toen je moeder twijfels kreeg over het paardrijden, Elize.” Lidy keek het meisje aan.
    


    
      Ze keek verwachtingsvol terug.
    


    
      “Ze mag nu alleen nog maar rijden in de manege,” zei haar moeder.
    


    
      “Ja, op Pegasus en Jupiter, die zijn zo mak als lammetjes,” uitte Elize haar ongenoegen.
    


    
      “Daarom gingen wij hier ook nadenken,” vervolgde Lidy en ze wierp een snelle blik op haar stagiaire. “Paarden zijn Elizes leven. We hadden het gevoel dat er een oorzaak moest zijn waarom ze er zo vaak af viel. Er leek niets aan de hand, en ook de scan liet gelukkig geen afwijkingen zien. Aangezien Elize op haar leeftijd al een ervaren jockey is, moest er een andere oorzaak zijn. Met wat ik eerder had gehoord en gezien en ook dankzij Mandy’s suggestie kwam ik verder op het spoor van dyspraxie. Het scheelt natuurlijk dat er afgelopen jaren steeds meer serieus onderzoek naar is gedaan. Tijdens mijn opleiding was het helemaal een onbekende aandoening. Ook tegenwoordig is er weinig aandacht voor, omdat er geen klinische diagnose is vast te stellen, zoals ik al zei. Het is meer het herkennen van een aantal symptomen.”
    


    
      “Wat kunt u eraan doen?” vroeg Anneke.
    


    
      “We moeten het eerst officieel vaststellen en dat kost helaas tijd,” gaf Lidy toe. “Dan is dit nog maar het begin. Elize zal een intelligentietest ondergaan, onderzoeken voor haar fijne en grove motoriek en de vragenlijst die wij hebben gesteld, zal nog veel langer worden. Er komt een psycholoog aan te pas en misschien ook nog een ergotherapeut.”
    


    
      Elize trok een lelijk gezicht bij het noemen van al die namen.
    


    
      “Ergotherapeut?” vroeg ze en ze grinnikte. “Dat is erg!”
    


    
      “Minder erg dan de naam doet vermoeden, hoor,” zei Lidy op luchtige toon.
    


    
      Elize keek haar moeder vragend aan, maar die zocht hulp bij Lidy.
    


    
      “Een ergotherapeut is iemand die goed is om je verder te helpen,” legde Lidy uit. “Hij of zij zorgt ervoor dat je de dingen die je dagelijks wilt doen beter kunt uitvoeren.”
    


    
      “Een soort arbeidstherapie, dus,” zei Anneke.
    


    
      “Zo heette het vroeger,” zei Lidy. “Maar die term is verouderd. Tegenwoordig wordt alles vanuit meerdere invalshoeken benaderd. Een ergotherapeut kijkt naar de persoon, naar het geheel. Ik denk dat je er zeker baat bij kunt hebben.”
    


    
      “Kan ik dan nog wel blijven paardrijden?” vroeg Elize zich met een benauwd gezicht af.
    


    
      “Ja hoor. Natuurlijk, het zal je af en toe een uurtje kosten.”
    


    
      Lidy stopte om Elizes reactie af te wachten.
    


    
      Het meisje luisterde gespannen.
    


    
      “Maar als de diagnose dyspraxie uiteindelijk gesteld wordt, en die kans lijkt me heel groot, dan weet je zeker hoe het komt dat je zo vaak gevallen bent en dan kunnen ze er ook iets aan doen. En dan nog iets.” Lidy stopte opnieuw. Ze zag moeder en dochter vol verwachting naar haar kijken. “Meestal worden de klachten na de pubertijd minder. Je kunt dus zeggen dat je nu op je hoogtepunt bent, wat dat betreft. Dus dat is een goed vooruitzicht.”
    


    
      Elizes ogen werden groot. “Dus ik mag weer paardrijden op Bengo in het bos,” zei ze. Het klonk niet als een vraag.
    


    
      “We gaan eerst maar eens doen wat de dokter zegt,” remde Anneke haar af.
    


    
      Lidy begon met het schrijven van verwijsbrieven, terwijl Mandy moeder en dochter aan de praat hield. Lidy had het gevoel dat er een last van hen was afgevallen.
    


    
      Toen ze waren vertrokken, keek ze Mandy aan. “Ze weten nu in ieder geval iets. De batterij aan specialisten kan zich nu over hen ontfermen.”
    


    
      “Ja, en ze noemde Marieke tijdens het gesprek niet één keer,” was Mandy opgevallen.
    


    
      Lidy vroeg zich af of dat een goed teken was. Misschien wel.
    


    
      

      

    


    
      “Dat is even wennen, Lidy, dat wij kunnen praten terwijl je consult hebt,” zei Corine nadat ze een telefoontje had afgehandeld.
    


    
      “Ik heb een goede vervangster,” zei Lidy en ze knikte naar haar kamer, waar Mandy het zoontje van mevrouw Verkerk behandelde. “Het is een routineklusje, Mandy moet gewoon even naar Johnny’s buik kijken en vertellen wat het onderzoek vorige week in het St. Joseph heeft opgeleverd. Ik heb bewust gekozen voor dit consult.”
    


    
      Ze draaide zich om naar de lege stoelen van de wachtkamer. “Mevrouw Verkerk is de laatste patiënt, ik verwacht dat Mandy snel klaar is.”
    


    
      

    


    
      “Is de dokter er niet?” vroeg mevrouw Verkerk. Ze was een stevige vrouw met halflang, zwart haar en een rond gezicht met priemende ogen.
    


    
      Haar zoontje, de achtjarige Johnny, viel bij haar in het niet; zijn stekelhaar stond recht overeind en zijn ogen waren juist donker en groot.
    


    
      “Jazeker, dokter Van de Poel is er ook. We doen de praktijk een tijdje samen,” antwoordde Mandy rustig, maar ze voelde al dat deze vrouw het haar niet makkelijk zou maken. Haar hart begon al sneller te kloppen en ze likte over haar droge mond. “Kom je even mee, Johnny?” vroeg ze aan het ventje en ze ging hem al voor naar de onderzoekstafel.
    


    
      “Vorige week heeft dokter Van de Poel mijn zoon onderzocht en toen stond jij te kijken,” zei mevrouw Verkerk ijzig. “Waarom nu dan niet?”
    


    
      “Dokter Van de Poel is in de buurt,” antwoordde Mandy rustig. “Zoals ik al zei, we doen dit samen en nu is het mijn beurt om uw zoon nog even te controleren.”
    


    
      “Is hij niet belangrijk genoeg voor de gewone dokter?” drong de forse vrouw aan.
    


    
      “Jazeker, maar nogmaals: we doen dit samen. Er is geen sprake van dat het ene kind belangrijker is dan het andere,” hield Mandy vol. Ze had moeite haar stem in bedwang te houden, maar het lukte. Ze haalde diep adem.
    


    
      Natuurlijk, dit was meer dan een routineklusje, dat had ze nu wel door. Vorige keer was de kennismaking met mevrouw Verkerk haar al niet bevallen. Daarom had Lidy haar natuurlijk deze opdracht gegeven. Ze was weliswaar in de buurt mocht de situatie uit de hand lopen, maar Mandy was vastbesloten dit zelf op te lossen.
    


    
      Alle aanwijzingen die ze door de jaren heen op de opleiding en tijdens de praktijk had gehoord, spookten door haar hoofd. Ze haalde ongemerkt diep adem en telde in gedachten tot tien.
    


    
      “Kom maar hier liggen, Johnny, net als de vorige keer, weet je nog?” vroeg Mandy vriendelijk aan het ventje. Haar stem had ze onder controle. Goed, prees ze zichzelf.
    


    
      Het ventje gehoorzaamde haar. Wel hield hij oogcontact met zijn moeder, die in haar stoel bleef zitten.
    


    
      “Ben jij wel een echte arts?” vroeg mevrouw Verkerk.
    


    
      “Ja hoor, en mijn specialisatie is kinderen,” zei Mandy kalm.
    


    
      “Op de deur staat dat je stagiaire bent.”
    


    
      Zo! Dat heeft ze snel gelezen! dacht Mandy. “Dat klopt. Ik zit in de laatste fase voor mijn afstuderen.”
    


    
      “Je bent dus nog geen kinderarts,” zei Johnny’s moeder op zuigende toon.
    


    
      “Bijna. Alleen nog mijn papiertje halen.” Ze richtte zich tot Johnny, die naar zijn moeder bleef kijken. Het ventje leek in tweestrijd: meewerken met deze dokter of niet? “Doe je shirt maar een beetje omhoog,” vroeg Mandy rustig.
    


    
      Dat deed Johnny, waarna Mandy voorzichtig zijn buik bevoelde. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat mevrouw Verkerk haar een vernietigende blik toewierp.
    


    
      “Je hebt je papiertje dus nog niet. Ik vraag me af of dit wel is toegestaan,” zei ze koel.
    


    
      “Wat bedoelt u?” vroeg Mandy toen ze klaar was en Johnny zijn shirt weer omlaag deed. “Kom er maar af,” zei ze tegen het jongetje, dat snel naar zijn moeder liep.
    


    
      “Ik vraag me af of dit zomaar mag,” herhaalde mevrouw Verkerk.
    


    
      “Als u het goedvindt, zal ik u de uitslag vertellen van Johnny’s onderzoek,” zei Mandy rustig. Ze merkte dat haar hartslag weer normaal was. Wel klonk haar stem nog een beetje gespannen. Ze slikte en kuchte onhoorbaar. Ze ging zitten en keek naar het scherm.
    


    
      “Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag,” zei Johnny’s moeder kortaf.
    


    
      “En u nog niet op de mijne,” flapte Mandy eruit. Ze had het gevoel dat ze rood werd, vuurrood, maar ze moest nu doorzetten.
    


    
      “Vertel het me dan maar snel, als jij dat tenminste mag,” mompelde mevrouw Verkerk.
    


    
      “Ja hoor, ik mag dat. Dokter Van de Poel laat echt geen onbekwaam iemand het werk doen,” zei Mandy rustig.
    


    
      Johnny’s moeder mompelde wat.
    


    
      “De echo van Johnny’s buik zag er goed uit. Het is zeker dat de dunne darmontsteking is genezen,” las Mandy van het scherm, terwijl ze tussendoor oogcontact hield met Johnny en zijn moeder. “Verder zijn geen afwijkingen gevonden en ook zijn bloed was goed. Hij is dus, kortom, eindelijk genezen van zijn buikklachten en dat is natuurlijk een goed bericht.”
    


    
      Mevrouw Verkerk zei niets.
    


    
      “In het ziekenhuis deden ze zo’n ding op mijn buik,” zei Johnny ineens. “Toen deden ze er van die koude jam op. Dat kietelde.”
    


    
      “Ssst,” zei zijn moeder.
    


    
      “Ja, dat is om beter te kunnen kijken,” legde Mandy uit.
    


    
      “Mijn zoon heeft anders nog wel eens buikklachten,” zei mevrouw Verkerk.
    


    
      “Dat kan de nasleep zijn van die chronische ontsteking,” zei Mandy. “Ik heb net nog gevoeld en erop gedrukt en hij gaf geen kik.”
    


    
      “Hij is een harde, net als ik,” hield ze vol.
    


    
      “Dat geloof ik graag, maar er zijn geen aanwijzingen - ook niet volgens de specialist - dat er meer aan de hand is. Dan hadden we dat ook in zijn bloed moeten vinden. Er is speciaal geprikt op…”
    


    
      “Ach, wat weet jij er nou van!” snauwde Mevrouw Verkerk.
    


    
      “Genoeg om dit aan u te mogen vertellen, mevrouw,” zei Mandy. Ze stond zelf verbaasd van haar snelle antwoord.
    


    
      Johnny’s moeder zuchtte en schudde haar hoofd. Ze stond op; haar stoel piepte en kraakte. Ze pakte Johnny’s hand en voordat ze zich omdraaide, priemde ze haar wijsvinger in Mandy’s richting en zei: “Als ik hier weer kom en ik zie jou, dan maak ik er werk van!”
    


    
      “Dat moet u vooral doen, mevrouw. Het is fijn dat ik dit goede nieuws aan u mocht vertellen. Een fijne dag verder!”
    


    
      Met grote stappen beende de forse vrouw de spreekkamer uit. Ze sleepte Johnny mee.
    


    
      Op de gang hoorde Mandy Lidy’s vriendelijke stem en daarna die van Corine. De buitendeur werd zo hard dichtgeslagen dat Mandy vreesde dat het glas het zou begeven. Dat gebeurde niet.
    


    
      Toen Lidy haar spreekkamer binnenliep, zag ze dat Mandy stond te trillen op haar benen.
    


    
      “Zoiets gebeurt vaker, hoor,” zei Lidy, die de situatie uiteraard in de gaten had gehouden en blijkbaar goed had ingeschat. “Je went eraan. De woede en verbijstering komen meteen daarna. Dan heb je het goed gedaan.”
    


    
      Haar snelle, bijna achteloze manier van praten brak de spanning bij Mandy. Ze glimlachte zowaar, haalde diep adem en zei: “Ik sta nog een beetje te trillen. Wat een mens!”
    


    
      “Ik heb het jou zelf laten oplossen, dat had je wel in de gaten. Zo te zien heb je dat goed gedaan. Het enige wat je hoefde te doen is Johnny checken en de uitslag overbrengen. Nou, dat heb je toch gedaan?”
    


    
      Mandy knikte. Pas nu werd ze vuurrood, dat voelde ze.
    


    
      “Je hebt het goed gedaan, hoor,” zei Lidy nog maar eens. “Dit was een goede testsituatie voor jou, na ons gesprek hierover, weet je nog?”
    


    
      Mandy’s kleur verdween alweer. “Ik weet zelf niet meer hoe ik het heb gedaan,” zei ze zacht. “Ik ben beleefd gebleven, hoor. Klantvriendelijk.”
    


    
      “Ja, maar wel assertief, heb ik begrepen,” zei Lidy. Ze lachte en wees naar de deur. “Ze wist niet hoe snel ze hier weg moest komen.”
    


    
      “En als ze nu moeilijk gaat doen?”
    


    
      “Ik ken haar al een tijdje,” zei Lidy op geruststellende toon. “Ik heb Johnny’s oudere zus ook al eens behandeld. Er is altijd wat, vooral met hun moeder. De eerste keer kreeg ik bijna ruzie met haar, ondanks al mijn ervaring en daarna heb ik het anders aangepakt. Ik heb me voorgenomen haar altijd vriendelijk te benaderen, hoe vervelend ze soms ook doet. Iedere keer roept ze dat ze het niet pikt, dat ze het hogerop gaat zoeken. Veel geschreeuw, weinig actie. Of beter gezegd: geen actie. Ze kan ons ook niets maken, want formeel heb je juist gehandeld en je hebt alle kwalificaties om Johnny te behandelen en de uitslag door te geven.”
    


    
      “Gelukkig maar, ik heb dus niet gebluft.”
    


    
      “Misschien zelfs nog te weinig,” vond Lidy. Ze grijnsde. “Zoals ik al zei, wij moeten ons werk goed doen en klantvriendelijk zijn. Andersom mag ook, hoor.”
    


    
      Mandy zuchtte.
    


    
      “Zo, dat was de ochtend,” zei Lidy laconiek. Ze liep de spreekkamer uit en wachtte tot Mandy haar zou volgen.
    


    
      Voordat Corine naar buiten liep, lachte ze naar Mandy en ze stak haar duim op.
    


    
      “En nu een boterham eten,” zei Lidy.
    


    
      “Ga je nog met Basil lopen?” vroeg Mandy.
    


    
      “Ja, vanmiddag wel. Je wilt zeker mee?”
    


    
      “Heel graag, vandaag,” zei Mandy.
    


    
      

      

    


    
      “Goedemiddag, mevrouw Van Leeuwen en Roy,” zei Lidy en ze stelde moeder en zoon voor aan Mandy.
    


    
      “Dat is handig, zo samen. En nog gezellig ook,” zei Tinie van Leeuwen.
    


    
      Dat was een heel andere benadering dan van sommige zuurpruimen, vond Lidy. Ze keek haar stagiaire aan en zag aan Mandy’s gezicht dat zij blijkbaar hetzelfde dacht.
    


    
      “Goed dat u gekomen bent,” zei Lidy.
    


    
      Tinie van Leeuwen was een volks type, zag ze. Wijde trui, rood haar dat recht overeind stond, opzichtige ketting, zonnebankbruin gezicht en een stem die te veel sigaretten per dag verraadde.
    


    
      “Ja, als het om Roy gaat, is niets ons te gek,” lachte ze en ze hoestte. “De hoofdmeester had me gebeld en we hebben een tijdje aan de telefoon gesproken. Ik heb hem verteld over die vorige school. Het is goed dat hij daar weg is, dokter. Dat was niets voor hem.”
    


    
      “Het was er zo druk,” vond Roy. Hij was een spichtig mannetje met een spitse neus en onrustige ogen.
    


    
      “Het was achteraf helemaal niet zo slecht dat hij daar is weggestuurd,” vond Tinie.
    


    
      Lidy’s ogen werden groot. “Weggestuurd?”
    


    
      “Ja, wist u dat niet?” vroeg Tinie, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. “Die klas was niet te hanteren, volgens de meester. Eerst werd Gökhan geschorst en later weggestuurd, toen Dennis en daarna…”
    


    
      “Karjan,” hielp Roy haar. “En ik dus ook.”
    


    
      “Het ging om herhaalde vechtpartijen en diefstallen op school,” legde zijn moeder uit. “Op zich begrijpelijk dat ze daar genoeg van hadden, maar Roy had met diefstal niets te maken. Vechten had hij allang niet meer gedaan. Wel op zijn nieuwe school, hoor, en daarvoor heeft hij thuis ook straf gehad.”
    


    
      “Roy zit bij mijn zoon Andy in de klas,” zei Lidy. “Maar daar weten ze niet dat Roy van school is gestuurd.”
    


    
      “Ik wil ze dat best vertellen, het is geen geheim,” zei Tinie.
    


    
      “Blijkbaar heeft Roy’s vorige school het ook niet doorgegeven,” dacht Lidy hardop, hoewel dat haar onwaarschijnlijk leek.
    


    
      “Misschien waren ze blij dat hij was opgeh… dat hij weg was,” zei Tinie. “Hij heeft nu een nieuwe start gemaakt. Trouwens, wij ook.”
    


    
      Ze kuchte de kraak uit haar stem. “Wij zijn verhuisd naar het Vogelplein. Kent u dat?”
    


    
      Lidy knikte. Het Vogelplein was hier niet zo ver vandaan. Het lag in een arbeiderswijk uit de jaren zeventig.
    


    
      “Wij komen uit oost, maar dat was niet meer zo lekker wonen,” ging Tinie verder. “Trouwens, wij lagen ook niet zo lekker in de wijk. We hebben ons mondje bij ons, we zeggen er wat van als dat tuig hun troep laat slingeren of rotzooi trapt in het weekend.”
    


    
      “Ik heb ervan gehoord,” zei Lidy. “Ik denk dat jullie nieuwe buurt dan een hele verbetering is.”
    


    
      “Ja, en Roy’s school dus ook. Hij was nog maar net op school of zijn meester werd ziek. En toen belde de hoofdmeester en later die andere meester…”
    


    
      “René,” zei Roy.
    


    
      “Ja, die. Het gaat hoe dan ook beter met Roy op zijn nieuwe school. Alleen roept hij af en toe dingen die niet kunnen. Ik had gisteren een mevrouw aan de lijn die zei dat het door een soort ziekte kwam.”
    


    
      “Ja, dat vermoeden we,” zei Lidy.
    


    
      Mandy zat te knikken.
    


    
      “Dat betekent dus dat er iets aan gedaan kan worden,” vervolgde ze hoopvol.
    


    
      Tot nu toe had Roy zich rustig gehouden, maar ineens maakte hij een snelle, ongecontroleerde beweging met zijn hoofd en hij mompelde binnensmonds wat.
    


    
      “Dat was het,” zei Tinie, die het vanuit haar ooghoeken had gezien.
    


    
      “Ik hoorde het al,” zei Lidy en ze keek naar Mandy.
    


    
      “Het was toch iets van Torette of zo?” probeerde Tinie. Haar voorhoofd fronste en ze dacht na.
    


    
      “Gilles de la Tourette,” zei Lidy. “Het is een moeilijke naam. De ziekte is genoemd naar de Franse neuroloog die het ontdekte.”
    


    
      “Lekker!” zei Tinie sarcastisch. “Als je zo bekend moet worden!”
    


    
      Mandy gniffelde.
    


    
      “Ik begreep dat het al die vreemde bewegingen zijn,” zei Tinie en ze wierp een snelle blik op haar zoon. Ze deed hem na, gewoon om het te demonstreren. “Zo, met zijn hoofd, dat heeft u net gezien en ook wel met zijn mond. Gekke bekken trekken, noemt Frits dat. Frits is mijn man, trouwens. En zijn vingers, knak je vingers eens, Roy?”
    


    
      De jongen deed net of hij zijn vingers brak. Hij deed het zo snel als een goochelaar en de knakgeluiden deden Mandy vol afgrijzen opkijken.
    


    
      “Hij knakt ze echt,” zei Tinie.
    


    
      “Dat geluid is de lucht die tussen het kraakbeen zit en door de snelle beweging wordt verplaatst,” legde Lidy uit. “Het lijkt heel wat, maar het kan niet veel kwaad.”
    


    
      “En soms ook zijn schouders,” ging Tinie verder. “Dan haalt hij ze snel op.”
    


    
      “Inderdaad is het een kwaal die vaker voorkomt, maar om er zeker van te zijn dat het Gilles de la Tourette is, moeten andere kwalen worden uitgesloten. Dat betekent dat hij dus onderzoeken moet ondergaan.” Ze keek naar Roy. “Ben je wel eens in het ziekenhuis geweest?”
    


    
      “Ja, voor opa Flat,” antwoordde hij droog.
    


    
      “Mijn vader woont in een flat,” verduidelijkte Tinie.
    


    
      “Oké,” zei Lidy. “In het ziekenhuis en misschien ook ergens anders, wordt er gekeken hoe vaak je dit doet, al die bewegingen en geluiden, hoe lang het duurt en hoe dat komt.”
    


    
      “Ja, hoe komt het eigenlijk?” vroeg Tinie. “Het zit niet in de familie. Ik ken tenminste niemand die zo doet als jij, Roy. Ja, misschien oom Mark, als hij dronken is, maar die is gek.”
    


    
      Het ventje lachte.
    


    
      “Nee, we kennen de echte oorzaak nog niet,” gaf Lidy toe. “Het is een zenuwaandoening, er wordt soms kortsluiting gemaakt in de hersenen, kort gezegd, zodat Roy even geen controle heeft over zijn geluiden of bewegingen. Hij kan er dus niets aan doen, dat wil ik nog wel even zeggen.”
    


    
      Tinie zei: “Dat is zo goed om te horen, dokter. Kijk, we voeden onze kinderen zo goed mogelijk op. Ik vond het vervelend dat Roy soms zo deed, maar ik geloofde ook niet dat hij het expres deed. Tenminste, de laatste tijd zeker niet meer. Het viel op zijn nieuwe school veel meer op. Hij heeft het daar veel beter naar zijn zin, dus het ergerde hem zelf ook. Met als gevolg dat hij nerveuzer werd en het steeds meer voorkwam. Tenminste, dat zei de meester.”
    


    
      “Dat klopt ook wel,” zei Mandy.
    


    
      Lidy vond het goed dat ze zich in het gesprek mengde. Dat gebeurde afgelopen dagen steeds vaker. Het incident met mevrouw Verkerk had haar duidelijk meer zelfvertrouwen gegeven.
    


    
      “Is er echt niets aan te doen, dokter?” vroeg Tinie.
    


    
      “Het is niet te genezen, als u dat bedoelt. Natuurlijk wordt er achter de schermen hard gewerkt aan medicijnen, maar zolang we niet zeker zijn van de precieze oorzaak, moeten we het doen met het onderdrukken van het syndroom.”
    


    
      “Syndroom?” vroeg Tinie.
    


    
      “De ziekte, bedoel ik,” zei Lidy.
    


    
      Roy keek zijn moeder aan. “Wat zegt de dokter?” vroeg hij.
    


    
      “Dat er speciale pillen zijn,” improviseerde ze.
    


    
      “Dat is zeker zo,” beaamde Lidy. “Als de diagnose werkelijk Gilles de la Tourette is, en daar lijkt het sterk op, dan zijn er mogelijkheden om het onder controle te houden.”
    


    
      “Onder controle, maar dus nog niet te genezen.”
    


    
      Mandy knikte.
    


    
      Lidy zei: “Er zijn diverse medicijnen beschikbaar en er is ook gedragstherapie. Het is vaak een kwestie van afwegen. Medicijnen werken meestal wel, maar ze hebben ook bijwerkingen. Het ligt eraan welke dosis Roy nodig heeft, maar ze zullen tijdens die onderzoeken ook verder kijken, naar uw thuissituatie en naar zijn school. Dan komen jullie samen tot wat het beste helpt en wat de minste bijwerkingen geeft. Het moet voor Roy en zijn directe omgeving leefbaar zijn, van dat standpunt kun je uitgaan.”
    


    
      Tinie staarde even naar buiten, waar de herfstwind alle bomen en struiken had kaal geblazen. “Hij heeft het al jaren, dokter. Dokters,” verbeterde ze met een verontschuldigend lachje in de richting van Mandy. “Het is eigenlijk niet te geloven dat ze het nu pas zien.”
    


    
      “Zoiets sluipt erin,” dacht Mandy hardop.
    


    
      “Ja, dat is een geleidelijk proces, zodat het binnenshuis vaak pas later opvalt,” beaamde Lidy. “Op Roy’s oude school zagen ze het dus niet. Nou ja, beter laat dan nooit. De onderzoeken zullen tijd kosten, maar daarna kan er hoe dan ook een behandeling beginnen.”
    


    
      Ze richtte zich tot Roy. “Dat moet voor jou ook een fijn gevoel zijn.”
    


    
      Hij knikte. Hij leek haar best een slim ventje. “Meester René heeft me al in de hoek gezet,” zei hij. Hij praatte tamelijk bedeesd. “Niet om me te straffen, maar om me rustiger te maken en dat helpt wel een beetje.”
    


    
      Tinie lachte. “Toen hij dat thuis vertelde, dacht ik dat hij straf had. Ik was al bang dat het weer dezelfde kant op zou gaan als op zijn oude school.”
    


    
      “Daar ziet het niet naar uit,” zei Lidy hoopvol. “Integendeel, zelfs. Het was een goede zet van je meester, Roy, want het helpt een beetje.”
    


    
      “Ja, en nu maar afwachten of die meester blijft,” verzuchtte Tinie. “Roy is nu aan hem gewend.”
    


    
      “De andere meester zit thuis met een hernia,” legde Lidy uit. “Hij kan nog geen koffiekopje optillen.”
    


    
      “Ik las het in de nieuwsbrief.”
    


    
      “Dus voorlopig is meester René nog wel op school,” verzekerde Lidy haar.
    


    
      “Ach, het is tegenwoordig ook zwaar op school, lijkt me. De kinderen mogen zo veel. Trouwens, heeft u nooit last van lastige patiënten?”
    


    
      “Zelden,” zei Lidy.
    


    
      “Heel af en toe maar,” voegde Mandy eraan toe en ze wisselde een blik van verstandhouding met Lidy uit.
    


    
      

      

    


    
      “Met Gert Waterman,” klonk een vriendelijke mannenstem aan de andere kant van de lijn.
    


    
      “Lidy van de Poel. Ik weet wie u bent,” zei ze.
    


    
      “Ik had u eerder gebeld, maar uw assistente zei dat u nog aan het werk bent. Komt het nu uit?”
    


    
      “Nu komt prima uit,” antwoordde Lidy.
    


    
      “Ik belde u om te zeggen dat Elize vooruit is gegaan en dat terwijl er nog niet eens zoveel is gebeurd.”
    


    
      “Dat is goed nieuws,” vond Lidy.
    


    
      “Ze is gisteren bij de fysiotherapeut geweest in het ziekenhuis,” vervolgde Elizes vader. “De eerste keer was het vooral praten, volgende week gaat ze aan de slag. Ze praat dan ook met een ergotherapeut en een paar dagen later met een psycholoog.”
    


    
      “Er is goed werk van gemaakt,” zei Lidy optimistisch.
    


    
      “Ja, en alleen dat al maakt Elize in ieder geval vrolijker,” zei haar vader. “Niet dat ze het leuk vindt om naar die therapieën te gaan, want ze doet natuurlijk niets liever dan paardrijden. Maar toch, ze houdt in haar achterhoofd dat het moet om haar houding te verbeteren, zodat ze kan blijven paardrijden. Daar heeft ze alles voor over, dokter. Alles.”
    


    
      “Dat was me niet ontgaan,” zei Lidy droog.
    


    
      “In zekere zin is er een last van haar afgevallen en van ons ook,” gaf Gert Waterman toe. “Nu we er sinds het ziekenhuis veel over hebben nagedacht, vielen de puzzelstukjes beter in elkaar. Elize is altijd een onhandig meisje geweest. Ze was een kind met een gebruiksaanwijzing, maar ja, we dachten vroeger niet aan een of ander syndroom.”
    


    
      “Zo gek is dat niet. Het is een combinatie van allerlei kleine klachten, die samen tot de diagnose dyspraxie kunnen leiden. Ik dacht er eerst ook niet aan, maar de laatste tijd begon me iets te dagen.” Ze keek naar Mandy, die geduldig wachtte. Lidy grijnsde naar haar. “Mijn stagiaire heeft ook haar bijdrage geleverd, dat moet ik toegeven.”
    


    
      “Ik hoorde het van mijn vrouw. Uw stagiaire heeft ook Marieke gered.”
    


    
      “In zekere zin misschien wel,” gaf Lidy toe. “Hoe gaat het trouwens met haar?”
    


    
      Gert vertelde dat ze al weer een tijdje thuis was en weer naar school ging en dat ze volgende week voor controle terug moest naar het St. Joseph. Tot nu toe had ze nauwelijks klachten aan haar ongeluk overgehouden. Af en toe een beetje hoofdpijn, dat moest in de gaten worden gehouden, maar dat was alles. De verzekering had zelfs haar fiets vergoed.”
    


    
      Dat waren natuurlijk goede berichten. Lidy leidde het gesprek terug naar Elize.
    


    
      “Ze mag nu weer paardrijden van ons,” zei Gert. “Dat hebben we zo afgesproken en ik moet zeggen dat ze geen enkele keer is gevallen. Misschien is ze zich meer bewust van haar gedrag, of ze let beter op, of wellicht neemt ze gewoon minder risico, maar in ieder geval rijdt ze schadevrij.” Hij lachte. “Ik moet toegeven dat ze niet vrolijk werd van dat rijverbod,” vervolgde hij. “Nou ja, rijverbod. Zo zag zij het. Ze mocht alleen op de manege rijden, maar die fase is ze al jaren ontgroeid. Ach, paardrijden zit in haar bloed, dat moeten Anneke en ik gewoon toegeven. Het is nooit anders geweest. Achteraf begrijpen we best dat het niet slim was om haar beperkingen op te leggen of om aan haar te twijfelen. Het zal haar kwaal geen goed hebben gedaan.”
    


    
      “Ach, als ouders doe je wat je op dat moment het beste lijkt. Ik kan me jullie bezorgdheid voorstellen, al leek me een toekomst van Elize zonder paardrijden niet erg waarschijnlijk,” gaf Lidy toe.
    


    
      “Nee, ik moet toegeven dat er ruzies zijn geweest tussen Elize en ons. Het is haar leeftijd uiteraard, maar ze heeft ons er toch van kunnen overtuigen dat zij de meeste toekomst heeft op de manege. Tot opluchting overigens van Marieke, want die zag dat niet zitten en werd die verhalen daarover beu. Zij gaat een heel andere kant op en dat is natuurlijk haar goed recht. Het was gewoon bezorgdheid, dokter,” verdedigde hij zich nogmaals. “Anneke en ik vonden dat Elize te vaak van haar paard viel en we dachten ook dat het niet goed kon blijven gaan. Ze had al zo vaak mazzel gehad, we waren echt bang dat het een keer fout zou aflopen. Ik weet niet of Anneke dat verteld heeft, maar een nicht van Elize is ook eens van haar paard gevallen en die heeft vier maanden moeten revalideren.”
    


    
      “Nee, dat heeft uw vrouw me niet verteld. Trouwens, Elize ook niet.”
    


    
      “Nee, uiteraard niet. Het is ook al lang geleden.”
    


    
      “Ik ben blij dat de zaak is gaan rollen,” ging Lidy verder.
    


    
      “Ja, nu de diagnose dyspraxie is gesteld, wordt er aan Elizes gezondheid gewerkt en dat is een geruststellend gevoel. Een van de specialisten zei al dat de kwaal na haar pubertijd waarschijnlijk zal afnemen,” zei Gert. “We hebben nu een vrolijke dochter in huis en ook daardoor zal ze meer ontspannen op haar paard zitten, hetgeen weer de kans op ongelukken verkleint. Kortom, het een versterkt het ander.”
    


    
      “Dat doet me goed. Fijn dat u heeft gebeld, meneer Waterman.”
    


    
      Het bleef drie, vier tellen stil. “Ik vond het nodig om het u te laten weten. Bovendien hebben wij elkaar niet eerder gesproken. U zult wel gedacht hebben…”
    


    
      “Ik denk niets,” zei Lidy. “Ik denk natuurlijk wel wat, maar niet over wie ik wel of niet spreek, of zie. Waarschijnlijk doelt u op de bezoeken van uw vrouw aan mij. Dat kwam toch gewoon zo uit? Het wil echt niet zeggen dat de ene ouder daardoor meer betrokken is dan de ander. Het dagelijkse leven gaat ook door, dat begrijp ik best. Nuchter bekeken moet er ook geld verdiend worden. Straks moet ook bij jullie de schoorsteen weer roken.”
    


    
      Opnieuw die korte stilte. “Het kwam zo uit,” zei Gert en het klonk toch als een verontschuldiging. “Ik was ook graag een keer met mijn dochter bij u geweest, maar praktisch gezien kwam het voor Anneke op dat moment beter uit.”
    


    
      “Geen probleem, hoor, ik kan niet in andermans agenda kijken,” zei Lidy eenvoudig.
    


    
      “Nogmaals dank, dokter, ook aan uw stagiaire.”
    


    
      “Graag gedaan,” zei Lidy.
    


    
      

      

    


    
      “Haal jij de zak voer voor Basil?” vroeg Lidy aan Andy. “Dan kijk ik hier bij de hondenspeeltjes.”
    


    
      Andy versnelde zijn pas en liep langs de schappen van de dierenspeciaalzaak naar de hoek waar Basils voer stond. Lidy volgde haar zoon. Ze zag hem twijfelen tussen twee verschillende zakken voer, maar hij pakte de goede. Ze glimlachte en liep naar de display met hondenspeeltjes, waar ze een kluif koos waar Basil lekker op kon kauwen.
    


    
      Met de boodschappentas in haar ene hand en de kluif in haar andere, voegde ze zich bij Andy, die al bij de kassa stond.
    


    
      Lidy rekende haar spullen af en net toen ze op het punt stonden de zaak te verlaten, hoorde ze Andy roepen tegen iemand.
    


    
      Lidy keek op. Roy en zijn moeder Tinie stonden op het punt de winkel in te lopen.
    


    
      “Hoi, Andy,” zei Roy. Zijn moeder herkende Lidy meteen; ze knikte vriendelijk.
    


    
      Al gauw waren de twee jongens druk in gesprek, net buiten de dierenwinkel. Roy leunde nonchalant tegen een rijtje plastic hondenmanden, die buiten stonden opgestapeld.
    


    
      “Hoe gaat het met hem?” vroeg Lidy. Ze zette haar boodschappentas neer.
    


    
      “In ieder geval beter dan eerst,” antwoordde Roy’s moeder. “Eind vorige week is de diagnose Gilles de Torette gesteld, zoals u al zei.”
    


    
      Lidy moest inwendig lachen, Tinie bleef het maar Torette noemen. Het was natuurlijk ook een lastige naam.
    


    
      “Ja, dat dachten we allemaal, ook op school,” zei Lidy bescheiden.
    


    
      “Het klopte dus, die dokters in het ziekenhuis hadden het ook snel door. Nogmaals, onbegrijpelijk dat het zo lang heeft geduurd voordat we erachter kwamen.”
    


    
      “Beter laat dan nooit,” vond Lidy. “Oh, we staan volgens mij in de weg.” Zij en Tinie deden een paar passen opzij om klanten van de winkel makkelijker toegang te geven.
    


    
      “Wat is nu het plan?” vroeg Lidy. ze voegde eraan toe: “We staan hier nu toch, het bespaart jullie een consult.”
    


    
      Tinie knikte en wierp een snelle blik op Roy, die nog altijd druk in gesprek was met Andy. “Nou, zoals ik eerder zei, gaat het best goed met hem. Hij was al rustiger dan op zijn oude school. Ook thuis, hoor, we merken dat hij het op school nu beter naar zijn zin heeft. Hij is veel minder gespannen. Er is daar meer duidelijkheid, er zijn tenminste regels en het is een rustige klas, zodat hij zich wel moet aanpassen, want vreemd gedrag wordt daar niet gewaardeerd.”
    


    
      “En geaccepteerd,” voegde Lidy eraan toe. “En wat nu?”
    


    
      “Daar wordt nog over gesproken met de dokters,” antwoordde Tinie. “We zijn er nog niet helemaal uit. De combinatie van gedragstherapie en pillen lijkt het meest voor de hand te liggen.
    


    
      Ze gaan nu kijken welke pillen het beste werken.”
    


    
      “Ze hebben allemaal bijwerkingen,” zei Lidy. “Hoe dan ook hebben ze invloed op de hersenen.”
    


    
      “Ja, ik ben ook niet zo voor die pillen, dokter,” gaf Tinie toe. Ze wachtte even omdat een bejaard echtpaar met hun hond langs hen naar binnen schuifelde. Toen ze binnen waren, vervolgde ze: “Als ze al pillen geven, dan in een lage dosis, daar heb ik al op gestaan. Ik wil mijn Roy niet kwijt, ik wil niet dat hij als een zombie rondloopt. Het gaat al beter nu iedereen weet wat er aan de hand is. Ik wil ook verder kijken voor lichtere middelen. We zijn er nog niet helemaal uit. Volgende week gaan we weer naar het ziekenhuis. In ieder geval weten we nu waar we aan toe zijn. Nu nog de medicijnen afstellen, zoals de dokter het noemde, en dan kijken we weer vooruit.” Ze keek even langs Lidy en ineens verscheen er een grijns op haar gezicht. “Er was trouwens een dokter bij die zei dat nicotine misschien kon helpen.”
    


    
      “Nicotine?”
    


    
      “Ja, dat zei die man. Hij meende het ook nog. Volgens hem kon het een gunstige invloed hebben op die Torette. Natuurlijk moesten we roken niet aanmoedigen, maar volgens hem was gebleken dat het Roy kalmer maakte, of zoiets.”
    


    
      “Nou, dat is een lekker voorbeeld,” vond Lidy. “Wie was dat, weet u dat nog?”
    


    
      “Grote man, kalend, bleek gezicht.”
    


    
      De beschrijving zei Lidy niets.
    


    
      “Ik weet niet meer hoe hij heette,” ging Tinie verder. “Ik vond het trouwens een beetje vreemde praat. Vooral mijn man maakte zich er druk over. Hij rookt al lang, en hoewel hij wil minderen, paft hij er nog flink op los. Ik ben een half jaar geleden gestopt.”
    


    
      Aan haar rauwe stem was dat nog niet te horen, dacht Lidy. Ze schudde haar hoofd.
    


    
      “Frits zei dat hij dat wel vreemd vond, maar misschien moest hij Roy thuis maar een shaggie aanbieden?”
    


    
      “Misschien versprak hij zich,” dacht Lidy hardop.
    


    
      “Nou, het kan nog gekker. Hij had het erover dat er alternatieve artsen zijn die zeggen dat mensen met Torette baat hebben bij cannabis. Mijn man stootte me aan en toen dacht ik ineens: cannabis? Dat is toch wiet? Drugs?”
    


    
      “Dat klopt,” beaamde Lidy.
    


    
      “Nou, als ons tegenwoordig in het ziekenhuis al wordt aangeraden om te blowen, waar moet dat dan heen?” vroeg Tinie.
    


    
      “Naar de Tolbrug bijvoorbeeld,” zei Lidy droog. “Als je daar een paar keer onderdoor loopt, word je vanzelf high.”
    


    
      “Ja, die ken ik, dat is waar,” gaf Tinie toe en ze lachte.
    


    
      “Overigens is het waar dat bepaalde middelen zeker een verzachtende werking hebben,” ging Lidy verder. “Morfine bijvoorbeeld wordt vaak bij zieke mensen als pijnstiller gebruikt.”
    


    
      “Dat herinner ik me bij mijn moeder,” zei Tinie. “Die werd me toch warrig!”
    


    
      “Ja, dat is een bekende bijwerking,” zei Lidy met een glimlach. “Maar dat is tijdelijk, hoor.”
    


    
      “Natuurlijk ga ik zoeken naar een manier om mijn zoon een beter leven te geven, maar wat je af en toe tegenkomt…” verzuchtte Roy’s moeder.
    


    
      “Dat klopt. Het is belangrijk dat je zelf als ouders kritisch blijft en altijd in je achterhoofd moet houden dat jullie zelf je zoon het beste kennen en dus ook aanvoelen wat voor hem het beste kan werken. Dat moet de leidraad zijn voor de artsen en niet andersom,” vond Lidy.
    


    
      “Daar zegt u wat, dokter.” Ze was kort in gedachten verzonken.
    


    
      “Oh, trouwens, dan weet u ook dat meester René na de kerstvakantie niet meer terugkomt.”
    


    
      “Ik hoorde het, ja. Dat duurt natuurlijk nog wel even, maar aan de andere kant gaat de tijd zo snel! Aan de ene kant is het goed dat René nu al weet waar hij aan toe is, zodat hij alvast verder kan kijken voor ander werk. Hij kan nu rustig naar zijn afscheid toewerken. Anderzijds begrijp ik dat hij het betreurt, want hij heeft inmiddels een goede band met zijn klas opgebouwd en ik begrijp dat ze hem daar graag willen hebben, als er plaats voor hem zou zijn.”
    


    
      “Ik vrees van niet,” zei Tinie.
    


    
      “Ik denk het ook niet. Ik ben wel blij dat de hernia van Andy’s oorspronkelijke onderwijzer de goede kant op gaat.”
    


    
      “Natuurlijk, natuurlijk,” haastte Tinie zich te zeggen. “Ik hoop maar dat Roy zich bij hem net zo goed op zijn gemak zal voelen.”
    


    
      “Ik ken die meester, mijn dochter Steffie heeft hem twee jaar geleden gehad. Ongetwijfeld zal Roy zich ook bij hem op zijn gemak voelen,” stelde Lidy haar gerust.
    


    
      “Ik zal trouwens maar eens verdergaan, voordat die manden zo meteen omvallen,” zei Tinie. Bezorgd keek ze naar de alsmaar schuiner staande stapel hondenmanden, waar Roy tegenaan leunde. Ze riep haar zoon bij zich, maar die was zo in gesprek met zijn klasgenoot dat Tinie zijn naam moest herhalen. Pas toen keek hij verstoord op. “Ga je mee?” Ze keek snel op haar horloge. “Ik ga eten koken voor papa.”
    


    
      “Maar we moeten toch nog speciaal voer kopen voor Tijger?” vroeg Roy.
    


    
      “Joh, daar kwamen we hier voor en nu sta ik maar met de dokter te kletsen! Je weet toch waar het staat? Ga jij het maar halen, dan pin ik daarna wel. Daarna gaan we lekker naar huis.” Tinie knikte naar Lidy.
    


    
      Met tegenzin nam Andy afscheid van Roy en het ventje rende de winkel in.
    


    
      Lidy keek hen na. “Wij gaan ook maar eens naar huis,” kondigde ze aan.
    


    
      “Ja, maar jij hoeft niet te koken, mama,” zei Andy. “Dat doet Rosy voor ons.”
    


    
      “Ja, maar er zijn ook nog andere dingen te doen,” zei Lidy. Ze pakte haar boodschappentas op en liep samen met haar zoon naar de uitgang van het winkelcentrum.
    


    
      “Roy is best saai de laatste tijd in de klas,” vertrouwde Andy haar toe.
    


    
      “Saai?”
    


    
      “Ja, hij zegt niet zo veel meer. Niet zo veel gekke dingen meer. Af en toe nog wel, maar hij beheerst zich.”
    


    
      “Beheerst hij zich?”
    


    
      “Ja, ik zie dat hij dan op zijn lip bijt, voordat hij er wat uitflapt en soms gaat hij in de pauze tekeer! Maar dat hoort bijna niemand. Of op de wc. Dat heb ik wel een keer gehoord.”
    


    
      “Zo,” zei Lidy. Ze dacht: hij onderdrukt het zelf al, maar opkroppen is ook niet goed. Ze had er vertrouwen in dat de behandeling, welke het ook zou zijn, grote kans maakte om aan te slaan. Lidy zou het proces blijven volgen.
    


    
      Toen ze instapten, vroeg Lidy ineens: “Waar heb jij Basils voer?”
    


    
      Met grote ogen keek Andy haar aan. “Vergeten!” riep hij verschrikt. “Buiten bij de winkel!”
    


    
      Voordat Lidy iets kon zeggen, rende haar zoon terug. Even later was hij er weer, hijgend, met de zak voer als een schat tegen hem aangeklemd.
    


    
      Lidy hield de deur voor hem open.
    


    
      

      

    


    
      “Ik hoop dat je het naar je zin hebt gehad, Mandy,” zei Lidy.
    


    
      Ze zaten samen in de spreekkamer, naast elkaar op de patiëntenstoelen. Mandy had een opengeslagen map op haar schoot.
    


    
      “Meer dan,” gaf haar stagiaire toe. “De tijd is hier voorbijgevlogen!”
    


    
      “Dat is altijd een goed teken.”
    


    
      “Ik heb gisteren alles nog eens op een rij gezet,” vervolgde Mandy. “Ik heb alle verslagen twee keer doorgelezen en toen merkte ik pas hoe ik hier gegroeid ben.”
    


    
      “Dat vind ik ook.”
    


    
      “Ik was in het begin best wel verlegen,” herinnerde Mandy zich.
    


    
      “Nogal. Dat verbaasde me, want je bent al ver in je opleiding.”
    


    
      “Ja, en jij bent niet de eerste die het zei. Iedere keer ging het beter en kreeg ik complimenten van mijn stagebegeleiders. Dus nam ik me voor het bij mijn volgende stage anders aan te pakken, maar op een of andere manier lukte dat steeds moeilijker.” Ze zocht naar de juiste woorden. “Het zit gewoon niet zo in mijn aard. Ik wilde anders voor de dag komen, maar dan bleek dat mijn begeleider juist ook verlegen was, of ik kwam niet in situaties waarin ik voor mezelf moest opkomen, dus bleef dat bij het oude.”
    


    
      “Het is ook lastig, hoor,” voelde Lidy met haar mee. “Je hebt nu eenmaal een ingetogen aard. Daar is niets mis mee, maar in dit vak moet je soms haar op je tanden hebben, of je stekels kunnen opzetten, of hoe je het ook maar wilt noemen. Anders hou je het niet lang vol.”
    


    
      “Dat geloof ik graag.”
    


    
      “En je moet ook de kans krijgen om jezelf te ontwikkelen. Het is logisch dat je je tijdens je eerste stagedagen enigszins op de vlakte houdt. Ik hoorde eens een verhaal van een collega die een jongen in haar praktijk kreeg. Hij bleek een onuitstaanbare blaag te zijn, die niet alleen een grote mond had, maar ook dacht dat hij het beter wist.”
    


    
      “Dat meen je niet!”
    


    
      “Helaas wel. Binnen een paar dagen hadden ze bijna slaande ruzie, overigens met een patiënt erbij. Dat was natuurlijk een wanvertoning.”
    


    
      “Hij is daar vast niet lang geweest,” zei Mandy.
    


    
      “Drie dagen volgens mij. Dat was natuurlijk een zware onvoldoende. Ik denk niet dat hij zijn opleiding heeft afgerond. Je vraagt je in zo’n geval af hoe zo’n jongen zover kan komen.”
    


    
      “Ja, het zal geen incident zijn geweest,” dacht ook Mandy.
    


    
      “Een volgende keer denk je dan wel drie keer na voordat je weer een stagiaire neemt,” ging Lidy verder. “Maar jij hebt wel een goed voorbeeld gegeven. Het is ook een kwestie van aanvoelen, wat er wel of niet kan in een praktijk of ziekenhuis. Je moet de mensen aanvoelen en daarnaast moet je natuurlijk ook invoelend vermogen hebben. Dan ben je al halverwege, de rest leer je wel in de praktijk.”
    


    
      “Dat heb ik vaker gehoord.”
    


    
      “Je hebt bijvoorbeeld voortreffelijk gehandeld bij mevrouw Verkerk,” herinnerde Lidy haar aan de forse vrouw die twijfelde aan de capaciteiten van de stagiaire.
    


    
      “Ja, al heb ik daar heb wel even wakker van gelegen,” zei Mandy met een brede grijns.
    


    
      “Toch wel?”
    


    
      “Ja, maar even, hoor. Het was een overwinning voor mezelf en op mezelf. Dat ik iemand zo kon behandelen! Ik was trots op mezelf. Dat zei Danny ook.”
    


    
      “Je vriend heeft gelijk, maar je moet het toch zelf doen. Een volgende keer wordt het dan makkelijker. Het is een proces, Mandy en daar zit je nog middenin. Ik vind dat je heel ver bent qua medische kennis, verder dan ik toen ik in die fase van mijn opleiding zat.”
    


    
      Mandy glunderde. “Heb je nog iets van die vrouw gehoord trouwens?” vroeg ze.
    


    
      “Van mevrouw Verkerk? Nee, niets. Ze houdt zich nog wel een tijdje koest. Gelukkig maar. Bedankt daarvoor,” zei Lidy droog. “Maar nu ben je natuurlijk, aan het eind van een lange maar saaie werkdag in de praktijk, benieuwd naar mijn eindbeoordeling.”
    


    
      “Nogal,” gaf Mandy toe.
    


    
      “Hier is hij,” reikte Lidy haar het mapje aan.
    


    
      Mandy’s vingers maakten het snel open. Ze staarde naar de geprinte vellen papier. “Jij hebt er werk van gemaakt, zeg!”
    


    
      “Dat klinkt alsof je dit niet gewend bent,” zei Lidy.
    


    
      Mandy schudde haar hoofd. “Nee, meestal ging dat mondeling en daarna vulde mijn begeleider snel de formulieren van de opleiding in.”
    


    
      “Ja, die zijn er ook nog, dat doen we zo samen. Lees eerst maar of je het met mijn bevindingen eens bent.”
    


    
      Lidy keek naar haar terwijl Mandy geboeid zat te lezen. Ze kreeg een keer een rode kleur, zat af en toe te glimlachen en Lidy zag haar een paar keer knikken en ze hoorde Mandy drie keer binnensmonds mompelen.
    


    
      “Wanneer heb jij dit gedaan?” vroeg Mandy toen ze op driekwart was.
    


    
      “Iedere dag een beetje. Gisteravond heb ik het afgerond en geprint.”
    


    
      “Wow,” fluisterde Mandy bewonderend.
    


    
      “En?” vroeg Lidy vier minuten later. “Tevreden?”
    


    
      Mandy zag er nogal verhit uit. “Wat een werk is dit geweest, Lidy! Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.”
    


    
      “Je bent het waard,” zei Lidy eenvoudig.
    


    
      “Dat blijkt uit dit rapport. Wat een complimenten! Het is ook eerlijk. Je noemt ook mijn schuchtere begin. Dat is maar goed ook, anders geloven ze me op school niet, dan denken ze dat ik je heb omgekocht.”
    


    
      Lidy lachte. “Nee, wat dat betreft ben ik eerlijk.”
    


    
      “Je zei al dat je vaker stagiaires hebt gehad.”
    


    
      “Ja, ik vind het leuk. Tenminste, meestal. Ik zie het ook een beetje als mijn plicht om mijn ervaringen door te geven aan een nieuwe generatie kinderartsen.”
    


    
      “Je zei net dat je het meestal leuk vond. Ik heb je niet eerder gehoord over die paar mindere ervaringen.”
    


    
      “Daar heb je gelijk in. Dat doe ik nooit, tenminste: nooit als hier iemand was. Nu ben jij hier klaar, dus kan ik je wel vertellen dat ik twee keer heb meegemaakt dat iemand in mijn ogen niet echt geschikt was als kinderarts.”
    


    
      “Waar was dat op gebaseerd?”
    


    
      “Op de manier waarop hij en zij met kinderen en hun ouders omgingen. Een kwestie van mentaliteit, vooral en ik vond ook hun kennis tekortschieten. Nu kun je niet alles weten, maar je moet wel je best doen zoveel mogelijk kennis paraat te hebben. Je moet in ieder geval de indruk wekken dat je als arts er alles aan doet om erachter te komen wat je patiënt mankeert. Die indruk heb ik bij jou zeker! Kom nu maar met dat formulier, dan vullen we het samen in,” zei Lidy resoluut.
    


    
      Opnieuw keek Mandy haar verbaasd aan.
    


    
      “Ja, we zijn toekomstige collega’s, dat doen we samen,” zei Lidy. “Laat eens kijken,” vervolgde ze nadat haar stagiaire haar de papieren had gegeven. “Die formulieren zijn al jaren niet veranderd. Kom, we gaan er eens voor zitten.”
    


    
      Lidy stelde alle vragen aan Mandy persoonlijk, daarna bespraken ze wat Lidy ervan vond en vervolgens vulde Lidy de antwoorden in. Er waren een paar discussiepunten; de rest was snel ingevuld.
    


    
      “Jouw omgang met mensen vind ik bijzonder prettig,” zei Lidy. “Ook met kinderen, je weet snel de juiste toon te treffen en ik vind dat je de mensen goed kunt inschatten. Dat is misschien nog wel het belangrijkste. Iedere patiënt is anders, ieder individu heeft een andere benadering nodig. Je moet vertrouwen uitstralen, de zekerheid dat je het weet. Natuurlijk kun je niet alles weten, dat wordt ook niet van je verwacht, maar de patiënten, en in deze praktijk vooral hun ouders, rekenen wel op je onvoorwaardelijke steun en inzet.”
    


    
      Mandy knikte.
    


    
      “Ik wil ook nog kwijt dat je mij scherp hebt gehouden. Weet je nog, die keer dat je zelf met het idee kwam van die berenhandschoen, die prikpop? Dat was goed, je nam zelf initiatief, eerlijk gezegd had ik er op dat moment nog niet aan gedacht. Die keer dat je die baby troostte, terwijl ik dat meisje onderzocht. Dat lijken misschien details, maar jouw spontane ingrijpen betekende wel dat ik, of wij, beter ons werk konden doen en daar hadden onze patiëntjes ook baat bij. Dat maakt net het verschil tussen een matige, gemiddelde of goede stagiaire en iemand die het ziet, zoals ik dat altijd noem. Nou, jij ziet het.”
    


    
      Tien minuten later, nadat Lidy met ferme halen haar handtekening onder het rapport had gezet, gaf ze Mandy een ruime voldoende als eindbeoordeling. Ze had er nog een persoonlijk verhaaltje onder gezet, waarin ze haar alle succes wenste.
    


    
      “Ik heb die kans vroeger ook gehad,” zei Lidy.
    


    
      Mandy was bijzonder tevreden met het resultaat. Ze verraste Lidy met een fles witte wijn voor haar en Alex, chocolade voor Andy en Steffie, een kattenspeeltje voor Tom en hondensnacks voor Basil. Lidy had voor Mandy een kalender gekocht van de mooiste landschappen van de wereld, aangezien Mandy al veel had gereisd.
    


    
      “Het is geen uitbundig feestje, zoals je misschien gewend bent, maar wel een mooi afscheid,” vond Lidy. “Nu ga je toch weer naar een kinderziekenhuis?”
    


    
      “Ja, in januari,” antwoordde Mandy. Ze had moeite om haar blik van haar kalender af te houden.
    


    
      Lidy wenste haar nogmaals het allerbeste en ze zei dat ze haar altijd mocht bellen voor raad of advies. Uiteraard mocht Mandy haar ook als referentie opgeven voor de tijd na haar afstudeerperiode wanneer ze op zoek ging naar een baan.
    


    
      Ze keek Mandy na toen haar auto om de hoek verdween. Ze hoorde Rosy in de keuken zingen. Lidy liep terug naar haar spreekkamer en schakelde de computer uit. Het was stil.
    


    
      Ze was zo gewend geraakt aan Mandy’s aanwezigheid. Iedere dag hadden ze dingen te bespreken, niet alleen over hun werk en de afgelopen dag, maar ook over allerlei andere zaken. Lidy miste dat nu al; ze moest altijd omschakelen na de aanwezigheid van een stagiaire. Voorlopig was ze weer op zichzelf aangewezen. Corine en Petra waren al naar huis.
    


    
      Ook dat wende weer, dacht ze. Een paar dagen, een week, en ze wist al niet beter meer of ze deed het werk in de spreekkamer weer in haar eentje.
    


    
      Ze keek naar buiten, naar de kale bomen en ze wist zeker dat Mandy een prima kinderarts zou worden.
    


    
      

      

    


    
      “Wow, dat is een mooi paard!” riep Steffie vanuit de deuropening.
    


    
      Andy stond al buiten. Hij had de deur opengedaan, omdat het witte paard maar voor de deur heen en weer bleef lopen. Het meisje dat op het paard zat, had voortdurend naar binnen gekeken. Uiteindelijk was het dier stil blijven staan. Het brieste een keer, waarna het meisje hem de stoep op had gedirigeerd.
    


    
      Andy had twee passen naar achteren gedaan, zodat hij bijna in de hortensia’s was gevallen. Van dichtbij was het paard zo groot!
    


    
      Het meisje dat op zijn rug zat, kwam Andy ook voor als een reuzin, hoewel dat vast niet zo was.
    


    
      “Hoi,” zei ze. “Is je moeder thuis?”
    


    
      “Mijn moeder is nog aan het werk,” zei Steffie, die op haar sokken naar buiten was gelopen en naast haar broer ging staan.
    


    
      Andy keek haar aan. “Volgens mij is mama klaar, hoor,” fluisterde hij, maar ze reageerde niet.
    


    
      “Waarom wil je mijn moeder spreken?” vroeg Steffie.
    


    
      Het meisje keek door de open deur naar binnen en toen naar de bovenverdieping. “Ik ben hier geweest, bij je moeder,” antwoordde ze. “Ik wil haar Bengo laten zien.”
    


    
      “Heet hij Bengo?” vroeg Andy.
    


    
      “Ja.”
    


    
      “Het lijkt het paard van Sinterklaas wel,” lachte Steffie.
    


    
      Elize grijnsde. “Als je moeder nog aan het werk is, kom ik een andere keer wel langs,” zei ze en ze maakte aanstalten om Bengo aan te sporen weg te lopen, toen Lidy’s stem uit de gang klonk: “Wat doen jullie daar? Jullie vatten kou zonder jas. Het is…” Ze maakte haar zin niet af en bleef op de drempel staan. “Elize!” riep ze uit en ze snelde naar buiten. Ze klopte op de flanken van het paard.
    


    
      Elize stapte af.
    


    
      “Hoi,” zei Lidy tegen haar.
    


    
      Schuchter gaf het meisje haar een hand.
    


    
      Ze zag er beter uit dan de laatste keer dat ze haar zag, dacht Lidy. Ze had zelfs wat kleur in haar gezicht. Haar ogen stonden helderder en ze maakte een levendige indruk. Op haar paard was ze natuurlijk in haar element. Haar haar stak als een staart onder haar cap uit en voor de verandering droeg ze nu een strakke broek; dat was Lidy niet van Elize gewend.
    


    
      “Dit is Bengo, neem ik aan?”
    


    
      “Ja,” zei Elize trots en ze streelde de zachte snuit van het dier. Het paard duwde zijn hoofd tegen Elizes gezicht. Zijn donkere ogen stonden rustig en vriendelijk.
    


    
      “Hoe gaat het nu met je?” vroeg Lidy, terwijl ze het vest dat ze snel had aangetrokken dicht ritste.
    


    
      “Oh, goed, hoor,” zei Elize nonchalant. In de nabijheid van haar geliefde paard voelde ze zich blijkbaar snel opperbest. Ze klopte op de flanken van Bengo. “Ik mag weer overal rijden, dus dat doe ik ook,” vervolgde ze.
    


    
      “En gaat dat goed?” vroeg Lidy.
    


    
      “Heel goed, ik ben niet meer gevallen sinds dat ongeluk,” zei Elize tevreden. “Eén keer bijna, maar toen kon ik me goed vasthouden. Ik weet nu wat ik moet doen.”
    


    
      “Goed zo,” prees Lidy haar.
    


    
      Andy en Steffie keken elkaar aan. Lidy legde kort uit wat Elize was overkomen.
    


    
      “Ik ben nu in behandeling,” vervolgde het meisje. “Twee keer per week.”
    


    
      Wat de therapie precies inhield, zei ze niet. Het was ook niet zo belangrijk. Haar probleem werd eindelijk serieus genomen. Ze wist wat er met haar aan de hand was en nu werd daar rekening mee gehouden. En, beter nog, ze stond daarom nu sterker in het leven. Ze wist nu beter wat ze kon.
    


    
      “Ik heb zelfs al weer rechtop gestaan op Bengo,” zei ze enthousiast. “Dat durfde ik een tijdje niet, maar nu wel weer.”
    


    
      “Doe het eens,” drong Andy aan.
    


    
      “Zullen we dat hier maar niet doen?” remde Lidy het jeugdige enthousiasme af.
    


    
      Steffie staarde afwisselend naar Bengo en naar Elize. “Paardrijden, dat lijkt me echt geweldig,” zei ze en ze wierp een snelle blik op haar moeder.
    


    
      “Heb jij dat nooit gedaan?” vroeg Elize verbijsterd.
    


    
      “Jawel, vorig jaar op pony’s tijdens een schoolreis.”
    


    
      Elize schudde haar hoofd.
    


    
      “Mag het, mamma?” vroeg Steffie.
    


    
      “Ik weet niet of dat zo slim is,” zei Lidy.
    


    
      “Ja nou, waarom niet?” zei Elize. “Ik heb een groot zadel, er kan altijd iemand achterop. Bengo is er groot genoeg voor.”
    


    
      Dat was waar. Bewonderend keek Lidy naar het glanzende en krachtige paard. Het was overduidelijk dat Bengo een geweldig leven leidde. Het dier straalde trots en kracht uit; een kind meer of minder op zijn rug maakte hem niets uit.
    


    
      “Je bent dat niet gewend, Stef, ik denk dat het gevaarlijk kan zijn,” wierp Lidy tegen.
    


    
      Op dat moment kwam Basil naar buiten gerend en hij blafte hevig tegen Bengo, die zich er niets van aan trok. Het paard keek omlaag naar de driftige teckel, die al gauw doorhad dat die witte reus voor hem niet onder de indruk was van zijn geblaf. Basil snuffelde maar aan de hortensia’s, deed er een plasje tegen en liep over het tuinpad terug naar binnen.
    


    
      “Bengo is zo rustig,” prees Elize haar lievelingspaard. Ze keek Lidy nadrukkelijk aan. Steffie deed hetzelfde. Andy aaide voorzichtig Bengo’s neus.
    


    
      “Je hoort het. Mag het, mamma?” smeekte Steffie.
    


    
      Lidy dacht aan de zorgen die Gert en Anneke Waterman hadden over Elizes veiligheid. Ze verboden het meisje tijdelijk een eind op haar paard te rijden om de risico’s te vermijden, maar wat waren risico’s? Het was Elizes lust en haar leven. Kijk naar haar zus Marieke, dacht lidy. Die fietste naar school en werd onderweg aangereden.
    


    
      Lidy had begrip getoond voor Annekes weigering om Elize ver te laten rijden. Nu Lidy het meisje weer zag, vol liefde voor haar paard, wist ze zeker dat Elize een perfecte combinatie vormde met paarden, en zeker met Bengo. Elize was onder behandeling, ze voelde zich sterker, zekerder dan eerst. Dat straalde ze ook uit.
    


    
      “Ik zal me goed vasthouden, mamma,” beloofde Steffie.
    


    
      “Je hebt toch niet de juiste kleding daarvoor aan,” zocht Lidy naar een excuus. “Kijk eens, je rilt! Ga eerst je jas aantrekken!”
    


    
      Steffie en Andy renden naar binnen en keerden even later in hun winterjas terug.
    


    
      “Maar nu mag het toch?” hield Steffie vol.
    


    
      “Eén rondje dan,” gaf Lidy tenslotte toe. “Je hebt geen cap, dus ik wil dat je snel terugbent voordat je zou kunnen vallen.”
    


    
      “Yes!” riep Steffie verheugd. “Ik ga paardrijden! Dat ga ik morgen op school vertellen!”
    


    
      Lidy knipoogde naar Elize, die grijnsde.
    


    
      “Goed luisteren naar Elize!” liet Lidy haar dochter beloven, maar ze vroeg zich af of Steffie het wel hoorde. Ze was niet meer te stuiten.
    


    
      Elize ging als eerste op Bengo zitten. Daarna hielp ze Steffie op de rug van het paard. Ze hield zich aan Elize vast en Elize gaf haar ook nog eens verlengde teugels, waar ze ook houvast aan had. Inderdaad was het zadel groot genoeg voor beide jongedames, zag Lidy tot haar opluchting.
    


    
      “Vijf minuten maar, hoor,” zei Lidy.
    


    
      “Ja, ik maak alleen een rondje hier om de huizen, daarna ga ik naar huis,” beloofde Elize. Ze vroeg of Steffie goed zat en ze gaf haar nog een paar instructies mee. Toen zette ze Bengo in beweging. Het paard gehoorzaamde, draaide om en liep langzaam de straat uit. Bij de bocht ging hij iets sneller lopen.
    


    
      Lidy zag dat Steffie triomfantelijk zat te grijnzen.
    


    
      “Als ze er maar niet af valt,” zei Andy bezorgd.
    


    
      “Welnee, ze gaan niet rennen, ze zijn zo terug, hoor,” zei Lidy luchtig, maar haar hart sloeg een keer over toen ze een minuut later een politiesirene hoorde, die al snel weer verdween.
    


    
      Vijf minuten later kwam Bengo aangelopen, met twee ongedeerde meisjes op zijn rug. Het paard stopte vlak voor Lidy en Andy. Steffie had een rood gezicht van de opwinding en misschien ook van de inspanning.
    


    
      Lidy hielp haar af te stijgen. Ze was maar wat opgelucht dat haar dochter veilig naast haar stond.
    


    
      “Het was zo cool!” riep ze verheugd.
    


    
      “Jij ook nog?” vroeg Elize aan Andy.
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. “Ik vind hem mooi, maar vooral om naar te kijken en om hem te aaien,” gaf hij toe.
    


    
      “Ook goed,” vond Elize. Ze gaf haar paard een schouderklopje. “Nou, dag, dokter!” riep ze naar Lidy. “Doeidoei, jullie!” galmde ze naar Steffie en Andy.
    


    
      Steffie zwaaide.
    


    
      Lidy keek het paardenmeisje na totdat ze uit het zicht was verdwenen. Alex kwam de straat inrijden. Net op tijd, want Rosy riep hen naar binnen voor het avondeten.
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