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1


Sappige meloenen.
    Niels slaagde er niet in de woorden uit zijn hoofd te krijgen. Sappige meloenen. Dat zeiden ze als jongens wanneer ze in het zwembad een vrouw zagen met flinke borsten, vooral als die slechts waren bedekt door een minuscuul bovenstukje dat hun puberfantasie op hol joeg, en dat zorgde voor die merkwaardige warme tinteling in hun onderlijf, die hen bedwelmde en tegelijkertijd stimuleerde en activeerde. Eerst fluisterden ze het, maar hun stemmen stegen in volume, sloegen soms schril over bij sommige jongens met de baard in de keel. Hun durf groeide, werd groter dan zijzelf, zeker als ze langs een vrouw liepen die in haar eentje lag te zonnen. Een enkeling schreeuwde het uit wanneer het hem te veel werd. Marcel bijvoorbeeld. Niels zag hem weer voor zich, zijn zwarte krulhaar, zijn tijgerzwembroekje met daarin de beginnende erectie waardoor hij een beetje ongemakkelijk liep. Soms verdwenen er een paar jongens in een kleedhokje, waar ze zich handmatig van de grootste opwinding bevrijdden.
    Later op het strand waren er steeds meer vrouwen die het bovenstukje van hun bikini niet meer droegen, maar dat was vreemd genoeg niet zo opwindend. De hormonen van de jongens leken op topless minder te reageren. Nu keek hij er ook niet meer van op, behalve laatst die twee vrouwen die in alleen een bikinibroekje de lobby van het hotel binnen kwamen lopen. In het park werd topless evenmin op prijs gesteld.
    Alleen in flarden drong wat de jonge vrouw tegenover hem zei tot Niels door. Het ging niet alleen om hoe ze eruitzag, maar ze straalde ook een speelse, spontane vrolijkheid uit, die zijn kamer leek op te lichten. Dit had hij nog nooit gehad, en hoeveel vrouwen hadden er hier al niet tegenover hem gezeten voor een sollicitatiegesprek? Ze vertelde over de ervaringen in haar hui dige baan, waarop ze kennelijk uitgekeken was: ‘Datamanagement… andere administratieve procedures geimplementeerd… online-cursussen… innovatie in communicatiestrategieën… nieuwe management tools… prettige werkomgeving… leuke collega’s, maar…’
    Hij knikte en zei: ‘Ja, ja… interessant.’ Daarna staarde hij langs haar naar buiten, waar een tuinman bezig was de heesters te snoeien.
    Sappige meloenen.
    ‘Dus ben ik op zoek naar een nieuwe uitdaging, en de horeca heeft me altijd al getrokken. Niet alleen als klant, natuurlijk.’ Ze lachte een prachtig gaaf, helder wit gebit bloot. ‘Maar om te werken, om zo’n bedrijf als dit van binnen te leren kennen. Ik heb het altijd al…’
    Niels had zijn blik weer even op haar laten vallen. Alsof iemand hem zou kunnen betrappen en veroordelen keek hij snel naar haar brief die voor hem op het bureau lag.
    ‘Het lijkt me spannend, zo’n hotel, met alles wat erbij hoort. De mensen… de gasten, bedoel ik. Ik ken het natuurlijk wel een beetje, maar alleen als gast.’
    ‘Zal ik dan… eh, zal ik iets meer vertellen over het werk, over de taken?’
    ‘Ja, graag.’ Weer die tintelende glimlach.
    Jonge vrouwen… zo’n laag uitgesneden truitje vonden ze tegenwoordig gewoon. Het was mode. Ze bedoelden er niets bijzonders mee, hadden er geen behoefte aan om mannen uit te dagen. Hij wist het. Maar zij… Jitka heette ze… Hij keek nog eens naar haar brief.
    ‘En?’ vroeg ze.
    ‘Sorry, ik was even afgeleid.’
    Er speelde een bijna ironisch lachje om haar mondhoeken. Dit moest ze vaker ervaren, dat mannen door haar verschijning van hun à propos werden gebracht.
    Hij schoof zijn stoel een stukje naar achteren alsof hij meer noodzakelijke afstand wilde creëren, en keek naar buiten. De tuinman was klaar met de heesters en laadde dode takken op een wagen, die hij straks met zijn kleine tractor op zou komen halen. Niels begon te vertellen over het werk op zijn afdeling marketing and sales, over het accountsysteem, de relaties met grote klanten, boekingen, aanbiedingen, contacten met webmasters, de banquetingafdeling die hij ook onder zijn beheer had, en waar zij mee te maken zou krijgen.
    ‘Banqueting?’ vroeg ze.
    ‘Ja, dat is alles voor grotere groepen, dus feesten en partijen, recepties, maar verder alles wat corporate is. Dus de hele zakelijke markt. Trainingen, vergaderingen, seminars, bedrijfs-jubilea. Veel mensen denken bij een hotel als dat van ons meteen aan vakantiegangers en zo, natuurlijk ook door het park met de cottages… de huisjes, dat we erbij hebben, maar de zakelijke markt is minstens zo belangrijk. Kijk, dit is onze brochure waarin staat wat we op dit terrein te bieden hebben.’
    Niels schoof de brochure in haar richting. Ze pakte hem op en bladerde er even doorheen. ‘Ziet er mooi uit, maar ik heb natuurlijk al naar de website gekeken.’
    Niels schakelde over op de taken van degene die zijn nieuwe assistente zou worden. Hij begon zich geleidelijk aan zekerder en rustiger te voelen. Dit was allemaal vertrouwd terrein. Het was stompzinnig en onnodig om zich het hoofd op hol te laten jagen door een knappe, vooral ook aardige jonge vrouw die hier kwam solliciteren.
    ‘Wilde je misschien nog iets weten?’ vroeg hij.
    ‘Ja… wanneer denkt u dat u een beslissing heeft genomen? Ik heb nog een sollicitatie lopen en ik zou graag weten waar ik aan toe ben.’


Marit had de weekstaten van de afgelopen maanden uitgeprint. De bezetting van de cottages lag tussen de 42 en 63 procent, met een gemiddelde van 51. Ze haalde de cijfers van vorig jaar erbij. Toen hadden ze in hetzelfde kwartaal gemiddeld nog op 57 procent gezeten. Het jaar daarvoor op 61. De neerwaartse lijn was onmiskenbaar. Als ze niets deed, zou het hele bedrijf, dus ook het hotel, worden meegezogen naar dat diepe dal waaruit opklimmen onmogelijk was.
    Maar dat liet ze niet gebeuren. Dat mocht niet gebeuren.
    Vannacht had ze een tijd wakker gelegen. Ze dacht eraan dat alles was verkocht, overgedaan en in feite vernietigd, alles waar haar vader tientallen jaren keihard voor had gewerkt, alles wat ze samen hadden opgebouwd. De schulden waren betaald en ze had wat geld over waarvan ze kon leven, zeker de eerste jaren. Alleen, in haar eigen veel te grote huis. Het hotel had een andere naam gekregen. Ze kon zich zelfs voorstellen hoe met een grote kraan de neonletters hotel masthof van de gevel werden gehaald.
    Nee, ze liet het niet gebeuren. Hun naam op de gevel, op al het drukwerk, op de website. Het schilderij van haar vader in de receptiehal. Alsof hij nog steeds alles in de gaten hield. Dat moest allemaal zo blijven. Al die hotelketens die hen wilden inlijven, al die prachtige aanbiedingen, ze wilde er niets van weten. Vorige week had ze – eigenlijk tegen beter weten in – zo’n mannetje van Western Plaza ontvangen. Gladde praatjes, mooie prognoses, gunstige financiële regelingen. Het liefst had ze hem vanaf het balkon bij haar kamer naar beneden gegooid, maar ze had hem alleen koel en zakelijk duidelijk gemaakt dat ze geen belangstelling had. Hotel Masthof was zelfstandig en bleef zelfstandig, dat had ze haar vader beloofd.
    Keihard gewerkt had papa, meer dan dertig jaar lang, waarschijnlijk te hard gewerkt, voor het hotel, zijn hotel, zijn levenswerk, zijn trots. Het park, ja, dat lag anders. Dat was er op een gegeven moment bij gekomen omdat hij een naast het hotel gelegen oud en slecht onderhouden, uitgestrekt kampeerterrein voor een schijntje had kunnen kopen van de gemeente, die blij was van die verantwoordelijkheid te zijn verlost.
    Bijna werktuigelijk schreef ze de vijf P’s op een velletje papier. Product, Prijs, Plaats, Promotie en Personeel. Een zesde, die ze laatst had gelezen in Hospitality Management voegde ze eraan toe: de P van Prikkelen. Gasten prikkelen betekende gasten verleiden. Verleiden om te komen, om langer te blijven, om meer te besteden. Zes P’s. Op welke van die zes was nog vooruitgang te boeken? En wat was daar voor nodig? In ieder geval geld, een extra financiële impuls.
    De cijfers logen niet, die logen nooit. Maar ze wist dat je andere cijfers wel kon helpen. Dat had ze al eerder gedaan. Je kon ermee schuiven. Er waren in principe voldoende mogelijkheden om in ieder geval het hotel te redden. Niet alleen omdat ze het wilde, maar vooral omdat het moest, omdat het een dure belofte was geweest. Niemand zou het in de gaten hebben, maar dan moest ze wel een principiële beslissing nemen.
    Er werd op haar deur geklopt.
    ‘Ja.’ Ze schoof de papieren naar de rand van haar bureau. Onder het bureau zuchtte Rakker diep, alsof hij ook gekweld werd door de slechte resultaten van het park.
    Niels kwam binnen. Hij ging op de rand van haar bureau zitten, aanraakbaar dichtbij. Al jaren aanraakbaar dichtbij, zo toonde ze zich ook tegenover hem, maar het leek na die ene keer nooit meer enig effect te hebben gehad.
    ‘Nieuws?’ vroeg ze. ‘Liefst alleen goed nieuws, want ik heb de weekstaten van het park nog ’s bekeken en daar werd ik absoluut niet vrolijk van.’
    ‘Net een sollicitant gesproken. Hij legde een brief op haar bureau.
    ‘Jitka Reehorst, vierentwintig… Een leuke vrouw?’ Marit probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.
    ‘Ze leek me wel geschikt. Geen ervaring in de hotelbusiness, maar…’
    ‘Dat vroeg ik niet. Is het een leuke vrouw?’
    Hij keek haar even peinzend aan, alsof hij wilde inschatten wat ze werkelijk bedoelde met haar vraag. ‘Ja, een leuke vrouw,’ zei hij toen.
    Beter dan ik? Spannender, mooier? Dit soort vragen mocht ze alleen aan zichzelf stellen. ‘Wil je wat drinken? Thee, koffie, of ben je al toe aan iets anders?’ Ze wees naar het drankkastje dat tegen de achterwand van haar kantoor stond. Natuurlijk konden ze hier in principe altijd alles bestellen bij de bar, maar Marit had de voorziening van haar vader inclusief het ijskastje intact gelaten.
    ‘Nee, dank je. Ik moet nog wat werk doen, en als ik nu een biertje neem dan heb ik mijn kop er niet meer goed bij.’
    ‘Ach kom, drink gezellig wat met me mee.’ Zonder verder iets aan hem te vragen schonk ze een glas witte wijn in voor zichzelf en pakte ze een flesje Leffe Blonde en een glas voor hem. Pas een paar maanden geleden was ze erachter gekomen dat hij dat het lekkerste bier vond en ze had er meteen een paar kratjes van besteld. Met in haar ene hand het glas wijn en in de andere de stapel weekstaten ging ze naar de bank in de hoek van haar kamer. Haar werkkamer was de enige met zo’n bank. ‘Kom even naast me zitten, dan kunnen we samen nog ’s kijken.’ Alsof het tegen hem was gericht, kwam Rakker onder het bureau vandaan en sprong kwispelstaartend naast haar op de bank.
    ‘Ik heb ze al bekeken… ziet er niet erg gezond uit.’
    ‘Doe nou niet zo ongezellig en kom hier even zitten.’


Esther knikte alleen kort om te laten merken dat ze zijn binnenkomst had opgemerkt. Ze was een tekst aan het lezen. Af en toe sloot ze haar ogen en leunde naar achteren, alsof ze de woorden zo dieper tot zich kon laten doordringen. Ze zag er ernstig uit met haar leesbril op het puntje van haar neus, wat volstrekt niet paste bij de rol die ze nu al jaren speelde, de rol waarvoor ze de tekst van een volgende reeks afleveringen aan het doornemen was. Zij gaf een stem aan Sloppy, die overal een puinhoop en een chaos van maakte.
    Hij las de krant en keek af en toe naar haar. Ze prevelde, lispelde of mompelde de woorden voor zich uit. Niels kon niet woordelijk verstaan wat ze zei, maar vrolijkheid, droefheid of angst waren herkenbaar door de toon. Esther hoefde de tekst niet uit haar hoofd te leren, omdat ze die bij de opname simpelweg kon oplezen, terwijl ze met een hand de bek van de hond bewoog, min of meer lipsynchroon, zoals dat heette als het om mensen ging. Maar Sloppy was geen mens. Sloppy was een bruine, ruigharige hond van een onbestemd ras, het huisdier van Barend Boterberg, de directeur van een speelgoedfabriek waar zich allerlei vreemde, maar ook leerzame zaken afspeelden, onder meer door toedoen van Sloppy. Elke dag werd er een aflevering uitgezonden, bestemd voor kinderen van een jaar of vier.
    Niels las in de krant over Barack Obama, over een auto die waarschijnlijk was opgeblazen, waarbij de bestuurder zwaar gewond geraakt was, over problemen op de Antillen. Esther zong een nauwelijks hoorbaar liedje, de vaste tune van Sloppy, die ze toch elke keer weer herhaalde. ‘Sloppy, ik ben Sloppy, met mijn leuke koppie. Ben ik geen moppie? Ja, dat ben ik heus. Sloppy, ik ben Sloppy, met mijn leuke koppie en mijn natte neus. Ben ik geen moppie? Ja, ik ben eerste keus.’
    Met een diepe zucht legde Esther de papieren weg. Ze zette haar leesbril af. ‘Sorry, ik zat er weer even helemaal in.’
    ‘Natuurlijk, zo hoort het ook.’ Voor een buitenstaander leek het allemaal oppervlakkig en makkelijk, maar hij wist dat ze haar rol absoluut serieus nam. Het was haar leven, haar leven als actrice; het was een rol waarmee ze honderdduizenden kinderen vermaakte.
    ‘Hoe ging het bij Masthof?’ Esther had het nooit over ‘het hotel’, ‘je werk’ of een andere neutrale uitdrukking, maar altijd over Masthof, alsof ze zo wilde benadrukken dat hij bij die familie in dienst was, zijn hele leven al. Soms had hij het idee dat ze het niet goed kon verdragen dat Marit Masthof zijn meerdere was en hij dus haar ondergeschikte. Alsof Marit Masthof hem bezat of op z’n minst zou willen bezitten.
    ‘Goed. Nou ja, nee… eigenlijk dus niet. De cijfers van het park zijn desastreus. De bezettingsgraad is veel te laag. Er moet dik geld bij. Maar dat is al lang zo, dat weet je.’
    ‘En wat gaan jullie daaraan doen?’
    ‘Eigenlijk moeten we grondig renoveren, zeker het park. Dat kunnen we toch niet naar de verdommenis laten gaan?’ Toen hij een kleine vijfentwintig jaar geleden bij Masthof was komen werken, als een soort manusje-van-alles in de zomervakantie, was het park net nieuw geweest. Een zwembad, een sauna, een tennisbaan. Maar nu moest je een tropisch zwembad hebben, speciale zonnebanken, niet alleen een Finse sauna, maar ook een Turks stoombad, spectaculaire kinderattracties, squash-banen, drie soorten restaurants met allerlei specialiteiten.
    ‘Je had vandaag toch ook nog sollicitanten?’
    Hij knikte en humde iets.
    ‘Geen goeie kandidaten?’
    ‘Ja, één… wel redelijk. De andere twee leken niet echt geschikt.’
    Esther stond op. ‘Je klinkt niet erg enthousiast.’
    Niels haalde zijn schouders op. Hij zag het beeld weer voor zich, die glinsterende glimlach, de bijna oplichtende blauwgroene ogen. De woorden uit zijn puberteit resoneerden opnieuw door zijn hoofd. ‘Ze leek in ieder geval heel gemotiveerd.’
    ‘Als jij dat ook bent, dan moet het iets kunnen worden… Toch?’
    Hij knikte en liet zonder echt iets te lezen zijn ogen weer over de krant gaan.
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‘Shit, shit, shit!’ Niels wilde zijn mobieltje op het bureau gooien, maar het gleed op de grond. ‘Verdomme!’ Eerst had hij nauwelijks iets begrepen van wat Harry brabbelend, haperend en stotterend vertelde. Hij ving alleen de woorden ‘man… bad… dood… overstroming… kamer 414’ op. Maar al snel werd duidelijk dat een van de dingen die Niels het meest vreesde het hotel had getroffen, terwijl hij het toch al druk genoeg had met het opstellen van de nieuwe aanbiedingen, de nieuwe berekening van de kamerprijzen voor Weekendjeweg, en hij nog steeds zonder assistente zat.
    Hij moest nu meteen naar boven. Natuurlijk was het zijn verantwoordelijkheid niet – Harry deed tenslotte de security – maar in dit soort gevallen was zijn aanwezigheid absoluut noodzakelijk. Iedereen beschouwde hem vanwege zijn ervaring en de status die hij bij Marit had immers als ‘de tweede man’.
    Niels stapte in de lift. Twee gasten voerden fluisterend een gesprek, waar hij niets van verstond. Het verhaal ging misschien al door het hotel, net als het water dat van boven een weg naar beneden had gezocht.
    De deur van 414 was uiteraard dicht. Hij klopte, omdat hij zijn loper vergeten was.
    Van de naastgelegen kamer ging de deur open. Een vrouw met grijs krulhaar, dat verwaaid zat alsof ze net een stuk had gefietst, stak haar hoofd naar buiten. ‘Wat is er gebeurd, mijnheer?’
    ‘Een probleempje met een gast, mevrouw. We zullen ervoor zorgen dat u er geen hinder van ondervindt.’ Hij knikte haar vriendelijk toe, terwijl de glimlach op zijn kaken bevroor.
    Harry opende de deur van 414. Hij had een blik in zijn ogen alsof hij zelf een naast familielid had verloren.
    ‘Welke problemen, mijnheer?’ hield de vrouw aan.
    ‘Dat weten we nog niet precies. U hoort het later wel.’
    Niels ging kamer 414 binnen. ‘Nieuwsgierig wijf,’ mompelde hij half binnensmonds.
    Harry wees naar de badkamer. Er was een sloot water de kamer binnengelopen, die het tapijt donker kleurde. Moest waarschijnlijk helemaal vervangen worden. De komende week was deze kamer in ieder geval niet beschikbaar voor gasten. Ze sopten in de richting van de badkamer. Er was veel water naar beneden gestroomd. Godzijdank was 314 ook bezet, en die gasten hadden op een gegeven moment de uitbreidende vochtplekken op hun plafond in de gaten gekregen en naar de receptie gebeld.
    ‘Heb je verder al iemand gebeld?’ vroeg Niels.
    ‘112. Die zullen zo wel komen.’
    Ze bleven in de deuropening van de badkamer staan en keken naar binnen. Harry had uiteraard de kraan dichtgedraaid. Niels moest zichzelf bijna geweld aandoen om zijn gezicht niet af te wenden. In eerste instantie zag hij alleen een homp bleek vlees in het roodgekleurde water drijven. ‘Polsen?’ vroeg hij.
    ‘Ja, waarschijnlijk een scheermesje.’
    Niels pakte zijn mobieltje, toetste het nummer van de receptie in en vroeg naar de gast van kamer 414. Gisteravond had hij ingecheckt, iets na negenen. Eric van Dongen heette hij, voor zover ze konden nagaan was hij nooit eerder in Hotel Masthof geweest.
    ‘Waarschijnlijk speciaal hiernaartoe gekomen om er een eind aan te maken,’ zei Niels.
    ‘Had die klootzak dat niet ergens anders kunnen doen? Bij hem thuis bijvoorbeeld, voor de verandering.’
    ‘Misschien had-ie wel geen thuis.’
    Ze stonden weifelend tegenover elkaar. Er was niets meer te doen totdat het ambulancepersoneel, een dokter en de politie er waren. De volledige optocht zou het hotel binnentrekken. Niels liep naar de minibar. Met zijn zakdoek, om geen vingerafdrukken te maken, maakte hij het deurtje open. Zo te zien had Van Dongen er niets meer uit genomen. Zelfs geen stevige borrel om het afscheid van het leven draaglijker te maken.


Met twee rechercheurs – een blonde en een kale met een stoppelbaard – en Harry zat Niels in zijn kantoor.
    ‘Heeft u dit hier al eens eerder bij de hand gehad?’ vroeg de blonde politieman.
    ‘Een paar jaar geleden. Een springer. Van de vierde verdieping.’ De man bleek later paddo’s te hebben gebruikt. Hij had het raam opengeschoven en was zo naar buiten gedoken.
    ‘En zoals nu, in bad?’
    ‘Ja, één keer. Even denken… in 2001 of 2002. Die had het bad laten vollopen en de kraan dichtgedraaid. Zoals het hoort, zal ik maar zeggen. Hij was erin gestapt, en had zijn polsen opengesneden. Maar deze, met die kraan open…’
    ‘Misschien had dat wel een speciale bedoeling?’
    ‘Een bedoeling? Om het interieur van de kamer te verpesten zeker, en het plafond van de kamer daaronder.’
    ‘Het kan zijn dat-ie toch op tijd gevonden wílde worden, dat-ie…’
    ‘Op tijd gevonden?’ onderbrak Harry. ‘Wat nou op tijd? Hij was hartstikke dood, dan doet een uurtje eerder of later er niet meer toe.’
    ‘Ze zijn soms tegenstrijdig… dubbel, die mensen die er een eind aan willen maken.’ De rechercheur met het kale hoofd sprak met licht omfloerste stem. Een begrafenisstem, vond Niels. Hij vroeg zich af of hij naar de begrafenis van de man zou moeten gaan. Of Eric van Dongen familie had, misschien een vrouw en kinderen. ‘Aan de ene kant willen ze dat echt, ze verlangen ernaar,’ ging de politieman door, ‘maar aan de andere kant willen ze het juist niet, hopen ze soms dat ze gevonden worden voor het fatale moment. Maar goed, niemand mag voorlopig de kamer betreden totdat hij wordt vrijgegeven. Wie bemande eigenlijk gisteravond de receptie?’
    ‘Waarom is dat belangrijk?’ vroeg Harry.
    ‘Dat is vermoedelijk de laatste persoon geweest die met de heer Van Dongen heeft gesproken. Misschien dat hij of zij nog relevante informatie heeft.’
    Niels belde naar de receptie. Fouad had gisteravond dienst gehad.
    Buiten reden twee mannen in geel-groene pakken de draagbaar met het stoffelijk overschot naar de ambulance. Twee kinderen liepen er nieuwsgierig achteraan, maar bleven op eerbiedige afstand staan toen de draagbaar de auto in werd geschoven.


Marit had als enige een werkkamer op de hoogste verdieping, haar heiligdom. Verder waren er alleen enkele hotelsuites, die al lang niet meer de luxe uitstraling hadden van een jaar of tien geleden. Haar vader had het vroeger bedacht: de top van het hotel hoorde op de bovenste etage te zitten. Aan twee muren hingen portretten van hem; één schilderij en een foto. De foto was genomen bij de opening van het park, ruim vijfentwintig jaar geleden. Haar vader was nog maar achtenveertig jaar; hij keek vrolijk, optimistisch. Op de achtergrond stond het bord met MASTHOF TOPRECREATIE en je zag enkele cottages, die toen nog huisjes werden genoemd. Gelukkig had hij de huidige ontwikkelingen niet meer mee hoeven maken.
    Ze zag de ambulance wegrijden. Afgezien van twee zelfmoordenaars kon ze zich nog een aantal andere sterfgevallen herinneren. Het hotel en het park als sterfhuis. Vorig jaar nog had een gast een fatale hartaanval gekregen. Meer dan tien jaar geleden was er een kind in het zwembad verdronken. ‘Toch moeten we verder,’ had haar vader toen gezegd met een door tranen verstikte stem. Dat had ze onthouden: toch moeten we verder. Het was haar leuze geworden en nu moesten ze dat ook: verder, misschien door ballast af te werpen.
    Ze ging achter haar bureau zitten. Rakker werd wakker en gaf een jankerig blafje, alsof hij begreep dat er iets dramatisch was gebeurd. Honden hadden daar een antenne voor, daar was ze van overtuigd. Vrolijkheid sloeg snel op ze over, maar verdriet misschien nog eerder. Ze pakte een stukje chocola uit een bureaulade en stak het in haar mond. Heerlijk. Ze sloot even haar ogen. Het was een kwelling: alles wat lekker was, bleek ook slecht voor je te zijn. Ze nam nog een stukje, weerstond de neiging erop te bijten, en zoog het langzaam weg.
    Op haar monitor bekeek ze de financiële resultaten van de laatste maanden en de prognoses voor het hele jaar. Huidige en toekomstige boekingen werden daarin meegenomen, en alles werd afgezet tegen de resultaten van de afgelopen vijf jaar. Het was onontkoombaar. Dit jaar zou vooral het park zwaar in de min raken. En dat zou het hotel mee naar beneden trekken. De vraag was hoe lang ze de energierekening kon laten liggen, hoe ze het personeel kon blijven betalen.
    Het park was de ballast, terwijl er aan het hotel veel moest gebeuren, en daar was geld voor nodig. In feite was het park reddeloos verloren. Daar kon ze haar ogen niet langer voor sluiten. Het was onmogelijk om op te boksen tegen de grote ketens. Iedereen die iets wilde boeken, kwam meteen op hun website terecht. Masthof Toprecreatie? Nooit van gehoord. En top, hoezo top?
    Ze belde Niels, maar hij nam niet op.
    Op de computer zocht ze de site van you2me/me2you. Ze vulde haar gebruikersnaam en wachtwoord in en keek of er nieuwe kandidaten op haar pagina stonden. Twee oudere, waar ze niets in gezien had, waren er nog niet af gehaald, ondanks haar negatieve reactie. Maar er stond een nieuwe bij. Hij zag er niet gek uit. Misschien een iets te rond hoofd, maar wel met een vrolijke glimlach. Ze klikte door op zijn profiel: Reinout Kistemaker, tweeënveertig jaar, logistiek manager bij een levensmiddelengroothandel, gescheiden, twee kinderen. Film kijken, sport, tv, lekker eten, strandvakanties stonden vermeld als zijn hobby’s. Via de resultaten van de persoonlijkheidstest waren ze aan elkaar gelinkt.
    Eerdere dates, alle twee nog via Partner4U, waren teleurstellend geweest. De ene man wilde zo snel mogelijk met haar het bed in. De andere leek vooral op haar geld uit. Hij praatte maar door over de opbrengsten van het hotel. Een niet te onderdrukken gedachte kwam naar boven. Ze waren altijd minder dan Niels, de man die ze elke dag om zich heen had. Alleen niet op de momenten dat ze hem het hardst nodig had. Ze kende hem al zo lang. Toen hij nog maar kort in het hotel werkte, had hij haar in opdracht van haar vader tijdens schoolvakanties af en toe meegenomen voor uitstapjes. Artis, het Dolfinarium, de Efteling. Ze was toen een jaar of twaalf. Sommige mensen dachten dat hij haar broer was, een oudere broer die verrassend goed op kon schieten met zijn zusje.
    Er werd op haar deur geklopt. Niels kwam binnen, alsof hij haar gedachtestroom had opgevangen. Marit klikte de website weg.
    Ze praatten over het incident. Dit soort dingen kon je nooit voorkomen. Natuurlijk hadden ze het liefst gasten die zich keurig gedroegen, die netjes betaalden, dankbaar en vriendelijk waren, de kamer enigszins ordelijk achterlieten en bij voorkeur snel weer voor een paar dagen boekten.
    ‘Maar je krijgt het niet altijd zoals je het hebben wilt,’ zei Niels.
    Marit stond op en liep naar hem toe. Ze kon nauwelijks de neiging onderdrukken om haar vermoeide, zware hoofd op zijn schouder te leggen, zoals ze vroeger als ze in de trein naast hem zat wel had gedaan. Ze keek hem aan en meende een vonkje in zijn ogen te zien, een vonkje van… ja, waarvan? Ze moest zich niets inbeelden. Die ene keer, ze was nog maar net achttien, was een incident gebleven. Na een feestje in het hotel had hij haar naar huis gebracht. Bij de voordeur had zij in een opwelling haar armen om hem heen geslagen en had ze hem gezoend, met alle passie die ze in zich had. Eerst leek hij haar af te weren, maar toen zoende hij haar terug. Ze trok hem het huis binnen, waar ze op de bank belandden. De eerste keer dat ze seks had gehad, met Niels. Maar hij had kort daarna verkering met Liesbeth gekregen, trouwde met haar, kreeg kinderen. Toen ze gingen scheiden, veronderstelde Marit dat haar tijd nu gekomen was, dat ze zouden voortzetten wat eerder zo heftig begonnen was.
    ‘Wil je er eigenlijk vanmiddag bij zijn als ik het tweede gesprek heb met die sollicitant?’
    ‘Je durft toch wel zelf een beslissing te nemen?’
    ‘Natuurlijk, maar het lijkt me goed als jij erbij bent.’


Niels wist niet goed wat hij nog meer moest vragen. Jitka had deze keer een wat hoger gesloten truitje aan, maar leek bijna nog aantrekkelijker. Hij voelde zich kinderachtig en belachelijk: een man van tweeënveertig, gescheiden, twee kinderen, voor de tweede keer getrouwd, die zich op zo’n makkelijke, onvolwassen manier liet beïnvloeden.
    ‘Heb jij misschien nog vragen, Marit?’
    ‘Tja… ik zie hier op je cv dat je nu een kleine twee jaar bij Salomon bv zit. Daarvóór heb je amper een jaar bij Uniegros gewerkt. En dáárvoor een parttime baantje. Je bent tamelijk veranderlijk. Hoe lang ben je van plan het hier vol te houden? Ook zo kort?’
    ‘Mijn ambitie is om…’
    Marit onderbrak haar. ‘We hebben er namelijk geen zin in om iemand in te werken, in feite op te leiden, als die binnen de kortste keren weer verdwenen is, misschien wel naar een concurrent.’
    ‘Dat is absoluut niet mijn bedoeling. Ik wil juist graag verder komen in de hotelwereld. Ik bedoel, het lijkt me een uitdaging om hier te werken, dat heb ik al aan meneer Hulzeboom verteld. Dat wil ik echt.’
    Natuurlijk wil je het echt, ik geloof je, ik vertrouw je. Niels had het willen zeggen, maar hij hield zijn mond stijf dicht, terwijl hij Jitka bemoedigend probeerde aan te kijken.
    ‘Dat zegt natuurlijk iedereen tijdens een sollicitatiegesprek,’ zei Marit met vlakke stem. Niels kreeg de indruk dat ze haar best deed om argumenten te verzamelen waarmee ze Jitka kon afwijzen.
    ‘Als u het niet gelooft, dan kan ik er ook niks aan doen.’ Jitka rechtte haar rug. Het was alsof ze van plan was om op te staan en de kamer te verlaten. Wanneer jullie me niet willen, dan maar niet, leek ze zo te kennen te geven.
    ‘Het is geen kwestie van geloven of niet geloven. Ik reageer alleen op je cv en ik probeer duidelijk te maken hoe onze houding is tegenover sollicitanten en wat ons bedrijf nodig heeft. Begrijp je?’
    ‘Natuurlijk begrijp ik dat. Het is logisch. Uw eerste zorg is dit bedrijf, dit hotel, het vakantiepark, terwijl ik op dit moment op zoek ben naar een nieuwe, leuke baan. En ik denk dat ik die hier kan vinden. Dat de hotelwereld echt iets voor me is.’
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‘In ons sfeervolle, uniek gelegen hotel kunt u genieten van een paar fantastisch ontspannende dagen. U kunt beschikken over een comfortabele kamer van waaruit u een prachtig uitzicht heeft over de karakteristieke omgeving. Het smakelijke, voedzame, maar eveneens gezonde ontbijtbuffet…’ Nee, dat was te veel van het goede. Niels veranderde het in: ‘Het heerlijke, uitgebreide ontbijtbuffet is inbegrepen bij de prijs…’ Hij zag de mensen alweer voor zich, die voorzien van een plastic zakje brood, kaas en vleeswaren meegristen voor hun lunch. ‘Onze chef-kok verwent u graag met zijn verrukkelijke à la cartegerechten, terwijl u ook bijzonder smakelijk kunt dineren op basis van een aantal voordelige driegangenmenu’s.’ Onze chefkok… Het beeld van de altijd wat morsige Arend, die ’s middags om vijf uur al een paar wodka’s achter de kiezen had, doemde op, maar even wazig als Arend meestal keek.
    Straks de prijs bepalen. Zouden ze op het laagste niveau gaan zitten van 69 euro per persoon voor twee nachten op doordeweekse dagen? Elke week bekeken ze in het managementteam de boekingen voor de komende periode. Op basis daarvan werden nieuwe prijzen berekend. Vooral na de doorbraak van internet was het grote schuiven van de prijzen begonnen. Aanbiedingen, daar ging het om, en bijna allemaal via de bekende websites. De hele hotelwereld had zitten slapen terwijl internet de wereld veroverde. De sites waarop je hotels kon vergelijken en meteen kon boeken, waren razendsnel opgekomen, en het verloren gegane terrein was nooit meer terug te winnen.
    Niels sloeg de tekst op. Misschien dat hij Jitka een keer de opdracht kon geven om iets te schrijven. Het was nu de twintigste. De eerste van de volgende maand was haar eerste werkdag. Ze zou hier bij hem op de kamer komen zitten aan het bureau in de hoek, net als Renate, die drie weken geleden van de ene op de andere dag had opgezegd. Met haar vriend ging ze een wereldreis maken, had ze Niels uitgelegd. ‘Voor morgen hebben we een goedkope vlucht naar Istanbul.’
    Hij keek naar het lege bureau. Nog ruim tien dagen, dan zou Jitka er zitten, zijn opdrachten aannemen, met hem overleggen, laten zien wat ze geproduceerd of bereikt had, vragen hoe ze dingen moest aanpakken. Waarschijnlijk was het veel beter geweest als hij het kritische oordeel van Marit had geaccepteerd: niet aannemen, omdat ze te weinig ervaring had en een te gevarieerd arbeidsverleden. Soms moest je jezelf in bescherming nemen. Maar hij zou zich beheersen, natuurlijk zou hij zich beheersen. Geen probleem, prentte hij zich in, geen enkel probleem.
    Hij ging op de stoel aan Jitka’s toekomstige bureau zitten, trok een paar laden open, waarin de gebruikelijke formulieren, handleidingen en instructies lagen. Persoonlijke spullen ontbraken. Alleen in een pennenbakje had Renate een tandenborstel achtergelaten. Hij zette de computer aan, klikte een Word-document aan en typte: ‘De nieuwe assistente marketing en sales.’ En nu verder. Wat was de rest van de tekst? Hoe zou het verhaal verder gaan?


Marit vertelde over het hotel, over het park met zijn cottages. Hoe het begonnen was, de ambities van haar vader, hoe die ambities alleen maar groter waren geworden toen haar moeder kwam te overlijden. ‘Hij vluchtte volledig in het werk. De zaak… het bedrijf, dat was echt zijn leven, dat kwam op de eerste, tweede en derde plaats. En daarna pas ik. Nou ja, hij gaf ontzettend veel om me, dat weet ik, maar eigenlijk moest ik het wel allemaal zelf uitzoeken.’ Ze keek Reinout aan.
    ‘Daar ben je vast zelfstandiger van geworden,’ reageerde hij.
    ‘O ja, heel zelfstandig.’ Misschien zou het hem afschrikken, maar ze had geleerd eerlijk te zijn om latere teleurstellingen en verkeerde inschattingen zoveel mogelijk te voorkomen. Ze nam een slokje wijn. Reinout dronk stevig, had ze gezien. Als haar glas nog maar half leeg was, schonk hij zichzelf al weer bij.
    ‘En jij?’ vroeg Marit, nadat ze de dessertkaart had aangenomen van de kelner.


‘Bepaald niet verkeerd, zoals je hier woont.’ Reinout liep door het huis. Een beetje keurend, vond Marit. Hij bekeek een aantal kunstvoorwerpen, die op verschillende plaatsen op tafeltjes en in kasten waren neergezet. ‘Mooie dingen ook. Is dit Chinees, deze vaas?’ Ze knikte. Op de stoep had ze eigenlijk al afscheid van hem willen nemen, maar hij had gevraagd of hij even van het toilet gebruik mocht maken. Hij was aardig, belangstellend, positief, maar ze moest nadenken. Alleen. Rustig nadenken. Toen ze binnenkwamen, was Rakker zoals gebruikelijk meteen naar haar toe gerend. Straks een flink stuk met hem lopen, om haar gedachten en gevoelens weer op een rijtje te krijgen. ‘Leuk hondje,’ had Reinout gezegd.
    Reinout ging op de bank zitten, met zijn jas nog aan. Het was moeilijk om hem nu voor te houden dat hij toch alleen naar de wc wilde en dat het niet de bedoeling was dat hij nog zou blijven plakken.
    ‘Ik wil zo meteen wel’s gaan slapen, nadat ik Rakker heb uitgelaten. Vandaag hard gewerkt. Morgen weer veel te doen. Dat krijg je als je zoveel verantwoordelijkheden hebt. In zo’n hotel houdt het werk nooit op.’ Ze slaakte een diepe zucht, die hem eigenlijk het huis uit moest blazen.
    ‘Het klinkt een beetje brutaal, maar heb je misschien een kop koffie voor ik in de auto stap?’
    Goed, koffie, bedacht ze. Het zou een beetje grof zijn om Reinout nu de straat op te sturen. ‘Oké, wat wil je? Gewone koffie, espresso, cappuccino, caffè latte?’
    ‘Gewone koffie, graag.’
    Toen ze terugkwam in de kamer met één kopje koffie, bleek Reinout zijn jas te hebben uitgetrokken. Het leek haar het beste om helder te zijn over haar bedoelingen. ‘Ik vond het gezellig vanavond, maar ik weet nog niet of het iets kan worden tussen ons. Wat vind jij?’
    ‘Daar hoeven we toch niet meteen aan te denken. Dat is zo ver weg. Ik… eh, ik vind je een leuke vrouw, ik kan goed met je praten, je ziet er leuk uit… spannend.’ Hij sloeg zijn ogen neer als een verlegen schooljongen.
    Bijna halféén, zag Marit op haar horloge. Na het restaurant waren ze nog naar een café gegaan, waar het eigenlijk te druk was en vooral te lawaaierig, met de harde muziek en tientallen mensen die zich daaroverheen verstaanbaar probeerden te maken. In het café had ze de nieuwe assistente van Niels nog gezien, die over ruim een week zou beginnen. Niels had volgehouden dat hij haar wilde aannemen.
    ‘Wat vind je eigenlijk van mij?’ Reinout keek haar een beetje onderzoekend aan.
    ‘Ik weet het niet.’
    ‘Maar je hebt toch wel een indruk?’ vroeg hij bijna fluisterend, alsof hij bang was voor het antwoord.
    Ze knikte.
    ‘Positief?’
    ‘Redelijk.’
    ‘Ik wil graag een eerlijke kans,’ zei Reinout. ‘Ik hoop dat we de mogelijkheid krijgen om elkaar verder te ontdekken, om uit te vinden wat we eventueel voor elkaar kunnen betekenen.’
    Marit had de indruk dat hij de laatste zinnen op een datingcursus had geleerd, maar ze zei: ‘Ja, misschien zou dat goed zijn.’


Jitka had voor haar en Lisette twee glaasjes rosé bij de bar gehaald. Tom was nergens te zien. Straks, als hij uitgepraat was met zijn vrienden van het derde, zou hij haar weer opzoeken. Vrijdagavond, dan mocht hij drinken, en dat deed hij ook. Als hij zondag moest voetballen, hield hij het zaterdagavond beperkt.
    Ze proostten.
    ‘En wanneer begin je bij Masthof?’ vroeg Lisette.
    ‘Over ruim een week.’
    ‘Leuke mensen?’
    ‘Misschien. Ik heb er nog niet veel ontmoet. Eigenlijk alleen mijn directe baas en de directeur van het hotel, een vrouw.’
    Lisette lachte. ‘Die zijn meestal het ergste.’
    ‘Ik vond haar ook een beetje een bitch. Nou ja, ze was kritisch, zoals dat heet.’
    ‘En die man?’
    ‘Gewoon aardig,’ zei Jitka. ‘Zag er ook goed uit.’
    ‘Je gaat toch niet… zoals bij Uniegros…’
    ‘Natuurlijk niet.’ Daar had ze moeten vertrekken omdat ze een relatie had gekregen met haar meerdere, maar die was nog geen dertig geweest. Wel getrouwd en twee kleine kinderen. Toen het bekend werd in het bedrijf, was haar positie onhoudbaar geworden. ‘Deze man zou bijna mijn vader kunnen zijn. En trouwens…’ Tom verscheen in haar blikveld. ‘Ik ben nu toch met Tom.’
Jasper voelde hoe haar lichaam precies in de holte van zijn arm paste, alsof ze voor elkaar gemaakt waren. Even dacht hij dat ze in slaap was gevallen, maar uit een kleine beweging bleek dat ze wakker was.
    ‘Misschien moeten we samen weggaan,’ stelde hij voor.
    ‘Naar huis, naar een café? Wat bedoel je?’
    ‘Ver weg, ver van Oldenzaal.’
    Jasmijn keek hem aan, steunend op een elleboog. ‘Maar waar naartoe dan?’
    De verbaasde trek op haar gezicht ontroerde hem. ‘Dat maakt niet uit. Als we maar samen zijn.’
    Ze reageerde niet. Zachtjes streelde hij haar armen, haar lieve, kleine borsten.
    Toen hij het al niet meer verwachtte, zei ze: ‘Jij zegt soms van die gekke dingen. Af en toe ben je gewoon een beetje para, weet je dat?’
    ‘Hoezo? Wil jij dan niet voor altijd met z’n tweeën zijn?’
    ‘We hebben toch school… thuis… m’n vriendinnen… tennis.’
    Jasper deed of hij haar niet had gehoord. ‘Een ander land, waar niemand ons kent, waar niemand ons lastigvalt, waar we samen…’
    ‘Gekkie.’ Ze zoende hem op zijn mond. ‘En je hebt trouwens verteld dat je het weekend naar je vader gaat.’


In het begin moesten ze altijd weer wennen. Ze liepen om elkaar heen. Vragend, tastend, onzeker. Niels had graag dat het anders was, dat ze elkaar vanzelfsprekend accepteerden, dat er niets hoefde te worden uitgelegd, dat het zonder reserves direct goed en vertrouwd was, zoals het hoorde te zijn tussen ouders en hun kinderen. Maar dat was niet het geval. Vanmiddag had hij ze van de trein gehaald.
    Hij kon maar moeilijk de gedachte van zich afzetten dat Liesbeth ver bij hem vandaan was gaan wonen om hem te straffen, om ook het contact tussen hem en zijn kinderen zoveel mogelijk te bemoeilijken en te frustreren. Zelf had ze hem op haar vertrouwde, vermanende toon uitgelegd dat er een andere oorzaak was. In Oldenzaal had ze een geschikte, niet al te dure woning kunnen vinden en een baan als basisschoolleerkracht. Op haar school was ze Harm tegengekomen, ook een eenzame ziel.
    Misschien wilde Niels daarom geen kinderen meer. Het contact met Jasper en Isa zou moeilijker worden, vreesde hij, als Esther en hij een kind zouden krijgen. Aandacht voor een ander kind, jaloezie, oud zeer. Met Jasper was het toch al moeilijk genoeg. Vroeger een spontane, vrolijke jongen, maar nu kon hij soms zomaar een uur donker voor zich uit zitten staren. Als je vroeg wat er was, leek hij moeizaam tot de realiteit terug te keren. ‘Nee hoor, er is niks,’ zei hij dan uiteindelijk. Isa was stukken makkelijker. Misschien moest hij meer tijd aan Jasper besteden, maar hoe?
    En een kind met Esther? Stel dat het toch misging tussen hen tweeën, wat zou er gebeuren als ze een kind hadden? Misschien werd hij dan een dubbele weekendvader. ‘Maar we blijven bij elkaar,’ had Esther gezegd. ‘Dat weet je toch?’ Als ze ergens waren en er bevonden zich ook kinderen in het gezelschap, dan kon hij zien hoe ze daarop reageerde: warm, geïnteresseerd, vrolijk. Ze zou een uitstekende moeder zijn.
    Esther hield zich altijd op de achtergrond als Jasper en Isa er waren. ‘Ik word nooit hun tweede moeder,’ had ze gezegd. ‘Ik ben en blijf dat kreng dat hun vader van hun moeder heeft afgepikt. Als ik Jasper weer ’s zo somber zie kijken, weet ik dat het door zijn hoofd speelt. Ik kan soms gewoon geen hoogte van die jongen krijgen.’
    Jasper zat naar tennis op Eurosport te kijken, maar het leek of hij er met zijn hoofd niet bij was. Zelf had hij echt tennistalent. Rond zijn zevende jaar had hij nog een blauwe maandag op voetbal gezeten, maar een individuele sport als tennis bleek veel geschikter voor hem. Niels had de tv aan moeten zetten om Jasper op de uitzending te wijzen. ‘Het interesseert me niet zoveel,’ had hij gemompeld. ‘Wat interesseert je dan wel?’ Jasper had alleen zijn schouders opgehaald. Moeilijk, zo’n jongen van net achttien. Je vermoedde dat er van alles in hem omging, zonder dat hij er iets van blootgaf, en zeker niet tegenover zijn parttime vader. Isa was aan de tafel bezig met haar huiswerk. Esther had de auto genomen om boodschappen te doen.
    Zelf bladerde hij nu door de krant. Zijn oog viel op een berichtje waar ‘Drama in de Bijenkorf ’ boven stond. ‘De politie heeft de vrouw aangehouden,’ las hij, ‘die vrijdag in de Bijenkorf een 1-jarig kindje van de vierde verdieping naar beneden liet vallen en daarna zelf sprong. Het kind overleefde de val niet. De 23-jarige vrouw ligt gewond in een ziekenhuis, liet de politie weten.’ De vraag was of je niet altijd je kinderen liet vallen. Meestal kwamen ze goed terecht, maar soms niet. En er zelf achteraan springen?
    Maandag zou de eerste werkdag van Jitka zijn. Misschien moest hij nog iets speciaals doen om haar te verwelkomen. Nee, nergens voor nodig, dat was ongebruikelijk. Geen bos bloemen op het bureau of een schaaltje bonbons bij de koffie. Ze moest eerst maar eens laten zien wat ze waard was. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de maandag zou zijn en schrok bijna toen Esther de kamer binnenkwam met twee boodschappentassen.
    ‘We eten vanavond spaghetti.’ Esther ging naar de keuken. Niels legde de krant weg en liep haar achterna. Ze was bezig de boodschappen uit te pakken.
    ‘Gaat het?’ vroeg Niels.
    ‘Gaat het met jou? Je lijkt zo afwezig. Net of je aan iets heel anders zit te denken.’


Jasper deed de deur van de slaapkamer zo stil mogelijk dicht. Hij sloop de gang door, bleef voor de kamer van Niels en Esther staan en luisterde zelfs even, met zijn oor voor het sleutelgat. Harm snurkte, wist hij. Het was een raadsel hoe Liesbeth daarbij kon slapen. Maar hier hoorde hij niets.
    Hij deed zijn jas aan en pakte een stel reservehuissleutels van het haakje naast de kapstok. Er stond een flinke wind, maar het was niet koud. Vreemd, als je overal naartoe kon, maar nergens moest zijn. Hij liep het dorp in, dat vergeleken met de tijd dat hij hier gewoond had, veel groter was geworden. Allerlei wijken waren als schimmels uit het kleine centrum gegroeid, en zelf brachten ze ook weer nieuwe schimmels voort, als een niet te stuiten proces.
    In deze tijd van het jaar was het dorp ’s nachts vrijwel uitgestorven. ’s Zomers was het veel drukker, met alle toeristen, dagjesmensen en hotelgasten. Als vliegen kwamen die op de stroop af, als hyena’s op een lijk.
    Ze moesten er een bom op gooien.
    Platbranden.
    Alles uitroeien.
    Hij pakte een steen, woog hem in zijn hand, en stond op het punt hem door een willekeurig raam van een willekeurig huis te gooien, toen er een man die zijn hond uitliet de straat in kwam lopen. Jasper liet de steen vallen.
    ‘Goeienavond,’ zei de man.
    Jasper reageerde niet. Hij liep door, voorbij het centrum, een duinpad in. Van hier af was de verlichting van Hotel Masthof goed te zien. Na een minuut of tien kwam hij bij de zee. Vooral in het donker was het elke keer een wonder om over de bult van het duin te komen en dan in één keer het donkere water met de witte schuimkoppen te zien. Van een afstandje keek hij naar de golven, die op sommige plaatsen het duin tot zo’n tien meter naderden. Daarna liep hij door tot het schuimende water over zijn schoenen stroomde.
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‘Mijnheer Hulzeboom, kunt u misschien…?’ Het was vervelend om meteen al een hulpeloze indruk te maken, maar Jitka was onwrikbaar vastgelopen in een wirwar van instructies en handleidingen.
    ‘Niels. Je kunt me gewoon Niels noemen. We doen hier niet aan ge-u tussen de medewerkers. Alleen Marit wil graag aangesproken worden als mevrouw Masthof door de mensen die niet in het managementteam zitten.’
    ‘Goed, ik zal het proberen,’ zei Jitka. Hij had het al eerder tegen haar gezegd, maar het kostte haar de nodige moeite om hem bij zijn voornaam te noemen, alsof ze bij elkaar in de klas hadden gezeten. ‘Kan je me laten zien hoe ik aan de informatie kom over die bedrijven die ik moet benaderen?’
    Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Het staat allemaal in de computer, maar je moet het natuurlijk weten te vinden.’ Hij boog zich over haar heen. Zijn arm raakte de hare, misschien iets nadrukkelijker dan strikt genomen nodig was. Hij toetste iets in, waarbij zijn vingers even langs haar hand gleden. Mannen, al waren ze niet allemaal hetzelfde, dan leken ze toch verdomd veel op elkaar, tenminste in dit soort situaties. Waarschijnlijk maakte hij zichzelf wijs dat de aanraking toevallig was, maar zijn vriendschappelijke manier van doen leek veelzeggend. De vraag was wanneer hij meer zou proberen. Dat deden ze meestal. Jitka vond het wel spannend. In feite wist ze niets van hem, alleen dat hij getrouwd was en twee kinderen had uit een eerder huwelijk die bij zijn ex woonden. Zelf had ze niets verteld over een eventuele relatie. Ze haalde haar hand niet weg.
    ‘Kijk, dit is de map “Banqueting – bedrijven”,’ zei Niels. ‘Daarin kun je alle bedrijven vinden die de laatste vijf jaar hier iets hebben georganiseerd. Dat kan een dinertje zijn, een congres, een personeelsavond, echt van alles. Rubriceer ze onder verschillende activiteiten. Noteer alle contactgegevens, met name van hun officemanager die alles geregeld heeft, en maak uitdraaien van die bestanden. Oké? Dan kunnen we daar later weer mee aan de slag.’
    ‘Ja, duidelijk.’
    Niels bleef naast haar staan. Hij wipte van zijn ene op zijn andere been. ‘Misschien een gekke vraag, maar denk je dat het werk je bevalt?’
    ‘Moeilijk te zeggen… ik ben hier tenslotte nog maar drie dagen. Tot nu toe lijkt het me best leuk.’
    ‘Gelukkig maar.’ Hij legde even zijn hand op haar schouder. Warm, voelde ze door haar dunne truitje heen. ‘Ik zou het ontzettend vervelend vinden als het niet zo was en als je na deze proefmaand weer zou vertrekken. Kan ik weer een hele nieuwe sollicitatieprocedure opstarten.’
    Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Ik denk niet dat dat gaat gebeuren. Maar misschien vindt u… sorry, vind jíj dat ik mijn werk niet goed doe. Misschien is het wat jou betreft na die maand over en sluiten.’
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Tot nu toe ben ik heel tevreden.’


Niels had een flesje bier uit de ijskast gepakt. Hij zat nu met Esther op de bank naar de televisie te kijken.
    ‘Wat heb je er weer een bende van gemaakt, Sloppy!’ Barend Boterberg zwaaide waarschuwend met een wijsvinger. ‘Het is verschrikkelijk. Een puinhoop.’
    ‘Ik kan er niks aan doen. Ik wou het juist opruimen,’ zei de hond, die onderdanig aan de voeten van zijn baas lag.
    ‘Ja, maar dan moet je de spullen wel opbergen waar ze horen.’
    ‘Ik heb heel erg mijn best gedaan.’
    ‘Dan moet je een volgende keer nog beter je best doen. Je hebt de scharen bij de papieren gelegd,’ zei Barend.
    Sloppy richtte zich op. ‘Dat is toch goed! Want met een schaar kan je papier knippen.’
    ‘Nee, domme Sloppy. De scharen moeten bij de andere scharen in de la waarin ook de lijm ligt en de nietmachine. En je hebt de hamers in één la bij de spijkers gedaan.’
    ‘Met een hamer kan je timmeren. Dat is toch goed?’
    ‘Nee, de hamers moeten bij het andere gereedschap. Bij de schroevendraaiers en de nijptangen.’
    Het was traditie geworden. Als Niels thuiskwam, bekeken ze de aflevering van De Speelgoedfabriek van die dag. Die had Esther op video opgenomen als hij iets later was.
    De dialoog tussen Barend en Sloppy ging een tijdje door. Niels wist dat Esther een hekel had aan Thijs Hovenkamp, die Barend speelde. Als jeune premier had hij vroeger successen gevierd in de Nederlandse theaters, maar toen hij ouder werd, ging zijn toneelcarrière bergafwaarts. Esther vond hem een cynische chagrijn, die blij mocht zijn met deze vaste en redelijk betaalde klus bij De Speelgoedfabriek. Ze had Niels vaak genoeg verteld dat ze absoluut niet met Thijs kon opschieten. Af en toe had ze de indruk dat hij de hond, die zij een stem gaf, het liefst een paar rotschoppen zou verkopen.‘Hamlet was zijn grote ideaal,’ had Esther weleens aan Niels uitgelegd, ‘maar uitein delijk is hij beland bij Barend Boterberg. “En nu sta ik tegen over zo’n stomme hond stomme teksten op te lepelen in een stom kinderprogramma.” Dat zei-ie toen een scène voor de zesde keer over moest… de arrogante klootzak.’
    De Speelgoedfabriek was een gevarieerd programma. Nu kwam er een groepje kinderen in beeld die met lego een huis aan het bouwen waren. Niels zag de vertederde blik op haar gezicht, maar hij wist dat hij haar niet kon geven waar ze naar verlangde. Ze was nu negenendertig. Nog een paar jaar en dan was die discussie gelukkig voorgoed beëindigd. De natuur deed zijn werk.
    Toen het programma was afgelopen, vroeg Esther hoe zijn werkdag was geweest.
    ‘Prima. Hard gewerkt.’
    ‘En die nieuwe assistente?’
    Hij probeerde een beetje nonchalant te klinken. ‘O, dat gaat goed.’
    Esther keek hem aan alsof ze verwachtte dat hij er meer over zou vertellen.
    ‘Ze kent het systeem natuurlijk nog niet goed. Voor een heleboel dingen moet ze worden ingewerkt, maar ze pikt het redelijk snel op.’
    ‘En jij werkt haar toch in?’
    ‘Ja, wie anders?’
    ‘Is ze aardig? Kun je goed met haar opschieten? Vast beter dan ik met Thijs.’
    Hij staarde voor zich uit. Zijn hand die de hare raakte. Haar blik. De manier waarop ze ‘Tot morgen’ zei als ze wegging.
    ‘Is er iets?’ Esther keek hem onderzoekend aan.
    ‘Nee, hoezo? Wat vroeg je ook alweer?’
    ‘Of ze aardig is, of je goed met haar op kunt schieten.’
    ‘Ja, hoor, gewoon, een aardige, moderne jonge vrouw, zo’n beetje een Viva-type, zeg maar, of Cosmopolitan, maar wel intelligent en ook veel gevoel voor humor.’ Het zou goed zijn om iets over het werk zelf te zeggen en het zo over de zakelijke boeg te gooien. ‘Ze pikt dingen makkelijk op, leert snel voor iemand die nooit in een hotel heeft gewerkt. Jij nog een wijntje?’
    Ze zwegen beiden. Niels kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een onuitgesproken kwestie tussen hen in hing.
    Na een paar minuten verbrak Esther de stilte. Bij haar eerste woorden schrok Niels even, maar meteen bleek dat het onschuldig was. Ze vroeg hoe het verder ging met het hotel.
    ‘Ben je soms bang dat ik mijn baan kwijtraak?’
    ‘O nee, Marit zou jou nooit ontslaan. Ze is veel te… eh, veel te veel op je gesteld. Jou wil ze absoluut in haar buurt houden.’
    Niels ging hier niet op in. Esther wist dat Marit nog altijd op ‘de ware’ wachtte, en dat ze zich leek te hebben ingebeeld dat Niels dat was. Jaloers was Esther niet, maar als ze bij bepaalde gelegenheden Marit ontmoette, leek hun contact koud en formeel, als je tenminste de buitenste schil van alledaagse vriendelijkheid wegkrabde. Gelukkig had hij Esther nooit verteld over die ene keer dat hij seks met Marit had gehad. Ongelooflijk stom dat hij zich daar toen toe had laten verleiden. Een jaar of achttien was ze nog maar, maar het had alleen maar versterkt wat ze kennelijk altijd in haar hoofd had gehad. Hoeveel moeite had het hem niet gekost om haar duidelijk te maken dat het eenmalig was, dat hij verder niets met haar wilde? Misschien was hij daarom wel doorgegaan met Liesbeth. Het zou veel beter zijn geweest als hij een andere baan had gezocht, naar een andere plaats was verhuisd.
    ‘Je bent toch niet jaloers?’ vroeg Niels.
    ‘Is er dan een reden om jaloers te zijn?’
    ‘Marit is mijn type helemaal niet.’
    Esther keek hem een beetje ironisch aan. ‘Nee? Houd je niet van die… eh, een beetje gevulde vrouwen?’
    ‘Ze is gewoon mijn type niet. Ze is mijn baas en tegelijk een soort collega. Dat is alles.’
    ‘Ik heb vaak het idee dat zij daar anders tegenaan kijkt.’
    ‘Nou, dat is dan haar probleem.’
    Esther sloeg een arm om hem heen en trok hem naar zich toe. Ze zoende hem op zijn mond. Hij klemde haar tegen zich aan, alsof hij allerlei troebele gevoelens zo kapot kon drukken, hoewel Esther het misschien anders zou opvatten. Toen ze nog maar kort met elkaar gingen, zou dergelijk gezoen geleid hebben tot een vrijpartij, eventueel hier op de bank in de kamer omdat de gordijnen toch dicht waren.
    ‘Ik ga maar ’s iets aan het eten doen.’ Esther ging staan. ‘Heb je onze vakantie nu al geregeld? Straks zitten ze vol of gaat het helemaal niet door.’
    ‘Vanavond zal ik boeken.’


Het interieur was niet zijn afdeling, maar hij had Jitka toch een aantal advertenties in Hospitality Management en van internet laten selecteren, afdrukken en kopiëren. Tenslotte moest hij zorgen voor een optimale bezetting van de kamers, en als de bedden niet deugden, dan kon hij geen goed product verkopen. De huidige bedden waren al ruim tien jaar oud en honderden mensen hadden erop geslapen. Hij las een advertorial van Auping, die stelde dat door de combinatie van spiraalbodem en matras ‘fris slapen’ gegarandeerd was. Fris slapen, dat zou hij zelf ook willen. Vannacht was hij zweterig wakker geworden uit een bizarre droom waarvan hij zich alleen flarden kon herinneren. Met name een scène waarin hij een hotelkamer ergens in het buitenland binnenkwam. Esther liep hem tegemoet, en voerde hem tegen zijn zin mee naar de badkamer, alsof hij wist wat hem daar te wachten stond. Er dreef een vrouw met een onherkenbaar verminkt gezicht in het roodgekleurde water van een enorm hartvormig bad. Haar forse borsten met triomfantelijke tepels staken als eilandjes boven het water uit.
    Hij keek verder bij dux bedden. ‘De bedden zijn zo geraffineerd dat slapen een bijzondere ervaring wordt. Dankzij hun chique uitstraling geven ze de kamers extra allure.’
    Niels veegde het informatiemateriaal bij elkaar en belde Marit. Ja, ze had nu wel even tijd.
    Op de grote vergadertafel legde hij alles neer. Marit bleef in de stoel achter haar bureau zitten, afwachtend, kritisch en zo te zien weinig coöperatief.
    ‘Wil je niet even meekijken?’
    ‘We zullen minstens twee jaar moeten wachten met nieuwe bedden. Het kan nu absoluut niet.’
    ‘Maar het moet,’ hield Niels aan. ‘Er moet echt iets gebeuren. Eigenlijk het volledige kamerinterieur, maar ik heb het nu alleen over de bedden. Dat is absoluut noodzakelijk. Om de vijf jaar moet je weer iets aanpakken, dat is een gouden regel. Stilstand is achteruitgang.’ Hij probeerde haar indringend aan te kijken. ‘Als alles zo blijft, kan ik ons product niet meer verkopen, dat weet je best. Zo kan ik hier niet meer werken.’
    Marit kwam overeind. ‘Niels… Je gaat toch niet weg?’


Marit vond dat ze af en toe rechtstreeks contact moest onderhouden met de werkvloer, zoals ze het zelf noemde. Ze liep nu door het vakantiepark. Toen het werd aangelegd, was het nieuw en modern geweest, maar nu was het hopeloos ouderwets. Voor dergelijke parken gold helaas niet de populaire retrotrend van de kledingmode, waarin ouderwets weer helemaal eigentijds werd. Voor huidige begrippen stonden de cottages te dicht op elkaar en waren ze te klein, te hokkerig met relatief kleine ramen. De mensen wilden tegenwoordig een huisje met een flink terras ervoor en openslaande deuren.
    Ze keek nog eens om naar het hotel. Toen het begin jaren zestig werd neergezet, was het nieuw. Zes verdiepingen vakantieweelde. Een strak gebouw, met veel beton, staal en glas. Dat was destijds modern en gewild, maar de vraag was of ze daar nu voldoende mee aansloten bij de wensen van de gasten.
    Achter de eerste rij huisjes waren Jos en zijn hulp bezig in de tuin, hoewel ‘bezig’ niet het goede woord was, omdat ze een sigaret stonden te roken. Toen ze Marit aan zagen komen, gooiden ze beiden hun sigaret direct weg en begonnen ze kleine takken en bladeren bij elkaar te harken. Marit liep verder over een paar kronkelpaadjes tot ze uitkwam bij het centrale gebouw met het zwembad, het restaurant, het kantoortje van de parkleiding en de opslagruimtes. Voor de deur van de parkmanager weifelde ze even. Wel of niet binnengaan? Tegen die eeuwig vrolijke blik van Bas was ze niet altijd opgewassen, maar vanwege de vage plannen die ze koesterde, was het wel handig om hem nu weer even met een belangstellend bezoekje te vereren. Breed glimlachend keek hij haar aan toen ze was binnengestapt. Blije Bas. Als ze haar plannen door kon zetten, zou ze hem nog blijer maken, tenminste voorlopig.
    Prima ging het, zei Bas, prima. Hij zou er weer hard tegenaan gaan. Hij wreef zelfs even in zijn handen, alsof hij zo de lage bezettingsgraad weg kon wrijven. Ze praatten nog even over het weer en wat er in de tuinen moest gebeuren.
    ‘Maar ik moet weer ’s verder,’ zei Marit. ‘Druk, druk, druk, je begrijpt’t wel.’
    ‘Tuurlijk.’
    Voor het restaurant stond een groot bord met daarop de tekst ‘NEW DINNER DEALS. Nu gourmetten of racletten in uw cottage voor €14,95 per persoon’.Voor het buitenterras was het te koud. Op het binnenterras zat een ouder echtpaar koffie te drinken en een appelpunt te eten. Een eenzame jongeman bestudeerde de kaart.
    Marit groette de vrouw die hier bediende met een kort handgebaar en liep door naar het zwembad. Er echoden enkele kreten van kinderen die van de duikplank doken en sprongen. Vreemd dat er altijd kinderen waren die vrij van school hadden. Ouders kozen graag voor het goedkope midweekarrangement, wist Marit, en kennelijk konden ze voor hun kinderen vrije dagen regelen.
    Ze pakte haar mobieltje en filmde de in het water springende kinderen. Een moeder in een knalrood badpak stond haar nieuwsgierig aan te kijken. Marit glimlachte verontschuldigend.
    School… kinderen. Voor haar nooit weggelegd, hoewel ze niet te oud was om kinderen te krijgen. Zesendertig… ze had zeker nog een paar jaar de tijd. Het zou verschrikkelijk zijn als er geen nakomeling als opvolger klaar zou staan. Ze moest denken aan haar date met Reinout Kistemaker. Een aardige, degelijke man, maar niet meer dan dat. Op een gegeven moment die avond was hij toch weggegaan, weliswaar met een smekende blik in zijn ogen, maar zonder een poging te wagen tot intimiteit. Ze zouden elkaar mailen voor een nieuwe afspraak.
    Een jongetje dook van de plank en kwam met zijn buik plat op het water. Huilend kroop hij aan de kant. Marit maakte zich uit de voeten.
    Ze liep het hotel binnen en ging met de lift naar de bovenste etage. Het was duidelijk wat ze moest doen. Otto, doodgoeie, betrouwbare Otto, die als een ouderwets brave boekhouder alles altijd zo keurig voor elkaar had, maar die de cijfers niet beter of mooier kon maken, was de financiële man. Voor wat ze van plan was, hoefde ze hem niet te raadplegen, omdat ze immers zelf verantwoordelijk bleef voor de grote financiële lijnen, helemaal volgens de traditie. Dat ging buiten Otto om. Tot nu toe was er één BV Masthof Toprecreatie. Zo had haar vader het bedacht, maar nu zou ze eindelijk iets doen wat haar vader nooit zou hebben gewild. Een plan uitvoeren dat al maanden broeide in haar hoofd, en dat steeds meer contouren kreeg als ze over het terrein liep, als ze naar de cijfers keek, naar de rapportage over de noodzakelijke vernieuwingen in het hotel. Het recept was simpel. Uiteindelijk kon er weinig misgaan.
    Zittend achter haar computer overwoog ze om Niels te vertellen wat ze van plan was, hoe ze het hotel wilde redden. Nee, niet alleen redden, maar verbeteren, innoveren, aan de eisen van deze tijd aanpassen. Die nieuwe bedden waren dan zeker mogelijk; desnoods de volledige kamerinrichting. Ze konden de wellnessruimte eigentijds maken met nieuwe apparaten en nieuwe voorzieningen. Het zou haar en Niels dichter bij elkaar brengen, voor meer vertrouwen zorgen, hun band sterker maken.


‘Goed,’ zei Niels, ‘heb je de afspraken al gemaakt?’
    ‘Ja, alleen bij dat internetbedrijf had nu even niemand tijd. Officemanager ziek of iets dergelijks, en twee bedrijven waren opgeheven, failliet verklaard of misschien samengegaan met een ander bedrijf, ik weet niet precies wat.’
    ‘Oké. Die bedrijven die opgekocht of gefuseerd zijn, kun je daar achteraan gaan? Vaak hebben ze nieuwe trainingen nodig in het fusieproces. Het personeel moet elkaar leren kennen, dat soort dingen.’ Wat Niels half en half had verwacht, kwam uit. Jitka deed haar werk uitstekend. En het was net of ze er elke dag mooier uitzag. Vandaag droeg ze boven een strakke spijkerbroek met een brede riem een kort truitje. Te kort, zodat er steeds een reep huid zichtbaar bleef, die hij voorzichtig zou willen betasten, waar hij met zijn vingers zacht overheen zou willen strijken. Ze had een paar planten gekocht en zorgde dat er steeds een verse bos bloemen op de werktafel stond. Aan de muur had ze een grote poster opgehangen: een zwart-witfoto van een ondergelopen straat met een man die bijna leek te zweven boven de dunne laag water.
    ‘Wanneer zijn de eerste afspraken?’ vroeg hij.
    ‘Volgende week donderdag. Ik heb ze alle twee op de middag gezet, de ene om twee uur, de tweede om vier uur. Daar zit dan vast tijd genoeg tussen.’
    ‘Misschien zou je…’ Hij maakte zijn zin niet af. Jitka keek hem aan met een blik die hem enigszins verwarde. ‘Nou ja, volgens mij is het in het kader van je inwerkperiode…’ Hij vond zichzelf hopeloos formeel klinken. ‘Ik dacht dat het misschien een goeie gedachte was als je meeging op een paar van die afspraken. Dan kun je zien hoe dat gaat, hoe zo’n proces verloopt, leer je die klanten kennen. Wat vind je zelf?’
    ‘Het lijkt me interessant.’
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‘Ja, dat is nu eenmaal geregeld. We hebben ons ingeschreven en alles is geboekt, hotel en zo. Dat kan ik niet meer terugdraaien, Jit, dat begrijp je toch wel?’ Voor Tom was het kennelijk een gedane zaak.
    ‘Maar je was toch niet vergeten wat we hadden afgesproken?’ vroeg Jitka.
    ‘Afgesproken?’ Tom keek op zijn horloge.
    ‘Moet je soms weg? Heb je haast?’ Ze spuugde de woorden bijna uit.
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet zo giftig, hè? Dat is nergens voor nodig.’
    ‘Mag ik alsjeblieft zelf bepalen of het ergens voor nodig is?’ Altijd moest ze zich verdomme inhouden, toegeven, inbinden. Tom was als nakomertje in een gezin met vijf kinderen gewend zijn zin te krijgen. Terwijl hij genoeg verdiende, hoefde hij geen cent kost en inwoning te betalen. Misschien dat hij daarom nog niet bij haar in het flatje was ingetrokken, terwijl dat honderd procent de bedoeling was toen zij het huurcontract tekende. ‘Die zaterdag wordt mijn moeder vijftig. Je weet verdomd goed dat we ergens wat zouden gaan eten met z’n allen, en daarna naar Carré, naar Ciske de Rat.’
    ‘Mmmfff… Ciske de Rat, daar heb ik nou echt zin in.’ Hij sprak het woord ‘rat’ nadrukkelijk uit en keek erbij alsof het smerige beest voor hem over de vloer scharrelde.
    ‘We hadden het afgesproken.’
    ‘Ja, je hebt daar vaag wat over gezegd, maar er stond volgens mij niks vast. Ik wist tenminste nergens van.’
    ‘Helemaal niet vaag. Het was alleen nog niet bekend of er voldoende kaarten waren en waar we zouden gaan eten, maar die datum die lag vast.’
    ‘Nou ja, sorry, ik kan dan niet.’ Het zag er niet naar uit dat Tom zich werkelijk wilde verontschuldigen. ‘Ik kan mijn team toch niet zomaar in de steek laten.’
    ‘O, en je kunt mij dus wel in de steek laten, daar heb je geen probleem mee.’
    Hij zuchtte. ‘Hoeveel mensen komen er voor dat feestje van je moeder?’
    ‘Een stuk of vijftien, denk ik.’
    ‘Nou, dan zullen ze mij heus niet missen.’
    ‘Maar ík mis je wel en…’
    ‘Twee dagen daarna zien we elkaar weer,’ onderbrak hij haar. ‘No big deal.’ Hij probeerde haar naar zich toe te trekken, maar ze weerde hem af.


‘Als ik dan in een disco kom, kijk ik eerst of ik een paar leuke pno’tjes zie.’
    ‘Pno’tjes?’
    ‘Ja, potentiële neukobjecten. Als ik uitga, probeer ik altijd een meisje te regelen, een meisje dat wil neuken, want dat heb ik gewoon nodig.’
    ‘Dus Michael, seks is voor jou heel belangrijk.’
    ‘Ja, dat is alles voor me.’ Michael lachte een schitterende rij witte tanden bloot. Hij had leuk krullend, blond haar, niet al te lang. Volgens de introductie was hij een student die niet studeerde, maar zich vooral bezighield met uitgaan, sport, drinken, feesten en versieren.
    ‘En de een na de ander, alleen maar voor de seks?’ De interviewer keek lacherig vriendelijk, maar je kon zien dat hij daar doorheen vooral verontwaardiging wilde tonen.
    ‘Ik heb nou eenmaal een gigabehoefte aan seks.’
    ‘En liefde komt daar niet aan te pas? Echte aandacht, een goed gesprek, een gevoel dat het gaat om iemand die belangrijk voor je is, respect.’
    ‘Nee, waarom? Dat is nergens voor nodig.’
    ‘Dus seks is voor jou net zoiets als snacken?’
    Marit keek naar 40 dagen zonder seks. Michael, de supervlotte versierder, zou zich veertig dagen moeten onthouden. ‘Ook geen hand of blow jobs,’ had de presentator gezegd. Het kwam allemaal op televisie. Veertig dagen zonder seks, bedacht Marit. Zelf had ze het gevoel al bijna veertig jaar geen seks te hebben gehad. Nee, dat was niet waar. Ze kon zich haar seksuele ervaringen scherp herinneren. Natuurlijk Niels, de eerste. Maandenlang had ze zich destijds ellendig gevoeld toen het na die ene keer afgelopen bleek te zijn. Niels had zich zelfs tegenover haar verontschuldigd. Hij had het niet moeten doen; het was een vergissing. Maar hoe had het een vergissing kunnen zijn als ze echt voor elkaar bestemd waren?
    Het had een paar jaar geduurd voordat ze met iemand anders het bed gedeeld had. Na een feestje had ze gevreeën met Wim. Ze was nog een paar keer met hem uit geweest, maar toen liep het zomaar af, zonder dat een van tweeën er iets over had gezegd. Daarna Matthijs, die heel voorzichtig had gedaan. Lief en voorzichtig, maar hij bleef altijd zo lang zoenen en strelen dat ze er ongedurig van werd en het erotisch verlangen bijna volledig werd gedoofd. Een kleine drie maanden waren ze met elkaar gegaan. Haar vader vond hem een slapjanus. Matthijs had het zelf uitgemaakt. Bijna een jaar later had ze hem met een vriend hand in hand langs het strand zien lopen, en toen begreep ze het. Rudy was haar volgende bedgenoot. Waarschijnlijk ging het hem alleen om de seks. Toen ze via via hoorde dat hij haar had bedrogen met een andere vrouw, wees ze hem de deur.
    Ze at verder van haar magnetronmaaltijd en zapte naar een andere zender. Er werd een man geïnterviewd die in een caravan op een Franse heuvel woonde. Hij liet de tekeningen zien van het droomhuis dat hij daar wilde bouwen. Zestien jaar was hij al bezig voor een vergunning, maar bij de plaatselijke overheid had hij steeds nul op het rekest gekregen.
    ‘Zestien jaar? Maar dan lukt het toch gewoon niet meer?’ vroeg de interviewer.
    ‘O ja, ik ga het weer aanpassen en opnieuw indienen.’ De man maakte een gedreven indruk. Iemand die wist wat hij wilde en daar ook voor bleef vechten, ondanks de tegenstand die hij ontmoette.
    ‘Is dat niet een mission impossible?’
    De man, die een scherp getekend gezicht had, schudde zijn hoofd. ‘De aanhouder wint, dat weet ik zeker.’
    ‘Maar het is al zo vaak afgewezen. Daar moet u toch moedeloos van worden, al zoveel jaar in deze treurige behuizing.’ De interviewer gebaarde naar de caravan.
    ‘Als je er maar in gelooft, dan lukt het wel. Je moet er zelf in blijven geloven.’
    Ze zette de tv uit en liep naar gang, waar de tassen nog stonden die ze uit Amsterdam had meegebracht. Twee jurken, drie bloesjes, een paar schoenen van Hester van Eeghen en een nieuwe tas uit dezelfde winkel. Bij elkaar ruim duizend euro. Ze streek liefkozend over de stof van de jurken. Daarna ging ze naar boven om de nieuwe aankopen op te bergen. Ze deed de deur van de hangkast open en stelde meteen vast dat de jurken er eigenlijk niet meer bij konden. Ze zou een nieuwe kast moeten laten neerzetten. Of oudere jurken de deur uitdoen, maar ze kon het niet over haar hart krijgen om iets wat ze had gekocht, iets wat ze graag had willen hebben, dat van haar was, helemaal van haar, dat zacht en kleurrijk was, om dat liefdeloos weg te gooien. Ook als ze zo’n jurk, nadat ze hem in de winkel had gepast, nooit meer had gedragen. Zelfs van jurken die te klein waren geworden, kon ze geen afstand doen.


Niels was bezig met de nieuwe brochures en met een advertentietekst. ‘Ons hotel met vakantiepark is alleen al een absolute aanrader vanwege het veelzijdige aanbod aan recreatieve activiteiten. Het is echt voor elk wat wils: voor kinderen en volwassenen, sportfanaten en mensen die vooral op rust gesteld zijn. Als u eenmaal van onze gastvrijheid heeft geproefd en genoten, wilt u elk jaar terugkomen…’
    Er klonk een vreemd geluid, een geluid dat niet paste in deze kantoorruimte. Het kwam uit de richting van Jitka, die iets voorovergebogen achter haar bureau zat. Ze drukte een zakdoekje tegen haar neus en wreef daarna over haar ogen. Niels hoorde onderdrukt gesnik. Misschien moest hij naar haar toe gaan en vragen wat er aan de hand was. Voor hij een beslissing had kunnen nemen, stond ze op en liep naar de deur.
    ‘Jitka! Wat is er?’
    Ze schudde alleen even driftig haar hoofd en rende de deur uit. Niels ging haar achterna, maar bleef in de deuropening staan. Het leek erop dat ze in de wc was verdwenen. Hij wachtte enkele minuten, maar ze verscheen niet. Had hij iets gezegd waardoor ze van haar stuk was geraakt? Misschien had ze bedacht dat deze baan niets voor haar was, dat ze hier het liefst zo snel mogelijk weer weg wilde… alles beter dan assistente van die dominante, saaie manager marketing en sales van Hotel Masthof. Alleen, ze durfde het niet te vertellen, ze had het opgekropt, en nu kwam het er in tranen uit.
    Niels liep naar de kamer van Otto. Zijn assistente, Famke, zat achter de computer cijfers in te voeren. ‘Zou je even mee kunnen komen?’ vroeg Niels. ‘Ik geloof dat Jitka zich niet helemaal goed voelt. Misschien kan je vragen wat er aan de hand is… of je iets kunt doen. Ze is in het damestoilet.’
    Niels overwoog of het beter was om in zijn eigen kamer te wachten, maar hij bleef op de gang staan. Hij wreef even in zijn handen, die klam aanvoelden.
    Uiteindelijk kwamen ze tevoorschijn, Famke met een arm om Jitka heen geslagen. Jitka keek hem vluchtig aan, met roodbehuilde ogen. Achter de twee vrouwen liep Niels zijn werkkamer in.
    ‘Zal ik iets te drinken voor je halen?’ vroeg Famke.
    ‘Nee, dank je, het gaat wel weer.’
    Niels stond een paar meter van hen af. Nutteloos en sullig, naar hij veronderstelde. Hij ging achter zijn bureau zitten.
    Het bleef een tijdje stil toen Famke de deur achter zich had dichtgedaan. Er hing een vreemde sfeer van vertrouwelijkheid. Niels wist nu zeker dat iets anders tot Jitka’s huilbui had geleid en dat het niet aan hem had gelegen.
    Ze haalde een spiegeltje uit haar bureaula en keek erin. ‘Ik zie er niet uit.’ Ze pakte wat make-upspullen uit haar tas, maar deed er niets mee.
    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Niels.
    Ze bewoog haar hoofd alsof ze iets van zich af wilde schudden. Tegen zijn eigen wil in stond hij op uit zijn bureaustoel en liep naar haar toe, alsof iets of iemand anders hem in beweging had gezet. Enkele seconden was er die gedachte, die hem bijna misselijk maakte van verlangen: zij stond op en ze omhelsden elkaar. Ze had gehuild uit liefde voor hem, want ze wist dat ze hem niet kon krijgen, dat het een onmogelijke liefde was omdat hij Esther nooit in de steek zou laten.
    Hij meende haar parfum te ruiken en daaronder haar lichaamsgeur. ‘Is het…’ Hij moest zijn keel schrapen. ‘Is het iets met het werk?’
    ‘Nee, niet het werk.’
    ‘Wat dan?’
    ‘Tom… het is uit. Hij heeft het uitgemaakt.’ Opnieuw begon ze te huilen.
    Ze was nu alleen. Ze had geen vriend meer. Hij zou haar nu moeten troosten. ‘Maar… maar waarom?’ Een stomme vraag, maar hij wist niets anders te bedenken.
    ‘Het ging al een tijdje niet zo goed,’ zei ze sniffend. ‘Gisteravond kregen we ruzie. Vanochtend heb ik hem nog aan de telefoon gehad, toen kwam-ie weer met allemaal dingen die…’ Ze boog haar hoofd en veegde met de rug van haar hand langs haar neus.
    Niels gaf haar een papieren zakdoekje.
    ‘Dank je.’ Ze keek met betraande ogen naar hem op. ‘Sorry dat ik me zo stom gedraag.’
    ‘Is niet erg. Ik begrijp het best.’ Ondanks zichzelf legde hij een licht trillende hand op haar schouder. Het kostte hem moeite om die niet zacht en teder te kneden, zodat ze zich door hem gesteund zou weten.
    ‘Allemaal verwijten en zo… dat het toch niet goed zat tussen ons, dat ik altijd andere dingen wilde dan hij en dat ik dan mijn zin probeerde door te drijven. Sloeg absoluut nergens op.’ Ze snoot opnieuw haar neus. Zelfs met een rood aangelopen neus zag Jitka er nog lief en ontroerend kwetsbaar uit. ‘En dit was echt de limit, dit sms’je.’ Ze wees naar het toestelletje dat op haar bureau lag. ‘Kijk maar.’
    Niels twijfelde. Dit leek te persoonlijk.
    Jitka herhaalde haar aansporing.
    Hij las de tekst op de display. ‘beter op tyd stoppen dan telang doorgaan tom’
    ‘Via een sms’je… de klootzak.’ Er was weer wat vuur in haar stem gekomen.
    ‘Als ik je ergens mee kan helpen… Misschien wil je vandaag verder vrij. Geen probleem, daar hoef je geen vrije dag voor op te nemen.’
    Ze stond op en kwam tegenover hem staan. ‘Is niet nodig.’ Ze keek hem aan, verlegen glimlachend. Hij zou al haar zorgen weg kunnen nemen, hij zou haar… nee… Ze legde een hand op zijn arm. ‘Het gaat wel weer. Je bent… eh, je begrijpt me tenminste.’
    ‘Dat hoop ik.’ Zijn stem was een beetje schor. Alle signalen die uit zijn hersens kwamen negerend, legde hij toch een andere hand op haar schouder en trok haar zachtjes tegen zich aan, zodat hun lichamen elkaar net raakten. Voorzichtig, alsof ze eraan moesten wennen. Hij voelde haar borsten vlak boven zijn maagstreek. Met de grootst mogelijke inspanning liet hij haar los en deed een stap naar achteren. ‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Ik wou niet… ik wou geen misbruik maken van de situatie.’
    ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. Ze ging op haar tenen staan en drukte een vluchtige zoen op zijn wang. ‘Dank voor je support, voor je begrip. Dat heb ik weleens anders meegemaakt.’


Sloppy had weer iets stoms gedaan. Alle speelgoedbestellingen door elkaar gehaald en overal verkeerde adressen op geplakt.
    ‘Maar Sloppy,’ zei Barend Boterberg. ‘Dit moet niet naar Rotterdam, maar naar Amsterdam. Je zegt dat je me wilt helpen, maar je helpt me van de wal in de sloot.’
    ‘Van de wal in de sloot,’ herhaalde de hond, ‘wat is dat nou weer?’
    Barend legde het hem uit. Er zaten voortdurend kleine taallesjes in het programma. Vaak over meer, minder en meest, dicht en open, donker en licht, boven en onder, maar soms over uitdrukkingen, zoals nu. Verder ging het deze keer over plaats-namen en de vraag waar die plaatsen lagen, in Nederland of het buitenland. Barend had het over Italië.
    ‘Dat is waar ook,’ zei Esther, alsof ze op een idee werd gebracht. ‘Heb je die reis nu al geboekt?’
    Niels sloot even zijn ogen. ‘Sorry, helemaal vergeten.’
    ‘Heb je er soms geen zin in?’
    Op tv was Barend Boterberg nu een groepje kinderen aan het voorlezen over Theo de Tijger, die naar de overkant van de rivier moest, maar niet durfde te zwemmen. Hij kreeg van Ollie de Olifant zwembandjes om zijn vier poten. Esther zette het geluid zachter.
    ‘Natuurlijk wel. Ik ben het stomweg vergeten.’
    Esther keek hem aan alsof ze zijn argument niet helemaal vertrouwde. ‘Dat overkomt je anders nooit bij zoiets. Boekingen, daar draait jouw hele leven om. Wil je echt wel weg?’
    Hij zuchtte. ‘Ik zal het straks doen. We moeten trouwens de komende tijd wel een beetje in training gaan. Zondag misschien? Dan zoek ik een mooie wandeling uit.’ Wandelen. Een paar jaar na hun eerste ontmoeting hadden ze het ontdekt als perfecte ontspanning. Weg van de drukte, weg van het kabaal, de hectiek van alledag. Op zijn werk deden mensen er soms een beetje schamper over, alsof het vooral een hobby voor bejaarden of overspannen natuurfreaks was, maar daar trok hij zich niets van aan. Als je maar lang genoeg liep in een stevig tempo maakte je lichaam zelf endorfine aan, had hij ergens gelezen. Weliswaar in zeer kleine hoeveelheden, maar daardoor voelde je je toch prettiger en gelukkiger. En de geest kon waaien, in alle vrijheid.
    ’s Avonds belde Liesbeth. Dat deed ze bijna nooit, en onmiddellijk sloeg bij Niels de paniek toe. Het ging niet zo goed met Jasper op school. Ze was naar een ouderavond geweest, en de klassenleraar had verteld dat Jasper helemaal niet meer met school bezig leek te zijn; hij haalde bijna alleen maar onvoldoendes, waar hij thuis overigens nooit iets over had gezegd. Bovendien spijbelde hij regelmatig.
    ‘Tja, dat heb je soms met die jongens,’ zei Niels. ‘Misschien een vriendinnetje met wie het uit is geraakt?’ Zoals met Jitka en Tom, flitste het door hem heen.
    ‘Nee, ik geloof het niet.’
    ‘Gaat-ie veel uit, zit-ie de hele tijd achter de computer?’
    ‘Nee, ik dacht ’t niet.’
    ‘Drinkt-ie veel?’ vroeg Niels, die maar niet naar voren bracht dat Jasper toch bij haar in huis woonde, en dat ze daarom enig zicht moest hebben op de manier waarop hij zijn dagen vulde.
    ‘Niet meer dan andere jongens van zijn leeftijd.’
    ‘Drugs?’
    ‘Volgens mij niet. Ik heb het hem een keer gevraagd, en toen werd hij kwaad. Alsof ik hem ergens van beschuldigde, alsof ik hem niet vertrouwde.’
    Daarna zwegen ze beiden. Over de lijn was geruis te horen. Niels bedacht dat tussen hen tweeën misschien vanaf het begin al ruis had gezeten. Ruis die steeds erger was geworden, zodat ze elkaar op den duur niet meer konden verstaan.
    ‘Zou jij niet eens met hem kunnen praten?’ stelde Liesbeth voor. ‘Het is tenslotte je zoon. Zo kun je misschien iets positiefs aan zijn opvoeding bijdragen.’
    Ja, Niels hoorde het. Hij had gefaald, als vader, en nu er problemen waren, kreeg hij een kans om zijn immense pedagogische achterstand in te halen en een poging te wagen die problemen op te lossen. Het leek hem onmogelijk om in korte tijd met de stugge Jasper op vertrouwelijke voet te raken, zo vertrouwelijk dat hij zou kunnen achterhalen wat er aan de hand was, en vooral: wat hij eraan kon doen. Pijnlijk weinig, verwachtte hij. Stel dat Jasper een drop-out werd, wat kon hij dan? De laatste keer dat Jasper en Isa een weekend bij hem waren geweest, had hij zich ook al zo bokkig gedragen. Gesloten, afstandelijk, alsof elk woord dat hij moest uiten hem moeite kostte. Misschien was er iets dat hem verschrikkelijk dwarszat.
    ‘Ben je er nog?’ vroeg Liesbeth.
    ‘Ja, natuurlijk.’
    ‘Misschien kun je zondag hiernaartoe komen. Zaterdag moet hij tennissen.’
    ‘Maar ik…’ Hij maakte zijn zin niet af.
    ‘Wat is er dan?’
    ‘Niks… Ik had iets anders, maar dat zal ik dan verzetten.’
    Met een aantal oppervlakkige beleefdheden sloten ze het gesprek af.
    Niels vertelde Esther, die boven een tekst zat te repeteren, dat de wandeling van zondag niet door kon gaan omdat hij naar Oldenzaal moest voor Jasper. ‘Maar ik heb geboekt. Umbrië is geregeld, en dat hotel in Rome ook.’
    Esther stond op en omhelsde hem enthousiast. ‘Fantastisch. Daar heb ik ontzettend veel zin in. Wandelen, mooie natuur, lekker eten, slapen in kleine hotelletjes en agriturismo’s, lekker samen.’ Ze keek hem aan met een verleidende blik. Hun vakanties waren altijd een inhaalslag op het gebied van seks.
    Niels zoende haar. Ze rook heel anders dan Jitka.
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Jasper pakte zijn mobiel en zocht het nummer van Thomas. Hij kreeg de voicemail en sprak een boodschap in. Daarna sloot hij zijn ogen.
    Een minuut of vijf later belde Thomas terug. ‘Waarom kun je niet komen? Wat is dat voor gefuck op het laatste moment?’
    ‘Ik ben ziek,’ mompelde Jasper.
    ‘Maar het is een belangrijke wedstrijd en we kunnen nu geen vervanger meer oproepen.’
    ‘Ik ben ziek,’ herhaalde Jasper.
    ‘Tsjeses. Had je gisteravond niet kunnen bellen?’
    Jasper verbrak de verbinding, gooide zijn mobiel naar een hoek van de kamer, draaide zich om en trok het dekbed over zich heen.


‘Maar waarom? Waarom?’ Het laatste ‘waarom’ schreeuwde de vrouw bijna uit.
    Niels haalde machteloos zijn schouders op. Marit had hem hiermee opgescheept, omdat hij ‘altijd zo goed met mensen kon praten’. Maar met mevrouw Van Dongen viel niet te praten. Ze was vanuit Oisterwijk naar het hotel gereisd, kennelijk in de verwachting antwoord te krijgen op alle vragen over de zelfmoord van haar man. Ze zaten in een lege hotelkamer, omdat Niels’ werkkamer (met Jitka) of de lounge hem niet geschikt had geleken voor een persoonlijk gesprek. Meer dan voldoende lege kamers. Te veel lege kamers.
    De vrouw was een jaar of zestig. Ze zag er zo gewoontjes uit dat je haar makkelijk de volgende dag tegen zou kunnen komen zonder haar te herkennen. Ze droeg een beige regenjas en had enigszins plompe schoenen aan.
    ‘Waarom is-ie helemaal hiernaartoe gereisd, en heeft-ie het hier in een kamer van dit hotel gedaan?’ Ze stelde de vraag op een toon alsof ze daadwerkelijk verwachtte dat Niels een bevredigend antwoord had.
    ‘Ik zou het u niet kunnen vertellen,’ zei Niels. ‘Hij had zich bij de receptie gemeld. Niet gereserveerd, dus vermoedelijk is hij hier per toeval terechtgekomen. Het zou kunnen dat hij eerst wat heeft rondgedwaald en dat hij toen…’
    ‘Eric dwaalde nooit zomaar wat rond,’ corrigeerde ze hem.
    Nee, schoot het door Niels’ hoofd, en hij had ook nooit eerder zelfmoord gepleegd. ‘Dat uw man toen zomaar ergens is binnengelopen, omdat hij een… eh, een besluit had genomen, een onherroepelijk besluit.’
    ‘Maar waarom hier?’ Er klonk weer een snik door in haar stem.
    ‘Had hij hier kennissen of vrienden?’ vroeg Niels. ‘Heeft hij hier die dag misschien mensen ontmoet?’
    ‘Nee, we kenden niemand hier,’ zei de vrouw alsof het een onontkoombare waarheid was. ‘We zijn hier nooit geweest, Eric ook niet. Al onze familie en kennissen wonen bij ons in de omgeving, in Brabant. Hij had hier niks te zoeken volgens mij.’
    Misschien zocht hij de dood. Niels zei het niet; in plaats daarvan vroeg hij: ‘En de politie, heeft die iets weten te achterhalen?’
    ‘Nee… niets.’
    ‘Hebt u met uw huisarts gepraat?’
    ‘We hebben pas een paar jaar een nieuwe dokter en Eric was nooit ziek, dus die man, die kende hem helemaal niet.’
    ‘Had u schulden? Zakelijke problemen?’ Niels voelde zich bijna een rechercheur, maar hij had het idee dat hij toch iets moest vragen.
    ‘Nee, Eric was net een halfjaar met de vut. We zouden allemaal gezellige dingen gaan doen. We waren niet rijk, maar geld was geen probleem.’ Voor het eerst zweemde er een licht tevreden trek over het norse gezicht van de vrouw.
    ‘En… eh, sorry, dat ik het vraag, hoor. Maar was er misschien een andere vrouw in het spel?’
    ‘Een andere vrouw?’ Nu leek mevrouw Van Dongen oprecht beledigd. Ze maakte een kort snuivend geluid van verontwaardiging. ‘Eric met een andere vrouw? Hij was de trouwste man van Nederland, dat kan ik u wel zeggen.’
    Ze zwegen beiden een tijdje. De trouwste man van Nederland. Niels pijnigde zijn hersens hoe hij dit gesprek kon beëindigen. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor twaalf en hij had nog veel te doen, zeker nu Carla, manager housekeeping, zich een paar dagen geleden had ziek gemeld. Natuurlijk was het niet zijn taak om met Mark het werk te verdelen, maar iedereen keek in zijn richting, en dus knapte hij het op, zoals altijd. Iets organiseren, iets improviseren, een vervanging regelen? Niels weet raad. Een paar weken geleden had hij zelf een hele middag en avond achter de receptiebalie gezeten.
    ‘U heeft kinderen?’ vroeg hij ten slotte.
    ‘Nee, jammer genoeg niet.’
    Zonder dat hij het had onderzocht, zonder dat hij alle feiten kende, wist Niels plotseling wat de reden was geweest. Heel simpel: Eric van Dongen had genoeg gehad van het leven; voor hem hoefde het niet meer. Er was geen directe aanleiding, en dat was ook niet nodig. Een raadsel bleef waarom hij Hotel Masthof had uitgekozen voor de slotscène, waarom hij in het bad was gestapt, zijn polsen had doorgesneden en de kraan had laten lopen. Een boodschap aan de wereld?
    ‘Zou ik de kamer mogen zien?’ vroeg mevrouw Van Dongen.
    Niels voelde zich een beetje van zijn stuk gebracht. ‘De kamer waar het is gebeurd? Waarom?’
    ‘Ik wil het graag zien. Dan kan ik er misschien vrede mee hebben, dan kan ik het misschien een plekje geven.’
    ‘Oké. Ik weet niet of er nu mensen bezig zijn, want er moest nieuwe vloerbedekking in.’ Marit had hem voorgesteld dat ze de kosten, ook van het herstel van het plafond in kamer 314, op mevrouw Van Dongen zouden verhalen, maar Niels had haar dat uit het hoofd weten te praten. ‘Jij bent te goed voor deze wereld,’ was Marits reactie geweest.
    Ze stonden in de kamer. Het nieuwe tapijt was al gelegd. Van de overstroming was niets meer te zien. Mevrouw Van Dongen keek rond alsof ze wilde nagaan of het een geschikte kamer was om een paar nachten in door te brengen. Straks zou ze nog even met een hand op het bed duwen om de kwaliteit van het matras te testen. Daarin kon ze weleens teleurgesteld worden.
    ‘Is daar de badkamer?’ vroeg ze.
    Niels ging haar voor. Schoorvoetend betrad ze de betegelde ruimte. Bij het bad bleef ze staan. Ze bukte zich, net of ze op zoek was naar sporen van haar echtgenoot, mogelijk resten van het verspilde bloed.
    Toen ze overeind kwam, schreeuwde ze plotseling met een vreemd verwrongen stem die diep vanuit haar binnenste leek te komen: ‘Eric!’ Ze zakte half in elkaar. Niels probeerde haar te ondersteunen, maar ze werkte niet mee. ‘Eric! Waarom heb je me in de steek gelaten?’


Om weer een beetje tot rust te komen, was Niels naar buiten gegaan, nadat hij Mark had uitgelegd welke taken hij van Carla over moest nemen. Mevrouw Van Dongen had hij achtergelaten in het restaurant met een kopje koffie. Hij liep en hij liep. Tegen Jitka had hij alleen gezegd dat hij er even uit moest. In een paar woorden had hij uitgelegd wat er aan de hand was. Ze leek hem volledig te begrijpen.
    Hij was nu al bijna een uur weg, maar had geen enkele neiging om terug te keren naar al het werk dat op hem wachtte. Het liefst zou hij bij Jitka in hun gezamenlijke kantoorruimte zitten, luisteren naar vingers die ritselden over het toetsenbord van de computer, naar haar kijken terwijl ze in een van de archiefkasten iets zocht, achter haar bureau zat, even glimlachte. Hij wist niet hoe lang hij dit vol zou kunnen houden. Haar maand op proef was inmiddels voorbij, en ze had uiteraard een aanstelling gekregen. Zijn eigen proeftijd met haar zou jaren kunnen duren.
    De eenden op de Wijde Plas waren talrijker dan anders. Er waren veel koppeltjes. Sommige vrouwtjeseenden leken met twee woerden een ménage à trois te vormen, maar vermoedelijk zou een van de twee mannetjes op een gegeven moment het onderspit delven. Nooit zag je twee vrouwtjes met één woerd, waarbij die werd verplicht een keuze te maken. Hij wandelde verder. Al lopende zou hij alle troebele gedachten uit zijn hoofd moeten wegwerken, met elke stap een klein stukje eraf, zodat er niets overbleef. Twee mensen van in de vijftig, misschien al bijna zestig, gekleed in sportieve jacks, kwamen hem tegemoet. Beiden liepen met nordic-walkingstokken, de vrouw een meter of vijf achter de man, met een licht wanhopige blik in haar ogen.
    Niels groette hen. De vrouw bleef even staan en zei ‘goedemorgen’, maar de man liep fanatiek door, alsof hij in training was voor de Vierdaagse. Misschien zou zijn vrouw hem dat aan het eind van de tocht verwijten. Esther en hij hadden op dit punt nooit problemen. Ze hielden van lopen in hetzelfde tempo. Veertien dagen zouden ze wegblijven. Langer was lastig voor zijn werk in het hotel. Twee weken zou hij Jitka niet zien. Hij dwong zijn gedachten een bepaalde richting in. Het zou goed zijn. Alleen met Esther, genieten van de vrijheid, het landschap, van elkaar, van het wandelen. Hij had de beschrijving van de tocht al grondig bestudeerd. Er zaten een paar moeilijke passages in, steil, met wat klim- en klauterwerk. Maar volgens de tekst moest je – als je een behoorlijke conditie had – het ook zonder bergsportervaring goed aankunnen.
    In die twee weken zou hij allerlei onzinnige hersenspinsels kwijtraken. Bij terugkomst maakte hij een nieuwe start. Herboren, veranderd, geen verwarrende gevoelens meer voor Jitka. Terug naar de werkelijkheid, de waarheid over zijn eigen situatie. Hij probeerde zijn bestaan voor zich te zien. Het was een goed leven, een mooi leven. Ze woonden in een prachtig huis, Esther had interessant werk waar ze tevreden mee was, hij had een spannende baan. Materieel gezien ontbrak het hun aan niets. Waarom zouden ze een duurdere auto moeten hebben, waarom chiquere kleren? Esther had geen enkele behoefte aan dure sieraden. Ze was geen vrouw die voortdurend wilde shoppen; liever las ze een goed boek. ‘Ik ben een tevreden man,’ mompelde Niels. ‘Hier loopt een man die het goed heeft, die niets te klagen heeft, die niets te wensen heeft. Met Jasper zal het binnenkort vast weer beter gaan. Een tijdelijke inzinking, een dipje van niks.’
    Maar op het moment dat hij zichzelf bijna had overtuigd, ontstond er een vonkje van een gedachte. Hij zag een beeld voor zich, een beeld dat hij niet kwijt kon raken. Op een bankje naast het pad sloot hij even zijn ogen, schudde zijn hoofd, maar het beeld werd alleen maar sterker. Jitka, zoals ze een paar dagen geleden huilend achter haar bureau had gezeten. De zoen op zijn wang. Misschien vroeg ze om een vergelijkbare reactie. Een voorzichtige zoen van hem. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich krachtig tegen hem aan. Haar lippen zochten zijn mond…
    ‘Nee!’ Niels schrok van zijn eigen ongeremde schreeuw. Hij keek om zich heen, maar er was gelukkig geen mens te bekennen. Belachelijk, hij stelde zich belachelijk aan. Waarom? Het was een onmogelijke situatie, dat was duidelijk. Misschien moest hij zo nodig voor zichzelf bewijzen dat hij het nog kon, als man van in de veertig een leuke, jonge vrouw versieren. Het was niet alleen verwarrend, maar vooral zielig, stompzinnig, kinderachtig. Dit kon niet en dit mocht niet, maar tegelijk bleef hij hevig naar Jitka verlangen. Hij kreeg een afkeer van zichzelf, voelde een diepe weerzin, die bijna lichamelijk werd. Hij slikte iets weg alsof hij moest kokhalzen. Esther, het ging verdomme om Esther en hem.
    De nattigheid van de bank drong door zijn broek heen en hij stond op. Zijn mobieltje trilde in zijn broekzak, maar hij nam niet op.
    Hij liep een klein halfuur door tot hij bij een uitspanning kwam waar hij met Esther verschillende keren koffie had gedronken of had geluncht. De zaak zat bomvol met een groep mensen van rond de zestig, zeventig.
    Niels maakte zich snel uit de voeten. Buiten was het kennelijk net begonnen te regenen. Een miezerbuitje, dat perfect bij zijn stemming paste. Dat had de Grote Regisseur weer uitstekend geregeld, net zoals Hij op tijd had gezorgd voor die grote ploeg senioren in de uitspanning.


Marit had alle papieren voor zich op het bureau liggen. Op haar scherm klikte ze langs verschillende aanbiedingen. De vraag was tot hoever ze kon gaan met een hypotheek, het maximumbedrag. En ze moest een plaats van vestiging uitkiezen voor de nieuwe brievenbus-BV. Op een website van een bedrijf dat dit soort dingen regelde, company formation services zoals het genoemd werd, vond ze enkele tientallen mogelijke vestigingsplaatsen, van Andorra tot en met Vanuata. Ze liep het rijtje door. Curaçao? Nee, Cyprus leek haar wel wat. Alles zou hier vanuit Nederland kunnen worden geregeld. Voor duizend euro kon je via internet al de trotse eigenaar van een anonieme bv worden. Ze glimlachte. Zo’n constructie had haar vader nooit kunnen bedenken, en of ze nu nog postuum zijn goedkeuring zou krijgen, telde even niet mee.
    Het geld dat loskwam, moest voldoende zijn om de noodzakelijke vernieuwingen in het hotel te financieren. Het bedrijf zou een nieuwe uitstraling krijgen. Misschien zou Niels zich afvragen waar het geld vandaan kwam, maar hij zou al die nieuwe mogelijkheden fantastisch vinden. Eindelijk de kans om alle be staande plannen en wensen te realiseren. Aan Otto was ze geen verantwoording schuldig. Die was weliswaar financieel manager, maar dergelijke transacties had ze altijd binnen haar domein gehouden. Hiervoor was zij als enige tekenbevoegd. Samen met Niels zou ze zich volledig gaan inzetten voor de opbouw van het vernieuwde Hotel Masthof. Niels zou weer meer naar haar toe groeien, hun band zou sterker worden.
    Nee, allemaal onzin, Niels had Esther en die zou hij niet in de steek laten. Marit wist dat ze zich niet moest laten meeslepen door haar fantasie, door haar herinneringen. Het komend weekend had ze trouwens weer een afspraak met Reinout, dat was de realiteit waar ze mee te maken had. Aardige, betrouwbare Reinout, die haar zelfs bloemen had laten bezorgen na hun gezamenlijke uitstapje. Ze voelde weliswaar niets tintelen in haar lichaam als ze aan hem dacht, maar misschien kwam dat nog. Ze moest het tijd gunnen, zodat het kon groeien en rijpen.
    Ze noteerde enkele telefoonnummers. Een hypotheekadviseur had ze niet nodig. Die wilden alleen maar verdienen aan werk dat ze zelf minstens zo goed kon doen. Bovendien was het beter dat hier zo weinig mogelijk mensen bij betrokken waren. Hoe de Cyprus-route werkte was duidelijk. Ze zocht nog naar een naam voor de bv. Het moest liefst neutraal klinken en absoluut niet tot haar zijn te herleiden. Misschien zoiets als North Sea Hotel Company. Ze googelde de naam; hij bestond nog niet.
    Als het geld er eenmaal was, kon ze met Niels aan nieuwe inrichtingsconcepten gaan denken. De keuken was hard aan renovatie toe, en Arend zeker. Die moest ze op een of andere manier zien te lozen. Een nieuwe, jonge kok, die met verrassende, maar toch betaalbare gerechten kwam. Arend was misschien het varkenshaasje met roomsaus ontstegen, maar veel verder dan het varkenshaasje met mosterdsaus kwam hij niet. Voor lunchgerechten vond hij een lik pesto op de kaas met tomaat op een knapperig broodje al een culinaire revolutie.
    Ze belde met High Finance Inc. en maakte een afspraak. Daarna ging ze op haar balkon een sigaret roken. Voor Niels zou ze stoppen met die slechte gewoonte, maar nu mocht het nog. ‘Roken is dodelijk,’ las ze op het pakje. Ja, eten en drinken ook, bedacht ze. Sterker nog: leven was dodelijk. Vanaf het balkon liet ze haar blik over het park dwalen. De ringtone van haar mobieltje klonk. De man van High Finance Inc. om de afspraak enkele uren te verschuiven. Geen probleem. Nu ze het mobieltje toch in haar handen had, maakte ze nog een kort filmpje van het park. Ze had wel meer dan tien van dit soort filmpjes, maar kon het niet laten steeds nieuwe op te nemen. Soms liep ze ’s avonds thuis haar collectie op de computer door.
    Vanaf de binnenplaats hoorde ze een geluid alsof er iets omviel. Ze liep naar de linkerkant van het balkon en boog zich over het hek. Dat was eigenlijk wel verdomd laag, mede door de betrekkelijk hoge vlonder op het balkon. Voor een kamer van een gast zou deze hoogte nooit worden geaccepteerd. Op de binnenplaats waren kennelijk drie kratten met frisdrank omgevallen. Een medewerker – ze kende hem niet – stond ernaast. Hij keek even naar de ravage en liep toen naar binnen, alsof het hem verder ook niet aanging.


[image: image]


Vanuit haar ooghoeken zag Jitka dat Niels naar haar zat te staren. Alweer een man die zich gemakkelijk liet kennen. Als het erop aankwam, waren het allemaal kinderen. Onvolwassen, naïef, makkelijk te manipuleren. Ze glimlachte. Deze blik hield Niels nu al een paar minuten vol. Ze rechtte haar rug, zodat haar figuur nog beter uit zou komen.
    Ze werkte door aan het beddenoverzicht. Had hij haar dat gegeven om het hele idee van bed te benadrukken? Weer behoorlijk voorspelbaar.
    Niels bleef kijken.
    Ze draaide zich naar hem toe. ‘Is er iets?’
    Als een betrapt jongetje hakkelde hij: ‘Nee… eh, niks. Ik zat… eh, ik zat zomaar een beetje te denken.’
    Heerlijk, die verwarring. Die wilde ze graag groter maken. ‘Ik had het idee dat je de hele tijd naar me zat te kijken. Dat mag wel, hoor. Het is niet verboden.’
    ‘Nee… eh, nou ja, ik staarde een beetje in de ruimte. Toevallig jouw kant uit, denk ik.’
    ‘Ja, natuurlijk, toevallig.’ Het laatste woord benadrukte ze, terwijl ze hem vriendelijk aankeek. Ze wist hoe ze hem naar zich toe kon trekken. ‘Er is echt niks? Geen problemen? Iets waar je je zorgen over maakt?’
    Niels schudde zijn hoofd.
    ‘Echt niet?’
    Niels kwam overeind. Hij liep een paar passen in haar richting, maar leek zich toen in te houden.
    ‘Echt niet?’ herhaalde ze. Nu ze eenmaal begonnen was, moest ze doorgaan. Het was ook spannend om te zien waar hij op zou houden. Als hij op zou houden.
    ‘Dat ik…’ Hij maakte zijn zin niet af.
    Ze draaide op haar bureaustoel zijn kant uit en toonde hem haar liefste glimlach, al was het alleen maar omdat ze hem de woorden wilde ontlokken. ‘Dat je wat?’
    ‘Nee, niks, daar praat ik liever niet over.’
    ‘Je kunt me vertrouwen.’ Zelf vond ze dat het een beetje te eigengereid klonk.
    Hij wendde haar zijn rug toe. ‘Ik moet even naar Marit.’ Jitka had het idee dat hij dit excuus ter plekke bedacht. Gehaast verliet hij de kamer. Ze was benieuwd of hij een volgende keer het spelletje verder wilde spelen.


Esther kroop tegen hem aan en liet haar hand verdwijnen onder het T-shirt dat hij in bed aan had. Terwijl ze hem streelde, maakte ze een licht kreunend geluid.
    ‘Ik heb zin in je,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘We hebben al weken niet gevreeën.’
    Hij probeerde zich aan haar strelingen over te geven.
    Met haar hand daalde ze af naar zijn kruis. ‘De kleine jongen wil nog niet erg groeien.’ Ze masseerde hem tot hij een erectie had. Daarna ging ze boven op hem zitten en werkte zijn geslacht bij haar naar binnen. Ze deed haar wijde, lange T-shirt uit, boog zich naar hem en begon hem te zoenen. Hij voelde haar borsten op zijn lichaam, en legde zijn handen op haar rug.
    ‘Hé,’ zei Esther, ‘daar piept-ie er weer uit.’


Ze zaten in Grand Café Markant. Jasper dronk een colaatje. Niels had hem van huis gehaald. Daar had hij gelukkig nog even met Isa kunnen praten, over school, een feestje waar ze geweest was, een paar vriendinnen.
    ‘Op school gaat het geloof ik niet zo geweldig, hè?’ zei Niels tegen Jasper, die ineengezakt op zijn stoel zat.
    ‘Ach.’
    ‘Veel onvoldoendes?’ Niels deed zijn best om een luchtige toon in zijn stem te leggen, maar het was moeilijk vol te houden, vooral door de minimale, bokkige reacties van Jasper, als die überhaupt al reageerde. Soms keek hij alleen maar verveeld voor zich uit.
    ‘Een paar.’
    ‘Belangrijke vakken?’
    Jasper dronk in een paar slokken zijn glas leeg.
    ‘Nog een colaatje?’
    Jasper knikte.
    Niels had iemand kunnen wenken, maar hij stond op om bij de bar een cola en een cappuccino te bestellen. Een jong, vrolijk en fris ogend meisje zei dat ze de bestelling zo kwam brengen.
    ‘Belangrijke vakken onvoldoende?’ vroeg Niels.
    ‘Ach, wat is belangrijk?’
    ‘Ga je over, denk je?’ Twee jaar geleden was hij al een keer blijven zitten, en het zou vervelend zijn als dat weer gebeurde. Een nieuwe klas, nieuwe klasgenoten.
    ‘Ik weet niet.’
    ‘Doe je wel je best om over te gaan?’
    ‘Soms wel, soms niet,’ zei Jasper.
    ‘Maar waarschijnlijk meestal niet,’ gokte Niels.
    ‘Nee, meestal niet.’ Jasper toonde een wrange glimlach.
    Cola en cappuccino werden neergezet. Een leuk meisje, op zo iemand zou Jasper verliefd moeten worden. Ze zou die verliefdheid moeten beantwoorden, en alle problemen waren de wereld uit. Jasper maakte zijn school moeiteloos af, koos een verantwoorde studie, ze gingen samenwonen…
    Niels schudde zijn fantasieën van zich af. ‘En tennis, hoe is het daarmee?’ Hij roerde in zijn cappuccino, hoewel er niets te roeren viel omdat hij geen suiker gebruikte.
    ‘Binnencompetitie,’ zei Jasper.
    ‘Gaat het goed?’
    Jasper haalde zijn schouders op.
    ‘Gister moest je toch tennissen?’ vroeg Niels.
    ‘Het ging niet door.’
    Niels veronderstelde dat dit een smoes was, maar hij liet het onderwerp liggen. Ze zwegen beiden. Niels vroeg zich af hoe hij door het pantser van Jasper heen zou kunnen breken. Hij wilde het onderwerp uit zijn hoofd zetten, maar de gedachte aan recente krantenberichten over de toename van zelfmoord onder jongeren liet zich niet verdrijven.
    ‘Weet je nog dat je vroeger fantaseerde dat je misschien op Wimbledon…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Hier verderop is een disco. Kom je daar wel ’s?’
    ‘Soms.’
    ‘Is het leuk… gezellig?’
    ‘Gaat,’ zei Jasper.
    Niels zou op willen staan en zijn zoon door elkaar rammelen om zo het leven in hem terug te brengen.
    ‘Sorry dat ik het vraag, hoor, maar is er misschien iets met een meisje, een vriendinnetje? Problemen in de liefde?’
    Jasper liet een hand door zijn haar gaan, zodat het er een beetje verwilderd uitzag. ‘Hoe bedoel je?’
    ‘Een vriendinnetje met wie het is uitgeraakt misschien.’
    Jasper keek naar buiten, waar niets te zien was.
    ‘Je kunt me alles vertellen. Als je niet wilt dat ik het Liesbeth vertel, dan…’
    ‘Fuck… waarom zou ik jou wat vertellen? Je bent er toch nooit? Daarom ben je toch bij ons weggegaan, omdat je niks meer met ons te maken wilde hebben?’ Jasper was plotseling luid gaan praten. Een paar mensen in het café keken enigszins gegeneerd hun kant uit en deden toen net of ze niets hadden gehoord.
    ‘Daar ging het niet om,’ zei Niels zachtjes.
    ‘O nee, en waarom dan wel?’ Jasper begon een bierviltje uit elkaar te plukken en te verkruimelen.
    ‘Esther. Heel simpel, dat heb ik je al vaker proberen uit te leggen. Ik werd verliefd op Esther, hopeloos verliefd.’
    ‘Dus Esther was belangrijker voor je dan mama, Isa en ik, terwijl Isa toen volgens mij net twee jaar was en ik een jochie van vijf.’
    Niels boog zijn hoofd. ‘Niet belangrijker, maar ik kon simpelweg niet meer met Liesbeth samenleven. Dat was het.’
    ‘En dat kwam door Esther?’
    ‘Voor een deel wel ja,’ zei Niels.
    ‘En dat andere deel?’ Jasper had nog nooit zoveel over de relatie tussen Niels en Liesbeth gevraagd. Het was alsof hij plotseling een onderwerp had ontdekt dat hem hevig interesseerde.
    ‘Liesbeth en ik bleken uiteindelijk niet bij elkaar te passen.’
    ‘Je was op haar uitgekeken,’ stelde Jasper. ‘Je had genoeg van haar.’
    ‘Nee, we pasten niet bij elkaar, qua karakter en zo.’
    ‘En dat jullie twee kinderen hadden, dat deed er niet toe?’
    Niels had het idee dat hij aan een derdegraads verhoor werd onderworpen. Straks zou er een felle lamp op hem worden gericht. Uiteindelijk zou het ‘schuldig’ of ‘niet schuldig’ klinken.
    ‘Dat jullie er waren, was wel belangrijk, maar…’
    ‘Maar wat?’
    ‘Ik kon natuurlijk niet weten dat Liesbeth naar Oldenzaal zou verhuizen, dat jullie zo ver bij me vandaan zouden komen te wonen.’
    Jasper keek hem aan met een bedenkelijke blik in zijn ogen, alsof hij het waarheidsgehalte van Niels’ verklaringen wilde betwisten. ‘En nu,’ vroeg hij plotseling, ‘hoe is het nu eigenlijk tussen jou en Esther? Ben je ondertussen ook alweer op haar uitgekeken?’
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Het was heerlijk weer. Knisperend helder, zonnig, alsof na een paar dagen herfstig aanvoelende regen en wind het weer zich extra uitsloofde. Esther vroeg anderhalf pond witlof bij de groentekraam (‘Groente van Joop, goed en goedkoop’), terwijl Niels zijn oog over het marktpubliek liet gaan. Ze sprong ertussenuit, ook hier. Gelukkig had ze hem niet gespot, dus hopelijk zou ze zomaar voorbijlopen. Hij keerde zich half van haar af, en deed zogenaamd verrast toen ze toch tegen zijn mouw tikte.
    ‘Hallo.’ Jitka’s glimlach gloeide nog meer op dan anders.
    ‘Hé, toevallig. Ook boodschappen aan het doen?’ vroeg Niels.
    ‘Ja, weekend, hè. Lekker weertje en dan vind ik het gezellig om wat over de markt te lopen.’
    Esther draaide zich om naar Niels. ‘Wil jij even betalen? Ik heb alleen maar vijftig euro.’
    Niels schraapte zijn keel. ‘Dit is Esther, mijn vrouw, en dit is Jitka, mijn nieuwe assistente. Ik heb je over haar verteld.’
    ‘Toch geen slechte dingen?’ vroeg Jitka, haar ogen iets opensperrend.
    ‘O, nee, integendeel,’ zei Esther. ‘Je moet nog betalen, Niels.’
    ‘Integendeel?’ vroeg Jitka.
    Niels rekende af met de groenteman en probeerde het antwoord van Esther te verstaan, maar de twee vrouwen hadden zich een paar meter verwijderd, zodat ze andere mensen niet zouden hinderen. Niels voegde zich weer bij hen.
    ‘Ben je geen al te strenge baas?’ vroeg Esther hem.
    Hij haalde zijn schouders op en deed zijn best een beetje geamuseerd te kijken.
    ‘Maar ik moet wel veel leren over het hotelbedrijf,’ zei Jitka.
    ‘Waar heb je hiervóór dan gewerkt?’
    Jitka vertelde kort iets over haar vorige werkgevers. ‘Dat was allemaal best aardig, maar dit is nieuw voor mij en veel spannender. Hoe krijg je zo’n hotel vol, wat kun je daar voor doen? Hoe moet je de klanten benaderen, hoe zorg je ervoor dat je een attractieve uitstraling hebt?’
    ‘Attractieve uitstraling,’ zei Esther. ‘De termen ken je dus al.’
    Even dacht Niels dat Esther nadrukkelijk op Jitka zelf doelde. Misschien had ze het al in de gaten. Ze zag het aan zijn houding, zijn gebaren, zijn blik, hoorde het aan zijn stem.
    ‘Ja, van… eh, van Niels overgenomen,’ zei Jitka. Misschien gunde ze hem graag de credits. Niels, mijn sympathieke leermeester, zoiets.
    ‘Dus je kunt het een en ander van hem opsteken?’ Esther zei het alsof hij er zelf niet bij stond.
    ‘O ja. Hij is echt… jij bent absoluut een hotelman, hè?’ Jitka keek hem aan.
    Hij probeerde in haar ogen iets te lezen, maar moest zijn blik snel afwenden. ‘Ik werk er al bijna vijfentwintig jaar, dus dan mag dat ook wel.’
    ‘Hij is dus een goeie leraar?’
    ‘Supergoed, en heel geduldig als ik iets niet begrijp.’
    ‘Bij mij is dat weleens anders,’ zei Esther lachend. ‘Ik heb trouwens zin in koffie.’ Ze wees naar de rij huizen achter de kramen. ‘Daar verderop is een leuk koffiezaakje.’
    ‘Maar we zouden…’ begon Niels.
    ‘Ach, kom op, het is nog geen elf uur. Tijd genoeg om die spullen op te halen.’ Ze wendde zich weer tot Jitka. ‘Ga je mee?’


Liesbeth klopte op zijn deur. ‘Jasper.’
    Hij draaide zich om, met zijn rug naar de deur.
    ‘Jasper.’
    Liesbeth kwam de kamer binnen en ging naast zijn bed staan. ‘Het is al twaalf uur geweest. Kom je er nog niet uit?’
    Hij gromde iets wat op ‘Nee’ moest lijken.
    ‘Je hebt vanmiddag toch tennis?’
    ‘Geblesseerd.’
    Hij voelde hoe ze op de rand van zijn bed kwam zitten. Ze legde een hand op zijn schouder. Die hand moest ze verdomme weghalen!
    ‘Vorige week ook al. Gister heb je er niks over gezegd dat je geblesseerd was.’
    ‘Ik hoef toch niet alles te zeggen?’
    ‘Nee, dat niet, maar…’ Toen sloeg ze een andere, luchtige toon aan. ‘Het is trouwens heerlijk weer. Zal ik een lekker ontbijt voor je klaarzetten? Harm en ik gaan zo weg, een stukje fietsen. Isa is bij Jorinde.’
    ‘Oké.’ Om van haar af te zijn.


Niels bladerde door een krantenbijlage, terwijl Esther de routebeschrijving van hun wandeltocht bestudeerde.
    ‘Die laatste etappe is behoorlijk zwaar, hè?’ zei ze. ‘Ook met een flink hoogteverschil en een lastig terrein. Rotsachtig, losse stenen en zo, daar waarschuwen ze al voor.’
    ‘Maar dat kunnen we toch wel aan?’
    ‘Nou ja, ik hoop dat het niet al te gevaarlijk is.’
    Niels probeerde haar gerust te stellen. ‘Het valt vast wel mee. Die tocht is voor getrainde wandelaars, en dat zijn we toch?’
    ‘Ja, maar alleen een béétje getraind,’ zei Esther. ‘Ik zal even thee zetten.’
    ‘Wacht maar, doe ik wel.’
    Toen Niels de kamer in kwam met twee kopjes thee, begon Esther meteen iets uit de krant voor te lezen. ‘Moet je ’s horen. Zo ontzettend smerig.’ Ze keek Niels aan over haar leesbril heen. ‘“Als iemand mensen lastigvalt in de trein, kan een conducteur hem niet meer de arm op de rug draaien, schetst CDA-kamerlid Jan Mastwijk…” Hé, Mastwijk, lijkt op Masthof…’ Esther las verder met wat Niels haar acteerstem noemde, de toon bijna normaal, maar met een licht theatrale draai. ‘“Hij wijst evenals Roefs van de PvdA op een situatie vorige week in de trein naar Arnhem.” En nu komt het. “Daar plaste een man over twee vrouwen zonder dat de conducteur kon ingrijpen.” Een man die zomaar over je heen plast. Getverdemme… smerig, goor. Mannen… het is toch verschrikkelijk.’ Ze voegde er twee keer een hartgrondig ‘Bah!’ aan toe.
    ‘Je zegt “mannen”, alsof alle mannen tot dat soort dingen in staat zijn,’ wierp Niels tegen.
    ‘Een vrouw zou zoiets nooit doen.’
    ‘Lijkt me fysiek gezien lastig. Moet ze in het bagagerek gaan zitten, en van daar een beetje naar beneden sproeien.’ Hoewel het hem goor en ranzig leek, maakte het idee van zo’n vrouw in het bagagerek hem bijna vrolijk.
    ‘Ja, maak er maar een grapje van. Vrouwen doen zoiets niet. Nooit, geen enkele vrouw.’ Ze maakte een bozige indruk, alsof ze zich door zijn woorden zelf in haar vrouwelijke waardigheid voelde aangetast. ‘Terwijl ze zich wel door een man moeten laten onderplassen. Echt schandalig.’ Met een wat onbeheerst gebaar legde ze de krant weg. ‘Sorry, maar dit soort dingen, daar kan ik me zo kwaad om maken, en als jij er dan zogenaamd lollig over wilt doen, dan wordt het alleen maar erger.’ Ze pakte de krant, wierp er een blik op en legde hem toen weer weg. ‘Leuk meisje, trouwens, of leuke vrouw, die Jutka. Ze…’
    ‘Jitka, ze heet Jitka.’ Niels had gehoopt dat hun ontmoeting niet meer ter sprake zou komen. Ze hadden een klein halfuur koffie zitten drinken. Jitka had Esther uitgehoord over haar rol als Sloppy en vastgesteld dat ze in het echt net zo klonk als in haar hondenrol. Zelf had hij zo weinig mogelijk deelgenomen aan het gesprek.
    ‘Een knappe vrouw,’ ging Esther door, alsof ze op zoek was naar zijn oordeel. ‘Echt bloedmooi. Dat lichaam, die borsten… zo’n decolleté, dat zie je veel bij jonge vrouwen tegenwoordig. Vind jij dat eigenlijk aantrekkelijk?’
    ‘Ach, het ziet er leuk uit.’
    ‘Zou het allemaal echt zijn? Geen siliconen of zo?’
    ‘Hoe kan ik dat nou weten?’
    ‘Wat doe je geïrriteerd! Word je er soms een beetje opgewonden van?’ Esther glimlachte ironisch.
    Niels vreesde een kleur te krijgen. Hij pakte zijn thee. ‘Niet direct opgewonden, meer dat ik het… nou ja… Waar ben je op uit?’
    ‘Nergens op. Ik denk alleen dat mannen haar wel een stuk zullen vinden.’
    Niels reageerde niet.
    ‘En jij?’
    ‘Ja, een mooie vrouw,’ zei hij zo toonloos mogelijk.
    ‘Nou, dat mag best iets enthousiaster. Het is voor jou leuker om tegen haar aan te moeten kijken dan tegen een of ander onooglijk type.’
    ‘Tja…’
    Esther wierp hem een wat provocerende blik toe. ‘Het is natuurlijk een beetje de kat op het spek binden, dat je daar met Jitka steeds in één ruimte zit en met haar moet samenwerken.’ Ze pauzeerde even alsof ze hem de kans wilde bieden te reageren, maar hij zei niets. ‘Wat deed jij trouwens stug toen we koffie zaten te drinken,’ ging Esther door. ‘Net of je het vooral vervelend vond, zo’n onverwachte ontmoeting op de markt. Of dat je haar niet graag mocht, die Jitka.’ Ze sprak de naam nu nadrukkelijk correct uit.
    ‘Daar was ik me niet van bewust. Ik vind haar best sympathiek.’ Het gesprek schoot vreemd heen en weer, vond Niels. Het leek of Esther zo voor verwarring wilde zorgen, een verwarring die zou kunnen leiden tot een soort bekentenis van hem, een bekentenis dat hij Jitka wild aantrekkelijk vond.
    ‘Alleen maar sympathiek?’ Esther klonk een beetje plagerig. ‘Waarom zei je dan zo weinig?’
    ‘Ach, over al die televisiedingen weet ik niet zoveel. Jullie praatten maar raak.’
    ‘Echt vrouwen dus, babbeldebabbel…’
    Niels zuchtte. Vandaag was zo’n dag dat alles wat hij zei tot misverstanden of geërgerde reacties leidde. Eerder vanmiddag had ze het weer over een kind gehad. Of ze toch niet, nu het nog kon…? Na zijn negatieve antwoord was ze onmiddellijk naar boven gegaan. Na een klein halfuur was hij in de slaapkamer gaan kijken; ze lag op bed naar het plafond te staren. Hij probeerde opnieuw, voor de zoveelste keer, argumenten voor zijn houding te geven, maar ze zei alleen dat ze er niet meer over wilde praten.
    Nu nam hij een koekje van de schaal en pakte een ander katern van de zaterdagkrant.
    Toen hij opkeek, zag hij dat Esther nog altijd voor zich uit staarde.


‘Verdomme, stelletje rotmoffen… O nee, dat heb je mij niet horen zeggen,’ zei Niels.
    ‘Wat is er?’
    ‘Ik krijg net een mail binnen. Die hele groep van bijna zestig Duitsers, die handbalclub uit Pfaffenhofen an den Ilm, die komt niet. Verdammt noch mal… Ze hebben gecanceld, drie da gen voor de uiterste datum. Anders hadden ze flink moeten dokken.’
    ‘Waarom gaat het niet door?’
    ‘Dat staat er niet bij. De Reservierung wordt zomaar geannuleerd.’ Dat zag er weer slecht uit voor juni. Straks zou hij de planning opnieuw moeten bijstellen.
    ‘Dus problemen?’ vroeg Jitka.
    ‘Ja, maar we komen er wel uit.’ Hij probeerde een optimistische en ondernemende indruk te maken terwijl hij door de kamer liep. ‘We gaan een paar nieuwe aanbiedingen samenstellen, andere contacten in Duitsland met tui opnieuw nalopen, een paar vvv’s bestoken. Er zijn meer dan genoeg mogelijkheden. We halen alles uit de kast, dan gaat het helemaal lukken, zeker weten.’
    Het moest verdomme lukken. Vanmiddag zou hij even bij Marit langsgaan om een en ander te bespreken. Ze moest meer investeren, anders kon het niet. Hij had zijn promotiebudget al voor ruim de helft opgemaakt.
    ‘Ik had nog een ideetje,’ zei Jitka. ‘Niet voor iets groots, maar misschien wel leuk. Ik zag dat jullie vorig jaar een Caribische dag hadden. Misschien dat we dit jaar een Braziliaanse dag kunnen organiseren.’
    ‘Goed plan.’ Niels ging naast haar staan. Van boven af keek hij op haar neer. Vandaag was weer decolletédag. Een diepdecolletédag. Plus een breder stuk blote huid tussen het truitje en de onwaarschijnlijk strak zittende spijkerbroek.
    ‘In juni dan natuurlijk. Iets met beachvolleybal, een Braziliaanse band, samba en bossanova en zo, Braziliaanse hapjes en drankjes, Braziliaans voetbal op het grote tv-scherm, een workshop op die trommels… percussie.’ Ze keek naar hem op.
    Hij hield zijn handen in elkaar gestrengeld achter op zijn rug.
    ‘En dansen.’ Ze ging staan. ‘Eerst een demonstratie en daarna een salsaworkshop of zo. Salsa is geloof ik niet Braziliaans, maar dat doet er niet toe. Ik heb ooit met Tom een cursus gedaan, echt hartstikke leuk.’ Ze maakte een paar ritmische bewegingen met haar heupen, terwijl ze zijn hand pakte. ‘Kijk, dit zijn de basispassen.’
    Niels probeerde mee te bewegen. ‘Hier ben ik veel te houterig voor, veel te stijf,’ zei hij lachend, terwijl hij zijn hand losmaakte.
    ‘Ach, welnee, het gaat best.’ Ze pakte zijn hand weer en begon een liedje te neuriën. ‘Je bent volgens mij vooral een beetje verlegen. Mannen zijn soms bang om te dansen, omdat het te lichamelijk is. Daar ben jij toch niet bang voor?’
    Niels was even in verwarring. ‘Nee… dat niet.’
    ‘Nou vooruit dan! Laat je gaan!’
    Hij voelde haar hand.Het leek of ze harder in zijn hand kneep dan nodig was, alsof ze een signaal wilde afgeven. Dit dansen was alleen maar een voorspel, om het lichaam te verkennen en op temperatuur te brengen. Laat je gaan, dat had ze gezegd. Ze drukte zich tegen hem aan. Hij voelde haar onderlijf en was bang een erectie te krijgen. Ze voerde hem mee, dwong hem in hetzelfde ritme als waarin zij bewoog. Met haar buik maakte ze een soort draaiende beweging. Bruusk maakte hij zich los van haar en keerde zich om.
    ‘Het ging toch goed?’ Ze stond nu weer tegenover hem, aanraakbaar dichtbij. ‘Je hebt volgens mij best talent.’ Ze tikte even tegen zijn arm.


‘Rotmoffen,’ reageerde Marit.
    ‘Ja, dat zei ik ook al. We hebben trouwens over de laatste vijf jaar toch een flinke terugloop als het gaat om gasten ten oosten van Olden… eh, van Enschede.’
    ‘Duitsers.’ Marit aaide Rakker, die naast haar op de bank was gekropen. Niels zat aan de andere kant van haar. Omdat de uitgestrekt liggende hond een flink deel van de bank innam, zat Marit dicht tegen hem aan. Ze voelde hoe haar heup de zijne raakte.
    ‘Ik heb meer budget nodig,’ zei Niels. ‘Zonder nieuwe acties kan ik niet veel beginnen. Ik kan bellen en mailen, maar ik heb simpelweg nieuw materiaal nodig. Op Weekendjeweg, Nachtjeweg en op andere sites moet ik hogere plekken kopen. We moeten eruit knallen, meteen, stevig, zodat ze niet om ons heen kunnen.’
    Marit schoof iets meer zijn kant uit. ‘Nu is dat nog niet mogelijk, Niels. Anders kan ik straks het personeel niet meer betalen.’ Ze legde een hand op zijn bovenbeen. ‘Nee, schrik maar niet, jíj krijgt altijd je geld, dat weet je.’
    ‘Maar met het budget dat ik nu heb, kan ik echt geen kant op.’
    ‘Ik zal je laten zien hoe we ervoor staan. Even het totaaloverzicht.’ Ze zou hem eventueel kunnen vertellen wat ze van plan was. Een gedeeld geheim, dat hadden ze misschien nodig. Maar Niels zou waarschijnlijk met bezwaren aan komen zetten. Hij was altijd al rechtlijnig geweest, eerlijke contracten, correcte afspraken. Daarom had ze hem niets verteld over de drie Poolse kamermeisjes die ze laatst had aangenomen, en die met z’n drieën een onooglijk kamertje achter de lift hadden gekregen, waar toch nooit gasten zaten, maar waarvoor flink wat euro’s van hun salaris konden worden afgetrokken.
    Ze liepen naar de computer op Marits bureau. Ze ging half voor hem staan, typte haar wachtwoord in en ging zitten.
    ‘Kijk.’ Marit klikte door verschillende programma’s tot ze bij een spreadsheet met reeksen cijfers kwam. ‘Hier gaat het om.’ Ze wees naar een bedrag in de rechter kolom. ‘Zo ver staan we dus in de min. Nog even en de bank financiert ons niet meer.’
    ‘We kunnen het dus wel opgeven,’ zei Niels.
    ‘Opgeven? Natuurlijk niet.’ Ze kwam uit de stoel. Nu stond ze slechts enkele centimeters van hem af. Ze moest zich inhouden om niet haar armen om hem heen te slaan.
    Niels haalde zijn schouders op, maar hij bleef somber en teleurgesteld kijken. Ze kon hem helpen, ze kon hen samen helpen, zodat ze er samen beter van zouden worden.
    ‘Ik weet iets,’ zei ze, ‘om eruit te komen.’ Weer overwoog ze om hem in vertrouwen te nemen.
    ‘Wat dan?’
    ‘Verrassing.’


Af en toe vond Jitka hem aandoenlijk. Hoe Niels naar haar keek en zijn ogen wegdraaide als ze haar blik op hem richtte. De zakelijke, doortastende manier waarop hij soms te werk ging, blijkbaar om indruk op haar te maken. De keren dat hij over haar heen boog of een hand op haar schouder legde wanneer hij bij haar bureau kwam staan om het een en ander uit te leggen of een instructie te geven. Er was altijd iets wat ze hem moest vragen, en ook als hij achter zijn eigen bureau kon blijven zitten om een antwoord te geven, liep hij naar haar toe. Inderdaad, aandoenlijk en verschrikkelijk doorzichtig. Op haar manier deed ze mee aan het spel. Ze kwam soms ook naar hem toe om iets te vragen, terwijl ze gewoon op haar plaats kon blijven zitten. Vertrouwelijk raakte ze hem dan even aan. Een tikje op een arm, haar hand even tegen de zijne, dat soort dingen.
    Gisteravond had ze Tom nog een keer gesproken. Hij had naar de flat willen komen, maar een ontmoeting op neutraal terrein leek haar beter. Ze hadden in een café gezeten waar ze anders nooit kwamen, een saai buurtcafé met een biljart en een ouderwetse jukebox. Tom deed een halfslachtige poging om hun relatie te herstellen. Hij had iets gemompeld over ‘vrienden blijven’ en ‘elkaar zien’. Ze waren samen naar haar flat gelopen. Op straat sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte zich tegen haar aan. ‘Zal ik mee naar boven gaan?’ had hij in haar oor gefluisterd. Maar ze was standvastig gebleven. Nee. Over en uit. Voorgoed. Het zat er met Tom gewoon niet in dat het nog iets zou worden.
    Ze schrok bijna toen Niels nu onverwachts naast haar stond en zei: ‘Zullen we dan zo maar ’s gaan?’
    Jitka pakte de stukken en een notitieblok. Ze trokken hun jas aan en liepen naar de auto van Niels. Hij hield zelfs galant de portier voor haar open. Voor het eerst samen met hem in zo’n kleine ruimte, waar altijd een bepaalde intimiteit van uitging.


Om halfzes verlieten ze het gebouw van Coralus. Niels had het gevoel dat ze hier raak hadden geschoten. Misschien kwam dat vooral door Jitka. Bij de eerste drie afspraken had ze zich op de achtergrond gehouden en alleen aantekeningen gemaakt, terwijl hij het woord voerde en alle voordelen van het hotel zo enthousiast mogelijk uit de doeken deed. De unieke ligging, de service, de recreatieve mogelijkheden, de vergader- en trainingsfaciliteiten, de voordelige arrangementen. Maar hij wist dat overdrijven niet hielp. Het had geen enkele zin om net te doen of Hotel Masthof vergelijkbaar was met een vijfsterrentent. Kennelijk had Jitka goed geluisterd, want bij Coralus begon ze zomaar zijn tekst aan te vullen. Het leek of ze op elkaar waren ingespeeld, want als zij even stilviel, nam hij weer het woord.
    Niels hield het autoportier voor haar open. ‘Dat ging heel goed volgens mij.’
    Jitka schonk hem een stralende glimlach. ‘Ik denk dat we een goed team vormen. Als je het mij vraagt, is Coralus binnen.’
    Niels ging achter het stuur zitten. Nu, schoot het door hem heen. Nu. Niet verder nadenken, niet zeuren over consequenties, over mogelijke problemen. Eenvoudigweg doen.
    ‘Hè, warm in de auto. Hij heeft natuurlijk een tijd in de zon gestaan.’ Jitka trok haar jas uit.
    Niels wierp een korte blik op haar. ‘Zullen we…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten we dit vieren. Heb je zin om ergens iets te gaan drinken?’
    ‘Zit… eh, zit Sloppy niet op je te wachten?’
    ‘Nee, dat is een ontzettend makkelijke hond. Die hoef je gelukkig nooit uit laten.’
    Jitka lachte om zijn grapje. Ze had humor, had hij al eerder gemerkt.
    ‘En Esther is het gewend dat ik soms wat langer doorwerk.’
    ‘Met mij wat drinken beschouw je dus ook als langer doorwerken?’
    ‘Nee hoor, dat doe ik voor mijn plezier,’ zei Niels.
    ‘Gelukkig maar, want anders zou ik nee zeggen.’
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De ene voet voor de andere, en dat enkele uren achter elkaar. Zo simpel was het. Genieten van het landschap, af en toe een gesprek dat over van alles en nog wat kon gaan, dan weer stilzwijgend lopen, gedachten die alle kanten uit konden zweven. Deze morgen waren ze vanuit Norcia met een Fiat-busje vervoerd naar Castelluccio. Het was de laatste etappe van hun achtdaagse tocht, die weer terugvoerde naar Norcia. Vandaag misschien de mooiste, maar ook de pittigste wandeldag. Met het andere stel, dat dezelfde wandeling liep, waren ze in Castelluccio aangekomen. De man was klein van stuk en had een Aziatisch uiterlijk. Zijn reisgenote was broodmager en bijna een kop groter. Ze had vlechten om haar hoofd gedrapeerd en droeg bonte kleren. Volledig handgemaakt en zelfgebakken, had Esther opgemerkt.
    Esther en Niels hadden eerst koffie gedronken in een schamel café, waar een paar Italiaanse opa’s met diep gegroefde koppen nipten van hun eerste glas rode wijn van de dag. De andere twee wandelaars waren meteen begonnen aan de route en dat kwam Niels en Esther goed uit. Het compliceerde de zaak altijd als je met anderen door een auto naar het vertrekpunt werd gebracht en dus bijna gedwongen werd samen de wandeling te beginnen, terwijl je het liefst niet in een groepje liep, zelfs al bestond dat uit slechts vier personen. Soms was er een slinkse manoeuvre nodig om de anderen van je af te schudden, deze keer was koffiedrinken voldoende geweest. Esther en Niels hadden tot hun heimelijke tevredenheid opnieuw vastgesteld dat ze hierin behoorlijk asociaal waren.
    Eerst liepen ze een stuk naar boven, tot ze uitkeken over een fantastische, kilometers lange en brede, groene hoogvlakte, de Piano Grande. Ze stonden naast elkaar. Esther sloeg een arm om Niels’ middel. ‘Geweldig.’
    ‘Ja, fantastisch.’
    Hier, op zo’n twee kilometer hoogte, voelde het nog bijna winters aan. In Norcia zat de lente al in de lucht, zoals ze gistermiddag hadden gemerkt. Toen had Niels even naar Hotel Masthof gebeld, terwijl Esther alvast een terrasje had opgezocht om van de late middagzon te genieten. Dagenlang had hij het uitgesteld. Het paste niet, het was niet goed. Deze dagen zou hij de relatie met Esther nieuw leven kunnen inblazen. Steeds had hij het zich weer ingeprent. Het was noodzakelijk. Die stomme zinsbegoocheling moest hij kwijtraken. Tweeënveertig, verdomme, hij zou beter moeten weten. Nee, hij wíst ook beter. Absoluut. Het was misschien een vlucht, maar hij zou zelf een andere baan kunnen zoeken. Met zijn ervaring had hij meer dan voldoende mogelijkheden.
    ‘Kijk daar, die tractor in het dal,’ zei Esther. ‘Zo klein! We zitten echt behoorlijk hoog.’ Ze pakte de waterfles, nam een slok en gaf hem aan Niels.
    De receptie van Masthof had hem doorverbonden met Jitka. ‘Ik dacht al, waarom bel je niet,’ had Jitka gezegd. ‘Ik had je natuurlijk zelf kunnen bellen, maar ik had begrepen dat je niet gestoord wilde worden. Echt vakantie, geen gezeur van mij over het hotel.’ Als jij belt, kan het nooit gezeur zijn. Nee, dat had hij niet gezegd. ‘Gaat alles goed?’ vroeg hij. Ze vertelde over reserveringen, de aanbiedingen waar behoorlijk op ingetekend was, Coralus dat in mei een tweedaagse training had gepland voor ruim dertig deelnemers. Hij hoorde het nauwelijks. Haar stem, die bijna klonk alsof ze naast hem zat, was voldoende. Ze fluisterde in zijn oor. Ze was bij hem. ‘En jullie… hebben jullie het lekker?’ ‘Ja prima, maar ik mis je… eh, ik mis het wel.’ Ze had gevraagd wat hij bedoelde, en hij had iets gestotterd over zijn werk, het hotel, alle zorgen over de bezetting, dat hij er nu niets aan kon doen. ‘O, ik dacht dat je iets anders zei.’ Daarna waren ze beiden even veelbetekenend stil geweest.
    ‘Moet je zien, een windglider.’ Esther wees naar een hoger gelegen punt. ‘Er zijn er een heel stel. Daar beneden is een soort verzamelplek. Ik denk dat ze van daar weer met een terreinwagen naar boven gaan. Niks voor jou, aan zo’n ding hangen en dan naar beneden zweven?’
    ‘Nee, ik heb altijd het idee dat ze zo naar beneden kunnen storten. Ik wandel liever met jou.’
    ‘Dat is toch een stuk minder gevaarlijk,’ zei Esther. ‘Tenminste, dat mogen we hopen.’
    ‘Precies.’
    ‘Een sport voor mensen op leeftijd… zoals wij.’
    Niels werd even onaangenaam getroffen. Een sport voor mensen op leeftijd. Twee dagen voor hun vertrek naar Italië had Jitka precies hetzelfde gezegd. Het was onduidelijk of ze hem alleen maar even wilde plagen of dat ze het serieus meende. ‘Zal ik je doorverbinden met Marit?’ had Jitka gistermiddag gevraagd. ‘Ja, doe maar. Tot over ongeveer een week.’ Ze had niets meer gezegd. Marit had wat gekwekt over recent ontstane mogelijkheden, een andere positie voor het vakantiepark, nieuwe eigendomsverhoudingen en veel meer, terwijl hij er alleen maar aan kon denken hoe Jitka achter haar bureau zat en haar make-up bijwerkte. Op haar eerste werkdagen had ze dat op het toilet gedaan, maar na verloop van tijd was ze kennelijk zo vertrouwd geworden met zijn aanwezigheid dat ze er niet meer voor van haar plaats kwam. Die lippenstift, die uit het kokertje omhoog werd gedraaid en daarna haar lippen beroerde, maakte op Niels een onbedwingbaar erotische indruk, nog versterkt door de zoen die ze op een papieren zakdoekje drukte. Ze bracht mascara aan, deed iets met een poederkwastje. Hij probeerde niet te kijken, maar het was net of hij zo dichter bij haar was, haar aan kon raken. Een keer had hij, toen ze weg was tijdens de lunch, het zakdoekje met de rode lippen uit de prullenmand gehaald, er even aan geroken en zijn lippen ertegen gedrukt.
    ‘Kijk, die blauwe, die kan het goed. Het is net of-ie helemaal niet daalt. Hij gaat zelfs weer omhoog, zie je? Tussen de bergen in de zon heb je vast opstijgende lucht. Daar maken ze natuurlijk gebruik van.’
    ‘Ja, waarschijnlijk wel.’
    ‘Wat is er?’ vroeg Esther.
    ‘O, niks.’
    ‘Je bent nogal stil, zo… eh, in jezelf gekeerd. We hebben het toch fantastisch?’ Ze trok hem tegen zich aan.
    ‘Ja, ja, fantastisch,’ beaamde Niels en hij probeerde zijn stem enthousiast te laten klinken. Al enkele dagen had hij de indruk dat ze hem iets wilde vertellen; misschien wachtte ze ermee tot ze in Rome waren. Hij zoende haar op haar wang. Gisteravond hadden ze gevreeën, maar hij had het telefoontje niet uit zijn hoofd kunnen krijgen. Mensen zeiden soms dat de hersenen ook een soort harde schijf vormden. Maar bij een computer kon je van alles deleten, en daarna definitief verwijderen uit de digitale prullenbak. Zelfs terwijl hij Esther streelde, had hij Jitka voor zich gezien. Het was verschrikkelijk. Hij begon enorm de pest aan zichzelf te krijgen, wist ook niet hoe hij ermee verder moest, wat hij eraan kon doen.
    ‘En straks Rome. Ik vind het heerlijk om dat een keer over te doen.’
    ‘Wil je nog naar die ouwe plekken, waar we toen al geweest zijn, zoals het Colosseum en het Forum Romanum? Het Vaticaan?’
    ‘O ja, het is al zo lang geleden.’
    Tien jaar terug, hun huwelijksreis. Vijf dagen in Rome, hotel Campo De’ Fiori, vlak bij het Piazza Navona met zijn terrasjes en zijn grandioze fonteinen. Zo’n hotel had heel wat meer unique selling points dan Masthof. Intens gelukkig waren ze daar geweest. Hij had zelfs zijn gebruikelijke commentaar op de inrichting van het hotel en de hele gang van zaken bij de receptie en het ontbijt voor zich gehouden. Esther ergerde zich altijd aan die eeuwige kritiek van hem. ‘Als we in een ander land zijn, ga ik toch ook niet naar kinderprogramma’s op tv kijken om opmerkingen te maken over wat daar allemaal verkeerd aan is.’ Maar in het Campo De’ Fiori dacht hij er zelfs niet aan om commentaar te leveren. Ze lagen op bed, hadden wild, intens en dan weer teder gevreeën. De balkondeuren stonden open, er klonken allerlei geluiden van de straat, een uitroep van verbazing… vreemd, dat hij zich dat nu nog herinnerde… een langsknetterende scooter in een zijstraat, een moeder die haar kind bestraffend toesprak, waarna dat kind temerig begon te huilen, en de moeder zo te horen een paar kletsen uitdeelde, en het kind het helemaal op een schreeuwen zette. De gordijnen die opwaaiden door een zwakke bries, die hun hitsige lichamen voor even verkoelde.
    Alsof het gisteren was. Nee, gisteren hadden ze ook gewandeld en hij had aan het eind van de middag de stem van Jitka tegen zijn oor gedrukt. Na Marit had hij de verbinding verbroken. Hij zou direct Jitka’s mobiel kunnen bellen, maar dat was te persoonlijk. Daarna had hij opnieuw het nummer van het hotel ingetoetst en naar Jitka gevraagd. ‘Ja, er ging iets verkeerd met de verbinding,’ had hij gezegd. De gedachte dat hij alles en iedereen bedroog en vooral zichzelf was onontkoombaar. ‘Ik wou vragen of je het een beetje redt, zo in je eentje.’ ‘Met al die instructies en zo gaat het perfect,’ had ze geantwoord. Hij had nog een overbodige vraag gesteld over de tweedaagse van Coralus, die ze even niet kon beantwoorden. ‘Ik bel je als ik het weet,’ was haar reactie. Hij was een tijdje op bed blijven liggen. Als bezorgde ouder zou hij contact moeten zoeken met Oldenzaal om te vragen hoe het met Jasper ging, maar nu was hij niet opgewassen tegen een stroperig gesprek met Liesbeth of de nurkse reacties van Jasper.
    Na het telefoongesprek had hij het terras opgezocht waar Esther zat. Van een afstandje had hij naar haar gekeken. Elke man zou trots en gelukkig zijn met zo’n vrouw als Esther. Het was net of hij haar niet verdiende, of hij zijn eigen geluk niet waard was. In het straatje naar het plein toe had hij een bloemenzaak gezien, waar hij een grote, volle, rode roos voor haar kocht.
    ‘Ik denk dat we in Rome meer dingen gaan bekijken dan tien jaar geleden,’ zei Esther. ‘Toen waren we vooral met… eh, met andere dingen bezig.’ Ze keek hem even aan met de blik waarmee ze hem al zo vaak had verleid.
    ‘Zullen we weer eens verder lopen? Anders zijn we misschien erg laat in Norcia.’
    Na ongeveer een halfuur over een kronkelig pad met veel vertakkingen te hebben gelopen, raakten ze op een onoverzichtelijke plek de markering kwijt. De routebeschrijving in hun map bood geen aanknopingspunten. Ze liepen een pad af dat doodliep tegen een berg stenen. Daarna probeerden ze andere paden. Elk kon het juiste zijn.
    ‘Verdomme,’ zei Niels.
    ‘Rustig nou maar. Als je je opwindt, dan vinden we het juist niet. Laten we eerst wat eten.’
    Zittend op een rotsblok aten ze stukken brood met tomaat en worst, gekocht bij een van de beroemde slagers van Norcia. Het brood was hard en droog en alleen redelijk weg te werken door de plakken tomaat. Toen ze weer opstonden, vonden ze het juiste pad vrijwel direct. Dit was een bekende ervaring: gewoon even wachten, iets anders gaan doen, en dan diende de oplossing zich vanzelf aan. Het bleek nu vooral een kwestie van dalen, maar dat was meestal lastiger dan stijgen, door het losse gesteente, waarop soms zelfs het diepe profiel van hun wandelschoenen nauwelijks houvast bood.
    ‘Even wachten,’ zei Niels, terwijl ze voor een dal stonden op een plek waar het pad eerst steil afdaalde, waarna het niet meer zichtbaar was omdat het overging in een onduidelijke, losse massa van kleine en grote stenen. Hij begon de routebeschrijving voor te lezen. ‘“Let op! Verlaat de route en daal scherp naar links af. U steekt de pas niet over. Bij afdaling is er na enkele meters geen pad meer. Houd berghelling aan rechterhand en geul aan linkerhand…” Kijk, dat moet de geul zijn. “… en oriënteer op lange waterbak in dal. Voorzichtig afdalen.”’ Hij liet zijn ogen over het dal gaan. De Aziatische man en zijn lange reisgenote, die voor hen waren vertrokken, moesten hier ook langs gekomen zijn, maar hoewel je tot diep in het dal kon kijken, waren ze nergens meer te bekennen.
    Esther wees op de bijgeleverde kaart waarop hun route was ingetekend. ‘Misschien kunnen we beter dit pad nemen. Zo, hier omheen, dan langs die rotspartij, dan komen we ook in het dal. Het duurt wat langer, maar volgens mij hebben we tijd genoeg.’
    Niels keek op zijn horloge en bestudeerde de schematisch ingetekende kaart. ‘Misschien kan het, maar volgens mij loopt hier een rivier of een beek, en je hebt kans dat we daar niet overheen kunnen. Weet je nog dat riviertje van eergisteren? Dan moeten we waarschijnlijk veel verder omlopen. Ik denk niet dat we op die manier voor zessen in Norcia zijn.’
    ‘Maar het laatste stuk is makkelijk, over een weg toch? Als het dan donker is, is dat geen probleem.’
    Niels bekeek de kaart en de beschrijving. ‘Ja, dat klopt. Maar als we voorzichtig doen, moet dit pad ook kunnen. Het is tenslotte de officiële route. Dat zouden ze niet aangeven als het onmogelijk was. Zal ik voorgaan?’ Niels keek de diepte in. Als je verkeerd stapte, als er een stuk steen onder je voeten weggleed, kon je een verdomd diep stuk vallen. Aan de zijkant was er nog die kloof, waar je zeker niet in terecht moest komen. Dit was het stuk waar ze in de karakterisering van deze etappe voor hadden gewaarschuwd.
    Hij deed een stap naar voren, maar had waarschijnlijk te lang geaarzeld, want Esther was al aan de afdaling begonnen.
    Het eerste stukje was makkelijk, maar al snel vertraagde ze om zorgvuldig van steen naar steen te gaan, eerst voelend of ze vast genoeg lagen.
    Plotseling gleed ze een halve meter naar beneden. ‘Oei!’ Een paar stenen rolden verder door, het dal in. Het bonken van gevallen stenen op de rotsachtige ondergrond klonk onheilspellend.
    ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Niels. ‘Zal ik echt niet voorop gaan?’
    ‘Dat kan nu niet meer, want dan moet je langs me heen, dat is helemaal riskant.’
    ‘Jawel, als je even opzij gaat, dan kan ik er langs.’
    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet nodig.’
    Zelf probeerde hij zich zo beheerst mogelijk, stap voor stap, naar beneden te werken. Concentratie, daar ging het om. Niet aan andere dingen denken, niet aan dat telefoongesprek van gisteren, en zeker niet aan alles wat daardoor werd opgeroepen.
    Esther keek even om en glimlachte krampachtig. ‘Wel spannend.’
    Ja, wel spannend, maar misschien iets te spannend. Niels zette zijn voet op een verraderlijk gladde steen. Ternauwernood wist hij zijn evenwicht te bewaren. Het dal lag zo’n veertig meter beneden hen. Er liep water in de waterbak, dat er aan de andere kant weer uitstroomde. Nergens was een schaap te zien. Herders en dieren dronken hier waarschijnlijk als ze voorbij kwamen. Zelf zouden ze bij de bak hun veldflessen kunnen vullen. Dit water uit de bergen kon je altijd drinken.
    Esther ging uiterst voorzichtig, voetje voor voetje, verder. Hij wachtte even voor hij haar volgde. Bij zeer geroutineerde bergwandelaars had hij vaak gezien dat ze op moeilijke trajecten juist snel gingen, bijna alsof ze over de stenen zweefden. Maar daarvoor had je ervaring nodig, een perfecte conditie en veel lef.
    Esther plaatste haar voet op een volgende steen. Alsof het beeld speciaal voor hem vertraagd werd, zag Niels hoe ze tergend langzaam weggleed.
    ‘Kijk uit!’ riep hij, zijn handen uitstekend alsof hij haar zo beet kon pakken.
    Haar armen maaiden in de lucht. Niels hield zijn adem in. Het leek of ze door haar bewegingen de controle nog meer kwijtraakte en sneller naar beneden duikelde.
    ‘Esther!’
    Ze gleed en ze gleed, stuiterde over een grote steen heen, kwam scheef te liggen, maar schoof toch door, tot ze aan de rand van een diepe spelonk half over een groot, glimmend glad rotsblok kwam te hangen. Langzaam zakte ze naar beneden.
    ‘Niels!’ Ze riep, maar met onderdrukte stem, alsof ze bang was dat te veel geluid een desastreus effect kon hebben op haar wankele positie.
    Hij stond stil, nog altijd met ingehouden adem, zodat het pijn deed in zijn borst. Zijn ademhaling kwam weer op gang. Hij moest iets doen, maar het voelde alsof hij verlamd was, of zijn spieren niet meer werkten en hij nooit meer van zijn plaats zou kunnen komen. Het duurde maar enkele seconden, maar die seconden werden tot het uiterste opgerekt. Ze was van hem afhankelijk. Elke beweging die ze zelf zou maken, zou haar verder naar beneden doen glijden.
    Hij slikte iets weg. ‘Ik kom eraan, ik kom je helpen. Stil… je moet zo stil mogelijk blijven liggen.’
    Nu hij eenmaal in beweging was gekomen, had hij de neiging om met grote stappen naar beneden te rennen, maar daarmee zou hij misschien zijn eigen doodvonnis tekenen. Zo rustig mogelijk daalde hij af. Af en toe richtte hij zijn blik op Esther, die met haar handen tevergeefs houvast probeerde te krijgen in de kieren en richels van het rotsblok waarop ze terecht was gekomen.
    ‘Heb je iets gebroken?’ vroeg hij.
    ‘Nee, ik denk ’t niet. Het gaat bijna niet meer, Niels,’ zei ze half huilend.
    ‘Stil, niet praten, ik ben er bijna.’
    Hij rechtte zijn rug en keek. Godverdomme, hij had zich gruwelijk in dit rotpad vergist. Nog een paar moeizame, gevaarlijke meters en dan was hij bij haar.
    Ze keek naar hem op met tranen in haar ogen. ‘Niels!’
    Ze gleed iets verder weg. Haar benen hingen nu volledig over de rand van het rotsblok. ‘Ik hou het niet meer, mijn handen…’
    Hij was nu bij haar en probeerde haar te bereiken. Bijna. Minder dan een meter was hij bij haar vandaan. Uiterst voorzichtig, zijn zenuwen bedwingend, kroop hij half op het rotsblok en stak zijn rechterhand zo ver mogelijk uit. Ze reikte naar hem, maar juist daardoor raakte ze volledig in de onbarmhartige greep van de zwaartekracht.
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Hij liet zijn ogen door de kamer dwalen in een poging de beelden die door zijn hoofd spookten in een eeuwigdurend niets te laten verbrokkelen. Nee, het waren geen beelden, maar regelrechte demonen, die hem kwamen tarten en op de proef stellen. Telkens weer speelde hij de scène voor zichzelf af, maar elke keer was de afloop hetzelfde. Hij zag haar hand voor zich, de vingers gekromd. Enkele decimeters had het slechts gescheeld. Ze zakte weg. Aanvankelijk centimeter voor centimeter, oneindig traag. Alles leek mogelijk. Maar toen ging het sneller. Hij had zijn uiterste best gedaan om haar te bereiken, maar voor altijd waren ze uit elkaar getrokken.
    ‘Nee!’ Niels pakte het wijnglas, nam een slok en gooide het toen met de resterende wijn tegen de muur. Er tekende zich een grillige druipvlek af op de muur. Even dacht hij aan gasten die een puinhoop van hun kamer hadden gemaakt. Af en toe gebeurde dat in hun eigen hotel, meestal door jongeren die zich aan drank of geestverruimende middelen te buiten waren gegaan. Hotel Masthof, dat kon hem nu allemaal geen moer meer schelen.
    Niels zette de fles aan zijn mond en nam een paar gulzige slokken, waarin hij zich half verslikte. Hoestend ging hij staan. Voor hij uitcheckte, zou hij braaf melding maken van zijn kleine vandalistische uitspatting en de extra rekening betalen. Bloedgeld, dat was het. Esther. Haar ogen. Verwijtend? Angstig? Hij bleef ze maar voor zich zien, net als haar geopende mond waaruit die verschrikkelijke schreeuw kwam.
    Hij was hier nu al drie dagen om alle formaliteiten af te handelen. De politie had hem twee keer ondervraagd. Een vrouwelijke agent sprak zeer gebroken Engels. Niels had geprobeerd duidelijk te maken wat er was gebeurd. Als Esther zich als het ware plat tegen de stenen had gedrukt toen ze aanvankelijk weggeleed, was er niets aan de hand geweest. Maar ze had meteen, wild met haar armen zwaaiend, haar best gedaan om zich op te richten, om overeind te komen en weer vaste grond onder de voeten te krijgen. ‘You try helping?’ vroeg de agente. Ja, natuur lijk wilde hij helpen. Nu drong het weer tot hem door. Had hij even gewacht, geaarzeld? Waarom? Had hij gedaan alsof hij alle tijd van de wereld had, alsof Esther daar een beetje voor haar plezier op die steen lag, aan de rand van de afgrond? De agente keek hem aan alsof ze hem niet helemaal vertrouwde, maar misschien zag hij vooral zijn eigen twijfel in haar ogen weerspiegeld. Hij had verdomme sneller en slagvaardiger en niet zo stom afwachtend moeten optreden, alsof hij ervan uitgegaan was dat Esther zichzelf maar moest redden. Of nog sterker, dat hij… Hij durfde deze gedachte niet af te maken, maar kon die evenmin loslaten. Eindelijk vrij, eindelijk alleen, eindelijk de mogelijkheid om… Nee. Hij pakte de fles om die ook tegen de muur te smijten, maar wist zich net te beheersen.
    Het was nu bijna acht uur. Hij zou iets moeten gaan eten, beneden in het restaurant van het hotel of liever ergens anders, omdat hij het gevoel had dat het personeel hem zo omzichtig mogelijk benaderde. Die houding tegenover gasten met een vlekje, zoals Marit ze af en toe noemde, was zeer herkenbaar. De zielige man, de man wiens vrouw verongelukt was, zo zou hij bekendstaan. Hij dronk de laatste slok wijn uit de fles. Ze zouden fluisterend over hem praten. Misschien omdat ze bepaalde vermoedens hadden. De zielige man was ook de verdachte man.
    Zijn telefoon ging. Hij overwoog om niet op te nemen, maar hoopte ondanks alles dat het Jitka was die hem zou willen spreken.
    ‘Niels Hulzeboom.’
    ‘Met Marit. Ik vind het zo erg voor je, verschrikkelijk, afschuwelijk!’ Ze denderde een tijdje door over hoe ze met hem meeleefde. Of het misschien nodig was om naar Italië te komen om hem te helpen en bij te staan. ‘Ik stap zo op het vliegtuig, als jij me nodig hebt.’
    ‘Nee, dat hoeft niet. Als alles gaat zoals ze hebben gezegd, reizen we…’ Hij haperde even. Het bleef ‘we’ – hij in een vliegtuigstoel en zij gruwelijk alleen en ijskoud in een kist in de laadruimte. ‘Ik denk dat ik overmorgen weer in Nederland ben. Morgen wordt het lichaam waarschijnlijk vrijgegeven.’
    ‘Vrijgegeven?’ Marit klonk vervelend dichtbij, alsof ze elk moment naast hem kon komen zitten.
    ‘Ja, ze doen altijd onderzoek bij een niet-natuurlijke dood.’
    Marit herhaalde zijn laatste woorden; daarbij was het of ze haar stem iets dempte. ‘Niet-natuurlijke dood.’
    ‘Ja. Ze hebben sectie verricht.’
    ‘Wat is daar dan uitgekomen?’
    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij kortaf. ‘Maar ik moet nu…’ Hij kon zijn zin niet afmaken.
    ‘Ik weet dat ze gevallen is,’ onderbrak Marit hem, ‘maar hoe is het precies gebeurd? Jullie waren toch niet aan het bergbeklimmen, het was toch een gewone wandeling?’
    Deze vraag zou hij vaker moeten beantwoorden. Het was het beste om dan zo snel mogelijk een adequate reactie te hebben. ‘Ik weet niet of ik…’ Hij zocht naar woorden die geschikt waren om de gebeurtenissen te vertellen. Of op z’n minst een deel van de gebeurtenissen. Een ander deel zou hij weg moeten laten.
    ‘Als je er niet aan toe bent om het te vertellen, dan moet je het niet doen.’
    ‘Nee, dat is het niet.’ En hij begon met de eerste stappen van Esther op de losliggende stenen. Het eerste stukje dat ze was weggegleden. Dat ze weer op de been raakte, maar dat het de tweede keer niet meer lukte, waarna ze via een rare duikeling aan de rand van de afgrond op een gladde steen belandde. ‘Ik probeerde haar zo snel mogelijk te bereiken. Ik was er bijna…’ De tranen stroomden nu over zijn gezicht, maar hij vertelde door. ‘Maar ze gleed verder weg. Ik… ik kon er niks meer aan doen. Het was verschrikkelijk. Ze…’
    ‘Wat erg voor je!’
    Niels dacht aan de laatste seconden van Esther.
    ‘Kan ik verder iets voor je betekenen?’ vroeg Marit.
    ‘Nee, volgens mij niet.’ Al die mensen die hem nu terzijde wilden staan, die zich therapeutisch met hem zouden willen bemoeien, daar had hij geen greintje behoefte aan. ‘Voor de begrafenis is alles geregeld. Die is vrijdag, maar dat wist je natuurlijk al.’ Vanuit Norcia had hij via e-mails en sms’jes contact gehad met de begrafenisondernemer. Vrijdagmiddag twee uur op Hakkeveld. Nu leek het hem onmogelijk daarbij aanwezig te zijn. Iedereen zou het aan hem kunnen merken, iedereen zou begrijpen wat er aan de hand was, wat hij had gedaan of nagelaten. Maar meteen herstelde hij zich. Wat zouden ze dan in godsnaam aan hem kunnen zien? Er was helemaal niets te zien. In ieder geval niets anders dan een man die op een dramatische manier net zijn vrouw had verloren door een dodelijke valpartij.
    ‘… maar dat begrijp je wel,’ zei Marit.
    ‘Sorry, je stem viel even weg.’
    ‘Dat je net zoveel dagen vrij kunt krijgen als je wilt. Geen vakantiedagen, gewoon vrij. Eerst moet je natuurlijk helemaal tot jezelf komen, dat lijkt me logisch. Ik wil echt alles doen om je te helpen en je terzijde te staan.’
    ‘Oké,’ zei Niels. Hij wist het. Ze zou hem het liefst zo stevig mogelijk tegen haar ronde, moederlijke boezem drukken, haar armen om hem heen slaan, zijn haren strelen. ‘Ik denk dat ik het liefst weer zo snel mogelijk ga werken,’ zei hij. ‘Dat lijkt me het beste.’ Samen met Jitka op één kamer, in hun gezamenlijke kantoor, misschien was dat een troost. Tegelijk vervloekte hij zichzelf om deze gedachte. Nu aan Jitka denken, het mocht niet, het kon niet.
    Hij verbrak de verbinding. Na een minuut of tien ging de telefoon weer. Marit, zag hij op de display. Hij nam niet op.


’s Nachts viel ze opnieuw, precies zoals alle vorige keren. Hij zag haar achter het rotsblok verdwijnen. Nog even een beeld van haar gezicht, letterlijk van doodsangst vertrokken. Hij hoorde haar schreeuw, en het dof bonkende geluid toen ze neerkwam. Dat was niet na te vertellen, aan niemand, hoewel hij het nog steeds kon horen; het geluid had zich voor altijd vastgezet in zijn hoofd. En het beeld van hoe ze daar lag ook. Hij was met trillende knieën naar beneden geklauterd. Op een kritiek punt was hij zelf een stukje weggegleden, maar hij slaagde erin om weer greep op de stenen te krijgen en zich op te richten.
    Niels stapte uit bed en dronk bij de wasbak in de badkamer een glas water. Eric van Dongen had ook zo in een vreemde badkamer gestaan. Zijn definitieve besluit had hij waarschijnlijk al genomen, maar toen had hij doorgezet. Niels bracht zijn gezicht dichter bij de spiegel en bekeek zichzelf minutieus. De ogen… wat vertelden deze ogen? De vrouwelijke agent had het in de gaten gehad. Een vrouw zag zoiets waarschijnlijk eerder dan mannen. Gevoeliger voor allerlei emoties. Misschien dat Marit het zelfs aan zijn stem had gehoord. Voor Jitka zou het ook moeilijk te verbergen zijn.
    Op een tafeltje in de badkamer lagen Esthers make-upspullen. Deze lippenstift had ze ’s morgens op haar lippen gedaan. Hier, de mascara, een oogpotlood, crème voor de ‘ouder wordende huid’, zoals het op het potje stond. Hij nam er een lik uit en smeerde het op zijn gezicht. ‘Esther,’ prevelde hij.
    Hij pakte het tasje met verder wat paracetamol en andere tubetjes, potjes en flesjes. Alles spreidde hij uit op het tafeltje, en daarbij kon hij niet aan de indruk ontkomen dat er iets ontbrak, zonder te kunnen achterhalen wat het was. Peinzend keek hij voor zich uit, maar het bleef een holte in zijn geheugen, een kleine holte, die niet werd gevuld.
    Onvermijdelijk belandde hij in gedachten weer op de berghelling. Zijn knieën trilden. Esther moest daar beneden liggen, onzichtbaar voor hem. Hij was om een groot rotsblok heen gelopen. Om Esther te kunnen bereiken had hij zich een stuk door los grind weer omhoog moeten werken. Tegen beter weten in was hij haar naam blijven roepen. Roerloos lag ze op de stenen, haar lichaam in een vreemde curve gebogen, het linkerbeen in een rare hoek. Gebroken natuurlijk. Ze zei iets, maar hij kon niet horen wat. Hij bracht zijn oor naar haar mond. ‘Niels,’ fluisterde ze. ‘Ik moet je nog vertellen dat ik….’ De rest verstond hij niet meer. ‘Niet doodgaan, je mag niet doodgaan,’ maar hij begreep dat ze het niet lang meer zou maken. Ze wilde hem kennelijk iets duidelijk maken, maar was daar niet meer toe in staat. Alleen als er onmiddellijk hulp kwam, zou ze het misschien kunnen redden. Hij hield haar hand vast, terwijl ze zachtjes kreunde. Toen was het stil. Naar zijn idee stiller dan het ooit was geweest.
    Hij wist niet meer hoe lang hij naast haar lichaam had gezeten. Vanuit een wond aan haar slaap liep een dun stroompje bloed op de stenen. Hij voelde aan haar hoofd en haar handen. Langzaam werd ze kouder. Hij belde het Italiaanse alarmnummer. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij aan iemand kon uitleggen wat er was gebeurd. Drie kwartier later verscheen er een helikopter, die boven de plek des onheils in de lucht bleef hangen. Een man in een geel fluorescerend pak werd aan een kabel naar beneden gelaten. Hij kon niets anders dan de dood constateren. Het stoffelijk overschot werd op een draagbaar de helikopter in getakeld. Zelf werd Niels ook in het zwaar ronkende toestel gehesen. Vreemd, zo’n spectaculaire ervaring op zo’n droevig, dramatisch moment. Terwijl ze naar Norcia vlogen, had hij niet naar buiten gekeken, maar bleven zijn ogen gericht op Esther, alsof hij hoopte toch weer een teken van leven te kunnen zien.
    ‘Esther,’ fluisterde hij nu. ‘M’n liefste Esther. Ik kon er niks aan doen. Het was mijn schuld niet.’
    Natuurlijk kon je er niks aan doen.
    ‘Ik wist niet dat het pad zo moeilijk was, zo gevaarlijk.’
    Dat kon je ook niet weten, Niels.
    ‘Jij wilde een andere route, maar ik moest zo nodig eigenwijs zijn, en ík koos voor dat pad dat jou fataal geworden is.’
    Ach, dat was het pad dat ook in de beschrijving stond.
    ‘Maar ik had voorop moeten gaan.’
    En als ik dan weggegleden was, had ik jou meegenomen.
    ‘Vast niet. We hadden ons kunnen vastklampen, Esther. Hooguit wat schaafwonden en blauwe plekken. Verder niks aan de hand.’
    Ja, je hebt misschien gelijk. Ik ben trouwens zelf voorop gaan lopen. Het was mijn eigen schuld.
    ‘Maar ik had sneller moeten reageren. Het duurde te lang voor ik bij je was.’
    Het was een kwestie van seconden, Niels. Je hoeft je niet schuldig te voelen.
    ‘Ja, maar ik heb een paar seconden te lang gewacht. Alsof ik wilde zien wat er ging gebeuren als ik niets deed. Alsof ik wilde dat jij…’
    Nee, Niels, dat wil ik niet horen. Natuurlijk wilde je dat niet.


[image: image]


Niels lag weer in bed, maar hij was klaarwakker, net zoals drie nachten geleden. Vermoedelijk zou de komende tijd elke nacht zo lang duren. Hij stapte uit bed, kleedde zich aan en ging naar beneden. De nachtportier zat in een stoel te slapen. Niels weifelde even, maar maakte hem toch wakker. De man was eerst compleet in verwarring. Niels probeerde hem duidelijk te maken dat hij naar buiten wilde. Eindelijk kwam de man overeind. Hij bleek een mank been te hebben. Moeizaam hinkte hij naar de deur, ondertussen woorden mompelend die Niels niet kon verstaan.
    Nadat de man de deur had geopend met een opmerkelijk grote sleutel, zei Niels: ‘Buona sera,’ maar vermoedelijk was dat nu geen passende groet.
    Het was koud buiten, maar bij lange na niet zo koud als in het mortuarium, waar Esther nu lag. ‘Esther heeft het koud,’ fluisterde hij. Op straat was het stil, doodstil. Geen auto’s, geen scooters, geen mensen. Iedereen had zich teruggetrokken in zijn eigen veilige bastion. Heel Norcia sliep. Alleen op een terras voor een allang gesloten café zaten een man en een vrouw die volledig in elkaar opgingen. Niels bleef op afstand, maar hoorde hun fluisterende, verliefde stemmen. Hij wist het zeker: alle twee waren ze hun echtelijk huis ontvlucht om hier hun liefde te beleven.


‘Sloppy is er niet meer.’ Thijs Hovenkamp pauzeerde even, als een geoefende spreker die gewend is zijn publiek te bespelen, terwijl zijn blik over het gezelschap in de aula ging. ‘Sloppy is dood.’
    Het was onvermijdelijk. Het liefst had Niels alleen zelf iets willen zeggen, maar Thijs Hovenkamp had zo sterk aangedrongen dat Niels hem toch spreektijd had gegund, net als Esthers vader.
    ‘Alle kinderen van Nederland kenden ons als Sloppy en Barend Boterberg. Ik moest een beetje de boeman spelen, zodat alle sympathie van de kleine kijkertjes zich op Sloppy, op Esther kon richten. Dat gunde ik haar graag. Zij verdiende als geen ander die waardering, die sympathie, die aanhankelijkheid van jong Nederland.’
    Niels werd geflankeerd door de ouders van Esther aan de ene kant en haar zus Sabine aan de andere, met daar weer naast Sabines twee kinderen. Iedereen was gekomen, ook Jasper en Isa.
    Thijs leek niet te stuiten. Hij ging door over ‘het fantastische talent’ van Esther, haar ‘bijzondere vakmanschap’, haar ‘geweldige collegiale houding’ en eindigde met een snik in zijn stem. ‘Sloppy is dood, maar jij leeft voort in onze gedachten, Esther, als de unieke persoonlijkheid die je was en die je voor ons altijd zult blijven.’ Thijs keek opnieuw even de zaal rond, alsof hij een applaus verwachtte na deze gloedvolle acteerprestatie. Met geen woord had hij verdomme gesproken over alle discussies, conflicten en ruzies bij de opnames van het programma, bedacht Niels. Nee, niet alleen over de doden niets dan goeds, maar ook over de veronderstelde glorieuze samenwerking op de set van De Speelgoedfabriek.
    Er werd een lied van Billie Holiday gedraaid, een van de lievelingsnummers van Esther: ‘Don’t explain ’. Niels had het uitgekozen. Iedereen zou weten dat er niets viel uit te leggen of te verklaren, zelfs niet dat Esther, die zoveel voor kinderen betekende en fantastisch met ze op kon schieten, zelf kinderloos was gebleven. Daarna sprak Esthers vader, half mompelend en vrijwel onverstaanbaar. Het ging vooral over haar jeugd, haar vrolijkheid, haar gezelligheid, haar levendigheid, en dat ze altijd toneelstukjes opvoerde. Niels keek naar de kist. Tussen twee grote kransen stond een lijstje met een foto van Esther.
    Vervolgens kon Niels de plechtigheid afsluiten. Hij ademde diep in en uit terwijl hij achter de katheder stond en niet wist hoe hij moest beginnen. Het velletje papier met enkele aantekeningen, die hij vanochtend had gemaakt, lag voor hem. De letters dansten op en neer. Hij richtte zijn ogen op de zaal. Misschien was het beter om naar de achterwand te kijken, over de hoofden van de aanwezigen heen. Jitka zat op de achterste rij, naast Famke, de assistent van Otto. Als hij Jitka aankeek, was hij verloren.
    ‘Ik… ik wil…’ Niels kwam niet verder dan zijn eerste woorden. Hij pakte het glas water en dronk enkele slokken. Daarna viel zijn blik op Thijs Hovenkamp, die aan het eind van de eerste rij was gaan zitten met een voldane trek op zijn gezicht. Niels zou iets willen zeggen over alle strubbelingen en spanningen tijdens de opnames van De Speelgoedfabriek en de frustraties waarmee Esther vaak was thuisgekomen.
    Het leek nu of de mensen in de aula een beetje onrustig werden. Er werden kelen geschraapt, er werd gehoest. Niels ving een paar fluisterstemmen op.
    ‘Ik zou jullie graag willen vertellen over Esther,’ zei Niels ten slotte, ‘over alles wat ze voor me betekende, over wat… over hoe belangrijk ze voor me was. Maar ik ben bang dat woorden niet voldoende zijn om dat duidelijk te maken. Woorden schieten tekort. We hielden van elkaar… we hielden zielsveel van elkaar. Bijna tien jaar waren we getrouwd en we waren van plan om dat tweede lustrum te gaan vieren in Rome, waar we ook op onze huwelijksreis geweest waren. In hetzelfde hotel waar we eerder zo gelukkig waren. Maar het heeft niet zo mogen zijn.’ Hij staarde weer naar de woorden op zijn papier. Voerde hij nu zelf ook een toneelstukje op, net als Thijs Hovenkamp? ‘Ik wil iedereen bedanken voor de steun die ik de afgelopen tijd heb gekregen. Maar dat kan het verlies van Esther natuurlijk nooit goedmaken, dat is duidelijk. Namens de familie nogmaals bedankt voor alles. Wij gaan straks Esther naar haar…’ Hij twijfelde even over het woord. ‘We gaan straks Esther naar haar laatste rustplaats brengen.’
    Niels liep terug naar zijn stoel. De eerste tonen van ‘Ne me quitte pas’ kwamen uit de luidsprekers. Edith Piaf begon haar hartverscheurende lied.


Ze stonden rond het pasgedolven graf. Niels had Isa naar zich toe getrokken, omdat hij het alleen niet aankon. Isa huilde zoals een vijftienjarig meisje hoorde te huilen. Plotseling voelde hij een verrassende arm van Jasper om zijn schouder. Niels was de eerste die een kluit aarde op de kist gooide. Daarna wendde hij zijn hoofd af. Af en toe hoorde hij een zachte plof, als er weer iemand aarde op de kist had laten vallen.
    Ze liepen terug naar de aula. Niels zou willen vluchten, maar hij moest zich onderwerpen aan de condoleances. Enkele tientallen mensen stonden in de rij om hem, Esthers ouders en haar zus Sabine de hand te schudden en sterkte te wensen. Bijna mechanisch voldeed Niels aan deze verplichting. Zijn hand was niet meer van hem, ‘Dank je wel’ sprak hij uit als was hij een automaat. Jitka stond ongeveer halverwege de rij, had hij al gezien. Ze kwam steeds dichterbij. Er drong zich een gedachte op: zonder haar had Esther nog geleefd.
    Marit perste zich nu tegen hem aan. Ze was bijna in tranen en bleef herhalen wat ze eerder al over de telefoon had gezegd. ‘Ik vind het zo erg voor je, Niels. Ik wou dat ik je kon helpen.’ Ze rebbelde door over sterk zijn, jezelf terugvinden en nieuwe emotionele energie mobiliseren.
    ‘Ja, natuurlijk. Dank je wel.’
    Eindelijk liep Marit verder. Achter haar volgden andere mensen van het hotel: Bas, Otto, Fouad, Famke. Zelfs Bas was erin geslaagd zijn eeuwige glimlach te onderdrukken. Ondanks alles wat Niels voelde en dacht, schoot de poster die aan de wand van Bas’ kantoor hing even door zijn hoofd: EEN DAG NIET GELACHEN IS EEN DAG NIET GELEEFD. Esther zou geen enkele dag meer leven.
    Uiteindelijk Jitka. Ze gaf hem een warme, zachte hand, waarin al het begrip zat dat ze voor hem had. Hij bestreed de impuls om haar naar zich toe te trekken.
    ‘Gecondoleerd.’
    Hij knikte alleen.


Famke was meegegaan naar Jitka’s appartement. Om kwart over vier had het geen zin meer om nog aan hun bureau in het hotel te gaan zitten. Meteen een mooie gelegenheid om Famke haar huis te laten zien. Jitka ontkurkte een fles rosé en schonk twee glazen in. Ze proostten.
    ‘Ik heb ontzettend met hem te doen,’ zei Jitka, ‘en ik vind het verschrikkelijk zielig voor hem, maar ik denk ook…’ Ze haalde haar schouders even op, terwijl ze haar lippen samenkneep.
    ‘Wat denk je ook ?’ vroeg Famke.
    ‘Ach, ik weet het niet.’ Ze begreep zelf al niet meer wat ze had willen zeggen.
    ‘Misschien is dit niet het moment om het erover te hebben,’ zei Famke, ‘maar volgens mij vond Niels je vanaf het begin ontzettend leuk. Misschien te leuk. Zoals-ie naar je keek…’
    ‘Hoe dan?’ Jitka vroeg naar de bekende weg.
    Famke glimlachte. ‘Dat weet je best. Alsof hij je met zijn ogen wel kon uitkleden… zoiets. Hij probeerde heel koel en zakelijk te doen, maar ondertussen.’ Ze nam nog een slokje wijn. ‘Heb je dat zelf niet gemerkt?’
    ‘Natuurlijk wel. Het lag er zo dik bovenop.’
    ‘En jij? Wat vind je van hem?’
    Jitka overwoog of ze volledig open kaart zou spelen, maar schrok ervoor terug. Eigenlijk vond ze het al niet gepast om nu op deze manier over Niels te praten. ‘Aardig… Ik vind hem een aardige man, een goeie baas. Ik leer veel van hem.’
    ‘Dat zal nog wel doorgaan,’ zei Famke, ‘zeker nu hij alleen is.’
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Dagenlang had Niels in een soort mist gelopen. Hij kon uren voor de televisie zitten zonder iets te zien. De kranten kwamen ongelezen op de stapel oud papier terecht. Die stapel groeide, maar hij kon het niet opbrengen om ze naar de papiercontainer te brengen. Overdag lag hij vaak in bed, om ’s nachts door het huis te dwalen. Een keer vond hij zichzelf terug in het schuurtje; kennelijk was hij op de grond gaan zitten en in slaap gevallen. Er waren verschillende mensen langs geweest die hem ondersteunend en begripvol hadden toegesproken. Iedereen wil de wel iets voor hem betekenen, maar niets had nog betekenis. Marit was ook op bezoek geweest. Ze had herhaald dat hij rustig enkele weken thuis kon blijven als hij dat nodig had. Nodig hebben, nodig hebben… daar ging het niet om. Maar hij had alleen maar dingen gezegd als ‘Ik weet het nog niet’. Iedereen had met hem te doen en leefde met hem mee. Jitka had een keer opgebeld om te vragen hoe het ging. ‘Redelijk,’ had hij geantwoord. Iedereen praatte zachtjes tegen hem, met een soort fluisterstem, alsof er in dezelfde ruimte een ernstig zieke in bed lag, die niet wakker mocht worden gemaakt.
    Na een paar weken was hij weer naar Hotel Masthof gegaan om voorzichtig zijn werk op te pakken, eerst halve dagen, daarna langer. Af en toe had hij de indruk dat mensen hem meden alsof hij een besmettelijke ziekte had. Waarschijnlijk kwam het omdat ze niet wisten wat ze moesten zeggen. Niet over Esther praten zou op een ontkenning van zijn verdriet kunnen wijzen, maar wel op haar dood ingaan maakte het voor hem misschien alleen maar moeilijker. Iedereen deed zo omzichtig dat hij zich er ongemakkelijk onder voelde, alsof hij zijn collega’s en medewerkers met een probleem had opgezadeld.
    Soms was hij ergens mee bezig, bijvoorbeeld met het tikken van een e-mail, en dan hield hij plotseling op en staarde minuten voor zich uit. Een enkele keer zag hij hoe Jitka naar hem keek, bezorgd of met een bemoedigende glimlach waarin hij werkelijk steun vond. Hij leefde nog in een andere wereld, maar zou binnenkort terugkeren, hoewel de pijn om Esther niet echt minder werd. Misschien raakte hij aan die pijn gewend, zoals je soms kiespijn niet meer voelde als je er al een paar dagen mee rondliep.


Hij wist Jitka’s aanwezigheid naast zich. Ze hoefde niets te zeggen, geen enkel geluid te maken, maar ze was er, ze lag naast hem. Dat was genoeg. Meer kon hij nu niet aan. Beiden zwegen, alsof het even duurde voordat ze deze situatie konden verwerken. Dat gold tenminste voor hem en vermoedelijk ook voor haar. Een enkele keer drong het besef door dat hij haar amper kende, maar dat hij toch alles van haar wist, alles wat belangrijk was.
    Vanochtend, nadat hij eindelijk een nacht goed had doorgeslapen, had hij plotseling een besluit genomen: hij zou met Jitka een paar beddenshowrooms bezoeken. Ze had niet voor niets al dat oriënterende werk gedaan. Het was ook goed om er een keer uit te gaan, weg van het hotel, weg van het dorp, de auto in.
    Even keek hij naar haar om te zien hoe ze in- en uitademde, hoe haar maag licht op en neer ging in een rustgevend, intrigerend ritme. Op en neer. Dit was een krankzinnig moment. Hij moest moeite doen om niet op z’n minst haar hand te pakken, haar daadwerkelijk aan te raken, haar lichaam te voelen, haar huid te strelen, misschien zijn hand teder op haar maag te leggen om die lichte beweging mee te maken. Liefdevol en zacht. Nee, geen handelingen die te ver gingen. Hij sloot zijn ogen en probeerde hen ergens anders te dromen. Af en toe speelde het beeld van Esther er op een verwarrende manier doorheen. Dan lag hij hier met haar; ze was teruggekomen om hem te verrassen. Hij keek even. Nee, Jitka.
    Ze was meteen op het een meter tachtig brede bed gaan liggen. ‘Ja, ligt lekker.’ Niels weifelde. ‘Moet jij het niet proberen?’ Met haar vlakke hand had ze een paar klapjes op de plek naast haar gegeven, zoals mensen soms een hond uitnodigen om ergens te gaan liggen. Nog altijd had hij niet gedurfd, maar ze had hem verder aangespoord: ‘Normaal liggen mensen met z’n tweeën in zo’n bed, dus dat moeten we ook testen. Niet zo bang, Niels! Ik doe je niks, hoor!’ Ze was de eerste die het lukte om de spanning te doorbreken met een grapje. In het hotel was iedereen bloedserieus tegenover hem gebleven. Hij verloor zichzelf bijna in haar ogen, maar forceerde een terugkeer naar deze werkelijkheid, naar deze showroom waar ze zouden gaan testen of een van de tentoongestelde bedden geschikt was voor Hotel Masthof.
    Volgens Marit waren hiervoor ‘onverwacht financiële middelen ter beschikking gekomen’. Hij had gevraagd hoe dat mogelijk was, maar ze had alleen gezegd dat het park een andere status zou krijgen en dat dat geld zou opleveren. Het bleef onduidelijk, maar hij had geen zin om er verder op door te gaan. Eergisteren had hij met haar het budget bekeken en dat naast het folder- en andere materiaal gelegd. ‘Misschien kunnen we samen eens in een paar showrooms gaan kijken,’ had ze voorgesteld. Voor zichzelf had Niels bedacht dat Marit het toch al veel te druk had; daarom was hij vandaag met Jitka gegaan.
    Niels keek naar de man van Sleeping Softly, die op een afstandje het tafereel gadesloeg en zich half van hen leek af te wenden, alsof hij geen inbreuk wenste te maken op de intimiteit van deze scène.
    ‘En?’ vroeg Jitka ten slotte.
    Niels schrok even. ‘Ligt goed,’ zei hij na een paar seconden.
    Jitka schoof naar hem toe, zodat hun lichamen elkaar bijna raakten. Hij leek haar lichaamswarmte te voelen, rook haar geur, zag van dichtbij de haarinplant, haar blauwgroene ogen. Snel keek hij een andere kant uit.
    De medewerker van Sleeping Softly voegde zich weer bij hen. ‘Uitstekende kwaliteit, vindt u niet? Superieur materiaal. Een geweldig bedconcept, al zeg ik het zelf.’ Hij zette het matras in een andere stand. ‘Het werkt allemaal heel soepel. Alle hotels van de Amhill Group schaffen dit ook aan. Het wordt waarschijnlijk de nieuwe standaard. Maar ik neem aan dat u nog enkele andere mogelijkheden wilt bekijken. We kunnen eventueel een testmodel in het hotel plaatsen, zodat er daadwerkelijk op kan worden geslapen,’ zei hij glunderend. ‘Uiteraard zijn er evaluatierapporten beschikbaar, met ervaringsgegevens uit de hotelsector.’ Hij ging hen voor naar een ander bed en vertelde over de bijzonderheden en kwaliteiten, de kortingen bij bepaalde afnames, de extra’s die er gratis bij geleverd zouden worden. Niels lette niet erg op. Hij had Jitka gevraagd aantekeningen te maken, wat ze zo te zien zorgvuldig deed. Die aantekeningen konden ze straks samen doornemen.
    Nadat ze nog een paar modellen hadden bekeken en de bijpassende promopraatjes hadden aangehoord, verlieten ze – begeleid door de medewerker, die hun allerlei folders toestopte – het pand van Sleeping Softly. Op het parkeerterrein vroeg Niels aan Jitka of ze tijd had om deze testronde na te bespreken. Misschien had ze er genoeg van en wilde ze naar huis. Daar had hij uiteraard begrip voor. ‘Het is nu al bijna vier uur. Het is zeker een uur rijden en ik kan je straks bij je flat afzetten.’
    ‘Wat mij betreft kunnen we best even naar kantoor gaan,’ zei Jitka.
    ‘Kantoor?’ vroeg Niels, met een licht walgende ondertoon in zijn stem.
    ‘Waar anders?’
    ‘Een café of zoiets.’ Hij wachtte om te kijken hoe ze reageerde, maar ze zei niets, dus waagde hij het erop. ‘Bij mij thuis, misschien?’
    Haar gezicht lichtte op. ‘O, ja, leuk. Kan ik zien hoe je woont.’


Marit vloekte inwendig. Ze had verdomme met Niels afgesproken dat ze samen naar die showrooms zouden gaan. Volgens Otto was Niels vanmiddag rond één uur met Jitka in de auto gestapt, en had hij iets gezegd over nieuwe bedden. ‘Ik vond het al zo gek. De inrichting zit toch niet in zijn pakket? Daar gaat het mt toch over? O, hij is er met Jitka op uit. Nou begrijp ik het.’ Otto had er veelbetekenend bij gekeken.
    Ze belde Niels’ mobiel.
    ‘Niels Hulzeboom.’
    Marit hoorde verkeersgedruis op de achtergrond. ‘Met Marit.’
    ‘Het is nogal druk op de weg. Kun je later bellen? Of… eh, morgen spreken we elkaar.’
    Marit wist dat ze zich in moest houden, maar slaagde daar niet helemaal in. ‘Waar ben je nu? Waar ben je naartoe geweest?’
    ‘Morgen spreken we elkaar.’ Niels verbrak de verbinding.
    Marit ging eerst op het balkon een sigaret roken en daarna met Rakker een stuk lopen. Nog geen tweehonderd meter bij het hotel vandaan draaide hij een forse drol. Ze viste een plastic zakje uit haar tas, stak haar hand erin, pakte de drol, waarvan ze de warmte door het plastic kon voelen, en vouwde de randen van het zakje eromheen. Iets verderop stond een man, die ze niet eerder had opgemerkt, haar met een bedenkelijke blik aan te staren.
    ‘Kunt u het goed zien?’ Marit voelde de sterke behoefte om de man het zakje naar zijn hoofd te slingeren.
    ‘Ik vroeg me af of u zoiets niet vies vindt, zo’n grote drol waar de damp vanaf komt.’
    ‘Zit u zelf weleens op de wc? En kijkt u dan weleens achterom? Zou ik ’s doen als ik u was. Misschien vindt u dat net zo smerig.’
    Zonder verder iets te zeggen maakte de man zich uit de voeten.
    ‘Lafaard,’ mompelde ze, terwijl ze het plastic zakje met inhoud in een vuilnisbak deponeerde.


‘Wat een prachtig huis! En zulke mooie spullen! En dat uitzicht!’ Jitka leek onder de indruk. Ze stond voor het raam en keek naar buiten. ‘Heerlijk dat je geen overburen hebt, maar zo die straat in kan kijken met dat parkje.’
    ‘Ja, daarom hebben we het destijds ook gekocht. Esther wilde niet bij me intrekken in het huis waarin ik met Liesbeth had gewoond. Liesbeth… mijn ex.’
    Jitka knikte. Door de grote openslaande deuren liep ze de tuin in. ‘En zo’n heerlijke tuin. Dan woon ik heel wat primitiever. Niet meer dan een klein balkonnetje waar één stoel kan staan, ook nog op het noorden.’
    Alle reacties lagen voor in zijn mond. Je kunt zo hier komen wonen, vandaag nog. We laten je spullen verhuizen. Hierachter kun je riant in de zon zitten. Terwijl hij het dacht, zag hij haar, in een kleine bikini, lui uitgestrekt op een ligstoel of een luchtbed. Hij ergerde zich aan de sprongen die zijn geest maakte.
    ‘Wat een lekkere plek,’ zei Jitka. ‘Ik vind het mooi, zo’n tuin met veel gras, wat bomen en heesters. Niet zo volgeplempt met bloemen en zo. Zo’n lullig vijvertje met een fonteintje erin, dat vind ik wel het ergste.’
    ‘Of een reiger van kunststof.’
    Ze keek hem glimlachend aan. ‘Of eenden.’
    ‘De tuin, dat was het domein van Esther,’ zei Niels.
    ‘Sorry.’
    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’
    Niels’ vaste telefoon ging. Hij keek op de display.
    ‘Moet je niet opnemen?’ vroeg Jitka.
    ‘Marit weer… daar heb ik nu even geen zin in. Ze spreekt wel in op de voicemail.’
    Ze stonden nog wat onwennig bij elkaar. Niels vroeg of ze iets wilde drinken. Ja, cola light graag, als hij dat had.
    ‘Geen wijn? Zelf neem ik een biertje.’
    ‘Nou goed dan, een wit wijntje.’
    Hij kwam met een glas wijn, een flesje Leffe met een glas en een schaaltje olijven terug in de kamer. Jitka was op de bank gaan zitten. In de deuropening bleef hij even staan. Perfect, zoals ze daar op de bank zat. Het was helemaal niet vreemd om haar in deze omgeving te zien. Hij zette de drank op het tafeltje neer en ging tegenover Jitka zitten. Ze proostten. Daarna praatten ze over hun ervaringen van die middag. Niels stelde voor dat ze onafhankelijk van elkaar hun voorkeur en ook een nummer twee en drie op een stuk papier zouden schrijven. Dat deden ze. Bij beiden kwam de Comfortable B8 op de eerste plaats.
    ‘Nou, daar nemen we er nog eentje op,’ stelde Niels voor.
    Jitka keek op haar horloge.
    ‘Moet je weg? Heb je een afspraak?’ Hij vroeg het zo luchtig mogelijk.
    ‘Doe nog maar een wijntje.’
    Toen Niels terugkwam uit de keuken, zat ze met een boek in haar handen. ‘Ben je dit aan het lezen?’
    ‘Nee, ik ben niet zo’n lezer. Esther was erin bezig, toen… nou ja…’ Hij slikte iets weg. Het was Tirza van Arnon Grunberg. Er stak een toeristenfoldertje van Norcia uit op de plek waar ze gebleven was, zo’n beetje halverwege het boek. Hij was een paar dagen geleden begonnen om vanaf dat punt verder te lezen, alsof hij moest afmaken waar Esther gedwongen mee was opgehouden, maar hij begreep weinig van het verhaal en had het na een bladzijde of tien opgegeven. De vraag was hoe lang hij het hier zou laten liggen. Hoe lang zou hij de kleren van Esther in de kast laten hangen, wanneer zou hij haar andere spullen opruimen? Of erger: wegdoen.
    Jitka bladerde even door het boek, las enkele zinnen. Niels had de neiging om te zeggen dat ze het wel mee mocht nemen, maar hij hield zich in.


Tegen zeven uur zei Jitka: ‘Ik moet nu echt naar huis.’ Het klonk bijna verontschuldigend.
    Niels liep naar de bank. Op een kleine meter afstand bleef hij staan. Na drie flesjes Leffe was hij wat zweverig in zijn hoofd. Tegelijk was hij zich ervan bewust dat het niet alleen aan het bier lag. Ze hadden het over van alles gehad: Esther… natuurlijk over Esther en dat hij er de laatste tijd op het werk niet helemaal bij was. Maar ze spraken ook over Tom, de ex-vriend van Jitka, over het hotel, over Marit, het dorp, vakanties, de zomer. Het was heerlijk ontspannend om met haar te praten. Het ging soepel en makkelijk, alsof ze elkaar al jaren kenden en precies begrepen waar de ander het over had, ook als die een zin nog maar half had uitgesproken. Haar jeugdig enthousiasme werkte aanstekelijk: door hoe ze praatte en wat ze zei, was het of er een grauwsluier werd weggeblazen. Alles werd lichter, vrolijker, leuker.
    Op een gegeven moment had Jitka gevraagd of hij er niet tegen opzag om nu voorlopig alleen te moeten wonen, een vraag die niemand anders hem tot nu toe had durven stellen. Het was moeilijk een geschikte reactie te geven. Aan de ene kant wilde hij vooral alleen zijn, na de dood van Esther. Maar aan de andere kant kon de eenzaamheid hem aangrijpen en zou het niet te lang moeten duren, want hij was niet het soort persoon dat graag in zijn eentje was. Zoiets had hij gezegd, en ze leek het een overtuigend antwoord te vinden. ‘Jij bent trouwens ook alleen,’ had hij naar voren gebracht. ‘Mis jij het niet, iemand bij je te hebben, iemand van wie je houdt, met wie je samen wilt leven?’
    ‘Misschien wel,’ had ze geantwoord, een beetje verlegen lachend.
    Ineens overviel het Niels: dit was zo’n moment waarbij het eropaan kwam. Elke beweging, elke handeling, elke aanraking kon een effect hebben, ten goede of ten kwade.
    Ze ging ook staan, deed een kleine stap naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Je moet sterk zijn.’
    Hij keek even in haar ogen en draaide daarna zijn gezicht weg.
    ‘En dat kun je,’ ging ze door. ‘Ik ken je nog niet zo lang, maar dat weet ik… dat voel ik. Als het echt nodig is, dan ben je supersterk.’
    Het lukte hem niet om een woord uit te brengen.
    ‘Maar ik ga nu… Ik denk dat dat beter is.’
    Hij schraapte zijn keel. ‘Waarom? Ik bedoel, heb je zin om te blijven eten?’
    Nog altijd hield ze haar hand tegen zijn arm. Hij pakte nu die hand, wilde hem naar zijn mond brengen om er een zoen op te drukken.
    ‘Niet doen, Niels,’ zei ze met een zachte stem. ‘Het is beter dat ik nu naar huis ga. We moeten niks overhaasten. Je hebt zelf gezegd dat je tijd nodig hebt om na het ongeluk van je vrouw alleen te zijn, om een nieuwe balans te vinden in je leven.’
    Niels wist niet wat hij moest zeggen. Jitka pakte haar jas en trok hem aan.
    ‘Moet ik je even met de auto wegbrengen?’
    ‘Niet nodig. Ik vind het lekker om een stuk te lopen. En je hebt trouwens ook gedronken.’
    Ze liepen naar de hal. Hij deed de deur voor haar open. Volkomen onverwachts draaide ze zich om, sloeg haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan. Razendsnel gaf ze hem op beide wangen een zoen, en daarna op zijn mond, harder en intenser. Vervolgens schoot ze naar buiten. Niels bleef staan, in de open deur. Dit was niet gebeurd. Ze was hier niet geweest, ze had hem niet omhelsd, ze had hem niet gezoend.
    Tot hij het koud kreeg, bleef hij op de deurmat staan. En het duurde lang voordat hij het koud kreeg. Hij sloot de deur, ging naar boven en kroop met zijn kleren aan onder het dekbed.


Er werd op zijn deur geklopt. Jasper reageerde niet. ‘Jasper… doe nou open.’ De deurklink ging een paar keer op en neer. Gisteren had hij in een ijzerwinkel een simpel grendeltje gekocht, dat hij op de deur had geschroefd.
    Er klonk nu een woedende schreeuw. ‘Jasper!’ Daarna bleef het een tijdje stil.
    Hij wist dat Liesbeth achter de deur was blijven staan, maar hij zou niet opendoen. Hij zou nooit meer opendoen.
    ‘Wat doe je de hele dag?’
    Hij draaide zich om in zijn bed.
    ‘Ben je ziek? Als je ziek bent, moet er een dokter komen.’
    Niet reageren, dan zou het vanzelf overgaan.
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‘Ja, ik ben bij hem thuis geweest,’ zei Jitka. ‘Een mooi huis. Leuk ingericht, een beetje ouderwets, met zo’n grote, gezellige bank waar je helemaal in wegzakt.’
    ‘Ik bedoel, is er verder nog iets gebeurd?’ Lisette keek alsof ze een spannend verhaal verwachtte.
    ‘Tja, verder iets gebeurd…?’ Jitka voelde hoe de nieuwsgierigheid van Lisette groeide. Als ze elkaar niet in levenden lijve spraken, belden ze bijna altijd ’s avonds of ze stuurden elkaar sms’jes. Dat was al jaren traditie. Dan namen ze de dag door, en hun liefdes, vooral hun liefdes of wat daarop zou kunnen gaan lijken. Maar ook alles wat kansloos was, maar grappig om over te praten. ‘Wat bedoel je daarmee?’
    Er klonk een giechel van de andere kant van de lijn.
    ‘Hij is in ieder geval best zielig, zo alleen,’ zei Jitka. ‘Ik heb echt met hem te doen.’
    ‘Zoveel dat je… dat je hem wel wilt troosten?’
    ‘Doe niet zo gek. Die man is mijn baas.’
    ‘Ja,’ zei Lisette, ‘maar dat vond je bij Ronald ook geen probleem.’
    ‘Maar het werd wél een probleem.’ De stap van flirten naar seks was maar klein geweest, en Jitka had bijna geen gedachte gewijd aan de consequenties. Toen had ze er in ieder geval niet over wíllen nadenken. ‘Dus zover laat ik het niet meer komen. Bovendien, hij zou mijn vader kunnen zijn.’
    ‘Hij ziet er toch goed uit?’
    ‘Voor zijn leeftijd wel, maar hij is al in de veertig.’
    ‘Maar je hebt al eerder verteld dat je wel een klik met hem hebt,’ zei Lisette.
    ‘O ja, ik kan goed met hem opschieten, maar dat wil niet zeggen dat ik ook meer wil.’
    ‘Heeft híj al iets geprobeerd?’
    ‘Nee, dat durft-ie niet.’ Jitka glimlachte, nu nog bijna vertederd door zijn onhandige manier van doen. ‘Het is overduidelijk dat-ie wat wil. Weet je, hij kan zich nauwelijks inhouden, het ligt er allemaal duimendik bovenop. Nu zijn vrouw verongelukt is bijna nog meer dan daarvoor. Ontzettend sneu voor hem natuurlijk, maar ja, daar kan ik niks aan doen. En hoe is het tussen jou en Jesse?’


‘Maar we hadden toch afgesproken dat wij samen zouden gaan?’ Marit deed haar best om haar ergernis te dempen.
    ‘Volgens mij hadden we helemaal niet zo’n afspraak. Dat heb ik je al eerder gezegd. Ik wou een beetje tempo maken.’
    ‘Tempo,’ herhaalde ze.
    ‘Ik had plotseling zin om te gaan kijken. Daar is toch niks mis mee?’
    ‘Plotseling?’ Ze geloofde er niks van. Het was een vooropgezet plan geweest om haar te passeren. ‘En dus met haar, met dat…’ Marit hield zich in. ‘Met Jitka.’
    ‘Ja,’ zei Niels. ‘Ze had al dat materiaal uitgezocht, dus dat leek me handig. Ze is tenslotte niet voor niks m’n assistente.’
    ‘Vroeger deden we dit soort dingen altijd samen, Niels. Dát was handig, en het ging altijd goed. Jij trouwens nog koffie? Nee?’
    ‘Ik moet zo weer ’s naar beneden,’ zei Niels. ‘Veel te doen. Die nieuwe aanbiedingen, het corporate programma doornemen en…’
    ‘Zullen we samen lunchen? Ik heb nog een paar nieuwtjes.’
    ‘Waarover?’
    ‘Dat zul je wel merken.’ Ze glimlachte toen ze de nieuwsgierigheid in zijn ogen zag doorbreken. ‘Het gaat hier behoorlijk veranderen. Jij en ik, we zullen…’ Ze maakte haar zin niet af. Zij en Niels. Nu waren er kansen, nu Esther er niet meer was. Niels was alleen, zij was alleen. Samen verder werken aan het hotel, hun gezamenlijke ideaal. Jitka leidde alleen maar tijdelijk de aandacht af. Ze zou weer uit beeld raken, daar was Marit van overtuigd. Ze kreeg een vriend, nam een andere baan of wat dan ook. Een enkele keer had ze vanuit het niets een opvlammende moorddadige fantasie gehad over het verdwijnen van de vrouw die ze voor zichzelf meestal ‘Niels z’n charmante assistente’ noemde of ‘Niels z’n sexy assistente’.
    ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei Niels, terwijl hij weer ging zitten. ‘Waarom vertel je het nu niet?’
    ‘Spanning, spanning… Zoiets moet je opbouwen, net als in een spannende film of een spannend boek. Zie ik je dan straks om… laten we zeggen één uur?’


‘Er is hier iemand voor je,’ zei Fouad, die vanochtend de receptie bemande, ‘ene mevrouw Van Dongen.’
    ‘Nee.’ Uit een ooghoek zag Niels hoe Jitka verbaasd, maar tegelijk nieuwsgierig opkeek.
    ‘Ik kan haar niet ontvangen… ik heb haar niets te zeggen.’
    Niels hoorde dat Fouad tegen mevrouw Van Dongen praatte, maar hij kon niet verstaan wat er werd gezegd. Totdat hij de receptionist hoorde roepen: ‘Nee, daar mag u niet naartoe! Dat is alleen voor personeel!’
    Een paar tellen later werd er op de deur geklopt. Voordat hij had kunnen reageren, werd de deur opengedaan en stapte mevrouw Van Dongen zijn kamer in. Zwijgend keek ze om zich heen. Haar blik bleef even rusten op Jitka, die net deed of ze in enkele papieren iets moest opzoeken.
    ‘Eric,’ zei mevrouw Van Dongen ten slotte. ‘Wilt u me nu eindelijk vertellen wat er met Eric aan de hand was.’


Jasper hoorde gestommel in de gang naast zijn kamer. Twee mensen die met elkaar praatten. Hij meende de stemmen van Liesbeth en Harm te herkennen, maar was er niet zeker van. Toen vanochtend iedereen de deur uit was, had hij uit de keuken een paar boterhammen met kaas en een appel meegenomen. Dat moest voldoende zijn. Verder gaven zijn gedachten hem voldoende voedsel.
    Er werd op de deur geklopt, maar hij reageerde niet. Voor hem bestonden ze niet. Op iets wat niet bestond, hoefde je niet te reageren.
    ‘Jasper.’ Inderdaad, zijn moeder.
    ‘Jasper!’ Veel luider, duidelijk de stem van Harm.
    ‘Doe open!’ schreeuwde Harm.
    Misschien vroegen ze zich af of hij dood was. Ja, ik ben dood, had hij willen roepen, maar hij hield zijn mond.
    ‘Doe open of ik ram de deur in!’
    Onverstaanbaar overleg op de gang. Jasper bleef naar het plafond staren.
    Zijn moeder riep opnieuw: ‘Jasper!’. Eigenlijk was het meer gillen dan roepen. Typisch hysterisch vrouwengegil. Toen klonk er een zware bonk tegen de deur, daarna nog een. De deur begon mee te geven onder het geweld aan de andere kant. Jasper keek zoals hij naar een natuurverschijnsel zou kijken. Het was iets onafwendbaars, iets waartegen je je niet kon verzetten, iets waar je aan ten onder zou kunnen gaan.
    Het hout rond de grendel versplinterde. Zijn blik bleef daarop gefocust. De deur was er niet meer tegen opgewassen en zou gegarandeerd de strijd verliezen, hoezeer die zijn best deed om de menselijke kracht van Harm te weerstaan. Jasper lag op bed. Hij kon niet anders. Straks stonden ze in zijn kamer, ze zouden hem misschien van zijn bed af sleuren. En dan? Ze konden hem niets maken. Hij was Jasper. Hij was zichzelf. Jasmijn zouden ze er niet bij roepen, en als ze dat deden, dan kwam ze niet en liet ze ook dit eigengereid en hooghartig aan zich voorbijgaan.


Gisteren was het woordenboek Italiaans-Nederlands binnengekomen dat Niels via Bol.com had besteld. Het lag op tafel, naast het sectierapport. Nu zou hij in ieder geval kunnen ontcijferen wat erin stond, alsof dan de laatste waarheid over Esther aan het licht zou komen. Esther… alles in huis deed aan haar denken. Ze was er vaak nog, liep door het huis, zong een liedje, repeteerde haar tekst voor De Speelgoedfabriek, schonk een glas wijn in, maakte eten klaar, informeerde naar zijn werk, maakte stekelige opmerkingen over Marit. Soms had hij de neiging om tegen haar te praten en alles nog een keer uit te leggen. Misschien zou hij moeten verhuizen, helemaal opnieuw beginnen, maar tegelijk was het dan net of hij elke herinnering aan Esther zou willen wegvegen. De afgelopen nacht had hij weer over haar gedroomd, maar hij kon zich vrijwel niets van de inhoud herinneren.
    Misschien zou hij vanwege Esther Jitka moeten negeren, maar dat was onmogelijk. Hij wist nog precies wat ze eergisteren gezegd had voor ze bij hem wegging: we moeten niks overhaasten. Dat kon maar één ding betekenen. En ze had hem drie zoenen gegeven; die op zijn mond voelde hij nog altijd, alsof haar lippen op de zijne bleven drukken. Maar op kantoor begroette ze hem alsof er niets was gebeurd, behalve haar blik, die anders was geweest. Als ze wegging, was het weer zoals gewoonlijk: ‘Dag Niels, tot morgen.’ Maar wel met die vrolijk tintelende lach op haar gezicht, die lach die speciaal voor hem leek te zijn bedoeld. Een lach alsof je op een zomerse dag op een mooi Italiaans terras prosecco dronk, terwijl voor je neus het bonte, vrolijke straatleven aan je voorbijtrok.
    Misschien dat ze vond dat hij zich laf had gedragen tegenover mevrouw Van Dongen door Harry erbij te roepen, die de onwelkome gast bijna met harde hand had moeten verwijderen. ‘We willen u hier niet meer zien,’ had Harry gezegd, terwijl hij haar de gang op duwde, ‘anders halen we de politie erbij.’ Dat was een tamelijk loos dreigement, wist Niels. Toen Niels Jitka had uitgelegd wat er aan de hand was, en dat mevrouw Van Dongen hem al eerder op de huid had gezeten, leek ze het te begrijpen. ‘Toch zielig, zo’n vrouw,’ had ze gezegd.
    Hij ging naar zijn werk omdat het moest, omdat hij niet vierentwintig uur per dag hier kon blijven, in het vertrouwde domein van Esther en hemzelf. En weggaan, vakantie nemen was ook onmogelijk. Dan bleef Masthof over. Met Marit. Vanmiddag had hij met haar gepraat. De Grote Verandering, daar ging het om. Marit gedroeg zich bijna alsof ze het vooral voor hem had gedaan, misschien voor hen tweeën. Het lukte hem nauwelijks om naar haar te luisteren. Woorden… woorden, wat deden die ertoe, ze veranderden niets. ‘Ik begrijp het niet,’ had hij uiteindelijk gezegd. Het vakantiepark werd een zelfstandige bv, had ze misschien wel voor de derde keer uitgelegd. Het zou afgesplitst worden van het hotel. Zelfstandig zou het park veel meer kansen hebben om zich te profileren, om zich verder te ontwikkelen. Ze had alles al geregeld. Bas werd de nieuwe directeur van het vakantiepark, dat ook een andere naam zou moeten krijgen. Marit had gevraagd of Niels zich niet gepasseerd voelde. ‘Nee, waarom?’ Daarna had ze hem allerlei plannen met het hotel voorgelegd, plannen die ze samen verder konden uitwerken, zoals ze benadrukte. Maar Niels kon ze zich nu al niet meer voor de geest halen.
    Zijn oog viel weer op het sectierapport. Hij schoof het naar de andere kant van de tafel, alsof hij op die manier de waarheid over Esthers dood ook weg kon schuiven. Minutenlang zat hij voor zich uit te staren, terwijl de beelden terugkwamen. Hoe ze weggleed, bijna stuiterde over de rotsblokken, hoe hij enkele seconden bleef wachten, terwijl ze over die grote, gladde steen hing, waarop ze geen houvast kon krijgen, waarop ze centimeter voor centimeter wegzakte. Nu werden de beelden vertraagd. De hand waar hij vruchteloos naar reikte. Haar woorden echoden door zijn hoofd; hij hoorde haar schreeuw, het doffe geluid weer van haar lichaam dat op de stenen viel van zo’n tien meter hoogte. Ze had op hem vertrouwd, maar dat vertrouwen had hij hopeloos en definitief beschaamd.
    Misschien was het allemaal vanwege Jitka.
    Een gedachte drong zich op: als het niets werd tussen Jitka en hem, was alles voor niets geweest, dan was Esther voor niets gestorven.
    Het was een krankzinnige gedachte, maar hij slaagde er niet in om hem te laten vervliegen.
    De telefoon ging. Op de display zag hij dat het Oldenzaal was. Een flits van de eeuwige angst ging door hem heen. Er was iets ernstigs gebeurd. Isa of Jasper had een ongeluk gehad, anders zou Liesbeth niet zomaar bellen. Eerst Esther, nu zijn kinderen.
    ‘Met Niels.’
    Liesbeth struikelde over haar woorden. Het ging om Jasper, zoveel was duidelijk, en hij had geen ongeluk gehad, was niet gewond of wat dan ook. Het kwam erop neer dat het heel slecht met hem ging. Wat zich een tijdje geleden al had aangediend, had zich nu verergerd. Hij had zich opgesloten in zijn kamer… ging niet meer naar school… kwam niet meer naar buiten. Harm moest de deur inbeuken… een behoorlijke schadepost. Er was niet met hem te praten.
    ‘Moet ik soms weer een keer naar Oldenzaal komen?’
    ‘Ik denk dat het goed is als Jasper een tijdje bij jou komt wonen.’
    ‘Wat?’
    ‘Dat Jasper een tijdje bij jou komt wonen.’
    Niels was sprakeloos.
    ‘Hallo, ben je daar nog?’ vroeg Liesbeth.
    ‘Ja, natuurlijk.’
    ‘Misschien dat hij daarvan opknapt,’ ging Liesbeth door. ‘Verandering van atmosfeer, een nieuwe omgeving. Het zou best kunnen helpen.’
    ‘Ik weet niet of ik…’
    Liesbeth onderbrak hem. ‘Harm trekt het ook niet meer. Dat rotjoch, daar heeft-ie het over… dat soort dingen. Het verpest de hele sfeer hier in huis. Isa lijdt er net zo goed onder, die kan er helemaal niet tegen.’
    ‘En je dacht zeker: Niels is nou toch alleen, dan kan ik Jasper mooi bij hem parkeren?’
    ‘Verdomme Niels, zo bedoel ik het niet, dat weet je best. Het is hier een onmogelijke situatie, ook voor Jasper, vooral voor Jasper. Je wilt toch wel dat je zoon…’
    Niels liet haar niet uitspreken. ‘Jij vond dat de kinderen bij jou hoorden, dat ze bij jou moesten wonen, en ik kreeg een minimale omgangsregeling van één keer in de twee weken, want ik was toch een slechte vader die zijn vrouw en kinderen had verlaten voor een of andere slet.’ Liesbeth wilde hem kennelijk tegenspreken, maar met luide stem drukte hij haar weerwoord weg. ‘En nu het je niet meer uitkomt en je Jasper liever kwijt dan rijk bent, ben ik dus goed genoeg om mijn rol als opvoeder te spelen.’
    ‘Daar gaat het niet om, Niels. Ik wil alleen maar…’
    Hij legde de hoorn op de haak, ging staan en liep de tuin in. Inwendig vloekte en tierde hij, maar hij bleef stil. In de aanpalende tuin was de buurman bezig wat takken op te binden. Niels wilde weer naar binnen gaan, maar de man had hem al opgemerkt en vroeg hoe het met hem ging.
    ‘Ja, gaat wel,’ zei Niels.
    ‘Met dit weer wordt het werken in de tuin.’
    ‘Inderdaad.’ Niels ging naar binnen, nadat hij verontschuldigend had geknikt.
    Hij belde Liesbeth, maar kreeg Harm aan de telefoon. Die verweet hem dat hij Liesbeth had geschoffeerd, en dat ze nu boven lag te huilen.
    Niels gaf toe aan de behoefte om een cynische opmerking te maken. ‘Klaag maar niet. Jij hebt tenminste nog een vrouw. Die van mij is dood.’
    ‘Maar…’
    ‘Jasper is welkom hier. Dat wou ik alleen even laten weten. We moeten natuurlijk iets regelen met school en zo, maar hij kan het aanstaande weekend komen. Moet ik hem ophalen?’
    ‘Nee, maar…’
    ‘Dat is dan afgesproken.’ Niels legde de hoorn op de haak.
    Hij wilde een flesje Leffe uit de ijskast pakken, maar het bier bleek op te zijn. Om die dingen te doen die normaal Esther tot haar taken had gerekend, was hij niet echt gewend. Boodschappen doen, de was, stofzuigen. En de tuin verzorgen en bijhouden. Altijd had hij meegeholpen in het huishouden, maar Esther was degene geweest die alles regelde en organiseerde. Met een glas witte wijn liep hij naar de kamer.
    Hij pakte het Italiaanse sectierapport en liet zijn ogen over de pagina’s gaan. Door dit rapport werd Esther alleen maar meer dood. Het laatste restje leven werd uit haar geperst, tot er niets anders meer overbleef dan kale woorden. Italiaanse woorden, die misschien mooier klonken dan Nederlandse, maar de inhoud bleef hetzelfde. Verongelukt, dood, overleden. Hij had bij haar gezeten toen ze haar laatste adem uitblies, toen ze hem nog iets leek te willen vertellen. Misschien dat ze hem niets kwalijk nam, dat het niet zijn schuld was.
    Met het woordenboek erbij probeerde hij fragmenten van de tekst te begrijpen. Frattura was natuurlijk ‘breuk’. Er waren veel breuken. Zonder enige controle was ze van de ene op de andere steen geduikeld. Het moest verschrikkelijk veel pijn hebben gedaan. Inwendig onderzoek was er ook uitgevoerd, esame interno. Niels begreep niet waar dat voor nodig was geweest. Toen stuitte hij op een woord dat hij niet kon thuisbrengen, maar dat hem op een of andere manier trof: incenta. Hij zocht het op. Bijna had hij het woordenboek woest van zich af gesmeten, alsof alles de schuld was van die rijen Italiaanse woordjes met daarachter de betekenis in het Nederlands.
    Hij kon het niet geloven, maar hier stond het, zwart op wit, niet te negeren of te ontkennen. Zwanger, Esther was zwanger geweest.
    Niels zat met zijn hoofd in zijn handen, zijn ellebogen op de bovenbenen. Hij wiegde zachtjes heen en weer. Esther zwanger. Zo’n sectierapport kon niet liegen. Dat bevatte de harde, medische waarheid. In zijn hoofd keerde hij terug naar Italië en begon alles te reconstrueren. Ze had iets gezegd over een verrassing; als ze in Rome waren, zou hij het wel te weten komen. Rome had ze uitgekozen als de plaats om het hem te vertellen. Vermoedelijk had ze gedacht dat hij zijn bezwaren zou inslikken als hij eenmaal hoorde dat ze samen een kind zouden krijgen. Zou hij dat inderdaad hebben gedaan?
    En toen hij bij haar had gezeten, in de laatste minuut van haar leven, in de laatste seconden, toen had ze het hem willen zeggen. Hij hoefde zijn ogen niet te sluiten om hun tweeën weer voor zich te zien, om haar letterlijk wegstervende stem te horen.
    Hij dronk het glas wijn leeg en ging naar de keuken, maar kon geen andere drank vinden. Nu realiseerde hij zich ook dat Esther in de weken voor hun reis naar Italië en ook in Italië verrassend weinig alcohol had gedronken.
    Misschien moest hij naar buiten gaan, iemand opzoeken, aan iemand vertellen wat hij net ontdekt had, want zo werd hij stapelgek, steeds harder ronddraaiend in een kringetje van zelfverwijt, vragen, angst en pijn. Pure pijn, die fysiek werd, die hij overal in zijn lichaam voelde. Toen hij met zijn jas aan in de gang stond, bedacht hij iets anders. Hij liep naar boven en keek in het medicijnenkastje. Inderdaad, een volle strip met de pil die ze elke dag had genomen. Of had moeten nemen als ze niet zwanger wilde worden. De spullen uit de toilettas op het badkamerkastje in Norcia zag hij weer voor zich. Er was geen strip met pillen bij geweest.
    Het stormde in zijn hoofd.


Niels kon onmogelijk zeggen waar hij was geweest. De ene straat in en de andere straat uit, meer wist hij niet. Sommige straten had hij waarschijnlijk drie, vier keer doorkruist, alsof hij ergens naar op zoek was, naar iets wat per definitie onvindbaar was. Hij ging een café binnen en dronk aan de bar een glas bier. Een man die naast hem stond, begon een verhaal over een dakkapel die hij op zijn huis had gezet en die op last van de gemeente moest worden afgebroken. Of dat niet schandalig was?
    ‘Ja, heel erg.’ Niels rekende af en ging weer de straat op.
    Toen hij voor het flatgebouw stond, twijfelde hij. Zonder doel of bestemming had hij rondgelopen, maar het kon geen toeval zijn dat hij hier terechtgekomen was. Jitka zou hem zeker begrijpen. Als een magneet moest ze hem naar zich toe hebben getrokken. Toch durfde hij niet aan te bellen. Het was te veel, te direct, en vooral te verwarrend: het ging om Esther, waarom moest hij dan naar Jitka toe? Waarom juist zij, terwijl alles misschien wel bij haar begonnen was? Ze zou ook niet weten wat ze ermee aan moest. Hij mocht haar er niet mee belasten, juist haar niet. Alle overwegingen schoten kriskras door zijn hoofd. Daar, op de derde verdieping, het tweede appartement van links, daar woonde ze. Het licht brandde. Hij liep om de flat heen.
    ‘J. Reehorst,’ las hij op het naambordje.
    Hij hield zijn adem in toen hij op de bel drukte.
    ‘Wie is daar?’ klonk haar stem krakerig over de intercom.
    ‘Niels.’
    ‘Niels?’
    ‘Ja. Ik…’ Hij wist dat hij het zo niet kon vertellen. Niet over Jasper en zeker niet over Esthers zwangerschap. ‘Mag ik misschien even boven komen?’
    ‘Eh… ja, dat is goed.’
    Vrijwel meteen klikte de deur open.


‘Ik weet niet wat ik ervan vinden moet,’ zei Niels. ‘Op een bepaalde manier heeft ze me bedonderd, maar zo voelt het niet. Begrijp je?’
    Jitka knikte.
    ‘Ze wou een kind voor ons tweeën, voor ons samen, dus net zo goed voor mij als voor haarzelf. Dat kan ik haar toch niet kwalijk nemen?’
    ‘Nee, lijkt me niet.’ Jitka zat op een wat verschoten bank, haar benen onder zich gevouwen. Ze droeg een rafelige spijkerbroek met waarschijnlijk expres aangebrachte scheuren op het bovenbeen en een veel te groot oud T-shirt waar Russell Athletic op stond. Misschien van Tom geweest, had Niels bedacht. En meteen had hij een rare steek van jaloezie gevoeld.
    ‘Zwanger en verongelukt.’ Niels glimlachte wrang. ‘En dan dat gedonder met Jasper. Het is net of alles tegelijk komt. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet het gewoon niet meer.’
    Jitka zweeg.
    Hij keek haar aan en probeerde uit alle macht haar blik te interpreteren. ‘Straks wordt alles anders, als Jasper eenmaal bij me woont. Zo’n jongen, eigenlijk nog een puber. Ik weet niet eens hoe ik hem kan helpen.’ Niels zei het, maar begreep dat hij vooral zelf zou moeten worden geholpen. Jitka zou dat kunnen, maar de vraag was of ze dat doorzag. ‘Ik zal maar ’s gaan. Het is al… even kijken… bijna halftwaalf. Je zult zo wel willen slapen.’
    ‘Ja, morgen weer werken.’
    ‘Natuurlijk, morgen weer werken.’ In zijn fantasie zag hij haar naar bed gaan. Ze trok haar kleren uit, stond naakt of met een slipje en een beha aan voor de spiegel. De beha liet ze op de grond naast zich vallen. Ze overwoog een dun nachthemdje aan te trekken, maar deed het niet. Zelf stond hij nu ook in de kamer en keek naar haar. Ongegeneerd, maar hij wist dat ze dat niet erg vond. Integendeel. Ze sloeg het dekbed weg en ging liggen. Uitnodigend.
    ‘Niels?’ Bezorgd keek ze hem aan.
    ‘Eh… ik was met mijn gedachten ergens anders.’
    ‘Waar?’ Weer die blik waarin hij zou kunnen verdrinken.
    ‘Niks, niet belangrijk.’
    Ze stonden beiden op. Jitka liep met hem naar de deur. Hij keek haar aan en toen pas kwamen de tranen die hij zo lang tegen had kunnen houden. ‘Esther, ze was dus… Zij en ons kind, alle twee…’ Hij kon geen woord meer uitbrengen.
    Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik begrijp het. Het is verschrikkelijk voor je.’
    Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar tegen zich aan, zodat hij haar warmte kon voelen. ‘Ik heb je nodig.’ De woorden ontsnapten aan zijn mond zonder dat hij er iets aan kon doen. ‘Ik heb je heel erg nodig.’


Marit opende de buitendeur en stapte naar binnen. Het huis was groot, donker en leeg. Rakker drentelde om haar heen, maar ze had nu even geen zin om hem aan te halen.
    Het was kil in de kamers, een kilte die op haar huid sloeg. Ze streek met een hand over haar arm. Het leek bijna een koortsgevoel. Zonder een lamp aan te doen liep ze door de kamers. Vroeger, toen ze hier met papa had gewoond, was het eigenlijk al veel te groot geweest. Beneden twee kamers en suite en ook nog een serre plus een grote woonkeuken. Boven drie slaapkamers, een werkkamer en een badkamer van wel twintig vierkante meter. Ze nam een keramieken beeldje in handen dat op een piëdestal in de voorkamer stond. Waarom had ze dat in godsnaam gekocht? En waarom al die andere beeldjes, figuurtjes, schilderijtjes? Misschien dat ze een keer schoon schip moest maken, alles opruimen en opnieuw beginnen. Ze had de neiging om het beeldje dat ze in handen had op de grond stuk te laten vallen, maar zette het toch zorgvuldig terug.
    Een ander huis wilde ze, een ander leven.
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Steunend en zuchtend werkte Niels zich op zijn elleboog. Zeven minuten voor tien was het volgens de wekkerradio. Hij liet zich terugvallen en keek naar het kussen naast zich, waarop hij vroeger het gezicht van de vredig slapende Esther kon zien. Hij was meestal de eerste die opstond. Pas als hij zat te ontbijten, kwam ze naar beneden. Er waren die routines, die heerlijke, vertrouwde routines. De jus d’orange waarvoor hij al sinaasappels had uitgeperst, die ze dronk. ‘Lekker, dank je,’ zei ze dan altijd, terwijl ze voor zich uit staarde, de tuin in. De manier waarop ze de dag samen begonnen en samen eindigden, het kwam allemaal nooit meer terug.
    Hij duwde zijn gezicht in zijn kussen om de tranen terug te dringen. Een zurige lucht, waaruit vrijwel alle zuurstof leek te zijn verdwenen, drong zijn neus binnen; het bed moest nodig worden verschoond, de ramen geopend. Uren en uren had hij vannacht wakker gelegen. Om de chaos in zijn hoofd te bezweren, de dreigende onrust en paniek een halt toe te roepen, was hij opgestaan en had zelfs ouderwetse gymnastiekoefeningen gedaan om zich uit te putten. Het had niets geholpen. Misschien had hij het vooral gedaan om zijn lichaam te voelen, om te ervaren dat hij nog leefde en meer was dan een zak met botten. Het werd één uur, twee uur, drie uur. Toen had hij de wekker uitgezet, omdat het allemaal niets meer uitmaakte. Er was een gerede kans dat hij nooit meer naar zijn werk zou gaan. Het was onmogelijk om met Jitka in dezelfde ruimte te verblijven, uren achter elkaar. En tegelijk was het verlangen naar haar zo hevig dat hij zich er bijna misselijk en beroerd onder voelde.
    Hij stond op. Het leek of zijn lichaam protesteerde, zoals zijn geest zich net zo hard bleef verzetten tegen een nieuwe dag, met nieuwe ontmoetingen, nieuwe verplichtingen en mogelijk nieuwe beslissingen.
    Op het tafeltje tegen de wand stond een lijstje met daarin een foto van Esther. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze eruit zou hebben gezien met een dikke buik, hoe ze als moeder zou zijn geweest, moeder van een kind van hem. Voor altijd verloren.
    In de keuken roosterde hij de laatste twee uitgedroogde sneetjes witbrood en besmeerde ze met marmelade omdat er geen kaas meer bleek te zijn. Hij zette water op voor thee en ging aan de keukentafel zitten. Het laatste theezakje. Hij moest eraan denken om nieuwe te kopen. Vandaag boodschappen doen, netjes en functioneel. Dat zou kunnen helpen. Het laatste theezakje, de drie woorden bleven door zijn hoofd resoneren, alsof ze een betekenis hadden, die hij maar niet wist te doorgronden.
    Het maakte eigenlijk allemaal ook niets uit. Esther was dood. Hij had het kunnen voorkomen. Dan hadden ze nu samen ontbeten en hadden ze zich verheugd op de geboorte van een kind. Bijna drie maanden zou ze nu zwanger zijn geweest. Mogelijk zou haar buik al een kleine zwelling te zien hebben gegeven. Zou ze vanwege haar leeftijd een vruchtwaterpunctie hebben laten uitvoeren? Al die vragen deden er nu niet meer toe. Hij haalde zijn neus op en veegde de tranen uit zijn gezicht.
    Via het laatste theezakje en Esthers huishoudelijke kwaliteiten kwam hij bij De Speelgoedfabriek. Een paar dagen geleden had hij weer eens gekeken. Alle eerder opgenomen afleveringen met Esther als Sloppy waren kennelijk al vertoond. Nu was een andere vrouw Sloppy geworden, een vrouw met een iets hogere stem dan Esther. Hij had de televisie uitgezet nadat ze een paar zinnen had gesproken.
    De telefoon ging. Hij had geen zin om op te nemen. Straks, als hij voldoende kracht had verzameld, zou de voicemail hem vertellen wie er gebeld had en waarover. Nu even niet. Hij staarde naar buiten. In een van de bomen vlogen twee koolmeesjes heen en weer. Het was onduidelijk of ze elkaar achterna zaten. Mogelijk was het een spel waarin de een de ander uitdaagde. Pak me dan, als je kan.
    Jasper zou hier komen wonen, tenminste voorlopig. Een prima aanleiding om het huishouden op orde te krijgen, eten te kopen, de was te doen, te stofzuigen. Jasper had structuur nodig. Of misschien juist niet. Waarschijnlijk hadden Liesbeth en Harm hem met hun ijzeren regime, hun spijkervaste gewoontes en hun degelijke organisatie op de kast gejaagd en hadden ze hem totaal van zich vervreemd.
    De telefoon rinkelde opnieuw.
    Zuchtend nam hij op. ‘Niels Hulzeboom.’
    ‘Met Jitka. Ik vroeg me af waar je bleef… of je misschien ziek was.’
    Ja, ziek, zou hij willen zeggen. Ziek van ellende over alles wat me overkomt, maar tegelijk ziek van verlangen, verlangen naar jou. Ze zou naar hem toe moeten komen en hem in haar armen nemen om alles goed te maken. Met Jitka zou hij het verdriet om de dood van Esther kunnen laten verdwijnen. Zij was het enige medicijn.
    ‘Niels?’
    ‘Ja, ik kom zo. Vannacht heel slecht geslapen, bijna niet eigenlijk, en daarom ben ik vanochtend maar wat blijven liggen. Ik zit nu te ontbijten.’ Hij keek naar de snee brood waarvan hij één stukje op had weten te eten.
    ‘Dus je bent niet ziek?’
    ‘Nee, niet echt.’
    ‘Ik wou even met je overleggen over die Braziliaanse dag, je weet wel.’ Ze sloeg de levendige toon aan die paste bij een Braziliaanse dag. ‘Er zijn nu een paar offertes binnen waarop we moeten reageren. En we moeten nog een band selecteren. Ik heb hier een paar cd’tjes. Dus je komt straks?’
    ‘Natuurlijk,’ zei Niels.


‘Oké, je kunt hier heel snel beginnen,’ zei Marit. ‘Onze huidige chef-kok is al aan het eind van de maand weg. Deze plannen lijken me in ieder geval helemaal geweldig. Ja, die kaart bevalt me wel.’
    ‘Het is alleen een beginnetje. Ik wil niet te veel in één keer veranderen,’ zei Stefan.
    ‘Uiteraard. Arend is vooral een man van de uitsmijters en de biefstukken. Dat werkt niet meer tegenwoordig, maar dat weet jij natuurlijk als de beste.’ Ze had Arend op een handige manier een andere baan kunnen bezorgen. Die werd hoofd van de keuken in een groot verzorgingstehuis.
    Ze schudden elkaar de hand. In zijn rechteroor droeg hij een glimmende versiering, waarschijnlijk een namaakdiamantje.
    ‘Leuke hond.’ Stefan aaide Rakker nog even over zijn kop voor hij de deur uit ging.
    Ze belde Niels, maar die bleek niet aanwezig te zijn. Ze wilde met hem overleggen voordat vanmiddag het mt bij elkaar kwam. Zijn adviezen waren belangrijk. Ze moesten tenslotte samen verder. Bovendien zag híj alles het scherpst.
    Gisteravond was ze voor de derde keer uit geweest met Reinout, die opnieuw de precieze middelmaat bleek. Niet grappig en niet saai, niet enthousiast en niet sloom, niet vol van verhalen, maar evenmin zwijgzaam. Perfect neutraal. Aan hem kon ze zich geen buil vallen, bedacht ze. Aan hem zou ze zich nooit hoeven ergeren, maar de vraag was of ze ooit opgewonden van hem zou kunnen raken. Gisteravond laat hadden ze elkaar gezoend, echt gezoend toen hij wegging. Zijn handen hadden naar meer gezocht, tot ze ‘Nog niet,’ zei. ‘Ik ben er nog niet aan toe.’ Dat had hij begrepen. Hij was geen man die het zou forceren, dat paste niet bij zijn karakter. Maar een volgende keer waren er twee mogelijkheden, dat was duidelijk. Óf er kwam geen volgende keer óf ze belandden in bed. Ze probeerde het zich voor te stellen, met Reinout in bed. Het uitkleden… het volledige zicht op een ander lichaam… handen die haar betastten, die afdaalden naar haar kruis, die haar borsten voelden.
    Ze belde opnieuw het nummer van Niels en kreeg Jitka aan de lijn. Of Niels haar zou willen bellen zodra hij binnen was.
    Jitka, altijd weer Jitka als ze Niels zocht.


Over drie dagen zou Jasper komen, had Liesbeth gemaild. Na het weekend dus. ‘Dan kun je je erop voorbereiden.’
    Hij zocht op internet naar scholen in de buurt, en noteerde de telefoonnummers. Het leek beter om zelf voorlopig geen actie te ondernemen, maar dat samen met Jasper te doen. Hetzelfde gold voor de tennisclub. Als hij tenminste wilde blijven tennissen. Het had erop geleken dat hij dacht: geen Wimbledon, dan meteen helemaal geen tennis meer.
    Jitka had hem het verzoek van Marit overgebracht, maar daar was hij niet op ingegaan. Nu even geen Marit.
    Hij had de indruk dat Jitka hem een beetje formeel en afstandelijk benaderde, alsof ze gisteravond met die omhelzing te ver was gegaan, zodat ze dat nu moest compenseren. Misschien had hij te veel gezegd, en probeerde ze hem op deze manier te laten zien dat ze daar niet op gesteld was. Maar ze hád hem omhelsd, waarom had ze dat dan gedaan? Hij meende zelfs dat ze met haar hand troostend en strelend door zijn haar was gegaan, langs zijn wang. Een liefdevol gebaar. In de loop van de ochtend veranderde ze weer in de Jitka zoals hij haar liefste zag: opgewekt, vriendelijk en vrolijk.
    Ondanks alles was hij aan het werk gegaan, maar het was of er niets uit zijn vingers kwam. Het bleek dat hij al een paar dagen geleden had moeten reageren op een mail uit Duitsland. Er lagen een paar facturen op zijn bureau die al lang naar Famke hadden gemoeten. Verder had hij er niet aan gedacht om Jitka opdracht te geven een nieuwe aanbieding naar WeekendCompany te versturen. Hij zou telefonisch overleggen met een bedrijf in verband met een trainingsdriedaagse. Compleet door zijn hoofd geschoten. Nu ontbrak hem de energie om te bellen. Het was of er matglas tussen hem en het werk zat, matglas tussen hem en de wereld.
    Zelfs bij het mt hield hij zich op de achtergrond. Een groot gedeelte van wat er besproken werd, ging volledig langs hem heen. De opwinding van de anderen over de verzelfstandiging van het vakantiepark beroerde hem niet. Marit had het over ‘een scheiding van tafel en bed’ tussen hotel en vakantiepark. Ze bespraken de consequenties voor het restaurant, het gebruik van het zwembad, de tennisbanen, de wellnessruimte in het hotel, de reserveringen. Niels had het idee dat de bespreking zich uren voortsleepte, terwijl hij vooral dacht aan Esther, Jasper en Jitka. Marit stelde hem regelmatig vragen, kennelijk om hem bij het overleg te betrekken, maar hij bleef de boot afhouden.
    Aan het eind kwam de drank op tafel. ‘Om het te vieren,’ zei Marit.
    Niels dronk een glas mee. Samen met Harry ging hij rond vijf uur naar beneden.
    ‘We zouden nog naar die offertes kijken,’ zei Jitka.
    Niels ging achter zijn bureau zitten.
    ‘Is er iets?’ vroeg Jitka. Ze stond op, kwam naast hem staan en legde een hand op zijn schouder.
    ‘Ik weet niet.’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Het is moeilijk om me te concentreren, om mijn aandacht erbij te houden. Ik moet aldoor aan andere dingen denken.’
    ‘Dat begrijp ik.’
    Hij draaide zijn hoofd en keek haar aan. ‘Allerlei dingen spoken door mijn hoofd. Esther, dat ze zwanger was, Jasper, hoe het verder moet met hem, wat ik met hem aan moet.’ Bijna fluisterend voegde hij eraan toe: ‘En ik denk veel aan jou.’
    ‘Wat zeg je?’
    ‘Laat maar.’ Hij had het idee dat hij een kleur kreeg.


Marit handelde een paar laatste klussen af. Het was zeven uur geweest toen ze het licht uitdeed, op het balkon ging staan en een sigaret opstak. Ze keek naar het vakantiepark. Het zou toch vreemd aanvoelen als dat niet meer van haar was, als ze niets meer te zeggen had over de huisjes, het zwembad, het park-restaurant. Maar het zou vooral een immense opluchting zijn vanwege die dieprode cijfers die ze achter zich zou laten. Eindelijk kon ze het hotel de stimulans geven die het nodig had. Niels had gelijk: elke vijf jaar moest je iets grondig verbouwen of anders inrichten. Samen met hem zou ze echt grote plannen maken, verrassende vernieuwingen, interessante concepten. Daarvoor waren ze het perfecte duo.
    Ze liet haar blik gaan over de huisjes, over al die huisjes die schreeuwden om een opknapbeurt waar geen geld voor was. ‘Sorry, papa, maar we moeten toch verder,’ prevelde ze. En daarna: ‘Sorry, Bas.’ Toen richtte ze haar blik naar beneden, waar ze net de personeelsuitgang kon zien. De meeste werknemers maakten daar zelden gebruik van, omdat ze simpelweg langs de receptie liepen, wat een iets kortere route was. Niels kwam naar buiten, terwijl hij normaal gesproken altijd via de receptie ging, wist ze. Vooral om even te kijken of alles goed functioneerde, of er geen achtergelaten jas over een stoel lag en er geen lege glazen en flesjes op een tafel waren blijven staan in de lounge. In zijn kielzog liep Jitka. Van bovenaf kon Marit zien dat Niels even om zich heen keek, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand hem zag met haar. Ze liepen in de richting van het parkeerterreintje voor het personeel. Jitka ging naar de fietsenstalling terwijl Niels om zijn auto heen liep en een paar loze schoppen tegen de banden gaf. Jitka kwam terug zonder fiets en praatte met Niels. Ze maakte een wat geagiteerde indruk. Marit trok zich iets terug op het balkon, pakte haar mobiel en begon het tafereeltje te filmen.
    Niels hield het portier van zijn auto open voor Jitka, en ze stapte in. Hij keek weer om zich heen. Marit deed een kleine stap naar achteren, maar ze was er zeker van dat Niels zijn blik niet naar boven had gericht. Dit had ze nooit eerder gezien. Volgens haar ging Jitka altijd op de fiets naar huis. Niels liet er geen gras over groeien. Nog maar zo kort weduwnaar, en nu probeerde hij al iets met zijn medewerkster.
    Niels was ook ingestapt, maar de auto reed niet meteen weg.
    Overleg waar ze naartoe zouden gaan? Haar huis? Zijn huis? Misschien zochten ze een gezellig, intiem restaurant.
    Meteen toen ze weg waren, bekeek ze het filmpje op haar mobiel.


Niels was weer achttien en had zijn ouders wijsgemaakt dat hij met zijn vriend Evert naar een concert in Amsterdam ging, en dat ze bij een tante van Evert zouden blijven slapen, terwijl hij met zijn toenmalige vriendinnetje Inge uitging. Inge was alleen thuis, omdat haar ouders op wintersport waren. Hij keek nu naar het profiel van Jitka, naast hem in de auto. Uren en uren zou hij zo door kunnen rijden, zolang ze maar bij hem bleef. Ze begrepen elkaar zonder iets te zeggen, dat wist hij. Hij had zichzelf jonger dan achttien gevoeld, erger dan kinderachtig, vooral belachelijk, toen hij tegen halfzes in de fietsenstalling het ventieltje van Jitka’s achterband had losgedraaid. Het was over zevenen toen ze samen naar buiten waren gegaan, nadat ze offertes, afspraken, aanbiedingen, brieven en concepten voor e-mails hadden doorgenomen, naar een paar stukken uit proef-cd’s hadden geluisterd en afspraken hadden gemaakt over het werk dat hij had verwaarloosd. Op basis van haar voorkeur hadden ze een band uitgekozen. Hij had gevraagd of Jitka het geen probleem vond om langer door te werken. Nee, ze had toch niets anders te doen, geen afspraak voor vanavond. Door de personeelsuitgang waren ze naar buiten gegaan. Hij treuzelde een beetje terwijl zij naar haar fiets liep. ‘Shit! Een lekke band!’ Hij had aangeboden om haar naar huis te brengen en de fiets te laten staan. ‘Dan kan Fouad morgen je band wel plakken. Doet-ie graag.’ Ze had iets tegengeworpen over morgenochtend, maar dan kon hij haar makkelijk even ophalen met de auto. Geen probleem, hij kwam onderweg naar zijn werk toch bijna langs haar flat.
    ‘Dus geen plannen vanavond,’ zei Niels.
    ‘Nee, misschien een beetje tv-kijken. En jij?’
    Niels klemde zijn handen om het stuur. ‘Nee, ook niks. Maar het is wel…’ Hij maakte zijn zin niet af.
    ‘Wat is er?’
    ‘Alleen thuiskomen, in een donker, koud huis…’ Hij rilde daadwerkelijk even. ‘Niemand om mee te praten, morgenochtend weer alleen wakker worden, in m’n eentje ontbijten. Ik vind het allemaal verdomd moeilijk.’
    Jitka bleef stil, alsof ze ergens over na moest denken voor ze een beslissing kon nemen. ‘Wil je misschien bij mij iets drinken?’ vroeg ze toen. ‘Ik heb geloof ik nog een paar blikjes bier in huis.’
    ‘Zou ik wel gezellig vinden.’ Niels probeerde zijn enthousiasme enigszins te temperen.
    ‘Dan doen we dat toch?’
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Langer dan een uur hadden ze zitten praten over het hotel, haar werk, de komende veranderingen, haar vakantieplannen, zijn vakantieplannen (die hij niet had) en over Jasper. Niels roerde voorzichtig haar relatie met Tom aan, maar over dat onderwerp deed ze tamelijk afhoudend. Dat moest een positief teken zijn: Tom telde niet meer mee. Ze had een tweede blikje bier voor hem gehaald en voor zichzelf nog een glas wijn ingeschonken. Alles wees erop dat het vanavond zou gebeuren. Hij voelde het, hij wist het. Ze had aangeboden om een diepvriespizza in de oven te doen. ‘Prima,’ had hij gezegd. ‘Ik ben de laatste tijd niet veel beters gewend.’ Meteen wilde hij die woorden terugnemen omdat ze te onaardig klonken. Daarna hadden ze het over het hotel-restaurant gehad, over Stefan, de nieuwe chef-kok, die was komen kennismaken. ‘Ontzettend leuke man,’ had Jitka gezegd, wat hem een beetje had verontrust. ‘Maar wel een nicht volgens mij,’ voegde ze er gelukkig aan toe. ‘Vanwege die oorbel?’ ‘Nee, het was meer de manier waarop-ie praatte, hoe-iezijn handen bewoog, dat soort dingen.’ Natuurgetrouw had ze de bewegingen geïmiteerd.
    Door zijn slaaptekort en de twee blikjes bier was hij licht in zijn hoofd, een prettig soort lichtheid, die alles mooier en zachter maakte. Nu dronken ze koffie. Geweldig zoals ze samen konden praten. Dat had hij zelden met vrouwen. Ja, natuurlijk met Esther, maar Esther… Het lukte hem om alle gedachten aan haar op een zijspoor te zetten. Jitka, het ging nu om haar. Er was een soort verstandhouding tussen hen tweeën, iets bijzonders, waardoor het in hem leek te gaan gloeien, waardoor hij werkelijk weer ging leven. Hij wist dat zij het ook moest voelen. Waarschijnlijk zou hij gebruik moeten maken van het moment van afscheid nemen. Ze bleef op een stoel zitten en kroop niet naast hem op de bank. Bij het afscheid had hij een reden om haar aan te raken, eerst een vluchtige zoen, haar vervolgens omhelzen, tegen zich aan drukken, haar lippen voelen. Maar dat betekende dat hij moest aankondigen dat hij naar huis ging, terwijl dat haaks stond op wat zijn diepste wens was. Toen schoot het door hem heen dat ze mogelijk helemaal niet verwachtte dat hij weer in de auto zou stappen. Een paar glazen drinken, iets eten waarvan de smaak niet eens belangrijk was (hij bleef de zoute pizza proeven), koffie. Dat hoorde allemaal bij de ouverture. Terwijl hij daarover doorfantaseerde, zei Jitka nadrukkelijk dat ze nog een paar dingen moest doen. ‘En ik wil niet al te laat naar bed. Jij misschien ook niet na gisternacht.’
    Haar bed, ze noemde haar bed. Dat kon geen toeval zijn, geen verspreking, geen vergissing. Het was nu allemaal zo verdomd dichtbij. Ze stelde hem natuurlijk weer op de proef. Waarschijnlijk zou ze teleurgesteld zijn als hij zich neutraal van haar af zou keren. Ze moest weten wat ze waard was, hoe ze een man helemaal gek kon krijgen.
    ‘Niels,’ zei ze, alsof ze hem wakker moest maken of tot de orde moest roepen. Het klonk een beetje streng, maar geamuseerd.
    ‘Eh… ja, misschien tijd om naar huis te gaan.’ Hij bleef zitten, in de hoop dat Jitka iets zou zeggen in de trant van: zo snel hoeft het voor mij nou ook weer niet. Maar ze kwam overeind en liep al naar de deur. Haar lichaam… de ronding van haar billen in de strakke spijkerbroek, haar heupen.
    Hij volgde haar. Ze pakte zijn jas. Hij streek langs haar warme hand en keek haar aan. In haar ogen zag hij dat ze hem begreep en dat ze precies hetzelfde wilde als hij, maar evenmin wist hoe dat te bereiken was. Alleen al dit moment zou uren moeten duren.
    ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg hij.
    Ze glimlachte. ‘Morgen natuurlijk.’
    ‘Ja, morgen. Eigenlijk duurt me dat te lang.’
    ‘Te lang?’ Fronsend keek ze hem aan, zodat ze er grappig ernstig uitzag.
    Hij stond nog altijd met zijn jas in zijn handen. Toen deed hij een stap naar voren, liet de jas naast zich op de grond vallen en sloeg zijn armen om haar heen. Ze spande duidelijk haar lichaam alsof ze zich wilde verzetten, maar dat was natuurlijk alleen om hem de indruk te geven dat ze niet willoos meegaf. Hij moest haar echt zien te veroveren, dat was wat ze wilde.
    ‘Jitka,’ fluisterde hij, ‘Jitka… ik kan niet langer zonder je. Ik heb je nodig.’
    ‘Niet doen, Niels.’
    Hij voelde hoe ze zich van hem af probeerde te duwen. Dat mocht niet. Ze moest het spel van aantrekken en afstoten niet te ver doorvoeren. Gretig zocht hij met zijn lippen haar mond. Zijn ene hand verdween onder haar truitje om haar over haar rug te kunnen strelen, terwijl hij haar met de andere steviger tegen zich aan drukte. Hij probeerde zijn tong bij haar naar binnen te dringen, maar haar mond bleef stijf gesloten. Verdomme, wat deed ze nou? Eerst bracht ze hem het hoofd op hol, en meer dan dat, en nu hij daar eindelijk op inging, nu hij eindelijk de barrière van hun zakelijke relatie probeerde te doorbreken, weerde ze hem af.
    Nog krachtiger probeerde hij haar te zoenen. Met zijn vrije hand deed hij een poging om de sluiting van haar beha los te maken, maar het lukte niet.
    ‘Ik weet dat je het wilt,’ zei hij. ‘Ik weet dat je het net zo graag wilt als ik. Geef het toe. Dat is veel beter.’
    ‘Nee, Niels. Alsjeblieft, laat me los. We kunnen doen of dit helemaal niet gebeurd is.’
    Weer zoende hij haar. Ze beet zo hard op zijn lip dat er een pijnscheut door zijn mond trok. Ze haalde nu uit met haar rechterhand, sloeg hem, terwijl ze gilde dat hij op moest houden.
    Ophouden? Nooit zou hij ophouden. Dit moest doorgaan. Ze was van hem, ze was voor hem. Alleen was dat besef nog niet voldoende tot haar doorgedrongen.
    Met een vuist timmerde ze op zijn schouder en tegen zijn borst, maar dat voelde hij nauwelijks. Hij dreef haar naar de kamer om haar ruggelings op de bank te laten vallen.
    Ze voorzag kennelijk wat er ging gebeuren en deed een stap opzij, terwijl hij haar net naar beneden duwde. Ze verloor haar evenwicht en met een vreemde, harde klap belandde haar hoofd precies op de meedogenloos scherpe rand van het lage tafeltje.
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Niels wist dat hij zo snel mogelijk moest verdwijnen, maar zijn handen trilden als die van een parkinsonpatiënt, zodat het hem niet lukte om het autosleuteltje in het contact te krijgen. Het viel zelfs uit zijn bevende vingers. Tastend voelde hij over de vloermat. Stof, papierpropjes, modder, verdroogde bladeren… Hij zou zich erdoorheen willen wentelen. Eindelijk het sleuteltje. Zijn adem ging hortend en stotend door zijn keel. Hij had het zweterig heet, maar bleef rillen alsof het Siberisch koud was. Daar kon hij niet mee ophouden, ook niet nu zijn hoofd op het stuur rustte, terwijl hij zijn handen om zich heen geslagen hield, alsof hij zichzelf vast wilde houden en voor eeuwig beschermen tegen alle boze invloeden buiten hem. Godzijdank was het stil op straat. Geen sterveling te zien. Lopend vanuit de flat was hij niemand tegengekomen.
    Zachtjes maar ritmisch bonkte zijn voorhoofd op het stuur. Na een paar minuten richtte hij zich op en veegde de tranen van zijn gezicht. Zijn lip deed pijn. Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje; er was geen wondje of iets dergelijks te zien.
    Hij startte de auto, probeerde te schakelen, maar de motor sloeg af. Alles en iedereen liet hem in de steek. Stel dat hij de auto niet meer aan de praat kon krijgen en hem hier moest laten staan of zelfs de Wegenwacht oproepen? Hij probeerde het nog een keer, maar het lukte weer niet. Hij stapte uit, keek radeloos om zich heen, liep een paar meter in de richting van de flat, maar keerde terug naar de auto. Het sleuteltje, waar was dat? Niet in het contact. Paniekerig zocht hij in zijn broekzakken, in de zakken van zijn jasje. Onvindbaar. Hij vloekte tussen op elkaar geklemde tanden. Het lag op de stoel naast hem. Hij griste het snel weg, alsof hij bang was dat iemand anders hem voor zou kunnen zijn.
    Zou hij moeten gaan kijken in Jitka’s appartement en alles opnieuw controleren? Er was een kans dat ze nog leefde. Misschien had hij langer haar pols moeten voelen, maar hij had haar nauwelijks durven aanraken. Ze lag daar, met haar hoofd in een zich uitbreidende plas bloed. Opnieuw een beeld dat hij nooit meer kwijt zou raken, net als dat van Esther, hangend aan die rots, de dodelijke diepte onder haar.
    Nee, hij zou het niet op kunnen brengen om het appartement in te gaan. Het was trouwens onmogelijk, realiseerde hij zich nu, omdat hij de deur achter zich had dichtgetrokken. Opnieuw sloot hij zijn ogen. In eerste instantie was het niet duidelijk geweest dat het zo ernstig was. Ze lag languit op het parket, vredig bijna als je niet beter wist, en als je het geluid van de klap van haar hoofd tegen de tafel en haar bijna onmenselijke, verwrongen gil niet zou hebben gehoord. Hij was naast haar neergeknield. Toen zag hij pas hoe het parket onder haar hoofd donker begon te kleuren van het bloed dat kennelijk met een behoorlijke snelheid uit een hoofdwond stroomde. Bloedmooi, dat had Esther gezegd, bloedmooi. Hij vloekte binnensmonds. Ze leefde, ze ademde nog. Hij pakte zijn mobiel en toetste 112 in, maar nog voordat aan de andere kant de telefoon overging, verbrak hij de verbinding. Met het toestel in zijn hand wachtte hij, zich volledig bewust van het feit dat het noodzakelijk was om zo snel mogelijk actie te ondernemen. Elke seconde die hij wachtte, zou fataal kunnen zijn. 112… de ambulance… de politie. Onderzoek, lastige vragen. Alsof het een levensreddende mantra was, had hij haar naam steeds maar weer uitgesproken, maar ze reageerde niet. Even leek ze met haar ogen te knipperen. ‘Jitka! Jitka!’ Maar daarna vertoonde ze geen enkel teken van leven meer. Hij pakte haar hand, voelde een zwakker wordende pols. Hij wist niet meer hoe lang hij naast haar had gezeten, voor hij wankelend overeind kwam. De kamer bewoog voor zijn ogen alsof de muren leefden. Hetzelfde leven dat uit Jitka was verdwenen, was nu overgegaan op haar appartement, dat hem zou insluiten en nooit meer zou laten gaan. Hij wachtte minutenlang om weer een beetje greep op de werkelijkheid te krijgen.
    Half verdoofd was hij naar de gang gestrompeld, waar hij zijn jas van de grond raapte. Daar in de gang was het begonnen, daar had ze hem uitgedaagd, een uitdaging die hij misschien verkeerd had opgevat. Maar hoe had hij beter kunnen weten? Sinds dat eerste sollicitatiegesprek had ze al haar best gedaan om hem weliswaar niet direct op te geilen, maar toch op z’n minst het hoofd op hol te brengen.
    Er kwam nu een man het parkeerplaatsje op lopen. Niels liet zich zo ver mogelijk achter het stuur wegzakken. De man stapte in een rood autootje en reed weg. Als iemand deze automobilist opgemerkt had, zou hij aangezien kunnen worden voor degene die een eind aan Jitka’s leven had gemaakt.
    Een eind aan Jitka’s leven… Nee, daar was hij niet verantwoordelijk voor. Als het erop aankwam, had ze het zelf gedaan. Zij had alles in werking gezet, zoals laatst toen ze bij hem thuis iets gedronken hadden na hun bezoek aan de beddenshowrooms. Sleeping Softly, dat gold nu zeker voor Jitka. De eeuwige, zachte, zoete slaap. Hij zag haar liggen op het bed in de showroom, maar het beeld veranderde in dat van de dode Jitka. Toch bleef ze hem vragen naast haar te komen liggen.
    Hij probeerde nu weer voor zichzelf na te gaan of zijn sporen voldoende waren uitgewist. Het bord waarvan hij de pizza had gegeten en zijn bierglas had hij afgewassen, afgedroogd en in de kast gezet. Alles waar hij met zijn handen aan had gezeten, had hij schoongemaakt. In een kast stond een stofzuiger, waarmee hij de bank, een stuk van het kleed en de gang zoveel mogelijk had ontdaan van alles dat naar hem zou kunnen verwijzen, al was het maar een haar of een pluisje van zijn kleding. Op dit punt had hij het een en ander opgestoken van politieseries op televisie waar hij af en toe naar keek. Nu besefte hij dat hij in Jitka’s appartement merkwaardig koel en kalm was gebleven toen de eerste paniek eenmaal was weggeëbd, terwijl die nu in zo’n hevigheid terugkwam, dat hij niet bij machte was om de auto opnieuw te starten en weg te rijden. Als die tenminste wilde starten, maar zelfs daar durfde hij geen poging toe te wagen. Het was alsof hij hier voor altijd zou moeten blijven zitten, tot morgenochtend of langer, als ze zou worden ontdekt, als een ambulance en een politieauto het parkeerterreintje op kwamen draaien. Meneer, wat doet u hier, waar wacht u op?
    ‘Jitka,’ mompelde hij. Het had zo goed kunnen zijn tussen hen. Hij zou alles voor haar hebben gedaan, hij zou haar hebben verwend tot in het oneindige. Haar lichaam, hij zou het hebben vereerd.


Als een robot voerde hij de noodzakelijke handelingen uit. Computer aanzetten, monitor aan, afspraken in agenda nakijken. Ondertussen ging zijn blik geregeld naar het andere bureau dat leeg bleef, dat voor altijd leeg zou blijven. Of hij keek met lege ogen uit het raam. Hij probeerde een e-mail van Dux Slaapcomfort te beantwoorden, maar slaagde er niet in woorden te typen die een samenhangende zin vormden. Het was nu bijna halftien. Misschien nog een kwartier wachten, dan was het gerechtvaardigd om na te gaan of Jitka misschien had gebeld. Hij ging naar de wc, waste zijn handen en maakte zijn gezicht nat. Van zeer dichtbij keek hij in de spiegel. Was dit het gezicht van een moordenaar? In ieder geval wel van iemand die de hele nacht niet had geslapen. Er zaten donkere vlekken onder zijn ogen en in het oogwit waren enkele minuscule adertjes gebarsten.
    Otto kwam de wc-ruimte binnen. ‘Laat geworden, gisteravond?’
    ‘Ik… eh…’ Niels liep de gang op.
    Vannacht was alles voortdurend opnieuw gebeurd, van het moment dat ze bij hem in de auto stapte tot het moment dat hij weer thuis was. Daar had hij eraan gedacht om het licht niet aan te doen, omdat het voorbijgangers of buren zou kunnen opvallen. Mijnheer Hulzeboom, hoe kan het dat er tegen twaalf uur licht in uw huis aanging, terwijl u verklaard heeft dat u de hele avond thuis was en vroeg naar bed was gegaan omdat u de vorige nacht zo slecht geslapen had?
    Hij liep naar het koffieapparaat dat strategisch tussen de kantoorruimtes was geplaatst. Famke toetste net een paar knoppen in. Hij wilde zich terugtrekken, maar ze had hem al gespot. Enthousiast begon ze te praten over het vakantiepark en wat het voor het hotel betekende. Niels knikte en humde wat, terwijl hij een paar slokjes koffie nam.
    ‘En jij? Wat vind jij er eigenlijk van?’
    Niels haalde zijn schouders op en staarde langs Famke naar een vuilnisbak verderop in de gang. Ze keek even om, waarschijnlijk om te zien wat zijn aandacht trok.
    ‘Het is natuurlijk superspannend wat er allemaal gebeuren gaat.’
    Niels probeerde een reactie te verzinnen, maar kwam niet verder dan: ‘Ja, ja, heel spannend.’
    ‘En Jitka,’ ging Famke door. ‘Die is hier pas. Heb je nog wel een assistente nodig nu het park er niet meer bij hoort?’
    ‘Jitka die…’ Hij maakte zijn zin niet af.
    ‘Is er iets?’
    ‘Nee, niks… er is helemaal niks.’
    ‘Wil je tegen Jitka zeggen dat ik straks even langskom?’ zei Famke. ‘Misschien kunnen we samen lunchen.’
    ‘Oké.’ Hij begreep niet waarom hij niet simpelweg kon zeggen dat ze er niet was.
    In zijn kamer dronk hij zijn koffie verder op. Zijn hand reikte naar de telefoon, maar hij belde niet. De tuinman was bezig de tuin voorjaarsklaar te maken. Niels voelde een sterke behoefte om naar buiten te gaan en een wandeling te maken die zou duren tot hij niet meer kon, om ten slotte uitgeput neer te storten, liefst in een duinpan, onder een beschermend bosje.
    Er kwam een telefoontje van Dux Slaapcomfort waarop hij een ontwijkend antwoord gaf. Ze hadden er opnieuw over nagedacht, zei de medewerker, die Niels zich nog vaag voor de geest kon halen, en er waren bij een snelle beslissing extra kortingsmogelijkheden. Niels antwoordde dat Hotel Masthof het in beraad zou houden en brak het gesprek bruusk af.
    Tot zijn ergernis kwam Marit binnen met een stapel papieren die ze met hem wilde doornemen.
    ‘Sorry, ik heb geen tijd,’ zei Niels, ‘andere urgente zaken.’
    ‘Is Jitka er niet?’
    ‘Nee, ik heb haar nog niet gezien vanochtend.’
    ‘Ziek?’
    ‘Ik weet niet. Misschien naar de tandarts.’ Hij wilde meer excuses verzinnen, maar vreesde dat de werkelijkheid op zijn gezicht te lezen was en wendde zich zoveel mogelijk van Marit af.
    ‘Heb je het al aan Ellen gevraagd?’
    Hij schudde zijn hoofd.
    Ze kwam naast hem staan, legde een hand op zijn arm en vroeg op meelevende toon: ‘Gaat het een beetje?’
    ‘Ja, hoor, het gaat wel.’
    ‘Heb je vanmiddag een uurtje tijd?’ Ze stak de papieren in zijn richting.
    ‘Ik neem ze straks door. Leg daar maar neer.’
    Licht kneep ze in zijn arm.
    Toen ze weg was, belde hij met Ellen, die voor p&o de ziektemeldingen bijhield. Jitka had zich niet ziek gemeld.
    ‘Vreemd,’ zei Niels. ‘Ze is er nog altijd niet.’
    ‘Misschien een vrije dag,’ suggereerde Ellen.
    Om een zo zorgvuldig mogelijke indruk te maken, belde hij even naar de receptie, omdat medewerkers zich soms vergisten en via dat nummer doorgaven dat ze ziek waren. Daar was evenmin een telefoontje van Jitka binnengekomen. Hij bleef achter zijn bureau zitten en liet alles wat er was gebeurd voor de zoveelste keer aan zich voorbijgaan. Misschien had hij toch direct 112 moeten bellen. Ze was ongelukkig gevallen en daar had hij niets aan kunnen doen. Maar waarschijnlijk zou de politie dat nooit hebben geloofd. Hoe het ook zij, hij had toen een beslissing genomen, mogelijk een verkeerde beslissing, maar die was nu niet meer terug te draaien.


Jasper lag op bed. Ze hadden er nu geen bezwaar meer tegen als hij op zijn kamer bleef, zodat hij geen last had van zogenaamd opgewekte en oppeppend bedoelde opmerkingen van zijn moe der, het kennelijk slechts moeizaam onderdrukte chagrijn van Harm of de angstige blikken van Isa, die permanent bang was voor ruzie en conflicten in huis en die zich alleen sluipend over de gang en door de kamers bewoog. Het was misschien vervelend voor haar, maar ze moest zich op haar eigen manier zien te redden. Zijn eten kreeg hij boven gebracht. Hoewel de deur niet meer op slot kon en het hout provisorisch was hersteld, werd er een dienblad voor zijn deur op de gang neergezet. De kosten van de reparatie zouden op een of andere manier van zijn zakgeld of spaartegoed worden afgetrokken, maar dat was volmaakt onbelangrijk. ‘Volmaakt onbelangrijk in het licht van de eeuwigheid,’ fluisterde hij. Het liet alleen zien wat voor een ongelooflijke superlul die Harm was. Die had tenslotte de deur ingebeukt, alsof hij zo kon laten zien dat hij echt de baas was in huis. Vanochtend was zijn moeder binnen geweest om iets af te spreken over zijn toekomstig verblijf bij Niels. Lekker boeiend, hij zou het wel merken allemaal.
    Al zijn tennisbekers, -medailles en -oorkondes had hij met zijn tenniskleding in een vuilniszak gedaan, die hij de vorige nacht, toen iedereen sliep, langs de straat had gezet. Een T-shirt met daarop GAME, SET & MATCH had hij verknipt.
    Samen met Niels zou hij een nieuwe school moeten uitzoeken. Het had nu geen zin om te zeggen dat onderwijs niets meer voor hem was. Op zo’n nieuwe school zou ook een Jasmijn zitten. Jasper en Jasmijn, er waren flauwe grappen over gemaakt. School, wat betekende dat, waar diende het voor? Tijd om iets anders te gaan doen. Toen ze niets meer te zeggen had, bleef zijn moeder naast zijn bed zitten.
    Jasper draaide haar zijn rug toe en sloot zijn ogen.


‘Mulder, Hotze Mulder. En dit is mijn collega Peter van Ruiven.’
    ‘Niels Hulzeboom.’ Niels gaf beide mannen een hand. Ze zagen er alle twee kalm en degelijk uit. De vraag was of dat als geruststellend of juist als gevaarlijk moest worden beschouwd. Mulder was een jaar of veertig, Van Ruiven zo’n tien jaar jonger. Misschien de meester en zijn leerling. Eerder hadden ze al met enkele andere medewerkers gepraat, wist Niels. Wat hij vertelde, zou daar naadloos op aan moeten sluiten, maar de vraag was natuurlijk wat zij hadden gezegd. Voor hem was dit een vergelijking met twee onbekenden.
    ‘U bent op de hoogte van de dood van mevrouw Reehorst?’
    ‘Jitka… ja, helaas wel.’
    ‘Gecondoleerd. Ze werkte toch met u samen?’
    ‘Ja.’ Niels zweeg even. ‘Weten jullie al iets? Is er al een dader of een verdachte?’ Hij had bedacht dat het voor de hand lag om deze vraag te stellen.
    ‘Daar kunnen we in dit stadium van het onderzoek helaas geen mededelingen over doen,’ zei Mulder.
    Niels herkende de frase. Tegenover hem zaten marionetten die een lesje afdraaiden. Niets om bang van te worden. Voor hen was dit routine. ‘Verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Zo’n leuke, jonge vrouw. Zomaar vermoord.’
    ‘Dat is nog niet duidelijk, dat ze vermoord is.’ Van Ruiven glimlachte.
    Niels besefte dat hij een verkeerde opmerking had gemaakt, waarmee hij op de feiten vooruitliep. Hij moest zich verdomme concentreren, goed opletten, zijn aandacht erbij houden, maar hij bleef Jitka voor zich zien.
    ‘Waarom dacht u dat?’ vroeg Mulder, minstens zo vriendelijk glimlachend als zijn collega. ‘Dat ze gewelddadig om het leven zou zijn gebracht?’
    Gewelddadig om het leven gebracht. Niels herhaalde in zichzelf de woorden voordat hij reageerde. ‘Dat hebben we hier gehoord, dat ze gisteren in haar appartement gevonden is, met een… met een zware hoofdwond. Ik weet niet meer wie, maar iemand had het er later over dat ze vermoord was.’ Het deed Niels goed om iets te kunnen zeggen dat in ieder geval volledig strookte met de werkelijkheid. Vanochtend was het voltallige personeel bijeengekomen in de Rembrandtzaal. Marit had het woord gedaan over ‘de dramatische gebeurtenissen’. Ze hadden een minuut stilte in acht genomen. Marit had gevraagd of hij iets wilde zeggen over Jitka, maar daar had hij afwijzend op gereageerd. ‘Nee, liever niet, ik moet het eerst verwerken.’ Na afloop, op de gang, had het woord ‘moord’ geklonken. Famke was naar zijn kantoor gekomen en had gezegd hoe erg ze het voor hem vond. ‘Eerst Esther en nu Jitka…’ Het was niet duidelijk wat ze ermee bedoelde. In haar ogen meende hij een onbestemd soort wantrouwen te lezen. Ze had verder gepraat over Jitka, haar vrolijke, sociale karakter, hoe leergierig ze was geweest, opnieuw hoe verschrikkelijk het voor Niels moest zijn. Ze kakelde maar door, alsof al haar woorden voor Niels het leed zouden kunnen verzachten, terwijl ze dat alleen maar scherper en schrijnender maakten.
    Mulder keek hem fronsend aan.
    ‘Wilt u misschien koffie? Ik ben geloof ik erg ongastvrij voor iemand die in de horeca werkt.’
    ‘Voor vandaag hebben we onze taks aan cafeïne al meer dan binnen,’ zei Mulder. ‘Maar vertel ’s, wat voor werk deed mevrouw Reehorst hier precies?’
    Kort legde Niels uit wat Jitka’s taken waren geweest. Mulder maakte notities.
    Niels stond op. Hij probeerde zijn handen stil te houden en stabiel te blijven staan. ‘Dat was het, heren?’
    Van Ruiven en Mulder leken enkele blikken te wisselen, waardoor Niels zich meteen minder op zijn gemak voelde. Bovendien was zijn poging om het gesprek af te sluiten vermoedelijk te gretig en te voorbarig geweest.
    ‘Kon u goed opschieten met mevrouw Reehorst?’ vroeg Mulder.
    Niels had de sterke behoefte om te vragen waarom ze daar informatie over wilden hebben, maar hij zei alleen: ‘Ja, prima, ze is… ze was een uitstekende kracht.’ Hij keek van Mulder naar Van Ruiven en terug. Mulder knikte aanmoedigend. ‘Sympathiek ook. Vanochtend… eh, hadden we het er nog over, toen we met het personeel bij elkaar waren. Ze was heel collegiaal, prettig in de omgang.’ Hij had de indruk dat de woorden vervormd uit zijn mond kwamen… collegiaal… prettig in de omgang… Verschrikkelijk om dat soort dingen te zeggen. Ze moes ten de onwaarachtigheid aan hem kunnen horen en zien.
    ‘Goed om te horen,’ zei Van Ruiven, wiens stem een wat venijnige bijklank had gekregen. ‘Jullie zullen haar missen. Maar daar ging onze vraag dus niet over.’
    ‘Ik dacht dat… eh…’ Niels haalde zijn schouders op alsof hij niet goed begreep wat de bedoeling was. Hij pakte zijn zakdoek en snoot zijn neus.
    ‘Kon ú goed met haar opschieten?’ vroeg Mulder.
    ‘Ja, ik dacht het wel, maar is dat belangrijk?’
    Mulder glimlachte. ‘Dat weten we nog niet. Vond u haar aardig… aantrekkelijk misschien?’
    Niels probeerde iets weg te slikken. ‘Ze was… ik bedoel, ze zag er leuk uit, een leuke vrouw, maar ik…’ Hij probeerde zich te herstellen. ‘Ze was zeker een aardige, aantrekkelijke vrouw. Absoluut. Verschrikkelijk dat iemand haar zomaar…’ Nee, niet meer zeggen dan nodig was, daar moest hij zich aan zien te houden.
    ‘Iemand?’ vroeg Mulder.
    Niels wou dat hij zijn woorden kon terugnemen. ‘Nou ja, ze zal zich niet zelf om het leven hebben gebracht.’
    ‘Nee, dat ligt niet voor de hand.’
    Plotseling leek Mulder het gesprek over een andere boeg te gooien. ‘Uw vrouw is toch onlangs overleden onder nogal bijzondere omstandigheden?’
    Niels knikte.
    ‘Dus u wordt de laatste tijd erg veel en erg persoonlijk met de eindigheid van het leven geconfronteerd.’ Mulder keek alsof hij bijzonder tevreden was over deze formulering.
    ‘Ja, het is… eh, ik weet niet…’ Hij zuchtte.
    ‘Het moet verschrikkelijk voor u zijn. Eerst uw echtgenote en nu uw naaste medewerker.’
    Niels proefde dat ze een bepaald verband op het spoor waren. Een verband waarin hij een essentiële rol speelde. Ze wisten niet hoe, maar de vasthoudende manier waarop ze hun vragen stelden, was beangstigend. Ze zouden doorgaan tot hij de enige waarheid vertelde die ze wilden horen. ‘Ja, heel erg.’ Hij deed pogingen een prop in zijn keel weg te slikken. ‘Ik denk dat ik het nog niet volledig besef.’
    ‘Sorry dat we het vragen,’ zei Van Ruiven, en hij zag er absoluut niet uit alsof het hem speet, ‘maar hoe was uw relatie met mevrouw Reehorst? Puur zakelijk of ook vriendschappelijk?’
    ‘Eh… zakelijk, ja, vooral zakelijk.’
    ‘Maar u vond haar dus wel heel aardig en aantrekkelijk? Zoiets hebben we tenminste begrepen van een van de medewerkers van het hotel.’
    Niels knikte. Het leek hem moeilijk om zich bij dit soort vragen op de vlakte te houden. Wie zou iets hebben verteld, wie ging het meeste om met Jitka? Ellen, Famke? Ja, waarschijnlijk Famke. Collega’s onder elkaar, tijd voor een lekkere roddel. Maar misschien kwam de informatie bij Marit vandaan. Iemand moest in ieder geval de politie op dit spoor hebben gezet.
    ‘Had u misschien contact met haar buiten het werk of na het werk?’
    Niels deed of hij hier even over na moest denken. Het leek hem niet handig om te vertellen over de avond dat hij eerder naar haar flat was gegaan nadat hij had ontdekt dat Esther zwanger was geweest. Hij vertelde nu over hun tocht naar Sleeping Softly en twee andere beddenshowrooms. ‘Daarna hebben we bij mij thuis de verschillende opties zitten doornemen op basis van Jitka’s aantekeningen en het foldermateriaal, zodat ik een gefundeerd voorstel aan het MT kon voorleggen.’
    ‘U was alleen thuis. Een man alleen, zijn vrouw ongeveer een maand eerder overleden. En u nodigde uw… eh, uw charmante medewerkster uit bij u thuis.’ Mulder keek hem onderzoekend aan.
    ‘Wat bedoelt u?’ Niels veronderstelde dat het terecht was als hij nu een wat gekwetste indruk maakte. ‘Dit is toch niet een soort beschuldiging?’
    ‘Natuurlijk niet.’ Mulder stootte een kort lachje uit, alsof hij zo wilde aangeven dat een eventuele verdenking van Niels volstrekt ridicuul was. ‘Die avond is ze gewoon weer naar huis gegaan?’
    ‘Ja, ik zei dat ik haar met de auto kon brengen, maar ze wilde lopen. Dat vond ze prettig.’
    ‘En verder alleen zakelijk contact?’ vroeg Van Ruiven.
    ‘Ja, alleen zakelijk.’
    Van Ruiven staarde hem aan, keek door hem heen en zag de inhoud van zijn schedel. Hij leek alle gedachten en beelden die Niels had opgeslagen te scannen. Ze zouden hem straks meenemen naar het bureau, misschien met handboeien om. Gadegeslagen door het personeel en enkele gasten zou hij roemloos het hotel worden uitgeleid.
    ‘En eergisteren?’ vroeg Mulder. ‘U bent toen uit uw werk meteen naar huis gegaan?’
    ‘Ja, zoals altijd.’
    ‘Hoe laat?’
    ‘Een uur of zeven, denk ik.’
    ‘Alleen?’
    Niels knikte.
    ‘En mevrouw Reehorst?’
    ‘Jitka ging volgens mij wat later weg, maar dat weet ik niet precies. Ze moest nog iets afmaken, dacht ik.’
    Mulder keek hem aan met een blik die alleen maar doordringend te noemen was.
    ‘Dus u hebt haar ’s avonds niet meer gezien?’ vroeg Van Ruiven.
    ‘Nee, ik was thuis. Ben vroeg naar bed gegaan.’
    ‘Iemand gehoord of gesproken?’
    ‘Nee, ik was alleen.’
    ‘Jammer,’ zei Mulder, ‘dat niemand dat kan bevestigen.’
    Er viel even een stilte, een geladen stilte. ‘U denkt toch niet dat ik…?’ zei Niels ten slotte. Hij veronderstelde dat hij zijn vraag niet hoefde af te maken.
    ‘Dat u wat?’ vroeg Van Ruiven desondanks met een wat vileine glimlach.
    ‘Eh… dat ik helemaal niet thuis was, dat ik bijvoorbeeld bij Jitka was, bij mevrouw Reehorst.’
    ‘Dit soort vragen is allemaal routine, zoals bij het inchecken van een gast aan een hotelbalie. Wij sluiten graag van alles uit, bijvoorbeeld dat u met haar mee naar huis zou zijn gegaan. Dan houden we de dingen over die wel belangrijk zijn, dingen waar we ons verder in het onderzoek op kunnen focussen. Weet u trouwens wat een beetje vreemd is?’
    Niels keek de politieman vragend aan.
    ‘Haar fiets is hier in de stalling blijven staan. Met een lekke band. Misschien is ze dus met iemand meegereden, misschien wel naar haar huis.’
    Alsof ze het in zijn ogen konden zien.
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Het huis was vertrouwd, voor Jasper vertrouwd genoeg om zich veel beter op zijn gemak te voelen dan in Oldenzaal. Zijn verleden was hier geruststellend afwezig. Slechts één keer had Niels gevraagd of hij naar buiten wilde, een stuk wandelen, andere mensen zien. Na Jaspers ontkennende antwoord was Niels er niet meer op teruggekomen. ‘Wat doe je zoal overdag?’ had hij een keer gevraagd. ‘Niks.’ Met die reactie had zijn vader eveneens genoegen genomen. Het antwoord van zijn moeder had hij kunnen voorspellen. Niks, niks? Je hebt je huiswerk toch, je tennis? Anders ga je je kamer maar eens opruimen.
    Jasper bleef ’s morgens lang in bed liggen. Overdag keek hij met een half oog televisie of hij staarde naar buiten, zich bewust van het feit dat bejaarden net zo voor het raam konden zitten, in zich opnemend wat er allemaal niet gebeurde op straat. In zijn vroege jeugd, toen hij net een paar jaar kon schrijven en ze pas naar Oldenzaal waren verhuisd, had hij met een kersvers vriendje autokentekens verzameld. Het notitieboekje met het harde, gemarmerde kaft zag hij zo weer voor zich. Liesbeth zou het waarschijnlijk bewaren bij de andere resten uit zijn jeugd: klassenfoto’s, schoolkranten waar een stukje van hem in stond, een krantenartikel over zijn overwinningen bij een tenniswedstrijd, tekeningen. Waarom zou je in godsnaam autonummers opschrijven als je ze met veel minder moeite kon verzinnen? Het leven kon je evengoed verzinnen.
    Niels deed boodschappen en kookte, maar soms aten ze ’s avonds niet meer dan een paar boterhammen met een gebakken ei. Jasper hoefde geen boodschappen te doen. Tenminste, Niels droeg hem niets op, vroeg niets, suggereerde niets. Kennelijk had hij zijn eigen zorgen. Hij leek meestal afwezig, alsof hij in een andere wereld verbleef, met andere mensen en andere problemen. Het moesten problemen zijn, want hij maakte af en toe een zorgelijke, soms bijna vertwijfelde indruk. Ze hadden het over het zoeken van een school gehad, maar toen Jasper meldde dat hij daar voorlopig niet aan toe was, had Niels niet verder aangedrongen.
    Aan tafel praatten ze een enkele keer kort en zo oppervlakkig mogelijk over Niels’ werk, berichten uit de krant, het weer, de komende zomer. Alles zolang het maar niet persoonlijk werd. Een gesprek met een vreemde, die ’s morgens bij het hotelontbijt aan je tafeltje aanschoof. Soms zwegen ze minutenlang. Jasper hoorde hun eetbewegingen. Die van hemzelf werden versterkt doorgegeven via zijn mond naar zijn hersens. Niels keek hem een enkele keer aan en sloeg dan meteen zijn ogen neer. Er was iets met Niels, begreep Jasper. Waarschijnlijk rouwde hij nog om Esther. Naast de bank lag een boek dat blijkbaar iemand had gelezen, Tirza van Arnon Grunberg. Voor zijn literatuurdossier op school had Jasper een ander boek van Grunberg gelezen, iets met ‘heilige’ in de titel, een dun boekje. Je mocht twee dunne boekjes op je lijst hebben. Het gouden ei was het andere. Daarvan had hij ook de film gezien, met de man die uiteindelijk in net zo’n graf belandde als zijn vermoorde geliefde. Jasmijn en hijzelf in een graf… Hij probeerde het zich voor te stellen. Zijn leraar Nederlands had iets opgemerkt over het thema: twee geliefden die elkaar in de dood weer ontmoetten.
    Uit Tirza stak een oude ansichtkaart met een foto van een taverna ergens op Kreta, verstuurd door Sabine. Jasper was begonnen te lezen na een regel wit. ‘Nadat hij de eerste sardines helemaal alleen heeft opgegeten, gaat hij naar boven. De badkamerdeur staat open, Ibi heeft het bad verlaten. In de slaapkamer zit de echtgenote nog altijd voor de spiegel. Haar haar is geföhnd. Haar bovenlijf is ontbloot. Ze heeft een spijkerrok aan, en in haar mond een brandende sigaret.’ Verder was hij niet gekomen, omdat hij met de woorden was gaan spelen: ‘Haar bovenlijf is geföhnd en haar haar is ontbloot. Ze heeft een brandende sigaret aan, en in haar mond een spijkerrok.’ Ja, zo zou het net zo goed kunnen. Misschien dat Niels dit boek aan het lezen was, hoewel Jasper het niet in zijn handen had gezien. Bovendien bleef de Griekse vakantiekaart op dezelfde plek in het boek steken, had hij al enkele keren vastgesteld, bij het geföhnde haar en de spijkerrok. Op het omslag stond een cello, maar het instrument was weergegeven als een naakt vrouwenlichaam met borsten en onderaan een forse pluk zwart schaamhaar. Uit de hals van het instrument stroomde bloed. Jasmijn. Bloed, waarom bloed? Hij had het boek omgedraaid, zodat de foto van de schrijver boven lag.
    Hij ging nu naar buiten om een stuk te lopen. Onderweg in een snackbar kocht hij een bakje patat met mayonaise, dat hij slechts voor de helft leegat, ondanks zijn voortdurende hongergevoel. De rest was voor de meeuwen die zich er krijsend op stortten. Eerst waren er twee, die zoveel kabaal maakten dat ze een stuk of tien andere lokten. Stomme beesten.
    Voor het hotel bleef hij een tijdje staan. Af en toe kwam er iemand naar binnen. Dat zou hij ook kunnen doen. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, naar binnen gaan en een kamer nemen, zonder dat Niels er iets van wist. Hij had zijn giropas bij zich en kon zich zeker twee hotelovernachtingen veroorloven. Hij liep door naar de overdekte tennishal, waarvan de deur open was. Er waren twee mannen aan het tennissen. Ze konden er niet veel van.
    Naast een stoel lag een racket, dat Niels oppakte. Hij maakte een paar bewegingen alsof hij een forehand sloeg. Echt tennissen zou hij nooit meer doen. Dat was verleden tijd. Nu alleen het gebaar, om het voorgoed af te leren.
    ‘Yes!’ klonk de kreet van een van de tennissers, die een miraculeus punt had gescoord.


Om zichzelf op de proef te stellen, nam Niels plaats achter Jitka’s bureau en zette haar computer aan. Een wachtwoord was niet nodig. Niets was geheim, niets was persoonlijk. Als dat wel zo was, zou hij eraf blijven, omdat vermoedelijk was na te zoeken in het diepste innerlijk van de harde schijf wanneer bestanden waren opgeroepen.
    Jachtig, alsof hij elk moment betrapt zou kunnen worden, bekeek hij een paar persoonlijke mailtjes uit de map ‘Diversen’. De meeste waren van ene Lisette, soms als reactie op een door Jitka gestuurd bericht. Ze gingen alleen over afspraken. Eén keer schreef Lisette: ‘Is het spannend nou ja dat hoor ik vanavond wel.’
    Hij ging door de Excelbestanden met planninggegevens. Perfect had ze alles bijgehouden. Ze was een fantastische assistente geweest, en hij had het zelf verkloot. Als hij rustig had afgewacht, zodat ze nog vertrouwder was geworden met hem, zodat ze nog meer naar elkaar toe hadden kunnen groeien en aan een half woord genoeg hadden om elkaar te begrijpen of waarin zelfs een gebaar, een blik voldoende was. Een voorzichtige aanraking die een betekenisvolle glimlach opriep.


In de supermarkt had Niels shoarmavlees gekocht (‘varkensvlees met shoarmakruiden’ stond er waarschuwend op de verpakking; een moslim zou zich eens kunnen vergissen) en een pak pitabroodjes. Voor de eerste keer sinds hij bij hem was ingetrokken, was Jasper er niet toen Niels uit zijn werk kwam. Misschien een goed teken, maar Niels durfde zich geen valse hoop toe te staan. Denken aan Jasper en wat hem bezielde of juist niet bezielde, was zoiets als staren in een donkere steeg.
    Omdat ze alle persoonlijke dingen behoedzaam uit de weg gingen, was Esther nog niet ter sprake gekomen en had Niels de dood van Jitka evenmin genoemd. Terwijl hij een glas Leffe inschonk, bedacht hij dat mensen het vreemd zouden kunnen vinden dat hij dat niet had gedaan. Zijn assistente, met wie hij dagelijks omging… een paar dagen voordat Jasper bij hem was ingetrokken. Zoiets vertelde je aan je zoon, zelfs al ontweek je elkaar zoveel mogelijk. Bovendien was morgen de begrafenis, waar hij zeker naartoe zou moeten gaan, hoeveel moeite het hem ook zou kosten.
    Hij dronk van zijn bier en legde Tirza weer met de voorkant naar boven. Na een minuut of vijf kwam Jasper binnen.
    ‘Jij een biertje?’ vroeg Niels.
    Jasper schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je.’
    ‘Er is bij ons laatst iets afschuwelijks gebeurd,’ zei Niels toen Jasper was gaan zitten.
    Jasper reageerde niet.
    ‘Iemand die in het hotel werkte, is vermoord. Ruim een week geleden.’
    Langzaam draaide Jasper zijn hoofd in de richting van Niels, alsof het hem moeite kostte de spieren in zijn nek deze beweging te laten uitvoeren. ‘In Masthof vermoord, bij jullie in het hotel?’
    ‘Nee, bij haar thuis.’
    ‘Een vrouw dus. Was ze mooi?’
    ‘Doet dat er wat toe?’
    Jasper herhaalde zijn vraag.
    ‘Ja, heel mooi… een knappe vrouw.’ Het beeld van Jitka doemde weer op, terwijl ze naar hem keek, lachend, innemend, uitdagend. Als hij nu zichzelf niet voldoende in de hand hield, zou hij kunnen gaan huilen, zoals hij in het hotel al een paar keer had gemerkt als collega’s de moord op Jitka aanroerden en vroegen of hij misschien al meer wist. Tranen achter zijn ogen. Dan moest hij zijn hoofd afwenden of snel een eind aan het gesprek maken om zich eruit te redden.
    ‘Daarom misschien,’ zei Jasper. ‘Knappe vrouwen kunnen mannen gek maken.’
    Niels vroeg zich af of Jasper meer wist of vermoedde dan hij liet blijken. ‘Waarom zeg je dat?’
    ‘Je weet toch dat dat zo is. Iedereen weet dat.’
    ‘Ik niet.’
    Jasper keek hem een beetje meewarig aan. Hij liep naar de keuken en kwam terug met een glas water. ‘Jij nog een biertje?’
    ‘Nee, dank je.’ Dagenlang had hij Jasper niet zo sociaal meegemaakt. Bijna alsof het verhaal over de dood van Jitka een barrière had weggehaald.
    ‘Hoe?’ vroeg Jasper na een tijdje. ‘Hoe is ze vermoord?’
    ‘Dat weet ik niet precies. Dat zegt de politie niet.’
    ‘Je hebt met de politie gepraat?’
    ‘Ja, met twee rechercheurs.’
    ‘Waarom? Je werd toch niet verdacht?’
    Niels probeerde een beetje te lachen, maar hij voelde dat er alleen een merkwaardige grijns op zijn gezicht verscheen. ‘Natuurlijk niet, maar ze was mijn assistente. Ze werkte bij mij op de kamer. Ik had dagelijks met haar te maken, we werkten samen.’
    ‘Shit,’ zei Jasper, zo langgerekt dat het zoiets als ‘shiiiieeet’ werd.
    Niels schonk het bierflesje leeg.
    Ze waren beiden stil. Er kwam een auto langs. Niels schraapte zijn keel.
    ‘Shit,’ zei Jasper opnieuw. ‘Eerst Esther, en nou die assistente. Hoe heette ze eigenlijk?’
    ‘Jitka.’
    ‘Jitka.’ Hij kon horen hoe Jasper haar naam proefde. Zijn belangstelling voor haar verontrustte Niels. Misschien was het beter geweest als hij haar niet ter sprake had gebracht.
    ‘Ik heb straks broodjes shoarma. Zelfgemaakt, maar zonder sla of tomaat.’
    Jasper leek niet te registreren wat hij zei.


Vanmiddag was Niels naar Jitka’s begrafenis geweest. In de aula was hij achteraan gaan zitten. Drie rijen voor hem zaten Famke en Marit. Verder kende hij niemand, en hij wilde ook niemand leren kennen. Veel jonge mensen. Vriendinnen, vrienden, vermoedelijk veel klasgenoten van vroeger.Tom was er waarschijnlijk ook. Marit had hem gevraagd of hij namens het hotel een paar woorden wilde zeggen, maar Niels had dat verzoek naast zich neergelegd. ‘Daarvoor kende ik haar niet goed en niet lang genoeg.’
    Nadat hij haar ouders had gecondoleerd, had hij zo snel mogelijk de begraafplaats verlaten. Marit had nog geprobeerd hem aan te klampen, maar hij had iets gemompeld over een dringende afspraak in het hotel.
    Nu zat hij in zijn auto op een parkeerplaats bij een benzine-station, waar hij een bekertje koffie had gehaald. Mulder en Van Ruiven waren ook aanwezig geweest op de begrafenis. Ze hadden hem vriendelijk toegeknikt. Oude bekenden.


Alles was in gang gezet voor de verzelfstandiging van het vakantiepark. Aan alle voorwaarden was voldaan, contracten waren getekend, formulieren volgeschreven, de brievenbus-BV op Cyprus was geregeld. Bas liep rond met een gezicht alsof hij de jackpot in de Staatsloterij had gewonnen. Alles was vastgelegd en bij de notaris van de nodige handtekeningen en stempels voorzien.
    Marit schreef nu een mail naar Reinout: ‘Dag Reinout, afspraak vanavond wil ik annuleren. Bij nader inzien geloof ik dat we…’ Ze twijfelde, dacht even na. Dat we geen gezamenlijke toekomst hebben? Of: dat ik toch niet echt bij jou pas? ‘… niet echt voor elkaar bestemd zijn,’ maakte ze ervan. ‘We hebben elkaar een kans gegeven, maar ik heb er nu geen goed gevoel bij. Groeten en het beste, Marit.’ Ze klikte op ‘Verzenden’. Weer een episode afgesloten.
    Om elf uur had ze met Niels afgesproken. Ze werkte haar make-up bij. Eerst iets meer mascara, daarna lippenstift. In haar handspiegeltje maakte ze een paar grimassen. Ze ging even naar de wc, omdat ze het gevoel had nodig te moeten te plassen. Ze produceerde niet meer dan een schamel straaltje, maar bleef minutenlang op de bril zitten, overdenkend hoe ze het zou gaan aanpakken. Niels had het moeilijk, daar moest ze rekening mee houden. Niets overhaasten, dat zou alleen maar contraproductief zijn. Samen iets drinken, samen iets eten, een gezamenlijk doel. Langzaam moest hij in de gaten krijgen dat ze zo’n gemeenschappelijk belang hadden. Daarom was het ook niet nodig om meteen te zeggen wat ze had gezien en waar ze de bewijzen van had, hoewel ze tegelijkertijd nauwelijks kon wachten om Niels ermee te confronteren.
    Eenmaal terug op haar kamer liet haar computer met een helder ‘ping!’ weten dat er een bericht was binnengekomen. Ze keek op de monitor om haar vermoeden bevestigd te krijgen: Reinout had vrijwel meteen gereageerd. Hij schreef dat het hem verschrikkelijk tegenviel. ‘Je hebt bij mij andere verwachtingen gewekt. Dit is een van de grootste teleurstellingen van mijn leven echt waar. We kunnen het toch nog een keer proberen?’ Ze besloot er niet op in te gaan en klikte het mailtje weg naar de map ‘Reinout’, die ze daarna in de digitale prullenbak liet verdwijnen.
    Eindelijk kwam Niels. Het leek of ze uren had zitten wachten, maar het was zeven minuten over elf. Eerst hadden ze het kort over de begrafenis van de vorige dag.
    ‘Triest,’ zei Marit, ‘vooral voor die ouders.’
    ‘Ja,’ beaamde Niels, ‘vooral voor haar ouders.’
    Daarna leek het even of ze een minuut stilte wilden inlassen, voordat ze verschillende kwesties begonnen door te nemen. Uiteraard dingen die te maken hadden met de afsplitsing van het vakantiepark, maar ook nieuwe prijzen, nieuwe acties, de vraag of de Braziliaanse dag wel door moest gaan, de nieuwe inrichting van de vergaderruimtes volgens moderne concepten, zoals een zaal die als loungeruimte werd ingericht om mensen op een ontspannen manier te laten brainstormen. Nog meer dan anders liet ze hem merken dat ze zijn inbreng, zijn ideeën waar-deerde.
    Niels stond al op, toen Marit hem voorstelde vanavond samen wat te gaan eten.
    ‘Hier in het restaurant?’
    ‘We kunnen ook naar La Palette gaan. Dan eten we hier op de eerste dag dat Stefan kookt. Lijkt me een goed idee.’
    ‘Jasper woont nu weer bij me. Die laat ik liever niet alleen,’ zei Niels afgemeten.
    ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik. Jasper heeft even voorrang.’
    Niels haalde zijn schouders op.
    ‘Laten we hier dan vanmiddag wat drinken. Daar heb je toch wel tijd voor?’
    ‘We hebben alles al besproken, dacht ik.’
    ‘Er zijn nog een paar dingen waar ik het met je over wil hebben.’
    Niels leek haar niet eens te horen.


Niels wist dat de politie met veel mensen in het hotel had gepraat. Af en toe ving hij bij de koffieautomaat of de receptie iets op van bijna fluisterend uitgesproken woorden, met een ondertoon van sensatie. Tot nu toe was nog altijd de conclusie dat de politie volledig in het duister tastte, dat er geen verdachte was, dat er geen aanwijzingen waren. Een paar keer was hij Famke tegengekomen, die hem een beetje schuw en betrapt leek aan te kijken. Ze moest de politie van alles over hem en Jitka hebben verteld, maar hij durfde haar er niet over aan te spreken.
    Zojuist was hij gebeld door Van Ruiven. Of ze vanmiddag even langs mochten komen. Niels had gevraagd naar de reden. Met ‘Dat vertellen we straks wel’ voelde hij zich op zijn plaats gezet. Waarschijnlijk hoorde dit bij hun strategieën uit het Grote Verhoorhandboek of iets dergelijks. Misschien ook dat de een hard en agressief tegen hem zou zijn, en de ander begripvol en meelevend, zodat hij aan die laatste al zijn geheimen zou openbaren wanneer de brute nummer één zich even had teruggetrokken. Een bekend beeld uit politieseries op televisie. Niels nam zich voor daar niet in te trappen. Als ze werkelijk iets zouden weten, dan hadden ze hem allang op het bureau ontboden om hem met belastende feiten te confronteren.
    Om drie uur zouden ze er zijn, maar er verscheen niemand. Ook een strategie? Hoewel Niels zich daarvan bewust was, slaagde hij er niet in de onrust in zijn lichaam te negeren. Hij liep door zijn kamer, verlegde wat papieren, gooide wat oud materiaal in een papierbak en probeerde enkele kleine rotklusjes af te maken. Maar zelfs dat lukte niet, omdat zijn aandacht voortdurend verschoof naar de politie en wat die over Jitka zou willen vragen. Misschien hadden ze toch een spoor ontdekt dat naar hem wees.
    Tegen halfvier werd er op zijn deur geklopt.
    ‘Sorry dat we te laat zijn,’ zei Mulder.
    Niels maakte een gebaar naar het zitje met twee lage stoelen in de hoek van de kamer. Zelf rolde hij zijn bureaustoel ernaartoe. ‘Ik zal thee bestellen.’
    ‘Nou, we hoeven…’ begon Mulder, maar Niels had de telefoon al gepakt om een bestelling door te geven aan de bar.
    Ze praatten wat over het weer totdat er een kelner binnenkwam, die overdreven zwierig drie glazen heet water, een kistje met twintig theesoorten en een schaaltje met zes bonbons neerzette.
    Na hun eerste slok thee bleven beide rechercheurs een tijdje stil. Het was alsof ze hem even flink wilden laten zweten.
    ‘En?’ vroeg Niels om de stilte te doorbreken. ‘Is er nog nieuws?’
    ‘Niet echt, maar we willen iets aan u voorleggen. Zegt de naam Lisette u iets?’
    Niels deed of hij zijn geheugen grondig moest raadplegen. ‘Ik dacht het niet… O, wacht ’s. Ik heb Jitka die naam een keer horen noemen over de telefoon. Was het niet een vriendin van haar?’
    ‘Lisette was haar beste vriendin.’
    Niels dronk van zijn thee. Zijn tanden klapperden bijna tegen het glas.
    ‘We hebben uitgebreid met haar gepraat,’ ging Mulder door. ‘Ze vertelde wat ze had gehoord van Jitka. Dat er tussen Jitka en u… ja, hoe zal ik het onder woorden brengen? Laat ik zeggen dat u meer dan zakelijke interesse in haar had, dat u haar niet alleen maar aardig vond, maar dat u misschien iets met haar wilde.’
    ‘Ik… iets met haar wilde?’ Niels keek van Mulder naar Van Ruiven. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ Niet alleen Famke, maar ook deze Lisette had kennelijk aan de politie allerlei suggesties over hem en Jitka doorgegeven.
    ‘Moeten we het verder uitleggen?’
    Niels probeerde rustig adem te halen, terwijl zijn hart tekeerging. Het was warmer geworden in de kamer. Ondertussen moest hij een knalrooie kop hebben.
    ‘Dat u haar probeerde te versieren,’ zei Van Ruiven. ‘Dat u haar in bed probeerde te krijgen… Zo duidelijk?’
    ‘Ik? Ha!’ Hij produceerde een zenuwachtig lachje.
    ‘Vooral nadat uw vrouw bij dat ongeluk in Italië om het leven was gekomen, waar u trouwens bij was, die verschrikkelijke val tijdens die bergwandeling.’
    Net zoals tijdens hun vorige gesprek voelde Niels een bijna onverholen beschuldiging in die opmerking van Van Ruiven: eerst je vrouw om het leven gebracht en toen was de weg vrij om je assistente aan de haak te slaan.
    ‘Klopt het trouwens?’ vroeg Mulder, ‘dat u haar probeerde te versieren? Ik zeg het nu maar rechttoe rechtaan. Dat lijkt me helder.’
    Niels probeerde koortsachtig na te denken, maar alle overwegingen en argumenten tuimelden over elkaar heen. Hij zag beelden, hoorde zichzelf praten terwijl hij nu niets zei, hoorde de stem van die vriendin, die hij niet eens kende, daartussendoor opmerkingen van anderen: Famke, Marit, Jitka zelf. Het was een kakofonie van geluiden.
    ‘Klopt dat?’ vroeg Mulder opnieuw, nu met strenge stem.
    Niels zag zichzelf het schoteltje met bonbons pakken en aan Mulder en Van Ruiven presenteren. Ze namen er elk een en aten er kleine hapjes van.
    ‘Lekker.’ Er zat een streepje chocola in Van Ruivens mondhoek, waarop Niels zich probeerde te concentreren.
    ‘Probeerde u haar te versieren?’ vroeg Mulder opnieuw.
    Niels keek nog even naar de chocola in Van Ruivens mondhoek. ‘Ik vond haar leuk.’ Toen kwam hij tot zijn eigen verrassing met een zin uit een boek: ‘Misschien was ik niet helemaal ongevoelig voor haar charmes.’
    Mulder glimlachte. ‘Is dat geen understatement?’
    Een understatement, dacht Niels, ja, een understatement. Ze kenden haar niet, ze hadden haar nooit in levenden lijve gezien, ze wisten niet hoe zij hem had opgewonden, gek had gemaakt.
    ‘En zij daagde u misschien een beetje uit,’ suggereerde Van Ruiven. ‘Het was voor haar een soort spel: mijn chef het hoofd op hol brengen. Herkent u dat?’
    Niels nam een slokje thee. ‘Herkennen? Nee, niet echt.’
    ‘Een fraai decolleté.’ Terwijl Mulder dit zei, haalde hij een foto van een stralend glimlachende Jitka tevoorschijn, waarop ze een truitje droeg dat het bovendeel van haar borsten ruimhartig vrijliet. ‘Een hand op uw schouder, een lieve glimlach, misschien wel een enkele afscheidszoen… daar is een man toch niet ongevoelig voor, zeker niet een man alleen, die net zijn vrouw verloren heeft?’
    ‘Eh… daar had ik geen last van.’
    ‘Volgens Lisette gebeurde dat allemaal. Het schijnt dat Jitka haar heeft verteld hoe u steeds hitsiger werd en dat zij dat wel grappig vond.’
    Niels deed zijn uiterste best om zijn blik op het schaaltje met de vier resterende bonbons gericht te houden. Het bekende spel van aantrekken en afstoten. Hoe noemden ze in het Engels zo’n vrouw ook alweer? Cockteaser ? En dat had ze verdomme verteld aan haar hartsvriendin. Samen hadden ze hem uit zitten lachen. Misschien wist Famke het zelfs wel en had ze het hier in het hotel weer doorverteld. Wat ik over Niels en Jitka hoorde… Komt een manager bij zijn assistente…
    ‘U vond het waarschijnlijk niet zo grappig,’ zei Mulder. ‘Misschien had u het gevoel door haar te zijn bedrogen of gemanipuleerd. Dat zou ik me verdomd goed kunnen voorstellen.’
    Niels schudde zijn hoofd. Om hém hadden ze gelachen, alsof hij een zielige puber was, die gestraft moest worden voor zijn belachelijke seksuele fantasieën.
    ‘En dat u bij een confrontatie agressief werd,’ vervolgde Mulder. ‘Dat u het niet meer pikte dat ze u uitdaagde en opgeilde, dat u haar daarvoor wilde straffen.’
    Niels probeerde iets te zeggen, maar het lukte niet. Hij dronk weer van zijn thee. ‘Onzin… absolute onzin.’
    Van Ruiven veegde de chocola eindelijk weg uit zijn mondhoek en begon toen onverwachts vanuit een andere richting. ‘Ze is een keer bij u thuis geweest, hebt u bij ons vorige gesprek verteld. Bent u weleens in haar appartement geweest?’
    Niels joeg alle mogelijke overwegingen in hoog tempo door zijn hoofd. Om tijd te winnen presenteerde hij nog een keer het schaaltje en vroeg hij of ze meer thee wilden. Nee, dat hoefden ze niet, maar zo’n heerlijke bonbon lieten ze niet liggen. Er was een gerede kans dat Jitka aan haar vriendin over zijn bezoekje had verteld op die avond dat hij zo van de kaart was, vanwege de ontdekking van Esthers zwangerschap. Misschien ook wel aan Famke.
    Van Ruiven leek enigszins ongeduldig te worden. ‘Een eenvoudige vraag: bent u weleens in die flat van haar geweest?’
    Uiteindelijk vertelde Niels over die avond. Over zijn wanhoop en over het Italiaanse sectierapport waarin stond dat Esther zwanger was geweest, dat hij toevallig voor de flat van Jitka was beland en bij haar had aangebeld voor een paar troostende woorden.
    Mulder krabde over zijn kalende hoofd. ‘Alleen maar woorden?’
    ‘Ja, alleen maar woorden.’
    ‘En waarom ging u juist bij haar langs? U kent hier toch wel meer mensen?’
    ‘Toeval, puur toeval. Ik heb zomaar wat rondgelopen… verdwaasd en zo, ik wist nauwelijks waar ik was, tot ik voor haar flat stond.’
    ‘U wist waar ze woonde? U had zich georiënteerd?’
    ‘Ik wist waar ze woonde. Ik wist haar adres. Dat stond in haar sollicitatiebrief.’
    Mulder keek Niels aan met een blik waaruit sprak dat hij geen enkel geloof hechtte aan zijn woorden.
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‘Jullie hadden volgens mij een speciale band.’ Marit probeerde een belangstellende toon te treffen.
    Niels keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’
    ‘Gewoon, een speciale band.’
    ‘Ja, maar wat bedóél je daarmee?’
    ‘Niks bijzonders. Je was op haar gesteld en zij op jou. Dat was toch duidelijk? Dat kon iedereen zien.’
    Niels haalde zijn schouders op.
    ‘De laatste tijd ben je volgens mij niet meer helemaal bij de les,’ zei Marit. ‘Ik zie best dat je allerlei dingen vergeet, zoals laatst met die rekeningen die je niet had doorgestuurd naar Famke, die afspraken waarop je niet kwam opdagen. Je laat allerlei dingen uit je handen vallen, lijkt het wel, terwijl we nu juist attent moeten zijn in de nieuwe structuur. Alert en actief. We moeten van het hotel een succes maken, Niels. En dat kunnen we samen, dat weet ik.’
    ‘Ach…’ Niels schudde met zijn hoofd. ‘Gedoe met Jasper, je weet wel, m’n zoon die nu weer bij mij woont. Hij is in een moeilijke leeftijd en ik moet ervoor zorgen dat hij weer een beetje het goeie spoor vindt.’
    Marit knikte. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik wel, dat is ook een enorme verantwoordelijkheid voor je. Maar speelt Jitka… de dood van Jitka ook niet mee?’
    ‘Misschien wel,’ zei Niels.
    Marit besloot niet verder door te gaan over Jitka. Dan zou ze alleen maar jaloers lijken, en dat leidde tot niets. Niels zat op het puntje van de fauteuil, zijn lichaam iets naar voren hellend, alsof hij de starthouding al had aangenomen om ineens weg te kunnen schieten. Maar ze wilde proberen hem hier te houden. ‘Het is moeilijk voor je,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik je kan helpen. Dat we er samen uit komen… met het hotel, bedoel ik.’
    ‘Ik moet weer ’s naar huis. Jasper zit op me te wachten.’
    ‘Van Famke hoorde ik dat de politie hier vanmiddag weer was.’ Ze zei het zo achteloos mogelijk.
    ‘Ja, ze wilden even met me praten.’
    ‘Over Jitka? Waren er nieuwe ontwikkelingen?’
    ‘Nee, dat niet.’ Niels klonk kortaf.
    ‘Waarom kwamen ze dan?’
    ‘Ze wilden nog een keer een paar dingen doornemen. Over de werkrelatie die ik had met Jitka. Of we… nou ja, of we goed met elkaar konden opschieten en zo.’ Toen leek het of Niels iets bedacht. ‘En of ze wel eens iets had verteld over vrienden. Of ze was lastiggevallen, dat soort dingen.’
    ‘En?’
    ‘Nee, daar had ik nooit wat over gehoord. Daar kon ik ze verder niet mee helpen.’ Niels stond op.
    ‘Echt geen Leffe meer?’


Jasper was niet thuis. Niels deed halsstarrige pogingen om zich op hem te concentreren, op de vraag waar hij was, wat hij wilde, hoe het verder moest, of hij zelf überhaupt iets moest doen of alles op zijn beloop laten, zoals Jasper zelf leek te doen. Maar hij keerde steeds weer terug naar het gesprek van vanmiddag met Mulder en Van Ruiven. En waarom wist hij niet, maar Marit had hem voortdurend het idee had gegeven dat ze iets achterhield of dat ze meer wist dan ze liet blijken.
    Tegen acht uur kwam Jasper thuis.
    Ze begroetten elkaar.
    Ze aten bruine boterhammen met kaas.
    En toen was er televisie. Niels keek, maar zag niets. Jasper keek ook, maar het was onduidelijk of hij werkelijk iets waarnam. Het tv-toestel was eerder een oog dat hen bekeek dan andersom.
    Tegen halfelf, Nova was net begonnen, stond Niels op om naar bed te gaan.
    Terwijl Niels in de deuropening stond, zei Jasper: ‘Misschien moeten we toch eens met elkaar praten.’
    Niels stond perplex. Eerst kon hij niets uitbrengen. Ten slotte herhaalde hij: ‘Ja, misschien moeten we toch eens met elkaar praten.’
    Het gezicht van Jasper bleef even gesloten als het de afgelopen periode was geweest, gericht op het televisiescherm. Niels vroeg zich af of hij echt iets had gezegd.


Niels hoorde geschreeuw vanaf de gang. ‘Hé, hé, rustig een beetje!’ Het was de stem van Harry, die een stuk barser klonk dan normaal.
    ‘Laat me verdomme los!’
    Niels ging de gang op om te kijken wat er aan de hand was. In de ruimte tussen het hotelgedeelte en de kantoren stond Harry met een man. Harry had de arm van de man achter zijn rug gebogen en hield hem zo te zien in een hardhandige, pijnlijke greep.
    ‘Au! Laat me los, man!’
    ‘Blijf je staan? We wachten rustig tot de politie er is.’
    Niels kwam dichterbij. ‘Wat is er aan de hand?’
    Harry liet de man los, maar hield zijn ogen zorgvuldig op hem gericht, terwijl hij Niels uitlegde wat er was gebeurd. De man was kennelijk te weten gekomen dat zijn vrouw in kamer 305 in bed lag met een andere man.
    ‘De schoft,’ zei de man verbeten. ‘Hij lag met die hoer in bed. Terwijl ik het geld verdien voor het huis, de vakanties, haar kleren, een nieuwe keuken… noem maar op, ligt zij met een andere kerel te neuken. Hier, in dit stomme bordeel van jullie, in deze gore hoerentent. Met mijn geld heeft ze natuurlijk de kamer betaald, dat kutwijf!’
    Harry negeerde deze uitbarsting. ‘Onze vriend hier heeft aangeklopt… gezegd dat er roomservice was, en ze hebben opengedaan. Daarna is-ie die man aangevlogen. Die ligt nu boven met een dicht oog en een bloedneus en misschien wel meer…’
    ‘Ik had hem verdomme z’n poten moeten breken.’
    ‘Ja, en z’n lul afsnijden,’ zei Harry.
    De man grijnsde alsof Harry hem op een idee had gebracht.
    ‘En daarna heeft-ie zijn vrouw een paar forse klappen verkocht,’ ging Harry door. ‘Ze begon te gillen en toen ben ik opgepiept.’
    Niels keek nog eens naar de man, die terugstaarde zonder een spoortje gêne in zijn blik. Nee, hij leek eerder trots. ‘Denkt u dat u uw vrouw zo terugkrijgt?’ vroeg Niels.
    ‘Bemoei je er niet mee, pannenkoek,’ gromde de man.
    ‘Oké, oké. Zal ik even boven gaan kijken, Harry, terwijl jij meneer een tijdje gezelschap houdt?’
    ‘Prima. Ik heb gevraagd om iemand te sturen voor de eerste hulp. Die zal er nu wel zijn.’
    Niels ging met de lift naar de derde verdieping. De deur van 305 was dicht. Hij klopte aan. Het duurde een kleine minuut voordat een argwanend kijkende Fouad opendeed. Niels wist dat hij de cursus Bedrijfshulpverlening had gedaan en waarschijnlijk vanaf de receptie hiernaartoe was gedirigeerd.
    Op de rand van het bed zat een vrouw met diepe uithalen te huilen. Een man hing onderuitgezakt op een lage stoel, als een bokser die knock-out was geslagen, maar net weer was bijgekomen. Zijn gezicht ging deels schuil achter verband, waar wat bloed doorheen kwam. Ze waren waarschijnlijk rond de dertig. Beiden droegen een hotelbadjas.
    Niels stond er onthand bij. Er gebeurde niets. De man vloekte een paar keer. Het huilen van de vrouw werd langzaam minder. Toen het bijna was weggetrokken en ze alleen nog wat snifte en snotterde, zei Niels dat het hem speet wat er was voorgevallen.
    ‘Wie bent u?’ vroeg de man.
    ‘Niels Hulzeboom, van het management van het hotel. Ik vind het heel erg wat er is gebeurd.’
    ‘Hij stond zomaar binnen,’ zei de vrouw. ‘Richard, mijn…’ Ze maakte haar zin niet af.
    ‘Uw echtgenoot,’ vulde Niels aan.
    De vrouw knikte. De man mompelde iets wat Niels niet kon verstaan.
    ‘En u had zelf de deur opengedaan?’
    ‘Hij zei dat-ie van roomservice was en ik herkende zijn stem niet, zo door die deur heen.’
    ‘Had u dan iets besteld?’
    ‘Nee, dat niet.’
    Niels zag dat naast het bed een ruim voor de helft leeggedronken fles champagne stond. Die hadden ze waarschijnlijk zelf meegenomen naar het hotel om hun herdersuurtje te vieren. Zelfs aan glazen hadden ze gedacht. Dit was geen spontane erotische opwelling geweest.
    ‘En toen begon-ie dus direct te meppen,’ zei de vrouw, terwijl de tranen weer kwamen opzetten.
    ‘Ja, meteen,’ bevestigde de man. ‘Voor ik wist wat er gebeurde, had hij me al tegen de grond geslagen, en sprong hij boven op me om weer uit te halen, die klootzak. Ik zag niks meer met al dat bloed in m’n ogen. Godverdomme, dat heb ik…’
    Niels vroeg zich af of de man misschien thuis een echtgenote had zitten aan wie hij nu moest uitleggen wat er met zijn gezicht was gebeurd. Fouad stond bescheiden tegen de muur geleund, een beginnende, slechts half onderdrukte glimlach op zijn gezicht.
    De man kwam moeizaam overeind. ‘Au, m’n been. Die klootzak begon zomaar te schoppen. Ik lag verdomme op de grond en die lafaard begint te schoppen! Loser!’
    Niels had het idee dat de man zelf voorlopig de grootste verliezer was, maar het leek hem beter dat niet te zeggen. ‘Ik neem aan dat u een aanklacht gaat indienen bij de politie.’
    De man en de vrouw keken elkaar aan. ‘Is dat echt nodig?’ zei de man ten slotte.
    ‘Dat moet u zelf bepalen. De consequenties zijn natuurlijk dat het dan niet meer… eh, onder de pet is te houden.’
    Niels zag dat Fouad zijn hoofd even afwendde, met een hand voor zijn mond.
    ‘Dat zien we later wel,’ zei de man. ‘Zouden we nu wat privacy mogen hebben, alstublieft?’ Plotseling klonk hij doortastend.
    ‘U verlaat straks de kamer?’ vroeg Niels. ‘Dan kunnen we die meteen laten schoonmaken. Hier en daar ligt bloed, volgens mij.’
    ‘We hebben al betaald,’ zei de man, ‘dus ik denk dat we willen blijven, hè, Josien?’
    Niels stapte met Fouad weer de gang op.
    ‘Ik ben benieuwd,’ zei Fouad, ‘of ze doorgaan met waarmee ze zonet zijn opgehouden.’


Jasper signaleerde in een oninteressante stroom geluid de begintune van De Snoepfabriek. Natuurlijk kende hij het programma vanwege Esther. Een andere vrouw deed nu de stem van Sloppy. Een belediging voor Esther, vond Jasper. Zij was Sloppy geweest en niemand kon die rol van haar evenaren. Er was net zomin een andere Jasmijn en die zou er ook nooit komen. Daar was hij van overtuigd.
    Niels praatte nooit over Esther, en Jasper wist niet hoe hij zijn zwijgen moest uitleggen. Hij zou het kunnen vragen, maar dat soort dingen vroegen ze nu eenmaal niet aan elkaar. Toch was er iets, dat wist hij zeker.
    Jasper zette de televisie uit en ging op de bank liggen. Hij was bijna ingeslapen toen Niels binnenkwam met twee pizza’s uit de supermarkt.
    ‘Ik heb één vegetarische en één met salami. Heb jij een voorkeur?’
    Jasper schudde zijn hoofd en kwam overeind.
    Ruim een kwartier later zaten ze aan tafel pizza te eten.
    Na de eerste twee punten te hebben weggewerkt, stelde Jasper een vraag waar hij zelf verbaasd over was. ‘Denk je vaak aan Esther?’
    ‘Aan Esther? Ja, natuurlijk, elke dag. Hoezo?’
    ‘Ik vroeg het me af. Je zegt nooit wat over haar.’
    Niels nam een slok water. ‘Alsof jij zo mededeelzaam bent.’
    Daarop had Jasper geen reactie.
    Toen Jasper het al niet meer verwachtte, zei Niels: ‘Ik hield van Esther. Vanaf het begin heel hevig, daarom ben ik bij Liesbeth weggegaan.’
    ‘En bij ons.’
    ‘Ja, ook bij jullie. En toen…’ Niels zweeg verder.
    Jasper had de indruk dat hij meer wilde vertellen, maar ervoor terugschrok. Hij ging naar de keuken om een glas water te halen en na te denken over wat hij zou zeggen. Het was zo vreemd: ongeveer twee weken hadden ze elkaar als halve vreemden bejegend, en nu dit. Waarschijnlijk gebeurde het niet zomaar. Gisteravond was hij er eigenlijk al mee begonnen. Dat waren de eerste woorden geweest, de eerste pogingen. Het stukje televisie met Sloppy had het verder losgemaakt. Al dagen lag het direct onder de oppervlakte en er was iets nodig om het naar boven te brengen.
    ‘Je wilde meer zeggen,’ zei Jasper.
    Niels schudde zijn hoofd. ‘Nee, laat maar.’
    Jasper vond dat hij nu niet los kon laten. ‘Wat was er dan? Dat kun je me toch wel vertellen?’
    ‘Het is een beetje te veel allemaal. Een beetje veel te veel. Eerst Esther… en ze was… ze was zwanger toen het gebeurde.’
    ‘Wat?’
    ‘Ze zou een kind krijgen. Ik zou weer vader zijn geworden. Jij zou een halfbroertje of halfzusje gekregen hebben.’
    ‘Daar heb je nooit wat over verteld!’
    ‘Ik wist het zelf niet eens. Ze was iets meer dan twee maanden zwanger.’ Niels zag eruit alsof het hem opluchtte het te kunnen vertellen.
    Jasper wilde er iets over zeggen, iets bemoedigends, maar hij kon geen geschikte woorden vinden. Misschien moest hij over Jasmijn vertellen.
    Niels stond op. ‘Ik moet vanavond nog wat dingen doen. Morgenavond eet ik trouwens bij Marit. Dan moet je zelf maar iets verzinnen. Heb je genoeg geld?’ Hij tastte al naar zijn portemonnee.
    ‘Bij Marit Masthof? Probeert die je nog altijd te versieren?’
    Niels keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe kom je op dat idee?’
    Jasper glimlachte. Zoveel naïviteit had hij niet van zijn vader verwacht. ‘Volgens mij ziet iemand die halfblind is dat nog wel.’


Niels zat aan zijn bureau in het werkkamertje naast de badkamer, waarnaar de huiscomputer was verplaatst nadat Jasper bij hem was ingetrokken. Hij bekeek bestanden van Esther. Er zat niets geheims in. Alleen in een map ‘gezondheid’ was ze al begonnen informatie te verzamelen over zwangerschap, bevallingen en baby’s. Een stuk dat kennelijk afkomstig was van gezondheidsplein.nl met ‘Tips voor de eerste drie maanden’ had ze overgenomen en als apart bestand opgeslagen. Hij las over een vruchtwaterpunctie, mogelijke stofwisselingsziektes, het syndroom van Down en een open ruggetje. ‘Spina bifida’, hij bleef vinden dat het klonk als een smakelijk Italiaans gerecht.
    Niels schrok toen Jasper onverwachts achter hem opdook. Het was bijna onmogelijk om echt hoogte van hem te krijgen. Soms leek hij een andere Jasper in huis te hebben. Waarschijnlijk hoorde het bij de leeftijd.
    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Jasper.
    Niels had de neiging om te antwoorden dat dat hem niets aanging, maar hij zei, terwijl hij zijn blik op het scherm gericht hield: ‘Ik ga door wat oude bestanden. Dingen van Esther. Kijken wat ik weg kan gooien.’
    ‘Weggooien… vernietigen… laten verdwijnen.’
    Niels vroeg zich af wat hij bedoelde. Jasper klonk als iemand die zich ergens definitief van probeerde te bevrijden.
    ‘Alles wat ik van Jasmijn had, heb ik ook weggegooid.’
    Niels draaide zich om. ‘Jasmijn?’
    Jasper zweeg, maar zijn licht gebogen gestalte, zijn gezicht dat half achter het lange haar was verborgen, de hopeloos neerhangende handen, straalden een intense droefheid uit. Niels was sprakeloos. Hij bleef naar zijn zoon kijken, die geen woord meer leek te kunnen uitbrengen.
    ‘Jasmijn?’ vroeg hij opnieuw.
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Marit bleef onvermoeibaar doorratelen over alle fantastische plannen die ze had met het hotel, alsof ze Niels van alles kon verkopen: een idee, een toekomst, een lonkend perspectief, ook voor hun tweeën. ‘We kunnen samen…’ zei ze steeds maar, en: ‘Als we nu met z’n tweeën…’ Renovatie, verrassende marketingconcepten, het nieuwe restaurant. Alles leek zomaar mogelijk, vooral financieel.
    Ze had enorm haar best gedaan op de maaltijd, veronderstelde Niels, maar hij proefde nauwelijks iets. Het voorgerecht was gepocheerde tong met garnalen en dillesaus. Ze schonk er een chablis bij. Ondanks zijn horeca-ervaring was Niels nooit een wijnkenner geworden, misschien omdat Esther evenmin ambities in die richting had gehad. Ze aten nu het hoofdgerecht: een malse tournedos met paddenstoelen, gegratineerde aardappelen en haricots verts. Niels vroeg zich af wat Jasper aan het doen was. Liever had hij hem niet alleen gelaten, zeker niet na wat hij gisteravond had verteld. Niels kon zich voor zijn kop slaan dat hij er nooit eerder met Jasper over begonnen was. Een vriendinnetje, zijn Enige Echte Grote Liefde Voor Altijd En Eeuwig. Jasmijn. En ze had Jasper meedogenloos gedumpt, als Niels zijn zoon mocht geloven. En wie kon hij anders geloven? Waarschijnlijk had ze er niet eens over nagedacht, in ieder geval niet over het desastreuze effect dat het op Jasper zou hebben, over haar achteloze wreedheid, de manier waarop vrouwen achteloos wreed konden zijn.
    ‘Een beetje wijn bijschenken?’ vroeg Marit.
    ‘Dank je, ik heb nog.’ Alsof hij het meteen wilde demonstreren nam hij een slokje. ‘Het is heerlijk. In dagen heb ik niet zo lekker gegeten.’ Samen met Jasper was het meer een kwestie van voedsel als brandstof voor het lichaam en bepaald niet om van te genieten.
    Marit praatte door over allerlei culinaire zaken en Niels deed of hij aandachtig luisterde, af en toe ‘hm… hm’ zeggend of knikkend, terwijl Jasper weer voor zijn ogen verscheen, zoals hij huilend voorovergebogen op de bank zat, met klassiek schokkende schouders. Jasmijn, ze had bij hem in de klas gezeten; het was allemaal prachtig geweest, idyllisch, een wonder, ze hadden ook seks gehad, Jasper had gedroomd over een toekomst met haar, maar volkomen onverwachts was het voorbij, zo verschrikkelijk voorbij dat het er nooit geweest leek te zijn. Ze was verliefd geworden op een andere jongen, Martijn, nota bene een tennisvriend en klasgenoot van Jasper, wat het allemaal nog pijnlijker maakte. ‘Daarom kon ik ook niet meer naar school,’ was Jaspers conclusie geweest. Niels had zijn voor de hand liggende opmerkingen ingeslikt en niets gezegd over het feit dat zijn gevoelens voor Jasmijn wel zouden verdampen, dat hij nog maar net achttien was en een heel leven voor zich had. Niels had benadrukt dat het een rotstreek van ‘die Jasmijn’ was geweest (de naam had hij zo neerbuigend mogelijk uitgesproken), dat hij begreep dat Jasper zich ellendig voelde, dat het afschuwelijk was als je het idee had te zijn belazerd.
    ‘Dat vind jij toch ook?’ vroeg Marit nu.
    ‘Sorry, ik was er even niet bij.’
    ‘Niet erg… ik droom soms ook een beetje weg. Ik had het over de kansen met het nieuwe restaurant. Als je zit te eten, dan denk je daar nou eenmaal automatisch aan.’ Ze glimlachte. ‘Zal ik afruimen? Misschien een dessert? Ik heb heerlijke…’
    ‘Koffie graag, dan ga ik daarna naar huis.’
    Niels hielp met afruimen. In de keuken sloeg Marit vertrouwelijk een arm om hem heen.
    ‘Ik weet niet of ik…’ begon Niels.
    ‘Niet te veel praten,’ zei Marit. ‘Niet te veel denken, maar gewoon doen.’
    Ze kwam nu tegenover hem staan. Hij had twee schalen in zijn hand. Die nam ze over om ze op het aanrecht te zetten. Daarna sloeg ze haar armen om zijn schouders en trok hem tegen zich aan.
    Zonder ruw en onaangenaam te zijn probeerde hij haar voorzichtig van zich af te duwen.
    ‘Geef eraan toe, Niels. Laat je eens een keer gaan, doe niet zo gefrustreerd.’
    Soms dacht hij dat dat inderdaad het beste was wat hij nu kon doen. Marit als vangnet. De woorden schoten door zijn hoofd. Nadat alles mislukt was, zou hij bij haar rust en vrede kunnen vinden. Daar waren mensen toch altijd naar op zoek? Hij keek naar haar, naar haar smachtende blik, hij voelde haar armen, hij was zich bewust van haar lichaam dat opzichtig naar hem verlangde, en toen begreep hij weer welke toekomst hij met haar tegemoet zou gaan. Verraad zou het zijn, verraad tegenover wat hij werkelijk voelde en vooral gevoeld had. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik kan het niet.’
    ‘Natuurlijk wel, als je maar wilt.’
    Onverwachts ging ze op haar tenen staan, terwijl ze hem weer naar zich toe haalde. Hij dacht aan de vergeefse, desperate poging die hij bij Jitka had gedaan.
    Het was alsof ze zijn associatie raadde. ‘Ik weet van jou en Jitka.’ Ze deed een halve stap terug en keek hem aan met een intense blik, alsof ze daarmee wilde onderstrepen wat ze zei. ‘Die avond was je bij haar, die avond dat ze vermoord is.’
    Niels schudde zijn hoofd.
    ‘Ik weet het, ik heb jullie gezien toen jullie weggingen.’
    ‘Onzin.’
    ‘Nee, het is de waarheid. Maar ik houd m’n mond dicht als we gewoon een deal maken, samen iets afspreken. Jij bent alleen en ik ben alleen. We kunnen samen verder gaan, wij met z’n tweeën. Het gaat om het hotel en wat we daarvoor kunnen doen. Kom op, Niels. Voor jou is het ook…’
    Hardhandig duwde hij haar nu van zich af, waardoor ze achterover struikelde. Op de grond zittend, haar rok opgeschoven tot ver boven de knieën, zei ze: ‘Ik heb het bewijs, Niels. Ik heb…’
    Hij wilde het niet horen en vluchtte de keuken uit, naar de gang, waar hij zijn jas van de kapstok griste.
    Buiten op de stoep bleef Niels even hijgend staan. Misschien moest hij teruggaan om te kiezen voor de veiligheid en geborgenheid die Marit hem bood, maar hij sloeg de weg naar zijn huis in. Hij vroeg zich af of ze werkelijk gedreigd had. Ik houd mijn mond dicht als we gewoon een deal maken. Dat had ze toch gezegd? Hij begreep wat de deal zou moeten zijn, maar haar mond dichthouden, tegenover wie? Er verscheen een man van achter een lindeboom. Hij liep doelgericht op Niels toe.
    Niels verwachtte dat de man de weg zou vragen of iets dergelijks, maar hij zei: ‘Je komt bij Marit vandaan, hè?’
    ‘Ja, maar…’
    ‘Ben je met haar naar bed geweest?’
    ‘Wat?’
    ‘Ken je haar ook van de site?’
    ‘Ik begrijp u niet, meneer. Goedenavond.’ Niels probeerde de man te ontwijken, maar die zette een stap opzij en pakte Niels bij de revers van zijn jas.
    ‘Ze is nu met jou, hè, en daarom heb ik afgedaan. Ik snap heus wel hoe het in elkaar zit.’
    ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Wilt u me alstublieft loslaten?’
    ‘Je zou verdomme een flink pak op je sodemieter moeten hebben.’
    Ja, dat wist Niels nu ook. Deze man verscheen als geroepen. Hij zou inderdaad een ongenadig pak op zijn sodemieter moeten hebben. Dat had hij meer dan verdiend. Esther vroeg erom, Jitka eiste het, iedereen wilde het, nu zelfs Marit. Hij was de angst voorbij. ‘Ik vond dat je Marit niet waard was,’ zei Niels, een ingeving volgend. ‘Je zou een slechte minnaar zijn, dat begreep zij ook.’ Hij zag de toenemende agressiviteit in de ogen van de man. Een schepje erbovenop en dan zou hij hopelijk toeslaan. ‘Met mij is ze veel beter af dan met zo’n stomme klootzak als jij. Daarom heeft ze je laten stikken.’
    De man leek inderdaad naar adem te happen voor hij Niels losliet. Daarna was het of enkele spieren niet meer werkten en zijn lichaam in elkaar zakte. Tranen vulden zijn ogen. Er klonk gebrabbel waarin Niels slechts het woord ‘Marit’ kon onderscheiden. Steeds maar weer ‘Marit’.


‘Ik begrijp er niks van.’ Bas schudde zorgelijk zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik alle kansen had om van het park iets moois te maken, maar met die cijfers lukt dat nooit. En cijfers liegen niet. Ik zit zwaar in de min.’
    ‘En je wist dat niet van tevoren?’
    ‘Niet echt, nee. Ik had het misschien wel kunnen of moeten weten, maar het ging allemaal zo snel, en het waren zoveel cijfers, het was zoveel informatie dat ik niet goed gekeken heb. Of in ieder geval niet goed genoeg.’
    Niels zag hoe Bas bijna verschrompelde, en in niets meer leek op de parkmanager van Masthof Toprecreatie die een droompromotie had gemaakt naar het directeurschap van het verzelfstandigde Vakantiepark Masthof. Hij had zich gek laten maken, het hoofd op hol laten brengen, dat was wel duidelijk. De vraag was vooral of Marit de zaak bewust zo gemanipuleerd had. Bas kwam zelf niet eens aan die vraag toe, laat staan aan een betrouwbaar antwoord. Hij ging kopje-onder in de rode cijfers. De vrolijke, opgewekte Bas was volledig verdwenen. Vandaag zou hij niet lachen, en dus ook niet leven. Er zouden nog veel van dit soort dagen volgen.
    Niels deed zijn best om zo opbouwend mogelijk te zijn. ‘Kun je nog snijden in de kosten?’
    ‘Ik zou niet weten hoe. Er is tot op het bot bezuinigd. Eerder al door Marit, en ik heb een assistent bij het zwembad ontslagen, de tuinen worden nog maar één keer in de twee maanden bijgehouden en niet meer elke maand.’
    ‘Het restaurant verpachten?’
    ‘Probeer ik al een paar weken, maar met zo’n lage bezettingsgraad is dat niet erg aantrekkelijk. Die mensen van La Palette, die wilden het wel proberen, maar ze vroegen geld toe, als een soort startpremie… stelletje zeikerds.’
    Niels dronk van zijn koffie. Bas zat tegenover hem, zijn ogen op zijn schoenen gericht.
    ‘Er was ook lekkage in het zwembad,’ mompelde Bas. ‘Het moest twee dagen dicht.’
    ‘Ben je al bij Marit geweest?’
    ‘Natuurlijk, al een paar keer, maar ze zegt dat het mijn pakkie-an is.’ Hij pauzeerde even en voegde er toen aan toe: ‘Dat rotwijf. Alles gaat verdomme naar de kloten.’
    ‘Wat ga je nou doen?’
    Hij stond op en maakte een machteloos gebaar. Alle ellende van Vakantiepark Masthof zat erin opgesloten.
    ‘Ben je al bij de bank geweest?’
    ‘Een nieuw krediet? Ze lachen me zo de deur uit. Die man van ABN Amro had het al over een bodemloze put. Of moet ik “een bodemloos zwembad” zeggen, vroeg-ie, alsof het een goeie grap was.’
    ‘Dus dan wordt het…’ Niels durfde het woord niet uit te spreken.
    ‘Ja, een faillissement. Niks meer en niks minder. Leuk voor m’n cv. Marit heeft me d’r verdomme finaal ingeluisd.’
    Toen Bas weg was, zat Niels een tijdje voor zich uit te staren. Marit was waarschijnlijk gewiekster dan hij voor mogelijk had gehouden. Vandaag had hij haar weten te ontlopen. Bij voorkeur zou hij haar deze week helemaal niet meer zien, dan hoefde hij ook niet na te denken over haar dreigende woorden. Die begonnen al zachter te klinken, en de komende dagen zouden ze hopelijk helemaal uit zijn hoofd wegsijpelen. Alles zou verdwijnen en hij kon opnieuw beginnen. Misschien moest hij zich oriënteren op een andere baan.
    Er werd op de deur geklopt.
    ‘Ja.’
    Een jongeman stak zijn kale hoofd om de hoek van de deur. Het duurde enkele seconden voor Niels in de gaten had wie het was.


De pogingen om datgene wat er gebeurd was uit haar geest te bannen, slaagden niet, hoe fanatiek ze ook probeerde zich op iets anders te concentreren. Ze kon zichzelf zien zitten op de vloer van de keuken, in de meest onelegante positie die voorstelbaar was. Had hij op haar neergekeken? Smalend, kritisch, vervuld van weerzin? Marit wist het niet meer. Binnenkort zou ze haar laatste troef uitspelen. Als hij eenmaal toegaf, dan kon alles goed komen. Laatst had ze in de krant een artikel gelezen over gearrangeerde huwelijken in Turkije. Soms waren de echtelieden bijna vreemden voor elkaar en leerden ze de ander pas kennen na de bruiloft. Daarna groeide de wederzijdse liefde. Net zo zou het met haar en Niels gaan, daar was ze van overtuigd. Maar voor het zover was, moest ze hém nog overtuigen. Daar was deze noodgreep voor nodig, dat zou Niels later ook beseffen.
    Ze sloot haar mobieltje aan op de computer, zocht het filmpje en kopieerde het bestand. ‘Niels betrapt’ noemde ze het. Voor de zoveelste keer bekeek ze het, nu op de monitor. Het beeld was onscherp en schokkerig, maar zeker als je hen al kende, kon je duidelijk zien dat het Niels en Jitka waren. Er was nog net te zien hoe ze even overlegden, vervolgens in zijn auto stapten en wegreden.


Niels was onderweg naar huis. Hij voelde zich uitgewrongen en afgemat, hoewel hij weinig had gedaan vandaag, vooral achter zijn computer gezeten, van bestand naar bestand geklikt, van programma naar programma. Al het enthousiasme van Marit over de nieuwe kansen voor Hotel Masthof had bij hem geen wortel geschoten. De Braziliaanse dag had hij geannuleerd, ook omdat Stefan weinig ophad met de sambakeuken. In een mail aan Marit en Otto had Niels geschreven dat hij de kansen voor een succesvolle, lucratieve dag bij nader inzien laag inschatte, en dat hij er daarom liever van afzag, nu ze nog niet hadden geinvesteerd in affiches, flyers en ander materiaal. Niemand hoefde te weten dat zo’n dag zonder Jitka voor hem onmogelijk zou zijn.
    Binnen vijf minuten was er een reply van Marit, maar hij had het bericht niet aangeklikt. Er zat een attachment bij, maar ook dat wekte niet zijn nieuwsgierigheid. Zoals hij zijn hele leven wilde uitstellen, had hij zin om elke praktische klus voor zich uit te schuiven. Ze zou waarschijnlijk een nieuwe berekening of een nieuwe planning hebben meegestuurd, al die zaken waar hij het liefst met een grote boog omheen liep. Marit… hij wilde niet aan haar denken, niet aan haar en niet aan wat ze gezegd had.
    Hij zou zijn lichaam weer eens een beetje op de proef moeten stellen. Wandelen, de vraag was hoe het zou bevallen, in z’n eentje, zonder de vertrouwde aanwezigheid van Esther.
    Niels stopte voor een zebrapad. Een vrouw met een kinderwagen stak over. Ze keek naar Niels alsof ze verwachtte dat hij elk moment het gaspedaal kon indrukken. Hij maakte een licht wuivend gebaar dat zoiets als ‘gaat uw gang’ moest betekenen. Toen ze ruimschoots was overgestoken, bleef hij haar nakijken. Achter hem toeterde een andere auto en hij trok op.
    Het was stom om met de auto van en naar zijn werk te gaan. Het leek of hij steeds luier en steeds sneller moe werd door steeds minder te doen. Die wisselwerking, die alleen naar totale leegheid kon leiden, zou hij moeten doorbreken. Misschien was er iets te bedenken wat hij samen met Jasper kon doen. Squashen misschien? Stel dat Jasper het al zou willen, dan was hij Niels zo ver de baas dat ze niet mét en zeker niet tégen elkaar konden spelen.
    Jasper… In eerste instantie was Niels zich rot geschrokken van zijn kaalgeschoren hoofd. Misschien had hij hem zelfs het eerst herkend aan het jack dat hij aanhad, een jack van Niels zelf dat hij vaak had gedragen bij wandeltochten of als hij in de tuin werkte. ‘Waarom heb je dat nou gedaan?’ Jasper had gezegd dat hij genoeg had van het lange haar, dat hij een ander uiterlijk wilde, dat hij zin had om iemand anders te worden. ‘Iemand anders?’ had Niels gevraagd. Ja, niet meer de Jasper uit Oldenzaal, niet meer de Jasper van Jasmijn. Dat soort dingen had hij gezegd. Jasper had uitgelegd hoe hij zichzelf had kaalgeschoren. Eerst met een schaar zoveel mogelijk haar van zijn hoofd geknipt, daarna met de tondeuse van Niels’ scheerapparaat de stoppels weggehaald en ten slotte met de gewone scheerkop zijn schedel volledig glad en kaal gemaakt. ‘Ik wil het goed bijhouden,’ had hij gezegd, terwijl zijn hand over zijn huid heen en weer ging, alsof hij zelf nog niet helemaal kon geloven dat het haar eraf was. ‘Hoe vind je het?’ Niels had geantwoord dat hij eraan moest wennen, en meteen had hij er de pest in dat hij tot niet meer in staat was dan zo’n flauwe, ontwijkende, voor de hand liggende reactie.
    Hij reed de parkeerplaats van de supermarkt op. Nadat hij een boodschappenkar had losgemaakt, herinnerde hij zich de belofte van Jasper, kennelijk voortkomend uit de drang om zijn leven te veranderen. Hij zou koken. Niels had hem twintig euro gegeven voor boodschappen.
    Niels zette de auto achter die van zijn buurman en nam zich opnieuw voor om morgen lopend naar zijn werk te gaan. Toen hij de huisdeur openmaakte, rook hij meteen een sterke brandlucht. Hij had de neiging om de keuken te inspecteren, maar liep toch door naar de huiskamer. Jasper zat op de bank somber voor zich uit te kijken. Hij keek op noch om toen Niels binnenkwam. Niels merkte dat hij nog niet was gewend aan het kale hoofd, dat Jasper een extra kwetsbaar uiterlijk gaf. Zijn nek leek langer en dunner dan voorheen. Dat hoofd, iedereen zou het kunnen vernietigen. Het nodigde uit om kapot gemaakt te worden.
    Niels wist niet wat hij moest zeggen. Alles zou verkeerd zijn. Troostende woorden, kritische woorden, maar met een neutrale opmerking over een ander onderwerp kon hij net zo goed de plank volledig misslaan. Hij ging tegenover Jasper zitten. Ze zwegen beiden, tot de stilte zo zwaar werd dat Niels dacht eronder te bezwijken.
    ‘Volgende keer beter,’ zei hij uiteindelijk.
    Jasper reageerde niet.
    ‘Ik ga even een biertje pakken. Wil jij iets?’
    Nog altijd geen reactie.
    Niels haalde een flesje Leffe uit de keuken en ging weer tegenover Jasper zitten. ‘Het is helemaal niet erg. Er is genoeg brood, maar we kunnen eventueel naar de Chinees gaan.’
    ‘Nooit,’ fluisterde Jasper. ‘Nooit… nooit… nooit.’ Bij elk volgende ‘nooit’ werd zijn stem luider, tot hij het uitschreeuwde. ‘Nooit! Helemaal fucking nooit!’
    Niels wachtte af. Het vreemde was dat Jasper bij deze uitbarsting stil bleef zitten, alsof zijn stem en zijn lichaam niets met elkaar te maken hadden, bijna alsof het geluid niet uit zijn mond kwam.
    ‘Nooit kan ik verdomme wat goed doen,’ vervolgde Jasper. ‘Nooit, nooit, nooit. Alles gaat fout… ik ben een ontzettende stomme lul. Daarom wou Jasmijn mij natuurlijk ook niet meer.’ Er volgde een opsomming van alles wat hij altijd al fout had gedaan, de blunders die hij had begaan, de keren dat hij was afgegaan. Bijna allemaal nietige dingen, van een spreekbeurt op de basisschool die hij had moeten afbreken omdat hij moest overgeven, tot een mobieltje dat hij een keer in het water had laten vallen. Bij elk voorval leek Niels een kramp in zijn hart te voelen. ‘Niks kan ik goed doen. Dan wil ik een keer wat voor jou doen… je doet nou al genoeg voor mij… en dan mislukt het weer, dan laat ik verdomme de hele fokking teringzooi aanbranden.’ Nog altijd staarde Jasper voor zich uit. Naar een ver niets, leek het wel, waar niemand hem meer kon bereiken.
    Niels stond op, ging naast zijn zoon zitten en sloeg een arm om hem heen. Na zich aanvankelijk stijf en stram te hebben gehouden, was het alsof Jasper er langzaam aan toegaf. Niels had de indruk dat hij zich tegen hem aan liet vallen. Ooit had hij Jasper en Isa met Liesbeth uit zijn leven laten vertrekken, maar Jasper zou hij nooit meer loslaten. Met een beetje geluk en goede wil zou Isa zich weer bij hen voegen. Hij zag het al helemaal voor zich, zoals ze hier met z’n drieën zouden wonen.
    Het was alsof Jasper vanuit het niets een idee kreeg. ‘Ik moet wat anders gaan doen.’
    ‘Lijkt me heel goed. Maar wat?’
    ‘Ergens werken.’ Er klonk zelfs een verrassend vleugje enthousiasme door in Jaspers stem, die tot nu toe vooral dof en monotoon was geweest.
    ‘Dus niet meer naar school?’ Niels wist dat hij als verantwoordelijke opvoeder vooral moest hameren op een goede opleiding, maar het leek hem beter om Jasper zijn eigen koers te laten uitstippelen, en hem daarbij te stimuleren.
    ‘Met school heb ik het voorlopig helemaal gehad. Misschien voorgoed.’
    ‘En wat voor werk dan?’ vroeg Niels. ‘Waar?’
    ‘Het maakt me niet uit. Als ik maar wat te doen heb, dat is het belangrijkste. Dat ik ook wat kan verdienen, dat ik geld heb voor mezelf.’
    ‘Je kunt op internet kijken. Een uitzendbureau misschien?’
    ‘En bij jou in het hotel? Hebben ze daar geen baantje voor me?’
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Om de daad bij het woord te voegen – of op z’n minst bij de gedachte – had hij vanochtend de auto laten staan en was in een flink tempo naar het hotel gelopen. Onbegrijpelijk dat hij dat niet eerder had gedaan.
    Bij de ingang stond een jonge vrouw. Hij meende te weten dat hij haar nooit eerder had gezien, terwijl hij haar toch dacht te kennen. Er zat een lijntje in zijn geheugen dat niet was doorgetrokken.
    ‘Zou ik u even mogen spreken?’ vroeg ze.
    ‘Waarover?’
    Ze keek enigszins nerveus om zich heen. ‘Het is privé, dus als we…’
    ‘Privé?’
    ‘Ja, over Jitka.’
    Niels bleef even stil. Hakkelend probeerde hij zich te herstellen. ‘Eh, ik heb niet veel tijd. Nou ja, Jitka, zei je. Ik denk dat we… ja, ik heb wel een paar minuten.’
    ‘Dank u.’
    Hij ging haar voor naar binnen en liep meteen door naar zijn kantoor. ‘Koffie, thee? Nee? Iets anders misschien?’ Hij keek naar de vrouw. Ze zou een zus van Jitka kunnen zijn, maar hij wist zeker haar geen hand te hebben gegeven bij het condoleren van de familie. Nu herinnerde hij het zich weer, het was die vrouw die bij het graf met gierende uithalen had staan huilen, nadat ze een kluit aarde op de kist had gegooid.
    ‘Hier werkte ze dus.’ De vrouw keek om zich heen alsof ze het meubilair inspecteerde. ‘O, sorry, laat ik me even voorstellen. Lisette.’ Ze gaf Niels een hand.
    ‘Niels Hulzeboom.’
    ‘Ik was de beste vriendin van Jitka. We gingen…’ Ze boog haar hoofd en het leek of ze iets moest wegslikken. ‘We kenden elkaar al zo’n twintig jaar, vanaf het begin van de basisschool.’
    Niels knikte alsof hij het volledig begreep. Dit was dus de Lisette van dat mailtje dat hij gezien had.
    Lisette wees naar het bureau waar Jitka aan gezeten had. ‘Dit was haar plek?’
    ‘Ja, haar bureau.’
    Lisette ging op de stoel zitten en beroerde even het toetsenbord. ‘Gek om op de stoel te zitten die van haar was. Op school zaten we bijna altijd naast elkaar.’ Lisette begon een verhaal over de gezamenlijke schoolcarrière inclusief vele schoolreisjes. Hartsvriendinnen. Ondertussen had Niels het gevoel dat ze ergens op aanstuurde, dat ze hier niet zomaar kwam om Jitka’s werkplek in zich op te nemen en uit te weiden over hun jarenlange vriendschap.
    ‘Sorry, maar ik moet zo weer ’s aan het werk,’ onderbrak Niels haar na het verhaal over een weggepeste leraar op de middelbare school, die uit pure wanhoop en ergernis een leerling tegen de grond had geslagen.
    ‘Natuurlijk, ik kwam zomaar langs. Zou ik u nog een keer kunnen spreken?’
    ‘Ik heb niet zoveel tijd. Druk… Natuurlijk ook omdat Jitka is weggevallen en we hebben geen vervanger… geen opvolger.’
    Lisette liep naar de deur. Geen problemen, geen schim uit het verleden die hem lastig kwam vallen. Niels haalde al opgelucht adem. Maar voordat ze de gang op stapte, draaide ze zich om. ‘Ik wou nog iets vragen.’
    Niels knikte en keek haar bemoedigend aan.
    ‘Sorry, hoor, maar… eh, was u echt verliefd op Jitka?’
    Het duurde even voor Niels iets uit kon brengen. ‘Ik? Verliefd op Jitka?’
    ‘Ja, daar had ze het over. Ze wist gewoon dat u…’
    ‘Zou je de deur naar de gang even dicht kunnen doen?’ Hij ging zitten en wees Lisette een stoel. ‘Dit is misschien een beetje te persoonlijk. Het hoeft niet overal te worden rondgebazuind.’
    ‘U was superverliefd op Jitka, dat heeft ze zelf gezegd.’ Lisette keek hem ernstig aan.
    ‘Ik vond haar aardig en aantrekkelijk, daar is toch niks mis mee?’ Niels had het gevoel een lesje op te zeggen, een lesje dat hij al verschillende keren had herhaald, tegen verschillende mensen, maar dat geen effect leek te sorteren.
    Lisette sloeg geen acht op zijn woorden. ‘Ze wist het, ze voelde het, en ze heeft het me verteld.’
    Niels zuchtte. Als deze Lisette zich maar kon uitspreken, dan was ze het kwijt en zou het verder geen gevolgen hebben. Trouwens, het kon geen gevolgen hebben. Hij was simpelweg die avond, die bewuste avond van de dood van Jitka, niet in haar appartement geweest. Dat had hij al zo vaak tegenover zichzelf en tegenover anderen herhaald, dat hij het ook zelf wel móést geloven. De enige, echte waarheid.
    ‘Jitka heeft me alles verteld, van die keer dat ze bij u thuis was, dat u in haar flat langskwam op een avond, dat u probeerde om haar te versieren.’
    ‘Ik ontken niet dat ik haar bijzonder aantrekkelijk vond. Ze was spontaan en lief. Sympathiek. Ik kan niet anders zeggen. En ik ben ook maar een man.’ Hij keek Lisette aan en probeerde overtuigingskracht en eerlijkheid in zijn blik te leggen. ‘Na het ongeluk van mijn vrouw zocht ik misschien… eh, troost, aandacht.’
    ‘Maar die wilde ze niet geven.’ De conclusie van Lisette klonk even koud en harteloos als Jitka zelf uiteindelijk was geweest.
    ‘Nee, ze dacht er anders over, terwijl ik soms de indruk had dat ze wel wat in mij zag, vooral toen het uitraakte met haar vriend, met hoe heet-ie ook alweer?’ Tom, natuurlijk wist Niels zijn naam, maar het leek hem beter een soort onverschilligheid te veinzen.
    ‘Met Tom.’
    Niels knikte. Ze zwegen beiden.
    Alsof de woorden uit een hinderlaag kwamen zei Lisette: ‘Wist u dat het voor haar een spelletje was? Dat ze u uitdaagde, en keek hoe ver ze kon gaan?’
    Niels voelde zijn keel kurkdroog worden.
    ‘Ik heb nog tegen haar gezegd dat ze daarmee op moest houden,’ ging Lisette door. ‘Dat ze het niet kon maken tegenover u.’
    Razendsnel speelde Niels een reeks scènes af, zich ondertussen bewust van het feit dat mensen ditzelfde leken te ervaren tijdens de laatste seconden voor hun dood: een film met belangrijke gebeurtenissen, snel achter elkaar gemonteerd. Spelletjes van Jitka… de uitdagende blik, de hand op zijn arm, de vrolijke, uitnodigende lach, haar beloftevolle zoenen op zijn wang en op zijn mond, de omhelzing.
    Lisette schoof op haar stoel naar voren. ‘Ik heb wel ’s tegen haar gezegd dat het verkeerd af kon lopen. En het is verkeerd afgelopen.’
    ‘Ja, verschrikkelijk,’ zei Niels met schorre stem.
    ‘Weet u, ik heb een theorie.’
    ‘Een theorie? En wat houdt die in?’
    ‘Je was bij haar in de flat,’ zei Lisette, ‘en je dacht dat je haar in bed kon krijgen. Dat spelletje vond ze leuk, maar voor haar had het andere regels dan voor jou.’
    Het viel Niels op dat ze hem was gaan tutoyeren.
    ‘Als je niet dezelfde regels volgt, kan een spelletje uit de hand lopen.’
    ‘Hoe bedoel je?’
    ‘Net wat ik zeg. Uit de hand lopen, zodat er bijvoorbeeld klappen vallen.’ Ze keek hem onderzoekend aan. Niels probeerde haar blik zo rustig mogelijk te pareren. ‘Die avond… was je toen echt niet bij haar in de flat?’
    Hij schudde zijn hoofd.
    ‘Je wilde seks met haar omdat je dacht dat zij dat ook wilde, maar dat was helemaal niet zo. Ze vond je veel te oud. “Hij kon mijn vader wel wezen,” dat heeft ze een keer tegen me gezegd.’ Het was of Lisette in zijn geest kon graven en alles wat hij zorgvuldig had toegedekt naar boven haalde, om het aan het felle, onbarmhartige daglicht bloot te stellen.
    ‘Onzin. Ik was gewoon thuis.’
    Het was alsof ze hem niet hoorde. ‘Toen werd je kwaad. Je was gefrustreerd, beledigd… kan ik me trouwens best voorstellen. En toen gebeurde het.’


Het was niet over en het zou nooit overgaan. Niels wist dat hij zich ertegen moest verzetten en niet aan die gedachte mocht toegeven. Al in de deuropening had Lisette zich omgedraaid en ondanks zijn ontkenningen gezegd: ‘Ik begrijp niet dat je ermee kunt leven, als je zoiets hebt gedaan.’ Nee, dat kon hij ook niet, maar hij kon er evenmin mee sterven. En als hij zelf naar de politie zou lopen, kwam het daar toch een beetje op neer. Bovendien, nu Jasper bij hem woonde, was hij verplicht om door te gaan en alle kracht te mobiliseren die hij in zich had. Jasper, ja, om hem ging het nu vooral. Hij belde Mark. Of ze de komende tijd iemand konden gebruiken.
    ‘Heb je iemand speciaal op het oog?’
    ‘Mijn zoon… een drop-out, zoals ze dat noemen. Hij is van school af en wil werken. Jij stuurt nu toch het personeel aan, nu Carla er niet is.’ Carla bleef verdomme al weken, al maanden ziek. Vage klachten, dacht hij.
    ‘Ik kreeg net te horen dat er drie Poolse vrouwen mee zijn opgehouden,’ zei Mark. ‘Van de ene op de andere dag terug naar Katowice of zo, dus we kunnen heel goed een extra kracht gebruiken. Hoe oud is-ie?’
    ‘Net achttien, altijd aan sport gedaan. Tennis… was-ie echt goed in, een talent. Bij de Oostelijke kampioenschappen in zijn leeftijdsklasse is hij…’
    Mark wekte de indruk dat hij geen tijd had om naar trotsevaderverhalen te luisteren. ‘Oké, morgenochtend halfnegen kan-ie zich bij mij melden.’
    Lisette… Ze was misschien ook bij de politie geweest, en met haar veronderstellingen had ze het verhaal van Famke bevestigd. Dat kon alleen maar betekenen dat Mulder en Van Ruiven hier binnenkort weer op de stoep zouden staan. Om Lisette en haar theorie uit zijn hoofd te krijgen, begon hij aan de bijna onafzienbare reeks e-mails in zijn inbox. De meeste kon hij zo wegklikken. Veel bedrijven die hun producten aanboden of samenwerking zochten. Het bericht van Marit dat hij gisteren had genegeerd. ‘Ik heb natuurlijk liever niet dat anderen dit zien, en jij waarschijnlijk ook niet,’ was de tekst. Hij klikte op het attachment met een filmpje. Met groeiend afgrijzen keek hij ernaar. Het duurde hooguit een halve minuut, maar die halve minuut was killing. Hij hapte naar adem. Iemand drukte met een enorme vuist zijn borst in, waardoor zijn longen nauwelijks meer werkten. Dit had ze verdomme de hele tijd geweten. Dit ijzer had ze in het vuur gehouden, vandaar haar insinuaties en toespelingen. Die waren niet alleen gebaseerd op jaloezie en vage verdenkingen. Ze had hen gezien toen ze de fatale avond samen in zijn auto stapten. Hij zou nooit kunnen bestrijden dat het díé avond was geweest, want de datum en de tijd liepen keurig mee onder in het beeld. Tegenover de politie had hij iets totaal anders verklaard. Als ze dit zagen, zouden ze zijn verhaal helemaal niet meer geloven, ook niet dat het een ongeluk was geweest, dat ze ongelukkig gevallen was en dat hij in de paniekstand was geschoten en zo snel mogelijk was vertrokken. Hoezo paniek? Hij hoorde het Mulder al zeggen. Eerst alles opgeruimd, alle sporen uitgewist, heel rustig en beheerst, en toch in paniek? Laat me niet lachen, meneer Hulzeboom.
    Hij toetste het nummer van Marit in.
    ‘Ik geloof dat we even moeten praten,’ zei Niels.
    ‘Bij jou of bij mij?’


Marit had zich voorgenomen om het niet hard te spelen. Het zou niet in haar eigen belang zijn om Niels van zich te vervreemden of het op een confrontatie te laten aankomen. Toen hij binnenkwam, bood ze hem koffie aan, maar hij hoefde niet. ‘Al te veel koffie gehad.’
    ‘Tja,’ zei Marit, ‘daar zitten we dan.’
    Niels keek langs haar heen, alsof hij nadacht over de manier waarop hij dit wilde aanpakken.
    ‘Het is echt niet mijn bedoeling om je dwars te zitten. Als het erop aankomt, wil ik je helpen… dan wil ik ons samen helpen. Dat is het beste voor het hotel en dus voor ons tweeën.’
    ‘Voor ons tweeën,’ herhaalde Niels, maar zijn stem klonk weinig enthousiast.
    ‘Ja, voor ons allebei.’
    Opnieuw viel er een stilte. Niels moest langzamerhand tot het besef komen dat er maar één oplossing was. De oplossing die zíj hem had aangereikt.
    Ze schrok toen hij luid en duidelijk zei: ‘Chantage.’
    ‘Ach.’ Ze haalde haar schouders op.
    ‘Pure chantage,’ zei Niels.
    ‘Ik heb alleen maar het belang van ons tweeën op het oog,’ zei Marit, ‘en natuurlijk dat van het hotel. We worden er alle twee beter van.’
    ‘Wie heeft dat filmpje nog meer?’
    ‘Niemand. Wat dacht je dan? Dat ik zoiets overal rondstrooide?’
    ‘Maar dat zou je wel kúnnen doen.’
    ‘Alleen als het moet, Niels, als ik echt niet anders kan.’
    ‘Hoe bedoel je?’
    ‘Als jij niet meewerkt, dat begrijp je toch wel?’ Ze keek hem aan met haar innemendste glimlach.
    ‘Meewerken, wat houdt dat in?’
    ‘Kom eerst eens hier naast me zitten.’
    Gelukkig, Niels leek in te zien dat er geen andere mogelijkheden waren, want hij stond op en nam plaats op de bank. Weliswaar zo’n halve meter van haar af, maar het was in ieder geval een begin. Ze schoof een stukje in zijn richting en legde een hand op zijn bovenbeen. ‘Jij hebt je er altijd tegen verzet, Niels, maar je zult beseffen dat dit het beste is… wij tweeën, wij twee-en en het hotel. Denk aan vroeger, toen we al veel samen deden.’ Ze besloot om het niet te hebben over die keer dat ze seks hadden gehad. Dan zou het kunnen lijken of het haar vooral daarom ging. ‘Ik weet het, ik was nog maar jong, een meisje eigenlijk nog. Maar toen konden we al fantastisch met elkaar opschieten, toen hebben we samen al zoveel lol gehad. Dat kan weer. Als je er eenmaal aan gewend bent, als je je eenmaal hebt overgegeven aan dat idee, begrijp je dat het dé oplossing is.’ Zo zacht mogelijk kneep ze in zijn bovenbeen. Nu ging het erom tactisch te zijn, hem langzaam maar zeker te overtuigen van wat niet alleen onvermijdelijk maar vooral heel goed was, en hem juist niet af te schrikken. Ze haalde haar hand weg.
    ‘Dus dat filmpje gaat niet naar de politie?’
    ‘Nee, want dan zou ik je kwijtraken, dan is het hotel je ook kwijt, en dat is het laatste wat ik wil.’
    Hij keek haar aan alsof hij haar niet helemaal kon geloven.
    ‘Behalve natuurlijk als jij me ertoe dwingt,’ vervolgde ze.
    ‘Dwingen?’ vroeg Niels.
    ‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’
    ‘Maar dan is het toch chantage?’
    ‘Noem het hoe je het noemen wilt, Niels. Ik noem het “overtuigen”. Ik wil jou alleen maar overtuigen van wat het beste is voor ons beiden.’
    Niels stond op. ‘Ik moet erover nadenken.’
    ‘Natuurlijk… het is een belangrijke beslissing.’ Ze stond ook op en zag dat Niels naar buiten keek, naar het balkon. ‘Toch moeten we verder.’ Ze wees naar het portret van haar vader. ‘Samen verder, het kan niet anders. Zie het als een kans, Niels, ook voor jezelf. Grijp die kans!’
    ‘Het gaat slecht met het park, vertelde Bas me. Hij was helemaal down.’
    ‘Ja, jammer,’ zei Marit.
    ‘Hij heeft het gevoel dat je hem erin hebt laten lopen. Dat hij een kat in de zak heeft gekocht.’
    Ze begreep niet waarom Niels hier nu over begon. Het had niet echt iets met hun gezamenlijke toekomst te maken. ‘Bas heeft niks gekocht. Hij heeft een mooie baan gekregen, zomaar directeur van een vakantiepark. In de schoot geworpen. Een ander zou er een moord voor doen… O, sorry, daar bedoel ik niks mee.’


Jasper was vanaf het eerste hoofdstuk in Tirza gaan lezen. Het grenzeloze geouwehoer in het begin over voedsel dat moest worden bereid en opgegeten, ging hem al snel vervelen (zeker na zijn eigen mislukte kookavontuur), maar hij las toch door. Die man, die Jürgen Hofmeester en zijn dochter Tirza… die hadden een vreemde band. Misschien net zoiets als hij met Niels. Maar dan omgekeerd. Hofmeester had Tirza nodig, terwijl hijzelf veel meer van Niels afhankelijk was. Als een ander het zou zeggen, dan zou hij het niet toegeven, maar het was wel zo.
    Kwart voor zeven. Hij was al ruim een halfuur wakker en was daarom maar gaan lezen. Straks voor het eerst naar het hotel voor dat baantje. Jasmijn zou het raar vinden dat hij ging werken. Ze zou het niet begrijpen. Gisteren had hij om een uur of vier voor het eerst de moed kunnen opbrengen om haar mobiel te bellen. ‘O, ben jij het?’ had ze gezegd. Hij had verteld dat hij bij zijn vader woonde, dat hij ging werken omdat school hem niet meer boeide. ‘Ik moet ophangen,’ had ze al snel gezegd. ‘Ik zou met Annemie de stad in gaan. Ik bel je nog wel.’ Hij had een tijd met de telefoon in zijn hand gezeten voordat hij zeker wist dat hij zelf waarschijnlijk nooit meer zou bellen, en dat zij het zeker niet zou doen. Met dit telefoontje had hij een nieuwe nederlaag geleden, maar hij besloot zich er niets van aan te trekken.
    Hij stapte uit bed en ging onder de douche.
    Tegen halfacht kwam Niels naar beneden. ‘Zo, je eerste werkdag.’
    ‘Ja, m’n eerste werkdag.’
    Ze dronken thee en aten brood met kaas en marmelade. Iets na achten liepen ze samen naar het hotel, zo’n twee kilometer van hun huis. Jasper zei dat hij binnenkort een fiets wilde hebben. ‘Dan kan ik alle kanten uit… overal naartoe.’


‘Ik zeg het eerlijk,’ zei Mulder. ‘We zitten vast. Er is geen beweging meer in deze zaak te krijgen.’
    ‘Ik kan verder helaas ook niet van dienst zijn.’
    Mulder keek Niels aan zonder iets te zeggen. Het ging erom wie zijn ogen het eerste neersloeg, wie daarmee te kennen gaf de zwakste te zijn, mogelijk zich over te willen geven. Net zo goed een spelletje. Lisette had dat woord ook gebruikt.
    ‘Toch hebben we het idee dat de oplossing hier ergens in het hotel ligt,’ vulde Van Ruiven zijn collega aan. ‘We weten niet waarom, het is gewoon intuïtie.’
    ‘Sorry hoor, ik wil niet al te kritisch zijn,’ zei Niels, ‘maar waarom komen jullie mij dan van mijn werk afhouden?’
    ‘Hier werkte ze.’ Mulder priemde zijn vinger in de richting van het bureau waaraan Jitka had gezeten. ‘Zo’n acht uur per dag was ze in uw gezelschap. U moet toch iets hebben opgevangen over vrienden, kennissen, bezoekjes die ze kreeg… dat soort dingen.’
    ‘Zo persoonlijk gingen we niet met elkaar om.’
    ‘Maar wel zo persoonlijk dat ze bij u thuis kwam.’ Van Ruiven maakte een licht agressieve indruk. Het was alsof hij Niels op tegenspraak betrapte. ‘En u bent bij haar in haar appartement geweest. Dat noem ik allemaal toch redelijk persoonlijk.’
    ‘Maar van die andere dingen weet ik niks,’ zei Niels. ‘Met wie ze omging, wie haar bezocht, haar vrienden… echt niks.’
    ‘Lisette Vermeer, had u weleens van haar gehoord?’
    ‘Lisette Vermeer?’ Niels probeerde tijd te winnen. Nu kwam het. Ze was inderdaad naar de politie gegaan om te vertellen dat ze Niels had opgezocht. Of de politie had haar aan de tand gevoeld over vrienden en relaties. Eerder waarschijnlijk al. Misschien had ze nu veel meer verteld en was dit een poging om hem erin te laten lopen. Stel dat ze haar zogenaamde theorie aan Mulder en Van Ruiven had voorgelegd en hun duidelijk had gemaakt dat ze Niels ermee had geconfronteerd.
    ‘O, die vriendin van Jitka… ja, die is hier gisteren langs geweest.’ Niels kreeg het een beetje benauwd, alsof er te weinig zuurstof in de kamer was. Hij liep naar het raam en zette het bovenlicht open. ‘Ze wilde zien waar Jitka had gewerkt. Sentimentele redenen, denk ik.’
    ‘Waarschijnlijk niet alleen sentimenteel.’
    Niels besloot die opmerking te negeren.
    ‘Misschien had ze een idee over wat er met haar vriendin is gebeurd,’ vulde Mulder aan. ‘Heeft ze het daar niet met u over gehad?’
    ‘Ja, een of ander warrig idee. Een theorie noemde ze het. Nou ja, je kan alles een theorie noemen zolang…’ Niels maakte zijn zin niet af.
    ‘Zolang er nog geen bewijs is?’ Van Ruiven keek hem glimlachend aan.
    ‘Inderdaad.’ Niels raakte er steeds meer van overtuigd dat zij een spel met hém speelden. Het was een stompzinnig modeverschijnsel. Iedereen deed dat tegenwoordig: Marit en ook Jitka had het gedaan. Misschien alleen Jasper niet. Nee, die meende wat hij zei, hoe warrig het soms ook klonk.
    ‘Maar een theorie die niet bewezen is, kan uiteindelijk heel goed blijken te kloppen,’ zei Mulder. ‘Wat denkt u?’
    Niels ging weer staan. Hij kon nauwelijks de neiging onderdrukken om de kamer uit te lopen en alles achter zich te laten. Mulder keek hem vragend aan. Hij ging weer zitten, balde zijn vuisten, keek ernaar en ontspande ze weer. ‘Ik weet het niet.’
    ‘Het ging om u.’ Van Ruiven knikte in zijn richting. ‘U speelt een centrale rol in die theorie van Lisette Vermeer.’
    ‘Dat zal wel, ja.’
    ‘Klopte het dat Jitka u uitdaagde, dat ze het bekende spelletje van aantrekken en afstoten speelde?’
    ‘Misschien.’
    ‘En dat ze daarmee uw agressie opriep? Dat u op een gegeven moment door het lint ging, een rood waas voor uw ogen kreeg?’
    Niels schudde zijn hoofd, wilde blijven schudden, maar slaagde er toch in op een gegeven moment zijn hoofd stil te houden. ‘Ik ben die avond niet bij Jitka geweest. Ik was gewoon thuis.’


Heerlijk, dat werk waarbij hij nauwelijks hoefde na te denken. Jasper werkte samen met Liliane, een vrouw van een jaar of dertig. Ze sprak redelijk Nederlands met, naar hij dacht, een Slavisch accent. Eerst deden ze de kamers van de mensen die het hotel hadden verlaten. Opvallend genoeg was het in sommige een enorme puinhoop, terwijl de gasten van andere kamers juist alles keurig leken te hebben opgeruimd en recht gelegd voor ze vertrokken.
    Jasper vond de kamers die bezet waren het meest interessant. Het was dat Liliane zijn activiteiten kritisch bekeek, maar anders had hij graag de persoonlijke spullen van mensen nader onderzocht. Toen hij een koffer openmaakte, zei Liliane: ‘Niet doen, is niet van jou.’


Niels zat bij te komen van het uitputtende gesprek met Mulder en Van Ruiven toen de telefoon ging.
    Met een lusteloos gebaar bracht hij de hoorn naar zijn oor. ‘Niels Hulzeboom, sales en marketing Hotel Masthof.’ Terwijl hij de woorden uitsprak, vroeg hij zich af hoe lang hij dat nog zou kunnen zeggen.
    ‘Met Marit. Heb je al een besluit genomen?’


‘Is er iets?’ vroeg Jasper.
    Niels schudde zijn hoofd. Hij bracht een vork met pasta naar zijn mond, kauwde en slikte het door zonder iets te hebben geproefd.
    Jasper vertelde over de chaos en de troep die ze soms aantroffen. ‘Vanochtend een gebruikt condoom, gewoon tussen de lakens! Goor!’
    Niels knikte. Hij kende de verhalen, in duizendvoud, maar voorlopig zat zijn eigen verhaal alles in de weg. Marit en haar filmpje. Zijn bord was nog halfvol, maar hij schoof het van zich af.
    ‘Wat heb je?’ vroeg Jasper opnieuw. ‘Je ziet eruit alsof je net een spook bent tegengekomen of zo.’
    ‘Geen spook, maar iemand anders,’ mompelde Niels.
    ‘Wat zeg je?’
    Niels herhaalde zijn woorden.
    ‘Wat dan? Wie dan?’
    Niels haalde zijn schouders op. Hij keek weg van Jasper, omdat hij bang was dat er iets in hem zou knappen als hun blikken elkaar kruisten.
    ‘Waarom zeg je niks?’
    ‘Ik weet niet…’ Jasper had hem in vertrouwen genomen. Die had zijn hart opengegooid en was daarna opnieuw begonnen. Zoiets zou hij zelf ook moeten doen. Dat zou meteen de band tussen hen versterken. Ze zouden elkaars geheimen kennen, en elkaar daarom ook beter begrijpen. ‘Marit…’ zei hij, maar toen begon hij te twijfelen.
    ‘Wat is er met Marit?’
    Niels zag Jasper weer voor zich na zijn mislukte poging om een maaltijd klaar te maken, de tranen nadat hij had verteld over Jasmijn. Daar moest hij zijn eigen verhaal tegenover zetten. Hij begon over Jitka te vertellen, hoe ze hem had uitgedaagd, dat ze hem in feite had verleid, het ongeluk, de politie, en ten slotte over Marit en het filmpje, en dat hij nu volledig klem zat, geen kant meer uit kon, want samen met Marit… nee, dat wilde hij absoluut niet. Minutenlang was hij aan het woord, tot hij uitgeput zijn ogen sloot, zijn armen op tafel legde en zijn hoofd daarop liet rusten. Hij voelde Jaspers hand op zijn schouder, zijn hoofd dichtbij, tegen dat van hem. Ze raakten elkaar, waren bij elkaar, waren er voor elkaar.
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Niels haalde wat onkruid weg. Met een gieter van de begraafplaats begoot hij de planten rond het graf. Het was onvoorstelbaar dat Esthers stoffelijke resten hier lagen, hier onder de grond, in een kist. Elke keer dat hij hier kwam leek het onvoorstelbaarder. De uitdrukking ‘stoffelijke resten’ bleef door zijn hoofd spoken. Minutenlang stond hij zwijgend voor het graf, maar het lukte hem niet om dichter bij haar te komen. Hij had een arm om Jaspers schouder geslagen. Door de stof van hun jassen heen voelde hij de warmte van zijn lichaam. Samen liepen ze terug naar de uitgang.
    ‘Hier…’ Jasper hield hem staande. ‘Sandra… even kijken… net twee maanden oud geworden. 17 April geboren en op 20 juni gestorven.’
    Ze liepen door.
    ‘En deze… drie dagen… “Zo lief en maar zo kort bij ons”, zie je wel? Pepijn.’
    Jasper bleef graven van zeer jong overleden kinderen signaleren. Niels reageerde niet.


De verkoopster liep keurend om haar heen. ‘Staat u uitstekend, mevrouw Masthof. Die kleur, die past helemaal bij u.’
    Marit bekeek zichzelf opnieuw in de spiegel, draaide zich om en keek over haar schouder. Natuurlijk zouden er enkele kilo’s af moeten, maar deze jurk verhulde veel. Straks, als ze Niels eenmaal voor zich had gewonnen, als alles op de rails stond en het beter ging met het hotel, dan zou ze aan een dieet beginnen. Tien minuten geleden had ze nog een cappuccino met een zalig stuk citroenbavarois genomen. Misschien nog een maand, dan zou ze al die dingen makkelijk kunnen laten staan. Dan zou Niels ook hebben ingezien wat het beste was. Voor hemzelf, voor haar en voor het hotel.
    ‘Kleedt van achter ook heel goed af,’ zei de verkoopster. ‘Ik geloof niet dat er nog iets aan gedaan hoeft te worden. De lengte is ook helemaal perfect.’
    ‘Goed, dan neem ik deze.’
    ‘En kunnen we u verder nog van dienst zijn?’
    Marit keek om zich heen. Bij het lage tafeltje met de fauteuil stonden al twee tassen van haar, maar die probeerde ze te negeren. Aan een rek zag ze een glanzend korenblauw jasje met een verticale, dunne, lichtblauwe streep. Misschien te jeugdig, te bijzonder voor haar, maar waarom kon ze dat niet hebben? ‘Dat jasje, is dat er ook in mijn maat?’


Niels wist dat Marit vanmiddag niet in het hotel was. Een afspraak buiten de deur, had ze gezegd. Veel van wat er gisteren was gebeurd, leek te zijn weggevaagd. Lisette… Mulder en Van Ruiven… Marit, natuurlijk Marit. Hoe kon zij in godsnaam denken dat een relatie met hem toekomst had? Ze bleef hardnekkig vasthouden aan een ideaalbeeld dat ver van de werkelijkheid was verwijderd. Het was duidelijk dat ze hem zag als een compagnon, een zakenpartner die een echte partner zou kunnen worden, terwijl hij wist dat het onmogelijk was.
    Gisteravond was hij eindelijk een beetje tot rust gekomen toen hij met Jasper over Esther praatte. Jasper had van alles over haar gevraagd, Niels had verteld wat hij wist van haar leven vóór hem, ze hadden samen fotoalbums bekeken. Allebei hadden ze een paar flesjes bier gedronken en het was ongemerkt halfeen ’s nachts geworden. ‘Een fantastische vrouw,’ had Jasper gezegd. ‘Ik begrijp dat je gek op haar was, dat je… eh, het is misschien lullig om te zeggen, maar dat je erop vooruitging na Liesbeth.’ Over Jitka en hoe ze hem had gemanipuleerd, hadden ze het niet meer gehad. Het was duidelijk wat Jasper van haar vond. Ze was een andere Jasmijn, minstens zo onbetrouwbaar.
    Toen hij tegen één uur in bed lag, kropen er weer allerlei beestjes onder zijn huid. Nog geen minuut kon hij in een en dezelfde positie blijven liggen. De politie zou terugkomen. Marit leek het idee te koesteren dat ze beet had en ze zou volhouden, daar was hij van overtuigd. Gistermiddag was hij weer naar haar kantoor gegaan. Ze stond op haar balkonnetje een sigaret te roken alsof ze hem zo extra duidelijk wilde maken vanaf welke plek ze hem en Jitka gezien en gefilmd had. Niels stond naast haar en keek de diepte in, zes etages lager. Hij moest zijn best doen rustig en zakelijk te reageren op wat ze zei en zich niet door zijn fantasie mee laten nemen naar allerlei duistere plekken. Esther was één, Jitka twee, zou er een nummer drie moeten volgen om het compleet te maken? Het idee alleen al beangstigde hem. Hij wist het nog niet, had hij gezegd. Hij moest erover nadenken. Maar toch niet te lang? Het lag allemaal een beetje moeilijk, had hij gereageerd, zeker nu Jasper bij hem woonde. Een nieuw evenwicht, daar was hij naar op zoek, en daarbij was dit een extra complicatie. Het had hem geen goede zet geleken om haar voorstel zonder meer af te wijzen.


De volgende dag kwam er weer bijna niets uit zijn handen. Hij moest de nieuwe aanbieding samenstellen, contact opnemen met Stefan en de verschillende internetrestaurantgidsen bewerken vanwege hun nieuwe opzet met de nieuwe kaart. Werkeloos zat hij achter zijn bureau terwijl zijn hoofd doormaalde.
    Tegen twee uur ging hij naar Marits kantoor, omdat hij wist dat ze naar een afspraak in Amsterdam was. Hij opende de deur met de loper aan zijn sleutelbos. Dit was de eerste keer sinds lange tijd dat hij haar kamer betrad in haar afwezigheid. Het rook er een beetje naar hond. Hij liep rond, schoof de deur naar het balkonnetje open en stapte naar buiten. Vanaf hier had je een mooi zicht op wat het paradijsje van Bas had moeten worden, het vakantiepark. Er liepen enkele gasten tussen de huisjes. Kleine mensen in een kleine wereld, een wereld die binnenkort misschien zou ophouden te bestaan. Zo diep mogelijk ademde hij in en uit, voor hij weer naar binnen ging.
    Na even te hebben getwijfeld ging hij achter Marits bureau zitten en zette haar computer aan. Haar wachtwoord stond hem helder voor de geest. Hij zag haar vingers weer over het toetsenbord gaan: Rakker21. Waarschijnlijk 21 omdat ze op nummer 21 woonde.
    Zo systematisch mogelijk ging hij door allerlei bestanden. Overzichten van bezettingspercentages, planningen, cijfers, offertes. Het meeste was hem bekend. Stel dat haar afspraak uiteindelijk bleek te zijn gecanceld, dan zou ze elk moment binnen kunnen stappen. Hallo Niels, wat leuk dat je even bij me op bezoek komt, wat een eer! Gezellig, zijn we weer samen.
    Geen spoor van dat stomme filmpje dat hem de das om zou kunnen doen. Misschien had ze het hier niet eens opgeslagen en alleen bij haar thuis. Nee, hij herinnerde zich het bericht waar het als attachment bij had gezeten: het e-mailadres met hotelmasthof.com. Hij klikte door en door. Afspraken, schema’s, cijfers en bedragen flitsten over het scherm, maar er was geen seconde beeld van een manager marketing en sales die met zijn assistente heimelijk in een auto stapte.
    Gehaast zocht hij verder, tot zijn oog bleef haken aan een hypotheekofferte van ruim twaalf miljoen euro. Een extra hypotheek voor het hotel? Hoe kon dat? Met zulke rentelasten zouden ze er helemaal aan onderdoor gaan. Hij had het stuk al bijna weggeklikt om verder te zoeken, toen hij – gedreven door een vage intuïtie – beter keek. Het was geen extra hypotheek op het hotel zelf, maar op de gebouwen van het vakantiepark. Goed, extra geld, dat had ze in het park kunnen investeren om het op te knappen, up-to-date te maken, beter in de markt te zetten, maar dat was overduidelijk niet gebeurd. Niels stond op en liep door het kantoor, ging even zitten, stond weer op en staarde naar buiten, naar het park. Bas en zijn problemen. Financieel het water tot de lippen, bijna er al overheen, en dan zou hij verzuipen, dat was onvermijdelijk, misschien in zijn eigen, achterhaalde zwembad, dat onder zijn directie nooit een zwemparadijs zou worden.
    Niels nam weer plaats achter het bureau en ging door met het checken van alle mappen en bestanden met financiële gegevens tot zonneklaar was hoe sluw Marit dit had aangepakt. Niels had eerder over dit soort manipulaties gehoord en gelezen. Het was een bekende constructie: op de gebouwen van een zwak deel van een bedrijf werd een forse hypotheek afgesloten, terwijl het geld dat daardoor binnengehaald werd aan de rest van het bedrijf ten goede kwam, in dit geval dus aan het hotel. Vervolgens werd het zwakke deel afgesplitst als zelfstandige BV, die onvermijdelijk afstevende op een faillissement, zeker door de hoge hypotheeklasten. Er was ook nog sprake van een North Sea Hotel Company Ltd. waaraan het hotel was verkocht. Dat bedrijf bleek nota bene op Cyprus gevestigd en voor zover Niels kon zien was Marit de enige aandeelhouder. Hij begreep niet precies hoe alles in elkaar zat, maar wel dat het behoorlijk stonk. Dat Cypriotische bedrijf zou voor de Nederlandse wetgever en de belastingdienst ook niet aan te pakken zijn. Nooit had hij kunnen denken dat Marit, als enige erfgenaam van de oude Masthof, deze sterfhuisconstructie zou toepassen. Niels maakte een paar printjes van de hypotheekofferte en de andere financiële transacties en stuurde de bestanden door naar zijn eigen e-mailadres. Daarna wiste hij dat bericht uit de Verzonden Berichten en tenslotte definitief uit de Verwijderde Berichten.
    Bijna lusteloos en zonder de hoop het filmpje alsnog te vinden begon hij een nieuwe zoektocht door de harde schijf van Marits computer. Trouwens, als hij het vond, dan kon hij wel de deletetoets indrukken, maar ze was gewiekst genoeg om het ook ergens anders te hebben opgeslagen, vermoedelijk op haar thuiscomputer.


Niels was maar net terug op zijn kamer toen hij vanuit de receptie werd gebeld. Ene mevrouw Van Dongen wilde hem dringend spreken. Hij was in zijn hoofd zo druk bezig met het filmpje, de hypotheek, de Cyprusconnectie, Marit en alles wat ermee samenhing, dat het moeite kostte om de naam thuis te brengen. ‘Mevrouw Van Dongen? Die ken ik niet. Vraag haar even waar ze voor komt.’
    Niels hoorde onverstaanbare stemmen op de achtergrond.
    ‘Ze is nogal in de war, maar het gaat geloof ik over haar man. Die heeft hier in het hotel… eh, een eind aan zijn leven gemaakt.’
    Natuurlijk, Eric van Dongen, de man in het bad. ‘Zeg maar dat ik geen tijd heb. Te druk.’ Niels verbrak meteen de verbinding.
    Nog geen minuut later werd de deur van zijn kamer opengestoten en kwam mevrouw Van Dongen binnen, met achter haar Fouad van de receptie, die haar tevergeefs probeerde tegen te houden. ‘Mevrouw, wilt u alstublieft met me meegaan?’
    ‘Afblijven… je moet van me afblijven!’ Mevrouw Van Dongen liet zich op een van de stoelen vallen.
    ‘Moet ik Harry even oproepen?’ vroeg Fouad.
    Niels voelde zich plotseling intens moe, tot de draad versleten. ‘Nee, laat maar.’
    ‘Zal ik gaan?’
    Niels knikte. ‘Ik red me wel.’
    Zwijgend keken Niels en mevrouw Van Dongen elkaar aan. Niels vroeg zich af of ze wist dat zijn vrouw niet lang geleden was overleden. Weliswaar niet door zelfmoord, maar toch. Het zou een band moeten scheppen, maar Niels voelde alleen – net als de vorige keren dat ze hier was geweest – een onbestemde afkeer van haar, alsof ze hem ergens mee zou kunnen besmetten.
    Na een paar minuten maakte ze haar stevige, ouderwetse damestas open en haalde er een folder uit. Een oude folder van het hotel, zag Niels meteen. ‘Kijk.’ Ze hield de folder omhoog alsof ze iets wilde aanprijzen. ‘Een folder van dit hotel.’
    ‘Dat zie ik. Ik heb hem samengesteld. De tekst zelf geschreven.’
    ‘Maar dit hebt u er vast niet in geschreven.’ Ze boog zich naar voren en overhandigde Niels de folder.
    Onder de naam en adresgegevens van het hotel las Niels een met de hand geschreven naam: ‘Carla’, met daaronder een doorkiesnummer, dat Niels direct herkende als dat van Carla, de manager housekeeping, die nu al geruime tijd ziek was. De puzzel begon vorm te krijgen.
    ‘Carla,’ zei mevrouw Van Dongen. ‘Werkt hier een Carla in het hotel?’
    Niels probeerde de boot af te houden. ‘Ik weet niet of ik u hierover informatie mag verstrekken.’
    ‘Dan weet ik genoeg.’
    Niels probeerde te bedenken hoe lang Carla al ziek thuis was. Waarschijnlijk zo ongeveer sinds de zelfmoord van Van Dongen. Carla, zelf ook getrouwd, moest een affaire zijn begonnen met Van Dongen. Misschien had ze hem hier getroffen op lege kamers, waarvan ze natuurlijk een perfect overzicht had. Zij moest een einde aan de relatie hebben gemaakt, en dat had Van Dongen haar als het ware betaald gezet door zich op zo’n bloederige en smerige manier van het leven te beroven in het hotel. Niels zag het lijk in het rode water weer voor zich en vloekte binnensmonds.
    ‘Ik kom er wel achter.’ Mevrouw Van Dongen keek vastbesloten. Ze was een tank die overal doorheen zou rammen.


Zodra de vrouw zijn kamer had verlaten, belde Niels het thuisnummer van Carla. Hij vertelde haar wat hij van mevrouw Van Dongen te weten was gekomen. ‘Hoe lang heeft het geduurd?’
    ‘Ruim twee jaar.’ Carla klonk mat en verslagen.
    ‘Niet dat het er echt toe doet, maar had je hem hier ontmoet, hier in het hotel?’
    ‘Nee, in Amsterdam op het Centraal Station. Ik wou een trein halen en toen viel ik… Ja, ik ben echt voor hem gevallen.’ Ze lachte even, maar dat maakte geen vrolijke indruk. ‘Hij hielp me overeind. Ik had een gat in mijn knie. Niet erg, maar het bloedde behoorlijk. Toen is hij met me meegegaan naar de eerste hulp. We hadden allebei toch onze trein gemist, dus daarna zijn we wat gaan drinken. Het… eh, het klikte meteen. Ik weet niet hoe dat kwam, maar… Misschien herken je het.’
    Niels besloot niet op die laatste opmerking in te gaan. ‘En toen?’
    ‘Afspraken… in het hotel.’
    ‘Nooit ergens anders?’
    ‘Nee, altijd in het hotel. Er waren altijd wel kamers vrij.’
    Het was dus vooral een seksuele relatie geweest, besefte Niels. Opnieuw zag hij het drijvende lijk, en hij riep het beeld op van Carla. Het was allemaal mogelijk. Als om wat voor reden ook die vonk eenmaal oversloeg, dan gebeurde het, dan was er niets wat mensen kon tegenhouden.
    ‘En toen heb je er een eind aan gemaakt.’ Terwijl hij het zei, wist hij dat hij een verkeerde uitdrukking had gebruikt. De enige die er werkelijk een eind aan had gemaakt was Eric van Dongen.
    ‘Ja, ik had het gevoel dat ik het niet meer kon maken tegenover Dolf.’
    ‘Wilde je bij Dolf blijven?’
    ‘O ja, natuurlijk.’ Ze zweeg even. ‘Misschien was het voor Eric belangrijker dan voor mij. Thuis heb ik niks, heeft hij wel ’s tegen me gezegd. Hij bleef bij die Lidwien omdat hij nu eenmaal ooit met haar getrouwd was.’
    ‘En hij heeft het in het hotel gedaan om jou…’
    ‘Ja,’ zei Carla, ‘het was een soort boodschap voor mij, denk ik. Ik was er verantwoordelijk voor dat alles opgeruimd en schoongemaakt zou moeten worden. Daarom kon ik…’ Haar stem werd verstikt door tranen.
    ‘Ze is dus nu naar je op zoek,’ zei Niels ten slotte. ‘Ze is je naam ergens tegengekomen, en zal waarschijnlijk niet stoppen voor ze je gevonden heeft.’
    ‘Dat betekent dat Dolf het ook te weten komt.’
    ‘Misschien wel. Ik zou het zelf maar vertellen als ik jou was.’
    Ze haalde haar neus op. ‘Dan zal ik dat maar doen. Bedankt dat je me hebt gewaarschuwd.’
    ‘Dat je al zo lang ziek bent,’ zei hij ten slotte, ‘dat heeft dus te maken met Eric van Dongen en hoe hij… eh, wat hij gedaan heeft in het hotel?’
    ‘Wat dacht je zelf?’


Jasper was om drie uur klaar met zijn werk, dat in ieder geval voorlopig niet fulltime was. Het was eenvoudig werk, nuttig werk, dat je routineus kon uitvoeren. Dat beviel hem bijzonder goed. Af en toe kwam Liliane even kijken of hij geen fouten maakte. Zelfs als hij de prullenbak neerzette aan de verkeerde kant van het bureautje, maakte ze er een opmerking over. Een keer betrapte ze hem toen hij op een bed in de Bijbel lag te lezen, maar het enige wat ze vroeg was of hij naar de kerk ging. ‘Nee, ik ben niet gelovig,’ had hij gezegd. ‘Niet goed, niet goed. God is belangrijk. Ook voor jou. God heel belangrijk.’ ‘Heel’ sprak ze ongeveer uit als ‘geel’. Daar moest Jasper nu aan denken: God is geel belangrijk.
    Vanuit het hotel had hij het vakantiepark links laten liggen. Hij was het bos ingelopen. Na ongeveer een halfuur kwam hij uit bij een open plek, afgesloten door een dichte begroeiing. Daarachter zag hij een schim van een verwaarloosd schuurtje. Om er te komen moest Jasper zich door takken en struiken worstelen, waardoor hij enkele schrammen opliep. Het schuurtje had aan één kant een raam, maar het vervuilde glas was gebarsten en er zat een gat in. Jasper probeerde te zien of er binnen iets was opgeslagen. De deur was afgesloten met een roestig hangslot, dat zo te zien al jaren niet meer was opengedraaid. Met zijn rechtervoet schopte hij een paar keer zo hard mogelijk tegen een van de schroefogen, tot het halfvermolmde hout wegbrokkelde.
    Hij trok de krakende, piepende deur open en ging naar binnen. Zijn ogen moesten wennen aan het schemerlicht. Hij wist niet hoe hij aan die macabere gedachte kwam, maar toch schoot het door zijn hoofd: stel dat er hier een rottend lijk lag, misschien twee rottende lijken, van een jongen en een meisje die hier seks hadden gehad, zo hevig dat ze… Nee, pure onzin, bullshit. Trouwens, het rook hier bedompt en benauwd, maar lijkengeur leek het hem niet. In een van de hoeken lag een bergje oude jutezakken en aan de andere kant roestig landbouwgereedschap.
    Een minuut of vijf bleef hij op de grond zitten. Niemand kwam hier, niemand wist van deze plek. Ooit zou hij hier naar terug kunnen keren als het nodig was.


Toen Niels thuiskwam zag hij meteen het briefje van Jasper. ‘Ik slaap ergens anders. Ik heb een slaapzak meegenomen. Hopelijk vind je dat niet erg. Ik zie je morgen in het hotel. Jasper.’ Ergens anders. Bij iemand anders? Had hij zo snel alweer een ander meisje ontmoet? De vraag was waarom hij dan een slaapzak nodig had.
    Enerzijds had Niels het idee dat hij zich misschien zorgen moest maken, maar aan de andere kant ritselde er te veel door zijn hoofd. Tegelijk bedacht hij dat het juist goed was als hij Jasper zijn gang liet gaan zonder hem met vragen en opmerkingen op zijn nek te zitten. Maar misschien was dat weer een te makkelijk excuus om zich niet met hem te hoeven bemoeien. Hoe je het ook aanpakte, als ouder deed je het toch nooit goed. Hij dronk een flesje bier en fantaseerde door over de plek waar Jasper naartoe was. Had hij gegeten? Wat moest hij zelf morgen doen als Jasper niet in het hotel kwam opdagen? Het was niet moeilijk om zich voor te stellen hoe het gesprek met Liesbeth zou verlopen als hij haar over deze zet van Jasper zou inlichten.
    De telefoon ging. Jasper natuurlijk. Hij had hem zelf kunnen bellen.
    ‘Niels Hulzeboom.’
    ‘Met Lisette… u weet wel, de vriendin van Jitka.’
    ‘Ja, ik weet het.’ Hij sloot even zijn ogen.
    De lijn ruiste. Niels had de indruk dat hij Lisettes ademhaling kon horen.
    ‘Hebt u al met de politie gepraat?’
    Niels zei dat hij dat al heel vaak had gedaan, en dat het nutteloos was, dat het niets opleverde. ‘Pure tijdverspilling.’
    ‘U bent die avond bij haar geweest, die avond dat ze vermoord is. Ik weet het, ik voel het.’
    Niels wilde vragen sinds wanneer ze over paranormale gaven beschikte, maar hij zei alleen: ‘Onzin. Ik was thuis.’
    ‘Er is niemand die dat kan bewijzen.’
    ‘Maar er is ook niemand die kan bewijzen dat ik bij haar was.’
    ‘Dat gebeurt heus nog wel een keer.’
    ‘Hoe bedoel je?’ Niels kreeg de beangstigende gedachte dat Lisette met Marit samenspande.
    ‘Net wat ik zei. Dat gebeurt nog wel een keer.’ De aanvankelijk twijfelende stem van Lisette leek nu aan kracht te hebben gewonnen, net als toen ze bij hem in het kantoor was. Niels wist dat ze hem niet los zou laten. Hij was de man die ze als dader beschouwde, en ze zou net zo lang doorgaan tot hij een bekentenis aflegde.
    Niels nam een slokje bier. ‘Ik heb niet zoveel zin om verder met je te praten. We komen toch alleen maar uit op een wellesnietesspelletje.’
    ‘Is de politie al bij u geweest?’
    ‘Ik zou zeggen: vraag dat maar aan de politie. Daar heb je waarschijnlijk uitstekende relaties mee.’ Niels legde de hoorn op de haak.


Er werd aangebeld. Marit liep naar de deur, met Rakker achter haar aan, waarschijnlijk omdat hij dacht te worden uitgelaten.
    Reinout stond op de stoep met een enorme bos rozen. ‘Ik had je kunnen bellen, ik had je kunnen mailen, maar ik dacht dat het beter was om je te verrassen en persoonlijk te komen.’ Hij stak de rozen naar voren. ‘Hier, voor jou.’
    Ze twijfelde of ze de bloemen moest aannemen en hield vooralsnog haar handen op haar rug.
    ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’
    ‘Eh, ja… natuurlijk. Hierrr, Rakker!’ De hond was bijna het pad op geslopen, maar met de staart tussen de poten liep hij het huis weer in.
    Reinout volgde haar naar binnen. Ze gingen naar de woonkamer, maar ze bood hem niets te drinken aan. Wat haar betrof kon hij die bloemen weer mee terug nemen, maar het leek haar te cru om dat zo te zeggen.
    ‘Ik wou dat ik echt een kans van je kreeg,’ zei Reinout. ‘Dat we elkaar nog een kans gaven.’
    Marit haalde haar schouders op. Terwijl ze naar Reinout keek, probeerde ze hem weg te denken en Niels in zijn plaats te zetten. Niels had bloemen voor haar meegebracht. Straks zouden ze iets drinken, misschien wel champagne, om te vieren dat ze samen verder zouden gaan, partners in de North Sea Hotel Company.
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Jasper werd wakker met een stekende pijn in zijn heup. Ondanks de jutezakken was de ondergrond harder dan hij had verwacht. Het voelde aan alsof hij op een betonnen vloer had geslapen. Op zijn horloge was het halfzes. Het licht was buiten al behoorlijk doorgebroken. Hij nam een paar slokken water, stond op en deed enkele oefeningen om de bloedsomloop goed op gang te brengen. Vannacht was niet meer dan een test geweest. Elk moment zou hij terug kunnen gaan naar deze plek. De volgende stap was om voor een paar voorzieningen te zorgen. Het hoefde niet te luxueus te worden, maar bijvoorbeeld een dun matrasje zou prettig zijn.
    Hij ging weer op de grond zitten, pakte een boterham uit het plastic zakje dat hij had meegenomen en begon te kauwen.
    Zo was het goed. Over ruim anderhalf uur zou hij naar het hotel lopen. Niels was er vandaag niet, maar het weekend was juist druk voor de schoonmaakploeg. Hij pakte zijn mobieltje om Niels te bellen, maar realiseerde zich dat het daarvoor veel te vroeg was. Toen hij zijn boterham op had, en een paar slokken water had genomen, ging hij weer liggen, op zijn rug, starend naar het plafond, dat begroeid leek met spinnenwebben. Vannacht was een test geweest.
    Hij veronderstelde dat Niels niet ongerust was geweest. Niels vertrouwde hem, in tegenstelling tot Liesbeth, die hem nooit had vertrouwd en nooit zou vertrouwen. De vraag was wel of Niels bij hém kon blijven, en hij dus bij Niels. Het klopte allemaal niet, het zat scheef. Een paar keer had hij Marit gezien en hij had meteen begrepen dat ze Niels wilde, tot elke prijs. En als zij hem wilde en kreeg, was hij hem kwijt. Dan begon alles weer opnieuw. Natuurlijk deugde het niet wat Niels had gedaan, maar dat stopte hij het liefst zo ver mogelijk weg. Het was eerder een vergissing, een stomme vergissing, een samenloop van omstandigheden.


Niels had naar het hotel gebeld, omdat hij op Jaspers mobieltje niet verder kwam dan de voicemail. Ja, Jasper was op tijd voor zijn werk gearriveerd. Fouad had hem gesproken. ‘Hij rook alleen een beetje muf.’ Daarna had Niels ontbeten en in de supermarkt voor een kleine week boodschappen ingeslagen. Hoe het verder met Jasper ging, zou later blijken. Loslaten, dat zei iedereen toch tegenwoordig? Maar andere dingen kon hij niet loslaten. Erger nog, ze bestormden hem, bestookten hem, belaagden hem. De vraag was wat hij kon doen met de informatie over de financiële manipulaties van Marit. De caissière van de supermarkt moest hem naroepen omdat hij zijn wisselgeld vergat. Daarna liet hij een van zijn twee tassen staan, waar een andere klant hem op wees.
    Hij zocht zijn blauwe jack met gele strepen op de mouwen waarin hij meestal wandelde, maar kon het nergens vinden. Jasper had het waarschijnlijk aangetrokken. Hij pakte een andere jas en stapte in de auto.
    Na een kleine anderhalf uur was hij in De Rijp. Waarom De Rijp, dacht hij bij zichzelf, maar meteen daar achteraan: waarom níét? In een café-restaurant dat zijn uiterste best deed ouderwetse gezelligheid uit te stralen en tegelijkertijd een wat hedendaagse kaart te voeren, at hij een broodje. Niels’ kleintje ciabatta was belegd met tapenade, tomaat, mozzarella en rucola. Misschien was een simpele bruine bol met extra belegen kaas lekkerder geweest, maar die stond niet op de kaart. Hij dronk een glas witte wijn, hoewel hij wist dat hij dat in de loop van de dag zou gaan voelen. Met Esther had hij altijd de verleiding kunnen weerstaan om tussen de middag iets alcoholisch te drinken. Pas aan het eind van een tocht wachtte de beloning.
    Deze wandeling langs de randen van de Eilandspolder en ver der hadden ze samen al eens gedaan, en natuurlijk was hij daarom hier. Hij liep weer samen met haar, in een stevig tempo. Eerst door De Rijp (hij hoorde haar commentaar op de tuttige tuintjes met prullaria, de drie woningen met kleine galerie-etalages en daarin zelfgemaakte beelden en keramiek, de symmetrisch opgestelde grote vazen voor de ramen van de woonkamers), daarna Graft en verder door naar Driehuizen. Nederlandser kon het nauwelijks. In Driehuizen nam hij een kop koffie met appeltaart. Marit lag op de loer. Elk moment zou ze uit haar hinderlaag tevoorschijn kunnen komen, misschien met Mulder en Van Ruiven in haar kielzog. Handboeien? Nee, zo ver zou het niet gaan. Een jong gezin zat pannenkoeken te eten, de man half weggedraaid van zijn vrouw en twee kinderen. Vijf en acht jaar, schatte Niels, ongeveer hetzelfde leeftijdsverschil als Jasper en Isa. De vrouw deed haar best om de kinderen netjes te laten eten, terwijl de man van zijn bier dronk.
    Niels liep verder langs de Schermer Ringvaart naar Groot Schermer. Van daar ging de route weer via Graft terug naar De Rijp. Onderweg zag hij Esther verschillende keren vallen, als hopeloos slachtoffer van de zwaartekracht, stuiterend op de stenen. Opnieuw probeerde ze te gaan staan, waardoor ze helemaal geen controle meer had over haar val. De rand van de afgrond. Bijna was hij bij haar, zonder haar ooit nog te kunnen bereiken. De val… het geluid van het lichaam dat op de stenen plofte. Haar schreeuw.
    Om de lichte duizeligheid te bezweren ging hij in de berm zitten. Na een tijdje – hij was inmiddels gaan liggen – klonk er een stem boven hem. Een meisje van een jaar of tien met witblond haar vroeg: ‘Is er iets, meneer?’
    Gehaast stond hij op. Het duizelde hem even. ‘Nee hoor, ik ben alleen een beetje moe.’
    Toen hij tegen zes uur de auto voor zijn huis parkeerde, bleef hij er eerst een tijdje in zitten, niet bij machte om de wereld in te gaan, zijn wereld, waar de problemen in voortwoekerden, alsof ze dagelijks bemest en besproeid werden. Hij meende het licht van het televisiescherm te zien. Jasper was dus weer thuis. Wat kon hij tegen zijn zoon zeggen? Het wandelen had zijn lichaam los gemaakt, maar zijn hoofd bleef in een bankschroef geklemd, een bankschroef die steeds vaster werd aangedraaid.
    Hij sloot de auto af en wilde naar zijn huis lopen. De weg werd versperd door de man die hij eerder ’s avonds voor Marits huis had gezien. De teleurgestelde minnaar.
    ‘Ik moet met je praten,’ zei de man.
    ‘Maar ik niet met jou.’
    Weer greep de man hem beet. Dit was een irritante herhaling van zetten.
    ‘Ik wil dat je haar met rust laat.’
    ‘Graag,’ zei Niels, ‘ik wil niks liever. Zolang ze mij maar met rust laat.’
    ‘Daar geloof ik niks van. Jullie hebben wat met elkaar, en daarom wil ze mij niet meer zien.’
    Niels keek langs de man heen of er dorpelingen zouden passeren, maar de straat bleef pijnlijk leeg.
    ‘Nou, wat ga je doen?’ vroeg de man, terwijl hij hard aan Niels kleren begon te trekken.
    Het schoot plotseling door Niels’ hoofd en hij zei het meteen: ‘Jou een pak op je sodemieter geven, met dat gezeik van je. Ik doe verdomme helemaal niks, man, ik heb niks met Marit te maken. Ze is mijn baas en dat is alles. Laat je me nou los? Ik wil naar huis.’
    De man keek hem alleen maar aan. Voordat hij zelf wist wat hij deed, haalde Niels uit met zijn rechterhand. Hij raakte de man, die hem vast bleef houden, op zijn rechterwang. Nu zou hij terug moeten slaan, hard en meedogenloos, maar hij deed niets. Er was alleen verbazing in zijn ogen te lezen. Kom op, sla dan, had Niels willen zeggen, maar dat lukte niet.
    Niels bracht opnieuw zijn vuist naar voren, nog harder en gerichter. De pijn flitste door zijn hand, maar de man liet hem nu wel los en tastte bijna verbaasd naar zijn gezicht.
    De man stond gebukt. Er drupte wat bloed tussen zijn hand door op het trottoir. Niels keek naar het betekenisloze patroon dat zich begon af te tekenen. Net op dat moment kwamen er van twee kanten buurtbewoners aanlopen.


Marit bekeek het filmpje voor de zoveelste keer. Bewijs, keihard bewijs. Hier zou Niels zich nooit uit kunnen praten. Maar misschien dat een handige advocaat er iets tegen in wist te brengen. Mijn cliënt heeft zich in de dag vergist. Bovendien zegt dit niets over hetgeen er in het appartement van mevrouw Reehorst is voorgevallen. Kortom, de bewijsvoering van het Openbaar Ministerie vertoont een enorme lacune. Marit kon de stem, die overliep van eigendunk en gespeelde verontwaardiging, al bijna horen.
    Ze krauwde Rakker achter zijn oren. Behaaglijk en genietend strekte hij zich uit op de bank. Rakker zou vanzelf wennen aan Niels. En omgekeerd.
    Lusteloos zapte ze van het ene naar het andere televisieprogramma. Met Niels zou ze andere dingen ontdekken. Boeken, films, musea, uitstapjes… De aanhouder wint, daar hield ze zich aan vast.


Toen Jasper de kamer binnenkwam, schrok Niels weer een beetje van zijn kale hoofd. Jasper vertelde enthousiast over de ontdekking van het verborgen schuurtje waarin hij de nacht had doorgebracht. ‘Gewoon om het een keer te proberen.’
    Er werd aangebeld.
    Mulder stond voor de deur. ‘Mag ik even binnenkomen?’
    ‘Waarvoor?’ Mulder had zijn vaste maatje Van Ruiven niet bij zich.
    ‘Ik wou het even met u hebben over Reinout Kistemaker.’
    ‘Reinout Kistemaker?’
    ‘Ja, de man die u een paar uur geleden hier voor uw huis in elkaar hebt geslagen.’
    ‘O, die vervelende kerel, die me al eerder heeft lastiggevallen. Kom dan maar binnen, maar in elkaar geslagen is zwaar overdreven. Het waren een paar klappen, meer niet.’
    Ze liepen door naar de kamer. ‘Mijn zoon,’ zei Niels, ‘mijnheer Mulder.’
    Mulder gaf Jasper een hand. Daarna zei hij dat hij Niels liever onder vier ogen sprak.
    Jasper keek Niels vragend aan. Die knikte even en Jasper verdween naar boven.
    ‘De heer Kistemaker heeft een aanklacht ingediend,’ zei Mulder. ‘Mishandeling.’
    ‘Hij moet doen wat hij niet laten kan.’
    ‘Hebt u verder geen commentaar?’
    ‘Nee,’ zei Niels, ‘waarom zou ik? Die man heeft een soort stompzinnige fantasie dat ik een vriendin van hem af wil pakken of zo… Nou ja, een vriendin… Het is Marit Masthof van het hotel, mijn baas. Ik geloof dat-ie iets met haar heeft gehad. Of bijna heeft gehad. Als ik het goed heb begrepen, dan heeft ze hem gedumpt en denkt hij dat dat mijn schuld is, dat ik daarachter zit. Absolute nonsens.’
    ‘En daarom heeft u hém in elkaar geslagen.’
    Niels schudde zijn hoofd.
    ‘Hij heeft onder meer een gebroken neus,’ ging Mulder door.
    Net goed, dacht Niels.‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij aan de pijnlijke, licht geschaafde knokkels van zijn rechterhand voelde.
    ‘U bent, geloof ik, nogal een agressief baasje, hè?’ veronderstelde Mulder.
    ‘Ik? Agressief?’
    ‘Kreeg u net zo’n rood waas voor ogen tegenover Jitka Reehorst, toen ze uw avances afwees?’
    Niels schudde zijn hoofd. ‘Wat een onzin. Ik begrijp niet dat u daar weer over begint. Volgens mij waren we daarover uitgepraat.’
    ‘Werd u toen ook zo agressief dat u niet meer wist wat u deed? Ze tergde u ook, ze daagde u uit, dus misschien hebt u daar net zo op gereageerd als vanavond op meneer Kistemaker.’
    ‘Dat was een heel andere situatie.’ Niels wist dat hij iets verkeerds had gezegd. ‘Ik bedoel, die Kistemaker greep me vast toen ik hier voor het huis uit de auto stapte en…’
    ‘Een heel andere situatie,’ onderbrak Mulder. ‘Hoe was dan precies de situatie met mevrouw Reehorst, met de aantrekkelijke Jitka, uw lieftallige, mooie assistente, toen dat uit de hand liep?’
    ‘Niks… er was geen situatie.’ Hij benadrukte het laatste woord. ‘Ik ben die avond helemaal niet in haar appartement geweest.’
    Mulder keek verbaasd. ‘Ik heb met geen woord gesproken over haar appartement en u zei zelf dat het een heel andere situatie was! Laten we wel wezen, u begint over die situatie, niet ik.’
    ‘Daar bedoelde ik iets anders mee.’
    ‘Wat dan?’
    ‘Dat ik… dat het anders was. Ik heb nooit zo tegenover Jitka gestaan als tegenover die stompzinnige Kistemaker, met zijn rare jaloerse praatjes die nergens op slaan.’
    ‘Ze daagde u niet uit, mijnheer Hulzeboom, net zoals in feite Kistemaker u uitdaagde?’
    ‘Nee, we hadden gewoon een goeie werkrelatie, dat heb ik nou al tíg keer verteld.’
    Mulder deed alof de opmerking van Niels volledig langs hem heen ging. ‘Van haar vriendin Lisette hebben we een heel ander verhaal gehoord.’
    ‘Dat weet ik, maar daar klopt geen moer van.’
    ‘Ik heb de indruk dat u zich nu weer zit op te winden.’


Jasper probeerde in Tirza te lezen, maar kon zijn aandacht niet bij de woorden houden. Die man die beneden zat, was waarschijnlijk van de politie. Het moest te maken hebben met wat Niels hem had verteld over die assistente van hem en over Marit.
    Hij pakte het boek weer op en deed zijn best de zinnen te begrijpen, maar het lukte nog altijd niet. Door de tekst heen schemerde het beeld van Marit, haar net iets te vrolijke lach, de rood gestifte lippen, haar stem. Met die stem probeerde ze Niels naar zich toe te lokken. Niels… zijn vader, de enige op de wereld die hij kon vertrouwen.


Marit keek Niels vrolijk en verrast aan. ‘Wat leuk! Kom binnen.’
    Marit ging hem voor naar de woonkamer. Ze droeg een wat slobberig grijs joggingpak waar met grote letters MASTHOF TOPRECREATIE op stond. Jaren geleden hadden ze die in grote aantallen laten maken, maar ze werden zo slecht verkocht dat ze uiteindelijk tegen dumpprijzen werden weggedaan. Wie voor twee weken een cottage huurde, kreeg er zelfs een gratis. Aan haar voeten had ze grote huiselijke pantoffels, die de kop van een dier moesten voorstellen, waarschijnlijk van een beer.
    ‘Ik zie er niet uit,’ excuseerde Marit zich, ‘maar ja, zo’n luie zondagmiddag… Ik ga even wat anders aantrekken.’
    ‘Dat hoeft niet.’
    Marit bood iets te drinken aan, maar Niels zei dat hij net thuis al thee had gehad.
    Ze zaten zwijgend tegenover elkaar. Toen ze precies gelijk aan een zin begonnen, lachten ze ongemakkelijk.
    Niels knikte even naar haar. ‘Wat wou je zeggen?’
    ‘Zeg jij het maar.’
    Niels meende hoop in Marits ogen te lezen. Eindelijk zou hij zich aan haar overgeven, omdat er geen andere mogelijkheid was. ‘Reinout Kistemaker,’ zei hij. ‘Verdomd vervelend, die man.’
    ‘Ach, schei uit.’ Marit maakte een wegwerpgebaar. Rakker, die waarschijnlijk dacht dat er met een speeltje werd gegooid, liep in de richting van waar dat theoretisch zou zijn neergekomen. Toen hij niets vond, liet hij een half onderdrukt, klaaglijk blafje horen.
    ‘Niet in huis blaffen,’ zei Marit streng. ‘Dat weet je best.’
    ‘Die Kistemaker valt me voortdurend lastig, omdat hij denkt dat jij en ik… Nou ja, dat het mijn schuld is dat jij hem niet wilt. Of niet meer wilt. Ik weet niet hoe het zit, maar misschien dat jij een beetje verstand in z’n kop kunt praten, want dit begint me echt behoorlijk de keel uit te hangen.’ Niels vertelde verder over wat er de vorige dag voor zijn huis was gebeurd en het daaropvolgende politiebezoek.
    ‘Ik zal hem bellen of mailen dat hij niet meer zo stom moet doen. Ik wil niet dat hij jou op een of andere manier op je nek zit.’
    ‘Oké,’ zei Niels. Hij wist niet goed hoe hij over de sterfhuisconstructie en de hypotheek op de gebouwen van het park moest beginnen. Het was belangrijk om het initiatief te houden. ‘Bas kwam laatst bij me langs.’
    Het was net of Marit naar een ander kanaal was gezapt, misschien het enige kanaal dat nu voor haar belangrijk was en waarop ze berichten kon ontvangen. ‘Weet je al wat je wilt?’ vroeg ze.
    ‘Wat ik wil?’
    ‘Kom, Niels. Mijn voorstel dat we samen verder zouden gaan.’
    Niels reageerde niet.
    ‘Wat betreft dat filmpje, je moet begrijpen dat ik dat het liefst vergeet, dat het verdwijnt, gewist wordt, voorgoed, voor altijd.’
    Niels keek haar alleen maar aan. Marit was verre van dom, maar hoe kon ze dan zo weinig oog hebben voor de werkelijkheid?
    ‘Vooruit, Niels, laat je ’s gaan.’ Marit toonde haar gulle lach. ‘Je weet heus wel wat ’t beste is. Als je eenmaal toegeeft, dan komt het helemaal goed, dat beloof ik je. Echt.’
    ‘De hypotheek,’ zei Niels.
    Marit keek hem vragend aan.
    ‘Die extra hypotheek op de gebouwen van het park… alles, de cottages, het restaurant, het zwembad.’
    ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’
    ‘Ruim twaalf miljoen. Je weet verdomd goed waar ik het over heb, Marit. Waarom houd je je van de domme?’
    ‘Dat doe ik niet.’
    ‘En de North Sea Hotel Company dan, weet je daar ook niets van?’ Uit zijn binnenzak haalde Niels een paar printjes die hij had gemaakt. ‘Even je geheugen opfrissen?’
    Marit liet kort haar ogen over de drie A4’tjes gaan. ‘Hoe kom je hieraan?’
    ‘Dat lijkt me niet zo relevant,’ zei Niels. ‘Belangrijker is wat er verder mee gaat gebeuren.’
    ‘Hoe bedoel je?’
    ‘Dat geld van die hypotheek…’ Niels wees even naar de drie velletjes papier die Marit in haar hand hield alsof ze met poep waren besmeurd. ‘Dat heb je in het hotel gestoken. De belasting of een curator komt daar nooit achter omdat het hotel toevallig vrijwel tegelijkertijd verkocht is aan de North Sea Hotel Company te Nicosia. En wie is de baas van dat prachtige bedrijf? Marit Masthof.’
    Marit keek hem zwijgend aan.
    ‘Omdat het hotel weer geld heeft,’ ging Niels door, ‘zijn er nu allerlei dingen mogelijk die eerder niet konden. Nieuwe meubels, nieuwe inrichting, allemaal om Hotel Masthof op te stoten in de vaart der volkeren. En straks gaat het park failliet. Bas redt het nooit van z’n leven. Hij betaalt zich blauw voor die hypotheek die jij hebt afgesloten.’
    ‘Ik begrijp het niet.’ Uit Marits ogen sprak eerder angst dan onbegrip. ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt.’
    ‘Je moet je niet naïever voordoen dan je bent, want je begrijpt het verdomd goed.’ Niels voelde zich nu pas echt kwaad worden. ‘Bas is er hopeloos ingestonken… met open ogen. Directeur van een vakantiepark, fantastisch. Wat zal zijn vrouw trots op hem zijn, wat zullen zijn kinderen het geweldig vinden! Bas zag de werkelijkheid niet meer, die wilde hij niet zien. Alleen status, een prachtige positie. Je hebt van dat park een sterfhuis gemaakt, Marit, een sterfhuis voor Bas. Voor hem valt er niks meer te lachen. Dat affiche is waarschijnlijk al lang uit zijn kamer verdwenen. En straks…’
    ‘Maar…’
    Niels liet Marit er niet tussen komen. ‘En straks verschijnt er een curator, en jij weet net zo goed als ik dat die alleen kijkt naar de financiële situatie van het moment van het faillissement. Hoeveel geld er is, wat de bezittingen zijn, wat de schulden zijn, dat is het. En dan ziet-ie een enorme hypotheek. Nou ja, jammer, maar helaas. Als dan bekend wordt wat jij hebt geflikt, dan ligt het heel anders. Ik denk dat die curator dan wel een keer een serieus gesprek met je wil hebben om na te gaan hoe het werkelijk zit met het vakantiepark en dat bedrijf op Cyprus. Malversatie, fraude… ik weet niet hoe ze het zullen noemen, maar je krijgt gegarandeerd de FIOD op je dak, en wel meer dan de FIOD.’
    ‘Wat wil je?’ vroeg Marit met licht schorre stem.
    ‘Simpel.’
    Hij wilde haar nog even laten zweten. Ongegeneerd krabde ze zich aan haar bovenbeen in de richting van haar kruis. Niels wendde zijn hoofd af en keek naar buiten waar een zondagmiddaggezin op de fiets langskwam.
    Marit schraapte haar keel. ‘Hoezo simpel?’
    ‘Gelijk oversteken, zou ik zeggen.’
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Marit tastte naar de vrijwel leeggegeten doos bonbons op tafel. Ze trok haar hand terug alsof het kleurige karton een gevaarlijke straling uitzond. Ze had een paar ons weggewerkt. Nog altijd voelde ze desondanks een holle ruimte in haar binnenste. Wat een rotstreek van Niels. Ingebroken in haar kamer! Een paar maanden geleden had hij het wachtwoord gezien dat ze intypte om bij de financiële gegevens te komen. Schaamteloos had hij het bekend. Vaag kon ze zich de situatie herinneren waarin hij haar moest hebben bespioneerd. Terwijl hij achter haar stond, had hij kennelijk over haar schouder gezien welke letters ze intypte op het toetsenbord.
    Een paar decennia geleden had de familie Masthof hem hartelijk opgenomen, werk gegeven, een opleiding, een carrière en een fantastische positie voor iemand die niet verder was gekomen dan een afgebroken middelbareschoolopleiding. Alles, wer kelijk alles had hij aan Masthof te danken. Maar was hij dankbaar geweest? Voor geen centimeter. Hij straalde vooral uit dat de familie Masthof, waarvan zij als enige was overgebleven, hém dankbaar moest zijn voor het feit dat hij altijd zijn beste krachten voor het bedrijf had ingezet.
    Ze keek opnieuw naar de A4’tjes die Niels had achtergelaten.
    Zonder met zijn ogen te knipperen, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, had hij haar een deal voorgesteld. ‘Waar we alle twee beter van worden,’ had hij er zelfs bij gezegd. Het filmpje voor hem, en de financiële transactie voor haar. Gelijk oversteken. ‘Maar we moeten elkaar kunnen vertrouwen,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Je kunt dat filmpje altijd nog ergens anders hebben opgeslagen, ook als je het van je computer en je mobieltje haalt.’ ‘Voor jou geldt hetzelfde met de info over die financiële transacties.’ Hij had alleen een beetje zuur geglimlacht, en nu vroeg ze zich af of het werkelijk een glimlach was geweest. Ze pakte de bijna lege bonbondoos op en gooide hem tegen de muur.


Jasper was er nog niet toen Niels thuiskwam. Met gezonde tegenzin belde Niels naar Liesbeth om te vertellen over Jasper.
    Net als een vorige keer begon ze weer te mekkeren over zijn opleiding. ‘Ja, ik weet ’t, jij hebt je school ook nooit afgemaakt, en je bent toch goed terechtgekomen. Dat verhaal kan ik ondertussen dromen.’
    Goed terechtgekomen, ja, zo kon je het noemen. ‘Als hij tegen zijn zin naar school moet, wordt het toch niks.’
    ‘Je bent veel te soft, Niels, veel te makkelijk. Zo’n jongen heeft af en toe een flinke schop onder zijn kont nodig.’
    ‘Nou, al die schoppen van jullie hebben anders niet veel opgeleverd.’ Niels wist dat hij zo olie op het vuur gooide, maar daar had hij deze keer ontzettend veel zin in.
    ‘O, wij hebben dus weer alles verkeerd gedaan. Jij moest er zo nodig vandoor met een spannende nieuwe vrouw, om mij op te zadelen met de opvoeding van de kinderen, en nou begin je mij verwijten te maken. Daar heb ik helemaal geen zin in, Niels Hulzeboom.’
    ‘Jij kunt niet tegen kritiek. Ik zeg alleen maar wat er met Jasper…’
    ‘Ik kan heel goed tegen kritiek,’ onderbrak Liesbeth, ‘maar dan moet die wel komen van iemand die er recht op heeft om commentaar te geven, die dat verdiend heeft.’
    ‘En dat heb ik dus niet,’ constateerde Niels. ‘Leuk om te weten.’
    ‘Ja, misschien dat je die kennis ook ’s kunt toepassen. En wat Jasper betreft: ik vind dat-ie zo snel mogelijk naar school moet. Zelfs nog voor de zomervakantie, anders went-ie er helemaal nooit meer aan. Dan wordt-ie pas echt een mislukkeling.’
    ‘Luister eens. Jullie konden niet meer opschieten met Jasper, jullie konden hem niet meer handelen en dus moest-ie maar naar mij toe. Nou, bemoei je dan niet met de manier waarop ik dat aanpak. Dat is helemaal mijn zaak. Ik doe het op mijn manier.’
    ‘Het is ook mijn kind, ik ben eerste voogd, als je dat maar weet. Ik eis dat…’
    Niels hield de hoorn een halve meter van zijn hoofd, zodat hij alleen nog vaag de verongelijkte stem van Liesbeth kon horen, zonder te verstaan wat ze zei. Ze bleef ongehinderd doortetteren. Een stroom woorden, zeker een stroom verwijten, die pas stopte toen Niels de hoorn op de haak legde. Vlak daarna ging de telefoon, maar hij nam niet op.
    Hij at een paar boterhammen en las de krant. Elk moment zou Jasper thuis kunnen komen. Liesbeth zou een stuip krijgen als ze wist dat hij een keer de nacht had doorgebracht in dat schuurtje dat hij had ontdekt.
    De kopieën van de A4’tjes die een overzicht gaven van alle ma nipulaties van Marit lagen nog op tafel. De gegevens waren keihard. Even had Marit heel stoer gedaan, alsof niemand haar iets kon maken, maar al snel was ze bijgedraaid. Misschien zag ze dit zelfs als een mogelijkheid om ‘naar elkaar toe te groeien’, een uitdrukking die ze graag gebruikte. De overeenkomst leek hem redelijk, maar de vraag was hoe redelijk Marit bleef. Elk moment dat ze daar zin in kreeg, of als ze simpelweg gefrustreerd was omdat hij zelf afstandelijk bleef, zou ze toch naar Mulder kunnen lopen. Alle emoties konden makkelijk gaan schuiven, en dan voor hem in de verkeerde richting. Nee, herstelde hij zichzelf, ze hielden elkaar in balans. Voor Marit en Hotel Masthof was het einde verhaal als bekend werd wat ze had geflikt met die hypotheek en dat zogenaamde nieuwe bedrijf op Cyprus. Het hotel als symbool van haar familietrots ging haar boven alles.
    Hij zat net naar het achtuurjournaal te kijken toen de bel ging. Marit? Lisette? Of misschien Mulder die hem voor de zoveelste keer onder druk wilde zetten. Het kon ook zijn dat mevrouw Van Dongen hem had weten op te sporen of het was Carla die door Dolf de deur uit was gezet. Allerlei scenario’s flitsten door zijn hoofd. Met een onzeker gevoel liep Niels naar de deur.
    ‘Ik had zomaar zin om even langs te komen.’ Thijs Hovenkamp sprak met licht slepende stem en een dikke l, alsof hij te veel gedronken had.
    ‘Kom binnen,’ zei Niels.
    Hovenkamp wankelde en greep zich vast aan de deurpost. ‘Ho… effe voorzichtig. Hou je roer recht,’ zei hij tegen zichzelf.
    Niels ging hem voor naar de woonkamer. Hovenkamp liet zich op de bank vallen alsof de zwaartekracht dubbel zo sterk aan hem trok als normaal. Met beide handen over zijn gezicht leek hij iets weg te willen wrijven. In geen enkel opzicht was in deze figuur de bazige Barend Boterberg te herkennen, de directeur van de Speelgoedfabriek, die altijd zo tekeerging tegen het hondje Sloppy.
    ‘Koffie?’ vroeg Niels.
    Hij zette de mok, waar ‘Masthof 50 jaar’ op stond, voor hem neer, maar Hovenkamp leek het niet op te merken. ‘Esther, die…’ Zijn gezicht vertrok in een treurige grijns. Toen kwamen de tranen.
    Het was alsof hij zichzelf al huilende steeds zieliger begon te vinden.
    Na een minuut of vijf hield Hovenkamp abrupt op met huilen. ‘Hè, lekker, koffie.’ Hij dronk met gretige slokken. ‘Ik mis Esther nog elke dag,’ zei hij.
    ‘Ik ook.’ Soms had Niels het vreemde gevoel dat hij, door wat er met Jitka was gebeurd, nog meer van Esther was gaan houden. Alsof de herinnering aan haar elke dag belangrijker werd.
    ‘Er was maar één Sloppy, en dat was Esther.’
    ‘Ze hield zelf niet eens zoveel van honden.’ Niels wist niet of hij een geheim verklapte.
    ‘Ik ook niet,’ zei Hovenkamp.
    De buitendeur ging open en dicht. Jasper waarschijnlijk.


Drie dagen hadden ze elkaar weten te mijden. Niels ging niet naar de zesde verdieping. Zijn enige contact met Marit was dat hij haar een cc stuurde van een mailtje aan Stefan en Ewout over de promotie van het vernieuwde restaurant. Ze hadden op de kamer van Niels overleg gehad over de nieuwe kaart. Een nieuwe naam was ook noodzakelijk. Uitgebreid hadden ze gebrainstormd. Namen als ‘Puur’, ‘Puyck’ of ‘Simpel’ waren erg hip tegenwoordig. Zoiets moest het worden. ‘Heerlijk’ had Stefan voorgesteld, of ‘Smaak’, wat hem betrof niet in zogenaamd Oud hollandse spelling, dus geen ‘Smaeck’ of iets dergelijks. Op die naam zouden ze nog een tijdje kauwen, zoals Ewout grinnikend had opgemerkt. Het restaurant moest een trekpleister worden (‘Ja, restaurant De Trekpleister,’ had Stefan voor de grap gezegd. ‘Jammer dat er al een drogisterijketen is die zo heet.’), zodat de zaken werden omgekeerd: de gasten kwamen niet in het restaurant eten omdat ze in hotel logeerden, maar ze boekten in het hotel omdat ze in het restaurant wilden dineren. Stefan stelde voor om naast de restaurantkaart een brasseriekaart te gaan voeren, misschien zelfs een gedeelte van het restaurant daarvoor te bestemmen. De vraag was of er geld was voor de verbouwing en de inrichting. Daarover hield Niels voorlopig zijn mond.
    Niels had het allemaal in het verslag van het overleg gezet, maar Marit reageerde vooralsnog niet op de e-mail. Wapenstilstand? Een tijdelijke vrede? Hij belde haar op. ‘Heb je al een reactie?’
    ‘Waarop? Die naam van het restaurant?’
    ‘Nee, onze deal,’ zei Niels.
    Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn. ‘Oké,’ zei ze ten slotte. ‘Zo moet het dan maar.’
    ‘Goed, dat is dan afgesproken.’ Ze zouden een feestelijk glas champagne moeten drinken, bedacht Niels, maar het leek hem geen goed idee om dat aan Marit voor te stellen.
    ‘Ik wil nog één ding weten,’ zei Marit.
    ‘Wat dan?’
    ‘Heb je haar vermoord?’
    ‘Ik? Natuurlijk niet.’
    ‘Weet je dat zeker?’
    ‘Ja, Marit, dat weet ik zeker.’ Niels voelde zich uitgeput toen hij de telefoon neerlegde. Hij was ervan overtuigd dat Marit hem niet geloofde, maar dat deed er niet meer toe.
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Jasper wachtte even voor hij aanklopte. In zijn hoofd repeteerde hij wat hij zou zeggen. Niels had veel voor hem gedaan, nu zou hij voor Niels opkomen. Marit Masthof moest het weten. Hij kon het niet zomaar laten gebeuren dat zijn vader in de ellende werd gestort, terwijl hij – als het erop aankwam – niks verkeerd had gedaan. Marit, Jasmijn, Liesbeth zeker, ook die Jitka, die Niels erin had laten stinken… Waarom deden vrouwen zulke dingen? Onbetrouwbaar, vals, manipulerend, zodat ze er zelf voordeel van hadden en leuk de vermoorde onschuld konden spelen. Wat dat voor anderen betekende, daar trokken ze zich geen fuck van aan. Ze gingen vrolijk verder. Jasmijn met haar nieuwe vriend, Martijn, die hem gruwelijk belazerd had.
    Jasper klopte op de deur.
    ‘Ja!’
    Hij stapte naar binnen.
    Ze zat achter haar bureau, een leesbril op haar neus. ‘Ja?’
    ‘Ik wou het hebben over Niels… over mijn vader.’
    ‘Je komt hier niet opruimen, schoonmaken of zo? Je collega is hier trouwens al geweest.’
    ‘Nee,’ zei Jasper. ‘Ik kom praten over Niels.’
    Het was alsof ze hem niet gehoord had. ‘Bevalt het in het hotel? Je werk en zo? Je komt toch niet nu al om opslag vragen?’ Ze toonde haar gulle lach. Jasper zag alleen haar rood gestifte lippen. Jasmijn had bij een schoolfeest een keer zo’n kersenmond op haar gezicht getoverd, zoals ze het zelf noemde. ‘Als ze je pijpt, krijg je natuurlijk helemaal een rooie lul,’ had Amos in zijn oor gefluisterd. Bijna had hij hem op zijn bek geslagen.
    ‘Nee, geen opslag.’ Hij stond ongeveer halverwege de deur en het bureau van zijn ene op zijn andere been te wippen. Ze vroeg hem niet om te gaan zitten. ‘Het gaat om Niels. Die…’
    ‘Ja, Niels is hier ongeveer op dezelfde manier begonnen als jij. Zo vader, zo zoon. Met een klein baantje, onder aan de ladder, en hij is mooi naar boven geklommen. Dat wil jij ook?’
    ‘Zou kunnen, maar…’
    ‘De horeca is voor een groot deel ervaring. Je kunt naar de hotelschool, de horecavakschool, allemaal goeie opleidingen, maar het meeste leer je toch in de praktijk. Je moet natuurlijk gevoel hebben voor het bedrijf, je moet gastvrij zijn, de juiste instelling hebben en…’
    ‘U moet Niels niet meer zo op zijn nek zitten,’ onderbrak Jasper haar.
    Ze keek hem geamuseerd aan. ‘Jij gaat míj vertellen wat ík moet?’
    ‘Niels heeft niks verkeerd gedaan. Dat weet ik zeker.’ Het zweet brak Jasper uit. Dit gesprek verliep heel anders dan hij had gehoopt. Hij trok zijn jack uit en legde het op de rugleuning van een stoel. Ze begreep de hint kennelijk niet, want ze nodigde hem nog altijd niet uit om te gaan zitten.
    ‘O, dat weet je zeker? Ik heb absoluut geen zin om hier met jou over te praten. Ik hoop dat je dat begrijpt. Heel lief dat je voor je vader wilt opkomen, maar Niels en ik zijn volwassen mensen en dit soort dingen handelen we zelf af. Wil je zo de deur weer achter je dichtdoen?’ Ze wendde zich naar haar computerscherm.
    ‘Het gaat niet goed met Niels,’ zei Jasper. ‘Hij is helemaal down. Dat zie ik, dat merk ik en ik wil niet dat hij…’
    ‘Je hebt me toch wel gehoord? Als je in de horeca werkt, moet je vooral goed luisteren. Je moet servicegericht zijn, en in dit geval betekent dat dat je me verder met rust laat. Ik vraag het nu nog netjes, maar anders…’ Ze maakte haar zin niet af. Haar hondje kwam onder het bureau vandaan en liep kwispelend op Jasper af. ‘Hier komen, Rakker.’
    ‘Anders wat?’ Het hondje bleef een halve meter bij hem vandaan. Jasper kreeg zomaar zin om hem een rotschop te geven.
    ‘Dan ben ik genoodzaakt om Harry te bellen. En natuurlijk een eind te maken aan je korte en weinig succesvolle dienstverband, want brutaal gedrag kan ik niet tolereren. Daarmee laat je overduidelijk zien dat je niet geschikt bent voor het hotelwerk.’


Zeker voor de tiende keer bekeek ze de getallen, die ze ondertussen kon dromen. Wanneer ze haar ogen sloot, verschenen alle rijen met bedragen, alle overboekingen, alle financiële bewerkingen voor haar ogen, alsof ze in haar geheugen waren geëtst. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze al die cijfers niet beter had verborgen. Er waren vast manieren om alles definitief aan het zicht te onttrekken. Bij het onvermijdelijke faillissement van het park zou de curator er in ieder geval nooit achter zijn gekomen.
    Er werd weer geklopt. Doodziek werd ze van al die mensen die dachten haar lastig te kunnen vallen, juist op dit moment. Ze had wel wat beters te doen. ‘Ja!’
    Reinout stond in de kamer. Reinout, of all people. Het was alsof hij iets wilde gaan zeggen, maar er kwam geen woord uit zijn mond. Hij leek naar adem te happen als een vis op het droge.
    ‘Wat doe jij hier?’
    Het duurde even voor er antwoord kwam. ‘Met… met je praten. Bij de receptie heb ik gezegd dat we een afspraak hadden. Ik heb mijn kaartje laten zien en dat was genoeg.’
    Weer iemand die met haar wilde praten, weer iemand die haar wilde afleiden van waar het werkelijk om ging en waar ze zich nu op wilde concentreren. De receptie had haar natuurlijk moeten bellen om de afspraak te checken. Ze zou straks nagaan welk stuk onbenul er achter de balie had gezeten. Fouad? Nee, die was veel te precies.
    ‘Denk er eens over na,’ zei Reinout.
    ‘Waarover?’
    ‘Over ons tweeën.’ Hij liep op haar toe en legde een hand op haar bovenarm. ‘Als we het alle twee willen, dan lukt het, ik weet het zeker. Ik voel het… hier.’ Hij legde zijn hand op zijn hart. De melodramatische blik zin zijn ogen paste er uitstekend bij. Het was alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten.
    ‘Ik voel dat niet,’ zei Marit. ‘En ik hoop dat ik duidelijk ben geweest, Reinout. Voor eens en voor altijd: het wordt niks tussen ons. Bij you2me zijn genoeg andere vrouwen te vinden.’
    Het was alsof hij haar niet verstond, want hij bleef doorpraten over een veelbelovende, liefderijke toekomst voor hen twee-en. Ze stond op om met hem naar de deur te lopen. ‘Kom, Reinout, tussen ons is dat een gepasseerd station, het boek is dicht, besef dat nu toch eens. Je houdt jezelf voor de gek.’
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt me niet zomaar wegsturen.’
    ‘Dat kan ik wel. Hou de eer nu alsjeblieft aan jezelf.’ Ze hoopte dat het niet nodig was Harry erbij te halen. Reinout zou tegenover hem zijn mond niet houden en ze had er geen behoefte aan om onder het personeel over de tong te gaan naar aanleiding van deze uiteindelijk mislukte internetdate. ‘Kom, Reinout,’ smeekte ze.
    Tot haar opluchting liep hij mee naar de deur, die ze voor hem opendeed. Met trouwe hondenogen keek hij haar aan. ‘Je weet dat…’ begon hij weer.
    ‘Nee, Reinout… geen valse illusies, daar heb je alleen jezelf maar mee.’
    Ze moest hem een klein duwtje geven voor hij de gang op ging.
    Met haar rug tegen de deur slaakte ze een zucht van verlichting. Hopelijk de laatste confrontatie met Reinout. Even schoot een kritische gedachte door haar hoofd. Zijzelf dan… wat zij wilde? Ze pakte sigaretten en een aansteker van haar bureau, schoof de deur naar het balkon open en stapte naar buiten. Leunend op het hek keek ze naar beneden. Er was geen mens te zien, alleen enkele auto’s van personeelsleden en het fietsenrek, dat door de overkapping grotendeels aan het zicht werd onttrokken. Hier had ze Jitka in Niels’ auto zien stappen. Die gebeurtenis, daar kon ze nu niets meer mee.
    Met haar rug tegen het balkonhek stak ze een sigaret op en inhaleerde diep. Misschien moest ze pakje plus aansteker naar beneden gooien, als een gebaar om voor zichzelf duidelijk te maken dat ze zou stoppen met roken. Weg met de troep! Het zou een teken kunnen zijn, waarna alles weer zou veranderen. Niels mogelijk ook. Het was niet uitgesloten dat hij op andere gedachten kwam als zij zelf niet meer aandrong. Hé, de deur van haar kamer ging open. Die had ze moeten afsluiten.


Niels werkte zich door aanbiedingen van concurrenten op internet heen. Het leek wel of sommige prijzen verder waren gedaald, en als iedereen het deed, dan moesten zij meegaan. Een paar stappen verder en de mensen kregen geld toe als ze boekten.
    Daarna belde hij met een officemanager van Hoogstra Consultancy om de offerte voor een trainingsweekend van hun managementteam plus sectormanagers door te nemen. Ze hadden een extra beamer nodig. Dat was geen probleem. Bij het diner wilden ze een goochelaar, die wat onopvallend tussen de tafeltjes doorliep en af en toe een paar trucjes uitvoerde. Niet erg opzienbarend (‘Het hoeft geen Hans Klok te zijn’), maar leuk, onderhoudend. De mensen praatten bij zo’n weekend toch vaak al de blaren op hun tong. Niels besprak meteen het door Stefan voorgestelde menu.
    Hij was net met een e-mail naar tui bezig toen hij zich rot schrok omdat het leek of zijn deur bijna werd opengebroken. Harry was zonder kloppen binnengestormd. Met grote paniek-ogen stond hij midden in de kamer.
    ‘Wat is er?’ vroeg Niels. ‘Is er iets met Jasper?’
    Harry hijgde als een langeafstandsloper.
    ‘Er is toch niks met Jasper?’
    ‘Nee, niks met Jasper,’ was het enige wat Harry leek te kunnen uitbrengen.
    ‘Maar wat dan?’
    Harry keek radeloos om zich heen. ‘Marit… ze is… ze is…’
    ‘Wat is er met Marit?’
    ‘Gesprongen… ze is van de zesde gesprongen.’
    ‘Nee,’ zei Niels.
    ‘Ja… dood. Ze heeft het niet overleefd.’
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‘Echt ontzettend veel bloed. Je kon zien dat ze…’
    ‘Hou alsjeblieft op, zeg. Dit soort dingen wil ik absoluut niet horen, daar word ik helemaal beroerd van.’
    ‘Heb jij het gezien?’
    ‘Nee, maar wel gehoord. Die gil! Verschrikkelijk. De kouwe rillingen lopen nog over mijn rug.’
    ‘Hoe lang moeten we eigenlijk wachten?’
    ‘Wáár moeten we op wachten?’
    ‘Dat weet je best. Ze willen natuurlijk horen wat wij weten, wat we gezien hebben.’
    ‘Nou, ik heb er niks van gezien, dus ik begrijp niet waarom ze mij niet laten gaan.’
    ‘Ik bel zo maar weer een keer naar huis.’
    ‘Ze lag er zo vreemd bij. Haar benen raar geknakt en haar hoofd…’
    ‘Alsjeblieft, zeg. Is het nog ’s een keer afgelopen? Straks ga ik ervan dromen.’
    ‘Maar jij hebt dus die man gezien, Rianne?’
    ‘Ja, hij zei dat-ie een afspraak had met Marit. Hij liet zijn kaartje zien. Het ging over levensmiddelen of zo. Kort daarna is het gebeurd.’
    ‘Hoe lang zat ertussen?’
    ‘Ik weet niet, misschien tien minuten.’
    ‘Ik ben benieuwd wanneer die mensen van de politie ons op komen halen en vooral wanneer we weg kunnen.’
    ‘Ik had het natuurlijk moeten checken, van die afspraak, maar er was een probleempje met een boeking op de derde en toen heb ik er niet meer aan gedacht.’
    ‘Weet je nog hoe hij heette?’
    ‘Kistemaker, dacht ik. Ja, Kistemaker. De voornaam was iets met een R. Ruud of René… ik weet het niet meer precies.’
    ‘Hoe zag-ie eruit?’
    ‘Een gewone man, normale lengte. Donkerblond haar, nogal kort. Een jaar of veertig. Een pak, een overhemd, geen stropdas, nee, geen stropdas.’
    ‘Had je hem al ’s eerder gezien, hier in het hotel?’
    ‘Nee, ik dacht ’t niet.’
    ‘En hoe gedroeg hij zich? Verdacht?’
    ‘Nee, volgens mij niet. Misschien alleen een beetje zenuwachtig.’
    ‘Ze zeggen dat-ie eerst wat heeft gedronken in het restaurant… misschien moed ingedronken.’
    Iedereen praatte door elkaar. Soms was het even stil, maar als de een een opmerking maakte, lokte dat weer iets uit van een ander, waar een derde op reageerde. Het was kwart over zes. Nu wachtten ze tot ze stuk voor stuk zouden worden opgeroepen door de politie. Met het aanwezige personeel was er eerder een samenkomst belegd in de Van Goghzaal. Gezien de manier waarop de schilder aan zijn einde was gekomen, had dat Niels geen geschikte plek geleken, maar de andere grote zaal – de Rembrandt – was in gebruik voor een tweedaagse training. Vanaf het zelfportret met het afgesneden oor had de schilder emotieloos toegekeken hoe Van Ruiven in het kort vertelde wat er tot nu toe bekend was. Iets na halfvijf was het ontzielde lichaam van Marit Masthof gevonden op het binnenparkeerplaatsje voor het personeel. Zij moest óf van het balkon voor haar werkkamer zijn gesprongen óf daar vanaf zijn geduwd. Het laatste leek het meest waarschijnlijk, want enkele medewerkers hadden al aan de politie laten weten dat ze haar hadden horen gillen. ‘Echt ijzingwekkend… het ging me door merg en been,’ had Van Ruiven uit een notitieboekje voorgelezen. Ze keken elkaar aan. De vraag was wie dit gezegd had, maar niemand gaf te kennen dat de woorden van hem of haar waren.
    Marit dood. Niels ervoer geen opluchting, zelfs niets van wat daarbij in de buurt kwam. Eerder alsof er in de plaats van zijn hart iets kouds zat. Hij probeerde een vorm van medelijden te voelen, maar het lukte niet.
    Hun persoonlijke gegevens – naam, functie, adres, mobiel nummer – werden genoteerd. Daarna was de politie verdwenen. ‘Voor nader onderzoek,’ zoals ze hadden gezegd. Nader onderzoek. Dat zou zich zeker uitstrekken tot Marits computer, hier en bij haar thuis, en haar mobiel. Als het goed was, had Marit volgens hun afspraak alle bestanden met het filmpje van hem en Jitka gewist, net zoals hijzelf gedaan had met de gegevens over haar financiële manipulaties. Als het goed was, inderdaad. Ze was in staat geweest om toch iets achter te houden. De politie zou het vinden. Het was of zijn hart wild begon te kloppen. Hij keek naar de deur, zocht naar een excuus om weg te kunnen, maar wist dat dat alleen maar verdacht zou zijn.
    Zelf had hij de belastende financiële informatie wel van zijn computer gehaald, maar de bestandjes stonden keurig op een USB-stick, weggemoffeld onder een paar mappen in zijn onderste linkerbureaulade thuis. Misschien moest hij die ook weggooien. Maar dan nog zou de politie alles in Marits bestanden kunnen vinden. Ze zouden denken dat hij als ‘tweede man’ en vertrouweling van Marit medeverantwoordelijk was voor de frauduleuze operaties.
    Maar het was dus Kistemaker geweest. Niels had hem er niet toe in staat geacht. Hij leek eerder een man die bij een conflict met de staart tussen de benen zou afdruipen, af en toe bangelijk achterom kijkend of hij niet bedreigd en achternagezeten werd. Maar Niels wist het uit eigen ervaring: als je maar voldoende gefrustreerd was, dan vonden er zulke vreemde chemische reacties plaats in je hoofd, dat je amper kon instaan voor je eigen gedrag.
    ‘Hoe moet het nu verder met het hotel?’ had Harry in het algemeen gevraagd. Enkele medewerkers keken naar Niels als de aangewezen persoon om de leiding te nemen. Hij vroeg zich af wat hij allemaal zou moeten doen, maar kon geen lijn in zijn eigen gedachten brengen. Om zich heen hoorde Niels de anderen praten, roddelen, fluisteren, terwijl hij Marit voor zich zag, zich al het bloed voorstelde, roder dan haar rode lippen, roder dan de cijfers van het vakantiepark.
    Een jonge, vrouwelijke agent vroeg of ‘de heer Hulzeboom’ mee wilde komen. Hij volgde de agente naar de werkkamer van Harry, waar de politie zich kennelijk had geïnstalleerd. Van Ruiven was erbij, en een man die Niels nooit eerder had gezien.
    De lange, grijsharige man stelde zich voor. ‘Ostendorf.’
    ‘Hulzeboom.’
    ‘Gaat u zitten.’
    Eerst werd hij gecondoleerd met de dood van Marit. ‘We hebben begrepen dat u dicht bij de familie Masthof stond, en dus ook dicht bij haar.’
    ‘Verschrikkelijk.’ Niels boog zijn hoofd. Hij probeerde te bedenken wat hij verder kon zeggen. ‘Heel erg. Wie had kunnen denken dat er zoiets kon gebeuren? Ze had zoveel ideeën, zoveel plannen voor het hotel.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht.
    Na een korte, bijna gewijde stilte moest Niels een aantal vragen beantwoorden die hem routineus voorkwamen. Of hij iemand had gezien die niet in het hotel thuishoorde, of hem iets was opgevallen aan Marit de laatste tijd, of hij haar vandaag gesproken had, of hij iets wist over mensen met wie ze problemen had. Bij die laatste vraag noemde hij de naam van Kistemaker en verwees naar het handgemeen dat hij laatst met hem had gehad. ‘Daarvoor is uw collega Mulder nog bij mij thuis geweest.’
    ‘Het ging dus om een verbroken liefdesrelatie, waarvoor mijnheer Kistemaker de zwartepiet in uw richting schoof.’
    ‘Zoiets, ja.’
    ‘Hebt u het daar met mevrouw Masthof over gehad?’
    ‘Niet in detail,’ zei Niels, ‘maar ze wist ervan.’
    ‘Mijnheer Kistemaker was behoorlijk gefrustreerd? Getergd?’
    ‘Die indruk had ik wel, ja.’
    Ostendorf keek Niels vriendelijk aan, alsof hij een vraag stelde over de planten en heesters in de tuin van het hotel. ‘Achtte u hem in staat om geweld te gebruiken?’
    ‘Geweld… Kistemaker? Misschien, maar hij leek me niet het agressieve type. Ik weet natuurlijk niet wat Marit hem eerder heeft beloofd of wat hij van haar verwachtte.’ Voor enkele seconden was het opnieuw of hij het over zichzelf had. Niels verplaatste zijn blik naar een affiche aan de wand. ‘Veiligheid boven alles,’ was de tekst. Op de tekening die daaronder stond, liep een man over straat terwijl boven hem een plant in een grote pot naar beneden viel. Misschien moest hij Harry morgen vragen om het affiche weg te halen.
    ‘En mevrouw Masthof… hoe stond ze in het leven? Somber? Depressief?’
    ‘Nee, volstrekt niet. Ze was altijd tamelijk optimistisch, opgewekt, vrolijk. Heel enthousiast en ondernemend met het hotel bezig en zo.’
    ‘Geen grote zakelijke problemen? Het is nogal een verantwoordelijkheid voor een vrouw alleen om zo’n hotel te runnen.’
    ‘Het hotel was haar leven. “Het zit in mijn genen,” heeft ze weleens gezegd.’
    ‘Ze was dus niet iemand om zelf een eind aan haar leven te maken.’
    ‘Nee, dat dacht ik niet. Dan zou ik me heel erg in haar vergissen.’
    Van Ruiven nam nu het woord. ‘En hoe was uw relatie met haar?’
    ‘Prima, heel goed…’ Niels wilde meer superlatieven gebruiken, maar hield zich tijdig in. ‘We konden uitstekend met elkaar opschieten. Ik werk al meer dan twintig jaar in dit hotel. Ik ben er bij wijze van spreken mee getrouwd.’
    ‘Maar u was niet getrouwd met mevrouw Masthof.’ Van Ruiven keek alsof hij een grapje maakte, maar Niels vermoedde dat er iets anders achter zijn opmerking zat, iets dat niet gunstig was voor hem.
    ‘Nee, dat niet.’
    ‘Ik kom toch even terug op mogelijk andere conflicten,’ zei Van Ruiven. ‘Had mevrouw Masthof misschien problemen met andere mensen, hier in het hotel of daarbuiten?’
    Niels vroeg zich af of hij Bas en de moeilijkheden van het park moest noemen. Als hij het zelf niet deed, zouden anderen het waarschijnlijk wel doen, en dan kon de politie het vreemd vinden dat hij, de oude vertrouweling van de familie Masthof, daarover gezwegen had. Als Bas een alibi had, was er niets aan de hand. Toen bedacht hij dat hij zelf alleen in zijn kamer had gezeten op het moment dat het was gebeurd, maar dat er niemand was die dat kon bevestigen.
    ‘En u?’ vroeg Ostendorf. ‘Had u ook geen problemen met mevrouw Masthof?’
    ‘Nee,’ zei Niels. ‘We kenden elkaar al zo lang. We zijn bij wijze van spreken samen opgegroeid, als broer en zus. Zij leek soms net mijn jongere zus. Haar vader beschouwde mij een beetje als de zoon die hij nooit had gehad.’


Er was niemand thuis toen Niels binnenkwam, maar hij weigerde om zich ongerust te maken over Jasper. In het hotel had hij iets gegeten. Hier zette hij koffie. Terwijl hij in de keuken stond, hoorde hij iemand het huis binnenkomen en naar de keuken lopen.
    Zonder om te kijken, zei hij: ‘Hallo Jasper.’
    ‘Hoe wist je dat ik het was?’ vroeg Jasper.
    Niels wendde zich naar zijn zoon. ‘Wie zou het anders kunnen zijn?’
    ‘Een inbreker bijvoorbeeld, een insluiper, die jou nu al met een ijzeren staaf je hersens had ingeslagen.’
    Niels was verbaasd over deze gewelddadige fantasie. ‘Hè?’
    Jasper lachte zijn eigen opmerking weg. ‘Ik maakte maar een grapje.’
    ‘Jij ook koffie?’
    ‘Nee, dank je, ik neem een colaatje.’
    Ze gingen naar de woonkamer. Jasper deed anders dan anders. Onrustig, bijna opgefokt. Niels besloot om er geen aandacht aan te schenken.
    ‘Heb je het al gehoord van Marit Masthof?’
    Jasper haalde alleen zijn schouders op.
    ‘Dood.’
    Jasper knikte.
    ‘Van de zesde verdieping van het hotel, waarschijnlijk vanaf het balkon voor haar kamer, naar beneden gesprongen.’ Niels pauzeerde even. ‘Of geduwd.’
    Jasper wilde zijn glas cola pakken, maar stootte ertegenaan, zodat het omviel. ‘Shit! Even een doekje halen.’
    Terwijl Jasper de tafel droogveegde, vertelde Niels verder. ‘De politie was er. Ze hebben iedereen ondervraagd die in het hotel was. Eerst de gasten en toen het personeel. Ik heb jou niet meer gezien. Je was waarschijnlijk net weg toen het gebeurde. Dan zullen ze morgen vast met je willen praten, want ze gaan iedereen…’
    ‘Ik weet niks,’ onderbrak Jasper hem.
    ‘Had jij Marit vandaag nog gezien of gesproken?’
    Jasper gaf geen antwoord op de vraag. ‘Even wat nieuwe cola halen.’
    Het stormde zo hevig in Niels’ hoofd dat het onmogelijk was om greep te krijgen op zijn eigen door elkaar dwarrelende gedachten.
    ‘Morgen zullen ze jou ook wel wat vragen willen stellen. Een formaliteit natuurlijk.’
    Ze zwegen beiden. Niels dronk van zijn koffie, terwijl hij feiten, argumenten en conclusies in een overzichtelijke volgorde probeerde te duwen. ‘Er schijnt wel een verdachte te zijn,’ zei hij ten slotte.
    ‘Wie dan?’ Jasper leek eindelijk een beetje geïnteresseerd.
    ‘Een man met wie ze een tijdje een relatie heeft gehad, maar daar had ze een eind aan gemaakt.’
    Jasper gaf een schamper lachje. ‘Dat doen vrouwen wel vaker. Daar zijn ze ontzettend goed in.’ Hij leek zich onverwachts naar een heftige staat van opwinding toe te werken. Zijn stem schoot omhoog. ‘Daar zijn ze in gespecialiseerd. Net of ze ervoor doorgeleerd hebben, die kutwijven.’ Hij leunde weer achterover en dronk van zijn cola. Niels had de indruk dat het hem moeite kostte om het glas stil te houden. ‘Diezelfde man met wie je laatst geknokt hebt?’ vroeg Jasper.
    ‘Ja, hij is vanmiddag in het hotel geweest. Bij de receptie had-ie zich gemeld. Hij is naar boven gegaan, maar niemand heeft hem gezien toen-ie weer naar beneden kwam.’
    ‘De dader,’ zei Jasper. Het was niet duidelijk of het een vraag of een constatering was.
    ‘Misschien.’
    ‘Maar jij bent in ieder geval van haar af. Dat is toch fantastisch?’
    Niels voelde zich ongemakkelijk worden. ‘Hoe bedoel je?’
    ‘Ze is er niet meer, ze kan je niet meer chanteren.’
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Om kwart over vijf was Niels al wakker en hij wist meteen dat hij niet meer zou kunnen slapen. Eerst verscheen Esther, toen Jitka en ten slotte Marit. Het was ongelooflijk. Alle drie waren ze met hem verbonden, en daardoor met elkaar. Hij herinnerde zich hoe Esther plagerig over Jitka had gesproken. En over Marit. Alle drie dood. Twee al begraven op dezelfde begraafplaats. Nu Marit nog.
    Het was geen wonder dat de mensen van de politie zijn kant op keken. Ze moesten wel. Hij was de verbindende schakel.
    Er klonk een geluid alsof iemand door de deur van zijn slaapkamer kwam. In een fractie van een seconde zag hij het voor zich: de politie zijn huis binnengedrongen, hij van zijn bed gelicht en gevankelijk weggevoerd. Hij draaide zich naar de deur, maar moest vaststellen zich te hebben vergist. Waarschijnlijk was het geluid van buiten gekomen. Zou de politie hem verdenken, en waarom? Nee, Kistemaker moest de dader zijn geweest. Hij had al zijn frustraties omgezet in een moorddadige handeling. Toch bleef de onrust knagen. Kistemaker was geen man om zoiets te doen. En hijzelf dan?
    Hij stapte uit bed, kleedde zich aan, pakte een warme jas en ging op een stoel in de tuin zitten, vlak tegen het huis aan. Het was nog donker, maar een paar vogels zongen al.
    Esthers tuin. Het was en bleef Esthers tuin. Binnenkort zou hij er weer iets aan moeten doen. Misschien vond Jasper het leuk om hem te helpen. De indeling van de tuin moest hetzelfde blijven. Die heester daar in de hoek ging dood, dat kon Niels zelfs met zijn lekenogen zien. Ze zouden naar het tuincentrum gaan, ook om een stel eenjarigen uit te zoeken, zoals Esther dat elk voorjaar had gedaan. De planten in de grond zetten, zien hoe ze zouden groeien.
    Langzaam zakte hij weg in een droomloze slaap.
    Hij schrok op van een hand die op zijn schouder werd gelegd. Het was licht. Hij knipperde met zijn ogen tegen de opkomende zon.
    ‘Ben je hier in slaap gevallen?’ vroeg Jasper.


De sfeer in het hotel was nog altijd onwerkelijk. Iedereen leek in de war, opgewonden of soms juist stil en zwijgzaam. Stefan kwam bij hem langs om te praten over hun plannen. Hoe moesten ze nu verder? Wie kon en mocht er beslissingen nemen? Ze stonden voor forse investeringen en de vraag was wie die kon accorderen.
    ‘Officieel had ik altijd al tekenbevoegdheid als Marit er niet was,’ zei Niels, die de grootste moeite had om zich te concentreren. ‘Maar ik weet natuurlijk niet hoe het zit met eventuele nieuwe eigenaars.’ Vanochtend had hij eigenlijk thuis willen blijven, maar misschien zou de politie dat vreemd hebben gevonden, in ieder geval niet professioneel van hem.
    ‘Familie?’
    ‘Alleen een achternicht of zo, verre familie. Hoe ze heet, weet ik niet eens.’
    ‘Een testament?’
    Niels hief zijn handen. ‘Hoe kan ik dat nou weten?’ Over dit soort dingen had hij nooit met Marit gepraat.
    Stefan keek geschrokken. ‘Ik vraag het alleen maar, want ik ben er wel mooi klaar mee. Geef ik een goeie baan op, verbrand ik al m’n schepen achter me, en dan gebeurt er zoiets.’
    Niels beet op zijn tanden, ademde zwaar in en uit. ‘Ja, iedereen vraagt altijd alles alleen maar en ze verwachten dat ik een antwoord heb.’


Hij ging kijken naar de parkeerplaats waar Marit neergekomen was. Een medewerker van Stefan schoot de deur naar het souterrain in, waar allerlei voorraden lagen opgestapeld. Op de tegels waren vage vlekken te zien. Niels vroeg zich af wie het bloed had weggeschrobd. Een deel van de parkeerplaats was met een rood-wit plastic lint afgezet.
    Om één uur had hij een evaluatiegesprek met de vrouwelijke directeur van Top Timeshare, die een bijzonder kordate indruk maakte, versterkt door het strak gesneden broekpak dat ze droeg. Ja, van de politie hadden ze uiteraard gehoord wat er was gebeurd en ze waren kort verhoord. Condoleances en medeleven namens het bedrijf, maar het had toch helaas een domper op hun bijeenkomst gezet. Niels kon aan de vrouw zien en horen dat ze het tegelijk spannend hadden gevonden. De stemming wilde er maar niet echt in komen, ging ze door. Daar was het hotel natuurlijk niet verantwoordelijk voor, maar de training had jammer genoeg toch aan effectiviteit ingeboet. Het diner was adequaat geweest, maar ze hadden er – gelet op de kaart – toch meer van verwacht.
    Niels probeerde haar de deur uit te werken. Dit soort gezeur, daar had hij geen zin in.
    ‘Mevrouw, ik heb nu andere dingen te doen.’
    ‘Was het moord of zelfmoord?’ fluisterde de vrouw ten slotte, met een ondertoon van sensatie in haar stem.
    ‘Daar heeft u volgens mij niets mee te maken.’


‘Oké,’ zei Mulder. ‘U was dus de hele middag in uw kamer, totdat u allerlei mensen druk hoorde praten en roepen, en toen bent u op de gang gaan kijken wat er aan de hand was.’
    ‘Klopt. Dat heb ik gisteren al verteld.’
    Van Ruiven schreef iets op in een notitieboekje. Niels had het idee dat hij zomaar wat krabbelde, maar ondertussen de indruk wekte serieus aantekeningen te maken. Aantekeningen die mogelijk een speciale betekenis hadden.
    ‘Had u eigenlijk een verhouding met mevrouw Masthof?’
    ‘Ik? Met Marit Masthof? Nee, absoluut niet.’
    ‘Ook nooit gehad?’ Het leek of Van Ruiven hem maar moeilijk kon geloven.
    ‘Nee, ze was mijn type niet.’
    ‘Jitka Reehorst was meer uw type?’
    Niels zuchtte. ‘Ik begrijp niet wat Jitka Reehorst met de dood van Marit Masthof te maken heeft.’
    ‘Dat weten wij net zomin,’ zei Mulder, ‘maar daar komen we misschien binnenkort achter. Het is een beetje te opvallend, twee vrouwen uit het hotel… en dan binnen drie, vier maanden alle twee dood.’
    ‘Mijnheer Kistemaker heeft…’ begon Van Ruiven.
    ‘Is hij al officieel verdachte?’ vroeg Niels.
    De vraag werd genegeerd. ‘Mijnheer Kistemaker heeft verklaard dat er wel degelijk iets was tussen u en mevrouw Masthof… even kijken…’ Mulder bladerde door een notitieboekje. ‘Ja, hier heb ik het. Volgens hem had u een relatie met mevrouw Masthof, een liefdesrelatie. Daarom zette ze hem aan de kant.’
    ‘Volstrekte onzin, van die zogenaamde liefdesrelatie. Dat heeft-ie verzonnen, omdat-ie hopeloos gefrustreerd was,’ zei Niels. ‘Hij was natuurlijk woedend op haar omdat ze hem afwees… is helemaal over de rooie gegaan en dus heeft hij haar…’
    Van Ruiven onderbrak hem. ‘Dat is allemaal lange halen, gauw thuis, mijnheer Hulzeboom. Laten we de zaak eens van een andere kant bekijken.’
    ‘Oké, maar ik heb over… eh, over tien minuten een afspraak, dus ik hoop dat het niet te lang meer duurt. Ik laat klanten niet graag wachten.’
    ‘Dan gaan we vlug verder. Waren er misschien spanningen tussen u en mevrouw Masthof?’ informeerde Mulder.
    ‘Spanningen? Nee… waarover?’ Het kon rampzalig worden als ze hierover doorgingen. Misschien zouden ze op een of andere manier bij het filmpje uit kunnen komen, en dan belandden ze meteen bij hun geliefde onderwerp: de dood van Jitka en wat hij daarmee te maken had. Of het ging toch over die fraude, de hypotheek op de gebouwen van het park, de verzelfstandiging van het park, de Cyprusconnectie.
    ‘Verschillende mensen hebben aanwijzingen in die richting gegeven, moet ik helaas zeggen.’ Hij klonk niet alsof het hem speet. ‘Zo’n hotel is toch een kleine gemeenschap, een soort minidorp waarin de mensen veel van elkaar weten, met heel veel roddel en achterklap.’
    ‘Nee, er waren geen spanningen, tenminste niets anders dan de gebruikelijke gesprekken en discussies tussen Marit en mij over de koers van het hotel. Het beleid, de plannen, de problemen.’
    ‘En daarom bezocht u haar ook weleens ’s avonds thuis?’
    ‘Een enkele keer gebeurde dat, omdat we hier soms niet toekwamen aan het doornemen van belangrijke kwesties… gewoon te druk.’ Niels glimlachte verontschuldigend.
    ‘Bijvoorbeeld die keer dat mijnheer Kistemaker u buiten opwachtte,’ zei Van Ruiven. ‘Ging het toen alleen maar over zakelijke problemen? Werd het niet persoonlijk?’
    ‘Niet echt,’ zei Niels. ‘Marit en ik kenden elkaar al heel lang. Ik heb haar zelfs meegemaakt terwijl ze nog een kind was, dus dan is de relatie nooit puur zakelijk. Maar dat heb ik gisteren allemaal al verteld.’
    ‘En die affaire met mevrouw Reehorst, had die er misschien mee te maken?’ vroeg Van Ruiven.
    ‘Er wás helemaal geen affaire met mevrouw Reehorst,’ zei Niels. ‘Ik word zo verschrikkelijk moe van dit soort opmerkingen van jullie.’ Hij voelde daadwerkelijk een intense vermoeidheid in zijn hele lichaam, alsof spieren en pezen werden verdoofd, alsof er enkele schakelaars in zijn hoofd op nul werden gezet. ‘Jullie knopen alles aan elkaar vast, gooien er een sausje overheen van emoties, ruzies en affaires, en daaruit leiden jullie dan zeker af dat ik iets met de dood van Marit te maken heb. Nou ik kan jullie vertellen dat ik…’
    ‘Maar we zeggen helemaal niet dat u iets met haar dood te maken hebt.’ Als om zijn onschuld te benadrukken legde Mulder beide handen op zijn borst, terwijl hij Niels met grote ogen aankeek. ‘We verzamelen alleen achtergrondgegevens van de diverse betrokkenen.’
    ‘Dus,’ voegde Van Ruiven eraan toe, ‘willen we graag weten waarom er een jack van u op de kamer van mevrouw Masthof hing. Een beetje haastig weggerend misschien en daardoor vergeten?’


Natuurlijk had Niels het uitgesteld. Ze hadden gegeten (magnetronmaaltijden uit de supermarkt), Niels had koffie gedronken en de krant doorgebladerd, terwijl Jasper naar zijn kamer was gegaan. Alles bij voorkeur zo gewoon mogelijk. De dagelijkse routine, dat was zijn houvast, anders zou hij gek worden. Liesbeth had gebeld om te vragen hoe het nu met Jasper ging. Door haar vragen heen klonken niet-uitgesproken beschuldigingen. Dat Jasper niet het leven leidde dat zij voor hem had uitgestippeld, kon ze kennelijk niet verkroppen. Nee, Jasper was zelf niet thuis. Tennissen op de banen van het hotel, verzon Niels. Ja, hij zou doorgeven dat ze had gebeld. Hij kreeg Isa even aan de telefoon. Op haar bekende enthousiaste toon vertelde ze over proefwerken, een excursie met school en de verjaardag van haar beste vriendin. Ze vroeg of ze binnenkort weer eens een weekend bij hem zou kunnen komen, want ze miste Jasper wel, hoewel – ‘af en toe is hij een ontzettende eikel, echt wel’. Hij praatte met Liesbeth door over kleine dingen, terwijl hij zich afvroeg waarom hij haar niets vertelde over Marit.
    Samen met Jasper keek hij televisie. Eerst een uitzending van Oppasopa’s. Het scheen een competitie te zijn waarin opa’s een dag voor een jong kleinkind zorgden. Je zag mannen van een jaar of zestig of zelfs ouder onhandig poepluiers verschonen, flesjes klaarmaken, kinderen stukjes brood en geprakte banaan voeren, een liedje zingen voor het middagslaapje en het kind troosten bij een huilpartij. Daarna zagen ze een aflevering van een serie over mensen die waren geëmigreerd uit Nederland. Deze keer ging het over een gezin dat in Oostenrijk een pension wilde beginnen. Niels keek met een half oog. Dat jack, hoe kwam dat op Marits kamer? In feite wist hij het wel, maar hij wilde het uit Jaspers mond horen. Hij wilde zekerheid, de zekerheid dat alles fout gelopen was, zodat hij door kon zetten wat hij al half en half besloten had.
    Niels zette de tv uit en hoorde zichzelf vragen wat Jaspers plannen waren voor na de zomervakantie. Verder in het hotel? Een opleiding? Misschien een heel ander soort baan. ‘Je hoeft absoluut niet in mijn voetsporen te treden,’ zei Niels, en hij vond zelf dat het hopeloos afstandelijk klonk. Misschien sprak hij zo omdat hij niet over iets anders kon praten, omdat dat andere onderwerp verboden leek, terwijl hij wist dat het onvermijdelijk was en steeds onvermijdelijker zou worden. Misschien had hij vanavond de auto moeten nemen of op de trein naar Isa moeten stappen, om haar in zijn armen te nemen en tegen zich aan te drukken. En daarna meteen weer terug.
    ‘Ik weet het nog niet,’ zei Jasper. ‘Het heeft toch geen haast? Zoals het nu gaat, gaat het toch goed?’
    Niels knikte.
    ‘Of vind je van niet?’
    Niels haalde zijn schouders op. Hij probeerde weer te beginnen over Marit en wat er met haar gebeurd was, maar het lukte hem niet de juiste woorden te vinden. Aan Jasper was niets te zien. Als je zo naar hem keek, kon je niet bevroeden wat hij had gedaan, terwijl Niels er inmiddels bijna zeker van was. Het kon niet anders. Dat jack. Hij zag Jasper er zo weer in rondlopen. Bovendien, gisteren leek het of Jasper al wist wat er met Marit was gebeurd, terwijl hij weg was uit het hotel toen het hele personeel bij elkaar geroepen werd in de Van Goghzaal.
    ‘Blijf jij in Hotel Masthof?’ vroeg Jasper. ‘Het was je eerste baan. Misschien wordt het meteen je laatste.’ Hij lachte even.
    Niels vroeg zich af wat Jasper precies met die opmerking bedoelde. ‘Het hangt ook af van wat er met het hotel gaat gebeuren. Er komt een andere eigenaar, misschien zo’n grote keten, en die wil waarschijnlijk met eigen mensen werken.’
    ‘Vind je het erg als je weg moet?’
    ‘Nee, niet echt.’ Er waren andere dingen die veel erger waren, die hij nooit weg zou kunnen poetsen, die hij nooit meer goed zou kunnen maken.


Niels keek op de wekkerradio. Tien voor twee, en geen enkele aanwijzing dat de slaap hem in zich op zou nemen, zou omvatten, zou meevoeren naar die heerlijke, onschuldige staat van bewusteloosheid. Hij moest het nu weten, hij moest het uit Jaspers mond horen. Uiteindelijk stapte hij uit bed, liep naar Jaspers kamer en klopte op zijn deur. Er kwam geen reactie. Hij klopte harder.
    Toen klonk de slaperige stem van Jasper: ‘Ja, wat is er?’
    Niels vroeg of hij even binnen mocht komen. Hij wilde iets bespreken.
    ‘Nu?’
    ‘Ja, nu.’
    ‘Oké.’
    Jasper zat half overeind in zijn bed en deed een lampje aan. Hij beschermde zijn ogen tegen het licht. Een kind, dacht Niels, hij is nog maar een kind, dat denkt een goede daad te hebben verricht.
    ‘Je moet me eerlijk vertellen wat er gisteren gebeurd is,’ zei Niels.
    ‘Tegen jou ben ik toch altijd eerlijk?’
    ‘Marit… wat is er tussen jou en Marit gebeurd?’


Niels had gebeld naar het hotel en gezegd dat hij zich niet goed voelde en een dag thuisbleef. Nu hij eenmaal een besluit had genomen, kon hij niet zomaar zijn werk oppakken, ook al was het maar voor korte tijd.
    ‘Eén dag?’ Het leek of Astrid een vermoeden had, maar dat beeldde hij zich waarschijnlijk in.
    ‘Misschien iets langer.’ Vermoedelijk een jaar of tien, had hij eraan toe willen voegen, maar hij hield zich in.
    Hij liep het natuurgebied in, door de duinen, de stukken bos, tot hij bij een open plek kwam, waar hij op de stam van een omgevallen boom ging zitten. Alles was fout gelopen vanaf het moment dat Jitka zijn kamer binnen was gekomen. Er verscheen een wrange grijns op zijn gezicht, een grijns die overging in een van tranen en snikken vertrokken gelaat.
    Jasper zou het nooit redden in een gevangenis. Dat kon hij hem niet aandoen. Het was allemaal bij hemzelf begonnen. Op het moment dat hij besloten had om Jitka de baan te geven. Jasper had gedacht dat hij hem op zijn manier had kunnen helpen, begrijpelijk voor een jongen van achttien die de weg een beetje kwijt was. Niels had nog iets tegengeworpen: ‘Hoe kon je me zo dan helpen?’ ‘Ze chanteerde je,’ had Jasper vannacht gezegd. ‘Daar kon je zelf toch niks tegen doen? Dus dan moest ik het doen.’ Naïef en kortzichtig was Jasper geweest, maar dat hoorde bij zijn leeftijd. Trouwens, hoe naïef en kortzichtig was hij zelf geweest?
    Hij stond op en keek om zich heen alsof zich nog iets aandiende dat alles zou veranderen. Nee, natuurlijk verscheen er niets. Hij moest doen waartoe hij had besloten. Het verhaal dat hij zou vertellen, zat in zijn hoofd, en hij zou het ook vertellen vanwege Esther. Haar hand waar hij naar had gereikt. Die hij toen niet had kunnen bereiken en die hij nooit meer zou kunnen bereiken.


Hij had zich gemeld op het politiebureau. De sfeer bij het gesprek was anders dan de vorige keren. Het was ook geen gesprek meer, maar een verhoor, dat werd opgenomen. Ze zaten in een klein kamertje en dronken koffie uit plastic bekers met plastic roerstaafjes. Van Ruiven had zich daarvoor verontschuldigd. ‘En we hebben er ook geen bonbons of andere lekkere dingen bij.’
    ‘Dat jack, dat hebt u dus in paniek laten hangen.’ Mulder keek tevreden.
    ‘Ik zag niets meer,’ zei Niels. ‘Ik wist niet eens meer wat er gebeurd was, wat ik gedaan had. Helemaal een rood waas voor mijn ogen.’
    ‘Toen u met de lift naar beneden ging, bent u niemand tegengekomen?’
    ‘Nee, niemand.’
    ‘In de gang ook niet?’
    ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’
    ‘Goed,’ zei Van Ruiven, ‘laten we dan terugkeren naar dat balkon. Zou u nu misschien wél willen vertellen wat daar precies is voorgevallen?’
    Niels keek gepijnigd voor zich uit.
    ‘Kunt u het proberen?’
    Niels wist dat hij het zo moest vertellen dat ze niet op de gedachte zouden komen van een ander conflict, dat alles wat Marit over hem en Jitka had geweten, erbuiten zou blijven. Ze mochten niets weten van Jitka en hem, niets over het filmpje, dat was ondraaglijk.
    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Van Ruiven opnieuw.
    ‘Te veel.’ Niels dronk het laatste beetje koffie op. Het smaakte bitter.
    ‘Probeer het toch maar. Begin bij het begin. Dat is vaak de beste manier. Dan komt de rest vanzelf.’
    Niels begon te vertellen over lang geleden, toen hij bij Masthof in dienst kwam en Marit een meisje van een jaar of twaalf was geweest. Hij was als een oudere broer voor haar, en zij leek zich speciaal aan hem te hechten. Dat werd sterker toen haar moeder kwam te overlijden als gevolg van borstkanker. Marits vader stortte zich nog meer op zijn werk. Niels werd destijds ingezet voor allerlei klusjes in het hotel, en soms hoorde daarbij dat hij Marit van school haalde en een tijdje bezighield of dat hij haar naar een feestje bracht en eventueel weer ophaalde, met haar in een schoolvakantie naar Artis ging of naar het strand. Ze was altijd gek op hem geweest, maar ja, hij ging al met Liesbeth toen zij nog een jaar of achttien, negentien was. ‘Maar haar… eh, haar affectie bleef. Toen ik van Liesbeth ging scheiden, dacht ze dat haar kans gekomen was, maar ze wist niet dat ik een nieuwe liefde had, Esther, met wie ik later ook getrouwd ben. Zij… ik bedoel dus Marit, is daar volgens mij een paar weken doodziek van geweest. Ze werkte inmiddels in het hotel, maar ze kwam gewoon een tijdje niet meer. Haar vader zei dat ze niks meer wilde, de hele dag op bed lag, niet wilde eten, echt van dat pathetische gedrag.’ Niels beleefde weer even die dagen. Hij had zich zeker schuldig gevoeld, maar tegelijk geweten dat hij niet echt schuld droeg. Hij schraapte zijn keel.
    ‘Iets drinken?’ vroeg Mulder. ‘Een bekertje water?’
    Niels schudde zijn hoofd. Hij vertelde verder over Esther. Dat Marit het nooit had kunnen verkroppen dat hij voor haar had gekozen. Dat hij altijd die druk gevoeld had.
    ‘Waarom bent u dan niet weggegaan bij Masthof?’
    ‘Ik had een goeie baan. Ik voelde me verbonden met het bedrijf. Ik had ook geen enkele opleiding in deze sector, geen hotelvakschool of zoiets, terwijl op mijn niveau tegenwoordig iedereen zo’n opleiding heeft gevolgd. En ik dacht natuurlijk dat het vanzelf wel over zou gaan bij Marit. Dat ze zelf wel zou inzien dat het niks kon worden tussen ons, of dat ze gewoon met iemand anders een relatie zou krijgen.’
    ‘Maar dat gebeurde niet.’
    ‘Nee, vreemd genoeg niet. Ze bleef met het waanidee rondlopen dat ik de enige ware was voor haar, haar prins op het witte paard, en dat het enige probleem was dat ik dat nog niet inzag.’
    ‘Een obsessie,’ zei Van Ruiven.
    ‘Ja, zoiets. En die werd alleen nog maar sterker na de dood van Esther.’
    ‘Waar merkte u dat aan?’
    ‘Aan alles. Hoe ze naar me keek, wat ze tegen me zei, uitnodigingen om een borrel te komen drinken, om bij haar te komen eten. Het ging maar door. Ik… eh, ik werd er stapelgek van. Ze bleef me maar aan mijn kop zeuren.’
    ‘Hebt u niet tegen haar gezegd dat ze daarmee op moest houden, dat ze u als het ware zo het hotel uit pestte?’
    ‘Ik heb van alles tegen haar gezegd, maar ze luisterde niet. Ze was blind en doof voor de werkelijkheid.’ Niels wist dat het tot nu toe makkelijk was geweest om het verhaal te vertellen. Dit was de realiteit geweest. Maar nu moest hij beginnen over wat er op het balkon was gebeurd. ‘En dinsdagmiddag was ik dus bij haar om iets te bespreken over een nieuw interieur voor een deel van de kamers, echt een grote investering, en erg belangrijk.’ Niels zette zijn elleboog op tafel en liet zijn hoofd op zijn hand rusten.
    ‘En toen?’ vroeg Van Ruiven nadat Niels een tijdje was blijven zwijgen.
    ‘Ze begon weer over ons samen, dat ik haar een kans moest geven, dat ik dat aan haar verplicht was… dat soort dingen. Misschien was ik ook een beetje over mijn toeren door alles wat er eerder was gebeurd, de dood van Esther natuurlijk, de dood van Jitka… Alles daaromheen. Nou ja, Marit ging naar het balkon om een sigaret te roken. Ik liep achter haar aan en…’ Niels maakte zijn zin niet af.
    ‘Waarom bent u toen niet weggegaan?’
    ‘Ja, dat had ik natuurlijk moeten doen. Maar we hadden het nog altijd niet over die kamerinterieurs gehad, terwijl ik van alles had uitgezocht op internet, allemaal dingen die ik haar wilde laten zien, brochures, aanbiedingen. Zij wilde alleen maar praten over ons samen.’ Om beurten keek hij Van Ruiven en Mulder aan. ‘Ik heb nu eenmaal een sterke band met het hotel. Ik voelde me verantwoordelijk… eigenlijk nog altijd.’
    ‘Dat is duidelijk. En verder? Hoe kon het zo uit de hand lopen?’
    ‘Ze begon weer over ons samen, dat we voor elkaar geschapen waren en meer van dat soort dingen. Ik geloof dat ze haar sigaret weggooide, en ze klampte zich aan me vast, bijna alsof ze me nooit meer los wilde laten, en misschien was dat ook wel zo. Ik weet niet meer precies wat er toen gebeurde. Ik was kwaad… woedend, agressief. Ik kon er niet meer tegen. Het was een optelsom van alles. Ik wou haar van me af duwen. Krankzinnig, dat ik haar…’ Hij stokte.
    ‘Dat u wat?’
    ‘Dat ik haar over het hek van het balkon heb gegooid. Ik weet niet eens meer hoe ik dat gedaan heb.’


Vreemd, Niels was niet thuis, terwijl Jasper wist dat hij zich vandaag ziek gemeld had. Schoolziek waarschijnlijk. Of noemden ze dat ‘werkziek’? Vanmorgen had hij gesproken met twee mensen van de politie. Ze hadden een paar vragen gesteld die hij kort had beantwoord. Op die fatale dag was hij om drie uur klaar met werken. Vrijwel meteen daarna was hij naar huis gegaan. Of hij boven, op de zesde etage was geweest? Nee, daar had hij niets te zoeken, daar was al eerder schoongemaakt. Nog iemand gezien, iemand die hem was opgevallen? Nee, niemand.
    Voor hij vanmiddag naar huis ging, had hij in de personeelskamer gezocht naar het blauwe jack met de gele strepen op de mouwen. Gek. Nergens te vinden. Misschien had Niels het meegenomen, hoewel die zelden in de personeelskamer kwam. Hier thuis was het evenmin, had hij al vastgesteld. De kiem van een gedachte, het allereerste begin van een vermoeden had zich nu in hem vastgezet. Hij kon niet toestaan dat die gedachte zou groeien.
    Er werd aangebeld. Het was natuurlijk voor Niels, dus Jasper was niet van plan open te doen.
    De bel klonk opnieuw, nu zo indringend dat Jasper naar de deur ging.
    Er stonden twee ernstig kijkende mannen voor de deur. Met een van de twee had hij die ochtend eerder gesproken. ‘Kunnen we even binnenkomen?’
    ‘Wá… waarom?’
    ‘Het gaat over je vader.’
    ‘Hij heeft toch geen ongeluk gehad?’ zei Jasper. ‘Hij is toch niet dood?’
    ‘Nee, dat niet.’




Verantwoording
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