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    HOOFDSTUK I


    De oude Tom Baldwin kwam thuis tussen licht en donker en voor het hek van de corral hees hij zich uit het zadel en zette zijn voeten behoedzaam, een voor een, op de grond.


    Zo bleef hij even staan met het voorhoofd rustend tegen de bezwete flank van het paard, terwijl zijn doffe ogen opzij keken in de richting van de Rio Grande. Ze was nu zeker geen gore modderstroom, maar leek in het laatste zonlicht wel vloeibaar goud, zoals ze daar voortstroomde tussen de purperen schaduwen van haar oevers.


    Na er even naar gekeken te hebben, riemde de oude Tom de buikriem van het paard los. Zijn vingers wilden niet. Driemaal moest hij trekken om de gesp los te krijgen, gehurkt zittend als om zijn rug te sparen. Hij trok het zadel op de grond en liet het gewoon liggen waar het lag. Hij ontdeed het paard van toom en bit en duwde het hek van de corral open. De mustang sprong briesend en met de staart omhoog naar binnen.


    «Het kreng,» zei de oude Tom. «Ze was heus nog niet zo moe als ze voorgaf!»


    Hij wendde zich af en liep naar het huis zonder het zadel op te rapen, hoewel hij anders heel precies was in die dingen.


    Bij de windmolen bleef hij even staan. Hij luisterde met kennelijk genoegen naar het gestage ratelen en naar het ruisen van het water en zei bij zichzelf: «Skinny is een knaap waar je iets aan hebt. Hij houdt de spullen bij.»


    Toen haakte hij de beker van de spijker en hield die onder de watertuit. Hij dronk twee bekers achter elkaar leeg en liet toen de beker vallen, zoals hij ook het zadel had laten vallen. Hij zette zijn weg naar het huis voort, ineengedoken, met slepende schuifelende schreden als iemand die pijn heeft of herstellende is van een ernstige ziekte.


    Hij duwde met zijn schouder de keukendeur open en stapte in een nevel van damp en rook. Het gezicht van de negerkok dook op uit de mist, glimmend van het zweet. Met een sigaret tussen de lippen stond hij in een pan met frijoles te roeren, nu en dan aan de sigaret trekkend en de nevel nog dichter makend.


    «Waar zijn de jongens?» vroeg de oude Tom.


    «Nog niet thuis. Maar ze kunnen nu elk ogenblik komen. U kijkt een beetje pips, mr. Baldwin.»


    «Hou je gezicht,» zei de oude Tom en stapte de keuken door naar zijn eigen kamer.


    Die lag aan de achterzijde van het huis naast de provisiekamer, zodat het er altijd een beetje rook naar proviand... naar uitgelopen aardappels, oude uien en ranzig spek. Maar de kamer lag aan de noordkant van het huis en was betrekkelijk koel.


    Bij het binnenstappen van de kamer struikelde hij over de drempel, zodat hij tegen de muur viel. Met gespreide handen drukte hij zich weg van de muur en zijn klamme zweethanden lieten er vochtige plekken op achter. Hij herinnerde zich eensklaps weer precies hoe hij die muur gebouwd had jaren geleden, herinnerde zich hoe heet het toen geweest was.


    Het was bijna pikdonker in de kamer, maar de vertrouwdheid van bijna veertig jaren leidde zijn schreden naar het bed. Hij liet er zich heel behoedzaam op neerzakken, strekte zich uit op zijn rug, trok een deken half over zich heen en wachtte.


    Na een poosje hoorde hij hoefgetrappel van paarden, luid gelach en geschreeuw en hij wist dat zijn zoons thuis gekomen waren van hun dagtaak. Hij dacht aan hun harde gebronsde gezichten, aan hun flanellen werkhemden met zweetkringen op de rug. Al zijn jongens waren harde werkers... op één na. Allemaal hadden ze hem geholpen deze ranch op te bouwen... op één na.


    Vervolgens hoorde hij hen bij de windmolen en hij wist dat ze zich wasten voor het avondmaal. Ze lachten en praatten. Andere mensen zouden niet veel meer te missen gehad hebben na een zware werkdag, maar de Baldwins waren van de taaie soort.


    Toen kwamen ze binnen. Hij hoorde het zware gebonk van hun laarzen dat door het hele huis scheen te vibreren. Hij hoorde het gerinkel van hun sporen en het krassend geluid van de stoelen toen ze rond de tafel plaatsnamen. En hij hoorde de schelle stem van de negerkok die vroeg hoe het geweest was met het werk vandaag.


    De oude Tom trok de deken wat verder over zich heen en wachtte. Ze hadden het over het werk. Shorty wilde een nieuwe tank bouwen op de grond die van Sol Meyers was gekocht. Shorty was altijd de man met de meeste hersens geweest... op één na.


    Tenslotte hoorde hij Skinny zeggen: «Waar is de ouwe heer? Hij had toch al lang terug moeten zijn.»


    «Hij is terug,» zei de kok.


    «Waar is hij dan? Hij slaat nooit een maaltijd over.»


    «Ik weet het niet,» zei de kok. «Misschien op zijn kamer.»


    «Wat heeft dat nu te betekenen?» zei Trot. «Ik ga kijken.»


    «De oudste zoon, hij heeft altijd het meeste hart voor je,» zei de oude Tom bij zichzelf. «En hij heeft altijd het minste verstand.»


    Trots snelle voetstappen naderden door de gang; toen duwde Trots sterke hand de deur open.


    «Hé, pa!» riep hij. «Hij is er niet,» voegde hij eraan toe.


    «Ik ben er wel,» zei de oude Tom.


    «Hé, wat lig je daar te doen in het donker? Een uiltje te knappen?» vroeg Trot.


    «Nee. Ik lig dood te gaan,» zei de oude Tom.


    Trot ontstak de lamp die op het nachtkastje naast het bed stond. Die lamp stond daar omdat de oude Tom altijd in bed de boeken bijhield. De boeken moesten bijgehouden worden, nu de ranoh zich zo had uitgebreid. Vroeger - en hij dacht daar soms met weemoed aan terug - had hij het wel uit zijn hoofd kunnen onthouden van maand tot maand.


    Trot keek op hem neer.


    «Wat zijn dat voor geintjes?» vroeg hij. «Een ouwe taaie als jij doodgaan? Laat me niet lachen!»


    «Hou je gezicht,» zei de oude Tom. «Haal de anderen.»


    Trot verdween om ze te halen. De oude Tom keek naar hun gezichten, terwijl ze een voor een door de deur kwamen: Peter, de jonge Tom, Dick, Hank, Bill. Maar ze hadden andere namen ook. In de omgeving - een dertigduizend vierkante mijlen aan prairie en woestijn - stonden ze bekend als Trot Peter, Single-jack Tom, Rabbit Joe, Blondy Dick, Shorty Hank, Skinny Bill. Met die bijnamen waren ze gemakkelijker uit elkaar te houden.


    Blondy kwam als laatste, nog etend. De oude Tom had de gezichten geteld bij het binnenkomen. Ze waren er allemaal, op één na.


    «Waar is Flash?» vroeg hij. «Waar is Flash David?»


    Want hij had zeven zoons en Flash David was de zevende en jongste.


    «Dat weet ik niet,» zei Trot Peter. «Niemand weet ooit waar Flash uithangt, behalve wanneer hij binnen komt vallen omdat hij honger heeft.»


    Zijn stem klonk grimmig. En grimmig waren ook de blikken die de anderen wisselden.


    «Ik ga dood,» zei de oude Tom. «Ik moet Flash er ook bij hebben. Ga hem zoeken.»


    «Je gaat niet dood,» zei iemand. «De ouwe doc Forbes heeft zelf nog gezegd...»


    «Waar zou hij kunnen zitten?» vroeg Trot gespannen.


    «Ik zal je zeggen waar,» zei de oude Tom. «Trot, rijd jij naar Pazo en kijk onder de spoorbrug waar die landlopers altijd kamperen. Als hij er niet is, weten ze misschien waar hij wel is. Single-jack, jij rijdt naar Beckwiths saloon, daar zou hij ook kunnen zijn. Rabbit, waar die grote transportkudde voor het noorden gekampeerd is... best kans dat hij daar zit te pokeren met de drijvers. Blondy, er zijn drie Mexicaanse paardentemmers bij Tully aan huis. Goed mogelijk dat Flash daar is. Short Hank, rijd jij naar de gevangenis. Misschien ligt hij daar wel uit te rusten. Skinny, er is een zigeunerkamp langs de rivier en ik maak me sterk dat hij daar is. Hij houdt van afwisseling. Neem je beste paarden en rijd wat je geleerd hebt. Ik heb niet veel tijd meer.»


    Ze dromden naar buiten met klossende laarzen en rinkelende sporen.


    «Flash moet erbij zijn,» zei Skinny verbitterd. «Als die niksnut er niet bij is, gaat het niet door.»


    «Hij gaat dood en hij laat de hele boel aan Flash na,» zei Blondy. «En wij... we moeten ons zeker kapot werken voor hem als zijn loonslaven.»


    Maar ze gingen naar de corral en lassoden hun beste paarden naar zich toe en reden weg, elk in de hem opgedragen richting.


    Trot Peter Baldwin reed in volle galop naar Pazo en door de stad heen naar de grote boog van de spoorbrug aan de andere kant. Onder de spoorbrug zaten vijf mannen rond een kampvuur, waarboven een zwart geblakerde pan hing te pruttelen, een heerlijke geur van kipperagoüt verspreidend.


    «Kom erbij zitten, cowboy,» nodigde een van de zwervers uit.


    Hij bekeek het vijftal met de mengeling van minachting en ontzag die een fatsoenlijk burger altijd voelt voor de vrijbuiters van de maatschappij.


    «Heeft iemand van jullie Flash David soms gezien?» vroeg hij.


    Ze keken hem allemaal aan zonder iets te zeggen.


    «Wie ben je?» vroeg een van hen tenslotte.


    «Ik ben zijn broer,» zei Trot. «Ik ben zijn oudste broer.»


    «Vanzelf,» zei de eerste spreker. «En je middelste broer is zeker het mannetje in de maan, hè?»


    Ze lachten alle vijf en keken Trot aan als benieuwd naar zijn reactie.


    «Ik ben zijn oudste broer Trot Peter,» herhaalde hij bedaard. «Zijn vader ligt op sterven. Hij vraagt naar Flash. Hebben jullie hem gezien?»


    «Ik heb hem vandaag nog niet gezien,» zei een van hen. «Ligt Flash zijn ouwe heer echt op sterven?»


    «Wie is die Flash?» vroeg een derde van het groepje.


    «Een knaap die zijn naam niet voor niks heeft,» kwam het antwoord, terwijl Trot zijn paard keerde en door het dichte struikgewas op het talud terugklom naar de weg.


    


    Single-jack Tom reed naar Beckwiths saloon. Er waren nog meer saloons in Pazo, maar die van Beckwith was half Amerikaanse cantina en half Amerikaanse bar. Hij schonk Mexicaanse wijn en tequila en soms was er zelfs pulque. Allerhande volk kwam er bij Beckwith over de vloer.


    Daarom voelde Single-jack even aan zijn revolver alvorens naar binnen te stappen. Hij liep door naar de bar en posteerde zich voor de machtige gestalte van Beckwith en keek in het vlezige gezicht met de slome bruine ogen en de rafelige hangsnor aan weerszijden van de mond.


    «Beckwith,» zei hij, «heb je Flash David soms gezien?»


    Beckwith draaide aan een punt van zijn snor met duim en wijsvinger. Hij dronk een glas met een melkachtige vloeistof leeg, reikte onder de bar naar een servet en droogde daar zorgvuldig zijn snor mee af. Dat alles deed hij met een nadenkende uitdrukking op het gezicht.


    «Juanna!» riep hij toen.


    Een gordijn achter de bar ging open en een knap Mexicaans meisje verscheen.


    «Juanna, heb jij Flash gezien?»


    Een uitdrukking van intense verrukking gleed even over het knappe snuitje.


    «Hij was vanmorgen nog hier. Hij heeft gitaar voor me gespeeld en gezongen.»


    Een lange man met een smal hard gezicht en geelgevlekte ogen stond op uit een donkere hoek van de gelagkamer en kwam naar de bar gebeend.


    «Wie vraagt er hier naar Flash?» informeerde hij, Single-jack grimmig aanstarend.


    «Het is zijn broer maar,» zei Beckwith.


    «Weet jij misschien waar Flash kan zijn?» vroeg Single-jack.


    Maar de ander keerde zich zonder iets te zeggen om.


    Single-jack maakte zich kwaad om deze onbeschoftheid. Hij mompelde een vloek en maakte een beweging om achter de lange vreemdeling aan te gaan, maar Beckwith stak een arm over de bar en legde een hand op Single-jacks schouder. Hij schudde vermanend met een vinger.


    «Muy diablo,» zei hij.


    En Single-jack verliet de saloon en reed naar huis.


    


    Rabbit Joe was even klein en tenger als een jockey en hij reed even goed als een jockey. Hij volgde de rivier naar het grote kampement van de transportkudde en steeg af bij het kampvuur waaromheen een aantal drijvers bijeenzat. Sommigen dronken inktzwarte koffie die ze schepten uit een grote pot boven het vuur.


    «Heeft een van jullie, jongens, Flash David misschien gezien?» vroeg Rabbit.


    Die vraag bracht een grimmig stilzwijgen teweeg. Toen stond een grote kerel met een gezicht als een buldog op.


    «Zeg, klein piechem,» vroeg hij, «is dat misschien als een geintje bedoeld?»


    «Wat bedoel je?» vroeg Rabbit. «Ik vraag je alleen maar of je mijn broer Flash soms gezien hebt.»


    De buldog gromde en dat deden een paar andere mannen ook. Toen sprong een tweeds man, een lange slungel met een wilde blik in de ogen op en snauwde:


    «Die broer van jou is een smerige bedrieger. Als hij het nog eens waagt hier aan te komen zetten met een stel geladen stenen...»


    «Hou op met dat gejank,» zei een andere stem. «Hij heeft ons allemaal te grazen gehad, niet waar?»


    «'Niemand noemt mijn broer straffeloos een smerige bedrieger!» zei Rabbit verhit. Alle Baldwins waren heetgebakerd. «Dat neem je terug of...»


    De kampbaas kwam tussenbeide. Zijn autoriteit was een effectieve scheidsmuur tussen de kemphanen.


    «Geen woord meer,» zei hij bedaard. «Maar je kunt tegen je broer zeggen dat hij dit kamp maar het beste kan mijden in het vervolg als hij geen heibel wil.»


    «Hij is heus niet bang voor heibel,» sputterde Rabbit woest. «Hij geniet van heibel. Hij...»


    «Van het soort heibel dat hij hier zal vinden, zal hij niet genieten,» zei de kampbaas met een onverstoorbare kalmte. «En nu hou je je mond en tast toe of je smeert hem... pronto!»


    En Rabbit vertrok. «Ik zal nog eens voor hem moeten vechten,» zei hij bij zichzelf. «Op een kwade dag zal ik nog eens aan flarden geschoten worden om die waardeloze luie niksnut!»


    


    Blondy reed naar de ranch van Tully, die gelegen was waar de Devil Mountains hun eerste schaduwen wierpen. Hij ging naar het cowboyverblijf waar een pokerzitting aan de gang was. Drie van de vaste krachten deden eraan mee en de drie anderen waren Mexicanen. Aan hun roekeloze ogen en gezichten en aan de opschik van hun kleren met veel fluweel en zilverdraad wist hij dat dit de drie paardentemmers waren waarover zijn vader had gesproken.


    «Hallo,» zei Blondy uit de deuropening. «Heeft iemand van jullie Flash soms gezien?»


    Een van de cowboys wendde zich grijnzend tot de Mexicanen.


    «Hebben jullie senor Baldwin, don Flash, vanmorgen soms gezien?» vroeg hij.


    De drie Mexicanen kwamen uit hun stoel omhoog als drie raketten. En ze explodeerden als drie raketten.


    «Hier is zijn broer,» zei de kwaadaardige cowboy.


    Blondy was even bang dat hij ter plaatse aan het mes geregen zou worden, maar de Mexicanen wilden het alleen maar uitleggen.


    Uiteindelijk werd dan duidelijk dat zijn jongste broer deze morgen op de ranch verschenen was met een melancholiek kijkende mustang onder het zadel. Hij had de werkzaamheden van de drie Mexicaanse paardentemmers een poos lang met welwillende belangstelling gadegeslagen, maar toen opgemerkt dat zelfs kinderen in deze contreien meer van paarden afwisten dan dit drietal en hij had er de uitdaging aan vastgekoppeld om vijftig dollars te willen wedden dat zijn aftandse merrie hen alle drie zou afwerpen.


    Ze waren er op ingegaan en inderdaad had de oude merrie hen de een na de ander afgeworpen en de jongen was met het geld aan de haal gegaan. Maar nu waren de Mexicanen erg boos, want ze hadden later gehoord dat die schijnbaar zo volgzame merrie een waar vaatje buskruit was, een wilde tijger van een paard dat alleen maar naar Flash David wilde luisteren. Ze zouden het niet vergeten! Er waren nog wel andere manieren om een schuld te verrekenen dan met geld!


    En na dit alles beluisterd te hebben, reed Blondy grinnikend naar huis terug onder het licht van de maan, die statig voortzeilde door de oostelijke hemelhoog.


    


    Shorty Baldwin reed naar Pazo en bracht zijn paard tot stilstand voor de gevangenis. Hij hees zijn hoekige gedrongen gestalte uit het zadel en klopte op de deur, waar zo weinigen vrijwillig hun opwachting maakten.


    «Ja,» klonk een grafstem van binnen.


    «Hé!» riep Shorty, «is Flash David soms hier?»


    «Flash David?» antwoordde de stem, veel gretiger opeens.


    Toen werd de deur geopend. De gevangenisbewaarder verscheen. Hij grijnsde breeduit.


    «Is hij op weg hierheen?» vroeg hij met een soort verwachtingsvolle opwinding. «Wat heeft hij nu weer uitgespookt?»


    «Genoeg,» zei Shorty. «Maar je hebt hem vandaag niet hier gehad of gezien?»


    «Tot mijn spijt niet,» zei de bewaker. «Heb je die bak al gehoord die hij me de vorige keer verteld heeft over de dominee en de schooljuf, die...»


    «Naar de hel met zijn bakken!» zei Shorty en stapte weer op zijn paard.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK II


    Skinny had zijn bijnaam gekregen toen hij nog heel jong was. Hij was nu nog niet erg oud; in leeftijd was hij de jongste op een na, op Flash na. Maar hij was uit die bijnaam gegroeid. Hij was de langste van oude Toms zonen en de man met de breedste schouders en de sterkste spieren, zwaargebouwd maar zonder een onsje overtollig vet. Van Skinny Baldwin werd gezegd dat hij drie etmalen aan één stuk kon rijden en dan drie etmalen aan één stuk slapen. Hij was van de duvel en zijn moer nog niet bang. Hij had Tower, het roemruchte wilde paard van de rodeo's, kleingekregen; hij kon een sigaret uit je mond schieten of een oog uit je hoofd.


    Skinny besteeg zijn beste paard, een magnifieke zwarte hengst met een hoofd zo lang als de arm van een man en met ogen zo klein als een kwartje en rood als bloed. Hij mocht dat prachtige paard niet om redenen van prioriteit zijn eigendom noemen, maar alleen omdat hij de enige was die het kon berijden, naast Flash.


    En Flash liet zich bijna nooit op de ranch zien. Hij liet zich meedrijven op de getijstromen van zijn avonturen en zijn thuis betekende voor hem minder dan de tent van de Bedoeïn. Hij ging er soms even aan als hij toevallig toch in de buurt was.


    Hoewel Skinny verreweg de langste afstand had af te leggen, bereikte hij toch het eerst zijn doel, want dat grote zwarte monster van een paard scheen zich op vleugels voort te bewegen.


    Bij het zigeunerkamp aangekomen steeg hij af, overtuigde zich ervan dat allebei zijn revolvers vuurklaar waren - hij had de zeldzame vaardigheid die hem permitteerde een twee-Colt-man te zijn - en stapte naar voren. Hij wist dat een man die zich alleen, en zeker na donker, in een zigeunerkamp waagde, speelde met zijn leven.


    De zigeuners hadden een slordig wijd verspreid kamp opgeslagen. Kampvuren brandden bij gammele hoogwielige wagens. Kinderen hoedden de levende have in het gras langs de rivier. De volwassenen en de kleine kinderen zaten of lagen rond de kampvuren op de grond en het grillige licht van de vlammen speelde op hun donkere gezichten en weerspiegelde zich in hun zwarte ogen.


    Er werd gezegd dat ze de listigste dieven, messtekers en leugenaars van de wereld waren. Skinny voelde zich als een ontdekkingsreiziger die voet aan land had gezet op een vreemd continent en daar een vreemd mensenras ontmoette.


    Hij bekeek hen, terwijl hij van het ene naar het andere kampvuur liep, zoekend. Niemand besteedde de minste aandacht aan hem, maar hij kon hun ogen in zijn rug voelen zodra hij gepasseerd was. Nergens zag hij echter een spoor van Flash.


    Tenslotte stond een jongeman op en naderde hem met katachtige schreden.


    «Ik vrij goed Engels spreek,» zei hij. «Zeg maar wat je komt doen. Is er een paard gestolen?»


    «Een paard?» echode Skinny, verbijsterd door de directheid van de vraag.


    «Dan hoef je hier niet te zoeken,» zei de jongeman. «De paarden die wij stelen, doen we vlug weer van de hand. En we zitten hier dicht bij het land waar niets wordt gevraagd.»


    En hij gebaarde naar de rivier en het oude Mexico erachter.


    «Waar heb je zo goed Engels geleerd?» vroeg Skinny nieuwsgierig.


    «Ik? In de gevangenis. Ik heb gezeten.»


    Hij zei het op een toon alsof het een wapenfeit was.


    «Heb je Flash David hier ergens gezien vanavond?» vroeg Skinny.


    «Flash David? Flash David?» herhaalde de ander en haalde zijn schouders op.


    Misschien loog hij, misschien wist hij het echt niet, dacht Skinny en hij verduidelijkte:


    «Een jonge knaap met de ogen van een kind, een huid als een vrouw en een gang als de jouwe. Als een kat, bedoel ik.»


    De ander bleef zijn schouders ophalen, maar hij glimlachte en kneep zijn ogen samen tot glinsterende spleetjes.


    Skinny besloot tot een andere tactiek. Hij duwde de ander een halve dollar in de hand en zei:


    «Breng me naar de beste gokker die je in het kamp hebt.»


    De jongeman wierp het muntstuk in de lucht en ving het op in een jaszak. Toen ging hij Skinny Bill voor naar een plaats waar een oude man bij een vuur zat. De oude man had een roodzijden lint rond het hoofd gebonden en een weelderige baard golfde omlaag van de kin en de steel van een lange pijp ging verloren tussen de krullen van de baard.


    Skinny Bill keek om zich heen.


    «Nee, hier is hij niet,» zei hij. Hij dacht even na en voegde eraan toe: «Breng me dan maar naar de beste verteller en leugenaar van het kamp.»


    De beste verteller en leugenaar bleek een dikke vrouw met grote oorringen en ze was juist aan een gloedvol verhaal bezig, maar Flash bevond zich niet onder haar gehoor.


    Skinny Bill wendde zich tot zijn gids. «Breng me dan maar naar het mooiste meisje van het kamp,» zei hij. «Daar had ik natuurlijk direct aan moeten denken.»


    «Het mooiste meisje?» zei de gids. «Dat weet ik wel te vinden! Kom maar mee.»


    Hij ging Skinny voor naar een wagen die een beetje afgezonderd stond van de andere, half verborgen tussen struikgewas. Er brandde geen kampvuur en Skinny had alleen maar het schijnsel van de opkomende maan om bij te kunnen zien.


    Hij werd echter ook geleid door het zachte lachen van een vrouwenstem en hij hoorde belletjes rinkelen en hij kon de plaats van haar hals en oren en polsen onderscheiden door de sieraden die ze droeg en die het maanlicht weerkaatsten.


    «Dat is het mooiste meisje van het kamp,» zei de gids. «En... ze heeft een man bij zich!»


    Zijn stem kreeg opeens een grimmige klank bij die laatste woorden.


    Maar Skinny besteedde er geen aandacht aan. Hij staarde strak naar de gestalte van de man, trachtend diens gelaatstrekken te onderscheiden.


    Toen klonk opeens het getokkel van een gitaar en een melodieuze mannenstem begon te zingen... over sprookjesachtige tuinen gedompeld in maanlicht, over de geur van onzichtbare rozen, over klaterende fonteinen die hun hart openden voor de maan... en moet jij dan ook niet je hart openen voor mij, liefste!


    Skinny Bill grinnikte.


    «Het is 'm!» zei hij bij zichzelf.


    «Het is 'm!» zei hij, zich tot zijn gids wendend, maar die was nergens meer te bekennen.


    Skinny's ogen hadden zich inmiddels aan het donker gewend en hij zag nu een gestalte als een slang onder de wagen uit glijden. Die gestalte wierp zich op de zanger, juist toen die zijn lied besloot en er glansde iets in zijn hand. Het ging zo snel in zijn werk dat Skinny niet eens de tijd had een waarschuwing te laten horen. Maar de zanger had kennelijk geen waarschuwing nodig. Hij rukte zich een eindje opzij; de gestalte schoot langs hem heen en Flash David wierp zich onmiddellijk boven op hem.


    Skinny Bill stapte naar voren. Terwijl hij naderde, hoorde hij zijn broer zeggen: «Luister naar me, zoon van een uil en een rat, welk recht heb jij op een kanarie in je kooi? Als je ook maar een hand naar haar uitsteekt, als je zelfs maar kwaad naar haar kijkt, zal ik het aan de weet komen en ik zal je de oogleden wegsnijden en ze op je rug steken, zodat je de hele dag naar de zon kunt kijken. Dat belooft Flash David je op zijn woord en Flash David heeft zijn woord nog nooit gebroken.»


    Hij wierp de zigeuner van zich af en terwijl deze als een geslagen hond wegsloop, herkende Skinny Bill de jongeman die hem als gids had gediend. En hij hoorde het meisje parelend lachen.


    Toen zei Skinny Bill luidkeels: «Flash, pa ligt op sterven en hij heeft naar je gevraagd.»


    Samen reden ze terug door de nacht. Do langbenige zwarte liep als een trein, maar het slanke soepele dier dat Flash droeg, scheen zich zelfs nog gemakkelijker voort te bewegen. Skinny Bill kon zich niet herinneren dat paard al eens eerder gezien te hebben.


    «Hoe ben je eraan gekomen?» vroeg hij, toen ze het even kalmer aan moesten doen tegen een helling op.


    «Van de zigeuners. Ik heb het daar gevonden en ik heb geruild.»


    «Heb je die eigenwijze oude merrie ingeruild? En hoeveel heb je bij moeten betalen?»


    «Zij hebben bij moeten betalen,» zei Flash. Zijn stem klonk grimmig en gespannen en hij bleef recht voor zich uit kijken.


    Zou die flierefluiter toch echt van zijn vader houden? vroeg Skinny Bill zich verwonderd af.


    Thuis aangekomen sprongen ze uit het zadel en haastten zich naar binnen. In hun vaders kamer troffen ze zijn vijf andere zoons in een zwijgende halve kring. Hij opende zijn ogen niet. Hij zei slechts: «Is dat Flash?» Flash knielde naast het bed neer.


    «Ja, ik ben het, vader,» zei hij.


    «Moet je hem horen,» zei de oude Tom. «'Ik ben het, vader.' ' Pa' is niet goed genoeg voor hem. Waar heb je gezeten, Flash?»


    «Ik heb hem uit het zigeunerkamp gehaald,» zei Skirmy


    Bill. «Hoe voel je je nu, pa?»


    «Hou je mond,» zed oude Tom. «Goed werk, Skinny. Dus je hebt hem gevonden, hè?»


    «Ik heb gewoon naar het knapste meisje van het kamp gevraagd. Zo heb ik hem gevonden.»


    «Altijd alleen maar het beste voor onze Flash,» zei oude Tom. «Alleen het beste is goed genoeg voor Flash. Nu ik hier lig te sterven...»


    «Niet te sterven,» zei Flash. «Niet te sterven, vader!»


    «Hou je mond,» zei oude Tom. «Stil, joch. Stil nou


    toch!» Want Flash had zijn gezicht in het beddegoed begraven en kreunde zachtjes.


    De zes andere zoons wierpen elkaar veelbetekenende blikken toe. Kerels waren ze hun hele leven geweest en kerels zouden ze blijven, ook aan een sterfbed. Maar nu zagen ze hun erfdeel al door hun eeltige vingers glippen in de zachte handen van de jongen.


    «Nu ik hier lig te sterven,» hernam oude Tam, «lig ik te bedenken wat het beste is op de ranch. Want alles wat het beste is, gaat naar hem.»


    Er ging beroering door de andere zoons, maar er klonk geen woord van protest.


    «Skinny, jij hebt verstand van paarden,» zei de vader. «Wat is het beste paard op de ranch?»


    «Mijn zwarte, neem ik aan,» zei Skinny. «En hij is van mij ook, neem ik aan.»


    «Voorlopig is hij nog van mij,» zei oude Tom streng.


    «Maar er is nog wel iets beters dan de zwarte, niet waar?»


    «Dan kan het alleen maar de volbloedhengst zijn die we gekocht hebben om de zadelpaarden te veredelen. Verder is er niets.»


    «En is mijn Flash soms geen volbloed?» zei oude Tom, het hoofd een eindje oplichtend. «Hij is een volbloed en hij krijgt de volbloedhengst. Dat is mijn laatste wilsbeschikking en testament en zo wil ik het ook.»


    Een zwak gemompel ging op onder de anderen, maar geen woord van protest.


    «En wat is er nog meer?» vervolgde de vader. «Mijn Colt met de paarlemoeren kolfplaten. Het beste schietijzer ooit door een man op de heup gedragen. En met die paarlemoeren kolfplaten is het voor niemand beter geschikt dan voor Flash. Dat krijgt hij ook.»


    Hij zweeg even om op kracht te komen. Toen zei hij in de geladen stilte:


    «Dat is het erfdeel dat naar Flash gaat. Buiten die hengst en die Colt is er op de hele ranch niets dat waarde voor hem heeft. Alleen maar een huis en wat stallen en wat hooioppers en koebeesten. Ik zou hem ermee affronteren als ik hem er iets van gaf. Ik weet dat alleen maar het beste genoeg voor hem is. Het beste heeft hij gekregen en meer krijgt hij niet.»


    De zes anderen gaapten elkaar met grote ogen aan en hun gezichten begonnen te stralen naarmate de betekenis van die woorden tot hen doordrong.


    Toen vervolgde oude Tom: «Alles wat ik verder op de wereld bezit, gaat naar jou, Shorty... en naar je broers. Maar jij bent de baas. Als je je werk niet goed doet, kunnen ze een ander in jouw plaats kiezen. Maar ze zullen wel wijzer zijn, want jij bent de man met het zakenhoofd. En verder is de regeling als volgt: Als een van jullie zijn deel wil om elders voor zichzelf te beginnen, dan wordt dat deel eerlijk en wettelijk geschat en dan moeten de anderen hem uitkopen. Hij krijgt zijn zesde part en dat is binnen zes maanden eisbaar. Is dat duidelijk?»


    «Volkomen duidelijk, sir,» zei Skinny.


    «Het is 'sir' nu ik Flash niet mee laat delen,» zei oude Tom. «Vijf minuten geleden was het gewoon 'pa'.»


    Ze schuifelden met de voeten, al die zes, en sloegen schuldig de ogen neer.


    «Meer heb ik jullie niet te zeggen,» zei oude Tom. «Als je me weerziet, zal ik dood zijn. Begraaf me maar vlug. Een kerkdienst hoeft voor mij niet, want ik heb me nooit in een kerk laten zien. Ik wil geen wierook en ik wil qeen gezang. Gewoon onder de grond. Tot kijk, jongens, en veel succes allemaal.»


    «Pa,» zei Shorty, «ik wilde nog even vragen...»


    «Hou je mond,» zei de vader, «en verdwijn. Of moet ik mijn laatste adem eraan verspillen met je naar buiten te jagen?»


    Ze vertrokken, behoedzaam op hun tenen lopend. Skinny sloot de deur zachtjes achter zichzelf en de anderen. Toen volgde hij de anderen naar buiten, waar het avondbriesje koud aanvoelde op hun bezwete gezichten. Hier konden ze weer ademhalen. Een vreemd en onverwacht iets was gebeurd.


    «Hij kan bidden en smeken en soebatten,» zei Shorty, «maar de ouwe heer heeft zijn woord gegeven en daar komt hij niet meer op terug. Een knol en een schietijzer! Maar ja, wat heeft hij tenslotte meer verdiend?»


    De anderen zeiden niets. Ze voelden zich te schuldig om iets te zeggen.


    En in de slaapkamer zei Flash inmiddels: «Hoe lang lig je al hier? Hoe lang? Versta je me? Ik kan hier een dokter hebben binnen...»


    «Geen dokter ter wereld die me nog kan helpen,» zei oude Tom. «Trek de deken maar eens terug. En maak mijn jas open.»


    De deken werd weggetrokken en de jas losgeknoopt. En toen werd een grote rode vlek zichtbaar op oude Toms borst.


    «Hij is door en door gegaan,» zei hij bedaard. «Ik zag hem er aan de voorkant ingaan en ik voelde hem er aan de achterkant uitgaan. En ik wist dat het gebeurd was met me. Daarom ben ik naar huis gegaan en heb jou laten halen. Maar ik heb heel wat bloed verloren. Dit beddegoed zal wel niet meer schoon te krijgen zijn.»


    Flash greep de lamp en liet het licht in zijn vaders ogen schijnen. Zijn hand beefde toen hij de lamp terugzette. «Je hebt het gezien,» zei oude Tom bedaard, «ik heb het ook vaag genoeg gezien... het waas dat voor de ogen van een stervend man komt. Ik heb nog maar een paar minuten en ik heb nog heel wat te zeggen.»


    Flash zei niets. Zijn ogen bleven aan het gezicht van de stervende man gekluisterd.


    «Ze zullen het wel maken,» zei oude Tom met een hoofdknikje naar de deur. «Het zijn altijd harde werkers geweest en dat zullen ze blijven. Zes werkpaarden heb ik grootgebracht en een luxepaard. Maar het is goed zo. Met hun zessen zullen ze mijn werk voortzetten. En de zevende zal de man doden die mij gedood heeft. Dat betekent dat ik heel rustig zal kunnen slapen in mijn graf. Ik zal slapen zoals nog nooit iemand geslapen heeft.»


    Hij sloot zijn ogen en glimlachte en de jongen dacht dat het zijn laatste woorden waren geweest. Maar toen klonk de stem van de vader opnieuw, nauwelijks verstaanbaar.


    «Een naam kan ik je niet geven,» zei hij, «want namen betekenen niets voor hem. De ene week deze naam en de volgende week een andere. Maar ik kan je wel een beschrijving geven. Flinke kop met haar even bruin als zijn ogen. Gebruind gezicht met appelrood op de wangen. Eerlijke oogopslag, kaarsrechte houding, echt een heer om te zien. Dat is de man die je moet zoeken, Flash.»


    «Kun je me ook zeggen waar ik hem ongeveer moet zoeken?»


    «Overal waar er rotzakkerij wordt uitgehaald. Want dat is zijn specialiteit.»


    «Hoe oud is hij?»


    «Misschien vijfendertig. Misschien vijfenveertig.»


    «Gokken of drinken?»


    «Niet om op te vallen.»


    «Vader, in godsnaam,» zei de jongen. «Je hebt niet veel tijd meer. Kun je me niet wat meer houvast geven?»


    «Vrouwen,» zei de oude man. «Hij is een echte rokkenjager, maar het moet wel kwaliteit zijn.»


    «En waarom heeft hij je neergeschoten?»


    «Omdat ik tegen een vrouw gezegd heb wat voor een schuinsmarcheerder hij was, een jaar of tien geleden.»


    «Is dat alles?»


    «Verder is er niks waar jij iets aan zou hebben.»


    «Hier,» zei de jongen, «is mijn hand.»


    Oude Tom greep die met het beetje kracht dat hem nog restte.


    «Ik zal hem vinden,» zei Flash, «en als ik hem niet vind, zal ik blijven zoeken tot mijn laatste levensdag.»


    «Stil,» zei oude Tom, «stil, jongen. Ik hoef geen beloften van je te hebben. Laat me je vertellen wat er gebeurd is op de dag van je geboorte. Ik bekeek je eens en ik zei tegen je moeder: 'Dat is wel de kleinste die we er ooit bij gehad hebben.'»


    » 'Ja,' zei ze, 'maar misschien zal hij de grootste worden, als hij maar...'»


    Verder kwam hij niet.


    Flash omklemde zijn beide handen.


    «Als hij maar wat?» riep hij.


    Maar het leven week uit oude Toms ogen en zijn hoofd zakte opzij in het kussen. Hij was dood en het lamplicht scheen in zijn glazige ogen.


    


    De oude Tom Baldwin had een snelle en stille begrafenis gewild, maar evengoed kwam de hele buurt uitgelopen. Als een aartsbisschop de plechtigheid had geleid in een kathedraal vol wierook en muziek had er niet meer belangstelling kunnen zijn.


    Shorty was daarvoor verantwoordelijk. Aangezien hij volgens de laatste wilsbeschikking van de overledene tot gezinshoofd was aangesteld, nam hij de regeling van de begrafenis op zich en geen van de anderen maakte daar aanmerking op. En zo zond hij cowboys uit om het nieuws bekend te maken, met als resultaat dat de volgende morgen belangstellenden van heinde en verre kwamen toegestroomd om de overledene op zijn laatste gang te begeleiden.


    De jonge Flash David die gewoontegetrouw nog laat in bed lag, zag ze arriveren, oude pelsjagers en vergrijsde prospectors, kleine boeren van het irrigatieland langs de rivier en ranchers, grote en kleine. Maar het merendeel van de belangstellenden werd toch wel gevormd door gewone cowboys van de prairie, gewone cowboys zoals Flash zijn vader er vroeger zelf een geweest was. Evenals de anderen had hij een paar jaar lang al zijn geld over de balk gesmeten en toen hij trouwde, had hij nog geen cent gespaard. Maar als getrouwd man had hij zuinigheid geleerd en zo had hij met dag en nacht werken zijn ranch opgebouwd.


    Uit het raam kijkend liet Flash zijn blikken onverschillig over de golvende bunders glijden. Zelfs de stralen van de nog laag staande ochtendzon werden al oogverblindend door het zand weerkaatst. Er was nauwelijks een bunder echt vette grond te vinden op de hele ranch. Maar er was in elk geval genoeg gras om de koebeesten op gewicht te houden en de winters waren redelijk zacht. En de veefokkers hadden de tijd mee, nu de bewoners van de grote bevolkingscentra in het Oosten het vlees als het ware herontdekt hadden als consumptiemiddel. De ranchers in het Westen die vroeger voor de waarde van de huiden en de horens geslacht hadden, mestten de koebeesten nu vet voor het vlees en zonden de koebeesten met de trein naar de grote slachthuizen in het Midden-Westen, waar ze verwerkt werden tot consumptievlees en gedistribueerd. Zo kregen de mensen in het Oosten dikke buiken en de mensen in het Westen dikke portefeuilles en iedereen was tevreden.


    De veefokkers hadden de tijd mee, maar dat wilde niet zeggen dat ze hun geld voor niets kregen. Er moest hard, heel hard voor gewerkt worden en werken was iets waar Flash een broertje aan dood had. Het ging tegen zijn aard in.


    Zijn moeder had geprobeerd hem ertoe te brengen met smeekbeden en tranen; zijn vader had het geprobeerd met bedreigingen en zweepslagen. Maar geen van beiden hadden ze Flashs ijzeren weerstand kunnen breken.


    En terwijl hij nu in het raam van zijn zolderkamertje lag, genietend van het zonlicht als van heerlijke wijn, liet hij zijn gedachten terugglijden naar de gebeurtenissen van de vorige dag. En onvermijdelijk kwamen ze tot stilstand bij het punt waar zijn moeders woorden hem geciteerd waren: «Misschien zal hij de grootste worden als hij maar...»


    Wat was het dat zijn vader niet meer had kunnen zeggen?


    «Als hij maar... wil werken!»


    Dat zou ze waarschijnlijk wel gezegd hebben.


    Flash zuchtte. Als ze dat werkelijk gezegd had, dan zou de wens van zijn arme moeder nooit in vervulling gaan.


    Na de belangstellenden, die zioh verzameld hadden rond de met eenvoudige verversingen beladen tafels onder de bomen voor het huis, eens goed bekeken te hebben, stond Flash op, ging naar de keuken, pompte daar drie emmers water en goot ze uit over zijn hoofd en lichaam. Toen keerde hij naar zijn kamer terug en kleedde zich aan.


    Hij had zijn broers rond zien lopen in hun soberste en stemimigste pak. Misschien was het daarom dat hij zichzelf zo opvallend mogelijk uitdoste. Hij ging graag recht tegen de draad in.


    Hij trok een blauwzijden hemd aan en een fluwelen broek met uitwaaierende pijpen en zilveren conchos langs de zijnaden aan de buitenkant. Hij knoopte een vlammend rode halsdoek om en zette een breedgerande sombrero op die met gouddraad was geborduurd. Aan zijn hooggehakte laarzen bevestigde hij gouden sporen met radertjes en rond zijn middel gespte hij een gordel van sneeuwwit geiteleer, met in de helster de melkachtige glans van de revolver met parelmoeren kolfplaten die zijn vader hem had nagelaten.


    Toen hij klaar was, bekeek hij zich eens goed in de spiegel en hij knikte goedkeurend. Van hoofd tot voeten zag hij eruit als een echte Mexicaan. Hij had de donkere huidkleur en hij had het zwarte haar. Alleen de blauwe ogen vielen een beetje uit de toon.


    Eén ding was echter zeker: dat hij heel wat opschudding zou veroorzaken onder de schijnheilige goegemeente daarbuiten.


    Hij daalde de trap af en slenterde door de gang naar buiten langs de kamer waar het lijk van zijn vader lag opgebaard, met een wit laken over de kist gedrapeerd.


    Dat moest Shorty's idee geweest zijn van een passend eerbetoon!


    Hij bleef even op de voorveranda staan en bestudeerde de mensen rond de tafels met verversingen onder de bomen. Ze stonden er stijf en vormelijk bij en praatten met zachte ingetogen stemmen, passend bij de gelegenheid.


    Maar zeker negen van de tien, zei hij bij zichzelf, zouden voor een goede spannende paardenrace de hele plechtigheid vergeten. Ze waren er niet als eerbetoon aan zijn vader, maar omdat het een uitje voor hen was, een verzetje. Het was een publieke vermakelijkheid en die wilden ze niet missen.


    Terwijl hij van de veranda af stapte, zag hij vele hoofden in zijn richting draaien. Hij kon het stemmengemurmel duidelijk horen. En hij bleef opzettelijk staan in het volle zonlicht, waar zijn kostuum glansde als een ster, draaide zich een sigaret, stak die op en slenterde toen verder.


    De mannen zwegen toen hij naderde en trokken hun gezicht lang genoeg in de plooi om hem een koel hoofdknikje toe te delen. Maar de vrouwen hoefden niet bang te zijn dat hij iets zou doen en ze staken hun ergernis en afkeer niet onder stoelen of banken.


    Hij was een schaamteloze harteloze vlegel, verstoken van elk menselijk gevoel. Maar er was natuurlijk een zwart schaap in elke familie.


    Maar ze mochten kletsen en roddelen zoveel ze wilden. Het waren maar vrouwen. Misschien zou hij hen nog wel meer reden geven om zich aan hem te ergeren.


    Shorty kwam langszij, kokend van ingehouden woede. «Wat heeft dit te betekenen?» siste Shorty met de zijkant van zijn mond. «Wat bedoel je met dat kermispak? Je zet ons allemaal te schande! Je bent het doodtrappen nog niet waard, smerige vlerk!»


    Hij bleef staan, wendde zich langzaam naar Shorty en blies een rookwolkje nadrukkelijk in zijn gezicht. Hij zag Shorty terugdeinzen alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen en hij wist dat zijn oudere broer hem aangevlogen zou zijn, als hij het gedurfd had voor de mensen. Flash lachte en slenterde verder.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK III


    Op zijn gemak voortslenterend ontdekte Flash even later een nieuw doelwit om zich op uit te kuren, een ideaal doelwit zelfs. Het stond daar te wachten in de vorm van de jonge Hal Morgan, de zoon van de rijke rancher. Hal Morgan, de grootste branieschopper en de wildste wildzang. Knap, opgewekt en kwiek was Hal alleen maar niet de populairste jongeman van de streek, omdat hij het er net een beetje te dik oplegde. Hij wilde te veel in het middelpunt staan.


    Op hem stevende Flash af.


    «Hallo, Hal,» groette hij.


    Hal Morgan bekeek hem van hoofd tot voeten en beet op zijn lip om zijn hoonlachje te verhullen.


    «Je hebt je mooi uitgedost, is het niet, Flash?» vroeg hij.


    «Toch niet. Dit is mijn doordeweekse pak maar,» zei Flash losjes. «Maar er mag gerust een fleurig toetsje zijn bij een begrafenis.»


    «Ja, Jij bent fleurig genoeg,» zei Hal Morgan ironisch.


    «Ik heb gehoord dat je een nieuw paard hebt, Hal,» zei de jongen.


    «Heb je dat nu net pas gehoord?» vroeg Hal scherp.


    «Nee, ik had het al eerder gehoord. Drieduizend heb je ervoor neergeteld, zeggen ze.»


    «Hij heeft een paar centen gekost, ja.»


    «Zeker een originele racer, Hal?»


    «Hij kan uit de voeten.»


    «Drieduizend voor een ruin, dat is een hoop geld,» zei Flash. «Dat haal je er nooit uit, Hal.»


    «Jij hebt er verstand van, hè?» vroeg Hal agressief.


    «Een beetje wel,» zei de jongen.


    «Bekijk hem dan maar eens, dan zul je wel anders praten. Het is die grijze daar bij het rek.»


    Het was een koninklijk paard. Het stak met hoofd en schouders boven de andere uit. Zulk een paard moest wel snel zijn.


    «Het is een etalagepaard. Ze hebben je wat in je handen gestopt,» zei Flash. «Zo'n knol is alleen maar goed om naar te kijken. Ze hebben je in de nek gekeken, Hal.»


    Als Hal Morgan van iets verstand had, dan was het van paardevlees. Hij werd heel kalm en zelfverzekerd.


    «Je mag hem weleens proberen een dezer dagen,» zei hij.


    «Ik hoef hem niet te proberen,» zei Flash. «Ik heb gisteren in het zigeunerkamp met een spelletje kaart een paard gewonnen dat meer waard is dan de knol waarvoor jij drieduizend betaald hebt van je vaders geld. Dat is pech voor je, ouwe jongen.»


    «Bedankt voor je medeleven,» zei de jonge Morgan. «We zullen ze nog wel eens een keer uitproberen tegen elkaar, jouw zigeunerpaaard en mijn ruin.»


    «Luister,» zei Flash, «dat rechte stuk van een halve mijl vanaf de eerste bocht tot aan het huis. Dat is een mooi parcours. En waarom doen we het nu niet meteen?»


    «Nu meteen!» riep Hal Morgan uit. «Terwijl je vader...»


    Hij zweeg als verwachtte hij dat de ander van schaamte


    door de grond zou zinken.


    «Kijk!» zei David Baldwin.


    Hij lichtte zijn voet op bij die woorden.


    «Ik zet deze sporen in tegen... vooruit, twintig dollars!»


    Hal Morgan keek... en hij keek zijn ogen uit. Het waren magnifieke sporen.


    «Je lijkt wel gek, man,» mompelde hij.


    «Tegen twintig dollars. Is dat mooi gezegd of niet, Hal? Wat doe je?»


    Voor geld zou Hal Morgan het nooit gedaan hebben. Maar het waren prachtige sporen en hij bedacht opeens hoe fraai ze zouden afsteken tegen de flanken van de grijze.


    «Okay, je hebt er zelf om gevraagd,» zei hij grimmig. «Dan moet het maar gebeuren ook, Flash!»


    En hij beende met lange schreden naar het bindrek om zijn magnifieke ruin te halen.


    Flash slenterde naar de corral en zadelde de merrie op die hij inderdaad met een spelletje kaart had gewonnen. Maar hij had er niet bij verteld hoeveel geld hij zelf had ingezet tegen de merrie.


    Een mooi paard om te zien was de merrie bepaald niet. Ze was lang en laag van bouw. Haar voorbenen leken te kort en haar achterhand te zwaar en ze liep met gebogen hoofd en met iets van lusteloosheid in haar gang.


    En Flash besteeg haar en begaf zich onder de gasten,


    «Deze merrie tegen de ruin van Hal Morgan,» kondigde hij aan. «Wedje maken, jongens? Vanaf de eerste bocht tot aan het huis. Wie durft er tegen me in te zetten?»


    Hij zag een gretige uitdrukking op vele gezichten verschijnen. Maar dan herinnerden ze zich de reden van hun aanwezigheid en wendden zich af.


    Toen zag hij Dick Murphy staan.


    Dick Murphy was een verwoede wedder en hij kon nooit aan de verleiding van een gokje weerstaan. En dat bleek hij ook nu niet te kunnen. Dick trok zijn beurs als een pistool.


    «Ik zet honderd tegen... dertig!» zei Dick.


    «Hier, Joe Slocum,» zei Flash. «Bewaar jij de inzetten. Tenzij je zelf een gokje wilt wagen?»


    «Flash, ben je niet goed bij je hoofd? Weet je dan niet...»


    Maar Slocum had de merrie inmiddels bekeken en een eindje verder zag hij Hal Morgans magnifieke ruin. Het verschil was te groot en de verleiding ook. «Dan moet het maar gebeuren ook,» zei hij, onbewust de jonge Morgan citerend. «Ik zet vijftig tegen twintig.»


    «Hier, Bud,» zei Flash, «bewaar jij de inzetten. Tenzij je zelf...»


    Flash had vierhonderd dollars op zak. Hij zette ze tot de laatste cent in en toen hij naar de eerste bocht in de weg reed, had hij zijn doel bereikt. Niemand dacht nog aan de begrafenis. Zelfs de vrouwen klauterden op het hek om de race beter te kunnen volgen.


    «Dat is hun verdriet nu!» zei Flash bij zichzelf. «Dat is hun leedwezen! Waarom zou ik me van dat waardeloze tuig iets moeten aantrekken? Nooit ofte nimmer!»


    Hij stelde zich naast Hal Morgan bij de eerste bocht op. Sam Daniels kwam juist aanrijden met zijn vrouw en sproetige dochter naast zich op de bok. Ze lieten hem als starter fungeren en toen hij zijn zakdoek omlaag zwaaide, stoven ze weg.


    De bruine merrie was een onooglijk paard. Maar als ze eenmaal in actie kwam, scheen ze getransformeerd te worden tot een ware snelheidsduivel.


    In een oogwenk had Flash een voorsprong van zeker drie lengtes!


    Maar de ruin kwam terug. Hal Morgan had zijn drieduizend dollars niet voor niets betaald. De grijze was een vechter en tweehonderd meter voor de eindstreep wist hij nek aan nek te komen met de merrie.


    «Mooi werk, Hal,» zei Flash. «Je hebt haar even in de ogen mogen kijken. Maar nu zal ze je haar hielen laten zien.»


    En hij boog zich wat verder naar voren en nam de teugels in een korte greep. Het leek wel of de voorbenen van de merrie twee keer zo lang werden. Het leek wel alsof haar hoeven de grond niet meer aanraakten, alsof ze onzichtbare vleugels had gekregen.


    Met sporen en zweep ranselde Hal Morgan zijn ruin verder, maar niettemin zag hij de rafelige zwiepende staart van de bruine merrie drie lengtes voor zich over de eindstreep gaan.


    En de toeschouwers schreeuwden en juichten en dansten... diegenen tenminste die geen goed geld verspeeld hadden. De anderen, de verliezers, glimlachten zuurtjes.


    Met stalen gezicht ging Flash zijn winst incasseren. En met zijn zakken zwaar van het geld — er was in die tijd nog niet veel papiergeld in omloop, zeker in het Westen niet — reed hij naar de corral terug en zadelde de merrie af. Vervolgens stak hij een sigaret op en keerde met een uitdagend gespannen glimlachje op het gezicht naar de gasten terug. Hij voelde hun minachtende vijandige blikken op zich rusten, maar het interesseerde hem niet.


    Toen zag hij echter een gezicht dat hem wel interesseerde... het gezicht namelijk van Jacqueline Moore, die onder een boom stond in gezelschap van een grote man met een regelmatig gevormd gebruind gezicht.


    Toen hij zag dat ze naar hem stond te kijken, liep hij recht op haar af en ze verontschuldigde zich bij de grote man en kwam hem tegemoet. Flash had het vage idee de man al eens eerder gezien te hebben, maar hij kreeg niet de tijd zich erin te verdiepen. Met Jacgueline Moore in de buurt was er in iemands brein nauwelijks plaats voor andere dingen.


    Ze kwam naar hem toe met schreden even zelfverzekerd als haar blikken en haar blikken gingen als een zwaard door hem heen.


    «Besef je wel goed wat je gedaan hebt, David?» zei ze. Ze was de enige van de bekenden die hem David noemde, maar ze was op de een of andere manier altijd wél origineel.


    «Wat heb ik dan gedaan?» vroeg Flash.


    Ze fronste de wenkbrauwen.


    «Dat weet je heel goed,» zei ze. «Je hebt de begrafenis van je vader onteerd, tot een schertsvertoning gemaakt. Mag ik vragen waarom je dat gedaan hebt?»


    «Hoor eens, Jack,» zei hij, «je bent een beste meid. Maar je bent al net als de rest. Je zou het toch niet begrijpen.»


    «Dat is echt jouw speciale tactiek, niet waar, David?» zei ze, met een bitter glimlachje. «Je in een waas van mysterie hullen. En wat bedoel je daarmee... dat ik al net ben als de rest?»


    «Je bent een Moore, niet waar? En daar ben je maar wat trots op. Of niet soms?»


    «Ik ben trots op mijn vader,» zei ze, «als je dat bedoelt.»


    «Ik was ook trots op de mijne als je dat bedoelt,» kaatste hij terug.


    «Dan heb je wel een heel aparte manier om het te laten blijken!» zei het meisje met heftige scherpte.


    «Goed zo, Jack,» zei de jongen droogjes, «zo moet je tegen me praten. De mensen staan allemaal te kijken en ze verwachten van je dat je me de les leest. Ga verder, Jack, die pose moet je aanhouden.»


    «Je doet natuurlijk met opzet recalcitrant,» constateerde het meisje. «Onder die omstandigheden heeft het geen zin met je te praten. En dat zal ik niet doen ook.»


    «Doe het dan niet,» zei hij.


    Ze had zich half afgewend. Nu keerde ze zich weer naar hem toe.


    «Maar één ding moet ik je toch zeggen, David,» zei ze.


    «Ga je gang,» zei hij. «Ik wist wel dat je me niet zou laten gaan voordat je me op mijn nummer had gezet.»


    «Ik wou dat je ermee ophield te doen of je mijn gedachten kunt lezen,» zei ze, bevend van verontwaardiging en gekwetste trots.


    «Ik doe niet alsof, ik kan je qedachten lezen,» zei Flash. «Je wilt zeggen: 'David, je bent een schande voor je vader, je familie en de hele buurt. Je hebt heel je leven nog geen slag gewerkt. Je bent een gokker, een leegloper en een niksnut. Sommige mensen zeggen dat je een dief bent ook en ik acht er je toe in staat. En nu is je vader gestorven en je maakt het verdriet en het leedwezen van alle vrienden en bekenden tot een aanfluiting. Je weet de arme impulsieve Hal Morgan zo gek te krijgen...»


    «Ja,» onderbrak het meisje hem heftig, «elk woord wat je zegt, is waar. En het feit dat je het zelf toegeeft, maakt het geen grein minder waar I»


    «En,» vervolgde hij haar interruptie negerend, «ik heb al die rouwende slippendragers zover gekregen dat ze de hele begrafenis vergaten en stonden te dansen en te schreeuwen en dat ze op hekken klommen om de finish van de race toch maar niet te missen!»


    «En daar ben je trots op?» vroeg het meisje. «De menselijke aard is natuurlijk nu eenmaal...»


    «De menselijke aard is ook miss Jacqueline Rosemary Moore niet vreemd,» zei Flash. «Zij is ook op een hek geklommen, evengoed als de rest.»


    «Nietes!» zei ze.


    «Welles!» zei hij.


    «Nietes!» zei ze verhit. «Alleen maar op de onderste balk omdat die stomme jongens van Dennis vlak voor me stonden en...»


    Ze zweeg eensklaps en bloosde verward.


    Toen zag ze hem breeduit grijnzen en explodeerde: «Wie had ook kunnen denken dat dat slonzige zigeunerpaard van je dat renpaard van Hal Morgan zou kloppen?»


    «Dat is het punt niet,» zei hij verbitterd. «Het punt is dat jij net als de rest tranen met tuiten gehuild hebt boven vaders kist en dat stomme laken dat die idioot van een Shorty eroverheen gehangen heeft. Nog een wonder dat hij de Amerikaanse vlag niet genomen heeft in plaats van dat laken. Maar hij had er zeker geen die groot genoeg was.»


    «David,» zei ze op plotseling heel andere toon, «wat heb je toch?»


    «Ik heb niks,» zei hij. «Ik blijf altijd die ik ben. Je zou kunnen zeggen dat ik te onbelangrijk ben om verandering de moeite waard te maken.»


    Ze bleef hem strak aankijken.


    «Wat is er gebeurd?» zei ze. «Er is iets gebeurd. Je bent veranderd. Is het de verantwoordelijkheid, David? Want je vader zal je wel een groot deel van de ranch nagelaten hebben. Je bent tenslotte altijd zijn oogappel geweest.»


    «God weet waarom?» suggereerde hij.


    «Hou daarmee op!» commandeerde ze.


    «Hij heeft me inderdaad heel wat nagelaten,» zei hij. «Een paard en een schietijzer om precies te zijn.»


    Ze uitte een verstikt kreetje.


    «Arme David!» zei ze. «Geen wonder dat je zo... zo stekelig bent! Het spijt me dat ik zo onheus tegen je geweest ben. Maar ik wist niet...»


    Hij greep haar bij een arm, zo heftig dat hij haar pijn deed.


    «Ik zou bijna een hekel aan je krijgen, Jack,» zei hij, «als ik je zo hoor praten. Ik verwacht niet van je dat je me echt begrijpt. Maar ik dacht dat je me toch wel goed genoeg kende om te weten dat ik me sportief bij de dingen kan neerleggen.»


    «Dat is waar, David,» beaamde ze. «Dat weet ik in elk geval van je.»


    «Als je dat weet,» zei hij heftig, «denk je dan dat ik zal janken, omdat ik loon naar werken gekregen heb? Ik heb nooit een hand uitgestoken op de ranch. Als mijn vader me een vol part had gegeven, zou ik hem voor een idioot versleten hebben. Nee, we hebben elkaar heel goed begrepen. En ik zal je er nog iets anders bij vertellen... dat ik wel ongeveer de enige ben die het echt erg vindt dat hij dood is!»


    Hij deed een stap terug en haalde zijn schouders op als schaamde hij zich een beetje voor zijn uitbarsting.


    «Het spijt me, Jack,» zei hij. «Dat zal wel een beetje melodramatisch en theatraal geklonken hebben.»


    Ze gaf geen antwoord. Ze verwonderde zich nog over de dodelijke ernst die ze voor de eerste maal zolang ze hem kende in zijn gezicht gelezen had.


    «Laten we het over iets anders hebben,» zei hij. «Ze kunnen elk ogenblik naar buiten komen met de kist. Laten we het over iets anders hebben. Wie is die grote kerel die je bij je hebt? Die eruitziet als een zeeman. Als een zeekapitein, bedoel ik.»


    «Dat is oom Tom Winter,» zei ze.


    «Oom, laat me niet lachen!» zei hij. «Wie is hij?»


    


    Ze kenden elkaar al sinds hun kinderjaren. Ze hadden met elkaar gespeeld en ze hadden met elkaar gevochten. En ze hadden samen zoveel kattekwaad uitgehaald, dat ze op de duur berucht geworden waren in de buurt.


    Toen raakte op een dag de maat vol voor haar ouders. Hij had haar meer dood dan levend thuis afgeleverd. Ze hadden gedaan wie het hoogste duiken kon en zij was met het hoofd op een steen terechtgekomen onder water.


    Zodra ze hersteld was, werd ze op de trein gezet en opgeborgen in een duur meisjespensionaat.


    Ze was jaren later als een dametje teruggekeerd. En David was ook veranderd, maar precies de andere kant uit. Hij was Flash geworden!


    Maar terwijl ze hem nu aankeek, herinnerde ze zich die gelukkige jeugdjaren en ze zuchtte.


    «Het is bijna weer net als vroeger,» zei ze. «Met dat bekvechten bedoel ik. We hebben elkaar altijd in de haren gezeten, David, maar we hebben wel veel gelachen samen.»


    «Ik zal je eens wat vertellen,» zei hij. «Het zijn de enige jaren geweest dat ik echt gelukkig geweest ben.»


    «Kom nou toch, David,» zei ze. «Je hele leven is toch een spelletje, ook nu nog.»


    «Inderdaad,» gaf hij toe, «maar het begint op de duur te vervelen.»


    «Werkelijk?» vroeg ze, hem ongelovig aankijkend. «Wat zou je dan willen?»


    «Het een of andere karweitje dat mijn handen zou vullen,» zei hij. «Dat zou ik willen. En misschien heb ik het gevonden.»


    «Wat is het dan?» vroeg ze nieuwsgierig.


    «Och, niets bijzonders,» zei hij. «Maar we hadden het over die knaap die jij oom Tom noemt. Wie is hij?»


    «O, gewoon een oude vriend van vader. Hij is bij ons gelogeerd. Maar... wat sta je me raar aan te kijken?»


    «Ik dacht juist dat hij je op een rare manier aankeek daarnet.»


    «Kletskoek!» zei ze. «Wat bedoel je in 's hemelsnaam? Hij is minstens vijftig!»


    «Hij is geen dag ouder dan veertig.»


    «David, stel je niet zo aan,» zei ze.


    «Kijk me eens goed aan,» zei hij.


    Ze gehoorzaamde.


    «En zeg nu nog eens dat ik me aanstel.»


    Ze voelde zich blozen tot aan haar haarwortels, maar ze dwong zich hem aan te blijven kijken.


    «Het is geen kunst me aan het blozen te maken,» zei ze.


    «Ja, dat zie ik,» zei hij. «Ik wens je alle geluk, Jack. Maar ik begrijp het al. Je bent een bovenste beste. Maar je bent precies hetzelfde als de rest.»


    Hij keerde haar abrupt de rug toe, even abrupt als hij het vroeger gedaan zou hebben als ze weer eens ruzie hadden.


    «David!» riep ze hem na.


    Hij bleef staan, maar keerde zich slechts half om.


    «Je bent onbeschoft,» zei ze. «En egoïstisch en laaghartig en wantrouwig!»


    «Dat en nog veel meer,» zei Flash en liep verder.


    Even later werd de kist naar buiten gedragen door acht oude vrienden van de ontslapene. Achter de baar liepen zes zoons van de dode man. Maar de zevende ontbrak!


    De belangstellenden sloten zich achter de baar aan en de stoet trok naar het kleine dal achter de heuvelkam waar de eiken groeiden. Tussen de eiken was het graf al gedolven en in de diepe kuil lieten ze de kist zakken. Een priester om een laatste gebed uit te spreken was er niet en Lawrence Moore, de rijke rancher en vader van Jacqueline, stapte naar de rand van het graf.


    Hij was een forse, gedistingeerde man. Zijn kleding was maatwerk en afgezien van zijn sombrero was er niets dat aan de prairie deed denken. Hij zei:


    «Bedroefde nabestaanden, vrienden en buren van de overledene, we bestellen de oude Tom Baldwin ter aarde zonder kerkelijke plechtigheid. Maar een man die geleefd heeft zoals hij zal ook zonder kerkelijke plechtigheid ongetwijfeld genade vinden in Gods ogen. Zijn levensgang moet God een welbehagen geweest zijn en hij was een van de pioniers die het Westen groot gemaakt hebben.


    »Hij was een goed vriend en een harde vijand. Hij heeft niemand die aanklopte aan zijn deur ooit een maal geweigerd. Hij heeft hard gewerkt. Hij heeft een groot gezin grootgebracht en hij heeft dat goed gedaan. Moge hij rusten in vrede. Amen.»


    Na aldus gesproken te hebben, greep hij een handvol aarde, verkruimelde die tussen zijn vingers en strooide de aarde uit over de kist. En toen gingen de mannen met de spaden aan de slag. Toen de eerste zware kluiten hol neerbonkten op het hout barstte een vrouw in hysterisch snikken uit en moest weggeleid worden.


    Het graf werd gevuld en opgehoogd. De gasten verorberden de laatste eetwaar op de lange tafels onder de bomen voor het huis en vertrokken.


    Dat wil zeggen, allen vertrokken ze, behalve Jacqueline en haar vader en de vriend van haar vader, Thomas Winter. De mannen wilden ook gaan, maar het meisje wilde nog niet weg. Ze hadden hun rijtuig tot stilstand gebracht op de heuvel voorbij het graf en daar wachtten ze in de vallende avond. Ze wachtten tien minuten, een kwartier, een halfuur.


    «Ik wil nog iets zien. Laten we nog even wachten,» was het enige wat het meisje wilde zeggen op de ongeduldige aansporingen van haar vader. En als een goed gedresseerde vader legde hij zich bij haar wensen neer.


    Tenslotte, toen de schaduwen al heel diep waren, zei ze: «Zien jullie niet iets daar beneden?»


    «Ik zie niks,» zei de vader.


    «Ik wel,» zei Thomas Winter. «Er is een man naar het graf gekomen. Hij staat er nu voor.»


    «Ja!» zei het meisje met opgewonden fluisterstem.


    «Hij knielt nu neer,» rapporteerde Thomas Winter.


    «Grote hemel, hij werpt zich zelfs languit op het graf neer! Zeker een van de zoons!»


    «Ja,» zei het meisje. «Het is een van de zoons. Laten we nu maar vlug gaan!»


    «Wacht eens even, Jacqueline,» zei haar vader. «Wat heb je? Huil je?»


    «Kletskoek,» zei ze. «Ik heb een stofje in mijn oog gekregen, meer niet.»


    


    Hoewel het al volkomen donker was buiten, had de jonge David Baldwin zich nog steeds niet laten zien. Zijn broers, in vergadering bijeen, praatten over hem. Ze praatten weliswaar zonder verbittering maar toch met diepe emotie.


    Shorty was de voorzitter van de vergadering en de enige opposant was Skinny. Maar tegen de tijd dat de gestalte van de jonge David opdook uit de duisternis waren de broers toch tot een zeker vergelijk gekomen en Shorty trad op als woordvoerder.


    De zes broers zaten rond de grote tafel in de eetkamer met Shorty aan het hoofd van de tafel.


    «Wel, wel,» zei Flash, de kamer betredend, «er schijnt hier een origineel congres aan de gang te zijn. En het eerste besluit dat is genomen, heeft zeker betrekking op mij. Laat maar eens horen wat er uit de bus gekomen is. Maar eerst zou ik graag iets willen vragen.»


    «Zeg maar wat je te vragen hebt,» zei Shorty, de woordvoerder.


    Flash negeerde hem.


    «Skinny,» zei hij, «jij hebt een paar goeie ogen in je hoofd. Heb jij de knaap die Jack Moore bij zich had vandaag gezien?»


    «Natuurlijk heb ik hem gezien,» zei Skinny Baldwin. «Maar je hebt hem zelf toch zeker ook gezien?»


    «Zeker wel,» zei David. «Maar ik wil horen wat jij van hem vond. Weet je, Skinny, een man ziet vaak wat hij wil zien en ziet over het hoofd wat hij niet wil zien.»


    «Ik weet niet waar je het over hebt,» zei Skinny ietwat ongeduldig.


    «Beschrijf hem voor me,» zei Flash. «Hoe oud schat je hem?»


    «Tussen de vijfendertig en vijfenveertig,» antwoordde Skinny. «Als hij glimlachte, zag hij er nog heel jeugdig uit.»


    «En zijn gelaatskleur, hoe zou je die beschrijven?» vroeg Flash.


    «Sterk gebruind,» zei Skinny. «Sterk gebruind en gezond rood op de wangen,»


    «Ja?» zei Flash dromerig. «En wat voor ogen had hij?»


    «Iemands ogen zijn altijd moeilijk te beschrijven,» zei Skinny. «Maar het leken me wel de ogen van een man met karakter. Een vechtjas. Iemand die de kaas niet van zijn brood laat eten.»


    Flash knikte, zijn ogen half gesloten.


    «Bedankt,» zei hij. «Dat is alles wat ik wilde weten. Hartelijk bedankt, Skinny.»


    «Waarom ben je zo geïnteresseerd in hem?» wilde Skinny weten. «Ben je soms jaloers op hem?»


    «Jaloers?» antwoordde Flash losjes. «Nee, jaloers is het woord niet. Maar wel geïnteresseerd, ja. En dat brengt me op deze vergadering van jullie. Wat is er besloten?»


    Shorty nam het woord.


    «We wilden je in niks te kort doen, Flash,» zei hij.


    «Natuurlijk niet. Natuurlijk niet,» zei Flash. «Ga verder, Shorty.»


    «We zijn het er allemaal over eens,» zei Shorty moeizaam, «dat je je schandalig misdragen hebt vandaag. Je hebt de begrafenis van de ouwe heer ontheiligd. Dat vinden we allemaal, Flash.»


    «Daar kan ik inkomen,» zei Flash. «Jullie zijn fatsoenlijke kerels, stuk voor stuk. Ik ben niet waard onder een dak met jullie te slapen.»


    «Hoor eens even, Flash,» zei Skinny. «Dat geldt niet voor mij. Het kan me niet schelen wat de anderen zeggen, maar ik...»


    «Wat hadden we afgesproken, Skinny?» interrumpeerde Shorty. «Sta je aan onze kant of sta je niet aan onze kant?»


    Aldus voor de vraag gesteld wreef Skinny met zijn knokels over zijn voorhoofd en kreunde.


    «Okay,» zei hij, «dan moet het maar. Ga verder, Shorty, en zeg wat je te zeggen hebt.»


    Na de opposant in het gareel gebracht te hebben, vervolgde Shorty: «Ik zal open kaart met je spelen, Flash. We vinden dat je er wel een beetje te bekaaid bent afgekomen. We willen iets doen. De vraag is alleen maar wat je wilt? Je weet dat er niet veel contant geld is. Het zit allemaal in het vee. Maar niettemin hadden we gedacht aan een toelage die je de vrijheid zou laten...»


    «De vrijheid om me hier niet meer te laten zien?» vroeg Flash met een flauw glimlachje.


    «Hé!» zei Trot, de oudste zoon. «Je hoeft mij niet zo vuil aan te kijken, Flash. Dit komt niet uit mijn koker!»


    «Ik kijk je niet vuil aan,» zei Flash. «Ik kijk niemand vuil aan. Integendeel, ik apprecieer jullie gulhartigheid, maar het hoeft niet voor me. Vader heeft me de hengst gegeven. Maar ik hoef hem niet te hebben. Het is een etalagepaard en na een dag hard rijden zou hij geen been meer hebben om op te staan. Daarom geef ik hem jullie terug.»


    Shorty slaakte een zucht van verlichting.


    «We kunnen hem voor de fok heel goed gebruiken,» zei hij. «En we zijn graag bereid hem terug te kopen... voor een redelijke prijs uiteraard. Wat de ouwe heer ervoor gegeven heeft is hij niet helemaal waard, maar... wat dacht je van twaalfhonderd dollars?»


    Flash zei: «Je begrijpt me verkeerd. Ik wil hem niet verkopen. Ik zei dat ik hem terug wilde geven en dat meende ik. Hij is van jullie. En dan is er nog iets dat vader me gegeven heeft.»


    Hij trok de revolver met de parelmoeren kolfplaten uit de holster en legde die op tafel.


    «Een heel aardig wapentje, maar meer voor de pronk dan voor het echte werk. Ik ben ze zwaarder gewend.»


    En met een beweging te snel om goed te volgen met het oog toverde hij uit zijn kleren twee grote Colts te voorschijn, wapens die bijna te zwaar schenen voor zijn slanke vingers.


    «Deze ben ik gewend en daar blijf ik dus maar bij,» zei hij.en toverde de wapens met dezelfde vingervlugheid weer weg. «Houden jullie dat wapen maar, dan houd ik de mijne en dan staan we quitte en kunnen als goede vrienden scheiden!»


    Hij liep achterwaarts naar de deur, hen allen met een koel glimlachje bekijkend.


    «En wat die maandelijkse toelage betreft,» vervolgde Flash, «die heb ik niet nodig. Jullie hoeven me niet weg te kopen, ik ga wel vrijwillig.»


    Hij maakte een buiginkje.


    «Vaarwel,» zei hij en zijn hoed op zijn hoofd plantend stapte hij door de deur naar buiten.


    Vijf van de broers bleven roerloos zitten, maar Skinny sprong met een kreet op.


    «Kalm aan en bedenk wat je doet!» schreeuwde Shorty met stentorstem.


    «Loop naar de hel met je commando's!» riep Skinny terug en hij haastte zich naar buiten, de deur met een knal achter zich dicht smijtend.


    Hij haalde Flash in bij het hek van de corral.


    Daar legde hij zijn zware werkhanden op de schouders van de jongen en keerde hem naar zich toe.


    «Davie,» zei hij, «ik ben niet zoals de rest. Ik sta aan jouw kant. Dat heb ik altijd gedaan, ook al heb ik je de huid weleens vol gescholden. Maar je betekent meer voor me dan de hele rest bij elkaar. Als jij gaat, ga ik met je mee!»


    Flash keek de grotere man even strak in het gezicht en hij zuchtte diep.


    «Dit is een grote verrassing. Skinny,» zei hij. «Maar ik heb altijd wel geweten dat je meer waard was dan de hele rest bij elkaar. Alleen... je kunt niet met me meegaan.»


    «Waarom niet?» vroeg Skinny.


    «Omdat je je niet thuis zou voelen in het land waar ik heen ga.»


    «Je bedoelt Mexico?» zei Skinny. «Toegegeven, ik spreek het taaltje niet zo goed als jij, maar ik zal me er toch wel kunnen behelpen en...»


    «Nee,» zei de jongen, «misschien is het Mexico. Misschien is het Canada. Misschien is het de hele wereld. Maar daar gaat het niet om. Ik ga naar het land waar de mensen wonen, die buiten de wet leven. Dat is een land waar jij je nooit thuis zou voelen, Skinny. Omdat je er te fatsoenlijk voor bent. Ga terug naar de anderen. Ik waardeer het dat je me achterna bent gekomen, maar volg me geen stap voorbij het hek van de corral, want als je dat doet, zul je nooit meer terug kunnen!»


    En toen Flash wegreed, werd hij alleen maar door Skinny nagekeken, niet gevolgd...


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK IV


    Mr. Thomas Winter had zich teruggetrokken voor de nacht in zijn kamer op de benedenverdieping van het grote ranchhuis van Lawrence Moore waar hij was gelogeerd. Hij had het zich gemakkelijk gemaakt in een luie stoel met pantoffels aan zijn voeten, een geurige havanna in de mond en een krant voor zijn neus. Hij was verdiept in de lectuur, maar niet zo verdiept dat hij het lichte geluidje niet hoorde dat tot hem doordrong uit de richting van het openstaande raam.


    Hij liet de krant langzaam zakken en keek over de bovenrand heen met ogen, even klaar en helder als die van een kind. De ervaringen op onze levensweg — verdriet en zorgen en angst, maar ook vreugden — laten bij de meesten van ons hun sporen achter in de ogen, maar van die schaduwen was in de ogen van mr. Thomas Winter niets te bespeuren.


    Die vreemde ogen waren het die Flash aankeken over de rand van de krant en toen knikte Winter zijn bezoeker joviaal toe.


    «Je bent laat,» zei hij.


    Flash glimlachte.


    Zijn gezicht was altijd al knap, maar als hij glimlachte werd het echt mooi.


    «Je had me dus verwacht?» vroeg hij, eveneens de vertrouwelijke aanspreekvorm kiezend.


    «Ja zeker,» zei Winter.


    «Blij dat te horen,» zei Flash. «Ik had dus ook gewoon via de voordeur kunnen komen?»


    «Inderdaad,» zei Winter. «Maar nu je er toch eenmaal bent, hoef je er niet speciaal voor terug. Ik ben blij je te zien.»


    «Ik geloof het graag,» zei Flash en glimlachte opnieuw. «Hoe ben je op de gedachte gekomen dat ik hier zou verschijnen?»


    «Ik wist het toen ik je die exhibitie zag geven op het graf van je vader. Heel ontroerend.»


    «Heb je dat dan gezien?» vroeg de jongen. «Was je bij het graf?»


    «Niet bij het graf,» corrigeerde Winter. «Ik was natuurlijk bij de Moores, op een heuvelkam een eindje verder. En je hebt een heel goede beurt gemaakt bij het meisje. Ze was diep onder de indruk. Zo diep onder de indruk dat ze een traantje moest wegpinken.»


    «Heeft ze echt gehuild?» vroeg de jongen, de ander strak aankijkend.


    «Je kunt me geloven als ik het zeg,» zei Winter. «Ik lieg nooit... niet als het om futiliteiten gaat tenminste.»


    «Je zult het misschien niet geloven,» zei de jongen, «maar ik beschouw dat niet als een futiliteit.»


    «O?» zei Winter. «Omdat het bewijst dat ze van je houdt, bedoel je? Wel, daar hoef je geen moment aan te twijfelen. Je had erbij moeten zijn, toen we aan tafel zaten vanavond. Haar vader hekelde je frivoliteit met die paardenrace. Maar zij nam het voor je op... en hoe! Een meisje met pit. Ik zie graag meisjes met pit. Ze zijn het gemakkelijkst te hanteren. Ze laten zich meeslepen door hun gevoelens. Is je dat weleens opgevallen?»


    «Dus ze heeft het voor me opgenomen?»


    «Zal ik je vertellen hoe?»


    «Nee, laat maar,» zei Flash. «We hebben het nu genoeg over haar gehad. Laten we over iets anders praten.»


    «Je bent een jongmens met pit,» zei Winter. «Dat zie ik graag in een jonge borst. Ook zij volgen blindelings de emoties die hen in handen van de vogelaar doen belanden.»


    «En jij bent zeker de vogelaar?»


    «Inderdaad. Ik ben een expert. Je zou het mijn beroep kunnen noemen.»


    «Dat is allemaal goed en wel,» zei Flash. «Maar hoe wist je zo zeker dat ik hier mijn opwachting zou komen maken? Dat kan ik niet goed volgen.»


    «Het is toch heel simpel,» zei Winter, die vreemde ogen van hem een eindje verder openend. «Wat zou een jongen met pit anders doen als hij wist dat hij de moordenaar van zijn vader praktisch binnen handbereik had?» Flash zuchtte.


    Hij nam plaats op de rand van de grote tafel in het midden met zijn rug naar de deur en zijn gezicht naar de gastheer.


    «Ik mag jou wel, Winter,» zei hij. «Ik vind het haast jammer dat ik je naar de andere wereld moet helpen.»


    «Werkelijk?» vroeg Winter met zijn glimlachje.


    «Ja. Ik zou wel de hele avond naar je kunnen luisteren. En ik zou heel wat van je kunnen leren ook. Maar de tijd dringt. Heb je een revolver?»


    «Ja. Ik loop nooit zonder.»


    «Ga dan aan de andere kant van de kamer staan. Ik ga aan deze kant staan en dan werken we het even af.»


    «Aha! Een origineel schietijzerduel!» zei Winter, lachend met heel zijn gezicht, inclusief zijn ogen.


    «Ja, een schietijzerduel. Ik hoop dat je een beetje overweg kunt met een vuurwapen.»


    «Dat gaat wel,» zei Winter, «maar ik zal vanavond geen vuurwapen tegen je gebruiken.»


    «Nee?»


    «Nee. Dat heb ik niet nodig.»


    Tegelijk met die woorden hief hij een wijsvinger op van de half opgerookte sigaar in zijn hand en Flash voelde zich van achter beetgepakt door een paar enorme handen. Flash wierp een blik over ziin schouder... en had daar onmiddellijk spijt van. Want hij zag een gezicht achter zich dat nauwelijks iets menselijks had. Hij zag een laag voorhoofd met erboven een soort afdak van borstelig stekelvarkenshaar; hij zag groenig geel vel en ogen die ook een groenig gele tint hadden. Het gezicht grijnsde, tanden ontblotend met openingen ertussen als de tanden van een dier dat niet bijt om te eten, maar om te verwonden.


    «Bind zijn handen, Sammy,» zei Winter, «en zet hem dan in die stoel. Bind hem stevig en neem hem zijn wapens af. Ik wil... eerst nog wat met hem praten.» Eerst... en wat dan?


    Flash voelde hoe allebei zijn polsen door een enkele hand omvat werden. Hij probeerde zich los te rukken, maar het was onbegonnen werk. Snel en handig werd een koord rond zijn polsen gebonden en toen werd hij als een hulpeloze baby op armslengte naar een stoel gedragen en erop gedeponeerd.


    Het creatuur dat hem overmeesterd had, boog zich over hem heen. Nu begreep hij waarom hij machteloos was geweest in de greep van een enkele hand, want handen als deze had hij nooit gezien of zich zelfs maar kunnen voorstellen.


    Ze waren zeker tweemaal zo groot als een normale mensenhand; de vingers waren buitengewoon lang en hoekig, met de duim bijna even lang als de rest en de eerste kootjes waren dicht begroeid met hetzelfde rossige stekelvarkenshaar dat ook op de schedel tierde.


    Sammy's handen en gezicht waren echter niet de enige rariteiten die hij had te bieden. Zijn armen en schouders waren van een omvang passend bij een reus van zeven voet, maar hij kwam zeker anderhalve voet aan die lengte te kort. Het bovenlichaam was vrij normaal geproportioneerd, maar onder de heupen begon de misère. De heupen zelf waren uitzonderlijk smal en de benen eronder waren belachelijk kort, gebogen en dik. Ze waren zo misvormd dat hij een kreupele scheen en van links naar rechts zwaaide onder het lopen.


    Je kon je Sammy gemakkelijk voorstellen aan dek van een schip in een vliegende storm, rustig zijn werk doende, terwijl het andere scheepsvolk overboord geblazen werd.


    Sammy's enorme harken van handen tastten nu Flash zijn kleren af en kwamen te voorschijn met zijn twee Colts.


    «Dank je, Sammy,» zei Winter. «Ga daar maar even zitten. Je moet die knaap in de gaten houden voor me. Hij is nog wel een jonge blaag, maar hij is toch niet ongevaarlijk, zelfs zonder zijn wapens en met zijn handen gebonden.»


    Sammy doorkruiste het vertrek met zijn vreemde waggelende gang als van een pinguïn en bij de deur gekomen kruiste hij in een en dezelfde beweging zijn benen en ging zitten op de ene trede die naar de deur leidde, tegelijkertijd een halve slag makend met het bovenlichaam. Het was bijna griezelig de vlekkeloze uitvoering van de maneuver te zien.


    Hij richtte zijn ene groenig gele oog op het open gat van het raam en uit de hoek van het andere bleef hij de gevangene in de gaten houden.


    «Hoe is hij binnengekomen?» vroeg Flash. «Is hij omhooggerezen door een reet in de vloer of heb je hem gewoon uit een fles getoverd?»


    Winter glimlachte.


    «Hij is gewoon door de deur gekomen,» zei hij.


    Flash schudde het hoofd. «Dat belief ik niet te geloven,» zei hij.


    «Toch is het zo,» zei Winter. «Je zou er versteld van staan als je wist wat Sammy allemaal kan. Niet waar, Sammy?»


    Sammy lachte bij wijze van antwoord. Het was eng, bijna angstwekkend, dat vreemde pieperige geluidje uit die enorme gorilla te horen komen. Flash kon gewoon niet uitgekeken raken op de man. Inmiddels vervolgde Winter:


    «Je spreekt uitzonderlijk beschaafd, vergeleken bij wat ik hier verder te horen heb gekregen. Hoe komt dat, David? Heeft je vader je naar een dure school gestuurd?»


    «Nee,» antwoordde Flash. «Maar ik heb nogal veel tijd gehad om met mijn neus in de boeken te duiken.»


    «Veel tijd? Ben je dan bedlegerig geweest vanwege een langdurige ziekte?»


    «Nee,» antwoordde Flash David. «Ik ben nooit bedlegerig geweest, tenminste niet wegens een ziekte. Ik had gewoon meer tijd, omdat ik die tijd genomen heb. Ik heb nog nooit een dag gewerkt. En dat ben ik niet van plan ook. Daarom ben ik niet erg populair in deze contreien.»


    «Behalve bij Jacqueline,» zei Winter, zijn ogen een beetje samenknijpend.


    «Voor Jacqueline ben ik niet bang,» zei Flash. «Je hebt haar nog niet, al denk je misschien van wel. Maar ze krijgt je wel door. Ze heeft de speciale gave om dwars door de mensen heen te kijken.»


    «Mijn beste jongen,» zei Winter, «hoe kom je op de gedachte dat ik serieus geïnteresseerd zou zijn in de kleine Jacqueline?»


    «In haar of in haar geld,» zei Flash. «Maar die vlieger zal niet opgaan. Ze krijgt je nog wel door.»


    «De tijd zal het leren,» zei Winter. «Maar om op een ander kapittel over te stappen dat niet zolang kan wachten... wat moet ik nu met jou aan?»


    «Dat zal ik je zo wel zeggen,» zei Flash.


    «Ga je gang,» zei Winter uitnodigend. «Laat eens horen.»


    Flash keek de ander recht in de vreemd heldere ogen. «Je zult me een kogel door het hoofd jagen,» zei hij. «Dan zul je mijn polsen losbinden, een revolver in mijn hand duwen en me onder het raam op de vloer gooien. Als de anderen toegesneld komen op de knal van het schot, zul je wijzen naar de insluiper die qetraeht heeft je te verrassen, terwijl je rustig een sigaartje zat te roken en de krant te lezen. Het zal als zelfverdediging uitgelegd worden uiteraard.»


    Winter zuchtte. Hij spreidde zijn handen en legde de vingertoppen tegen elkaar, precies op maat.


    «Ik zou het moeten doen,» zei hij, «maar ik kan het niet goed van mijn hart verkrijgen.»


    Flash glimlachte flauwtjes. «Je zult er jezelf wel toe weten te overreden,» zei hij. «Omdat je de noodzaak inziet.»


    Winter knikte langzaam.


    «Inderdaad. Als ik er even buiten kon, deed ik het niet, te meer daar een lijk in mijn kielzog me op het moment minder gelegen komt. Maar het is een kwestie van doden of gedood worden en dus zoals je zegt noodzaak... bittere noodzaak zou ik eraan toe willen voegen. Sammy wees zo goed onze vriend naar het raam te draaien.»


    Flash stond op.


    «Ik loop er wel heen,» zei hij.


    «Kalm een beetje,» zei Winter scherp.


    Hij had een revolver in zijn hand die hij als uit het niet te voorschijn had getoverd. Het wapen bengelde losjes in zijn hand met de loop omlaag, maar de dreiging was er niet minder om.


    Maar Flash stapte gewoon naar het raam en toen hij ervoor stond, keerde hij zich om. Hij had zijn plan gevormd. Hij schatte zijn kans op één op de honderd.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK V


    «Ziezo, hier sta ik,» zei Flash. «De insluiper die klaar staat om zijn verdiende loon te krijgen.»


    Zijn gastheer glimlachte haast vertederd.


    «Je bent een kostelijke knaap, David,» zei hij. «Maar je weet misschien niet hoe weinig het gescheeld heeft of je had al een kogel door je achterhoofd gehad, toen je naar het raam stapte.»


    «Ik geloof het graag,» zei Flash. «Maar ik was gewoon vies van de gedachte weer aangeraakt te worden door die... die gedresseerde gorilla van je daar!»


    En hij knikte met het hoofd naar Sammy met een uitdrukking van onuitsprekelijke afkeer op het gezicht.


    En de gewenste reactie kwam. Een jankerig geluid maakte zich los uit de keel van het monster en hij sprong op en kwam naar Flash toe gestormd met ziin gigantische handen als gekromde klauwen voor zich uitgestrekt. En zo doende deed hij precies wat Flash gehoopt had... hij kwam in de vuurlijn tussen Winter en Flash!


    Meer had de laatste niet nodig. Hij stond al voor het open raam. Nu leunde hij simpelweg achterover en wierp zich hals over kop naar buiten. Als hij verkeerd terechtkwam, zou hij zijn nek breken. Maar hij wist op zijn zij te belanden en met zijn val meerollend, wist hij zich op de been te werken ook.


    Achter zich hoorde hij het ongelovige gebrul van de gorilla en achter de gorilla hoorde hij de kalme scherpe commandostem van Thomas Winter.


    En terwijl Flash het op een lopen zette, zo snel als zijn benen hem dragen konden, zag hij Winter door het raam schieten en de achtervolging inzetten.


    Bij de hardloopwedstrijden van de Indianen was het altijd verplicht de armen strak tegen de zijden te houden. Het vrije uitzwaaien betekende onherroepelijk diskwalificatie. Maar de armen stijf langs het lichaam is nog niets vergeleken bij handen die op de rug vastgebonden zijn. Van ritme en kadans blijft totaal niets over.


    Maar wat Flash met zijn armen te kort kwam, maakte hij goed met zijn benen. Een lange sprint was niets voor hem, want aan werken waren ziin spieren niet gewend. Maar zijn kracht was als de kracht van een grote kat en een korte krachtsexplosie als deze was een kolfje naar zijn hand.


    En zo sprintte Flash weg van het huis van Lawrence Moore, recht naar het essenbosje achter de corrals waar hij de bruine merrie had achtergelaten.


    Wat hierboven is opgemerkt over het hardlopen met achter de rug gebonden handen, geldt in even sterke — zo niet sterkere — mate voor het bestijgen van een paard.


    Maar Flash wierp zich als een projectiel in de lucht en belandde in het zadel, hoe dan ook.


    Een ritselend geluid in de struiken achter hem waarschuwde hem dat Winter op komst was. En zelfs met zijn


    stalen zenuwen dacht hij niet anders of de duivel zelf zat hem op de hielen. Met een vreemd tintelend gevoel in zijn nekvel bracht hij de merrie in beweging.


    Hij zegende God en de zigeuner die de merrie had getemd. Ze reageerde op zijn commando's als een volmaakte machine. Vlot en soepel zigzagde ze tussen de essen door, zonder schokken of stoten die hem uit het zadel hadden kunnen doen tuimelen.


    En toen kwam hij op open terrein en wist hij dat alle gevaar was geweken. Maar hij wist ook dat hij nog nooit in zijn avontuurlijke leven zo op het nippertje aan het doodsgevaar was ontsnapt.


    Hij had het gevoel in de macht te zijn geweest van Belzebub en diens eerste assistent. Hij had kennisgemaakt met het duivelse brein van de meester en hij had de hand van de knecht gevoeld. Als gewone mensen kon hij hen geen van beiden beschouwen. De mensaap Sammy leek het een of andere monsterlijke wangedrocht uit de wereld waar de nachtmerries ontstaan. En zelfs daar moest hij een rariteit zijn.


    En Winter zelf? Hij was een vlees geworden boze geest, een als mens vermomde Satan die de grond vergiftigde waarover hij liep en de lucht die hij inademde.


    En zich nu in veiligheid wetend, keek Flash om naar het huis van de Moores en hij glimlachte flauwtjes. Want Winter was een hooggeachte gast in dat huis. Hij zag de laatste lichten uitgaan en hij glimlachte opnieuw. Het gezin had zich te ruste begeven, zonder er maar een flauw vermoeden van te hebben dat er bijna een brute moord was gepleegd daar onder dat dak.


    Flash keerde naar Pazo terug.


    Hij koos zijn weg niet door de hoofdstraat, maar via achterstraten bereikte hij een zijsteegje dat hem zeer bekend was. Dat sloeg hij in en even later bracht hij de merrie tot stilstand bij een achterdeur. Daar hees Flash een been over de zadelknop en liet zich op de grond glijden. Met zijn voet tikte hij tegen de deur, eerst een keer en toen twee keer snel achtereen.


    Even later werd een vensterluik geluidloos opengeduwd op goed geoliede scharnieren.


    «Si?» fluisterde een vrouwenstem.


    «Juanna, maak open,» zei Flash.


    Het luik werd gesloten. Er klonk geen geluid van voetstappen binnen, maar even later ging de deur open en de gestalte van een vrouw werd vaag zichtbaar in het licht van de sterren.


    «Heb je een mes bij de hand, Juanna?» vroeg de jongen.


    «Ja, senor.»


    «Snijd dit koord dan los van mijn polsen.»


    Hij keerde zich om en in een oogwenk werden zijn handen bevrijd.


    «Uw handen zijn als ijs,» zei Juanna.


    «Wrijf ze,» zei Flash. «Wrijf het bloed er weer in.»


    Hij stak haar zijn handen toe en de vrouw masseerde zijn polsen tot hij het bloed voelde tintelen in zijn vingertoppen.


    «Dat is beter,» zei Flash. «Roep nu je man op. Is hij nuchter?»


    «Si, senor. Hij is wakker. Hij heeft liggen nadenken.»


    «Die denkt zich nog eens een keer recht de gevangenis in,» zei Flash David. «Ga hem roepen.»


    De vrouw verdween en even later naderden zwaardere voetstappen. Beckwiths stem klonk aan zijn oor.


    «Hallo, Flash. Wat is er aan de hand?»


    «Ik moet met je praten,» zei Flash. «Heb je even tijd voor me?»


    «Voor jou elk uur van de dag en de nacht,» zei Beckwith en hij ging de jongen voor naar de gelagkamer waar het heerlijk koel was tussen de dikke adobemuren, die altijd een hitteschild vormden tegen het brandende zonlicht van de dag.


    Ze namen plaats aan een tafeltje, Beckwith met in zijn houding iets van vreesachtig ontzag, alsof hij een kind was in het gezelschap van zijn onderwijzer, een kind dat zijn les niet goed geleerd had.


    «Ik ben mijn schietijzers kwijtgeraakt vanavond,» zei Flash.


    Beckwith begon met zijn rafelige bruine hangsnor te spelen, beurtelings de ene en de andere punt opdraaiend tussen duim en wijsvinger, terwijl de jongen verslag uitbracht over zijn hachelijk avontuur.


    «Weet je iets van die knaap af... die Winter?» vroeg Flash tenslotte.


    «Nee, niets. Ik heb nog nooit van hem gehoord.»


    «Je zult nog genoeg van hem te horen krijgen,» zei Flash. «Hij zit achter mij aan en ik achter hem. En ik wil op de hoogte blijven van zijn doen en laten. Je moet een man naar het huis van de Moores sturen. Heb je iemand die er geschikt voor is?»


    «Ik heb een halfbloed,» zei de saloonhouder, «die door een sleutelgat kan kruipen met een hoge hoed op en lieslaarzen aan. Hij spreekt drie talen vloeiend en verstaat er dertig. Zijn vader was een revolverbandiet en zijn moeder een Indiaanse toverheks.»


    «Dan,» zei Flash, «is hij misschien net goochem genoeg om iets te weten te komen over Winter. Al betwijfel ik het. Hoe dan ook... de Moores kunnen altijd wel personeel gebruiken. Zeg tegen de halfbloed dat hij erheen gaat en dat hij zijn ogen openhoudt, dag en nacht. Ook voor jouw bestwil, Beckwith. Want als Winter me hier vindt, blaast hij jou en je hele huis misschien samen met mij op. Hij houdt niet van halve maatregelen, die Winter.»


    


    Flash ging naar bed, maar Beckwith niet.


    Hij begaf zich eerst naar een bijgebouwtje achter het huis en wekte de twee mannen die daar sliepen. De ene was verweerd en taai als een oude berggeit; hem posteerde de saloonhouder voor het raam van de kamer waar Flash sliep.


    De ander was een slanke lenige jongeman, geeuwerig maar niet onbeleefd. Zijn haviksneus en zijn kaarsrechte houding gaven hem iets gedistingeerds voor een halfbloed. Tegen hem zei Beckwith:


    «Manuelo, er is een man op de ranch van Moore over wie we het een en ander te weten willen komen. Begrepen? Ga er morgenvroeg direct heen om er je te verhuren.»


    Manuelo kreunde.


    «Je zult het niet voor niks hoeven te doen,» zei Beckwith. «Het is voor Flash en Flash is nooit gierig. Je kent Flash toch zeker wel, stuk addergebroed?»


    Manuelo grijnsde. «Ik heb van hem gehoord,» zei hij. «Ik ben graag bereid naar de ranch te gaan. Moet ik weer als cowboy fungeren, senor?»


    «Je kunt fungeren als wat je wilt. Een huismozo als ze er een nodig hebben. Ja, een baantje in het huis zou misschien wel het beste zijn. De naam van de man in kwestie is Winter. Winter is een man uit tienduizenden. Je zult beter moeten zijn dan hij is.»


    Na deze nogal beknopte instructies gegeven te hebben, keerde Beckwith naar het huis terug, maar hij ging niet terug naar bed.


    Hij plaatste een stoel midden voor de deur van de kamer waarin zijn gast sliep. Op die stoel nam hij plaats met een revolver in de hand en hij zat er nog toen het eerste grauw van de nieuwe dag de duisternis van de nacht verdreef. Juanna kwam naar haar heer en meester toe alvorens aan haar dagtaak te beginnen. Ze kwam naast hem staan en fluisterde zachtjes:


    «Wat is er aan de hand?»


    «Ik weet het niet,» zei Beckwith. «Maar het bevalt me niets. Hij zei dat zijn handen gebonden waren.»


    «Ja. Ik heb zelf het koord doorgesneden.»


    «Misschien had je beter zijn hals door kunnen snijden!» zei Beckwith, in een plotselinge opwelling van verbittering.


    «Zouden wij zijn wat we nu zijn,» vroeg ze, «als Flash er niet geweest was?»


    «Ja, ik weet wat ik hem verschuldigd ben,» zei Beckwith. «Maar soms zit het een man weleens tot hier!»


    «Ik heb ook de hele nacht niet geslapen,» zei Juanna. «Flash met zijn handen gebonden! Wie zou dat gedaan kunnen hebben?»


    «De duivel in eigen persoon, denk ik,» zei Beckwith. «Ga maar koffie zetten en zet hem goed sterk. Maak voor Flash slappe thee. Hij heeft het liefst slappe thee.»


    Juanna spoedde zich weg.


    En zo stond al een pot geurige thee op Flash te wachten toen hij een poosje later uit zijn kamer kwam na een bad genomen te hebben in een kuip koud water. Samen met Beckwith nam hij in de gelagkamer plaats.


    «Het wordt weer een hete dag vandaag,» zei Beckwith na een lange periode van stilzwijgen. «Juanna had de blinden moeten sluiten.»


    «Juanna is een juweel,» zei de jongen. «Geluk voor jou, ouwe jongen, dat haar neef in hetzelfde cachot zat als jij. Anders zou je haar nooit ontmoet hebben.»


    «Maar het was geluk voor haar neef ook,» zei de saloonhouder, «dat hij in hetzelfde cachot zat als ik. Anders zou je hem nooit losgelaten hebben uit de kooi, toen je mij kwam ophalen.»


    Flash schokschouderde de opmerking van zich af.


    «Waar zat haar neef eigenlijk voor?» vroeg hij.


    «Och, niks bijzonders,» zei Beckwith. «Hij heeft een Yaqui aan het mes gereten, meer niet. Maar omdat het van achteren gebeurde, hebben ze het uitgelegd als moord.»


    Flash geeuwde.


    «Ik heb geslapen als een blok,» zei hij. «In jouw huis is het goed rusten, ouwe jongen.»


    De saloonhouder gromde. Hij vertelde zijn jonge vriend niet dat hij zelf en nog een andere man de hele nacht over hem hadden gewaakt. Deze twee mannen hadden in het verleden al heel wat voor elkaar gedaan, maar van hun wederzijdse verplichtingen werd zelden gewag gemaakt.


    Een blootsvoets lopende jongen verscheen eensklaps voor hen. De deur van de gelagkamer was gesloten gehouden tegen de snel toenemende hitte, en de lichtflits van de zon, toen de jongen binnenglipte, was bijna oogverblindend.


    «Een senor Winter vraagt of hij binnen mag komen om met senor Baldwin te spreken?»


    «Ga hem maar zeggen dat hij binnenkomt,» zei Flash.


    De jongen verdween.


    «Ik heb je wel gezegd dat hij een duivel was,» zei Flash. «En hij is een brutale duivel ook.»


    «Luister,» zei Beckwith zich naar hem toe buigend, «ik ben bereid hem van het bord te vegen, zodat niemand zal weten dat hij ooit bestaan heeft. Wil je hebben dat ik dat doe?»


    Flash keek hem peinzend aan en zei niets.


    «Goed, dan niet,» zei Beckwith. «Wees maar goed trots en eigenwijs. Tegen de tijd dat je erachter komt dat je te veel hooi op je vork genomen hebt, zou het weleens te laat kunnen zijn.»


    «Smeer 'm, Beckwith, maar laat je revolver hier,» zei Flash. «Als ik je nodig heb, waarschuw ik wel.»


    Beckwith glipte weg juist op het moment dat de buitendeur openging om Thomas Winter binnen te laten. Winter sloot het zonlicht weer buiten achter zich en kwam naar de jongen die van tafel was opgestaan.


    Winter bleef voor de jongen staan en stak zijn hand uit.


    «De witte vlag van de wapenstilstand,» zei hij.


    Flash zuchtte. «Zoals je wilt.»


    «Zullen we er elkaar de hand op geven?» zei Winter.


    «Handen schudden,» zei Flash, «is geen aangename bezigheid met dit hete weer. Ga zitten, Winter.»


    Winter nam tegenover de jongen plaats en na hem enkele ogenblikken zwijgend bestudeerd te hebben, grinnikte hij. «Ik had het moeten doen,» zei hij.


    «Wat doen?» vroeg Flash David.


    «Ik had Sammy neer moeten schieten om jou op de korrel te kunnen nemen. De stomme idioot... om recht in de vuurlijn te lopen. Ik had hem eerst moeten neerleggen en toen jou.»


    «Misschien zou je net iets te laat geweest zijn,» zei Flash. «En dat zou poppenkast gegeven hebben... Sammy dood op de vloer met een schot in de rug. Dat had ik ingecalculeerd, toen ik mijn kleine plannetje uitwerkte.»


    «Het was een groot klein plannetje,» zei Winter. «Mijn complimenten, David.»


    «Dank je,» zei Flash. «Maar nu over die wapenstilstand. Die kunnen we elk ogenblik laten aflopen. En we hebben hier ruimte genoeg.»


    Winter gaapte hem aan, maar zijn verbazing was misschien niet zo groot als hij voorwendde.


    «Maar, Flash,» zei hij, «je ziet me toch zeker niet voor een van die dwaze duellisten van een vroegere eeuw aan? Als ik vecht, is het met alle middelen die je je maar kunt voorstellen... verraad, bedrog, vergift, huurmoordenaars. Maar pertinent nooit met gelijke wapens. Ik geloof echt dat je me een beetje onderschat, David.»


    Flash knikte. En zijn grimmige blikken boorden zich in de helder bruine ogen van Thomas Winter.


    «Ik geloof je,» zei hij. «Ik geloof dat je de waarheid spreekt.»


    «Natuurlijk doe ik dat,» zei Winter. «Ik heb je toch gezegd dat ik nooit lieg over futiliteiten. Maar nu over de zaak die me herwaarts Voert. Om te beginnen dit.»


    Hij haalde een paar lange zware Colts voor de dag, dezelfde die de mensaap de jongen had ontnomen.


    «Die wilde ik je teruggeven,» zei Winter, met een allercharmantst glimlachje.


    «Zijn ze geladen?»


    «Ja, Ze zijn nog in precies dezelfde staat.»


    Flash keek de ander even strak aan, richtte dan eensklaps een van de wapens en trok de hamer terug met zijn duim. Er volgde geen knal van een schot, alleen maar een klikkend geluidje.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VI


    «Geladen zei je toch, hè?» vroeg Flash niet onvriendelijk.


    Winter haalde veronschuldigend zijn schouders op. «Je weet het natuurliik nooit helemaal zeker,» zei hij. «Je zou in verleiding gebracht kunnen worden en daarom heb ik die verleiding... wel, de tanden uitgetrokken.»


    Flash glimlachte.


    «Ik was niet in verleiding gebracht, Winter. Ik wist dat die revolvers ontladen waren en ik heb je alleen maar even laten zien dat ik het wist.»


    Winter lachte zachtjes. «Ik heb je van het eerste begin af al bewonderd, David, en mijn bewondering stijgt met de minuut. Juist omdat ik je zo bewonder, zou ik graag tot een akkoord met je willen komen... tot een wapenstilstand. En uit die wapenstilstand zou misschien een permanente vrede kunnen groeien.»


    «Waarom wil je een wapenstilstand, Winter?» vroeg de jongen.


    «Is dat niet een beetje vragen naar de bekende weg?» zei Winter met zacht verwijt. «Maar goed, ik zal het je zeggen. Je acht het je onsterfelijke plicht me te haten. Waar of niet?»


    «Niet om je te haten,» antwoordde Flash. «Ik haat je niet, Winter. Maar wel zal ik mijn best doen je te doden.»


    Winter knikte.


    «Er is inderdaad een nuance verschil,» zei hij. «Maar het praktische resultaat zal hetzelfde blijven. Terwijl een wapenstilstand je de kans zou geven me wat beter te leren kennen... je zou dan misschien ontdekken dat ik niet alleen een gevaarlijke vijand kan zijn, maar ook een waardevolle vriend.»


    «Een ogenblikje,» zei de jongen. «Je hebt zelf gezegd dat je in de strijd geen enkel middel schuwt. Welke garantie zou ik hebben als je je aan een wapenstilstand zou houden? Wat zou er met me gebeuren, zodra ik mijn rug keerde?»


    Winter knikte ernstig.


    «Ik kan me in je gedachtengang verplaatsen,» zei hij. «Maar probeer één ding te begrijpen. Zo onverzoenlijk ik kan zijn als vijand, zo trouw en toegewijd kan ik zijn als vriend. Dat zal je toch wel duidelijk zijn, niet waar?»


    «Nee,» zei Flash. «Nee, dat is me niet duidelijk.»


    «Nee?» vroeg Winter. «Goed, dan zal ik het anders stellen. Wanneer een man zijn leven gewijd heeft aan de misdaad, dan heeft hij vrienden nodig, niet waar?»


    «Dat zal wel,» zei Flash. «Ja, inderdaad, dat is zo. Een misdadiger heeft nog harder vrienden nodig dan een rechtschapen man.»


    «Precies,» beaamde Winter. «Veel harder. Je rechtschapen man heeft geen behoefte aan vrienden. Vrienden zijn een luxe voor de man die veilig verschanst zit achter de bolwerken van de wet. Maar voor een man, die buiten de wet leeft, zijn vrienden een primaire levensbehoefte. Daarom vraag ik je om een wapenstilstand, Flash, daarom vraag ik de kans om je te bewijzen wat voor een vriend ik kan zijn. Beschouw het als een soort proefperiode. Later kun je nog altijd ja of nee zeggen.»


    Flash schudde het hoofd.


    «Beslis nu niet te snel,» zei Winter. «Denk er eerst eens rustig over na. Want als je zou volharden in je besluit mijn tegenstander te zijn, kan ik je verzekeren dat donkere dagen je wachten. Maar als je daarentegen je verstand gebruikt, de vriendschapsband aanvaardt, dan zou je een hulpbron aan me hebben van onschatbare waarde. Ik zou je...»


    Flash stak een hand op om de woordenvloed te stuiten.


    «Ik beschouw het als een compliment,» zei hij, «dat je me dit voorstel doet. En ik geloof dat je het oprecht meent ook. Als ik een beetje anders was dan ik ben, zou ik het aanvaarden. Het zou ongetwijfeld een belevenis zijn met je samen te werken. En ik weet dat ik vroeg of laat toch jouw weg zal volgen. Ik zou me geen betere partner kunnen wensen dan jou, Winter. Maar er is één ding dat tussen ons staat als een onoverkomelijke barrière. Je hebt mijn vader vermoord, Winter. Je hebt de man vermoord die mijn vriend was. En al was je een duivel uit de hel of een engel uit de hemel, toch zou ik niet rusten voor ik je te pakken had, Winter. Dat is mijn laatste woord en ik zal er niet op terugkomen.»


    Winter zuchtte en het klonk alsof hij kreunde.


    «Daar blijf je bij?»


    «Daar blijf ik bij,» antwoordde Flash.


    Enkele ogenblikken bleef de oudere man naar de vloer staren, kennelijk diep in zijn brein tastend naar verdere argumenten.


    «En als ik je dit nu zeg,» zei hij toen. «Ik heb onder me een organisatie met een welhaast onbegrensde macht. Ik kan een hand uitstrekken naar New York en een andere naar San Francisco. Ik kan mensen laten opzitten en pootjes geven in New Orleans en Chicago. Ik heb de macht je veel goed te doen, David. Maar ik heb ook de macht je veel kwaad te doen. En ik beloof je op mijn woord van eer dat je geen tien dagen meer te leven zult hebben als je me de oorlog verklaart. Denk daarom goed na voordat je een besluit neemt. Bezin eer je begint.»


    «Winter,» zei de jongen, «ik hoef me niet te bezinnen en ik heb me nooit hoeven te bezinnen. Ik schoot mezelf nog liever een kogel door het hoofd dan het op een akkoordje te gooien met de moordenaar van mijn vader.»


    «Aha,» murmelde Winter, «daar zijn we weer bij dat oude kinderlijke, maar helaas onuitroeibare waanidee dat bloedverwantschap een speciale band zou leggen. Ik had jou hoger aangeslagen, David. Maar ik zal geen verdere woorden verspillen. Ik heb nog nooit iemand om zijn vriendschap gesmeekt en ik zie nu dat het verkeerd van me geweest is je de mijne te bieden. Vaarwel, Flash David.»


    «Vaarwel,» zei Flash.


    Winter bleef bij de deur nog even staan en hij keek haast vertederd om naar de jongen.


    «Arme Flash David,» zei hij. «Moge God medelijden met je hebben zoals ik het heb. Ik had je tot een beroemdheid kunnen maken, tot een man wiens naam met ontzag gefluisterd zou worden door gewone stervelingen. Zo jammer dat al dat talent nu verloren moet gaan, zonder dat er het gepaste gebruik van gemaakt is. Het spijt me, David. Ik bezweer je dat het me spijt tot in het diepst van mijn hart.»


    Maar David bleef zwijgen, een gespannen glimlachje rond de lippen. En Winter stapte de straat op, de deur zachtjes achter zich sluitend.


    


    Een vreemde hunkering kan iemand soms bevangen wanneer hij op een klein stationnetje staande een expresstrein langs ziet denderen en in de verte verdwijnen, een van die romantische snelheidsmonsters van treinen die wereldsteden met elkaar verbinden.


    Van een dergelijk hunkerend gevoel was Flash zich bewust toen de deur zich achter Thomas Winter sloot. Met die man als vriend en toeverlaat zouden zich ongekende vergezichten geopend hebben; samen zouden ze de wereld hebben kunnen veroveren.


    Dat wist hij zeker en om de verlokkende gedachte te vergeten, nam hij weer plaats aan de tafel en begon zijn wapens te controleren en te reinigen. Hij was daar nog mee bezig toen Beckwith binnenkwam met bij het nekvel een kleine verschrompelde man die beurtelings jankte en gromde.


    «Ken je deze knaap?» vroeg Beckwith. «Is het niet een van die zigeunervrienden van je?»


    «Hij is de knaap die ik Rags afgewonnen heb,» zei Flash. «Wat komt hij hier doen?»


    «Hij was op visite bij de merrie,» zei Beckwith. «Hij stond al bij de achterdeur van de stal met haar en hij zou er gegarandeerd mee vandoor gegaan zijn, als ik niet toevallig in de stal had moeten zijn en hem had betrapt.»


    «Laat me hem eens bekijken,» zei Flash.


    Hij stapte naar de ander toe. De kleine man hield het hoofd gebogen, waagde slechts een schuwe schichtige blik omhoog naar de jongen.


    «Waarom heb je dat gedaan, vriend?» vroeg Flash.


    «Vriend?» echode Beckwith geshockeerd. «Vriend... tegen een zigeuner?»


    Flash bracht de saloonhouder met een ongeduldige hoofdbeweging tot zwijgen.


    «Waarom heb je het gedaan?» herhaalde hij.


    «Dat weet ik niet,» fluisterde het mannetje.


    «Zelfs als je haar had kunnen nemen,» vervolgde David Baldwin, «weet je dan niet dat ik je vroeg of laat achterhaald zou hebben en dat ik je nek zou hebben gebroken?»


    De zigeuner knikte. Hij hief een hand op, even donker en vuil als de klauw van een buizerd.


    «Ik weet het,» zei hij.


    «En toch heb je het geprobeerd?»


    De zigeuner hief het hoofd op en keek even naar het plafond.


    «Ja,» zei hij toen.


    «Waarom?» vorste Flash verder.


    «Omdat ik niet anders kon.»


    Flash trok een gezicht. Hij begon door het vertrek te ijsberen.


    «Rustig daar!» snauwde Beckwith tegen de zigeuner. «Nog één verdachte beweging en ik schiet je zo lek als een zeef!»


    De zigeuner deinsde terug tot hij met zijn rug tegen de muur stond. Zijn vuile hand plukte aan de groezelige gele lap rond zijn hals alsof hij ademnood had. Zijn ogen waren leeg als verlichte vensters.


    Flash bleef eensklaps voor hem staan.


    «De merrie,» zei hij, «wat betekent ze voor je?»


    De zigeuner zuchtte. Hij sloot half de ogen en er verscheen een dromerige trek op zijn gezicht.


    «Ik zag haar voor het eerst toen ze nog een veulen was naast haar moeder,» zei hij. «Ik zag haar en droomde van haar. De volgende nacht heb ik haar gestolen. En al die tijd is ze als een dochter voor me geweest.»


    Beckwith lachte luidkeels.


    «De schavuit geeft zo maar toe dat hij haar gestolen heeft... de smerige paardendief, de rat!»


    Opnieuw bracht Flash de saloonhouder met een hoofdbeweging tot zwijgen.


    «Luister,» zei hij toen tegen de zigeuner, «ik heb de merrie nodig op het moment, bitter hard nodig. Misschien niet voor lang. Hoogstens... tien dagen, schat ik. Als die tien dagen om zijn, krijg je haar terug van me. En dan hoef je er niet eens om te kaarten!»


    Beckwith luisterde naar de woorden met gapende mond als iemand die zijn eigen oren niet kan geloven. Maar de zigeuner luisterde met ogen die zich geleidelijk vergrootten tot ronde zwarte manen, geel doorspikkeld. Hij stak een hand naar de jongen uit. Het was een gebaar als van een bedelaar die om een aalmoes vraagt zonder er een te verwachten. Flash glimlachte bemoedigend.


    «Ik zal je haar teruggeven,» zei hij, «gezond van lijf en leden. Als ze tenminste niet onder me uit geschoten wordt!»


    Beckwith daoht niet anders of de zigeuner zou op zijn platte gezicht vallen, zo diep boog hij voor David Baldwin. Toen hij zich weer opgericht had, zei hij: «Ze hadden me al gezegd dat u een koning onder de mensen was, maar ik was zo dwaas het niet te geloven. Nu weet ik het echter, heer. U hebt het vuur in haar zien branden, hoewel ze uiterlijk niet mooi is. Maar haar bloed is kostbaarder dan juwelen. Behoud haar en gebruik haar en moge God haar en u beschermen.»


    Flash legde een hand op de smalle benige schouder van de kleine man.


    «Ik hou al van haar,» zei hij.


    En de beduusd toekijkende Beckwith meende tranen te zien blinken in de ogen van de zigeuner.


    Even later was hij verdwenen. Beckwith had een lange arm uitgestoken om hem tegen te houden, maar op een gebaar van Flash had hij die arm weer laten zakken. En zo werd de paardendief die .op heterdaad was betrapt, zo maar vrijgelaten. Voor Beckwith was het haast heiligschennis.


    «Ik zou hem gestroopt hebben als een konijn,» verklaarde hij. «Maar jij laat hem gewoon gaan alsof er niets gebeurd is en belooft hem zelfs het paard terug te geven. Wat is er in je gevaren, Flash? Terwijl je zelf Hal Morgans renpaard geklopt hebt met de merrie!»


    «Ik heb er mijn reden voor,» zei Flash. «Ik ben op het punt aangekomen dat ik vrienden hard nodig heb en dat is het antwoord.»


    Hij nam weer plaats aan de tafel en zette het reinigen van zijn revolvers voort en Beckwith keek met gefascineerde ogen toe.


    «Zeg,» zei hij opeens, «die inkeping daar heb ik nog nooit eerder gezien, dat ik weet. Waar staat die voor, Flash?»


    «Die?» zei de jongen. «Dat is een aandenken aan de keer toen ik verzeild geraakt ben in een revolutie ergens in het zuiden.»


    «Ja?» vroeg Beckwith geïnteresseerd. «In Mexico?»


    «Nee, nog verder naar het zuiden. Ik zal je niet met het hele verhaal vermoeien, maar het was een ontsnapping op het nippertje die wel een inkeping waard was... als aandenken.»


    Beckwith grinnikte en zuchtte tegelijk.


    «Die revolvers van jou zouden heel wat kunnen vertellen als ze konden praten,» zei hij. Hij pakte een van de wapens op. «En deze inkeping hier heb je gemaakt toen... wacht eens even, Flash!»


    «Wat is er?» vroeg Flash. «Je kijkt of je niet goed bent.»


    «Ik ben niet goed,» zei Beckwith. «Dit zijn jouw schietijzers helemaal niet! Het zijn allemaal andere inkepingen... imitatie!»


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VII


    De sheriff die de wet vertegenwoordigde en handhaafde in Pazo was een hoekige gedrongen man met brede schouders en een zware borst, Bill Dines geheten. Hoewel hij nooit gevaren had, had hij in zijn gang iets van een zeeman en de oorzaak daarvan was dat hij al als klein kind in het zadel van een paard was gezet en er sindsdien bijna niet meer uit was gekomen. Zijn benen hadden zich dan ook gezet naar de flanken van een paard en als hij met zijn voeten tegen elkaar stond, gaapte er altijd nog een ruimte tussen zijn knieën waardoor een volwassen man zijn hoofd had kunnen steken. Zijn gewelfde borst, zijn kalme oogopslag en zijn zwaaierige gang hadden hem de bijnaam «Crusty» bezorgd.


    Crusty was niet alleen een man van de daad, maar ook een man van principes. Hij was een groot voorstander van gezag en orde. Vechten was voor hem een afkeurenswaardig iets, tenzij het was voor gezag en orde; dan werd het eten en drinken voor hem.


    Crusty Bill Dines was ook een spraakzaam man, maar zijn tempo van voordracht was een beetje traag. Drie van zijn anecdotes vulden een hele avond. Die eigenschap maakte hem tot een onderhoudend metgezel bij een lange rit over de prairie, maar tot een vervelende klier in de stad. Sommige mensen zeiden dat ze alleen maar op de sheriff bleven stemmen om gespaard te blijven voor zijn conversatie. En zijn werk als sheriff riep hem uiteraard nogal vaak de stad uit.


    Hij was een bedachtzaam en ruimdenkend man zonder bekrompen vooroordelen tegen het misdadige element, maar als hij eenmaal zeker wist met een echt kwaaie te maken te hebben, dan was hij een genadeloze mensenjager. En in zijn bedachtzaamheid en de zachtzinnigheid van zijn optreden had menig desperado zich vergist.


    Op deze vroege morgen stond Crusty Bill Dines op de veranda van zijn huis met zijn ontbijt achter de kiezen en zijn eerste sigaret van de dag tussen de lippen. Hij keek naar een stofwolkje dat over de straat wervelde, voortgejaagd door een luimig windvlaagje. Hij keek met een tevreden oog, want de sheriff had een goede maand achter de rug. Hij had twee reeds lang gezochte bandieten in de kraag weten te grijpen en hij had een aantal andere ongewenste passanten zijn district weten uit te jagen. Bovendien was hij erin geslaagd Quicksilver MacGrey, de beruchte revolverbandiet uit Tucson, vleugellam te schieten, geen geringe prestatie.


    Crusty Bill was dus tevreden met de wereld en hij zoog de rook van zijn sigaret met innig welbehagen naar binnen.


    Toen hoorde hij snelle hoefslagen naderen door de hoofdstraat.


    Al voordat hij de ruiter kon zien, zei hij bij zichzelf: «Daar komt narigheid van. Dronken of nuchter, maar daar komt narigheid van!»


    Toen verscheen de ruiter in het zicht, in volle galop en een dichte stofwolf opwerpend. Het was een kleine merrie die hij bereed en de man had een groene lap rond zijn hoofd in plaats van een hoed erop; aan zijn oren hingen voorwerpen die groene lichtstralen schoten.


    «Een verdomde zigeuner!» zei de sheriff en spuwde over de balustrade van zijn veranda.


    De zigeuner bracht de kleine merrie voor het huis van de sheriff tot stilstand. Hij sprong op de grond, lenig als een kat ondanks zijn gevorderde leeftijd en kwam in volle ren het tuinpad op.


    Hij sprak voornamelijk met zijn handen en zijn gesticulerende armen. Zijn ogen rolden tot de sheriff bijna dacht dat ze alleen maar uit wit bestonden.


    De boodschap was er een die als normaal beschouwd kon worden voor de sheriff: een man was dood... vermoord. Het slachtoffer was een van de zigeuners in het kamp langs de rivier.


    De sheriff zei niets. Hij liep naar de kleine corral achter het huis en hij geeuwde terwijl hij zijn paard van de dag opzadelde.


    Bij al zijn ruimdenkendheid had de sheriff een levensgroot vooroordeel, dat van rassendiscriminatie. Het mochten Mexicanen zijn met het edelste Spaanse bloed in de aderen, het mochten Hindoes zijn van de hoogste kaste, het mochten Indianen, negers of Chinezen zijn... het maakte voor hem geen verschil, het was allemaal één pot nat. Alleen blanke mensen waren echte mensen in zijn ogen.


    «Een verdomde zigeuner om zeep geholpen en nu kan ik aan het werk!» gromde hij bij zichzelf.


    Hij zwaaide zich in het zadel op die moeiteloze manier die nergens ter wereld geëvenaard wordt behalve misschien op de steppen van Russisch Azië. Toen reed hij met de zigeuner naar het kamp aan de rivier. Toen hij het naderde, hoorde hij reeds uit de verte het geweeklaag van een vrouw. Hij haalde zijn schouders op en beet op zijn lip.


    In zijn mannenwereld vergat hij meestal dat ook vrouwen de dupe werden van een tragedie als deze.


    In het kamp tussen de wilgen aangekomen, zag hij dat alle kampbewoners in een losse zwijgende kring geschaard stonden rond een bosje struikgewas waaruit het gejammer klonk als een monotone klaagzang. Verdriet, deelneming of ontsteltenis was op de donkere gezichten niet te lezen. Alleen maar belangstelling. Het leek wel alsof ze het geweeklaag van de vrouw beoordeelden op de


    muzikale kwaliteiten.


    De hoofden wendden zich naar Crusty Bill, toen hij kwam aanrijden. Er sprak geen woede, geen wraaklust uit hun blikken. Ze registreerden gewoon zijn aankomst en dat zelfs zonder nieuwsgierigheid. Zijn gids ging hem voor naar het struikgewas. Midden tussen het struikgewas was een kleine open plek. Daar zat de vrouw neergeknield, de ogen gesloten, het bovenlichaam wiegend in een haast ritmische beweging, de handen tegen de borst geklemd. Het leek de sheriff eerder een soort traditionele rite dan echt rouwgeschrei waaraan de vrouw zich overgaf, maar niettemin ging de schelle klaagstem hem door merg en been.


    Op de grond voor haar knieën lag de kleine tengere gestalte van een man, met de knieën opgetrokken en de handen geklauwd in het lange vettige haar. Hij lag daar in de houding van een man die een kreet van ontzetting scheen te willen uiten. Maar de sheriff had aan een enkele blik voldoende om te zien dat die kreet nooit meer geuit zou worden.


    Want de man was dood.


    De gids legde uit dat er niets was aangeraakt. Alles was nog zoals ze het gevonden hadden kort nadat het schot was afgevuurd. Hij had daar persoonlijk op toegezien. Hij was afkomstig uit een ver land en hij had vele landen bereisd, in het noorden en het zuiden. Maar hij wist dat in de machtige Verenigde Staten recht gedaan werd en dat een mensenleven er een mensenleven was, ongeacht armoede of huidkleur.


    De sheriff keek de ander met een ietwat nevelige blik aan. Hij dacht aan de betekenis van die woorden, hij dacht aan zijn vooroordeel en aan zijn beroepseed.


    En wat zou hij in 's hemelsnaam moeten doen aan de dood van een zigeuner, vermoord door de een of andere wraakzuchtige stamgenoot?


    Hij zou haast net zo lief een onderzoek ingesteld hebben naar de dood van een ratelslang.


    Hij werd terzijde geleid en zijn gids wees onder een struik. Daar zag de sheriff een revolver op de grond liggen. «Met opzet achtergelaten,» zei de sheriff prompt. «Niemand vermoordt een man en laat het moordwapen bij het slachtoffer achter.»


    «Kijk,» zei de oude zigeuner.


    Hij wees op een afgebroken wilgetak boven de revolver en vervolgens op de greep rond de trekker van de revolver, waaraan stukjes schors kleefden, die onmiskenbaar van de gebroken wilgetak afkomstig waren.


    «Daar!» zei de zigeuner.


    De sheriff ergerde zich er een beetje aan dat sporen die hij als vakman onmiddellijk had moeten ontdekken, hem aangewezen werden door een leek.


    Hij liet zich op zijn knieën zakken om de revolver beter te bekijken, inmiddels met een half oor luisterend naar het betoog van de oude zigeuner. Het was allemaal in het vroegst van de morgen gebeurd. De zon was nog niet lang op. Het slachtoffer was uit zijn tent naar buiten gekomen... Maar wat was het voor iemand? onderbrak de sheriff het verhaal. Wat voor een man was het slachtoffer geweest?


    Een man, luidde het antwoord, die de gedachten van een paard op een halve mijl afstand kon lezen. Een man die de taal van de paarden scheen te spreken. De grootste jockey, paardendief en bandiet van het hele kamp... het grootste genie.


    In die bewoordingen werd het de sheriff niet verteld. Maar zo interpreteerde hij het voor zichzelf op zijn nuchtere zakelijke manier.


    Het was de dode man geweest die de merrie in eigendom had gehad, die Hal Morgans prachtige grijze ruin had geklopt in de race. De sheriff had toch zeker wel van die race gehoord? Ja? Welnu, deze man was de eigenaar geweest van die merrie en de blanke man had ze hem afgewonnen met kaarten.


    En zo sterk had de dode man zich het verlies van de merrie aangetrokken dat hij vierentwintig uur had liggen huilen als een kind.


    De sheriff hoorde die woorden nauwelijks, want hij staarde nu als gehypnotiseerd naar de revolver daar op de grond onder zijn neus. Tenslotte raapte hij het wapen behoedzaam met beide handen op.


    «Nog liever,» zei hij, «zou ik tienduizend ratelslangen gevonden hebben op een donkere nacht, dan dit schietijzer hier. Want het betekent het begin van een nachtmerrie voor mij en het hele district en de hele prairie. Dat is een van de revolvers van Flash David Baldwin.» De sheriff stond op met het wapen nog behoedzaam tussen beide handen. Het drong vaag tot hem door dat de vrouw verdwenen was van het lijk. Achter de struiken hoorde hij het zachte murmelen van vele stemmen. Zij waren de vreemdelingen, het verachte volk, die er nu op rekenden dat er recht zou geschieden.


    De oude zigeuner naast hem knikte bedaard, nu hij het zijne had gezegd.


    Hij zei dat het een simpele zaak was. Baldwin was de jongeman die de merrie aan de rechtmatige eigenaar had ontnomen... waarschijnlijk door het een of andere handige kaarttrucje. Hij had de slanke beweeglijke vingers van de beroepsgokker, die jongeman!


    En toen de rechtmatige eigenaar had geprotesteerd en het zijne had willen weten van dat kaarttrucje, had de jonge Amerikaan besloten aan het gevraag en gezeur een einde te maken. Hij had dat op een zeer drieste manier gedaan. Hij was naar het kamp gekomen in het eerste daglicht en hij had zijn man vermoord achter het scherm


    van de wilgen.


    Hij zou zeker ontsnapt zijn zonder een spoor achter te laten, maar toen was God tussenbeide gekomen en Hij had het wapen uit de hand van de moordenaar gerukt, middels de wilgetak, en het was daar op de grond achtergebleven!


    De sheriff luisterde. Hij was niet onder de indruk. Hij was totaal verbijsterd als iemand die een verschrikkelijke slag van het Noodlot te verwerken heeft gekregen.


    Het ontging de oude zigeuner niet en hij keek de sheriff in het grimmige gespannen gezicht en vroeg: «Is hij een vriend van u?»


    De sheriff zuchtte.


    «Een vriend?» zei hij meer bij zichzelf dan tegen de ander. «Niemand is een vriend van de sheriff. Elke man kan weleens een stap verkeerd zetter, en dan met de wet te maken krijgen. Daarom heb ik geen vrienden, alleen maar kennissen. Alleen op verkiezingsdag heb ik vrienden. Anders nooit.»


    «Hij is geen vriend?» zei de zigeuner zonder zich van de hoofdzaak te laten afleiden. «Waarom trekt u het zich dan zo aan?»


    «Waarom ik het me zo aantrek!» zei de sheriff.


    Hij keek de ander aan met de kalmte van een man die vol is van veel meer dan met woorden tot uitdrukking gebracht kan worden.


    Toen zei hij: «Weet je wat voor een soort man deze Flash David is?»


    «Een kwieke jongeman. Hij is kwiek met zijn handen en met zijn ogen. En hij is ook kwiek met zijn tong,» zei de zigeuner


    De sheriff moest alleen maar schamper glimlachen om die hopeloos te kort schietende omschrijving.


    Hij stak de Colt-revolver die hij nog altijd in beide handen had, naar voren. «Zie je dit?»


    «Ja.»


    «Dat is zijn linker Colt.»


    «Wat!» zei de zigeuner en liet zijn ogen rollen. «Hebben revolvers soms gezichten dat u ze zo goed kunt herkennen?»


    «De revolvers van Flash David hebben gezichten, ja,» zei de sheriff ietwat verbitterd. «Omdat hij er gelaatstrekken in gekerfd heeft. Sommige van die gelaatstrekken ken ik. Zoals iedereen hier in de buurt. Deze linker Colt... de rechter is het ware dynamiet, maar met de linker kan hij ook behoorlijk overweg. Zie je die inkeping hier boven in de kolf?»


    «Ja,» zei de zigeuner. «En waar denk je dat die voor dient?»


    «Misschien om de hand beter houvast te geven,» zei de ander.


    De sheriff lachte en het klonk even schor als het krassen van een kraai.


    «Er is een tijd geweest,» zei hij, «toen het joch nog maar een vlegel van dertien was. En zijn enige bezit bestond uit zijn twee schietijzers. Hij had die een jaar tevoren gekocht of liever geruild voor een paard dat hij van zijn vaders ranch had meegenomen. Hij heeft ze natuurlijk uitgemeten gekregen, toen hij met zijn aanwinst thuiskwam, maar dat kon hem niet bommen. Hij lachte om dat pak ransel, omdat hij zijn zin had kunnen doordrijven. En een jaar later - hij was toen dertien - was hij in de stad, toen hij opeens een geweldig kabaal hoorde in Dan Wiley's saloon, die we daar destijds hadden en hij zag een paar snuiters naar buiten rollen door de zwaaideuren. En wat denk je dat hij deed? Naar huis lopen om zijn moeder te vertellen dat het vechten was in een van de kroegen in de stad? Niks hoor. Hij stapte gewoon die saloon binnen door de zwaaideuren en het eerste wat hij tegenkwam was de stank van kruitdamp en het tweede dat hij tegenkwam was een . 44 kaliber kogel uit Hi Jacksons schietijzer en die kogel ging dwars door zijn rechterschouder en deed hem plat als een pannekoek op de vloer belanden.


    »Want de twee gebroeders Jackson waren een beetje dartel gestemd die dag en ze schoten de spiegels en al het glaswerk aan gruzelementen en dronken al hun comsump-ties voor niks. Het waren twee volbloed mulatten ergens uit de buurt van Munroe, Louisiana, vandaan. En ze vonden dat ze al ver genoeg naar het Westen afgezakt waren om eens goed de beest te kunnen gaan uithangen. En dat waren ze toen aan het doen in die saloon.


    »Maar in dat joch van dertien verrekenden ze zich een beetje. Met zijn rechter Colt kon hij niks doen vanwege zijn gewonde schouder, maar met zijn linker wel. En met die linker Colt schiet hij Hi Jackson midden tussen de ogen. En het was geen toevalstreffer ook. Nee, hij had er zuiver op gemikt en als hij de plek eerst met passer en liniaal had aangekruist, had hij niet zuiverder kunnen raken.


    »Hi Jackson gaat dus neer, voorgoed neer. En Sam Jackson die dat ziet, begint zijn revolver op het joch leeg te knallen. En een van de kogels trekt een voor over het joch zijn hele rug. Jeff Snyder, die onder een tafel lag, is er getuige van geweest en hij bezwoer later dat het joch alleen maar glimlachte en op zijn dooie gemak aanlegde, ondanks al dat lood waarmee Sam hem bestookte. En Sam Jackson gaat neer ook met een kogel precies midden tussen zijn ogen, net als zijn broer. Het leek wel alsof het joch dacht dat het niet telde als hij ze ergens anders raakte.


    »En dat was onze eerste echte kennismaking met Flash Baldwin, daarmee had hij als het ware zijn visitekaartje gepresenteerd. Drie maanden was hij uit de circulatie en toen hoorden we dat hij een inkeping had gemaakt in de kolf van zijn linker Colt, bij wijze van aandenken. Het is deze die ik hier nu aanwijs. Niet eens zo'n diepe, zie je wel?»


    «Nee,» zei de zigeuner.


    Hij stak een sigaret op en zijn magere geelbruine hand beefde een beetje. Hij hing aan de lippen van de sheriff alsof die een notaris was die een testament voorlas.


    «Nee,» beaamde de sheriff met een zucht. «Hij heeft er wel diepere bij. Maar let wel... niet een van een Amerikaan. Het joch houdt staande dat hij nog nooit een blanke gedood heeft. Maar op vreemdelingen heeft hij het geladen. Daarom heeft hij zijn arbeidsterrein later ook verplaatst. Hij is naar Mexico getrokken en toen hij een half jaar later terugkwam, was hij zo zwaar beschadigd, dat ze hem uit het zadel hebben moeten tillen. Hij was weer goed voor een paar maanden bedrust... met tijd genoeg voor zijn tweede grote liefhebberij naast de beest uithangen, boeken lezen, bedoel ik. Boeken dat is een vloek voor de mensheid, als je het mij vraagt. Maar goed... alles wat we ooit van dat reisje naar het zuiden te weten gekomen zijn, is dat hij er zes littekens aan overhield, vier van kogels en twee van messteken. En als aandenken heeft hij weer een inkeping in de kolf gevijld... deze, die ik je nu aanwijs. En God weet waar die inkeping voor staat. Hij is later nog vaker naar Mexico terug geweest. Maar het fijne komen we er nooit van te weten... alleen maar geruchten. We krijgen alleen maar de inkepingen te zien nu en dan...»


    Zijn stem vervaagde. Zijn ogen kregen een afwezige


    uitdrukking.


    «Maar begrijpt u het dan niet, mr. sheriff?» zei de zigeuner nederig.


    «Begrijp ik wat niet?» vroeg de sheriff scherp.


    «Mijn mensen... wij zijn ook vreemdelingen!»


    De sheriff spuwde op de grond alvorens antwoord te geven.


    «Natuurlijk begrijp ik dat wel,» zei hij. «Dat had ik direct al bekeken. En het betekent het gemeenste karweitje dat ik ooit in mijn loopbaan heb moeten opknappen. God moge mijn ongelukkige ziel bijstaan en het arme joch ook. Want een van ons tweeën zal het onderspit moeten delven!»


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK VIII


    Crusty Bill maakte geen haast met de arrestatie van Flash Baldwin. Hij voelde niets voor een glorieuze martellaarsdood in de uitoefening van zijn functie


    «Als ik er eens niet meer zou zijn,» zei Crusty Bill altijd, «God weet wat voor een lapzwans er dan in mijn plaats zou komen om zijn voeten op de rand van het bureau te leggen!»


    Want daar waren Crusty's voeten meestal te vinden als hij zich in zijn dienstvertrek bevond.


    Van het zigeunerkamp reed hij naar de stad terug en onder weg passeerde hij de jonge Tom Pertwee, een van de stoerste en onverschilligste knapen die in de contreien van Pazo te vinden waren. Hij droeg zijn hoed altijd met de zwier van een caballero en zijn sporen waren gedecoreerd met kleine zilveren belletjes die tinkelden overal waar hij reed en liep. Hij had zich een aardige reputatie weten op te bouwen met schietijzerduels en hij stond ervoor bekend dat hij die reputatie uit wilde bouwen.


    Daarom beschouwde de sheriff de ontmoeting met deze kloeke jonge borst als een geschenk uit de hemel. Hij bracht zijn paard tot stilstand en kwam meteen ter zake.


    «Ik heb een karweitje aan de hand,» zei hij. «Voel je er iets voor me er een handje bij te helpen, Tom?»


    Pertwee grijnsde van het ene oor tot aan het andere.


    «Altijd!» zei hij. «Zeg maar wat ik moet doen. Zit je achter die bende aan die Langfords ranch overvallen heeft?»


    «Nee,» zei de sheriff, «het gaat maar om één man.»


    De jongen keerde zijn paard en regelde zijn snelheid naar die van de sheriff.


    «Zeg maar wanneer,» zei hij.


    «Het is Flash,» zei de sheriff.


    Hij zag het gezicht van de ander betrekken. «Flash?» hijgde Tom Pertwee. «Wat heeft die weer uitgespookt?»


    «Hij is zo roekeloos geweest een zigeuner naar de andere wereld te helpen in het kamp langs de rivier,» zei de sheriff. «Kom nu maar meteen mee, Tom. Dan gaan we hem samen inrekenen.»


    Hij zag Tom Pertwee's gezicht steeds langer worden. Toen sloeg Tom zich eensklaps voor het voorhoofd, alsof hem iets te binnen schoot.


    «Bijna schoon vergeten,» zei Tom. «Mijn vader heeft naar me laten vragen. Het was nogal dringend, zeiden ze, en ik moet echt naar hem toe. Ik kom als ik klaar ben wel naar je kantoor. Dan help ik je wel als het dan tenminste nog nodig is.»


    Abrupt keerde hij zijn paard, wuifde en galoppeerde weg. Hij liet.zijn hoofd een beetje hangen, maar hij veranderde niet van gedachte. En dat had de sheriff ook niet verwacht.


    Crusty Bill zette alleen zijn weg voort en zijn gezicht klaarde eensklaps op, toen hij zich een tweede kandidaat herinnerde. Steve O'Malley was pas terug uit de Mogollon Mountains en Steve was een man die van de duivel en zijn ouwe moer nog niet bang was. De mensen zeiden van Steve dat hij in staat was een aanstormende locomotief te lijf te gaan met een hooivork.


    Aan de rand van Pazo bracht de sheriff zijn paard dus tot stilstand voor Steves huis en hij zag dat de jonge mevrouw Steve bezig was de was uit te leggen op de bleek voor het huis, terwijl haar lange echtvrieiid een sigaretje lag te roken in de schaduw.


    Hij was zes maanden van huis geweest en hij had zegge en schrijve zestig dollars meegebracht, maar zijn vrouwtje verafgoodde hem.


    De sheriff bracht zijn paard tot stilstand voor het tuinhek.


    «Heb je het druk, Steve?» riep hij.


    «Dat zie je,» zei Steve zonder het hoofd op te heffen. «Hoe staat het leven, sheriff?»


    «Je kunt wat verdienen bij me,» zei de sheriff.


    «Voor tien dollars eet ik een wilde kat op,» zei Steve met een geeuw.


    «Voor een dag werken kun je vijftig dollars verdienen,» zei de sheriff.


    Steve vloog omhoog uit zijn stoel.


    «Vijftig dollars voor een halve dag werk,» zei de sheriff. «Flash is zo gek geweest een zigeuner om zeep te helpen in het kamp. Ik moet Flash gaan ophalen, maar ik heb er liever gezelschap bij. Wil jij meekomen? Ik heb de vijftig dollars hier bij me.»


    «Nee!» krijste de jonge vrouw. «Nee, nee, Steve, doe het niet. Waag het niet... o dat verschrikkelijke moordzuchtige duivels jong... waag het niet, Steve O'Malley! Hij zal je vermoorden, vast en zeker. Hij zal...»


    Steve's enthousiasme was merkbaar bekoeld zodra de naam was gevallen, maar nu scheen hij over de eerste schrik heen te zijn.


    «Hou op met dat gejank,» zei hij tegen zijn vrouw. «Over een halfuur ben ik terug met vijftig dollars op zak en...»


    Het meisje bleef maar aan het krijsen. Ze klemde zich aan haar man vast.


    «Steve! Steve! Steve!» jammerde ze.


    Steve schudde mismoedig het hoofd tegen de sheriff.


    «Je ziet het zelf, sheriff,» zei hij. «Ik zou het graag doen, maar de vrouw wil er niet van horen. En een huis vol ruzie heb ik er niet voor over.»


    «Ik zie het,» zei Crusty Bill. «Dat is wel ongeveer de eerste keer dat het je vrouw gelukt is je thuis te houden.»


    Die steek onder water kon hij niet nalaten te geven, maar met een somber hart zette hij zijn weg voort.


    Als hij iemand mee zou kunnen krijgen, zou hij het karweitje op zijn eentje moeten zien te klaren en hoewel hij - niet ten onrechte - trots was op zijn schutterskwaliteiten, was hij nuchter genoeg om zich niet op een lijn te stellen met Flash Baldwin. Hij stapte zijn kantoor binnen. Twee mannen, merkte hij afwezig op, terwijl hij naar binnen ging, waren wat aan het dollen op het stuk braak liggende grond naast zijn kantoor.


    Ja, ja, de wereld bleef jong, maar hij werd ouder! Hij nam plaats achter zijn bureau en liet in gedachten de mannelijke bevolking van Pazo de revue passeren op zoek naar een geschikte kandidaat. Vechtersbazen waren er genoeg in Pazo, maar hij kon er geen enkele man uit ziften die hij bereid achtte met hem tegen Flash ten strijde te trekken. Nog niet voor vijftig dollars per uur... nog niet voor vijftig pond per minuut!


    Hij kreeg steeds meer het gevoel dat hij zijn eigen doodvonnis had getekend, op het moment dat hij onder de struik in het zigeunerkamp de revolver van de jonge Flash Baldwin had ontdekt.


    Het geknetter van revolverschoten deed hem een blik door het raam werpen. De twee vreemdelingen waren nog steeds aan het dollen. Een van hen wierp nu stenen in de lucht en ze namen die allebei onder vuur.


    «Wat moet ik met al die herrie aan mijn kop?» zei de sheriff. «Ik zal ze de wacht aanzeggen en zo niet dan gaan ze de stad uit.»


    Maar toen zag hij opeens een steen midden in de lucht als in het niet verdwijnen. Hij begreep dat een kogel van een van de mannen de steen had geraakt en aan gruizels geslagen.


    Hij rukte het raam open en schreeuwde naar buiten: «Is het onderhand afgelopen met die verdomde herrie?»


    Een van de vreemdelingen keek om. Het was geen knap gezicht dat hij de sheriff liet zien. Het was een gelittekend en geschandaliseerd gezicht, alsof paarden er hun hoeven aan hadden afgeveegd.


    «Voor jou zeker!» antwoordde de man uitdagend.


    «Ja, voor de sheriff!» schreeuwde Crusty Bill woest terug. «Maar wacht eens even... zoeken jullie soms werk?»


    «Ik kan echt niet zeggen dat ik om werk zit te springen,» zei de man die het eerst zijn hoofd had omgedraaid. «Jij wel, Hank?»


    «Dat zal er helemaal van afhangen wat het oplevert, Jim,» zei Hank.


    «Kom eens even hier allebei,» zei de sheriff.


    Ze kwamen naar het raam.


    «Kennen jullie Flash David Baldwin?» vroeg de sheriff.


    Pas later zou hij zich herinneren dat ze elkaar even aankeken bij het horen van die naam, maar nu waren zijn gedachten te druk bezig met de kans hulptroepen te charteren.


    «Ik ben hier wildvreemd,» zei Hank. «En mijn maat ook. Ik heb nog nooit van een Flash Baldwin gehoord. Wie is hij?»


    «Hij is een snuiter die op de nominatie staat gearresteerd te worden,» zei de sheriff. «Maar op mijn eentje begin ik er niet graag aan, omdat hij vast en zeker verzet zal plegen. Ik zal jullie tweeën meenemen. Ik ben bereid jullie... tien dollars de man te betalen. Het zal maar een halfuurtje duren.»


    «Tien dollars voor het risico neergeschoten te worden?» zei Jim.


    «Je kunt mijn tientje er wel bij krijgen, Jim,» zei Hank. «Ik doe het als tijdverdrijf. Wat is er aan de hand met Pazo, ouwe? Zijn er hier geen ambitieuze jongemannen meer?»


    De sheriff keek hen met een flauw glimlachje aan. «Zo ambitieus niet,» zei hij. «Je weet waar je aan begint, niet waar? Voor het geval dat er later moeilijke brieven naar de nabestaanden geschreven moeten worden...»


    Hank zei grinnikend: «We hebben geen nabestaanden die ons zo na staan, dat het een brief waard is. Waar is deze koning van de misdaad? Breng ons er maar eens gauw heen.»


    «Een momentje nog,» zei de sheriff. «Zijn jullie broers van elkaar?»


    «We zijn als broers voor elkaar,» grinnikte Hank.


    «En wat heeft jullie hier naar de stad gebracht?» vroeg Crusty Bill.


    «Paarden.»


    De sheriff lachte. Hij meende wel te weten wat voor vlees hij in de kuip had. Tuig van de vlakte, maar juist voor dit karweitje als het ware geknipt. Het enige wat hem bevreemdde was het mirakel, dat ze precies op het gewenste moment als het ware uit de lucht waren komen vallen. De sheriff geloofde niet zo erg in mirakels. Maar dat was van later zorg. Hij besloot eerst van hun diensten gebruik te maken en verder zijn ogen en oren goed de kost te geven.


    Hij vroeg hen of hij hun wapens even mocht zien. Allebei haalden ze twee levensgrote Colts te voorschijn, prima wapens zag de sheriff met een oogopslag.


    «Oké, kom maar mee,» zei hij.


    


    Beckwith was er heilig van overtuigd dat alle gevaren van de hel de jonge Flash David wachtten, zodra de falsificatie met de Colts was ontdekt.


    Zijn advies aan Flash was onmiddellijk zijn paard te bestijgen en zich discreet terug te trekken naar rustiger oorden, tot de bui overgewaaid zou zijn in Pazo.


    De jongen was het daar volmondig mee eens. «Je hebt volkomen gelijk,» zei hij. «Maar ik heb hier nu eenmaal een karweitje te klaren dat ik nergens anders klaren kan. En daarom blijf ik.»


    Beckwith waste zijn handen in onschuld en Flash vertrok naar de patio waar hij de tijd doodde met wat getokkel op de gitaar die hij van mevrouw Beckwith geleend had.


    Mevrouw Beckwith keek en luisterde vanachter de gesloten luiken van een raam en ze dronk de romantische woorden en melodieuze akkoorden genietend in.


    Toen werd hoefgeklepper hoorbaar op het zandpad dat achter het huis langs liep en mevrouw Beckwith zag een meisje naderen dat een kleine ongezeglijke muilezel bereed.


    Toen het meisje de achterpoort van Beckwiths patio had bereikt, sprong ze uit het zadel en rende de patio op, de koppige muilezel aan de teugels met zich meetrekkend.


    Het was een vreemd gekleed meisje. Haar rok was een vod. Haar blouse was een rood vod. Ze had knollen van gaten in haar kousen en droeg afgetrapte muiltjes aan de voeten. Rond het zwarte haar droeg ze een zijden lap in plaats van een hoofddoek. Uit de Mexicaanse sjerp, die ze rond haar middel droeg, stak een groot mes dat zich daar uitstekend thuis scheen te voelen.


    Haar huid had de tint van oud ivoor en haar ogen waren zwart als de nacht.


    De aanblik van het meisje stond mevrouw Beckwith niet bijster aan. Haar kleren leken niet al te proper, en ze scheen een brutale heks ook. Er flonkerde iets groens aan haar oren en instinctief wist de Mexicaanse vrouw dat het echte smaragden waren.


    Echte smaragden!


    En de schoonheid van het meisje was er een die een eigen licht scheen uit te stralen. Zeifs de lompen die ze droeg, konden dat licht niet temperen.


    Toen Flash David haar zag, staakte hij zijn gezang en getokkel en wuifde haar toe.


    «Hallo, Sonia,» zei hij. «Ga zitten en probeer wat op adem te komen. En misschien wil je iets drinken. Je kijkt verhit.»


    Ze bleef echter staan waar ze stond, zwaar hijgend, hem strak aankijkend.


    «Blijf dan staan als je dat liever doet,» zei Flash. «Je hebt een gezonde kleur, Sonia. Je ziet eruit alsof je een maand in het hooggebergte hebt gekuurd. Echt waar.»


    «Altijd de grappenmaker, niet waar?» zei het meisje. «Wel, ik heb nieuws voor je, dat je het lachen wel zal doen vergaan. Ik heb je iets te vertellen, knapperd!»


    «Vertel het me dan maar gauw,» zei Flash. «Heb je dat liedje weleens gehoord dat ze in Vera Cruz altijd zingen over de vis die...»


    «Bah!» zei het meisje. «Bah! Vera Cruz... vissersdeuntjes. Jij zult heel gauw een ander deuntje zingen, Flash David, het deuntje van de strop!»


    «Is het echt waar?» vroeg Flash geamuseerd. «Gaan ze me ophangen? Wie als ik vragen mag, de zigeuners?»


    «Ze zullen je de nek breken! Ze zullen je in de lucht laten lopen. Reken daar maar op, Flash David!»


    «Willen de zigeuners me lynchen?» vroeg hij, geamuseerd nieuwsgierig.


    «Spot maar niet met de zigeuners!» schreeuwde het meisje. «Ons volk is ouder dan het jouwe en we zijn niets minder dan jullie!»


    «Dat weet ik,» zei Flash. «Het zijn allemaal beste mensen. Maar jij bent de allerbeste en ik heb jou gekozen en ik heb maling aan de rest. Of ze me ophangen of niet!»


    «Waarom heb je het gedaan?» riep het meisje uit. «Je had zijn paard toch al. Waarom heb je hem nog meer kwaad moeten doen? Je had zijn hart al gebroken door hem zijn paard te ontnemen. Waarom ben je toen ook nog teruggekomen om hem te vermoorden? Je hoefde echt niet bang te zijn dat hij je iets zou doen. Maar toch heb je hem vermoord... en nu zullen ze je ophangen en ik ben blij dat ze het zullen doen!»


    «Dus de zigeuners gaan me ophangen, hè?» zei hij. «En wie heeft mij de schuld begeven van die moord?»


    «Wil je het soms ontkennen?» vroeg het meisje, eensklaps kil en kalm. «Ze hebben je revolver gevonden tussen de bosjes. Wil je het soms ontkennen?»


    Hij staarde naar de kale grond van de patio. Zelfs het onkruid was weggebrand door de zon.


    «Nee,» zei hij, «ik ontken niet. Dus ik ben een moordenaar, hè?»


    Eensklaps kreunde het meisje en ze wrong haar handen ineen.


    «O, waarom heb je het toch gedaan, Flash?» jammerde ze.


    «Luister naar me,» zei hij.


    «Goed,» zei ze. «Lieg me maar wat voor. Ik zal naar ie luisteren, omdat ik je wil geloven.»


    «Ik heb hem niet vermoord,» zei hij. «Een andere man heeft mijn revolver daar achtergelaten. Dezelfde man die me deze wapens in handen gespeeld heeft, zogenaamd als de mijne.»


    En hij liet haar de revolvers zien die Winter hem die morgen had gebracht.


    Het meisje liet zich op haar knieën zakken en ze legde haar handen op zijn schouders.


    «Je hebt het niet gedaan, hè, Flash?» zei ze smekend. Je bent wel een wilde knaap, maar je bent geen moordenaar. En je bent geen leugenaar...»


    «Ik ben wel een leugenaar, Sonia,» zei de jongen. «Maar nu lieg ik niet. En ik zal je nog iets anders vertellen en dat lieg ik ook niet. Ik heb hem beloofd dat hij de merrie terug zou krijgen, zodra ik haar niet meer nodig zou hebben. Dat heb ik hem beloofd en waarom zou ik om zo iets liegen? Niemand verplicht me toch hem de merrie terug te geven...»


    Het meisje glimlachte opeens.


    «Ik geloof je,» zei ze. «Daarom ben ik ook gekomen, want diep in mijn hart wist ik dat je het niet gedaan kon hebben. Maar je moet vluchten, Flash, je moet ervandoor.


    Want de wet zit achter je aan en ditmaal zullen ze je vast en zeker te pakken krijgen. Tot nu toe heb je altijd nog geluk gehad, maar nu niet meer.»


    «Hoe weet je dat?» vroeg hij zachtjes.


    «Ik heb je horoscoop getrokken,» zei het meisje. «Ik weet... o, ik weet dingen waaraan ik niet eens durf te denken. Maar ik weet dat een hele hoop ellende je wacht... en mij ook!»


    Hij stond op, haar met zich mee omhoogtrekkend.


    «Is het de wet die achter me aan zit of de zigeuners?» vroeg hij.


    «De wet!» antwoordde ze. «De sheriff is er geweest. Hij heeft de revolver gezien. Al meer dan een uur geleden...»


    «Meer dan een uur geleden?» zei de jongen verbaasd. «Waar blijft hij dan?» voegde hij er als bij zichzelf aan toe. «Is hij een heel leger op de been aan het trommelen om me in de kraag te grijpen? Sonia, je bent een schat. Maar je zou nog een grotere schat geweest zijn als je een beetje eerder was gekomen!»


    «Dat wilde ik ook. Maar ze wisten het en ik kreeg niet de kans direct weg te komen. En...»


    Haar woorden stierven weg in een kreet van ontzetting. Door de open poort van de patio kwam Crusty Bill gestapt met zijn twee gloednieuwe assistenten bij zich.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK IX


    Als een man trokken de sheriff en zijn twee helpers hun revolvers.


    «Handen omhoog, Flash,» riep de sheriff.


    En zelfs de schietijzerartiest Flash had tegen die overmacht geen schijn van kans en hij wist dat er niets anders op zat dan te gehoorzamen. Maar toen kreeg hij even respijt, want het zigeunermeisje sprong voor hem, hem met haar eigen lichaam beschermend, en met een stem schril van angst en opwinding schreeuwde ze: «Lopen, Flash!»


    Hij aarzelde niet.


    Zijn eerste sprong bracht hem achter een pilaar. De sheriff durfde nog geen schot te wagen uit angst het meisje te raken, maar Hank en Jim waren minder teergevoelig. Ze brandden los en hun kogels kerfden brokken uit het adobe van de pilaar, waarachter de vluchteling was verdwenen.


    Het drietal stormde naar voren en onder het lopen vingen ze een glimp op van de flitsende sporen van de vluchteling, terwijl hij door de achterdeur in de duisternis van het huis verdween, de deur achter zich dicht smijtend. De sheriff vloekte en hij doorboorde het hout van de deur met twee kogels, snel achtereen afgevuurd. Precies op borsthoogte boorden die kogels zich door het hout... opmerkelijk staaltje schutterswerk van de sheriff, want hij had in de volle ren gevuurd.


    Hij dacht dan ook niet anders of hij had raak geschoten en hij verwachtte zeker een zieltogende Flash achter de deur aan te treffen.


    Hij zag Hank met een wrede uithaal van een arm het zigeunermeisje van zijn pad smijten in het voorbijgaan. Toen had Crusty Bill de deur bereikt en wierp die open.


    Het interieur scheen pikdonker vergeleken bij het verblindende zonlicht buiten. Maar dat weerhield de sheriff geen moment, hij stormde naar binnen, op de voet gevolgd door zijn twee dappere assistenten.


    Toen ging de deur die achter hen dicht was gevallen, weer open. De sheriff wierp een snelle blik over zijn schouder en zag nog juist een slanke gestalte naar buiten springen. .. zag het flitsen van de sporen en de glans van de heldere kleuren waarin de jongen was gestoken.


    En hij vloekte opnieuw!


    Het was het oudste trucje van de wereld geweest en hij - een oude rot in het vak - was erin gelopen! Flash had zich gewoon plat tegen de muur gedrukt achter de deur; hij had het ijverige drietal laten passeren en was toen achter hun rug naar buiten gestapt.


    Ook Hank en Jim hadden het al begrepen; grommend als bloeddorstige honden keerden ze zich om en Hank joeg een kogel door het houtwerk op hetzelfde moment dat ze aan de buitenkant de grendel voor de deur hoorden schuiven.


    Met hun volle gewicht wierpen ze zich tegen de deur, een drievoudige stormram.


    Het houtwerk kraakte en kreunde, maar gaf geen krimp. Vloekend schoot de sheriff zijn revolver leeg op de plaats waar hij de grendel wist. Toen wierpen de drie mannen zich opnieuw tegen het hout en ditmaal met meer succes. Als een verward kluwen tuimelden ze naar buiten, het heldere daglicht in.


    Maar over het zandpad achter de patio stormde een ruiter al in volle galop weg en aan de kleurigheid van zijn ornaat herkenden ze in een oogwenk Flash David!


    Vloekend bij elke stap die ze zetten, stormden ze naar de poort van de patio. Maar toen ze het zandpad bereikten, was er al geen spoor meer van de vluchteling te bekennen. Flash was achter een schuur uit het zicht verdwenen.


    De sheriff zette de achtervolging niet dadelijk in. In de eerste plaats had hij even tijd nodig om van zijn teleurstelling te bekomen en in de tweede plaats zou het onbegonnen werk zijn tegen die razend snelle merrie, die zelfs Hal Morgans kloeke klepper met gemak had geklopt.


    «Sheriff,» zei Hank met een gegrom dat diep uit zijn keel kwam, «hij is ons ontsnapt. Maar ik blijf je helpen tot we die rat te pakken hebben. Zelfs een schurftige vos kan de beste honden weleens te slim af zijn. Maar ik zal niet rusten voor ik hem te pakken heb. Dat garandeer ik je.»


    «En ik erbij,» vulde Jim aan. «Ik ben er echt de man niet naar om me door zo'n blaag te laten blameren en daar hebben die tien dollars niks mee te maken.»


    Bij al zijn dankbaarheid voor het feit dat twee zulke geduchte mannetjesputters hem als het ware in de schoot gevallen waren, verwonderde de sheriff zich toch wel een beetje over hun enthousiasme. Hij vroeg zich af of het misschien oude vijanden van het joch waren, ook al hadden ze dan gezegd hem niet te kennen. Want in de loop van zijn avontuurlijke carrière had de jonge Flash zich natuurlijk vijanden bij de vleet gemaakt; dat was een logische zaak.


    De sheriff had voorlopig echter wel andere zorgen en hij bracht die nu onder woorden.


    «Inhalen kunnen we hem nooit,» zei hij. «Dat kunnen we gevoeglijk vergeten. Het enige wat we kunnen doen, is proberen uit te knobbelen waar hij heen zal vluchten. Hij is weggereden in de richting van de rivier. Dat zou kunnen wijzen op Mexico, maar in Mexico heeft hij kort geleden nog de beest uitgehangen en daar wordt op hem geloerd. En ook in de bergen is hij pas nog geweest. Best kans dat hij de woestijn eens probeert voor de afwisseling, zeker met een snel paard onder het zadel. En als hij de woestijn kiest, welke richting zal hij dan nemen? Precies de tegenovergestelde waarin hij is verdwenen. Maar dat zegt natuurlijk niks; hij zal op zijn schreden terugkeren net als een goede vos. En als hij dat doet, dan zal hij waarschijnlijk de weg naar San Jacinto del Rey volgen. En op die weg... een mijl of veertig buiten de stad passeert hij de hut van de ouwe Jay Boomer...»


    De sheriff onderbrak eensklaps zijn monoloog en lachte. «Ik heb even hardop gedacht, jongens. Het is natuurlijk allemaal giswerk van me, maar er is altijd een kansje dat Flash langs dezelfde lijnen gedacht heeft als ik. Een kansje van één op tien. Zijn jullie bereid dat kansje met me te wagen?»


    «Altijd,» zei Jim, «zolang zich niks beters voordoet. Heb ik gelijk of niet, Hank?»


    «Je hebt volkomen gelijk,» zei Hank. «De sheriff kent zijn coyote. Hij weet welke kippenrennen hij wil plunderen. We gaan met de sheriff mee.»


    «Er is geen haast bij,» zei Crusty Bill. «We gaan naar mijn kantoor en laten eerst de paarden goed op verhaal komen.»


    Aldus werd gedaan en laat in de middag, toen het ergste van de hitte voorbij was, stegen ze op en zetten hun koers uit recht naar de hut van Jay Boomer, ver weg in de alkalinevel van de woestijn.


    Hoewel het ergste van de hitte voorbij was, was het allesbehalve een pleziertochtje door de woestijn. Het zweet stroomde tappelings over hun lichamen, grote kringen vormend in hun kleren en ze moesten met hun bandanna's voor neus en mond rijden om niet te veel stof te slikken. En dat stof zette zich vast in de plooien van de bandanna's en vervaalde de heldere kleuren tot een goor grauwe tint.


    Maar ze waren aan de ontberingen van de woestijn gewend en ze bleven stug doorrijden, mijl na mijl, tot ze tenslotte in de vallende duisternis een lichtje zagen twinkelen in de verte.


    De sheriff trok de bandanna, stijf van het door het zweet aangekoekte stof, van zijn gezicht. Met zijn mouw veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Hij schraapte zijn keel met een krasserig geluid als van grof schuurpapier.


    «Dat is Jay Boomers hut,» zei hij. «En best kans dat hij en Flash elkaar aan zitten te kijken bij dat licht.»


    Ze lieten hun paarden op flinke afstand van de hut achter. Ze togen te voet op verkenning en besteedden daar een vol halfuur aan. Maar de merrie was nergens te bekennen, rond het huis; niet in de kleine corral bij de paarden van Jay Boomer en ook niet in de stal achter het huis. Ze keerden terug naar de plaats waar ze hun eigen paarden hadden achtergelaten.


    «Hij is er niet,» zei Hank somber. «We kunnen maar het beste nog wat meer stof slikken en naar Pazo terugrijden.»


    «Dat maakt mijn paard nooit,» zei Jim, maar zonder iets klagerigs in zijn stem. Van dit staalharde duo was hij de hardste, van het soepelste edelstaal.


    «Misschien heb je gelijk,» zei de sheriff. «Maar hoe komt het dat een ouwe gierige krentekakker als die Jay Boomer zijn licht zo volop laat branden, vraag ik me af?» De twee anderen vonden dat daar weleens iets in zou kunnen zitten. Ze besloten het huis opnieuw te besluipen. Of nee, twee man zouden gewoon naar de voordeur rijden en daar aankloppen en de derde zou zich verdekt opstellen achter het huis en de achterdeur in de gaten houden. Soms werden de slimste bandieten door dat simpele


    middel gevangen.


    «De slimste vossen zien vaak de eenvoudigste trucjes over het hoofd,» merkte Hank op en daar was de sheriff het mee eens.


    Hij begon zijn twee helpers steeds meer te waarderen, en daarom vertrouwde hij Jim de belangrijke taak toe achter het huis de wacht te betrekken, terwijl hij zelf met de man. met het gelittekende gezicht, Hank, naar de voordeur reed. Toen ze tot op een vijftigtal schreden genaderd waren, floepte het licht eensklaps uit, maar ze reden gewoon verder naar de voordeur en de sheriff klopte daar aan.


    Een schorre neusstem met een krakerige klank erin, als van iets dat een hele poos niet is gebruikt, riep van binnen: «Wie is dat?»


    «Iemand voor een stoel om op te zitten en een bak koffie,» riep de sheriff terug.


    Ze hoorden een grommerige mopperstem de deur naderen en de deur ging open en ze keken in het licht van een rokerige draaglantaren.


    «Hallo, Crusty,» zei Jay Boomer, de lantaren wat hoger houdend. «Wat voert jij hierheen zo laat op de avond? Word ik ervan beschuldigd loslopend vee gestolen te hebben? Breng je paarden maar naar de stal achter. Ik heb daar een trog met haver en die knollen zien er wel naar uit dat ze iets lusten.»


    «Breng jij de paarden maar even weg,» zei de sheriff tegen Hank. «Ik ben zo moe in mijn ouwe knoken dat ik geen stap meer kan verzetten.»


    «Zeker wel,» zei Hank beleefd en bracht de paarden weg.


    De sheriff maakte het zich gemakkelijk in de kleine woonkamer. Hij zette zijn hoed af en trok zelfs zijn laarzen uit, haalde zijn oude zwartgeblakerde doorroker voor de dag, stopte die en stak er de brand in. Hij begon genietend te roken, zijn ogen sluitend telkens wanneer hij een trek nam.


    De oude Jay Boomer rookte ook.


    «Maar je hebt natuurlijk heel wat coyotes,» hoorde Hank de sheriff zeggen, toen hij het vertrek binnenstapte.


    «Ja, maar wat heb ik eraan?» zei Jay Boomer.


    «Waarom heb je er niks aan?»


    «Het zijn schurftige krengen,» zei Jay Boomer, «anders niks.»


    Hij schudde het hoofd. Hij was een kleine piechem van een man met een gebogen rug, ondanks het lichtgewicht hoofd dat erop rustte. Zijn oogleden waren rimpelige verschrompelde velletjes. Het scheen hem een extra krachtsinspanning te kosten ze te openen telkens wanneer hij opkeek. Maar meestal keek hij naar de vloer.


    «Je hebt toch je afschotpremie,» zei de sheriff.


    «Ja, soms wel. Maar die schurftige krengen beginnen me de keel uit te hangen met de premies erbij.»


    «Dat is waar,» beaamde de sheriff. «Soms kan een man er echt de balen van krijgen. Dat maak ik ook weleens mee in mijn werk.»


    «Waarom hou je er dan niet mee op?» vroeg de kluizenaar.


    «Best kans dat ik dat nog eens doe,» zei de sheriff.


    «Ja,» teemde Jay. «Maar niet voordat ze je een ontslagbrief sturen met een loden enveloppe erom. Maar moeten jullie misschien een stukje eten, mannen?»


    «Ik heb geen honger,» zei de sheriff. «Slapen is het enige wat ik wil. Kan dat?»


    De oude Jay Boomer wierp een blik naar de ladder die naar zijn kleine zoldertje leidde.


    «Ik heb geen plaats voor jullie, jongens,» zei hij zachtjes.


    «Een bed heb ik niet nodig,» zei de sheriff. «Jij wel, Hank?»


    «Ik wil graag op de vloer slapen,» zei Hank. «En ik denk dat ik dat maar ga doen ook.»


    Hij legde een hand op de ladder.


    «Niet naar boven gaan!» waarschuwde Jay Boomer.


    Hank keek de sheriff aan en de sheriff keek Hank aan.


    «Waarom niet?» vroeg Hank.


    «Je ziet wat voor een piechem ik ben, niet waar?»


    «Een zwaargewicht bokser ben je niet direct, nee,» beaamde Hank.


    «Maar die ladder is zo rot als een mispel en van de week ben ik er bijna doorheen gegaan, toen ik er halverwege op stond. Jij zou er helemaal doorheen gaan, vriend.»


    Hank stapte terug.


    «En er is niemand anders meer naar boven geweest?» vroeg hij.


    «Wie zou er boven iets te maken hebben?» zei Jay Boomer. «Ik loop al een poos met het idee rond een nieuwe ladder te timmeren, maar je weet hoe het gaat als je als vrijgezel alleen woont... het wordt van de ene op de andere dag uitgesteld.»


    «Ja, dat weet ik,» zei de sheriff, maar hij was er met zijn gedachten niet bij.


    Hij had zich teruggetrokken in een hoek van het vertrek en stond belangstellend naar het zoldergat te kijken. Toen keek hij Jay Boomer aan met een flauw glimlachje en Jay begon haastig zijn pijp weer te stoppen, al zijn aandacht op dat werkje concentrerend.


    «Er zitten geen ramen in die zolder, wel, Jay?» vroeg de sheriff.


    «'Nee,» zei Jay Boomer, zonder op te kijken, «geen ramen.»


    «Geen ramen,» herhaalde de sheriff. «Die zolder zou dus kunnen dienen als een soortement van... kooi?»


    Ook Hank had zich teruggetrokken naar een hoek en ook hij stond met een flauw glimlachje naar het zoldergat te kijken.


    «Best kans dat er een vogeltje in die kooi zit,» zei hij. «Wat voor een vogel zit er op het moment in die kooi, Boomer?»


    «Ik weet niet waar je het over hebt,» zei Boomer.


    «Een zware vogel kan het niet zijn,» grinnikte de sheriff. «Want die ladder kan niet veel gewicht hebben, volgens Jay.»


    Jay Boomer keek bepaald onbehaaglijk en de sheriff zei geruststellend: «Ik neem het je niet kwalijk, Jay. Het is mooi van je dat je hem niet in de steek laat, ook al wordt hij door de wet gezocht. Waar zijn vrienden anders voor? Maar we moeten hem hebben en...»


    Een fluittoon ergens ver weg in de woestijn deed de sheriff zijn woorden onderbreken. Het was een geluid, dat aan een vogel deed denken en toch ook weer niet. Maar Jay Boomer scheen immens opgelucht toen hij het hoorde.


    «Goed, jongens,» zei hij, «ga maar boven kijken als je wilt. Maar een vogeltje zul je er niet vinden I»


    Met een grimmige blik op Boomer rukte Hank opeens de achterdeur open en schreeuwde naar buiten: «Jim! Jim!»


    Hij kreeg geen antwoord.


    De sheriff griste de lantaren van tafel en haastte zich met Hank naar buiten. Bij de hoek van de paardenstal troffen ze Jim aan, languit op de grond en met het gezicht omlaag. Een glanzende rode veeg was zichtbaar op zijn hoofd.


    Ze keerden hem om. Verbitterd vloekend hielp Hank hem in zittende houding, maar zijn hoofd zakte slapjes op zijn borst.


    «Dood!» fluisterde de gespannen stem van Jay Boomer achter hen.


    Maar nu hief Jim het hoofd op en een kreun borrelde over zijn lippen. Hank schudde zijn vriend heftig bij de schouders.


    «Jim, Jim!» riep hij. «Wat is er gebeurd?»


    Jims hoofd schokte nog van de ene kant naar de andere, maar op doffe dreuntoon antwoordde hij: «Het rees ineens op uit de grond. Net als een schim. Het rees ineens op en toen sloeg het me ergens mee en...»


    Hij zeeg weer neer in Hanks armen.


    


    Verrassende gebeurtenissen zijn minder dramatisch dan lang verwachte calamiteiten. Rond uw zieke man die jaren tegen zijn ziekte gevochten heeft, trekt het naderend onheil zich samen als donderwolken bij een op handen zijnd onweer. De mensen houden hun adem in, wanneer hij zich tenslotte op zijn sterfbed uitstrekt. Maar wanneer uw sterke robuuste kerel eensklaps dood blijft op straat, halen we onze schouders op en zeggen dat zo iets iedereen kan overkomen. De mensen moeten als het ware naar hun medeleven toe groeien. Er moet een voorgeschiedenis zijn.


    En die voorgeschiedenis was er bij de jonge Flash Baldwin zeker wel. Met ademloze spanning had men zijn carrière gevolgd, elk ogenblik de climax verwachtend. En die climax was gekomen, nu hij een zigeuner had vermoord en vervolgens tweemaal op een en dezelfde dag was ontsnapt aan de grijpgrage handen van de sheriff en twee mannetjesputters van assistenten.


    De sheriff keerde met een zuur gezicht in Pazo terug. Hank had gezworen dat hij niet zou rusten voordat de smaad was uitgewist. En de grote Jim verscheen met het hoofd dik in het verband. Hij zei of zwoer niets. Maar zün gezicht sprak boekdelen.


    De zondeval van de jonge Flash Baldwin kwam dus niet als een verrassing. Hij was alleen maar het spectaculaire hoogtepunt van een vruchtbare carrière. Iedereen had geweten dat het ertoe zou komen. En er was dan ook bijna niemand die niet geloofde dat Flash onschuldig was aan de moord op de zigeuner. Het werd door iedereen als een vaststaand feit beschouwd.


    Zelfs door Jacqueline Moore.


    Ze wandelde heen en weer over de lange veranda van haar vaders huis deze avond, vergezeld door Thomas Winter, en het onderwerp van gesprek was Flash. Winter liep een fractie van een schrede achter haar en dat was symbolisch voor de houding van eerbied en ernst die hij jegens haar aan de dag legde. Het meisje voelde zich erdoor gevleid, omdat ze van haar vader wist dat Winter een zeer belangrijk man was. Weliswaar scheen ook haar vader niet veel van Winters verleden te weten, maar beroemde namen kwamen met vlotte familiariteit over Winters lippen en de man scheen de weg te weten in de wereld vanaf Cairo tot aan Peking en vanaf de Fiji-Eilanden tot aan Londen. Jacqueline zou het volkomen normaal gevonden hebben als een zo vooraanstaand man met een zekere hautaine terughoudendheid met haar was omgegaan en het was dus logisch dat ze zich gevleid voelde nu hij haar volkomen als gelijke behandelde.


    Hij scheen buitengemeen geïnteresseerd in Flash. «Bewezen is er tenslotte niets,» zei hij. «Er is geen enkel doorslaand bewijs dat hij die arme zigeuner om het leven gebracht heeft.»


    «Kletskoek!» zei Jacqueline scherp. «Zijn revolver is op de plaats van de moord gevonden.»


    «Dat kan toeval zijn,» zei Winter. «Een vreemd toeval inderdaad. Maar een wettig en overtuigend bewijs kan men het niet noemen.»


    «Het is wettig en overtuigend genoeg om hem de strop te bezorgen,» zei het meisje. «Ik hoop alleen maar dat hij goed van zich af weet te bijten.»


    «Voordat hij gegrepen wordt, bedoel je?» vroeg Winter.


    «Ja.»


    «Misschien wordt hij helemaal niet gegrepen.»


    «Vroeg of laat worden ze allemaal gegrepen,» zei het meisje. «Hij net zogoed als de rest.»


    «Arme kerel!» zei Winter.


    «Waarom heb je medelijden met hem?» vroeg het meisje.


    Winter bleef staan en zijn handen achter zijn rug vouwend staarde hij nadenkend omhoog.


    «Dat zal ik je zeggen,» zei hij. «Toen ik hem voor het eerst zag, leek hij me gewoon een van die jonge braniekragen waarvan er dertien in een dozijn gaan. Maar toen jij me vertelde dat er meer in de jongen stak, heb ik hem wat nauwlettender bestudeerd en toen meende ik te begrijpen wat je bedoelde. Er was iets dat hem afzonderde van, dat hem deed uitsteken boven het doorsnee type jonge braniemaker, zoals je dat hier in het Westen tegenkomt. Hij mocht misschien wel een boef zijn, maar hij was ook een held, zoals een van de oude Grieken die door Homerus zijn bezongen.»


    «Je plaatst Flash nogal op een hoog voetstuk,» zei het meisje.


    «Maar op een minder hoog voetstuk dan jij hem plaatst. Want hij is je vriend. Of vergis ik me?»


    «Nee, je hebt wel gelijk,» zei ze. «Hij is mijn vriend.»


    «En bij intieme vriendschap...» begon Winter.


    «Intieme vriendschap kun je het nauwelijks noemen,» corrigeerde het meisje. «Heel vroeger zijn we erg dik bevriend geweest. We zijn samen opgegroeid. Maar later is er een sterke verwijdering tussen ons gekomen. Nu begrijp ik hem niet meer. Hij is sterk in zijn nadeel veranderd. Hij schijnt er een speciaal genoegen in te scheppen me te kleineren en te honen.»


    «Nee toch, zeker?» vroeg Winter geshockeerd.


    «Echt waar!»


    «Kwajongensachtige bravoure...» begon Winter.


    «Nee, pure verdorvenheid,» zei ze. «De moeilijkheid met Flash is dat hij zelf slecht is en dat hij daarom denkt dat iedereen slecht is.»


    «Je kent hem natuurlijk beter dan ik,» zei Winter «Maar slecht en verdorven... een jongen die zich op het graf van zijn vader werpt?»


    «Sentimentaliteit,» zei Jacqueline. «Maanzieke romantiek en die nonsens meer. Je reinste Byronisme. Dat is het. En anders niets!»


    «Jacqueline,» zei Winter, «je laat me versteld staan.»


    «Hoezo?» vroeg ze.


    «Door de scherpe nuchtere manier waarop je dwars door de mensen heen kijkt. Je denkt alle franje als het ware weg en ziet alleen de zuivere kern. Het is bijna griezelig... zulk een mensenkennis voor iemand van jouw jaren.»


    Ze voelde zich niet weinig gevleid en ook niet weinig verlegen. Ze keek hem argwanend aan om te zien of er spot achter zijn woorden schuilde, maar de blik in zijn helder bruine ogen was volkomen oprecht.


    «Oom Tom,» zei ze.


    «Ja?» antwoordde hij, op die ietwat haastige eerbiedige manier van hem.


    «Hoe oud ben je eigenlijk?»


    «Oud genoeg,» zei hij, «om veel meer van mijn leven gemaakt te hebben dan ik gedaan heb. Oud genoeg om meer te zijn dan de dolende zwerver die ik ben, Jacqueline. Daarom kan ik me ook zo goed in Flash Davids gedachten, in ziin wereld verplaatsen. Ik ken de roekeloze wilde impulsen die in hem moeten werken.»


    «Jij zou die moeten kennen!» barstte het meisje uit. «Alsof je ooit in je leven ook maar een stap verkeerd gezet zou hebben! Je bent gewoon de verpersoonlijking van de oprechtheid. Weet je wat je bent, oom Tom?»


    «Zeg het me, Jacqueline,» zei hij. «De inleiding klinkt veelbelovend. Stel me niet teleur.»


    «Je bent een groot onschuldig simpel kind, ondanks je jaren en ondanks je ervaring en je reizen en trekken!»


    Thomas Winter staarde even naar de grond, misschien om een glimlachje te camoufleren. Toen keek hij weer op.


    «Een dergelijk getuigschrift zou ik mezelf nooit geven,» zei hij. «Als je daar bijvoorbeeld Flash David tegenoverstelt...»


    «Ik haat de naam bijna!» explodeerde ze. «Flash David! Ik wil de naam niet meer horen. Ik weet nu dat hij niets voor me betekent!»


    «Hij is je vriend,» argumenteerde Winter zachtjes. «En je hebt zelf gezegd dat vriendschap een heilig iets is. Je hebt het gezegd en ik weet dat je het meende.»


    «Dat meen ik ook,» zei ze. «Arme David. Natuurlijk gaat mijn hart naar hem uit. Maar... om zo'n arme stakker van een zigeuner te vermoorden... dat is wel zo beneden alle kritiek...»


    «Wees niet te verbitterd, Jacqueline,» zei Winter. «Het is natuurlijk te begrijpen... je mag hem ontzettend graag en hij heeft je nu zo ontzettend teleurgesteld...»


    «Zal ik zeggen hoe graag ik hem mocht?» interrumpeerde ze wild, haar handen gebald tot vuisten.


    «Ja?» zei hij.


    «Jou kan ik het wel zeggen,» zei ze. «Bij jou is mijn geheim veilig. En ik zal het je zeggen ook. Ik heb van hem gehouden... ik heb echt van hem gehouden! Ik was verliefd op die paardendief... op die sluipmoordenaar...»


    «Verliefd? Verliefd?» herhaalde Winter als ontsteld. Toen voegde hij eraan toe: «Maar ik begrijp het. Hij is een van de knapste jongemannen die ik ooit heb gezien. Haast vrouwelijke fijne trekken...»


    «Inderdaad,» antwoordde ze verbitterd. «Jij zegt dat ik mensenkennis heb. Maar met al mijn mensenkennis heb ik me het hoofd op hol laten brengen door een knappe jonge schavuit... een waardeloze niksnut! O, ik veracht mezelf als ik eraan denk!»


    «Maar probeer niet hem te vergeten door het accent te leggen op zijn feilen. Blijf objectief. Tenslotte was het een knap staaltje van hem de sheriff het nakijken te geven.»


    «Hij is een listige vos natuurlijk,» zei het meisje. «En als... kijk, daar is een van de mannen die de sheriff geholpen hebben.»


    Hij kwam door het avondlijk duister als een donkere schim, maar het wit van het verband rond zijn hoofd was duidelijk zichtbaar. Het was Jim, de mannetjesputter.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK X


    Jim kwam naar de veranda gestapt en zette zijn sombrero af, daarmee nog veel meer wit verband ontblotend.


    «Goedenavond, miss Moore,» zei hij. «Ik kom namens de sheriff. Hij stuurt me met een boodschap voor u of liever voor uw vader. Hü zegt dat Flash Baldwin deze richting uit komt en dat deze ranch zijn doelwit weleens zou kunnen zijn. Hij wilde u alleen maar waarschuwen.» Het meisje glimlachte.


    «Voor Flash hoeft hij ons niet te waarschuwen,» zei ze. «David Baldwin is altijd een goede vriend van ons geweest.»


    Jim grinnikte. Het klonk als grommen. «U hebt het natuurlijk over de jongeman die u gekend hebt, miss. Maar het is dezelfde knaap niet meer. Hij is zuur geworden, miss Moore... en levensgevaarlijk.»


    Hij wreef langs zijn hoofd en voegde eraan toe: «En dat zeg ik echt niet, omdat hij me dit geleverd heeft. Dat is iets tussen hem en mij. Dat reken ik wel met hem af.»


    Het meisje knikte. «We zijn jou en je vriend Hank zeer erkentelijk voor wat je gedaan hebt. Maar ik geloof echt dat je je vergist in Flash. Hij zou iemand in dit huis nooit kwaad kunnen doen.»


    Jim keek Winter aan.


    «Ik zal vader even halen,» zei het meisje. «Hij zal graag met je willen praten. Dit is mr. Winter, onze huisgast. Ik weet zeker dat hij zeer geïnteresseerd is in je avonturen bij de achtervolging.»


    Ze verdween. Jim nam plaats op de bovenste trede van het opstapje naar de veranda en Winter stapte van de veranda en kwam voor hem staan.


    «En, mr. Winter,» zei Jim, «kan ik u dienen met een relaas over mijn avonturen?»


    Hij begon zich een sigaret te fabriceren.


    Winter sloeg hem met kille ogen gade. «Je loopt er mooi bij, moet ik zeggen,» zei hij. «En je hebt prima werk geleverd... jij en Hank en die idioot van een sheriff. Ik wist niet dat je zo afgetakeld was, Jim, anders had ik je nooit hierheen gehaald.»


    Jim hielp zich aan vuur. Onder het wit van het verband was zijn gezicht een grimmig verwrongen masker.


    Hij pinkte de lucifer weg en het vlammetje trok een oranje spoor door het donker.


    «Waarom heb je me hierheen gehaald?» vroeg hij. «Wat kopen we ervoor? Wat valt erbij te winnen?»


    «Het zit je nogal hoog, niet waar?» zei Winter.


    «Het zit me zo hoog dat het mijn strot uitkomt,» zei Jim. «In dit apepakkie rondlopen, verkleed als cowboy. Dat rare taaltje spreken. Het komt me mijn strot uit, zeg ik je. En waarvoor allemaal? Voor niks! Ik ben die knaap tegengekomen uit Denver, die Taps Isaacson... weet je nog wel? Hij had een plannetje dat zo honderdduizend waard was en een kind kon de was doen. Maar in plaats daarvan zitten we hier onze tijd te verniksen en jij bent de enige die er wijzer van wordt.»


    «Zeg eens, Jim,» zei Winter. «Hoe word ik er wijzer van?»


    «Je denkt toch niet dat ik stront in mijn ogen heb, wel?» zei Jim. «Dat grietje hier. En jou ken ik alsof ik je zelf gemaakt heb. De vrouwen zijn je grote zwak en als je dat niet had, zou je honderd miljoen waard zijn en dan zouden wij ook ons korreltje kunnen meepikken. Maar je hoeft maar een knappe meid te zien en je bent verkocht. En op het moment ben je dubbel verkocht, want ze is verkikkerd op de knaap die wij achter zijn broek moeten zitten. Dat hele gevalletje van die dooie zigeuner en die revolver is trouwens zo doorzichtig dat het stinkt, een uur onder de wind. Dat krijgen ze binnenkort gegarandeerd door, zelfs die stomme boeren hier. En waar blijf je dan? En ik zal je nog iets anders vertellen ook, chef. Hank heeft er ook de balen van, net zogoed als ik. Het bevalt hem niks arme bliksems van zigeuners naar de andere wereld te moeten helpen, die hem nooit iets in de weg gelegd hebben.» Winter knikte.


    «Daarom mag ik je graag en vertrouw ik je, Jim,» zei hij. «Jij maakt van je hart geen moordkuil. Alles wat in je grote mannelijke hart opkomt, flap je er uit ook. En dat waardeer ik in je.»


    «Ga verder,» zei Jim. «Het venijn krijgen we zeker in de staart?»


    «Je bent op je kop geslagen en belachelijk gemaakt door een melkmuil van een cowboy,» zei Winter, «en nu kom je met je staart tussen je benen bij mij aan janken.»


    «Okay,» zei Jim. «Jij mag dat zeggen en nog een hoop meer ook. Ik krijg die wilde kat nog wel. Maar hij is ongrijpbaar als een schim. Hij heeft zijn klauwen al in je lijf, voordat je er erg in hebt.»


    «En Hank heeft er ook genoeg van?» vroeg Winter. «We hebben er allebei genoeg van. Dat joch Flash... waarom laat je hem niet aan de gewone dienders over? Die worden ervoor betaald. Ons kost het alleen maar geld met al die tijd die we eraan spenderen. Een hoop narigheid is het enige wat je ermee op de hals haalt, chef.»


    «Ben je klaar met je adviezen?» vroeg Winter.


    «Ik heb het mijne gezegd, ja.»


    «Luister dan naar wat ik te zeggen heb: je blijft achter Flash aan zitten tot je hem te pakken hebt.» Jim gromde, haalde dan zijn schouders op. «Als het moet, dan moet het. Tenslotte ben jij de baas,» zei hij mismoedig.


    «Het is niet om Flash dat ik je hierheen heb laten komen,» zei Winter. «Het is om iets veel belangrijkers... en veel ergers.»


    «Er is niks ergers,» zei Jim stijfjes. «Jij kent hem niet. Maar ik wel.» Hij wees op het verband rond zijn hoofd. «Ik heb het aan den lijve ondervonden. Toen ik hem tegen kreeg, greep ik naar mijn schietijzer met mijn ene hand en haalde naar hem uit met de andere. Maar ik sloeg alleen maar een gat in de lucht. Hij heeft me nog gepardonneerd door me alleen maar op mijn kop te tikken. Voor hetzelfde geld had hij me vol lood kunnen pompen. Een gesmeerde bliksemstraal is een slak bij hem vergeleken. En wil jij me zeggen dat er nog iets erger is?»


    «Iets veel ergers,» zei Winter. «Iets waarbij vergeleken Flash een onschuldig kind is. Of ben je zo kort van memorie?»


    «O, je bedoelt Oude North?» zei Jim. «Maar die zit aan de andere kant van de wereld, ergens in Peking, neem ik aan.»


    «Onze oude vriend de detective North,» zei Winter, «zal binnen twee dagen hier zijn!»


    Deze mededeling deed de ander langzaam opstaan met een geluid dat een zucht en een vloek was.


    «Oude North? Hier?» mompelde hij.


    «Dat doet je haren zeker wel ten berge rijzen, hè?» opperde Winter.


    «En hoe staat het met de jouwe?» informeerde Jim. «Hij heeft ons lang genoeg gejudast,» antwoordde Winter. «Maar nu heeft hij te veel hooi op zijn vork genomen. Een Chinese jonk, een Zuidzee-eiland, tussen de strandjutters en in de straten van de grote stad... daar kan hij opereren, daar voelt hij zich thuis. Maar hier in het Westen is hij net als een kat in een vreemd pakhuis. Hij kent het Westen niet. Daarom zeg ik dat hij te veel hooi op zijn vork heeft genomen. En daarom zullen we hem elimineren. We rekenen met hem af, Jim, voorgoed. Versta je wat ik zeg?» Jim grijnsde breeduit.


    «Dat zou me liever zijn,» zei hij, «dan een herenhuis langs Fifth Avenue met twee butlers, uitzicht op het park en alles erop en eraan, met inbegrip van een vaste loge in de opera. Dat alles heb ik er graag voor over om Oude North tot een lijk getransformeerd te zien, tot een goed dood lijk. De verdommeling!» besloot hij zijn tirade met verbeten heftigheid.


    «Ja, de verdommeling!» beaamde Winter. «Ik garandeer je, Jim, dat dit onze grote kans is. Ik voel het in mijn bloed en in mijn botten. We elimineren Oude North en ik heb het hele zaakje al in de week gelegd. Hij denkt ons te verrassen, maar wij zullen hem verrassen. En hoe!»


    «Wanneer beginnen we?» vroeg Jim.


    «Jij en Hank gaan vanavond nog op weg. Maak tegen de sheriff maar het een of andere smoesje. Dat je naar het sterfbed van je oude moeder geroepen bent voor mijn part. Ik zal me hier voor een paar dagen excuseren en ik tref jullie morgen rond het middaguur. Bij de Ralston Buttes. Daar verwacht ik jullie.»


    «Reken maar dat we er zullen zijn,» zei Jim. «En God moge Oude North bijstaan als we hem te pakken krijgen. Hoeveel man heeft hij bij zich en zijn erbij die ik ken?»


    «Je zult dit niet willen geloven,» zei Winter. «Maar toch is het zo. Hij is alleen.»


    «Alleen?» stootte Jim uit. «Hoe is het godsmogelijk? Oude North alleen? Begint hij kinds te worden of zo?»


    «Moederziel alleen,» zei Winter. «Ga Hank nu zeggen wat ik je verteld heb. We zullen ons definitief van deze plaag bevrijden, mijn jongen. Smeer 'm nu maar. Of nee... je moet nog even op miss Moore wachten.»


    «Niks te wachten!» zei Jim. «Ik moet dit Hank direct gaan vertellen. Wat zal hij opkijken! Tot morgen, chef.»


    Hij haastte zich naar zijn paard en reed het erf af, juist op het moment dat Jacqueline Moore en haar vader de veranda opkwamen.


    «Hij is al weg,» zei Winter. «Zei dat hij niet langer kon wachten. Hij wilde alleen maar komen waarschuwen.»


    «Een heel eigenaardig iets,» murmelde Moore. «Wat zou Flash David tegen ons kunnen hebben?»


    «Als melk zuur geworden is, smaakt ze slecht op elke tong,» zei Winter. «Maar volgens mij overdrijft de sheriff wel een beetje. Zo doortrapt kan de jongen niet zijn.»


    «Natuurlijk niet,» zei Moore. «Winter, jij hebt altijd een verkwikkend nuchtere kijk op de zaken. Natuurlijk heeft Flash niets tegen ons.»


    «Heb je nog met die man gesproken?» vroeg Jacqueline.


    «Ja zeker,» zei Winter.


    «Wat vind je van hem?»


    «Hij maakt me eerlijk gezegd een beetje bang,» zei Winter. «Het verbaast me niets dat hij een mensenjager is!»


    «Hij is een echte zoon van het Westen,» zei het meisje. «Neem hem zijn laarzen en zijn lasso en zijn sporen af en hij zou zich naakt en hulpeloos voelen. Hij is een man van het Westen zoals zout zout is!»


    «Zeer wel mogelijk,» zei Winter. «Jouw mensenkennis frappeert me steeds weer opnieuw, Jacqueline.»


    


    Al dadelijk bij het opgaan van de zon was de dag verblindend helder geweest en de zonnestralen brandden zo verzengend dat het wel leek of de hele atmosfeer als een brandglas fungeerde.


    Door die hitte reed Oude North.


    Zelfs een wildvreemde zou zich onmiddellijk met dat bijvoegsel «oude» hebben kunnen verenigen. Weliswaar leek hij op een afstand haast een jonge knaap, zo laag zat hij in het zadel en zo smal en fijn besneden was zijn gezicht. Maar naderbij gekomen zag men dat die lage zit veroorzaakt werd door een gebogen rug en dat wat een glimlachje rond de lippen leek, in werkelijkheid diepe groeven waren, permanent in de huid geëtst. En hoewel de rest van het gezicht niet doorgroefd was door de tijd, had het een onnatuurlijke vuurrode tint, waartegen de wit gebleekte wenkbrauwen vreemd afstaken. Uit de verte leek hij een jongeling, van dichtbij scheen hij eeuwen oud. Hij had iets van een rood gelakte mummie.


    Het rijdier van deze oude man was geen paard, zelfs geen mustang. In plaats daarvan had hij de voorkeur gegeven aan een muilezel. Het was in zijn soort geen slecht dier. Het had de X-benen typerend voor de species, maar de kop was klein, de oren waren niet te grof, de nek was slank en voor- en achterhand waren goed ontwikkeld. Hij verplaatste zich met korte nauwkeurige passen, soms tot aan de vetlokken in het zand. Maar het deed zijn werk goed en zelfs een leek had kunnen zien dat het dier zich thuis voelde in de woestijn.


    De uitrusting van Oude North bestond uit een verfomfaaide vilten hoed met hoge bol en brede rand, die een beetje flapperde boven zijn ogen, een effen grijs flanellen hemd, een oude blauw katoenen werkbroek en afgetrapte en kennelijk tweedehandse laarzen zonder sporen. Over de zadelknop was een uitgerafeld rijzweepje gehaakt en achter het zadel zat een dekenpak gebonden met een oude regencape eromheen. Een lichte uitpuiling van een van de zadeltassen wees op een schamel voorraadje proviand.


    Het geheel deed denken aan een bedelaar, een berooide stumper van een man... of anders aan een vrek. Het laatste was het geval. Oude North had zijn werk in weelde en voorzien van alle comfort kunnen verrichten, want zijn onkosten werden van staatswege betaald en hij zou om zijn zuinigheid niets meer gewaardeerd worden. Eerder was het tegendeel het geval, gezien de bekende ambtelijke mentaliteit. Maar hij was een uitzondering onder de ambtenaren. Hij hield ervan met een stuiver te bereiken wat minder zuinige collega's een dollar kostte. Het was misschien ook deze geestesgesteldheid die hem tot een vijand van de misdaad had gemaakt; zijn hele leven lang was hij een mensenjager geweest.


    Slechts voor één stuk van zijn uitrusting had hij niet op geld gekeken. En dat was het geweer dat voor zijn rechterknie uit het zadelfoedraal stak. Dat was een wapen dat de geestdrift van elke kenner opgewekt zou hebben.


    Hij was nog een tweede wapen rijk. Dat zat verborgen tussen zijn kleren en het was een wapen zo oud, dat het eerder een relikwie dan een vuurwapen genoemd kon worden. Het was een korte buldog-revolver van een zo verouderd model, dat het door de betreffende fabrikant reeds sinds decennia uit de produktie was genomen. Het wapen droeg te hoog en te veel naar rechts. De schootsafstand was zeer beperkt. Maar Oude North kende die beperkingen en in de loop van vijfendertig jaar was die revolver een soort extra lichaamsdeel voor hem geworden. Hij kon er als het ware mee lezen en schrijven. En schieten natuurlijk.


    Aldus toegerust reed Oude North stoïcijns verder door de ovenhite van de woestijn. Men zou hem hebben kunnen houden voor een pionier, voor een schatgraver op zoek naar verborgen natuurschatten in onbetreden gebieden. In werkelijkheid was hij op zoek naar de man die hij al sinds jaar en dag achtervolgde... zijn aartsvijand Thomas Winter.


    Hij had zijn hele leven aan die achtervolging gewijd. Hij had tussendoor ook andere dingen gedaan en hij had zich daarmee zelfs een aardig fortuintje weten te verwerven, veilig belegd, niet in wispelturige beursaandelen, maar in laag renderende maar oersolide obligaties. Als een volbloed jager keerde hij vroeg of laat altijd weer naar de jacht terug.


    Hij wist echter dat hij op zijn laatste benen liep. Hij begon oud te worden voor dit soort werk. Soms aan tafel betrapte hij zijn rechterhand erop tot morsens toe te beven, wanneer hij een lepel soep naar zijn lippen bracht. En een man wiens rechterhand beefde, had het morele recht niet zich op het spoor van de grote Thomas Winter te wagen.


    Toch had hij de jacht op de roemruchte misdadiger opnieuw ingezet, met het instinctieve voorgevoel dat ditmaal de beslissing zou vallen, ten goede of ten kwade. Een lotsbeschikking hing in de lucht alsof God zelve eindelijk opmerkzaam was geworden op wat zich al die tijd had afgespeeld tussen twee van zijn kinderen en besloten had tot ingrijpen.


    Laat in de middag bereikte hij een hoekig geschouderde mesa en bracht zijn muilezel tot stilstand in de schaduw van de oostelijke flank.


    Hij sprokkelde wat hout, maakte een stuntelig vuur en zette koffie waarmee hij zijn voedsel wegspoelde. Voedsel slechts bestaande uit droge beschuit, echte scheepsbeschuit, over het algemeen onverteerbaar geacht, behalve voor echte pikbroeken in volle zee.


    Hij had twee veldflessen met water. Voor zichzelf gebruikte hij alleen maar genoeg voor zijn koffie; de rest goot hij in de keel van de muilezel.


    Vervolgens kluisterde hij het dier en liet het los om te grazen, voor zover men het zoeken naar de schaars aanwezige grassprietjes grazen mag noemen.


    Zelf strekte hij zich op de grond uit. Hoewel hij geen slaap had, dwong hij zich ertoe en sliep in een oogwenk. Pas tegen zonsondergang ontwaakte hij.


    Hij zadelde de muilezel weer op. Een teug water zou hem zeer te stade gekomen zijn, want hij had met open mond geslapen en zijn keel voelde aan alsof hij scherp zand had geslikt. Maar er was geen water meer en hij had nog een hele reis voor de boeg.


    Berustend zette hij een voet in de stijgbeugel en hees zich in het zadel.


    De muilezel legde zijn oren plat en kromde zijn rug.


    Oude 'North glimlachte flauwtjes.


    «Mooi zo, jongen!» zei hij.


    Want een muilezel die pit genoeg heeft om te bokken heeft ook pit genoeg om te werken. Hij zette zijn weg voort. De duisternis viel. De eerste sterren verschenen, na een poosje gevolgd door de maan die een spookachtig onwezenlijk licht over de woestijn wierp.


    En in dat licht zag Oude North de hoekige contouren van een mesa voor zich opdoemen met de donkere lijnen van nog meer bergen erachter. Voor zijn schip was de haven in zicht!


    De weg begon te klimmen. Het zand maakte plaats voor hard rotsgesteente, nog warm van de zonnehitte van de dag. Het rotsgesteente werd koeler. De nacht werd oud


    En zo bereikte hij een nauwe kloof die toegang bood tot een met grimmige rotsen gegarneerde pashoogte. Hij bracht zijn muilezel tot staan. Zou hij door de pas gaan of de veiliger, maar ook veel langere omweg nemen?


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XI


    Oude North wierp een lange blik op de smalle kloof met de rotsen eromheen als tanden in de muil van een verscheurend monster. Hij schudde het hoofd. En hij begon aan de lange omweg die hij zich zou moeten getroosten om de valstrik, die deze doorgang leek, te vermijden. Toen struikelde de muilezel over een half in het zand verborgen steen en dat deed Oude North van gedachte veranderen. Op een zo lange en afmattende tocht moest ook met een stom dier rekening gehouden worden. Hij keerde de muilezel en reed de smalle doorgang in, na zich er eerst van overtuigd te hebben zijn wapens binnen vlot handbereik te hebben.


    Dan, al zijn zintuigen zo gespannen dat hij als het ware een en al oog en oor was, reed hij verder door het knekelveld van rotsen. Zo hard was het gesteente dat een hoefslag van de muilezel aan een geweerschot deed denken.


    Oude North voelde zijn zenuwspanning stijgen bij elke stap die zijn muilezel zette, ook al trachtte hij zich voor te houden dat het dwaasheid van hem was, en dat zelfs Thomas Winter ook maar een mens was en geen bovenmenselijk wezen.


    Zo reed hij verder. Hij had bijna het midden van de pas bereikt, toen het gevaar haast tastbaar voor hem begon te worden. Maar hoe hij ook speurde tussen de baaierd van rotsen, er was niets te zien.


    Toen zei een bedaarde stem: «Mooi zo blijven zitten, ouwe jongen!»


    Zijn rechterhand zat geklemd rond de kolf van zijn revolver. Even flitste de gedachte door hem heen zich uit bet zadel te werpen en tussen de rotsen. Maar hij bedacht zich. Hij was te oud voor dergelijke acrobatische toeren.


    En het was de stem van Thomas Winter die achter hem had gesproken!


    En een andere stem, haast even vertrouwd, zei nu: Steek ze maar omhoog, North. Hank, ga jij hem eens even bekijken.»


    «Ga jij hem zelf bekijken,» zei Hank. «Ik blijf die ouwe kruisspin wel uit de buurt.»


    «Ga een beetje dichterbij staan en houd hem goed op de korrel,» zei Winter. «Ik fouilleer hem zelf wel. Voorzichtig nu!»


    De twee handlangers stapten naar voren en Winter liep naar zijn prooi toe. Hij reikte onmiddellijk en zonder aarzelen naar de revolver, alsof hij precies wist waar die zat en daarna trok hij het geweer uit het foedraal.


    «Is dat alles?» vroeg hij.


    «Dat is alles,» zei Oude North.


    «Geen mes... of andere snuisterijen van die aard?»


    «Nee, helemaal geen.»


    «Okay, kom dan maar van je muilezel, dan roken we samen een sigaartje.»


    «Geen slecht idee,» zei Oude North. «Maar help nu even een handje. Mijn ouwe knoken zijn machtig stijf van die lange rit.»


    «Geen nood. Je zult weldra heel lang kunnen rusten,» zei Winter, terwijl hij de oude man gedienstig uit het zadel hielp. «Ga hier maar zitten. En kijk eens even, North. Een echte havanna... de beste die voor geld te koop zijn.»


    Jim en Hank stonden erbij, met het geweer over de kromming van de arm op de oude man gericht. Hun blikken gleden haast strelend over de gestalte van de Oude North, met innige voldoening. Ze hadden iets van een verzamelaar die een zeldzaam exemplaar voor zijn collectie voor een krats op de kop heeft kunnen tikken.


    Maar Oude North lette niet op hen. Hij was bezig de aangeboden havanna aan een nader onderzoek te onderwerpen.


    «Goede sigaar,» zei hij. «En ik kan voelen en ruiken dat het een dure sigaar is ook. Misschien wel een van twintig cent, niet waar?»


    «Vijfentwintig,» zei Winter.


    «Pak maar gauw terug!» riep Oude 'North uit. «De gedachte alleen al... zoveel geld de lucht in te paffen. Nee, ik geef de voorkeur aan mijn eigen merk.»


    Uit een zak pakte hij een dun zwart stukje, dat toen hij het brak, ook knapte als hout.


    «Ik ken die sigaren,» zei Thomas Winter. «Ik heb zelfs weleens geprobeerd er een te roken.»


    «En?» vroeg Oude North.


    «Geen slechte sigaar,» zei Winter. «Alleen dacht ik dat ik het vel van mijn tong verbrandde. Verder heel goed te roken, behalve dat ik in ademnood raakte.»


    «Je maakt een grapje, zie ik,» zei Oude North. «Al geef ik toe dat je even moet wennen aan de smaak. Maar deze kosten drie voor tien cent, Tommy, en dat betekent dat ik er acht kan roken tegen jij een. Dat zal je ondergang nog eens zijn, Tommy, al dat geld dat jij de lucht inblaast. Wie het kleine niet eert, is het grote niet weerd, zegt het spreekwoord.»


    Winter nam op een andere steen tegenover de oude man plaats. Hij knikte en zei: «Je bent kostelijk, North. Je bent een klasse apart. Maar mijn sigarengeld is toch echt mijn ondergang niet geweest. Zal ik je eens vertellen wat wel mijn ondergang is geweest?»


    «Ik geloof wel dat ik je begrijp,» zei North.


    Hij hield het einde van zijn gebroken sigaar in het vlammetje dat de ander hem aanbood. Hoewel hij zijn wangen bol zoog, kringelde er nauwelijks rook van zijn lippen omhoog.


    «Je bedoelt natuurlijk mij,» vervolgde hij. «Je bedoelt dat ik je de rust niet gegund heb om je gewin rendabel te maken, het uit te bouwen tot een fortuin.»


    «Dat bedoel ik, ja,» beaamde Winter. «Trekt die sigaar niet een beetje zwaar?»


    «Je moet er een beetje geduld mee hebben,» gaf de oude man toe. «Maar dat vind ik niet erg. Geduld is een schone zaak. Hoe harder de schil, hoe zoeter de vrucht.»


    «Dat is waar,» zei Winter. «Ik heb een harde noot aan je gehad, maar nu geniet ik inderdaad, North.»


    «Ik kan het me levendig voorstellen,» zei de oude man. «Maar toch vergis je je, Tommy. Je bent nog jong en daarom weet je niet beter. Je denkt wat ik zelf ook lang gedacht heb, dat alleen het doel belangrijk is. Maar dat is niet zo. Het is het werk om het doel te bereiken dat ons vreugde schenkt. Hier zit ik, ten dode gedoemd. Maar wat is de dood? Niet meer dan een korte overgang, een stuiptrekking. En ondertussen heb ik — hoe lang is het geweest, Tommy? — ongeveer twintig jaar het genoegen gehad achter je aan te jagen als achter een vos.»


    «Ja,» beaamde Winter. «Je hebt wel ongeveer twintig jaar achter mij en een paar van mijn vrienden aan gejaagd.»


    «En is het geen prachtig spel geweest?» zei Oude North, genietend de ogen sluitend als om zich de hoogtepunten beter voor de geest te halen. «Al die listen en lagen... poets en wederpoets. Ongeacht de afloop heb ik er echt geen spijt van, Tommy, geen moment.»


    «Geen spijt, hè?» zei Winter.


    «Praktisch geen spijt in elk geval,» corrigeerde de oude man zich ietwat. «Natuurlijk zou het een extra genoegdoening voor me geweest zijn als de grote jacht bekroond geworden was met succes. Als de jury het schuldig over je had uitgesproken en de rechter je tot de strop had veroordeeld. Maar de terechtstelling zou ik niet bijgewoond hebben, Tommy. Het zou me te zeer aan het hart gegaan zijn dat het dan allemaal voorbij was.»


    Hij zoog verwoed aan zijn sigaar, wist nu ook wat rook te produceren en vervolgde dan:


    «Nee, spijt heb ik er echt niet van. Ik heb heel wat mooie plannetjes van je verijdeld en ik heb de wereld miljoenen bespaard. Dat overdrijf ik toch niet, Tommy?


    Winter had zijn kaken zo vast op elkaar gedrukt, dat hij niet dadelijk kon antwoorden. Toen zei hij: «Nee, je overdrijft niet, ouwe jongen. Je hebt het me zwaar te verduren gegeven. Je hebt gelijk in alles wat je gezegd hebt... op één ding na.»


    «Wat is dat dan wel?» informeerde Oude 'North.


    «Dat de dood maar een stuiptrekking voor je zou zijn, zei Winter. «Dat is een klein misverstand.»


    «O,» zei Oude North, «je hebt dus iets barbaars op het oog?»


    Winter knikte. Zijn twee handlangers kwamen een eindje naar voren, als hongerige honden die hoopten gevoed worden.


    «Inderdaad iets barbaars,» beaamde Winter. «Ik laat er mijn gedachten over gaan wat precies.»


    «We bevinden ons hier op historisch gebied,» zei Oude North. «De Indianen die hier geleefd hebben...»


    «Ja, maar ik wil iets origineels,» zei Winter. «Heb je je sigaar op?»


    «Nee, maar ik maak haar wel uit.»


    «Dan gaan we een eindje rijden.»


    Oude North doofde zorgvuldig de gloeiende punt van het peukje sigaar en stopte dat toen in een zak.


    Vervolgens zette hij zijn voet in de stijgbeugel en hees zich in het zadel. Onder strenge bewaking van de drie anderen reed hij de pas uit en terug de woestijn in, die zich uitstrekte zover het oog reikte, badend in het maanlicht.


    


    Op dezelfde avond als Oude North, maar op een ander punt, liet ook Flash de woestijn achter zich en zette koers naar een lichtje dat twinkelde in de verte als een fanaal.


    Naderbij gekomen hoorde hij een koe loeien, beantwoord door het gejank van een coyote verder weg.


    Deze levenstekenen deden Flash aan voedsel denken, Hij was erg moe en erg hongerig. Hij was snel tot de ontdekking gekomen dat het land buiten de Wet allesbehalve een luilekkerland was en daarom zette hij Rags tot groter spoed aan, tot hij in de nabijheid van een kleine hut kwam.


    Bijgebouwen waren er niet en een groot en welvarend ranchbedrijf kon ook nauwelijks verwacht worden op de drempel van de woestijn.


    Flash wist echter dat hij er welkom was en dat een maal en een onderkomen - hoe eenvoudig ook - hem er wachtten, want het was niet voor de eerste maal dat hij deze pleisterplaats aandeed op zijn omzwervingen.


    Hij reed dan ook recht naar het huis, steeg uit het zadel en stapte naar de open voordeur. Het gezin, bestaande uit vader, moeder en drie zoons, allen donker als Mexicanen, zat aan het avondmaal, maar ze stonden allen op om hem te verwelkomen. Een van de zoons kwam naar buiten om de merrie af te zadelen en aan een portie haver te helpen, terwijl voor Flash plaats ingeruimd werd aan de tafel.


    Nadat hij zich had gevoed en onder het genot van een laatste kop koffie en een Bull Durham de vermoeidheid uit zijn leden liet sijpelen, openden ze het vuur met een stortvloed van vragen en commentaar.«Ik snap niet waar het naartoe gaat met het Westen tegenwoordig,» merkte mr. Cary, de heer des huizes op. «Als er je vroeger een Indiaan of een vetkraag in de weg liep en je maakte hem een kopje kleiner, dan was er niemand die daar aanmerking op maakte. Ze konden er net zogoed aanmerking op maken dat een man de bierfles kapotsloeg waaruit hij gedronken had. Wat maakte het voor verschil zolang hij zijn bier maar betaald had? Maar weet je wat de fout is tegenwoordig? Er is te veel wet! Ga maar eens na... al die drukte omdat er een verdomde zigeuner naar de andere wereld is geholpen. Het spijt me voor je, Flash. Het spijt me voor je dat je geen vijfentwintig jaar eerder geboren bent.»


    «En ze hebben al een premie op mijn hoofd gezet ook,» zei de jongen.


    «Kom nou toch!» zei mevrouw Cary. «Vijfduizend dollars,» zei Flash. «En het mooie is dat ik die zigeuner niet eens vermoord heb. Maar dat maakt geen verschil. De revolver die ze me ontstolen hadden, is op de plaats van de moord gevonden en dat is bewijs genoeg. Vijfduizend hebben ze op mijn hoofd gezet, dood of levend!»


    «Vijf... duizend... dollars!» fluisterde mevrouw Cary en een dromerige blik verscheen in haar ogen.


    «Als het nu maar uit is!» zei de heer des huizes. «Dat zal je de kop kosten een dezer dagen. Let maar eens op mijn woorden. Iemand die je voor een vriend houdt, zal je een mes tussen de ribben planten.»


    «Vijf... duizend... dollars!» herhaalde mevrouw Cary op die geëxalteerde toon.


    «Het is genoeg om een ranch mee te beginnen,» zei een van de jongens ademloos. «Met zoveel geld...»


    «Pete!» zei de moeder scherp. «Schenk jij Flash nog eens een kop koffie in in plaats van die gekke praat daar uit te zitten slaan.»


    «Hij heeft een zakenhoofd,» zei Flash losjes. «Hij rekent uit wat je met vijfduizend allemaal kunt doen. Wel, ik kruip maar eens onder de wol, mensen.»


    Ze wezen hem de ladder die naar de zolder leidde en daar wachtte hem een bed dat niet meer was dan een hoop stro met twee oude dekens. Maar het was het beste bed dat voorhanden was en op de koelste plek ook, want een klein zolderraam liet de frisse buitenlucht binnen.


    Ondanks zijn vermoeidheid kon Flash de slaap niet vatten. Gedachten aan de sheriff en aan Thomas Winter speelden door zijn hoofd. Als ze hem hier zouden verrassen, zou hij als een rat in de val zitten.


    Tenslotte kon hij het niet meer uithouden, en met zijn bagagerol klauterde hij door het zolderraampje naar buiten, liet zich langs de muur omlaag zakken en kwam geluidloos als een kat op de grond neer.


    Achter wat schraal struikgewas bij de corral spreidde hij zijn dekens en Rags kwam hem onmiddellijk verwelkomen en snuffelde nu en dan aan hem, het hoofd behoedzaam tussen het prikkeldraad door stekend.


    Het scheen buiten zelfs nog warmer dan binnen, maar met de sterrenhemel boven zich voelde hij zich geruster en weldra overmeesterde hem de slaap.


    Het was nog donker toen hij met een schok ontwaakte-Stemmengemurmel niet ver weg had hem gewekt. Het hoofd opzij wendend zag hij twee mannen van hun paarden stijgen tussen de corral en het huis. Een van de mannen zei gespannen:


    «Voorzichtig! Hij heeft de oren van een kat. Het minste geruchtje en hij is klaar wakker en paraat.» Het was de stem van Pete Cary, de oudste zoon.


    Een andere bekende stem, die van de sheriff, antwoordde:


    «Met ons aan deze kant van het huis en de rest van de jongens aan de andere, heeft hij geen kans. Wat voor wapens heeft hij mee naar boven genomen?»


    «Hij heeft geen geweer,» zei Pete Cary.


    «Dan heeft hij geen schijn van kans!»


    «En hoe zit het met die vijfduizend dollars?» vroeg Pete Cary met gretige fluisterstem.


    «We zijn met vieren, jou meegeteld,» zei de sheriff. «Je krijgt je part, wees maar niet bang!»


    «Ik heb het recht op meer. Ik heb recht op de helft!» zei Pete. «Pa zal me nooit meer aankijken. En mijn broers ook niet. Alleen ma... zij zal het niet zo erg vinden.»


    De stem van de sheriff klonk bijna medelijdend, toen hij zei: «Vertel me eens, vriend... het was zeker je moeder die je op het idee heeft gebracht?»


    «Hoe weet je dat?» vroeg Pete en zijn verbazing was zelfs in zijn fluisterstem duidelijk waarneembaar.


    «Ik heb de hongerige blik in haar ogen weleens gezien,» zei de sheriff. «Je kunt een hond vertrouwen, maar een kat met jongen nooit... Maar weet je wat... je kunt mijn part er wel bij krijgen. Ik ben niet zo gek op dat geld.»


    «Bijna dertienhonderd dollars... gooi je die zo maar weg?» vroeg Pete Cary ongelovig. «Waarom in 's hemelsnaam?»


    «Dat zou je toch niet begrijpen, joch,» zei de sheriff ietwat bedroefd. «Maar genoeg nu... kom mee naar het huis.»


    Ze slopen steels weg. Ze keken niet om, anders zouden ze hebben gezien hoe een gestalte als een schim oprees van de grond.


    Pas een paar minuten later, terwijl ze omzichtig het denkbeeldige gevaar dat hen in het huis wachtte beslopen, hoorden ze opeens zich snel verwijderend hoefgeklepper achter zich en tegen de achtergrond van de sterrenhemel zagen ze het zwarte silhouet van een ruiter in snelle galop verdwijnen.


    De sheriff stond knarsetandend op.


    Hij zei niets, maar de jonge Pete Cary wist dat hij zichzelf voor zijn hele leven gebrandmerkt had als een verrader, zonder dat er zelfs maar de genoegdoening tegenover stond zijn Judaspenningen te hebben kunnen incasseren.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XII


    Het was een harde bittere les voor Flash Baldwin. Hij had zich dit leven buiten de wet zo heel anders voorgesteld, omhuld met het romantische waas van het avontuur. Maar de harde realiteit was een bittere teleurstelling. Hij was een uitgestotene, een paria. Hij was geheel op zichzelf aangewezen. Zelfs don Pedro Beckwith, zoals de saloonhouder meestal genoemd werd, zou misschien niet eens meer te vertrouwen zijn.


    Vijfduizend dollars... dat was de trots waarop alle vriendschapsgevoelens te pletter liepen!


    Na ampele overweging besloot Flash de onvermijdelijke consequentie uit deze nieuwe stand van zaken te trekken, Hij zou deze contreien voorgoed verlaten, zijn geluk elders beproeven. Maar eerst moest er nog een rekening vereffend worden, de rekening met Thomas Winter. Hij wist de plaats waar hij de man naar alle waarschijnlijkheid kon vinden en naar die plaats zette hij zijn koers uit.


    Het betekende dat hij opnieuw de verschrikkelijke smeltoven die de woestijn was, zou moeten oversteken, maar daarvoor deinsde Flash niet terug. Hij kende de woestijn, hij kende de ontberingen die hem er wachtten en hij wist een paard onder zich te hebben dat hem zou helpen die ontberingen te boven te komen.


    En geruggesteund door die zekerheid zette hij zijn koers uit, dwars door de woestijn, zoals de kraai vliegt


    De zon stond precies in het zenit en zijn schaduw was onder zijn gestaag bewegende paard verdwenen, toen Flash iets zag dat hem op het eerste gezicht als een luchtspiegeling voorkwam.


    Het was een bewegende de woestijn. Met samengeknepen ogen staarde hij naar het fenomeen.


    Een wolf of een antilope was het niet. Daarvoor bewoog het zich veel te langzaam. Het bewoog zich zelfs zo langzaam dat hij er een poos lang strak naar moest kijken om er zeker van te zijn dat het zich verplaatste. Het leek wel een vleugellam insekt, moeizaam voortkruipend over een tafel.


    Het veranderde van koers, de richting kiezend naar het vreemde voorwerp en naarmate hij het dichter naderde, steeg zijn verbazing.


    Want het leek wel een mens, althans een wezen dat zich niet op vier maar op twee voeten voortbewoog! Het glansde in het zonlicht. Het scheen naakt. Het kon geen naakte man zijn. Geen enkele naakte man zou langer dan enkele uren kunnen blijven leven in de helse ovenhitte van de woestijn.


    Hij wreef zich de ogen uit. En Rags aansporend tot volle galop kreeg hij eindelijk zekerheid. Hoe ongelooflijk het ook scheen, het was een naakte man!


    Misschien de een of andere oude prospector die, aangegrepen door de woestijnkolder, zijn kleren van zijn lijf. had gescheurd om een verschrikkelijke dood te zoeken, een dood verschrikkelijker zelfs dan de vuurdood, omdat de marteling zoveel langer voortduurde.


    Een krankzinnige zou gevaarlijk kunnen zijn natuurlijk. Hij zou misschien buiten gevecht gesteld moeten worden, middels een tik op het hoofd met de kolf van een revolver. Maar dat vooruitzicht schrikte Flash niet af. Zelfs een schurftige hond zou hij niet aan zijn lot overgelaten hebben in deze hel.


    Hij reed recht naar de man toe en wat hij zag, deed hem huiveren van afschuw.


    Het was een oude man, een zeer oude man. Zijn rug was ver doorgebogen onder de last der jaren. Het gezicht was rood als een kreeft, met rond de lippen diepe lijnen die een afschuwelijke karikatuur waren van een glimlach.


    De wenkbrauwen waren wit gebleekt door de tijd en het geheel van de gelaatstrekken gaf het uiterlijk van de oude man iets roofvogelachtigs. Hoe naakt en hulpeloos ook, toch ging er iets formidabels uit van de arme oude man, terwijl hij daar midden door de woestijn voortsjokte. Zijn gezicht was resoluut gewend naar de koele blauwe schaduwen van de bergen in de verte. Hoewel hij moest weten dat hij ze nooit zou kunnen bereiken, bleef hij toch met verbeten wilskracht verder sjokken.


    Flash had aan één enkele blik voldoende om alle gedachten aan woestijnkolder en krankzinnigheid te vergeten. Hoewel haast op sterven na dood was deze oude man ten volle bij zijn verstand.


    Flash sprong uit het zadel. Maar hij moest midden voor de oude man gaan staan voordat deze tot stilstand kwam.


    Hij wankelde toen hij dat deed. Hij stak een arm uit als om het obstakel van zijn weg te verwijderen. Toen scheen hij opeens tot zichzelf te komen.


    «Ik dacht al dat je een van hen was,» zei hij. «Maar dat is niet zo, zie ik.»


    Met die woorden zeeg hij ineen en de jongen kon hem nog juist opvangen.


    


    Thomas Winter was zeer in zijn schik met de gang van zaken. Bijzonder tevreden was hij ook over zijn twee ondergeschikten, Jim en Harry, de laatste nu omgedoopt tot Hank voor de couleur locale. Ze waren met hem naar de ranch van zijn gastheer teruggekeerd en zouden zich weer bij de sheriff voegen om de mensenjacht voort te zetten. Ze stonden voor de grote stal achter het huis en hadden hun meesters paard voor hem afgezadeld.


    «Wat staat er als volgend nummer op het programma?» vroeg Jim.


    «Kunnen we hier praten?» vroeg Winter.


    «Niemand in de buurt, of er zou iemand in het zadelhok moeten zijn,» zei Jim. «Kijk jij eens even, Hank.»


    Hank stapte naar de deur van het zadelhok en wierp een fataal onachtzame blik naar binnen. Fataal onachtzaam, omdat hij de stille gestalte niet opmerkte achter de rekken met allerlei paardetuig. Maar het was nogal donker in het zadelhok, het was op het heetst van de dag en Hanks waakzaamheid was niet op haar scherpst, na de lange rit die ze achter de rug hadden.


    «Geen mens te zien,» zei hij, zich met een geeuw omkerend.


    «Wel,» zei Winter, «er staat voorlopig niets op het programma behalve de jacht op de jonge Baldwin. «Er wacht jullie een aardige extra premie als jullie dat gevalletje even voor me regelen.»


    «Je praat net,» gromde Jim, «alsof het maar een akkevietje is. Maar dat is het gegarandeerd niet, neem dat maar van mij aan.»


    «Jij altijd met je gekanker!» zei Hank ongeduldig tegen zijn maat. «Wat maak je je nog kopzorg nu we Ouwe North eindelijk uit de weg geruimd hebben!»


    «Die had ik ook liever goed dood gezien met een ouderwetse degelijke kogel door het hoofd,» verklaarde Jim de pessimist.


    «Als je een man in een oven ziet schuiven en de deur achter hem vergrendelen,» opperde Winter bedaard, «zou je dan nog steeds twijfelen?»


    «Ik zie ze liever voor mijn ogen doodgaan,» hield Jim koppig aan. «In die woestijn kan van alles gebeuren. Iemand zou hem kunnen vinden...»


    «De buizerds zullen hem vinden,» verklaarde Hank. «Ik vond het bijna sneu voor de ouwe gozer om zo in zijn nakie de woestijn in gestuurd te worden, dat zeg ik eerlijk. Op zo'n idee kan alleen maar een man als Winter hier komen. Maar het is gegarandeerd gebeurd met die ouwe, Jim. Van die knaap zullen we geen last meer hebben. Hij heeft de lus van de strop voor de laatste keer voor onze neus laten bengelen!»


    Jim schudde het hoofd.


    «Je bent niet helemaal jezelf geweest, Jim,» zei Winter, «vanaf het moment dat de jonge Flash David je die tik op het hoofd heeft verkocht. Maar daar kom je wel overheen, jongen. Je hoeft echt niet bang te zijn, dat joch hebben we in de kortste keren te grazen. Met die premie van vijfduizend die ik voor het merendeel gefourneerd heb, heeft hij geen vriend meer over. De rest is alleen maar een kwestie van tijd. Als je maar zorgt dat je achter hem aan blijft zitten en die kwast van een sheriff een beetje wakker houdt. Die moet nu en dan een beetje opgepookt worden om goed te blijven branden.»


    «Dat moet hij zeker,» beaamde Jim grimmig, «omdat hij diep in zijn hart weet dat Flash onschuldig is. Hij schijnt te voelen dat het joch die zigeuner nooit op die manier om zeep geholpen zou hebben. En ik geef het je op een briefje, chef... als de mensen hier er ooit achter komen dat wij die zigeuner koud gemaakt hebben, nou, berg je dan maar!»


    «Daar zullen ze nooit achter komen,» zei de oudere man. «Laat mij dit zaakje nu maar regelen, dan is er geen vuiltje aan de lucht. En verdwijnen jullie nu maar. Wacht... hier een extraatje. Duizend dollars. Deel die maar samen en doe ermee wat je wilt. Als je het werk er maar niet voor verwaarloost. Tot kijk.»


    Ze stegen op en reden weg. De duizend dollars hadden Jim kennelijk ook over zijn pessimistische bui heen geholpen, want hij neuriede.


    Hun chef keek hen even na en hij wilde juist de grote staldeur sluiten, toen hij een schaduw zag staan in de deuropening van het zadelhok.


    Zijn hart weigerde even de dienst. Het was de rancher persoonlijk, Lawrence Moore.


    «Hee, hallo, Larry!» zei Winter joviaal.


    Hij vroeg zich af hoe luid Jim en Hank gesproken hadden en hijzelf.


    Hij bleef niet lang in het onzekere.


    «Smerige schurk!» snauwde Lawrence Moore.


    Winter stak zijn handen in zijn jaszakken. In een ervan droeg hij een revolver. Maar hij glimlachte zijn gastheer minzaam toe.


    «Scheldwoorden, Larry?» zei hij.


    «Ik sta te duizelen,» zei Moore. «Ik sta te duizelen van wat ik gehoord heb. Winter, is het waar dat jij verantwoordelijk bent voor de moord op de zigeuner... en dat je het gedaan hebt om de arme jonge Flash Baldwin de schuld in de schoenen te schuiven?»


    «We zijn geen kleine kinderen meer, Moore,» zei de ander. «Je verwacht toch zeker niet van me dat ik daar maar gewoon ja op zeg?»


    Moore knikte.


    «Ik begrijp je,» zei hij. Hij trok een revolver en richtte


    die op Winter.


    «Handen omhoog, Winter,» zei hij. «We zullen dit zaakje eens haarfijn door de sheriff laten uitzoeken.»


    «Doe wat je niet laten kunt,» zei Winter volkomen onverstoorbaar. «Je bent geen slechte kerel, Larry. Een beetje traag van begrip, maar toch niet onsympathiek. Als de sheriff me zou ondervragen, wat zou dan het eerste zijn dat hij aan de weet kwam?»


    «Dat je een smerige moordenaar bent!» zei Moore.


    «Mis!» zei Winter. «Het eerste wat hij te horen zou krijgen, is een zeer interessant verhaal over de overval op de Arkansas Express jaren geleden.»


    Moore deinsde terug en hij werd zo wit als een laken.


    «Dat zou niets geven,» zei hij dan, zich ietwat herstellend. «Ik heb dat geld terugbetaald, tot de laatste cent. Al dat geld is teruggegaan naar de maatschappij met rente op rente!»


    «Dat maakt voor de wet geen verschil,» verklaarde Winter. «Je hebt je ranch en je rijkdom opgebouwd op gestolen geld!»


    «Ik heb het terugbetaald,» herhaalde Moore. «Ik was toen een jonge idioot. Ik heb er al die jaren spijt van gehad. Maar het is al lang geleden. Het is verjaard!»


    «Moord verjaart nooit!» zei de ander droogjes.


    «Ik heb die conducteur niet vermoord!» zei Moore en zweetdruppels parelden nu op zijn voorhoofd. «Bud Topping heeft hem vermoord. Jay Shearer en Will Bartlett hebben het gezien. Zij weten dat Topping het gedaan heeft.»


    «En waar zijn ze nu?» vroeg Winter. «Waar is Shearer?


    Waar is Barlett? Waar is Topping zelf? Dood, Larry, dood als de duivel.»


    «Dat kan niet! Niet alle drie!» stootte Lawrence Moore uit.


    «Wél alle drie. Shearer is in de gevangenis gestorven. Bartlett is neergeschoten in Topeka door Sam Way. Topping is aan tuberculose gestorven in de Mogollons. Ze zijn alle drie dood. En als voor de rechter bewezen wordt dat jij lid was van die bende, dan betekent dat de strop voor je of minstens levenslang!»


    Moore zweeg, de situatie verwerkend. En hoe meer hij erover nadacht, hoe groter zijn zekerheid werd. Hij zei beslist: «Voor die moord kan ik niet verantwoordelijk gesteld worden. Bovendien kan ik bewijzen dat ik de weduwe van de conducteur al die jaren geldelijk heb gesteund.»


    «Dat is juist een bewijs van een schuldig geweten,» zei Winter prompt. «Ik ben blij dat je me dat verteld hebt, Larry. Dat rondt het bewijsmateriaal volmaakt af. Beste kerel, zodra ik mijn mond opendoe, ben je ten dode opgeschreven.»


    Het gezicht van de rancher liep paars aan.


    «Winter,» zei hij, «wat wil jij hierbij winnen?»


    «Dat is nogal logisch,» zei Winter. «Het beste en mooiste wat je hebt. Je kleine Jacqueline wil ik naar het altaar voeren.»


    «Dan toch over mijn lijk,» knarste Moore. «Ik ga nog net zo lief de gevangenis in!»


    «Kom, kom,» antwoordde de ander. «De soep wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend. Je zult echt wel tot een ander inzicht komen als je er eens rustig over nadenkt. Ik heb langzamerhand de periode bereikt om een streep te zetten onder mijn ambulante bestaan. Het voornaamste gevaar dat me bedreigde, heb ik weten te elimineren. 'Niets belet me om een braaf burgerbestaan te beginnen, een goed echtvriend en huisvader te worden. Tenslotte heb ik jou als lichtend voorbeeld, dat zelfs de grootste schurk zijn leven kan beteren en een achtenswaardig lid van de maatschappij worden. Waarom zou ik jouw voorbeeld niet kunnen volgen?»


    «Omdat je een smerige moordenaar bent!» zei Moore streng. «En omdat... grote God, er is een kortere uitweg, de enige goede tegen een bandiet als jij, Winter!»


    En eensklaps schokte de revolver omhoog in zijn hand en hij vuurde. Winter werd tegen de wand van de stal gesmeten door de kracht van de kogel die langs zijn slaap schampte. Hij trok zijn eigen wapen niet, maar vuurde vanuit zijn jaszak en Moore liet zijn revolver vallen, klauwde naar zijn dijbeen en zeeg dan langzaam neer.


    Winter sprong naar de gevallen man toe.


    «Moore,» zei hij, «ik geef je nog een laatste kans. Beslis snel. Je speelt het spel met me mee of je gaat eraan. Wat doe je?»


    Met het gezicht vertrokken van pijn staarde Moore in de dreigende loop van de revolver.


    «Ik speel mee... en loop naar de hel!» snauwde hij.


    «Het laatste heb ik niet gehoord, maar ik houd je aan het eerste,» zei Winter. «En nu even snel een kleine decorwijziging voor een epische scène.»


    Hij haalde een tweede Colt te voorschijn, vuurde die tweemaal snel achtereen af en het wapen vervolgens in de lucht werpend, raakte hij het in de vlucht met een kogel uit zijn eigen revolver. Het vloog tegen een van de hooirekken en viel toen kletterend op de houten vloer neer.


    «Help!» schreeuwde Winter. «Help! Moord! Help!»


    Hij liet zich op de vloer vallen en toen de eersten toesnelden, troffen ze Moore aan met een hand geklemd om zijn heftig bloedende wond, terwijl Winter, het gezicht met bloed bedekt, juist pogingen in het werk stelde overeind te komen.


    «De achterdeur!» schreeuwde Winter. «Hij is door de achterdeur van de stal ontsnapt. Een gemaskerd man. Een moordenaar! Hij heeft geprobeerd Moore en mij te vermoorden! Daar ligt zijn revolver. Ik heb hem uit zijn hand geschoten!»


    Er volgde een stormloop naar de achterdeur, maar die bleek van buiten vergrendeld. Iemand gunde zich de tijd de revolver die door Winter uit de lucht was geschoten, op te rapen.


    Het was de voorman van de ranch die dat deed en die schreeuwde:


    «Grote God, Flash heeft weer toegeslagen! Dit is zijn rechter Colt!»


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XIII


    Deze nieuwe wandaad kwam Flash duur te staan. Zelfs zijn laatste vrienden keerden zich van hem af. Hij werd nu als een soort lustmoordenaar beschouwd, een man die doodde om het genot van het doden alleen. En vooral het feit dat hij een man als Lawrence Moore - een steunpilaar van de maatschappij, een vriend en weldoener van armen en nooddruftigen - tot doelwit had gekozen, zette veel kwaad bloed. Een spontane inzamelingsactie onder de ranchers uit de omgeving verhoogde de premie op het hoofd van de jonge bandiet tot niet minder dan vijftienduizend dollars! En dat in een tijd toen de koopkracht van de dollar zeker viermaal zo groot was als tegenwoordig!


    Veel aandacht werd in de kranten ook besteed aan de heldhaftige doodsverachting van de gast des huizes, Thomas Winter. Als Winter niet was toegesneld en met voorbijzien van zijn eigen lijfsgevaar het vuur op de bandiet had geopend, zou de schurk ongetwijfeld in zijn snode opzet zijn geslaagd en dan zou Lawrence Moore niet meer tot het land der levenden behoren.


    Navenant was de dankbaarheid van de dochter van de gewonde rancher, maar vreemd genoeg kreeg ze niet de kans die dankbaarheid onmiddellijk tot uiting te brengen. Het leek wel alsof de held van de dag haar opzettelijk ontweek en toen ze er tenslotte in slaagde hem alleen te krijgen, toonde hij zich zeer terughoudend en scheen zich maar het liefst uit de voeten te willen maken.


    «Waarom doe je toch zo, oom Tom?» zei het meisje. «Het lijkt wel of je me met opzet ontwijkt. En ik heb je zoveel te zeggen... zoveel, dat woorden te kort schieten om van mijn bewondering en dankbaarheid te getuigen. O... het is een daad van ridderlijkheid, zo onbeschrijfelijk...»


    Ze zweeg, overmand door haar ontroering.


    «Wel, Jacqueline,» zei hij zachtjes, «er was iets dat me geïnspireerd heeft, weet je.»


    «Wat dan, oom Tom?» Ze trachtte de tranen van dankbaarheid weg te knipperen uit haar ogen. «Je genegenheid voor vader, natuurlijk. God zegene je, oom Tom! God zegene mannen die uit vriendschap...»


    «Dat was misschien niet mijn enige drijfveer, Jack,» zei Winter. «Hoe gaat het overigens met Larry vandaag?»


    «Hij gaat heel goed vooruit zegt de dokter, ook al moet hij voorlopig het bed nog houden. Maar er is iets dat hem dwars zit. Het is natuurlijk de gedachte dat een jongen als Flash, die hier vroeger altijd over de vloer is gekomen, die aan onze tafel meegeqeten heeft...» Haar stem stierf weg.


    «Weet je, lieve kind,» zei Winter zachtjes, «dat zelfs de beste mannen zich soms kunnen laten meeslepen door slechte impulsen. En die arme Flash, opgejaagd als een hond...»


    Ze deed een stap terug en stampvoette. «Je wilt het toch zeker niet goed praten, wel?» snauwde ze. «Grote hemel, dat doe je wel! O, die ploertige schurkachtige... zijn naam kan ik niet eens meer noemen!»


    «Maar toch,» zei Winter met een klank van lichte weemoed in zijn stem. «Maar toch...» Hij zweeg en wendde zich af.


    «Wat wilde je zeggen?» vroeg het meisje.


    «Ik zeg het liever niet, Jacqueline,» zei Winter.


    «Waarom niet? Ik wil dat je het zegt. Jij kunt gerust alles...» De bedoeling achter zijn woorden drong eensklaps tot haar door en ze aarzelde. Maar ze herstelde zich kranig. «Je kunt alles tegen me zeggen wat je wilt, oom Tom.»


    «Waarom?» vroeg Winter zo mogelijk nog weemoediger. «Omdat ik toch maar een onschadelijke oude man ben?»


    «Je bent helemaal niet oud,» zei ze.


    «Ik ben zesendertig.»


    «Zesendertig? Dat is toch niet echt... oud,» zei ze. Ze lachte bij die woorden, maar het klonk een beetje gedwongen. Dat ontging Winter niet en hij zuchtte nadrukkelijk. Hij zei:


    «Ik zal me niet beklagen, Jack. Vele mannen hebben gezucht wanneer ze een koningin voorbij zagen gaan, zo dichtbij, maar toch zo onbereikbaar ver weg...»


    Hij wendde zich opnieuw af en scheen nu echt het vertrek te willen verlaten. Maar bij de deur bleef hij staan en keek om.


    «Kom, kom, Jacqueline, geen tranen uit medelijden,» zei hij, toen hij haar gezicht zag. «Het zal slijten bij me... op de duur.»


    «Ik huil niet uit medelijden, maar van verdriet,» snikte ze. «Er is maar één man die ooit meer voor me heeft betekend dan jij. En die man is uit mijn leven verdwenen. Hij is dood voor me...»


    En na die woorden kwamen de waterlanders pas goed en ze sloeg de handen voor het gezicht.


    «Heb je liever dat ik bij je blijf, Jacqueline?» vroeg Winter.


    Maar ze schudde het hoofd en hij verliet het vertrek en pas toen hij zich alleen en onbespied wist, waagde hij het uitdrukking te geven aan zijn ware gevoelens in een triomfantelijk glimlachje.


    Jacqueline haastte zich naar de kamer van haar vader, zodra ze over haar huilbui heen was. Hij was klaar wakker, maar zo in gedachten verdiept dat hij haar nauwelijks scheen te zien.


    «Paps,» zei ze, «Thomas Winter is de beste man van de wereld en een gentleman tot in de toppen van zijn vingers.»


    «Hij heeft zijn manieren,» antwoordde haar vader afwezig.


    Toen keek hij haar wat aandachtiger aan.


    «Wat heeft hij je allemaal verteld?» vroeg hij beschuldigend.


    «Hoezo verteld? Wat bedoelt u?» vroeg ze.


    «Hij heeft je zeker verteld dat hij je erg graag mag, niet waar?» vroeg de vader scherp.


    «En als dat zo zou zijn,» zei het meisje, «wat zou jij dan zeggen als je in mijn plaats stond?»


    «Ik zou hem zeggen dat hij naar de hel kan lopen!» explodeerde de vader heftig.


    Jacqueline begreep de grond waarop die opmerking stoelde niet en ze lachte.


    «Dat zeg je natuurlijk alleen maar, omdat je me niet graag weg zou willen zien gaan,» zei ze. «Maar nu in ernst, wat zou je tegen hem zeggen in mijn plaats?»


    Haar vader gaf geen antwoord. Hij staarde strak en grimmig naar het plafond zonder iets te zeggen en de stilte tussen hen groeide uit tot een pijnlijk iets.


    


    Met de oude man die hij in de woestijn had gevonden, had Flash Baldwin toevlucht gezocht hoog in de bergen. Liefderijk waren ze daar opgenomen door een halfbloed Indiaan John Cray, die daar in het hoogland woonde met ziin vrouw en drie zoons. Het waren vooral de goede zorgen van mevrouw Cray, een echte Indiaanse squaw, met gelaatstrekken zo plat alsof ze haar hele leven met het gezicht op een plank had geslapen, die de oude man er weer bovenop hielpen. Zij kende allerlei Indiaanse huismiddeltjes en wist als een echte kruidendokter uit blaadjes en twijgen zalfjes te brouwen, die een wonderbaarlijke balsem bleken voor de geteisterde huid van de oude man.


    En zo brak weldra de dag aan waarop de oude man zijn legerstede in de hut kon verlaten en genieten van de geneeskrachtige berglucht in de schaduw van de grote boom die voor de hut groeide. .


    Over zichzelf had de oude man nog niets gezegd. Hij gaf er de voorkeur aan te praten over het land om zich heen en hij vroeg de Indianen honderd uit over hun levenswijze en broodwinning hier hoog in de eenzaamheid van de bergen. Jegens de Indiaanse squaw legde hij een grote eerbied aan de dag en hij scheen haar eenlettergrepige antwoorden op te vatten als wijsheden vergelijkbaar met die van het orakel van Delphi. Grote bewondering legde hij ook aan de dag voor de handigheid, waarmee mr. Cray en zijn drie zoons het vilmes hanteerden en de huiden van het geschoten en gestrikte wild spanden, droogden en looiden. Hij scheen een leergierig kind, maar Flash kwam hij voor als een buitengewoon vrolijk kind, dat de leerstof als het ware spelenderwijs absorbeerde.


    Met Flash praatte hij uitgebreid over paarden en wapens en de jacht, maar noch zijdelings noch rechtstreeks sprak hij ooit over de dag, toen Flash hem van een afgrijselijke dood had gered. En zo zat hij op een dag gezellig met zijn vriend te keuvelen in de frisse schaduw van de boom, toen een Mexicaan gekleed als een peon en met het onbenullige gezicht van een peon de canyon binnengereden kwam en zijn muilezel voor het tweetal tot stilstand bracht. Hij begroette Flash en stak twee brieven naar voren.


    «Met de complimenten van senor Beckwith, senor,» zei hij.


    Flash nam de brieven in ontvangst. Het ene handschrift herkende hij onmiddellijk als dat van Beckwith; het andere leek van een kind dat pas schrijven had geleerd.


    «Wie heeft je hierheen gestuurd, Juan?» vroeg Flash.


    De peon grijnsde.


    «Niemand heeft me hierheen gestuurd,» zei hij. «Juan is gewoon achter zijn neus aan gereden en zijn neus heeft hem de weg gewezen. Men zoekt een hertebok niet midden in een dorp, maar in de eenzaamheid van de heuvels, senor.»


    Met dat niets en toch alles zeggende antwoord toonde Flash zich tevreden en hij verwees de Mexicaan naar de hut voor een maal. Zich bij de oude man verontschuldigend opende hij de brieven. Hij las die van Beckwith het eerst. De brief luidde:


    


    Beste Flash,


    


    De hel is hier losgebarsten sinds je Moore neergeschoten hebt. Winter was niet zo erg, ik persoonlijk had liever gezien dat je hem midden door het hoofd had geschoten in plaats van erlangs. Maar dat je Moore bedlegerig hebt gemaakt, zit de mensen hoog. Ze begrijpen niet wat je tegen hem had en ik zelf eerlijk gezegd ook niet.


    Je kunt je maar het beste niet in Pazo laten zien voorlopig. De premie op je hoofd is opgelopen tot vijftienduizend dollars. Voor dat geld zou ik mijn eigen grootmoeder niet eens meer vertrouwen als ik in jouw plaats stond! Blijf dus voorlopig maar uit de buurt. Ik begrijp zelf ook niet waarom je het gedaan hebt, maar ik hoef het niet te begrijpen. Ik sta te allen tijde achter je.


    Als ik zeg dat je geen vrienden meer hebt, ga ik misschien te ver. Dat kleine zigeunermeisje, Sonia, is je blijkbaar trouw gebleven. Ze heeft me een brief gebracht met het verzoek die aan jou door te zenden en ik geef beide brieven aan Juan mee. Hij is in staat om een naald in twintig hooibergen te vinden en deze brief zal je dan ook zeker bereiken.


    


    De jongen liet de brief vallen. Hij raapte hem weer op en keek met grimmig gezicht naar het papier. «Slecht nieuws?» vroeg de oude man belangstellend. «Het schijnt,» zei Flash, «dat ik een paar mensen aangeschoten heb in de tijd dat ik hier met jou op vakantie ben, makker. Lees maar eens.»


    Terwijl de oude man de brief las, opende Flash de andere van Sonia. Die luidde:


    


    Liefste Flash,


    


    Ik heb hier geen leven meer. ledereen is tegen me. Kun je me niet komen halen of laten halen? Het kan me lief schelen waar ik heen moet. Mijn hart breekt hier, zonder jou. Ze haten me omdat ik van je hou.


    Je liefhebbende Sonia.


    


    Hij las deze brief met het flauwe glimlachje van een jongeman met de normale portie persoonlijke ijdelheid. Toen keek hij eensklaps op, want hij voelde dat de oude man hem strak zat aan te kijken.


    «Ken jij Thomas Winter?» vroeg de oude.


    «Winter? Jij kent hem dus ook, aangezien je zijn voornaam weet!» zei Flash. «Hoe komt dat? Natuurlijk ken ik Winter. Ik ken hem genoeg om zijn bloed te kunnen drinken. Maar wat weet jij van hem?»


    «Ik ken hem zo goed,» zei de oude man, «dat hij en zijn handlangers me losgelaten hebben in de woestijn om een verschrikkelijke dood te sterven. En juist omdat ik hem zo goed ken, heeft hij me losgelaten.»


    Flash gaapte hem aan. «Wie ben jij dan?» vroeg hij botweg, «Je zou me een man met een hobby kunnen noemen,» antwoordde de ander. «Mijn hobby is de jacht op misdadigers. En al twintig jaar lang jaag ik achter de grootste misdadiger van allemaal aan, misschien wel de grootste van alle tijden. Ik bedoel Tom Winter. Al heel vaak heb ik een spaak in zijn wiel kunnen steken. En wie weet, zal ik dat nu weer kunnen? Wat betekent Winter voor jou?»


    «Hij is de man die mijn vader vermoord heeft,» zei Flash bedaard. «En daarom is hij ook de man die door mijn hand zal vallen. Maar het lijkt erop dat we een gemeenschappelijk doel nastreven, makker. Je hebt me tussen haakjes nog nooit verteld hoe je heet?»


    «Mijn naam is North,» zei de ander. «Sommige mensen noemen me Oude North om voor de hand liggende redenen.»


    Hij wachtte even en vervolgde dan: «Maar wat zijn je plannen, jonge vriend? Leef je hier buiten de wet?»


    «Precies,» zei Flash. «Ik leef buiten de wet. Iemand heeft me een loer gedraaid en die iemand is Winter. Hij wilde me uit de weg hebben en dat is hem keurig gelukt. Hij wist zich meester te maken van mijn schietijzers en met het ene heeft hij een zigeuner vermoord. En nu zal hij het andere wel gebruikt hebben om Moore te verwonden. Alleen begrijp ik niet hoe hij er zelf bij gewond is geraakt.»


    «Wat heb je nu voor, jongen?»


    «Ik ga achter Winter aan en ik kan hem in Moores huis vinden,» antwoordde Flash. «Maar ik heb ook een brandbrief gekregen van een zigeunermeisje en daar moet ik het eerst op af. Hier is haar brief. We zijn alleen maar goede vrienden, begrijp je? En ze heeft me een keer het leven . gered.»


    Oude North las de brief met grote zorgvuldigheid. Toen staarde hij enkele ogenblikken peinzend voor zich uit. «Wie zou haar deze brief gedicteerd hebben?» vroeg hij.


    «Gedicteerd?» zei de jongen. «Het is een heel simpele brief... helemaal geen moeilijke woorden.»


    «Ze schrijft als iemand die pas heeft leren schrijven,» zei de oude man. «Maar de spelling is foutloos.»


    «Ze is ook heus niet dom,» zei de jongen. «Maar wat bedoel je? Als de brief haar werkelijk gedicteerd is, denk je dan dat ze me in een val probeert te lokken?»


    «Vijftienduizend dollars is een aardig sommetje,» zei Oude North slechts. «Genoeg om er een half dozijn zielen mee te kopen.»


    «Winter kan er natuurlijk achter zitten,» zei Flash. «Maar ik kan het echt niet geloven. Ze heeft me toen het leven gered, man, eerlijk waar!»


    «Dat was zeker voordat je vijftienduizend dollars op je hoofd had staan,» zei Oude North spitsvondig.


    «Ik ga eerst naar Winter!» zei de jongen. «Ik ga eerst naar Winter en dan moet de beste maar zegevieren.»


    «Doe dat niet,» zei Oude North. «Ga eerst naar het meisje. Schrijf haar dat ze je om middernacht kan verwachten en zorg dat je er bij zonsondergang bent. Als je dan je ogen en je oren goed de kost geeft, kom je misschien genoeg te weten om een goede koers te kunnen uitzetten. En ik zou mee kunnen gaan om je te helpen.»


    «Jij?» zei de jongen bedenkelijk. «Je bent amper genoeg hersteld om te kunnen lopen. En dan... ik bedoel er niets beledigends mee, maar je hoort niet meer tot de jongsten. En er zou weleens hard gereden en scherp geschoten moeten worden...»


    «Neem me mee,» zei Oude North. «Tom Winter is de bron van je moeilijkheden. En het is echt geen opschepperij van me als ik zeg dat niemand op de hele wereld zich beter in Toms gedachtengang kan verplaatsen dan ik. Ik heb tenslotte twintig jaar met dat bijltje gehakt. Jij hebt me gered uit het hellevuur van de zon. Misschien kan ik jou uit dat andere hellevuur redden, mijn jongen!»


    De jongen beet besluiteloos op zijn lip. «Hij heeft de kachel met me aangemaakt tot dusverre,» gaf hij toe. «Hij is me keer op keer te slim af geweest. En hij heeft zelfs de wet tot zijn handlanger gemaakt. Okay, Oude North, kom maar mee als je wilt. Jij hebt de hersens. Ik zal een paar handen voor je zijn. Samen zal het ons misschien lukken hem klein te krijgen!»


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XIV


    Iemand die een oude kreupele wolf weleens uit de bergen had zien komen met een jonge sterke metgezel, zou daaraan teruggedacht hebben als hij Oude North en Flash Baldwin had gezien, toen ze afdaalden uit het hooggebergte en over de vlakten koers zetten naar Pazo.


    Veel werd er niet gezegd onder het rijden, maar toch genoeg om North een duidelijk beeld te geven van het leven dat de jongen tot nu toe had geleid.


    En toen keken ze op een avond van een lage heuvelkam neer in de vallei en zagen de lichtjes van Pazo glinsteren als een plukje sterren in een bewolkte avondhemel. Ze wendden zich naar links, kwamen tussen de bomen langs de rivier en reden daartussen verder tot ze licht voor zich uit zagen.


    «Het lijkt wel een groot kampvuur,» zei Flash.


    «Het licht is te constant. Het is geen kampvuur,» zei Oude North.


    Dichterbij gekomen, zagen ze dat de oude man gelijk had. Tal van lichtjes brandden tussen de bomen en toen ook nog de klanken van muziek tot hen doordrongen, wisten ze dat er iets bijzonders aan de hand was. Ze stegen af, lieten hun paarden achter en zetten hun weg te voet voort.


    Eerst kwamen ze bij een weiland waar een groot aantal paarden en muilezels gekluisterd liepen, bewaakt door kleine jongens.


    Ze zorgden ervoor de aandacht van de jongens niet te trekken en slopen verder naar het verlichte terrein en naar het geluid van vele stemmen.


    «De zigeuners waarover ik je verteld heb,» zei de jongen tegen Oude North. «Ze schijnen het een of andere feest te hebben.»


    Het was inderdaad een door de zigeuners georganiseerd feest, maar het was in de eerste plaats bedoeld als een oogstfeest. Ze waren lang genoeg in deze omgeving om een zeker vertrouwen gewekt te hebben en nog niet lang genoeg om de mensen met hun tegenwoordigheid te vervelen. En nu hadden ze georganiseerd wat een soort kruising was tussen een jaarmarkt en een dansavond. En hun moeite was beloond.


    In groten getale waren de mensen uit de omgeving komen opdagen en de tenten waar de toekomst werd voorspeld en de kaart gelegd, trokken veel belangstelling, evenals de kunstenmakers die jongleerden met messen en ballen.


    Een gedeelte midden op het feestterrein was geëgaliseerd en bespannen met een groot stuk zeil dat was ingesmeerd met kaarsvet en als dansvloer dienst deed. Voor de dansmuziek zorgde een zigeunerorkestje, bestaande uit accordeon, viool en gitaar met een grote trom voor het ritme.


    In een hoek waren planken gelegd over een paar schragen en daar werd bier verkocht, terwijl op een andere tafel koffie en kleine etenswaren werden geserveerd.


    Vooral dat bier was een goede vondst. Wanneer men whisky had geschonken, zou het feest waarschijnlijk naar een snel hoogtepunt zijn gegroeid en dan ontaard in een reeks vechtpartijen. Maar het veel onschuldiger bier smeerde de feeststemming over de hele avond uit, zodat de beurzen niet een, maar verscheidene malen open konden. Niet dat de prijzen hoog waren, maar aangezien voor elke attractie een kleinigheidje betaald moest worden, kon het toch nog aardig oplopen voor de doorgaans smalle beurzen van de cowboys.


    Het publiek bestond echter uit meer dan cowboys alleen. Heel Pazo was uitgelopen tot en met de notabelen, want het was weer eens iets anders.


    Vanuit de strategische toeschouwersplaats die hij met zijn oude metgezel had ingenomen achter een bosje struikgewas, herkende Flash menig vooraanstaand rancher met vrouw en kinderen. En vooral zaq hij, als een ster van de eerste magnitude, tussen al dat gewemel de bekoorlijke Jacqueline Moore. Ze werd begeleid door de nagel aan zijn doodkist, Thomas Winter.


    Flash wierp zijn metgezel een zijdelingse blik toe en hij zag dat de oude man de bewegingen van Thomas Winter volgde met een gespannen aandachtig oog en met een uitdrukking grenzend aan bewondering op het gezicht.


    «Moet je hem maar weer eens zien!» zei Oude North. «Daar gaat de enige man ter wereld voor wie ik mijn hoed afneem. Zie je die heldere eerlijke jongensachtige oogopslag? Zie je die lichte veerkrachtige schreden? Zie je die gratie en bescheidenheid? Zie je hoe beminnelijk hij die cowboy toestemming geeft om met het meisje te dansen... Wie is dat meisje overigens, Flash?»


    «Die? O, dat is Jacqueline Moore,» zei Flash. Hij had getracht zijn stem een onverschillige klank te geven, maar in het licht dat door de takken tot hen doordrong, zag hij de oude man begrijpend glimlachen.


    «Nog een reden waarom je het op Winter voorzien hebt,» murmelde Oude North. «Maar ik... ik kan bijna van hem houden. Mij denkt hij voorgoed uitgeschakeld te hebben, maar er zijn nog genoeg anderen die een appeltje met hem te schillen hebben. Van minuut tot minuut is zijn leven als dat van een koorddanser boven een onpeilbare afgrond. Maar toch kan hij glimlachen en de flierefluiter spelen alsof hij geen zorg ter wereld heeft.»


    «Hij kan naar de hel lopen,» siste Flash tussen opeengeklemde tanden.


    «Kom, kom,» zei Oude North, «je moet hem niet beoordelen naar de maatstaven die je voor gewone mensen aanlegt. Neem je het de havik kwalijk dat hij andere vogels doodt?»


    «Hmmm!» zei Flash.


    «Kijk,» vervolgde Oude North geestdriftig, «nu voert hij haar zelf ten dans. Zie je hoe beschaafd en hoffelijk hij te werk gaat? Zonder enige bravoure. Maar toch... zie je hoe het meisje zich in zijn armen vlijt? Ze voelt de magnetische kracht die zijn persoonlijkheid uitstraalt. En ze weet zeker nog nooit zo goddelijk gedanst te hebben als nu. Laat de andere meisjes maar met de jonge blagen dansen, Jacqueline weet zeker in de armen van een echte man te zweven. En gelijk heeft ze!»


    Hij uitte deze opmerkingen met zachte fluisterstem, bijna alsof hij zijn gedachten hardop uitsprak. Maar voor de jonge Flash Baldwin was bijna elk woord een steek door het hart.


    Oude North vervolgde: «Nu is de dans afgelopen. Hij leidt haar weg uit de grootste drukte. Ik weet zeker wat hij tegen haar zegt... dat hij al een dagje ouder is en liever wat wil toekijken. Dat is zijn manier om de aandacht te vestigen op zijn verbluffende jeugdigheid I»


    Flash luisterde naar de ontboezeming van de oude man met een mengeling van verbazing en ergernis. Hij wist dat Oude North al twintig jaar achter de aartsbandiet aan zat. Maar toch scheen Oude North een zwak voor de schurk te hebben. Hij scheen zich haast te verheugen over Winters succes bij de knappe Jacqueline Moore. Èn dat hij succes bij haar had, was buiten kijf, moest Flash met verbittering in het hart toegeven. Jacquelines gezichtje straalde en haar hand rustte intiem op de arm van haar begeleider en ze keek zo verrukt en zo levendig geïnteresseerd naar hem op, dat het wel leek alsof ze de woorden van zijn lippen wilde kijken. Toen werd de aandacht van de jonge Flash - gelukkig - afgeleid door activiteit op de dansvloer.


    De zigeuners hadden zich tot nu toe op de achtergrond gehouden en zich voornamelijk beperkt tot dienstverlening bij de diverse attracties. Nu wilden ze echter kennelijk een speciale attractie bieden in de vorm van een zigeunerdans, want ze kwamen op hun zwierigst uitgedost de dansvloer op gestroomd. De mannen droegen glanzende felkleurige zijden hemden, zwierige hoeden met grote pluimen en flonkerende ringen aan de oren. Allen droegen ze kleine maskers met ooggaten die het bovenste deel van het gezicht bedekten.


    Elk van hen leidde een zigeunermeisje naar de vloer en de muziek zette een wilde romantische czardas in. De paartjes lieten het midden van de vloer vrij en daar begon nu het leidende paartje van de groep zijn optreden. Flash herkende in het meisje Sonia, schitterend uitgedost in een rode blouse en een wijde gele rok, die ver uitwervelde bij elke beweging die ze maakte. Ze had zich tot nu toe nog niet laten zien. Maar nu was haar optreden een sensatie. De andere zigeunermeisjes dansten goed, maar niet zo goed als Sonia. Bovendien had ze een partner die volkomen bij haar paste en die niet voor haar onderdeed met zijn razend snelle wervelingen en hoge sprongen en voeten even actief als de castagnetten die klepperden in de handen van het meisje. De man was gekleed in glanzende blauwe zijde en hij droeg een rood masker en een gele hoed met een lange rode pluim.


    De lippen van de jonge Flash plooiden zich tot een minachtend glimlachje. Hij had de vroegere minnaar van het meisje herkend, die toen door haar was verstoten, maar die nu kennelijk weer was begenadigd. De voorstelling eindigde onder klaterend applaus. De zigeunermeisjes keerden naar hun taak terug, maar de meeste mannen mengden zich onder de gasten en nodigden nu blanke bezoeksters ten dans. Onder andere omstandigheden zou geen enkele vrouw met een zigeuner gedanst hebben, maar nu werd het als een extra attractie behorende bij het feest beschouwd.


    En dat bracht Flash opeens op een idee. Hij stootte Oude North aan.


    «Ik houd het hier niet langer uit,» zei hij. «Ik moet iets doen. Hier, pak jij een van mijn revolvers.»


    «Ik zal hem bewaren als een kostbare schat,» zei de ander. «Maar wat ben je van plan?»


    «Dat weet ik niet,» zei Flash. «Ik ga alleen maar achter mijn neus aan net als Juan. En ik hoop dat ik de kans krijg op een beetje actie. Ik ben echt in de stemming voor een beetje actie!»


    Hij sloop door de bosjes met schreden even geluidloos als van stromend water in een gladde bedding. Tussen de schaduwen was hij een schaduw.


    Hij zag Sonia's oude aanbidder, de man die hij destijds verdrongen had uit haar gunst, over de vloer zwieren met Minnie Grey, de dochter van de oude Sim Grey. Of zwieren was misschien het juiste woord niet, want een volmaakt danser als de jonge zigeuner mocht zijn, hadden zelfs zijn bewegingen iets verkrampts nu hij de zwaarlijvige Minnie mee te sjouwen had. De man scheen dan ook blij te zijn het karweitje erop te hebben zitten, toen de muziek ophield en hij trok zich na Minnie bedankt te hebben, discreet terug in de diepere schaduwen aan de rand van de bomen.


    Daar rees Flash achter hem op. Hij legde duim en wijsvinger achter rond de dunne gladde hals van de jonge zigeuner en kneep. Hij porde de loop van zijn revolver in 's mans rug.


    «Net doen alsof je een prop in je mond hebt,» adviseerde Flash. «Geen kik laten. Zoniet maak ik je tot voer voor de buizerds.»


    De zigeuner begreep dat het menens was en liet geen kik. Gedwee liet hij zich naar de diepere schaduwen tussen de struiken dirigeren.


    Daar posteerde Flash zich voor hem. «Ken je me nog?» vroeg hij.


    De zigeuner maakte happende mondbewegingen als een vis op het droge, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij begon heftig te beven.


    «Je kent me nog,» constateerde Flash voldaan. Hij reikte achter de rug van zijn gevangene en greep het mes dat tussen de kleurige sjerp zat gestoken.


    «En kleed je nu vlug uit,» commandeerde hij. De zigeuner reikte naar de bovenste knoop van zijn kleurige hemd, maar in zijn consternatie scheen hij geen macht in zijn vingers te hebben.


    «Vlugger,» zei Flash. «Vlugger of ik bezweer je dat geen dokter ter wereld je nog zal kunnen redden!»


    Dat bleek te helpen. De kleurige kleren vielen van hern af alsof ze een schil waren, waar hij zo maar uit kon stappen. In een oogwenk had Flash een tengere bleke schim voor zich staan, huiverend en klappertandend.


    «Die kleren heb je me gegeven,» zei Flash, «en als ze erachter komen, zullen ze je uiteraard de nek omdraaien. Hier heb je een goudstuk van twintig dollars en maak dat je wegkomt. Ga maar een beetje zwemmen in de Rio Grande en in je eigen belang raad ik je aan helemaal naar de overkant te zwemmen.»


    Hij zette zijn woorden kracht bij met een dreigend gebaar van zijn Colt en de zigeuner verdween met bekwame spoed in de aangewezen richting.


    Flash keek hem met een flauw glimlachje na, stapte dan uit zijn eigen kleren en schoot de zwierige uitmonstering van de zigeuner aan. Alles zat als gegoten en ter afronding van het geheel deed hij het rode masker voor en zette de hoed met de grote rode pluim op. Hij had een gevoel alsof hij een lichtje boven zijn hoofd had gemonteerd, met die lange pluim die beefde en trilde bij elke beweging die hij maakte.


    En aldus uitgedost begaf hij zich tussen de feestgangers. Hij wist wat hij wilde, maar hij wist niet hoe het aan de steel te steken.


    De muziek zette een wals in. Walsen waren zeer populair in die dagen en de vloer sroomde dan ook onmiddellijk vol. Zelfs Winter scheen nu geneigd weer een dansje te wagen en hij leidde Jacqueline naar de vloer.


    Flash volgde hem op de voet, hoewel hij nog steeds niet goed wist hoe het aan de steel te steken. Maar toen zag hij eensklaps zijn kans.


    Winter trok een zakdoek uit zijn borstzakje, bette er even zijn voorhoofd mee en stopte de zakdoek toen terug. En Flash liet zich tegen de man aan dringen door een passerende cowboy, greep een punt van de zakdoek tussen duim en wijsvinger en liet de zakdoek naar de grond dwarrelen.


    Hij stapte voor Winter en bracht hem met een buiging tot staan. En achter Winters rug wijzend, zei hij in gebroken Mexicaans: «Is die soms van u, senor?»


    Winter keek om.


    «Ik heb mijn zakdoek laten vallen, Jacqueline,» kondigde hij aan. «Excuseer me even.»


    Hij keerde zich om. En Flash nam zijn plaats naast het meisje in en greep haar arm.


    Ze wierp hem een hautaine blik toe.


    «Laat me los,» zei ze in het Spaans. «Ik blijf hier wachten.»


    «Je loopt door,» zei Flash bedaard. «Je loopt door met mij.»


    Ze wankelde zoals een riet zwaait in de wind. «Flash!» hijgde ze. «Flash! Flash David!» Ze liet zich meetronen naar de dansvloer, omdat hij haar de kans niet gaf zich los te rukken.


    Maar eenmaal op de vloer werd ze zich zelf weer ietwat meester. «Geen stap dans ik met je!» protesteerde ze. «Ik waarschuw je. Je krijgt tien seconden voordat ik alarm sla. Dan verraad ik je.»


    «Dat zou je niet eens kunnen, zelfs al wilde je het,» zei Flash. «We zijn op de vloer... walsmuziek speelt... je moet dansen of je wilt of niet.»


    En in haar verbijstering en consternatie vergat ze haar protesten en liet zich meevoeren op de tonen van de wals.


    Na een poosje was ze zichzelf weer genoeg meester om hem aan te kijken en ze zag dat hij glimlachte... een flauw vreugdevol glimlachje. Met de bedrevenheid van een volmaakt danser leidde hij haar, handig elke botsing met de wild rondzwierende cowboys vermijdend.


    «Het is te laat, Flash,» zei het meisje, toen ze haar stem tenslotte terug had. «Het is een roekeloos en verschrikkelijk iets wat je gedaan hebt... je hier onder de mensen te wagen om het me uit te leggen, maar het is te laat. Niets wat je zegt kan er nog iets aan veranderen. Nadat je paps...»


    De verontwaardiging die in haar opvlamde, deed haar ogen eensklaps vuur schieten.


    «Moord, Flash! Een afschuwelijke laaghartige sluipmoord! Dat je zo laag hebt kunnen zinken... Ik heb er gewoon geen woorden voor... geen woorden om mijn verachting uit te spreken. Terwijl ik vroeger van je gehouden heb als... als een broer. Meer dan van een broer zelfs! Ik heb echt van je gehouden! En nu... dit! Probeer het alsjeblieft niet eens het me uit te leggen. Met woorden kun je het alleen nog maar erger maken!»


    Toen ze hem aankeek, zag ze dat hij nog altijd glimlachte, maar zijn neusvleugels trilden een beetje. Haar woorden hadden indruk op hem gemaakt, maar niet op de manier zoals ze verwacht had.


    «Je praat als een kip zonder kop, Jack,» zei hij. «Ik ben helemaal niet hierheen gekomen om je uitleg te geven. Je bent niet eens uitleg waard!»


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XV


    Ze wendde haar ogen af als iemand die een zware schok te verwerken heeft gekregen en haar blikken vielen op Winter, die aan de rand van de vloer een sigaretje stond te roken, met een goedertierend oog de dansende paartjes gadeslaande.


    Bewondering en trots welden in haar op, terwijl ze naar hem keek. Andere mannen onder de aanwezigen, zeker die grote ruwe cowboys, zouden een enorm schandaal verwekt hebben, wanneer hun dame onder hun handen uit was gehaald door een brutale zigeuner, ongeacht of dat al dan niet met instemming van de dame was gebeurd. Maar Tom niet. Tom bleef altijd de volmaakte gentleman. En Toms vertrouwen in haar was ook te groot om het door kleine schaduwen te laten verduisteren.


    En toen keerden haar gedachten met een ruk terug naar wat Flash juist gezegd had. En hij had nog meer te zeggen, want ze hoorde hem nu, langzaam en nadrukkelijk, vervolgen:


    «Je hebt de leugens van de eerste de beste wildvreemde geloofd. Mij heb je je hele leven gekend, maar een wildvreemde geloof je eerder. Dat leugenachtige zwijn van een Winter heb je geloofd!»


    «Geen woord meer!» zei ze. «Het is juist de enige die het nog voor je opgenomen heeft. O, Flash, als je wist wat voor een man hij is, zou je door de grond zinken van schaamte.»


    «Laat hem maar door de grond zinken en in de hel terechtkomen waar hij thuishoort,» zei Flash. «Maar ik heb het nu niet over hem; ik heb het over ons. Je hebt me je hele leven gekend en toch geloof je dat het de waarheid is wat me in mijn schoenen wordt geschoven!»


    «Wil je soms ontkennen?» explodeerde ze. «Wil je soms ontkennen dat je wapens beide malen gevonden zijn op de plaats...»


    «Ik schaam me ervoor dat ik ooit bevriend met je ben geweest,» zei Flash. «Denk je nu echt dat ik zo'n zigeuner in zijn rug aan zou vallen als ik iets met hem af te rekenen had? Wanneer heb ik ooit iemand in de rug aangevallen?»


    «Misschien had je gedronken,» zei het meisje. «En je revolver...»


    «Ja, die revolver,, dat is helemaal een lachertje,» vervolgde Flash. «Ik was zo bang dat ik niet wist hoe vlug ik weg moest komen en mijn revolver toen maar heb laten liggen. Dat de anderen dat geloofd hebben, is nog tot daar aan toe, maar dat jij het gelooft! Jij die weet wat mijn wapens altijd voor me betekend hebben. Maar ik zou zo bang geweest zijn van een stel jankende zigeuners, dat ik me niet eens de tijd gegund heb om te bukken en die revolver even op te rapen!»


    De waarheid heeft altijd een speciale klank. En die klank meende het meisje nu in Flashs stem te beluisteren. Hij was duizend mijlen van haar verwijderd geweest, ook al danste ze in zijn armen. Maar met een enkele sprong overbrugde hij nu die enorme afstand en het oude vuur in haar hart dat ze had dood gewaand, begon weer te smeulen.;


    «Flash,» zei ze, «ik zou het misschien kunnen geloven, maar dat andere... mijn vader...»


    «Wie heeft je gezegd dat ik je vader neergeschoten heb?» vroeg hij.


    «Flash, Flash, nu ga je toch te ver,» protesteerde ze. «Wil je in alle ernst beweren dat je die revolver niet getrokken hebt... dat dat schot per ongeluk is afgegaan...»


    «Ik was niet eens in de buurt,» zei hij. «Ik zat tientallen mijlen verder aan het ziekbed van een man. Ik zou het hem zelf kunnen laten getuigen hier vanavond, want hij is bij me. Ik ben er helemaal niet geweest.»


    Ze zei streng: «Flash, ik heb het woord van de eerbaarste man ter wereld! Als je ontkent...»


    «Is die man dan nog eerbaarder dan je eigen vader?»


    Dat snoerde haar de mond en de jongen vervolgde:


    «Heb je tenminste de moed en het gezond verstand gehad om je vader te vragen of ik de man ben die hem neergeschoten heeft?»


    Opnieuw kon ze geen woorden vinden.


    «Je hebt het hem niet eens gevraagd,» constateerde Flash meedogenloos. «Dat vond je zeker niet meer nodig. Je had immers het woord van de eerbaarste man ter wereld! Maar ik daag je uit om als je vanavond thuiskomt naar je vaders kamer te stappen en hem recht op de man af te vragen of ik hem neergeschoten heb. Vraag het hem en ik weet dat hij de waarheid zal vertellen, tenzij ik me evenzeer in hem vergist heb als in jou.»


    «Laten we van de vloer gaan,» zei het meisje zwakjes. «Ik kan niet dansen en hiernaar luisteren tegelijk. En ik moet de waarheid weten...»


    «Als deze dans voorbij is, zul je geen last meer van me hebben,» zei Flash grimmig. «Nooit meer. Word jij maar gelukkig met die eerbaarste man van de wereld. De man die je onvoorwaardelijk gelooft, ook al weet je niets van zijn verleden. Vraag hem er maar eens naar. Hij zal je wel het een of andere romantische sprookje op de mouw spelden, maar geen nood. De waarheid zal vroeg of laat toch wel aan het licht komen. Misschien lees je het hele verhaal wel in de krant als je eenmaal hoog en droog met hem getrouwd bent. En ik verzeker je dat het opwindende lectuur zal zijn. Daar is déze bandiet nog maar een kleine jongen bij!»


    Ze wilde verontwaardigd protesteren, maar hij interrumpeerde haar heftig.


    «Nee, het is geen kwaadsprekerij van me. En je moet zelf weten wat je doet. Mij is het om het even. Wel, de muziek is afgelopen, Jack, en dat betekent het afscheid voor ons. We smijten alle oude herinneringen op de mestvaalt en denken er niet meer aan. Jij had dat al gedaan en nu volg ik je voorbeeld. Vaarwel, Jack.»


    De muziek hield op en Flash leidde haar zwijgend terug naar Winter en slaagde er zelfs in voor de man te buigen bij wijze van dank.


    Ze keek hem na toen hij wegliep. Ze had hem wel achterna kunnen rennen om meer te horen, maar ze begreep dat ze Flash daarmee in gevaar zou brengen. Winter scheen al iets gemerkt te hebben, want zijn stem klonk behoedzaam nonchalant toen hij zei:


    «Is dat een oude vriend van je, Jacqueline?»


    Ze had de vraag met een lachje willen ontwijken, maar ze wist dat het te onecht geklonken zou hebben. Daarom zei ze schouderophalend:


    «Gewoon een cowboy die ik ken, die het leuk vindt in dat maskeradepakje rond te lopen.»


    Winter glimlachte begrijpend.


    «Ja, ja, die jeugd, die jeugd... altijd weten ze iets aparts te verzinnen. Overigens wel een kwieke kerel zo te zien, Jacqueline. Zie hem daar maar eens lopen als een koning onder de mensen. Hoe heet hij?»


    «Dat is Dave Shore,» antwoordde ze.


    Ze had maar een naam genoemd die haar voor de mond kwam... niet eens een bestaande naam nota bene! En ze verwenste Flash omdat hij haar tot die leugen had gedwongen. Winter hoefde het maar aan anderen te vragen om erachter te komen dat er niemand van die naam te vinden was in deze contreien.


    En wat zou Winter dan van haar denken?


    Ze was blij dat Dick Mayberry haar kwam vragen voor de volgende dans. Winter gaf met een vaderlijk glimlachje zijn toestemming.


    Dat glimlachje vervaagde echter, toen hij zich terugtrok van de rand van de dansvloer en de schaduw van de bomen opzocht. Daar trof hij Hank aan.


    «Hoe marcheert alles?» vroeg Hank.


    Zijn chef gaf geen antwoord. Hij wenkte Hank naar zich toe en toen deze naast hem stond, wees hij naar de in het blauw en rood en geel uitgedoste zigeuner met de lange pluim dobberend naast zijn hoofd.


    «Houd die knaap in de gaten,» zei hij. «Dat is geen zigeuner. Probeer erachter te komen wie en wat hij wel is. Ik zou bijna denken... maar nee, dat zou al te sterk zijn. Houd hem in het oog als de kroonjuwelen van het Engels vorstenhuis!»


    


    Flash keerde terug naar Oude North in de schuilplaats tussen de struiken.


    Als een klein kind op zijn ellebogen geleund lag de oude man belangstellend naar het feestgewoel te kijken.


    «Goede jacht gehad?» vroeg hij, zonder zelfs maar op of om te kijken.


    Flash zonk op een knie bij hem neer.


    «Als het nu eens iemand anders geweest was?» opperde hij.


    «Dan zou ik er toch niets meer aan hebben kunnen doen,» zei Oude North onverstoorbaar.


    «Ik heb een goede jacht gehad,» zei Flash. «Maar wat doen we nu verder? Wat doen we met Winter? Je hebt hem maar voor het grijpen en ik ben erbij om je te helpen. Waarom doen we dat niet?»


    «Dat is niet zo eenvoudig als het lijkt,» zei Oude North. «We zouden al vol lood geblazen zijn, voordat we een hand naar hem hadden kunnen uitsteken. Hij is namelijk niet alleen.»


    «Hij heeft twee handlangers, Hank en Jim. Maar die heb ik nergens gezien.»


    «Toch kun je er staat op maken dat ze er zijn,» zei Oude North. «Hij zou nog liever zijn armen en benen thuis laten dan zijn lijfwacht. En Jim en Hank zijn de enigen niet. Die kleine cowboy daar met die blauwe lap op zijn mouw is een van Winters mannen en die man die daarginds tegen die boom geleund staat toe te kijken, is ook een van Winters mannen, en een levensgevaarlijke ook. En ik heb er nog meer gezien hier en daar. Winter is net een koning. Hij vertoont zich nooit in het openbaar zonder zijn gevolg. Zodra ik me uit mijn schuilplaats waag, zullen ze me zien zo zeker als mijn rug krom is.»


    De jongen zuchtte.


    «Zo'n kans krijgen we nooit meer,» zei hij.


    «Ik zou bijna in de verleiding komen,» zei North, «om hem hier vanuit de schaduw een kogel door het hoofd te jagen. Maar ik kan mezelf er niet toe brengen.»


    «Waarom niet?» vroeg de jongen.


    «Zou jij het dan wel kunnen?» riposteerde Oude North.


    «Nee, dat niet. Maar ik ben ook geen wetsdienaar.»


    «Nee, dat ben je niet. Maar ik zal je vertellen waarom ik het niet kan. Nog afgezien van overwegingen van menselijkheid die zelfs voor een aartsschurk als Winter moeten gelden, kan ik hem niet neerschieten als een hond, omdat ik het me tot taak heb gesteld hem levend en wel in handen van zijn rechters te spelen. Wat zal het een belevenis zijn hem te zien spartelen als een vis aan de haak, hem uit zijn hele arsenaal van talenten te zien putten om van de haak los te komen. De beste advokaten, hoger beroep tot aan het hoogste hof. Maar uiteindelijk toch de veroordeling. En Tom dan in de gevangenis — het zou eeuwig zonde zijn een zo geniaal stel hersens door ophanging tot stilstand te brengen — en dan al zijn enorme talenten inzettend voor het schrijven van zijn memoires. Want dat zal hij gegarandeerd niet kunnen laten. Het zwakke punt van elke grote misdadiger is zijn ijdelheid. IJdel zijn ze allemaal. Door hun ijdelheid en hun minachting voor de gewone doorsnee-mensheid hebben ze zich juist op het pad van de misdaad begeven. Tom Winters memoires, dat zou weleens het best verkochte boek van de eeuw kunnen worden! Hindoe-prinsen en Arabische sheiks en negerstamhoofden uit Centraal Afrika zouden erin beschreven worden, spectaculaire treinovervallen, financiële malversaties op Wall-Street-niveau. We zouden verhalen te lezen krijgen van zware bankkluizen opgebroken als sardineblikjes, van verraad aan vrienden, van moorden op vijanden. Het zou een ware encyclopedie van de misdaad zijn.


    »En dan te bedenken het leesgenot dat ik eraan zou hebben, terwijl ik van mijn pensioentje genoot in mijn prieel met klimrozen! Kun je je een mooiere ouwe dag voorstellen!»


    Luisterend naar die murmelende stem begon Flash het geleidelijk te begrijpen. De jacht op Winter had zo lang geduurd, dat Oude North er niet meer buiten kon. Hij zou vermoedelijk doodgaan van chagrijn en verveling als hij Winter niet meer had.


    Oude North vervolgde op dezelfde gedempte toon: «Jaren en jaren geleden was ik nog een jong broekje, een gewone wijkagent in New York City. Op een dag arresteerde ik een jonge zakkenroller in de drukte bij het uitgaan van een theater. Ik nam hem mee naar het bureau, waar hij in tranen uitbarstte en een volledige bekentenis aflegde. Maar hij vertelde er een hartbrekend verhaal bij over een ongeneeslijk zieke moeder in Brooklyn. De brigadier van de wacht geloofde het verhaal van de jonge Tom Winter, maar voor alle zekerheid stuurde hij me met hem mee naar Brooklyn om me ervan te overtuigen dat het verhaal op waarheid berustte. Onderweg wist de jongen me te ontsnappen. Dat is mijn eerste kennismaking met Tom Winter geweest. En sinds die tijd hebben we elkaar in zekere zin tot experts gemaakt, hij in de misdaad, ik in de bestrijding ervan. Hij is begonnen als een zakkenrollertje, ik als een wijkagentje. Hij is een roemrucht misdadiger geworden, ik een redelijk goed detective en mensenjager. Begrijp je het, Flash?»


    Flash knikte.


    Hij was blij naar Oude North geluisterd te hebben, want nu schenen zijn eigen zorgen opeens veel minder belangrijk. Zelfs de gedachte aan Jacqueline Moore was niet zo schrijnend meer. Want Oude North had het over een periode van twintig jaar! Twintig jaar van zijn leven had hij aan de jacht opgeofferd en toch kon hij zijn prooi nu doodgemoedereerd en in alle gemoedsrust liggen bekijken!


    Flash voelde zich eensklaps een heel jong broekje.


    Toen stapte Oude North op een ander onderwerp over. «Je hebt dat arme meisje niet erg vriendelijk bejegend,» zei hij.


    «Niet vriendelijk?» vroeg Flash. «Hoe kom je daarbij?»


    «Ik heb het aan je houding gezien. En je kwam terug als iemand die een ander eens goed de waarheid had gezegd.»


    «Ik heb haar de waarheid ook gezegd,» zei Flash.


    «Dat is de grootste fout die je tegen een vrouw kunt maken,» zei Oude North. «Weet je, Flash...»


    Hij zweeg eensklaps en boog zich naar de jongen toe.


    «Er staat iemand achter ons in dat hoge bosje,» fluisterde hij. «Hij staat ons te beloeren. Hij probeert te horen wat er gezegd wordt.»


    «Dan zal ik hem eens gaan bekijken,» murmelde Flash.


    «Te laat!» antwoordde Oude 'North. «Hij heeft zich al verplaatst. Hij gaat weg.»


    «Grote hemel, en ik heb niks gezien of gehoord,» zei Flash verontrust. «Wie kan het geweest zijn, denk je?»


    «Een van Winters extra ogen en oren,» zei Oude North bedaard. «Van af dit moment verkeren we in gevaar allebei. De beste weg is een strategische terugtocht...»


    «Terugtocht?» protesteerde Flash. «Maar we kunnen toch niet weggaan zonder iets bereikt te hebben. Het is pas elf uur en ze verwachten me niet voor middernacht...»


    Hij werd onderbroken door het luid schetteren van een trompet en een zigeuner kondigde luidkeels aan dat Sonia het dansnummer zou herhalen met haar partner... op veelvuldig verzoek.


    De muziek zette de eerste tonen in. Sonia verscheen op de vloer, glimlachend en buigend. Maar haar partner was nergens te bekennen.


    «Ik moet gaan,» zei Flash. «En ik ga ook.»


    «Voorzichtig toch, jongen,» waarschuwde Oude North. «Je kent die dans toch zeker niet...»


    «Ik heb die dans vaak genoeg gemaakt met datzelfde meisje,» zei Flash onverschillig. «Ik zal het er zeker zo goed afbrengen als die zigeuner.»


    «Flash,» zei de oude man gespannen, «er is een hemelsbreed verschil tussen doortastendheid en roekeloosheid. Je speelt met je leven...»


    «Een beetje risico is het zout in de pap,» zei Flash. «Zoek jij maar een veiliger plaatsje. Tussen haakjes, als ik je hier niet meer aantref...?»


    «Dan kun je me later bij Moores huis vinden,» zei Oude North.


    «Okay, tot later,» zei de jongen en hij haastte zich weg in de richting van de dansvloer.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XVI


    Zodra hij te voorschijn kwam, schreeuwden een paar zigeuners hem toe dat hij moest voortmaken. Een grote forse cowboy — dezelfde knaap die eerder op de avond met Jacqueline gedanst had — gaf Flash een zet in de rug die hem bijna languit op de dansvloer deed belanden.


    Onder andere omstandigheden zou die cowboy nog niet klaar geweest zijn met de jongen, maar nu had Flash zijn rol te spelen en hij deed of die halve buiteling bij zijn entree hoorde, paste zijn schreden aan bij de maat van de muziek en plaatste zich naast Sonia.


    Hij sloeg haar aandachtig gade. Hij zag haar verbaasd naar het deel van zijn gezicht kijken, dat niet door het masker werd bedekt. Ze wist dat het haar oorspronkelijke partner niet was die met haar danste, maar ze wist nog niet wie het wel was en ze scheen het als een kostelijke grap op te vatten en lachte parelend. Pas bij de laatste stap van hun eerste figuur drong het tot haar door en ze hijgde verstikt: «Flash!»


    Op hetzelfde moment gingen ze uiteen ter inleiding van de tweede figuur en uit de richting van het bierbuffet klaterde het eerste applaus op.


    Maar Flash sloeg het meisje nauwlettend gade en hij zag haar zo wit worden als een laken.


    Hij wist nu dat ze van plan was hem te verraden deze avond, zoals Oude North voorspeld had, maar hij bewonderde haar om de koelbloedigheid waarmee ze haar angst nu maskeerde met een glimlachje.


    Toen ze weer zij aan zij waren op de tonen van de muziek keek ze glimlachend naar hem op en fluisterde: «O, ik heb zo op je gewacht, Flash...»


    «Ja. Om die vijftienduizend binnen te strijken zeker?» zei de jongen.


    Ze verloor bijna het evenwicht en zou gevallen zijn als hij haar niet had gesteund. Toen zei hij:


    «Maar wat doet het ertoe, Sonia? Ik kan toch niet zonder je leven. Slapeloze nachten heb je me bezorgd, jij lieve kleine geldwolf. Maar wat doet het ertoe, nu ik deze dans met je kan maken?»


    Het wit verdween. Ze was opeens weer een en al kleur en fleur. En terwijl ze weer uiteengingen, scheen ze zich geheel op de dans te concentreren, flirtte ze met hem, lonkend over haar schouder.


    Flash concentreerde zich echter niet geheel op de dans. Hij liet zijn blikken langs de kring omstanders gaan, zag de twee handlangers van Winter die Oude North hem had aangewezen. En Winter zelf stond ook te kijken, een sigaret achteloos tussen de lippen, een beetje meedeinend met het ritme van de muziek. Naast hem stond de lieftallige Jacqueline Moore. Ze trachtte te glimlachen, maar het ging niet van harte en met gespannen blikken volgde ze elke beweging die Flash maakte. Weer kwamen de jongen en Sonia naar elkaar toe en terwijl ze dichtbij elkaar dansten, vroeg hij: «Wie heeft die brief voor je opgesteld, Sonia? Wie heeft je in de verleiding gebracht, arme kleine schat?»


    «Je schijnt het allemaal te weten,» zei Sonia nu zonder angst. «Weet je echt alles?»


    «Natuurlijk weet ik alles,» zei Flash. «Waar is hij nu?»


    «Hij wacht in de wagen,» zei het meisje. «O, ik wou dat ik hem maar nooit ontmoet had, Flash. Had zijn schedel maar helemaal verbrijzeld, toen je hem die klap gaf.»


    Het was Jim dus?


    Het kon nauwelijks iemand anders zijn.


    Toen kwam de dans ten einde en terwijl het applaus opklaterde, ging Flash als een echte zigeuner rond met zijn hoed en de hele kleine schat — veel zilvergeld en met hier en daar zelfs de warme gloed van een goudstuk — deponeerde hij in Sonia's schoot. Daarna dook hij als een haas weg in de schaduwen van de bomen.


    Een snelle blik achterom overtuigde hem ervan dat hij niet gevolgd werd, nog niet althans. En hij haastte zich verder tussen de bomen als een wilde kat die achter een konijntje aan zit in het hartje van de winter.


    Hij wist waar Sonia's wagen vroeger gestaan had en daar bleek hij nog te staan, in een poel van schaduwen, een beetje afgezonderd van de andere.


    Het laatste eindje legde hij met gespannen behoedzaamheid af, niet recht naar de wagen lopend, maar van de ene dekking naar de andere stuipend, steels en geluidloos, al zijn zenuwen nu tot knappens toe gespannen.


    Zo kwam hij bij een bosje struikgewas vlak naast de wagen.


    Hij luisterde. In de wagen was niets te horen. Op het feestterrein zette het orkestje een nieuw nummer in, maar het geluid werd overstemd door ongeduldig handgeklap. Het publiek had kennelijk zo van de voorstelling genoten dat ze een tweede optreden wensten.


    Hij produceerde een vreugdeloos glimlachje. Dat feest zou toch niet doorgaan of ze zouden met een solo-optreden van Sonia genoegen moeten nemen. Hij stapte achter het bosje uit, zette zijn ene voet op de naaf van het voorwiel en de andere op de treeplank. Een hand op de achterleuning van de bok leggend trok hij zich heel langzaam omhoog, tot hij hoog genoeg was om een blik in het donkere interieur onder de huif te kunnen werpen. Op hetzelfde moment kraakte het hout onder zijn rechterhand even en onmiddellijk mompelde een gedempte stem uit het interieur: «Wie is daar?»


    En Flash zag vaag een gestalte oprijzen in het rommelige donkere binnenste van de wagen.


    Zonder zelfs maar een fractie van een seconde te aarzelen, zette hij zich met handen en voeten af en dook met een ware snoeksprong over de bok heen de wagen in. Hij hoorde een gegrom, ving een glimp op van staal en toen beukte zijn schouder met explosief geweld tegen de gestalte van de man.


    Met een dreun kwamen ze op de vloer terecht, maar de handen van de jongen waren direct in de weer en zijn rechterarm omklemde de hals van zijn tegenstander in een onwrikbare houdgreep.


    Met nu eens de een en dan weer de ander boven rolden ze om en om van de voorkant van de wagen helemaal naar achteren en toen over het achterschot eruit.


    Ze ploften zwaar op de grond neer en het was puur toeval dat Jim met zijn omzwachtelde hoofd onderop belandde met Flashs volle gewicht boven op zich. Hij huiverde en bleef roerloos liggen. Naast hem neergeknield bedwong Flash zijn eigen gehijg en luisterde. Door het struikqewas hoorde hij snelle voetstappen naderen. Ze moesten het tumult in de wagen dus gehoord hebben of had Winter in zijn alwijsheid deze ontwikkeling al voorzien?


    Hoe dan ook, haast was een zaak van levensbelang. Het mes van de zigeuner in zijn linkerhand nemend greep Flash zijn slachtoffer met de rechterhand bij het hoofdhaar en schudde tot Jim kreunend zijn ogen opsloeg.


    «Opstaan!» commandeerde hij en zette zijn woorden kracht bij, door de man met het mes in de schouder te prikken. «Opstaan en meekomen. Zo ja... recht voor me uit lopen, de bosjes in. En denk er wel aan, geen woord, Jim. Als je zelfs maar één keer je voet verkeerd zet, ram ik het mes in je rug!»


    En Jim begreep dat het menens was en hij stapte zonder een kik te laten voor de jongen uit naar het struikgewas. Ze waren er nog maar net in weggedoken, toen een zestal mannen de wagen bereikten. Flash herkende de stem van Tom Winter die beheerst zijn orders gaf.


    «Er is niks te horen. Het is dus al gebeurd en Jim is er geweest. Maak een licht, iemand.»


    Een lucifer werd aangeschrapt en het zwakke schijnsel van het vlammetje verdween in de wagen.


    «Weg?» hoorden ze Winter zeggen, in antwoord op een opmerking van de man met de lucifer. «Wat voor de duvel heeft dat te betekenen? Dood, bedoel je zeker? Niet weg!»


    Flash wachtte niet langer. Hij haastte zich verder met zijn gevangene en eenmaal op veilige afstand haalde hij een eindje koord te voorschijn en bond daarmee Jims handen stevig achter zijn rug.


    Hij hoorde Jim knarsetanden en hij begreep wat er in de man moest omgaan. In de verte de stemmen van je vrienden horen en te beseffen dat ze je op geen enkele manier konden helpen.


    Ze zetten hun weg voort door de bomen. Even later staken ze een kleine open plek over en kwamen uit op de plaats waar Flash en Oude North de muilezel hadden achtergelaten. Tot nu toe was alles boven verwachting goed gegaan, maar nu diende de eerste tegenslag zich aan. Van de dieren was geen spoor te bekennen!


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XVII


    Flash liet zich door deze tegenslag niet uit het veld slaan. Zijn gevangene letterlijk met de punt van het mes voor zich uit drijvend, keerde hij terug in de richting van het feestgedruis, er zorg voor dragend de dekking van de bomen en struiken niet te verlaten. En op korte afstand van het feestterrein kwamen ze bij een kleine open plek, waar een aantal paarden, klaarblijkelijk de rijdieren van bezoekers, vastgebonden stond aan de bomen.


    Flash aarzelde geen moment. Dat hij zich nu ook nog tot paardendief maakte, kon er nog wel bij. Hij bond twee paarden los en hielp Jim, gehandicapt als die was door zijn gebonden handen, het ene bestijgen. Zelf sprong hij in het zadel van het andere en juist toen ze opgestegen waren, kwam een groepje mannen naar de rij paarden geslenterd uit de richting van het feestterrein.


    «Hallo,» hoorde Flash een van de mannen zeggen, «is dat jouw knol niet waar die snuiter op zit, Joe?»


    «Zeker is dat mijn knol!» antwoordde een verbijsterde en verontwaardigde stem. «Hé, wat moet dat daar?»


    «Galopperen,» zei Flash tegen Jim. «En denk er goed aan dat ik vlak achter je rijd en dat ik een revolver op je gericht heb. Ik heb nu zoveel moeite voor je gedaan, dat ik je voor geen geld meer kwijt wil.»


    Jim gehoorzaamde en ze stormden weg met de protestkreten van het groepje mannen in de oren.


    Maar bij protestkreten alleen lieten ze het niet, besefte Flash even later met een vloek. Ze hadden de achtervolging ingezet, leerde hem een snelle blik achterom en tot overmaat van ramp was het paard dat hij uitgezocht had een stijve Klaas van een knol, die maar slecht uit de voeten kon. Jim had een beter paard onder zich, maar hij had zijn handen niet vrij om het dier behoorlijk te dirigeren. Met pure snelheid zouden ze het nu nooit kunnen redden. En wat miste Flash nu de soepele kracht van zijn trouwe Rags tussen de knieën!


    Ze kwamen terecht in een diepe geul, uitgeslepen door het smeltwater in het voorjaar tot een soort canyon met vijftig voet loodrechte wanden. Een eindje maakte de geul een scherpe bocht en hier besloot Flash een kans te wagen. Hij greep de teugels van Jims paard en koos positie in de binnenbocht, zo dicht mogelijk tegen de stelle wand. Daar wachtte hij.


    Roffelende hoefslagen van galopperende paarden naderden en toen kwamen vier ruiters rond de bocht gestormd, door hun eigen vaart naar de buitenbocht gedreven. En waarachtig, de list slaagde boven verwachting... zonder zelfs maar een blik opzij te werpen, stormde het viertal verder en verdween even later rond een volgende bocht uit het oog.


    Door het langzaam neerdalende stof dat de cavalcade had opgeworpen, reden Flash en zijn metgezel naar de mond van de geul en zetten vervolgens koers naar het noorden. Een hachelijk gevaar was overwonnen. Misschien stonden hen er nog veel meer te wachten.


    Jim begon binnensmonds te vloeken. En toen de paarden vaart moesten minderen bij de beklimming van een steile zanderige helling, barstte hij los:


    «Jij bent een ijskouwe, Flash. Dat was een simpel trucje, maar er was een macht lef voor nodig. Als er maar een knaap bij was geweest met ogen in zijn hoofd, zouden ze je levend opgevreten hebben!»


    «Levend niet,» zei Flash grimmig. «En wat die ogen betreft... jij bent er zo aan gewend met bandietentuig om te gaan dat je bent vergeten dat eerlijke mensen meestal voor tweederde blind zijn.»


    «Daar zit iets in,» gaf Jim toe. «Maar één ding kan ik je wel zeggen, Flash. Je bent een grote idioot om tegen Winter te werken. Waarom sluit je je niet bij ons aan? Ik garandeer je dat hij je in de kortste keren rijk zal maken. Jij bent precies zijn stijl.»


    «Vertel me daar straks maar meer over,» zei Flash. «Eerst moeten we maken dat we een beetje op afstand komen.»


    Ze reden verder en na een poosje kwamen ze in een klein ravijn met als enige stoffage een verlaten en bouwvallige oude pelsjagershut. Daar steeg Flash af en hielp ook Jim uit het zadel.


    «Wat is de bedoeling eigenlijk, Flash?» vroeg Jim.


    «Dat zul je dadelijk wel zien,» zei Flash.


    In de hut bleek de helft van de vloer weggebroken, klaarblijkelijk om als brandhout te dienen voor passanten en Flash volgde dat voorbeeld.


    «Zie je dat vuur, Jim?» vroeg hij, toen hij de brand erin had.


    «Ja,» zei Jim, «net heet genoeg om koffie op te zetten, schat ik.»


    «Maar niet heet genoeg om staal mee te smelten,» zei Flash.


    «Bijlange na niet.»


    «Maar toch weer wel heet genoeg om een man het vuur aan de schenen te leggen,» opperde Flash.


    Jim zei niets, maar zijn ogen waren groot van angst in het grillige schijnsel van het vuur.


    «Nu zal ik je vertellen wat de bedoeling is,» zei Flash. «Ik heb wat papier bij me en een stompje inktpotlood. De bedoeling is dat je opschrijft wat ik je vraag op te schrijven. De bedoeling is dat je er een datum boven zet en je handtekening eronder. Wat vind je daarvan?»


    Jim huiverde zo heftig dat zijn tanden klapperden.


    «Winter zou geen stuk van me heel laten,» zei hij.


    «Het is ofwel dat of de vuurproef,» zei Flash.


    Jim produceerde een lachje dat niet helemaal uit de verf kwam.


    «Daar ben je het type niet voor, Flash,» zei hij.


    «Onder andere omstandigheden niet,» gaf de jongen toe. «Maar je hebt me net iets te veel in het vaarwater gezeten. Ik geef je tien seconden bedenktijd, Jim. Tien seconden om ja of nee te zeggen. Als je het dan nog niet weet, hoeft het voor mij al niet meer.»


    Juist de kalmte van zijn stem en de woorden maakte de dreiging nog formidabeler en Jim had maar de helft van die tien seconden nodig om tot zijn besluit te komen.


    «Goed,» zei hij. «Maak maar een hand los, dan zal ik schrijven.»


    «Ik zal allebei je handen losmaken, dat schrijft en denkt gemakkelijker,» zei Flash. «Je mag er rustig je tijd over doen. Er is geen haast bij. Hier heb je potlood en papier. En gebruik deze plank maar als lessenaar. Om te beginnen dit: Tom Winter is alias wie?»


    «Alias?» zei Jim. «Ik weet echt niet wat voor een alias hij zou hebben!»


    «Je begint al met een leugen,» zei Flash en hij putte uit de uitgebreide informatie die Oude North hem had gegeven. «Winter was alias Oliver J. Boles, afkomstig uit Liverpool, toen je met hem in Shanghai was. Heb ik gelijk of niet?»


    Jim gaapte hem aan.


    «Wie ben jij?» vroeg hij.


    «Ik ben de oom van de duivel,» zei Flash. «Je had me toch al lang moeten herkennen. Maar nu niet meer praten, maar schrijven.»


    «Thomas Winter,» schreef Jim, «alias Oliver J. Boles,: alias Samuel Richardson Crawford, alias Raymond Purchases, alias William Dixon...»! Hij keek op van het papier.


    «Zeg, Flash,» zei hij, «je verwacht toch zeker niet dat ik zijn hele doopceel kan lichten, wel?»


    «Wat jij van hem weet is mij genoeg,» zei Flash. «Waar wordt hij voor gezocht van de laatste keer dat hij in New York City was?»


    «Laat me eens kijken,» zei Jim. «Dat was dat smokkelzaakje, geloof ik, en...»


    «Dat is de tweede leugen waarop ik je betrap,» interrumpeerde Flash. «En het is ook de laatste. Hij wordt in New York City gezocht voor de moord op Josiah Clinton en de voorlaatste keer onder het alias van Dixon voor de moord op Chester Gray. Schrijf de waarheid neer en uitsluitend de waarheid, Jim. Ik waarschuw je nu niet meer.»


    «Grote God!» zei Jim. «Je bent echt de oom van de duivel. Afgezien van één man... dacht ik dat er niemand op de wereld was die dat van Winter wist. Okay, Flash, ik zal het allemaal opschrijven.»


    Het werd een heel opstel en tenslotte keek Jim op en zei: «Ik heb nu alles wel opgeschreven wat ik me van vroeger kan herinneren. Wat nog meer?»


    «Schrijf ook op hoe de zigeuner vermoord is.»


    «Dat heeft Hank gedaan. Ik was erbij, maar Hank heeft hem vermoord met de revolver die Winter jou had afgekaapt.»


    «Dat weet ik. Maar ik moet het zwart op wit hebben. Ga verder, Jim. Schrijf niet te ver uit elkaar. Die enveloppe heeft maar twee kanten en het moet er allemaal op.»


    Jim krabbelde verder. Soms zuchtte hij en schudde het hoofd, als voelde hij de verschrikkelijke consequenties al die hem wachtten voor deze onthulling.


    Toen hij klaar was en zijn handtekening had gezet, nam Flash het papier van hem over.


    «Er staat een paard buiten,» zei hij. «Neem het en smeer 'm. Je zult snel en ver moeten rijden, Jim, om Winter en zijn bende uit handen te blijven.»


    «Rijden?» zei Jim verbitterd. «Ik ben nu al even dood alsof ik een kogel dwars door mijn hersenpan had gekregen!»


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XVIII


    Terug in Moores huis nam Winter met volmaakte kalmte afscheid van Jacqueline, niet vergetend haar te bedanken voor het prettige gezelschap, maar hij stapte zijn kamer binnen met een gezicht als een donderwolk en Sammy, het mensaap-factotum, dat wel zag hoe laat het was, bleef zijn meester angstvallig uit de buurt. En toen Hanks hoofd aan het raam verscheen, stapte Winter naar hem toe en begon hem zacht maar heftig de huid vol te schelden.


    «Heb je Jim gevonden?» besloot hij zijn tirade.


    «We hebben het hele bos uitgekamd,» zei Hank. Zijn uiterlijk bevestigde deze woorden, want zijn gezicht en handen zaten vol bloederige schrammen en hij had winkelhaken in zijn kleren van de scherpe dorens en stekels.


    Winter negeerde deze bewijzen van dienstijver echter volkomen.


    «Flash is er geweest!» snauwde hij. «Flash heeft daar in het volle honderd gedanst! En jullie hebben hem laten schieten!»


    «In het volle honderd gedanst?» hijgde Hank. «Hoor eens, Winter, ik heb een paar goede ogen in mijn hoofd al zeg ik het zelf, maar...»


    «Hij was de tweede zigeuner die met die verdomde feeks gedanst heeft!» interrumpeerde Winter ongeduldig. «Ze heeft ons verraden en het zal haar berouwen. Die verdommeling! En dan te bedenken dat ik hem hier in deze kamer voor de loop van mijn revolver gehad heb...»


    «Hij heeft geen schijn van kans,» zei Hank geruststellend. «Met zo'n premie op zijn hoofd zou de duivel in eigen persoon niet eens kans hebben!»


    «De tijd werkt tegen ons,» zei Winter. «Elke minuut, elke seconde is belangrijk. Zelfs het meisje...» Hij zweeg abrupt.


    «Krabbelt ze terug?» vroeg Hank nieuwsgierig. Even leek het alsof de meester zijn ondergeschikte neer wilde ranselen, maar hij wist zich te bedwingen, hoeveel moeite het hem ook kostte.


    «Verdwijn nu maar, Hank,» zei hij. «Maar houd dit raam met haviksogen in de gaten. Je hebt een zware blunder gemaakt vanavond en zorg dat dat niet meer gebeurt. Onbegrijpelijk dat je Jim niet gevonden hebt. Waar zou die idioot gebleven zijn?»


    «Flash moet hem meegenomen hebben,» opperde Hank. «Waarom meegenomen?» snauwde Winter. «Waarom meegenomen in plaats van hem meteen om zeep te helpen?»


    «Hij moordt niet,» zei Hank, met een vage verwondering in zijn ogen. «Niet als hij de bovenhand heeft. Dat zeggen ze hier allemaal. Hij wordt van geen enkele moord verdacht, behalve die waarmee je hem hebt opgezadeld, chef.»


    «Goed, verdwijn nu maar,» gromde Winter. «Maar wees op alles voorbereid. Flash hangt hier rond en ik verzeker je één ding... ik heb liever zes andere mannen tegen — één die dood is uitgezonderd — dan Flash!»


    Hank verdween en Winter stak een sigaar op en plofte in een stoel neer, somber gestemd bij de gedachte aan de nadelige verandering die deze avond plotseling in de houding van het meisje was gekomen. En naar de oorzaak van die verandering had hij niet lang hoeven te gissen... En het was niet ten onrechte dat Thomas Winter zich zorgen maakte, want terstond na thuiskomst was Jacqueline naar haar vaders kamer gegaan.


    Hij was nog wakker, met de leeslamp aan op het nachtkastje naast het bed en een boek in zijn handen. Erg welkom scheen ze niet te zijn naar zijn gezicht te oordelen, maar daardoor liet het meisje zich niet afschrikken. Ze nam op een stoel bij het bed plaats en vouwde de handen in de schoot.


    «Vader,» zei ze, «ik moet je een vreemde vraag stellen.»


    Lawrence Moore sloeg zijn boek dicht en keek zijn dochter strak aan.


    «Zoals je wilt,» zei hij, «maar maak het kort. Ik ben niet in de stemming om te praten vanavond.»


    «Was het echt Flash die je toen neergeschoten heeft in de stal?»


    Ze kreeg de indruk dat hij de vraag had verwacht en hij wendde het hoofd af en sloot half zijn ogen.!


    «Jack,» zei hij, «dat is iets waar ik liever niet over praat.»


    «Je moet het zeggen, paps,» zei ze. «Ik weet dat je ergens over piekert. Dat vertraagt ook je herstel. En ik heb Flash gesproken vanavond. Hij zweert dat hij het niet gedaan heeft. Hij heeft me getart het je te vragen en hij zei dat je nooit zou zeggen dat hij in de stal geweest was die dag.»


    Haar vader staarde met starre ogen naar het plafond, zwijgend.


    «Je moet het zeggen, paps,» drong ze aan. «Het gaat niet alleen om Flash. Het gaat ook om ons. Als je het niet zegt, zal die schaduw altijd tussen ons blijven.»


    Haar vader bleef zwijgen.


    Toen klonk een andere stem, van ergens bij het raam.


    «Hij zal het wel zeggen,» zei de stem. «U bent een veel te oprechte man om me in de steek te laten, mr. Moore.»


    Het meisje wendde het hoofd met een ruk om en zag Flash in de kring van het lamplicht stappen. Ook Moore wendde het hoofd naar hem toe en zag de slanke gestalte, nog steeds in het potsierlijke maskeradepakje.


    «Zeg het haar,» zei Flash. «Heb ik ooit een hand of een wapen tegen u opgeheven?»


    Tweemaal trachtte de ander te spreken voordat er woorden over zijn lippen kwamen. Toen zei hij schor: «Nooit van je leven, Flash. En moge God me vergeven dat ik zo'n smerige laffe hond ben geweest!»


    «Kalm! Kalm!» zei Flash. «Het is een beetje te veel voor haar.»


    Hij trok Jacqueline omhoog uit haar geknielde houding en zette haar in een stoel. Ze scheen een bezwijming nabij.


    «O, Flash, wat hebben we je aangedaan?» fluisterde ze. Lawrence Moore had zijn handen voor zijn gezicht geslagen, maar zijn dochter en Flash sloegen nauwelijks acht op hem.


    Iets van de kleur was teruggekeerd op Jacquelines wangen en ze was nu een en al ademloze gespannenheid.


    «Je hebt het toch niet helemaal gemeend wat je tegen me gezegd hebt, Flash?» smeekte ze.


    «Ik heb het helemaal niet gemeend,» zei hij. «Ik was mezelf niet, omdat ik de gedachte niet kon verdragen dat zelfs jij je tegen me had gekeerd. Vergeet het maar... vergeet alles wat ik gezegd heb.»


    «Niets zal ik ervan vergeten,» antwoordde ze. «Elk woord was waar en terecht. O, ik schaam me zo...»


    «En Winter?» vroeg hij.


    Ze huiverde. «Ik kan niet meer aan hem denken,» zei ze. «Ik wil niet meer aan hem denken.»


    «Dat hoef je ook niet,» zei Flash. «Ik reken wel met hem af.»


    Ze omklemde zijn handen.


    «Ik laat je niet gaan, zolang je niet belooft dat je hem uit de buurt zult blijven,» smeekte ze.


    «Ik hoef zelf niet met hem af te rekenen,» zei Flash. «Ik laat het de sheriff opknappen. Ik heb alle bewijsmateriaal hier op zak, Jacqueline, dodelijk bewijsmateriaal. Ik ga nu... naar de sheriff!»


    «Flash!» hijgde het meisje. «Ben je gek geworden?»


    «Helemaal niet,» zei hij. «Dat zul je wel zien als de sheriff hier is. O, ik heb je zoveel te zeggen, maar dat moet wachten tot later. Ik ga nu eerst naar de sheriff.»


    «Je kunt wel gewoon door het huis gaan,» zei het meisje. «Winter zal wel in bed liggen. Hij is direct naar zijn kamer gegaan. O, Flash, ik kan het nog steeds niet echt geloven! Het lijkt wel een nieuw begin, alsof een nieuwe zon is opgegaan. Ik ben zo gelukkig dat ik wel zou kunnen zingen, Flash!»


    Dat was Flash zelf ook, maar hij beperkte zich tot neuriën, toen hij even later de donkere trap afdaalde. Maar toen hij aan de voet van de trap stond, vervaagde zijn stem opeens tot een verstikt gereutel, want een enorme klauw omklemde zijn keel en zijn armen werden achter zijn rug gewrongen in een greep als van een beer... of van een gorilla.


    Een deur ging voor hem open en hij zag Thomas Winter in het lamplicht staan met een havanna tussen de lippen, pantoffels aan de voeten en een krant in de hand. Het leek wel alsof het gesprek van de eerste keer op dezelfde voet werd voortgezet.


    Sammy hield Flash stevig vast tot Winter hem ontwapend had. Toen werd hij in een stoel gedeponeerd met Sammy als schildwacht erachter.


    Winter keek de jongen geamuseerd aan.


    «Dat was een beetje onachtzaam van je, Flash,» zei hij.


    De jongen knikte. «Dat was het. Je had zeker een mannetje buiten staan?»


    «Ja, natuurlijk,» zei Winter. «En dat is dat! Sigaar?»


    «Ik houd me liever bij een sigaretje,» zei Flash en draaide er een.


    Hij durfde niet aan het einde denken, hoewel hij wist dat het onvermijdelijk, onontkoombaar was.


    «Laat hem zijn tabak maar houden,» zei Winter. «Maar zoek zijn zakken even na.»


    De enveloppe kwam natuurlijk te voorschijn. Winter nam de tekst even vluchtig door, zuchtte dan en wierp het papier op tafel.


    «Jammer voor Jim,» zei hij. «Altijd een heel bruikbare kracht geweest. Maar nu zal hij de weg gaan van alle verraders.»


    «Dat zou ik maar niet te hard roepen,» merkte Flash op. «Jim zal rond deze tijd al een heel eind uit de buurt zijn.»


    Winter glimlachte en schudde het hoofd. «Dat doet er niet toe,» zei hij. «Er is geen haast bij. Wie wil de vos direct vangen? Als er een beetje op gejaagd moet worden, is het spelletje veel interessanter. Zoals de jacht op jou heel interessant geweest is!»


    Flash knikte.


    «En in zekere zin kom ik toch nog als overwinnaar uit de bus ook,» zei hij.


    «In welk opzicht?» zei Winter en zijn stem was eensklaps hard en scherp als de snijkant van een mes. «In welk opzicht overwinnaar?»


    Flash wees met een vinger naar het plafond.


    «Daar heb je het voorgoed verbruid,» zei hij. «Ze kan wel op je kotsen.»


    Winter veerde heftig op. Met twee snelle stappen posteerde hij zich vlak voor de jongen, de vuisten gebald, het gezicht een masker van haat.


    «Kijk, kijk,» zei Flash belangstellend. «Nu laat de wolf zijn ware gezicht zien. Zo zullen nog niet veel mensen je hebben zien kijken, Winter!»


    Winter wist zich te beheersen, maar het kostte hem zichtbaar inspanning. Toen stapte hij terug.


    «Heeft ze dat gezien?» vroeg hij, naar het papier wijzend.


    Flash schudde het hoofd.


    «Dan is er nog geen man overboord,» zei Winter, met een zucht van verlichting.


    «Je vergist je,» zei Flash. «Je kunt hoog of laag springen, in haar ogen ben je gebrandmerkt als een moordenaar. Ze heeft een nieuwe zon zien opgaan in haar leven, zei ze, en ik geloof nooit dat ze daar jou mee bedoeld heeft, Winter.»


    Zijn zekerheid overtuigde zelfs de andere man. Winter ademde zwaar.


    «Wel,» zei hij tenslotte, dat betekent dus het einde, hé? Het heeft zo moeten zijn...»


    Hij streek met een hand langs zijn ogen als om iets uit zijn brein en hart te vegen.


    «De geschiedenis herhaalt zich,» zei hij, «en dit betekent een keerpunt voor me, het einde van mijn jeugd. Morgen zal ik een oud man zijn.» Hij knikte als ter bevestiging van zijn gedachtengang. «Je vader heeft precies hetzelfde gedaan,» zei hij. «En dan zijn er nog mensen die niet geloven in vreemde spelingen van het lot. Je vader heeft mijn kansen op precies dezelfde manier bedorven... met zijn bemoeizucht en zogenaamde rechtschapenheid. Bij een meisje dat me zelfs nog veel liever was... Hij heeft er met zijn leven voor geboet zoals jij er nu voor zult boeten, Flash. Alleen vind ik het voor jou jammer. We hadden het ver kunnen schoppen samen, als je een beetje minder van die stomme rechtschapenheid van die brave vader van je had gehad...» Hij zweeg abrupt.


    «Sammy,» zei hij geërgerd. «Je hebt de deur niet goed gesloten. Maak die deur dicht en...»


    Want de deur was langzaam en geluidloos een eindje opengegaan. En nu verscheen op de drempel de schrale, rijzige, breedgeschouderde gestalte van Skinny Bill Baldwin met een getrokken revolver in beide handen. Naast hem met een groot hagelgeweer stond Trot Baldwin, terwijl achter hen de grimmige gespannen gezichten van Shorty en Rabbit Joe zichtbaar werden.


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XIX


    Sammy hurkte als een goed gedresseerde hond, klaar om te springen. Maar Winter zei bedaard: «Niet doen, Sammy. Daar ben je me te veel voor waard. Mooi braaf zijn. Steek je handen omhoog zoals je mij ziet doen.»


    Hij was opgestaan uit zijn stoel bij die woorden en stak zijn handen omhoog, terwijl Flashs broers snel de kamer in gedromd kwamen, ervoor zorgend niet in elkaars vuurlijn te komen. Shorty had de leiding. Hij sprak met zachte gromstem.


    «Blijf jij hier maar staan, Skinny. Trot, jij in de hoek aan de overkant. Rabbit, jij rechts van Winter. Let erop, jongens, als ze maar met een ooglid knipperen, krijgen ze de volle laag.»


    «Een hele familiereünie,» merkte Winter op.


    Hij had zijn sigaar in een asbak op tafel gelegd. Maar hij scheen op een plukje tabak tussen zijn tanden te bijten.


    «Ga Je gang, Flash,» zei Shorty.


    «Dank je,» zei Flash en pakte zijn eigen wapens van de tafel waarop Sammy ze had neergelegd. «Shorty, ik kan me niet herinneren ooit zo blij geweest te zijn je lelijke bakkes te zien.»


    «Hou je grote bek nu maar dicht,» zei Shorty nors, «anders krijg ik er nog spijt van gekomen te zijn.» Hij liep naar het raam.


    «Oké, Blondy en Single Jack!» riep hij. «Breng die andere gladjanus nu ook maar binnen.»


    «Hij bedoelt Hank,» zei Winter. «Hij zal Hank wel bedoelen, de arme bliksem. Stond hij te slapen?»


    «Niet helemaal,» zei Shorty, van het raam terugkomend. «Maar binnenkort zal hij tijd genoeg krijgen om te slapen en jij en die gedresseerde gorilla van je erbij.»


    «Kom, kom,» zei Winter, «niet zo hoog van de toren blazen. De wet eist altijd nog bewijsmateriaal om grote woorden te staven ook.»


    «Je vergeet Jims kleine woorden,» zei Flash.


    Maar toen hij naar de tafel keek, zag hij de enveloppe niet meer liggen en hij herinnerde zich dat Winter naar de tafel gestapt was alvorens zijn handen omhoog te steken.


    «Het spijt me voor je,» zei Winter, iets wegslikkend.


    «Je zou kunnen zeggen dat ik elk woord in me opgenomen heb.»


    En Flash begreep dat Winter de dunne enveloppe gemakkelijk had kunnen verkauwen, terwijl hij daar quasi onschuldig met zijn handen omhoog had gestaan.


    «We hebben toch genoeg om hem achter de tralies te zetten,» zei Flash. «En als hij eenmaal zit...»


    «Dan kan hij blijven zitten tot de beul zijn werk kan doen,» vulde Shorty aan. «Ja, kom maar binnen, jongens.»


    En door de deuropening kwam Hank, stevig gebonden. Zijn gezicht was met bloed besmeurd en hij scheen dapper weerstand geboden te hebben tegen de overmacht.


    Achter hem kwamen de laatste twee van de zeven gebroeders Baldwin en achter hen verscheen niemand anders als de sheriff, Crusty Bill. Hij knikte Winter glimlachend toe.


    «Pech gehad, Winter,» zei hij. «Je hebt het spelletje aardig gespeeld en je had het bijna gewonnen. Bijna, maar niet helemaal.»


    Winter staarde de sheriff met kille waardigheid aan. «Is dat als de een of andere flauwe grap bedoeld, sheriff? In dat geval ontgaat me de pointe.»


    «Ja, ja, een flauwe grap,» meesmuilde Crusty Bill. «Wacht maar even, dan begrijp je de pointe misschien beter!» En hij wenkte naar de open deur en over de drempel stapte de kleine gebogen gestalte van Oude 'North. Winter deinsde terug en hij hief een arm op, als om een slag af te weren. Van zijn vlotte zelfverzekerdheid was niets meer te bekennen.


    North had een van zijn goedkope stinkstokken tussen de lippen. Hij sprak door de uit zijn mond opkringelende rook heen.


    «Hallo, Tommy,» zei hij. «Ik heb me helemaal in het nieuw gestoken sinds de vorige keer. Hoe vind je dat het me staat?»


    Winter zei niets. Zijn ogen flitsten van links naar rechts als die van een gekooid dier.


    «Het joch heeft me uit de woestijn gehaald,» vervolgde Oude North op dezelfde haast joviale toon. «Hier ben ik dus, Winter, zo goed als nieuw en ik denk wel dat het het einde van de reis betekent.»


    «Ja, dat zou zeer wel kunnen,» beaamde Winter langzaam. «Wel, North, we hebben er allebei ons plezier in elk geval aan gehad.»


    «Vervloekt!» explodeerde Hank, voordat North iets kon zeggen en als hij niet gebonden geweest was, zou hij zijn meester te lijf gegaan zijn. «Ben je nu tevreden? Zo lang heb je gesodemieterd met de wijven dat je ons nu allemaal in de nor hebt zitten!»


    «Arme Hank,» zei Winter, «ze schijnen je niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk verwond te hebben. Ze hebben je geestkracht gebroken en dat is een betreurenswaardig iets...»


    Wat er toen gebeurde, had natuurlijk nooit mogen gebeuren. Misschien kwam het door het feit dat er wat te veel bewakers waren en dat de een voor de ander zijn taak een beetje veronachtzaamde. En natuurlijk had niemand rekening gehouden met de bovenmenselijke oerkracht van de gorilla, Sammy.


    Hij was het die opeens onopgemerkt de grote zware eiken tafel greep en die als een enorm dodelijk projectiel door het vertrek slingerde met alle geweld van zijn dierlijke oerkracht erachter.


    De sheriff, Oude North met Flash en nog een paar anderen gingen als kegels tegen de vloer. Algemene paniek was het gevolg. Schoten knalden, de lamp ging aan diggelen en de duisternis waarin het vertrek eensklaps gedompeld werd, deed de paniek zelfs nog toenemen.


    Toen de orde tenslotte was hersteld en er licht was gemaakt, bleken er twee man op het appel te ontbreken. Twee man waren erin geslaagd van de verwarring en de duisternis gebruik te maken om een goed heenkomen te zoeken.


    Thomas Winter en Sammy, de gedresseerde gorilla.


    


    

  


  
    


    


    HOOFDSTUK XX


    De klopjacht die georganiseerd werd om Thomas Winter en Sammy op te sporen was zonder precedent in de geschiedenis van het Westen. Een waar leger van ruiters kamde de omgeving in een straal van meer dan honderd mijl uit, zowel ten noorden als ten zuiden van de Rio Grande. Maar alles was vergeefs. Het leek wel alsof ze van de aardbodem waren verdwenen.


    Flash nam overigens niet aan de jacht deel. Hij nam er een beetje zijn gemak van in Moores huis. Vaak was hij bij de corral te vinden waar hij een babbeltje maakte met Rags. Want hij had zijn dierbare merrie terug. Hank zou haar meegebracht hebben naar het huis, werd er gezegd.


    En Hank zelf?


    Die kwam er eigenlijk het bekaaidste af van de hele bende. Hoewel ook weer niet zo bekaaid. Want toen zijn zaak voorkwam, verscheen er op mysterieuze wijze geld voor een prima advocaat en die wist de schade te beperken tot maximum vijf jaar met nog kans op verkorting van straf bij goed gedrag!


    De mensen spraken er schande van, maar de macht van het geld was eens te meer gebleken.


    Twee belangrijke gesprekken voerde Flash in het huis van Moore. Het eerste verschafte hem het pijnlijke voorrecht naar de volledige bekentenis van de berouwvolle rancher te luisteren. Wat moest Flash nu zeggen op zo'n biecht? Tenslotte was zijn eigen lei ook niet helemaal vlekkeloos. Hij zei dat hij alle begrip kon opbrengen voor een dergelijke jeugdzonde en hij voegde eraan toe:


    «Maar als ik u was, zou ik dit Jack maar niet vertellen. Wat niet weet, wat niet deert. Vrouwen begrijpen die dingen soms zo moeilijk. En u weet hoe het gaat, sir. Kinderen vergeven hun ouders het laatste van allemaal!» En daar lieten ze het bij.


    Het tweede gesprek was belangrijker. Shorty Baldwin was er ook bij. Shorty bracht het balletje zelfs aan het rollen, want hij was naar Flash gekomen met het aanbod van volledig eerherstel voor Flash in het ouderlijk huis. En hij zou niet eens hoeven te werken ook, als hij niet wilde, maar zou toch zijn part krijgen. Flash was zeer vereerd en verheugd met het aanbod en zei dat ook. Maar hij moest het toch van de hand wijzen. Hij had andere dingen te doen.


    Een lange stilte viel toen Shorty vertrokken was. Tenslotte zei Lawrence Moore:


    «Bedoel je daarmee dat je weggaat, Flash?»


    Flash keek strak naar het meisje en Jacqueline keek even strak terug.


    «Ik ga niet,» zei hij, «zonder permissie. Dat staat vast.»


    Jacqueline liep naar het raam en ze staarde lange tijd naar buiten alvorens antwoord te geven. En dat antwoord maakte Flash nog niet wijzer, want ze zei:


    «Ik weet echt niet wat ik daarop zeggen moet, Flash.»


    Lawrence Moore zei het daarom in haar plaats. En hij liet er geen misverstand over bestaan dat hij Flash heel graag als zijn schoonzoon zou willen zien. Maar Flash zei:


    «Een mooi soort schoonzoon zou ik zijn en een mooi soort man voor Jacqueline. U weet zelf dat ik het werken niet uitgevonden heb, Mr. Moore.»


    «We nemen je graag zoals je bent, Flash,» zei mr. Lawrence Moore. «En waarvoor zou je trouwens moeten weggaan? Wat zou je moeten doen?»


    «Mezelf vinden misschien,» zei Flash en hij keek naar Jacqueline die nog steeds voor het raam stond met haar rug naar hem toe. «Maar de beslissing is aan jou, Jack. Wat zeg jij ervan, meid?»


    Ze moest even iets wegslikken alvorens antwoord te kunnen geven. Toen zei ze:


    «We moeten nog iets anders in aanmerking nemen ook.»


    «Wat voor iets dan?» vroeg haar vader ongeduldig.


    «Zijn eer... en zijn vader,» zei het meisje.


    Die twee woorden in dat verband snoerden Lawrence Moore de mond. En Jacqueline durfde zich niet om te keren. Ze bleef uit het raam kijken en zag de schaduw van een wolk over het landschap glijden en over een heuvelkam voorgoed uit het zicht verdwijnen.
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