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				De middag

				1

				Tamara kon haar aandacht niet meer bij de les houden. Vandaag was het vrijdag en vanavond was het eindelijk zover… Feest! Vanmorgen ging het nog wel met haar concentratie, maar nu staarde ze dromerig naar de lerares die voor het witte schrijfbord druk in de weer was met rode en blauwe stiften: de bloedsomloop, zuurstofrijk en zuurstofarm. Een prachtig systeem was het, en een prachtige tekening werd het ook, maar Tamara zag alleen maar de kantine voor zich, die omgebouwd zou worden tot disco met lappen tegen de ramen, gekleurde spots en discobollen aan het plafond.

				Tamara stootte Maura naast haar aan. ‘Ik heb zo’n zin!’

				Maura knikte. ‘Ik ook!’ Toen boog ze zich opzij. ‘Wat doe jij aan?’

				‘Ik weet nog niet. Iets met rood en blauw, misschien. Mijn rode rokje, en iets blauws erop. Of wacht – mijn zus heeft een mooi rood topje, dat is ook een idee. En jij?’

				‘Ik heb wat nieuws gekocht,’ antwoordde Maura enthousiast.

				‘Wat dan?’

				‘Zul je wel zien.’

				‘En de jongens?’ was Tamara’s volgende vraag.

				‘Ik ga op Ruben af!’ zei Maura beslist.

				‘Kan niet, doe ik al!’ Tamara grinnikte. Ze hadden vast meer concurrentie. Dat Ruben niet allang verkering had – liefst met haarzelf natuurlijk – was het raadsel van de brugklas. Maar wie weet… vanavond…

				‘Vanavond…’ begon Maura, maar Van Wier, hun lerares Mens en Natuur, onderbrak hun gesprek.

				‘Maura? Waarheen?’

				Maura keek haar vragend aan. ‘Wat vroeg u, mevrouw?’

				‘Juist ja,’ snerpte de stem door het lokaal, ‘de hersens. En als jij ze niet gebruiken wilt…’

				‘Wil ik best,’ verdedigde Maura zich, ‘maar het is vrijdag…’

				Tamara zuchtte. Het wás toch ook niet meer op te brengen, zeker niet deze vrijdagmiddag. Ze keek op haar horloge. Nog twintig minuten! En dan nog een uur wiskunde. Elke vrijdag tot kwart over twee naar school, niet om dóór te komen… Ze probeerde heus wel op te letten, maar algauw dwaalden haar gedachten weer af.

				Aan de andere kant naast haar hoorde ze ineens een heel zacht geluid. Ze keek naar links, waar haar andere vriendin zat. Dat was het leukste van Mens en Natuur: het lokaal met de lange tafels. Je had er meer buren dan in een gewoon lokaal. Jasmijn zat muziek te luisteren! Die durfde! Ze had net een nieuwe iPod en als ze haar lange haar los droeg, zag je er niets van. Jasmijn was muziekgek. Ze kon niet zonder haar iPod. En thuis had ze altijd tmf aan.

				Naast Jasmijn zat Yildiz, en dan was hun clubje compleet. Yildiz zat in haar schrift te tekenen. Geen bloedsomloop, maar krullerige bloemen. In blauw en rood!

				Als Jasmijn muziekgek was, was zij, Tamara, paardengek. En Maura was jongensgek. En Yildiz? Yildiz was gek op snoepen. Vanaf het begin van de brugklas waren ze vriendinnen, en alle vier niet meer zo braaf als in het begin. Pfoe! Toen waren ze nog van die zoetjes…

				Het werd hun derde feest hier op school. Het eerste was een feest alleen voor brugpiepers, dat was een beetje saai geweest, want de jongens wilden niet zo erg dansen en er was eigenlijk heel weinig te doen. Wat kinderachtige spelletjes, een film, en de disco werd een meidendisco. Die jongens uit hun klas waren echt nog van die ukkies, behalve Ruben dan, hè. Maar die was een jaar ouder dan de rest, dat kon je aan alles merken. Hopelijk wilden de jongens vanavond wel dansen. En anders zouden ze de tweede- of derdeklassers wel de dansvloer op trekken!

				Verder hadden ze het galafeest in december gehad. Dat was super, want iedereen was zó mooi aangekleed. Dat was een feest geweest voor iedereen. Er werd op die avond een King en een Queen gekozen, wie het mooist gekleed was… O, wat vond Tamara het jammer dat zij geen Queen mocht zijn! Nou ja, misschien kwam er later nog een kans. Ze hadden echt een heel mooie Queen gekozen. Die meid kon zó model worden, vond Tamara. Ze beet op haar onderlip. Ze wist dat ze er best aardig uitzag, maar ze was waarschijnlijk te jong om al Queen te zijn. Haar tijd kwam nog wel! Ze zou nog heel wat jaartjes hier op school doorbrengen.

				En nu kwam dus het zomerfeest, ook weer voor boven- én onderbouw. Cool!

				Tamara werd opgeschrikt door rumoer om haar heen. O, waren de twintig minuten al om? Nee, nog niet helemaal. ‘Maken: opdracht 4a, b en c, en opdracht 6 en 7’ stond op het bord. Huiswerk of voor nu? En die tekening? Ach, die stond vast ook in het werkboek, of anders wel ergens op internet.

				Jasmijn leek ook wakker te worden. Ze wees op het bord. ‘Moeten we dat overnemen?’

				Tamara schudde haar hoofd. ‘Welnee joh, veel te ingewikkeld.’

				‘Niet?’ vroeg Maura die het ook had gehoord. ‘Hoeft niet!’ gaf ze vervolgens door aan Yildiz.

				Tien minuten later liepen ze met z’n vieren gearmd door de gangen van hun school op weg naar het allerlaatste uur. Tamara zag het wel, er waren onderweg altijd jongens die naar hen omkeken.

				‘We hebben wel véél huiswerk opgekregen voor maandag,’ mopperde Yildiz. ‘Alsof we daar zin in hebben na zo’n feest.’

				‘Dat mens van Natuur,’ zei Maura, ‘geeft altijd te veel huiswerk op.’

				‘Die Klier van Van Wier kan geen maat houden,’ maakte Jasmijn ervan.

				‘Anders doen we het toch gewoon niet?’ stelde Tamara voor.

				Haar vriendinnen knikten: dat was een mogelijkheid.

				Ze moesten elkaar loslaten toen ze het wiskundelokaal binnen liepen. Maar Tamara trok Maura weer naar zich toe. ‘Vanmiddag Breezers kopen?’ fluisterde ze in haar oor.

				Maura knikte. ‘Tuurlijk! Wij zijn toch geen kinderen meer!’

				Tamara haalde diep adem. Een geluksgevoel stroomde door haar heen. Ja, het was écht of ze het voelde stromen en even dacht ze aan de rode en blauwe banen op het bord van zonet. Het feest moest echt een topfeest worden. Grijnzend liet ze zich op haar stoel zakken. Nog één uur. Ach, dat overleefden ze ook wel. 

				2

				‘Drank kopen? Dat mag helemaal niet!’ riep Jasmijn toen ze het plein af fietsten.

				‘Ja dûh, weet ik ook wel.’ Tamara snoof luid.

				Maura lachte. ‘Er mag wel meer niet. Moet jij eens opletten, Jas.’

				Tamara knikte. Als je je altijd hield aan wat mocht en niet mocht… Dan werd het leven toch hartstikke saai! Ze waren nu bijna tweedeklassers en in oktober werd zij al veertien!

				De tijd tijdens wiskunde was tergend langzaam door de zandloper gekropen, maar nu waren ze dan in feeststemming onderweg naar de super bij de nieuwbouwwijk achter het spoor. Tamara fietste voorop.

				Jasmijn zong hardop met haar iPod mee, Yildiz klapte met haar kauwgom, Maura keek naar elke jongen die langskwam en Tamara telde in gedachten haar geld. Sinds ze folders liep, had ze heel wat meer te besteden en dat beviel haar prima! Als je af en toe naar een feest wilde of drank wilde kopen, was alleen zakgeld niet meer genoeg… Als je wilde léven, was dat beetje geld dat zij van haar ouders kreeg zo op.

				En als ze dronk, voelde ze zich al zo groot, zo volwassen. Maura deed het ook. Dan waren Jasmijn en Yildiz, hoe leuk ze ook waren, toch nog wel een beetje kinderachtig. Zoals ze net zei: ‘Dat mag helemaal niet!’ Ze moesten nodig opgevoed worden, Jasmijn en Yildiz. Nou ja, Yildiz had strenge ouders of een streng geloof of allebei. Ze was in wel meer dingen anders dan zij, en dat maakte haar ook leuk, maar Jasmijn moest toch over te halen zijn. Samen lol trappen!

				O, ze had zo’n zin in het feest… Ze had altijd zin in leuke dingen! En er waren heel wat fijne dingen in haar leven! Haar vriendinnen, haar verzorgpaard, de paardrijlessen zelf natuurlijk, jongens, Hyves en msn, haar overgangsrapport straks, binnenkort zomervakantie, Ruben…

				Tamara haalde diep adem. Ze barstte bijna van het geluksgevoel dat ze opnieuw naar binnen zoog. De lucht was warm en tintelend. Het was mooi weer, haar jas was een prop in haar fietstas, ze voelde de wind en de zon op haar blote armen, in haar haren en op haar gezicht. Ze ging op de trappers staan en trok een sprintje.

				‘Tamara! Tamaaaraaaa!’ hoorde ze achter zich. ‘Wacht!’

				Ze had genoeg vaart om een tijdje uit te rijden en hield haar benen wijd alsof ze denkbeeldig opspattend water van een plas wilde ontwijken. Ze gilde ‘Joehoeoeoe!’ en grijnsde vervolgens naar al die volwassenen die verstoord opkeken.

				Vlak bij de super haalden de anderen haar weer in.

				‘Wat had jij nou ineens?’ vroeg Jasmijn.

				‘Gewoon, ik heb een goede muts op, hoe heet dat,’ zei Tamara. ‘Sorry hoor, dat moest even.’

				‘Ik was laatst ook in zo’n gekke bui,’ zei Jasmijn. ‘Mijn moeder zei dat ik een opgewonden standje was, maar weet je wat mijn vader toen zei? Dat ik brooddronken was.’

				‘Huh? Ik ben liever ergens anders dronken van,’ zei Maura. ‘Kom op, meiden, de super in.’

				‘Ik ga ook wat anders kopen, hoor,’ kondigde Yildiz aan. ‘Ik wil dropdronken worden.’

				‘Doen we,’ stemde Tamara in.

				Ze hadden intussen hun fietsen in de rekken gezet en Tamara liet een munt in de gleuf van het winkelwagentje glijden. Ze maakte het karretje los en met z’n vieren gingen ze de winkel binnen. Hier kon je drank kopen als je nog geen zestien was. Hier keken ze niet zo nauw, dat wisten ze van eerdere keren.

				Jasmijn stootte Tamara aan. ‘Jij doet het maar, hoor,’ zei ze zacht.

				Tamara en Maura liepen voorop. Ze wisten precies waar ze moesten zijn. Voorbij het fruit en de groenten, voorbij de diepvries en het vlees, achterin na het brood, de laatste gang. Links de drank, rechts de chips.

				‘Klein of groot?’ vroeg Tamara.

				‘Laten we een grote fles nemen. Da’s voordeliger.’

				Samen tuurden ze naar de flessen.

				‘Welke smaak?’ vroeg Maura.

				‘Ik vind Tropical Lime lekker,’ zei Tamara.

				‘Doen we die,’ besliste Maura. Ze stak haar arm uit naar een 700 ml fles Bacardi Breezer. Achter hen kozen Jasmijn en Yildiz twee smaken chips. Er werd een zak Bolognese en een zak Naturel in de kar gegooid.

				‘Akkoord?’ vroeg Jasmijn.

				Tamara en Maura knikten. Toen ze door wilden lopen, gooide Yildiz nog gauw een zak wokkels erbij. Dat die meid niet meer kilo’s woog! Tamara keek kritisch naar haar vriendin, terwijl ze achter haar aan liep. Van het mooie donkere lange haar tot de gebleekte spijkerbroek en het kleurrijke T-shirt. Yildiz was een beetje mollig, ze moest echt oppassen met haar gewicht. Zou zonde zijn als ze dikker werd!

				‘Hier nog langs,’ hoorde ze haar zeggen.

				Nu werden twee flessen cola en een zak muntdrop in de kar gelegd. Tamara zag hoe Yildiz even met haar vingers liefdevol over het zakje drop streek.

				Maura, die nog voorop liep, koos de kassa met de jongste caissière. Tamara werd door Jasmijn naar voren geduwd, zodat ze weer naast Maura stond. Maura zag er van hen het oudst uit, zeker in het blote hemdje en met haar formaat borsten. Toen het hun beurt was, legde ze de boodschappen op de band. Het meisje achter de kassa scande cola het eerst, daarna de drop. Toen ze de fles Bacardi in haar hand had, leek ze in hetzelfde tempo door te willen gaan, maar vlak vóór ze de scan zou passeren, keek ze toch op. Onderzoekend keek ze hen aan. ‘Zijn jullie zestien?’

				‘Zij,’ wees Tamara op Maura. ‘Pak je id maar, Mau.’

				Nu blikte de caissière van Tamara naar Maura. Tamara zag de aarzeling. Doorzetten nu, dacht ze. Ze stootte Maura aan, die traag haar schoudertas openmaakte. ‘Kom op, opschieten,’ zei ze op goedmoedige toon. ‘Er staan meer mensen in de rij.’ En tegen het meisje achter de kassa zei ze: ‘Ze moet waarschijnlijk even zoeken. Altijd dingen kwijt, die vriendin van me. Lieve meid, hoor, maar zo verstrooid. Jij hebt haast hè, dat zie ik zo, jij wil door. Heb je hem al, Mau? Leuk baantje heb je. Werk je vaak? Verdient het een beetje? Maar zij is echt wel zestien, hoor.’

				Het meisje had nu ook de chips gescand. Ze gaf geen antwoord, haar wangen waren roder dan zonet. Ze keek toe hoe Maura nog steeds in haar schooltas aan het zoeken was.

				‘Moet ik helpen zoeken?’ bood Tamara aan.

				De caissière keek naar de rij wachtenden achter hen en zei toen: ‘Het is wel goed zo.’

				Met een triomfantelijke bliep schoof de fles Bacardi langs de kassa en het meisje met de rode wangen noemde het bedrag. Ze verdeelden de boodschappen over hun vier schooltassen, Tamara betaalde en op hun gemak liepen ze de winkel uit.

				3

				Ruben gaf zijn fiets een duw zodat die de laatste meter alleen doorreed en met het voorwiel precies in een van de fietsenrekjes bij voetbalvereniging brc eindigde. Goal! Eindelijk een keer gelukt zonder dat de fiets omviel. Snel deed hij zijn fiets op slot, griste zijn trainingstas mee en liep naar de kleedkamers. Door dat stomme gedoe thuis was hij laat.

				De andere jongens uit zijn elftal waren al omgekleed. ‘Hé Ruben! Wij gaan vast.’

				Lars zag hij niet, die stond zeker al op het veld. Snel kleedde Ruben zich om. Spijkerbroek en T-shirt propte hij in zijn tas, daarna schoof hij het blauwrode voetbalshirt over zijn hoofd en trok hij de zwarte voetbalbroek aan. Ongeduldig knoopte hij de lange zwarte veters van zijn voetbalschoenen vast en voor hij het hok verliet, veegde hij snel even met zijn handdoek over zijn voorhoofd. Hij zweette nu al.

				Toen rende hij het veld op. Hij had zin om te trainen.

				‘Wat ben je laat!’ riep Lars, die de bal opwipte met zijn rechtervoet. ‘Ik ben maar vast gegaan…’

				‘Ik kon mijn voetbalkleren niet vinden,’ zei Ruben. Dat hij daarna ruzie had gemaakt met zijn moeder, vertelde hij er maar niet bij.

				Maar zó laat was hij nou ook weer niet: de jongens waren aan het intrappen en de trainer zette de laatste spullen klaar. Lars had weinig geduld met wachten.

				Na school fietsten zijn vriend en hij altijd samen op, om aan het einde van de wijk ieder af te buigen naar hun eigen huis. Dan hadden ze een uurtje of anderhalf om te chillen voor het tijd was om naar training te gaan. Op een vaste hoek wachtten ze altijd op elkaar.

				Ruben gaf een trap terug tegen de bal die door Lars in zijn richting was geschopt. Relaxed speelden ze naar elkaar over, totdat werd aangegeven dat de training begon. De ballen werden naar de trainer geschopt, waarna ze begonnen met rondjes om het veld.

				Ruben vond het heerlijk om te lopen. Hij kon goed lopen, hij was niet voor niets middenvelder. Ze wisselden hardlopen af met ontspannen uitlopen, waarna ze weer versnelden of bijvoorbeeld zijwaarts gingen lopen. Ze moesten knieheffen – al lopend hun knieën hoog optrekken – en ze deden ‘hakken-billen’, waarbij ze met hun voeten tegen hun billen moesten schoppen. Daarna begon de technische training. Balbeheersing, noemde zijn trainer het, en soms balperfectionisme.

				‘Jij bent de baas over de bal, jij moet hem precies dát laten doen wat jij wil,’ zei hij altijd. Maar dat kon lastig zijn – de bal deed nog wel eens wat anders dan de bedoeling was en omdat Ruben er niet goed tegen kon als de bal niet kwam waar hij hem wilde hebben, deed hij bij balbeheersing nóg beter zijn best. Lars lachte hem dan uit: ‘Hé, uitslover. Iets minder mag ook, hoor…’

				Vast onderdeel van de training waren ook oefeningen in samenspel. Voor Ruben was dat aanleiding om Lars, die daar moeite mee had, terug te pakken: ‘Hé man, je staat niet alleen in het veld, hoor…’

				Tijdens de training kon Ruben zijn hoofd heerlijk leeg maken. Even niet denken aan die teleurstelling die hij vanmorgen te verwerken had gekregen. Nee, even helemáál niet denken, maar zijn lijf en zijn kracht voelen, zijn spieren dwingen te doen wat hij wilde en door te gaan, dóór te gaan tot het uiterste. Lars had wel gelijk: hij was fanatiek. Voetbal was zijn leven. Voetbal en muziek, allebei. Als hij achter zijn drumstel zat, had hij hetzelfde doel: de baas zijn over de drums, want hij bepaalde slag en ritme, en dus het geluid. Al drummend genoot hij net zo goed van zijn kracht, de slagen waren beheerst, maar tegelijkertijd vol energie. Het had wel iets van elkaar weg, vond hij altijd: voetbal en drummen. Je moest de bal of de drums op precies de goede manier raken. Dan ging het goed. Sturen en scoren. Dan had je de juiste sound. Dan plaatste je de bal precies daar waar je teamgenoot er verder mee kon. Richting doel bijvoorbeeld.

				Maar nu even niet denken aan drummen. En ook niet aan vanavond, aan het optreden dat niet doorging, want dat was niet goed voor zijn concentratie.

				Halverwege de oefeningen in overschieten en doorspelen naar de ander, zag Ruben vanuit zijn ooghoek ineens een paar meisjes uit hun klas lopen. Hij riep uit: ‘Hé, kijk nou, daar zijn de meiden!’

				Een van de jongens had net op Ruben geschoten en hij stak automatisch zijn been uit, maar miste. De bal rolde door naar de speler achter hem en omdat die ook opkeek, rolde de bal nog verder door, het veld af. De achterste jongen zette de achtervolging in.

				Lars, die vlak bij Ruben stond, grinnikte en maakte vervolgens van zijn hand een afdakje om zijn ogen te beschermen tegen de zon. ‘Je hebt gelijk, we krijgen bezoek. Wat doen die nou hier?’

				Maura, Jasmijn, Tamara en Yildiz zwaaiden naar hen.

				Ruben was intussen in de richting van de zijlijn gelopen waar de bal werd ingegooid en schoot extra hard door naar Lars, die hem niet kon houden. ‘Wat ze hier doen? Kijken hoe jij ’m mist.’

				‘Ruben!’ kreeg hij onmiddellijk de trainer over zich heen. ‘Niet in het wilde weg schieten! Je moet de bal op de voet van Lars spelen.’

				‘Shit,’ mompelde Ruben zacht. Hij zag hoe Lars achter de bal aanrende en hem vlak bij de meiden stopte. Ze praatten even met elkaar.

				De meiden bleven langs de zijlijn staan kijken. Ruben kon er niets aan doen, hij deed nu nog meer zijn best. Dat had hij nou altijd als er iemand keek: dan wilde hij graag laten zien hoe goed hij was. Moest die stomme Lars natuurlijk wel meewerken: die gaf van die maffe ballen aan waar je onmogelijk nog een goede draai aan kon geven. Dat die net nu de clown ging uithangen!

				‘Doe effe normaal!’ siste hij Lars toe, terwijl hij hem een stoot tegen zijn bovenarm verkocht.

				‘Ik doe normaal,’ reageerde Lars met een extra portie onschuld in zijn stem. ‘Ik doe altijd normaal. En als ik abnormaal doe, is dat eigenlijk normaal voor mij.’

				De meiden waren op hun jassen gaan zitten. De zon scheen op hun haren en om de beurt namen ze een slok uit een fles cola. Het zag er meisjesachtig mooi uit, zij vieren zo op een rijtje. Het waren de stukken van de klas! Ruben moest zijn blik lostrekken van de vier en hij rende dubbel zo fanatiek het veld op en neer.

				Als laatste speelden ze een partijtje. Ruben liep zijn benen uit zijn lijf, maar Lars saboteerde de boel. Hij speelde geen serieus potje voetbal. Hij wipte de bal op de meest onmogelijke manieren op en zorgde ervoor dat die vervelende effecten meekreeg, zodat degene na hem de verkeerde kant op schoot. Lars had dikke lol, maar hun aanvoerder werd chagrijnig. Als hij grappig wilde doen, deed hij dat maar in zijn eigen tijd, snauwde hij naar hem.

				Toen het fluitje van de trainer het einde van het spel aangaf, ploften Ruben en Lars bezweet naast de meiden in het gras.

				‘Wauw! Jullie zijn goed!’ zeiden ze als uit één mond.

				‘Zie je nou wel?!’ riep Lars op overdreven toon uit.

				‘Leuk dat jullie kwamen kijken.’ Ruben reageerde maar niet op Lars’ kreet.

				‘Dat was Maura’s idee,’ zei Tamara.

				Maura knikte. ‘We fietsten een rondje, het was zulk mooi weer. En toen kwamen we in de buurt…’

				Ruben begon te lachen. ‘Zal wel…’

				‘Echt waar!’ knikte Yildiz.

				‘Ik wist niet dat jij ook hier voetbalde,’ zei Jasmijn tegen Lars.

				‘Ik doe iets met een bal,’ grinnikte hij. ‘Ik ren en draaf en schop en spring en kop en doe zo vermoeiend mogelijk.’

				De meiden keken hem verbaasd aan.

				‘Ik moet mijn energie kwijt,’ legde Lars uit. ‘Daarom zit ik op voetbal én op tennis én op karate. Anders houd ik het overdag op school niet uit.’

				Ruben sloeg zijn vriend op zijn rug. Laatst had Lars een gekneusde rib opgelopen en mocht hij een paar weken niet sporten. Nou dat hebben ze geweten: Lars was niet te genieten.

				Yildiz hield hun een zak drop voor. ‘Ook eentje?’

				Ruben pakte een dropje, maar Lars schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

				‘Niet?’ Yildiz keek of ze het zich niet kon voorstellen dat hij geen dropje wilde. Ze wou haar hand al terugtrekken, maar Lars greep haar bij de pols.

				‘Ik wil er niet eentje, ik wil er vier!’ zei hij. Daarna sprong hij op. Met volle mond zei hij: ‘Kom Ruben, douchen!’

				Ze stonden allemaal op.

				‘Gaan jullie naar het schoolfeest vanavond?’ vroeg Tamara.

				Lars grijnsde. ‘Tuurlijk, het is geen feest zonder ons!’

				Voor hij nog meer onzin kon uitkramen, trok Ruben hem mee richting kleedkamers. 

				4

				Met z’n vieren liepen de meiden het voetbalveld af. Ze moest opschieten, dacht Tamara, anders was ze niet op tijd voor het eten thuis. Welke dag het ook was, ze aten altijd om zes uur.

				Ze zwaaide naar haar vriendinnen. ‘Nou doei! Tot vanavond!’

				Ze racete naar huis, nog altijd in een stralend humeur. Wat was hij goed, die Ruben! Zoals hij over dat veld vloog… En zo handig met de bal… Had hij zich extra uitgesloofd toen hij wist dat zij keken?

				Die voetbalkleren stonden hem ook goed. Blauw met rood. Niet iedereen droeg de clubkleuren, had ze gezien, sommigen sportten in gewone trainingskleren, in donkerblauw of zwart. Ruben was cool met zijn korte voetbalbroek… Hij had een gespierd lijf, dat zag je ook al op school als hij gewone kleren droeg. Ja, Ruben was het helemaal!

				Toen ze het paadje achter haar huis opfietste, klopte haar hart vlugger dan normaal. Was dat Rubens schuld of kwam het door het fietsen?

				‘Nou, dat is maar net op tijd,’ zei haar moeder, die met een verhit hoofd bij het aanrecht stond. ‘Het eten staat al op tafel.’

				‘Dat kan niet, want je tilt nú de laatste pan van het vuur,’ lachte Tamara. Gauw schoof ze aan tafel waar haar vader en zus al zaten.

				‘Dag lieverd, hoe was het op school?’ begroette haar vader haar.

				‘Gewoon,’ antwoordde Tamara. ‘Na schooltijd hebben we gekeken bij twee jongens uit onze klas die aan het voetballen waren.’

				‘Bij wie?’ vroeg Nanda, haar oudere zus.

				‘Ruben en Lars.’

				Tamara’s moeder schepte macaroni op.

				‘Ho! Niet zo veel!’ riep Tamara uit.

				‘Eet jij maar zo weinig? Kom op, neem wat meer!’ Haar moeder hield nog een volle lepel boven Tamara’s bord.

				Maar Tamara duwde haar moeders arm weg. ‘Nee, echt niet, ik heb niet zo’n trek.’ Ze voelde de drop, chips en cola van vanmiddag nog in haar maag.

				Ze nam een hap macaroni. ‘Wat doe jij aan vanavond?’ vroeg ze aan Nanda. Die wist het nog niet.

				‘Mag ik jouw rode topje lenen?’

				‘Welke?’

				‘Nou, dat ene! Ik wijs hem straks wel aan.’

				‘O, jullie schoolfeest,’ begreep Tamara’s moeder.

				‘Wat doen jullie eigenlijk zo’n hele avond?’ vroeg haar vader.

				‘Dansen, kletsen. Gewoon, gezellig.’

				‘Is er helemaal geen programma?’ Haar vader weer.

				Tamara en Nanda keken elkaar aan. ‘Programma?’

				‘Nou ja, dat er dingen te doen zijn.’

				‘Er is heus wel iets te doen: disco,’ zei Nanda.

				‘En jongens spotten,’ voegde Tamara eraan toe.

				Nanda lachte. ‘Dat hoef je niet te doen, dat gebeurt vanzelf. Ik zie jou en je vriendinnen vaak genoeg lopen met jongens om je heen.’

				‘Ja,’ zei Tamara trots, ‘goed hè?’

				Tamara’s moeder keek Nanda vragend aan. ‘En hoe laat is het afgelopen?’

				‘Twee uur,’ zeiden Tamara en Nanda tegelijk.

				‘Twee uur?!’ Nu waren het hun ouders die in koor iets zeiden.

				‘Maar daar komt niets van in!’ zei de een nog.

				En de ander: ‘Dat is veel te laat.’

				Tamara lachte lief. ‘Ik geloof dat brugklassers om één uur naar huis moeten.’

				Tamara’s moeder keek haar vader twijfelend aan. ‘Dat is nóg heel laat…’

				Plotseling voelde Tamara irritatie opkomen. Nee hè, ze gingen nu toch niet moeilijk doen! ‘Het is het eindfeest. Iedereen mag zo laat blijven.’

				‘Jasmijn ook? En Maura?’

				‘En Yildiz ook. Máhám, het is bijna zomervakantie.’

				‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Tamara herkende de strenge klank in de stem van haar vader.

				‘Nou, gewoon, dan kan ik heel vaak uitslapen.’ Tamara stond op om de borden naar de keuken te brengen. Gauw toetje eten, en dan van tafel. Ze had nu geen zin in gezeur.

				Maar ze was er nog niet vanaf. Terwijl haar vader de yoghurt in zijn kommetje schonk, vroeg hij: ‘En drank?’

				Tamara rolde met haar ogen. ‘Onder de zestien mag niet gedronken worden. Daar controleren ze streng op. Dat weet je best.’

				‘En jij weet waarom dat is, hè, die leeftijdsgrens,’ was zijn weerwoord. ‘Alcohol is puur vergif op jouw leeftijd. Je bent nog volop in de groei! En hersencellen die afsterven door alcohol groeien echt niet meer aan. Je wordt er dom van.’

				Tamara zuchtte. ‘Pap, overdrijf toch niet altijd zo.’

				‘Maar als ik alleen maar zeg dat alcohol een blijvend nadelig effect heeft, is dat blijkbaar niet duidelijk!’

				Tamara stoof op. ‘Ik ben niet dom!’

				‘Nee, en dat willen we graag zo houden.’

				‘We hebben anders net wel die thema-avond op school gehad,’ zei Tamara’s moeder. ‘Het is echt waar wat papa zegt. Vooral met die grote hoeveelheden die jullie drinken…’

				Tamara dacht aan de fles Bacardi bij Maura thuis. Zo veel was dat toch niet? Bovendien was dat een mixdrankje. ‘Hoezo, die “wij” drinken?’ vroeg ze.

				Daar reageerde haar vader niet op. Hij nam een hap van zijn yoghurt en keek Nanda aan. ‘En op je zestiende zou je niet meer moeten drinken dan twee glazen, want jouw hersenen zijn ook nog niet volgroeid.’

				‘Wat ik eigenlijk niet goed wist…’ Tamara’s moeder schoof haar lege kommetje van zich af. ‘Of liever gezegd, waar ik nooit zo bij stil heb gestaan, is dat het effect van alcohol niet bij iedereen hetzelfde is. Dat zeiden ze ook op die avond. Meisjes zijn eerder dronken dan jongens. Omdat hun lichaam kleiner is en minder vocht bevat, wordt de alcohol minder verdund en dan kunnen een paar glazen al genoeg zijn om aangeschoten of dronken te worden.’

				Zijn we dan nu klaar met de preek? dacht Tamara bij zichzelf. Iedereen heeft z’n yoghurt op, dan kunnen we van tafel. Ze stond op om af te ruimen. ‘O ja,’ zei ze, ‘pap, je hoeft me niet op te halen zoals vorige keer, we gaan allemaal samen op de fiets.’ 

				5

				Ruben kwam in een goed humeur thuis. Het was leuk dat die meiden kwamen kijken, en hij had lekker getraind. En vanavond feest! Ondanks de teleurstellende mededeling van de muziekleraar van vanmorgen dat hun optreden met de schoolband niet door kon gaan, had hij er zin in.

				Maar zodra hij de drempel over stapte, verdween zijn goede bui als de zon achter de wolken. Dit huis! Dit rottige, rommelige, overbevolkte huis. Hij kon er maar niet aan wennen.

				Ook al wist hij precies wat het antwoord was, elke keer kwam die vraag boven en bleef dan als een vervelende mug door zijn hoofd zoemen: waarom moest zijn moeder zo nodig samenwonen? Kijk, dat ze een vriend had, vond hij best leuk voor haar. En Sander was niet eens een vreselijke man.

				Het begon al in de gang: een rij schoenen, vier schooltassen, een overvolle kapstok, ballen, tennisrackets en stukken speelgoed. Ruben schopte wat schoenen aan de kant en gooide zijn jas over de andere jassen. Vervolgens liep hij met zijn voetbaltas de kamer in, waar zijn stiefbroertje met twee vriendjes voor de tv zat. In de achterkamer zat zijn zus achter de computer. Tegen iedereen die hij tegenkwam, mompelde hij ‘Hoi.’ Niemand groette terug.

				In de bijkeuken, waar de wasmachine stond, ritste hij zijn tas open. Morgen wedstrijd, bedacht hij, dan waren zijn voetbalkleren natuurlijk niet gewassen. Dan maar buiten uithangen over de waslijn, dan luchtte het wat. Normaal trainde hij nooit in zijn wedstrijdtenue, maar omdat zijn moeder zijn trainingskleren weer eens niet gewassen had, moest hij wel. Hij grinnikte. Nu kwam dat vandaag toevallig wel goed uit vanwege die meiden, maar zo ging dat altijd: nooit kon hij ervan opaan dat zijn kleren schoon in de kast lagen. Hij had zijn voetbalkleren ook wel eens uit de wasmand gevist en stinkend en wel aangetrokken. Dat was vroeger wel anders, maar ja, toen was er ook minder wasgoed…

				Het was niet de eerste ruzie over vuile was, vanmiddag. En steeds als hij woorden met zijn moeder had, ging het uiteindelijk over het samenwonen, dit huis en zijn drumstel.

				In de tuin gooide Ruben zijn voetbalshirt en -sokken over de lijn, samen met de natte handdoek. Daarna liep hij naar de koelkast om zijn dorst te lessen. Hij had ook honger. Zijn moeder was nog niet aan het koken. Waar was ze?

				‘Mam?’ riep hij in de gang. Ze moest wel thuis zijn, op vrijdagmiddag was ze meestal niet aan het werk en anders had hij voor de training geen ruzie met haar kunnen maken.

				‘Joehoe!’ klonk haar stem van boven.

				Ruben ging onder aan de trap staan. ‘Gaan we al eten?’

				‘Bijna!’

				Ruben haalde zijn schouders op. Dat ‘bijna’ kende hij.

				‘Ik heb om acht uur met mijn vrienden afgesproken!’ riep hij naar boven.

				‘Komt goed!’

				Ook dat antwoord kende hij: het betekende helemaal niet dat het altijd goed kwam. Het betekende eigenlijk niets.

				Dan maar vast iets snaaien, hij móést iets hebben. Hij deed de keukenkast open en smeerde een paar boterhammen. Daarmee liep hij naar de woonkamer.

				‘Schuif eens op,’ zei hij tegen de jongens op de bank. ‘Mag-ie op tmf?’

				Niet dus. Een poosje keek Ruben mee naar Cartoon Network. Toen zijn brood op was, ging hij naar boven, naar zijn kamer, waar hij een eigen tv had staan. Nou ja, zijn kamer… Hij moest hem delen met Joost van negen. Die tv was een goedmakertje.

				Ruben zuchtte terwijl hij het tv’tje aanzette. Dit huis was te klein voor zo veel mensen. Maar het huis waar hij eerst met zijn moeder, broer en zus woonde, was nóg kleiner, dus waren ze bij Sander ingetrokken, die groter woonde. Maar het huis was niet groot genoeg voor een gezin van zeven personen. En een groter huis konden ze niet betalen.

				‘Nou, dan ga je toch niet samenwonen!’ Ruben had het zo vaak geroepen, maar zijn moeder en Sander hadden hun zin doorgezet. Met die tv en de woorden: ‘Als je broer het huis uit is, en dat duurt niet lang meer, krijg jij zijn kamer’, hadden ze hem gepaaid.

				Maar het allerergste was nog zijn drumstel. In dit huis was geen plek voor zijn drumstel! Dat stond nu bij zijn vader, maar ja, die woonde op honderd kilometer afstand. En je ging niet even een uur in de trein zitten om te kunnen spelen. Want je moest ook weer een uur terug.

				Ruben had erover gedacht om dan maar bij zijn vader te gaan wonen. Maar dan zat hij daar in zijn eentje. En dan moest hij van school veranderen en naar een andere voetbalvereniging… Dat was ook niks. En wie zei dat hij daar weer in de C1 terechtkwam? Ruben was nog nooit in zijn leven zó kwaad geweest. Maar had hij wat in te brengen? Dus drumde hij zich suf als hij bij zijn vader was.

				Ruben zapte een tijdje langs de verschillende muziekzenders. Toegegeven, soms was het gezellig, zo’n vol huis. Je had altijd iemand om ruzie mee te maken én hij had nu altijd iemand om mee te gamen natuurlijk. Want zijn eigen broer Thijs was een kakker, daar had hij niets aan.

				Zolang Joost hem met rust liet, zat hij veilig op ‘zijn’ kamer, maar Ruben voelde zich wel eens onrustig. Zonder precies te weten waarom. Of kwaad, dat kwam ook steeds terug. Ruben schudde zijn hoofd. Hier had hij nu geen zin in. Niet moeilijk doen nu! Vandaag was er alleen ruimte voor voetballen, tv-kijken, muziek, lol maken met zijn vrienden en het feest.

				 

				Drie kwartier later zaten ze dan toch met z’n allen rond de grote eettafel. Zijn moeder schepte de nasi op die ze zonet bij de Chinees had gehaald. Met zo veel kinderen was er altijd veel lawaai aan tafel. Joost smakte luid en duidelijk, ondanks de herrie om hem heen.

				‘Mam, zeg eens dat hij met zijn mond dicht moet eten!’ eiste Marije. Niet alleen Ruben, ook zijn zus ergerde zich vaak aan dat joch.

				Rubens moeder zei kattig: ‘Toen jij zo oud was, konden wij ook meegenieten van alles wat jij in je mond had.’

				Ruben lachte. ‘Ja, dat weet ik nog! Vreselijk was dat…’

				Marije stak haar tong uit. ‘Toen was jij nog maar zeven…’

				Maar Sander zei tegen zijn jongste zoon: ‘Joost, je hebt het gehoord! Doe je best, joh.’

				‘Vanavond schoolfeest, mam,’ zei Ruben vervolgens.

				‘Ja, ik ga ook,’ liet Marije erop volgen.

				‘O? Oké. En gaat Thijs ook? Ik heb hem er niet over gehoord.’ Rubens moeder keek hen vragend aan.

				Thijs was de enige die niet aan tafel zat, hij at in het weekend vaak bij zijn vriendin.

				Ruben en Marije keken elkaar aan. ‘Vast niet. Thijs zit liever met zijn vriendinnetje op de bank.’

				‘Niet zo flauw,’ zei hun moeder. ‘Wacht maar tot jullie verkering krijgen.’

				Ze begonnen allebei te lachen. ‘Dan worden wij in elk geval niet zo saai als Thijs,’ besloot Marije nu al.

				Rubens moeder reageerde hier verder niet op. ‘En hoe laat is het afgelopen?’

				‘Eén uur? Twee uur?’ Ruben keek naar Marije. ‘Weet jij het?’

				‘Eén uur voor de piepers, twee uur voor mij,’ antwoordde ze. ‘Verschil moet er zijn.’

				Ruben stak zijn tong uit. Marije was niet alleen ouder, ze was soms onuitstaanbaar.

				‘O! Bij ons op school moeten de brugklassers om twaalf uur naar huis!’ De stem van Janneke, de dochter van Sander, die ook in de brugklas zat, klonk verontwaardigd.

				‘Had je maar voor onze school moeten kiezen,’ zei Marije.

				‘En hoe gaan jullie naar huis?’ vroeg Rubens moeder.

				‘Met zijn allen,’ was het brave antwoord.

				‘Ik wil je wel komen halen?’ bood Sander aan.

				‘Geen denken aan!’ zei Marije fel. ‘De jongens fietsen mee.’

				‘Ik ga later ook naar het schoolfeest!’ riep Joost uit.

				Sander aaide hem over zijn hoofd. ‘Tuurlijk! Dat hoort bij de grote school.’

				‘Middelbare school heet dat,’ siste Marije, ‘geen “grote school”.’

				‘Het is anders best een grote school waar jullie heen gaan,’ nam Joost het voor zijn vader op.

				Ruben schraapte de laatste rijstkorrels van zijn bord. ‘Ik ga na het eten eerst in de badkamer, hoor!’ zei hij tegen Marije. ‘Ik heb om acht uur met m’n vrienden afgesproken.’

				Hij werd flink uitgelachen door Marije en Janneke. ‘Tuurlijk, Ruben moet tutten.’

				‘Alleen m’n haar en zo,’ verdedigde Ruben zich.

				‘Gaan jullie zo vroeg al naar het feest?’ wilde Marije weten.

				‘Nee, tuurlijk niet!’

				Maar het was Rubens beurt te helpen met tafel afruimen en alles in de afwasmachine zetten. Daarna pas kon hij zich gaan klaarmaken voor het feest. Staand voor de spiegel in de badkamer, terwijl hij zorgvuldig zijn haar met gel in model bracht, zuchtte hij diep. Het had ook anders kunnen lopen vanavond.

				Dan had hij zich nu klaargemaakt voor zijn eerste grote optreden met de schoolband. Nee, dan was hij nu al op school geweest voor de generale. Wat had hij dát graag gewild: zijn debuut hier op school als drummer. Ze hadden nummers uitgezocht, extra uren geoefend… Werd de zanger ziek! Stom! Het was natuurlijk vooral voor Mart vervelend, maar óók voor hen allemaal. Ze hadden er zó naar uitgekeken.

				Maar het was niet anders. Vanavond feest! Wat overbleef, was ook leuk.

				De avond

				6

				Na de afwas ging Tamara met Nanda mee naar haar kamer en wees op het rode hemdje in haar klerenkast. ‘Deze bedoel ik. Mag ik die aan?’

				Terug op haar eigen kamer trok ze het aan met het rode rokje. Gelukkig, het was dezelfde kleur. Haar rokje zat mooi strak om haar heupen en het topje was lekker kort met glittertjes erop. Precies goed! Met blauwe accenten doorbrak ze het rood. Ze deed een blauwe riem om haar heupen en vlocht een blauwe sjaal mee in haar haar. Ze had ooit gekke blauwe kunstbloemen gevonden op een rommelmarkt, daarvan maakte ze een soort speld die ze ook in haar haar deed. Nu nog oorbellen uitzoeken. En schoenen. Omdat ze veel tweedehands kocht, had ze keus. Tamara liep vaak in T-shirts of in een wijde trui met capuchon, maar ze maakte er nu een sport van zo mooi en origineel mogelijk te zijn.

				In haar kast vond ze ook nog een klein schoudertasje met blauw. Ze haalde haar portemonnee en mobiel uit haar schooltas en stopte beide erin. En ook haar make-upspullen. Daarmee zat het tasje vol. Toen bleef ze een moment midden in haar kamer staan. Waarom wist ze niet, maar haar goede humeur was plotseling gedaald. Ineens had ze geen zin meer in vanavond. Ze schrok er zelf van. Hoe kon dat nou?

				Langzaam liet ze zich op haar bed zakken. Ze legde haar handen plat naast zich op haar rozerode dekbedovertrek en spreidde haar vingers. Een tijdje gleden haar handen heen en weer over de koele stof. Ze zuchtte, maar ademde nu geen geluksgevoel in. Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze bleef zitten. Ze voelde zich… Leeg… Vreemd… Alsof ze zichzelf niet was… Maar… Wie was zij?

				Ze stond op en zocht haar spiegelbeeld boven de wastafel. Kijk dan, dacht ze. Ik ben het, Tamara.

				Toen was het moment voorbij. Ze hoorde Nanda uit de douche komen en ging naar haar toe om te laten zien hoe ze eruitzag. Nanda, gehuld in badjas en met een handdoek om haar haren, zocht in haar klerenkast. Ze moest nog blauwe armbanden hebben. Terwijl ze daarnaar zocht, kwam ze een mandje met panty’s tegen waarin ook rode netkousen zaten. Die waren helemaal super, en Tamara mocht ze aan! Handig, zo’n zus. Ze voelde zich meteen veel beter.

				Het werd nu zo langzamerhand tijd om naar Maura te gaan. Ze liep naar beneden om haar ouders een zoen te geven.

				Een krant werd neergelegd, het geluid van de tv ging zachter. Twee paar ogen keken haar afkeurend aan.

				‘Doe je dát aan? Maar ik wil niet dat je er zó bij loopt!’

				‘Dit kan echt niet, Tamara, je bent een wandelende uitnodiging voor jongens. Al dat bloot!’

				Ook dat nog, ruzie over kleren. Ja, er waren ook minder leuke dingen in het leven. Maar Tamara was niet van plan wat anders aan te trekken.

				‘Hoezo bloot? Iedereen loopt er zo bij. Het is zómer! Ik maak echt wel zelf uit wat ik draag.’

				‘Besef je wel wat voor uitwerking je hebt op jongens als je zó naar het feest gaat?’

				Dat was haar moeder. Tamara zuchtte maar weer eens. Haar longen kregen veel extra lucht vandaag. Zou dat gezond zijn?

				Ze liep de kamer uit, hier had ze geen zin in. ‘Ben jij nooit jong geweest, dan?’ riep ze nog over haar schouder.

				‘Nou, niet zó, nee.’ Haar moeder kwam haar achterna gelopen de keuken in. ‘Hoe laat ben je thuis?’

				O ja, een tijd afspreken. Dat moest ook nog.

				‘Om één uur is het voor ons afgelopen.’

				‘Nee, dat is te laat, dat hebben we al gezegd. Twaalf uur is een mooie tijd.’

				Tamara schudde haar hoofd. ‘Néé!’

				Nu was het de beurt aan Tamara’s moeder om te zuchten. ‘Half één dan.’

				‘Oké, half één, tot vanavond.’ Tamara liep snel weg, de tuin in, naar de schuur. Half één was een prima tijd. Kijken wat de anderen hadden kunnen bereiken.

				‘En samen opfietsen, hè?!’ werd haar vanuit de deuropening achterna geroepen. Tamara zwaaide dat ze het had gehoord. Opgelucht reed ze weg. Dag ouders! Ze waren lief, maar ook lastig.

				Het was nog geen vijf minuten fietsen naar de flat waar Maura woonde. Tamara was de eerste. Maura droeg een strak paars jurkje over een knielange legging met een kanten randje, met een kort roze vestje eroverheen van glimmende stof dat haar borsten mooi deed uitkomen. Ze had haar haren opgestoken en droeg grote dunne roze ringen in haar oren. Toen de anderen kwamen, gingen ze naar het piepkleine kamertje van Maura. Ze bespraken hun outfits, de reacties daarop van hun ouders, ze vertelden over gedoe thuis naar aanleiding van het feest en maakten elkaar op.

				‘Iets drinken?’ vroeg Maura tussendoor.

				Tamara ging met haar mee naar de keuken. Ze zetten glazen en schaaltjes op een dienblad en Maura pakte een pak appelsap uit de koelkast.

				Tamara begon: ‘De rest is…’

				‘Op mijn kamer,’ maakte Maura de zin af.

				Het stond verstopt onder haar bed, de Bacardi en de laatste zak chips. Tamara verdeelde de Bolognese chips over vier schaaltjes en Maura vroeg met de fles Bacardi in haar hand: ‘Wie?’

				Tamara stak haar hand op. ‘Ik.’

				Yildiz en Jasmijn wilden appelsap.

				‘Hè, doe niet zo flauw,’ zei Maura.

				‘Ja, niet zo ongezellig,’ ging Tamara door.

				Maar Yildiz schudde vastberaden haar hoofd. ‘Ik drink dat niet.’

				Maura keek haar vragend aan.

				‘Ik doe het gewoon niet,’ ging Yildiz verder. ‘Het hoort niet. Wij drinken thuis niet.’

				Maura haalde haar schouders op. ‘Nou ja, van jou kan ik het me nog voorstellen.’

				Maura schonk twee glazen in, toen keek ze naar Jasmijn.

				Die zat op Maura’s bed en schudde haar hoofd.

				‘Hè, kom op!’ drong Maura aan.

				‘Het mag niet van mijn ouders,’ zei Jasmijn.

				‘Het mag ook niet van mijn ouders,’ merkte Tamara op. ‘Dat is nog geen reden om het niet te doen.’

				‘Ik vind het niet lekker.’

				‘Dit vind je wel lekker!’ Maura hield de fles schuin boven een glas, zodat de vloeistof er net niet uitliep. ‘Dit is net limonade!’

				Jasmijn kneep haar lippen op elkaar. ‘Ik ben nog te jong, zeggen mijn ouders.’

				Maura en Tamara keken elkaar aan.

				‘Je bent net zo oud als wij,’ zei Maura.

				En Tamara vond: ‘Ouders zijn altijd zo overbezorgd.’

				‘Mogen jullie dan wel drinken?’ vroeg Yildiz.

				‘Nee,’ antwoordde Tamara, ‘maar daarom doe ik het nog wel. Het is lekker. En je wordt losser, vrijer, dat is fijn. Je durft meer.’

				‘Alsof jullie zonder alcohol niets durven!’ spotte Yildiz.

				Maura grijnsde. ‘Ik mag wel, hoor. Mijn moeder vindt het niet zo erg. Ik krijg wel eens wat van haar. Vindt ze gezellig, zegt ze, kan ik er vast aan wennen.’

				Maura’s ouders waren gescheiden en Maura woonde alleen met haar moeder. Dat Maura vooral deed waar zij zelf zin in had, wist Tamara al langer dan vandaag.

				‘Je moet wel léren drinken!’ zei Maura. De fles in haar hand hing nog altijd boven het glas van Jasmijn. ‘Dus, Jas?’

				Nee, schudde Jasmijn. ‘Ik wil echt niet. Het is ongezond.’

				‘Eén glaasje valt wel mee, hoor. Weet je het zeker? Nou ja, hebben wíj meer.’

				Jasmijn kreeg haar appelsap en de fles Bacardi werd op de grond gezet.

				‘Proost,’ zei Maura. ‘En dan nu het volgende onderwerp: jongens.’

				7

				Precies om acht uur belde Ruben aan bij Lars. Sem was er al, hij deed open en Ruben liep mee naar binnen. In de woonkamer had Lars de salontafel en een stoel opzij geschoven om ruimte te hebben voor zijn spel. Hij stond met de controller in zijn handen te zwaaien: hij was aan het tennissen.

				Helemaal goed, ze waren met de wii bezig. Ruben ging op de bank zitten toekijken hoe Sem en Lars om de beurt een partijtje tennis speelden. Toen even later de bel ging, deed hij de deur open voor Julian. Lars was al heel lang Rubens beste vriend, maar Sem en Julian kenden ze ook vanaf de basisschool. Julian ging naast Ruben op de bank zitten. Ze waren alleen thuis, de ouders van Lars waren naar hun wekelijkse kaartavond.

				‘Nu racen!’ zei Ruben. Hij vond dat het leukste spel, omdat Lars van die ronde controllers had. Het was dan net of je een stuur in je handen hield. Ruben begon tegen Julian. Om beurten raceten ze tegen elkaar.

				Lars was naar de keuken gelopen en kwam met een fles cola terug. ‘Willen jullie iets drinken?’

				Sem grijnsde en ging even naar de gang. De grijns zat nog steeds op zijn gezicht geplakt toen hij terugkwam met een sixpack in zijn hand. ‘Bier misschien?’

				‘Ikke niet,’ zei Ruben met zijn blik op de tv gericht.

				‘Nee, bedankt,’ zei ook Julian terwijl hij voor zich uit bleef kijken.

				‘Er kan ook iets door de cola,’ bood Lars aan. ‘Mijn vader heeft van alles in de kast staan.’

				‘Echt niet?’ bood Sem nog een keer aan.

				Ruben en Julian schudden hun hoofd.

				Even later stonden er twee glazen cola en twee biertjes op de salontafel, die ze weer naar het midden geschoven hadden. Nu was het de beurt aan Sem en Lars.

				‘Super, die racespellen,’ vond Ruben.

				‘Met dank aan mijn broer,’ zei Lars. ‘Hij heeft nogal wat zakgeld in zijn hobby gestoken.’

				‘Waar is die gozer eigenlijk?’ vroeg Julian.

				‘Indrinken met zijn vrienden,’ antwoordde Lars.

				Op dat moment begon de mobiel in Rubens broekzak te trillen. Hij viste hem uit zijn zak. ‘Ruben.’

				‘…’

				‘Hé, Tamara.’

				‘…’

				‘Nee, ik ben nog thuis. Eh… Ik ben bij Lars, bedoel ik.’

				‘…’

				‘Gaan jullie nú al naar het schoolfeest? Het is nog maar negen uur…?’

				‘…’

				‘O, iets drinken. Sem en Julian zitten hier ook.’

				‘…’

				‘Te gek. Maar komen jullie hierheen? Lars’ ouders zijn er niet.’

				‘…’

				‘Wacht, ik vraag het ook even.’

				Ruben keek zijn vrienden aan. ‘Tamara. Zij zit met Maura, Jasmijn en Yildiz bij Maura thuis. Of wij kwamen. En daarna samen naar het feest. Maar ze kunnen toch beter hierheen komen?’

				Lars knikte. ‘Ik woon dichter bij school.’

				‘Tamara?’ riep Ruben in zijn mobieltje. ‘Komen jullie maar hierheen. Ja? Vinden zij dat ook goed? Oké, tot zo.’

				Hij verbrak de verbinding. ‘Ze komen.’

				Daarna keek hij weer naar de race van zijn vrienden, maar hij had zijn aandacht er niet echt bij. Op zijn netvlies stond nog steeds het beeld van die vier zonnige meisjes langs de lijn van het voetbalveld. Ze hadden alle vier iets moois, vond hij, iets moois en geheimzinnigs. De lange donkere haren van Yildiz, de ronde borsten van Maura, de groene ogen van Jasmijn, de vrolijke lach van Tamara. Maar misschien vond hij Tamara toch het leukst. Haar stoere kleren, de pretlichtjes in haar ogen, haar brutale opmerkingen. Ze leek al bijna een vrouw. Maura ook wel, maar Tamara had iets… Ze wás iemand. Verliefd was hij niet, hij was nog nooit verliefd geweest, maar wel nieuwsgierig. Hoe ze was, hoe ze van dichtbij was…

				Een kwartiertje later ging de bel. Lars legde zijn controller neer om de deur open te doen. Door het lawaai van de raceauto’s heen hoorde Ruben gestommel en gelach. Hij zette het spel stop.

				Ze stapten achter Lars aan de kamer in, alle vier een beetje giechelig.

				‘De meiden zijn er,’ zei Lars tamelijk overbodig.

				Daar moest Tamara als enige om lachen.

				Maura plofte naast Ruben op de bank, waardoor hij even opveerde. Tamara wilde om de salontafel heen lopen, maar stootte met haar knie tegen de punt van de tafel.

				‘Au!’ zei ze en ze wreef even over haar knie.

				‘Kusje erop?’ stelde Sem voor. ‘Nee? Niet?’

				Terwijl Tamara over haar knie wreef, was Yildiz naast Julian op de bank gaan zitten en Jasmijn naast Sem op de andere bank. Lars schoof een stoel naar Tamara. Het leek of ze licht hijgde, merkte Ruben, en hij zag zweet op haar voorhoofd staan.

				‘Dit helpt ook!’ Sem wees op de blikjes bier die op de salontafel stonden. Het waren er inmiddels vier. ‘Het verdooft!’ Hij grijnsde om zijn eigen grap.

				Tamara stak haar tong uit. ‘Brr, bier is vies. Maar zijn jullie een feestje aan het bouwen?’

				‘Tuurlijk.’ Sems rode krullen begonnen te dansen. ‘Wij houden van feestjes.’

				‘Mooi, wij ook.’ Ze veegde langs haar glimmende voorhoofd.

				‘Heb je het warm?’ vroeg Ruben aan haar.

				Tamara knikte. ‘De zomeravond is heerlijk om doorheen te fietsen! Je gaat ervan verlangen… naar… iets bijzonders… iets groots… Het is een perfecte avond voor… een feest!’ Tamara keek Ruben aan met een uitdagende blik. ‘Ja, je krijgt het er warm van,’ zei ze nog.

				Intussen was Sem een ander spel gestart, waarin vreemdsoortige wezens elkaar achternazaten en met elkaar vochten.

				‘Typisch jongensspel,’ merkte Maura op.

				‘Klopt,’ zei Sem.

				‘Wij zijn jongens namelijk,’ zei Lars.

				‘Wat is nu precies de bedoeling hiervan?’ wilde Tamara weten.

				Julian legde het spel uit en de blikken van de meiden hechtten zich aan de tv. Af en toe voelde Ruben Tamara’s ogen op zich gericht, maar als hij naar haar keek, keek ze weg.

				‘Willen jullie wat drinken?’ vroeg Lars.

				‘Ja, lekker,’ zeiden ze allemaal.

				‘Wat?’ vroeg Lars.

				Yildiz en Jasmijn wezen op de twee glazen cola die naast het bier op tafel stonden. ‘Doe ook maar cola.’

				Maura haalde uit een plastic tas een fles Bacardi tevoorschijn waarin nog een flinke bodem zat. ‘Ik neem dit wel, als je een glas voor me hebt.’

				‘Hé, lekker sociaal van jou!’ protesteerde Tamara. ‘En ik dan?’

				Maura keek haar aan. ‘Kom op, er zit nog maar één glaasje in…’

				‘Zo, dus jullie waren ook al een feestje aan het vieren…’ Sem knikte met zijn hoofd naar de fles.

				‘Zei ik toch?’ riep Tamara uit.

				‘Neem dan een biertje!’ stelde Sem voor.

				Tamara schudde met een vies gezicht haar hoofd. ‘Nee hoor, doe mij dan ook maar cola.’

				‘Met of zonder?’ Lars grijnsde. ‘Ik kan mixen als je wilt. Mijn vader heeft van alles.’

				Tamara keek hem aan. Toen keek ze naar de glazen op tafel. ‘Drinken jullie dat ook?’

				‘Misschien.’

				Lars was naar de keuken gelopen en kwam terug met glazen en cola. Daarna pakte hij een hoge, smalle fles uit de voorraadkast. Wodka, las Ruben op het etiket.

				‘Doe maar!’ zei Tamara. Ongevraagd gaf ze een toelichting: ‘Ik kan er goed tegen. Je hebt veel meer lol en daar heb ik echt zin in vanavond: lol maken.’

				Ruben knikte. ‘Lol maken is ook leuk.’

				Ze keken allemaal toe hoe de kleurloze drank in het hoge glas klokte. Daarna schonk Lars de cola erbij.

				‘En hoeveel heb je al gehad, vanavond?’ wilde Sem weten.

				‘Twee glaasjes nog maar,’ was het antwoord. Tamara wees naar de fles Bacardi. ‘Dat hebben Maura en ik samen gedaan.’

				‘Jullie ook?’ vroeg Lars aan Yildiz en Jasmijn.

				‘Nee, wij hebben daar niet aan meegewerkt,’ zei Jasmijn.

				Lars verbeterde zichzelf: ‘Ik bedoel, willen jullie ook gemixt?’

				‘Nee, alleen cola,’ klonk het als uit één mond.

				‘Hè, doe nou gewoon mee!’ riep Tamara uit.

				‘Met wat?’ vroeg Julian, die uit het spel was en zijn controller neerlegde. Ruben nam het van hem over.

				‘Met de gezelligheid!’ giechelde Tamara.

				En Maura vulde aan: ‘Met het feestje.’

				‘Met cola mét,’ verduidelijkte Lars.

				‘Cola met gezelligheid,’ herhaalde Julian. Hij maakte een hoofdbeweging naar de fles sterke drank in Lars’ hand. ‘Is dat gezellig?’

				‘Ja!’ riep Maura uit.

				‘Ik vind dat we met z’n allen een feestje moeten vieren,’ zei Tamara. ‘Dat doen jullie toch ook?’

				‘Altijd,’ verzekerde Sem haar.

				Tuurlijk maakten ze er altijd een feestje van, dacht Ruben. Maar niet zoals Tamara dacht.

				Tamara had haar glas gepakt en ze nam een grote slok. ‘Zo,’ zei ze, ‘goed gemixt!’ Ze nam direct een tweede slok, maar verslikte zich. Ze hoestte en Sem begon op haar rug te meppen.

				‘Hebben jullie een abonnement op grijnzen genomen?’ vroeg Tamara aan de jongens toen ze uitgehoest was.

				‘Maar eh… Yildiz en Jasmijn, wat wordt het?’ vroeg Lars, die de fles wodka weer oppakte.

				‘Ik niet,’ zei Jasmijn.

				Lars vroeg: ‘En jij, Yildiz?’

				‘Mag niet,’ antwoordde die. ‘En daar houd ik me aan.’

				‘Het is echt veel gezelliger als we met z’n allen drinken, hoor Jas,’ zei Tamara ineens. ‘Je voelt je gewoon heel lekker en je hebt echt meer lol. Probéér het nou gewoon.’

				Onzin, dacht Ruben. En hij zei: ‘Láát haar, als ze nou niet wil.’

				Verrast draaide Tamara zich naar hem toe, maar Ruben, toch even bang dat hij Tamara boos had gemaakt, wilde haar blik niet ontmoeten en keek gauw naar de tv.

				‘Drinken moslims helemaal niet?’ vroeg Julian aan Yildiz.

				‘De voorschriften in de koran over alcohol worden door mensen verschillend opgevat,’ antwoordde ze. ‘Mijn familie drinkt niet.’

				Julian knikte. ‘Dat is goed.’

				‘Maar jij draagt geen hoofddoek,’ merkte Sem op.

				‘Ook de kledingvoorschriften kun je verschillend uitleggen,’ maakte Yildiz duidelijk. ‘Ik kies ervoor geen hoofddoek te dragen.’

				Ruben keek naar Yildiz. Ze zag er nauwelijks anders uit dan Nederlandse meiden.

				‘En nu even stoppen met dat spel,’ vond Maura.

				Ze had gelijk, dacht Ruben. Hij sloot het spel af en ze kletsten over school, over de leraren, over hun klasgenoten, over het feest. De sfeer zat er alvast goed in.

				8

				Wat was het toch heerlijk om dertien te zijn, dacht Tamara. Zo oud al! Het geluksgevoel van eerder op de dag raakte maar niet op. Kon dat, je steeds zo goed voelen? Ze had het gezellig, ze had goede vrienden, er waren leuke jongens, en vooral Ruben natuurlijk. Ze keek naar hem terwijl hij een verhaal afstak over de voetbaltraining. Zijn handen lieten zien wat zijn benen hadden gedaan, in bewegingen die zo groot en enthousiast waren dat hij steeds bijna Maura en Julian raakte. Alles leek groot aan Ruben: zijn lijf, zijn spijkerbroek, zijn trui met capuchon die hij hier binnen had aangehouden, zijn bruine ogen, zijn donkere stem… Hij voetbalde goed, had ze vanmiddag gezien, hij zat dan ook in de C1. Wat wist ze nog meer van hem? Dat hij in de schoolband speelde. Dat hij hun klassenvertegenwoordiger was. Al die dingen maakten hem interessant. Ach, Ruben was niet voor niets de bink van de klas!

				Tamara keek het kringetje verder rond. De stemmen van de andere jongens waren hoger, viel haar ineens op. Lars praatte veel. Dat deed hij altijd. Nu onderbrak hij Ruben aldoor om behoorlijk op te scheppen over zijn eigen voetbalprestaties. De meiden lachten om hem. Lars was grappig. Hij was een beetje adhd, waardoor zijn lange armen en benen altijd bewogen. Maar ook Sem was leuk. Zijn kop met rode krullen viel erg op en zijn roestbruine ogen straalden uit: durf er wat van te zeggen! Sem zélf durfde overal wat van te zeggen. Net als Lars had hij best een grote mond op school. Lachen was dat!

				Julian was de stilste van de vier. Tamara vond hem niet zo passen bij de anderen. Hoe raakten jongens bevriend met elkaar? Hij was nogal serieus en hij was ook altijd een beetje bleek, zelfs in de zomer. Helemaal geen type bink, zoals de anderen. Waarom hij erbij hoorde, begreep Tamara niet zo goed. Maar ja, wat wist zij van jongens?

				Tamara zag Maura opstaan om naar de wc te gaan en ging snel naast Ruben zitten. Nu was het haar beurt! Ze zat net niet tegen hem aan, maar wel heel dichtbij. Ze stelde nieuwe vragen over het voetballen, zijn ogen blonken zo leuk als hij daarover praatte. Ze hoopte dat ze haar ogen ook kon laten glimmen als ze hem aankeek. Dat maakte haar mooier, wist ze. Ze had ooit gehoord dat vrouwen vroeger oogdruppels in hun ogen deden om ze te laten glanzen. Wou zij ook wel! Ze maakte haar rug iets holler, leunde nog iets meer opzij. Zag hij haar wel?

				Ze knipperde met haar ogen. ‘Je was goed, bij de training. Ik heb er niet zo veel verstand van, maar ik zie wel dat je goed samenspeelt! Sommige jongens willen alleen maar zelf scoren. En die ruzie met Van Duyl van geschiedenis van de week: super zoals je met die man omging. Ik was anders echt niet meer naar zijn les gegaan, hoor.’

				Ruben glimlachte. ‘Dat doe je als klassenvertegenwoordiger, hè.’

				‘Jij bent daar echt geschikt voor,’ vond Tamara. ‘Het was helemaal goed dat we jou hebben gekozen!’

				Ineens merkte Ruben op: ‘Hé, je hebt mijn clubkleuren aan!’

				‘Hè?’ Tamara snapte even niet waar dit op sloeg. O, ander onderwerp.

				‘Blauw en rood. Mijn club heet Voetbalvereniging brc: Blauw-Rood Combinatie. Ik hou van blauw en rood.’

				Yes! Een nieuw stroomstootje geluk werd afgegeven. Hij hield van blauw en rood!

				‘Ik ook!’ zei ze. ‘Het stond jou goed!’

				‘Het staat jou anders ook goed.’ Ruben keek haar aan. Voor het eerst deze avond had Tamara het gevoel dat hij haar echt zag. Hij glimlachte.

				Tamara legde nu haar hand op zijn arm en lachte zo lief en mooi mogelijk terug. Ze had het gevoel dat ze álles zou durven. Deze avond werd haar avond! Deze avond zouden Ruben en zij…

				Maura kwam binnen en begon te sputteren: ‘Hé, ik zat daar!’

				‘Nou zit ik hier,’ zei Tamara.

				‘Ja, maar dat is niet eerlijk!’

				‘Niet eerlijk is pas dat jij de hele avond hier zit. Dus: opgestaan, plaatsje vergaan.’

				‘Hé, meiden, geen ruzie!’ suste Sem.

				Uiteindelijk accepteerde Maura onder verontwaardigde kreten haar nieuwe zitplaats, maar het werd toch zowat tijd om naar het feest te gaan.

				Het was al na tienen toen ze met elkaar naar school fietsten. Tamara had een beetje moeite haar evenwicht te bewaren, ze botste steeds nét niet tegen de anderen aan. Ze moest erom lachen. Dat vond Maura weer grappig, waarop die dubbel over haar stuur lag te hikken van de lach, en dat vonden de jongens weer zó lachwekkend…

				‘Meisjes hinniken altijd zo gek,’ zei Julian. ‘Die kunnen nooit gewoon lachen.’

				‘En recht fietsen kunnen ze ook al niet,’ merkte Ruben op.

				Lars zei: ‘En ze kunnen niet tegen drank!’

				‘Puh! Heus wel!’ verdedigde Tamara zich. ‘Hè, Mau?’

				‘Wat?’ vroeg die.

				‘Nou, eh… recht lachen enne… eh… drank, ik bedoel, wat Ruben allemaal zei, dus.’

				Ze reden het schoolplein op en zetten hun fiets in het hok dat al voor de helft gevuld was. Overdag baalde Tamara wel eens als ze haar fiets hier parkeerde voor een lange schooldag, nu was dat wel anders.

				Sem dook in zijn fietstas en riep: ‘Waar verbergen we dit?’

				Tamara zag dat hij een nieuw sixpack bier in zijn handen had.

				‘Heb je dat meegenomen?’ vroeg ze.

				Maura stootte haar aan. ‘Nee, muts, heeft-ie net gekocht.’

				Lars trok Sem mee de hoek om en Tamara, die een eindje achter hen aan liep, zag hoe ze het bier onder de struiken schoven.

				‘Geheime bron,’ grijnsde Sem toen ze weer bij de anderen stonden.

				‘Voor de dorst,’ vulde Lars aan.

				Ze staken het plein over naar de ingang. Hier was het feest ook al aan de gang, zagen ze. Er was een terras gemaakt, dat vol zat met derdeklassers. Er hingen gekleurde lampjes, al had dat nog niet veel effect.

				In de hal stond een kleine rij voor een tafel waar een leraar en een vijfdeklasser zaten om de leerlingen te controleren. Boven de ingang van de kantine hing een spandoek met zwart geverfde letters: “FRIS is COOL op SCOOL”.

				Sem knipoogde naar Tamara.

				Tamara ging naast hem staan en vroeg: ‘Jullie bronwater, zelf gekocht? Wij wel, vanmiddag!’

				‘Lars z’n broer doet wel eens boodschappen voor ons,’ antwoordde Sem.

				‘Je moet naar de super bij het spoor,’ raadde Tamara aan. ‘Daar doen ze niet moeilijk.’

				‘Is dat zo?’

				Tamara knikte. Daarna peuterde ze haar portemonnee uit haar tasje om haar schoolpas te kunnen laten zien. Daarmee bewees je dat je echt op school zat en ook kon je je leeftijd ermee aantonen. Tamara zag hoe een paar ouderejaars vóór hen een stempel op de rug van hun hand kregen. Ik mag drank kopen, betekende die.

				‘Mijn broer zei dat er vorig jaar was gesjoemeld met armbandjes,’ vertelde Lars. ‘Als iemand niet wilde drinken, knipte hij het bandje door en met plakband kon een vijftienjarige het weer vastmaken. Je weet wel, je hebt van dat plakband dat je bijna niet ziet. Hoef je niet steeds een ander te vragen. Die leraren aan de bar keken niet zo goed of het was te donker binnen…’

				Het was hun beurt.

				‘En een stempel graag,’ zei Lars.

				‘Helaas jongens,’ antwoordde de vijfdeklasser. ‘Eerst nog een paar jaartjes groter groeien. Maar toch: veel plezier!’

				9

				De kantine was omgebouwd tot disco en leek inderdaad op het beeld dat Tamara op haar netvlies had gehad tijdens biologie. Met doeken waren de ramen verduisterd, de dj stond op het podium, en licht en geluid kwamen van alle kanten op hen af.

				Tamara zorgde ervoor bij Ruben in de buurt te blijven.

				‘Indrukwekkende spots!’ bulderde hij in haar oor, wijzend op de lampen aan het plafond en vervolgens op de spots die op palen aan de zijkant van de kantine stonden opgesteld.

				‘Ja, mooi!’ riep Tamara terug.

				‘Goeie muziek,’ riep Ruben toen.

				Ineens bedacht ze iets. ‘Spelen jullie eigenlijk niet, met de schoolband?’ schreeuwde ze in zijn oor.

				Ruben trok een zielig gezicht. ‘Dat was wel de bedoeling, maar onze zanger is ziek!’

				Tamara keek hem even aan. Daarna boog ze weer naar zijn oor. ‘Jammer!’ Ze had hem maar wat graag een keer horen spelen!

				Ruben brulde: ‘Ja, stom hè? Ik baal er ook stevig van.’

				Dat kon ze zich voorstellen. Tamara ging een stapje dichter bij hem staan zodat ze hem tegen haar lichaam voelde. ‘Hou jij van dansen?’

				Hij boog zich naar haar toe, legde even zijn hand tegen haar rug en riep: ‘Straks! Ik ga even…’

				Wat hij ging doen, verstond ze niet, maar Ruben liep vervolgens in de richting van het podium. Maar die had ze vast binnen! Tamara wiebelde van de ene voet op de andere. Ze had trek en vroeg aan de anderen wie er meeging om wat te snaaien.

				In een hoek was een café ingericht. Met Yildiz ging ze erheen. Op een van de tafels was een tap, ernaast stonden flessen wijn en fris, op een andere schalen met zoute stokjes, pinda’s, borrelnootjes, chips en stukjes kaas en worst. Lekker! Allebei vulden ze een plastic bordje en bestelden ze een cola bij een van de leraren die achter de ‘bar’ stonden.

				‘Even zitten?’

				Hier was de muziek net iets minder hard. Yildiz zei: ‘Ik weet nog van het vorige feest dat het eten snel op was. Ik moet zo nog maar wat halen.’

				Tamara knikte. Ze dronk van haar cola en voelde dat ze alweer naar de wc moest. Ze duwde Yildiz haar zoute stokjes in handen. ‘Hier, bewaar jij die even voor mij? Ik moet pissen.’

				Toen ze opstond, was ze even een beetje draaierig in haar hoofd. Rustig aan! Ze bleef een moment geconcentreerd naar de dansvloer kijken voor ze zich door de drukte naar de meisjes-wc op de gang wrong. Daar was het lekker rustig, en ze nam de tijd haar make-up bij te werken. In de spiegel keek ze zichzelf aan. Ze lachte en zag hoe het meisje in de spiegel terug lachte. Wel een knappe meid, eigenlijk. Iemand die gezien mag worden. Klopte ook wel, dacht Tamara, het was niet voor niets dat zij het vaak voor het zeggen had in de klas en bij haar vriendinnen. Wat zij vond, vonden de anderen ook. En dan had ze ook nog vaak jongens om zich heen. Ze zag hoe haar spiegelbeeld de schouders recht trok en zich lang maakte.

				Tamara checkte of het blauwe sjaaltje nog goed vast zat in haar vlecht. En die gekke blauwe bloem! Haar ogen waren ook al zo blauw en ze had mooie rode lippen, vond ze zelf. Blauw-rood combinatie! Yes!

				Tamara liep terug naar het café en voelde haar schoonheid op haar huid zitten. Ze probeerde het ook te laten zien in de manier waarop ze liep. Hier kom ik aan!

				Het was drukker geworden in het café. Jasmijn en Maura, die eerst bij de jongens waren achtergebleven, zaten er nu ook, met Lars, Sem en Julian. Ze hadden allemaal wat eten gepakt en drinken gekocht.

				‘Waar is Ruben?’ vroeg Tamara.

				‘Bij de dj,’ zei Maura. ‘Even kletsen.’

				‘Kent hij hem dan?’

				‘Weet ik veel, maar Ruben kletst met iedereen.’

				Ze vermaakten zich een tijdje met naar de dansvloer kijken. Af en toe schreeuwden ze iets tegen elkaar. Het meeste ging over klasgenoten.

				‘Kira danst goed!’

				‘Ja, en Brenda ook. En Guillermo dan! Die is van elastiek!’

				‘Ssjjj, en kijk Kevin, die is meer van hout.’

				‘Ah zielig, die jongen kán niet dansen…’

				‘Ik vind hem eigenlijk wel een stumper,’ zei Tamara.

				‘Wij ook,’ zeiden Maura en Jasmijn.

				Tamara’s blik viel op een vrij mollig meisje. ‘O, zelfs Tirza staat te dansen, Mau, kijk nou, ze beweegt niet, ze stampt, het is net een olifant!’

				‘Dikke mensen zouden niet moeten dansen,’ zei Maura hard. ‘Het is geen gezicht!’

				Tamara stond op. ‘Kom! Wij gaan ook dansen!’

				De meiden gingen met haar mee de dansvloer op.

				Tamara wenkte de jongens: ‘Jullie ook?’

				Maar die bleven zitten. ‘Later,’ beloofden ze.

				Lekkere muziek! Tamara bewoog soepel. Ze hield van dansen. Haar vriendinnen ook, kijk die meiden bewegen! Ze probeerden elkaar na te doen, dezelfde bewegingen te maken, hun armen tegelijk omhoog te gooien. Er was niet zo heel veel ruimte en de vloer leek niet meer zo stevig. Tamara zakte soms met één voet dieper in de grond en soms werd er aan haar getrokken of tegen haar aan geduwd, dan moest ze een stap opzij doen die ze niet wilde maken, maar anders viel ze. Wankelend danste ze, een beetje uit te maat. Ach, wat gaf het…?

				Maar je kreeg er wel dorst van! Ineens had ze erg veel zin in méér drank. Wat stom dat ze hier niets kon krijgen. Ze dacht aan het bier van de jongens, maar nee, geen bier. Zij hadden ook een geheime voorraad mee moeten nemen!

				Toen zag ze Nanda voorbij komen, haar armen door die van haar vriendje Frank geslingerd. Nanda zag er mooi uit in haar lange, strakke jurk. Tamara liep snel achter haar zus aan.

				‘Nan, wil jij alsjeblieft wat drinken voor mij kopen?’

				Nanda draaide zich om. ‘Hé, guppie! Is je geld nu al op?’

				‘Nee! Ik heb alleen geen zin in cola.’

				‘Er is ook 7-up en sinas en sap.’

				‘Dat bedoel ik niet.’ Het kwam er nijdiger uit dan ze bedoelde.

				‘Energydrink hebben ze misschien ook wel.’

				‘Neehee!’

				Nanda schudde vastberaden haar hoofd. ‘Je bent nog geen zestien, zus.’

				‘Ah please, Nan, daar kan ik toch niets aan doen? Je bent mijn moeder niet!’

				Nanda keek even naar haar vriend. Toen zei ze: ‘Nee, ik doe het niet, sorry.’

				Maar Frank knipoogde naar haar. ‘Vermaak je je een beetje?’ vroeg hij.

				‘Best wel,’ zei Tamara, ‘maar ik heb dorst.’

				‘Ben je aan het dansen?’ was zijn volgende vraag. Daarna boog hij zich naar haar toe, zodat Nanda het niet kon horen: ‘Het kan even duren, maar wat wil je?’

				Het duurde inderdaad een tijdje, maar toen kwam die schat toch met het gevraagde mixdrankje. Tamara stapte even uit de dansdrukte en leunde in een hoekje tegen de muur, haar hand over het etiket van het flesje gevouwen. Ze dronk snel, stel dat ze betrapt werd…!

				Waar waren de anderen eigenlijk? Toen haar flesje leeg was, ging ze naar hen op zoek. Ze stonden buiten bij het café, vanwege de drukte een beetje achteraf: Maura, Yildiz, Jasmijn, Ruben, Lars, Sem en Julian.

				‘Hé, waar was je? We zochten jou,’ riep Maura uit. Ze stond gevaarlijk dicht bij Ruben.

				‘Even met mijn zus praten en toen weer dansen.’ Tamara ging bij hen staan. ‘Ik zag jullie ook niet meer.’

				Sem en Lars hadden allebei een biertje – in een plastic beker, geen blikje! – in hun ene en een sigaret in de andere hand. Roken mocht alleen op het plein. Soms deed Tamara dat in de pauzes ook. Degenen die roken en drinken zijn de coole gasten. Dat vonden de meesten op school, dat vond zij ook. Ze keek even naar Maura, die ook stond te roken. Ja, nu was het feest compleet.

				‘Wie heeft er sigaretten?’ Tamara keek de kring rond. Lars hield haar een pakje voor en daarna zijn aansteker. Tamara trok aan de sigaret en blies de rook genietend naar buiten. Het was net of ze het zichzelf zag doen. Het plaatje beviel haar wel: ze stond nonchalant door haar linkerheup gezakt, haar linkerarm hing losjes naar beneden, langs het korte rode rokje met de netkousen eronder, haar rechterelleboog hield ze tegen haar rechterzij, haar hand omhoog en tussen haar vingers de brandende sigaret.

				Ze zag Maura hetzelfde doen. Trekje. Slokje. Wat dronk zij? Een breezer?

				Hoe kwam ze eraan? Tamara vroeg het.

				‘De broer van Lars heeft getrakteerd,’ vertelde Maura.

				Zo! Dus ze had iets gemist. Dát was stom, ze had nóg een… Tamara keek naar haar andere vriendinnen. Eigenlijk jammer dat Jasmijn en Yildiz niet meededen met roken en drinken. Met elkaar was gezelliger. Van samen doen werd je nóg betere vriendinnen.

				Maura praatte honderduit. Tegen Ruben. Maar ze had ook de aandacht van de andere jongens. Nee, allemaal luisterden ze naar Maura’s verhalen, lachten om haar of zeiden dat ze gelijk had. De anderen waren natuurlijk ook aan het woord, maar Maura was het middelpunt. Ineens zag Tamara dat heel helder.

				Het stak haar.

				Tamara dacht er wel eens over na: wat maakt iemand populair? Een goed uiterlijk. Als je rookt of drinkt. Als je slim bent, maar niet te véél werkt, natuurlijk. En je moet lef of een grote mond hebben, dan lig je ook goed in de groep. Maura en zij waren vanaf het begin best populair. Maar Maura mocht het niet van haar winnen!

				Tamara stond te midden van haar vrienden, maar het was tegelijkertijd of die ver weg waren. Ze kon hen niet bereiken! Ze wilde wel meepraten, maar iets hield haar tegen. Wát als ze Maura leuker vonden dan haar? Wát als zij haar plek in de groep verloor, als ze niet meer naar haar luisterden?

				Tamara trapte driftig haar sigaret uit. Ze wilde er niet buiten vallen! Hoe moest zij blijven wie ze was? Maar wie was zij dan eigenlijk? Hoe kreeg ze het op andere dagen voor elkaar? Ze wist het niet meer!

				Tamara slikte, ze had een droge keel. Ze wilde ook iets drinken, méér drank had ze nodig. Dan zou ze zich weer goed voelen. Dit kon zo niet!

				Iemands broer! Van wie ook alweer?

				Lars! Lars of Sem! Die hadden met bier in hun handen gestaan. Ruben niet! Hé, wat gek, Ruben was cool, maar dronk niet. Dat klopte eigenlijk niet, maar Ruben wás cool. Maar aan hem had ze nu even niets. Eerst nog meer drank, dan zou ze zich beter voelen, en dan op Ruben af. Hij zou met haar dansen, had hij beloofd. Met haar, niet met Maura.

				Lars! Ze wist het weer! Het was de broer van Lars geweest.

				Ze wilde op Lars afstappen, maar er lag een steen voor haar voeten. Ze struikelde erover. Ruben ving haar op, dat was de bedoeling helemaal niet. Stom! Wat zou hij nu van haar denken?

				‘Ik dacht: ik ga alvast met je dansen,’ grijnsde ze. ‘Er is alleen geen muziek. We moeten naar binnen.’

				Tamara stond weer op haar eigen benen en keek om. Er lag helemaal geen steen. Dit was een mooi glad plein, zonder struikelblokken. 
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				‘Straks,’ zei Ruben nadat hij Tamara weer op haar eigen benen had gezet. Ze was zijn richting uit gelopen, maar over haar eigen voeten gestruikeld. Of was het opzet geweest? Een ongemakkelijk gevoel bekroop Ruben. Ze stonden nog steeds buiten bij elkaar op het plein.

				‘Wij ook, hè Ruben?’ vroeg Maura die aan de andere kant naast hem stond en nu aan de mouw van zijn trui trok.

				Ruben keek de andere meiden aan: ‘Nog meer liefhebbers?’

				Tuurlijk, knikten Yildiz en Jasmijn.

				‘Allemaal tegelijk of om de beurt?’

				‘Wij gewoon allemaal samen met elkaar,’ vond Sem. ‘We doen niet aan tweetallen.’ Toen keek hij Jasmijn vragend aan. ‘Of toch…?’

				Die bloosde. ‘Ik dans straks met jou,’ zei ze blij.

				Aha! Zat dat zo, dacht Ruben. Sem en Jasmijn… Wat leuk… Hij gaf zijn vriend een knipoog.

				Nu voelde hij Tamara aan zijn andere arm trekken. ‘Wij dansen ook… samen… hoor!’ zei ze. Toen stapte ze ineens op Lars af en Ruben hoorde haar vragen: ‘Waar is jouw broer?’

				‘Hoezo?’ was Lars’ verbaasde antwoord. Ook Ruben wilde weten waarom ze dat vroeg, want wat moest zij met hem?

				‘Dat bier van jullie…’ zei Tamara.

				Lars keek naar zijn lege handen. ‘Welk bier? Het is al op.’

				‘Zie ik. Hoe kom je eraan?’

				‘Je hebt het al geraden.’

				‘Kan hij niet nog wat voor ons halen?’

				Lars keek de kring rond. ‘Oké, ik heb ook wel zin. Voor wie nog meer?’

				Alweer? Ruben trok zijn wenkbrauwen op. Dat zijn vrienden dronken, moesten zij weten, maar in dit tempo… En dan hadden ze geluk dat ze achteraf stonden. Als een leraar hen met die glaasjes zag…

				‘Voor iedereen een drankje,’ zei Sem, terwijl hij zijn hand opstak. ‘Samen dansen, samen drinken.’

				‘Vind ik ook!’ zei Maura en ook haar hand zwiepte door de lucht.

				Lars keek hém nu aan.

				‘Nee,’ zei Ruben, ‘ik niet. We moeten morgen voetballen! En jij moet ook niet meer drinken, Lars, als we willen winnen.’

				Sport was het beste argument. Maar zijn vrienden wisten al dat hij niet wilde drinken. Daar begon hij niet aan. Hij was trots op zijn goed getrainde lijf en dat wilde hij zo houden.

				Sem keek Ruben aan, maar maakte een hoofdbeweging in de richting van Lars. ‘Precies, je zegt het zelf, hij moet ook voetballen, en toch drinkt Lars er gezellig nog één mee.’

				Lars knikte en zei: ‘Kom op, Ruben, je bent een van mijn beste vrienden. Dan doe je toch mee?!’

				Zo deed Lars anders nooit! Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, echt niet.’

				Tamara naast hem flikflooide: ‘Hè toe, Ruben, wij allemaal, jij toch ook… Dat is cool…’

				Jasmijn wees in de richting van de ingang van school. ‘Nee,’ zei ze, ‘fris is cool.’

				‘Maar bier is cooler,’ zei Lars en hij voegde eraan toe: ‘Op de overwinning van morgen!’

				‘Hou op!’ Ruben voelde irritatie bovenkomen. ‘Als ik nou niet wil…’

				Julian viel hem bij: ‘Ja, Lars, hou op!’

				Lars schudde als een oude man zijn hoofd. ‘Onvoorstelbaar,’ mompelde hij. Daar moesten Tamara en Maura om giechelen. Daarna draaide Lars zich naar Jasmijn. ‘En jij?’

				Die keek Sem aan, met grote twijfel-ogen. Ruben zag hoe Tamara naar Jasmijn liep en haar iets in het oor fluisterde.

				‘Ik durf niet goed,’ zei Jasmijn met een klein stemmetje. ‘Ik weet niet wat er dan met me gebeurt.’

				‘Niets! Wij zijn bij je,’ was Sems stoere antwoord.

				‘Misschien word ik er ziek van!’

				Tamara zei: ‘Van één drankje heus niet! Neem er gewoon ééntje om te kijken hoe het is. Een mixdrankje is echt lekker, het smaakt gewoon naar fris. Eéntje om te proberen!’

				Jasmijn aarzelde nog één tel en keek opnieuw vragend naar Sem die heftig knikte. Toen zei ze: ‘Oké dan. Eentje. Maar geen bier,’ voegde ze er gauw aan toe.

				‘Mooi.’ Sem keek tevreden. Daarna zei hij: ‘En Julian hoeft niet te voetballen, Lars, dus neem gewoon een biertje voor hem mee. Het wordt tijd dat ook hij meedoet.’

				‘Dat is een goed voorstel,’ zei Lars. Toch trok hij een bedenkelijk gezicht. ‘Het is wel veel. Moeten we onze geheime bron aanboren?’

				‘Die is voor straks, en de meiden hoeven geen bier,’ besliste Sem. ‘Het kan toch wel?’

				Aan Yildiz werd niet eens meer wat gevraagd.

				Lars wenkte Tamara. ‘Kom, wij gaan mijn broer zoeken. Ga je mee?’

				‘Maura moet ook mee!’ besloot Tamara.

				Die wierp een blik op Ruben, maar ze liep wel met Lars en Tamara mee de school in.

				‘Als jij niet wilt drinken, drink je niet, hoor Julian,’ zei Ruben.

				Sem gaf Ruben een stomp tegen zijn bovenarm. ‘Dat moet iedereen zélf weten!’

				Ruben gaf een duw terug. ‘Precies!’

				Het was intussen aardig donker geworden. De slingers met lichtjes waren nu stralend van kleur. Ze bungelden zacht heen en weer. Ze hadden het er even over, Ruben, Yildiz en Julian. Ook hun woorden bungelden zacht heen en weer: over hun favoriete televisieprogramma’s, over de zomervakantie, over het feest. Hè, even geen opgewonden stemmen.

				En zoals vaker vandaag gingen Rubens gedachten weer naar het drumfestijn dat niet doorging. Het had anders kunnen lopen vanavond… Wat had hij graag willen drummen! Maar ja, zonder zanger geen optreden. Net zoals je zonder bal geen voetbalwedstrijd kon spelen. Maar wel heel jammer. Hij stelde zichzelf voor daar binnen op het podium… Met de zaal aan zijn voeten…

				Ineens was er ook weer de gedachte aan thuis. Een huis zonder drumstel was ook als… een voetbalveld zonder bal. Wat had je daaraan? Zonder bal en drumstel was zijn leven wel heel kaal. Ineens werd-ie weer kwaad. Hoe lang zou hij daar last van blijven houden? Het hád anders kunnen lopen… Als zijn ouders niet waren gescheiden… Als zijn moeder niet was gaan samenwonen… Ruben schudde zijn hoofd. Stop! Dit had geen zin…

				Hij dwong zichzelf zijn aandacht weer bij zijn vrienden te leggen. Julian en Yildiz waren nog aan het praten, en Sem had een privé-gesprek met Jasmijn, ze stonden samen een beetje apart van hen drieën. O kijk, daar kwamen de anderen alweer aan. De broer van Lars liep voorop met drie biertjes in zijn handen en naast hem liep iemand die hij niet kende met nog twee glazen bier. Een eindje achter hen kwamen Lars, Tamara en Maura met elk een flesje.

				Lars’ broer keek om zich heen voor hij het bier uitdeelde, hij nam zelf de laatste en zei: ‘Proost!’

				‘Ja, proost! En bedankt,’ zeiden de anderen.

				Daarna liep hij weg.

				Tamara giechelde. Ze giechelde de hele tijd, dacht Ruben. Nou ja, ze had in ieder geval een hoop pret. En ze zag er leuk uit als ze zo lachte. Ze had lachkuiltjes, dat vond hij lief. Zijn vrienden hadden ook een hoop lol. En de meiden giechelden onafgebroken. De sfeer was losjes, ze praatten, ze lachten, ze raakten elkaar daarbij steeds even aan. Was dat altijd al zo?

				Hij kon niet echt mee lachen, vond de moppen en de opmerkingen een beetje flauw worden. Vooral Sem en Lars waren op dreef. Ze sloofden zich uit met allerlei moppen.

				‘Wat is het verschil tussen naaien en neuken?’ vroeg Lars.

				‘Nou?’ vroegen de meiden.

				‘Neuk maar eens een knoop vast!’ was Lars’ antwoord.

				Daarna kwam Sem: ‘Hé, en deze dan. Er is een film, hè, en de titel is “Vibrator”. Nu moeten jullie raden onder welke categorie hij valt.’

				‘Hoe bedoel je?’ vroeg Tamara.

				‘Nou, is het een griezelfilm, of een lachfilm, of een eh…’

				‘Een seksfilm?’ opperde Maura.

				‘Nee!’ zei Sem. ‘Een triller!’

				De meiden moesten erg om hen lachen.

				Het leek wel of hij zelf gewoon niet mee kon doen vanavond, dacht Ruben. Lag dat aan zijn humeur? Was hij nu in de verkeerde stemming door die sombere gedachten van zonet? Of was dat omdat hij nog zo nuchter was als een fles cola? Zou hij dan tóch mee moeten drinken…? Zou hij dan wel mee kunnen lachen?

				En Yildiz dan? Die deed mee alsof ze ook wat op had. Jasmijn, met rode wangen, had haar flesje inmiddels leeg. En Julian?

				Hij had gezien dat Julian zijn biertje wel had aangenomen. Dat had hij niet van Julian verwacht. Julian nam een klein slokje. En toen een hele tijd niets. En toen weer een klein slokje. Maar zijn glas werd niet leger. Dééd hij of hij dronk? Viel het de anderen niet op? Ze kletsten gewoon door waar ze gebleven waren. Ze hadden zo’n beetje de slappe lach, Julian net zo goed. Zie je wel, het lag aan hem dat hij op een ander spoor leek te zitten.

				Plotseling liep Julian bij hen weg, het biertje nog in zijn handen. ‘Even naar de wc,’ zei hij over zijn schouder.

				‘O, ik moet ook heel nodig!’ kondigde Tamara aan. Ze zette haar lege flesje op de grond en liep achter Julian aan in de richting van de school. Ze waggelde een beetje, zag Ruben. Zou ze al te veel gedronken hebben?
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				Tamara liep zo recht ze kon naar de ingang. Dat ging nog best eigenlijk. Nee, dan Julian, die kon niet recht meer lopen. Kijk, hij ging zelfs de verkeerde kant op. O nee, wacht, wat deed die gozer nou? Waarom wist ze niet, maar ze was als vanzelf achter hem aan gelopen en nu stond hij aan de verre kant van het plein en gooide zijn glas bier leeg tussen de struiken. Wat deed die eikel nou? De loser! Net doen of hij drinkt? Weggooien?! Zonde van het bier! Tamara draaide zich om en liep naar school.

				Wat moest ze ook alweer? O ja, naar de wc. Naar binnen dus. Heel bewust rechts en links, zo moest je lopen. Zo moeilijk was dat niet. Waren er nu geen leraren meer bij de deur? Ze geloofde van niet. Snel schoof ze de gang in. Ze plaste en waste haar handen, terwijl ze weer in de spiegel keek. Was zij dat? Wat zag ze eruit… Geërgerd draaide Tamara haar rug naar de spiegel. Waarom moest ze altijd kijken? Ze wíst toch hoe ze eruitzag! Dat licht op de wc maakte iedereen bleek.

				‘Niet steeds die spiegel, Tamara,’ mompelde ze dan ook tegen zichzelf toen ze de meisjes-wc uitliep.

				‘Wat zei je?’ Een meisje uit de derde of vierde keek haar verbaasd aan.

				Tamara haalde haar schouders op. ‘Praat tegen mezelf…’

				Terug bij het groepje zag ze Ruben staan en ze dacht ineens: en hij dan? Hij drinkt niet, rookt niet, maar hij is géén loser. Hoe kan dat?

				Driftig zocht ze in haar hersens naar een verklaring. Als je drinkt, dan ben je cool… Dus als je niet drinkt, ben je… niet cool. Dus. Maar Ruben is ook cool, cool ben je pas… Nee, het hangt dus niet af… Ja wel! Toch? Het is stoer, maar ook… Nee, cool is stoer, niet drinken is cool, of was het toch… stool, eh… Lekker, ja lekker was het wel, ze bedoelde drinken is lekker. En dan ben je cool. Zij voelde zich lekker, ze wilde dansen! Ze wilde grote dingen meemaken vanavond, dat verlangen was alleen maar gegroeid. Verlangen, ja, naar meer. Naar… Om te beginnen… Nu eerst… Dansen! Met Ruben! Ruben was cool. Hoe dan ook. Ruben was knap, hij was stoer, ze wilde met hem…

				Ze stapte op hem af – oeps! – nu botste ze bijna weer tegen hem op. Niet handig van haar.

				‘Je zou met me dansen,’ zei ze. Haar stem klonk gelukkig gewoon. Haar ogen voelden gewoon, ja, alles was gewoon. Ze had alles onder controle! Dit was gewoon een heel cool feest, en ja, Ruben wilde dansen. Logisch dat Ruben wilde dansen, zij was een heel aantrekkelijk meisje, toch? Zij was mooi… Mooier dan Maura.

				Iedereen wilde nu dansen, en lacherig gingen ze met z’n allen naar binnen. Lol hadden ze, en o, daar stonden leraren. Nou ja, als die hen zagen… Bruggers deden wel vaker raar. Zij wáren gewoon maf… Zij waren een heel leuk, gek stel piepers.

				Binnen sloeg de warmte Tamara tegemoet. Ze hapte naar adem, begon weer te zweten. Ze kreeg er ook weer dorst van. Straks. Nu dansen. Ze begon te bewegen. Naast Ruben. Tegenover Ruben. Dicht bij Ruben. Steeds als hij van haar weg danste, zocht Tamara hem weer op.

				‘Ruben, je danst met mij, toch?’ schreeuwde ze in zijn oor.

				Maar hij keek ook naar Maura, dat zag ze best! Dat wilde ze niet! Ze concentreerde zich op Ruben. Nu was het net of er niemand anders was op deze volle dansvloer. Ze lachte zonder geluid om haar eigen grapje: niemand in de drukte, behalve Ruben en zij. Straks kwam er langzame muziek. Straks. Dan ging ze schuifelen. Met Ruben.

				Het was grappig om met hem te dansen. Weer lachte ze. En Ruben lachte naar haar. Zie je wel? Oeps, ze vergat soms haar eigen voeten mee te nemen. Dan danste ze naast haar eigen benen, leek het wel, en haar armen kwamen achter haar aan. Maar Maura moest wel uit haar buurt blijven. Die kwam steeds maar dichtbij. Te dichtbij.

				‘Rot toch op, trut,’ riep ze naar haar toen ze tegen elkaar op botsten.

				Maura zei pissig: ‘Doe het zelf, zie je niet dat Ruben nu met mij danst!’

				‘Nee, Ruben danst met mij!’ Tamara gaf Maura een por. ‘Jij denkt altijd dat iedereen jou het leukst vindt.’

				Maura duwde onmiddellijk terug, en Tamara moest opzij stappen om niet te vallen. Ze botste tegen tweedeklassers die snauwden dat ze uit moest kijken. Tamara wilde Maura terug pakken… Die ongelooflijke bolle trut moest nu niet gaan denken…

				Maar waar was ze gebleven? Tamara zag geen Maura. Zag geen Ruben. Ach! Dan maar in haar eentje dansen.

				Jesses, nee, dat was helemaal niks! O, dit was echt superstom! Waar waren de anderen? Waarom lieten ze haar alleen? Dat had ze toch niet verdiend?! Zo zielig, zij alleen… O, wat hád ze het warm! Ze moest naar buiten. Afkoelen. En daarna Ruben opzoeken. Dan zou ze hem pakken. Zoenen ook. Ja, dat ging ze echt doen. Hij wilde ook, dat had ze heus wel gezien aan de manier waarop hij naar haar keek. De hele avond al. Ruben was van haar, en Maura moest van hem afblijven. Maura die aldoor de baas wilde spelen… En dat terwijl ze vriendinnen waren…

				Tussen lijven die aldoor tegen haar opbotsten liep ze de dansvloer af. Ze keken naar haar. Zagen ze hoe mooi ze was? Iemand riep: ‘Hoi Tamara,’ maar ze zag niet goed wie in het duistere licht van het schoolfeest. Je kon gemakkelijk ‘hoi’ terug roepen. Ze kon ook nog heel goed een gesprek voeren. Want iemand anders wilde weten hoe ze het feest vond. En ze zag Jasmijn, die met Sem in een hoek stond, ook weer met een drankje. Ze liep naar haar toe.

				‘Goed zo, Jasmijn,’ zei ze tegen haar. ‘Je m-moet leren drinken, dan hoor je erbij.’

				Daarna liep Tamara naar buiten, gelukkig hoefde ze geen jas aan als ze naar buiten ging. Het was zomer. De lucht streelde zacht over de blote huid van haar schouder. Lekker, zeg. Ze voelde dat ze dorst had en dacht aan het bosje met de biertjes. Zou ze…

				Tamara lachte, wat een vondst van die jongens. Een-tje zouden ze niet missen, toch? Ze deed net of ze wat heen en weer drentelde, mompelde ‘hoi’ tegen de mensen die ze tegenkwam. En ineens was ze bij het fietsenhok.

				Ze keek om zich heen, gauw, er kwam iemand aan, snel de hoek om. Hadden ze haar gezien? Zouden ze nu gaan vragen wat ze hier deed? Met kloppend hart wachtte Tamara een moment om de hoek van het hok voor ze doorliep. Waar hadden die vervelende jongens het ook alweer verstopt? Ze trok struiken omhoog, en pas bij het zoveelste bosje was het raak.

				‘Daar!’ Ze schrok van haar eigen stem. Er lagen nog vier blikjes. Tamara pakte er een en trok aan het lipje dat spetterend spuitend openging. Toen nam ze een slok. Klokkend. En nog één.

				Brr. Tamara trok een gezicht. Nou ja. Leren drinken, wie had dat gezegd? Toch viel het mee. Ze goot het in haar keel. Ze slikte. Ze dronk. Ze boerde. Ze lachte in haar uppie.

				Lekker rustig hier. Even bijkomen. Straks weer naar het feest. Dansen met Ruben. Zoenen met Ruben. Maura weghouden van Ruben. Het wende, de smaak van bier. Het wende echt. Dat moest ze… Aan wie moest ze dat vertellen? Ze kon er even niet opkomen.

				Ineens zat er geen slok meer in. Ze hield het blikje op de kop. Niks. Jammer. Het lege blikje ging terug naar waar het vandaan kwam… terug in de bosjes. Niet netjes, dacht Tamara nog. Maar ze kon er niets aan doen.

				Nu zette ze voet voor voet vooruit in de richting van de school. Ik kan lopen. Ik kan dansen. Ik wil zoenen.

				De dansvloer omarmde haar en verborg haar voor de blikken van Nanda, of de leraren, of wie dan ook. Ik ben helemaal niet dronken. Kijk, ik sta recht op mijn voeten en ik dans. Hé, dat is grappig. Daar is Maura. Daar is Ruben niet. Waar dan wel? Maar nu eerst naar Maura kijken. Maura danst. En Jasmijn danst ook. Zo hé, die meiden kunnen er wat van. Hoe heet dat? Ss…sexy. Uit…dagend. Maura maakt haar buik bloot. Ze trekt zomaar haar jurkje half over haar hoofd. En Jasmijn ook, die doet haar na. Sem draait om haar heen. Hè? Wat doet hij? Wat heeft hij in zijn hand? Goh, dat is grappig. Hij filmt. Met zijn mobiel. Lachuh! Jasmijn flirt met Sem. Nooit geweten dat Jasmijn zó kon flirten. Leuk! O, Lars is er… ook. Heeft Lars ook een mobiel? Kijk, die is Maura aan het filmen. Maura en Lars? Maura schudt met haar borsten. Wat grappig dat Maura… met haar borsten… schudt… Ha ha… Haar borsten… En wat doet die leraar op de dansvloer? Gaat hij soms ook dansen?

				Ineens zijn er twee armen om haar heen. Ruben! Tamara valt. Hij… vangt haar op. Dat is goed. Ruben… wankelt… mij… op… Tamara danst. Ik dans… Met Ruben. Eindelijk. Dans. Ik. Met. Ruben.

				En later…

				Maura rukt haar weg, rukt Ruben weg…

				Ik zeg… Maar Maura… stelt zich aan… En ik heb gelijk…

				Of was dat al gebeurd? Eerder…?

				En later… Later danst ze alleen…

				Later danst ze met Kevin… Want ze wil niet alleen…

				Ik wil niet alleen…

				Later is Ruben er niet meer.

				Maar wel… Ik weet niet hoe hij heet… En waar hij ineens vandaan komt… Het kan me niet schelen… Als ik maar kan dansen…

				Ik durf best met zo’n derdeklasser… Ik wil niet alleen…

				Ik wil zoenen…

				Ik wil…

				Ik…
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				Een uur eerder

				 

				Ruben liep met de anderen mee naar binnen, de dansvloer op. Ze hadden net afgesproken allemaal samen te gaan dansen. Maar hij had ook beloofd met Tamara te dansen. En met Maura. Nou ja, hij zag wel. Hij kon met allebei dansen. Er was nog tijd genoeg…

				Hij begon krachtig te bewegen. Tamara zorgde er wel voor dat zij met hém danste, merkte hij, ze bleef aldoor in zijn buurt. Die meiden hadden een aparte, kronkelige manier van dansen. Maura ook al.

				Hij had zijn eigen stijl. Hoekig, blokkig, strak. Het maakte niet uit hoe je bewoog, dansen was iets van jezelf. Lekkere muziek, van die dj. Perfecte overgangen. Goeie mix. Prima zo!

				Tamara danste met hem, en Maura danste om hem heen. Of een van de andere meiden. Ach, je hoefde toch niet met één meisje te dansen. Gewoon, met elkaar, samen…

				Tamara was wel opwindend als ze danste. Nu bewoog hij toch wat meer naar haar toe. Ze lachte uitdagend. Ja, ze was mooi. Spannend was dit. Maar Maura mocht er ook zijn. Hij gluurde stiekem naar Maura’s borsten die op de maat mee wiebelden.

				Soms dacht hij dat al die meiden op hem waren en dat ze allemaal verkering met hem wilden. Maar hij… Ach, zo was het leuk genoeg. Hij wilde niet kiezen. Hij kon niet kiezen. Tamara of Maura. Of Yildiz, dat was ook een stuk. Kijk hoe haar donkere haren achter haar aan in het rond zwierden. Mooi! Zolang hij kon blijven kijken, hoefde hij niet te kiezen. Of toch… Tamara?

				Tamara danste weer voor hem, ze probeerde hem (zijn haar? zijn wang? zijn schouder?) met haar hand éven aan te raken. Ruben dacht tenminste dat ze dat wilde, want haar hand zweefde vlak langs hem door de lucht. Hij lachte naar haar. Ze lachte terug. In haar lach was een duidelijke vraag…

				Sem, Lars en Julian dansten ook. Sem hopte op en neer, Lars danste op zijn eigen drukke adhd-manier, Julian een stuk kalmer. Ach, die jongen deed alles een beetje in slow motion. Dat kon je hem niet kwalijk nemen.

				Nu danste Tamara wel heel dichtbij. Ze probeerde hem steeds aan te raken met haar lijf. Soms mislukte dat, zoals net, en soms was de aanraking hardhandiger dan ze waarschijnlijk bedoelde. Zijn trainer zou zeggen dat haar spierbeheersing niet goed was, dacht Ruben. Maar dat was de drank natuurlijk. Hij schrok van de kracht van haar armen waarmee ze ineens om zijn nek hing. Had hij hier zin in, zo’n wilde meid in zijn armen? Ze trok hem tegen zich aan, ook al was de muziek niet eens geschikt om te schuifelen. Maar hun voeten trokken zich daar niets van aan, die gingen vanzelf door in een samen-dansen. Hij voelde heel duidelijk haar armen, haar buik, haar borsten. Het maakte hem duizelig, ze was ineens zó dichtbij! Haar vingers kriebelden spannend in zijn haar, en gleden daarna voorzichtig langs de schelp van zijn oor en via zijn kaak naar zijn hals, en vandaar naar zijn borst. Haar handen lagen plat tegen zijn borst en de koude rillingen kropen langs zijn rug. Ze was warm, ze was zacht, ze was opwindend. Nu greep ze zijn schouders beet. Hij rook haar haren… en toen ze haar hoofd langzaam omhoog bracht, met haar gezicht naar dat van hem, hoger en hoger, dichter- en dichterbij, tot ze bijna bij zijn lippen was, rook hij…

				Hij liet los. De betovering was voorbij. De geur van haar adem maakte dat hij haar van zich afduwde.

				Verbaasd keek ze op. ‘Wat is er?’

				‘Ik ga even met Maura dansen,’ zei hij laf. ‘Had ik beloofd.’

				Dansend zocht hij een weg naar Maura. Nog geen tel later stond Tamara weer voor hem.

				‘Ruben, je danst met mij, toch?’ Hij voelde haar boze adem in zijn oor.

				Ze zag er prachtig uit, moest Ruben toegeven. Het rood schemerde voor zijn ogen. De blauwe bloem en haar blauwe ogen, boven die rode, een beetje open mond… Misschien had hij het zich verbeeld, misschien was zij het niet – je danste zo dicht op elkaar in deze drukte. Maura, die nog naast hen stond, lonkte naar hem.

				Tamara trok Ruben van Maura weg. ‘Maura lijkt een schat, maar ze is een kat, hoor!’ riep ze. ‘Ze wil altijd wat een ander ook heeft, ze gunt een ander niets. Ze wil altijd wat ik ook heb. Ze is erg jaloers, weet je, ze wil gewoon niet dat ik met jou dans, maar jij danst alleen met mij, hè?’

				Ze was zélf een kat, dacht Ruben, een dronken kat. Ineens had hij er genoeg van. Hij duwde haar van zich af. ‘Je hebt te veel gedronken,’ zei hij.

				Tamara keek hem onnozel aan, alsof ze hem niet begreep. Of had ze hem niet verstaan?

				‘Je hebt te veel gedronken,’ zei hij nog een keer.

				Ze zei niet dat het niet zo was, zoals Lars deed als Ruben tegen hem zei dat hij moest stoppen met drinken. Ze keek naar hem, stomverbaasd, haar armen slap langs haar lichaam. Ze zocht naar woorden, zag hij. Maar Ruben had geen zin meer. ‘Ik wil niet meer dansen,’ zei hij. ‘Ik ga kijken of er nog wat eten is.’

				Snel ging hij ervandoor. Kwam ze achter hem aan? Nee, gelukkig niet. Hij graaide in de schaal met chips en kocht een cola. Daarna liep hij de kantine door en klom het podium op. Hij was eerder op de avond ook al even bij de dj op het toneel geweest. Nu ging hij opnieuw bij hem staan en vroeg of hij even mocht blijven kijken.

				Dat mocht. Ruben zag de dj zijn plaatjes uitzoeken en kreeg te horen hoe hij dat deed met die overgangen. Tijdens de nummers keek hij de zaal in. Mooi zicht had hij van hier op het dansende feest! Soms zag hij zijn vrienden voorbij komen. Hé, zag hij dat goed? Waren ze al dansend aan het filmen met hun mobiel? Nou, daar zou veel van te zien zijn in het donker! Hij zag zijn zus Marije met haar vriendinnen. Hij zag Sem en Jasmijn samen staan praten, Sem steunde met zijn arm naast haar hoofd tegen de muur. Hun hoofden waren close. Dat kwam wel goed straks.

				Nu eerst maar weer dansen. Ruben wrong zich door de massa, op zoek naar zijn vrienden. Waar waren ze? Ineens stond Tamara weer voor hem, alsof ze een speciale zender had die op hem was afgesteld. Hij wilde helemaal niet! Kwam hij nou niet meer van haar af? Haar ogen glommen, ze kwam heel dichtbij en…

				In een reflex sloeg hij zijn armen om haar heen. Jee, ze liet zich zomaar vallen! Hij hield haar stevig vast, tot… Tja, hoe lang moest hij haar nu vasthouden? Kon ze staan? Op het ritme van de bassen maakten ze samen kleine pasjes, terwijl Ruben haar nog steeds stevig vasthield, bang als hij was dat haar eigen benen haar niet konden dragen. En ineens was Maura er weer, die Tamara wegduwde. Oké. Best. Hij zat echt niet op deze Tamara te wachten. Gelukkig bleef ze nu gewoon overeind staan, zag hij, zodat hij met Maura kon dansen, wég van de scheldwoorden van Tamara. Stomme meid!

				Maar Tamara bleef in hun buurt. Eerst danste ze alleen en daarna… zag hij Tamara dansen met Kevin! Ze had haar armen om zijn nek geslingerd, zoals zij net bij hem nog had gedaan. Hij was op tijd met haar gestopt. Hoe zat die meid in elkaar? Of was ze zó dronken? Hij had eerder nooit de indruk dat zij zo’n slet was. Ze was mooi, ze was stoer, ze was populair, maar nu… Nu had ze afgedaan voor hem. Nu gaf ze zich aan de sloomste jongen van de klas. Waarom?

				Ach, wat kon het hem schelen. Tamara bekeek het maar. Hij danste met Maura.

				Na een poosje moest hij naar de wc. Onderweg naar de gang liep Ruben tegen de muziekleraar op. Met een hand op Rubens schouder zei hij: ‘Hé muzikant, vermaak je je een beetje?’

				Hij was een jonge leraar met net zulke lange haren als zijn leerlingen. Hij speelde zelf ook in een band, waar hij graag over vertelde, maar hij was superstreng als het om klassieke muziek ging. ‘Dat hoort er ook bij, jongens,’ zei hij dan. ‘Zonder die geschiedenis geen pop.’

				‘Een muzikant zonder band, dan weet jij wel hoe die zich voelt,’ antwoordde Ruben.

				Richard wees op het podium. ‘Maar met zulke muziek moet je ook tevreden zijn.’

				Ruben glimlachte. ‘Jawel, en hij is goed.’

				‘Maar je baalt.’

				‘Tuurlijk.’

				‘En terecht, je had kunnen spelen.’

				Ineens schoot Ruben vol. Driftig knipperde hij met zijn ogen. Niet doen! Wat gebeurde hem nou?! Jeetje, hij kon zich voor die man toch niet laten gaan!

				Maar Richard moest het gezien hebben. Hij keek Ruben onderzoekend aan. ‘Wat is er?’

				Ruben wilde iets zeggen, maar het ging even niet. Hij schudde zijn hoofd. Nog even kon hij het volhouden te zwijgen, toen barstte hij los: ‘Ik kan thuis ook al niet drummen!’

				En hij vertelde zomaar het hele verhaal, van de scheiding tot het drumstel dat de deur uit moest.

				‘Och jongen, wat een pech.’ Richard legde opnieuw zijn hand op Rubens schouder. ‘En dat voor een muzikant. Ik snap dat je je rot voelt.’

				Oké, rustig nu, dacht Ruben. Hij haalde diep adem. Die reactie deed hem goed.

				‘Eens kijken,’ ging Richard toen verder. ‘En als je nou op school gaat spelen? Ik moet even met mijn collega’s overleggen, maar er zijn wel meer leerlingen die op school oefenen, in de pauze of na schooltijd. Er is vast nog wel ruimte. Help ik je daarmee?’

				Verrast keek Ruben hem aan. ‘Ja, heel erg! Dat zou ontzettend fijn zijn!’

				‘Dan mag je niet jan en alleman binnenlaten als je speelt, maar jij kunt in elk geval oefenen.’

				Ruben stak zijn hand uit om zijn leraar te bedanken. ‘Super!’

				Ze praatten nog even over het feest voor de leraar doorliep. Ruben haalde diep adem. Yes! En nu zijn vrienden opzoeken!

				Maar eerst nog naar de wc, daar ging hij immers naartoe.

				In de gang zag hij Tamara in de armen van een derdeklasser. Was Kevin alweer van de hand gedaan?

				Ze zoende. Ze liet zich betasten.

				Ruben liep haar snel voorbij. Of had hij er wat van moeten zeggen? Maar zij zag hem toch ook niet. Waar waren haar vriendinnen? Wisten die wat Tamara uitspookte? Ach, het was zijn taak toch niet om haar te… Te wat? Te redden? Hij lachte zichzelf uit. Ruben, je bent een sul als je dat doet. Laat haar. Wat heb jij met haar te maken? Ze is toch niet aanspreekbaar. Ze is van de wereld. Of gek.
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				‘Hé, man, waar was je? We zoeken je al een tijdje.’ Sem en Lars stonden voor zijn neus. ‘G…ga je mee naar buiten? Even luchten.’

				Ruben wees naar de kantine. ‘Ik stond bij de dj. Klasse, man! Hoe die dat doet!’

				‘Wauw! Cool!’ Sem keek hem met een jaloerse blik aan.

				‘Ja, goeie muziek,’ zei Lars.

				‘En toen heb ik nog gedanst en toen kwam ik Richard tegen. Je raadt nooit wat ik mag!’ Na zijn verhaal over de muziekleraar werd hij flink tegen zijn armen gestompt, zo super vonden de jongens het voor hem. Ruben kende de porren van zijn vrienden, maar ze waren nu wel erg hard. Hij wreef over zijn bovenarmen. Hun spierbeheersing werd er in de loop van de avond ook niet beter op, dacht hij.

				Ze trokken hem mee en Rubens passen waren verend en licht. Hé, wat had hij eerder op de avond gedacht? Het had anders kunnen lopen? Maar als ze met de schoolband hadden gespeeld, dan had hij dit gesprek misschien niet gehad. Hij mocht op school drummen! Dit was echt super!

				Ze zochten hun achteraf-hoek weer op. Sem haalde een blikje bier en Lars stak een sigaret op.

				‘Waar is Jasmijn?’ vroeg Ruben.

				‘E…even naar de wc, tutten, meidendingen doen, weet ik het, z… ze komt zo naar buiten,’ hakkelde Sem.

				‘Is ze leuk?’

				‘H…hééél erg!’

				‘Wil ze een beetje?’

				‘N… nou en of, zeker nu ze wat op heeft.’

				Nu keek Ruben Lars aan. ‘En Maura?’

				‘Een stoot,’ zei die zonder aarzelen. ‘Ik ga zo weer naar d’rrr toe.’

				‘En d’r tieten? H… heb je ze al gevoeld?’ vroeg Sem.

				‘Nog niet! Maar dat gaat wel gebeurrr…en.’ Lars rolde verlekkerd met zijn ogen.

				‘En Tamara?’ vroegen Sem en Lars tegelijk aan Ruben.

				Ruben zag Tamara weer voor zich, hangend aan die derdeklasser. ‘Die weet niet meer wat ze doet.’

				Sem en Lars grinnikten, maar bij Ruben kwam de twijfel weer boven. Ze wás altijd een leuke meid. Moest hij haar niet tegen zichzelf in bescherming nemen? Haar naar huis brengen? Maura vragen wat ze konden doen?

				‘Ha! Zitten jullie hier!’ Daar kwam Maura aangelopen.

				‘Dat wist je toch…’ zei Lars verongelijkt. ‘Had ik gezegd…’

				‘Weet jij wat Tamara allemaal uitspookt?’ vroeg Ruben direct maar aan Maura. ‘Moeten we niet…’

				‘Tamara moet dat vooral zelf weten,’ was het bitse antwoord.

				Ruben schrok ervan. Tjonge, en dat waren beste vriendinnen. Maar ja, Maura was ook niet helemaal nuchter meer. Hij keek Lars aan, maar die verdronk in Maura’s ogen, daar hoefde hij geen steun van te verwachten. En Sem? Die lachte er alleen maar om.

				‘Jaaah, m…moet ze zelf weten, toch?’ zei hij.

				En waar was Julian eigenlijk? Een tijdje geleden had hij hem binnen bij een paar klasgenoten zien staan. Had hij geen zin meer in zijn vrienden? Luisterend naar het opgewonden gepraat kon Ruben zich dat best voorstellen. Ze kwamen geen van beiden meer erg vlot uit hun woorden. Het gevoel van eerder op de avond, dat gevoel niet mee te kunnen doen, was terug. Maar zó hoefde hij niet mee te doen.

				Daar waren ook Jasmijn en Tamara, Tamara zónder derdeklasser. Maura en zij bietsten allebei een nieuwe sigaret van Lars. Ze rookten. Maura had het hoogste woord, Tamara zei niet veel. Sem en Lars deden mee met nog meer flauwe grappen. En opnieuw waren ze met hun mobiel bezig. Was dat leuk? Dronken meiden op de foto zetten?

				Wat doe ik eigenlijk hier, dacht Ruben. Wil ik niet liever naar binnen, Julian opzoeken? Ja, dat was beter voor vanavond. Net toen hij dat besloot, zag hij hoe Tamara bleek wegtrok, haar hand voor haar mond sloeg, bij hen wegliep en even verderop in de bosjes begon te kotsen.

				Daar had je het al! Maura liep achter haar aan, sussende geluidjes kwamen uit haar keel. En Lars en Sem? Wat deden die nou? Wat een eikels! Die gingen gewoon door met filmen! Met een big smile op hun smoelen. Nee hè?!

				Vastberaden liep Ruben bij hen weg, hier wilde hij dus niet bij horen. Ze bekeken het maar. Ruben ging de school weer in en stortte zich in de dansdrukte.

				Even danste hij, even was hij de beelden kwijt, toen kwam het tóch weer boven.

				Het waren wél zijn vrienden…

				In plaats van te dansen, liep hij nu de kantine rond, op zoek naar Yildiz. Zij moest hem helpen, misschien konden ze dan samen Tamara naar huis brengen. Of moest hij een leraar vragen… Nee, eerst zelf maar proberen Tamara zover te krijgen…

				Yildiz vond hij in het café, wat laatste kruimels snoepend uit de zo goed als lege schalen.

				‘Yildiz,’ vroeg hij. ‘Heb je gezien wat er met Tamara aan de hand is?’

				Ze knikte. ‘Die is aardig op weg dronken te worden.’ Aan haar gezicht kon Ruben gemakkelijk zien hoe ze daarover dacht. En anders lag in haar uitroep ‘De geit!’ genoeg afkeer.

				‘Ze ís al dronken,’ zei Ruben. ‘Ze staat nu buiten te kotsen.’

				Yildiz keek hem hoofdschuddend aan. ‘Dan moeten we haar naar huis brengen… Voor de leraren haar zien…’

				‘Mijn idee,’ zei Ruben opgelucht. ‘Ga je mee?’

				Buiten zagen ze Tamara op de grond zitten. Ze had haar handen om haar knieën geslagen en staarde verdwaasd voor zich uit. Er zat nog een kloddertje op haar kin.

				Jasmijn, Maura en de twee jongens stonden bij haar te praten, maar niet met haar.

				‘Ha Yildiz! Gelukkig dat jij er bent,’ zei Jasmijn. Haar stem piepte een beetje.

				Maura wees op Tamara. ‘Om te filmen!’ Toen barstte ze in lachen uit. ‘O! Het issss ook gefilmd… wat een m…mop!’

				‘Welke strrr…ategie is de beste, wat vind jij, Rrr…uben?’ Dat was Lars en hij moest erg lachen om zijn woorden.

				‘W…wat doen we met haar?’ vertaalde Sem.

				‘Thuisbrengen natuurlijk!’ Ruben en Yildiz zeiden het bijna tegelijk. Konden de anderen dat echt niet zelf bedenken?

				‘Dat doe ik dan wel!’ zei Lars. ‘Ik neem haar achterr…róp.’

				‘En haar f… fiets dan?’ wilde Maura weten.

				‘Die komt een anderr…re keer wel thuis.’

				Ruben trok zijn wenkbrauwen op. Lars Tamara thuisbrengen? Dat was geen goed idee.

				‘Ik breng haar thuis,’ zei hij beslist.

				Maar daar was Lars het niet mee eens. ‘Hé zeg, waar be…moei jij je mee? Jij wilde niet meedoen… dus doe je nu ook niet mee. Ik brrr…eng haar thuis. Hè Maurr…ra?’

				Maar die zei: ‘Ruben doet het, hoor je dat niet? Blijf jij maar liever hier.’

				Yildiz was naar Tamara gelopen en knielde bij haar. ‘We brengen je thuis. Ga je mee?’

				Tamara richtte met moeite haar blik op Yildiz. ‘Isssj het f… feesssjt afgelopen?’

				‘Ja, kom maar, opstaan!’

				Ruben en Jasmijn hesen Tamara omhoog.

				Ze kreunde. ‘Ik voel me helemaal niet lekker.’

				‘Yildiz, geef jij Tamara aan de andere kant een arm?’ vroeg Ruben. ‘We gaan naar huis, Tamara.’

				‘Ik wil helemaal niet naar huis, het is nog gezellig.’ Lars greep Maura bij haar middel en ze giechelde.

				‘Je zou Tamara thuisss…brengen,’ hielp ze hem herinneren. Was ze vergeten dat ze net wat anders had gezegd?

				‘Dat doen Yildiz en ik,’ zei Ruben. ‘Kunnen jullie nog even doorfeesten.’

				‘O ja! Dat is goed, hè Maurrr…raatje?’

				Iedereen liep wel mee naar het fietsenhok, Lars gearmd met Maura, en Sem en Jasmijn hand in hand. Tussen Yildiz en Ruben in stapte Tamara gehoorzaam mee.

				Terwijl Ruben zijn fiets pakte, bleef Yildiz Tamara vasthouden. Ze haalde een papieren zakdoekje tevoorschijn en maakte daarmee haar mond schoon. ‘Het komt wel goed,’ zei ze zacht.

				Maar Lars pakte toch ook zijn fiets. Met veel kabaal wurmde hij hem tussen de andere fietsen uit en de sturen die achter die van hem haakten, gaf hij een woedende duw.

				‘Ik brrr…eng haar!’ hield hij koppig vol. ‘Ik kan heel goed tegen drrr…ank en ik kan alles nog. Daarna kom ik terr…rug, Maura.’

				Lars slingerde zijn been over de stang en zittend op het zadel zette hij zich met beide voeten af om weer stil te staan voor Yildiz en Tamara. ‘Stap maar op!’

				Tamara gehoorzaamde. Ze greep Lars vast bij de rug van zijn T-shirt, al werd ze tegengehouden door Yildiz. Met een onverwachte kracht rukte ze zich los en met een sprongetje zat ze op de bagagedrager.

				‘Ik zit!’ riep ze triomfantelijk.

				Lars’ fiets wiebelde gevaarlijk, maar hij slaagde erin hem recht te houden. ‘Kijk maar, ik kan fietsen!’ riep hij.

				Hij zette zich af en reed weg, bij het fietsenhok vandaan, het plein over, slingerend, zwalkend, zigzaggend, op weg naar de uitgang.

				Ruben had zijn eigen fiets tegen een andere gezet om Lars tegen te kunnen houden, maar hij was te laat. Hij riep nog: ‘Lars! Doe niet zo stom, man! Kom terug!’

				Maura gilde ook: ‘Kijk uit!’

				En Yildiz sloeg haar handen voor haar ogen.

				Met een knal fietste Lars tegen het hek op. Beiden deden niet eens meer een poging van de fiets af te springen, zo snel ging het, of zo langzaam waren zij. De fiets viel om met Lars en Tamara erbij en ze smakten tegen de grond. 
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				Ruben, Sem, Jasmijn, Yildiz en een tel later ook een jammerende Maura renden naar hen toe.

				Lars krabbelde het eerst overeind. ‘Waarom staat dat hek hier?’ vroeg hij verbaasd. Ze keken allemaal naar de deuk in het hekwerk.

				‘Staat er al eeuwen,’ mompelde Sem. ‘Dáár had je langs moeten fietsen.’

				Maura viel om zijn hals. ‘Heb je nietsss gebroken?’

				Lars keek naar zijn eigen armen en benen, zwabberde ermee. ‘Ik geloof het niet.’

				Yildiz en Ruben hadden zich over Tamara gebogen. Jammerend was ze blijven liggen, half onder de fiets. Het wiel draaide nog rond.

				Ruben tilde de fiets op en Yildiz stak voorzichtig haar arm onder Tamara’s schouders.

				‘Hoe is het? Heb je je pijn gedaan?’

				Tamara kreunde bij wijze van antwoord. Ze knipperde met haar ogen, alsof ze moeite had ze open te houden.

				Lars werd kwaad. ‘Shit, ze hebben het hek verplaatst,’ begon hij te schreeuwen. ‘Welke idioten doen dat? Waarrr is die stomme uitgang? Ik wilde alleen maar err…ruit!’

				Ruben hoorde er dwars doorheen: ‘Mán, wat is hier aan de hand? Ze zeiden dat mijn zusje moeilijkheden maakte, dat ik beter op haar moest passen en zo, maar ze is oud en wijs genoeg…’

				Er stonden een paar grote meiden achter hen, vierde- of vijfdeklassers. De zus van Tamara keek neer op de pogingen Tamara overeind te hijsen, die absoluut niet meewerkte en dus loodzwaar was.

				‘Dat moet dus mijn zusje voorstellen,’ zei ze en ze schudde haar hoofd. ‘Maar niet oud en wijs genoeg.’ Ze hielp mee sjorren en dat deed ze heel wat hardhandiger dan Ruben en Yildiz. Met z’n drieën lukte het Tamara overeind te krijgen, die zwaar op Ruben begon te leunen.

				‘Ik houd haar niet,’ zei hij benauwd.

				Hij hield haar echt niet. Dus zakte Tamara als een pudding in elkaar. Ze zat opnieuw op de grond.

				‘Hier stond vroeger geen hek!’ Lars boze woordenstroom ging ondertussen gewoon door. ‘Hoe kunnen ze hier nu een hek neerzetten?’

				‘Bloed,’ zei Ruben en keek met afkeer naar de rode plekken op zijn hand. Jakkes, dat moesten die meiden maar doen. Hij had het niet zo op bloed. Bah, het zat ook op zijn broek.

				Yildiz en Nanda en nog een paar meiden knielden bij Tamara neer en met nieuwe zakdoekjes veegde Yildiz langs de zijkant van Tamara’s hoofd, terwijl Nanda haar schouder en elleboog bette. De zakdoekjes werden rood. Yildiz pakte een schone en drukte die tegen de wond op haar slaap. Met zachte woordjes hield ze Tamara ondertussen rustig. Ruben kreeg een zakdoekje van Nanda waarmee hij zo goed mogelijk zijn hand en broek schoonveegde.

				‘Ze moet naar huis,’ zei Nanda.

				‘Daar waren we dus mee bezig,’ zuchtte Yildiz.

				‘Hier stond vroeger geen hek!’ riep Lars weer. Toen brulde hij: ‘Verrr…domme, klotehek!’

				Plotseling liep Lars bij hen weg, in de richting van het fietsenhok. Hij verdween om de hoek en Ruben vroeg zich af wat hij ging doen. Nanda en Yildiz waren met Tamara bezig, dus hij rende samen met Sem achter hem aan. ‘Lars! Wat doe je?’

				Om het hoekje zag hij Lars aan struiken trekken. Waar was die nou mee bezig?

				‘Verdomme!’ riep Lars aldoor. ‘Waar zijn die blikjes?!’

				Sem wees. ‘Hier moeten ze zijn. Maar je moet niet…’

				Lars dook op de grond en kwam met een kwaad gezicht overeind. ‘Er is er nog maar één! Wie heeft hier met zijn poten aangezeten? Sem! Jij hebt er één meer gedronken, eikel!’

				‘Niet,’ zei Sem. ‘Ik heb er net zo veel gehad als jij.’

				‘Hoe kan het dan dat er nog maar één over is?’ Lars’ stem klonk agressief. Met grote passen liep hij op Ruben af. ‘Jij? Julian? Niemand anders wist ervan!’

				Ruben schudde zijn hoofd. ‘Doe nou even rustig, man. Je hebt genoeg gedronken.’

				‘Ik heb niet genoeg gedronken! Ik ben niet dronken!’ Lars gaf een trap tegen het hok.

				‘Dat zeg ik ook niet.’ Ruben deed zijn best zijn stem zo rustig mogelijk te laten klinken. Hij pakte Lars bij zijn schouder en bovenarm en trok hem vastbesloten mee. ‘Kom, je zou naar huis gaan.’ Lars ging wel vaker door het lint. Door zijn adhd kon hij onverwacht heel boos worden, soms om niets. En nu hij drank op had, moesten ze zorgen dat hij zo snel mogelijk weer rustig werd.

				Ze liepen de hoek om van het fietsenhok. Tamara zat nog bij het hek, zag Ruben, met Yildiz en Nanda. Er stond een grotere groep dan net om hen heen. Dit ging niet goed. Zo meteen kwamen er ook leraren op af. Ze moesten Tamara zo snel mogelijk weg zien te krijgen. Lars trouwens ook. Hij had een moment als een braaf hondje aan de riem meegelopen, maar schudde nu zijn vrienden van zich af.

				‘Ik wil meer bier!’ riep Lars en hij schopte opnieuw keihard tegen het fietsenhok. Het hout begaf het krakend.

				Even leek hij te kalmeren. Maar dat was schijn. Lars rende door naar het hek, hij pakte de bovenkant met zijn handen beet en begon als een razende het hek heen en weer te duwen. Maar er zat niet veel beweging in. Lars draaide zich om naar iets waarop hij zijn woede wél kon koelen. Dat werd een prullenbak. Die werd omgegooid, en Lars schopte verschillende keren tegen de rommel die op de grond was gevallen.

				Het ging zó snel allemaal, dat het even duurde voor Ruben reageerde. Sem en hij sprongen op Lars af, maar die vocht terug. Ruben kreeg een tik tegen zijn hoofd, Sem een schop tegen zijn scheenbeen.

				‘Lars, hou op!’ riep Ruben.

				Sem riep: ‘Je bent dronken. Kappen!’

				En daardoorheen gilde Maura die een poging deed aan Lars’ arm te hangen. ‘La-hárs.’

				Inmiddels waren er meer mensen op het geschreeuw afgekomen, leerlingen én leraren. Er kwam versterking van twee jongens en een leraar. De ene greep zijn rechter- en de andere zijn linkerarm en de leraar sloeg van achter zijn arm om Lars’ borstkas en drukte hem tegen zich aan. Lars kon geen kant meer op. Ruben had geen les van de leraar die Lars vasthield, maar wist dat hij gymleraar was.

				‘Hier stond vroeger geen hek,’ hijgde Lars.

				‘Nou, daar hebben we het later wel over,’ zei de gymleraar.

				‘Dit hek…’ zei de vijfdeklasser aan Lars’ rechterarm met een hoofdknik in de goede richting, ‘hangt uit balans.’

				De gymleraar zei kalm: ‘Deze jongeman is ook wat uit balans, of niet?’

				Ruben keek om zich heen. Had Lars dat gedaan? Verspreid over het plein lag rommel uit de prullenbak: lege flesjes, plastic bekers, lege pakjes sap, appelklokhuizen, bananenschillen, proppen proefwerkpapier, sigarettenpeuken en een paar boterhammen. Er zat een gat in de houten wand van het fietsenhok, Lars had er dwars doorheen getrapt. En van het hek, op de plek waar zijn fiets lag, waren spijlen verbogen.

				‘Ben je nu rustig?’ vroeg de leraar terwijl hij zijn greep verslapte. Hij knikte naar de grote jongens. ‘Dan kunnen we je loslaten.’

				‘Ja,’ zei Lars die zich naar de leraar omdraaide. ‘Maar ik ben niet dronken.’

				‘Héb je dan gedronken?’

				‘Nee dusss,’ siste Lars.

				‘Waarom ging je dan zo tekeer?’

				‘Het bie… Ben… beetje boos,’ zei Lars hakkelend. ‘Slecht rapport,’ voegde hij eraan toe. ‘En mijn pa is daar heel kwaad over.’

				Dat was waar: Lars zou een slecht rapport krijgen, dacht Ruben, en hij had een moeilijke pa. Zó helder was hij dan nog wel, om er een andere draai aan te geven.

				‘En dan ga je zó doen?!’ vroeg de leraar vervolgens. ‘Leg dat een andere keer nog maar eens uit. Hoe heet je? In welke klas zit je?’

				‘Lars. 1c.’

				‘Ik geef je naam door aan de coördinator, dat snap je vast wel, Lars. Ik bel je ouders, dan kunnen ze je komen halen.’

				‘Die z…zijn er niet,’ zei Lars. Hij hikte.

				Ruben en Sem deden een stap naar voren.

				‘Wij brengen hem wel thuis,’ zei Ruben. ‘Hij woont vlakbij.’ Hij voelde aan zijn voorhoofd. Dat zou wel een buil worden.

				De leraar vroeg: ‘Alles goed met jullie?’

				Ruben en Sem keken elkaar aan. Ze knikten.

				‘Best. Jullie mogen hem naar huis brengen, maar ik breng wél zijn ouders op de hoogte. Van álle overtredingen. Er moet iemand voor de kosten opdraaien.’ Hij maakte een handbeweging naar de omstanders. ‘De voorstelling is voorbij. Ga maar terug naar het feest.’

				Een deel van de mensen deed dat ook, zag Ruben. Hij zag ook dat Tamara opstond en op hen af kwam.

				‘Hi…iik breng je w…wel,’ zei ze tegen Lars. Ze stond te tollen op haar benen.

				Yildiz, Nanda, Sem en Ruben riepen: ‘Nee! Tamara, dat kan niet. Wij brengen jóú naar huis.’

				Nu had ze de aandacht van de gymleraar op zich gevestigd. Die had onmiddellijk door hoe het met haar was.

				‘Nog een brugklasser?’ vroeg hij. ‘Ook 1c? En wat is er met jou gebeurd?’

				Haar gehavende gezicht bloedde niet meer, maar Ruben kon zien dat hij schrok.

				Tamara staarde naar de man zonder antwoord te geven, alsof ze maar niet kon bedenken wie hij was of wat ze moest zeggen.

				Nanda legde een beschermende arm om de schouders van Tamara. ‘Ze is mijn zusje, meneer, we waren al onderweg naar huis, maar ze viel met de fiets.’

				‘Ze kán helemaal niet meer fietsen, lijkt me.’

				‘Nefietsuh,’ mompelde Tamara en liet zich zomaar weer op de stoep zakken.

				Nanda haalde haar mobiel tevoorschijn. ‘Ik bel zelf wel.’

				Jasmijn, die eerder steeds wat achteraf stond, liet zich tegen Sem aanvallen. ‘Ik wil ook naar huis,’ zei ze.

				De gymleraar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nóg één?’

				Het was net of Ruben nu door de ogen van de leraar keek en hij voelde zich behoorlijk opgelaten toen hij zijn vrienden zó zag. Wat een zootje hadden ze ervan gemaakt!

				Tamara zat op de grond en leek helemaal van de wereld. Lars hing zo’n beetje tegen een van de jongens aan die hem hadden overmeesterd. Als die los zou laten, zou Lars misschien ook wel tegen de grond gaan. Sem keek erg wazig uit zijn ogen, en had moeite om het gewicht van Jasmijn, die tegen hém aanleunde, te houden. Jasmijn ten slotte, had grote pupillen en een rood gezicht en haar blik stond op oneindig.

				‘Het gaat nog best hoor,’ zei Sem tegen niemand in het bijzonder op een vraag die niemand had gesteld.

				Tien minuten later kwamen Tamara’s ouders haar halen, met strakke gezichten en alleen een kort praatje met de gymleraar. Ze namen Maura ook mee. Jasmijn had zelf haar ouders gebeld of ze haar kwamen halen.

				Ruben was lopend onderweg met Lars en Sem. Ruben en Sem hadden hun fietsen aan de hand, die van Lars was achtergebleven op het schoolplein. Sem had nog wel geprobeerd om te fietsen, maar had toen toch maar besloten om te gaan lopen. Vlak bij huis stak Lars de straat over zonder uitkijken. De auto kon nog net op tijd remmen.

				‘Waar komt die n…nou opeens v…vandaan?’ zei Lars verontwaardigd.

				Yildiz was weer naar binnen gegaan, op zoek naar Julian en de rest van de klas, voor het laatste stukje feest. Er was niet veel meer aan, zeiden ze later. 
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				Tamara werd wakker. Het was donker. Haar hoofd voelde zwaar, het bonkte. Het bonkte verschrikkelijk.

				Het kleine beetje maanlicht dat door een kier in het gordijn naar binnen glipte, was al te veel voor haar ogen. Kreunend deed ze ze gauw weer dicht. O, wat wás ze beroerd. Doodstil bleef ze liggen, als ze zou bewegen, dan… dan…

				Stil blijven liggen, stil blijven liggen. Niet bewegen.

				Maar ze hád het toch een partij warm… Ze zweette en gooide het dekbed van zich af. Ze leek te deinen in haar bed. Ze was toch niet… op een boot…? Nee, ze kon zich niet herinneren… Er was iets… Wát was er ook alweer…?

				Een golf misselijkheid sloeg door haar heen. Ze moest kotsen! Ze kwam overeind en sloeg haar hand voor haar mond. De kamer begon rond te draaien. O, wat was boven, wat onder? Hoe moest ze nu uit bed stappen? Langzaam trok ze haar knieën op en schoof ze haar voeten over de rand van het bed. Nu laten zakken…

				Haar voetzolen voelden een plat vlak onder zich. Kon ze daarop staan? Voorzichtig hees ze zich overeind. De kamer bleef maar draaien. Rond en rond en rond, alsof ze in de Octopus op de kermis zat. Toen ze daar vorige maand echt ingezeten had, kwam ze er misselijk uit. Net als nu… Ze durfde geen stap te zetten in die rondtollende kamer… Maar ze moest naar de wc! Nu! Ze moest…

				Tamara liet zich op haar knieën zakken en kotste op de vloerbedekking.

				De volgende dag
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				Opnieuw deed Tamara haar ogen open. Het was licht, maar daar wilde ze niet aan. Ze kneep haar ogen stijf dicht en trok het dekbed eroverheen om de nacht weer terug te kunnen vinden. Koppijn!

				Ze likte met haar tong langs haar droge lippen. Man, wat had ze een droge keel. En een vieze smaak in haar mond. Gatver, en het stonk hier.

				Langzaam, heel langzaam kwamen beelden boven, opstijgend uit een dikke laag mist. Ze had gekotst. Het schoolfeest. Ze had gedronken.

				Ze had vaker gedronken, maar het was misschien wat veel geweest…

				Misschien? Tamara kreunde. Haar hoofd bonkte alsof de installatie van de dj nu naast haar in de kamer stond. Asociaal veel bassen zaten erin. Haar maag voelde hol. Haar ogen prikten. Haar neus rook aldoor die gore lucht… Lag alles er nog?

				Heel langzaam, om het dreunen van de bassen niet te veel aan te moedigen, boog ze zich opzij. Haar ogen deed ze een beetje open. Een grote vlek op het vloerkleed, met wat klonten, restanten van het avondeten en van de schoolhapjes, meer niet. Nou ja: die vieze lucht. Had ze het opgeruimd vannacht?

				Ze wist het echt niet meer.

				Ze draaide terug op haar rug. Probeerde daarna – voorzichtig! – overeind te komen, misschien kon ze wat gaan drinken. Ze had dorst.

				Tamara besloot nog even te wachten met uit bed komen. Ze draaide zich moeizaam naar de muur en deed met een zucht haar ogen weer dicht.

				 

				Toen ze weer wakker werd, was het dreunen iets minder bassig. Ze kon nu gewoon haar ogen laten wennen aan het licht. Ze kon haar hoofd optillen. Als ze het maar langzaam deed, kon ze overeind komen.

				Maar ze was wel stijf! Vreemd…

				Behoedzaam zette Tamara haar voeten naast het bed en stapte over de vieze vlek heen. Daar moest nog wel op geboend worden, liefst zonder dat haar ouders het zagen.

				Haar ouders… Ineens drong het tot haar door dat die haar hadden opgehaald, gisteravond. Wat een afgang!

				Ze keek op de wekker. Tien uur. Ze kón heel gemakkelijk iemand tegenkomen op de gang. Ook al moest ze heel nodig, ze luisterde eerst een poosje met haar oor aan de kamerdeur voor ze die opendeed. Ze wilde nu geen familie tegenkomen. Daar moest ze zich eerst grondig op voorbereiden, en haar hoofd kon dat nu nog niet aan.

				Toen het stil bleef op de gang, duwde ze de deurkruk naar beneden. Ze sloop op haar tenen naar de badkamer en draaide de deur achter zich op slot. Eerst water of eerst plassen? Ze koos het laatste.

				Hé, wat was dat? Blauwe plekken op haar benen? Een korst op haar knie? Blauw… en rood… Hé, er was iets met blauw en rood…

				Tamara voelde haar hart kloppen, bijna in de maat met haar hamerende hoofd. Hoe kwam ze eraan? Wat was er gebeurd?

				Met een vinger streek ze over het gedroogde bloed op haar rechterknie. Toen ze klaar was met plassen en had doorgespoeld, keek ze in de spiegel. Er zat een korst op de zijkant van haar hoofd. Ja, en ook op haar elleboog, zag ze nu. Was ze gevallen?

				Dat kon ze zich helemaal niet herinneren. Ze kon zich eigenlijk… niet veel herinneren.

				Starend naar het opgedroogde bloed probeerde Tamara krampachtig beelden terug te halen van de vorige avond. Wat was er gebeurd? Wat had ze gedaan?

				Ze wist het niet!

				De paniek bonkte dwars door haar hoofdpijn heen. Boem. Boem. Boem. Ze wist niets meer!

				Nou ja, het begin van de avond. Bij Maura thuis. Bij Lars, met de jongens. Ruben! Daarna samen naar school. Dansen, met Ruben! Ja, ze had met Ruben gedanst.

				Was dat leuk? Hoe was dat? Verder dan het feit op zich kwam ze niet. Het was of Tamara werd gegrepen door klamme handen die haar probeerden te wurgen. Lucht! Water! Help! Dit was erg!

				Ze draaide de kraan open en spatte koud water over haar gezicht. Heel veel koud water. Zo veel dat haar nachthemd nat werd. Maakte niet uit. Daarna vulde ze de plastic beker die altijd op de wastafel stond en dronk twee keer zo’n beker leeg.

				Nadat ze haar gezicht had afgedroogd en haar nachthemd zo’n beetje had drooggedept, waagde ze het weer naar haar spiegelbeeld te kijken. Tjonge, wat een hoofd. Ze was ziek! Zou ze nog even gaan slapen? In ieder geval moest ze haar bed weer in. Misschien dat ze dan later weer wist…

				Later werd ze voor de derde keer wakker. Half twaalf. De koppijn was nog niet over, ze voelde zich een dweil. Dweil? Wat was daarmee? Met een dweil kun je schoonmaken. Ze moest iets schoonmaken.

				Ze had alweer zo’n dorst. Misschien moest ze nu toch opstaan, douchen en ontbijten. Misschien zou ze zich dan beter voelen. Misschien.

				Haar tenen raakten het vloerkleed. Haar tenen voelden iets vies… Tamara keek en slaakte een onderdrukte kreet. Gatver!

				Ze wist het weer. Ze had overgegeven en dat moest ze nog beter opruimen. Snel sprong ze eroverheen – hmm, dat ging. Nu pas zag ze dat er een emmer klaarstond. Hadden haar ouders die daar neergezet? Nou, die stond dus niet op de goede plek.

				Tamara verdween in de badkamer. Eerst dronk ze water, weer twee bekers vol koud water, daarna ging ze plassen en onder de douche. Lekker lang spoelde ze zich af. Heerlijk, die warme stralen. Ze waste haar haren, wreef zich droog, smeerde zichzelf tot slot helemaal in met bodylotion. Maar hoe kwam ze toch aan die blauwe plekken en aan dat bloed?

				Terug op haar kamer kneep ze haar neus dicht tegen de muffe stank. Ze kleedde zich snel aan en schoof de gordijnen opzij, gooide het raam open en snoof diep de frisse lucht in. Naar de vieze plek op de vloerbedekking keek ze maar liever niet. Eerst ontbijten, al had ze weinig trek. Maar Tamara bleef nog even staan. Hoeveel had ze gedronken gisteravond?

				Bij Maura. Een halve fles Bacardi. Bij Lars thuis. Eentje toch maar? Meer? En dan op school. Ze had er één van Frank gekregen, ze had een drankje van… wie ook weer? Een of andere broer of zus? Eentje? Of waren dat er twee? Ze had bier gedronken. Hoeveel? Ze wist het niet meer, ze kon het zich echt niet herinneren. Aan wie kon ze vragen wat er allemaal was gebeurd? Maura!

				Wat een raar idee dat je niet meer wist hoe je avond was geweest. Een deel was verdwenen in een zwart gat. Ze hadden gedanst, en omdat het zulk mooi weer was, hadden ze met de hele groep een tijd buiten gestaan. O ja, ze had met Ruben gedanst, dat wist ze zeker! Jammer dat ze niet precies meer wist hoe dat was… Het was goed begonnen gisteren, met Ruben en haar, zoiets stond haar voor de geest. Maar hoe het verder… Een akelig vermoeden kwam boven en baande zich een weg door haar nevelige hoofd. Nee! Laat dat alsjeblieft niet waar zijn! Dat wilde ze niet denken!

				Tamara haalde diep adem, ze moest nu eerst maar naar beneden. Dat vergde behoorlijk wat moed na zo’n avond. Behalve haar hoofd en haar slappe benen zaten ook de reacties van haar vader en moeder haar dwars.

				Toch maar doen! Had ze het gehad! Stapje voor stapje daalde ze de trap af. Op de keukentafel stonden twee borden, een mandje met brood, boter en het beleg. Ze schoof geluidloos aan, dacht ze, maar haar vader kwam uit de kamer aangelopen. Hij gaf een aai over haar hoofd. Tamara wilde wegduiken, maar kon hem niet ontwijken. De bonk in haar hoofd gleed naar de zijkant. Au!

				‘O sorry, die doet natuurlijk zeer,’ zei haar vader en hij grijnsde gemeen. ‘Tja…’

				Tamara wachtte op meer woorden, maar die kwamen niet. Ze keek naar hem op, zag aan zijn gezicht dat hij op deze ochtend niet blij met haar was. Wat hebben we nou gezegd… Hij hoefde het niet eens uit te spreken, het was zó ook al of hij haar dat toebeet.

				Hij maakte, ook zonder iets te zeggen, een kopje thee voor haar en liet haar alleen. Misschien moest hij liever wel even tekeergaan, dat was beter dan dit veelzeggende zwijgen. Haar moeder dan? Ook die kwam de keuken in en keek een moment zonder woorden op haar neer. Tamara durfde niet op te kijken.

				‘Ik hoop dat je je goed beroerd voelt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dan laat je het de volgende keer wel uit je hoofd om te gaan drinken.’

				Wat gemeen, dacht Tamara. Maar ze zei het niet. Haar ouders hadden vreselijk gelijk, natuurlijk.

				‘Slaapt Nanda nog?’ vroeg ze.

				‘Ja. Heb je je zeer gedaan toen je viel met je fiets? Gisteravond kregen we daar geen duidelijk antwoord op.’

				‘Eh…’ Ze was dus met de fiets gevallen. ‘Ik heb wat blauwe plekken,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘Het valt wel mee.’

				Daarna liet ook haar moeder haar alleen. Tamara probeerde haar broodje weg te kauwen. Met de fiets gevallen? Waar? Wanneer? En toen?

				Ze had het idee dat ze wat moest eten, dat het haar goed zou doen, maar ze kreeg het niet weg. En straks moest ze niet vergeten een emmer sop mee naar boven te nemen.
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				De wedstrijd begon om tien uur, dus Ruben had nog een béétje uit kunnen slapen. Het was een thuiswedstrijd, dat scheelde ook weer. Hij had niet langer op Lars willen wachten, die zou straks wel op het nippertje aan komen zetten vanwege zijn dronken hersens gisteravond, stomkop die hij was. Wie laat zich nou zó gaan?

				Lars was er nóg niet toen de wedstrijd moest beginnen. Had hij niet toch langs moeten rijden? Kon hij niet nog even bellen? Maar hij had zijn mobiel niet bij zich, die nam hij nooit mee naar voetbal. Stond er geen bekende langs de lijn? Hij zag niemand.

				Ze hadden genoeg spelers. De scheidsrechter floot en de wedstrijd begon. Ze hadden deze tegenstanders met de gele shirts eerder gehad, toen hadden ze gelijkgespeeld. Nu scoorden de gelen al in de vierde minuut.

				Ruben rende het veld op en neer, pakte ballen af, schoot ze door naar voren. Hij miste Lars, die zo razendsnel met de bal verder naar voren kon gaan en hard kon uithalen naar het doel.

				Hè, hè, daar was hij eindelijk. De coach praatte met hem, zag Ruben, en liet hem niet meteen in het spel. Pas halverwege de eerste helft mocht Lars erin. Direct kwam er een bal voor zijn voeten. Lars haalde uit en schoot recht op een jongen in een geel shirt.

				Lars rende niet zo hard als anders, en hij schoot ook niet zo zuiver. Toen het fluitje van de scheids het einde van de eerste helft aankondigde, mopperden de jongens allemaal op hem.

				Lars grijnsde verontschuldigend. ‘Sorry, ik ben niet helemaal in vorm vandaag.’

				Ruben sloeg zijn arm om de schouders van Lars terwijl ze naar de kleedkamer liepen. ‘Hoe is het?’

				‘Eigenlijk beroerd,’ meldde Lars. ‘Ik doe mijn best.’

				Ze dronken hete thee en luisterden naar de aanwijzingen van de coach. ‘We moeten ze kunnen inpakken, ze zijn niet beter dan wij, al hebben ze al gescoord. Ze spelen alleen wel geconcentreerder!’ Hij keek Lars aan. ‘Prutswerk!’ schold hij en Lars boog zijn hoofd.

				‘Ik schaam me rot,’ zei Lars tegen Ruben toen ze het veld weer op liepen.

				Hij mocht in de tweede helft niet meespelen en moedigde luidkeels zijn roodblauwe teamgenoten aan. Ruben vloog over het veld, nam de bal mee naar voren en speelde langs rechts. Daar stond Mohammed. Die gaf de bal een klein tikje, sprong over de voeten van zijn tegenspeler en had ineens de ruimte. Hij rende door en schoot… Yes! Goal!

				Gelukkig, de gelijkmaker. De jongens sprongen allemaal op zijn nek.

				Daarna leek het beter te gaan. Ze hadden kansen. Maar toen Mohammed op het doel schoot, sprong een gele voetballer tegen hem op, en ze vielen samen op de grond. Het leverde weliswaar een vrije trap op, maar Mohammed greep kreunend naar zijn enkel. Lars moest er weer in.

				Ruben liep harder dan hard. Hij haalde al zijn techniek uit de kast en speelde zo precies mogelijk. Kom op, Lars, schop hem erin!

				Ineens zag hij Julian langs de lijn staan. Kijk, dat was nog eens een vriend, die kwam hen aanmoedigen. Julian brulde zijn longen leeg, maar Lars ging er niet beter door spelen. Hij was wel steeds op de goede plek, maar schopte te hoog, te laag, te zacht. De keeper van de tegenstander had een eitje aan Lars vandaag.

				De andere jongens van brc speelden de bal voor de zekerheid zo min mogelijk via Lars. De sfeer in het team werd grimmiger. Nog tien minuten. En nog steeds was de stand één-één. Als ze wonnen, zouden ze een plaats opschuiven in het klassement.

				Vlak voor het einde van de wedstrijd kreeg Lars toch nog een prachtige bal voor zijn voeten. Ruben, die mee naar het doel rende, zag Lars uithalen. Ruben hoorde Julian en nog een paar al juichen, maar Lars’ anders zo trefzekere benen faalden. Hij schopte recht in de armen van de keeper.

				Lars liet zijn hoofd hangen, en sjokte zonder opkijken terug naar het middenveld. Lars kón geweldig goed schieten, deze hád moeten zitten.

				Twee, drie minuten later klonk het fluitje van de scheidsrechter dat de wedstrijd was afgelopen en de jongens kwamen foeterend op Lars af. Ruben zei niets, maar voelde dezelfde frustratie. Lars hád hen kunnen redden.

				Het gemopper ging door terwijl de jongens onder de douche stonden. Het leek bij Lars af te glijden als het warme water uit de douche, maar Ruben wist wel beter. Hij kende zijn vriend goed genoeg om te weten hoe kwaad hij nu op zichzelf was.

				‘Kom, we gaan nog even naar de kantine,’ zei Ruben tegen hem toen ze aangekleed waren.

				Lars wilde eerst niet, hij wilde wegkruipen in zijn bed, zoals hij zei, maar liet zich uiteindelijk overhalen. Julian had op hen gewacht en ging mee voor een colaatje. De andere jongens gingen demonstratief niet bij hen zitten.

				‘Die keeper was gewoon erg goed,’ probeerde Lars nog, maar erg overtuigd klonk het niet.

				Julian sloeg hem op zijn schouder. ‘Volgende keer beter,’ zei hij.

				‘De competitie is bijna afgelopen!’ klaagde Lars.

				Ruben nam een slok van zijn cola. Hij zag Lars hetzelfde doen, en daarna draaide Lars het glas rond en rond in zijn hand.

				‘Gisteravond…’ zei Ruben voorzichtig.

				‘Je had me tegen moeten houden,’ onderbrak Lars hem, onverwacht fel. ‘Je had me erop moeten wijzen dat we een vroege wedstrijd moesten spelen.’

				‘Heb ik gedaan,’ zei Ruben, net zo scherp. ‘Jij wás niet tegen te houden.’

				‘Verdomde alcohol,’ siste Julian tussen zijn tanden door. ‘Yildiz heeft alles verteld.’

				Lars keek Julian plotseling aan, alsof hij hem nu pas zag. ‘Zelfs jij hebt gedronken…’

				‘Niet,’ zei Julian zacht. ‘Ik heb het weggegooid.’

				‘Maar ik heb je met een biertje in je handen zien staan. Zó dronken was ik nou ook weer niet. Waarom?’

				‘Jullie wilden zó graag dat wij allemaal meededen met drinken…’

				‘Dan zeg je toch nee?’

				‘Zo gemakkelijk is dat anders niet,’ zei Julian. ‘Jullie zijn wel mijn vrienden. Ik wist niet goed hoe ik nee moest zeggen.’

				‘Jullie waren behoorlijk opdringerig,’ zei ook Ruben.

				Lars keek van de een naar de ander. ‘Jullie?’

				‘Sem en jij. En Tamara en Maura trouwens ook.’

				Lars keek schuldbewust. ‘Dat moet iedereen toch zelf weten…’

				‘Dat zeg je nú,’ zei Ruben.

				‘Mijn oom…’ zei Julian.

				Ruben en Lars knikten. Ze wisten van Julians oom. Maar Julian moest het gewoon af en toe opnieuw vertellen. Ze lieten hem altijd maar, als het hem nou goed deed…

				‘Dat auto-ongeluk. Mijn oom is aangereden door een vent die te veel had gedronken, met een paar borrels op was-ie tóch in de auto gestapt.’

				‘Hoeveel had die vent eigenlijk gedronken?’ vroeg Lars.

				Julian haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet meer. Ze hebben ooit wel een getal genoemd, te veel in elk geval. Hij reed te hard en verloor de macht over het stuur. Hij botste frontaal op de auto van mijn oom. Béng. Een, twee seconden. Zomaar twee doden.’

				‘Nou, zomaar…’ zei Ruben.

				‘Als die man niet had gedronken…’ zuchtte Julian.

				‘Of niet in de auto was gestapt,’ zei Lars nuchter.

				Maar Julian leek hen niet te horen. Zoals altijd als hij hierover praatte, staarde hij in een onvoorstelbare diepte. Dan was hij weer even terug in die nachtmerrie van twee jaar geleden. Ruben legde zijn hand even op Julians schouder.

				Ook Lars keek hem aan. ‘Ik ga nou niet zeggen dat ik nooit meer ga drinken,’ zei hij onverwacht, ‘maar misschien moet ik wat mínder drinken.’

				Julian veerde op. Hij stompte Lars tegen zijn schouder. ‘Goed, man.’ Hij grijnsde plotseling. ‘En hoe zou het met Sem zijn?’

				Lars haalde zijn mobiel tevoorschijn. ‘Zal het even vragen.’

				Terwijl hij Sems nummer koos, zei hij tegen zijn vrienden: ‘De filmpjes die ik gisteren heb gemaakt, je weet wel, van de meiden, zijn mislukt. Te donker. En ach…’

				Dat was maar goed ook, dacht Ruben.

				Even later praatte Lars breed grijnzend met Sem. Ruben en Julian luisterden mee.

				‘Hé, Sem, hoe-istie? Beroerd? Ja? Gekotst? Nee, ik niet, maar wel onze wedstrijd verknald. Echt ongelooflijk mijn eigen fokking schuld. Lig je nog in je nest… Te dromen? Hé, laat me raden van wie! Je hebt al met haar gebeld, je krijgt sms’jes! Gefeliciteerd, man. Nee, daar hoef je je geen zorgen over te maken, die zijn allemaal mislukt. Dat snap ik, dat Jasmijn daar niet blij mee zou zijn. Maar ik heb nog wel een paar foto’s van Tamara. Wil je die nog zien? Oké, oké, ik zal alle opnames wissen. Ja, je hebt gelijk, gisteren was het leuk, nu is het flauw.

				Néé, heb liever medelijden met mij! Ik moet maandag naar school… Ja, weet ik, jij ook, maar jij hebt je nog keurig gedragen in vergelijking met mij. Ik moet echt nog van alles doorstaan: de woede van de coördinator, een gesprek met onze geliefde mentor, het afhandelen van de schade, de blikken van de hele school, weet ik veel. Ja… Nee… Ik een held…? Mooi niet. O, je denkt dat er mensen zijn die het grappig vinden wat ik heb gedaan… Nou, ik wil de komende week wel overslaan, of laten we gewoon vast direct met de zomervakantie beginnen. Niet? Jij gaat iets afspreken met Jasmijn? O ja… Nee, dat wil je niet overslaan. Nou, man, veel plezier!’

				Ruben keek naar zijn vriend die onder het bellen met zijn armen wapperde. Hoe zou het met de meiden zijn? dacht hij ondertussen. Hoe hadden die het feest overleefd…?

				Hij dacht aan Tamara in haar blauwrode kleren, zoals ze aan het begin van de avond stralend naar hem had gekeken. En aan Tamara, zoals ze aan het eind op het schoolplein als een hoopje ellende op de straatstenen had gezeten.

				Hij kneep zijn lippen op elkaar. Het had anders moeten lopen. Jammer. Heel jammer.
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				Tamara bleef de hele middag op haar kamer. Ze lag op haar bed muziek te luisteren, en deed haar best terug te halen wat er de vorige avond gebeurd was. Maar zonder veel succes, het was en bleef een zwart gat. Langzaam, heel langzaam voelde ze zich wat beter. Dacht ze. Want als ze overeind kwam, sloegen de bassen weer toe.

				Ze had Maura gebeld, maar die nam niet op. Sliep ze nog? Had zij ook last van de gevolgen van het schoolfeest? Later nog maar eens proberen.

				Toen kwam er een sms’je van Yildiz: Alles goed?

				Nee, alles was niet goed.

				Een half uurtje later stond Yildiz naast haar bed. ‘Hai. Ik kom op ziekenbezoek. Hoe is het?’

				Tamara deed haar mp-3 uit en kwam voorzichtig overeind. Te snelle bewegingen waren nog helemaal fout. Ze grijnsde. ‘Tja, wat zal ik daar nu eens op zeggen?’

				Ze gluurde naar de vloerbedekking, waar nog een vage vlek te zien was. Vaag als haar herinneringen aan de vorige avond. Je rook het toch niet meer? Ze snoof. Rook het hier niet muf?

				‘Nou eh: goed, of beroerd, of gaat wel,’ stelde Yildiz voor. ‘Of misschien: ’t kon beter.’

				Tamara zuchtte. ‘Ik voel me nogal ellendig.’

				Yildiz knikte meelevend. ‘Ik zie het.’

				Tamara keek haar angstig aan. ‘Yildiz, wat heb ik allemaal gedaan?’

				‘Te veel gedronken,’ was het vlotte antwoord.

				‘Ja, dát snap ik. Maar… ik weet niets meer!’

				De ogen van Yildiz werden groot. ‘Hoe bedoel je?’

				‘Wat ik heb gedaan, wat er is gebeurd. Ik ben gevallen met de fiets?’ Dat laatste klonk als een vraag.

				Yildiz knikte. ‘Ja. Lars zou je naar huis brengen, maar hij had te veel op. Kon niet meer fietsen. Hij verloor zijn evenwicht en jullie vielen.’

				‘En ik zat achterop?’ raadde Tamara.

				‘Ja. Hij reed tegen het hek aan.’

				Ondanks zichzelf grinnikte Tamara. Daar had ze bij willen zijn…! Ze wreef over de korst op haar elleboog. Ze wás erbij… ‘Ik weet er echt niets meer van.’

				‘En later werd hij zo boos…’ Yildiz vertelde wat er allemaal op het schoolplein was gebeurd.

				Tamara luisterde met open mond. ‘Echt? Overdrijf je nou niet?’

				Yildiz schudde haar hoofd.

				‘Ook niet een klein beetje?’

				Op dat moment hoorden ze voetstappen op de trap en een meisjesstem die riep: ‘Tamara?’ Even later stapte Maura binnen. ‘Hai. Hé, Yil, jij ook hier?’

				‘Hoi.’

				‘Zo, al een beetje bijgekomen?’ Maura keek Tamara aan.

				Al was Maura wat witter dan anders, ze zag er aardig opgewekt uit. Had Maura minder gedronken dan zij of kon ze er beter tegen? Of verborg ze haar kater achter make-up?

				‘Mwah,’ antwoordde ze.

				‘Jij wel, zo te zien,’ zei Yildiz tegen Maura.

				‘Gaat best,’ knikte die. ‘Ik heb lekker lang geslapen en och, ik kan er gewoon goed tegen.’

				Tamara keek haar aan. Klonk daar een verwijt in door of verbeeldde ze zich dat?

				‘Echt waar?’ zei Yildiz. ‘Jij was anders ook niet helemaal jezelf gisteravond.’

				Maura fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo?’

				‘Je hebt je behoorlijk uitgesloofd met dansen.’

				‘Ja, weet ik. Leuk, toch? Dansen is cool. Het feest was leuk, toch, Tamara?’

				De blik die Maura haar toewierp, begreep Tamara niet helemaal.

				‘Ik ga nóóóit meer drinken,’ zei Tamara. ‘Mijn hele leven niet.’

				Maura grijnsde. ‘Nou, je hele leven…?’

				‘Mijn hele leven tot mijn twintigste dan,’ verbeterde Tamara zichzelf.

				‘Je hele leven tot je zestiende, zul je bedoelen.’

				Tamara knikte. ‘En nóóit meer van alles door elkaar.’

				‘Je hele leven,’ bevestigde Maura.

				Tamara zuchtte. ‘En verder, Yildiz? Wat is er verder nog gebeurd?’

				‘Wil je dat echt weten?’ vroeg Yildiz.

				‘Nou eh… is het erg?’

				‘Best wel.’

				‘O, laat dan maar.’ Tamara zuchtte. Ineens dacht ze aan maandag. Ze zou weer naar school moeten, het was nog geen vakantie. Ze zou iedereen onder ogen moeten komen en iedereen zou weten wat zij had gedaan. Iedereen, behalve zijzelf… ‘Nee, vertel toch maar.’

				Maura begon te lachen. ‘Wéét je dat niet meer?’

				Tamara schudde kleintjes haar hoofd.

				‘Heb je zo veel gehad, dan?’

				‘Ook dat weet ik niet precies meer.’

				‘Lachuh!’

				Nou… Daar was Tamara het niet mee eens, maar ze zei niets. Yildiz deed haar mond open, maar Maura was haar voor.

				‘Je hebt met Kevin staan zoenen en later ook nog met een derdeklasser, maar die was minder erg.’

				Tamara keek Yildiz aan. Zeg dat het niet waar is! Maar die had een verontschuldigende blik in haar ogen toen ze zei: ‘Dat had ik niet achter jou gezocht, dat je je zó gemakkelijk zou laten pakken.’

				‘En dan Kévin…’ zei Maura. ‘Die arme jongen.’

				‘Konden jullie me niet tegenhouden?’

				‘Nou zeg,’ ging Maura verder, ‘wij zijn je oppas niet. En je hebt Tirza beledigd.’

				Ook dat nog. ‘Ernstig?’

				Maura haalde haar schouders op. ‘We weten niet wat je gezegd hebt. Dat wou Tirza niet vertellen.’

				Yildiz zei: ‘We weten alleen dat ze behoorlijk overstuur was. Je mag je verontschuldigingen wel gaan aanbieden maandag. School zal ook nog bellen, trouwens, als ze dat niet al gedaan hebben.’

				Tamara’s armen en benen voelden zwaar aan. De schaamte kroop vanuit een of ander donker hol tevoorschijn, stroomde angstwekkend snel door haar lijf en kleurde haar gezicht rood.

				Rood en blauw. Rood en blauw. Wat was daar ook alweer mee? Hun biologieles…? Nee, iets met Ruben…

				‘Ik weet er niets meer van,’ verdedigde Tamara zich. ‘Ik was dronken, dus eigenlijk kan ik er niets aan doen…’

				Ze hoorde zelf hoe stom dat klonk.

				‘Wat zeiden je ouders eigenlijk?’ vroeg Yildiz.

				‘Nou, niet veel,’ antwoordde Tamara naar waarheid. ‘Maar ze waren wél boos. Ze hopen dat dit een goede les voor me is. Zij willen helemaal niet dat ik drink. Ze vinden me te jong.’

				‘Pff…’ Maura maakte een ploffend geluid. ‘Ouders vinden hun kinderen altijd te jong voor alles.’

				Vroeger zou Tamara hebben gevonden dat Maura gelijk had. Maar ineens twijfelde ze. En dat kwam vooral door dat nare gevoel van schaamte. Over al die dingen die ze had gedaan en waarvan ze niet eens meer wist dát ze ze had gedaan…

				‘En jij dan?’ Tamara keek Maura aan. ‘Jij hebt ook gedronken. Heb jij…’

				‘Ik heb een hoop lol gehad,’ zei Maura snel. ‘Ik ben er tenminste bij gebleven met m’n kop. En ik heb met Ruben gedanst!’

				Tamara keek haar aan. Een steek van jaloezie sneed dwars door alle organen in haar borst- en buikholte.

				Maar Yildiz begon te lachen. ‘Poeh! Jij was anders ook behoorlijk teut, hoor. Zoals jullie je aanstelden, jij en Jasmijn…’

				‘Vertel!’ riep Tamara uit.

				‘Blote buiken!’

				‘Echt?’ Tamara was verbaasd. Hoewel, Maura was tot alles in staat, dronken of niet.

				‘Niet…’ zei Maura lachend.

				Maar Yildiz stond op en maakte een paar danspassen. Daarbij trok ze haar truitje half over haar hoofd, waardoor haar buik te zien was, terwijl haar heupen flink heen en weer wiegden.

				Tamara keek haar vriendin weer aan. Kende Maura geen schaamte? Ze leek eerder trots.

				Ruben en Maura… Er kwam ineens boven dat ze ook ruzie met Maura had gemaakt.

				‘Was ik boos op jou?’ vroeg ze.

				‘Ja!’ zei Maura, maar ze lachte erbij. ‘Je was erg grappig. Allebei wilden we met Ruben dansen.’

				‘En toen?’

				‘Toen heb ik nog met Lars gedanst.’

				Dat bedoelde ze niet, maar Tamara wilde toch maar liever niet horen dat Ruben de voorkeur had gegeven aan Maura. Maar als Maura ook met Lars had gedanst…

				‘En heb je nu verkering met hem?’ hoorde ze Yildiz vragen.

				Hè? Er was dus echt heel veel gebeurd, dacht Tamara.

				‘Waarschijnlijk wel,’ zei Maura. ‘Maar misschien moeten we dat nog even afwachten…’ Toen draaide ze naar Tamara. ‘O ja! We hebben nog een nieuwtje voor je: Jasmijn en Sem! Die hebben wél dikke verkering!’

				Tamara zuchtte. Ook dat had ze gemist. Maar leuk voor ze!

				‘Hebben jullie al iets van haar gehoord?’ vroeg Yildiz.

				‘Hoezo?’ vroeg Tamara.

				‘Nou, zij heeft gisteren ook gedronken en had op ’t laatst moeite om op haar benen te staan.’

				Tamara schudde haar hoofd. Dus toch?! Eerst wilde ze niet. Ze wilde nooit…

				‘Zou ze die verkering dan wel menen?’ vroeg ze zich hardop af.

				‘Vast wel.’ Dat was Yildiz. ‘Ze was al een tijdje verliefd op Sem.’ Dat was waar, dat wisten ze allemaal.

				‘We moeten haar maar even bellen,’ zei Maura.

				Maura voegde de daad bij het woord. Ze zette het microfoontje aan en zo konden Tamara en Yildiz meeluisteren.

				Jasmijn vertelde dat ze heel erg van haar ouders op haar kop had gehad – en die deed toch al zo’n pijn – en nu had ze huisarrest. En ze schaamde zich dood voor het dansen van gisteravond. Ze was vreselijk opgelucht dat er niet veel van te zien was op de mobiel van Sem. Ja, ze had Sem gebeld. En gevraagd of Lars zijn filmpjes ook wilde wissen. Tuurlijk deed hij dat, ze waren toch niet zo stom dat allemaal te bewaren?! Ze kon nu niet anders dan wat hangen op de bank, zei Jasmijn, maar ze was wel blij dat ze gisteren uiteindelijk had gedurfd waar ze eerst alleen maar over droomde: ze had gezoend met Sem! Ze hadden verkering! Sem had dus gebeld en ook al drie sms’jes gestuurd. Ondanks de koppijn was ze superblij!

				Tamara glimlachte. Dat ze niet de enige met een zeer hoofd was, deed haar goed. Ze zuchtte. Voorlopig maar geen feesten meer en vooral géén drank. Ze had nooit gedacht dat alcohol dat allemaal kon veroorzaken: de kater, de schaamte…

				Was het nog maar vierentwintig uur geleden dat ze zich zo goed voelde, zo vrolijk en vol verwachtingen…? Nu was het afgelopen, nu…

				Jasmijn en Sem…

				Luisterend naar de stem van Jasmijn kwam weer dat donkere gevoel boven en Tamara wist het nu zeker. Ook dát was afgelopen, dat kon niet anders: afgelopen, over, uit. Het was de meest vreselijke gedachte van allemaal.

				Ruben. Die kon ze wel vergeten nu. Hoe had ze zó stóm kunnen zijn…! 

			

			
				Nawoord

				Wist je dat…

				… onder invloed van alcohol de normale ‘rem’ niet meer werkt? Wat je nuchter niet zou doen (boos worden, vandalisme, zoenen met iemand, ruzie maken), doe je als je alcohol op hebt wel. Je kunt er niet meer ‘nuchter’ over nadenken, je hebt jezelf niet meer in de hand. Maar je loopt ook risico’s: in het verkeer ben je minder voorzichtig en het kan zijn dat je veel trager reageert dan normaal.

				… je met een kater niet goed kunt leren? Je neemt niets op. Je concentratie is stukken minder, je geheugen werkt niet zo best…

				… je hersens nog doorgroeien tot je vierentwintigste? Alcohol breekt hersencellen af en een deel van je hersens zal niet volgroeien. Je zult uiteindelijk minder goed kunnen leren. Bovendien wordt je concentratie minder.

				… als je voor je zestiende veel drinkt de kans op een verslaving vier keer zo groot is?

				… het één tot anderhalf uur duurt voor de alcohol in je lichaam is afgebroken? Als je acht glazen drinkt, duurt het dus acht tot twaalf uur en dan zit je de volgende ochtend nog met alcohol in je bloed in de schoolbanken.

				… jongeren die dronken zijn, vaak zeggen dat ze het niet zijn?

				… in tien jaar tijd het aantal jongeren met een alcoholvergiftiging zestien keer zo groot is geworden?

				 

				Wat is…

				… een kater? Als je veel hebt gedronken, werken je nieren extra hard. Ze onttrekken vocht aan je lichaam (dorst!), je lichaam droogt uit en er is dus ook te weinig vocht in de hersenen. Au, dat voel je. Je lijf vindt al die giftige stoffen niet prettig: je bent misselijk. Je maag is hevig geïrriteerd en wil via de kortste weg die troep kwijt: je moet kotsen.

				… een goede manier om een kater te bestrijden? Niet drinken! En als het kwaad al is gebeurd: voor je naar bed gaat een paar glazen water drinken en flink uitslapen. Neem een goed ontbijt met veel fruit en veel water.

				…comazuipen? Als je heel veel drinkt, is de concentratie alcohol in je bloed en in je hersenen zo hoog, dat het zenuwstelsel verdoofd raakt en je ademhaling langzamer gaat. Je hebt een alcoholvergiftiging. Je kunt in coma raken (bewusteloos worden) en je kunt een hartstilstand krijgen. Dan ben je dood.

				… het aantal glazen waarvan je dronken wordt? Dat hangt ervan af of je een meisje of een jongen bent. Omdat meisjes minder lichaamsvocht hebben, wordt de alcohol minder verdund en daarom zijn meisjes sneller dronken dan jongens. En verder hangt het van je stemming af en van of je genoeg hebt gegeten: met een lege maag wordt de alcohol sneller in het bloed opgenomen. En tot slot: hoe sneller je drinkt, hoe eerder je dronken bent.

				… een veilige hoeveelheid om te drinken? Onder je zestiende moet je helemaal niet drinken, en tot je vierentwintigste twee (voor een meisje) of drie (voor een jongen) glazen maximaal. En doe dit niet elke dag. Na je vierentwintigste geldt eigenlijk hetzelfde…

				 

				Jij hebt…

				… vast goede redenen om te willen drinken met je vrienden. Je wilt bijvoorbeeld stoer en volwassen gevonden worden. Je wilt erbij horen. ‘Ja’ zeggen is ook gemakkelijker dan ‘nee’ zeggen. Je hoeft dan niet tegen je vrienden in te gaan, je hoeft niet bang te zijn dat ze je afwijzen, je loopt niet het risico op ruzie, of erger, dat je je vrienden kwijtraakt.

				Als je vrienden het normaal vinden om (veel) te drinken en jij wilt dat eigenlijk niet, zit je in een lastige situatie.

				 

				Hoe kun je ‘nee’ zeggen?

				• Zeg rustig en duidelijk dat je iets niet wilt, kijk de anderen daarbij aan.

				• Zeg bijvoorbeeld: ‘Sorry hoor, gaan jullie je gang, ik doe niet mee.’ Of: ‘Nee, jongens, ik heb er geen zin in.’

				• Doe dit niet op een verwijtende toon. Zeg niet: ‘Het is verkeerd…’ Vraag niet waarom de anderen wel willen drinken. Ze zouden zich aangevallen kunnen voelen. Blijf bij jezelf: jij wilt het niet.

				• Je hoeft niet uit te leggen waarom je niet wilt. Ga je niet verdedigen. Je wilt het gewoon niet, klaar.

				• Als je het wél wilt uitleggen, zeg dan eerst nee, en geef dan je verklaring. Dan weten de anderen waar ze aan toe zijn.

				• Hou vol. Laat je niet ompraten.

			

			
				Caja Cazemier

				Caja Cazemier werd op 5 september 1958 in Spijkenisse geboren. Haar jeugd bracht ze door in Groningen. Na de middelbare school ging ze Nederlandse taal- en letterkunde studeren. Twaalf jaar lang was ze lerares Nederlands, maar tegenwoordig besteedt ze haar tijd volledig aan het schrijven van boeken. Ze woont in Leeuwarden.

				Dankzij haar ervaring in het middelbaar onderwijs staat ze heel dicht bij jongeren, ze begrijpt wat hen beweegt en hoe verwarrend hun wereld kan zijn. Ze schrijft dan ook over situaties en problemen waar jongeren mee te maken hebben: over school en je anders voelen, over onzekerheid en ruzie met je ouders, over vriendschap en eenzaamheid, over verliefdheid en seksualiteit, over pesten en internetverkering. Caja Cazemiers levensechte en herkenbare personages laten de lezer meeleven én meevoelen. Haar vlotte en toegankelijke schrijfstijl zorgt ervoor dat haar boeken voor een grote groep lezers interessant zijn.

				Met Vamp won Caja Cazemier de Prijs van de Jonge Jury.

			

			
				Lees ook van Caja Cazemier:

				Verliefd zijn is een ramp!

				Heb jij het al gedaan?

				Vamp

				Lotte en Karima

				Te snel (verschijnt januari 2009)

				Vliegende start

				Kussen en krullen

				Geen bericht, goed bericht

				Wie durft?!

				Kies voor mij!

				Bye bye brugklas

				Survivalgids voor meiden

				Survivalgids voor jongens

				Survivalgids voor brugklassers

				Naar de brugklas

				In de brugklas

				De brugklas door

				Maak er wat van!
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