
        
            
                
            
        

    
﻿PIET BAKKER


Cuske de Rat

Ciske Vrijmoeth, alias De Rat, is de hoofdpersoon van drie romans van de Amsterdamse journalist en schrijver Piet Bakker.

De belevenissen van het straatjochie Ciske hebben vele honderdduizenden geboeid en gegrepen. Het verscheen dan ook in meer dan tien landen in vertaling, en in 1984 werden Ciskes avonturen voor de tweede keer verfilmd.

CISKE DE RAT is het verhaal van het onhandelbare joch, dat alleen bij de Burgelijke Stand bekend is als Ciske Vrijmoeth. Voogdijraad, kinderbescherming, de ene school na de andere - niets kan Ciske in bedwang hou den, tot hij in de klas komt bij meester Bruis, de enige die Ciske weet te temmen.

CISKE GROEIT OP vertelt de verdere lotgevallen van de kwajongen die door een fataal toeval zijn moeder doodt.

Na het ondergaan van de straf volgt de moeilij ke lijd van aanpassing aan de wereld buiten de tuchtschool, die hem vol onbegrip tegemoet komt. Enkelen zijn echter nor steeds bereid hem te helpen in zijn nieuwe bestaan.

CIS DE MAN rondt de trilogie af. Uit de Rat is nu een man gegroeid die, strijdend voor zijn vaderland, de dood kalm en vastberaden onder ogen ziet.

Indrukwekkend en ontroerend vertelt de schri jver ovu korporaal Vrijmoeth die strijd levert in de Grebbelinie. Ciske maakt zijn eens begane misdaad dubbel en dwaï s goed.

EEN UITGAVE VAN ELSEVIER.
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Zo kwam Ciske dc Rat bij ons op school: ‘We krijgen vandaag een exemplaar, waar we nog wel vreugde van zullen beleven’, zei Maatsuyker, de bovenmeester, toen we vanmorgen op de gang een laatste trekje aan onze sigaren deden. ‘Nee mensen, een nummer! En jij krijgt ‘m in je klas, Bruis!’

Dat laatste was voor mij bestemd.

Ik keek hem een beetje onverschillig aan, want Maatsuyker doet altijd zo opgewonden en gewichtig. Speciaal tegen mij, omdat ik nog maar een blauwe Maandag op z’n school ben. Van de anderen weet hij, dat hij ze moeilijk kan imponeren, van mij moet hij dat nog ondervinden. ‘Wat is er aan de hand?’ deed ik droogjes.

Maatsuyker liet de as op zijn vest vallen en deed onaangenaam druk.

‘Nou, dat zal ik je vertellen. Gisteren is Verdoef van de Roomse school bij me geweest en die zei, dat we een jongen van hun bij ons kregen en dat schijnt me een kniap te zijn, anders zouden ze niet zo vrijgevig wezen.

Hoe hiet dat jog… ? ‘k Heb ‘m hier op een briefje … Franciscus Aloysius Gerardus Vrijmoeth, Roomser kan het niet met al die voornamen! Maar bij Verdoef noemden ze ‘m de Rat. Da’s in ieder geval kort en krachtig. Dat heer is al ettelijke keren met de politie in aanraking geweest en ‘t schijnt ook zo’n Pro Juventute-klantje te zijn. Ze hebben daar bij Verdoef een juffrouw met rood haar en die heeft ie een pot inkt op d’r hoofd omgekeerd en met alle meesters heeft ie al gevochten. Die Verdoef is me dat allemaal komen vertellen…’

Maatsuyker keek me met een zeker leedvermaak aan en dat ergerde me. Hij gaf me al meteen paedagogisch advies. ‘Als ik je nou een raad mag geven, sla ‘m dan meteen in een hoek. Dat soort jongens erkent alleen physieke meerderheid. Hoe harder je hem aanpakt, des te eerder heeft ie respect voor je. Geef ‘m een pak slaag, dat ie geen pap meer kan zeggen1’ ‘Ik denk er niet aan!’ antwoordde ik nors, ‘Dan heeft zo’n jongen dadelijk in de gaten, dat je eigenlijk bang van ‘m bent.’ “n Mooi kluifje voor Bruis!’ zei juffrouw Tedema. ‘Bruis heeft nog idealen. Je kunt aan het opvoeden slaan, mannetje!’

Ik mag die Tedema wel, al is ze dan een verzuurde schooljuffrouw geworden. Ze houdt van haar kinderen, maar verwenst

soms de klas, wat geen wonder is, als je over de vijftig bént en er over de vijftig hébt. Bovendien is ze asthmatisch en dan kan ik me voorstellen, dat ze na een dikke dertig dienstjaren het leesplankje van Hoogeveen niet zo geestdriftig meer hanteert.

Meersma grijnsde goedmoedig naar me. ‘]a Bruisie, je kan je hart ophalen, m’n jongen. Ik heb es zo’n Lombrosoklant in de klas gehad, die je de kleurkrijtjes vlak voor je neus wegkaapte. Een zeldzame gauwdief! Veertien dagen nadat hij van school was, had de politie ‘m al wegens ladelichterij in z’n kraag en iedereen wenste me geluk met m’n opvoedkundig succes, omdat ie wel twee weken op vrije voeten had rondgelopen. Het karakter van dat lieverdje in aanmerking genomen, was dat een hele tijd en dat kon alleen maar een gevolg van mijn fijnzinnige leiding zijn geweest.’

En Jorisse had ook nog een verhaal. ‘Toen ik verleden jaar een schoolreisje ging maken, stopte juist de dievenwagen bij het station, net een meter of zes van m’n troepje af. En daar kwam zo’n zware jongen uit. De kinderen een en al aandacht hè? En net ziet die knul me, of hij schreeuwt: ‘Ha, die meester!’ Dat was poddorie een oud-leerling van me! En wat doet me die beroerling? Die begint te zingen van: Hoe zachtjes glijdt ons bootje … ! En ineens zie ik ‘m weer vóór me! Op de derde bank bij het raam, een ventje met mooie bruine ogen en een grijs kieltje aan. Werkelijk een aardig gezicht. Ik kreeg toch even de smoor in, toen ik ‘m tussen twee klabakken zag wegvoeren. Niet op dat oud-leerlingetje van me, maar op die veldwachters. Nee, lachen jullie nou niet zo stom! Ik vond, dat die kerels van een van mijn jongens moesten afblijven. Stapel natuurlijk. En toen keek ik m’n klas eens aan. Ze stonden daar zo leuk met hun broodtassen en in hun beste pakjes. Ik dacht: God weet, wie van jullie nog es in zo’n lamme dievenwagen terechtkomen. Ja, dat was een pesterig begin van een daggie uit…’

‘Daar heb je ‘m!’ waarschuwde Maatsuyker ineens.

Aan het eind van de gang stond de Rat, tegen de muur aangedrukt, het hoofd nog niet tot aan de kapstokken, een min mannetje. Maatsuyker stapte dadelijk op hem af als een man, die iets heel belangrijks gaat doen. Hij stond daar zo groot en geweldig en gewichtig bij dat kleine Ratje. Het bloed steeg me naar mijn hoofd, toen ik zag, hoe hij het joggie een draai om de oren gaf. Zo zonder aanleiding. Met zijn krijsende stem hoorde ik hem schreeuwen: ‘Kan jij je pet niet fatsoenlijk van je hoofd nemen?! Dat zijn we hier niet gewend, begrepen! Toe schoffie, petvanje kop!’

De ezel! Alle kinderen lopen in de gang met hun pet op.

Het ventje was volkomen door die onverwachte aanval verrast. Maatsuyker wilde hem nog een klap geven, maar lenig dook de Rat onder zijn maaiende hand weg en eer Maatsuyker er op verdacht was, rende de Rat schichtig weg. Toen zag ik, waaraan hij zijn bijnaam had te danken. Dat wegvluchten had iets dierlijks, werkelijk iets van een rat, die door een keffende hond wordt opgejaagd.

Juist wilde hij de straat op hollen. Maar Verbeest, die altijd wat later komt, omdat hij zijn kleine meid naar de kleuterschool brengt, ving hem net bij de deur op en droeg het spartelende en schoppende kereltje naar Maatsuyker toe. ‘Hier deserteur!’ zei hij lachend.

Ik ben er toen meteen heen gegaan om verdere ongelukken te voorkomen. Woedend was ik! Die onbehouwenheid van Maatsuyker was zo volkomen in strijd met de houding, die ik al voor mezelf had uitgekiend. Ik had de Rat heel gewoon willen behandelen, net als iedere nieuwe leerling. En dat was me nu totaal verknoeid.

‘Ik neem hem maar meteen mee naar de klas!’ deed ik resoluut en zonder het antwoord van de verblufte Maatsuyker af te wachten, wendde ik me tot de Rat: ‘Kom maar es mee, broertje 1’ Even keek hij me aan. Grote grijze ogen had hij, ogen met een wilde glans, maar toch allemachtig mooi, zoals ze daar in dat vale snoet met sluike, kleurloze haren en dunne lippen stonden. Die ogen waren het enige opvallende aan dat haveloze schrie-beltje.

In die blik zat iets van ‘Wat moeten jullie, grote kerels, allemaal van me!’ en ik kon het niet nalaten om hem een knipoogje te geven, waar hij vermoedelijk in las: ‘Laat ze stikken, Rat! Kom maar mee!’ Want hij liep heel gedwee naast me de gang door. Als ik heel eerlijk mag zijn, dan was die blik van verstandhouding meer een protest tegen de bemoeizucht van Maatsuyker dan sympathie voor dat jog. Misschien ook wel, omdat ik me wat voor de school schaamde. De school is voor de kinderen een stukje beschaving. Onze manieren moeten zorgvuldig zijn. Het ergste schooiertje heeft er een zeker recht op, dat zijn meester een meneer is. Ik vind het helemaal niet erg — het kind trouwens ook niet — als er eens een tik wordt uitgedeeld. Maar die Maatsuyker doet dat zo ordinair.

Zo dat we de klas binnenkwamen, riep Jantje Verkerk: ‘Meneer — da’s de Rat!’ En toen deed ik eigenlijk hetzelfde als Maatsuyker, want prompt kreeg die Jantje een klets op zijn kokosharde hoofd.

‘Ga aan je som verder!’ snauwde ik. ‘Heb ik ie soms wat gevraagd?’

Er blonk toen een zekere tevredenheid in de grote, grijze ogen van de Rat…

Ik kan die echte, geheide schoolmeesters als Meerstra en Jorisse zo benijden.

Die hebben van nature dadelijk de goede toon tegen welke leerling dan ook. Ik nog lang niet. ‘k Moet het eerst nog op een paar honderd kinderen leren. Dat zijn dan de broddellapjes en die zitten er maar mee. Toen de Rat bij mijn lessenaar stond, was de klas braaf en ingetogen bezig met de vormsom, die ik voor ‘vóór schooltijd’ altijd op het bord zet om de ijverigen te pleizieren. Maar ik zag, hoe telkens de ogen weggluupten naar de Rat, die uiterlijk onbewogen wachtte met een gezicht als een beklaagde, die vast besloten is om geen woord tegen de rechter-commissaris los te laten.

‘Vertel me nou maar eens hoe je heet, kameraad 1’ zei ik zo gewoontjes mogelijk.

Maar de Rat moet iets on-echts en geforceerds in mijn toon hebben beluisterd, want hij keek me met die merkwaardige ogen aan en zweeg. ‘Zó lijm je me toch niet!’ zei dat gezicht. Verdraaid nog toe, wat een ogen had die jongen in zijn hoofd! Parelgrijs met donkere, fonkelende pupillen. Er brandde een onheilspellende, vreemde gloed in. De ogen van een dier! ‘Nogal kinderachtig,’ deed ik onverschillig. ‘Durf je niet eens te zeggen, wie je bent?’

Weer keek hij me strak aan en toen beging ik een domheid. ‘Misschien wil je ‘t liever aan die meneer van straks zeggen?’ vroeg ik spottend.

Ezelachtig van me om Maatsuyker als een soort boeman achter het handje te houden! Ik werd kriegel, toen de Rat hooghartig zijn schouders ophaalde. Er sprak niet de minste vrees uit zijn gezicht. Kort zei ik:

‘Hier ga maar op de voorste bank zitten, jongen zonder naam!’ Drikus van de Berg schoof op zij, of hij een melaatse naast zich kreeg. Ik wist haast zeker, dat er om twee uur een briefje van zijn moeder zou komen, ‘alsdat zij Hendricus niet naast zo’n schandalig kind wilde hebben.’

De Rat liep naar zijn bank. Onbewogen.

Ik had mijn eerste nederlaag geboekt. ‘LeesboekenI’ riep ik.

Weer was het de onverbeterlijke bemoeial Jantje Verkerk, die

kraaide:

‘Meneer, er staat rekenen op het rooster!’ ‘Leesboeken!’

Ik wilde een les hebben, waarbij ik de Rat stiekem kon bespieden, zonder me met hem te bemoeien. Hij pakte een boekje maar dat nam ik hem af.

‘Jij hoort er nog niet bij! Ik weet niet eens, hoe je heet!’ Zachtjes zei ik het in zijn oor. Hij kreeg een kleur. ‘Dat is ten minste iets!’ dacht ik en we begonnen te lezen van ‘Met neef Hein uit vissen.’ Netjes gingen de vingers langs de woordjes, terwijl het kind-met-de-beurt eentonig de regels af-dreunde.

Klein en schraal zat de Rat in de wijde bank, achter zijn lege tafel, turend naar het plafond met zijn door lange wimpers overschaduwde ogen. Wat woelde er achter dat masker? Wat was dat voor een jog? Die Rat interesseerde me meer dan de hele klas bij elkaar.

Lientje Heybrink las hardnekkig hetzelfde zinnetje steeds weer fout. ‘Toen—peuzel—wij—ons—brood—op…’

De klas lachte. Een klas lacht altijd als er eentje zo lekker stom is. Ze gluurden al naar me en wachtten op het stereotype: ‘Nou, wie wil het haar eens beter voordoen?’, maar ik rekte het ge-wurm nog wat, omdat de Rat bij Drikus inkeek. Ineens zei ik tegen hem: ‘Doe jij dat eens beter … eh … gunst wat jammer, dat ik nou je naam niet weet. Dan Drikus maar!’ ‘Toen peuzelden wij ons brood op!’ Weer kreeg de Rat een fel kleurtje. Goed zo! Zo ging het heel de ochtend verder. De Rat hoorde er niet bij, had zichzelf uitgesloten en verveelde zich gruwelijk. Een kind, dat móet luieren, vindt dat helemaal niet aardig. Toch moest er gauw een eind aan komen. Ik houd niet vanpres-tige-conflicten, vooral niet met kinderen, want die winnen het meestal, omdat hun karaktervastheid niet door verantwoordelijkheidsgevoel verzwakt wordt. Er zou heel wat moeten gebeuren, eer die Rat netjes naar me toekwam met de mededeling: ‘Meneer, mijn naam is Franciscus Aloysius Gerardus Vrijmoeth.’ Daarom vroeg ik hem, om twaalf uur even te blijven en toen we in de stilte van de lege klas zaten, nam ik een papiertje en vroeg zakelijk: ‘Wanneer ben je jarig?’ ‘Acht Augustus…’ ‘t Was toen voor het eerst, dat ik zijn schorre, toonloze stem hoorde. De rest ging vlot genoeg. Die kleine Rat had zich even gewonnen gegeven. Onverstaanbaar raffelde hij zijn indrukwekkende voornamen af. ‘Franciscus Aloysius Gerardus .. ‘Een hele mond vol — hoe noemen ze je thuis?’ ‘Ciske …’

“k Ben blij, dat ik het weetl’ deed ik opgelucht. ‘Nou kan ik je tenminste een beurt geven, zit je er niet meer voor spek en bonen bij.’

Ik geloof niet, dat hij zo erg geestdriftig was, nu hij in de gemeenschap zou worden opgenomen. Hij keek me koud aan, maar die kwaadaardige gloed was nu uit zijn ogen verdwenen. Dat hadden we al gewonnen.

‘Smeer ‘m maar gauw naar huis, je zal wel honger hebben van het harde werken,’ zei ik.

En waarachtig — er kwam een heel vage aanduiding van een verlegen grijnslachje op die lippen. Ik zag z’n tanden. Echte kleine ratten-puntjes waren het.

‘s Middags hadden we breuken. Ciske bracht er niets van terecht. ‘Nooit gehad nog?’ informeerde ik.

“k Kreeg op ‘t Roomse school haast nooit een beurt,’ zei de Rat

onverschillig.

Het laatste half uur gaf ik ‘vrij tekenen’. Er is geen beter middel om je kinderen te leren kennen. De Rat was één en al verwoede concentratie. Hij tekende twee vliegmachines, die elkaar met mitrailleurs bestookten. Een piloot tuimelde bloedend uit een brandend toestel. Weer gloeide dat vervaarlijke licht in Ciske’s ogen. Er zat vaart en kracht in die tekening. Het jog ging er zo in op, dat Drikus een felle peut in zijn ribben kreeg, toen hij hem per ongeluk aanstootte. Mij trof de deskundigheid van die por. Drikus trouwens ook, want die beklaagde zich jankerig bij me.

Om vier uur wachtte er beneden een zwaar opgetuigd vrouwspersoon. Ciske’s moeder kwam eens kennis maken. Ik had al dadelijk een hekel aan het mens, zoals zij daar stond met haar blommige hoedje en darnes-achtige, gele vos om. Onder haar voile-tje was een wrat zichtbaar en ze sprak met een aanstellerige brauw-r.

Ja, ze kwam het eens hebben over Franciscus, zo gezegd en of ik hem maar een flink pak ransel wou geven, als ie weer brutaal was, want dat was het enige dat hielp ziet u … ?

Zij was dus — en dat nog wel zonder studieboekje — even ver in de paedagogie als Maatsuyker. Een natuurtalent. Het gesprek gaf mij intussen enige kijk op het verleden van de Rat. ‘t Was niet veel moois.

Uit de woordenvloed van Ciske’s moeder doemde vaag het beeld van de Rat op.

Ik was nu wel iets te weten gekomen van de huiselijke haard.

Juffrouw Vrijmoeth was niet bleu met het vertellen van bijzonderheden inzake haar stuk schorriemorrie van een man, die aan alles maling had en alleen thuis kwam, als ie geen geld voor drank in z’n zak had. Haar liet hij zitten met haar vier kinderen en hoe ze er kwamen, dat zou hem glad z’n zorg zijn. Als buffetjuffrouw zogezegd moest ze aan een eerlijk stuk brood komen en een zuster van d’r deed dan het huishouden, want dat kon je van haar niet verlangen, als ze om twee uur in de nacht thuis kwam, ziek van de hoofdpijn en zo moe, dat ze geen stuk door d’r keel kon krijgen — dat ging bövende krachten van een vrouw en ze was al niet een van de sterksten.

En dan zo’n kind als Ciske, die een straf van Onzelieveheer was. Die drie anderen waren ordentelijk genoeg, nou ja, wel es ondeugende streken, maar daar zijn het kinderen voor, wat u, is ‘t waar of niet. Ze hield er echt wel de hand aan. Laatst had ze d’r oudste, toen ze ‘s nachts uit ‘t café kwam en ze van d’r zuster hoorde, dat ie expres een bord eten op het kleed had gesmeten, zo groot als ie was uit z’n bed gehaald en gewoon in het kolenhok opgesloten en toen had ze een week lang geen kind an ‘m gehad. Als moeder moest je wel es optreden, want anders liepen ze over je heen, wat u, is ‘t waar of niet ?

Maar die Ciske …

Zij kreeg vurige zenuwvlekken in de hals en haar stem was rauw van de zenuwen, toen zij het karakter van haar jongste schetste en mij een idee van zijn habitus gaf. ‘n Stuk ellende, meneer! Je vrat je op, zonde dat ze ‘t zei. ‘n Doerak eerste klas. ‘t Was d’r eigen bloed, maar er was geen draad goed aan. Zo gemeen als katoen van een cent een el. Een gniepige treiterkop, waar je geen minuut zeker van kon zijn. Eergistere nog vóór ze naar ‘t café ging had ze zich in de zenuwen gesmeten, dat d’r zuster er met water en azijn bij te pas gekomen was, zó had dat serpent van ‘n jongen haar het bloed onder de nagels vandaan gejudast. Niks geen degelijkheid was er in en als je es tegen hem optrad, wat je als moeder toch wel verplicht was, dan zei de stiekemerd geen woord en keek ie je aan met die gemene ogen, dat je er het lendenwater van kreeg. Ze dokterde nou al een jaar en dat kwam allemaal door dat kleine adder.

‘t Was gek om het te zeggen, maar ze was bang van ‘m. Soms schrok ze midden in de nacht gillend wakker. Dan droomde ze, dat Ciske voor haar bed stond met een groot mes om haar te vermoorden. En dan bonsde d’r hart zo, dat ze dacht, dat het uit het netje zou bersten. Een straf was die jongen, een straf van God zelf. Hij zou haar het graf in helpen, z’n eigen moeder, die tot diep in de nacht voor hem werkte om hem knapjes voor de te laten komen.

Elke maand de politie aan de deur en dan weer buren om te klagen over de schandalige streken van Ciske. Zelfs in ‘t café was ze niet veilig voor z’n giftigheid. Ze stond met een klant te praten, een fatsoenlijk persoon met een eigen brandstoffenzaak. Er kwam daar alleen net publiek, anders zou ze liever bedelen, daar niet van, had ze gelijk of niet? Nou ze stond dan met die persoon te praten en ineens ging de deur open en daar stak Ciske z’n hoofd om de hoek. Nee — ze dacht dat ze een flauwte kreeg van de schrik. En wat schreeuwde die jongen? ‘Ze liegt toch dat ze barst!’ ‘t Was zonde, dat ze ‘t zei.

En het ergste van allemaal was, dat die man van Projuuftute d’r haar op aan keek. Ja Ciske was aan die kinderbeschermingsbeweging, want met dat café en al die aard van dingen meer, kon ze ‘m niet elk ogenblik achterna lopen. Maar a!s ze ergens d’r bekomst van had, dan was het van dat Projuuftute. ‘n Mens was geen baas meer over z’n eigen. Ze had laatst nog tegen de kinderrechter gezegd, neemt u ‘m dan maar helemaal, dan ben ik van dat stuk schorum af. Maar ho maar en nog praatjes op de koop toe, dat zij die jongen geen leiding gaf. Nogal een lekker dier. Meneer zou ‘t zelf nu es ondervinden, wat een lieverdje het was. Dat ze ‘m op dat andere school nog zo lang hadden gehouden, was een mirakel. Maar eindelijk was de maat toch vol en nou moesten ze ‘t op ‘t protestante school maar proberen, maar ze gaf er geen cent voor, want die jongen had de duivel in z’n lijf, zo stil en stiekem als ie er bij kon zitten. Als kind van drie had ze z’n handje al es goed tegen de gloeiende kachel gehouwen, omdat ie maar steeds bij het vuur zat te spelen. Ja wat zei meneer er van. En meneer werd nou bedankt, omdat ze es vrij had kunnen uitpraten met een verstandig persoon. En vooral niet te zachies voor ‘m zijn, als ze ‘t zeggen mocht, anders kwam er niks van terecht…

Het was al wat donker op de gang, toen zij met gemaniereerde passen wegstevende. Duf rook het er naar natte kleren. De wanden waren klam van de wasem. Dit is de school op haar ergst. Leeg, lelijk, benauwd. Een uitverkocht kinderpakhuis.

Ik voelde nog het weeë drukje van de beringde hand, die de vrouw me slap en aarzelend had toegestoken. Het was of ik een onrein dier had aangeraakt. Met overdadigheid van zeep heb ik mijn handen boven het fonteintje gewassen. Ik voelde mij als van iets onzegbaar vies bevrijd, toen ik in de buitenlucht liep.

Zo’n moeder van Ciske de Rat is de mens in zijn naargeestigste gedaante. Alle onvriendelijke adjectieven, die op zo’n wezen toepasselijk zijn, kunnen worden saamgevat in dit ene: ordinair.

Ordinair met haar dikke slangen-ring, haar wrat onder het voile-tje, haar keel-r. Ordinair met haar plompe zelfbeklag, dat

toontje van ‘wij als fatsoenlijke mensen onder elkaar’, die dierlijke zelfzucht.

Die moeder was wel een verzachtende omstandigheid voor m’n Rat. Als mijn moeder mij met m’n hand tegen een gloeiende kachel had gehouden, dan zou dat minder mijn vlees dan mijn ziel hebben geschroeid. Dat gezeggelijker broertje van de Rat was zo uit zijn warme bed in het kolenhok gesmeten. Een slapend kind, vele uren na het vergrijp. Hoe zou dat grove vrouwmens dan de Rat zelf wel mishandelen? Was het wonder, dat zo’n jongen zich te weer stelde? Na schooltijd ben ik eens door de straat van de Rat gelopen. Misschien wel uit aanstellerige behoefte om mij eens erg ongelukkig te voelen. Hoge huurkazernes, een grauwe hemelspleet, plassen bij de goten, opgeschoten jongens blerrend in een portiek en dit alles in de grijze schemer van de motregen.

Als kinderen opgroeien in een omgeving zonder één fleurig ding — mijn God, al is het maar een enkele boom, een meisje met een schoon schortje, een blij glimlachend mens! — ja, welke eisen mogen we dan aan dat kind stellen? Dat geldt niet voor de Rat. Die zou ook in de gezelligste buurt een schichtig ver-groeiseltje zijn geworden, krachtens eigen aanleg en dank zij moe en milieu. ïtfaar al die andere schobbertjes van m’n klas — wat verlang ik eigenlijk van ze! Als ik een van m’n kinderen in zijn eigen buurt tegen kom of eens een enkele keer bij ziekte thuis opzoek, dan treft me altijd dat verlegen lachje, die stomme verontschuldiging van: Ja, hier woon ik nou eenmaal…

In de klas zijn de kinderen op hun best. Daar heerst een goede toon, daar worden ze heel even aangeraakt door wat menselijke beschaving. En toch stinkt het op school naar opdrogende kleren en druipt de wasem langs de wand. Maar wij lezen boekjes over doddige meisjes met bloemstengelbeentjes onder hupse rokjes uit, blozende welverzorgde knaapjes van ‘Kijk Tom eens stappen met zijn nieuwe laarzen!’ en gedichtjes, die een blonde wereld van spel en jolijt in vrolijke toontjes doen leven.

‘Een fris modern boekie’, noemt Maatsuyker het.

CiSKEzit nu al een week bij me in de klas en blijft nog een vreemde eend in de bijt. Hij doet mondjesmaat zijn werk en zoekt geen aanraking met de andere jongens. Thuis is het toch waarachtig geen doetje. Dat was wel het minste, wat je uit het verhaal van zijn moeder kon afleiden. Maar op school doet hij teruggetrokken. Op het laatste ogenblik schuift hij het lokaal binnen, glipt in de bank en zit dan stil voor zich heen te kijken, zonder deel te hebben aan het gewone rumoer van vóór schooltijd. Timide is hij om de weerga niet. Jantje Verkerk heeft dat ondervonden. Met zijn gewone bedillerigheid wilde hij de Rat bij het wisselen van de les zijn schrift afnemen. Ik liet het even begaan — even te lang. Want toen Jantje het schrift van zijn bank nam, zag ik een bepaald wrede uitdrukking in Ciske’s gezicht komen en eer ik het kon verhoeden had Jantje een meesterlijk gerichte peut in zijn maag te pakken. Dat was geen klap in plotselinge drift gegeven, maar een kalme, oordeelkundige opstopper van iemand, die besloten is om iedere bemoeiing met zijn privé-aangelegenheden onmiddellijk fors te weren. Jantje Verkerk liet de schriften vallen en hapte naar adem. De Rat heb ik een half uur in de hoek gezet, ‘k Had hem net zo goed vijf mi-mutenof twee uur kunnen laten staan, want het maakte niet de geringste indruk op hem. De kinderen beschouwen hem als een indringer. Hij hoort er niet bij. Dat ligt heus niet aan de slechte reputatie, die de Rat vooruit is gegaan. Dat hij ‘meermalen met de politie in aanraking is geweest’, zou hem in de ogen der jongens alleen maar kunnen verheffen. Kinderen staan veel milder en begrijpender tegenover de zonde dan volwassenen. Onze superieure fatsoensbegrippen krijgen zij later pas.

Neen, ze vinden de Rat griezelig. Ze weten niet, wat ze aan hem hebben. Daarom laten ze hem ünks liggen. Want ook bij kinderen is het : Wat de boer niet kent, dat eet hij niet. De Rat van zijn kant doet niet de geringste poging om ‘reçu’ te worden. Hij negeert zijn klassegenoten hooghartig en balt zijn groezelige vuist, als ze hem te na dreigen te komen. Ik zin op middelen om aan deze onpleizierige toestand een eind te maken.

Zo’n outcast in de schoolgemeenschap is hinderlijk. Een klas is een klas — allemaal maken zij er deel van uit, de lichten en de ezels, de aardige en de vervelende kinderen, deoppassendenen

de deugnieten. In de klas heb ik alleen te maken met Ciske Vrij-mocth en niet met de Rat.

Tja dat prent ik me althans in, maar het is niet 201 Juist de Rat in Ciske boezemt me belang in. Hij is nu eenmaal niet het soort leerling, waarvan er acht en veertig in een klas gaan. Neem nu eens zo’n Drikus, die naast hem zit. Een brave middelmaatjongen, niet overdreven dom, niet overdreven pienter, erg vervelend en oppassend. Onzelieveheer heeft al die Drikussen uit één lap grijze stof gesneden om daar later erkende gasfitters, behangers of reizigers-in-fijne-zepen van te maken. In ieder geval ‘een bruikbaar lid van de maatschappij’. Maar een klas vol Drikussen zou één langademige geeuw zijn. Zo’n klas moet gelardeerd worden met uitzonderingen. Een flapuit als die Jantje Verkerk, die je drie keer per schooltijd de pen op zijn eigenwijze wipneus moet zetten, brengt wat kleur aan het geheel. En zelfs zo’n hopeloos suf gevalletje als Betje van Gemert breekt de eentonigheid met haar opzichtige domheid. Iedere uitzondering wordt dankbaar geaccepteerd. En die zwijgzame, stuurse Rat met zijn duister verleden, zijn onzindelijke hol en zijn grijze dwingende ogen is zo’n uitzondering. De Rat is een persoonlijkheid. Gekneusd, verfomfaaid, misschien wel al geknakt door het weerbarstige bestaan in die gore armoe-straat, met die weinig frisse moeder en ambulante vader. Neen, als ik hem nog voor me haal, zoals hij zich furieus verzette, toen Verbeest hem die morgen de school binnenzeulde, dan geloof ik niet, dat een gebroken individu zo zou hebben gereageerd. De angstvisie-oenen van zijn moeder wijzen trouwens ook niet in die richting. Maar wat voor een persoonlijkheid is Ciske ?’t Is zo ontzettend lastig om een kind te leren kennen. Al die boeken over kinderpsychologie helpen mij niet, want geen twee kinderen lij ken op elkaar. Dat is de moeilijkheid. Ik ben een ouwerwets schoolmeestertje en vertrouw alleen op mijn intuïtie en het beetje gezonde verstand, dat Onzelieveheer me heeft meegegeven. En diep in mij weet ik één ding heel zeker: Ik hou van kinderen. Het staat natuurlijk sentimenteel om dat openlijk” te erkennen. Maar waarom mag men nu wel van tropische visjes houden en niet van kinderen? Vooral als men onderwijzer is? Is het niet jammer, dat er zoveel tropische visboeren voor de klas staan en misschien menig fijnzinnig paedagoog in een aquariumwinkel?

Alleen wie van kinderen houdt, heeft het recht op de fout, die iedere opvoeder noodwendig móet maken, nl. het recht om er een paar keer per dag finaal naast te grijpen. Kinderen zijn vergevingsgezind jegens degeen, waarvan zij voelen, dat hij geen hekel aan hen heeft. Waren de kinderen net zo haatdragend als volwassenen, dan zouden er maar weinig schoolmeesters

zonder lichamelijk letsel rondlopen. Als ik soms hoor, dat een jongen met zijn onderwijzer heeft gevochten, dan ben ik van nature bereid om zo’n jongen gelijk te geven. Mocht me ooit zo iets gebeuren, dan zou ik me diep schamen en liever met een appelenkar gaan lopen dan nog langer de verantwoording voor een klas dragen.

Ik weet zeker, dat de Rat, die ‘met . al z’n meesters gevochten heeft’, nooit een vinger naar me zal uitsteken. Heus niet omdat ik hem zachtzinniger zal behandelen dan een ander. Maar als ik dat kleine bundeltje verzetsgeest zo in zijn bank zie, dan voel ik toch, dat ik met de nodige omzichtigheid te werk zal moeten gaan. En bij de ‘simultaan-paedagogiek’, die het werken met een klas nu eenmaal is, maak je zo gemakkelijk een blunder…

Vreemd toch, dat ik me zo met de Rat bezig houd. Met hem meer dan met de zeven en veertig anderen. Misschien heeft hij dat wel aan zijn verleden te danken. Ik voel me soms als een reclasseringsambtenaar, die maar een matige belangstelling koestert voor een timmerman, die altijd oppassend en vrij van sterke drank geweest is, maar zich het vuur uit de sloffen loopt voor een timmerman, die zes jaar wegens diefstal met geweldpleging heeft opgeknapt.

Suus, mijn meisje, noemt dat mijn ‘apostolische trek’ en verwijt me altijd, dat ik te hoog grijp en te ver kijk. En inderdaad — stel dat het me lukt om de Rat na een paar jaar af te leveren als een leerling, die nooit kleurkrijtjes en schriften gegapt heeft, de grootste gemene deler kan opzoeken en weet, dat Dommel en A samen de Dieze vormen, — dan zal Jorisse zeggen: ‘Die Bruisie heeft ‘m dat toch behoorlijk geleverd, hij begint het echt te leren.’ En Maatsuyker zelfs zal toegeven, dat het hem is meegevallen, maar dat we de beschavende invloed van de goede geest, die bij ons op school heerst, niet moeten onderschatten.

Maar ik wil méér. Die Rat interesseert me. Ik koester een onberedeneerde sympathie voor dat opgejaagde, trotse diertje. De Rat voert een hopeloze strijd tegen alles wat samenspant om hem op te voeden, tegen de Bierkaai van de school, z’n afschuwelijke moe, ‘Projuuftute’, het kolenhok, de politie en de tuchtigende roede. Hij staat alleen tegen die overmacht.

Alleen als hij snapt, dat er in dat apparaat toch wel elementen zijn, die hem begrijpen en hem wel mogen, dan is er nog iets aan hem te redden. Anders komt hij straks als een wrokkig mens in een maatschappij, die niet zachtzinnig is tegen dwarse naturen. Die eist, dat men in het gareel loopt en ‘sociabel’ is.

Die het dilemma stelt: Buigen of barsten!

En de Rat — o Heilige Intuïtie bedrieg mij niet! — de Rat hoort tot het mensentype, dat dan barst.

Verdraaid nog toe, ik mag die Ciske wel

Er is een lichtpuntje, een glimmertje van hoop! De Rat, die kleine, eenzame isegrim van mijn klas, heeft een zwak plekje in zijn hart. Er is iemand, waar hij warm voor loopt. En hóe warm! Dat bazige Jantje Verkerk heeft het ondervonden, toen hij vanmiddag pardoes van de sokken gelopen werd…

Ik bracht mijn klas naar de buitendeur om ze nog even na te kijken. Dat is een gewoonte van het huis. ‘Tot het hoekje’ zijn ze leerlingen van de school. Als ze buiten onze gezichtskring vuilnisbakken omgooien, dan onttrekt zich dat aan onze directe verantwoordelijkheid. Een grens moet er wezen. Jongens, die wat te verhapstukken hebben, beheersen hun wraakzucht tot het hoekje en vliegen elkaar pas buiten de territoriale zone in de haren.

De Rat passeerde me zonder groeten. Als gewoonlijk. Zeg ik hem dan met spottende eerbied goededag, dan krijg ik een stuurs knikje. Maar nu negeerde hij me straal! Er kwam een kleurtje op zijn vale snuit en een felle schittering in zijn ogen en plotseling schoot hij de stoep af, tegen Jantje Verkerk op, die omver tuimelde en in zijn schrik een scheldwoord uitgilde, dat zelfs voorbij ‘het hoekje’ nauwelijks oirbaar ware geweest.

De Rat rende de straat over, vlak voor een vrachtwagen langs, snel, onstuimig. Aan de overkant sprong hij wild tegen een man op, die hem met een speelse beweging in zijn nek nam, zodat Ciske vrolijk benauwd schreeuwde. Samen gingen zij weg, het jog huppeldend naast de man, opgeruimd, gezellig, net als een gewoon kind.

Het deed me onzegbaar goed. Ik had het gevoel, of die ijzige Siegfried mij ongewild de kwetsbare plek geopenbaard had, het plekje, waar ik misschien tussen het harde pantser van zijn verzet kan binnendringen.

Zou dat zijn ambulante vader zijn? Ik hoopte het van harte. Een jongen met zó’n moe mag wel een vader hebben, waar hij van houdt, al blijft het contact dan ook tot gelegenheidsvisites beperkt.

‘s Middags bracht dezelfde man hem naar school. De meeste kinderen verraden een eigenaardige verlegenheid, als hun ouders zich bij school vertonen, net of ze zich voor hun afkomst schamen. Maar de Rat keek naar niemand om. Hij praatte druk met de forse, slanke man in het goed zittende blauwe pak, die


T

glimlachend naar zijn getater luisterde. Het leek me een onverschillig heer, zoals hij daar met zijn gebruinde kop boven de openstaande wollen jopper naast het kind banjerde. Pas toen hij de Rat met een vriendelijke aai over zijn hoofd liet gaan, Gingen zijn blikken mijn richting uit en ik wenkte hem dadelijk binnen. Na een korte aarzeling stak hij de straat over, kalm en zelfbewust.

Toen hij zwijgend tegenover me in de gang stond, vielen me dadelijk die ogen op. Hetzelfde grijs als van de Rat, maar dwingender nog, hooghartiger en opener. Onderzoekend keek hij me vlak in het gezicht. De zware wimpers bewogen niet. De Rat bleef even staan, boos en vijandig. Hij vond het zeker een ongeoorloofde inmenging in zijn eigen leven. Die vader was van hèm, daar had ik niks mee te maken. ‘Ga jij es naar je klas,’ vroeg ik hem. ‘Ik wil even met je vader praten. Als je ‘t goed vindt tenminste…’ Zonder een woord schoof hij weg. Weer schichtig en kleintjes. ‘Hij schijnt er niet veel mee op te hebben,’ zei ik met een lachje. De man haalde de schouders op.

Ik voelde me zonderling bedremmeld. Wat moest ik tegen die zwijgende man zeggen? Waarom had ik hem eigenlijk bij me laten komen? Kon ik tegen hem nu wel beginnen met de gewone inleiding van: ‘Ik wilde u eens spreken over uw zoontje, ‘t gaat niet zo best met hem.’ ‘t Leek me er geen man naar. Veel beter zou het zijn, als ik zou zeggen: ‘Kunnen we niet es samen een borrel na schooltijd pakken en es over dat lekkere zoontje van jou kletsen?’ Maar ja — als onderwijzer ben je nu eenmaal aan bepaalde grenzen van maatschappelijke zorgvuldigheid gebonden.

Toen begon ik met een directe treffer: ‘Die Ciske gaat naar de bliksem, weet u dat?’ Het schot trof doel. Die hooghartige onverschilligheid verdween uit de grijze ogen, hoewel hij nors antwoordde: Dan gaat ‘t ‘m net als z’n vader en zo zijn er nog een stuk of wat I’ Nee, een gewoon type vader was het niet. De meesten zouden gereageerd hebben: ‘Hoe bedoelt u dat zo, meneer?’ of met iets anders wezenloos.

Er zijn ogenblikken, dat de mens visionnair denkt. Die spaarzame momenten kunnen beslissend voor iemands leven zijn. Ik voelde, dat ik die man moest winnen, wilde ik iets met de Rat bereiken. Die ongenaakbare vent hield van dat jog, hij kon mijn enige natuurlijke bondgenoot worden in de strijd, die ik me voornam om voor dat kleine, grauwe Ratje te voeren. Verdraaid nog toe — hij zóu me niet ontglippen! Ik hóórde mezelf praten, toen ik hem toesnauwde:

‘Ik dacht, dat jij een beetje aardigheid in dat ventje had, Vrij-moethl Je moet niet denken, dat het sentimentele smoesjes van me zijn, maar toen ik hem vanmorgen zo tegen je op zag springen, dacht ik: ‘Ziezo, dat is er tenminste één, die zich wat aan ‘m laat gelegen liggen.’ Het valt me van je tegen, dat jij ‘m nou ook al laat stikken. Ja — laat me uitpraten! Thuis is die jongen van je een schoppenzeventje. Er is niemand, die een goed woord voor hem over heeft en van de weeromstuit heeft hij ook de smoor aan z’n omgeving. Eén bonk wantrouwen is dat jog. Ik wil proberen om hem tegen de dijk op te helpen, want ik mag dat kereltje wel. Maar alleen kan ik niks, daar heb ik jóu voor nodig. Want van jóu houdt ie en juist jij laat ‘m eenvoudig verrekken, ‘t Is poddome mooi, dat moet ik zeggen!’ Als Maatsuyker me eens zo gehoord had, zou hij hebben gezegd: ‘Apropos, Bruis — vind je dat de toon om je met de vader van een leerling te onderhouden?’ En dan zou Maatsuyker gelijk hebben gehad. Maar ik had een hoger gelijk, dat zich niet aan vormen stoort. Die man moest worden overrompeld! En met een ingetogen vermaan lukt dat nu eenmaal niet. Vrijmoeth’s ogen schoten vuur, toen ik hem zo ongezouten op zijn lijf viel.

Even was ik bang, dat hij zich met een ‘Barst jij’ zou omdraaien. In die eeuwigheidsseconde realiseerde ik me, dat ik het spel dan verloren had. Dan zou ik inderdaad de Rat de grootste gemene deler kunnen leren vinden en 1672 moord op de De Witten, reddeloos, radeloos, redeloos… Maar dan zou ik de Rat over een jaar of wat met een vriendelijk zetje in het troebele bassin van de maatschappij duwen zonder dat ik hem dit ene gewichtige had geleerd: Hoe hij zijn spichtige kop boven water moest houden! Tot mijn opluchting zei Vrijmoeth: ‘Je moet niet zo’n kapsones maken, meneer, je weet immers niks van mijn omstandigheden af? Denk je dat ik het zo’n lol vind om dat jog aan dat wijf van me over te laten? Hij is de enige waar ik wat om maal, vergeet dat niet!’ Er klonk een schrijnende toon door al die norsheid heen. ‘Kom om vier uur nog es terug, dan kunnen we er eens rustig over bomen,’ stelde ik hem voor. ‘Da’s goeie,’ zei hij. En met een achteloos gebaar ging hij de deur uit. ‘Wees maar voorzichtig,’ zei Maatsuyker, toen ik hem — dom genoeg — verteld had, dat Vrijmoeth bij me zou komen. ‘Naar wat ik er van gehoord heb, is het een raar heer. Verdoef van de Roomse school zei me. dat hij al een paar keer heeft gezeten wegens verzet en geweldpleging. Tja, de appel valt niet ver van de stam…’

Typisch Maatsuyker om zo’n giftig woord van de oud-vaderlandse wijsgerige roddelzolder op te diepen. Toen de klas leeg was, kwam Vrijmoeth binnen, of hij er thuis hoorde. Toch had dit rustige optreden niets brutaals. Hij ging in schilderachtige houding op de voorste bank zitten en we staken een sigaar op. Bedaard pafte hij de rookwolken door het holle lokaal. Een zonderlinge vrijbuiter, los en gemakkelijk in zijn manieren, zonder een spoor van onderdanigheid. Een man, die het leven en de wereld wel zo’n beetje kende, zij het dan niet van de meest comfortabele zijde. Het was een onopgesmukte geschiedenis, die Ciske’s vader mij zonder kleine valse schaamte en ook zonder al te particuliere uitweidingen vertelde. Hij was stoker geweest op de wilde vaart, tien maanden uit, een week thuis, weer een half jaar weg. Vagebonderen over de zeeën, vagebonderen aan de wal. Een beesteleven op de stookplaat, een beesteleven in de havenkroegen als er wat te passagieren viel. Toen hij eens uit Rio terugkwam, zocht hij de juffrouw uit de tingeltangel weer eens op, met wie hij een klein jaar geleden connectie had gehad. Zij liet hem een kind in de bedstee zien. Dat was van hem, zei ze. En hij — ezel die hij was geweest 1 — had haar getrouwd. Drie kinderen waren er in de loop der jaren bijgekomen. Getrouwd voelde hij zich niet. Nou ja, er was in Holland een vrouw, die vier kinderen en een boterbriefje van hem had. Of tenminste, dat nam ie nou maar aan. Cis was van hèm, daar kon je donder op zeggen, dat voelde hij in zijn botten. Dat was bloed van zijn bloed. Die anderen… ? Nou allal Hij had er wel meer in de wereld rondlopen. De malaise had hem op de wal gesmeten en toen was het donderen geworden. Voor het huwelijk deugde hij niet. Als je een twintig jaar hebt gevaren en nooit langer dan een maand voor anker hebt gelegen, dan pas je niet op een bovenhuisje met een fitterig wijf. Geen rust hè? Als die Cis er niet geweest was, dan zou hij er nooit aan begonnen zijn. Maar hij mocht zich de dood aan diezelfde sigaar roken — hij had nou eenmaal z’n slinger in dat jonkie. O, een lieverdje was het niet, daar hoefde niemand hem wat van te vertellen. Een stuipekop eerste klas 1 Die moeder van ‘m kon d’r lol an ‘m op, maar verdiende ze soms beter? Wat was dat voor een moeder, die de godganse dag op d’r bed lag en d’r zuster het huishouden liet beredderen? Hij zat hier nou niet om dat mens over de hekel te halen, maar als ik wat van Cis wilde weten, dan moest ie wel over dat model van ‘n moeder beginnen. Bij zo’n mens kón geen kind goed opgroeien. Als ze ‘s avonds met d’r dikke lichaam in de tapkast zat, dan was ze aanhalig genoeg met de klanten. Maar thuis had ze gal in d’r hart. Ze

deugde niet!

Na veertien dagen had hij de boel kort en klein geslagen en was er vandoor gegaan. Nou was ie ‘los werkman’, zoals dat dan heette. Hij verdiende eens een daggeldje in de haven, sliep in een volkslogement tussen allerhand banjerend volk en wachtte maar tot ie weer es kon monsteren. Want de zee meneer, verdomd dat was toch het enige, waar hij het van hebben moest. Hij kon niet tegen de wal, was sikkeneurig en kribberig. Twee keer had hij nou al een maandje opgeknapt, omdat ie een diender het zijne gegeven had. Hij was nou eenmaal één bonk driftigheid. Die jongen had het van niemand vreemd. Want zo stil als die Cis was, een moord zou die kunnen begaan. Ik moest maar es op die ogen letten. Kooltjes vuur had dat kleine mirakel soms in z’n kop.

Zo nou en dan zag hij hem eens. Hij loerde dan rond in de buurt en meestal schooierde Cis wel op straat. Dan kreeg ie een ijsie en als het er an zat, pikten ze een bioscopie. En dan kreeg hij de verhalen van thuis, dat z’n moeder zich weer es in de zenuwen had gegooid en al die aard van dingen meer. Zeker twee keer per week piepte Cis in het kolenhok, in de winternacht even goed als zomers. Zou je zo’n wijf niet! En die kleine branie pestte van de weeromstuit natuurlijk terug. Dat was daar een doorlopende oorlog thuis. Een mirakel, wat die jongen allemaal uitvond! Laat ie nou es de hele asla van het fornuis op het nieuwe karpet hebben omgekieperd 1 Grote gaten waren er in gebrand! Je kon bakken beleven met dat heer!

Nou kwam er tegenwoordig zo’n pottenkijker thuis van de kinderpolitie of zo iets. Maar Cis dee geen bek tegen die kwalster open. Als het graf kon ie zijn. Bij hèm was die knul ook es gekomen. Zo’n halleve zachte was het, waar je als gewoon mens geen wijs uit kon. Steeds maar over opbeuren en de natuurband en eksetera meer. Hij vertelde hem, dat Cis een brandje had gesticht in het trapgat en dat het hele huis eraan gegaan zou zijn, als de buurman van één hoog het niet in het snotje had gekregen. Dat kwam weer van dat verdomde kolenhok, waar die jongen heel de nacht opgesloten had gezeten.

Man — had ie tegen de kinderbeschermer gezegd — haal die jongen uit dat pesthol. Breng ‘m bij een boer onder, doe met ‘m wat je wilt, maar laat ‘m niet bij die sloerie van ‘n moeder, want daar gaat ie linia recta naar de hel.

Maar toen was ie weer gaan viezelevazen over de natuurlijke band en dat hij als vader toch ook weer naar huis moest terugkeren en meer van die dingen, waar de lommerd geen cent voor geeft. Stel je voor — hij naar dat mens terug! Moord en doodslag zou er van komen. Want die vrouw judaste het venijn er bij een mens uit met d’r eeuwige bedillerigheid en d’r alles beter

weten en d’r eerst ik, dan nóg er es ik en de rest kan barsten. Om ‘z’n eigen te beschermen, had ie de benen genomen. Zo zeker als een cent een cent is, zou hij haar in drift de strot hebben dichtgeknepen of met een bijl d’r gepermanente hoofd hebben ingeslagen.

Ja — het zat ‘m wel es wat hoog als ie aan Cis dacht, die maar elke dag, die God gaf, met dat stuk moer zat opgescheept. Kwaad was die jongen niet. O, een eigenzinnige dwarsdrijver, die z’n eigen weg ging en geen straatje om maakte als ze hem te na kwamen. ‘t Was net een vuurtje met te veel slakken. Berg je als de vlam er door slaat. Een eigenaardig ventje, waar je makkelijker over kon piekeren dan dat je ‘t onder woorden kon brengen. Maar misschien snapte ik wel, wat ie bedoelde… Ik had hem stil laten uitpraten en hem onderhand eens rustig opgenomen. Als zo’n man een betere kans van het leven had gekregen, zou er iets uit opgegroeid zijn, wat we in het spraakgebruik een ‘heer’ plegen te noemen. Een zachte melancholie lag er in zijn stem. Twee polen vermoedde ik in dit gekneusde leven, de ene: de zee, de andere: Ciske. En daar tussen leidde hij het grauwe bestaan van ‘los werkman’, die in volkslogementen zijn chagrijn verkropte.

‘Als je die jongen eens bij je nam!’ stelde ik hem zonder overgang voor.

‘Ikke…?!’ schrok hij.

‘ Ja, wie anders! Jij zou een doel in je leven hebben en Ciske zou uit die hel zijn verlost. Huur ergens een kamertje en zorg voor jr eigen kind. ‘t Is natuurlijk erg gemakkelijk om op een afstand vim zo’n jongen te houden, maar toon nu eens, dat je wat voor licm over hebt, dóe iets!’

Hij lachte hard, dat het weergalmde in het kale lokaal. ‘ Die ‘s niet slecht! Ik een kind opvoeden! Ik kan me net zo goed als baker op een oorlogsschip verhuren.

Nee, meester, je meent het goed, maar je bent toch maar een verdomd groen broekie…!’

Wij gaan maar op de oude voet verder. Het gesprek met Cis-ke’s vader heeft geen practisch resultaat gehad; ik sta er dus voorlopig alleen voor. Zes en twintig uur per week heb ik de Rat onder mijn bescherming, maar een week telt nu eenmaal honderd acht en zestig uur en ik moet me nog met zeven en veertig andere kinderen bezig houden. En zelfs al wis ik de gouverneur van de jongenheer Franciscus Vrijmoeth, dan zou ik me nog niet uitsluitend met zijn ziel kunnen bemoeien. De Rat heeft óók hersens, die gevuld moeten worden met gewone breuken, Dirk III sticht Dordrecht en de Rijn splitst zich bij Pannerden en Westervoort.

De stand van Ciske’s parate kennis is ver beneden nul. Hij schrijft nog zonder blikken of blozen: ‘willum krijg foor se fjadag een vies’, waarmede hij te kennen wil geven, dat Willem op zijn geboortedag met een rijwiel is verblijd. De Rat is een phoneticus van de gruwelijkste soort. Zelfs Betje van Gemert, een schat van een kind, maar het sukkeltje hors concours van de klas, maakt niet zulke duizelingwekkende taalfouten. Het zal een toer zijn om hem over een maand of vier mee te slepen naar de vijfde Mas, maar ik ben bereid tot ieder bedrog om het zo ver te krijgen, want anders valt hij in de handen van Maatsuyker en je kan met dezelfde kans op succes een horloge ter reparatie geven aan een nijlpaard als de Rat aan de lik-op-stuk-domp-teur Maatsuyker. Dat zal me nooit gebeuren I

Schromelijk verwaarloosd is die Rat. De roodharige juffrouw van “t Roomse school’ heeft vermoedelijk geredeneerd: ‘Hoe minder beurten, hoe minder botsingen’ en zij liet hem stil in zijn hol zitten, doodgelukkig, als hij zijn aanwezigheid niet kenbaar maakte. Luieren was minder riskant dan leren. Zonde natuurlijk. Want Ciske heeft heus wel hersens. Rekenen doet hij bijvoorbeeld goed. Het zal niet lang duren, of hij cijfert Ge-rard Jonker, nummer één van de klas, finaal van de sokken. Zijn de anderen met een tijdrovende vormsom bezig, dan mag Drikus aan mijn lessenaar zitten en schuif ik bij de Rat in de bank om hem de breuken te leren. En hij schiet al lief op. De eerste keer moest hij er niets van hebben. Hij zette zijn strakste gezicht en hij was net een kwaadaardig roofdiertje, dat voor het eerst een oppasser in zijn hok krij gt. Langzaam zocht hij het uiterste puntje van de bank op. Zo intiem waren we niet, vond hij blijkbaar. Ook scheen hij aanvankelijk het standpunt in te nemen, dat een mens best gelukkig door het leven kan gaan, zonder dat hij y2 en % bij elkaar kan optellen en in normale gevallen is er al heel wat overtuigingskunst voor nodig om een jongen van tien er van te doordringen, dat hij zonder deze wetenschap niet zalig kan worden. En je kan die Rat niet eens met een grapje of een kneep in z’n oor in de gewenste stemming brengen. Dan denkt hij direct, dat hij ‘genomen’ wordt. De Rat heeft zich vastgedacht in ‘Knap als jullie me lijmen!’ Je moet die Ciske nog met gevouwen handen naderen, wil hij zich met je bezighouden. Ik heb de Rat met een onwaardig middel gevangen. Al lang had ik de indruk, dat Jantje Verkerk zijn speciale tegenstander is, een wederzijdse vijandschap op het eerste gezicht, die nog is toegenomen door die peut in Jantje’s maag. Bovendien is die Jantje jaloers, omdat hij merkt, dat ik wat meer aandacht aan Ciske wijd. Dat kan hij niet zetten.

‘Nou Cis,’ zei ik, ‘we zullen die breuken eens de nek omdraaien. Als je je best doet, dan heb je ‘t binnen een paar weken door en dan ben je net zo geleerd als Verkerk.’ De Rat deed niet overdadig geestdriftig, maar die goocheme Jantje hielp me een lief stukje de weg op.

‘Kan ie toch niet!’ schetterde hij brutaal. ‘Is ie veels te stom voor!’ Natuurlijk had ik hem op zijn nummer moeten zetten, maar ik sprak listig tot de Rat.

‘Hoorje dat joggie? Laat jij je dat zeggen? Kom hier naast me zitten, dan zullen we die Verkerk eens voor schandaal zetten!’

Met een grimmige snuit schoof hij vlak naast me en vlijtig begonnen we appels in vieren en koeken in drieën te delen. De Rat was één bonk wilskracht. Na een kwartier liet ik hem aan zijn lot over en werkte hij verwoed aan het eerste rijtje sommen, terwijl ik tussen de banken doorscharrelde om deugdzame kinderen te loven en hier en daar wat ondeugd te gispen. Vijf minuten later zag ik hem stil zitten. Ay — was de lust er al uit? ‘Hee. zit je te rentenieren?’ vroeg ik.

Zelfbewust richtte hij zijn grijze ogen op mij en hij schoof zijn schrift een paar centimeter naar me toe. Zonder een woord.

Af! Maar één foutje vanwege de haast.

‘Da’s mannenwerk Cis!’ prees ik hem luidruchtig. ‘Reuze! Hee Verkerk met je kouwe drukte, de R … Vrijmoeth heeft: zijn sommen al af. Had je niet gedacht hè?’

‘Niks an!’ deed Jantje verachtelijk, doch met kwalijk verholen teleurstelling.

De Rat keek voldaan en werkt sindsdien verbeten aan zijn

breuken. Ik kan niet zeggen, dat ik het geval bijzonder fijnzinnig heb opgelost, maar het resultaat is in orde en ik hoop het met taal even ver te brengen. Volslagen uitgesloten is het om de Rat te laten zingen. Er bestaan geen heviger contrasten dan de Rat en Polihymnia. Ik kan me de Rat voorstellen als worger van Jantje Verkerk, als inbreker (helaas ja!), als de beste rekenaar van de klas. Maar niet als een jongen, die vol overgave lispelt van ‘Koeltjes suiz’len, doen rits’len het lover.’ Als de klas tweestemmig het bootje zachtkens laat glijden over het spieg’lend meer en zalig zit te zwijmelen van het lijzig mooie van de melodie, dan zit de Rat met een potdicht gezicht van ‘An me nooit niet!’ Zijn lippen staan stijf opeen geperst. Als een vurig litteken in zijn bleke snoet. Hij praat amper, laat staan dat hij zingt!

Toch zal hij er eens aan geloven. Pas als de Rat — hoe vals en brommerig ook — zo’n beetje met de anderen gaat meeneuriën, heb ik mijn eerste doel bereikt. Want dan nas is hij een gewone jongen van mijn klas en voelt hij zich niet meer als een, die er niet helemaal bij hoort.

En ik krijg het zo ver! Met allerlei trucjes haal ik hem steeds meer uit zijn somber isolement. Voor schooltijd zag ik hem met wijd open mond naar ons aquarium op de vensterbank staren, helemaal verdiept in het schemerige miniatuurwereldje van groene waterplanten en snel voortschietende stekeltjes.

‘t Leek wel of hij zich betrapt voelde, toen hij mij naast zich zag staan.

‘Jemag deruitjes wel eens afschrappen, als je dat leuk vindt,’zei ik.

Eerst keek hij me verwonderd aan, toen glimlachte hij verlegen. Als ik toen gedurfd had, zou ik hem een aai over zijn harde knikker hebben gegeven. Een kind, dat even zo stuntelig glimlacht, is een momentje aangeraakt door het lieve geluk. Er is iets warms door hem heengegaan, iets, waar hij niet goed raad mee weet.

Die armzalige Rat, dat donkere verschoppelingetje, had iets gewoon-aardigs ondervonden en kreeg er een kleur van

Mijn God, hoeveel vertrapten en verguisden leven er om ons heen, die we met een kleinigheidje even blij konden maken! Zulke nietige geluksmomentjes kunnen in een mensenleven zo oneindig veel betekenen. Hoeveel wrokkige, vergrimde mensen zijn er niet, die heel wat zonniger in het leven zouden staan, wat aardiger tegen hun vrouw zouden zijn en wat gezelliger met hun kinderen, als ze zelf in hun jeugd wat meer hartelijkheid hadden ondervonden. Heus — het zit ‘m niet altijd in de grotigheden!

D e Rat heeft Jantje Verkerk met een mes gestoken. Meer niet…

Tussen de middag is het gebeurd. Jantje kwam bleek en opgewonden, omstuwd door een paar andere jongens, bij me in de gang. Hij droeg een uitbundig verband om zijn linker pols en dit vernietigend stuk bewijsmateriaal hield hij omhoog. Als een vaandel. Maar toen hij de eerste woorden van zijn verslag wilde gaan stotteren, was Co Verstaveren hem voor: ‘Meneer — de Rat heb ‘m in z’n póls gestoken… 1’ ‘Met een mes, meneer!’ vulde Piet Steeman aan. ‘Hij heb gebloeid, meneer 1’ vervolmaakte Kareltje Baak de sensatie van de dag. Jantje Verkerk bracht het niet verder dan tot een gewichtig knikken van het hoofd. Met het gebaar van een parlementair stelde hij mij een smoezelig briefje ter hand, waarin ik de officiële kennisgeving van moeder Verkerk vermoedde. Ik las:

‘Mijn Heer deeze is dienende alsdat onze Jan van middag door een jongen met een mes is gestoken ik ben al bij de polisie geweest die zich noemd juffr Verkerk.’

‘Ga maar eens mee naar de klas,’ nodigde ik de gewonde uit. Maatsuyker kon ieder ogenblik verschijnen en het leek mij beter om het in eerste aanleg zonder hem af te doen. Met alle smartelijkheid van een martelaar stond Jantje voor me. Hij keek eens naar zijn hand en hij keek eens naar mij en wachtte op het eerste woord van medeleven. ‘Is het erg met je pols?’ vroeg ik. “t Bloeide,’ sprak hij klagelijk. ‘Was ‘t een groot mes?’ ‘Ja meneer — zó eentje!’

Hij duidde het formaat van een stevig slagersmes aan. ‘En waarom heeft Vrijmoeth dat gedaan?’ ‘Wéét ik niet, meneer!’

‘Niet kletsen, Verkerk! Dat weet je wèll Wat is er gebeurd?’ Jantje keek sterk verongelijkt. Hij vond die strenge toon geen manier. Een klein beetje beklag had er toch wel af gekund, want het overkomt je ten slotte niet elke dag, dat je het slachtoffer wordt van een steekpartij. Dan heb je recht op een tragische heldenrol met de daarbij behorende verering.

Maar het gezicht van Jantje zinde mij niet. Hij keek iet of wat gluiperig.

‘Hij dee het zó maar, meneer . . ‘Je liegt, Verkerk!’

Ik liet hem maar even aan zijn lot over, want de kinderen kwamen al de klas binnen. Dadelijk groepten zij om Jantje heen, vol als ze waren van het bloedige gebeuren. Door leed gelouterd zat Jantje Verkerk in zijn bank, de verbonden arm met een bijna verliefde blik strelend.

Het geroezemoes verstomde toen de dader binnen kwam, wat bleker en somberder dan gewoonlijk. Het viel me mee, dat de Rat niet spijbelde die middag.

‘Staat er geen som op het bord?’ wendde ik mij tot de klas. ‘Vooruit dan — aan je werk!’

Juist zaten zij te cijferen, onnatuurlijk stil en veel ijveriger dan anders voor schooltijd, toen Maatsuyker met opgestoken zeil het lokaal binnenstevende.

‘Zo!’ begon hij, met zijn harde stem ‘da’s hier een mooie geschiedenis! Da’s nou toch wel het toppunt! Een jongen met een mes gestoken! Zoiets heb ik nou nog nooit beleefd 1’ Zijn gezicht liep een tikje rood-aan en het leek wel, of er iets triomfantelijks in zijn lichte ogen blonk. ‘Sensatieschopper!’ dacht ik geërgerd. ‘Zou je ‘t niet liever aan mij overlaten?’

‘Ik ben bezig het geval te onderzoeken, om vier uur kom ik wel even bij u,’ deed ik ijzig.

‘O, zo, zo — ja, ja!’ hakkelde hij nogal onbeholpen. ‘Ik verwacht van u, dat u er geen gras over laat groeien. Die zaak gaat de hele school aan, als u dat maar weet!’ De grove bullebak, om dat in het bijzijn van de leerlingen te zeggen!

‘Dank u voor de prettige aanwijzing,’ ketste ik terug. ‘Maar die opmerking gaat mijn klas in ieder geval niet aan, als u dat maar weet!’

Met een kop als een boei draaide hij zich om, maar hij kon het toch niet nalaten om in het voorbijgaan de Rat i faire te nemen. ‘D’r zit voor jou wat op, schoffie 1’ blafte hij hem aan. ‘Daar zal jij nog meer van horen, vrind!’ Toen pas verdween hij. De Rat bleef volstrekt onbewogen.

Het is natuurlijk een heel ding, als de leerlingen van een school elkaar met een mes te lijf gaan. Dat weegt op tegen tien bloedneuzen en vele tanden-door-de-lip. Zelfs het voddigste knipmes—

je is ten slotte een moordwerktuig. Ik was dan ook niet van plan om het geval en bagatelle te behandelen, toen ik de Rat bij me liet komen. ‘Geef op dat mes 1’ zei ik streng. Uit zijn broekzak diepte hij een bazar-mesje van nog geen decimeter op. Dat viel me nogal mee.

‘Kan je het niet met je blote handen af, als er wat te vechten valt? Waarom heb jij Verkerk gestoken?’ De Rat zweeg.

‘Schaam jij je niet om een andere jongen met een mes te verwonden?’

Weer zweeg de Rat, doch zijn gezicht wees in genen dele op schaamte. ‘Verkerk …!’

Met een verbluffende snelheid stond Jantje naast me. Uitgeput door bloedverlies was hij stellig niet.

‘Vertel me eens, wat er vanmiddag gebeurd is I En geen smoesjes, de waarheid wil ik horen!’

‘D’r is niks gebeurd, meneer! Echt niet! De Rat heb me zó maar gestoken!’ piepte Jantje schel. ‘Wie heeft het gezien?’

Met een schok gingen de vingers van Piet Steeman, Co Verstaveren en Sip Eisma omhoog. ‘Sip — hier! Wat hebben jullie uitgevoerd?’ ‘Gewoon lolletjes met mekaar gemaakt, meneer!’ Als de meeste Friezen is Sip Eisma een gebrekkig leugenaar. ‘Wat voor lolletjes?’

‘Gewoon meneer en toen werd hij kwaad en toen gaf ie Verkerk een steek.’

‘Dus jullie met z’n vieren hebben Vrijmoeth geplaagd?’ ‘Ja meneer …’ ‘Meneer… I’

Betje van Gemert stak blozend haar vinger op. ‘Meneer, ze hebben de Rat z’n pet in de modder gegooid en ze liepen met z’n alle achter ‘m an en ze hebbe ‘m an ze kleren getrokken en Verkerk liep hem de hele tijd uit te schelden en toen gaf ie ‘m een zet in z’n rug, ik was er zelf bij meneer. Ze plagen ‘m alle middagen!’ De jongen, die de ‘bel’ had kwam melden: ‘Meneer — daar is de politie voor ul’ Zijn stem klonk gedragen …

Er zat een rechercheur in het kamertje, alsof hij al jaren over de vloer kwam. Een zwaarlijvig man met een blonde Wodan-achtige hangsnor, die onder de neus wat bruin gebrand was. Het vertrekje hing vol rook en op Maatsuyker’s inktstel lag as en een

gebruikte lucifer.

‘Muysken,’ stelde de rechercheur zich voor, ‘van de kinderpolitie.’

Hij stak mij zijn grote, vlezige hand toe, die als droog zeemleer aanvoelde. Toen de jongen van de bel me de komst van de politie had aangekondigd, was ik wezenlijk geschrokken. Net of het om mij ging! Maar toen ik die gemoedelijke kolos zag, verdween mijn onrust. Vreemd toch, dat er zo’n magische werking van ‘politie’ uitgaat.

‘U bent de meester van de Rat zal ik maar zeggen,’ begon rechercheur Muysken monter. ‘We hebben een klacht doorgekregen van het posthuis hier in de buurt. Hij heeft een jongen met een mes toegetakeld hè? Niet zo mooi. Ik ken ‘m nou twee jaar, maar ‘t is voor het eerst dat er sprake is van messenwerk.’ ‘Ja, de jongens hebben ‘m getreiterd en toen heeft ie er een in drift een haal met een mesje gegeven,’ zei ik zo vergoelijkend mogelijk.

‘Was ‘t maar een klein meisje?’ ging Muysken er direct op in.

Ik gaf hem het zakmesje, dat als een stukje speelgoed in de grote hand lag. ‘Daar kan je geen olifant mee doodsteken,’ taxeerde de rechercheur. ‘ Wat een kakkelorum maken die mensen daarvan 1’

Als om te bewijzen, dat hij ook tot ‘die mensen’ gerekend wilde worden, kwam Maatsuyker binnen en meteen stak hij van wal: ‘Dat is een hoogst ernstig geval, rechercheur! Hier moet streng worden ingegrepen. Desnoods stuurt u dat schotiie maar naar een tuchtschool 1’ Echt Maatsuyker weer! Ik had hem graag een klap in zijn verwaten gezicht gegeven. De politieman nam hem eens op en zei doodkalm:

‘In de eerste plaats heb ik niks te sturen, in de tweede plaats weet ik niet eens, wie u bent en verder ben ik nog met het onderzoek bezig.’

‘Ik ben het hoofd der school!’ deed Maatsuyker gepikeerd, vermoedelijk denkend, dat de rechercheur nu van ontzag zou bezwijmen. ‘Ik zal die Vrijmoeth eens hier laten komen.’

Dit initiatief had Maatsuyker veel beter niet kunnen nemen. De rechercheur fronste zijn zware wenkbrauwen en zei kort: ‘Als ik uw hulp nodig heb, zal ik u wel ontbieden. Ik heb het onderzoek in handen en ik ben nu met meneer hier bezig 1’

Maatsuyker merkte wel, dat het nooit raadzaam is om met een Amsterdams rechercheur competentiegeschillen te zoeken. Om zijn figuur wat te redden, sprak hij uit de hoogte: ‘Ik meende, dat u de medewerking van het hoofd der school op prijs zoudt stellen, het spijt me, dat ik me daarin heb vergist.’ ‘Ik waardeer het juist reusachtig,’ merkte Muysken tussen twee
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Trekken aan zijn peukje op. ‘En wilt u me nu het slachtoffer van die verschrikkelijke steekpartij eens sturen?’

Maatsuykcr ging heen en liet zich voor dit betere loopjongenswerk gebruiken.

Tja, ‘t is een banjer, die Rat,’ ging Muysken door, of hij niet juist een schoolhoofd had afgepoeierd. ‘Een vast nummer van onze afdeling, maar geen kwaad ventje overigens. Een beetje hitsig hè? Is die jongen erg gewond?’ •Dat kan haast niet, maar ik heb het nog niet bekeken,’ antwoordde ik.

Bedremmeld kwam de geblesseerde het kamertje binnen en meteen was Muysken een en al activiteit. ‘Ga zitten, broertje!’ zei hij tegen Jantje Verkerk. ‘Hier op die leunstoel. Je zal wel verzwakt zijn van het vreselijke bloedverlies. Zit je zo gemakkelijk, schaap dat je bent? En mag ome nou die wond es zien? Nee, jank maar niet, ‘t is zó gebeurd. Allemachies, wat heeft je moeder daar een beddelaken omheen gedaan!’

Snel wikkelden de dikke vingers de lap van de pols en onder hand stond zijn mond niet stil. Eén en al meewarigheid en verontwaardiging was Muysken. Toen het verband er af was, zagen we een lachwekkend klein schrammetje van nog geen twee centimeter.

Hevig verschrikt riep de rechercheur uit: ‘Gossiemossie, da’s geen kinderwerk zeg! Hoe hei je ‘t uitgehouden jongen! En ben je daar niet mee naar het gasthuis geweest? Onverantwoordelijk van je moeder. Om zo met het leven van d’r kind te spelen! Ziet dat er effe lelijk uit! Doet het nog erg pijn… ?’ ‘Een beetje meneer ‘ piepte Jantje. Muysken zette de comedie meesterlijk voort. Ik had de grootste moeite om mijn lachen te beheersen bij het verbouwereerde gezicht van Jantje en die ernstige ogen van de kolossale rechercheur.

Is dat effe een gemene doerak, die je dat geflikt heeft? En jij had ‘m niks gedaan hè? Als een ordentelijke jongen loop je braaf naar huis en daar komt me ineens die onverlaat met een reuze knaap van een mes op je af — zo’n slagersnijf was het hè? — en dan geeft je daar een jaap in je pols, dat het bloed zowat in je ogen spuit. Zo is het gegaan he? Kijk me es an… Jantje begon iets te vermoeden. Het leek wel, of hij ‘genomen’ werd. Schichtig keek hij naar me op en toen naar Muysken, die achtrloos met het mesje van de Rat speelde, Betje van Gemert heeft zeker alles gelogen, nietwaar Verkerk?’ Zei ik langs mijn neus weg. ‘Jij hebt Vrijmoeth z’n pet niet in

de modder gegooid en hem niet in z’n rug gestompt, je hebt hem niet uitgescholden en het is natuurlijk ook niet waar, dat je hem al dagen lang aan het sarren bent…’ Rechercheur Muysken sprong van zijn stoel op. Hij liet het mesje vallen en hief de armen ten hemel.

‘Wat hoor ik daar?!’ riep hij ontsteld en hij keek Jantje met verschrikte ogen aan. ‘Heb jij … néé toch 1 … heb jij z’n pet… en heb je ‘m gejudast? O, o, o! Als dat de commissaris hoort! Wat zal die d’r beroerd van wezen!’

Jantje begon ineens luid te schreien. Uit de zalige hemel van het vertroetelde martelaarschap was hij in de hel der verguizing getuimeld. De rechercheur ging vertwijfeld verder: ‘Een klein jongetje net zo lang treiteren tot ie wat terug doet en dan nog naar de politie lopen! Woedend zal de commissaris zijn en berg je dan! Een verschrikkelijke geschiedenis is dat… 1’

Jantje schreide steeds hartverscheurender. Ik wenkte Muysken, dat het nu welletjes was. Per slot van rekening ging ik niet helemaal vrijuit, want ik had dat eerzuchtige Jantje Verkerk eigenlijk tegen de Rat opgezet met die breuken en zo. En ‘t was toch wel erg sneu voor hem, dat hij straks met zijn betraande toet de klas in moest en al die nieuwsgierige, verwonderde blikken op zich gericht zou zien.

‘Is er een verbandkistje in school?’ vroeg Muysken. Ik haalde het uit de kast en hij plakte een miniem pleistertje op Jantje’s schram, vouwde toen moeders verband zorgvuldig op een rolletje en zei: ‘Steek dat laken maar in je zak en zeg maar tegen je moeder, dat de politie eigenhandig dat pleistertje op de wond heeft gedaan. Dan ben je gedekt. En nou niet de Rat meer pesten, want dan krijg je met mij te doen, kleine galgebrokI’

Jantje zag er met dat enkele pleister zo naakt uit. Ik liet hem wat water drinken en de rechercheur zei: ‘Nou mag dat ventje zeker wel naar z’n klas terug, hè meester? En laat ie dan aan de Rat zeggen, dat ‘ome Muysken’ op hem zit te wachten.’

Kleintjes sloop Jantje weg en Muysken keek mij aan met een gezicht van: ‘Zo knap je dat soort zaakjes op!’ ‘Ha die Rat!’ riep rechercheur Muysken opgewekt, toen Ciske het kamertje binnen kwam. ‘Daar zijn we weet es, hè?’ De Rat keek hem met zijn spichtige kop aan en vertoonde een glimlachje, dat, hoe zuur ook, zijn strakke gezicht wat verhelderde. Tot mijn opperste verbazing stapte hij naar Muysken toe en gaf hem een hand. De rechercheur hield zijn groezelige pootje even vast en sprak met zijn zware stem: ‘Niet zo leuk zeg, dat ik strakkies naar meneer Van Loon toe moet gaan met de boodschap: En nou heeft Cis Vrijmoeth
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een kameraadje met een mes gestoken Hebben we daarvoor nou zo lang an je gedokterd? Ik zou me toch een beetje schamen als ik jou was.’

De comediant was nu in een ernstige rol vervallen en die miste haar uitwerking niet. De Rat kreeg een kleurtje en hakkelde snel: “t Was geen kameraadje van me! Die jongen pest me al zo lang ik hier op school ben en …’ Het speet me, dat Muysken hem in de rede viel. Ik had de Rat zo graag eens horen praten. Maar de politie-paedagoog onderbrak hem:

‘En dan denk jij: Weet je wat — ik zal ‘m es an me mes rijgen! Over een poosje neem je misschien een revolver of een kanon of een handgranaat!’

“t Was maar zó’n messie!’ excuseerde de Rat zich. “t Bloeide amper!’

‘Dan mot je. ‘t een volgende keer maar es dunnetjes overdoen’ hè?’ schamperde Muysken. ‘Al doende leert men!’ De Rat kneep zijn ogen een beetje toe. Ik kreeg niet bepaald de indruk, dat zijn hart door wroeging verscheurd werd. ‘As ie weer an me komt, is ie nog niet gelukkig 1’ ratelde de jongen.

‘Maar jij óók niet!’ viel ik in. ‘Of denk je misschien, dat we dat zo maar over z’n kant laten gaan! Jongens die met messen steken, horen hier op school niet thuis, begrepen?’

‘t Leek wel, of ik me ongevraagd in een gesprek van vertrouwde vrienden mengde! Onmiddellijk kreeg zijn gezicht weer dat geslotene, dat maskerachtige. Hij zei niets terug en ik voelde een wrevel in me opkomen. Die Rat is net een kruidje-roer-me-niet. Zodra ik hem even aanraak sluiten de blaadjes zich. Ik benijdde Muysken, die zo vlot met hem omsprong en contact met hem had. Als die wat tegen hem zei, dan werd de Rat een doodgewone kwajongen, die heel goed weet, dat hij een schob-berstreek heeft uitgehaald. Ik moest toch wel een zeldzame sukkel van een schoolmeester zijn, stukken beneden die rechercheur, die de Rat met vaderüjke strengheid onder handen nam en wiens woorden kennelijk indruk maakten. ‘Ik zal een grote papieren brief naar meneer Van Loon schrijven,’ zei hij, ‘en daar zal je dan wel wat van horen, akelig stukkie messensteker dat je bent. En nou aJs de bliksem naar je klas of ik draai je je magere nek om …1’

Zou dat nou de manier zijn om de Rat aan te pakken? Deed ik het niet veel te omzichtig? Voelde zo’n jog zich niet pleizieriger, als je hem onbevangen behandelde? Voelde hij misschien het geforceerde van mijn manier van doen?

‘Ziezo!’ zei Muysken en hij zette zijn slobberige hoedje al op.

‘Dat zaakje is alweer gepiept. Een geval van niks, maar ik zal het toch aan de Kinderrechter rapporteren. Hij moet maar eens voelen, dat die gebbetjes niet te pas komen. Het loopt natuurlijk met een uitbrander en een sisser af.’

‘U kunt me een reuzepleizier doen,’ hield ik hem bij de deur staande. ‘Vertelt u mij eens iets meer van die Rat. Ik heb hem aou al een maand in m’n klas en ik weet eigenlijk nog niets van hem. Wat heeft ie allemaal op z’n kerfstok? Voor mij is die jongen een raadsel. Ik krijg geen woord uit hem. Telkens kruipt hij in z’n schulp, als ik contact met hem zoek.’

Muysken streek over zijn Wodansknevel. ‘Dat zal ook niet zo gemakkelijk zijn,’ meende hij. ‘Kijk es meester, tegen mij en tegen meneer Van Loon is hij open genoeg. Wij horen zo’n beetje tot z’n wereld. Ja, die Rat is een echt penozejongetje, dat op straat tussen het vuil leeft. Zo zijn er zoveel hè ? Maar ‘t is niet zo’n stuk dégénéré als de anderen. Eigenlijk een pienter, flink ventje, die zich niet zo makkeüjk op z’n kop laat zitten.

Ik heb ‘m nou gehad twee keer voor vernieling, een maal voor brandstichting en es een keer voor vrij ernstige mishandeling. En als je dan zo’n geval goed onderzocht en daar had ik wel lol in, want ik mag die Rat wel, dan kwam het al d’n donder op een wraakneming uit. Op één keer na. Toen had ie gestolen, maar dat zal ie niet zo gauw meer doen. Maar u zal me toegeven, dat het voor twee jaar een strafregister is, waar ie mee voor de dag kan komen. Tja, die Rat zet zich schrap, da’s de hele kwestie. Een moeder, die het doodschoppen niet waard is, een losse tippelaar van ‘n vader, net niet erg genoeg om die twee uit de ouderlijke macht te ontzetten, je moet eigenlijk medelijden met zo’n jog hebben. Dat akkefietje van vanmiddag zie ik zó voor me. Jongens, die hem treiteren en sarren — misschien net de een of andere vergiffilm gezien — opgekropt venijn en habbes! — een por met dat mesje. Een andere jongen zou de benen nemen of bij z’n onderwijzer klagen, maar de Rat is van een andere postuur. Die knapt zo’n zaakje zelf op 1’

‘Maar hoe verklaart u het, dat hij tegenover mij zo gesloten is?’ vroeg ik.

‘U hoort tot de andere wereld hè? Alleen ‘onder ons’ komt ie los. Zodra hij z’n neus buiten de deur steekt, wordt ie een stille binnenvetter. Als er nou maar een bruggetje geslagen wordt tussen zijn wereld en die van ons, dan schieten we een eind op. Ik kan dat niet doen, want ik hoor tot de politie — en die maakt een stuk van z’n leven uit. Met z’n gezinsvoogd heeft ie het niet zo bar getroffen. Een brave man, maar een zemelaar, die

geen steek van zo’n jongen snapt. Makkelijk is het niet, dat voel ik wel. Hij heeft drie weken in een observatiehuis gezeten. Dat was na dat gapperijtje. En in die weken heeft ie geen kik gegeven. Maar letterlijk niet één bek open gedaan! Da’s de Rat hè? De meeste kinderen huilen als ze naar het observatiehuis worden gebracht en ze huilen — als ze er weer uit moeten. Da’s casueel hè? Maar onze Cis ging er zwijgend heen en kwam er zwijgend uit. Net een fakir, die zich een week of wat van de buitenwereld afsluit. Meneer Arnoldi, de directeur, een verstandig man overigens, heeft er een heel rapport over geschreven.

Je vraagt je wel es af, wat er in vroeger jaren met zulke jongens werd gedaan. Meestal werden zulke ondeugende bliksems admiraal of zo, maar daar moet je vandaag d’n dag wiskunde voor kennen.

Afijn, we zien wel. Goeie middag meester en als u me es nodig hebt, kunt u me op ‘t bureau wel bereiken…’

Toen ik de trap op liep, voelde ik me moe. Met tegenzin ging ik mijn klas in. Iedere schoolmeester zal die momenten wel kennen. Je ziet die vier rijen van twaalf kinderen, die toch eigenlijk acht en veertig verschillende karakters vormen. Geen twee zijn hetzelfde. En toch vallen ze maar in een paar hoofdgroepen uiteen. De kletskousen, de ezels, de roerigen, de gedweeën, de vluggerds, de leugenaars… Als een kluit deeg behandel je zo’n allegaartje. Je kneedt er wat in rond en probeert er vorm aan te geven. De werkelijke opvoeding is gezinszorg. En wat komt daarvan terecht? Zakdoek gebruiken, niet smakken onder het eten, volwassen mensen niet in de rede vallen en hand voor je mond als je niest.

Je wilt niet drillen en je kunt niet opvoeden, ‘t Is hopeloos …

De Rat stond in de hoek, toen ik binnen kwam. ‘Ik heb die smeerkanes er maar uitgesmeten,’ fluisterde de kwekeling me toe. ‘Hij voerde niks uit…’ ‘Ach ja,’ zei ik.

Misschien had die jongen wel gelijk. Dertig gulden in de maand verdienen en dan nog paedagoog zijn … ‘Alles weg en schoonschriften voor je nemen!’ gelastte ik.

De Rat liet ik maar staan.

A.LS ik het zelf niet geweten had, dan zouden de ogen van de kinderen het me duidelijk hebben gezegd:’Er is wat met’m’…

Een klas heeft zo’n subtiel aanvoelingsvermogen, een klas bedriegt zich nooit. Je beleeft er telkens weer een wondertje van de massa-psychologie mee. Collectief hebben de leerlingen een ragfijn oordeel, terwijl zij er stuk voor stuk mijlen naast zullen grijpen.

Zelf meende ik, dat ik ‘heel gewoon’ deed die rest van de middag. Schoonschrijven is bovendien geen les, die het uiterste van de persoonlijkheid vergt. Braaf zitten zij hun blaadje vol te maken en je geeft eens hier en daar een terechtwijzing. Overigens loop je tussen de banken door of corrigeert wat sommen, ‘t Is doorgaans een vredig halfuurtje.

Maar die middag heerste er een geforceerde stemming, ‘t Was akelig stil en er was er altijd wel een, die nieuwsgierig naar me opkeek om uit te vissen, wat er aan de hand was.

Ik was alleen gedeprimeerd en moe, verlangde naar mijn kamer, mijn pijp, het kopje thee van m’n hospita en de komst van Suus. Die is de enige, met wie ik mijn moeilijkheden kan bepraten en er gaat dan zo’n weldadige opbeuring van haar uit.

Maarikkonomvieruurnatuurlijkniet de zaak gewoon sluiten. Er moet nog een afrekening plaats vinden met de vijf heren, die direct of zijdelings betrokken waren bij, ‘het mes’.

Wat ik er mee aan moest, was me eigenlijk nog niet duidelijk, toen de schoolblijvers stil in de lege klas zaten. Ik stuurde Jantje Verkerk en de Rat zo lang de gang op. De drie lichtere gevallen handelde ik en bloc af. Ik werkte wat op hun eergevoel, zei, dat het geen werk was om met z’n allen één jongen te grazen te nemen en gaf hun voor de volgende dag een paar strafsommen mee naar huis. Alleen Sip Eisma snapte het. Dat simpele Friese knulletje keek me met zijn heldere blauwe ogen begrijpend aan. Die Sip is zo zuiver als goud, een van die naturen, die niet in staat zouden zijn tot een oneerlijkheid, een fijn ventje. De andere twee deden een beetje schijnheilig en ik wist zeker, dat ze straks in de gang zouden sputteren tegen die ‘rot Rat’ en die ‘rot vent’.

Jantje keek zwaar verongelijkt, toen hij apart binnen kwam. Met een mes gestoken en dan nog schoolblijven, ‘t was geen manier! Er was geen rechtvaardigheid meer op deze wereld …

Ik zei hem, dat het natuurlijk heel lelijk van Cis Vrijmoeth was geweest om met een mes te steken, maar dat hij het zelf had uitgelokt met z’n laffe getreiter en dat het nou maar eens uit moest zijn, omdat er anders wat zou zwaaien. En dan die onzin om een heel verband te nemen voor een schrammetje van niks! Had z’n moeder niet bij mij kunnen komen? Waarom moest de politie er in gemengd worden? Die dingen moesten we op school zelf afdoen. Enfin, ik gaf eigenlijk zijn moeder een uitbrander en was overtuigd, dat Jantje het secuur zou overbrengen. Ook hij kreeg drie strafsommen. En toen de Rat…

Het onderhoud is op een volslagen nederlaag uitgelopen, ‘t Leek naar niets! Ik heb me wezenlijk opgewonden, wat altijd dom is. Bij kinderen moet men zich kwaad maken met een koel hart, maar het gebeurt nu eenmaal vaak, dat je je woedend maakt op jezelf en die woede koelt op het kind. En na zo’n demonstratie van machteloosheid ben je zo katterig, zo beu van de hele boel. Wat kan ik die leerboek-paedagogen benijden, die voor elk potje een dekseltje hebben! Allemachtig wat heb ik opgespeeld tegen die Rat. Ik wilde zo kalm en zo verantwoord beginnen hè? Hem het verregaand ongepaste onder het oog brengen om een jongen met een mes te steken, zo echt de vaderlijke vriend uithangen en dat ‘bruggetje’, waar de rechercheur het over had, proberen te slaan. Maar ik zag al dadelijk aan zijn snoet, dat hij me lekker liet kletsen. Nog erger — er blonk triomf in zijn ogen! Die Verkerk had het maar niet fijn laten afweten met zijn begriende gezicht en nog maar dat enkele pleistertje om z’n pols. Had ie even gelijk gehad, toen hij hem die pieuw met z’n mes gaf? Wat die vent daar allemaal te vertellen had, zou hem glad z’n zorg zijn …! Nee vrind — dacht ik — dat zal je niet glad zitten! En ik gaf hem meteen onder uit de zak. Het scheelde weinig of ik had hem in z’n lurven genomen en door de klas gesleurd. Zó kwaad was ik. Waarom … ?

Omdat ik geen vat op hem kreeg 1

Terwijl ik te keer ging als een bezetene, kafferde ik mezelf uit. Idioot! Stel je niet zo aanl Hopeloze ezel dat je bent! Zie je dan niet, dat die beroerde jongen alleen maar lol heeft, dat ie je zo fijn op stang gekregen heeft! En hoe meer ik dat merkte, des te gruwelijker gaf ik ‘m van Jetje. De Rat staarde onbewogen naar het inktstel op mijn lessenaar. Het deed hem niets! Hij was de sterkste. Hij zat lekker in zijn betonnen, bomvrije kazemat en liet het trommelvuur rustig uitrazen, onkwetsbaar als hij zich wist door de beschermende

schors om z’n ziel.

Ik gebruikte woorden, waar een jongen van tien niet eens de betekenis van weet. Zo’n achterbuurt-jog spreekt een andere taal.Omjeechtverstaanbaartemaken, zou je op z’n minst genomen moeten bulderen: ‘Rotjongen dat je bent! Hoe haal je het God-hier-en-gunder in je kop om een mes in je klauwen te nemen, ben jij belazerd?!’ Dan zou hij tenminste snappen, wat je bedoelde. Maar ik hoorde mijzelf uitdrukkingen gebruiken als ‘misselijk sujet’ en zelfs ‘stuk falderappes’ en meer van die stadhuistermen, waarvan de zin hem ten enenmale ontging.

Als een holle wind, die de golven niet beroert, ging mijn woordenstroom over hem heen en de Rat tuurde maar steeds naar die stomme inktpot. Het was om hels te worden!

Eindelijk nam ik hem bij zijn arm en zette hem de klas uit. ‘Ga uit m’n ogen, smiecht!’ daverde ik. ‘Ik kan je niet meer zien!’

Hij stapte doodleuk naar zijn kapstok. Ik dronk een glas water.

Toen kwam Maatsuyker de klas binnen. Ook dat nog! ‘Nou Bruis — deed hij opgewekt — ik hoorde je daarnet in ‘t voorbijgaan bezig tegen die Rat. Dat is nou de toon, zie je! Laat hem maar voelen, dat ie hier niks heeft in te brengen… !’

Ik had moeite hem niet in z’n gezicht uit te lachen!

Toen ik naar huis wandelde, stond mijn besluit vast. Ik wenste geen vergeefse energie meer aan de Rat te verspillen, ‘t Was toch hopeloos. Het vrat je zenuwen op en ‘t gaf geen bliksem.

Per slot van rekening moet ik ook aan mezelf en mijn toekomst denken. Ik zit aan de lager acte Frans te wurmen en ik kan nu eenmaal geen passé défini leren, als ik over die Rat lig te piekeren. Of het een óf het ander. Kan de Rat me soms op een Muloschool helpen?

Schoolmeester ben ik en geen zielenherder. Ik zal mijn plicht doen, maar niemand kan van me verlangen, dat ik meneer de Rat als een toonbeeld van rechtschapenheid aan de lieve maatschappij aflever. De breuken zal ik hem leren en de zijrivieren van de Maas en ik zal hem op school binnen de perken houden en voor de rest heb ik er geen boodschap aan.

Waarom moet ik de taak van die sloerie van een moeder overnemen? Laat z’n vader er zich iets aan gelegen liggen? Kan ik het helpen, dat die gezinsvoogd zo’n dilettant-psycholoog op kamermuilen is?

Ze kunnen me nog méér vertellen.

Basta!

Er gebeurt nu al een week niets bijzonders in de klas. Wij zijn hard bezig aan de breuken en moeten alle zeilen bijzetten om op peil te komen. Breuken is een struikelblok in de leergang. Er zijn pientere kinderen, die ineens een bord voor hun hoofd krijgen, als ze 4% bij 6% moeten optellen. Ze zien het niet vóór zich en je moet al blij zijn, als ze het ten slotte mechanisch voor elkaar brengen.

Het bloedige incident tussen Jantje en Ciske zijn we nu wel te boven gekomen. Alleen Maatsuyker tobt er nog steeds mee. Hij zaagde er ‘op de gang’ nog over door, maar toen hij voor de derde keer het onderwerp aansneed, maakte Meerstra er een eind aan.

‘Laten we toch niet zo’n kouwe drukte over zo’n wissewasje maken,’ zei hij met zijn eeuwige sigarenpeukje tussen de bruine tanden. ‘Op elke school komt zo’n gevalletje wel eens voor.’ ‘Wissewasje?!’ stoof Maatsuyker op. ‘Wat je een wissewasje noemt! Ik blijf het een hoogst ernstig geval vinden, als de jongens elkaar met een mes bewerken en op mijn school duld ik zoiets absoluut niet!’

‘Doe me nou toch een lol!’ verzocht Meerstra. ‘Een jongen wordt door een stel van die blagen gepest en geeft er een een schrammetje met een speelgoed-mesje. Moet ik me daar nou werkelijk over opwinden? O, voor de klas speel ik een indrukwekkende comedie. Dan zet ik een paar verschrikkelijke ogen op en hou een roerende preek en deel wat straf uit, maar dan ben ik het ook finaal kwijt. Als ik buiten de schooluren zo’n rimram over zo’n snertgevalletje moet maken, dan loop ik binnen het jaar te tollen van de kindsheid. Ja, Maatsuyker kijk me nou niet zo verbijsterd aan! Ik wens buiten de deur niet met schoolmeestermolentjes te lopen. Vertel zo’n zaakje nou es aan doodgewone mensen, met wie je een kaartje speelt thuis. Weet je wat die zeggen … ? ‘Tja, zulke kwaje apen van jongens toch — ik bied schoppen.’ En als je er dan op door gaat en hun uidegt, dat het toch heus een ‘hoogst ernstig geval’ is, dan denken ze: ‘Jessis wat een klier toch! ‘n Echte schoolfrik!’

Je moet maar eens opletten, dat we intuïtief onze schoolzaakjes zelden met anderen bespreken. Kwasie omdat we vinden, dat die ‘buitenstaanders’ er toch niet het intrinsieke van snappen, maar in wezen, omdat we ons onbewust voor onze vroegtijdige

kindsheid schamen.’

‘Nou, dat is Meerstra hoor!’ schamperde Maatsuyker. ‘Als we allemaal die eigenaardige opvattingen huldigen, dan .. ‘Dan zou de buitenwereld ons wat meer voor vol aanzien, al zeg ik het zelf,’ vulde Meerstra welwillend aan. ‘Tot vier uur ben ik schoolmeester en in m’n vrije tijd zoveel mogelijk een normaal mens. En dat komt mijn schoolmeesterij ten goede!’

Zulke debatten smaken mij als suiker op de tong 1 Zo nu en dan komt Meerstra -eens los en dan genieten we allemaal van zijn rake geest — behalve dan het slachtoffer. Hij is onbestreden de beste schoolmeester onder ons, hoewel Maatsuyker het in zijn klas ‘een rommeltje’ vindt en daar heeft hij niet eens helemaal ongelijk aan. Want Meerstra gaat rustig de grote vacantie in, terwijl zijn borden nog vol sommen staan. Er slingeren altijd wat schriften rond, en in zijn klas is het nooit stil. Er wordt gelachen, maar er wordt ook gewerkt, en zijn jongens vinden hem een ‘reuzemeester’.

Toen op een schoolvergadering het onderwerp ‘sloïd’ eens ter sprake kwam, informeerde hij, wanneer wij de kinderen gingen leren kater snijden. Meerstra is het nuchterste type, dat ooit voor een klas heeft gestaan. Maar toevallig zijn we te weten gekomen, dat deze man met zijn onaandoenlijke gezicht eigenlijk zijn leerlingen nooit loslaat. Op een Zaterdagmiddag is hij naar Laren gegaan om een meisje op te zoeken, dat met een ernstige t.b.c. in het sanatorium lag. Dat kindje is doodgegaan en nog zie ik, hoe Meerstra verbleekte, toen de moeder hem dat in de gang vertelde.

‘Wanneer is de begrafenis?’ vroeg hij alleen. Maar zijn vrouw verklapte later, dat hij heel de avond geen woord had gesproken en stil voor zich uit had gestaard. Na dat gesprek over de Rat nam hij me even bij de arm. ‘Bruisie,’ zei hij vaderlijk, toen we met z’n tweeën waren, ‘ik weet natuurlijk wel, dat jij mans genoeg bent om je zaakjes voor elkaar te brengen, maar als ouwe vent beledig ik je niet met een goedgemeende raad, hè? Die Rat is natuurlijk een moeilijke kluif voor je. Dat jog is één bonk vijandschap en wantrouwen. Ik heb hem eens geobserveerd zo in z’n doen en laten, ‘t Is een getekende, die jongen. Heel z’n leven zitten de grote mensen nou al achter ‘m an te donderjagen en er is waarschijnlijk al meer aan hem bedorven dan jij nog goed kan maken. Hoe heb je die messen-janklasen met hem behandeld… ? Maatsuyker prees je achter je rug om je goeie toon en toen is me eerlijk gezegd de schrik om m’n hart geslagen …’

‘Ikheb ‘m ongezouten op z’n zielgegeven,’ bekende ik, ‘met woorden tenminste.’

‘Daar was ik al bang voor,’ zei hij nadenkend. ‘Je hebt je dus nogal opgewonden. Nou ja, iedereen doet dat naar zijn geaardheid. Ik zou dit geval een beetje anders hebben aangepakt, zie je.’ Er kwam iets baldadigs over zijn rimpelige gezicht. ‘Hoe dan … ?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Tja, dat zal je misschien als ketterij in je paedagogische oren klinken, mijn zoon,’ antwoordde hij met een glimlachje. ‘Om te beginnen zou ik die moeder een afkaffering hebben gegeven, dat het niet leuk meer was. Hoe haalt die tante het in haar overspannen hersens om zo maar naar de politie te lopen? Ik ken die hysterische kleppermolen, drie van haar voortbrengsels heb ik bij me in de klas gehad en de een is nog een haartje gekker dan de ander. Allemaal een aardje naar ma! En dat jog had ik ten aanzien van heel de klas zijn wond laten tonen. Dan hadden alle jongens eens gezien, wat een flauwe kul het was.’ ‘En de Rat… ?’

‘Die had een uitbrander van me gekregen. Maar na schooltijd had ik hem even apart genomen en gezegd: ‘Luister es vrind — ik weet wel, dat die jongens je hebben gejudast en ik snap heel goed, dat jij je niet op je kop laat zitten. Daar heb je gelijk aan. Maar doe het in het vervolg met je blote handen. Als ze je nog es te na komen, dan sla je ze eenvoudig tot moes. Uit mijn naam! Maar niet met een mes hè, want daar ben je heus nog een beetje te jong voor, kleine briebell’ Dan had die Rat gedacht: ‘Verroest, valt die vent me effe mee? Dat had ik niet achter die doje dief gezocht!’ En dat is nou precies wat je nodig hebt. Eerst moet je een kind hébben en dan kan je er pas wat aan veranderen. En je hebt de Rat niet eerder, of hij moet voelen … ja hoe zeg ik dat nou, zonder dat je er de bibberatie van krijgt — hij moet als ‘t ware van je solidariteit overtuigd zijn. Kijk, z’n vader zou hem minzaam hebben toegevoegd : ‘Joh, ben je nou hier en gunder een haartje belazerd om een mes in je poten te nemen? Sla ze rot, maar doe het met je blote jatten, dan kunnen ze je niks maken 1’ Dat is taal, die de Rat begrijpt, en zoiets had jij ook moeten zeggen, zij het dan in schoolmeesterswoorden geparaphraseerd. Dat gesprek met Vrijmoeth zelf, waarvan je me es vertelde — dit was in orde. Daar vergat je even, dat je eigenlijk een nette meneer bent. En wat is het gevolg? Die vent heeft je gesnapt en kwam eigenerbeweging bij je om te kletsen. Maar tegen de Rat ben je een schoolmeester geweest — en dat is nooit goed . . Met een amicale groet stapte hij naar zijn lokaal, waar het een heidense bende was.

Ik heb Suus al eerlijk bekend, dat er concurrentie op de vlakte is: Betje van Gemertl

Ja waarachtig, ik hou van die meid! Zij is te stom om voor de duvel te dansen — iets waar ik overigens nooit het intelligente van gesnapt heb, want welk zinnig mens gaat zijn choreogra-phische talenten nu voor Mephisto vertonen? Maar Betje is wel opzichtig dom. Het grappige is, dat dit gebrek aan hersens haar hoegenaamd niet in de weg zit. Ze komt er zo rond en zo beminnelijk voor uit. Zo frank en zo eerlijk: ‘Ja, ik ben heel, heel dom!’ Je geeft Betje bijvoorbeeld eens een beurt met aardrijkskunde. Dat moet toch nu en dan een keer gebeuren, niet waar? Je kan zo’n kind niet altijd voor spek en bonen laten zitten. ‘En nou onze Betje èens!’ zeg je dan opgeruimd. ‘Vóór de klas’ meisje!’

‘De klas gniffelt en gaat er eens gemakkelijk bij zitten, zich bij voorbaat verheugend over de komende enormiteiten van Betje. Zuid-Holland zit er piekfijn in. We hebben Boskoop en Alblas-serdam, de Noord en Tiengemeten aangewezen, allemaal zaken, die een normaal mens pleegt te vergeten, zodra hij van school af is. Als een moedertje heeft Betje gedurende heel de les rondgekeken, met vriendelijke glimlach, net of ze het echt pleizierig vond, dat al die kinderen zo hun best deden en zo goed voor de dag kwamen.

Maar nu moet ze er zelf aan geloven. Met haar blauwe poppen-ogen kijkt ze me snoezig aan. Wat een grapjas, denkt ze, die geeft mij een beurt! Eigenlijk een flauwe mop, maar als hij dat nou leuk vindt, dan moet het maar…

‘En Betje, zie je daar die twee grote, rode stippen op de kaart staan?’ vraag ik hoffelijk.

‘Ja!’ knikt Betje, blij dat ze me het pleizier kan doen. Wijs ze me? dan es aan, m’n kind!’

De stok begint de warrige reis ergens in de Noordzee, maar komt na lang scharrelen toch op Leiden terecht. ‘Nee Betje, die grote stip daaronder!’ Betje begrijpt het niet. Die stip is toch óók rood? Zij kijkt me vragend aan en ik help haar galant naar Den Haag. ‘En hoe heet die stad nou, Betje?’ Weer een verwonderde blik. Een stad… ? Waar heeft ie het

toch over! De klas lacht. Die Betje toch!

Betje voelt wel, dat er iets van haar verwacht wordt. Zij moet antwoord geven. En om vooral niet onwelwillend te schijnen, zegt ze met een snoeperig glimlachje: ‘Monde … !’

De klas giert! Monde … hij is weer goed! Hoe komt Betje nou aan ‘Monde’? Waarom heeft ze niet gezegd ‘tafelkleedje’ of ‘inktpot’? Misschien zweefde ergens achter in haar brein nog een vage herinnering aan ‘IJsselmonde’. Het kan ook zijn, dat er iets is blijven hangen van ‘de mond van de Rijn’ of mogelijk ook ‘Montfoort’, in ieder geval aan iets, dat ook wat te maken heeft met die rare plaat vol spikkels en strepen en kleuren, waarvan een mens nooit het fijne zal snappen. ‘Nee Betje,’ zeg ik dan geduldig, ‘dat is nou Den Haag kindlief. Wijs Den Haag nog eens aan…’

Prompt gaat de stok nu naar Rotterdam en de klas amuseert zich amechtig. Dan richt zij haar trouwe ogen weer op me en glimlacht. ‘Ach meneer — zeggen die ogen — ik zou het graag voor u doen, maar heuselijk het gaat niet. Dat weet u toch ook wel?’

En het beminnelijkste kind van mijn klas neemt haar plaats weer in, terwijl de anderen nog pret hebben van dat ‘Monde’, dat dè mop van de ochtend is. Betje blikt blij over de klas heen. Wat leuk, dat ze al die kinderen zo’n genoeglijk ogenblik heeft bezorgd… 1

Toch is Betje van Gemert niet voor de poes. Ze doet dienst als het daghitje van de klas en het is haar speciale taak om de bloemen op de vensterbank te verzorgen. Nooit is de klasse-flora in zo’n keurige staat geweest als sedert zij er haar aandacht aan wijdt.

En de handwerkjuffrouw heeft eens aan me gevraagd: ‘Zeg, hoe is die Betje van Gemert bij jou in de klas?’ ‘Het domste en liefste kind van heel de aardbodem,’ moest ik antwoorden.

‘Ja,’ zei ze toen, ‘de meisjes vertelden me ook, dat ze de domste was, maar bij mij is ze de pienterste van allemaal. Gewoon fantastisch, zoals dat kind opschiet. En ze speelt de baas over al die andere meiden!’ Onzelieveheer heeft Betje dus een talent meegegeven, een g< ted hartje en een paar vaardige handen en een lief snoetje. En hrb je daar nu nog een helder verstand en een ijzeren geheugen hij nodig om een gelukkig mens te worden? Lezen en schrijven kin ze. Betje van Gemert komt er wel! Wc moeten er alleen voor zorgen, dat ze op school geen knauw

voor haar hele leven krijgt. Een school is nu eenmaal een instituut tot het aankweken van parate kennis. Iedereen moet ‘mee’ kunnen en zodra ik intellectuele eisen aan Betje ga stellen, dan blijft ze zitten en wordt ze diep ongelukkig. Dat is haar al eens gebeurd en als ik haar nu weer liet doubleren, dan zou ze twee jaar ouder zijn dan haar klassegenoten en dan kwam ze bovendien bij Maatsuyker terecht, die zo’n dom kind als een schandvlek van yijn school beschouwt. Ach, wat zou hij Betje rampzalig maken met zijn harde stem en zijn koeliedrijverij.

En het zou toch niet helpen, als Betje de klas nog eens overdeed. Er is geen sprake van, dat zij dan wèl Den Haag kan aanwijzen of 1.939.742 door 397 kan delen. En in gemoede gevraagd: Waar is dat nu eigenlijk voor nodig? Betje zal later een lieve moeder voor haar kinderen en een Godsgeschenk voor haar man zijn. Niemand zal er haar minder om achten, als zij na het eten geen verhandeling over de schijngestalten van de maan kan houden.

Daar komt nog iets bij: Ik zou Betje niet graag willen missen! Elke keer is het mij een vreugde om haar opgeruimde, brave gezichtje te zien. Ik hou nu eenmaal van die kleine, domme doedel, zoals ze bedrijvig met haar gietertje en stofdoek door de klas dribbelt. Zij is onze dienende maagd. Wat kan ze zich heerlijk opwinden, als die nare jongens weer zo’n keet hebben gemaakt met hun vieze voeten. Dan weet ik precies, hoe ze later tegen haar eigen kinderen te keer zal gaan en ik weet ook, dat die kinderen dol op hun moeder zullen zijn.

Was het niet om te zoenen, hoe zij ineens voor de Rat in de bres sprong?

Betje’s rechtsgevoel was beledigd. Ze had met haar eigen ogen gezien, hoe die jongens de Rat pestten en ze kon het eenvoudig niet hebben, dat ze nu allemaal de schuld op hem gooiden, omdat hij zich had verweerd. Dat was gemeen en dat moest de meester weten! Nooit heeft ze nog geklikt, nooit met een vleierig smoesje een kind bij me aangebracht. Maar toen er onrecht dreigde te geschieden, wierp het zuiverste schepsel van mijn troepje zich spontaan op als verdedigster van de vervolgde, verguisde, vereenzaamde — van de Rat.

Zo’n juweel geef ik niet uit handen. Ik verdraai het gewoonweg! Al moet de onderste steen boven en al zal ik er de schandaligste valsheid in geschrifte voor moeten plegen, Betje krijgt steeds zo’n rapport, dat ze elke keer met de hakken over de sloot verhoogd wordt. En als Maatsuyker er erg veel trammelant over maakt, dan leg ik het geval aan Meerstra uit.

Ik weet zeker, dat hij me dan op de schoolvergadering helpt.

D e Rat komt er zo’n beetje in … Het is wel een pluim voor mijn paedagogisch talent, dat het ijs wat is gaan smelten sedert ik me minder nadrukkelijk met hem bemoei! Goed beschouwd is dat zo’n wonder niet. Kin7 deren zijn de aangewezen opvoeders van kinderen. Tegen de volwassen wereld vormen zij een gesloten collectief, dat met begrijpelijk wantrouwen staat tegenover al die pogingen om hen ‘op het moeilijke levenspad te leiden’.

Stel eens, dat er plotseling een geslacht verrees van mensen, die anderhalfmaal zo groot waren als wij, wat verstandiger en ervarener, maar ook wat verder van de natuur afgedwaald dan wij al zijn. Als die lieden zich nu eens tot taak stelden om ons karakter te beknutselen, ons doen en laten te leiden, zich met onze spelletjes te bemoeien en op alles wat aan te merken, zouden we dan onder elkaar zeggen: ‘Gunst wat een wijze, goedertieren giganten zijn dat!’ Nee, wij zouden ons intuïtief tegen hun bedillerigheid verzetten. Maar als kinderen dat tegen óns doen, dan noemen wij hen eigenzinnig, brutaal en ondeugend.

Wij doen verstandig om ons zo weinig mogelijk met dat kinderwereldje te bemoeien. En ils we er een beetje leiding aan moeten geven, dan dienen we de verhoudingen in dat maatschappijtje niet de maatstaf van de ‘grote’ mensen aan te leggen. Probeer die krielmensjes te begrijpen in hun felle reacties en spontane impulsen. Dat natuurvolkje leeft vaak naar een veel zuiverder wetmatigheid dan wij. En hoe minder wij er ons mee inlaten, des te minder kans op een blamage lopen wij ook.

Ik heb oprecht getracht om de Rat in onze klas in te voeren. Dat had ik me nu eenmaal tot taak gesteld. Maar van het ogenblik af, dat ik in een balorige bui besloot om hem in zijn sop te laten gaar koken, ging het een stuk beter! Dat kwam, omdat Betje van Gemert mijn taak heeft overgenomen. Die domme Bet heeft tienmaal meer bereikt dan haar knappe meester!

Betje gaat over de bloemen en de Rat over het aquarium en bij dit armzalige reepje natuur van ons nogal haveloze lokaal hebben die twee elkaar gevonden. Ik zag de Rat de gieter torsen en aan Betje overgeven. Hij wachtte keurig tot zij de verpieterde geranium, die haar zorgenkind is, had gearroseerd en ging toen

de gieter weer vullen. Maar toen morste hij en kreeg lelijk op zijn falie.

‘Vooruit jongen, haal me gauw de dweil uit het hok op de gang!’ zei Betje snibbig. ‘Kijk nou es, wat een geklieder!’ En de Rat was zo goed niet, of hij moest de plas netjes opdweilen.

Stiekem liet ik die twee betijen. Het was kostelijk om te zien, hoe Betje van Gemert het airtje van bezig huisvrouwtje aannam, terwijl de Rat er wat onwillig en slungelig bij stond. Ik betrapte mezelf op die binnenpret. De Rat kwam er in!

Ay…! Dat was toch die messensteker, die ik pas had afgezworen … ?

Je weet nooit, wat er voor roerselen door zo’n klas gaan. Maar het is wel toevallig, dat ook de clan van Jantje Verkerk wat is bijgedraaid. Sip is, geloof ik, de eerste geweest, die zijn vijandschap liet varen. Want ik hoorde hem op de gang tegen de Rat zeggen: ‘Je malle moer zal je bedoelen!’ Waaruit viel af te leiden, dat de Rat een opmerking had geplaatst, waarmee Sip het niet eens was

—	dus het woord had gevoerd, hetgeen deze Trappistische zwijger vroeger niet gedaan zou hebben.

Ciske gedraagt zich in de klas inderdaad wat ongedwongener. Hij komt niet meer zo schuw, zo dierachtig binnen en als ik bij hem in de bank kom om hem met taal bij te werken, dan schuift hij niet meer zo raar naar het uiterste puntje. Zijn vorderingen zijn niet slecht. Hij is veel intelligenter dan die doje Hendrikus, die naast hem zit.

Drikus is — omin het hartige taaltjevan mijnélèves te spreken — een ‘slijmjurk’, zo levenloos als de oppassende middelmatigheid maar zijn kan. Altijd krijgt hij een 8 voor gedrag op zijn rapport. Meer geef ik in principe niet, daar men dan in de voor mensenkinderen onbereikbare regionen der engelen en heiligen terechtkomt, hetgeen slechts tot hovaardij en tot zondeval zou leiden.

Drikus zal altijd met twee woorden spreken, nooit iets zeggen dan na toestemming te hebben gekregen en tussentijds nooit naar achteren gaan. Drikus is zó braaf, dat zelfs zijn organische functies door de braafheid worden geregeerd. Drikus is model

—	maar een allemachtig vervelend model.

Dat het tussen hem en de Rat niet boterde, had ik al een poosje in de gaten. Zij zitten onder mijn onmiddellijke bereik op de voorste bank en ik heb het eerste gezicht op hun zwijgende schermutselingen. Dat gaat dan zo: De Rat z’n schrift steekt een heel klein stukje over de lijn en komt op Drikus’ helft. Nu ontstaat er een grensgeschil. Drikus’ gevóel voor orde is gekwetst en hij schuift het schrift-in-over-l reding terug, wat voor de Rat aanleiding is om hem een geniepige

schop onder de bank te geven. ‘Floep!’ zegt de vinger van Drikus.

Ik laat hem eerst een tijdje darren tot hij wat moe in zijn arm wordt en dan zeg ik achteloos: ‘En… ?’

‘Vrijmoeth schopt me, meneer!’

‘Niet zaniken jullie, vooruit aan je werk!’

Drikus kijkt beleefd-beledigd en de Rat manoeuvreert zo met zijn schrift, dat het wéér een stukje buiten het exterritoriale gebied steekt. Nu durft Drikus, hoezeer ook verbolgen, niets te ondernemen, want hij voelt zich niet zeker van mijn bescherming en dan vreest hij de venijnige Rat.

Als symptoom heeft zulk geharrewar stellig betekenis. Het is normaal! Het duidt aan, dat Ciske zich minder de kluizenaar van de klas voelt. Laat hij nu eerst maar eens een gewone jongen onder de anderen worden, dan is er kans, dat hij zijn wantrouwende schuwheid ten opzichte van mij verliest.

En dat hangt helemaal af van het oordeel der klas over de meester.

Uitermate belangrijk is die publieke opinie. Een klas vergist zich namelijk nooit. Zij heeft een fijn gevoel van waardering en is daarin onfeilbaar. Zonder dat wij het ons bewust zijn, worden er altijd critische ogen op ons gericht. En juist in de momenten, dat wij ons geen schoolmeester weten, vormt de klas zich haar oordeel. Dat gebeurt, als je opstellen zit te corrigeren en de stil doorwerkende klas bijna bent vergeten. Dat heeft plaats, als je voor het raam even staat uit te kijken naar een kleed-jeskloppende vrouw, of tegen de etiquette in met je tandenstoker bezig bent.

Nimmer kunnen wij ons aan het alziend oog van de klas onttrekken.

Ik weet nog steeds niet, hoe mijn klas over me denkt. Vermoedelijk zullen de kinderen me wispelturig vinden, want zo denk ik er zelf ook over. Als ik moe ben van mijn Franse studie of geharrewar met Suus heb gehad, dan sta ik zo geprikkeld en humeurig voor de jongens. En die kleine sloebers voelen dat! Ze zijn doodstil en bijna zo braaf als Drikus, want ze weten, dat er maar dat hoeft te gebeuren, of er vallen douwen!

En dan weet ik waarachtig niet, aan wie ik meer de smoor heb, aan m’n timide klas of aan mezelf.

Ik wou, dat ik de gelijkmatigheid van Meerstra bezat. Die li < >n rustig zijn werk doen, terwijl zijn vrouw met longontsteking

< >1 ik het ooit zo ver zal schoppen … ?

Tussen de Rat en Drikus is het tot een onvermijdelijk treffen gekomen.

Misschien had ik verstandig gedaan, als ik die twee een eind van elkaar had gezet. Zulke tegenstrijdige naturen moeten niet te dicht opeen zitten. Maar enfin — ‘t is gebeurd. De klas was rustig aan het werk met een invul-oefening, waar zelfs Betje iets van terechtbracht. ‘Mijn vrien— gaat te laat naar be—Ik zat onderhand wat sommen na te kijken en hield een half oog op de kinderen. Met dat halve oog zag ik, hoe plotseling Drikus’ vinger omhoog ging. Niet opdringerig en jengelend, maar stokstijf, roerloos, correct. Zijn ogen waren op de Rat gevestigd, die met het puntje van zijn tong uit de mond zijn lesje schreef en zijn buurman niet scheen op te merken. Het was duidelijk, dat de brave Drikus een grief jegens Ciske kenbaar wenste te maken. Eerst eens kijken, wat het wint — zijn klikzucht of zijn moeheid. De arm zakte niet. Het zat hem dus nogal hoog. ‘Is er iets aan de hand, Drikus?’ vroeg ik eindelijk. ‘Meneer — Vrijmoeth kijkt af,’ sprak afgemeten de stem onder de vinger.

‘Dat liegt ie!’ kwam de Rat prompt.

‘Oh …!!’ deed de klas geschrokken, want dergelijke uitdrukkingen gebruikt men niet in het buiten-kinderlijke verkeer. De Rat boog zich dadelijk weer over zijn schrift, net of hij beduusd was van zijn eigen welbespraaktheid, “t Is wel waar, meneer!’ verzekerde Drikus. Om de Rat uit zijn zwijgzaamheid te lokken — zijn stem blijft nog altijd een zeldzame belevenis — zette ik er niet aanstonds de domper op.

‘Heb jij bij Drikus afgekeken?’ vroeg ik aan Ciske. ‘Schaam je wat, zo’n eenvoudig lesje!’ Maar Cis haalde onwillig de schouders op en wenste zich niet verder te verdedigen. Drikus’ hoofd knikte heftig en langdurig van ja. Vrijmoeth had heus bij hem ingekeken! ‘Geen gezanik meer — opschieten!’ besloot ik het incidentje. Een kwartiertje later gingen we naar huis. Ik had haast vanwege mijn uur Franse les tussen de middag. Gelijk met de kinderen liep ik de school uit. ‘Om het hoekje’ zag ik, hoe Hendrikus voor de Rat uit rende. Een sliert jongens spankerde er achter aan

en ik herkende waarachtig Jantje Verkerk met Sip, Co en Piet — de clan! Het was duidelijk, dat Drikus het niet kon bijbenen. De snelle Rat haalde hem steeds meer in. De vervolgde wilde in een portiek vluchten, teneinde zich in de rug gedekt te weten, maar Ciske had hem door en sprong hem op de nek. Wat een roofdiertje! Zo bespringt een wezel het konijn!

Wat er precies gebeurde, kon ik niet zo gauw zien, daar de gevechtshandeling zich aan mijn oog onttrok. In een kringetje stonden de anderen er omheen. Benauwde kreten klonken tussen het aanvurend gejoel der toeschouwers door. Ik stapte er zonder mijn gang te verhaasten heen. De gladiatorenkamp nam de jongens zo volkomen in beslag, dat ze me niet in de gaten hadden. De Rat zat op de borst van de spartelende Drikus. In snelle rateling kwamen zijn vuisten op hem neer. Drikus kermde weerloos. ‘Vooruit Rat!’ schreeuwden de omstanders.

Ik schrpk van Ciske’s gezicht. Dat was geen jongen, die eens een gezond robbertje aan het knokken is. Weer gloeide er een donker vuur in die ogen. De lippen waren saamgenepen. Een bleek, meedogenloos masker was dat gelaat.

Gauw nam ik hem in zijn nek en ik sleurde hem van Drikus af. De jongens stoven verschrikt uit elkaar, totaal overrompeld door mijn verschijning. De Rat liep niet weg. Drikus krabbelde overeind, verslagen, verfomfaaid. Hij bloedde wat uit zijn neus en had een tand door de lip. Wat leek hij sukkelig naast dat rechte, gespannen figuurtje van de Rat.

‘Hij is begonnen, meneer!’ huilde de jongen tamelijk overbodig, doch netjes met twee woorden. Nieuwsgierig kwamen de andere jongens weer naderbij. Een kolenwerker kwam er bij staan en een slager stapte van zijn fiets. Ik voel me altijd akelig onbeholpen, als ik in het publiek moet optreden. In Godsnaam geen volksoploop! Gauw het geval afdoen en op school desnoods verder beredderen … Ik keek de Rat eens aan en vroeg: ‘Is ‘t nou genoeg, of ga je verder met knokken, zodra ik m’n hielen heb gelicht?’ De slagersjongen lachte luid.

Het strakke gezicht van de Rat ontspande zich even. De wraakgierige gloed was uit zijn ogen verdwenen. Had Meerstra gelijk? Moest je maar zo weinig mogelijk ophef van die gevallen maken?

‘Vooruit!’ deed ik luchtig. ‘Jij die kant uit en jij deze! En op school spreken we elkaar nader. Mars!’ Drikus droop af. In z’n eentje. Maar Jantje en de anderen gingen met de Rat mee.

De Rat is reçu!

Wat zouden ze nu onder elkaar bekokstoven? Zouden Jantje en Co en Sip nu zeggen: ‘Wat een rotvent 1’, of: ‘Ha die Rat! Was tie effe jofel?’

Ik hoop, dat het laatste het geval is, want anders is het een bewijs, dat de jongens me een hinderlijke betuttelaar vinden. Van dit en andere jongensgesprekken hangt je positie in de klas af. Met al je macht en al je dwangmiddelen ben je als opvoeder verloren, als het vonnis : ‘Rotvent’ luidt.

‘s Middags kwam er een ‘alsdat-briefje van Drikus’ moeder. Alsdat zij vroeger al eens verzocht had om Hendrikus niet naast die onbetamelijke jongen te laten zitten en alsdat hij nu vanmorgen met een scheur in zijn bloes en een bloedneus was thuis gekomen en alsdat zij Hendrikus naar ‘t christelijke school zou sturen als hij geen andere plaats kreeg. Je reinste chantage !

Wat moest ik nu doen? Voor alle zekerheid heb ik er Maatsuyker over geraadpleegd. Die werd kwaad, omdat er weer wat met die Rat aan de hand was. Een schandvlek van zijn school, vond hij hem. Meerstra keek me even aan. ‘Als die jongens buiten de deur vechten, kan ik er moeilijk verantwoording voor dragen,’ zei ik kort. ‘De vraag is nu maar, of we voor dat dreigement moeten wijken.’ ‘Ik bemoei me er niet meel’ zei Maatsuyker. ‘De heren stellen er tegenwoordig toch zo’n prijs op om baas te zijn in hun eigen klas? Als hoofd der school ben ik maar een administratief functionaris, niet waar? Ik onttrek me aan een oordeel!’ ‘En aan een moeilijkheid!’ bitste ik terug. ‘Het raakt de hele school, als we een leerling dreigen te verliezen. Daarom heb ik overleg gepleegd, maar dat is eens maar nooit weer!’ Kwaad liep ik naar mijn klas terug, waar Ciske en Drikus zaten school te blijven. Mijn hoofd stond er niet naar om te preken en te straffen. Waarom ook! Die jongens hadden samen geknokt, wat ging het me ten slotte aan!

Toen ik met mijn correctiewerk klaar was, stuurde ik die twee weg. Op de gang liepen ze met elkaar te kletsen. Veel hartelijks zal het wel niet geweest zijn, maar ze praatten toch. Meerstra kwam me halen om samen de weg uit te gaan. ‘Lekker heer, die Maatsuyker hè?’ lachte hij. ‘Weet je, wat ik met die knapen zou doen? Over een paar dagen zet je ze in een andere bank, dan is het prestige tegenover die moeder gered. Nooit aan een ultimatum van ouders gehoorzamen, maar toch tactisch zijn. We moeten zuinig wezen met onze leerlingen, ‘t Is ten slotte ons bedrijfsmateriaal… !’

‘t Is bij kinderen als bij volwassenen … Er moet altijd iets gebeuren, wil er een eind worden gemaakt aan een toestand die niemand bevredigt. De atmospheer ondaadt zich in een kloppartij en ineens worden dan de maatregelen getroffen, die allang nodig waren en die de vijandelijkheden hadden kunnen voorkomen. Zou dit de wetmatigheid van het leven zijn? Dan pleit dit niet voor de menselijke intelligentie, waarmee de wereld en een klas worden bestuurd.

Als ik bijtijds de Rat naast Sip had gezet en Gerard Jonker naast Drikus, dan zou Drikus geen bloedneus en een tand-door-de-lip hebben gekregen. Met een weinig wijs beleid van mijn kant, ware de vrede nooit verstoord, had de moeder van Drikus niet met “t christelijke school’ gechanteerd en zou ik geen woorden met Maatsuyker hebben gehad. Maar aan de andere kant moet ik toegeven, dat de clan van Jantje dan niet tot het besef zou zijn gekomen, dat die Rat nog wel wat anders kan dan zijn bakkes houden. Het leek wel of Jantje c.s. op een incident wachtten om van houding te kunnen veranderen.

Als steeds wordt de braafheid de dupe van dergelijke spanningen. Drikus heeft het gelag moeten betalen. Zijn bloed is het zoenoffer geweest.

Gelukkig is hij zó braaf, dat geen wrok in zijn hart is achtergebleven. Gramstorigheid jegens mij, die het hoogste gezag in de klas vertegenwoordigt, ware in zijn gedachtenleven majesteitsschennis. Zo iets komt niet eens ter sprake. Er is niet de minste verandering in zijn habitus op te merken. Drikus spreekt nog altijd beleefd met twee woorden, doet zijn werk tot de grens van zijn beperkte begaafdheid en is nog altijd dezelfde doje dief. Nu de Rat naast Sip zit en hem niet langer door zijn onmiddel lijke nabijheid hindert, zou niemand kunnen vermoeden, dat hij een paar dagen geleden nog bloedend gewond werd door dat kleine jongetje, zó gewoon doet Drikus met hem.

‘t Is toch wel een goedig jog. Die middag na de strijd zat hij met een gezwollen lip en opgezette neus plichtmatig te zingen van ‘Zalig, zalig, zalig is hij, die geeft wat hij heeft en zich rijk voelt daarbij’. En wij eindigden de zangles met de voorjaarshymne: ‘Waar wij d’ogen wenden mogen, zien wij lentezegen!’

Och arme — er is een weelderige fantasie voor nodig om in ons lokaal de ogen dusdanig te wenden, dat er enige lentezegen te constateren valt. Als Betje’s geraniums niet zo fleurig gloeiden, zou alles vaal en verschoten zijn. Zelfs onze wandversiering, ‘Een klooster in de Middeleeuwen’ en ‘Rijstoogst op Java,’ is verbleekt. En in deze omgeving zingen wij blonde lenteliedjes van zoele windjes en wuivende bloementakken. En Drikus kwinkeleert ze met geschonden lippen.

Wij huizen in een verouderde school, die in een vervelende straat met trieste gelijkvormige huurkazernes ligt. Altijd is er wel een melancholieke venter, die in langgerekte klachten kond doet, dat hij rooie kolen te koop heeft en het is bij hoge uitzondering, dat er eens geen kleedjes worden geklopt. Als die knappe mensen van de paedagogiek-congressen, die ons zo haarfijn weten te vertellen hoe het moet, eens een maandje bij ons op school kwamen om iets van de praktijk te leren. Zij eisen van ons, dat we met opgewektheid, ja geestdrift onze taak vervullen. Er moet altijd warmte en liefde van de schoolmeester uitgaan, ook al weet zijn vrouw niet, hoe zij de dubbeltjes van het ziekenfonds bij elkaar moet krijgen, al heeft hij net een broodnodige privaades verloren en al moet hij nog drie dagen toe met zijn lang niet smetteloze overhemd, omdat het andere nog niet uit de was is — ‘t doet er niet toe! Begin maar op prettige toon de rekenles: ‘En jongens en meisjes — nu gaan we eens iets fijns doen; luisteren jullie eens allemaal! Wij gaan … breuken vereenvoudigen! Wel, hoe vinden jullie dat?’ Hij moet het doen voorkomen, of een vereenvoudigde breuk de lyrische vervolmaking van het kinderbestaan is en of hij dit ook zelf als een diepe vreugde beleeft.

Tot die extase moet hij zich bijvoorbeeld opwerken op een Maandagmorgen als het regent en de school zo klam is en zo zurig stinkt van al de natte jasjes en dasjes, dié in de gang hangen te verdampen. Het kind met vochtige voeten en misschien een lege maag moet dan denken: ‘O, o, wat vereenvoudigt meneer toch enig breuken!’

Ik moet soms met een grijns aan de Onderwijswet denken, die van ons verlangt, dat wij een combinatie weten te treffen van ‘passende en nuttige kundigheden’ en ‘christelijke en maatschappelijke deugden’.

Gegeven: Er zitten in een klas 48 kinderen. De gemiddelde schooldag duurt 240 minuten.

Gevraagd: Hoeveel minuten per dag kan de onderwijzer aandacht aan een kind wijden?

Hoeveel minuten kan ik bijvoorbeeld aan mijn Rat besteden? Misschien zou er een mensenleeftijd voor nodig zijn om althans één christelijke deugd in Ciske’s verstokt gemoed te doen postvatten. Maar van mij wordt geëist, dat ik hem over een paar

jaar als een soort apostolische figuur aan de wereld aflever.

Als de kinderen er zelf niet waren, zou er van mijn leerling Ciske niets terechtkomen. Onze leerlingen zijn onze beste assistenten! Betje — God zegene haar! — heeft het goede voorbeeld gegeven en de anderen zijn gevolgd. De Rat zit nu naast Sip, dat stukje gezond Hollands welvaren met zijn twee harde appelwangen, geel-witte vlaspruik en stralende blauwe ogen. Hij is nog maar een half jaartje geleden uit de Friese klei overgeplant en de jongens noemen hem ‘het boertje’. In het begin werd hij natuurlijk ‘genomen’ door die Amsterdammertjes, want Sip verwaarloost niet één ennetje en gebruikt soms grappige woorden uit zijn Heitelan. Maar dat was gauw gedaan. Sip heeft Co Verstaveren een pak op zijn hoofdstedelijke huid gegeven, dat ie kwekte. Sindsdien hebben ze hem allemaal als gewoon kameraadje aanvaard. Tussen Co en Sip is het zelfs tot een speciale vriendschap gekomen. Jongens zijn niet haatdragend. Co weet: ‘Sip kan me an’. Dat heeft hij ondervonden en daar heeft hij zich ook bij neergelegd. Kinderen zijn in veel opzichten geboren realisten. De klas weet bijvoorbeeld, dat Piet de ‘rijkste’ jongen is, want zijn vader speelt de baas in een buurtpostkantoor en ze gaan met de vacande naar Scheveningen. Omdat Piet, die een eersteklas banjer is, daar nooit mee opschept, is er niet een, die wegens dit maatschappelijke verschil een klassenstrijdige wrok koestert. Het gezicht van de Rat, toen ik hem van plaats liet verwisselen (met de smoes dat Gerard Jonker vanwege zijn slechte ogen dichter bij het raam moest komen) was werkelijk goud waard. Hij had zo graag willen glunderen van pleizier, “dat hij nu bij de echte jongenskern van de klas werd gevoegd, maar dat ware een onbeheerste uiting van erkentelijkheid geweest en zo zijn we nog lang niet getrouwd. Hij keek nu alleen maar verrast. ‘Heb je er geen zin in?’ vroeg ik, terwijl hij zijn bulletjes bij elkaar scharrelde. De Rat zei het weer eens ‘met schouders’. ‘En Sip — hoe vind jij het?’ deed ik zo argeloos mogelijk. ‘Laat hij maar kom’n!’ zei Sipke’s heldere stem.

Ze lachten allemaal en zelfs de Rat krulde de lippen. Ik nam hem in zijn nek en leidde hem onder algemene hilariteit naar zijn nieuwe zitplaats. Dat was voor de eerste keer, dat ik mij een dergelijke speelse aanhaligheid tegen hem veroorloofde en hij vond het maar zo zo. Drikus voelde zich zeer gestreeld, dat Gerard, nummer één van de klas, naast hem mocht zitten. Had die moe even wat te vertellen?

Betje sloeg de kleine volksverhuizing met moederlijke oplet—

tendheid gade. De Rat zit nu bij haar aan de overzijde van het gangpad. Betje kan een wakend oogje op hem houden. Die kleine kloekhen!

We hebben weer een nieuwe in de klas gekregen.

Eigenlijk is hij al een oude bekende van de school, maar mijn jongens hadden nog maar een vage herinnering aan hem. Anderhalfjaar lang is Dorus Keulemans al niet op school geweest. Nu is hij uit het ziekenhuis, waar hij al die tijd verpleegd werd, ontslagen.

‘Erge klieren,’ weten de kinderen.

Het is chirurgische t.b.c.

Jorissen, die hem vroeger in zijn klas heeft gehad, vertelde me, dat Keulemans is ‘opgeschreven’.

‘Geen bal aan te doen’, zei hij. ‘Dat ventje leeft geen twee jaar meer. Jammer, want het was wel een pienter snuitertje…’

Toen ik het nieuws vernam, ben ik eens poolshoogte bij de dokter gaan nemen. Ik wilde het officieel weten. In de eerste plaats dacht ik aan de mogelijkheid van besmetting en dan — ja mijn hemel, het maakt toch wel enig verschil uit, of je in je troepje een jongen opneemt, die aan het begin van zijn leven staat of een, die het eind van zijn bestaantje al nadert. Wat zal je in het laatste geval zo’n kind vermoeien met laagveen en dt?

De dokter deelde me mee, dat er inderdaad weinig hoop op herstel bestond. Je kon natuurlijk nooit weten en de duur van zo’n proces viel zeker niet te bepalen, maar er zou wel een wonder moeten gebeuren, als die patiënt door zijn puberteitsjaren heen kwam. De wonden waren nu dicht en het was voor zo’n jongen wel prettig om weer eens met andere kinderen om te gaan. Wat zou hij altijd thuis zitten? Ja — ‘t was een zielig geval. Nee — voor infectie hoefde ik niet bang te zijn. Goedendag…

ik was eigenlijk kwaad. Konden ze zo’n stakker niet eenzaam laten sterven, net als een ziek diertje, dat onbewust de stilte zoekt, als om zich vertrouwd te maken met de stilte van de wachtende eeuwigheid? Was het nu wel ‘afleiding’ om zo’n ten dode gewijd kereltje een paar maanden te laten proeven van het leven, waarvan hij toch nooit een volle teug kon nemen, laat staan dat het hem vergund was om de beker tot de bodem te ledigen? Waren de mensen soms niet wreed met al hun goede bedoelingen…?

Dorus Keulemans was toen nog een ‘geval’ voor me, want ik had hem nog nooit gezien. Maar de volgende dag oordeelde

ik er anders over. Toen had ik dat zieke Dorusje een uur of vijf kunnen gadeslaan, had ik gezien, hoe vreemd-gelukkig hij was op zijn oude school, al zat hij dan ook niet meer bij zijn vroegere kameraadjes. Waarom Maatsuyker hem deze lafenis niet bereid heeft, is me een raadsel. Die is al dadelijk van de veronderstelling uitgegaan, dat Dorus ‘achter’ was. Of het er iets op aan kwam, of hij Europa en de tiendelige breuken onder de knie had! Maatsuyker bedoelt dat natuurlijk niet kwaad, maar hij is zo schoolmeester in hevige mate. Zelfs in dit tragische uitzonderingsgeval moest de regel worden gevolgd, moesten gezond verstand en simpel mededogen wijken voor schoolmeesterspedanterie. Anders zou de wereld wel eens kunnen vergaan! Het pleit niet voor Jorissen, dat hij niet voor zijn eigen leerling in de bres is gesprongen. Jorissen is een brave man, maar een slappeling, die het de laatste tijd wel gelooft. Misschien was hij dit moeilijke geval liever kwijt dan rijk. Enfin, Dorus Keulemans zit nu bij ons. Zijn moeder reed hem in een wagentje naar school en vroeg me, of ik een beetje op hem wilde letten, als ‘t niet te veel moeite was. Een net vrouwtje met een zorgelijk gezicht en ach zulke treurige ogen, toen zij haar zoontje nog eens aankeek. Ik nam Dorus uit het wagentje en zette hem op mijn nek.

‘Zo makker!’ deed ik leuk op de trap. ‘Daar gaan we dan hè? Morgen moet je een zweep meenemen, dan kan je er me van langs geven 1’

Ach God, wat was dat mannetje licht. Net of hij hoegenaamd niets woog. Je voelde dat broze, tere kereltje amper. Heel voorzichtig heb ik hem neergezet op de voorste bank, zodat hij zijn benen, die in beugels zitten, onder mijn lessenaar kan uitstrekken. Niemand zal er op kunnen trappen. Een fijn gezichtje heeft Dorus, wasbleek en doorschijnend. De donkere, zachte ogen staan er zo ouwelijk in en ook de glimlach om zijn wat volle lippen is niet van zijn leeftijd, ‘t Leek wel, of hij geamuseerd de klas rondkeek. Er lag iets vergenoegds over dat mooie kopje. Merkwaardig is die kinderliefde op het eerste gezicht. Met die Dorus had ik het heel sterk, hoewel het medelijden natuurlijk een grote rol speelde. Maar met de Rat, die met zijn schrale sproetenbakkes en altijd uitwijkende blikken weinig veroverends heeft, was het toch ook zo. Ik piekerde over de buurman, die ik Dorus zou geven. Het liefst had ik hem naast Betje van Gemert gezet. Die zou hem zo gezellig kunnen bemoederen, zo graag en van harte en zonder het bezwaar, dat zij er door van haar werk gehouden zou worden, want Betje is in zekere zin al volleerd. Maar er zijn

nu eenmaal grenzen aan de co-educatie en ik wilde bovendien Dorus niet tot een rare uitzondering in de klas maken. Zo gewoon mogelijk met hem doen — dat leek me het verkieselijkst. Dus niet naast ‘een meid’.

Sip zou wel een geschikte buurman zijn geweest, maar dat kon ik de Rat weer niet aandoen. Jantje Verkerk? Nee, die zou hem op zijn kop zitten. Een heel gewone jongen moest er naast Dorus komen. Ja — Barend Hilligers! Dat is zo’n knul, die goeie vrinden met iedereen is, geen uitblinker, lang niet stom toch en van een prettig, gelijkmatig humeur. De kinderen keken wat schuw naar de nieuwe, toen zij de klas binnen kwamen. Zelfs de Rat was een en al verlegen belangstelling. Dorus werd er wat zenuwachtig van en ik zette de nieuwsgierigen dan ook gauw aan een loeder van een vormsom.

Barend lachte zijn buurman goedmoedig toe en nam naast hem plaats, of het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij is een kind zonder fantasie en mist dus ook de hinderlijke eigenschappen daarvan. Doodrustig ging hij zijn som maken. ‘Meneer 1’ riep Betje, die alles weet, behalve haar les, ‘Meneer, vroeger droegen de jongens van zijn klas hem altijd naar boven, ‘t Ging wit goedl’

‘Dat waren dan zeker reuze sterke jongens en niet zulke papzakken als hier!’ hoonde ik.

‘Hèèè …!!’ protesteerden de jongens en Jantje, de onaangename flapuit, krijste overmoedig: ‘U eigen zal u bedoelen!’

We maakten er echt een pretje van, dat Dorus in de klas was gekomen en onze nieuweling glimlachte blij. ‘En nu krijgt Dorus de eerste leesbeurt!’ zei ik, toen de les begon.

Het was een lijmig stukje van ene Christiaan, die een bouwdoos voor zijn verjaardag had gekregen, waarmee zijn broertje niet mocht spelen. Met een gevoileerde stem las Dorus het lesje uit, wat verveeld, maar zonder zich een keer te vergissen en voortreffelijk in toon. Hij was de anderen een heel stuk voor. Alleen een intelligent kind met verbeeldingskracht leest op die manier. Er zat voordracht in.

‘Jij hebt zeker veel gelezen, hè?’ vroeg ik, toen hij klaar was. ‘Ja!’ knikte hij verlegen, maar toch wel gevleid door mijn appreciatie.

‘Welk boek heb je het laatst gelezen?’ informeerde ik. ‘De kleine Johannes,’ antwoordde hij. Allemachtige hemel… !

Dorus is een volwassen mannetje, dat zich als kind heeft vermomd.

Ik blijf de laatste tijd vaak over om tussen de middag rustig een uurtje Frans te blokken. En om het heen en weer zeulen te beperken, mag Dorus ook zijn boterham op school opeten. Dan zitten we samen in de lege klas, voeren hele gesprekken en pakken dan een boek. Zijn belangstelling gaat vooral uit naar avonturenromans — och arme! De Zuidpooltocht van Shackle-ton heeft hij verslonden en Dwars door donker Afrika. Hij leest Jules Verne en Paul d’Ivoi — haastig en geconcentreerd. Er zijn planten in het hooggebergte, die van de laat verdwijnende en weer spoedig terugkomende gletscher een kortstondige levenstijd krijgen. In een maand tijds bloeien zij, zetten vrucht en sterven. Al hun levensfuncties geschieden haastig, omdat de dood zo spoedig een eind aan hun bestaan maakt. Aan zo’n plant doet Dorus mij denken. In de klas heeft hij Gerard Jonker onttroond. Eerst komt Dorus, dan een hele tijd niets en dan Gerard pas. Maar Gerard ziet wel in, dat Dorus hors concor-” is en voelt zich helemaal niet gepasseerd.

Ik achtte mij niet verantwoord, als ik er bij Maatsuyker niet op aandrong om Dorus in een hogere klas te zetten. In de hoogste zou hij zelfs mee kunnen met zijn merkwaardige belezenheid en zijn beider verstand. In het ziekenhuis heeft hij waarachtig niet stil gezeten. Maar de baas had er weinig oren naar en van Jorissen ging niet de minste aandrang uit. Die jongen had het nou immers naar zijn zin en wat zou je hem nu weer in een vreemd milieu plaatsen? Wie weet, hoe kort het maar zou duren en Jorissen had al vijftig leerlingen en ik maar acht en veertig, niet waar? Die jongen zou zich in een hogere klas meer moeten inspannen en daardoor zijn gezondheid schaden, waar of niet! Of ik nu al betoogde, dat hij met kop en schouders boven de rest uitstak en zich verveelde, als ik hem geen extra werk gaf — het baatte niet veel.

Meerstra deed de oplossing aan de hand. ‘Laten we de beslissing aan die jongen zelf overlaten!’ stelde hij voor.

En waarachtig — Maatsuyker ging daarop in. Voor het eerst in de geschiedenis van het Nederlandse onderwijs heeft een leerling zelf mogen uitmaken, in welke klas hij wenste te zitten! En ziet — er kwam geen aardbeving, die de school eenvoudig wegvaagde…

De volgende dag zaten we weer samen aan onze boterham met komijnekaas en ik vervulde de belofte, die ik aan moeder Keulemans heb gedaan om Dorus zijn vier sneetjes te laten opeten.

‘Hoe bevalt het je nou bij ons?’ vroeg ik mijn zielige uitblinker.

‘Fijn meneer!’ glunderde hij.

‘Maar die lesjes zijn toch eigenlijk veel te kinderachtig voor je,’ zei ik bedenkelijk. Maar hij protesteerde: ‘Helemaal niet, meneer!’

‘Zou je niet liever naar meneer Jorissen teruggaan?’ ging ik voort. ‘Daar zit je weer bij je ouwe vriendjes en ze zijn daar natuurlij k verder dan wij. Als j e wilt, mag je er vanmiddag nog heen. ‘ Ik zat een beetje in spanning. Als hij ‘ja’ zei, dan zou ik toch een gevoel van teleurstelling hebben gekregen. ‘Je kan je boterham natuurlijk bij mij blijven opeten,’ maakte ik het hem nog gemakkelijk. Maar hij keek me een beetje verschrikt aan. ‘Ik blijf veel liever hier in de klas, meneer I’ zei Dorus zonder aarzelen. Ik drong nog wat aan en zei, dat het toch veel beter was, als hij bij kinderen van zijn eigen leefdjd zat. Misschien ging ik zelfs wel te ver in mijn overredingspogingen, want er kwam iets angsdgs in zijn ogen en hij kreeg een kleurtje van opwinding.

‘Laat u me maar liever bij u blijven, meneer!’ vroeg hij met zijn hees geluidje. ‘U geeft me toch apart werk en ik vind het zo gezellig in deze klas!’

Wat een onkinderlijke woordkeus heeft hij toch. Een normale jongen van zijn leefdjd zou verlegerig hebben gelachen, maar Dorus, het volwassen, vroegwijze kind, sprak een zorgvuldig geformuleerd boekenzinnetje uit. Eerüjk gezegd, was ik wel blij met zijn beslissing. En nóg eerlijker, zij het dan erg pedantelijk gezegd, ik vrees, dat de lusteloze Jorissen niet die aandacht aan Dorus zou besteden, die ik zo graag en zonder gevoel van opoffering voor hem over heb. ‘Nou goed, dan blijf je maar bij me,’ zei ik en we pakten allebei ons boek, ik de ‘Précis de phonédque française’ en hij ‘Pieter Marits’.

Toen ik ziek werd van de duur der klinkers in gesloten lettergrepen en mijn studieboek met een smartelijke zucht weglegde, vroeg Dorus, toch weer echt kinderlijk: ‘Moet u nou nog leren?’

Ik vertelde hem, dat ik over een maand examen voor Frans moest doen en hij wilde toen weten, of Frans erg moeilijk was. ‘Nee,’ antwoordde ik, ‘maar op een examen maken ze ‘t zo ingewikkeld.’

Er lag in zijn blikken een vraag, die hij niet durfde uitspreken. ‘Zou jij ook Frans willen leren?’ raadde ik.
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Toen kwam er een verlegen lachje op zijn gezicht. ‘Morgen neem ik een boekje voor je mee,’ beloofde ik hem. ‘Ik zal je wel helpen!’ Arme Dorus — wat kreeg je een kleur van blijdschap! Wat een mooi, maar wat een triest kind was je met je schitterende ogen, je rood overtogen, magere smoeltje, je verwonderde, maar God zo treurige lachje! Voelde jij, arme stakker, onbewust, dat je nog maar zo kort had te leven? Wist jij eigenlijk wel, dat het toch nooit iets kon worden met je Frans, jij kleine, lieve studiekop?

Hij zat daar zo tragisch, met zijn beugelbeentjes recht voor zich uitgespalkt en de tere handen zenuwachtig bladerend in zijn boek. Ik voelde ineens een krop in m’n keel en heb me omgedraaid om mijn aandoening te verbergen. Voelde hij het? Ik weet het niet. Maar toen ik mezelf weer in bedwang had en kwasie even in zijn boek wilde kijken, greep hij spontaan mijn hand en hakkelde: ‘Zo fijn, dat ik bij u blijf, meneer!’

‘Het schijnt je dus nogal bij ons te bevallen, hè?’deed ik gewoontjes en ik maakte zachtjes mijn hand los, want ik was wat verlegen door die plotselinge hartelijkheid.

‘Nou!’ riep hij geestdriftig. ‘Vraagt u maar aan m’n moeder! En de jongens zijn ook zo enig, Barend en Sip en allemaal!’ ‘En Betje?’ ‘Nou!’

‘En wie vind je nou de alleraardigste?’

Dat was natuurlijk stom van me. Zo iets vraag je niet aan een kind, vooral niet als schoolmeester. Tot mijn opperste verbazing antwoordde Dorus: ‘Ciske!’ ‘Ciske…?!’

Ik kon er echt niet over uit. Nooit had ik iets van sympathie tussen die twee opgemerkt en ik let juist nogal op die onderlinge verhouding tussen de kinderen. ‘Waarom juist Ciske?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Nou, hij komt me elke morgen halen en dan duwt ie de wagen voor mijn moeder en dan lachen we ons soms dood! En ‘s middags brengt hij me vaak genoeg naar huis. ‘t Is wat een aardige jongen!’ Heb je nou ooit van je leven…1

 

D e Pro Juventute-voogd van de Rat is bij me geweest.

Hij trof het slecht, ‘t Was juist de dag voor m’n schriftelijk en ik had die middag zwaar les gegeven om mijn kippen-zenu-wen te verdrijven, ‘k Was moe, toen ik de boel aan de kwekeling had overgedragen en naar de buitendeur liep.

Er stond iemand bij Maatsuyker op me te wachten en die stelde zich voor als:’Alarm’. Wat een rare naam was voor iemand met een bolhoedje en slobkousen. Hij ging met me naar de klas terug en ik presenteerde hem mijn enige stoel, terwijl ik zelf op de voorste bank ging zitten.

‘Tja,’ sprak hij bedachtzaam, ‘ik wilde gaarne eens met u gesproken hebben over onze Franciscus ..

Ik wist werkelijk niet zo gauw, over wie hij het had. Pas toen hij er aan toevoegde: ‘Ik ben hier in mijn kwaliteit van gezinsvoogd,’ begreep ik, dat het om de Rat ging. ‘Franciscus werkt tegenwoordig in de middagen avonduren in het café, waar zijn moeder eveneens in functie is,’ deelde hij me mee.

‘Is dat wijf gekl’ viel me m’n mond uit. ‘Waarom komt u dat mij vertellen? Is het niet van meer belang, dat de Kinderrechter dat weet?’

De heer Alarm was al dadelijk in zijn wiek geschoten. ‘Uw opmerking is voorbarig, waarde heer!’ zei hij uit de hoogte. ‘Ik had bereids het voornemen om Mr Van Loon op de hoogte te stellen, maar ik wilde u als onderwijzer van Franciscus niet onkundig laten.’

Ik boog gevleid en wachtte op zijn verdere uiteenzetting. ‘Het zou immers kunnen zijn,’ ging hij voort, ‘dat de vorderingen van Franciscus door die avond-arbeid ongunstig werden beïnvloed en dat u hem deswege hard zou vallen. Dit leek mij niet gewenst. Het zou de jongen kunnen deprimeren, niet waar? Nu lag het al lang in mijn voornemen om eens verbinding met u te verkrijgen, daar enige samenwerking tussen gezinsvoogd en onderwijzer mij wel op haar plaats leek, dunkt u ook niet?’

Graag had ik geantwoord, dat zulks ook wel een beetje van de gezinsvoogd afhing, want ik vond die meneer Alarm een vervelende zalf en ik vroeg me af, wat die ooit bij de Rat zou kunnen bereiken.

‘In mijn practijk heb ik zelden zo’n moeilijke knaap aangetroffen als die Franciscus,’ vervolgde hij, toen ik zweeg. ‘Die jongen zit vol minderwaardigheidscomplexen, vindt u ook niet?’ Toen werd ik pas goed kriegel. Verdraaid nog toe, de Rat werkte ‘s avonds in een vrij obscuur kroegje en de man, die daar onmiddellijk een eind aan moest maken zat te leuteren over een met minderwaardigheidscomplexen gevulde jongen, hetgeen me op zich zelf al wat overdreven toescheen. Nu word ik al wat schichtig, als leken over dat minderwaardigheidsgedoe beginnen. De eerste de beste stoffeerder, die een boekje over ‘psychologie voor de huiskamer’ heeft gelezen, kletst maar met een verbluffende stelligheid mee over complexen en inferiori-teiten, over onderwerpen, waaromtrent de geleerde zich heel voorzichtig en tastend een Oordeel tracht te vormen. Het is, of je een horlogemaker een bijl als vakgereedschap ziet gebruiken. ‘Nee!’ zei ik wat rrof. ‘Dat vind ik niet. Ik ben ook maar schoolmeester en geer/psycholoog!’

De heer Alarm keek nu werkelijk gealarmeerd. ‘Geen psycholoog?’ riep hij uit. ‘Hoe kunt u dan kinderen les gevet; om van opvoeden nog maar te zwijgen! Dat berust toch allemaal op psychologie?’ ‘Dat is mijn zaak,’ antwoordde ik kort.

Ja m’n hemel ik was moe en wat zenuwachtig voor dat examen en die man irriteerde me met z’n airtje van gewichtigheid. En het ging ten slotte om een jongen van mijn klas. Wat had die huis-, tuin-en keukenzielkundige daarmee te maken! De heer Alarm nam zijn bolhoed en sprak beheerst: ‘Het spijt mij, dat ik zo weinig contact met u heb. U schijnt het belang daarvan niet in te zien.’

‘Mag ik u alleen nog vragen, wat u tegen dat werken in die kroeg denkt te ondernemen?’ vroeg ik. Maar gevat antwoordde mijn bezoeker: ‘En dat is nu mijn zaak… !’ Mooi zo — één-één…!

Het was wel een vruchtbaar onderhoud geweest. Het liet me niet los, dat de Rat spoeljongen was in het café, waar zijn moeder de buffet-madam speelde. Wat een vreemd jog toch! Niets had ik aan hem gemerkt. Hij deed zijn werk niet minder dan vroeger en kwam ‘s morgens precies op tijd op school. Er zat de laatste weken zelfs meer schot in en ik achtte het niet onmogelijk, dat zijn vriendje Dorus een invloed ten goede op hem uitoefende, want die had me onlangs toevertrouwd, dat zij op weg naar school wel eens taal ‘deden’ samen. Het zou de eerste keer niet zijn, dat een kind heel wat makkelijker iets leert van ren mede-kind dan van een heuselijke schoolmeester. Ik

besloot om het geval maar even van me af te zetten. Eerst dat examen. Trouwen of niet trouwen, dit was de kwestie, die me het meest in beslag nam. Mijn huwelijk hangt af van een voldoende voor phonétique en idiom! Als dat schriftelijk er op zat, zou ik eens bij rechercheur Muysken aanlopen en dan meteen een opmerking maken over die houten Klaas van een gezinsvoogd. Zo’n partijtje onbegrepen zielkundigheid en de Rat! De hemel beware je toch voor zo’n pedante lijsielonke, die uit redden gaat… !

De volgende dag had ik wel wat anders aan m’n hoofd. Thema’s maken en grammaire-raadseltjes oplossen. Ik deed mijn best als een vlijtig en oppassend kind en toen ik na afloop mijn vertalingen besprak met mijn lerares, zei die: ‘Als u het niet verprutst met het mondeling, dan komt u er!’

Dat gaf de burger moed. Die malle Suus wilde er ‘s avonds al een fuifje op geven en als haar moeder niet zo verstandig-bij-gelovig was geweest, zou het nog gebeurd zijn ook!

De andere ochtend was Maatsuyker kostelijk! Tedema-tje informeerde onmiddellijk, hoe het gegaan was. Die kan me zo grappig bemoederen en zich bezorgd maken over die kringen onder m’n ogen en m’n eetlust, ‘t Is eigenlijk een schat van een mens met al haar stuursheid.

Maatsuyker schoot ineens vut zijn slof. Hij had het op die acte-jagerij niet begrepen, zei hij. ‘n Rare kwiebus is die man toch! Hij heeft zich eens laten ontvallen, dat hij voor lager-En-gels is gesjeesd. Vanwege de ‘strikvragen’, die ze hem hadden gesteld. Ja waarachtig, dat zei hij 1 En nu ik mijn Frans dreig te halen, vindt hij dat plotseling principieel verwerpelijk.

Tedema, die geen blad voor haar mond neemt, maakte een opmerking over druiven, die zuur waren en Maatsuyker was zo stom om te zeggen, dat het daar helemaal niet om ging! Maar volgens hem was een leerkracht, die zijn lager-en hoofdacte in de zak had, voldoende toegerust voor het lager onderwijs. Waar moest het heen, als iedereen maar probeerde om op een Mulo te komen? Wat bleef er dan nog voor de volksschool over? ‘De lui, die voor Engels gedropen zijn,’ zei Tedema en zij draaide zich om naar haar klas.

Lachend zijn we toen naar onze lokalen gegaan.

Dorus was de enige, die van het examen wist. Hij keek me benieuwd aan en ik knikte hem geruststellend toe.

Toen lachten zijn vriendelijke ogen:

‘Goed zo mannetje, ik had niet anders van je verwacht…’

‘(‘.is, blijf om vier uur even, ik moet met je praten … I’

De Rat keek schichtig naar Dorus. Die blik betekende:

‘Wat zeg je me diirvan 1 Ik heb niks gedaan en toch moet ik schoolblijven en nou kunnen we niet samen naar huis 1 Wat een lammeling…’

Met een verstoord gezicht zat hij op me te wachten, toen ik de klas weer binnen kwam.

“t Is niet voor straf,’ stelde ik hem meteen gerust. ‘Ik wilde het alleen even hebben over dat café, waar je ‘s avonds werkt en daar hebben de andere jongens niet mee te maken.’ Hij keek me verbouwereerd aan. Zijn gezicht was één vraagteken.

‘Ja, meneer Alarm was hier en die vertelde me, dat je in dat café van je moeder werkt. Is dat zo?’ Hij knikte van ja. ‘En hoeveel verdien je daar?’ ‘Een rijksdaalder …’ ‘Hoe lang moet je daarvoor werken?’ ‘Van vijf tot zes en van zeven tot negen.’ ‘En vind je dat leuk?’

De Rat haalde de schouders op. Hij vond het kennelijk een idiote vraag en daar had hij wel gelijk in. Ik ging op zijn bank zitten en nam hem eens wat beter op. Hij zag er slecht uit. Dat zwart onder zijn ogen was dieper geworden. Er was zo weinig jongensachtigs in die schrale snoet. ‘Wil je daar graag weg?’ vroeg ik zacht en ik nam hem even bij zijn kin.

‘Ja meneer … !’ Het antwoord klonk zo gretig. Er schemerde iets vochtigs in zijn ogen. Zou die kleine Rat nog tranen hebben? ‘Zou je ‘t fijn vinden, als ik je daar vandaan haalde?’ ‘Nou meneer … I’

Zijn stem klonk dankbaar, zou je haast zeggen. Zo menselijk had ik de Rat nog nooit gezien, ‘t Was eigenlijk voor het eerst, dat we contact met elkaar hadden. Al moest nu de onderste steen boven, hij zou uit die kroeg! Als ik moest wachten tot die meneer Alarm klaar was met zijn zielkundige beeld, dan hadden we nog wel even de tijd. En bovendien deed ik dat liever zelf. Beroepsafgunst natuurlijk! Terwijl ik mijn jas aantrok, zei ik tegen Cis: ‘Straks ga je gewoon naar dat café en je zegt tegen niemand iets, maar vanavond hoeft het al niet meer. Ik vind je nog veel te jong om al te werken.’

Samen gingen we de school uit. De Rat aarzelde even op de stoep. Moest hij met me de weg uitgaan of zou hij meteen de benen nemen?

‘Nou Cis,’ zei ik met een lachje, ‘breng je mij nu eens een eindje

op? Je was zeker veel liever met Dorus gegaan hè?’ ‘Ja!’ erkende hij volmondig. ‘Dorus is je vriendje, is ‘t niet?’

Hij knikte wat verlegen.

Gemakkelijk liep de conversatie niet en dat lag niet alleen aan de schuwe Rat. ‘t Is altijd zo vreemd om een leerling particulier bij je te hebben. Dan zijn het ineens heel andere kinderen. ‘Waar zit je vader tegenwoordig?’ viel mij plotseling in. ‘Op zee,’ antwoordde de Rat. ‘Over twee maanden komt hij pas thuis.’

Zo, vader Vrijmoeth had dus weer een job aan boord gekregen. ‘Hij zit nou in Australië, ik heb verleden week een ansichtkaart van hem gekregen 1’

Allemachtig, wat was die Rat mededeelzaam 1 ‘Is je moeder thuis?’ vroeg ik, toen hij even draalde op een straathoek.

‘Dat zal wel, meneer. Ik moet zól Dag meneer …’

Hij nam zijn pet af. Een echt beleefd jongetje…1

Ik ging naar zijn huis en deelde onder aan de trap mee, wie ik was. Het verwekte boven enige sensatie. ‘Gs z’n meester 1’ hoorde ik een vrouwenstem zeggen. ‘Wat mot die nou?’ kwam een andere stem terug.

Dat was ma Vrijmoeth. ‘Laat maar boven komen …’

Ik klom het donkere trapgat in. Het rook er vies en hoe hoger ik kwam, des te onzindelijker werd de atmospheer.

Een vleugje aroma van toiletpoeder gaf de savoyekoolstank iets geestelijk ongezonds. De neus is wel degelijk ook een zintuig van de ziel. Je ruikt er meer mee dan stoffelijke dingen. Ik rook, toen ik binnen kwam, de aanwezigheid van een afschuwelijke moeder. Kool met Houbigant — da’s bederf!

Of ik maar even in ‘t salon wilde gaan, zei de tante van Gs, de juffrouw kwam zo dalijk. Ik had daardoor gelegenheid om even te rillen van de ordinairheid der mooie kamer. Overal kleedjes en kakelbonte kussens. Een buffet als een pierement met achter het geslepen glas karaffen met drank. Een zijden pierrot zat zich onder een gouden lantarentje te verhangen, op de schoorsteenmantel liet de ‘pedule met coupé’s‘ nauwelijks plaats voor twee porseleinen hondebeesten en het portret van mevrouw zelf. Als pauweveren ongeluk beduiden, dan was men hier stellig niet bijgelovig. De dure radio herinnerde me aan de kapotte schoenen van de Rat. Alles was lelijk en kostbaar. Een polderjongenskeet is fatsoenlijker. Dit milieu werd volkomen, toen mevrouw-zelf in iets zijigs en met knalrode lippen binnenkwam.

Ik liet haar nauwelijks de tijd voor plichtplegingen en maakte

geen gebruik van de aangeboden sofa. Meteen stak ik van wal: | ‘Juffrouw Vrijmoeth, Gske werkt in dat café van u, niet waar?’ Zij kreeg een hevige zenuwvlek onder de poeierlaag en antwoordde, dat het eigenlijk geen werken was, meer bezigheid om hem van de straat te houden.

‘Mooi,’ zei ik, ‘wilt u er dan voor zorgen, dat die ‘bezigheid’ vanavond nog ophoudt?’ ‘Hoe bedoelt u?’ schrok ze.

‘Ik bedoel dit: Als Gske vanavond nog in die kroeg werkt, dan heeft u ook vanavond nog de politie op uw dak. Kinderarbeid is bij de wet verboden. Die kroegbaas en u zijn allebei strafbaar. U weet dus, wat er op zit.’

De gastvrouwelijke vriendelijkheid verdween als een waterig Maarts zonnetje achter een hagelbui. Er volgde zonder enige overgang een uitbarsting, die er niet om loog. Het paars der congestie brak door het wit der poeier en de rood geverfde lippen openden zich wijd, zodat het bleker mondvlees lelijk tegen de purperen kunstmatigheid afstak. Juffrouw Vrijmoeth had plotseling al haar beschaafderigheid verloren. Haar ogen vonkten gemeen en zij riep mij een aantal onheusheden toe, waarvan ik meer de toon dan de inhoud beluisterde. Er scheen sprake te zijn van een samenspanning tegen een vrouw-alleen en als ik het wel heb, dan lag ik met de Rat onder één deken, met die kleine, stiekeme ploert, die zijn eigen moeder bij de meester had aangebracht, omdat ie te lui was om een poot uit te steken. Een rijksdaalder kon die lamstraal verdienen en dat werd haar nou door d’r neus geboord. Wat een kunst om een alleenstaande vrouw met de politie te bedreigen! Maar dat zou ons niet glad zitten! Ze had er schijt an — daar! Verrekken konden we met z’n allen! Zij was baas over d’r eigen vlees en bloed en al was ik nou honderdmaal schoolonderwijzer, ze wist heel goed, wat ze deed. Als ik dat maar wist! Dit alles werd gelardeerd met scheldwoorden, die steeds in felle liederlijkheid toenamen. Eindelijk was de beerput leeg en zeeg de dame gierend neer op de sofa, welke ze mij eerst zo hoffelijk had aangeboden. Op dit moment kwam de Rat binnen.

Klein en schraaltjes stond Gske daar in de deuropening. Ontsteld keek hij eens naar het mens op de sofa en toen naar mij. Zo kijkt een kind, dat zich hevig voor een ouder geneert. Graag had ik tegen hém gezegd: ‘Laat maar even brullen Gs, dat gaat vanzelf wel over,’ maar zo iets doe je nu eenmaal niet.

Toen de huilebalkende vrouw hem in de gaten kreeg, scheen haar dit nieuwe kracht te schenken. Er volgde althans een uitbarsting, waarbij vergeleken al het voorafgaande slechts een timide inleiding was geweest. Scheldwoorden, beschuldigingen, verwensingen en bedreigingen braken los in een troebele stroom van boosaardigheid, een bandjir van woede. Zijn eigen moeder had hij verraden, zijn moeder, die dag en nacht voor hem werkte, de gluiperd! Moest je hem daar zien staan met zijn uitgestreken smoel! Als hij dat lamme jog in z’n karretje douwde, dan was het allemaal lievigheid wat er an was. Maar je moest ‘m kennen, de doerak! Hier — nou kon ik h?t met m’n eigen ogen zien, wat voor een rauwe verrekkeling het was! Zag ik dat deurtje van het buffet? Helemaal gebarsten! Het hing los in de hengsels! Meneer had het eruit getrapt. Ja, voor zo’n Sjak de Ripper moest ik het maar opnemen. In ‘t café mocht ie niet werken. Ha! Daar was meneer te fijn voor gebouwdI Maar op straat banjeren en haar in de buurt voor schandaal zetten en thuis de beest spelen, dat d’r eigen zuster bang van ‘m was — dat mocht allemaal wel! Dan was er geen politie en geen Projuuftuut en geen schoolonderwijzer om hem mores te leren. Kon je denken! Die waren er alleen maar om een alleenstaande vrouw achterna te rijen. Doodvallen konden we met z’n allen! Zij en zij alleen had over dat stuk vergif te zeggen en niemand anders! En als ze die adder van d’r wilden wegnemen, dan liever vandaag dan morgen! Nogal wat heerlijks om dat bij je in huis te hebben. Was ie maar in z’n wieg gestikt! Moord en doodslag kwam er van, als dat stuk pest nog langer in huis bleef. De vuile treiterkop! Als ze zich an ‘m vergreep, dan was het onze schuld. De hele buurt kon ik het vragen, hoe hij haar treiterde en sarde en hoe hij de schrik van de straat was. Ja — datzelfde stille ventje. Een duivel was het!

Maar dat ie z’n eigen moeder er bij gelapt had — dat deed de deur dicht. Nou zou ze ook geen medelijden meer met ‘m hebben — nee nou zou ie d’r leren kennen, de vuile schuimerd…!

Roerloos stond de Rat. Al die tijd had hij geen spier van zijn witte gezicht vertrokken. Angst sprak er niet uit zijn wezen. Eigenlijk alleen verachting. Ik had hem graag tegen me aan getrokken om samen die modderdouche over ons heen te laten komen. Wat een zielig gevalletje was zo’n jongen toch. Hen vader, waar hij veel van hield, zwierf ergens op de oceaan. Zonder steun was hij overgeleverd aan die harpij van een moeder, in een omgeving van volstrekte liefdeloosheid. Wat een Merk innerlijk moest die jongen hebben! Verwonderlijk was het eigenlijk, dat hij nog maar één keer had gestolen en zo nu en dan een buffet intrapte of een huis in brand probeerde te steken. Als je uit zo’n nest kwam, had je waarachtig niet te klagen over gebrek aan verzachtende omstandigheden.

Van een adempauze maakte ik gebruik om ook eens een woordje in het midden te brengen.

‘Als u nu even uw gemak wilt houden,’ zei ik zo bedaard mogelijk, dan kan ik u vertellen, dat Cis me niets heeft gezegd. ‘Ik weet het van een andere kant…’

‘O, van de Projuuftuut!’ raadde ze dadelijk. ‘Ook al zo’n fijne beweging! En hoe zijn die er achter gekomen … ?’ ‘Weet jij dat, Ciske?’ vroeg ik hem.

‘Ja, die meneer is hier geweest en toen was ik er niet en toen heeft tante Chris ‘m verteld, dat ik in ‘t café was om te werken,’ deelde de Rat mee. Hij zei het met een zekere genoegdoening. Ze kon hem er niks voor maken! Zijn stem klonk luider dan ik ooit van hem had gehoord. Woedend stoof zijn moeder op: ‘Chris … ! Chris .., waar zit je dan!’

Ze schreeuwde naar het keukentje: ‘Heb jij die vent van de Projuuftuut gezegd, dat hij in de zaak werkte?!’

‘Ja…,’ klonk het lijzig terug.

‘Sufferd!’schold ze woedend. ‘Nou zit ik met het gedonder!

Jezus, je kan die stomme rotmeid ook niks overlaten! Aan

alles mot ik denken … !’

‘Mocht dat dan niet… ?’ vroeg de keuken.

‘Nee stomme mieter!’ antwoordde prompt de mooie kamer.

De keuken zweeg verlegen … ‘Die jongen kan er dus niets aan doen,’ stelde ik officieel vast. ‘Hij heeft er geen woord van gekikt en als hij dat gedaan had, zou hij groot gelijk hebben gehad. Een kind hoort niet in een kroeg te werken. Het mag zelfs helemaal geen loondienst verrichten, laat staan in zo’n drankhol. Ik waarschuw u nog éénmaal: Als Cis vanavond in dat café teruggaat, dan hangt u, begrepen …?!’ Vol beledigde moedergevoelens zweeg zij. De Rat stond tegen de knalrode sofa en plukte aan zijn dasje. Ik had toch wel gelijk gehad, toen ik zijn vader aanraadde om hem maar ergens op een kamer bij zich te nemen. Alles was beter dan deze verstikkende atmospheer van haat en grofheid, bij een moeder, die alleen zichzelf kende en een hysterische tyrannie uitoefende, waartegen de Rat zich fel te weer stelde. De ingetrapte buffetdeur was er ‘t laatste zichtbare bewijs van. ‘Ga jij es even naar je tante Chris,’ verzocht ik de Rat.

Het waren de begrijpende ogen van een volwassene, die hij op me richtte, eer hij de kamer uitsloop. Ik wilde moe nog even iets op haar hart drukken.

‘U heeft dus gehoord, dat uw eigen zuster dat geval heeft uitgebracht,’ zei ik kalm. ‘Dat ik daar direct werk van heb gemaakt, is alleen om die jongen te beschermen. Op school gaat het goed

met hem. Hij doet zijn best en ik heb geen klachten. Maar ik pas er voor om hem afgejakkerd en slaperig in mijn klas te krijgen. Zo’n jongen moet in de buitenlucht en niet in een kroeg werken. Als u een beetje meegaander wordt, dan zal hij zijn ondeugende streken wel laten varen. Denk daar eens over na, juffrouw Vrijmoeth…’ Ik merkte, dat mijn stem iets gedragens en dringends had, eigenlijk een klein preekje was het geweest. Comedie… ? Misschien niet helemaal. De meeste schoolmeesters krijgen soms iets apostolisch over zich als het om het belang van hun kinderen gaat, alle vak-cynisme ten spijt. Maa.r toen ik dat toontje bij mezelf beluisterde, zweeg ik toch beduusd. Meerstra had me zo eens moeten horen… ! Ik grinnikte inwendig, toen mijn stem zo doel trof. Ma Vrijmoeth begon zonder overgang klaaglijk te huilen, met lange, gierende uithalen en hartverscheurend gesnik. Ik liet haar maar spuien en keek onwillekeurig naar de deur, waardoor ik zo dolgraag had willen verdwijnen. Ik ben niet veel mans op het stuk van schreiende vrouwen. ‘Juist dreigde ik medelijden met haar te gaan krijgen, toen het er hakkelend uitkwam: ‘Die -1-jongen — beschermen…? Beschermt u mijn liever…! Ik sta er — als vrouw alleen voor. Wie bemoeit — er zich met mijn…? Allemaal zijn ze tegen me. Ik — als vrouw alleen! En nou die rijksdaalder weer er af! Wie vergoedt me dat allemaal? Ik kan het toch ook niet allemaal van de straatstenen halen…?!’

Ik kreeg het gevoel, of ik zou stikken. In Godsnaam gauw de buitenlucht in en diep ademhalen! Niet langer dit stom-egoïstische zelfbeklag aanhoren! Waar jenkte ze nu om? Om een rijksdaalder!

Toen ik op straat liep en de lucht als champagne inademde, moest ik aan de Rat denken. Ik trok er uit en hij zat er mee. En morgen zou hij weer in m’n klas komen en ik zou de enige zijn, die wist, wat een vuns hol hij achter zich liet. Een ander zou er niets van gewaar wórden. Kleine dappere kanebrajer, die hij is…!

De volgende morgen zag ik Ciske monter achter het wagentje van Dorus lopen. Juffrouw Keulemans wandelde er naast.

‘ Mag ik me bij de optocht aansluiten ?’ vroeg ik. ‘Wel makkelijk, zo’n livreiknecht in buitengewone dienst hè?’

De moeder lachte wat flauwtjes en we lieten de jongens voor-uitgaan. Met afgemeten pasjes liep zij aan mijn zijde, niet wetende hoe zij een gesprek moest beginnen. ‘ Hoe is het met Dorus?’ informeerde ik maar eens.

‘Ach…,’ was het enige dat zij wist te zeggen. ‘Bevalt het hem nog op school?’ ging ik verder om maar een onderwerp aan te snijden, waarop zij wat opgeruimder kon reageren.

Zij kwam nu inderdaad los. O ja — op school beviel het hem best. Ze had er helemaal geen spijt van, dat ze hem er weer op had gedaan, al had ze er eerst een zwaar hoofd in gehad, ‘t Was erg meegevallen. Nou weer met dat Frans! Ik moest eens weten, hoe die jongen er in op ging. Op zijn ruststoel lag hij al die woordjes te leren en zij moest hem soms het boekje afnemen, omdat hij zich niet te veel mocht vermoeien. En elke dag had hij lange verhalen van school, als zij hem naar bed bracht. Over de meester en over Betje en Sip en dan over Ciske vanzelf. Dat was echt z’n vrindje geworden.

Nou we het er toch over hadden — wat was dat nou eigenlijk vooreen jongen? Bij hem thuis was het niet veel zaaks, had ze gehoord, maar ze moest eerlijk zeggen, dat hij met Dorus erg aardig was. Op Woensdag-en Zaterdagmiddag kwam hij steevast spelen met de mecano en je moest er soms om lachen, zoals Dorus schoolmeester over hem speelde, ‘t Was voor Dorus een hele afleiding om eens een jongen over de vloer te krijgen, want vroeger had er eigenlijk nooit een vriendje naar hem omgekeken, zoals die kinderen dan zijn hè? En toch kon ze uit Cis niet wijs. Ze wist echt niet, wat ze aan ‘m had … Dat was ook zo gemakkelijk niet, moest ik toegeven. Ik had er zelf ook moeite genoeg mee. Maar een beetje laten betijen. Kijk, nu ze met z’n tweeën waren, kletsten ze honderd uit. En Dorus was toch geen jongen, die zich tot slechte vriendjes aangetrokken voelde. Daar leek hij me te verstandig en te behoorlijk voor. Kreeg ze goede berichten van de dokter… ?

Weer kwam die zorgelijke trek op haar gezicht. Naar omstandigheden ging het niet slecht. De dokter was ook niet ontevreden, nu de wonden zo lang dicht bleven. Hij had het niet verwacht. Maar wat kon je er van zeggen? Elk ogenblik kon het mis gaan. Ze was maar blij, dat Dorus zo opgeruimd was de laatste tijd. O, niet dat hij vroeger ooit klaagde! Het was om er een voorbeeld aan te nemen, zoals dat kind zich gedroeg in zijn ziekte. Toen ze elke dag het einde konden verwachten — veertien dagen doorlopend bezoek had ze gekregen en dat zei genoeg! — toen was ze steeds maar meer dood dan levend van de angst naar het ziekenhuis gegaan. Haar eigen man liep soms te grienen als een kind. Maar ik kon haar geloven of niet — dat schaap had hen elke keer weer opgebeurd door zijn lieve karakter. Die schat… Er kwam nu wat warmte in haar stem. Die ondertoon van triestheid week, toen ze het door en door goedige hart van haar

jongen beschreef.

‘Gisteravond nog heeft Ciske z’n mond niet stil gestaan van het schoolreisje, dat ze met z’n allen gaan maken…’ Ay — gisteravond… ? schoot het door mij heen. Dus niet naar de kroeg … 1

‘Dat is voor Dorus natuurlijk een hard ding,’ ging de vrouw voort, ‘maar u moet niet denken, dat er een klacht over z’n lippen kwam. Nooit heeft ie de zee gezien en toch kon je merken, hoe fijn hij het voor Cis en de andere kinderen vond, dat ze een uitstapje gaan maken. Hij vroeg alleen, of hij een paar van die schelpen kreeg, waar je de zee door kan horen suizen. Er is geen haartje jaloersigheid in die jongen. Eenengelishet — ‘t is zonde, dat ik het zeg …’ Ik kon er het zondige niet van inzien … Betje van Gemert had zich bij de twee jongens gevoegd en de Rat voerde het hoogste woord. Hij zei iets tegen Betje, waar Dorus om schaterde van het lachen. Drie vrolijke kinderen — en toch was er een ten dode opgeschreven, leefde de ander in een verfoeilijk milieu en was de derde te dom om pap te zeggen. Maar ze hadden alle drie pleizier in hun leven en alleen aan Dorus was uiterlijk te zien, dat dit leven hem niet welgezind was. Op de gang pakte ik de Rat even bij een oor. ‘Nog herrie gehad gisteravond?’ fluisterde ik. ‘Een beetje,’ antwoordde hij met een verlegen lachje. ‘Kolenhok…?’

Verrast keek hij me aan. ‘Barst nou!’ zeiden die ogen. ‘Hoe weet ie dat nou weer!’ Maar hij knikte van nee. ‘En niet in ‘t café geweest?’

‘Ze is wezen zeggen, dat het niet meer mag,’ deelde hij mee.

Ziezo, dat is dan alweer bereikt. Maar ik zou zo graag verder gaan. Als Ciske z’n vader niet op zee was, dan zou ik alles op haren en snaren zetten om hem te bewegen, de jongen bij zich te nemen. Hij moet op de een of andere manier toch van die moeder weg. Ik ben van plan om er eens met Muysken, de rechercheur, over te spreken en contact met Mr Van Loon te zoeken. Ik ben er toch niet alleen om de Rat breuken te leren? Het gaat nu aardig met hem, in de klas sloft hij behoorlijk mee en ik verwacht bij iedere zangles het moment, waarop hij mee zal doen. Dat heb ik mij nu eenmaal in m’n hoofd gezet en zo ver zal ik het halen 1 In Dorus heeft de Rat een uitstekend kameraadje gevonden. Het moet toch op iets aardigs in zijn karakter wijzen, dat hij de eerste jongen is, die zich met Dorus duurzaam bemoeit en zijn invaliditeit niet ‘melig’ vindt. Nee, zo’n jongen isnietver-dorven! Mijn intuïtie heeft me niet beschaamd. Van stonde af

aan heb ik gevoeld, dat er met die Rat wel iets te verhapstukken valt, als hij maar even over de brug wilde komen. En dat begint er nu op te lijken.

Een beetje schuw blijft hij nog. Evenmin als Dorus Keulemans maakt hij deel uit van het gewone, normale jongensleven en misschien hebben die twee elkaar daardoor wel gevonden. Zij voelen zich onbewust de buitenbeentjes van de klas, de een door zijn lichamelijk gebrek en de ander door zijn verleden. Maar de klas trekt hen aan! Onweerstaanbaar! Sip en Co en Betje en Jantje — zij allen vormen de klas, de gemeenschap der kinderen. Toen zij zich vijandig gedroegen, stak Cis met een mes. ‘Verrek!’ dacht toen de klas, ‘die Rat is niet van gisteren!’ En de klas bekeek hem van toen af aan met andere ogen. Dat was een jongen, die je niet te na moest komen.

Toen kregen we de kloppartij met Drikus en de klas had er lol in, dat die ‘doje dief’ op zijn falie kreeg. Drikus z’n moeder droeg er ongewild het hare toe bij, dat de Rat geographisch in het midden van de klas werd geplaatst. Nu is Dorus ook weer een trekpleister geworden. Hij en de Rat kunnen het reuzegoed samen vinden in hun uitzonderingspositie. De klas mag die twee dan nog een beetje vreemd en niet helemaal eigen vinden, dat trekt wel bij. Voor Dorus heeft zij een soort schuw ontzag. Hij is zo knap en hij is zo ongelukkig.

En de Rat… ?

Als die nog een tikje vlotter gaat doen, wordt hij geheid zeker in de menagerie opgenomen.

Ik krijg er echt weer pleizier in!

Axshet nieuwe incident met de Rat een week of wat geleden had plaats gevonden, toen ik 20 geërgerd was over zijn koppige geslotenheid, dan zou het heel anders zijn gelopen en wie weet wat daar de gevolgen van geweest zouden zijn. Ik was al lang van plan om via Muysken verbinding te zoeken met de Kinderrechter, maar mijn lager-Frans verhinderde dit. Nu ben ik geslaagd — dank ul — maar het bleef toch in de lap hangen. Alles ging immers zo goed? Op school tenminste. En als ik eens zijdelings informeerde naar de toestand thuis, dan knikte de Rat me bemoedigend toe, zo van: ‘Maak je nou maar niet de kouwe koorts — ik min het wel!’

En nu heeft Franciscus een glas gebroken — voor aan de straat. En ik heb me solidair met hem verklaard en ben dus in zekere zin medeplichtig geworden. Dat glas maakte deel uit van het venster van een politiebureau. Meer niet… Wij kregen ‘s morgens een agent op school, die de Rat in bijzijn van Maatsuyker een verhoor afnam. Ik werd er pas bijgeroepen, toen het onderzoek reeds gaande was en vond in het kamertje twee zeer verstoorde mannen en een potdichte Rat. “t Is weer zo verl’ brieste de baas. ‘Die voorbeeldige leerling van u heeft een ruit van een politieposthuis ingegooid 1’

En die agent begon waarachtig ook al: ‘Als dat nou educatie is, dan geef ik er niet veel voor… !’

Ik kreeg al meteen flink de smoor in! Waren ze nou een haartje gek om die toon aan te slaan! Aanstonds zette ik er de domper

op:

‘Bemoeit u zich nou met de politieverordening, dan hou ik me bij de educatie. Ieder z’n vak, niet waar?’ ‘Wij zijn de opvoeders van de straat 1’ verweerde de diender zich. ‘Juist, en ik van de school. Blijf dus op uw terrein!’ bitste ik terug. ‘En wat is er nu eigenlijk aan de hand?’

Ziezo, nu waren we tenminste bij de zakelijke behandeling van het misdrijf beland en kon het verhoor worden voortgezet.

De agent kuchte eens en procesverbaalde: ‘Deze jongen heeft gisteravond omstreeks acht uur in vereniging met enige anderen met een steen of een ander hard voorwerp een ruit van een politieposthuis in de Davisstraat vernield!’

‘Dat kan niet, agent!’ zei ik er bot bovenop.

Zowel de diender als Maatsuyker keek mij verstoord aan. ‘Neel’ hield ik vol. ‘Dat is technisch onmogelijk! Een jongen kin niet ‘in vereniging met anderen’ een steen gooien. Dat is het werk van één jongen en hoe weet u nu, dat juist hij het gedaan heeft?’

‘Dat is spijkers zoeken op laag water 1’ zei Maatsuyker kwaad. ‘Het ligt toch voor de hand, dat Vrijmoeth het gedaan heeft? Iedereen weet, wat voor een exemplaar het isl’ Dat was toch het toppunt I De man, die het altijd over de reputatie van ‘mijn school’ had, trad zonder meer als beschuldiger op. Ik werd zo vals over dit verraad, dat ik spinnijdig uitviel: ‘Ja meneer 1 Ik weet, wat voor een exemplaar het is! Ik heb hem een half jaar in m’n klas en weet, dat hij daar zijn best doet. Ik weet ook, dat hij elke dag een invalide vriendje helpt en ik weet bovendien, dat het allemachtig makkelijk is om hem van alles en nog wat de schuld te geven. En daarom herhaal ik nadrukkelijk: Hoe weet u, dat hij de schuldige is, agent?’ ‘Ik ben bezig om hem te horen, maar hij zegt niets!’zei de diender. ‘Dan is het ook moeilijk om wat te horen!’ vond ik. ‘En waar is uw verdenking op gegrond?’ De agent kwam nu op wat gemakkelijker terrein. Zelfbewust antwoordde hij: ‘Nou, da’s nogal wiedes! Deze jongen was in vereniging met anderen aan het voetballen op de openbare weg, hetgeen verboden is. Hij heeft zich daar wel meer schuldig aan gemaakt en daarom heb ik gisteravond de bal in beslag genomen en toen kwam hij brutaalweg op me af en vroeg die bal terug. Die was van een vriendje, zei hij. Nou, u begrijpt wel, dat ik daar niet intrapte! Ik heb hem gelast om weg te gaan en daar voldeed hij niet aan en toen heeft deze jongen me enige scheldwoorden, althans woorden van beledigende strekking, toegevoegd en ik heb hem derhalve een lichamelijke tuchtiging of bestraffing toegediend. En nauwelijks had ik de deur achter mij gesloten of kwak! — daar ging de ruit aan diggels! Nou hoefje toch waarachtig geen Sherlock Hollemes te wezen om te weten, wie dat gedaan heeft, zeg ik maar.’

Inderdaad moest ik toegeven, dat er belangrijke indicaties tegen de Rat bestonden.

‘Maar een bewijs is het nog niet, agent!’ meende ik toch te moeten besluiten. Weer kwam de groot-inquisiteur Maatsuyker allersympathiekst uit zijn hoek: ‘Ik begrijp u niet!’ zei hij bits. ‘Waarom treedt u als verdediger van die schandebrok op!’

Ik zette me schrap en gaf hem van katoen: ‘In de eerste plaats beschouw ik dat als mijn natuurlijke taak, meneer! Die jongen is een leerling van me en zo lang zijn schuld niet vaststaat, heeft hij recht op mijn bescherming. En dan

meneer — waarom treedt u als aanklager op?! Ik dacht, dat we met een onderzoek bezig waren en u neemt hier een houding aan als een officier van justitie! Ik wens daar mijn argumenten tegenover te stellen, of u dat nu prettig vindt ja of nee!’

O zo — die zat, al zeg ik het zelf. Maatsuyker keek spinnijdig en zweeg. De agent merkte alleen op:

‘Als u maar wil meehelpen om de waarheid aan het licht te brengen…’

‘Graag agent!’ deed ik geestdriftig..’Daar is het mij toch om begonnen?’ Wat een huichelaar was ik! Ik had me alleen tot taak gesteld om de Rat er door te slepen. Natuurlijk had hij die ruit gemoerd en niemand anders. Ik zag het hem gewoon doen! Zijn bal gegapt door een smeris, een pak slaag toen hij in het nette vroeg, of hij die bal terugkreeg — ja daar had een lieveling als Qske slechts één antwoord op: een straatsteen! Het geval lag zó voor me, maar juist daarom had ik er een soort kwajongensachtige leut in om tegen beter weten in de Rat te helpen. Ook al omdat Maatsuyker er zo heerlijk de duvel over in kreeg.

Ik ben blij, dat ik achteraf nog wat motieven heb geconstrueerd om mijn optreden paedagogisch te rechtvaardigen, maar die speelden op het moment geen rol. Ik was alleen een advocaat voor kwade zaken. Maar misschien heb ik toch onbewust begrepen, dat ik het nauwelijks ontkiemde vertrouwen van de Rat zou doodtrappen, als ik in dit conflict de zijde zou kiezen van ‘die smeris en de bovenmeester’. Ik paste er nu eens voor om, aan de kant van het ‘apparaat’ te gaan staan.

Toch wendde ik mij gestrengelijk tot de Rat met de vraag: ‘Cis — heb jij die ruit stuk gegooid? Toe vooruit! De waarheid … !’

Het liefst had ik hem een knipoogje gegeven van ‘loop er niet in!’, maar dat zou trouwens overbodig zijn geweest. Met mijn klompen aan kon ik voelen, dat de Rat geen stom woord zou spreken. Ja, hij zou gek zijn! Er was maar één ding verstandig: Lekker je bakkes houwen en die bui zo over je heen laten gaan. Hij keek me dan ook aan met ogen van ‘Man wees nou wijzer!’

De anderen probeerden ook nog eens om de Rat uit zijn donkere hol te lokken, maar hij gaf niet thuis en zweeg met een strakke snoet.

Toen zei de agent met een zucht: ‘Nou heren, ik heb nog meer te doen, maar ik zal dat sinjeur in de gaten houden!’

• En ik … 1’ verzekerde Maatsuyker dreigend. ‘I’.n ik …,’ dacht ik. Ilar» gelastte ik Qske:

‘Allee! Naar je klas, mars … 1’

‘Ben jij je bal kwijt?’ vroeg ik Dorus, toen we die middag samen onze boterham aten.

Dat was — om in de sfeer van de voetballerij te blijven — een ‘lefschot’, maar het trof doel! De arme Dorus kreeg een kleur als een boei. Ay … ! wat zat hij er tussen! Hij keek me verschrikt aan en in die ene seconde had ik de zaak volkomen door. Mijn vaag vermoeden was dus juist: De Rat had de bal van Dorus geleend, want wat moest Dorus nou met een bal uitvoeren ? Zo’n beetje spelen op zijn rustbank. En die bal was nou door die agent gegapt. Toen de Rat vanmorgen achter het wagentje liep, had hij natuurlijk in geuren en kleuren verteld, wat er gebeurd was. Onder strikte geheimhouding! Dorus voelde zich romantisch medeplichtig. Die Rat… I Een ruit van een politiebureau ingegooid om yijn bal! — en hij was de enige, die er van wist… En nou had de meester hem in het snotje! Wat moest hij nu doen … ? Zijn vriendje verraden … ? Dat nooit! Dat was toch zeker een ere-zaak? Maar — liegen tegen de meester …? Ja natuurlijk — liegen …!

Maar daar gaf ik hem de gelegenheid niet toe. Zijn bloedrode kleur waarschuwde me, dat ik het sensibele ventje niet in de knoei mocht helpen. De laatste tijd zag hij er weer zo minnetjes uit. Je kon nooit weten, welke kwade gevolgen zo’n zielsconflict kon hebben.

‘Je hoeft niet zo’n kleur te krijgen!’ lachte ik. ‘Zeg maar niets, ik weet er alles van. En wees maar niet bang, dat ik Ciske aan de politie zal verraden.’ Dorus bloosde nog een graadje heviger. Had ik mijn mond maar gehouden! Ezel dat ik geweest was. Nerveus zat hij zijn brood te verkrummelen en om hem wat op zijn gemak te stellen, besloot ik om er maar een mop van te maken. ‘Mooie jongen, die Cis!’ deed ik vrolijk. ‘Hij dacht zeker, dat het een automaat was. Je gooit een steen door de ruit en dan komt er een politie-agent uit. En dat allemaal, omdat jouw bal gepikt was! Maar denk er om: tegen iedereen je mondje dicht hè ? Anders moeten we met z’n drieën een maand in de gevangenis zakjes plakken en daar voel ik niets voor … !’

Nu lachte Dorus met een schril geluidje. De meester óók in het complot! Was dat even prachtig? Hij vond het avontuur nu nog mooier!

Ach mijn Godl Het leven is zo kort en die jongen was zo blij. Opvoedkundig was mijn houding zo belabberd mogelijk. Een leerling tot je vertrouwde maken in een zaak van ergerlijk vandalisme … brrr 1 Maar ik heb opgelet, dat je, als je het opvoeden eens een keer vergeet, een kind altijd gelukkig maakt. Zegt dat

niet iets tegen de ‘ideële zijde’ van ons beroep? Ik houd in ieder geval niet van die paedagogiek tot de dood er op volgt…

Het middaguur hebben wij — bijna had ik gezegd ‘kameraadschappelijk’ doorgebracht. De bordjes zijn verhangen: Dorus ‘zit aan z’n Frans’ en ik lees in een boek. Mijn acte ligt veilig in een la van m’n bureau. Leuk zoals die Dorus al opschiet. Hij kan de regelmatige werkwoorden al aardig vervoegen en verrast me soms met een zelfge-fabriekte zin als: ‘Monsieuj, dois je encore une tardne manger?’ Toen Maatsuyker toevallig van dat Frans hoorde, haalde hij zijn schouders op en vroeg met een meerderwaardigheidssnuf: ‘Wat moet zo’n jongen öou met een vreemde taal!’ Meerstra gaf hem het antwoord:

‘Een beetje gelukkig zijn en niet aan z’n beroerdigheid denken.’ Voor schooltijd heb ik nog even een apartje met de Rat gehad. Ik wachtte hem in de gang op en nam hem mee naar het stille hoekje bij het gym-lokaal.

‘Zeg es vader,’ begon ik, terwijl ik zijn dunne nek met mijn ene hand omvademde, ‘jij moet nu vooral niet denken, dat je met mij de kachel kunt aanmaken. Nee, zeg maar niks, ik zal je wel vertellen, wat er gebeurd is: Jij hebt de bal van Dorus te leen gehad en die agent heeft ‘m achterover gedrukt. Toen heb je eerst netjes die bal van je vrindje teruggevraagd en je kreeg in plaats van een bal een pak op je ziel. Wacht — dacht je — dat laat ik me niet doenl En je nam een steen en slingerde die door de ruit. En nou niet kinderachtig wezen—is het zo gegaan of niet!’ Eerst keek de Rat wat ongemakkelijk, maar ik draaide zijn kop naar me toe, zodat hij me wel in de ogen moest zien. Toen hij merkte, dat ik het niet zo zwaar nam, kwam er een defect lachje op z’n toet.

‘Antwoorden!’ beval ik. ‘Ja,’ zei de Rat gewoontjes.

In dat ‘ja’ lag eindelijk zijn vertrouwen uitgedrukt. Voor het eerst! Het was eigenlijk nog een waag, want hij had niet de zekerheid, dat ik het ‘onder ons’ zou afdoen. Ik kón immers nog naar de vijand overlopen of zelf een vijand zijn, nietwaar? Ik keek hem goedkeurend aan en zei echt schoolmeesterig: ‘Het doet me in ieder geval pleizier, dat je me niet met leugens aan boord bent gekomen. Laten we mekaar nou goed begrijpen: Je verdient eigenlijk een pak rammel, maar ik zal maar denken, dat je dat van die agent al hebt gekregen. Die opfrisser heb je ten minste beet, vriend. Ik zal dat geval niet aan meneer Maatsuyker vertellen, maar één is er, die het weten moet en dat is meneer Muysken van de Kinderpolitie. Die mag wel weten, wat voor een lieverdje je bent. En met mij ben je ook nog niet klaar. Je

schrijft de eerste bladzij van je leesboek keurig netjes over. Wee je gebeente als je knoeit of als er vuile vlekken op het boek komen. Een jongen van onze klas heeft zich ook op straat behoorlijk te gedragen en geen ruiten van politiebureau’s in te smijten, stuk schandaal dat je bentl’

Hij kreeg waarachtig een kleur! Nadenkend keek hij voor zich uit. Maakte hij misschien de balans op? ‘t Kwam hem ogenschijnlijk allemaal nogal redelijk voor… Die middag was er een prettige werkgeest onder de kinderen. Dat kan zo ineens komen. Een intelligentie-epidemie had ze allemaal aangestoken. Zelfs Bet je had maar zes van de tien sommen fout, wat een recordprestatie is. Ze kreeg dan ook een 8, want voor Bet je gelden speciale tarieven. Alles zou goed geweest zijn, als na schooltijd Maatsuyker niet bij me binnen was gewandeld met een gezicht van drie dagen slecht weer.

Hij kuchte gewichtig ende sprak:

‘Bruis, ik wil die verantwoordelijkheid niet langer dragen. De school is ten slotte geen wijkplaats voor misdadige kinderen. Vanmiddag heb ik er nog eens goed over nagedacht en er gaat van mij een schrijven naar de Kinderrechter. Ik zal hem daarin meedelen, dat het met Vrijmoeth hopeloos spaak loopt en hem verzoeken om afdoende maatregelen te treffen.’ ‘Mooi zo,’ deed ik onverschillig en ging door met het kaften van de taalboekjes.

‘Wat is dat nou voor een antwoord, Bruis!’ beschoolmeesterde hij me. ‘Je schijnt niet te beseffen, dat het om een hoogst ernstige aangelegenheid gaat!’ Ik vouwde een mooi, scherp ruggetje aan een boek en antwoordde:

‘Voor schooltijd heb ik de Rat gezegd, dat ik me met de Kinderpolitie in verbinding zal stellen.’ Op bepaald ruzie-achtige toon zei Maatsuyker: ‘Ik heb er bezwaar tegen, dat je dergelijke dingen buiten mij om doet! Ik als hoofd der school…’

‘Heb me de laatste keer, dat de klasse-onderwijzer Bruis met mij overleg wilde plegen, aan een oordeel en dus aan de verantwoordelijkheid onttrokken en Bruis dankt er voor om een tweede maal z’n kop te stoten!’ viel ik hem in de rede. Beledigd liep hij weg.

Dat wordt hommeles tussen Maatsuyker en mij …!

D ie Muysken is een fijne kerel! Toen ik plompverloren bij hem binnenviel om over de nieuwe verwikkelingen met Ciske te praten, zat de rechercheur in zijr hemdsmouwen en hij ontving mij in zijn ‘vogelkamer’. Of ik he niet erg vond om hem daar te spreken, vroeg zijn vrouw. De politieman was met zijn kanaries bezig, zijn enige harts tocht, bekende hij mij. In een paar ruime kooien tjipten de pietjes op en neer. Een zacht, zinderend geluid vulde het zolder-vertrek. Er scheen een vriendelijk zonnetje naar binnen en midden in de kamer troonde Muysken als een priester in dit tempeltje van licht en liefelijk gezang. ‘We zijn aan de zangles bezig,’ fluisterde hij mij toe. ‘Gaat u daar even rustig zitten en luister daar eens naar. Dat is het zuiverste geluid, dat Onzelieveheer ons heeft gegeven. Alleen maar mooi, weet u … ?’ Met stralende ogen keek hij mij aan. ‘Hoort u die roller daar?’ vroeg hij zachtjes. ‘Een vogel met een millioen in z’n keeltje. En dat fluiten? Zo blank als zilver hè? Zelfgekweekt en gefokt — al die vogels, da’s nou mijn liefhebberij. Die daar is de voorzanger, de andere zijn juniores, die moeten nog leren om hun stem te gebruiken. Elke keer zit je in spanning, wat er uit een broed komt. ‘t Is nog een hele studie, meneertje! De erfelijkheidswetten van Mendel heb ik op mijn manier bestudeerd. Da’s leuk werk — als je denkt, dat je er zo’n beetje achter bent, dan snap je pas, dat je er niks van weet. ‘t Blijft altijd een kwestie van God zegen de greep met die erfelijk heidsbeweging. Soms heb je een nest van het zuiverste broed en je verwacht er wonder wat van. Maar als ze dan d’r bek opendoen — of eigenlijk is dat fout, want een kanarie zingt met z’n bek dicht — maar als ze dan gaan zingen hè, dan hoor je een foute neustoer of er schnart er een of ze zwieren, dat het je pijn in je oren doet.

Luister nou es naar die linkse daar. Een prima holklingel geeft ie weg! En toch is die uit een nest, waar de lommerd geen cent vroor geeft, terwijl die lelijke snatteraar daar van ouwe adel is. Een stamboom van hier tot gunder! Die gaat er vandaag nog uit, die ordinaire marktschreeuwer zou me de hele kooi ver-kankelemienen met z’n stomme gegil, ‘t Lijkt poddome wel, of lijn drie door een slecht gesmeerde bocht rijdt…

Ja nou zit ik over de kanaries te kletsen en u komt eigenlijk voor de Rat, neem ik aan!’ Ik vertelde hem het laatste succesvolle optreden van Ciske in een paar woorden en Muysken grinnikte sappig. ‘Zo’ n sallemander hè?’ zei hij met zijn trouwhartige stem. ‘Je hoeft ‘m maar dat in de weg te leggen en hij geeft lik op stuk. Nou ja, daar komt verder niks meer van. Ze kunnen nooit waar maken, dat hij de dader is. Maar je ziet weer es, dat die eigenste Rat je voor rare akkefietjes kan plaatsen.’ Van dat werken in de kroeg was Muysken op de hoogte. Maar toen hij wilde ingrijpen na de waarschuwing van meneer Alarm, was hij er al weg.

‘Die moeder van ‘m moesten we d’r dikke nek kunnen omdraaien,’ meende de rechercheur. ‘Dat meubel is net niet erg genoeg om haar te kunnen ontzetten en de Rat is nog een haartje te oppassend om strengere maatregelen te nemen. Een lastig grensgeval. Breng je hem bij een boer onderdak, dan heb je de grootste kans, dat het donderen wordt, tenzij die boer per ongeluk een soort wondermens is. De gekste bakken zou je kunnen beleven met die Rat. Hij wil nogal eens peperig met z’n protesten zijn. Een andere jongen zet het op een blerren en is het dan weer vergeten. Maar de Rat houdt z’n bakkes stijf toe op het moment en zout z’n grieven op. En dan ineens steekt ie met een mes of hij zet de roje haan op het dak.

En met dat al moet je zo’n jongen eigenlijk maar aan z’n lot overlaten en maar hopen, dat alles met een sisser afloopt. Die kans hebben we, maar ik zou toch niet verwonderd zijn, als die kleine smeerlap es op een goeie dag zou proberen om buskruit te maken om de hele boel met moe en al in de lucht te laten vliegen, ‘t Is een binnenvetter hè? Wat zou u er van denken, als we beneden een sigaartje gingen roken. Die vogels raken misschien van de wijs door al m’n geprevel…’

In de solide huiskamer zetten we het gesprek voort, of eigenlijk was Muysken alleen aan het woord. Hij begon weer over z’n kanaries.

‘Dat lijkt nou een kinderachtige liefhebberij voor zo’n grote kerel als ik ben hè?’ glimlachte hij, toen we een sigaar uit een slinkende koperen kist hadden opgestoken. ‘En toch zou ik zonder die pietjesbeweging m’n werk niet kunnen doen. Da’s waar! Kijk — kinderen heb ik jammer genoeg niet. ‘k Ben met :en best wijf getrouwd, al zit ze d’r zelf bij, en we kunnen er >amen behoorlijk van komen, maar een mens verlangt toch ook ïaar iets moois in z’n leven, iets dat alleen maar aangenaam en uiver is. De een gaat viool spelen — dat kan ik niet. Een ander

zoekt het in gedichten of zo wat, maar daar val ik bij in slaap. Ik ben in de kanaries gevlucht en daar voel ik me wel bij — ieder z’n meug.

Als je de hele dag in de zwijnerij zit, dan moet je wel een tegenkracht in je leven zoeken, anders ga je te gronde. Daar hoort u van op hè? U vindt natuurlijk, dat ik een mooie baan heb — de bedreigde jeugd de reddende hand toesteken en al die aard van dingen meer. Daar kan een mens helemaal in op gaan en z’n leven mee vullen. Oele… ! Je moet heel wat smeerlapperij redderen in dat werk van mij. Dan es een vader, die z’n eigen dochtertje niet met rust kan laten, of een moeder, die haar kind de baan opstuurt om zelf een lui leventje te kunnen hebben en soms es een homosexueel joggie, dai: door een stel ploerten wordt afgericht om chantage te plegen — en dan moet je uit een ouwerwets burgermansgezin komen als ik, waar de kinderen op d’r veertiende nog aan de kool geloofden! Ik zal geen kanarie meer horen als ik lieg, maar toen ik als jongeman in het vak kwam, kon ik van een aap van twaalf soms dingen leren, waar ik met m’n boereverstand niet bij kon. Ik zeg maar — een mens kan van bloedschande en zo alleen niet leven en daarom houd ik er tien zuivere kanaries op na. Is dat zo gek geredeneerd … ? En nou die Rat van ons.

Tja — wat zou u er van zeggen, als we die meneer Alarm met z’n psychologie het bos eens instuurden en dat u Ciske z’n voogd werd?’

Ik keek hem verwonderd aan en zei eerst niets. Op de vriendelijkste manier ging Muysken verder:

‘Ik heb er al es met Mr Van Loon over gesproken en de zaak is practisch al voor mekaar …’

‘Heb ik daar zelf ook nog iets in te vertellen?’ Vroeg ik gepikeerd. Muysken antwoordde genereus: ‘Vanzelf hè? Maar ik zou het doen, als ik u was …’

En plotseling viel hij uit: “Verdomme meneer Bruis, ik maak me eigenlijk kwaad op u! Ja — u komt met mij over de Rat praten en als ik u de enige goeie raad geef, zit u te kijken of u een operatie moet ondergaan. Er moet iemand komen, die dat sloerie van een moeder mores kan leren — die Alarm is een prul en er komen subiet ongelukken van als er geen betere de hand aan houdt. U moest er een eer in stellen om een ventje als de Rat door z’n moeilijke jeugd heen te helpen. Op school dreigt er geen gevaar meer, maar thuis! Dat hebt u zelf gevoeld, toen u op dat wijf afstevende om de Rat uit die kroeg te halen. Nou dan — zorg dat u gezag krijgt en word gezinsvoogd over die jongen. Dan heeft u tenminste een

hand om een vuist te maken 1 Weet u, wat we doen… ?

U krijgt een uitnodiging om bij de Kinderrechter te komen en u laat de beslissing aan hèm overl’ Daar zat ik.

Ik dacht aan Maatsuyker en protesteerde niet verder tegen de welwillende aanmatiging van Muysken.

‘Ziezo!’ zei Maatsuyker met een zekere welvoldaanheid en hij keek ons kringetje eens rond, ‘ik heb een oproep van de Kinderrechter gekregen om eens over de Rat te komen praten. Nou zullen we dat varkentje eens wassen!’

Zijn blik bleef even op mij rusten en toen niemand iets zei ging hij in een toon van triomphantelijkheid door: ‘Er moet nu maar eens en voorgoed een eind aan dat gedonderjaag met die jongen komen. Ik zal ten minste op de strengste maatregelen aandringen.’

‘Wat zou je denken van geseling in het openbaar?’ vroeg Meerstra. ‘Brandmerken en opsluiten in een vochtige kelder vol ongedierte wil ook nogal eens helpen in zulke lichte gevallen …’ ‘Ja ja, jij spot maar Meerstra!’ deed de baas zelfverzekerd. ‘Maar ik zeg maar, dat zachte heelmeesters stinkende wonden maken. Met sentimentaliteit kom je geen stap verder. Ik weet wel, dat jullie me voor een ouwerwetse bullebak houden, maar met al jullie humanisme zouden jullie de school tot een wijkplaats voor kleine misdadigers maken en daar pas ik voor!’ Dat werd zelfs Jorissen te bar. ‘Toe nou!’ protesteerde hij, ‘je wil toch zeker niet zeggen, dat het misdadigerspeil in onze klassen hoger is dan in, de jouwe? Doe me ncu een lol!’ Hij zei het een beetje krukkig, maar bedoelde het toch wel goed. Ik stond er wat onbenullig bij en vroeg eindelijk: ‘Wanneer bent u bij de Kinderrechter ontboden?’ ‘Morgenmiddag drie uur!’ ‘Ik ook…’, zei ik. Maatsuyker keek mij onbegrijpend aan. ‘Wat, jij ook … !’ riep hij verbaasd.

Ik haalde de oproep, die ik die morgen in mijn bus had gevonden, voor de dag en antwoordde:

‘Ja, ik ben geroepen om inlichtingen te verstrekken aangaande Franciscus Aloysius Gerardus Vrijmoeth, óók om drie uur morgenmiddag.’

Die Maatsuyker! Hij keek zo zuinig, ‘t Was bijna zielig om hem zijn pleiziertje zo te bederven. Tedema, de flapuit, die niets wist van de gerezen spanning tussen de baas en mij, maar

er met vrouwelijke intuïtie iets van vermoedde, zei met een fijn stemmetje:

‘Gezellig, dan gaan jullie samen. Dat kort de tijd hè?’

En Jorissen, de buffel, vloog er nog in ook! ‘Ja!’ zei hij in alle ernst, ‘je kan soms een eeuwige tijd bij die rechters moeten wachten. Jullie in ieder geval liever dan ik!’

Hij bleek intussen wel gelijk te hebben met zijn veronderstelling. Er moesten nog wat zaakjes worden afgedaan, eer we aan de beurt kwamen, maar we hoefden gelukkig niet te zitten in zo’n groen-bruin geverfde wachtkamer, waar de Nederlandse magistraatsgebouwen een angstvallig beschermd monopolie van hebben. In de zittingzaal zelf kregen we een plaats en daar zat ik zwijgend naast Maatsuyker, die een gezicht trok van ‘Mijn aardigheid is al lang van de begrafenis af…’

Wat maken we ons een rare cliché-voorstelling van de meeste beroepen. Ik had me een Kinderrechter gedacht als een vriendelijk heer, die de kinderen welwillend aanblikt, een soort ideale vader in toga en bef. Mr Van Loon voldeed in geen enkel opzicht aan dit idyllische beeld. Hij was een hoekig, schraal man met de kop van een kolonel, die de bourgogne bemint en daar blozend voor uit komt. Een puntig sikje gaf het gezicht iets strengs en een wat warrige witte kuif weer iets onverschilligs. Achteloos hing hij in zijn stoel, verveeld spelend met een gouden potloodje, alsof al dat gewauwel van ouders en getuigen hem niet raakte. Soms sloot hij geruime tijd de ogen en toen een man, die stond te beweren, dat zijn dochter tegenwoordig altijd om negen uur thuis was, uit beleefdheid even ophield, als om de rechter niet te storen in zijn dutje, klonk het met nasale, ietwat Groningse stem: ‘U kunt gerust doorgaan, ik slaap niet, ik hoor heus wel, dat u staat te liegen …’

Achter mij hoorde ik een onderdrukt gegrinnik. Ik keek om en zag Muysken zitten.

‘Hij is weer best!’ fluisterde hij. ‘Goeie middag, heren …’

Maatsuyker knikte stuurs. Hij heeft het niet erg op Muysken, die ‘de ernst van het geval’ niet voldoende begrijpt. Een bonkige boerenveldwachter, die van ‘optreden’ weet, zou hem heel wat liever zijn dan zo’n behoedzame kinderspecialist.

Toen de vader was uitgesproken, vatte Mr Van Loon zijn mededelingen aldus samen:

Nou — als ik het dus goed begrijp, dan legt uw dochter het met Jan en alleman aan. We zullen er zo gauw mogelijk een eind aan maken. U hoort er wel van. Bonjour …’

Hevig verongelijkt ging de man heen en Maatsuyker schudde misprijzend het hoofd.

Een ander kwam voor het hekje, een sjofel type van de Zondagse arbeider, die zó uit de negentiende eeuw scheen over—

gestapt. Hij was gekleed in een afgedragen jacquet en droeg een dwaas-hoge, erg blinkende gummiboord. Zijn grote, rode handen draaiden verlegen met een bolhoed en de schuiten van schoenen, die onder de nauwe streepjesbroek uitstaken, waren voor de gelegenheid zorgvuldig gepoetst. Muysken lichtte ons dicht bij onze oren in: ‘Die lord Wanhoop heeft een zoontje, dat van lajenlichten aan mekaar hangt. Daar is de Rat een lieverdje bij. En die ouweheer deugt zelf ook voor geen cent. Let op, nou zullen we een bak beleven …’

De man kreeg allereerst een uitbrander, omdat hij aan een vorige oproep geen gevolg had gegeven. ‘Ik was ziek, edelgestrenge,’ verweerde hij zich. ‘Dronken dus,’ vertaalde de rechter. ‘Nou, die jongen van je zit nu drie weken in het Observatiehuis. Dat loopt mis met hem. Volgende week komt hij voor en je moet niet verwonderd zijn, als dat heertje tot een half jaar tuchtschool wordt veroordeeld. M’n geduld is nu ten einde.’ Er voer een schrik door het lange lijf en de man hief het rare vogelkopje op. Hij protesteerde:

‘Er zit gistig bloed in die jongen, edelgestrenge 1 Ik kan er niks an doenl’

‘Minder borreltjes drinken en niet zo achter de vrouwen aanlopen 1’ adviseerde Mr Van Loon. “s Avonds thuis zijn en zorgen, dat die jongen niet bij nacht en ontij langs de straat zwalkt. Zelf proberen om een ordentelijke vent te worden. Ik waarschuw je voor het allerlaatst. Er is nog kans op een wat milder vonnis, maar dat kon voor jou wel eens ontzetting uit de ouderlijke macht betekenen. Anders wordt het tuchtschool!’ De man hief de stakerige armen op en riep pathetisch uit: ‘Edelgestrenge — liever ga ik naar het kerkhof …II’ De Kinderrechter knikte waarderend en gaf toe: ‘Da’s geen slecht idee — jij naar het kerkhof en die jongen nanr de tuchtschool — dan komen we een heel eind in de goede richting. Bonjour …’

“t Is je toch watl’ fluisterde Maatsuyker gechoqueerd. Hij had zich de gang van zaken bij de kinderrechtspraak ver moedelijk heel anders voorgesteld. Ik trouwens ook. Maar Muysken fluisterde tevreden: ‘Is ie effe goed? Zo moet je nou net bij Van Loon beginnen, dan kan j e voor zeven stuivers krijgen.’ ‘Maar het blijft toch de vader,’ stelde Maatsuyker vast. ‘Da’s juist zo erg,’ vond de rechercheur. ‘We vermoeden, dat die ouwe zijn zoontje africht om uit stelen te gaan en dat kleine stuk schorriemorrie heeft al zo weinig aanmoediging in die richting nodig. Over een halfuurtje staat die vader in de kroeg

op te scheppen, dat hij er het ‘befgajes’ 20 reusachtig van langs heeft gegeven…’

‘Als meneer Maatsuyker nu eens hier wil komen?’ vroeg Mr Van Loon welwillend.

Ik vond Maatsuyker wat jongensachtig voor het hekje staan. Net een kind, dat een boodschap boven zijn vermogen moet doen. Naar het girokantoor of zo. Mr Van Loon ordende nog wat paperassen en mijn baas kon maar niet besluiten, op welk been hij wel zou rusten, ‘t Leek wel, of hij eksterogen had. Zijn hoed legde hij op het hekje en die viel dan ook prompt op ‘de grond.

‘Juist meneer Maatsuyker,’ begon de Kinderrechter, ‘u heeft mij een brief gestuurd over Ciske Vrijmoeth, of de Rat, zoals we hier en elders onze vriend noemen. U zit een beetje met hem in uw maag, is ‘t niet?’

‘Dat is te zeggen, Edelachtbare, ik maak me ernstig bezorgd over dat jongmens,’ verklaarde Maatsuyker. “t Is een lastige bliksem, dat weet ik wel,’ klonk het huiselijk vanachter de groene tafel. ‘We moeten een beetje geduld met hem hebben.’

Maatsuyker kuchte eens en zei: ‘De kwestie is deze, Edelachtbare, geduld heb ik genoeg, maar…’ ‘Maar u zou toch wel willen, dat u van de Rat werd verlost en dat hij naar een ‘strenge school’ werd gestuurd, zoals u in uw brief schrijft,’ vulde Mr Van Loon aan. ‘In het belang van de jongen zelf… 1’

De Kinderrechter keek hem ernstig aan en zei langzaam: ‘Een ‘strenge school’ — dat is een tuchtschool, meneer. Weet u wel, wat dat voor een instelling is? Daar sturen we alleen kinderen heen, die door en door misdadig van aanleg zijn en waar we op een andere manier geen raad mee weten. Da’s een heel erge straf voor zo’n jongen. En wat heeft die Rat nu gedaan om zo’n ernstige correctie te verdienen? Hij heeft een jongen een schram met een mes gegeven en een steen door een ruit gegooid. Althans in de tijd, dat hij bij u op school was. Als we dat met tuchtschool straffen, dan zouden we de helft van de jongens wel kunnen opbergen, vrees ik. Wat heeft u persoonlijk eigenlijk voor bijzondere last van de Rat gehad?’

Je kon merken, dat Maatsuyker niet aan zijn voorgenomen speech kon toekomen. Hij kuchte schutterig en sprak met een poging tot zelfwegcijferende waardigheid: ‘Om mij gaat het niet, Edelachtbare…’ ‘Dat snap ik,’ was het nuchtere bescheid. ‘Maar wat zijn uw persoonlijke ervaringen? Hoe weet u zo precies, dat een tuchtschool de enige redding is? Hoe kent uhern zo nauwkeurig?’ BoemI — daar zat de baas. Daar kwam het nou precies op aan. Hij wist immers geen bal van Ciske af? Waar bemoeide hij zich eigenlijk mee!

‘Ik ben het hoofd der school en de jongen zit niet bij mij in de klas,’ begon hij wat onzeker. ‘Uiteraard heb ik minder contact met hem dan zijn klasse-onderwijzer. Maar als hoofd der school oefen ik toch een zeker toezicht uit en draag ik de hoogste verantwoordelijkheid en het wil mij voorkomen, dat het voor onze school — hoe zal ik het zeggen …’

‘Dat het voor uw school een tikkeltje compromittant is om een exemplaar als de Rat onder haar leerlingen te tellen? Dat wou u toch zeggen, niet… ?’ Het werd zo vriendelijk opgemerkt, maar het raakte de roos in het midden. Want da&r gaat het voor Maatsuyker in wezen om! Ik ben er van overtuigd, dat hij met hart en ziel ijvert voor ‘zijn’ school, zijn werk serieus neemt en alleen het belang van de school wil dienen, maar toch gedreven wordt door een klein-burger-üjke ergernis jegens de outcast Ciske, de Pro-Juventuteklant, de jongen, die met een mes heeft gestoken, die hem straal negeert, die vroeger al eens gestolen heeft en niet is zoals de andere leerlingen. Wat mij in de Rat boek, dat stoot Maatsuyker af. Hij houdt eigenlijk niet van zijn jongens, dat is de kwestie. Ik vroeg mij verbaasd af, hoe het mogelijk was, dat iemand, die Maatsuyker niet door en door kende, zo nauwkeurig uitsprak, wat de man zichzelf nauwelijks realiseerde. Het schonk me ook wel enige voldoening. Ik had mijn baas toch niet te laag getaxeerd.

Natuurlijk ontkende Maatsuyker de veronderstelde vraag van de Kinderrechter.

‘Het gaat niet om mijn school als zodanig!’ verzekerde hij met klem. ‘Maar een type als die Vrijmoeth kan zijn mede-leerlingen ongunsdg beïnvloeden, Edelachtbare. Wij hebben bijna al een leerling door zijn toedoen verloren en dat kan ik toch moeilijk verantwoorden 1’

‘Is dat dan zo’n élite-schooltje?’ vroeg Mr Van Loon ongelovig. ‘Ik krijg hier wel erger klanten dan Ciske en die gaan toch heel gewoon op school. Die Rat heeft nog maar één keer gestolen…’ ‘En is dat dan niet verschrikkelijk genoeg?’ riep Maatsuyker werkelijk verontwaardigd uit. ‘Ik vind dat toch een hoogst ernsdg geval, Edelachtbare!’ De rechter keek hem bijna meewarig aan. ‘Kom, kom, laten we er nou geen drama van maken,’ sprak hij sussend. ‘Als jongen heb ik meer dan eens gestolen en ik ben zelfs wel Kinderrechter geworden. Heeft u als jongen nooit een appel gekaaid of zelfs als hoofd der school een potlood mee naar

huis genomen? Het eigendomsinstinct is bij de meeste kinderen niet sterk ontwikkeld en er zijn genoeg eerzame volwassenen, die graag zouden gappen, als er geen gevangenisstraf op stond.

Een jaar geleden heeft de Rat diefstal gepleegd en sindsdien niet meer. Als we hem dit nu nog zouden aanwrijven, zou zijn reactie wel eens averechts kunnen zijn. De zegswijze ‘Eens gestolen, altijd een dief’ heeft méér recidivisten op haar geweten dan we kunnen vermoeden.

Maar enfin — uw oordeel over de Rat luidt dus ongunstig. Dan wil ik de mening van zijn onderwijzer ook wel eens horen…’

Ik was eigenlijk in een moeilijk parket. Voor de onderlinge verhouding leek het me niet gewenst, dat ik mijn baas in het openbaar al te zeer zou afvallen. Maar het belang van de Rat ging toch boven de eisen der collegialiteit uit. Die beroerde Maatsuyker ook met zijn opgeblazenheid en zijn ‘hoogst ernstige geval’ 1 Hij moest eens weten, hoe een ernstig geval hij zelf welwas … ‘En hoe bent ü over uw leerling te spreken, meneer Bruis?’ vroeg Mr Van Loon en ik verbeeldde me, dat er een geamuseerd vonkje in zijn staalgrijze ogen blonk, “t Is natuurlijk een buitenbeentje,’ begon ik toe te geven. ‘Maar wie de huiselijke omstandigheden kent, kan veel verklaren van zijn gedrag. Ik moet eerlijk bekennen, dat ik een tijdje geleden de moed had opgegeven. Dat vijandige zwijgen maakte me wanhopig. Maar de laatste tijd komt hij wat los en schiet met de andere kinderen al wat beter op. Hij heeft zelfs een goed vriendje gevonden. Z’n vorderingen zijn ook niet onbevredigend en daardoor krijgt hij er wat meer pleizier in..

Maar je hebt natuurlijk kans, dat hij vandaag of morgen eens lelijk ontspoort. Dat heb ik niet in handen, ten slotte. Om vier uur is mijn taak afgelopen en dan heeft de klas — want het is vooral de klas, die het ‘m doet — geen directe invloed meer op hem.’

‘t Was echt keurig gezegd, al vond ik het zelf. De Kinderrechter comprimeerde mijn nette volzinnen tot een mondig: ‘Dus een lastige stuipekop, waar we nog een hoop geduvel mee kunnen krijgen, maar waar toch wel kruid voor gewassen is.’

‘Ja — maar met een allerellendigste omgeving,’ merkte ik nog op. ‘Die moeder van de Rat is een stuk bederf!’ ‘O ja, u heeft het genoegen met ma al eens gehad,’ grinnikte Mr Van Loon. ‘Tja — da’s een floddersnol van heb ik jou daar!’

Ik voelde — om het maar eens heel gek te zeggen — hoe achter mij Maatsuyker inwendig het hoofd zat te schudden… ! ‘Eigenlijk moest ik Ouderrechter heten,’ zei Mr Van Loon. ‘Onze voornaamste taak is het om de kinderen te beschermen

tegen hun natuurlijke opvoeders. Opvoeden gaat alleen gladjes, als er aan een kind met geen godsmogelijkheid wat te bederven valt en dat is gelukkig met de meesten het geval. Maar de hemel sta de stumperds bij, als ze een rare schaats rijden! Als de mensen konijnen gaan houden, dan kopen ze wel een handleiding van zeven stuivers, want konijnen kosten geld. Maar kinderen krijg je voor niks en dus gaat de opvoeding vanzelf hè? O, niet dat ik het begrepen heb op die boekjespaedagogen. Je kan ook niet leren boksen door een schriftelijke cursus te volgen. De Rat heeft zo’n voogd, die zich ijverig theoretisch bekwaamt. Erg lofwaardig, maar van zijn pupil begrijpt de man geen fluit. De Rat klopt niet met het boekje en nu heeft hij mij voorgesteld om het eens met parapsychologie te proberen. Weet ü wat dat voor goedje is… !’

‘Nee!’ moest ik eerlijk bekennen.

‘Gelukkig. Zou u het aandurven om de voogd van onze Rat te worden?’

Ik begreep wel, dat Muysken erover had gesproken en dat zoiets me boven het hoofd hing. Maar ik zag moeder Vrijmoeth voor me, ik rook de savoyekool met parfum en zag het ingetrapte draaiorgel-buffet met de likeurkaraffen. Wat kon ik tegen dat mens en tegen dat milieu beginnen? Er kwam ineens iets wreveligs in het gezicht van de Kinderrechter. ‘Waarom zegt u niet meteen ja?’ vroeg hij wat nijdig. ‘U bent toch nog jong genoeg om spontaan te kunnen zijn! U bent toch de aangewezen man om de voogd van die jongen te worden … ?

Verdraaid nog toe, het is een geschikt ventje, meneer! Elke keer als hij hier komt, heb ik pleizier in die hooghartige snoet. Als ‘t er op aan komt, dan kunnen wij hem allemaal de maat nemen. Hij gaat zijn eigen gangetje, tot de Hoge Raad toe desnoods. Ik hou nou eenmaal van kinderen, die een beetje scheef in het gareel lopen en zich verzetten tegen alles wat hun niet bevalt. Ciske laat zich maar niet zo mennen als een gedresseerde ezel. Hij heeft kans, dat hij eens in de sloot loopt en het is juist onze opgaaf om dat te voorkomen. Hij moet geleid worden zonder de teugel te hinderlijk te voelen en dat eist tact en geduld. U heeft in uw klas getoond, dat u die eigenschappen bezit. Maak daar dan ook buiten de school gebruik van en help dat jog een eindje de weg op!’ ‘En de moeder …?!’ riep ik uit.


Heftig snauwde hij terug: ‘Moet die knul dan maar aan zijn lot worden overgelaten omdat hij een beroerde moeder heeft?! Juist daarom heeft hij onze steun nodig!’

Ik voelde, dat ik tegenover de bierkaai stond. De Kinderrechter met zijn eigenaardige, dwingende blikken, Muysken, de man, die me dit koopje had geleverd, en achter mij Maatsuyker, die nu ineens van het gewichtige ‘hoofd der school’ het schoppenzeventje van dit spel was geworden. Het streelde mijn ijdelheid dat hij er niet meer aan te pas kwam en een volledige strop had gehaald met zijn brief. Maar toch… ‘Ik weet niet, of ik het kan!’ zei ik nog zwakjes. ‘Onzin meneer!’ blafte Mr Van Loon. ‘U als onderwijzer kan dat zeker. Ik heb allerlei behangers en wagenbestuurders als gezinsvoogd en sta soms versteld, wat die mensen er met hun gezonde verstand en intuïtief goede optreden van terecht brengen. U bent gewend om met kinderen om te gaan. Per slot van rekening is er een zekere overeenkomst tussen de schoolmeesterij en de kinderrechtspraak. Het is ons beroep om straf op te leggen, waar dit nodig en heilzaam is. Wij kennen allebei de verantwóórdelijkheid om opzettelijk leed te berokkenen en misschien worstelen wij beiden wel dagelijks met de moeilijkheid om dat leed in overeenstemming te brengen met de ernst van het gapleegde vergrijp, ‘t Is altijd een zoeken en tasten, omdat iedere maatstaf ontbreekt, hoe je met een minimum aan persoonlijk leed een maximum aan nuttig effect bereikt. Ik weet wel, dat zoiets niet meevalt, maar ik weet ook, dat het moét! En als er maatregelen tegen die moeder genomen moeten worden, dan kunt u er van verzekerd zijn, dat ik achter u sta. Samen zullen we die dame wel tot rede brengen, wil ik hopen. Nou, wat denkt U ervan ?’

‘Maar ik weet niet, hoe ik Ciske tegen die egoïstische furie moet beschermen!’ riep ik uit.

‘Dan zijn we voorlopig even ver,’ was het antwoord. ‘Maar als er niemand achter de Rat staat, dan is ie helemaal opgelaten. Vergaloppeert die juffrouw zich eens terdege, dan kan ik ingrijpen. Kijk haar maar goed op d’r vingers. En dus … ?’ ‘Vooruit dan maar!’ gaf ik mij gewonnen. ‘Maar als ik voel, dat het hopeloos is, dan kom ik bij u terug 1’ Hij keek me voldaan aan en zei plotseling vriendelijk: ‘Daar hoeft u niet op te wachten. U mag zelfs wel eerder komen. M.et de Rat zelf bijvoorbeeld. Ik heb hem in een tijd niet bij me gehad. Nou, het beste er mee, meneer de gezinsvoogd… I’

Maatsuyker ging met me mee de zaal uit. Op de gang begon hij al:

‘Ik kan niet zeggen, dat ik erg ingenomen ben met dit verloop. Wat een kouwe drukkie wordt er van die Vrijmoetii gemaakt! Wat is nou het bijzondere aan die jongen? Een gewoon lastig en onaangenaam exemplaar, dat af en toe eens een pak op z’n

broek moet hebben om hem te temmen!’ Dat was weer een van die toppunten, waaraan Maatsuyker’s wisselende opinies zo rijk zijn!

‘Ik dacht anders, dat het een ‘hoogst ernstig geval’ was, waar ‘strenge maatregelen’ tegen genomen moesten worden,’ merkte ik spottend op.

‘Ja — en die strenge maatregel is, dat jij zijn gezinsvoogd wordt!’ schamperde hij terug. ‘Ik vind dat een bedenkelijke vermenging van bevoegdheden. Is dat nou wel te combineren met je onderwijzerschap ?’

‘Had dat dan daarnet bij de Kinderrechter gezegd!’ viel ik woedend uit. ‘Wat hebben we nou aan zulke wijsheid achteraf!’

Zonder hierop te reageren, ging hij voort: ‘Als die jongen nou op straat of thuis een beroerde streek uithaalt, dan ben jij daar als onderwijzer verantwoordelijk voor en dat raakt zijdelings de school. Ik kan dat niet goedkeuren.’ Er is met Maatsuyker nauwelijks een zakelijk gesprek te voeren. Hij rijdt op zijn stokpaardje verder en heeft zelf de kleppen voor de ogen. Altijd ontaardt een discussie in gekissebis. Ik geloof niet, dat hij een kwaje man is, maar hij blijft in alles zo’n eigengereide schoolmeester. Ik heb hem eens met zijn gezin zien wandelen, ‘t Was net een miniatuur model-klasje op z’n Zondags. Het zou me niets verwonderen, als hij ‘s morgens tegen zijn vrouw zei: ‘Rika, hoe vaak moet ik je nu nog zeggen, dat het tandpoederdoosje gevuld moet zijn? Dit is nu de laatste keer, dan moet je zelf maar weten, wat er op zit.’ Maatsuyker beziet de wereld door de vensters van zijn school en alles wat er in die wereld niet klopt, wekt zijn ergernis op als schoolmeester. Toen er in de buurt een modern huizenblok werd gebouwd, pruttelde hij over de smeerboel, die de kinderen in de gang maakten, omdat zij in het zand speelden. Over de huizen zelf heeft hij nooit een woord gesproken. In alle ernst kan hij zeggen: ‘Wat maken ze die spoorboekjes toch ingewikkeld — geen kind kan er uit wijs!’ Diep in zijn hart heeft hij stellig een grief tegen het Hollandse gravenhuis, omdat er zo nodeloos veel Dirken en Jannen in voorkomen, die de kinderen haast niet kunnen onthouden.

Maatsuyker — vol overgave en ijver, schoolmeester tot in je nachtrust toe — je bent een afschrikwekkend voorbeeld voot al die vakgenoten, die in de eerste plaats mens willen blijven om zo levendig mogelijk met hun jongens te kunnen omgaan …

Bet je kwam er mee aan …

‘Meneer — mag Dorus óók mee op het schoolreisje …?’

Ze vroeg het bedremmeld, toen ze ha schooltijd nog een klusje moest opknappen. Waarachtig, ze had een kleur van haar eigen edelaardigheid.

‘Dat kan immers niet?’ sprak ik bedenkelijk. ‘Je weet toch wel…’ Maar ze viel me fel in de rede: ‘O jawel meneer, ‘t kan best! Cis en ikke en Sip zullen ‘m douwen en u tilt ‘m in de boot en Verkerk heeft gezegd, dat er heus plaats voor het wagentje is en als wij pootjebaaien, dan kan ie op ons schoenen en kousen passen en we houwen ‘m allemaal op z’n beurt gezelschap. Toe meneer — mag het nou…?’ I Ik merkte, dat het complot van ‘Cis en ikke en Sip’ al in een vrij ver stadium was gekomen. Ze hadden het al aardig voor mekaar.

‘Hebben jullie er al met Dorus zelf over gesproken?’ vroeg ik. ‘O jawel meneer!’ ratelde zij weer. ‘En hij wil wat graag, maar hij weet niet of het mag van u en van de dokter en van z’n moe. Maar als het van u mag, dan vindt de dokter het ook wel goed!’

Wat een onbeperkt vertrouwen in het gezaghebbende oordeel van de meester! Daar moet zelfs de medische wetenschap voor wijken…

‘Wie is op dat idee gekomen?’ wilde ik nog weten. ‘Ikkeen Cis!’ straalde ze. ‘Hè, toe meneer — mag het nou …?’ ‘Ik moet er eens over denken,’ besloot ik en Betje keek hoopvol, toen het initiatief van ‘ikke en Cis’ niet aanstonds gesmoord werd. ‘t Zou voor Dorus geweldig zijn, als hij mee kon naar IJmuiden en Wijk aan Zee. Hij heeft nog nooit de zee gezien, vertelde zijn moeder me onlangs. Vervloekt zuur voor zo’n kereltje om te moeten achterblijven, al laat hij er ook niets van merken. Technisch zou het misschien wel mogelijk zijn, maar hij heeft natuurlijk niet gespaard en het is de vraag, of zijn moeder maar ineens die daalder kan missen. Maar we hebben vijf en veertig centen te veel, heb ik laatst uitgerekend. Die zou ik er natuurlijk stiekem bij kunnen doen. Grappig toch, dat die twee zelf op het denkbeeld gekomen waren. Dat was natuurlijk uitgebroed achter het wagentje. Zo piekerde ik onderweg en ineens stond ik in een telefooncel

om de dokter op te bellen.

‘Mij best,’ zei hij met een lusteloze stem, toen ik hem het geval had uitgelegd.

‘Maar zou ‘t hem niet te veel aanpakken?’ bracht ik te berde. ‘Ach, dat moet je altijd afwachten — dag meneer… eh .. Buizer…’

Formeel was ik gedekt, al had dat busdoktersadvies me niet veel wijzer gemaakt. Ik besloot om er diezelfde middag eens met moeder Keulemans over te spreken, die me met een blosje van verlegenheid ontvang, omdat ik zo plotseling bij haar thuis kwam. Of ik maar niet op de rommel wilde letten … Al had ik daar behoefte aan gehad — er was geen rommel. Een keurig huishouden, dat — je merkte het in een oogopslag — in alles draaide om dat tere kasplantje Dorus. Hij lag in een kraakzindelijk zijkamertje op zijn rieten ruststoel te spelen met zijn mecano en kreeg een felle kleur toen de meester daar plompverloren in de gang stond.

‘Ik ga eens een boekje van jou opendoen, vrindlief!’ dreigde ik hem. ‘Je mag er lekker niet bij zijn!’ Hij lachte zenuwachtig en keek zijn moeder onthutst aan. Onwillekeurig moest ik aan de huiskamer van de Rat denken, toen ik aan de blinkend gewreven mahoniehouten tafel plaatsnam in een even blinkende stoel. Alles ademde hier rust en zorg. Zelfs de poes lag er netjes bij. Het theelichtje scheen door het vertrek en in de hoek probeerde de kanarie een ‘roller’ te produceren, die Muysken stellig met medelijden zou hebben vervuld.

Beheerst-nieuwsgierig zat Dorus z’n moeder tegenover me en ik stak van wal: ‘Een paar kinderen zijn op het idee gekomen om Dorus mee te nemen op het schoolreisje dat we volgende week maken. Eerlijk gezegd, vind ik dat zo gek nog niet. De dokter heeft er geen bezwaar tegen en dus is het alleen maar een kwestie van geld. Kunt u er een gulden voor missen?’ Zwijgend zat zij even voor zich heen te staren en haar stem beefde wat, toen zij antwoordde:

‘Het zou wel enig voor Dorus zijn, maar is ‘t niet vreselijk lastig voor u en voor de kinderen?’

Ik stelde haar gerust en toen zei ze met een glimlachje, dat heel haar gelaat verheiderde:

‘Gaat u het ‘m zelf maar zeggen, als u wil. Hij zal er gelukkig mee zijn …’ Dorus was gelukkig.

Toen ik naast zijn stoel zat en hem vertelde, dat hij mee mocht naar de zee, deed hij iets heel vreemds, iets dat een schooljongen nooit bij zijn meester zal doen. Ik had mijn hand op zijn schouder gelegd en ineens nam hij die beet en drukte er een vochtige zoen op. Dat was om beroerd van te worden. Met glinsterende ogen stond zijn moeder er bij en Dorus schreeuwde uitgelaten: ‘En ik ga mee naar Wijk aan Zee 1 Ik gamee naar Wijk aan Zee… 1’ Graag had ik hem in mijn armen genomen en met hem het kamertje rondgehost. Ik zegende Betje en de Rat en Sip en Jantje, die samen dat zaakje hadden uitgeknobbeld en was trots op mijn klas, die zoveel hartelijker, ondernemender en pienterder was geweest dan de meester.

‘Hou je gemak!’ deed ik bars. ‘Stel je voor, dat ze allemaal zo gek doen, dan lijkt het wel, of ik met een troep apen op stap gal’

En z’n moeder maande hem ook aan: ‘Kalm toch, jongenlief, doe niet zo overdreven 1’ De poes kwam er bij om te kijken, wat dat voor een opgewondenheid in het rusdge huis was, kreeg de kolder van al die herrie en sprong met zijn gat rechts en zijn staart links dwars door de gang. Dorus schaterde het uit! ‘Mag die ook mee? Hij vindt het zo leuk!’ grapjaste hij. De vader kwam thuis, een rustig, schraal man, die ‘aangenaam met u kennis te maken’ zei en erg ophoorde van het nieuws.

Hij bedankte me wat te onderdanig en ik endosseerde dit opzettelijk aan de Rat.

“t Is een plan van Gske!’ verzekerde ik, half in strijd met de waarheid. ‘Een echte vriendendienst, ziet u!’ ‘Ja, ja,’ sprak de man bedachtzaam, “t is goed beschouwd toch wel een jongen met iets aardigs.’ En daar hield ik het, ondanks de reserve, die er uit bleek, maar op. ‘U wordt duizendmaal bedankt!’ zei de moeder, toen ik na een tweede kopje vertrok.

De volgende dag gaf ik aardrijkskunde en we kregen het natuurlijk over de sluizen en pieren van IJmuiden. Wij schoolmeesters moeten de kinderen nou eenmaal altijd wat leren. Een soort aanwensel. Stel je voor, dat de jongens en meisjes alleen maar gingen pootjebaaien en ranja met een rietje drinken en hun kousen en schoenen vol zand halen. En dat ze eens niets leerden I Ik weet vut ervaring, dat er op zo’n dag zelf niets van terechtkomt. Dan kan je kletsen over sluizen en vuurtorens en visserijhavens wat je wil, maar je kunt het voor hetzelfde geld in het Sanskriet zeggen. Ze hebben alleen maar aandacht voor zure balletjes, hun natte onderbroek en voor een ijsco, die met zijn belletje de leergierigheid belaagt. Om mijn schoolmeestersgeweten niet in opstand te brengen, heb ik de theorie maar vooruit gegeven en zelfs nu vielen er douwen, omdat ze er de kop niet bij hadden. Ik kan me dat eigenlijk zo goed voorstellen. De gewone lessen aanvaarden kinderen, zoals ze mazelen en natte

voeten krijgen, ‘t Hoort er nou eenmaal bij, al wee t je niet, waar dat allemaal goed voor is. Maar om de lol door het leren te be- ‘ derven, dat vinden ze in wezen ongepast. Pret moet pret blijven en je gaat niet naar IJmuiden om nou eens precies te weten te komen, hoe een pier in elkaar zit.

Alleen Drikus zat gewetensvol te luisteren en ondersteunde mijn betoog nu en dan met een goedkeurend knikken. Misschien maakt hij gedurende ons uitstapje wel notities voor het opstel, dat er op volgen moet.

Dat is ook zo’n echte schoolmeestershebbelijkheid. Na een reisje komt het opstel gelijk de kater na een leuke verjaarsfuif. Nooit klimmen ze met duidelijker displeizier in hun penhouder dan wanneer zij het nut en genoegen van een vacantiereis stylistisch moeten vastleggen.

De Rat was die dag kostelijk. Voor het eerst heb ik hem echt zien glunderen. Toen ik hem voor schooltijd toesmoezelde: ‘En hoe vind je ‘t, dat je vrindje Dorus mee mag?’, zei hij spontaan ‘Fijn!’ en hij bloosde bij het compliment, dat ik Betje en hem maakte voor hun aardige plannetje.

Betje is bedrijvig. Als die maar wat te zorgen heeft, dan is ze klaar. Zij is het, die de dienst organiseert. Met de Rat samen haalt ze Dorus af en dan mogen Sip en Ciske hem naar de boot rijden. Aan boord mag hij niet uit zijn wagentje gehaald worden en daar heeft Jantje de eerste wacht. Ze hebben al dik ruzie, wie Dorus naar het strand en de pier moet rijden en mij valt het voorrecht te beurt om hem tegen het duin op te dragen.

Enfin, het dagprogramma komt wel voor elkaar en Dorus laat ze stil scharrelen en kiften. Die zit alleen maar te stralen, nu het hevigste evenement van zijn leven hem wacht:

Net als gewone kinderen een dag met de klas uit!

Stakker…

Bij ieder schoolreisje treft het je weer:

‘t Is net, of het niet je eigen kinderen zijn, die op de afgesproken verzamelplaats op je staan te wachten. Ze zien er zo bijzonder uit, zo Zondags en opgekalefaterd. Zelfs de zieligste armoedzaaiers, die op school op een schoen en een slof komen, zijn door moeder netjes gemaakt. Al was het alleen maar, omdat hun kuif is gekamd en ze zo kennelijk gewassen zijn. Maar er is meer aan hen gebeurd. Je zal er bijvoorbeeld nooit een op klompen zien. Ze dragen opzichtig glimmende schoenen, die doorgaans van een ouder broertje zijn of geleend van een buurjongen. Een schone bloes, een eigenwijs strikdasje, vingers zonder rouw-randjes — ‘t heeft allemaal iets feestelijks. Je lacht je altijd naar om die meiden. Die bekijken mekaars spullen met echt vrouwelijke afgunst. Als er een bij is met hoge bruine schoenen of een manteltje, met een pellerienachtig gefladder om de schouders, dan vormt ze het middelpunt van de critische belangstelling en dan zegt ze nuffig: ‘Gom kind, die heb ik allang …!’

De uitgedoste klas wacht op de komst van de meester en als die verschijnt, dan hollen de kwieksten naar hem toe om kwetterend en snaterend aan zijn armen te gaan hangen. De meester heeft op deze dag der dagen — waarom wete Joost! — een wandelstok bij zich. Hij wil óók iets ongewoons doen. De modernsten verstouten zich zo waar om een schillerhemd te dragen. Zonder vest! Nou, is dat effe wat? Dan kan je toch zeker zien, dat het een toffe boel wordt! Wat een dag — wat een jofele dag…!

‘Daar hei je’m…!’

Co Verstaveren, Jantje Verkerk en Fransientje Klaver namen de rennerd en deden, wie me het eerste had. Die Fransientje! In de klas merk je haar nauwelijks op en nu was ze hennetje de voorste.

‘Dag meneer! — Ha meneer___1’

Fransientje, de anders zo schuchtere, bungelde al aan m’n arm. De jongens natuurlijk niet. Stel je voor, wat een aanstellerij ! Ze maakten uitbundige bokkesprongen om hun overdadige levensleut wat af te reageren. En ze schreeuwden: ‘Fijn weer, hè meneer! Meneer, Drikus most z’n jas an van z’n moeder … ! Meneer — gaan we met de Czaar Peter of met dat aparte bootje … ?! Meneer___1’

Andere meisjes kwamen aanhollen om me te begroeten. Een paar vaders tikten ietwat plechtstatig aan hun blote hoofd en de moeders, die haar kind naar de boot hadden gebracht, lachten zo’n beetje verlegerig.

Betje van Gemert had geen oog voor me over. Die keek aan één stuk naar de hoek bij het viaduct en trok een streng gezicht. Ik snapte ‘t al. Sip en Cis en Dorus waren er nog niet. Betje maakte zich zorg. Ze dribbelde nerveus heen en weer en keef tegen iedereen en niemand: ‘Waar zitten ze nou tochl ‘t Is al tien vóór en om kwart over zouden ze hier zijn met het wagentje.’

Jantje Verkerk merkte troostvol op:

‘Ach sufferdje ben niet lekker! De boot gaat pas om kwart vóór!’

Maar het werd halfnegen en we waren er allemaal, behalve de drie jongens. Ik stuurde Piet Steeman naar de hoek om vast uit te kijken. Dat helpt wel niet, maar je dóét toch wat. Over een kwartier moesten we weg en ik begon ‘m zelf ook te knijpen.

Vijf over halfnegen kwam Piet aanhollen. ‘Daar komen ze …! Het wiel was kapoeres … 11’

In vreselijke haast naderde het gezelschap, moeder Keulemans achter het wagentje en de seconderende jongens er naast. Sip zwaaide in de verte met het wiel als stuk van overtuiging. Betje holde er heen en vloog weer terug met de boodschap: ‘Meneer, meneer…1 Op de Dam is het wiel eraf gevlogen …!’ Sip en Cis torsten het karretje aan de ene kant, zodat het op één wiel hobbelde. Even later waren zij gearriveerd, zwetend, ontdaan, puffend! De arme vrouw was doodzenuwachtig en excuseerde zich hijgend:

‘Da’s nog nooit gebeurd …! Zoiets zal je altijd zien … Iedere week kijkt mijn man het wagentje helemaal na … Op de Dam — krak! het wiel er af… ‘k dacht dat ‘k door de grond ging van de schrik … Gelukkig bleef Dorus er in, maar ‘k wist me geen raad …’*!

‘Meneer, we hebb’n sam’n de wag’n aan één kant overend ge-houd’n!’ zei Sip met al zijn ennetjes. “k Ben zowat lam in m’n arm’n, kijk u es, wat een striem’n in m’n hand’n!’

Hij keek me mannelijk aan, trots op de uiterlijke kentekenen van zijn moeitevolle tocht. De Rat stond een beetje afzijdig en hijgde zwaar. Hij bracht hortend en stotend verslag uit aan de naaste omstanders. Onderhand namen de vaders het wagentje in ogenschouw en hadden er een zwaar hoofd in. Betje keek kwaad. Als zij er maar bij geweest was, dan zou je al die trammelant niet gehad hebben. En die arme Dorus was zo bleek en zo vochtig onder zijn neus. Natuurlijk had hij die nacht slecht geslapen en ‘s morgens nauwelijks iets door zijn keel kunnen krijgen. En toen die emoties van het malheur onderweg en de spanning, of ze de boot wel zouden halen en de angst, hoe het nou moest gaan met dat kaduke karretje …! Bart Oostra, de kwekeling, die voor handenarbeid studeert, omdat hij een technische knobbel heeft en zijn hoofdacte al bezit, liet zijn deskundig oog even over het wiel gaan. ‘Is wel te maken,’ rapporteerde hij droog. ‘Als we maar eenmaal op de boot zijn, is ‘t zo gepiept. Zullen we maar … ?’

Ja, we moesten maar zullen. ‘Vooruit jongens, in de rij!’ gelastte ik. ‘Er is niks gebeurd! Meneer Oostra tilt Dorus aan boord en wij komen er bedaard acli teraan. Bedaird, Jantje … ! Je hoort, wat ik zeg hè?’

Zodra de klas zich in beweging zette, begonnen de meisjes plichtmatig een lied aan te heffen. Dat hoort zo. Wanda Breg-man, die de mooiste stem van allemaal heeft en dat heel erg wil weten, zette in: ‘In ‘t groene dal, in ‘t stille dal’ en de jon gens achteraan zongen daar doorheen van ‘Een karretje op «Ir zandweg reed,’ wat in zo verre overeenstemde, dat je op beide deuntjes vanwege de driekwartsmaat alleen met de hink»iw|>-

sprong kon marcheren. Het klonk afgrijselijk, doch feestelijk.

Over de reling hingen twee man van de machinekamer en riepen grappigheden naar de jongens. Tegen Co Verstaveren, die rood haar heeft, zeiden ze lachend: ‘Ha, die vuurtoren …!’ ‘Je zuster op sterk water 1’ gaf Cootje terug. ‘U wordt nog wel duizendmaal bedankt,’ fluisterde moeder Keulemans op de valreep.

Ik knikte haar geruststellend toe.

Haastig was de Rat al naar Dorus toegespankerd, die op het achterdek zat met zijn beugelbeentjes languit op de bank. Sip geloofde het nou wel en zocht ‘de jongens’ op. Daar kon je meer keet mee hebben. Betje scheen zich vast te hebben voorgenomen om Dorus nu niet meer te verlaten, anders gebeurden er nog meer ongelukken. Voor alle zekerheid ging ik er maar bij zitten en toen kreeg ik het volledige verhaal van de panne van… de Rat!

Ja waarachtig, hij zat op zijn praatstoel, al richtte hij dan ook hoofdzakelijk het woord tot Betje.

‘We schrokken ons rot!’ het hij zich ontvallen. ‘Er kwam een smerus bij en die zei, dat we er mee naar een fietsenstalling mosten, zo’n sufferd. Net of we daar tijd voor hadden. Nou, ikke en Sip konden dat wagentje best met zijn tweeën houwen, maar op ‘t laatst was ‘t toch zo zwaar as de pest… !’

Dorus keek me eens aan met een gezicht van ‘Wat zèg je van ‘m!’

Daar gingen we dan!

Toen ouders en kinderen waren uitgewuifd, begon Wanda te zingen: ‘De paden op — de lanen in!’

Wat een veel te dynamisch lied was voor een klas, die stil op een bootje zat.

Het lijkt wel, of ik de Rat voor het eerst gezien heb. Gezien, zoals hij werkelijk is. Ontdaan van de overwoekering van stuurse vijandigheid, waarmee zijn ware natuur bedekt is.

Al die maanden, dat hij in mijn klas zit, heb ik tegen de korst aangekeken, de harde laag, die zijn wezen overgroeid had, en mij aan die weerbarstige bedekking gestoten. Soms voelde ik me als een wichelroedeloper, die daaronder wel iets van waarde vermoedde, maar ik meende, dat dit veel dieper school dan inderdaad het geval büjkt. Milieu, afkomst, eigen geaardheid hebben zijn ziel met schadelijke aangroeisels bedekt, de ziel van het jongetje Ciske Vrijmoeth.

Ik zou een ander beeld kunnen gebruiken… Net als in de sprookjes heeft een boze fee die ziel in een dier doen varen — in een rat, in de Rat. In die sprookjes moet dan iemand bereid

worden gevonden om dat dier, waarin het beeldschone prinsesje of het stralende prinsje schuil gaat, op de weerzinwekkende snuit te kussen. Dan geschiedt het wonder. De lelijke betovering wijkt en het ware wezen komt te voorschijn. Er zit een diepe zin in die sprookjes. Wie heeft onze Rat die bevrijdende zoen gegeven … ? Wat heeft de Rat vandaag plotseling zo los gemaakt? Los van zijn verleden, van zijn naam, van zichzelf… ?

De jongens spelen ‘diefie met verlos’. De gevangenen staan aan de paal en pas als ze een tikje krijgen van hun eigen partij, mogen zij weer vrijuit vliegen. Het is maar een enkele aanraking en ze zijn verlost… ‘t Gaat maar om een klein zetje. Dat zetje heeft de Rat op ons schoolreisje gekregen. Was het de lol, dat zijn vriendje Dorus ondanks de narigheid van die ochtend zo lekker fijn op die boot zat — net als de andere jongens?

Was het de feestelijkheid van de dag zelf? Dat jofele gevoel, dat jé met z’n allen op reis bent bij mooi weer en met twee rollen zuurtjes in je zak? Kwam het misschien, omdat ze allemaal zo gewoon en zo leuk met hem waren? Je weet het ten slotte nooit precies, maar een feit is, dat mijn schuwe Rat zich ineens ontpopte als de hofnar van de hele bende. Vóór de Hembrug — ik zat te overwegen, of ik enige behartigenswaardige opmerkingen zou maken over ‘de grootste draaibrug van Europa’, maar hield die maar wijselijk vóór me vanwege het volslagen gebrek aan latente ontvankelijkheid — vóór de Hembrug was de Rat met Betje aan het stoeien en ze werden luid aangemoedigd door Dorus. De doje Drikus met zijn nette jas en Gerard Jonker bemoeiden er zich mee en probeerden de Rat een zuurtje af te gappen. Maar hij dook kwiek onder hun grijpende handen uit en maakte zich uit een omsingeling los. En plotseling — ik geloofde mijn ogen nietl Plotseling liep me die Rat op zijn handen en wel zo meesterlijk als je ‘t alleen in een circus kan zien. Soepel boog het lenige lichaampje zich met een slag in de rug en de benen hingen in een correcte halve cirkel. Verend liep hij rond en we stonden allemaal paf. Die stomme Jantje Verkerk probeerde hem concurrentie aan te doen, maar het was knudde. De Rat dribbelde rond en trok aanstekelijk rare gezichten naar ons. De kapitein van het bootje keek er van de brug op neer en genoot zichtbaar van dit extra nummer. En tot slot ging de Rat op één hand staan, hield zich sierlijk in evenwicht en kwam met een hupsje weer op de voeten terecht. De kapitein was de eerste, die applaudisseerde en toen riepen we allemaal ‘hoera!’ De Rat maakte een grappige buiging en ging weer naast Dorus zitten, die hem met een trots

gezicht ontving. Dat was nou “fijn vrindje … 1 ‘Daar sta je nou toch paf vanl’ mompelde Bart Oostra. ‘Op school krijg je amper beweging in die vrijer en hier geeft ie een nummer weg, waar je bij Schumann een kwartje voor moet betalen 1’

Ciske schurkte zich behaaglijk op zijn bank en aangemoedigd door zijn succes, stak hij zijn pundge tong uit, waarmee hij bij zijn neus kon komen. Hij trok zo’n gek grimas, dat de hele klas gilde. Betje had de tranen in de ogen en toen riep ik: ‘Vuilak — heb je geen zakdoek bij je …?’ Toen rolde ze gierend van haar bank.

Jammer dat Jantje de uitbundige stemming even dreigde te bederven. Hij moest toch ook iets van de algemene opmerkzaamheid op zich vestigen en wilde dit bereiken met het begin van een variété-toer op de reling. Verder dan dit begin kwam hij niet, want toen had ik hem al fors in zijn lurven genomen en teruggeslingerd. Het staat ten slotte een beetje kaal om met een kind te weinig terug te komen. Ja — die RatI Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden, zoals hij daar bij Dorus en de anderen de pias zat te spelen. Er ontstond een edele wedijver tussen Co en Cis, wie van die twee de lolligste thuis was. Zij vormden de kern van een troep, die stikte van het lachen. De Rat was los 1 Finaal los! Eindelijk hadden we het dus zo ver gekregen. Waar was dat schichtige diertje gebleven, dat een half jaar geleden vol weerstand en verzetgeest bij ons in de klas was gesmeten? Waar dat wanhopig zwijgende, argwanende joggie met zijn onheilspellende, vuurschietende ogen? Ik beleefde diep de triomph van mijn klas. Al die kinderen had ik wel aan m’n hart willen drukken. Want zij waren het geweest, die de Rat van een klein kluizenaartje tot een levende jongen hadden gemaakt, al die kleine bandieten van me! De klas en niemand anders had hem wakker gekust! De vrolijkheid van de kinderen werkte aanstekelijk op me. Zo’n schoolreis is heus niet een onverdeeld pretje, ‘s Avonds ben je doodmoe en je vraagt je wel eens af, wat het nut is van zo’n enkel dagje buiten. Neem je de opstellen als maatstaf, dan kom je tot de conclusie, dat het zuurtjes snoepen en ranja drinken een veel dieper indruk maakt dan de ‘gezonde buitenlucht’ en de heerlijke natuurtafrelen. Voor de leider van zo’n kinderkaravaan is het soms een helse toer om èn de stemming èn de orde er in te houden. Je kan nu eenmaal niet beurtelings gezellig doen en opduvels uitdelen. Deze keer voelde ik, dat het een ‘jofel daggie’ zou worden. Bart Oostra, onze lichtelijk verzuurde kwekeling, die het ogenblik verwenst, waarop zijn vader hem naar een kweekschool en niet naar de M.T.S. stuurde, werd weer een aardige jongkerel en openbaarde een nooit vermoed talent. Hij kon reusachtig mooi op zijn handen fluiten en blies me daar een ‘Op de grote, stille heide’, dat we allemaal met open mond naar die gevoelvolle trillers en galmen zaten te luisteren. ‘Nou u meneer 1’ riep Bet je.

Maar ik kon niets. Niet op mijn handen lopen en niet op mijn handen toeteren. Alleen in het natuurgetrouw imiteren van een koe heb ik het aardig ver gebracht. En toen er een veeschuit langs ons voer, loeide ik melancholiek naar de koebeesten op dek. Dat vonden ze allemaal al heel verdienstelijk en als bewijs van goede wil te waarderen. Maar toen een van de koeien echt terug loeide, trilde ons bootje van de geestdrift, die zich in een uitbundig community-loeiing ontlaadde. Het was zo’n gezellige keet, dat niemand naar de W.C. moest. De W.C. is altijd de zuiverste maatstaf van de stemming. Ik zag büj verwonderde ogen op me gericht. Kinderen vinden het altijd even raar, als hun meester zich als gewoon mens gedraagt. Net zo raar als wij, wanneer we een dominee haasje-over zien springen.

Ik laat ze toch een opstel over dat reisje maken. En als er maar één bij is, die zijn onomwonden oordeel over de meester geeft, dan is m’n dag goedl Ik was in m’n sas. Met de Rat, met Dorus, met heel m’n klas, waar nu eens niet één ‘vervelende klier’ bij was. Allemaal gezellige kinderen, die door wat zon en wat vrijheid werden gekoesterd.

Hè — om dat nu eens vast te houden, als we weer in ons gewone doen zijn …

Wanda hoefde niet meer als officiële voorzangeres een lied in te zetten, toen de klas op weg ging naar Wijk aan Zee. Zij bespaarde ons daardoor een wandelzang in de driekwartsmaat. Fris en spontaan zongen ze het lied van de fiere Pinksterblom en dat ging waarachtig zo leutig, dat de mensen op het trottoir er om glimlachten. Dorus reed als een veldheer voorop. De Rat en Betje stapten achter het wagentje, dat het nu prima deed. Met Bart Oostra liep ik achteraan, de klas de klas latende. Komen er dan geen strubbelingen, hoor je geen luid en baldadig gebler en zie je niet, dat de jongens een ‘meid’ proberen te ‘tekkelen’, dan weet je zeker, dat de geest goed is. “t Gaat wel aardig zo, hè?’ zei ik tegen de kwekeling. ‘Mieters!’ stemde hij toe. ‘Ik had er eerst helemaal geen lol in met zo’n karavaan op sjouw te gaan, maar ‘t valt me hard mee.

Verleden jaar heb ik Maatsuyker geassisteerd en daar begin ik nou pas een beetje overheen te komen. Een dievenwerk was dat, man! Als maar wetenswaardigheden onderweg. Over de brandstofbesparing van dieseltreinen en de Utrechtse Dom met jaartallen en de Gelderse Vallei en weet ik wat nog meer voor nonsens. Die kinderen kon het geen bal schelen. Die wilden voetballen en gezellig keet schoppen. Maar de baas deed net, of hij op school was en vond het erg lastig, dat hij de onoplettenden niet in de hoek kon zetten.

Op het laatst werd ik ‘de hoek!’ Nee — lach nou niet, ‘t is de waarheid 1 De ergste pestkoppen moesten bij mij lopen. Wie niet naar de openlucht-les luisterde, moest naar de strafklas. Tien jongens en twee meiden, die melig waren geweest, werden zo voor en na naar mij toegestuurd en ik zal je vertellen, dat we samen een lol hebben gehad! ‘Jongens — zei ik — geen gebbetjes hier hè, of ik sla je munt! Niet aan de bellen trekken en geen vuilnisbakken omgooien en handje voor je mond als je een boertje laat!’ Ze gilden van het lachen. ‘Kiezen op mekaar!’ deed ik verschrikt. ‘De meester kijkt om en we lopen hier voor straf, stukken schorum!’ Ze legden het zowat af van het lachen. Ja — wat kon het me verpaffen? ‘t Was toch zeker te krankzinnig, dat ik met de stoute kindertjes werd opgeknapt? Ik deelde een paar rollen zuurtjes uit en ze smakten, dat je het een uur in de wind kon horen. Man — ze genoten! En ineens kwam er weer zo’n kleine schobber bij ons. ‘Wat heb jij nou weer uitgevreten!’ snauwde ik hem toe. ‘Niks meester — zegt die smeerlap — maar ik vond het hier veel gezelliger!’ Die was me even stiekem uitgeknepen! En ik heb ‘m niet eens teruggestuurd …’ Oostra vertelde dat allemaal zo droogweg. Hij is een aardige jongen, maar wat hij op een school zoekt, is ons allemaal een raadsel — hem zelf in de eerste plaats. In een fabriek zou hij moeten werken, tussen ruw werkvolk, maar niet op school rondlummelen in de hoop, dat hij eens een baantje krijgt — waar zijn aardigheid allang van af is. ‘n Wonder dat hij alles aan zijn zolen lapt. Maatsuyker vervolgt hem met een woedende afkeer. Een voortdurende bron van hilariteit zijn de antwoorden, die Bartje hem op zijn aanmerkingen geeft. Toen de baas hem laatst berispte, omdat hij geen vest aan had — dat kwam niet te pas voor een onderwijskracht 1 —, toen zei Oostra laconiek: ‘Ik heb wel een vest aan, maar m’n moeder heeft er een lap van gemaakt voor de zolder van m’n broek — kijk maar!’ En hij liet omstandig zijn gerepareerde zitvlak zien … Het deed me pleizier, dat Bartje zich nu zo pleizierig voelde. ‘Hoe vind je die Rat!’ vroeg ik hem.

‘Leuke knul is dat!’ vond hij. “k Had nooit achter ‘m gezocht,

dat ie eigenlijk een karakterkomiek was, zo’n stommetje-onder-de-deken. Ja, zo’n aap krijgt er hier óók es een beetje aardigheid in hè?’

Dat klonk bijna als een erkenning van zielsverwantschap! Ik haalde mijn troepje in. De jongens kletsten het hoogste woord uit over het zeebad, dat we straks zouden nemen. Ik kreeg hele verhalen te horen over hun heldendaden te water. ‘Meneer — Jantje zegt, dat ie twalef tellen onder water kan zwemmen. Kan dat nou, meneer … ?’ ‘Hij kan ‘t niet eens bov’n water!’ smaalde Sipke. ‘Dan kan ie ‘t juist reusachtig ónder water!’ concludeerde de Rat. ‘Veel meer as twalef tellen… !’ Hij was weer goed! Ha — die Jantje! Schoot de Rat daar eventjes uit z’n slof? We namen elkaar gezellig er tussen en niemand werd kwaad.

Zoals Dorus op de zee reageerde, was kostelijk. Ik weet niet, welke voorstelling hij zich van de grote plas had gemaakt, misschien wel iets met enorme, bruisende golven en overal oceaanstomers. Maar die brave Noordzee lag daar zo rustig en zoetjes aan het strand te lebberen. Een zacht slobberig geluid maakten de golfrimpeltjes, als de lippen van een zuigeling.

Toen we aan de top van het duin kwamen en de kinderen gilden van: ‘Jongéééés — de zééééé!’ keek Dorus verwezen voor zich uit en die peinzende blik scheen te vragen: ‘Laten jullie me er nou inlopen of niet! Is dit alles … ?’ Ze holden allemaal naar het strand. Zo magisch was de aantrekkingskracht van het wijde water, dat de Rat en Betje het wagentje van Dorus zo maar in de steek lieten en met de klas meerenden. Oostra ging er achteraan om te voorkomen, dat ze met schoenen en kousen de zee in Hepen. Ik bleef met Dorus aHeen. ‘En hoe vind je de zee nou?’ vroeg ik. ‘Wel mooi,’ zei hij beleefd en hij zweeg verder. ‘Heb je ‘t nogal naar je zin?’ begon ik weer. Nu zei Dorus vol overtuiging:

‘Nou .…! ‘t Lijkt net een bruiloft 1 En ik ben helemaal niet moe, meneer! Ik stik zowat van de honger!’ Dorus, die honger heeft…

Ik zette hem in het warme zand en floot de klas naar me toe. Pootjebajen acht ik uit den boze. Er komen aHeen maar blaasontstekingen van. Maar we hadden afgesproken om allemaal badgoed mee te nemen en in zee te gaan. Dat zou de clou van de dag worden.

‘Uitkleden …! Wie het eerst in z’n nakie staat… I’

Zelf gaf ik het voorbeeld. De meisjes mochten een beetje apart vanwege de gegeneerdheid. Zij giegelden eerst wat verlegen, toen ze de meester in z’n interlokje zagen, ‘t Was eigenlijk vreselijk ‘modern’ van me, maar zoals het met zoveel vooruitstrevendheid gaat, was ook dit uit armoede voortgekomen. Wij hadden nl. geen duiten genoeg om badhokjes te huren en toen moest het maar op z’n nieuwerwets. Drikus zou bij Dorus blijven. Hij had geen zwembroekje bij zich. Wel een jas.

‘Ga in je onderbroekl’ adviseerde Cootje Verstaveren. ‘Die is strakkies in een mum droog 1’

Maar Drikus schudde gedecideerd het hoofd. Hij had wat gehoest ‘s nachts en z’n moe vond het beter, dat hij niet in het water ging. Ik vond het wel goed zo. Eén moest er toch bij Dorus blijven voor de gezelligheid. Maar de andere jongens waren kwaad en scholden hem uit voor hufter, hetgeen Drikus met de gelatenheid van een martelaar over zich heen liet gaan. ‘Hèèè — Sip heb vlooiepikke … 1’ gilde Jantje Verkerk. ‘Je malle moer,’ sprak Sip, die altijd op deze familiare wijze reageert, wanneer hij geen beter antwoord weet. Wij dansten met z’n vijftigen over het strand. De zee murmelde tevreden…

Toen de Rat daar zo uitgelaten in de golven stoeide en de anderen het voorbeeld gaf, hoe je je door een kruller moet laten overspoelen, toen moest ik me toch wel goed realiseren, dat ik eigenlijk de Pro Juventute-voogd van dit ex-lajelichtertje, messen-stekertje en brandstichtertje was. Daar spartelde nou die beruchte schrik-van-de-buurt I Die schreeuwlelijk, die zelfs Sip en Cootje de baas was in het beentjelichten, was een paar maanden geleden nog een wrokkig kind, een zwijgende iezegrim, die iedere onnodige aanraking met anderen schuwde. Hij had pas leren praten I Een klas op reis biedt je weinig gelegenheid tot meditaties. Je bent school-en ceremoniemeester tegelijk en hebt, vooral als ze in de branding spelen, al je aandacht nodig. Maar zo nu en dan observeerde ik de Rat toch tersluiks en dan ging het als een klein geluksschokje door me heen: Dat is ‘m nou — dat is de Rat, die stugge bliksem … I

Wij aten ons brood buiten op. Dat is goedkoop en het heet meteen picknick. Als uitgehongerde wolven aten ze en Dorus riep mannelijk: ‘Ik kan er nog wel tien op … !’ Dat is nou branie….

Ze mochten zelf kiezen, wat er die middag gespeeld zou worden. Dorus wist het: Rovertjel

‘Ja!’ verzon hij voor de vuist weg en ze kwamen allemaal om hem heen staan. ‘De meiden waren de vrouwen hè, en er waren allemaal rovers in het gebergte. Dat waren natuurlijk de jongens.

Maar met de vrouwen gingen er ook postiljons mee, om ze te beschermen natuurlijk tegen de … de… aanranders hè? Nou en toen vielen de rovers het gezelschap aan en de postiljons verdedigden d’r eigen moedig, maar ze konden het toch niet houwen. Ze delfden het onderspit. Maar de rovers sleepten de vrouwen naar hun hol. Dat was bij mij natuurlijk. En daar kregen ze ruzie om de buit en ze begonnen met elkaar te vechten. En die vrouwen maakten daar een listig gebruik van zie je? Ze namen de benen en de postiljons hebben de hoofdman gevangen genomen en naar de serief gebracht.. ‘Wat is dat?’ vroeg Betje.

‘Weet je dat nog geen eens? Dat is de rechter, meid!’

‘O,’ zei Betje, zonder veel wijzer te zijn geworden.

‘En wie is de aanvoerder van de pistelons?’ wou Jantje weten.

‘Sip!’ besliste Dorus, ‘en Cis is de roverhoofdmanI’

‘Allemaal vrindjes van ‘m!’ protesteerde Gerard Jonker, maar

Sipke zei grootmoedig:

‘Cootje mag gerust het hoofd van de reizigers wez’n, als we maar leuk spel’n.’

Je zou dat Sipke nu en dan eens flink door elkaar willen rammelen, zó’n fidele, ferme knul is hetl

Tegen de Rat als roverleider rezen geen bezwaren. Ze vonden het allemaal heel gewoon, dat hij de opperste rover werd en ik zelf had hem ook die rol toebedacht. Waarom — ja dat hoorde zo’n beetje bij hem hè?

Ze spraken af, dat Dorus het allerhoogste opperhoofd zou worden, die zelf niet uit roven ging, maar meer de geheimzinnige figuur achter de schermen bleef.

‘Gaat heen gij!’ sprak Dorus met gebiedend gebaar en terwijl de reizigers vertrokken, pleegde de Rat overleg met Piet Steeman, die hij als onderluitenant had aangewezen. Zijn gezicht stond ernstig. Daar tussen de duinen bewoog zich het reisgezelschap, de vrouwen in het midden, Co rechts vooraan en Jantje links. Wij zagen, dat de poëtische Wanda een flinke uitbrander kreeg, omdat zij een bloemetje wilde plukken. Met een nuffig gebaartje van ‘Ach kind, stel je niet zo an,’ ging zij in de rij terug. Betje, als meest weerbare der vrouwen, liep voorop.

De rovers splitsten zich in twee groepen en verdwenen weldra in het duin. In de verlatenheid was alleen de karavaan zichtbaar. ‘Weet u, waar de rovers zijn?’ fluisterde Dorus. ‘Naar huis toe om te etenl’ zei Bart Oostra. ‘Ik vrees, dat de buit hun ontsnapt,’ ging Dorus verder zonder op de profane praat van de kwekeling acht te geven.

Zijn ogen gloeiden! Wat hij tot dusver in zijn boekjes had gelezen, zou nu werkelijkheid worden…

‘Haar zijn zei’ gilde hij ineens en hij wees naar een duintop, waarachter Cis en zijn rotgenoten verschenen. Met wilde sprongen renden zij met een vervaarlijk geschreeuw de helling af en er ontwikkelde zich een verschrikkelijk gevecht met de postiljons. Co begon met Drikus een zwieber te geven, zodat hij in een doornstruik terechtkwam. ‘Z’n jas!’ bedacht ik met schrik, maar die lag gelukkig in het wagentje van Dorus. De rovers waren in de minderheid en kregen dan ook op hun falie. Betje weerde zich als een Kenau, sloeg de herrezen Drikus weer tegen de vlakte, maar werd eindelijk zelf weinig galant door Gerard Jonker geschept. De andere meisjes beperkten zich tot het slaken van aanmoedigende kreten, maar zij werden plotseling overstemd door een krijgszuchtig: ‘Sla dood …!’ van de andere zijde. Piet rukte aan met versterkingen. Een twee-frontenoorlog ontspon zich en het reisgezelschap legde het af. Ciske had Drikus aangewezen om ‘de meiden’ te bewaken. Dat was stom van de Rat, want de militante Betje pakte hem bij de arm en slingerde hem met een vaart het duin af. Op de top verdedigden de laatste postiljons zich. Je zag niet anders dan molenwiekende armen en benen, tuimelende rovers en reizigers en de lucht trilde van het rauwe strijdrumoer. Cootje had een roemvolle dood boven een eerloos leven gekozen. Met Jantje was hij de laatste, die stand hield. Maar even trad er een gevechtspauze in. De beide aanvoerders onderhandelden samen.

‘Zij geven zich ten laatste over…’ zei Dorus hees. Maar nee — zij hadden besloten om de strijd met een ridderlijk duel te eindigen. Co klom op de rug van Jantje en Cis gebruikte Piet als paard.

Nu zag je de Rat op z’n echtst! Hij was kleiner dan Co en had al zijn behendigheid nodig om telkens weer onder zijn handen weg te glippen. Driftig dribbelden de combattanten om elkaar heen, joelend omgaven hen de vrouwen en postiljons. ‘Sla ze dood!!’ brulden de rovers. ‘De Rat is de pisang!’ voorspelde Bart.

‘Haal op Ciske U’ snerpte Dorus, het geheimzinnige opperhoofd achter de schermen. Plotseling ging de Rat bovenop de schouders van Piet staan. Het paard wankelde even. Het geschreeuw verstomde. Er ging iets groots gebeuren … Cis kon zich maar een paar seconden overeind houden. Piet liep op zijn tegenstander toe, die even aarzelde. Met een plof liet de Rat zich op Co en Jantje vallen, die door de schok omver vielen. Drie jongens rolden het duin af. Piet bleef op de top staan en zwaaide triomphantelijk met de armen.

Maar een laaiende ruzie ontstond, toen ze allemaal weer bij me waren gekomen. De rovers eisten de zege op, omdat Piet de enige was geweest, die nog niet gevallen was. Ook hadden de meiden vals gedaan. Die waren gevangen en hadden toch de strijd doorgezet.

‘Moesten jullie ons maar niet zo’n reuze snert-rover hebben gegeven !’ verweerde Betje zich.

‘Piet was paard en een paard kan geen veldslag winnen I’ was het argument der postiljons.

‘Eén — één!’ besliste ik, ‘en nou gaan we allemaal naar gindse oase om limonade te drinken!’

‘Hoeral’ riepen ze en ze zongen met volle overgave van ‘Sarie Marijs die zakte door het ijs en kwam op de bodem terecht, toen kwam er een krokodil en die beet d’r in d’r bil en Sarie Marijs gaf een gil!’ Zo iets mocht vandaag. En de Rat… ? De Rat zong mee… !

Een klas kan er zo voldaan uitzien.

Als de meisjes gearmd zitten en de uitgestoeide jongens zo mannelijk-ernstig zitten te bomen zonder de minste neiging om apenstreken uit te halen, dan is de klas één, dan voelt de klas zich prettig. Alle tegenstellingen en wrijvingen zijn verdwenen. Geen hakketakkerij bederft de fijne stemming. Toen wij op ons bootje terugvoeren, had Betje zich tegen de nuffige Wanda aangevlijd en die liet ‘dat domme kind’ zo maar begaan. Sip had zijn arm om Dorus heengeslagen. Zelfs Jantje Verkerk was rustig.

Zo zaten we op dek en genoten van de windstille avond. ‘Moet je ze nou zien,’ glimlachte Oostra. ‘Je zou je vinger in hun mond kunnen steken …’ Ik ging midden tussen de kinderen zitten. We deden, wie het ‘bruinste’ was van de zon en ik liet het Dorus winnen. Hij had een rose tint gekregen en daar was hij bar gelukkig mee. Waarschijnlijk was het de eerste keer, dat de zon hem vluchtig had gekust. Kleine huismus …

Het kwam nu vanzelf tot ‘vertellen’.. Ik kreeg het over het Noordzeekanaal en de IJ-polders, die door onze overgrootvaders waren aangelegd om Amsterdam zijn verbinding te geven met de levensbron van Holland, met de zee. ‘Als ik groot ben, ga ik op zee varen!’ deelde de Rat ineens mee. Dat was geen gril van hem. Aan de rustige toon kon je merken, dat het een al lang gerijpt besluit moest zijn. Wat zei Muysken ook al weer eens… ? ‘Vroeger werden zulke jongens admiraal…’ Misschien kan de Rat het tot bootsman brengen.

Toch merkwaardig, die neiging tot de zee. Ik zou me de Rat moeilijk kunnen voorstellen in een nette betrekking op de vaste wal, als behanger of conducteur. Wel zie ik hem later op een stookplaat, met een rode zakdoek om zijn nek, bezweet, tanig en pezig. Op het land, met een voorschoot of een timmermansboezeroentje — nee dat gaat niet. Eerder met een lef-pet in een obscure kroeg … Nou niet fantaseren! Misschien wordt Ciske wel een brave komenijsbaas. ‘t Loopt altijd zo anders. Wat kan je er van zeggen … ?

‘Ik ga in de handel, net als m’n vader,’ zei. Jantje Verkerk zelfverzekerd. Klopt! Ik hem als reiziger zwetsen en klaverjassen in een tweedeldas-coupé. ‘En ik in de huishouding!’ profeteerde Betje. Allicht!

‘Ik wil graag op kantoor,’ verstoutte de brave Drikus zich te zeggen.

Grappig dat de duidelijkste typen in de klas zich al een vak hadden gekozen, dat bij hun persoonlijkheid paste. Ze zijn nu zo’n beetje over de leeftijd heen, dat alle jongens tramconducteur willen worden. Hun geaardheid begint zich af te tekenen. ‘En jij Sip?’ vroeg ik.

‘Ik wor rentenier, daar krijg je geen eelt van op de hand’n, zegt m’n vader altijd!’ antwoordde Sipke leuk. ‘Gelijk hei je!’ zei de kapitein van het bootje, die er bij gekomen was. ‘Al dat werken is de pest voor een mens!’ Het professionele gesprek was met deze algemene opmerking geëindigd…

In de verte lag de stad, waar een wazige nevel overheen hing. Een lichte weerzin beving me bij de gedachte, dat de kinderen na één dag frisse lucht straks zouden verdwijnen in die bedompte wirwar. Elke minuut ploegde het bootje hen naderbij. Ze zouden weer liggen in kleine kamertjes vol bedden, naast warme broertjes en zusjes, in benauwde woonpakhuizen. En in hun geest zou nog dralen het beeld van de zee, het golvende duin, het licht. En morgen wachtte weer de klas. Met z’n acht en veertigen. Vereenvoudigde breuken — een opstel… Zou ik een opstel laten maken? Ach, waarom eigenlijk niet?

‘t Was een fijne dag geweest, maar wat is nou één dag? Voor Dorus misschien heel veel. Die had meer beleefd dan in een jaar van zijn vegeterende leventje. En voor de Rat… ? Misschien alles. Want die had vandaag zijn beste innerlijk ontdekt. En daar troostte ik me maar mee. Dorus zat alweer bij zijn wagentje, toen we het IJ opvoeren, lm overmatig vermoeide indruk maakte hij niet met dat ‘oiine-vernisje op zijn schrale toet.

‘Ik zie m’n moeder!’ riep hij, wijzend naar de steiger.

Ze vlogen allemaal naar de reling en het werd een gewuif en geroep naar de ouders, die op de kant dromden. Niets was er meer over van dat stille kindergroepje, dat daareven nog zo zalig zat na te genieten. Driftige wezentjes waren het weer, die zich inspanden om het luidruchtigst te zijn.

De Rat keek niet naar de wal. Wat had hij er te zoeken? Vol aandacht tuurde hij naar de wentelende assen en raderen in de machinekamer en pas toen de boot de steiger dicht was genaderd, slenterde hij naar Dorus toe. Er donkerde weer iets van de vroegere geslotenheid op zijn gezicht, maar toen ik hem een vertrouwelijk knipoogje gaf, glimlachte hij toch monter.

Ineens zag ik die glimlach verstarren. De dunne mond bleef open staan in opperste verwondering. De wijde ogen staarden naar de steiger en hij verroerde zich even niet.

Met een ruk schoot hij naar voren, duwde Wanda ruw op zij, zwaaide met zijn armen en er kwam een kreet van intense blijdschap uit zijn hijgende keel. De anderen keken hem verrast aan en Wanda vergat om snibbig tegen hem te doen. ‘Vadééér … 1 Vadééééér …!!’

Niets bestond er meer voor hem, geen klas, geen Dorus, geen meester. Alleen die traag wuivende, slanke man op de kade had zijn aandacht. ‘Vadééér… 1’

Hij rende naar de loopplank en trappelde driftig van puur ongeduld. Als een man van het bootje hem niet tegengehouden had, zou hij over de reling zijn gesprongen. ‘Hou je gemak 1’ wenkte lachend de zeeman op de kant.

Ik zette de klas in de rij om te debarkeren. Oostra had Dorus al op zijn schouders genomen. De jongen glunderde. De Rat Het ik maar even betijen. Die had het zo ongelofehjk druk met zichzelf.

Habbes … I Hij was de eerste, die van boord sprong. Regelrecht rende hij in de armen van zijn vader. Ik zag nog, hoe die hem jolig optilde, maar ik had te veel met de klas te doen om er verder op te letten.

Allemaal gaven ze een handje. De beleefdst opgevoeden Hs-pelden iets van ‘wel bedankt, meneer’ en Sip bracht het zelfs tot een ‘Ik hoop het waar te nemen’, wat hem het summum van weUevendheid leek. Zeker eens na een visite gehoord …

Ziezo, ze waren afgeleverd. Dorus zat weer in zijn wagentje en praatte honderd-uit met zijn vader en moeder.

Vrijmoeth kwam met uitgestrekte hand naar me toe en groette me opgewekt.

‘Ja— daar ben ik weer esl Ik hoorde van z’n broertje, dat ie

met de school uit was en toen ben ik die kleine slingeraap maar gaan afhalen!’

Trots stond de Rat naast hem. Zijn vader was óók op de steiger, net als van de andere jongens! Wat een dag, wat een dag … 1

Maar ik kon me niet lang met hem bemoeien, want Dorus z’n ouders stonden te dralen om me hun diepe erkentelijkheid te betuigen voor het heerlijke dagje, dat ik hun zoontje had bezorgd. Een dagje uit is leuk, maar dat bedanken moest er niet bij komen.

‘Loop volgende week eens aan!’ zei ik tegen Vrijmoeth. ‘We moeten weer es samen praten.’

Met een begrijpend gebaar nam hij afscheid.

De Rat gaf me een handje, dat zo vochtig was als het zeme-lapje van een sponzedoos.

De opstellen zijn klaar. Een veelbelovend voorbeeld van de jongste literatuur …

Er zijn er bij, die van ‘en toen gingen we in zee en toen gingen we eten en toen gingen we spelen’ aan elkaar hangen. En het zijn heus niet de wezenlozen, die dergelijke pennevruchten afwerpen. Een C© Verstaveren bijvoorbeeld, is toch een van mijn kwieke jongens, maar hij komt toch niet uit boven dit stomweg opdreunen van de dag-orde.

Verreweg de meeste kinderen kunnen hun indrukken niet op papier weergeven. Onbewust verzetten zij zich er tegen. Ze vinden het onzin. De meester weet toch zelf het beste, wat er allemaal op zo’n dag gebeurd is? Wat is het dan voor flauwe kul om dat nog es op een papiertje te schrijven? Dat doe je alleen, als je iets niet kunt onthouden. Boodschappen en zo.

Betje is met een indrukwekkend stuk proza voor de dag gekomen. Eén kantje vol hanepoten, fouten en doorhalingen. Het verkeerd geschreven woord tussen haakjes en het goed bedoelde daarachter. Ze had net de beurt van het ‘klasseschrift’, het cahier, waarin de kinderen om betirten hun bijdragen moeten schrijven. Ten behoeve van de inspecteur. Die moet dan wel een verheven indruk van de stylistische bekwaamheid van mijn klas opdoen, als hij onder zijn neus krijgt: Een daagje iut!

Ik werd al (vreog) vroeg waker en dagt haa niet naa school. Daar stonden wij al en de boot ging het was zon. (Teon) (Toen) Teon wij uitstapte was het nog zon. Het was een (prettig) pretig daagje wij zijnin zee geweest en heben (teon) toen (roferdje) (ro-verdje) rofertje gespeelt ik was vrouw en wij heben zo gelachen en (teon) toen is de meester limonaden gaan geven het was heerlijk wij smuulden. Mijn (meoder) moe stond niet an de boot want

mijn vader had nagdiens en mijn schoene zatten vol zant kind zij mijn moe wat een fuile (beol) boel en ik ging leker geslapen en hels niet eens gedroomd van het predge daagje uit!

Ik ben er van overtuigd, dat Betje een gedetailleerd verslag in vlot vloeiende volzinnen aan haar moeder heeft gegeven. Maar zodra zij een penhouder aanraakt, is het hopeloos mis. Betje wordt geen Anna Bijns … Onder het opstel heb ik met rode inkt geschreven: ‘Foei, wat een fouten 1’ En ik heb haar een z voor dit schoons gegeven, ‘t Is grievend voor Betje, want zij zelf vindt dat opstel nog zo mis niet. Een heel kantje vol — geen kleinigheid! Maar ik moet voor de inspecteur, die ik ieder ogenblik kan verwachten, net doen, of ik erg verontwaardigd ben over dit gebroddel en daar is Betje de dupe van… De Rat heeft er op zijn manier werk van gemaakt. Hij begon aldus:

‘Toen de boot aankwam, zag ik opeens mijn vader staan. Dat

was een verrassing! Ik holde naarem toe en hij gaf de meester een hand. Nou zee hij dan gaan we maar. Hij was naar Oostraalje geweest. Onderweg vertelde ik hem van de fijne dag en van Dorus z’n karretje en toen kreeg ik een ijsie van hem…’

Toen volgde een vrij behoorlijk relaas van ons wedervaren, waarvan het enige opmerkelijke was, dat hij er mij zo’n gewichtige rol in het vervullen. Om de haverklap was het ‘de meester zee jonges het is gelijk spel’ of’toen zee de meester wie het eerst bij die liemonadentent is’ en zelfs ‘we hebben ons hallef slap gelachen toen meneer zo’n gek gezich trok.’ Het was een draaglijk opstel, maar in niet één woord herkende je het joggie, dat die dag zo heerlijk uit de band was gesprongen. Het enige persoonlijke was, dat hij aanving bij het einde. Het zien van zijn vader was ten slotte hèt evenement van de dag geweest.

De jongen, die ik zó voor me zag bij het lezen van zijn opstel, was mijn vriendje Dorus. Een beetje gewichtige boekentaal en dan plotseling een echt jongensachtige uitdrukking er tussen door. De stijl kwam ver boven het niveau van de klas.

Hij schreef:

‘Ik vond het wat fijn toen ik hoorde, dat ik ook mee mocht met ons schoolreisje, want ik had nog nooit de echte zee gezien en dat leek mij zo heerlijk. Welk een schrik was dat toen mijn wagen brak! De tranen

persten mij in mijn ogen. Doch mijn moeder en mijn vriendjes wisten er wel raad mee en het was een ware opluchting van mijn hart, toen wij de jongens nog zagen staan. Wat hebben wij een pret op de boot gemaakt! Af en toe dacht ik, dat ik sdkte van de lach. Het was zo leuk, dat ik amper om mij heen keek en toch voeren wij in het Noordzeekanaal, dat vele jaren geleden gegraven is om Amsterdam met de zee te verbinden. Dat was een grote vreugde voor Amsterdam, want nu hoefden de schepen niet langer door het nauwe Noord Hollands kanaal en dat scheelde wat!

Wat fijn was de tocht naar Wijk aan Zee! Wij zongen net als vogels. Ik mocht voorop rijden en ik was de eerste, die de zee ontwaarde. Eerst dacht ik, dat het de zee nog niet was, maar meneer zei het en toen geloofde ik het wel. Maar er waren geen hoge golven en daarom vergiste ik mij zeker.

O, wat hebben we een pret gehad in de zee! Het was een geplas en gelach, dat er geen einde aan kwam. Ik zat er lekker naar te kijken. Een van de jongens probeerde de meester om ver te duwen, maar dat zat hem niet glad, want het volgende ogenblik ging hij kopje onder.

Met rovertje spelen heb ik ook mee gedaan. Spannend was dat man! Ik was het opperhoofd en de jongens vochten voor mij om de buit te behalen. Maar de reizigers weerden zich kloek. Cis was mijn hoofdman. Hij moest zich op het laatst edelmoedig opofferen. De rovers hebben alleen eer geoogst. Zij hadden de reizigers allen kunnen doden, maar Cis wilde een eerlijke tweestrijd en hij viel toen stervend in het zand. Zijn brekend oog richtte hij nog op de vijand, die naast hem in het zand met de dood lag te worstelen. Toen stierf hij als een held. Zijn woeste leven was afgelopen. Op de terugweg was het zo gezellig. Meneer vertelde van alles en nog wat. Eer wij het wisten, waren wij in Amsterdam terug. ‘Het is een fijne dag geweest,’ zei ik tegen mijn ouders.’

Ik heb Dorus zijn eigen opstel laten voorlezen. Toen hij bij zijn roversromantiek kwam, kreeg hij een kleurtje. ‘Dat heb ik er zo maar bij bedacht,’ zei hij verontschuldigend. Sip zei spontaan: “t Is net een echt boek, meneer! Allemaal woord’n van echte grote mens’n!’ Mijn klas keek vol trots naar haar primus. Voor de aardigheid heb ik het opstel eens aan Meerstra laten lezen. Hij grinnikte geamuseerd.

‘Jammer voor zo’n jog, dat hij die benen van de natuur heeft gekregen,’ zei hij ten slotte. ‘Als zo’n ventje goed van lijf en

leden was, zou er vast een schoolmeester uit groeien. De ouwelui geen centen, de jongen een heldere kop ‘t zou opgelegd pandoer zijn. Maar die benen hè? Toch goed dat je ‘m mee naar buiten hebt genomen. Dat kunnen ze ‘m ten minste niet meer afnemen.’

Over een paar weken begint de grote vacantie. ‘t Wordt tijd. Ik ben moe en nerveus. Zo’n klas gaat je niet in je kouwe kleren zitten. Een maand naar Texel op huwelijksreis]

Ja we gaan eindelijk maar trouwen, al heb ik nog geen Mulobaantje.

Om mijn voogdijschap vooral niet tot een sinecure te maken, is Qske z’n vader ‘in scheiding komen te liggen’. Dat hij daartoe juist het tijdstip heeft uitgekozen, waarop ik zelf bezig ben de laatste voorbereidingen tot mijn huwelijk te treffen, mag worden beschouwd als een van de humoristische invallen, waarvan het noodlot het nooit te ontraadselen geheim bewaart. Met mijn ene been leef ik in de hemel der idylle en met mijn andere steek ik diep in de drek der verwording. Op een vrije Woensdagmiddag gaan Suus en ik op een slaapkamerameublement uit en discussiëren we in een lunchroom lang en ernstig, of we nu die rode pannen mét dat gouden biesje dan wel die groentjes met dat frisse motiefje zullen nemen en diezelfde middag heb ik klanken opgevangen als: ‘Wat ik ‘m kan pesten, zal ik niet nalaten! Ja, ja, met zo’n floddermadam over de puthaak leven en zijn eigen vrouw met twee knaken afschepen — dat zou ie wel willen! Ammenooitniet! Als vrouw-alleen heb ik óók m’n eergevoel…!’

Suus verwijt me soms, dat ik meer met m’n scheiding dan met m’n huwelijk bezig ben. Dat is verregaand overdreven, want ik ben erg gelukkig, dat we nu eindelijk tot een trouwdag komen. Bijna dertig en nog steeds op kamers is geen leven. Schoolmeesters trouwen nu eenmaal niet jeugdig.

Maar een feit is het, dat ik veel met m’n gedachten bij Cis ben. Ik draag een vrij grote verantwoordelijkheid en heb immers tot taak om zijn belang in het oog te houden. Als die scheiding kon doorgaan, zou zich een nieuw en beter bestaan voor hem openen dan hij bij zijn waarde moeder heeft gekend. Maar ik heb er een hard hoofd in. Zijn vader praat er wel erg gemakkelijk over, maar deze zorgeloze zeeman heeft een aangeboren weerzin tegen zwarigheden, al begint het wel tot hem door te dringen, dat het zo glad niet zal verlopen.

Opgeruimd kwam hij de klas binnen en viel met de deur in huis:

‘Ik heb kennis gekregen aan een vrouw en nou had ik gedacht, dat Cis naar mij moest komen. Een maand of wat geleden heb u er zelf een balletje van opgegooid, maar toen was er geen kijk op. Ik had geen job en leefde als een zieke kat van het afval. Maar nou vaar ik bij een suffisant rederijtje en als er geen erge narigheden gebeuren, dan zit ik vast in de verdiensten. Die vrouw is een behoorlijk mens. Ze werkt in een fijne strijkerij en

‘t is allemaal even proper en netjes wat er an is. Gisteren heb ik Cis es meegenomen en ik geloof wel, dat die twee het samen kunnen rojen. En wat had ü d’r nou van gedacht… ?’ Hij vertelde het op een toon, of de zaak op een oor na gevild was. Dood logisch niet waarl Je leert een vrouw kennen, die je wel aanstaat en neemt een van de kinderen bij je. Voor mekaar…! Ik vond het natuurlijk een mooi plan, maar feliciteerde hem toch nog niet. ‘Ga je nou scheiden van die andere vrouw?’ vroeg ik.

‘Scheiden?’ deed hij bedenkelijk. ‘Tja — dat is wel es door me heengegaan. Jans — zo hiet die vrouw — voelt er ook wel wat voor. Maar ‘k vind het allemaal zo’n geloop en zo’n rompslomp met die advocatenbeweging. En die moeder van Cis zal natuurlijk proberen om er een slaatje uit te slaan, die afhaalster!’ De redelijkheid, dat hij voor zijn kinderen wat betalen moest, scheen niet sterk tot hem te spreken. Voor de Rat wilde Vrijmoeth graag zorgen, want die jongen had z’n hart. Maar verder meende hij er geen boodschap aan te hebben. Opgewekt praatte hij over de toekomst. Ja, er moest nou maar es een einde komen aan dat zwerven. Als Cis nou bij die Jans woonde, zou hij het gevoel hebben, dat er in Holland een thuis voor hem was. Die jongen weg bij die sloerie, behoorlijk verzorgd en niet meer in het kolenhok maffen. Dat kon hem toch zo verdomd dwars zitten hè? Op z’n laatste reis was ie wat zui-nig geweest en had een honderdvijftig piek overgespaard. Dat was ‘m nog nooit gebeurd. Net of hij er een voorgevoel van had gehad. Want van dat geld konden ze nou het een en ander kopen en de rest kon wel op afbetaling. ‘Hoe lang ken je die vrouw al?’ informeerde ik zo. Nou — kennen deed ie er al een tijd. Ze waste al een paar jaar z’n bullen. Maar nou had ie z’n vuile goed weer es gebracht en zo toevallig gezegd: “t Is toch eigenlijk wel een rotwerk om de vuile was voor een ander te moeten doen.’ Gewoon een kletspraatje, zoals je d’r zoveel maakt. Maar het ene woord kwam van het andere en toen had ie zo gezegd: ‘Dat jij niet trouwt, begrijp ik niet.’ Nóg geen erreg hè? En toen zij weer: ‘Vind vandaag d’n dag maar es een man met vast werk, een werkeloze is toch ook niks.’ Hij mocht ik weet niet wit krijgen, als hij op dat moment plannen had gehad, want van de trouwerij had ie dik tabak, Als zeeman kocht je geen halve koe, als het vlees nog bij het pond te krijgen was, hij zei maar net zoals ie ‘t meende. Maar toen ie Cis van dat bootje had afgehaald en de jongen zo gezellig liep te klesseneren van de meester en het rovertje spelen en Dorus en wist hij véél wie nog meer van die kanebrajers, toen had ie toch zo de dampen in gekregen, omdat

ie dat kind weer moest afleveren in die vieze griebus, bij die moer, die geen goed woord voor ‘m over had, dat ie die nacht had liggen piekeren over die Jans en dat het verdomd nog niet zo gek was om je narigheid bij mekaar te gooien en er samen wat ordentelijks van te maken. Want die Cis — verdomd as ‘t niet waar was, maar hij had an die jongen gewonnen. Niet meer zo gisdg en wrokkig as vroeger. Je moest ‘m over die Dorus horen en dan die Betje. ‘t Leek wel of ie er vaste verkering an had. En met z’n meester was ie nou ook al ouwe jonges. Je oren taterden als ie bezig was te vertellen. Ja — ik stond reuze in de gunst bij meneer!

Afijn, de volgende dag was ie naar die Jans toegegaan met een smoesje en ‘s avonds hadden ze een eerste voorstelling gepikt en waren ze na afloop een glasie bier gaan kopen en toen had ie gezegd: ‘Luister es, we zijn geen kinderen meer en as ik zeg, dat ik zonder jou niet leven kan, dan sta ‘k gewoon te liegen. Want zo legt het bij mijn niet en bij jou natuurlijk ook niet…’

En hij had d’r verteld van Cis en van zijn sof-huwelijk en hoe ie als een schurftige hond an de wal had geleefd, toen ie geen job had. Geregeld een mirakel zoals die vrouw dat allemaal begrepen had. ‘t Was geen kuiken, die van d’r santé niet afwist, maar een reëel wijf, die ‘m niet an boord kwam met kulkoek als ‘ik ken u nog maar zo kort en ik mot er nog es m’n gedachten over laten gaan’, toen ie eerlijk had gevraagd: ‘Voel jij d’r nou wat voor om samen te gaan en es te kijken, hoe ‘t ons allebei bevalt?’ ‘Dat kan,’ had ze gewoon gezegd en toen hadden ze samen nog een glaasje genomen op het goeie besluit. Een echt degelijk mens was het, die Jans 1

Met Cis had ie er nog niet over gepraat vanzelf. Hij voelde wel, dat de zaak nog wat op losse schroeven stond. Wel had ie de jongen kwasie toevallig met Jans in aanraking gebracht, zoals ie al gezegd had. Want Cis bleef »en rare meelmieter en as ie meteen al een kop had getoond, dan zou ie er niet an begonnen zijn, want dan werd het immers toch huilen met de lamp uit. Maar ‘t was best meegevallen. Veel had ie niet gezegd, maar je kon wel merken, dat die twee mekaar de keel niet zouden afbijten.

En nou had ie van Cis gehoord, dat ik zoveel als voogd over ‘m geworden was. Tussen hakies, dat vond ie prachtig van me. Of er gauw wat van die trouwerij kwam of niet, in ieder geval was het een hele geruststelling, dat er iemand een oogje op Qs hield en dat die sloerie het niet helemaal alleen voor het vertellen had.

Maar as voogd zijnde, vroeg ie me nou, wat mijn idee over een en ander was …

Ik zag nogal zwarigheden.

Of het lukken zou om de Rat weg te halen bij zijn wettige moeder en onder te brengen bij de concubine van zijn ambulante vader — hoor es hier, we zijn de laatste tijd wat vrijer van opvattingen geworden, maar dat leek me toch minstens genomen twijfelachtig.

Toen ik Vrijmoeth mijn bedenkingen te kennen gaf, zei hij heel gewoontjes: ‘Nou, dan ga ‘k scheiden, dan ben ik meteen van dat lekkers afl’ ‘En als ze niet wil… ?’ weifelde ik.

Hij keek me stomverwonderd aan. ‘Niet willen… ?! Nee, nou zijn de rapen gaar 1 Ze zal Onzelieveheer toch zeker dankbaar zijn, dat ze van me af is?’ ‘En je vreesde zelf, dat ze er een slaatje uit zou slaan,’ herinnerde ik hem.

Met een luchtig gebaar zei hij:

‘Nou ja, we zullen es kijken. Als ‘t helemaal niet kan, dan blijft alles bij het ouwe. Ik ga varen, Jans blijft voorlopig strijken en Cis moet het nog een tijdje bij z’n lieve moe uithouwen, ‘t Zou wel jammer zijn, want die Jans is heus een prima wijf, niet om molderdebolder verkikkerd op te raken, maar een rustig persoon Met een hart in d’r lijf. Ze zou een goeie moeder voor Cis zijn. ‘haar afijn — ik kan niet meer doen dan m’n best…’

Zo eindigde ons eerste scheidingsgesprek. Veel vertrouwen had ik er niet in. Ma Vrijmoeth zo’n beetje kennende, vreesde ik, dat zij haar voormalige echtgenoot niet tot het uiterste ter wille zou zijn. Heel misschien zou ze wat toeschietelijker worden om van Cis af te komen, maar het leek me een lelijk ding, als de Rat moest dienen als vuistpand in deze onfrisse geschiedenis.

De volgende dag was Vrijmoeth alweer op school. ‘Ik heb d’r wel bij d’r staart,’ deelde hij mee, ‘maar ik ben toch bang, dat het knudde met een rietje wordt. Gossamme wat een stuk rioolrat van een wijfl Ik wist, dat ze gal in d’r hart had, maar dat het zó’n groengiftig loeder zou zijn … 1

In gemoede heb ik tegen d’r gezegd: ‘Marie, as je goed nagaat, dan zijn we altijd nog voor de wet getrouwd, zullen we niet een eind an die flauwe kul maken en gaan scheiden?’ Da’s toch redelijk gesproken, niewaar ? Maar oele! Madam zette een gezicht als een ratelslang met kramp in z’n darmen. Jessis wat een ogen! Ze schold me niet eens uit, zó erg was het. Met een heel fijn stemmetje — om d’r zó op d’r dikke bakkes te slaan! — zei ze: ‘Zo, scheiden wou je hè? En je spieë verteren met een ander, nou je een beetje in de verdienste ben. Ik val liever dood en dat is het laatste wat ik ervan te zeggen heb …’

M’n hart was goed genoeg om te zeggen: ‘Nou val dan dood,

da’s óók een oplossing’, maar ik dacht bij m’n eigen: ‘Laat ik me nou gedekt houwen’, en ik zei kalm: ‘Laten we nou reëel blijven. Ik neem Cis bij me en dat scheelt jou toch weer in de last en de kosten.’ Da’s nog wddr bovendien ookl Maar ze begon te schelden, dat het me pijn dee in m’n oren. Als een bezetene ging ze ineens te keer. Wat ze allemaal zei, verstond ik niet, want ik zat onderwijl over een lief plannetje na te denken. ‘Blaas maar stoom af,’ dacht ik, ‘as je moe bent, krijg je een opfüsser, waar je van zal staan te rillen op je benen, juffie.’ En toen ze effe op asem moest komme, zei ik doodleuk:

‘Nou, as je dan geen zin heb, dan deel ik u bij dezen mede, dat ik hier m’n intrek kom nemen, bij m’n wettige echtgenote. Ja

—	as ‘t niet kan zoals ‘t moet, dan moet het maar zoals ‘t kan…’

Ze keek me an meneer, of ze stapel krankjorum was geworden.

Toen ze eindelijk een beetje lucht in d’r longen had, kon ze alleen maar gapen: ‘Hier blijve …? Hier blijve …?!’ ‘Ja vanzelf 1’ dee ik effen. ‘Je kan een hoop gezelligheid an me hebben. M’n rederij heeft me aangeboden om walstoker te worden, voor de centrale verwarming en zo. Da’s een lauw be-stekkie met een boel vrije tijd. ‘n Luizig leven krijg je bij me, niet meer naar dat café, een ganzebordje ‘s avonds met de kinderen en as ze naar bed gaan jij gezellig m’n sokken stoppen en ik in m’n luie stoel achter m’n krantje. En je zuster natuurlijk het huis uit, want dat büjft toch altijd vreemd over de vloer. Jij doet zelf je huishouwetje. Mens, het wordt bij het knusse af…!’

Ik zei dat zo liefies, maar elk woord was een priem in d’r hart. Uit dat café weg — dat is d’r leven I Zoete slokkies met de klanten drinken en as een uitgezakte Boeddha in die tapkast tronen

—	as ze d’r geen cent voor betaald kreeg, zou ze d’r nog niet uit te ranselen zijn. En dan ik de hele dag over de vloer… ! ‘Dat meen je toch zeker niet… !’ hijgde ze.

Maar ik hield een strak snoet hè? Ijskoud zei ik: ‘Maar waaróm nou niet! En zeg Marie, dan moet je proberen om niet zo humeurig te wezen. Je weet, hoe ik ben. ‘t Stijgt me soms ineens naar m’n kop en dan gaan m’n handen zo los zitten. Later heb ik er wel weer spijt van, maar daar is je linnenkast of je lamp niet heel mee. In Sidney heb ik weer zo’n kriegelheid over me gehad en toen is de kachel door het buffet gegaan — vier klabakken moesten me de kroeg uit slepen. Maar dat was nou maar een kroeg — bij je eigen thuis zijn die dingen altijd wat onaangenaam, vin je zelf ook niet… ?’

Ik zat er maar op te wachten tot ze zou ontploffen en ja — daar had je ‘tl Aftuiger en onmens en vrouwenbeul was nog het liefelijkste dat uit d’r keeltje kwam en ik zac d’r maar stomverwonderd an te kijken, net of ik er geen bal van snapte. Toen ze

d’r laatste lucht kwijt was, zei ik treurig: ‘Hé Marie, moet ons nieuwe huwelijk nou zó beginnen? Afijn, ik wil het proberen, maar ik vind wel, dat je een dkkie ruw in je manieren ben geworden. Waar wil je me hebben vannacht — hier of in de slaapkamer …’ Ik dacht echt, dat ze op de plek een beroerte met rinkelbellen kreeg, toen ik huiselijk m’n jassie uittrok en tegen d’r zei: ‘Zet jij nou een bakkie thee en laten we geen ruzie meer maken.’ Eén bonk purper was dat gezicht! Ze moest er water van drinken en toen ze uit de keuken terugkwam, zei ze op haar manier kalm, maar met een stem, die rauw was van de zenuwen: ‘Je voelt toch zeker wel, dat er geen sprake van is, dat jij hier in huis komt. Smeer ‘m gauw asjeblieft… !’

Maar ik speelde m’n rolletje door hè? ‘Ik heb het goeie met je voor gehad, maar as je niet wil, dan moeten we van mekaar af en dan neem ik Cis voor m’n rekening.’ ‘Dat hangt er van af, hoeveel je schokt voor die twee andere kinderen,’ zei ze. ‘Vier rijksdaalders in de week kan ik je betalen!’ zei ik toen. Daar is natuurlij k geen denken an, maar in ieder geval is het nou een dubbeltjeskwesde geworden en zei ze niet langer botweg nee. Maar ik verdien al met al vijf en twindg in de week en hoe kan ik nou procederen als ik God weet waar in de wereld rondzwalk ?’n Rottig idee, dat die jongen nou de dupe van die toestand wordt…’

Stil zat hij even voor zich uit te staren en ik vroeg hem op de man af:’Vertel me es eerlijk, gaat het nou alleen om je zoontje?’

Hij keek me open aan en rustig antwoordde hij: ‘Nee, niet helemaal. Ik zou zelf ook wel met een schone lei willen beginnen. Die Jans mag ik wel. Ik heb d’r eerlijk gezegd, dat het heus geen happie is om met een jog als Ciske om te springen, maar ze durft het an en ze zegt, dat die jongen d’r wel aanstaat. En dat bewijst op zichzelf al, dat er een goed gevoel in zo’n mens huist.

Ik laat het er ook niet bij zitten!’ viel hij ineens uit. ‘Dat serpent heeft het vast met de een of andere klant uit die kroeg aangelegd. Cis heeft me wel es gezegd, dat er mansvolk over de grond kwam.

En daar zal ik het mijne van hebben! As ik de touwtjes in handen heb, dan kan ik zeggen hoe of wat… 1’

Maatsuyker is kwaad om ‘al dat geloop, dat niks met de school te maken heeft’. Een klein beetje gelijk heeft hij wel. Na schooltijd is mijn lokaal soms net het kantoor van een advocaat, die zich in scheidingszaken heeft gespecialiseerd. Vanmiddag om vier uur kwam ma Vrijmoeth mij ‘als voogd

van Ciskc zijnde’ spreken. Toen de Rat haar in de gang zag, verschoot hij van kleur. Met een kwaadaardige flikkering in zijn ogen liep hij langs haar heen zonder te groeten. Dat was niet de kriegelheid die een kind meestal bevangt, als het een ouder ziet in zijn domein, de school, waar alleen voor meesters en kinderen plaats is en de ouders nu eens lekker niets te vertellen hebben. ‘Mens, wat doé je hier — hoepel opl’ zei dat grimmige gezicht. Die Rat haat zijn moeder als geen tweede ter wereld. Hij heeft vast wel in de smiezen, dat er iets aan het handje is. Zijn vader twee keer achter elkaar op school en nu zijn moeder weerl En ma zal thuis wel eens een fijnzinnige opmerking over zijn vader hebben gemaakt. Opzettelijk doe ik geen enkele poging omiets van hemlos te krijgen. Opschoolishij leerüng zonder meer. De gezinsvoogdij mag zijn plaats in de klas niet beïnvloeden. De leerling Gske doet het goed. Hij is nu volkomen ingeburgerd en zelfs meer dan dat. De Rat heeft een positie in de klas gekregen. Hij is iemand! Jantje Verkerk, die een fijne intuïtie voor zulke dingen heeft — dat kan ‘m ‘in de handel’ later te pas komen! — zoekt kennelijk zijn vriendschap. Ik heb hem al een paar maal ‘achter het karretje’ gezien. Maar de Rat blijft trouw aan Dorus verbonden en Betje is nog steeds zijn sultane favorite. Toch staat hij op vriendschappelijke voet met ‘de jongens’, die nu ‘ha die Rat!’ naar hem roepen zonder dat hij zich beledigd voelt. Maar eens afwachten hoe de Rat zich als populaire klassejongen gedraagt. Afwachten — en in de gaten houden… Voelde de Rat juist in die pas gewonnen populariteit de aanwezigheid van zijn moeder als dubbel hatelijk? Als een smadelijk beeld uit het verleden? Wie zal het zeggen … ? Ma Vrijmoeth stak van wal, zonder enige inleiding en met vaart! Ik wist wel ‘van d’r man’, veronderstelde zij en of ik er niet; wat aan kon doen, dat meneer behoorlijk voor zijn kinderen betaalde nu hij verdiende, want het was maar makkeüjk om je gat er tussenuit te draaien en haar als vrouw-alleen voor de kosten te laten zitten.

Zij sprak snel en langademig en eerlijk gezegd had ik er op dat moment weinig geduld voor, want ik moest om vijf uur Suus afhalen om maten in de nieuwe woning op te nemen en de volgende dag zouden we aantekenen. Mijn hoofd liep om van prijzen van matten en stofzuigers, kachels en tekorten en Suus zou die middag weten, hoeveel ‘de lijst’ had opgebracht, die haar collega’s zeer heimelijk, doch onder toezicht van haar beste vriendin, heten circuleerde. En om nu dat geratel van Ciske z’n moeder aan te horen … !

‘U moet redelijk zijn!’ zei ik kort. ‘Die man kan geen tientje in de week betalen, maar ik wil proberen om hem op vijf gulden vast

te leggen. In de scheidingsvoorwaarden moet worden opgenomen, dat die jongen bij uw man in komt. Doet u dat niet, dan kan die scheiding niet doorgaan.’ ‘Dan niet!’ zei ze bot.

‘En als uw man dan bij u in huis komt?’ hield ik haar voor.

Met een verachtelijk lachje antwoordde ze: ‘Laat ie maar! Hij kan het goed bij me hebben! De bijl staat klaar! Allemaal bangmakerij! Maar een advocaat van ‘t café heeft me zelf gezegd, dat ik me d’r niks van heb aan te trekken!’

Zoveel weet ik wel van vrouwen, dat je niet met ze moet debatteren, als ze die gevaarlijke glimmertjes in haar ogen hebben. Er lag zo’n griezelig soort vastberadenheid om die mond. Niets mee te beginnen. En bovendien liep het al naar halfvijf. ‘U moet het dan zelf weten!’ besloot ik. ‘Maar één ding breng ik u ernstig onder het oog: U laat Cis buiten die hele geschiedenis, anders ben ik dezelfde dag bij de Kinderrechter!’

‘k Geloof, dat dat erg stom van me was, want ze zei vals: ‘Ja, die lieve Ciske hè? Z’n vader is ook al dol op ‘m. Maar knappe jongen as ie ‘m bij hem in huis krijgt. Ik heb ‘m door. Met een waswijf legt ie het an. Daar is mijn kind te goed voor…!’

Welke duvel er mee speelde, weet ik niet, maar vast een heel nare. Want toen ma Vrijmoeth de knop van de deur al in haar hand had, verscheen het hoofd van ‘de andere partij’ boven het raampje. Zij keken elkaar pal in de ogen. Beroerder kon het al niet. Het zien van haar man deed haar alle remmen verhezen. In de deuropening gaf zij hem al zijn vet en er waren nog een paar kinderen in de gang en Meerstra keek nieuwsgierig over zijn bril en straks zou Maatsuyker natuurlijk ook komen. Foei, wat een toestand!

Ik was energiek naar de deur gelopen en trok het vrouwmens naar binnen. ‘Geen herrie in de school!’ zei ik met zó’n vervaarlijk geluid, dat ze er van onder de indruk kwam. ‘Onmiddellijk stil, of ik laat u er door de politie uitgooien!’

Nonsens natuurlijk, maar het hielp. Met een krampachtig-voornaam gezicht sneerde ze:

‘U en die man, dat zijn twee handen op één buik, dief en diefjesmaat. Ik weet wel, hoe laat het is! Wees u maar niet bang, ik kijk die persoon met geen oog an en zeg maar, dat ie vanavond bij me kan komen inwonen as ie dat zo leuk vindt… !’

Zo stevende ze de klas uit en de gang door, achter Vrijmoeth heen, die erg geïnteresseerd naar de speelplaats keek.

Ik gaf hem een uitbrander, omdat hij de school als een zoete inval beschouwde en hij trok een schuldbewust gezicht, ‘t Was voor het eerst, dat ik hem klein zag.

‘Kon ik nou weten, dat die mamsel hier was?’ trachtte hij zich

tc verontschuldigen. ‘Ik kwam alleen maar vertellen, dat ik overmorgen ga varen. Een reisie van niks naar de Oostzee. Effe Danzig en Riga — over een maand weer thuis. We moeten de zaak dus maar even blauw-blauw laten.” ‘Je vrouw heeft gezegd, dat je vanavond thuis kan komen,’ deelde ik hem ironisch mee.

‘Ze kan de muizenhuig krijgen,’ zei hij en hij draaide zich kalm een zware sigaret. ‘Nee, dat vliegertje is niet opgegaan, jammer genoeg. Als ze an die veertig piek per maand vasthoudt, dan krijg ik er wel anders, laat dat maar aan mijn over. Vanmorgen ben ik op zo’n kantoor geweest voor armelui’s advocatenzaken. As je ‘t didr van moet hebben, ben je net dood als je gescheiden bent. En dan kan je nog tachtig jaar worden ook. Maar ze zal er van lusten dat loeder … !’

Wat hij in zijn schild voerde, interesseerde me op dat moment niet want het was over half vijf en ik kon mijn bruid niet laten wachten. Met Meerstra liep ik de gang door. Hij lachte genoeglijk om al die bereddering en nam me in de maling, omdat ik zo kwaad was. Bij het kamertje stond Maatsuyker me op te wachten met een gezicht van drie dagen slecht weer.

‘Als het nou maar uit is!’ raasde hij. ‘Wat jij buiten de school doet, moet jij weten, maar in dit gebouw eis ik orde en rustl’ God nog toe, wat werd ik woedend! Ik barstte uit: ‘Je doet net, of ik dronken voor m’n klas ben verschenen! Wat ik doe, is in het belang van een leerling, als je dat maar snapt! Verdomme nog toe … !’ Voor het eerst tutoyeerde ik hem.

Met een kop als een biet stond Maatsuyker vóór me en hij schreeuwde:

‘En wat ik doe, is in het belang van de school en ik wil hier geen scheldpartijen en ruzies! Ik verdom het, begrepen…?!’ ‘Laten we daarom dit geëmotionneerde gesprek staken,’ merkte Meerstra kalm op.

D e klas heeft er de lucht van gekregen, dat ik ga trouwen. Zo iets blijft nooit geheim en toch vraag ik me af, hoe ze er achter gekomen zijn. Zou Meerstra verraad hebben gepleegd? Heeft Tedema haar mond niet kunnen houden? Wanda heeft een zusje bij haar in de klas en is erg ‘groot’ met de juffrouw. Het merkwaardigste is, dat de kinderen hun plan voor mij verborgen wisten te houden. Toen ik van het aantekenen terugkwam, stond er een uitbundig bos gladiolen op mijn lessenaar met een briefje er bij: ‘Wij feliciteren U hartelijk met Uw voorgenomen huwelijkl’ Zonder taalfouten, dus overgeschreven van iemand. Wie ‘wij’ waren, kon je aan de gnuivende snoeten zien. Dorus keek vaderlijk blij, Jantje deed opgewonden en riep ‘hoera 1’ en Sip stak me ineens de knuist toe om me persoonlijk geluk te wensen en to^n was ik veroordeeld om acht en veertig handen te drukken, wat een hele herrie teweegbracht. Meerstra kwam kwasie verschrikt informeren, wat er te doen was en Jantje lichtte hem in: ‘Hij gaat trouwen!’, waarop Meerstra een van zijn meesterlijk gespeelde scènes opvoerde, alle tekenen van verrassing verried en mij de beide handen drukte onder de uitroep: ‘En daar heeft ie me niks van gezegd!’ ‘Ons ook niet, maar we wisten het toch lekker!’ lachte Betje.

Ze zongen me een ‘Lang zal ie leven!’ toe, dat de ruiten er van rinkelden en Maatsuyker oprecht gealarmeerd binnen kwam. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij en Meerstra, alsof hij een zwaar geheim openbaarde, zei plechtig: ‘Meneer Bruis gaat trouwen!’ Ik moet eerlijk zeggen, dat Maatsuyker me meeviel. We hadden toch pas woorden gehad en het had me volstrekt niet verwonderd, als hij gezegd had: ‘Nou, dat weet ik wel, maar moet daar dan zo’n kabaal van gemaakt worden? Ik kon m’n eigen woorden in m’n klas niet verstaan!’ Maar hij glimlachte en wenste me met een hartelijke handdruk geluk. Toch kon hij niet nalaten om te zeggen: ‘Zo — en nou weer an ‘t werk, mensen!’ Meerstra gaf me een knipoogje …

De middag zijn we begonnen met vrij tekenen. De meesten zochten het in huwelijksmotieven. De meester met een hoge hoed naast een van top tot teen gesluierde schone of een grote

taart met ‘P.F.’ van suiker er op. De Rat, die de beste tekenaar is, wrochtte een toekomstbeeld: Een jeugdig echtpaar, dat elkaar over een gevulde wieg de hand reikt! Een en ander keurig gestyleerd. Daar draait het toch op uit, zal hij gedacht hebben. Het vroegrijpe Jantje Verkerk gniffelde niet bijster zindelijk … Ik vroeg Cis, of ik de tekening voor mijn aanstaande vrouw mocht hebben en de artist’stond zijn kunstwerk gaarne voor het goede doel af. ‘Hoe komt zo’n kind er bij!’ riep Suus nogal naïef, toen ik haar de tekening overhandigde … Na het tekenuurtje zei ik achteloos:

‘Ach Sip, haal jij me de rekenboeken es uit de kast. We moeten vanmiddag toch ook wat degelijks doen …’ ‘Jasses!’ deden ze allemaal vol afgrijzen, “t Was net zo’n lekker middagje!’ ‘Rekenen is toch óók lekker?’ zei ik verwonderd. ‘En daar worden jullie nog geleerd van ook.’ ‘We doen het toch niet!’ verzekerde Jantje Verkerk en zelfs Drikus schudde opstandig het hoofd. ‘Maar wat dan …?!’ zuchtte ik. De Rat riep: ‘Robbison Crusoo!’ En zonder mijn toestemming af te wachten, schoven ze al gezellig bij elkaar, drie in een bank en een stel op de tafelbladen. Dit zijn de stemmingsvolle stonden van een klas. Er is niets mooiers dan voorlezen en al die aandachtige gezichten, die grote ogen om je heen te zien, als je zo even uit het boek kijkt. Wat zijn ze dan ‘in’! Wat een diepe, innige aandacht! Wat hou je dan van je kinderen! Je zou ze met één groot gebaar allemaal eens tegen je aan willen drukken! En toch heb je soms zo’n zelfde middag een jongen, die nu met een bijna devote uitdrukking naar je zit te luisteren, een draai om de oren gegeven, omdat hij zo ‘melig’ was onder de schrijfles. Op zulke ogenblikken hoop je zo, dat ze deze herinnering aan de school zullen bewaren, herinnering aan een stukje jeugd in een beschaafde klas, waar ze de rauwheid van het leven nog niet kenden en zich inspanden om behoorlijke, fatsoenlijke mensen te worden … Ik paraphraseerde al lezende de geschiedenis van Robinson Crusoë en Vrijdag, de schrik bij het eerste zien van de voetsporen en de groeiende verbondenheid tussen de blanke en de wilde. Er zit iets bemoedigends in de gretige belangstelling, waarmee de kinderen van thans zo’n verhaal in zich opnemen. Wij, die het ook weer hoorden van een oudere generatie, genoten er even intens van als zij. Bewijst dit niet, dat er toch iets onveranderd blijft in deze wisselende wereld? Je geeft wat cultuurbezit over aan een nieuw geslacht, een klein lichtje, dat immer verder zal worden gedragen en nooit kan doven. Zo’n Daniël Defoe

heeft meer voor de beschaving gedaan dan hij zelf ooit heeft kunnen vermoeden… Plotseling brak de aandacht. ‘Meneer — kijk es … !’ Betje wees naar het deurraam. Ik zag het vriendelijke, glimlachende gezicht van Suus en een helle vreugde schoot door mij heen. ‘Z’n meissiel’ zei Cootje Verstaveren. Ik werd er echt een beetje verlegen van. Wat kwam Suus hier in ‘s hemelsnaam doen!

‘Juffrouw Tedema heeft me hier ontboden!’ zei ze. ‘Wat een prachtige bloemen zijn dat zeg!’

Ze grinnikten allemaal en Suus moest er ook aan geloven om de acht en veertig handjes te drukken. De bel ging. Schuw keken ze nog naar ‘z’n meissie’ en Suus keek op haar beurt schuw, toen ik Dorus met een routine-zwaai op m’n nek nam.

‘Is dat nou die Dorus?’ vroeg ze, toen ik terugkwam. ‘Als je maar altijd heel erg lief voor dat schaap bent, anders krijg je met mij te doen.’ Ik gaf haar een zoen en zag, dat haar ogen vochtig waren.

‘Of jullie maar op het matje willen komen’, kwam Tedema lachend binnen. In het kamertje stonden de baas en de anderen. Bart Oostra was er ook bij, de goeierd.

Maatsuyker hield een speech. Hij wenste ons namens de collega’s geluk op de^weg, waar we die ochtend de eerste schrede op hadden gezet. Al gauw kwam de schoolmeester een woordje meekeuvelen: ‘Een huwelijk is met een school te vergelijken,’ meende de baas.

‘Het legt ons verantwoordelijkheid op en biedt ons zowel vreugde als teleurstellingen en…’

Wat er nog meer voor overeenkomstigheden waren, ben ik vergeten. Maatsuyker had eenzelfde parallel kunnen trekken tussen het huwelijk en het trambedrijf of de graanhandel, maar ‘t was toch allemachtig hartelijk bedoeld.

En nu hoopte hij van harte, dat Suus mijn misschien al te levendig karakter in goede banen zou weten te leiden — dat was een steek! — en dat ik het evenwicht zou weten te vinden tussen mijn onstuimig idealisme en de eisen van de practijk — dat was wéér een steek… Nou ja, maar ‘t was toch niet klein van Maatsuyker om iemand, die gisteren nog ‘verdomme!’ tegen hem had gespeeld, zo’n welgemeend woord mee te geven. Wij kregen een Rembrandt-reproductie in lijst en dronken een kopje thee, dat Tedema verzorgd had. ‘t Was echt genoeglijk.

‘Wat is die Meerstra een fijne manl’ zei Suus, toen we weer samen waren. Gek — Meerstra had geen tien woorden tegen haar gesproken …

De laatste dag voor de vacantie en van mijn vrijgezellenstaat zal voor mij — gelijk dit in officiële dankwoorden heet — ‘een onvergetelijke’ blijven. Ik was al in zo’n feestelijk-nerveuze stemming. Morgen trouwen, niet één zittenblijver — Betje heb ik er doorgesleept — en dat bedrijvige gedoe van een klas, die de toebereidselen voor de grote rustpoos treft en dan — een maand vacantie! Maar daar kwam nog het een en ander bij … Ik had niet anders gedacht, of de attenöe van de kinderen zou tot die bos gladiolen beperkt blijven. Maar toen ‘s middags de boel netjes aan kant was, de borden schoon gepoetst, de geraniums en het aquarium onder de kinderen ter verzorging-thuis verdeeld — de Rat kreeg natuurlijk de visjes mee naai: huis —, toen alles klaar was voor de gezegende vacantie, ging ik naar de kast om Robinsoner uit te halen. Sip had twee vingers opgestoken en mocht even gauw. Toen ik me omdraaide, stond hij alweer voor de klas — met een groot pak in zijn handen. ‘Toe danl’ spoorde Jantje hem aan. En Sip sprak:

‘Astublief meneer — da’s voor het trouw’n van heel de klas … en … en dat u ‘t maar erg mooi mag vind’n.’ Ik wist echt niet, hoe ik het had en moet bepaald erg schaapachtig gekeken hebben, want Sip duwde mij het pak in de handen en zei op een bevelend toontje: ‘Nou dan meneer — ‘t is voor ül Pak u nou es anl’

‘k Ging er eens kalm bij zitten achter m’n lessenaar en zei zo tegen de klas:

‘Zijn jullie nou helemddl betoeterd? Wat heeft dat allemaal te betekenen?! Ik durf het haast niet open te maken 1’ Ze joelden van de leut en riepen met schelle stemmen: ‘Toe nou meneer! ‘t Is wat prachtig … I’ Ik haalde het papier er af en er kwam een knalrode drijfschaal tevoorschijn — zo iets monstrueus, dat ik er oprecht verrast van was. Het deed je pijn aan de ogen! Ik voelde acht en veertig gezichten op me gericht. ‘Wat prachtig mooil’ schrok ik oprecht. ‘Verschrikkelijk prachtig! En heb ik dat van jullie gekregen … ?’ ‘Ja … 1!’ gilde Jantje. ‘Allemaal vier centen…!’ “t Is een mirakel!’ verbaasde ik me verder. ‘Ik sta er gewoon paf van. Jullie zijn allemaal verbazend aardige kinderen. Een cadeau van mijn eigen klas … Jongens, wat ben ik daar gelukkig meel En als ik over tien jaar of over vijf en twintig jaar die schaal weer zie, dan denk ik bij mezelf: ‘Die heb ik nog gekregen van de leukste klas, die ik ooit heb gehadI’ En dan zie ik jullie gezichten weer voor me, Dorus en Sip en Wanda en allemaal — en dan hoop ik, dat jullie mij ook niet zijn vergeten, jongens. Ik dank jullie allemaal uit de grond van m’n hart. En nou — kom ik zelf eens over de brug… 1’

Ze hadden me de woorden van de lippen gelezen en toen ik naar de kast ging, hoorde ik achter me het gefluister: ‘Hij gaat tracteren… 1’

Hoe Suus er tijd en gelegenheid voor gevonden-had, begrijp ik niet, maar voor ieder kind had ze een mooi toefje van zilverpapier gemaakt, dichtgebonden met een gouden draadje en daar zaten drageetjes en visitekoekjes met een vruchtje en nog een paar bonbons in. Werkelijk beeldig! Ze waren er allemaal stil van. Persoonlijk deelde ik de tractatie uit. ‘Dank u wel, meneer!’ zeiden ze’ braaf. En toen nog Robinson toe. ‘t Kon gewoon niet op! Ik heb ze allen een prettige vacantie toegewenst. Ja ja — de meesten bleven in de stad, omdat ze geen ome in Alkmaar en geen opoe in Harderwijk hadden. Je laat de kinderen maar los. Ziezo, amuseer je maar in je hete, eentonige straat — de meester zalwel een frisse neus op Texel gaan halen en lekker bruin terugkomen…

Daar gingen ze dan. Alleen de kinderen van de bloemen waren nog in het lokaal. Cis nam ik even apart. ‘Luister es,’ zei ik zachtjes, ‘we zien elkaar nu in een maand niet en je vader is al die tijd op zee. Ik reken er op, dat je een behoorlijke, flinke kerel zult zijn. Je weet, wat ik bedoel hè? Geen grote mond tegen je moeder en geen pesterij.’ Even rustten die staalgrijze ogen in de mijne. Toen knikte hij kort. Ik kan niet zeggen, dat zijn manier van doen me volkomen geruststelde. Hoewel hij vlak daarop vol luidruchtige aandacht was voor zijn vissen, over. het vervoer waarvan hij een diepgaand meningsverschil had met Cootje Verstaveren, had de Rat die paar seconden weer zijn ouwe masker getoond. Er wis wat.Hij verzweeg iets ofvond, dat ik me ‘te veel met zijn huiselijke aangelegenheden bemoeide, waar ik in de vacantie niks mee te maken had. Ik weet het niet, maar helemaal zuiver was zijn reactie niet geweest.

Veel tijd om daarover te piekeren had ik niet. Tot mijn stomme verwondering zag ik het dikke hoofd met de melancholieke hangsnor van rechercheur Muysken boven het raampje uitrijzen. Ik had hem een kaart gestuurd. Leuk dat hij even gekomen was. Muysken drukte me de vlezige hand, dat het me pijn in de lenden deed en haalde een vierkant kooitje uit zijn citybag: een kanarie 1

‘Ja’, zei hij, ‘bij een huwelijk hoort een cadeau, zeg ik maar. De eerste weken heb je geen behoefte aan muziek, dan is je vrouw één stuk muziek van d’r eigen. Maar later kan het geen kwaad, als er een prijskanarie in de kamer is. Daar kwinkeleert geen vrouw tegenop!’ Hoe was het mogelijk! Altijd heb ik een drijfschaal en een kanarie ongeveer het burgerlijkste spul in een huis gevonden, zoiets als ‘antimekassertjes’ en een zijden rococopop om de thee warm te houden, en dat ik nou juist een schaal en een piet present moest krijgen! Toch was het een heel cadeau van Muysken. Niet in het geven van een piet schuilt de vreugde, maar in het geven van een piet, die je zelf gekweekt hebt… Hij gaf me nog allerlei technische raadgevingen. Het kostte me geen moeite om erg blij te doen, maar in gedachte zag ik het gezicht van Suus al, als ik straks met mijn dode en levende have kwam aanzetten.

‘Daar hebben we onze vriend ook!’ riep Muysken en hij pakte de Rat beet.’En asjemenou … ! Is dat niet die jongen, die toen die vreselijke messteek heeft gekregen? 1 Hei je daar nog lang mee gesukkeld?’ Cis en Jantje lachten allebei verlegen. Dat bloedige treffen zijn we allemaal al lang vergeten en zelfs deze plotseling opgehaalde herinnering aan dat vreselijke incident deed niemand pijn. Wij zijn toch wel een eindje gevorderd zo zachtjesaan. Ik werkte de kinderen de klas uit. Zij gaven Muysken ook een hand. Nog even keek ik de levenloze klas door. Pfff… I Een maand er tussenuit. Geen breuken vereenvoudigen, geen ‘nee Jantje, je bent vanmiddag al twee keer geweest, we maken er geen spelletje van’, geen ‘meneer zij kijkt de hele tijd afl’, geen kwestietjes, die je natuurlijk zonder innerlijke beroering behandelt, maar die je aan het eind van een schooltijd zo moe hebben gemaakt…	> Morgen trouwen. Dan met de trein van twee uur naar Den Helder, waar we de avondboot naar Oudeschild nog kunnen pakken.

En dan een maand voor Suus leven, een hele tijd in de simpele Wadden-natuur gelukkig zijn, wat karekieten en zwarte sterntjes fotograferen, genieten van de goddelijke vrijheid! Met een zucht sloot ik de klassedeur af…

.Als de kinderen met vacantie gaan, zijn ze blij. Als de kinderen van vacantie terugkomen — zijn ze óók blij. Iedere keer valt je dat weer op. Vraag je de klas: ‘En vinden jullie het leuk, dat je weer naar school moet?’, dan roept het koor met een zekere plichtmatigheid ‘jasses’ en ‘akkebah’. En ze lachen en doen zenuwachtig-druk. Het staat nu eenmaal officieel vast, dat de school naar en de vacantie prettig is. Maar hoe komt het dan, dat de kinderen op zo’n eerste schoolmorgen opgetogen naar je toehollen, zodra ze je ‘om het hoekje’ hebben gezien? Waarom verloopt zo’n eerste dag altijd zo prettig en opgeruimd? Waarom ben je zelf zo tevreden?

Als de hele zaak weer op orde is, de kinderen in de bank, de bloemen en vissen op de vensterbank, en je zegt met je gewone routine-opgewektheid: ‘Ziezo jongens — en nou weer aan de slag hè? Jantje, de leesboeken, joggiel’, dan is er heus geen klas, die zuchtend de gang in het gareel herneemt en geen schoolmeester, die alweer verlangend is naar de Kerstvacantie.

Ik keek het stel eens aan die eerste morgen. Veel blosjes van gezondheid kon ik niet opmerken. Kindervacantie is alleen ‘de school sluiten’, maar niemand zorgt voor de middelen om de jeugd waarlijk van de vrije tijd te laten genieten. Sip Eisma hoorde tot de weinigen, die er beter uitzagen dan een maand geleden. Hij is bij een oom in Eernewouden geweest, midden in het prachtigste watergebied van Friesland. Vol trots het hij zijn borst en zijn benen zien. Zo bruin was er niet één! Voor schooltijd deed hij verhalen van zeiltochten en eendenjachten en elke dag zwemm’n en meehelp’n in ‘t hooiland. Zelfs Gootje Verstaveren, die in een zomerhuisje op de Veluwe heeft gezeten, keek afgunstig.

En de Rat… ?

De Rat beviel me niet erg. ‘t Was net, of hij er nog grauwer uitzag dan gewoonlijk. Die eerste morgen was hij ook niet ‘in’.

Bij de leesles wist hij twee keer niet, waar we waren. Ik had hem er herhaaldelijk bij kunnen lappen, zó vaak dwaalden zijn gedachten weg. Wat had die Rat? Hommeles thuis…? Nee, de vacantie had hem geen goed gedaan. Als zijn ogen zo doelloos door de klas gingen en ik ze eindelijk kon opvangen, dan glimlachte hij een beetje verschrikt en hij stootte Sip dan aan om hem te wijzen, waar we uithingen. Braaf volgde hij weer de les, maar

vijf minuten later was ‘t weer mis.

Ik moet maar eens gauw naar zijn moeder toe of anders bij Dorus mijn licht opsteken, zonder dat die het gevoel krijgt, dat hij zijn vriendje verraadt. Van Cis zelf word ik toch niets gewaar. Om vier uur heb ik hem even gehouden, kwasie om een paar sommen te verbeteren.

‘Wat deed jij vandaag slecht mee, is er wat aan de hand?’ vroeg ik hem.

‘Nee meneer, niks!’ deed hij verwonderd. ‘Hoe heb je ‘t gehad in je vacantie?’ ‘Goed meneer!’

‘Geen herrie met je moeder gehad?’ ‘Nee meneer!’

“t Is dus wel een beetje naar je zin geweest?’ ‘Ja meneer…!’

En dat werd dan allemaal gezegd op een toon van: ‘Man wat wil je toch van me! Wat zou er kunnen wezen!’ ‘t Lag er duimendik bovenop, dat de Rat een rol speelde. Kinderen doen dat vaak zonder het zich bewust te zijn. Zelfs al had Cis me willen vertellen, hoe hij er aan toe was, dan zou hij het niet hebben gekund. Volwassenen en kinderen spreken vaak een verschillende taal, vormen twee volkomen aparte werelden. Een kind, dat de waarheid niet zegt, hoeft heus nog niet te liegen. Het wenst die waarheid eenvoudig niet prijs te geven en het kan ook de woorden niet vinden om op ai die malle vragen van grote mensen te antwoorden. Alleen toen ik de Rat vroeg, of hij het fijn vond, dat de school weer was begonnen, zei hij vol overtuiging: ‘Nou…!’ Er sprak vreugde uit dat antwoord, het was echt en waarachtig. De school is zijn toeverlaat en vluchtoord geworden. De Rat moet het thuis wel beroerd hebben… ‘s Middags moesten ze een opstel over de vacantie maken. Eén uitlating van de Rat zei me genoeg: ‘Toen mocht ik voor de bufrouw booschappen doen en ik kreeg vijf centen en daar heb ik drop voor gekocht, dat was fijn’.

Op ‘dat’ had eigenlijk een accent moeten staan. Verder kwam er niets van fijnheid in voor. Alleen aan het slot schreef hij: ‘Nog twee daagjes zei ik en dan gaan we weer lekker naar •chool’.

‘I’oen ik het lokaal eens rondkeek, moest ik me even goed indenken, dat de Rat naar die volgepropte klas terugverlangde als n.i.i» k is ‘lekkers’. Lekker om hier zevenden en achtsten gelijk-n.imi)’ ie maken, zout bij Boekelo te leren vinden en onmiddellijk met twee I’s te leren schrijven … I >i volf-rnde dag ben ik bij ma Vrijmoeth aangelopen. Ik trof

haar in een beetje geagiteerde stemming. Het rook in de mooie kamer naar sigaren. Herenvisite. Die heer had alleen het aroma van zijn sigaar en een puntje as in het bakje achtergelaten. In een normaal gezin zou dit niets beduiden, hier betekende het, dat er een manspersoon ijlings de keuken in gewerkt was. Ma Vrijmoeth deed zo opzichtig ‘gewoon’, dat zelfs het meest argeloze gemoed wel van wantrouwen vervuld moest worden.

Zij wenste me nog geluk met mijn huwelijk en begon meteen te lamenteren over het hare. Die scheiding werd niks, verzekerde ze mij. Van d’r advocaat had ze het advies gekregen om vast te houden aan die veerüg gulden per maand. ‘Dan wordt het inderdaad niks,’ stemde ik toe. ‘Erg dom van u, want wie is daar nu mee gebaat? U verliest twintig gulden en moet bovendien voor Cis zorgen. Als u naar rede wilde luisteren, zou u toch zelf ook een nieuw leven kunnen beginnen?’

Het lag me op de lippen om het aroma van die sigaar als een symptoom van dat mogelijke nieuwe leven te gebruiken, maar een zekere schroom hield me hiervan terug. ‘Hoe is het met Cis in de vacantie gegaan?’ vroeg ik maar.

Zij haalde nukkig haar schouders op. ‘Hoe zal ‘t gegaan zijn?’ klonk het hard. ‘Rondhangen en z’n moeder pesten. Je dankt God, als die kinderen weer naar school ophoepelen.’

Veel was die jongen niet over de vloer geweest, vertelde ze onverschillig verder. Alleen om te eten en te slapen. Hij zat maar bij die Dorus en als ie de kans kreeg ook bij dat mens van z’n vader ‘s avonds. O wist ik dat niet? Ja, ja, z’n vader hield er tegenwoordig zoveel als een mintenee op na. Hi hil Om je dood te lachen. Een gewone wasmeidl Je moest er zien. Ja, ze wist precies wie het was. Zoiets ordinairs had je je leven nog nooit ontmoet, zo’n echte koffiepikster hè? Op d’r eigen woonde ze en meneer zat op zee, fijne beweging was dat. Om te gillen I En zo’n man wilde hd&r eisen stellen! Hij kon blij zijn, dat geen echtscheiding aanvroeg wegens overspel. Dan kon ie voor de drie kinderen opdraaien en betalen, dat ie zwart zag, de slampamper …

Maar één ding was ze nou vast besloten: Met haar goedvinden kwam Cis niet meer bij dat lellebel over de vloer. Zo brutaal weg had die smiecht gezegd, dat ie bij ‘tante Jans’ was geweest en dat ie er met zijn vader op visite was gekomen en dat het wat een aardige vrouw was. Om haar te treiteren natuurlijk. Ze had er gauw genoeg uitgekregen, dat die meid in een strijkerij stond en ze had ‘m verboden om ooit weer een voet over de drempel te zetten. Hoor es hier — ze was wel goed maar niet gek. Hier met een pestgezicht zitten en daar aap wat heb je

mooie jongen spelen en dat bij die hopsofie van zijn vaderl Dat zou maar makkelijk zijn hè?

Maar ze wist heel goed, dat ie achter d’r rug er toch heen ging. Je had zo’n jog niet an een touwtje, vooral niet, als je je bezigheden had.

Eén keer was ze ‘m nagegaan, toe ie zei, dat ie naar die Dorus ging. Maar meneer stapte regelrecht naar dat was wijf! Nou, toen had ie voor vier duiten gehad! Had ze gelijk of niet. En ‘s avonds thuis blijven — asjeblief… 1

Het werd me door een en ander wel duidelijker, waarom de Rat zo blij was met het eind van zijn vacantie …

Er ontwikkelt zich een drama om mij heen, waarvan ik alleen de zeer indirecte kentekenen waarneem. Misschien is dit nog te sterk gezegd. Ik constateer niets feitelijks, maar ik voel aan alles, dat er iets broeit. Ik vermoed het achter het zwijgen van de Rat, zodra ik zijn huiselijke leven aanraak.

Er is een hemelsbreed verschil tussen de Rat van negen tot twaalf en van twee tot vier en de jongen van de overige uren van het etmaal. Op school is Cis een leuk jog, een prettige leerling. Zelfs een banjer, die je af en toe moet remmen. In het vrije kwartier hoor ik de jongens soms gillen van het lachen en dan staat de Rat in een kring potsen te maken. Kom ik er bij dan trekt hij een komiek-schijnheilige snoet, net of er niets aan het handje is en hoe ze hem ook animeren van ‘Hè toe Rat, doe het nóg es!’ — hij houdt zich gedekt. Maar ik heb me amper omgedraaid, of ze krijgen weer de lachstuipen en als ik heel vlug ben, kan ik nog net een glimp van een dwaas grimas opvangen. Zulke tonelen spelen zich altijd rond het wagentje van Dorus af. Dat wordt steeds meer het verzamelpunt, als er niet gevoetbald of diefie-met-verlos gespeeld wordt.

Onder de les is het ook vaak de Rat, die voor de note gaie zorgt. Hij zingt tegenwoordig gewoon mee, maar de hemel beware iedereen om het te moeten aanhoren. Als een derwisch in halve trance zoemt hij zijn liedj’/. Een diep, onbestemd gebrom komt uit zijn binnenste en hoewel het niet luid is, dringt het door alle andere klanken heen, net als het bijgeluid van een radio. Vooral bij ernstige mopjes heeft hij daar last van. Wij zongen laatst een wijsgerig lied, dat al jaren en jaren in de zangboekjes staat, maar dat het eerste kind nog moet snappen: ‘Zalig, zalig, zalig is hij, die geeft, wat hij heeft en zich rijk voelt daarbij’. Deze Sint-Maartensezelfverloochening wordt dan zeer gedragen en driestemmig uitgepsalmodieerd en de kinderen vinden het allemaal erg indrukwekkend. Wanda kijkt er bepaald verheven bij, één bonk vergeestelijking!

De Rat heb ik bij de bassen gezet. Daar kan hij het minste onheil aanrichten en wit hij ook heeft, een lyrische tenor zeker niet.

Toen het lied uit was en de kinderen zich voor de derde keer zalig in hun zelfwegcijfering hadden gevoeld, stofzuigerde de Rat in z’n eentje door. Net of de motor niet stopgezet kon worden. Hij ging er helemaal in op en we wachtten met z’n allen, wanneer dit geluid van binnenuit zou ophouden. Niemand zei wat, eerst uit verwondering en toen uit nieuwsgierigheid. Eindelijk kon Piet Steeman het niet langer kroppen. Hij kreeg een hoge zenuwgrinnik en de klas barstte in een heidens geschater los. Toen pas snapte de Rat, dat hij de oorzaak van deze amechtige vreugde was en hij keek zonder enige verlegenheid rond. Zo zingt hij nou eenmaal. We hebben het te slikken of niet.

Erger is, dat die ondergrondse zanglust hem ook bevangt, als hij ingespannen met een fijn werkje bezig is. Tekenen of sommen, die zo lekker gaan. Dan leg ik onverhoeds mijn hand op zijn mond en laatst zei hij: ‘O, ben ik weer bezig … ?’ Toen hij in het vrije kwartier eens een onberispelijke hurk-dans uitvoerde, waar zelfs Maatsuyker belangstellend naar keek, vroeg de baas:

‘Hoe maakt die Rat het toch tegenwoordig?’

‘Voortreffelijk, ‘t is een verruild kind bij toen ik hem kreeg,’

kon ik hem zonder overdrijving antwoorden.

‘Ja, ja,’ zei Maatsuyker, ‘we hebben in een tijd niks met ‘m gehad.

Afwachten maar, of het zo blijft. Gerust ben ik er met dat heer

nooit op!’

Vroeger werd ik altijd kregel over dit gebrek aan vertrouwen van de baas en nóg vind ik, dat onze opvoeding geen schijn van kans heeft zonder enig geloof in de overwinnende goedheid der mensen. Maar nu voelde ik die twijfel van de baas als iets, dat niet helemaal ongegrond was. Juist nu de Rat zich voor het oog zo pleizierig laat aanzien en zelfs Maatsuyker tevreden over hem is, kan ik een onbestemde vrees voor de toekomst niet meester worden. Die besluipt me, als ik de Rat zo onwezenlijk voor zich uit zie staren, terwijl hij net nog zo opgeruimd deed. Hij is bijwijlen ‘weg’ midden in zijn cijfersommen, midden in een getal. Dan blijft zijn potlood rusten en hij schrikt op, als ik zachtjes zijn naam noem. Waar dwaalt zijn geest dan in weg? Wat gaat er in die eeuwigheidsseconden door zijn brein? Wat broeit er in dat hart?

De leerling Ciske ken ik door en door en zelfs het kind Ciske begin ik een beetje te begrijpen. Ik weet, dat hij een hulpvaardig karakter heeft. Voor Dorus gaat hij door het vuur en voor Betje

en Sip is hem geen moeite te veel. Ik weet, dat hij van dieren houdt. Zelfs die stomme aquariumvisjes hebben zijn hart. Hij kan oprecht verstoord zijn als er een met de buik naar boven ligt. Ik weet, dat hij de zaken serieuzer neemt dan de meeste andere kinderen. Een deelsom, die maar niet op nul wil uitkomen, kan hij telkens weer te lijf gaan met een woedend gebrom en als ik eindelijk wat medelijden krijg met zijn verbeten zoeken naar de fout en even de vinger leg op de begane vergissing, dan is hij me niet eens erg dankbaar. Zélf vinden, da’s je ware! En dan beschikt die Rat onmiskenbaar over een sterk gevoel voor humor. Het is een lust om te zien, hoe hij die Drikus kan ‘voeren’.

Ja, als de Rat alleen maar een klasse-leerling van me was, dan zou ik me aan alle kanten door en door verantwoord voelen en volstrekt geen zorgen hebben. Maar het lot heeft nu eenmaal gewild, dat ik me ook buiten de school met hem moet bemoeien. En hoe kan je enige verantwoording dragen voor een kind, dat een groot deel van de dag buiten je bereik leeft? En dan nog wel voor een zo weinig volgzaam heerschap als de Rat? Zodra ik me op zijn privé-terrein waag, duikt hij schichtig weg, schuwer en sneller dan tevoren.

Het staat zo vast als een huis, dat de Rat iets voor me verbergt. Er is een element in onze verhouding gekomen, dat mij nieuw en onbekend is. Die verhouding wordt er intussen niet door bedorven. Integendeel, op school zijn we ‘reuzegoed’ met elkaar. Laatst heb ik hem na schooltijd stoeiend over de banken achterna gezeten en hem met zijn kop in de prullenmand geduwd. Hij had zijn tong tegen me uitgestoken. Zoiets doet een jongen niet, als hij maar ‘half’ met je is. Je tong tegen de meester vutsteken in een speelse bui en toch niet brutaal zijn, dat eist een grote gemeenzaamheid. Als Jantje Verkerk het gedaan zou hebben, zou het over de grens zijn geweest, omdat Jantje altijd kort gehouden moet worden. Maar nu Cis het deed, was het een bewijs, dat de verhouding een stootje kon verdragen. Er is ook geen spoor van wrok of zich verongelij kt voelen, als ik hem bij gelegenheid zijn portie straf geef. Als ik tenminste maar zorg, dat die straf niets vernederends heeft. Meneer is verduveld gauw beledigd. Piet Steeman, die achter hem zit, heeft er een blauw oog aan te danken. Plotseling zag ik, hoe de Rat zich omkeerde en hem een precies gerichte opstopper toediende. Midden onder de les! En midden in zijn oog! Ik sleurde hem de bank uit en pootte hem achter het bord. Piet zat met een martelaarsgezicht.

‘Mot hij ook maar niet zegg’n, dat ie van z’n moeder uit de vuilnisbak mot et’n,’ verdedigde Sip zijn buurman.

Krijgt de Rat eerlijk straf, waarvan hij erkennen moet, dat ze verdiend is, dan draagt dit er alleen toe bij om zich één met de anderen te voelen. Nee, we hebben het met horten en stoten wel zo ver geschopt, dat de Rat zich in niets meer van zijn klassegenoten onderscheidt. Toen de Rat na die stoeipartij weer aan het boekenkaften was — dat vindt hij een fijn werkje en hij doet het keurig I — zaten we nog even met z’n tweeën te kletsen. De andere kafters, Piet en Jantje, waren al naar huis, de een omdat hij naar een verjaardag moest en de ander omdat pa met een vroege trein kwam. ‘Wanneer komt je vader thuis?’ vroeg ik.

Zonder me aan te kijken antwoordde de Rat: ‘Hij is gisteren weer weggegaan, naar Aalborg en Stettin, weer de Oostzee.’

‘Heel’ verwonderde ik me, ‘en hoe lang is hij binnen geweest?’ ‘Vijf dagen …’

Op de man af vroeg ik hem: ‘En vond je moeder het goed, dat je naar hem toeging?’ “k Ga toch bij d’r weg,’ zei hij, alweer zonder naar me op te zien.

De Rat sneed met zijn scherpe mes door het papier, zo nijdig, dat dit even opkrulde en een hoekje maakte. ‘En ben je nog bij …’ Ik wist niet zo’ gauw, hoe ik ‘tante Jans’ moest noemen. De Rat reageerde er niet op. Zwijgend ging hij verder met kaften.

There is something rotten … Het laat me niet los 1

Ik heb zo’n vage angst, dat ik nu al iets zou kunnen doen om een onheil te voorkomen. Toen ik er met Suus over sprak, lachte ze me een beetje uit. Ik voelde me even een rare waarzegster, die een ‘zwarte man om het huis’ ziet zwerven. Ik zou moeilijk kunnen verklaren, waarop mijn onrust gegrond is. Het enige min of meer aanwijsbare is, dat Vrijmoeth in zijn vijf waldagen niet eens is komen aanlopen. Die schijnt weinig behoefte aan mijn gezelschap te hebben. Maar heb ik hem bij zijn laatste onaangekondigde bezoek niet duidelijk te kennen gegeven, dat de school geen zoete inval is? Ik zie geloof ik spoken bij dag. En toch reageerde de Rat wel zonderling, toen ik hem vroeg, of hij van zijn moeder naar zijn vader mocht, “k Ga toch bij d’r weg…’ Wat betekent dat? Zijn vader heeft dus over de toekomst met hem gesproken. Met zijn typische lichtvaardigheid natuurlijk. Echt Vrijmoeth. Niet te veel betekenis aan hechten, dat is het beste.

Wat kan ik bovendien uitrichten? Moet ik naar Mr Van Loon gaan of naar Muysken? Maar waaróm, waarméé? Ik kan toch moeilijk de Kinderrechter lasdg vallen met de mededeling: ‘Alles gaat de laatste tijd zo gesmeerd, dat ik me ernstig bezorgd maak.’

Met Meerstra heb ik er over gesproken, zij het een beetje beschroomd. Ik had een nuchter wegredeneren van mijn onbestemde vrees verwacht, maar Meerstra zoog bedachtzaam aan zijn sigaar en zei:

‘Tja, ik snap wel, wat je bedoelt, maar maak je geen kopzorg over dingen, die buiten de invloed van je wil liggen. Je moet nu eenmaal/ iets kunnen overgeven en maar hopen, dat het leven geen al tjé grillige kapriolen maakt. Ja man, die Rat is een vreemd ventje. Als ik hem zo bezig zie op straat, dan valt ie me altijd tussen de anderen op. Er gaat iets van hem uit. Die knul heeft iets, dat je niet onder woorden kan brengen, iets dwingends. Merkjij ook niet, dat hij de baas over de jongens wordt? Zo klein en zo nietig als hij is, flikt ie het ‘m toch maar en dat moet toch ergens uit voortkomen, want zo’n stelletje doedels is die klas van jou niet. Hij zit ze niet op d’r kop en er wordt gespeeld wat meneer wil. ‘t Is een persoonlijkheid, die eigenste Rat. Ja — en hoe zo’n Rat nou zal opgroeien, dat heb je niet in handen. Een klein beetje invloed hebben we wel, maar ik geloof toch in het onvermijdelijke, in de onafwendbaarheid. Alles gaat zijn voorgeschreven baan en wij mensen kunnen niet veel anders voor elkaar doen dan wat troost bieden, als er een een te harde mep van het noodlot heeft gekregen…’ Dat klonk me allemaal te fatalistisch. Misschien is zo’n redenering goed voor een vijftiger, die al ettelijke keren zijn menselijke ontoereikendheid heeft moeten erkennen. Maar ik ben dertig en zie die schriele Rat voor me en ik zou zo allemachtig graag willen, dat hij bij mij rustig de gelegenheid kreeg om tot zichzelf te komen, zijn wilde kuren te verhezen en een onbevangen, vriendelijk kind te worden. Die opstopper, die Pietje Steeman in de klas kreeg — da’s nou echt de Rat. Een gewoon kind zou gedreigd hebben: ‘Wacht maar tot na school, dan zal ik je dit en dat… 1’ en het dan om vier uur finaal vergeten zijn. Nee — de Rat is beledigd en de Rat neemt onmiddellijk wraak. Fel en onverhoeds en toch met doeltreffende beheersing. Geen wilde lawaai, die per ongeluk raak is, maar een zorgvuldig gerichte stomp, midden op zijn oog. Hoe krijg je dat gevaarlijke uit zo’n jongen? Die kille wreedheid, die plotseling al zijn prettige eigenschappen doet verdwijnen? I k ben toch niet zo gek, dat ik me zorg over dat jog maak. Hij

leeft in het vaste vertrouwen, dat zijn dagen thuis geteld zijn. Maar ik weet toch, hoe wankel dat toekomsthuisje staat? Als het hard tegen hard gaat in die ouderstrijd, dan is de Rat geen natuur om maar gewillig tussen hamer en aambeeld te gaan liggen. Ik koester een stille vrees, dat hij nu al een actieve rol speelt. Nog zie ik Vrijmoeth door mijn klas ijsberen, toen hij grimmig uitriep: ‘Cis heeft me gezegd, dat er mansvolk over de grond komt en daar zal ik het mijne van hebben I’ Ik herinner me zijn eerlijke verklaring, dat het niet alléén om Cis begonnen was, maar dat hij zelf met een schone lei wilde beginnen. Die man vecht voor zijn leven, ‘t Is er op of er onder en in die strijd kon de Rat wel eens zijn bondgenoot wezen. Niemand kan me dat uit mijn hoofd praten.

En als die twee het gevecht eens verhezen? Als ma Vrijmoeth eens zegevierend deze naargeesdge arena verlaat — hoe wordt dan de verhouding tussen haar en de Rat? Ik heb het nu zo ver gekregen, dat thuis de toestand enigszins draaglijk is geworden. Het kolenhok heeft als tuchtmiddel afgedaan en ik hoor al een paar weken niets meer van ingetrapte buffetten en zo. Maar als die oudertwist op Ciske’s hoofd wordt uitgevochten, dan ken ik dat felle jog genoeg om te weten, dat hij dat niet hjdelijk zal ondergaan. Dan zet hij zich schrap en verweert zich — dan wordt hij weer de vechtlusdge, ouwe grimmige Rat. Hij — dat schriele mannetje tegen zijn rauwe katijf van ‘n moeder! Niets zal hij ontzien, want hij vecht niet alleen tegen zijn moeder, maar ook vóór zijn vader.

Mr Van Loon, Muysken en ik zijn het in dit opzicht volkomen eens: Als ze de Rat te zeer te na komen, dan is hij in staat tot dingen, die ver buiten de horizon van een gewoon kind liggen. Dan neemt hij wraak in koel, listig overleg óf hij trapt in een driftbui de boel aan diggels. Maar al die mensen en Meerstra ook hebben de rust om dit met een zekere passiviteit af te wachten, terwijl ik iets zou willen ondernemen en opstandig word bij het begrijpen van mijn onmacht.

Nu was ik op weg om mijn vrees naar het vage rijk der hersenschimmen te verbannen en al redenerende heb ik me weer overtuigd van het dreigende van de situatie. En ik wil iets redden — een persoonlijkheid 1 Ik ben nu eenmaal geen Jorissen, die in de loop der jaren zijn tempo heeft bepaald en zich daar met de stiptheid van een spoorboekje aan houdt. Wie mee kan, is welkom; wie te laat komt, moet maar op het perron bhjven staan. Misschien is het mijn fout, dat ik de kinderen te veel als individuen zie. Maar heel mijn denken, al mijn streven, mijn hele natuur is doordrenkt van respect voor de persoonlijkheid. Ik prent dat ook de kinderen zelf in. Zij moeten zich iets aan elkaar

gelegen laten liggen, hebben zich iets voor elkaar te getroosten, omdat ze samen vormen een gemeenschap, die bij ons ‘klas’ heet. Maar dit alleen ter wille van hun eigen individualiteit, die immers buiten die gemeenschap vereenzaamt en niet kan gedijen. Zodra zij die wederzijdse diensten als een ‘offer’ gaan voelen, is het al mis. Dan deugt de geest van die gemeenschap niet. De taak van de opvoeding zie ik om de zin voor het gezamenlijke aan te kweken, opdat niemand door een ander verhinderd zal worden, zich te ontplooien en de klas tot een blijmoedige eenheid wordt opgevoerd.

Zo beschouw ik mijn werk. En dan komt plotseling de Rat binnen onze kring. Met z’n allen slagen we er in om dat onwillige stugge product te maken tot ‘eentje van ons’. Een resultaat waar we trots op mogen zijn, want het was toch een vreemdsoortig stukje muziek.

En het gekke is nu ‘ik’ dit succes heb gehad, nu tegen alle verwachting in de Rat een leerling is geworden, waar een buitenstaander niets bijzonders, ja alleen maar iets aardigs aan opmerkt, — nu houdt die verdijde knul me meer dan ooit bezig, zonder dat ik kan zeggen waaróm! Het dreigt weer net zo’n obsessie voor me te worden als na die steekpartij, toen ik hem zo af kafferde.

‘t Is of onzichtbare demonen rond de Rat zwerven. Foei, ik ga aan helderziendheid lijden, als ik niet oppas…

Zou Maatsuyker toch een tikje gelijk gehad hebben, toen hij het over die ‘bedenkelijke vermenging van bevoegdheden’ had?

Grote God, wat is dat allemaal moeilijk 1

Betje, het graag kletsende wijfje, deed me een heel verhaal over een bezoek aan ‘Ciske z’n tante’.

Wat een aardig mens, meneer! En zij hadden met z’n tweeën op een stoof en een voetenkussen gezeten en je gierde je gewoon dood om die Gs! Die het de kat kunstjes doen, net of het een apie was. Komiek, meneer… Z’n tante had zelf kletsnatte wangen gehad van het lachen. ‘Net een buikspreker 1’ had ze gezegd en dat was echt waar. Die Gs kon praten, dat je z’n lippen amper zag bewegen en dan het ie de poes allemaal van die gekke dingen zeggen. Domineetje spelen, noemde ie dat.

En ze hadden thee en koekjes gehad en allebei nog een fondant meegekregen voor onderweg, net of er eentje jarig was. En als Betje mocht van d’r moe, dan zouden ze met de tante van Gs es naar een melksalon mogen en dan kregen ze een taartje, “t Is wit een schat van ‘n vrouw!’ verzekerde Betje me nog eens met nadrukkelijk geknik van haar krullekop. ‘Mooi zol’ verheugde ik mij. De volgende dag kreeg ik een nieuw bewijs, dat het tussen Gs en z’n tante Jans nog steeds koek en ei was. Uit onverdachte bron. Ma Vrijmoeth kwam het mij zelf vertellen… “t Is alleen maar, dat u het niet van een ander hoort,’ zei ze op een toon van ‘doe er maar wat tegen!’ ‘Gistermiddag heb ik ‘m opgewacht en ik ben ‘m nagegaan zonder dat meneer me in de smiezen had. Ja, ‘k wou er es haring of kuit van hebben. Als moeder zijnde moet ik weten, waar die jongen uithangt, waar of niet! De laatste djd is ie veel te laat thuis. Vroeger had ik daar zo geen erg in, maar ik heb al een paar keer snoepgoed in z’n zak gevonden als ie in bed lag — nou en toen wist ik m’n weetje hé? Van de sloerie natuurlijk! Lekkers geven om dat kind van z’n moeder af te troggelen. Ja, dan moet ze toch vroeger opstaan!’ ‘Vertelt u nu maar, wat er gebeurd is,’ drong ik aan. ‘Nou — meneer stapte regelrecht naar die koffiepikster hè? En ik achter ‘m an. Op de trap heb ik ‘m in z’n lurven genomen. Ja zeker, ‘k ben wel goed, maar niet gek en ze moeten nou niet denken, dat ze over me kunnen lopen I Maar nou zal ik u es met uw eigen ogen laten zien, wat een lieveling dat zoontje van me is …’

Ze trok haar rok een eindje op en toonde mij haar zware been.

Door de dunne zijden kous zag ik de adertjes en haartjes en ik voelde me lichtelijk onpassehjk worden. Op de scheen donkerde een felle blauwe plek.

‘Zo heeft ie me geschopt I’ klonk het bijna triomphantelijk. ‘En kijk u hier es … !’

In de vlezige hand stonden een paar diepe, vurige puntjes. ‘Gebeten heeft ie me I Het bloed liep er langs 1 Dat wou ik u nou es effetjes laten zien, ‘t is maar dat u het weet. ‘n Schatje hè? U mot nodig nog es voor ‘m opkommen, as z’n moeder niet hef genoeg voor ‘m is 1’

‘Hoe is het verder afgelopen?’ vroeg ik, zonder op de giftige commentaar in te gaan.

‘O prachtig!’ schamperde zij. ‘De wasmeid stond boven an de trap en ze kwam naar beneden. Die jongen hield de leuning vast en was niet te verroeren, wat ik ook an ‘m trok en rukte. En toen had u dat mens moeten horen. Om je dood te lachen! Die speelde nog de dame, hi hi I Waar zo’n schepsel de brutaliteit vandaan haalt, zou je zeggen. ‘Cis ga rustig met je moeder mee!’ kwam ze. Ja, mevrouw de hertogin van de strijkbout! Om je te bedoen!

Nou heb ik die madam effetjes d’r vet gegeven. Dat was niet mooi meer. En geen woord zei dat schepsel terug. Alleen tegen die jongen zei ze nog, dat ie nou weg moest gaan en toen liet ie de leuning los. In het voorbijgaan gaf ik hem nog een watjekou en toen had u dat mens moeten horen. O niet schelden of te keer gaan, daar is ze te fijn voor. Ik zeg altijd maar meteen waar het op staat, dan weten de mensen precies, waar ze zich an te houwen hebben. Zo groot as ze was kwam ze voor me staan en ze zei, dat ik in haar huis van die jongen had af te blijven en toen wees ze naar de deur — nee toen ik het later thuis nadeed hebben ze gegild van het lachen. Compleet van een film! Nou ik heb de wijste partij gekozen, want er stonden allemaal mensen op straat mee te luisteren, maar ik heb er nog elfe verteld, dat ilic visites eens en voor al uit waren en dat ze beter deed om liet niet met een getrouwde kerel an te leggen. En toen zette ze een paar ogen op, nou, de koningin was er niks bij. As ‘t niet zo treurig was, zou je er om proesten . .’

Aiin -illes was te merken, dat ze nu toch wel enige bijval van me vri wachtte. Een moeder, die haar kind belet om bij decoucubine van zijn vader over huis te komen, heeft toch wel recht op instemming van opvoedkundige zijde, meende ze blijkbaar. Ik kon haar het genoegen niet verschaffen. Ma Vrijmoeth, die /i< h tri wille van haar kind in het hol van de leeuwin waagt — «Int wus waarlijk te overstelpend om het aanstonds te kunnen verwerken.

‘Wat heeft u er eigenlijk op tegen, dat Cis nu en dan eens bij die vrouw komt?’ vroeg ik.

Een uitbarsting van zedelijke verontwaardiging volgde. Ik was een mooie schoolonderwijzer! Als dat nou een voorbeeld voor de kinderen moest heten, dan wist zij het niet. Dus zij moest het maar goed vinden, dat die jongen door dat mens tegen haar werd opgestookt? Nee, nou werd ie goed! Ik kon d’r nog meer vertellen, dat hoefde ze niet te nemen. Morgen an de dag zou ze bij de Kinderrechter wezen om een andere voogd van de Projuuftuut te vragen. Wat ze d’r op tegen had …? Toe maar! Dus as morgen an de dag z’n vader weer es een ander lellebel van ‘n juffrouw had opgescharreld, dan moest zij het maar aanzien, dat haar eigen kind bij dat vrouwvolk over huis kwam. Fijne dingen zou ie daar leren. En z’n eigen meester zag daar geen kwaad in. Mooie beweging was dat! Ik onderging de afstraffing gelaten en hield beleefd, doch duidelijk de deur voor haar open. Altijd voel ik de behoefte om de ramen van de klas open te gooien, wanneer ma Vrijmoeth de atmosfeer heeft verontreinigd …

De Woensdagmiddag heb ik gebruikt voor een bezoek aan Mr Van Loon. Hij ontving me in een grijs zomerpak, dat zijn sterke gestalte iets jeugdigs gaf. Onomwonden sprak ik mijn beduchtheid uit.

‘De Rat is een object geworden in een strijd tussen zijn vader en moeder 1’ zei ik, nadat ik hem het relaas van ma Vrijmoeth had meegedeeld. ‘Dat is een nieuw element, waar we tot dusver geen rekening mee hoefden te houden. Die vrouw zou graag van Cis af zijn, als ze er een ander maar geen pleizier mee deed. Al dat zogenaamde vechten voor haar kind is je rèinste janklasen.’ Mr Van Loon rookte kalm aan zijn sigaret en stemde toe: ‘Ja, ‘t is een beroerd geval, dat geef ik toe. Dat mens heeft een diepe hekel aan de Rat, omdat ze hem niet klein kan krijgen. Een domme, tyrannieke natuur. Heersen wil ze en kwellen. Er is geen sprake van, dat zij een scheiding weigert om die twintig gulden per maand. Scheiden zou betekenen, dat ze die jongen moest afstaan aan een ander, bij wie hij zich prettig voelt. Er dreigt haar een prooi te ontsnappen, een gevangene, waar ze recht op heeft. Dat doet ze niet. De Rat is ook maar geen heerlijk middel om haar man te judassen 1 En we kunnen er niets aan doen, meneer! Tegen slechtheid kan je iets ondernemen, tegen domheid sta je machteloos. De domheid vecht altijd met de rug tegen de muur. Of ze overwint, óf ze richt zichzelf te gronde, maar altijd gaat dat met narigheid gepaard. Domheid wijkt nooit uit…’

‘En Qs wordt de dupe van die domheid en wij staan als werkeloze toeschouwers aan de kantl’ riep ik uit. Mr Van Loon knikte. ‘Voorlopig in ieder geval. Er moet eerst iets gebeuren, dat me houvast geeft. Ja meneer, de wet straft het gappen van een potloodje, maar laat soms dingen toe, die erger zijn dan moord.

We moeten afwachten en waakzaam zijn. Heus, ik zie geen middel om in te grijpen. U zegt zelf, dat het kolenhok de laatste tijd heeft afgedaan en dat de Rat zich redeüjk gedraagt. Ik kan dat mens toch niet uit de ouderlijke macht ontzetten, omdat ze nu en dan in botsing met haar zoontje komt? Laten we het beste er maar van hopen …’ Met deze bittere troost stond ik op straat. Ik ben ook maar eens naar ‘tante Jans’ toe gegaan. Met het directe doel om haar te bewegen, dat de Rat zijn bezoeken bij haar staakte. Dat had mijn ‘gezonde verstand’ zo bedisseld. Het zou immers tot een onhoudbare toestand en allerlei lehjke verwikkelingen leiden, als Gske achter de rug van zijn moeder om nog bij haar bleef komen? Ma Vrijmoeth en haar fanatieke zoontje kennende, vreesde ik felle botsingen tussen die twee, waarbij de Rat ten slotte de mindere zou blijken en dus het slachtoffer zou worden. Die onverschillige verzekering van “k ga toch bij d’r weg…’ zat me dwars. De Rat leefde in de verwachting, dat hij gauw bij zijn vader zou wonen en kon wel eens minder bezield zijn van het voornemen om er thuis van te maken, wat er van te maken was. En zijn beheerst-gepassion-neerde karakter brengt nu eenmaal mee, dat die conflicten zich niet beperken tot een grote mond en een paar dagen de bokkepruik, zoals bij een gewoon kind. ‘De Rat is nogalpittigindiedingen,’ meent Muysken terecht. Ik zie de blauwe plek op het been van ma Vrijmoeth en de tandjes in haar hand nog zó voor me …

Uit de beschrijving van de ruzie op de trap kon ik afleiden, dat die tante Jans geen onverstandige vrouw was. Van Jans was het kabaal niet gekomen. Een aangeboren beschaving scheen zij er op na te houden.

Beneden aan de trap maakte ik me bekend in mijn dubbele kwaliteit van onderwijzer en voogd van Qske. ‘O — ja …” zei ze verbaasd en ik ondeende hier maar het recht aan om de trap op te gaan.

‘Alles proper wat er an was,’ had Vrijmoeth haar getypeerd. Als de zindelijkheid van een vrouw zo uitsluitend wordt geroemd, betekent dit doorgaans, dat zij lehjk is. Tante Jans moest het inderdaad niet van haar uiterlijk schoon hebben. Een breed gezicht met wijd uit elkaar liggende ogen, maar die ogen hadden een uitdrukking van goedheid en ook om de volle lippen schemerde een trek van mildheid. Toch een gezicht, waar je niet met tegenzin naar keek. Vragend en een beetje angsdg waren die wijde, grote ogen op me gericht. Ik stak dan ook maar meteen van waL ‘U heeft herrie op de trap gehad met de moeder van Gs,’ begon ik. ‘Daar wilde ik eens over praten.’ ‘Ja, dat was erg,’ zei ze.

‘Erg vooral voor Ciske,’ vond ik. ‘We moeten er iets aan doen, dat die jongen niet nodeloos in de narigheid betrokken wordt, vindt u zelf ook niet?’ Zij knikte zwijgend en zuchtte diep. “k Ben er zelf ook kapot van geweest,’ zei tante Jans, terwijl ik zocht naar woorden om die pijnlijke zaak zo weinig kwetsend mogelijk te behandelen. Die vrouw had immers part noch deel aan de affaire. Zij was er in gehaald door iets, dat sterker was dan haar wil. Zij had zich het leven wel voorgesteld als zovelen van die eenzame vrouwen, die hard voor het dagelijks brood moeten werken en zonder morren afstand hebben gedaan van levensvreugde, liefde en geluk. Hoeveel vrouwen maken er deel uit van dat ascetische klooster van de arbeid, echter zonder de sterkende kracht van een wachtende hemelse zahgheid? De vrouw, die lelijk en arm is, wordt zo’n werknon. De regels van dit convent zijn hard. Het vermoeide gezicht en de uitgebleekte washanden van tante Jans waren er het bewijs voor. En in dit grauwe leven was plotseling die zeeman gekomen en daarmee een lichtglimp, een belofte uit een zonniger wereld waarnaar zij nooit enig verlangen had gericht. Haar rust was nu verstoord, zij had zich gehecht aan die knappe man en aan het kind, dat hij bij haar had gebracht. Wie verlangt en hoopt, ontkomt niet aan de smart. Alleen het wensloze leven kent geen teleurstelling.

‘Wij moeten de belangen van dat kind voor ogen houden,’ zei ik. ‘Daarom is het beter, dat hij voorlopig niet meer bij u komt. Ja ‘t is hard, ik voel het wel, maar die moeder verzet er zich tegen en dat zal zich op Ciske wreken, als wij niet verstandig zijn.’

De goede ogen vulden zich langzaam met tranen. Heel droevig en stil was dat gezicht. Bijna fluisterend zei ik:

‘U houdt immers van Cis? Heus juffrouw, breng dit offer l Dat jog heeft het al moeilijk genoeg thuis …’ Zij veegde de tranen uit haar ogen en zuchtte lang. ‘Mag ik hem dan nooit meer zien?’ vroeg ze toonloos. Wat hield die arme vrouw van de Ratl Wat zou hij het hier

)>oc<l en rustig hebben. Een machteloze opstandigheid laaide in mij op tegen het domme lot, dat een scheidsmuur plaatste tussen mensen, die alleen maar bij elkaar hoefden te komen om iets van het simpelste geluk te smaken. Die afschuwelijke moeder verhinderde dit. De vormende jaren van haar kind verduisterde ze. Twintig gulden in de maand meer! Dan zou die tante Jans wat laat geluk kennen, Ciske een vredig tehuis hebben en die zeeman een behoorlijk leven kunnen beginnen. En wat won dat mens er bij? Alleen de genoegdoening, dat haar haan koning kraaide.

“t Is we! onnozel,’ zei tante Jans, “t Is zo’n aardig baasje …’ ‘Misschien komt er wel gauw een keer ten goede,’ meende ik te moeten troosten. ‘Ik beloof u, dat ik zal doen wat ik kan, maar helpt u dan ook een beetje mee.’

‘Hij was zo op z’n gemak bij me,’ ging ze verder, zonder op mijn woorden in te gaan. ‘Op die stoof zat hij altijd, met de poes op zijn schoot. En dan dronken we een bakkie thee en dan vertelde hij van school en van z’n vriendjes. En dat mag nou allemaal niet meer. ‘t Is wel onnozel meneer…’ ‘U begrijpt toch wel…,’ aarzelde ik.

‘Ja meneer, ik begrijp het wel,’ viel ze me in de rede. ‘Maar ‘t is zo hard, dat me dit afgenomen wordt, ‘n Mens heeft al zo weinig vertier in z’n leven en ‘t gaf zo’n gezelligheid. Ja ‘t is gek, maar ik heb altijd gevoeld, dat het zo maar niet kon doorgaan. Net of het me niet toekwam hè? Of het maar zo lang geleend was van een ander, ‘k weet niet, hoe ‘k ‘t zeggen moet. Toen u onder aan de trap stond, toen dacht ik: ‘Daar heb je ‘t nou. Nou is ‘t uit… ‘t Zal wel allemaal zo moeten wezen, meneer…’ ‘Wanneer komt zijn vader weer thuis?’ vroeg ik maar. ‘Volgende maand. Voor zo’n man is het ook een terugkomst. Hij had die jongen maar nooit hier moeten brengen, dan hadden we allebei niet anders geweten. Ik niet en de jongen niet. Hij was hier ook graag. Maar ja …’

Toen ik die avond thuis kwam, in een lichte, prettige kamer, waar het geurig rook naar de thee en Suus me wachtte met haar lieve glimlach, toen schaamde ik me haast voor dit geluk. Het benauwde me een beetje. Je neemt maar aan, dat die vrede je van nature toekomt, dat je er een geboorterecht op hebt. Je kan je niet voorstellen, wat dit welzijn zou kunnen verstoren. Het spreekt zo vanzelf, dat je het elkaar goed en aangenaam maakt en de talloze mislukkingen om je heen vervullen je met verwondering. Waarom is dat toch! Al die gekneusde, ver-grofde, verscheurde mensen, die toch ook eens begonnen met de illusie van het blijvende geluk! Is dat dan zo broos? Is het zo moeilijk voor twee mensen om het goed samen te hebben?

Het schijnt wel, of een man en een vrouw elkaar het grievendste leed aandoen, als ze van elkaar hebben gehouden. Zouden de dieren gelijk hebben, wanneer ze elkaar na de bronsttijd als goede vrienden de rug toedraaien?

‘Wat ben je sdl jongen?’ zei Suus en ze streek me over het voorhoofd. ‘Is er soms wat… ?’

“k Wou, dat ik de Rat bij me in huis kon nemen,’ zei ik met een lachje. ‘Dan zou hij veilig zijn. Gek, dat je zo’n voor de hand liggende maatregel niet neemt..’

O , dat wanhopige gevoel om maar door te gaan met je werk, net of er niets aan de hand is!

Je zit zo’n Ciske bij te brengen, dat de kinderen Jan en Klaas-heten, dat ze gisteren zo heetten met twee e’s en twee t’s. En dan kijkt hij me aan met een gezicht van ‘Als jij het zegt, zal het wel zo wezen, maar ik kan er de lol niet van inzien 1 Laten we ‘t liever over iets anders hebben .. En hij heeft nog gelijk ookl

Voor hem zijn er veel belangrijker dingen aan de orde dan de onvoltooid verleden tijd van het werkwoord heten. Voor hem gaat het er om, of hij gauw een leven naar z’n zin zal krijgen bij vader en tante Jans, dan wel of hij onder één dak moet blijven wonen met dat stuk moeder van ‘m. Daags na het gesprek met tante Jans heb ik hem even apart gehouden om hem er van te overtuigen, dat hij zijn bezoeken moest nalaten, ‘k Wilde voorkomen, dat hij de boodschap van haarzelf kreeg. Want op de enkele mededeling van tante Jans: ‘Je mag niet meer van je meester over de vloer komen’, zou zijn venijnige reactie vast geweest zijn: ‘Waar bemoeit die vent z’n eigen meel ‘k Mag toch zeker na schooltijd doen wat ik wil? ‘k Doe toch ommers geen kwaad?’ Hij zou gedacht hebben, dat ik was overgelopen naar ‘de vijand’ en daar voelde ik niets voor.

Zo duidelijk mogehjk heb ik hem uitgelegd, dat het werkehjk beter was om voorlopig niet meer bij tante Jans thuis te komen, ‘t Ging me aan m’n hart. Onwillekeurig legde ik mijn hand op zijn schouder:

‘Je moet nou je hersens es gebruiken, Gs,’ zei ik. ‘Je tante Jans vind ik een heel aardige vrouw en als er niets bijzonders aan de hand was, zou ik het juist wel goed vinden, als je veel bij haar kwam. Maar je weet nou eenmaal, dat je moeder er op tegen is. ‘t Gaat nou de laatste tijd een beetje redelijk thuis en laten we nou zorgen, dat het zo blijft. Probeer te snappen, dat je de boel alleen maar kan bederven, als je toch stiekem naar haar toegaat. Misschien komt er wel gauw verandering voor je, jongen …’

Zo redeneerde ik op hem in. Zijn gezicht stond strak, maar niet onwelwillend en dwarsig. Ik dacht niet anders, of hij zou in zijn stilzwijgendheid volharden en onverschillig de schouders

ophalen. Maar ineens keek hij me met zijn merkwaardige grijze ogen frank aan en zei kordaat: ‘En toch ben ik niet bang van d’rl’ ‘Je moeder van jou óók niet!’ waarschuwde ik. Misschien was dat nogal stom van me, want er kwam iets erg strijdlustigs in zijn blik, toen hij zei:

‘Wel waar! Ze heeft tegen de buurvrouw gezegd, dat ze soms niet slapen kon. ‘k Heb ‘t zelf gehoord 1’ ‘En wat wil je dan?’ deed ik streng. ‘Denk jij nou, dat je het beter weet dan tante Jans en ik samen? Ja — tante Jans vindt zelf ook, dat je maar een poosje moet wegblijven. Niet omdat ze je niet graag mag, maar omdat ze niet wil, dat je herrie met je moeder krijgt.’ Nou voelde ik meteen zelf, dat ik fout was. Ik sprak tenslotte met de jongen, die bij het rovertje spelen op de schouders van een ander was gaan staan en zichzelf had opgeofferd voor een eervolle overwinning, een jongen, die om He weerga niet voor strijd uit de weg ging! Dat was spel geweest, zeker 1 Maar spel is het enige, waarin een kind ernstig en zichzelf is. Zijn eerzucht gedoogde niet, dat hij in de duinen een gemakkelijke zege haalde door met een meerderheid de laatste twee postiljons aan te vallen. Zélf doen — ook al ga je ten onder I

In alle dingen heeft hij dat. Nooit zie ik de Rat met zijn vinger omhoog, als hij ergens niet uit kan komen. Liever fout doen dan hulp vragen! Het leven heeft die kleine krummel niet verwend. Van wie heeft die Rat ooit steun ondervonden? Een vader, die hem bij toevallige ontmoetingen alleen verwende met ijsies en een bioscopie en die alles aardig en mooi aan hem vond. Een moeder, die — enfin laat ik daar maar over zwijgen. Op zijn vroegere school was hij een jongen, die men liever kwijt dan rijk was. Een slap kind zou er geestelijk bij ten onder zijn gegaan, maar de Rat vindt het wel best zo. Die kan zonder conflicten niet meer leven, geloof ik. Hij zet er zijn kop tegenin enmagzo’n robbertje knokken wei. En om nou vrijwillig bij tante Jans weg te blijven, alleen omdat zijn moeder dat niet prettig vond, hoor es hier, daar zag hij de noodzaak niet van in. Had hij haar geen schop tegen de schenen verkocht en in de hand gebeten, dat het bloed eruit spoot… ? Ha — ze moest maar opkomen! zei dat hele gezicht. Hij lustte d’r rauw! Hij herhaalde alleen:

‘En toch ben ik niet bang voor d’r, als ze dat maar weet!’

Ik kon niet anders doen dan hem een ernstige waarschuwing geven. Op dat moment was het me wat waard geweest, als die taaie Rat iets in zich had gehad van Drikus’ brave volgzaamheid, zodat ik de hele zaak had kunnen afdoen met een: ‘En je hebt het

hart niet om er nog een voet over de drempel te zetten en verder geen geklep asjeblieft!’ Maar ik behandel hem onwillekeurig als een groot mens. Hij dwingt me er toe met zijn mannelijk vertoon en zijn grote, mensehjke ogen.

Alles hangt nu af van tante Jans, die goeierd met haar weke hartje. Of die de kracht zal hebben om hem terug te sturen, als hij aan de deur komt? Of zij haar verstand boven haar milde gevoel zal laten gaan? Afwachten maar — verdomd nog toe — altijd is het maar weer ‘afwachten’ … !

Ja, we gaan maar gewoon door met de klas. Als die schaduwzijde niet bestond, zou alles zo pleizierig zijn. Ze werken prettig de laatste tijd en we zijn piekfijn op peil. Mijnheer Kakebeek, de inspecteur, is bij me geweest en betuigde mij zijn hoge tevredenheid met de vorderingen van mijn stelletje. We hadden net aardrijkskunde, toen hij binnenkwam, een les, die ik nogal eens gebruik om er een scheutje natuurkunde bij te doen. Dorus mocht vertellen, wat eb en vloed was. En laat me nou die kleine kamergeleerde iets beginnen op te lepelen over de aantrekkingskracht van de maan op het water! Ik had ‘m wel kunnen omhelzen! Kakebeen stond paf! Nooit heb ik de klas iets van die aantrekkingskracht verteld. Ik zie Betje d’r gezicht al. Maar Dorus had dat natuurlijk opgesnuffeld in een boekje.

Met een huichelachtig gezicht nam ik het compliment in ontvangst, dat mijn klas lang niet mis was, meneer! Nee, je moet bij ons maar komen. Maar meneer Kakebeek merkte toch wel, dat die Dorus een bijzonder pienter kereltje was. ‘Goede wijn in een broos vat,’ beeldspraakte hij. ‘Mag ik zijn schriften eens zien?’

Hij had wel door, dat die Keulemans veel verder was dan een gewoon kind van zijn leeftijd.

‘Die moet naar de Mulo!’ vond hij, alsof dit voor zo’n soort jongen het summum was.

‘t Is toch wel schreeuwend onrechtvaardig. Een uitzonderlijk helder verstand als Dorus zou natuurlijk voor het gymnasium en het hoger onderwijs voorbestemd moeten zijn. Hij leert zo gemakkelijk en graag en verbluft me elke keer weer door zijn begrip. Met Frans is hij bezig met het grootste struikelblok, de onregelmatige werkwoorden. Het jog speelt er gewoon mee. Weer eens wat anders dan dammen en puzzelen. Stel eens, dat hij zijn ziekte kon overwinnen en er in de loop van de jaren overheen groeide, zoals de volksmond zegt. Wat zou er dan van zo’n jongen kunnen worden?

Gerard Jonker is ook ‘knap’. Die leert eenvoudig wat hij te leren heeft en dat kent hij dan ook. Maar Dorus heeft zo’n gretige belangstelling voor alles. Hij verwerkt zijn stof grondig en wil

steeds meer in zich opnemen. Een echt leergierig ventje!

‘t Is jammer voor hem, dat ik ‘s middags niet meer overblijf. Twee keer per dag moet hij nu heen en weer gereden worden. Nu zetten we nooit meer eens samen een ‘boom’ op. Ik heb Suus voorgesteld om hem eens op visite te vragen en zij stemde met bijzondere hartelijkheid toe. ‘En dan moet de Rat óók eens komen!’ vond ze. ‘Ik ken hem alleen van horen zeggen, van véél horen zeggen, ‘k Wil toch wel eens zien, wat dat voor een exemplaar is.’ Ja, daar had ze wel gelijk aan. We hebben Dorus en de Rat samen ‘gevraagd’ en ter verhoging van de vrouwelijke gezelligheid Betje maar meteen geïnviteerd. Maar die klapekster heeft er in de klas danig over opgeschept. De twee mannelijke genodigden hadden intuïtief begrepen, dat ze deze aangelegenheid discreet moesten behandelen ten einde geen schele ogen te maken. Voor de jongens was het een fijn geheimpje, voor Betje meer een aanleiding om er haar vriendinnen de ogen mee uit te steken, net als een nieuwe hoed of een paar bruine schoenen. ‘Hé meneer, wanneer mogen wij nou es?’ kwamen Wanda en Tilly Verhoef al gauw bedelen. ‘Betje mag altijd alles!’ ‘Wat mag Betje dan!’ verdedigde ik me met nadruk. ‘De bloemen verzorgen en de boel opredderen. Willen jullie misschien óók es dweilen?’ Daar hadden ze natuurlijk niets op te zeggen, maar toch begreep ik hun bezwaar wel. Een klas, en vooral het vrouwehjke deel daarvan, bezit een ragfijn zintuig om te ontdekken, of de meester er een ‘lievelingetje’ op na houdt. ‘De meiden’ weten heel goed, dat Betje nu eenmaal een bijzondere plaats in mijn hart besproken heeft, maar over het algemeen hebben ze daar vrede mee, omdat Betje zo dom is. En Betje is toch eigenhjk het lievelingetje van de hele klas? Omdat ze niet mee kan, nemen ze haar geen van allen volkomen serieus. Maar ze hoort er bij — wat zeg ik? — de klas zou zonder Betje van Gemert eenvoudig ondenkbaar wezen! ‘t Zou een ramp, een onherstelbaar verhes zijn, als ze eens bleef zitten. Betje is maar niet gezellig en vrolijk! En omdat ze een potje bij me kan breken, wordt ze maar niet vaak gebruikt als afgevaardigde om een bijzondere gunst af te bedelen. ‘Robbison Crusoo’ bijvoorbeeld. Er zijn evenwel grenzen en dat Betje nu als enige meisje bij me thuis mocht komen — hoor es hier, dat ging te ver. Ook de jongens waren afgunstig, al hielden ze zich groot. JantjeVerkerk kon zijn jaloezie niet voor zich houden en riep: ‘De Rat is het pikkie van de meester… I’

Hij voelde onmiddellijk zelf, dat hij héél veel te ver was gegaan en kreeg een kleur als een boei. Ik liet hem bij me komen en

keek hem lang en zwijgend aan. Raar stond hij te trekkebekken

en telkens gingen zijn ogen een andere kant uit.

‘Wat was dat daar voor een uitdrukking?’ vroeg ik eindelijk.

Ja, wat moest Jantje daar nu op antwoorden? Hij haalde de schouders op en deed nog onrustiger.

Gespannen wachtte de klas af, hoe dit akkefietje zou aflopen, ‘t Was niet gering, wat die Jantje eruit had gesmeten. Daar was ie lelijk de piel mee.

‘Nou!’ drong ik gestrengelijk aan, ‘zeg nou wat! Anders heb je altijd je mond zo vol!’

Hij had er niet van terug en bleef raar doen. ‘Vertel op!’ beval ik bars.

Toen kwam het er heel kleintjes uit: ‘Omdat Cis mocht…’ Aanstonds klom ik in mijn edelste verontwaardiging en sprak: ‘Zo — is het dat! Kijk ereis an! Dus omdat ik Dorus bij me thuis nodig heb en twee kinderen hem moeten brengen en halen, d&irom zeg jij zulke schandelijke dingen! Je moest je schamen, vlerk dat je bept! Vooruit, ga uit mijn ogen! Het eerste halfuur wil ik je niet zien! In de hoek — mars!!’

Ziezo — die zat. Jantje had me een welkome aanleiding gegeven om mijn exclusieve invitatie te rechtvaardigen, subsidiair om een handige smoes te bedenken. Alleen Sip keek me even vragend aan. Hij hoort immers ook zo’n beetje bij de sleepdienst en kon daar een bescheiden recht aan ontlenen om eveneens van de partij te zijn. Maar Sip is gelukkig niet haatdragend enikzal wel eens gauw een boodschap voor hem verzinnen…

De visite was wel aardig. Bijna hadden we vergeten om de knalrode drijfschaal op het buffet te zetten, op de meest opvallende ereplaats van de kamer. Een afschuwehjk affront zou het geweest zijn, als Suus er niet op het laatste nippertje aan gedacht had. Als een opzichtige bhkvanger prijkte de schaal daar nu en de gasten hadden hem meteen in de gaten. ‘Onze schaal!’ constateerde Betje. ‘Wat beeldig staat ie daar!’

Zij gedroeg zich als een vertrouwde vriendin des huizes, nam de boel nauwgezet op en gluurde vrijmoedig in de keuken. Het ontbrak er alleen aan, dat ze waarderend opmerkte: ‘Gezellig hebben jullie het hier, luitjes!’

De jongens deden eerst timide en waren afzichtelijk beleefd. De Rat zat op een puntje van zijn stoel en zei geen woord. Dorus’ ogen waren geboeid op de boekenkast gericht. ‘Goh, wat een boeken!’ zei hij zachtjes, “t Lijkt wel een bibliotheek!’ Ook de Rat keek nu vol ontzag naar mijn zeer bescheiden boekerijtje, maar Betje kwam er hoegenaamd niet van onder de indruk. ‘Mijn broer leest ook!’ deelde zij vol familietrots mee. ‘Maar

die haalt altijd voor een stuiver per week een boek bij ons op het hoekje.’

Daar zat een zekere geringschatting in, voor de onpractische mensen, die zulke dingen kopen, terwijl je ze toch huren kan. ‘Wat zou de visite denken van een glaasje limonade?’ vroeg Suus, die maar glimlachend naar haar gasten keek. ‘Mag ik u helpen?’ was Betje’s onmiddellijke reactie. Meteen stond ze al op om naar de keuken te gaan. Dorus zat met een Frans platenboek op de divan en probeerde de onderschriften te vertalen. De Rat zette ik aan het werk om een heel stapeltje tijdschriften keurig op datum te leggen. Makkelijk zo’n kindervisite. ‘Fijn is het hier!’ zei Dorus met een zucht. ‘Nou!’ stemde de Rat toe. ‘En een jofel werkie is dat, man!’ Toen we aan de limonade zaten, zei Betje plotseling: ‘Weet je wel Cis, bij je tante Jans! Daar hebben we óók lekkers gekregen!’

‘Ach meid!’ deed de Rat kwaad. ‘Bemoei je met je ei ge!’ ‘Beleefd ben jij, zeg!’ lachte Suus. ‘Zo behandelt men geen dame, weet je dat wel?’

‘Dame!’ riep de Rat schamper. ‘Een doodgewone meid! Als u nog es dame zegt en u asemt effe, dan bhjft er niks overl’ Dat was bedoeld als een luchtig salongrapje, teneinde de aandacht van een penibel onderwerp af te leiden. De dame in kwestie moest er zelf om lachen en Dorus meesmuilde wijs: ‘Die Betje bemoeit zich altijd met dingen, die ‘r niet aangaan.’ Daarbij keek hij veelbetekenend naar de Rat. Dorus is dus ingewijd en Betje hebben ze er buiten gelaten. Welke invloed ten goede zou er van Dorus kunnen uitgaan? Zou het mogelijk zijn om door middel van hem de Rat voor ontsporingen te behoeden? Een kind leert van een kind het best. Niet alleen de veenkolonies van Groningen, maar misschien ook wat zedelijker waarden. Een ‘Ach jong, laat dat wijf stikken!’ van Dorus zou wel eens meer effect kunnen sorteren dan een schone preek van de meester.

Toch eens even mijn voelhorens uitsteken. Toen Betje weer mee naar de keuken ging voor de afwas — ze glunderde van echt vrouwelijk pleizier! —, toen zei ik zo langs m’n neus weg: ‘Echt iets voor Betje om nou ineens over je tante Jans te beginnen.’ Dorus vergoelijkte dalijk:

‘Nou ja, maar dat kan ze niet helpen. We hebben d’r niks gezegd, hè Cis?’

‘Tuurlijk niet!’ zei de Rat stuurs.

“t Is een geheimpje van ons drietjes hè?’ zei ik met een vertrou—


i

wclijk knipoogje. ‘Jullie praten er toch zeker niet over met de

andere jongens?’

‘Als m’n vader terugkomt, dan gaan ikke en Dorus es met ‘m wandelen,’ zei de Rat om me te laten voelen hoézeer Dorus er bij hoorde.

‘Ja!’ verheugde Dorus zich al. ‘En als Cis bij ‘m woont, dan mag ik op visite komen, zoveel als ik wil, hè Cis? Je tante vindt het vast goed!’

Die twee hadden het al fijn voor elkaar. Een kind vindt alles zo eenvoudig en snapt maar niet, dat die stomme grote mensen de simpelste zaken zo mal ingewikkeld maken. Doodlogisch niet waar? Cis en z’n moeder liggen overhoop, zijn vader is een aardige man. Wat ligt er dan meer voor de hand dan dat Cis bij z’n vader komt? Vooral als die met wat een aardige vrouw gaat trouwen! Kinderen zijn zakehjk en nuchter. Onze moeilijkheden zien ze niet, omdat ze die zo dwaas en gezocht vinden. En goed beschouwd hebben ze zo’n gelijkl Nu Dorus weet, dat ik ‘er bij’ hoor, zal hij wel wat scheutiger worden met zijn mededelingen. Toch es kijken wat die Rat allemaal verhapstukt!

Beschermengel, detective, schoolmeester — goeie hemel wat een cumulatie van functies.

Dorus krijgt nu elke week een uur Franse les van me. Mijn enige leerling tot dusver. Ik hoop er een paar betalende bij te krijgen, want het leven van een jong gezin is duur, als er voor een baby-uitzet gezorgd moet worden. Ja — de getekende voorspelling van de Rat schijnt in vervulling te gaan, een beetje vroeger dan financieel verantwoord is, maar toch overstelpend heerlijk! Wat een sensatie moet dat voor een schoolmeester zijn om nu ook eens aan zijn eigen kind te mogen dokteren. Ze zeggen wel eens, dat kinderen van onderwijzers tot de slechtst opgevoede behoren, omdat hun vader na vier uur ‘s middags rijkelijk zijn bekomst heeft van de paedagogerij. Wie zou het de electricien kwalijk nemen, als hij ‘s avonds geen zin heeft om het strijkijzer van zijn vrouw te repareren? Maar ik kan er toch naar hunkeren om zelf een kind te hebben, er voor te werken, te leven, te tobben. En ik koester zelfs de illusie, dat de dagelijkse omgang met zoveel vreemde kinderen mij zal behoeden voor het enghartige ge-zinsegoïsme van ‘Mijn kind is het enige belangrijke’. Het wekelijkse uurtje tussen schooltijd heeft me weer wat nader gebracht tot Dorus. Het kostte me weinig moeite om wat meer van de Rat gewaar te worden. Mijn enkele vraag: ‘En hoe gaat het nou bij Cis thuis?’ was voldoende om hem los te krijgen. ‘Ze hebben nogal ruzie,’ vertelde Dorus. ‘Maar Cis gaat toch

gauw bij z’n moeder weg.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ik met twijfel in mijn stem.

‘Nou dat is toch afgesproken?’ deed Dorus verwonderd. ‘Zijn vader heeft toch zelf beloofd, dat hij Cis wegneemt, als hij van de Oostzee terugkomt? We kijken elke avond in de krant, waar zijn schip is. Eergisteren was hij al in Danzig en over veertien dagen kan hij al in Amsterdam zijn. De ‘Alcides’ heet dat schip.’ ‘Laten we ‘écrire’ nog maar eens vervoegen,’ zei ik om het gesprek even te onderbreken.

Maar amper had hij ‘ils écrivent’ gezegd, of hij begon weer: ‘Cis z’n moeder is wat een naar mens. Hij mag tegenwoordig na het eten de deur haast niet uit en als hij het toch doet, nou dan is ie nog niet gelukkig. En bij z’n tante Jans mag ie niet meer komen, heeft ze gezegd. Nou is dat nou niet gemeen? Cis heeft niks!’

‘Hij heeft jou toch?’ zei ik met een glimlachje.

‘Nou ja, maar ik ben geen familie,’ wierp hij tegen. ‘Ik ben

maar gewoon een vriendje van hem.’

‘Nou vriendje, dan ‘lire’ maar vervoegen.’

‘Niks an!’ deed hij luchrig. ‘Net als ‘dire’ behalve de Passé

Défini en de Subjonctif lmparfait.’

En hij rafelde ‘dire’ af, dat het een lust was.

Wat een gezegend stel hersens heeft die jongen toch! In een oogopslag ziet hij de kleine verschillen tussen de onregelmatige werkwoorden. Een goed verstand springt zuinig met zichzelf om en ontdekt dadelijk de paar punten, waar het op aan komt. Dorus is een meester in het efficiënte hersengebruik. Het is hem aangeboren — net als zijn ziekte.

Die middag was hij er niet met zijn hoofd bij. Telkens begon hij weer over de Rat, net of hij blij was, dat hij er met een vertrouwd mens over kon spreken.

‘Gisteren heeft Cis ook ruzie met z’n ome Henri gehad,’ zei hij ineens.

De sigarenas … 1 wist ik onmiddellijk, maar ik vroeg zo neutraal mogelijk: ‘Zo, wat was er dan loos…?’ ‘Nou u weet het wel, dat is zo’n man uit dat café en die zit elke middag bij hun thuis,’ vertelde Dorus argeloos. ‘Qs moet hem immers in de gaten houden van zijn vader? Hij weet eigenlijk zelf niet wat hij doen moet. Die ome Henri zit gewoon met zijn moeder te praten, gewoon op visite. En gisteren stuurde hij Cis de kamer uit. Nou — ook wat lekkers! Hij heeft toch zeker niks met Qs te maken? Nou en Qs dee het niet en toen wou die ome Henri hem de kamer uitzetten en toen heeft Qs ‘m een trap gegeven en toen kwam z’n moeder er bij en Qs heeft even-tjcs een pak rammel van die twee gehad. Direct kwam ie naar ons toe. Nou hij was wit verontwaardigd 1’ Vol sombere plechtstatigheid sprak Doms het mooie woord uit en hij knikte mij veelbetekenend toe.

“t Is nog geen eens een echte oom,’ voegde hij er aan toe. ‘Dat hoeft Gs toch zeker niet te nemen?’ ‘Nou — hij moet vertrekken…,’ zei ik met een zucht. Dorus keek me vragend aan. Hakkelend zei hij: ‘Maar … maar als ie nou niet… als hij nou niet wil… ?’ ‘Ach man, ik heb het niet over die ome van Gs!’ lachte ik. ‘Je moet vertalen ‘hij moet vertrekken’!’ Mijn ernstige leerlingetje schaterde het nu ineens uit. Wat een mop! ‘II faut qu’il parte…’ Ik dacht, dat u ome Henri bedoelde … !’

Een kwartiertje gingen we door en onderhand realiseerde ik me de toestand bij de Rat thuis. Een ‘ome Henri’ over de vloer en de Rat als waakhond, die eigenlijk niet wist, wat hij te bewaken had. Een lastige pottenkijker voor ma en oom, die samen dat ventje wel aan konden. Jessis, wat een beerput! Hoe kreeg je zo’n jog uit die zwijnerij 1 Als zo’n vrouw nou ging trouwen met dat heerschap, dan zou de oplossing er zijn. Wat bezielde dat schepsel toch! Zou zij haar boosaardige domheid nu werkelijk zo ver doordrijven, dat ze zichzelf dupeerde alleen om haar omgeving te kunnen judassen?

Ik voelde er niet veel voor om me in dat wespennest te wagen. Hoe meer aandrang er op haar uitgeoefend werd, des te gewichtiger zou ze zich voelen en haar halsstarrigheid zou er niet minder door worden.

Wat kan iemand door zijn enkele bestaan toch een ellende verwekken. Je zou haast wat begrijpender gaan staan tegenover de middeleeuwse methode om iemand zonder meer uit de weg te ruimen. Ja, ze zullen wel wat al te kwistig met dat probate middel zijn omgesprongen, maar er zullen toch ook wel gevallen zijn geweest, waarin de dood van een tegenstander de enig denkbare oplossing bood. Als de moeder van Gske nu eens vanavond door een auto afdoende werd aangereden, zou dan die chauffeur een zedelijk verantwoord gebruik van zijn voertuig hebben gemaakt? Die ma Vrijmoeth is hèt kwaad. Waar zij haar voet zet, verdort het gras. Voor het eerst in mijn leven heb ik een mens ontmoet, in wie ik niets goeds kan ontdekken. Zou zo’n vrouw haar kinderen vroeger nu wel eens lekker geknuffeld hebben? Zou ze bang geweest zijn, als de koorts tot 40 opliep, toen Gske de mazelen had? Heeft ze met een zekere trots naar hem gekeken,

als zijn nieuwe bloes hem zo netjes stond? Als ik dat ontevreden type zie, dan kan ik me niet indenken, dat ze ooit van iemand heeft gehouden. In dat bolle gezicht de domme ogen, waarin zo vaak een onheilspellende flikkering speelt; dat eeuwig met zichzelf bezig zijn — heus het zou een zegen zijn, als dit onnutte en schadelijke leven een einde nam.

Men mag een medemens niet dood wensen — ik weet het. Ik weet, dat het al moord is om iemand het leven te willen benemen maar te laf te zijn om de daad bij de gedachte te voegen. Ik weet, dat God heer is over leven en dood en dat het zondig is om met je beperkte menselijke inzicht dit grote mysterie te beoordelen. Maar als een leven alleen onheil brengt en leed berokkent — enkel omdat hét er «… ? Hersenschimmig, onvruchtbaar gepieker. Ma Vrijmoeth zal wel tachdg worden. Dorus misschien geen veertien, ‘j’avoue avoir pensé k elle,’ hoorde ik Dorus braaf vertalen, “t Is nu genoeg voor deze keer,’ besloot ik de les. Ik moest toch het mijne hebben van die ‘ome Henri’. In die man zat immers een gevaar èn een kans. Een gevaar, omdat Cis-ke er nu iemand bij had, die hem ‘opvoedde’ en tegen wie hij in verzet zou komen. ‘Dat hoeft Cis niet te nemen,’ had Dorus gezegd. Als deze zachtaardigste van alle stervelingen er al zo over dacht, dan hoefden de gevoelens van de Rat waarachtig geen vraag te zijn. Van zijn moeder had hij nu eenmaal ‘wat te nemen’, maar hij gaf haar dan ook het een en ander terug. Maar zo’n binnengewauide ome? Zo’n man bovendien, waar hij van zijn vader op moest letten? Kon je net denken! Het was tussen die twee al tot een treffen gekomen. Oom Henri’s schenen konden er van meepraten. Moord en doodslag zou het worden, als dat heer zijn belangstelling tot zijn weerbarstige neefje bleef uitstrekken.

Maar een kans op een minnelijke schikking was er óók. Stel eens, dat er in de boezem van ma Vrijmoeth een zwak plekje voor die meneer Henri sluimerde, of — om het binnen de practische realiteit te halen — neem eens aan, dat zij haar voordeel zag in een vaste verhouding tot deze Henri — heel misschien zou ze haar verdelgingslust dan opofferen ter wille van het ‘geluk’. Je kon niet weten, ‘t Was te wagen, hoewel de kans mij gering scheen.

Als gezinsvoogd was ik min of meer ‘van de familie’. Ik kon dus plompverloren en onaangekondigd het huis binnenvallen. Tot mijn teleurstelling was oom Henri niet aanwezig en het rook er ook niet naar sigaren. In de keuken zat hij dus dit keer niet opgesloten. Toch verrieden ma Vrijmoeth’s manieren de tedere onrust van een dame, die haar geliefde beidt. Zij bood mij geen

scoel aan en toonde ook verder niet de geringste aanduidingen van enige gastvrijheid. Neen, welkom was ik niet. Maar ik wilde oom Henri zo gaarne van aangezicht tot aangezicht aanschouwen. Er zit zo iets moois in om getuige te zijn van het prille liefdesgeluk van twee onverdorven mensenkinderen. ‘Hoe is het tegenwoordig met onze vriend?’ vroeg ik welgemoed, terwijl ik het mij eigener beweging op een sofa makkelijk maakte.

Mijn gastvrouw bleef staan en haalde de schouders op. ‘Hoe zal ‘t gaan! Een ongezeggehjk serpent zal ‘t altijd blijven,’ zei ze onverschillig.

‘Op school is hij heel behoorlijk,’ verdedigde ik mijn pupil. ‘Hij maakt het echt goed. Als u hem verstandig aanpakt, zal u zien, dat er heus wel wat met Ciske te bereiken is.’ ‘Anmijn hjf geen polonaise!’ schokschouderde ze. ‘Mijn aai-digheid is er al lang af. Eerst die heibel met dat waswijf van z’n vader en onderlaast heeft ie wéér de boel hier op stelten gezet — nee daar kan je als vrouw-alleen niet tegenop.’ ‘Bij die laatste onenigheid heeft u toch de hulp van een man gehad, als ik het wel heb,’ merkte ik geniepig op.

Woedend en verschrikt viel ze uit: ‘Zo — heb ie weer gekletst… ?! Gaat m’n huishouwen weer over de straat? Je zou zo’n stuk ongeluk toch in een hoek schoppen!’

‘U zult me wel niet geloven,’ zei ik snel, ‘maar Cis heeft er tegen mij met geen woord van gekikt. Ik hoorde het van jongens in z’n klas!’

Ma Vrijmoeth lachte luid en honend: ‘Ha! Wel toevallig! Altijd is ‘t een ander, die het overbrieft, eerst met het café en nou weer met dit gevalletje. En wat dan nog? ‘k Ben baas in m’n eigen huis en hier komt over de vloer, wie ik wil. Daar heb u toch zeker niks mee te maken? Die persoon was hier even komen oplopen. Voor zaken. En die kleine smiecht heeft ‘m een brutale bek gegeven. Da’s nou krek alles!’ ‘Was dat diezelfde persoon, die laatst naar de keuken vluchtte, toen ik hier kwam … ?’

Het blijft altijd de moeite waard om haar reactie op een dergelijke overrompelende vraag te observeren. Eerst zei ze niets en keek me alleen stomverwonderd aan. Een bijna bijgelovige schrik gloeide uit haar ogen. Hoe wist die beroerde kerel dit nou weerl ‘t Was toch compleet een mirakel 1 En dat kon die beroerde jongen toch niet verraden hebben … ‘Laten we er maar over zwijgen,’ sprak ik grootmoedig. ‘Maar u heeft wel in de gaten, dat ik mijn ogen niet in mijn zak heb. Begrijp me goed — ik hang hier niet de zedenmeester uit. U

moet zelf weten, wat u doet en laat. Ik kom hier alleen voor de belangen van uw zoontje op. Voor mijn part trouwt u met die man. Ja, dat zou niet eens onverstandig van u zijn. Denkt u er eens ernstig over na, zou ik u aanraden …’

Nu moest ik eens zien, of er een huwelijksmakelaar in me stak. Gespannen wachtte ik af, of ze zou happen, maar de teleurstelling volgde onmiddellijk.

‘Ik trouwen … ?’ hoonde ze. ‘Mijn niet gezien… ! Nee meneertje, ik ken de mannen. Aües even mooi en prachtig wat er an is vóór het stadhuis, maar vuile egoïsten er na! Vrijheid blijheid, zeg ik maar. Knappe jongen, die mij nog es zo ver krijgt. Da’s één keer, maar nooit weer!’

‘Ik wil er me niet mee bemoeien,’ bond ik dadehjk in. ‘Maar ik dacht zo, dat u beter getrouwd kon zijn met een man, die u aanstaat, dan dat u overhoop ligt met iemand, waar u toevallig een boterbriefje van heeft. Wie doet u daar nu een pleizier mee? U zelf zeker niet. Maar u moet het tenslotte zelf weten, natuurlijk.’

‘Dat zal ik ook!’ zei ze met grimmige vastberadenheid. ‘Ik niet en een ander óók niet, zeg ik maar!’

Dat sloeg wel als een tang op een varken, maar de stelligheid, waarmee ze die orakelspreuk eruit shngerde, bewees wel, dat er geen goed garen mee te spinnen was.

‘In ieder geval wil ik niet, dat die meneer zich met Cis bemoeit,’ zei ik dringend. ‘Hij heeft niets met hem te maken.’

Furieus ratelde zij nu: ‘O — en maar een brutale bek laten geven hé? En maar laten schoppen en bijten! Zeker — hou hem maar de hand boven’t hoofd, dat galgenaas. Als hier visite is, dan hoeft ie niet altijd met z’n snotkoker bij de grote mensen te zitten. Dat doen de anderen ook niet en al ben u nou honderd keer schoolonderwijzer en van de Projuuftuut — ik maak hier de dienst uit en mijn kinderen hebben d’r eigen netjes te gedragen, as u dit maar weet!’

Je zou haast menen, dat ze het hevigste gelijk van de wereld had en dat ik een bedillerige bemoeial was, die haar moederrecht aantastte. En toch bedoelde ze niets anders te zeggen dan: ‘Als ik het met een ander wil aanleggen, dan kan ik geen vreemde ogen om me heen hebben.’

Ik was aan het eind van mijn conversatie gekomen en kon de visite nauwelijks langer rekken. Langzaam nam ik mijn hoed van de tafel en juist wilde ik heengaan, toen ‘ome Henri’ binnentrad. Ik begroette zijn komst met meer blijdschap dan zijn beminde verried.

‘O pardon… !’ deed hij verrast, ‘ik wist niet datte …’

Ma Vrijmoeth begon haar neus te snuiten en onderhand maakte ik mij bekend in mijn kwaliteit. ‘O juist ja…sprak de bezoeker. ‘Ik dacht al…’

Een ideaal paartje zou het zijnl Oom Henri was de mannelijke uitvoering van ma Vrijmoeth. Gelijkgestemde zielen. Hij scheen mij een aannemer toe en daar hij naar de jenever rook, concludeerde ik, dat hij net van zijn werk kwam. Gepommadeerde haren beplakten een rood hoofd met een schilferige huid. Zijn ogen waren om een klein beetje bang van te worden, dom en dierlijk. Maar met al die domheid had hij het toch maar tot een zware gouden ketting op zijn corpulente buik gebracht, zijn costuum was tweemaal zo duur als het mijne en hij rookte een sigaar van een doordringende welriekendheid. Nee — ik zou oom Henri niet graag een huis voor me laten bouwen. ‘Nou u hier toch bent,’ zei hij op een toon, die kwalijk paste bij een toevalhge bezoeker, ‘die Cis is een astrandg jongetje, weet u dat wel?’

‘Hee!’ verwonderde ik mij.

‘Ja zeker!’ lichtte hij me nader in. ‘Dat is maar schoppen en te keer gaap, als meneer z’n zin niet krijgt. Het loopt de spuigaten uit! Er groeit niks ordentehjks uit die jongen, als dat zo door gaat.’ “t Is tragisch,’ gaf ik toe.

Hij wees mij op verwijtende toon terecht: ‘Daar mag u toch wel es een woordje over zeggen tegen die jongen, ‘t Is meer as bar. Geen land is er mee te bezeilen. Dat kan toch zo niet doorgaan, zeg ik maarl’

Nu was het me genoeg.

‘Mag ik u eens vragen, wat dat ü aangaat? Wie is u en met welk recht bemoeit u zich met de opvoeding van een andermans kind?’ vroeg ik streng.

Plomp antwoordde hij: ‘Dat is mijn zaak en daar ben ik niemand rekenschap van schuldig. Ik wou u alleen waarschuwen, dat het mis loopt.’ ‘Die zelfde waarschuwing richt ik ook tot ül’ zei ik. ‘Als Jan en alleman zich hier met Ciske mag bemoeien, dan zal ik daar rapport van uitbrengen bij de Kinderrechter en dan kon het wel eens wezen, dat hij hier werd weggenomen en bij een ander onderdak werd gebracht. Denk er om juffrouw, dat gaat ook ü aan!’

‘Zo, dreigen doet geen pijn!’ stelde ma Vrijmoeth vast.

En plotsehng barstte zij verwoed uit: ‘Ik weet heus wel, wat me te doen staat en as ‘t er op an komt, dan lap ik jou óók an me zolen!’

Alsof dat enkele ‘jou’ haar over een grens had heengebracht, waar ze tot dusver nog voor teruggeschrokken was, krijste de

vrouw hysterisch:

‘Ja — jou en je hele Projuuftuutrotzooi, versta je mei Ja, verdomme nog toe, ik ben hier de baas en geen mens anders 1 Je kan me de bout hachelen I Dat gedonder begint me te vervelen, as je dat maar weetl Wat heb ik met je kouwe kak te maken! En nou zal ik je meteen vertellen, dat je geen poot meer over de vloer zet, daar! Nakende neet dat je bent! Ik ben hier de baas, ik, ik, ikl En doe d’r maar es wat an met je hele kinderrechter en je smerussen en je rotschooltje!

En nou d’r uit… ! 1’

Ziezo, de keet was er dus. Mijn optreden als huwelijksmakelaar was niet bemoedigend geweest. Oom Henri aanschouwde mij vol leedvermaak en ma Vrijmoeth stond nog steeds met een theatraal gebaar midden in de kamer.

Bij de deur zei ik alleen nog: ‘Erg dom van u juffrouw. U zult er nog wel meer van horen …’ ‘D’r uit… !’ herhaalde zij.

Toen ging ik maar.

Op straat kwam ik de Rat tegen. Onder zijn trui hield hij een boek tegen zich aangeklemd. Hij keek me aan met een wat onzekere blik, niet wetend of hij zou blijven staan dan wel gewoon doorlopen. Altijd als ik hem thuis of in zijn buurr aantref, heeft hij dat verschrikte. Net of hij zich ergens op betrapt voelt. ‘Wat heb je daar voor een boek?’ hield ik hem aan. ‘Pieter Marits! Van Dorus geleend!’ zei hij vol trots. ‘Daar mag je wel zuinig op wezen, zeg!’ raadde ik hem aan. ‘Da’s het mooiste boek, dat Dorus heeft.’

Ik herinnerde mij, hoe Dorus wel eens geestdriftige verhalen had gedaan van Pieter Marits, van kaffers, die met hun blote handen een leeuw aanvielen en meer van die hevigheden. Hij moest toch wel erg vrindje van de Rat zijn om hem dit lievelingswerk zo maar te lenen, zo’n prachtig spannend boek, waar nog geen smetje aan was, hoewel hij het toch zeker drie keer had gelezen.

De Rat keek me aan met een gezicht van ‘Daar heb je hèm ook!’ en koesterde het boek nog inniger onder zijn groene truitje. ‘Tuurlijk!’ zei hij. ‘Twee weken mag ik het van Dorus hebben, heeft ie gezegd, ‘t Is al gekaft, kijkt u maar en ik ga m’n handen wassen als ik er in begin te lezen en m’n broertjes mogen het niet hebben, tuurlijk niet!’

Merkwaardig is dat. Je hoort de Rat nooit over zijn broertjes, ‘t Lijkt wel, of die nauwelijks voor hem bestaan. Ik ken hun namen niet eens en heb ze bij hem thuis nooit gezien. Het gezinsleven speelt zich zeker in de keuken bij tante Chris af, terwijl ma

Vrijmoeth in de ‘mooie kamer’ resideert.

Plotseling vroeg ik de Rat: ‘Zeg Gs, zie jij je tante Jans nog wel eens?’

Hij schrok en kreeg een kleur. ‘Bijna nooit,’ zei hij stuurs, met het gezicht naar de grond. ‘Ze wil het toch niet meer hebben?’ ‘Kom je dan toch nog wel eens een keertje bij d’r thuis?’ ‘Nee meneer 1’ verzekerde hij heftig. ‘Enkel in de wasserij.’ ‘Dus stiekem…’

De Rat haalde de schouders op. ‘Betje d’r moeder laat er ook wassen en dan mag ik met d’r mee om het goed te halen en te brengen. Alleen op Dinsdag en op Vrijdag 1’

Hij zei het op een toon van ‘Als je daar nou over valt ben je toch wel een kniesoor!’

‘Laat het daar dan bij blijven hè?’ waarschuwde ik hem. ‘Je weet, wat we hebben afgesproken. En ga nou naar huis en wees zuinig op Dorus z’n boek!’

Opgelucht knikte hij van ja en daar stapte hij heen, het boek als een kostelijke schat tegen zich aangedrukt.

Ik keek hem nog even na, zoals hij daar schraaltjes en toch zo parmantig naar huis ging, waar een furieuze moeder hem wachtte.

Zo gauw mogelijk moest ik naar Mr Van Loon om de nieuwe situatie te bespreken. Er diende iets te gebeuren, al wist ik niet precies wat. Toch wel prettig om nu eens niet zelf de beslissing te moeten nemen, maar je een ondergeschikt persoontje te voelen, dat gedekt en beschermd werd door een hogere autoriteit …

De volgende morgen was de Rat niet op school. Vreemd vond ik dat. Hij verzuimt nooit en de middag te voren had ik hem immers nog gezond en wel zien wegstappen met zijn boek. Niemand van de kinderen kon me inlichtingen verschaffen. Betje en Dorus ook niet. Steeds dwaalden mijn ogen naar de lege plaats naast Sip. Als een hinderlijke holte was die hiaat in de klas. Er deugde iets niet! Zou het een wraakzuchtige streek van ma Vrijmoeth zijn? Ik was niet zo bar verwonderd, toen om twaalf uur Maatsuyker bij me binnenstapte met de boodschap: ‘Zeg, dat mens van Vrijmoeth zit beneden. M’n kamertje stinkt een uur in de wind van de poeier en andere viezigheid. Weet jij wat er loos is? Ze doet nogal gek. Mij wou ze niks zeggen, ze moest jou speciaal hebben.’ Met een paar woorden stelde ik hem op de hoogte en Maatsuyker snufte strijdlustig, toen ik hem voorstelde: ‘Doe me een pleizier en ga mee. ‘t Lijkt me beter, dat we samen

dat zaakje opknappen. Ik reken op je steun, baas! Probeer even te vergeten, dat je die Rat niet zo graag mag. ‘t Zou me niks verbazen, als dat wijf hem van onze school Wilde nemen en dat zou voor die jongen een ramp betekenen. De school is het enige, wat hij heeft.’

‘Kijk es hier, Bruis,’ zei Maatsuyker, ‘je weet, dat ik de Rat een ongewenst element op school vind, al geef ik je eerhjk toe, dat je er heel wat van terechtgebracht hebt. Ik zou het je niet nagedaan hebben. Zo’n knul ligt me nu eenmaal niet. Ik zal nóg dankbaar zijn, als we dat exemplaar hebben afgeleverd zonder dat er ongelukken gebeurd zijn. Ja, vind me nou maar een vervelende schoolfrik, maar dat is nou eenmaal mijn mening. Maar als dat gore wijf met d’r poeier en d’r reukwater die jongen te na komt, dan kan ze het fris bij me hebben! Dan is ze poddome nog niet klaar met me. ‘t Is ten slotte een leerling van mijn school! En ga nou maar mee…’

Verdraaid nog toe, die Maatsuyker! ‘t Was toch een vent! Samen gingen we het kamertje binnen, waar ma Vrijmoeth zich op een stoel had neergeplant. Het eerste, wat de baas deed, was demonstradef het schuifraam opengooien. ‘Zo, dat frist op!’ zei hij duidelijk, “t Stinkt hier als de hel! En wat komt u hier doen?’ wendde hij zich abrupt tot de bezoekster.

Met de domme, boze ogen op mij gericht, sprak ma Vrijmoeth het zinnetje uit, dat ze op straat al den keer had gerepeteerd en dat ‘oom Henri’ haar wel ingegeven zal hebben: ‘Ik kwam u alleen maar meedelen, dat mijn zoontje Cis hier van school gaat om reden zijn schoolonderwijzer hem tegen zijn eigen moeder opstookt.’

‘Mens je zit te kletsen en dat weet je zelf ook bliksems goed!’ zei Maatsuyker botweg.

Zij keek er raar van op en wilde op de bekende wijze haar woordje doen, maar de baas was haar even voor en met de vervaarlijke stem van een recrutendriller donderde hij haar tegen: ‘Zwijg! Hier heb ik het voor het zeggen en straks mag je er in het fatsoenlijke op antwoorden 1

Je weet heel goed, dat het kletskoek is, wat je hier zit te bazelen. De lommerd geeft er geen roje duit voor 1 En nou wou ik je alleen even zeggen, dat je die jongen vanmorgen hebt thuis gehouden en dat je daar boete voor krijgt, want dat is onregelmatig verzuim. We hebben hier nog zoiets als leerplichtwet en dat zal je gewaar worden!

Denk je soms, dar ie met een stelletje kwajongens te doen hebt? Een jaar hebben we aan die jongen van jou gedokterd en als meneer Bruis er niet geweest was, dan zou ie regelrecht naar de

bliksem zijn gegaan. En dan komt ineens moe en die zegt plompverloren: ‘Ik neem me zoontje van school af!’ Ja ja — nou zit de kat in de gordijnen! Waar haal je het lef vandaan, me goeie mens!’ ‘As moeder zijnde sta ik op m’n recht!’ schreeuwde de vrouw met hese stem.

Maatsuyker trok zijn vriendelijkste grijns en zei, of hij het tegen een vervelend kind had:

‘Gut, gut, wat regent ut! Nee, daar hoor ik nou van op! As moeder zijnde, zei u toch hè? U bent toch die moeder, die haar zoontje in strijd met de wet in een kroeg wilde laten werken? U bent het toch ook, die hem om de haverklap in het kolenhok opsluit, is ‘t niewaar? En bent u de teerhartige moeder niet, die dat kind voor galg en rad heeft laten opgroeien, zodat de politie er bij te pas moest komen om te redden, wat er nog te redden viel? En ineens beroept u zich op uw moederrecht! Nee, nou zijn de rapies gaar! Da’s aandoenlijk! Daar ben ik nou compleet kapot van… !’

Allemachtig, wat was die Maatsuyker op stoot 1 Ik herkende hem nauwelijks. Deze formalist en hevige schoolmeester sloeg een toontje aan, dat het ‘m prima deed. Ma Vrijmoeth was er totaal beduusd van. Eerst die overdonderende uitbrander en toen die venijnige spot. ‘t Was zelfs voor haar te veel! Met de handen in de zak en de buik vooruit stond Maatsuyker vóór haar, zwaar dampend aan zijn sigaar. Ik wachtte er me wel voor om me in de discussie te mengen. Alles wat ik zeggen zou, kon alleen het vernietigende effect van Maatsuyker’s woorden bederven. Voluit had ik de meerderheid van de baas te erkennen.

Ma Vrijmoeth schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer. Ze moest toch iets zeggen om haar figuur te redden? Eindelijk kwam het er vrij tam uit: ‘Ik mag toch zeker wel zelf uitmaken, waar m’n kind op school zal gaan… ?’ ‘Pardon dame, dat mag u niet!’ poeierde Maatsuyker haar meteen af. ‘In de eerste plaats ben je te kort geschoten in de opvoeding van je kind en hebben de Kinderrechter en meneer Bruis daar óók wat in te vertellen, maar bovendien — ik meen me te herinneren, dat uedele gehuwd is. De vader, mevrouwtje, de vader! Als de vader van oordeel mocht zijn, dat zijn kind hier beter op z’n plaats is, dan heeft u uwedeles bakkes te houwen 1’

Mijn hart sprong op I Wat een vondst van Maatsuyker! Wat een pientere inval!

Ma Vrijmoeth kreeg een nog diepere kleur van ergernis. ‘De vader … !!’ riep ze verwoed. ‘De vader! Die trekt z’n eigen toch ommers niks van z’n eigen kinderen an! Hij wil er niet eens voor betalen … !’

‘Dat wil hij wel, maar u belet hem dat!’ gaf ik haar nu de wind

van voren. ‘Kom ons nu niet met die praatjes aan boord! Als u niet zo’n overdreven eis stelde, zou bij twintig gulden in de maand betalen en Cis voor z’n rekening nemen. Maar uit pure treiterzucht neemt u daar geen genoegen mee!’ ‘Nou!’ sprak Maatsuyker met een zekere opgewektheid. ‘U merkt wel, dat u vies aan het kletsen bent. Er blijft geen steek van heel.

Dat is dus afgesproken hè? Zodra u een briefje van die jongen z’n vader heeft, mag ie van school. Eerder niet. Als hij vanmiddag niet in de klas is, dan heeft u vanavond nog de polide bij u thuis. Stuurt u hem straks naar ons toe, dan wil ik dat onregelmatige verzuim van vanmorgen nog wel als een vergissing beschouwen. Nou da’s nogal schappelijk, vindt u niet?’ Ma Vrijmoeth stond op als een beledigde majesteit. Met giftige blikken keek ze me aan.

‘Dat kan je wel hè?’ sprak zij met een schorre zenuwenstem. ‘Met twee kerels tegen een vrouw alleen, schorriemorrie!’ ‘Smeer ‘m nou maar!’ zei Maatsuyker fors. ‘Een brutale mond mag je thuis opzetten, maar hier niet. Asjeblieft… .’ In kennelijke staat van verontwaardiging schreed zij henen. Doodkalm zei Maatsuyker: ‘Ik geloof toch, dat jij dat mens te veel met fluwelen handschoentjes hebt aangepakt, Bruis. Dat is er nou echt eentje om onder uit de zak te geven. Roken … ?’

‘s Middags was de Rat al op school I

Hij zag er bleek en vermoeid uit. Op straat bemoeide hij zich niet met de jongens en hij sloop de school binnen, zodra Maatsuyker de deur opende. De baas knipoogde tegen me van ‘ziezo, da’s gepiept 1’ Even nam ik Ciske in het kamertje. Hij beet op een velletje van zijn lip en zag me niet aan.

‘Zo, daar zijn we weer hè?’ groette ik hem. ‘Ben je blij?’ Hij knikte met veel korte rukjes en gluurde even naar me. Zijn ogen stonden ongelukkig. Wat was er door dat arme jog heen gegaan, toen zijn moeder hem vertelde, dat hij naar een andere school moest? Daarmee nam ze in één ogenblik ruw de glans uit zijn leven. Weg van Dorus, van Betje, van Sip! Weg uit de omgeving waar dit opgejaagde kereltje zich eindelijk veilig gevoeld had! Weg uit de bescherming van de meester! ‘Over een paar daagjes ga ik weer lekker naar school’ had er in zijn vacantie-opstel gestaan. En dat deed hem zijn moeder aan, het wezen, dat hij het meest verafschuwde! De Rat moest het gevoel hebben gehad, of alles hem ontzonk, of zijn bestaan ineenstortte, toen hij daar thuis kwam met zijn Pieter Marits, gelukkig en vereerd met het vertrouwen van Dorus, die hem dit

bock geleend had. ‘t Was waarachtig geen wonder, dat die ogen zo ongelukkig stonden.

Ik kon niet nalaten, hem eens tegen me aan te drukken, toen ik op de stoel zat, waar een uurtje geleden zijn moeder haar nederlaag geleden had.

‘Vertel me es, hoe het gegaan is …’ zei ik zachtjes.

Goeie God, ik had zo’n medehjden met die kleine Rat van me.

Toonloos kwam het verhaal eruit, zielig staarden zijn ogen langs me heen, zijn onderlip trilde. De Rat had een knauw gehad, dat kon je merken. Ja, gisteravond had z’n moeder hem gezegd, dat hij naar een andere school ging en z’n ome Henri had er bij gevoegd, dat het niks geen goeie school voor ‘m was. ‘Nou, toen zee ik: ‘Ik ga tochl’ en toen gaf m’n moeder me meteen een klap en toen heb ik teruggeslagen en toen trok ome Henri me van d’r af. Nou en toen zee ik, dat het me niks kon schelen en dat ik toch lekker naar ome Muysken ging en toen zee ze, dat het er niks kon schelen. Nou en toen heb ik niks meer gezegd. En vanmorgen wou ik de deur uitlopen en toen heb ze me op zolder opgesloten en toen heb ik een waszak uit het raam gegooid en op de grond gebonkt en toen heb ze me in ‘t kolenhok gedouwd. En vanmiddag zee ze ineens: ‘Ga dan maar weer.’

Zo was het weinig boeiende verhaal van de Rat. Eentonig ging zijn stem, nerveus plukten de vingers aan zijn trui. Er is weer wat in de Rat kapot gemaakt. Je werkt een jaar om zo’n jongen op te beuren, wat zelfrespect bij te brengen en te bevrijden van zijn verleden. En in een giftige bui gooit een kwaadwillend schepsel alles aan gruizels.

Toen hij weer in de klas zat, nieuwsgierig besnuffeld door de kinderen, die wel voelden, dat er iets bijzonders aan de hand was, toen was het mijn Rat niet, niet dat bazige, ijverige leerlingetje, maar een triest, stil joggie, dat moeite had om zich voor te stellen, dat hij weer op zijn ouwe plaatsje zat, waar ze hem bijna vandaan gerukt hadden en dat hij die morgen in het kolenhok nooit dacht weer te zien. Hij zat weer midden tussen de jongens en de meester stond bij het bord en dat was na de emotie van de laatste uren te onwaarschijnlijk om er gelukkig mee te zijn.

Opzettelijk gaf ik hem geen beurten. Eerst moest hij zichzelf maar wat hervinden. Afwezig staarde hij onder de leesles uit zijn boek, zijn gedachten God weet waar. Nu en dan gaf ik hem eens een knipoogje en dan kwam er een flets lachje op zijn gezicht. De Rat was net een zieke, die voor het eerst duizelig in een makkelijke stoel zit en zich niet kan voorstellen, dat het normale leven herbegonnen is.

Tapte ik een mop, waar de klas luidruchtig om rumoerde —

het is zo prettig om je stembanden eens te gebruiken, ook al heb je ‘m niet eens verstaan 1 —, dan kwamen zijn spitse tanden even bloot. Maar ‘in’ was hij lang niet 1 Behalve op zulke momenten was de klas merkwaardig kalm. Met de mysterieuze tastzin, die iedere groep eigen is, voelden zij, dat ik niet gewoon was en dat ook de Rat iets mankeerde. Soms was het bepaald beklemmend, zo’n klas, waar geen enkel gerucht door gaat, die vier rijen doodstille kinderen, die niet eens naar achteren moeten en zelfs geen potlood laten vallen. Toen ik zei: ‘Doe nu de leesboeken maar eens weg’, ging dit model, zoals ik het altijd graag zou willen hebben, maar dat me tegenstaat, als het eens bij uitzondering gebeurt. Eigenlijk hadden we ‘t laatste half uur zingen, maar mijn hoofd stond er echt niet naar om ze te laten kwelen van ‘Daar boven de weide, daar stond de zon, didideldidom, zo blijde’.

‘Vrij tekenen 1’ gelastte ik en de klas zei ‘Ha’, behalve Wanda, die zelfs zou willen zingen als ze oorpijn had. De Rat bleef lusteloos. De spanning, die hij anders in zijn tekening brengt, de pleizierige drift, waarmee hij dit lievelingswerkje doet — er viel niets van te bespeuren. Hij probeerde een paard te tekenen, ‘t Leek wel een herdershond.

‘k Was bhj, toen de bel ging en de klas afmarcheerde. Even ging het me nog door de zin om de Rat apart te nemen en hem een bemoedigend woordje mee te geven. Ach, ik deed het maar niet. Wat betekenen woorden in zo’n toestand? Hij had toch wel gevoeld, dat ik helemaal aan zijn kant stond. Ik kon nu niets doen — hij moest er maar doorheen. Een kind herstelt zich zo snel. Bovendien kon hij nu met Dorus en Bet je mee en wie weet, hoe die twee hem zouden opkikkeren.

‘Ga maar fijn in Pieter Marits lezen, Gs!’ zei ik op de drempel nog tegen hem. Hij knikte en Dorus glimlachte in zijn wagentje. Ik had echt behoefte om mijn hart eens uit te storten. Het incident had me toch meer aangepakt dan ik vermoedde. Eigenlijk voelde ik me zo gegriefd. De gedachte, dat een stom element als ma Vrijmoeth het maar kon bestaan om een leerling van me echt verdriet te doen, ja dat ze mijn aardigste zorgenkind bijna van me had weggenomen — het maakte me zo rebels! Maatsuyker had dat mens met bruut lef weggebluft. Voor mij bleef het nog de vraag, of zij haar zin niet had kunnen doorzetten, waar het toch wel duidelijk te bewijzen viel, dat Vrijmoeth niet bepaald aan een overmaat van vaderzorg leed en bovendien als zeevarende onbereikbaar was. Maar goed — het was gelukt. Als ik er alleen had voorgestaan, zou de Rat zeer vermoedelijk uit mijn klas verdwenen zijn. Maatsuyker komt de eer toe.

Op de gang maakte ik hem mijn compliment. Het deed hem zichtbaar goed, al trachtte hij dan ook zijn zelfvoldaanheid te maskeren met een air van ‘Kom, kom, ‘t was de moeite niet waard.’ Hij is zo graag ‘Hoofd der School’ en hij was het nu eens echt geweest.

‘Zuüen we samen een biertje gaan kopen?’ stelde Meerstra voor, toen ik zwijgend naast hem liep. “t Is nog warm genoeg op een terras en je bent er eens even uit.’

Het deed me weldadig aan om met hem te praten. Als een wijze biechtvader zat Meerstra aandachtig te knikken. ‘Ja jong, niemand neemt de zorg voor een ander op zich, zonder dat hij de boel niet eens door elkaar zou willen rammelen,’ zei hij langzaam. ‘Je moet leren om teleurstellingen als een natuurlijk leed te aanvaarden. Wie daarin faalt wordt óf gek, óf hij geeft de strijd op en loopt kans, dat hij een mensenhater wordt.’ ‘Eén mens haat ik alvast I’ gaf ik toe.

Meerstra lachte eens. ‘Ach ga toch weg! Daar is dat mens veel te akelig en te onbenullig voor, zo stom als een teef, die haar eigen jong wil opvreten. Je moet proberen om zo’n tante onschadelijk te maken. Misschien ziet de Kinderrechter er een gat in, nu ze je de toegang heeft ontzegd, ‘t Is natuurhjk een kwaad, zo’n canaille, maar je ziet, dat er wel wat tegen te ondernemen is. Maatsuyker heefit het tenminste wiedes gedaan, wat waar is, is waar. Soms bereikt een ouwerwetse dragonder meer dan een moderne dominee, moet je maar rekenen.’

We praatten nog een tijdje verder en ik voelde me echt opgeknapt, toen ik naar huis stapte. Meerstra is een wijs man en niet zo’n ongedurig standje als ik. Hij is zich bewust van de beperktheid van de menselijke wil en weet, waar de schemerige grens hgt, waar het kunnen ophoudt en het mystieke rijk van het fatum begint.

Is dit niet de hoogste wijsheid, die de mens kan verlangen?

Ik ben er nog een heel eindje van af…

Ik zat in Busken Huet te lezen. Die avond om halftien. Suus war. nog wat doende in de keuken en neuriede een wijsje, dat mij nu nog in de oren klinkt. Ik kan het niet kwijtraken. Het dreint en zeurt in mijn brandende hersens. Een liedje uitZuid-Afrika.

De pendule gaf-.net het ijle pinkje van halftien en op hetzelfde ogenblik werd er driftig gebeld. Een bel om van te schrikken. Laat in de avond kan het niet anders dan onheil betekenen. ‘Muysken,’ klonk het onder aan de trap. Op een toon, die mijn adem deed stokken. Er was geen gemoedelijkheid in de stem van de rechercheur. Zonder meer liep hij naar boven en hij stond zachtjes hijgend in het gangetje.

‘Wat is er met de Rat?’ vroeg ik nog vóór hij in de kamer was.

‘U begrijpt dus al, dat er iets gebeurd is,’ knikte hij. Ik drong nerveus aan: ‘Toe dan….!’

Eerst ging hij zitten en hij keek me aan met zulke vreemde ogen. Net of hij medelijden met me had. ‘Toe dan toch, Muysken!’ herhaalde ik.

Met een zware zucht zei hij: ‘De Rat heeft zijn moeder vermoord …’ Krankzinnig was dat, maar mijn eerste gedachte was: ‘Gelukkig, dat Suus niet in de kamer is. In haar toestand … ‘ Egocentrische lammehng dat ik was. Misschien kon ik het noodlot nog niet peilen, ‘t Was te onwezenlijk, te wreed.

Wij zwegen allebei. Muysken liet de hand over zijn snor gaan, steeds zachtjes knikkend met het grote hoofd en zei iets onbenulligs, zo iets van: ‘Ja, ‘t is een fraaie boel.’ ‘Waar is de Rat?’ vroeg ik.

‘Onvindbaar … Nou ja, die hebben we gauw genoeg. Alle posten zijn natuurhjk gewaarschuwd. Da’s vannacht of morgenochtend wel gepiept. Maar ‘t is je toch wat… ‘ ‘Hoe is ‘t gebeurd?’ vroeg ik eindehjk.

‘Vermoedelijk in drift,’ antwoordde Muysken. ‘Met een collega van de centrale recherche heb ik een voorlopig onderzoek ingesteld en als ik de dingen goed zie, dan zit het zo in mekaar: De Rat is vanmorgen weer es in het kolenhok gestopt. Hij

mocht van die moeder niet naar school.’ Ik knikte.

‘Gisteravond is het al hommeles geweest. Die tante, die daar de huishouding doet, verklaarde tenminste, dat hij zijn moeder heeft geslagen en dat ook de manspersoon, die er nogal vaak over de grond kwam, een schop tegen zijn knie heeft gekregen. Zó dat ie thuis kwam, moet de ruzie al begonnen zijn. De aanleiding weet ik nog niet.’

‘Omdat die moeder hem vertelde, dat hij niet meer bij mij in de klas mocht,’ deelde ik mee. ‘Dat was een ramp voor hem!’ Muysken dacht even na en zei bedenkelijk: ‘Dan kin het een wraakneming van hem zijn geweest. Dus toch misschien nog voorbedachten rade. Dat zou het geval heel lelijk voor hem maken, ziet u?’ Ik ging er onmiddellijk tegen in: ‘Nee, dat kan niet. ‘s Middags mocht hij alweer naar school, dat zaakje hadden we al opgelost. Het moét haast wel in drift zijn geweest.’

‘Da’s waar,’ gaf Muysken opgelucht toe. ‘Gelukkig! Ziet u, ik wil het er heen leiden, dat die hele geschiedenis een noodlottig ongeluk is geweest, een tragische samenloop van toevalligheden. Die collega van de C.R. heb ik half en half wel zo ver en ‘t kan best wezen, dat het nog waar is bovendien. Dat zou natuurlijk het mooiste zijn. De kwestie is nl., dat de Rat vanavond na d’n eten voor straf naar z’n bed moest. Hij had niks gedaan. Z’n eigen tante geeft toe, dat ie heel de middag erg stil was geweest. ‘Zo ken ik ‘m amper,’ zei dat mens. En z’n broertjes zeggen ook, dat ie geen boe of bah heeft gezegd, heel die tijd niet. Na het eten nam hij een boek, waarschijnlijk uit een bibliotheek…’ ‘Pieter Marits … !’

‘Ja juist, zo heette het. En ineens schijnt die moeder te zijn opgestoven van ‘Vooruit naar je bed jij! Hier ben ik tenminste de baas!’, of iets dergelijks. Dat kan natuurlijk slaan op dat gesprek op school met u. Ja ja, ik begin het wel zo’n beetje te snappen. Ze heeft natuurlijk een veer moeten laten, want anders zou de Rat die middag al niet naar school zijn gestuurd. Dat zat er dwars hè? D’r zin niet kunnen krijgen. Ja ja ja en dat moest de Rat bezuren …

Z’n tante zegt, dat ie niet naar bed wou, omdat ie niks gedaan had. Hij wilde gewoon blijven doorlezen en ineens schijnt die moeder te zijn opgestaan, heeft ‘m het boek uit de handen genikt en het in stukken gescheurd …’

‘ A llcmachtig nog toe … 1 Dat was iets verschrikkelijks voor ‘m!’ riep ik uit. ‘Dat boek had hij van z’n vrindje. Bij de Godsgratie

mocht ie het lezen. Doodvoorzichtig moest hij er mee zijn. Dat was nou precies het ergste, dat ze hem kon aandoen. Werkehjk heel, heel erg!’

‘Mooi zo,’ zei Muysken voldaan, “k Ben blij, dat ik u nog even gesproken heb. Ja ja, dat bevestigt allemaal mijn vermoeden …

Nou — het volgende ogenblik was het al gebeurd. Ze zaten nog aan tafel hè? En vlak voor de Rat lag een vleesmes. We hebben het in beslag genomen. Een vlijmscherp mes met een spits toelopende punt. Nou dat greep ie. ‘t Lag net voor zijn plaats. Op geen twee meter afstand heeft ie het z’n moeder naar de kop gegooid. En laat het nou rechtstandig in d’r hals terechtkomen! Je kan het je haast niet begrijpen. Precies in de halsslagader, ‘t had niet beroerder kunnen treffen. Een mirakel, dat een-op de honderd gevallen zo zal lopen.

‘t Moet me een toestand geweest zijn daar in de keuken. Alles zit nog vol bloed, het tafelkleed, de grond, tot tegen de muren op. Die vrouw is gillend weggelopen en beneden aan de trap bewusteloos geraakt. D’r zuster holde achter haar aan en de kinderen zaten boven te schreeuwen. Toen zijn de buren erbij gekomen en die man van twee hoog heeft de G. G. D. gewaarschuwd, maar toen na een kwartiertje de wagen kwam, was er al niks meer te redden. Nou ligt het lijk in het Binnen Gasthuis. Zo is het gegaan…’ En de Rat?’

‘De Rat is ‘m gesmeerd. Zo in z’n enkele bloesje. Niemand weet waarheen.’

‘Hij zal zich toch niet…’

‘Nee — dat doet een kind niet zo gauw en vooral een type als de Rat niet. O nee, die komt wel terecht, al zal ik toch blij zijn, als ik hem veilig en wel in het Observatiehuis heb. Ik ben altijd bang geweest, dat het daar nog es mis zou gaan. Maar dat het op moord zou uitdraaien, nee — daar heb ik niet van terug. Goeie God nog toe, die Rat! Hoe bestaat het toch hé … ?’

Ik ben diezelfde avond nog met Muysken meegegaan naar het bureau om een verklaring af te leggen van wat er die middag op school was gebeurd en om duidehjk te laten uitkomen, wat Pieter Marits voor de Rat betekende.

Suus schrok, toen ik me aankleedde om zo laat nog uit te gaan. Ik zag zo bleek, vond ze.

‘Moeilijkheden met Ciske,’ stelde ik haar min of meer gerust, “k Vertel je straks wel…’

Net hadden we een zorgvuldig opgesteld procesverbaal klaar. Toen kwam er een telefoontje dat een vrouw dat jongetje Vrijmoeth bij de Kinderpolitie had gebracht.

Muysken stond dadelijk op.

Mij ontbrak de moed om met hem mee te gaan. Ik durfde de Rat niet ontmoeten. Dat was laf van me. Ja — ik weet het…

Met een dof gevoel in mijn hersens en ogen, die pijnlijk brandden, kwam ik de volgende morgen op school. Maatsuyker was, naar gewoonte, vroeg. Ik ging met hem het kamertje binnen, waar ik hem van het ontzettende ongeluk op de hoogte bracht. Zakelijk deed ik het verslag, ‘t Kon me niet schelen, hoe de baas er op reageerde, ‘t Was immers allemaal onherstelbaar?

Hij stond met de rug tegen de schriftenkast en keek maar naar het plafond.

Zo luisterde hij zonder een woord te zeggen. Toen ik zweeg, kuchte hij eens.

‘Da’s erg,’ zei Maatsuyker. ‘Da’s eenvoudig verschrikkelijk, Bruis. Gistermiddag heb ik het nog gezegd: ‘k Zal bhj zijn, als we hem zonder ongelukken hebben afgeleverd, ‘t Is niet om op te stoffen, .Bruis, echt niet, maar ik heb het altijd gevoeld. Het was zo’n vreemd jog. Die ogen en die eigenaardige manieren… Wat kunnen we nou nog doen?’ ‘Ik wil vanmorgen vrij,’ zei ik. “k Voel me niet in staat om les te geven. Ik kan het niet, geloof me! En ik wil ook naar de Kinderrechter en naar die vrouw, die hem bij de politie heeft gebracht. Laat Oostra mijn klas maar nemen.’ ‘Is dat nou wel verantwoord?’ weifelde Maatsuyker. Maar toen ik stuurs antwoordde: “k Meld me ziekl’, zuchtte hij: ‘Nou vooruit dan maar, maar zorg dan wel, dat je er vanmiddag weer bent. De school moet gewoon doorgaan en voor jouzelf is het ook het beste, dat je zo gauw mogelijk aan het werk gaat. ‘t Is beroerd kerel, allemachtig beroerd. Dat mens ook! Grote goden, wat een mens! Laten we eerlijk zijn, Bruis — veel is er niet aan verloren gegaan, ‘k Ben bhj, dat ik die vrouw es persoonhjk heb gezien en gehoord. Dan sta je toch — ja hoe zal ‘k ‘t zeggen? — dan sta je wat vergoehjkender tegenover zoiets. Maar bar blijft het. Nou — ik zal de kinderen maar weer es binnen laten…’

Ik ben er van overtuigd, dat Maatsuyker die ochtend gewoon les gegeven heeft en dat hij zich net zo boos heeft gemaakt op een domme meid als wanneer de Rat zijn moeder niet vermoord had. ‘t Is toch een sterke man… Ik had nog even de gelegenheid om Meerstra met een paar woorden op de hoogte te stellen.

‘Ontzettend!’ zei hij. ‘Wepraten nog wel. Sterkte m’n jongen…’

Zijn stem klonk 20 hartelijk, ‘k Had moeite om m’n tranen te bedwingen.

Op straat stonden een paar van m’n kinderen om Dorus heen. Ik droeg hem toch maar 2elf naar boven en toen ik in mijn klas stond,met mijn regenjas aan en mijn hoed op, zei ik als bij ingeving: ‘Luisteren jullie eens even … Ik moet er vandoor. Er is iets erg naars gebeurd met Cis Vrijmoeth. Vanmorgen ga ik misschien even naar hem toe. Nee schrik maar niet Dorus, hemzelf mankeert niets hoor! Z’n moeder heeft een ongeluk gehad. Nou jullie krijgen vanmorgen meneer Oostra, doe je best hè?’ Dorus had eerst een hevige kleur gekregen, maar was nu weer wat gerustgesteld, al keek hij me met nieuwsgierige ogen na. Hij snapte natuurlijk niet, waarom ik wegging, nu alleen Qske 2’n moeder een ongeluk gekregen had. Al gauw was ik blij, dat ik de klas min of meer voorbereid had. Want toen ik op straat liep — onwennig was dat op 20’n uur! —, kwam ik Jantje Verkerk tegen, die naar school holde. Hij was erg laat, maar kwam toch ijlings naar me toe, 2odra hij me in de gaten had.

‘Meneer, meneer!’ hijgde hij. ‘Cis heeft 2’n eigen moeder doodgemaakt… !!’

Vervelend Jantje! Hij wist het beroerde nieuws natuurlijk weer het eerst.

‘Ja meneer!’ hakkelde hij met glinsterende ogen verder. ‘De hele buurt 2egt, dat het waar is omdat hij op het politiebureau 2it en dat hij de gevangenis in gaat.’

‘En ik zeg, dat jij naar school gaat!’ snauwde ik hem kriegel toe. ‘Je bent al veel te laat. Mars … I’ Daar ging de ijlbode met het ongeluksnieuws. Over vijf minuten zou heel de klas het weten. Dorus, Betje, Sip — ellendig was dat. Misschien was het verstandiger geweest om het hun zelf te vertellen. Dergelijke sensatie blijft toch niet onbekend. Enfin, er was niets meer aan te doen…

Bij Mr Van Loon werd ik onmiddellijk toegelaten. Hij drukte me de hand, zijn gezicht stond ernstig.

‘Ik begrijp, waar u voor komt,’ zei de Kinderrechter. ‘Tja waarde heer, daar zitten we nou! Afschuwehjke toestand is dat. Vanmorgen heeft Muysken me de geschiedenis verteld …’ ‘Misschien heb ik wel meer schuld dan de Rat zelf,’ ging hij door, nadat hij even verstrooid met zijn gouden potloodje had gespeeld. ‘Die jongen heeft zijn daad in drift bedreven en ik heb hem er eigenlijk de gelegenheid toe geboden. Maar wie kon vermoeden, dat het zo fataal zou aflopen ? Ik verwachtte wel een botsing tussen die moeder en dat kind. Maar dit… Misschien heeft u het beter gezien dan ik. U waarschuwde me

een weck of wat geleden, maar ik zag toen nog geen kans om die twee te scheiden. Had ik het toch maar gedaan, desnoods met een beetje wetsverkrachting…’

‘Wat gaat er nu met Gs gebeuren?’ vroeg ik, toen we enige tijd gezwegen hadden. Mr Van Loon haalde de schouders op. Zijn stem klonk wat vermoeid.

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Vanmiddag komt hij bij me. ‘k Ben benieuwd, of hij enig berouw toont, ja — straf zal er moeten volgen, dat spreekt vanzelf, ‘t Gaat nou eenmaal niet aan, dat kinderen hun moeder vermoorden, wie of wat die moeder dan ook geweest mag zijn.’

‘Maar het is geen moord 1’ riep ik uit. ‘Dit is een ongeluk 1 Dat mens heeft het immers zelf uitgelokt? Uit pure treiterzucht verscheurt zij een boek, het mooiste boek van zijn beste vriendje, nadat het pas een haar gescheeld had, of ze had hem van zijn school genomen. Toevalhg ligt er een mes vlak voor de hand. Had het er niet gelegen, maar was het bijvoorbeeld een kopje geweest, dan zou de Rat haar dit naar het hoofd hebben gesmeten en dan hadden we allemaal gezegd: ‘Echt iets voor die kleine driftkop I’en na een week hadden we er niet meer over gesproken. Als van zulke kleinigheden een schuldvraag afhangt, dan kan men toch niet van moord spreken!’

Ik wond me op, ook al omdat de Kinderrechter niet antwoordde.

‘U erkent zelf, dat wij ook niet vrijuit gaan!’ ging ik verder, terwijl ik opstond. ‘Uw eigen woorden tijdens ons laatste gesprek waren: ‘De wet laat dingen toe, die soms erger zijn dan moord.’ Welnu — de wet heeft nu ‘alleen maar moord’ toegelaten en wij hebben het niet voorkomen! Gske Vrijmoeth is slachtoffer van onze kortzichtigheid. Gegokt hebben we, dat het wel niet zo’n vaart zou lopen! Gegokt met een mensenleven! En we hebben verloren. Maar u blijft Kinderrechter en ik blijf onderwijzer, maar de Rat is nu ineens een misdadiger geworden!’

Steeds heftiger smeet ik mijn woorden er uit. De opgekropte zenuwen van de doorwaakte nacht braken zich een uitweg. Kalm hoorde de Kinderrechter mij aan en ondanks mijn uitbarsting bleef hij welwillend in zijn toon. ‘Wat zou ü dan willen, meneer Bruis!’ vroeg hij met een mat glimlachje. ‘Dat we de Rat maar uit het Observatiehuis wegnamen en tegen hem zouden zeggen: ‘Jongen, jongen, dat was niet mooi van je! Wees een beetje voorzichtiger in ‘t vervolg?’ U pleit hem vrij van alle schuld, u vindt dus, dat hij eigenhjk geen straf verdiend heeft. Die moedermoord is immers niet anders dan ‘een ongeluk’? Maar zou u werkehjk zelf bevredigd

zijn, als Ciske Vrijmoeth vanmiddag weer bij u in de klas, bij de andere kinderen zat? Als er verder niets gebeurde? Ik ga zelfs nog verder: Zou de jongen daar zelf wel vrede mee hebben?’ ‘De maatregelen, die genomen moeten worden, mogen alleen dienen om hem te verbeteren!’ bracht ik hier tegen in. Mr Van Loon maakte een afwerend gebaartje. Langzaam antwoordde hij: ‘U durft de ware naam niet te noemen, meneer I Die daad van de Rat vraagt vergelding! Het is nonsens om dat te ontkennen, ‘t zou tegen de mensehjke natuur ingaan, als hier niet gestraft werd. Als we alleen redeneren, ja dan is de Rat net zo onschuldig als een week of een jaar geleden. Maar m’n gevoel, m’n instinct — ‘t kan me niet schelen, hoe u het noemt! — legt mij de plicht van de straffende gerechtigheid op. Door zijn hand heeft iemand het leven verloren, z’n eigen moeder ligt dood. De dader — zelfs al is het nu maar een kind—heeft recht op straf, recht op de gelegenheid om boete te doen, recht om later bevrijd van zijn schuld in de maatschappij terug te komen!

Maar wat is het ‘equivalent’ ? Wat is de schuldgraad, de maatstaf? De rechtsfilosoof, die hier antwoord op geeft, een bevredigend antwoord althans, moet nog geboren worden. ‘Ihr laszt den Arme schuldig werden…’ heeft Goethe gezegd. Maar ik zit voor de moeilijkheid om recht te plegen.’ Ik voelde me plotseling zo kleintjes en armzalig. Het kookte en borrelde in me. Honderd dingen had ik willen zeggen om de Rat te beschermen tegen de wrekende gerechtigheid, want iets anders had Mr Van Loon toch niet bedoeld?

Maar ik was zo moe, zo door en door moe. Ik sloot even de ogen, en toen ik de Kinderrechter weer in het gezicht keek, kwam er toch een zekere geruststelling over me. Daar zat ten slotte iemand, die het goed met de Rat meende. Er glansde immers een zacht mededogen achter die brilleglazen? Deze man zou toch proberen om het beste voor de Rat te bereiken? Het was, of hij mijn gedachten raadde, toen hij zei: ‘Ik kan u heus de verzekering geven, dat ik rechtvaardig èn menselijk zal trachten te zijn. Maak u geen zorg. U weet, dat ik die jongen altijd wel heb mogen lijden. Wat ik straks zei, was eigenlijk debatteren met mezelf. Het is zo verdraaid moeihjk meneer, die combinatie van recht en menselijkheid! Wilt ume nog wat vragen?’

‘Ik wil de Rat graag nog een keer bezoeken,’ zei ik opstaande. ‘Dat kan; ‘k zal het Observatiehuis er van in kennis stellen,’ zei Mr Van Loon, terwijl hij mij de hand tot afscheid gaf.

Ik had behoefte aan een sterke kop koffie en zat even in een ongezellig-vroege lunchroom te soezen. Toen ging ik naar tante

Jans. Zij was natuurlijk de vrouw geweest, die de Rat bij de Kinderpolitie had gebracht. Ik kon me zo voorstellen, hoe zwaar die gang voor haar geweest moest zijn.

Ik zag haar in de benauwde hitte van de strijkerij, waar zij somber aan de arbeid was. Toen ze me in de gaten kreeg, legde zij de bout neer. Haar ogen schoten vol tranen. In de stille winkel, waar overhemden in witte zakken hingen en nu en dan het hoge gezang van een der strijksters doordrong, kreeg ik het gefluisterde, door droog gesnik onderbroken verhaal te horen.

Gisteravond om een uur of negen was Qs plotseling bij haar gekomen.

‘Ik vond het al vervelend, dat ik hem weg moest sturen, maar aan zijn gezicht zag ik dalijk, dat er iets bijzonders was gebeurd. Hij zag zo wit en hij dee zo eigenaardig. ‘Wat is er, jongen?’ vroeg ik en toen begon hij ineens vreselijk te huilen, ‘k Werd er toch zo ellendig van, meneer. Nog nooit had ik tranen bij hem gezien en nou lag ie daar voorover op de grond met z’n hoofd in z’n armen en hij trappelde van de zenuwen. Nou, toen heb ik hem opgetild en op m’n schoot genomen, net als een klein joggie; anders is Jt niks geen kind om zo es bij je tenemen, maar nou was ie zo gedwee als een lammetje. Hij lag tegen m’n borst en huilen en snikken — nee ‘t ging je door je ziel, meneer. Van de weeromstuit begon ik zelf ook. En wat ik ook vroeg, geen asem. Zo heeft ie zeker wel een kwartier bij me zitten uithuilen.

‘Is er wat met je moeder?’ vroeg ik op ‘t laatst en toen knikte hij van ja. Eerst nog wat snikken en toen kwam het er uit: “k Heb d’r met een mes gegooid en ze bloeide zo erg en ik ben bang dat ze dood is en nou mot ik vast naar de gevangenis!’

Meneer, ‘k dacht, dat ik een trap op m’n hart kreeg 1 Eerst wist ik echt niet wat ik er mee an moest, maar eindelijk heb ik ‘m op m’n bed gelegd, en ik ben naar z’n straat gegaan om es te vragen hier en daar. En daar vertelden ze me, dat z’n moeder dood naar het gasthuis was gebracht…

Nou meneer, ‘k weet niet, hoe lang ik erover gedaan heb om naar huis terug te komen. Ik piekerde maar en ik kwam er niet vut. Maar eindelijk voelde ik wel, dat ik ‘m thuis niet houwen mochten ik kwam tot een besluit: ‘k Most ‘m zelf aangeven! Ja meneer, as ‘t niet goed van me geweest is, dan mag Onzelieveheer er me voor straffen, maar met mijn gewone mensenverstand wist ik niet beter te doen.’

“k Geloof, dat u er heel verstandig aan gedaan hebt,’ troostte ik haar. ‘Vroeg of laat had het er toch van moeten komen.’ ‘Vraag me anders niet, wat er voor nodig is geweest om hem mee te krijgen,’ zei ze schor. ‘Als een dier vloog ie tegen me op.

Hij hield z’n eigen vast an me rokken en hij zoende m’n handen maar en dan was het maar: ‘Asjeblief niet tante Jans, ik ben zo bang, asjeblief niet… 1’ Gelukkig schoot me te binnen, dat ie ‘t wel es had gehad over ene ‘ome Muysken’, eentje van de kinderpolitie of zo iets en die man mocht ie wel. En toen ik hem zei, dat ik hem daar heen zou brengen, kwam ie een beetje meer op z’n gemak. Nou om kort te gaan, want ik moet weer an m’n werk, ze hebben die Muysken opgetelefoneerd en ik mocht wachten tot ie kwam. ‘t Leek me een mensehjk persoon, helemaal niet zo’n bullebak. Hij zei meteen, dat ie niet in de cel hoefde, maar dat ie naar ‘t een of andere huis ging, waar ie vroeger ook wel es geweest was. Een vader had het echt niet beter kunnen doen. Nou meneer en dat is het nou. En wat zullen ze nou met dat schaap doen? Wat denkt u er Zelf van… ?’

Wat moest ik hier op zeggen? ‘k Was zelf even onwetend als die brave tante Jans.

‘Vanmorgen heeft de Kinderrechter me gezegd, dat hij het beste metQs voorheeft’,antwoorddeik.’Maar hij zal natuurlijk een ze-kerestraf moeten ondergaan. Laten we’tbesteermaar van hopen.’ ‘Over vier dagen kan z’n vader binnenvallen,’ zuchtte ze nog. ‘Ook een thuiskomst voor zo’n man. Een ramp is het, meneer, een groot ongeluk …’

Om halftwaalf was ik al weer op school, zeer tot tevredenheid van Maatsuyker, die dit zeker als een bewijs van gezonde werklust beschouwde en me van uit zijn klas waarderend toeknikte. In werkelijkheid was het alleen bezorgdheid. Nu het nieuws in de klas bekend geworden was, wilde ik er zelf nog even bij zijn.

Bart Oostra ontving me met een wanhoopsgebaartje. De plaats van Dorus was leeg … ‘Wat is er met Keulemans… ?’ fluisterde ik. ‘Naar huis laten brengen,’ antwoordde de kwekeling zachtjes. ‘Die verrekte Verkerk wist er van af en heeft het natuurlijk rondverteld, ‘t Leek wel een gekkenhuis toen ik de klas binnenkwam. Een stuk of wat meiden an ‘t blerren en die Keulemans helemaal van de sokken. Hij trilde over z’n hele lijf en die ogen stonden zo eigenaardig. Water wilde hij niet drinken. Nou toen heb ik er de baas even bijgehaald en we vonden het maar het beste om hem naar huis te laten gaan. Verdomd zielig, zoals die knul er aan toe was. Dat kleine boertje heeft hem weggebracht, met een briefje van Maatsuyker. Nou, ‘k ben blij, dat je er bent. Daar kan ik nou verdorie niet tegen hé?’ Bart Oostra verdween. Ik keek de klas eens rond. Ik zag veel witte gezichten. Betje had rode ogen en Wanda begon ineens te

huilen. Al die ogen schenen iets van me te verwachten. ‘Leggen jullie die schriften maar eens weg,’ zei ik zacht. Het was doodstil in de klas. Je hoorde alleen het snikken van Wanda en af en toe zuchtte er een sidderend. ‘Luister eens, beste kinderen,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Jullie hebben gehoord, dat er een heel erg ongeluk gebeurd is met een van onze jongens, ‘t Is verschrikkelijk en ik kan me best voorstellen, dat jullie het je hebben aangetrokken. Wat Cis Vrijmoeth gedaan heeft, is wel het ontzettendste dat er bestaat, maar hij heeft het in drift gedaan. Laten we proberen om toch niet kwaad over hem te denken. Een slecht kind was Cis niet. Jullie moeten aan Cis denken, zoals hij hier bij ons in de klas was. Een aardige jongen waar we vaak om gelachen hebben, een jongen ook, die wat voor een ander over had. Thuis had hij hetheelmoei-lijk. Zijn moeder en hij konden niet met elkaar overweg en toen er gisteravond weer ruzie was, heeft hij in drift een mes naar haar toegegooid. We zijn allemaal wel eens driftig, al heeft dat niet zulke erge gevolgen. Daten we Ciske niet te hard vallen en eigenlijk alleen maar diep medelijden met hem hebben …’ Nu zaten de meesten te huilen, echt verdrietig te huilen zonder sentimenteel welbehagen in hun eigen aandoening. De klas had verdriet, de klas in haar geheel. O, als ze straks thuis kwamen, dan zouden ze opgewonden verhalen doen en zichzelf erg gewichtig vinden. Maar dit ogenblik van gezamenlijk ondergaan leed was goed geweest.

‘Meneer I’ zei Sip ineens met een klein stemmetje en hij stak zijn vinger op, net of we met een les bezig waren, ‘meneer ze zegg’n allemaal, dat ie het hok in zal moet’n, is dat nou waar meneer?’ Ik stelde hem en de anderen gerust en zei, dat kinderen niet in de gevangenis kwamen en dat Cis nu in een huis was, waar goed voor hem werd gezorgd.

‘En … en … komt ie nou nooit bij ons terug … ?’ vroeg Betje met een bibberend geluidje.

‘Daar kan ik niets van zeggen, meisje,’ zei ik. ‘Maar wel kan ik jullie vertellen, dat de rechter een vriendelijke meneer is, die Cis graag mag. Hij zal hem heus niet nodeloos plagen.’ Ik voelde wel, dat Cis nu een soort martelaar in hun ogen werd. Maar mijn hemel, dat was hij voor mij toch ookl Ik was toch niet in staat om met afgrijzen, wrok of verontwaardiging aan hem te denken? Ik dacht aan de Rat, zoals tante Jans van hem had verteld. Een huilend kind — de Rat, die nooit een traan liet! Een klein kereltje, dat kapot was van zijn wilde daad. Een jongen, die een moord had begaan en daarvan altijd een litteken in zijn ziel zou houden. Ik ben geen rechter, voor wie schuld ook straf en boete betekent. Ik ben maar schoolmeester, die

kinderen wil opvoeden en mededogen moet bijbrengen voor hen die hjden. Ja — Mr Van Loon zal wel gelijk hebben. Het recht moet zijn beloop hebben. Er is zo iets als vergelding. Natuurlijk zou het dwaasheid zijn, als hij zonder meer zijn gewone leven zou kunnen hervatten, hoewel ‘herhaling van het misdrijf’ uitgesloten is en het voor de opvoeding van de Rat niet nodig zou zijn om hem uit zijn milieu te halen. Het enige voordeel van zijn verwijdering zal zijn, dat ze hem niet met de vinger zullen nawijzen.

Maar afgezien daarvan — toen de Rat dat mes naar zijn moeder smeet, had hij in geen geval iets goeds in de zin. Was dat niet in wezen de uitvoering van een onbewust verlangen? Hoe vaak zou die Rat zijn moeder al hebben doodgewenst? Zelf had ik immers bepeinsd, dat haar dood een verlossing voor heel haar omgeving zou zijn? Veel dieper moet die gedachte geleefd hebben in de jongen, wiens leven door die vrouw verduisterd werd, die door haar werd afgehouden van zijn geluk: zijn vader en tante Jans. Als een soldaat in het kamp van de vijand moet de Rat zich hebben gevoeld. Van zijn vader moest hij de gangen van de tegenstander bespieden. Had de wil tot doden niet onbewust in die grimmige ziel gesluimerd?

Wat was de schuld van de Rat? Wie moest dat berechten? Een mensl Maar gaat die mens dan niet zitten op de stoel van Onzelieveheer en kan het resultaat van die rechtspraak dan bevredigend zijn?

Alles weten, is alles vergeven … Het is niet waar. Hoogstens kan men alles verklaren. Verklaren, waarom en waardóór de zonde werd begaan. Maar de zonde blijft een donker feit, een niet weg te redeneren ding. Als dat niet zo was, welke betekenis en waarde zouden wij dan aan het geweten moeten hechten… ?

Ik had er echter voor mijzelf vrede mee, dat de kinderen hun kameraadje alleen maar betreurden.

Zodra de bel ging, het ik de klas er vandoor gaan. Zwijgend hepen zij door de nog lege gang. Het had iets van een begrafenisstoet.

Regelrecht ging ik naar het huis van Dorus. Het gezicht van juffrouw Keulemans stond bedrukt, toen zij mij boven aan de trap opwachtte.

‘Hij is helemaal overstuur,’ fluisterde zij. ‘Ik kan er niet uit wijsl Toen die Sip hem kwam brengen, schrok ik me eerst dood. ‘k Dacht, dat er wat met zijn benen was. Maar dat briefje…’

Zij reikte mij de brief van Maatsuyker over: ‘Mejuffrouw, uw zoontje was dusdanig in de war, dat het mij beter scheen om hem thuis wat tot kalmte te laten komen.’

‘Wat is er toch aan de hand, meneer 1 Die stumperd praat van

alles door elkaar 1 Het heeft iets te maken met Cis, maar wit… I’ Zo sober mogehjk vertelde ik haar, wat er gebeurd was. Bestorven staarde zij met angstige ogen voor zich uit, het schort tegen de kin.

“t Is zonde — ‘t is zonde…bracht zij er toonloos uit. En vlak daarop:

‘Als Dorus er maar niets van krijgt. Hij is zo gevoelig ..

Had ik zelf niet het eerst aan Suus gedacht? ‘Vindt u het goed, dat ik eens met hem praat?’ vroeg ik. ‘Misschien lukt het me om hem wat te kalmeren.’ ‘Alstublieft I’ zei ze dankbaar. ‘Ik tob al de hele ochtend met hem rond. Al m’n boodschappen moet ik nog doen. De juffrouw van hierboven heeft de dokter gewaarschuwd. Als die nu maar kwam! Ik ben zo bang, dat…’

Een ziek kind lag in zijn bedje. Doorschijnend wit was zijn gezicht. Felle kleurtjes op de kaken, schitterende ogen en een klam voorhoofd wezen op koorts. Verschrikt keek Dorus mij aan. Ik ging aan het hoofdeinde zitten en nam zijn hete hand in de mijne. Snel hamerde de pols.

‘Ik kan hier meer uitrichten dan een dokter,’ ging het door mij heen. ‘We moeten dit winnen! Eén slachtoffer is genoeg .. Driftig schalde de schelle stem van Dorus: ‘Gemeen is het — gemeen! Z’n moeder was een rotwijf! Een kreng! Een lelijk, lehjk rotwijf — ja! Het is gemeen om Cis in de gevangenis te stoppenl Gemenerds zijn jullie allemaal! Een pestkreng was het, een pestkreng, een pestkreng …!’ Hij trok wild zijn hand los en sloeg met de vuisten op de dekens naast het roerloze lijf. Ik beurde hem half op, mijn arm onder zijn rug. Zo hield ik hem tegen mij aan, zijn gezicht vlak bij me. ‘Wil je naar me luisteren, Dorus?’ vroeg ik dringend. ‘Evenheel goed naar me luisteren?’

Zijn ongelukkige ogen rustten nu in de mijne. Ik hield die blik vast. ‘In de eerste plaats zit Cis niet in een gevangenis. Hij is in een huis, waar hij vroeger ook al eens geweest is en waar hij het nooit naar heeft gevonden. En hij komt óók niet in een gevangenis. Daar kan je gerust op wezen.’

ïk vertelde hem van mijn bezoek bij de Kinderrechter en maakte het een beetje mooier dan het was. Toen sprak ik met hem over Ciske’s moeder, die ik ook nooit gemogen had. Maar ik probeerde hem uit te leggen, dat de daad van Ciske toch heel verschrikkelijk was geweest.

‘Over een paar dagen mag ik naar hem toe en daarom ben ik juist hier gekomen. Jij was immers zijn beste vrindje, niet waar? Als hij nou naar je vraagt en ik moet hem vertellen, dat je niet

helemaal in orde bent, dan zal hij daar echt verdriet van hebben. Probeer nou flink te zijn, kerel. Niet zo meisjesachtig. En denk er eens over na, welke boodschap ik hem van je kan overbrengen …’

Dorus luisterde gretig naar mijn woorden. Hij werd al een beetje kalmer maar begon nu klaaglijk te schreien. Ik het hem uithuilen en bleef in mijn ongemakkelijke houding zitten, het schokkende jongetje in mijn slapende, prikkelende arm. ‘De hele klas vindt het natuurhjk vreselijk,’ praatte ik zachtjes door. ‘Maar alle kinderen zijn kalm. We hebben afgesproken om flink te zijn, wees jij dat nu ook. Heus, we hebben medelijden met Cis en we vinden hem geen slechte jongen. Als Cis eens terug komt, dan vindt hij allemaal goeie kameraadjes. En wat zou het nou toch naar zijn, als jij je ziek had gemaakt — ja op die manier word je echt ziek, mannetje…’ Zo redeneerde ik maar sussend op hem in. Misschien was het meer mijn stem, die hem kalm maakte dan mijn woorden. ‘Je gaat nu slapen,’ zei ik, toen het huilen langzamerhand ophield. ‘Na schooltijd loop ik nog even bij je aan en dan vind ik een grote Dorus, hé? Geen labbekak, wat? Oei… Nou leg ik je neer. M’n hele arm slaapt. Als je stil bent, hoor je ‘m snurken. Allemaal spuitwater in m’n bloed…’ Hij glimlachte even en ik dekte hem zachtjes toe, toen hij op zijn kant ging liggen. Op m’n tenen sloop ik het kamertje uit. ‘Vanmiddag kom ik terug,’ fluisterde ik zijn moeder toe. ‘Hij gaat nu slapen…’ Zij knikte zwijgend. Haar gezicht stond wat geruster.

In mijn lege lokaal at ik een paar broodjes. Naar huis was ik niet gegaan. Suus zou het wel begrijpen.

De klas leek me zo onwezenhjk. ‘Lezen, schoonschrijven, kennis der natuur’ stond er op het rooster. Zouden de kinderen aan de kennis, die ze die morgen van de mensehjke natuur hadden opgestoken, niet rijkehjk voldoende hebben? Ik ruimde de Rat z’n kastje op. Zijn slordige werkschrift, dat vol fantasietekeningen tussen sommen en taaikladjes stond, zijn penhouder enpodood, vlakjes, een eindje touw met een sleutel en een doosje! klappertjesomeen ‘donderbus’ van te maken. Als ik dat eerdei had ontdekt, zou hij straf hebben gekregen, want zo’n instrument is verboden. Wat kwam het er nu allemaal op aan? Toen ik het boeltje onder in de kast legde, had ik het gevoel, of de Rat gestorven was.

Ineens kwam er een heftig verzet in mij op, terwijl ik juist nog mijzelf zo indrukwekkend had overtuigd van de ‘zonde van de Rat. Ik vloekte hardop en dat klonk nogal zinloos in dit

verlaten ruimte. Hel en donder nog toe, dat die Rat nou aan vreemden was overgeleverd I Verlaten van God en alle mensen, die wat voor hem konden betekenen I Dat was om duivels te worden, verdomme, verdomme! Daar had ik een jaar voor gewerkt, me ingespannen en daar zat hij nou in die kinderen-bajus, terwijl ik hier zijn boeltje in de kast opsloot. Niets was er nu, dat hem op de been kon houden, niets hartelijks, niets, dat hem kon steunen. Die Rat was toch een stukje van mezelf geworden! Ik had een zeker recht op hem! ‘Dat moet je overgeven,’ zou Meerstra wel zeggen. Ja, verdomme nog toe, geef iets over, waaraan je gehecht bent, waar je heel diep een eer in stelde om het te mogen leiden. Sentimenteel zelfbeklag — goed, goed, goed! Maar als ik nou al behoefte aan de Rat had, hoe zou die jongen dan naar mij en de klas verlangen?

Vanmiddag zou hij voor de Kinderrechter komen. Een verstandig en humaan man, maar een rechter, een straffer, een oordelaar! Kon ik er maar bij zijn …

Ineens zette ik mijn hoed op en in een sigarenwinkel telefoneerde ik met het Observatiehuis. Een zakehjke stem stond me te woord. De heer Arnoldi, de directeur, had van de Kinderrechter gehoord, dat ik het huis mocht bezoeken. Persoonlijk was hij daar geen voorstander van, moest hij eerhjk zeggen. Nee, vandaag liever niet. Eerst wilde hij hem eens rustig observeren. Over een dag of drie dan maar.

Ja, de jongen was betrekkelijk kalm, misschien iets té kalm voor wat hij gedaan had. Er kwam geen woord uit hem. Net als de vorige keer, toen hij in het huis was, maar nu was hij toch onrustiger … Dat was alles.

In de gang stonden de collega’s met elkaar te praten. Het gesprek stokte, toen ik er bij kwam. Zeker uit piëteit… ‘t Is lam voor je, Bruis,’ zei Tedema hartelijk. ‘Echt beroerd, I jongen.’ Haar stem klonk wat asthmatischer dan gewoonlijk. Dat heeft ze altijd, als ze zich emotionneert. Jorissen haalde de schouders op. ‘Waarom beroerd voor Bruis?’ zei hij. ‘Bruis hoeft het zich waarachtig niet aan te trekken. Die heeft zich genoeg met dat jog bemoeid!’ Giftig merkte Tedema op: 1

‘Nou Bruis, je hoort het hé? Je hoeft het je van Jorissen niet aan te trekken. Da’s al weer meegenomen tenminste.’ ‘Nou ja, ik zeg maar zo,’stuntelde Jorissen en hij kreeg een kleur. ‘Als ik jou was, dan ging ‘k naar huis,’ raadde Tedema me moederlijk bezorgd aan. ‘Je ziet eruit als een geest.’

Maatsuyker schudde het zware hoofd. ‘Hoor es hier,’ zei hij zakelijk. ‘Ik laat het helemaal aan jou over, maar ik raad je als vriend aan om gewoon voor de klas te gaan staan. Met al dat gepieker schiet je geen snars op. En voor de kinderen is het immers ook het beste, als alles gewoon doorgaat?’ Hij bedoelde het hartelijk en hij had gehjk ook. ‘Wat kom ik er nou op aanl’ zei ik kort. “t Gaat om de Rat en niet om mij.’

‘Dat bedoelde ik nou daarnet ookl’ riep Jorissen blij.

Meerstra had nog niets gezegd. Nu vroeg hij bedaard: ‘Hoe gaat het met dat verlamde ventje?’ ‘Gaat wel,’ antwoordde ik. ‘Wat overstuur natuurlijk, ‘t Was z’n beste vrindje hè?’ ‘En heb je nog wat van de Rat gehoord?’ ‘Is ook betrekkelijk kalm. ‘k Heb net het Observatiehuis opgebeld. Nou — ‘k ga maar naar m’n klas …’ Maatsuyker liet de school vollopen. Wat bedremmeld kwamen mijn kinderen de klas binnen en ze gingen aan hun voor-schooltijd-som.

‘Meneer 1’ vroeg Jantje Verkerk. ‘Komt er nou wat van in de krant vanavond?’ De vraag klonk bijna afgunstig …

Traag kroop de middag om. Iedere minuut was er een. Ik dwong me om me aan het rooster te houden. ‘Lezen, schoonschrijven, kennis der natuur’, ‘t Was een kwelling, ‘t Kostte me zo’n moeite om de leestoon te verbeteren, iets verwijtends te zeggen, als er een zijn les niet wist. ‘t Gebeurde, dat Wanda al een hele tijd bezig was en ik haar stem nauwehjks hoorde. Tot ze vragend opkeek van ‘Moet nou een ander niet es?’ Zo lazen we maar door van zo’n Ligthart-familie, waar alles zo prettig en opgeruimd, zo leerzaam en dierbaar verloopt. Een vader met een baard, een man, die verstand heeft van windmolens en sawah’s, een leergierig kind, dat zulke schrandere vragen stelt en een moeder met een onveranderhjk goed humeur. Had de Rat maar zo iets gehad …

Het schoonschrijven was een verademing. Ze trokken braaf hun hanepoten en ik drentelde tussen de banken door, gaf Betje eens een streel over haar lokken, praatte gedempt met een jongen en als ik even uit het raam stond te kijken, ging de klas rustig haar gang.

Het laatste half uur besteedde ik aan een opgezette eekhoorn, die met zijn glazen, uitdrukkingloze ogen de klas in staarde. De kinderen waren al weer wat gewoon. Toen Betje op de vraag: ‘En vertel es, waar dit diertje leeft?’ antwoordde: ‘Onder de grond,’ toen lachten ze allemaal hard, blij, dat ze die

beklemmende stilte eens konden verbreken.

‘Een mol zal ze bedoel’n!’ veronderstelde Sipke Eisma, die

zich behaaglijk bewoog in zijn nu zo ruime bank.

Bet je kan anders zo voldaan rondbhkken, als ze de klas een pleiziertje gedaan heeft met een gek antwoord. Maar nu trok zij een pruillipje.

De klas begint al te vergeten. Betje, de trouwe, niet.

Ik vertelde allemaal wetenswaardigheden over de eekhoorn en legde de betekenis van zijn ruige zweefstaart uit. ‘Net als bij een vliegmachienl’ riep Gérard Jonker.

Cootje Verstaveren bestreed hem: ‘Niewaar — een parachuut!’ ‘Een zweefvliegtuig,’ probeerde Sip te bemiddelen.

‘t Was net een gewone les. Een buitenstaander zou niets hebben opgemerkt. Als hij zou horen, dat die klas net een van haar deelgenoten had verloren wegens moedermoord, dan zou hij wijsgerig hebben opgemerkt: ‘Cet âge sans pitié … Zulke kinderen tochl’

Hij zou misschien niet begrijpen, dat het van die kinderen een gezegende levenshouding is om over je heus wel bestaande en knagende verdriet heen te leven …

Iedereen vindt zijn verdediger op aarde. Zo wordt de nagedachtenis van Gske’s moeder hooggehouden door … oom Henri. Hij heeft gemeend, haar niet beter te kunnen eren dan door mij op straat een ‘maling’ te maken, waaraan ik mij niet anders dan met hulp van de politie heb kunnen onttrekken. Toen ik uit school kwam, stond hij ineens voor mij, breed, plomp, onverzettelij k. Duister keek hij mij aan, het gezicht van een wreker. ‘Ik heb het je gezegd hè?’ zei hij met rauwe stem. “k Heb je gewaarschuwd hè? Maar je wou niet luisteren hè? Lelijke snotneus dat je ben … 1’ Ik zei niets terug en wilde doorlopen, maar hij plantte zich weer vóór me. ‘Dat gaat zo maar ntetl’ smaalde hij. ‘Doe je bek nou es open, toe vooruit nou es 1 Die vrouw leit nou dood en da’s jouw schuld 1’

Kinderen bleven staan, boodschappenjongens stapten van hun fiets, het zou een rel worden. De meeste schoolmeesters hebben zoiets wel eens bij de hand gehad. Conflicten met verongehjkte ouders worden wel eens, in letterlijke zin, op straat uitgevochten. Het is het alleronaangenaamste, dat je kan gebeuren. Op straat zijn dergehjke rechtzoe-kenden altijd in het voordeel. Zij kunnen zich dingen permitteren, waar je als onderwijzer niet aan kunt denken, enfin, ‘t is een afschuwelijke situatie. Ik kon er niet aan denken om die man te verzoeken, binnen te komen. Hij had niets met een leerling van ons te maken. Tegen zijn brute aannemerskracht zou ik niet op kunnen. Ik wist me eerhjk gezegd geen raad en het verwonderde me, datikuiterlijk kalm bleef.

‘Vindt u dit de manier om die treurige gebeurtenis te bespreken?’ vroeg ik. ‘Laat me asjeblieft door en maakt u hier geen ordinaire ruzie. Als u reden tot klachten hebt, dan kunt u naar het stadhuis gaan.’

‘Niks mee te maken!’ riep hij hatelijk. ‘Ik zal zelf weten, wat ik doe. En wat had je d’r nou tegenin te vertellen?’

Er volgde een serie liefelijkheden van uitgezochte verfijning. Hij was dicht tegen me op komen staan, zijn rode kop vlak bij mijn gezicht. Ook nu rook hij naar de jenever. ‘Man maak dat je weg komt, of er zit wat voor je opl’ riep ik kwaad.

 

‘Je kan me nog meer vertellen, nakende neet!’ schreeuwde hij en hij pakte me bij mijn jas.

Op dit moment zag ik een agent om het hoekje komen. Niet in de gewone drentelgang, maar vlug en doelbewust. Sip en Jantje draafden voor hem uit.

‘Wat is dat hier?’ zei de diender met vervaarlijke stem. ‘Loslaten jij of je krijgt een lel met m’n wapenstok, vooruit, gauw!’

Oom Henri ontspande zijn vingers en keek de agent een beetje wezenloos aan. De politieman had zijn wapen al los gemaakt. Hij scheen tot de ongemakkelijke en kort aangebonden soort te behoren. ‘Ben je nóg niet weg?’ blafte hij.

Mijn aanrander wilde nog iets zeggen, maar.de agent gaf hem er geen gelegenheid toe.

‘Wil je weg wezen … I’ donderde hij. ‘Gauw of ik sla je tot moes!’

Luid protesterend verwijderde oom Henri zich. Ik hoorde hem nog verzekeren, dat hij naar het stadhuis ging om zijn recht te halen en dat hij me nog wel krijgen zou. Maar hij ging er vandoor en dat vond ik een onbeschrijfelijke opluchting. ‘Zo meneer,’ zei de agent doodkalm, “t Was maar goed, dat die twee jongens me kwamen waarschuwen, anders had u heel wat trammelant gehad.’

Hij wees op Sip en Jantje, die met een verlegen grijns in de voorste rij der omstanders stonden. Ik knikte hun dankbaar toe en dat maakte de jongens nóg verlegener.

‘s Avonds lag ik met barstende hoofdpijn op de divan en zelden heb ik de slaap zo als een zegen gevoeld, toen die eindehjk mij wegvoerde uit de rauwe werkelijkheid.

De volgende morgen stond ik, ondanks het protest van Suus, weer voor de klas. Ze waren natuurlijk vol van de rel van de vorige dag. Sip deed bescheiden, maar ik moest het goed vinden, dat Jantje Verkerk luide zijn eigen roem verkondigde. ‘Ik kón die agent wel!’ verzekerde hij. ‘Nou ikke en Sip naar ‘m toe hè? En meteen ging ie mee. M’n vader zee ook, dat het maar goed was, anders had ie de meester vast geslagen …!’

Zo kwebbelde hij door. Het is niet aangenaam om Jantje Verkerk als redder te moeten hebben…

De les was vrij normaal. We gingen eigenlijk door, alsof er niets gebeurd was. Die middag betrapte ik er mij op, dat ik verschillende keren de gedachte aan de Rat kwijt was en mijn attentie geheel wijdde aan het voltooide deelwoord. Alleen Betje zag er nog wat verwezen uit, maar na schooltijd was ze toch druk bezig met haar huishoudelijke werkzaamheden. En de volgende dag lachte zij weer.

Dorus lag nog steeds thuis. De emode had hem geen goed gedaan, had de dokter gezegd en hij schreef hem druppeltjes voor. Makkelijk is het toch om een medicijn tegen zielsverdriet te hebben. Het leven is zo eenvoudig …

De koorts was al gauw minder geworden. Over een paar dagen kan hij wel weer naar school en dat zal zijn beste sanatorium zijn. Ik merk toch zelf, hoe heilzaam de klas is om je geest te verstrooien?

Meerstra had nog niet veel over het geval gezegd. Maar toen wij op de middag van de tweede dag naar huis hepen, zei hij plotseling:

‘Ik zou er als rechter geen raad mee weten 1 Er is maar één straf, als je ‘t zo noemen wil. Die jongen zou in een goed burgermansgezin met veel kinderen opgenomen moeten worden, een opgewekt milieu, waar nooit over het geval gesproken wordt en niemand er hem op aankijkt. Maar als ze ‘m later uitbesteden bij een boer in Hedel of Hilvarenbeek, zo’n graskaffer, die eigenlijk schuw is van zo’n ‘moedermoordenaar’, dan geef ik je op een briefje, dat het donderen wordt.

Zou jij nou zo’n jongen in je huis willen hebben?’ vroeg hij zonder overgang.

Ik dacht een tijdje na. ‘Spontaan ja zeg je niet,’ stelde hij droog vast. ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Als ‘t me werd aangeboden zou ik het niet kunnen weigeren. Maar ernaar verlangen doe ik niet, ik kom er rond voor uit. Je hebt ten slotte graag je eigen milieu.’

Meerstra keek me van terzijde aan. ‘Ja, jij bouwt een eigen gezin op, jullie verwachten een kind, ‘t is niet te verwonderen, dat je zo praat. Ik zou zo’n knul wel bij me willen hebben. Kinderen hebben we niet en krijgen we niet. Ja, daar zou ik nou wel aardigheid in hebben, hè. ‘t Is raar verdeeld, als je goed nagaat…’

Die avond kwam Gske’s vader bij me thuis. Ik vond het maar half prettig. Onredelijk van me. Hij kon het toch ook niet helpen, dat zijn zoontje een mes gegrepen had? Maar ik had nu eenmaal een wrok tegen die vrijbuiter. Helemaal vrijuit ging hij niet. Door de Rat de opdracht te geven, een oogje in het zeil te houden, was de situatie thuis vertroebeld ten slotte. Maar toen ik hem zag, had ik toch wel met hem te doen. Dat was Vrijmoeth niet! Die timide man, die mijn werkkamertje binnenkwam, had niets van de onbezorgde lefzetter, die zo frank was in zijn manieren en de hele boel zo vorstehjk aan zijn laars kon lappen. ‘Hoe is ‘t met Gske, meneer?’ vroeg hij onwennig. ‘Morgen ga ‘k naar hem toe,’ antwoordde ik kort. ‘Hij schijnt het naar omstandigheden nogal redelijk te maken, maar hoe die

omstandigheden zijn, heb ik je niet te vertellen.’ “t Is bedonderd,’ zuchtte hij.

‘Ja Vrijmoeth, de weg is door je kind vrij gemaakt, hè,’ kon ik niet nalaten te zeggen. ‘Je kunt nou trouwen met Jansl’

Dat was gemeen van me en ik had er dadehjk spijt van. Een donker rood steeg hem naar de kop. ‘Wou u soms zeggen, dat ik … dat ik …’ ‘Nee!’ weerde ik af. ‘Ik wil natuurlijk niet zeggen, dat je Cis hebt aangezet om z’n moeder van kant te maken. Maar wel wil ik je vertellen, dat ik het verdomd laf van je heb gevonden om van die jongen een werktuig te maken voor je eigen plannen. Een pottenkijker, een spion heb je van hem gemaakt en je wist, hoe verdraaid moeilijk die jongen het thuis al had. Dat heb ik je erg kwalijk genomen; Vrijmoeth!’

Schuldbewust staarde hij naar de grond, zijn zeemanspet bungelde in de onbeholpen hand. Die hand trilde zachtjes.

Plotseling barstte hij in huilen uit:

‘Ik wil die jongen terug hebben! Ik wil een baantje aan de wal zoeken en hem bij me nemen. Godverdomme meneer, ik heb er zo’n spijt van, dat ik toen niet naar u heb geluisterd! Al hadden we samen een droog stuk brood op een zolderkamer moeten vreten, dan zou alles toch beter zijn geweest dan dit! Is er nou niks an te doen?! Ik wil verhuizen naar Rotterdam of ‘t kan me niet schelen waarheen. Als ie maar uit z’n ouwe bedoening komt…

Jezus meneer, toen ik dat hoorde gisteravond! ‘k Dacht dat ik zo tegen de wereld zou smakken. Die arme, kleine flikker van me! Wat moeten we nou beginnen … !’

‘Wachten tot ze hem vrij geven,’ zei ik. ‘En dan een echte vader voor hem zijn.’

Wanhopig riep hij uit: ‘En als ze ‘m nou tot z’n een en twintigste opsluiten in een tuchthuis of zo iets, dan is ie me ontgroeid I Dan is ie m’n Rat niet meer, die branie van me, die kleine snaak … 1’ ‘Dat is iets, dat je hebt over te geven, Vrijmoeth,’ wist ik alleen maar te zeggen.

Wezenloos staarde hij voor zich uit, zwaar ademend, een man, die zijn vorm kwijt was, nu het noodlot hem ruw op de harde werkelijkheid had gedrukt. Moeilijk zei hij: ‘Jans heeft me gezegd, dat ze nou alleen wil trouwen, als Cis weer vrij is. Ze vindt het een zonde, als we dat doen, nou Ciske het eigenlijk mogehjk heeft gemaakt en daar heeft ze eigenlijk wel gelijk an. ‘k Zou er toch geen vrede mee hebben, als ik m’n huis te danken had aan die jongen z’n ongeluk. Jans zegt, dat daar geen vrede op kan rusten, ze is uit een vrome familie en

d’r zit ook wat in.’

‘En wat ben je nou met je andere kinderen van plan?’ vroeg ik. Hij haalde de schouders op.

‘Daar heb ik nog niet over nagedacht, ‘k Zal er wel voor moeten opdraaien. Zelf voor zorgen kan ik natuurlijk niet als zeeman zijnde. Maar een weeshuis of zo zal er wel voor ze te vinden zijn. Allicht hebben ze ‘t daar beter dan bij hun moeder ….’ Verwonderd informeerde ik;

‘En ben je daar dan helemaal nog niet geweest? Er valt toch nog wat te regelen, dunkt me. Laat je dat allemaal op z’n beloop?’ “k Heb er geen boodschap an,’ antwoordde Vrijmoeth onverschillig. ‘Voor die kinderen heb ik nooit wat gevoeld, Cis was de enige, die van mijn was. Ze zouwen nog denken, dat ik er van wilde profiteren! Nee, dat mot een ander maar uitzoeken.’

Hij stond op en keek me met een hulpeloze vraag in de nog vochtige ogen aan. ‘As u… as u naar Ciske gaat… morgen … wil u ‘m dan zeggen…’ Vrijmoeth keerde zich om en bleef een tijdlang met de vuisten in zijn ogen staan, het hoofd diep gebogen, geluidloos snikkend. Toen hij zich vermand had, zei hij tamelijk beheerst:

‘Zeg ‘m, zeg ‘m dat z’n vader op ‘m wacht en dat ik, dat ik ‘m zo allejezus graag mag… En kan ik u nog es spreken, als u geweest ben … ?’ Ik gaf hem de hand.

‘Dank u!’ zei hij schor en hij ging haastig weg.

Ook Dorus gaf me een boodschap mee. ‘Zeg u maar aan Cis, dat ik het niks erg vind van dat boek,’ verzocht hij me. ‘Enne … en ik blijf toch lekker z’n vrindje!’ ‘Dat zal ie reuzefijn vinden!’ knikte ik. Dorus mocht alweer op de rustbank liggen. Hij had zich vrijwel hersteld van de schok. Na het volgende week-einde zou hij weer in de klas komen.

Terwijl ik naast hem zat, richtte hij zich op en met zijn heldere gedecideerde stem zei hij:

‘Ik vind het geeneens zo erg, wat ie gedaan heeft 1’ ‘Jongen!’ schrok zijn moeder.

“t Was toch een hele nare vrouw? Altijd heeft ze ‘m geplaagd. Als ze aardig voor ‘m geweest was, zou Cis dat nooit gedaan hebben, ‘t Is eigenlijk haar eigen schuld!’ Voor Dorus was de kous af! Kinderen kunnen zo strikt simpel in hun redenering zijn. Het minst bloeddorstige jongetje, dat ik kende, had voor zichzelf uitgemaakt, dat het helemaal niet zo erg was, dat the vrouw door haar eigen zoontje was vermoord. Had ze maar een beetje aardiger voor Cis moeten zijn.

 

‘En die vrouw zelf dan?’ zei juffrouw Keulemans. ‘Nou ja!’ deed Dorus luchtig, “t Was toch haar eigen schuld?’ Ik realiseerde me nu pas, dat ik al die tijd nog geen seconde had stilgestaan bij het slachtoffer van die doodslag. Al m’n gedachten waren uitgegaan naar de dader, naar Dorus, tante Jans. Voor zover ik kon nagaan, was die ome Henri de enige, die meegevoel met het slachtoffer getoond had. Zij het dan op zij n manier. En Dorus was de enige, die er rond voor uitkwam, dat hij geen enkel zacht gevoel voor de dode had. Zonder meer pleitte hij de Rat vrij. ‘Ik blijf toch lekker zijn vriendje …’

Met dat ‘lekker’ bedoelde hij niet anders dan: ‘Jullie grote mensen kunnen me vertellen hoe laat het is. Niks met je malle poespas te maken… !’ ‘t Werd me toch een beetje te bar! ‘Dus je vindt het helemaal niet erg, dat Cis eigenlijk een moord op zijn geweten heeft?’ zei ik verwijtend. ‘Hij kon het toch niet helpen?’ verdedigde hij hem nog. ‘U heeft toch zelf gezegd, dat het een ongeluk was? Nou dan … !’ ‘Dus in ieder geval kan ik hem wel zeggen, dat jij niet kwaad op hem bent!’ besloot ik met een lachje. ‘Tuurlijk niet!’ sprak hij vol overtuiging. Wat hebben kinderen het makkelijk… ! Thuis lag er een briefje van tante Jans: ‘WelEd. heer — verneem van Ciske zijn vader alsdat u hem heden zien gaat en of u hem de groeten wil doen en dat hij mijn lieve jongen is. Die zich noemt J. de Gast’.

Aldus toegerust ging ik mijn missie in het Observatiehuis volbrengen.

De heer Arnoldi instrueerde mij in zijn kamer, waar het hygiënisch naar boenwas rook. Hij was een magere man met donkere, verstandige ogen en rustige, zelfs koele manieren. Nogmaals gaf hij mij de verzekering, dat hij geen voorstander was van bezoek aan de kinderen, die aan zijn hoede waren toevertrouwd. ‘De practijk heeft uitgemaakt, dat zo weinig mogelijk contact met de buitenwereld het beste voor ze is,’ zei hij. ‘Dat klinkt wel hard, maar u moet niet vergeten, dat de meeste van mijn klanten slachtoffers van hun milieu zijn. Hoe minder ze aan dat milieu herinnerd worden, des te beter is het voor ze.’ ‘Ik kom toch met uit het milieu van Cis Vrijmoeth ?’ merkte ik op. Zijn verstandelijkheid zat me wel wat dwars. Ik houd nu eenmaal niet van die onaandoenlijkheid bij mensen, die met kinderen moeten omgaan.

‘Tegen uw bezoek heb ik ook geen bezwaar gemaakt, toen Mr Van Loon mij telefoneerde. Bovendien bent u zijn gezinsvoogd,

nietwaar?’

Ik had geen lust om er verder op in te gaan en vroeg : ‘Wat gebeurt er nu met dergelijke kinderen?’

De directeur haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij kort-af. ‘Dit is een bijzonder geval, waar ik gelukkig nog geen ervaring mee heb. De Kinderrechter moet het beslissen. Mijn taak is alleen om verslag uit te brengen van zijn gedragingen.’

Toen ik verder zweeg, zei hij :

‘U kunt me wel een pleizier doen, als u zich zo neutraal mogehjk gedraagt. Vooral geen standjes en verwijten en aan de andere kant natuurlijk niet te poeslief. Rustig zijn is het beste. Zijn zenuwen hebben een geduchte knauw gekregen. Dus u begrijpt…’

Ik knikte maar, dat ik het begreep. Maar ik betwijfelde toch, of ik mij tot zo’n chirurgische koelheid zou kunnen opwerken.

Toen ik door het stille huis hep, beving mij een onrustig gevoel. Van de straat af drong de levendigheid van de Zaterdagmiddag door. Was dit het leven, dat de Rat nu onherroepelijk achter zich had? Zou hij nooit meer een gewone straatjongen kunnen zijn? Nooit meer in de maatschappij van vrije kinderen terug kunnen komen?

De heer Arnoldi wees mij een deur en toen ik door het raampje keek, zag ik daar de Rat op een bankje zitten, bungelend met de benen. Net een jongen, die zich in de grote vacantie een beetje zit te vervelen.

Ik durfde nauwelijks binnentreden. Het was of ik de débâcle van een stukje levenswerk moest ondergaan.

Daar zat hij nu, mijn Rat, mijn leerling, die ik naar mijn beste kunnen had getracht op te heffen, te bevrijden van de machten, die hem neerdrukten. Ik had er zo’n eer in gesteld om een mensenkind voor de vernietiging te behoeden, hem beter aan het leven terug te geven dan dat ik hem had ontvangen. Was het geheel geen tragiek geweestvandebeperktemogelijkheden,diehet menselijke kunnen zijn toegemeten? Had ik niet teveelgewild?

Als een lichtschuw kind was hij bij me in de klas gekomen en toen ik getroffen werd door de merkwaardige gloed in zijn grote, grijze ogen, toen moet in mijn hart al het voornemen geboren zijn om deze verstoteling te helpen. Ja — dat was toen Maatsuyker zo onbehouwen deed en ik voelde, dat die jongen weerloos stond tegen een geweldig apparaat.

Was het hovaardij van me geweest? Kon ik, zelf maar een onvolgroeid schoolmeestertje, geroepen zijn voor de moeilijkst denkbare taak: een ziel te redden? Maar ik kon die ziel toch ook niet vlak voor m’n ogen laten verzinken, zonder een hand uit te steken? God had ons toch een plicht opgelegd jegens allen,

die belast en beladen zijn?

Nog leef ik in de overtuiging, dat ik mijn simpele plicht heb gedaan, hoe gruwelijk al mijn illusies ook geschonden zijn.

Maar toen ik de Rat zo gewoontjes met zijn benen zag schommelen, zo onaandoenlijk en of er waarhjk niets gebeurd was, — toen voelde ik iets van beledigde ijdelheid. Ik moest mijn nederlaag erkennen. Ik had gefaald, was te kort geschoten, mijn eerzucht tegenover Maatsuyker van: ‘Dat zal ik nu eens bereiken 1’, had jammerlijk schipbreuk geleden.

In die paar seconden, dat ik voor het raampje de Rat observeerde, heb ik dat gevoel van persoonlijke gekrenktheid gelukkig kunnen overwinnen. Maar het wis er geweest! Duidelijk en beschamend! Het is moeilijk om dat verwaande ik-heidje weg te cijferen en alleen maar te dienen …

Er ging een schok door Ciske, toen ik binnentrad. Zo onbewogen was hij dus niet. Toen hij mij herkende, boog hij het hoofd en hij beet nerveus op een vingerknokkel. Mij aankijken durfde hij niet.

Alleen diep, smartelijk medelijden beving me, toen ik naast dat ineengedoken jongetje stond, dat kleine, dunne, armzalige hoopje mens, dat zonder het ten volle te beseffen een doodzonde op zijn geweten had. Vandaag was zijn moeder begraven. Dat smalle handje met de zwarte nagels, dat groezehge pootje had in wilde drift een mes gegrepen en daarmee een eind gemaakt aan het leven van de vrouw, die hem eens in pijn het leven had geschonken. Het ergste, waartegen de menselijke moraal in opstand komt, had die hand bedreven.

Wéér voelde ik zo sterk, hoe betrekkelijk de schuld toch is. Eén centimetertje meer links of rechts en de Rat zou een breidelloos vergrijp méér op zijn geweten hebben gehad. Maar dan zouden we van ‘geestelijke noodweer’ of iets dergelijks hebben gesproken en ieder had zich uitgesloofd in het vinden van verzachtende omstandigheden. Erg hard zouden we hem niet gevallen zijn. Die vrouw ook, nietwaar … ?

Maar nu dat gesarde jog, dat buiten zijn toedoen midden in een onbegrepen strijd van grote mensen was gewikkeld, raak had gegooid; nu de scherpe punt van het mes juist dat ene dodelijke plekje had getroffen en de halsslagader had afgesneden, nu zou hij voor zijn leven getekend zijn. Over vijftig jaar zouden sommigen zich nog herinneren: ‘Die heeft zijn moeder eens vermoord…’ En men zou hem met huiverige weerzin aankijken.

Een fatale macht, die wij maar toeval noemen, was hier in het spel geweest. Had het noodlot een bloed-donker verlangen van de Rat verhoord?

Was dit verlangen niet heet in hem opgegolfd, toen vlak voor

zijn verbijsterde ogen Pieter Marits aan stukken werd gescheurd, het mooie boek van Dorus? Wilde hij zijn moeder niet doden, toen hij het mes greep … ? In ieder geval — de Rat had schuld op zich geladen. De Rat moest boeten.

Ik heb mijn hand op zijn weerbarstige hoofd gelegd en zijn haren gestreeld. Iets zeggen kon ik nog niet. Het joggie sidderde als een gevangen, angstige vogel.

De Rat begon te huilen. Het was voor het eerst, dat ik zijn snikken hoorde, gierende, wanhopige snikken, die hij eerst nog probeerde te bedwingen, maar die onbelemmerd losbraken, toen ik zijn hoofd zachtjes tegen mij aandrukte. Een heel ongelukkig kind zat daar te schreien.

Wat moest ik doen? Zijn enige toeverlaat was ik, de enige uit een wereld, waarin hij zich langzamerhand zo tevreden had gevoeld. Om hem nu mee te kunnen nemen naar huis en hem daar tot rust te laten komen 1

Straks zou ik hem moeten achterlaten in dit Observatiehuis, waar de Rat een ernstig, misschien wel een interessant geval zou wezen. Men zou goed voor hem zorgen, maar zou een mijnheer Arnoldi met zijn verstandige ogen hem enige lafenis kunnen bieden voor zijn ontwrichte ziel? De Rat had voorlopig maar één ding nodig: Het besef, dat hij niet alleen was, dat er nog mensen bestonden, die hem in zijn diepste verval zonder strenge afschuw tegemoet traden.

‘Ik kom je de groeten brengen van Dorus, m’n jongen,’ zei ik en ik verwonderde me over de gewone klank van mijn stem. ‘En je vader en tante Jans laten je zeggen, dat ze heel veel van je houden. Dorus zal altijd je vrindje bhjven heeft hij gezegd. Is dat niet fijn?’ Ik loog er nog bij: ‘Betje en Sip laten je ook nog groeten …’ De Rat begon nu heviger te huilen. Ik het hem maar begaan. Misschien gaf het hem wat opluchting.

Zo stond ik daar, niet wetend wat nog te zeggen, alleen met het schokkende, radeloze ventje, dat nu zijn natte gezicht tegen mijn hand drukte en woordloos vroeg om de bescherming, die ik hem niet meer kon bieden. Mijn ogen dwaalden door de kamer en ik zag het ernstige gezicht van de directeur achter het deurvenster. Nooit liet men blijkbaar de kinderen buiten het bereik van een paar observerende ogen. Wrevel voelde ik in mij opkomen. Het was of die ogen de intiemheid braken.

De heer Arnoldi maakte een beweging met het hoofd, waaruit ik afleidde, dat het mijn tijd werd.

‘ Iuister eens, kereltje,’ zei ik ten slotte, ‘wat je gedaan hebt, daar wil ik nu niet over praten, ‘t Was een verschrikkelijk ongeluk. Maar je merkt wel, dat ik je niet in de steek laat, hè Cis? Ook de anderen niet, m’n jongen. We hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden en … en …’

Ik vond het zelf zo’n geleuter. Wat ik zei, kwam er zo weinig op aan. Als het alleen maar tot de Rat doordrong, dat hij niet van alles verlaten was.

‘Ik moe nu weg, Cis …,’ zei ik zachtjes. Hartstochtelijk klemde hij mijn arm vast met zijn beide handen . Ten volle deelde ik zijn rampzaligheid.

De directeur kwam binnen. ‘Wees nou flink, jongen,’ zei hij niet onhartelijk. ‘Toe ventje …’ Ik maakte zelf zijn handen los. Ciske Vrijmoeth hief zijn bleke gezicht naar mij op. Die om hulp smekende ogen waren het laatste, wat ik van de Rat zag.
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