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Hoofdstuk 1

Het begon op een zoele morgen in mei in de slaapkamer van een luxueus appartement in de nieuwe, veertig verdiepingen tellende Charmian Towers in New York City’s oude West Side, boven 72nd Street, bereikbaar vanaf het vroeger chique Hotel Castlereagh via Broadway en Verdi Square.

Sam Kelly, een vriendelijk uitziende, kale, gezette man van drieenveertig, met een bruine huidskleur, werd wakker gekust door een wellustige vrouw van in de dertig met krullend, natuurlijk blond haar, bij grote versierders beter bekend als madam Bobbie. Ze werden slechts door een laken bedekt. Politiesirenes loeiden in de verte.

Onder het laken legde ze langzaam een been over hem heen en liet toen haar lichaam boven op het zijne glijden. Ze schoof nog een-of tweemaal een beetje op en begon toen zachtjes met haar heupen te draaien. De politiesirenes kwamen langzaamaan van crescendo tot een fortissimo climax en stierven toen plotseling weg met een gekrijs van rubberbanden op asfalt. Madam Bobbie zonk hijgend neer op Sam Kelly’s borst.

Hij hield haar een ogenblik lang dicht tegen zich aan terwijl hij zwaar ademhaalde en ingespannen luisterde. Hij hoorde nog meer sirenes, het heftige gehuil van een ambulance, stemmen van schreeuwende mensen.

Zachtjes rolde hij Bobbies lichaam van het zijne af, reikte naar een ochtendjas die over een stoel bij het bed hing, stond op en liep met grote passen naar de ramen. Hij schoof de gordijnen iets opzij. Stralend zonlicht scheen op een donkerbruine huid. Hij keek neer op Broadway, veertien verdiepingen lager. Toen ging hij snel naar de klerenkast en begon zich aan te kleden: zwarte stretch sokken, een boksbroekje, een wit overhemd met slap boord, een donkerbruine Sulka stropdas, een pak en een vest van lichtbruin haaie-vel met een dun blauw streepje, lage zwarte Florsheim schoenen en een klein zwart Astra .25 ‘Cub’ - automatisch pistool in een holster op zijn rechterheup.

Toen hij zich aangekleed had, zette hij een platte gele strohoed op, met een fonkelend gouden band als een stralenkrans. Het gaf hem het aanzien van een engel. Hij nam zijn gouden Hamilton zakhorloge van het nachtkastje en liet het in een vestzakje glijden. De zwaar gouden ketting ervan liep in een boog over het vest naar een ander zakje en eindigde in een zwaar voorwerp. Het voorwerp was een 45 mm-kogel met koperen huls. Hij was vervormd door de slag die hij kreeg toen hij werd afgevuurd. Sam droeg hem als een gelukshangertje. Hij beweerde dat hij hem wel geluk moest brengen omdat hij hem gemist had. Madam Bobbie keek naar hem terwijl hij zich aankleedde. Ze had grote, kobaltblauwe ogen die door lange, lichtbruine wimpers werden overschaduwd. Op dit moment begon ze te praten. Haar stem had een zilverachtige, zangerige klank, maar het accent was van Brooklyn. ‘Wat is er aan de hand, Sam?’

‘Moeilijkheden in het hotel,’ zei hij. ‘De straat is vol smerissen. Er staan politieauto’s en een ambulance. Ik vraag me af waarom niemand me gebeld heeft.’

Sam Kelly had een rond gezicht waardoor hij eruitzag als een soort cherubijn, maar zijn gelaatstrekken waren mooi. De lippen waren flink, maar niet dik, de ogen lichtbruin zoals zijn huid. Het was een vriendelijk, goedhartig gezicht. De onderkaak was lichtelijk afgezakt waardoor hij op een goedige buldog leek. Hij was van iets meer dan middelmatige lengte, ongeveer 1,75 meter, en had de houding van een man die lichamelijk fit is, hoewel wat aan de zware kant en niet jong meer. Hij liep een beetje kreupel, nauwelijks waarneembaar, maar hij was snel ter been en kon, wanneer dit nodig was, snel uit de voeten komen. Hij sprak duidelijk, afgemeten, precies, met het accent van het Noorden, maar niet van Harlem, hoewel hij in de buurt van de 129th Street en Lenox Avenue geboren en opgegroeid was. Hij had klasse. Zijn stem was een lichte bariton, aangenaam en krachtig. Het was zijn gewoonte zacht te spreken, maar de donder klonk erin door.

Madam Bobbie stond op, sloeg het laken om zich heen en liep naar de slaapkamerramen. Ze trok de gordijnen iets van elkaar en keek naar beneden Verdi Square in.

Sam keek naar haar en dacht eraan hoe goed het leven de laatste tijd was geweest. Hij mocht madam Bobbie graag. Ze was lief en zorgzaam en dit maakte hem ook attent voor haar, zo attent dat hij in het jaar dat hij haar nu kende soms erover gedacht had met haar te trouwen. Hij had er weliswaar niet met haar over gesproken, maar hij had erover gedacht.

‘Ze zijn daar beneden alleen maar aan het filmen, Sam,’ zei ze. ‘Zag je de grote camera niet ? Je hoeft nog niet weg te gaan - tenzij je filmster wilt worden.’

‘Ik zie wel dat ze aan het filmen zijn,’ zei Sam, ‘maar er zijn ook moeilijkheden in het hotel. Als die politieauto’s, de ambulance en al die smerissen alleen maar deel uitmaakten van een filmscène, zou ik dat gisteren al geweten hebben. Het kost tijd om een dergelijke scène op touw te zetten.’

Hij liep de zitkamer in op weg naar de deur naar de hal en bleef staan bij een hoge bamboe kooi waarin een blauwzwarte vogel zo groot als een roofvogel zat. Het was een vogel, typerend voor de Amerikaanse tropen. In Mexico, speciaal in Veracruz, wordt hij urraca genoemd en het is een soort ekster. Hij bootst altijd alles wat hij te horen krijgt na.

De eksterkooi was sierlijk, maar stevig gemaakt, cilindervormig met een afgeronde bovenkant, smaakvol in elkaar gezet door de krachtige, geoefende vingers van de kleine Indianen van zuidelijk Mexico.

De ekster keek naar Sam, krijste en zei, heel duidelijk: ‘Goedemorgen, Sam!’

En Sam zei: ‘Buenos dïas, Carlitos!’

De ekster bootste hem na: ‘Buenos dias, Carlitos!’

‘Knappe vogel!’, zei Sam.

‘Knappe vogel! Knappe vogel!’ zei Carlitos.

Madam Bobbie was Sam de zitkamer in gevolgd, nog steeds in

haar laken gehuld.

‘Weetje, Sam,’ zei ze, ‘je zou uit dat rothotel weg kunnen gaan…’ ‘Ik weet het,’ zei Sam.

Hij keek haar aan, breed glimlachend, nam haar kin in zijn hand en tilde haar gezicht op naar het zijne. Hij kuste haar zachtjes. Ze was lang, 1,70 meter ongeveer zonder schoenen aan, een grote ma. Ze was ook een grote madam, en haar cliënten waren eveneens groot. Sam was niet één van hen. ‘Nou,’ drong ze aan, ‘wanneer trek je bij me in?’ ‘Bobbie, liefje,’ zei Sam, ‘wanneer je een manier bedenkt waarop een privé-detective vanuit het appartement van een dame die call-girls in dienst heeft kan opereren en toch zijn vergunning houden, zal ik het misschien doen.’

Hij kuste haar nog eens en liep naar de deur naar de hal zonder

zich te haasten om weg te komen. Ze zag er zo lief uit, zoals ze

daar gewikkeld in haar laken stond, dat hij weer naar binnen wilde

gaan om haar nog eens te beminnen.

‘We zouden samen eten, vanmiddag,’ zei ze.

Sam nam een sigarenkoker uit een binnenzak, koos er een uit en

beet een heel klein stukje van het puntje af, streek een lucifer aan

en liet de fosfor wegbranden, bracht toen de vlam tegen de tabak

aan en trok eraan tot hij een roodgloeiend puntje had. Madam

Bobbie bleef naar hem kijken. Hij wist dat ze hield van het delicate

aroma van puur havannablad.

‘Wat zou je zeggen van de Fleur de Lis?’ zei hij.

‘Hoe laat?’

‘Rond twaalven?’

‘Kom niet te laat. Ik heb nu al honger.’

Hij kuste haar opnieuw zachtjes, gaf haar een tik tegen de billen en liep naar buiten. Carlitos keek hem met een goudgeel oog scheef na en krijste.

Hoofdstuk 2

Toen Sam de lift uitstapte, werd hij gegroet door de portier, een v reus in groen uniform met de zware wenkbrauwen en platgeslagen**^ neus van een oud-bokser. Hij had zelfs bloemkooloren. Zijn naam was Zebedee Watkins, beter bekend als Zeb. Hij sprak met het accent van Carolina, Gullah genoemd, maar hij had geleerd het in zoverre te onderdrukken dat Newyorkers hem konden begrijpen.

Sam beantwoordde Zebedees goedemorgen.

‘Ze zijn daarbuiten op het plein al vanaf vanmorgen vroeg aan

het filmen,’ zei de portier. ‘Ze zijn voor zonsopgang begonnen.’

‘O ja?’ zei Sam. ‘Heb je enig idee van wat er daarginds in het hotel

gebeurt?’

‘Dat heeft ook met het filmen te maken, denk ik, meneer Kelly. Je kan de acteurs niet onderscheiden van de figuren die er altijd al rondhangen.’ Zebedee drukte op een knop in de muur bij de buitendeur en deze zwaaide open. ‘Prettige dag verder, meneer!’ Toen hij op straat kwam overzag Sam de situatie met een oogopslag. Een filmcamera op een hoog statief stond op de vluchtheuvel midden op Broadway als een enorme vogel, en op dat moment had hij zijn oog gericht naar de voorkant van Hotel Castlereagh. Er was een politiekordon voor het gebouw en er stonden verscheidene politieauto’s, een ambulance en tenminste een dozijn smerissen in uniform. Het leek Sam toe, dat er meer smerissen in burger waren dan in uniform. Toen merkte hij op dat over het uithangbord boven Blimpies op de hoek een ander bord

was gehangen: HAMBURGERS EN EIEREN. En hij herinnerde zich dat nog maar een paar jaar geleden dit de naam geweest was van de zaak, toen Verdi Square bekend stond als Naalden Park, voordat het twintigste politiedistrict er grote schoonmaak hield onder de aan verdovende middelen verslaafden en hen binnenshuis hun toevlucht deed zoeken. Hij stak over naar de vluchtheuvel waar de cameramensen aan het werk waren en sprak de man aan, van wie hij vermoedde dat het de regisseur was. ‘Wat gebeurt er?’

‘We zijn wat buitenopnamen aan het maken,’ zei de man, ‘voor een film. Deze gaat “Paniek in het Naalden Park” heten. Die toestand in het hotel barstte precies op het goede moment los.’ Sam bedankte hem en liep het kruispunt over. Broadway, Amsterdam Avenue en 72nd Street komen hier samen op Verdi Square. Wanneer je naar het noorden kijkt, kan je de tijd en temperatuur aangegeven zien op de oude Central Savings Bank hoog boven het kleine park. Sam zag dat het kwart voor tien was en tweeëntwintig graden. De bomen in het park stonden in meiblóesem. Een jongetje reed Broadway af op een eenwielige fiets. Twee meisjes met doorkijkbloezen kwamen uit het station van de ondergrondse. Twee lichtharige Afghaanse honden trokken een neger met een wonderlijke hoed op en een strakke broek aan langs Amsterdam Avenue. Hij zag de meisjes in de doorkijkbloezen en wachtte op hen. Het deed Sam walgen en herinnerde hem aan het enige wat hij op madam Bobbie tegen had: haar beroep. De meeste smerissen van het twintigste politiedistrict kenden Sam Kelly, daarom liep hij door het kordon heen met knikjes van herkenning en ging de foyer van het oude hotel binnen, dat eens bekend stond als het Waldorf Astoria van West Side. Maar het  was nu al vele jaren lang een toevluchtsoord voor dieven, verslaafden, drughandelaars, allerlei soorten hoeren, Portoricanen en negers, die op kosten van de staat leefden, Hindoes en Pakis-tanen, wedders op paarderennen, die tevreden bookmakers waren geweest in de gouden dagen van het illegale wedden buiten de baan, en Oude Dametjes en Oude Heertjes, die op de een of andere manier vanuit het verre verleden in leven gebleven waren, toen het geld van West End Avenue af kwam en er in de zalen en vertrekken, waar recepties en banketten werden gegeven, gedanst en gezongen werd bij bruiloften en partijep. Toen had Hotel Castlereagh elegante winkels opzij van de foyer, een weelderige cocktail

lounge, een uitstekend koosjer restaurant, waar nu zelfs nog geen krantenkiosk stond. Op een bordje op de balie stond: HIER IS ‘S NACHTS GEEN GELD.

Er waren net zoveel smerissen in de foyer als op straat, hoewel maar ongeveer de helft in uniform. De andere helft, rechercheurs, leken niet meer op de inwoners van dit hotel dan katten op kanaries lijken, de burgerkleding ten spijt. Sam had ogen die zagen waarnaar zij keken en oren die luisterden naar wat zij hoorden, en hij leidde er snel uit af dat er of een moord gepleegd was, of dat er een grote opsporingsactie naar verdovende middelen aan de gang was. En opnieuw vroeg hij zich af waarom de balie hem niet gebeld had, want hij liet altijd een telefoonnummer achter waar men hem kon bereiken wanneer hij het hotel verliet. Een paar jonge hoeren, die in alle vroegte de baan op geweest waren, kwamen binnen. Hij wenste hen goedemorgen en zij glimlachten vermoeid.

Hij knikte naar een stelletje mannen, gekleed in vrouwenkleren, die ook binnenkwamen na hun ronde van die ochtend. Zij lachten geaffecteerd als zuidelijke schonen op zijn vriendelijke groet en maakten bijna een revérence om vooral hun erkentelijkheid te laten blijken.

Hij knikte naar een heer met een homburg hoed op en een windsordas om, het Curt-Jurgenstype. De heer had een wandelstok bij zich met een handvat als van een pistool. Hij boog plechtig naar Sam toen hij de foyer uit liep. Een werkloze acteur, die zijn ochtendwandeling gaat maken, dacht Sam. Of misschien een schrijver. Of een zangleraar. De heer scheen zich gesneden te hebben bij het scheren, want hij droeg een tamelijk grote reep hechtpleister op zijn linkerwang. Hij droeg ook handschoenen. En Sam kende hem niet. Ongetwijfeld een nieuwe gast. Tenslotte glimlachte Sam vriendelijk tegen de Oude Dametjes en Oude Heertjes die verspreid in de foyer stonden en zeer afkeurend hun oude grijze hoofden schudden over de hele consternatie. Enkelen van hen bleven in Hotel Castlereagh wonen, omdat zij dat wilden. De meesten leefden van een vast inkomen en de inflatie had dit aangevreten en tot onder een bestaansminimum gereduceerd. Ze konden geen kant meer op, omdat ze niet genoeg geld op konden brengen om naar het Ansonia te verhuizen of zich in het Dakota in te kopen. Sam voelde een speciale verantwoordelijkheid voor hen.

Er was ook een jonge en knappe vrouw, die eruit zag als een

actrice, of misschien een danseres, van ongeveer drieëntwintig jaar, met rood haar, groene ogen en het klassieke profiel van een Romeinse keizerin. Dat was Maria Devincenzi, beter bekend als Devvy. Ze woonde ook in het hotel. Toen Sam haar zag liep ze de foyer door naar hem toe, waarbij ze zich een weg baande door de drom smerissen en de stamgasten van het hotel. Ze pakte hem bij zijn arm en sprak op een hortende fluistertoon: ‘Ik ben bang, Sam! Mag ik bij jou blijven?’ Haar stem was een aangename sopraan, maar met een zware, galmende ondertoon en de . lage tonen klonken sterk door. Ze klonk zoals ze zei dat ze was: bang. Ze klonk ook als van Brooklyn, ongevoelig en teder, dom en pienter, allemaal tegelijk, een rasechte Newyorkse. Nergens anders brengt men ze zo voort. Sam nam haar hand en gaf er zachte klopjes op. ‘Wat is er, Devvy?’ ‘Er is een moord gepleegd! Een vrouw boven!’ ‘Een van de meisjes?’ ‘Nee, een oude vrouw.’ ‘Waarom ben je dan bang?’ ‘Ik ben alleen maar bang, Sam, dat is alles.’ ‘Zit er iemand achter je aan, Devvy?’ ‘God, wat haat ik dit hotel!’ ‘Ik vroeg je of er iemand…’ ‘Of er iemand achter me aan zit? Nee.’ ‘Niet een of andere rare kerel?’ ‘Nee. Ik ben alleen maar bang.’

‘Ga dan naar je kamer, liefje. Doe je deur op slot. Ik kom straks even bij je aanlopen.’

‘Sam, als hij nu eens door de hal gaat? Of met de lift?’ ‘Devvy, wie zal er, met al die smerissen in de buurt, proberen iets uit te halen? Ga nu maar naar je appartement. Of loop naar madam Bobbies woning.’

‘Ik zou haar niet graag storen. Ik zal naar boven gaan, zoals je zei. Beloof dat je straks even aanloopt!’

‘Op mijn erewoord. En houd je kalm, Devvy. Als je niets hebt, waarover je je zorgen maakt… Is er iets wat ik zou moeten weten?’ ‘Nee. Niets. Ik ga naar boven. Vergeet het niet.’ Ze begon door de overvolle foyer naar de lift te lopen en hij keek haar na. Als ze geen animeermeisje was, dacht hij… Aan de andere kant, bedacht hij ook, ga je niet, als je met de madam slaapt, met haar meisjes scharrelen. Dan heb je de poppen aan het dansen.

Omdat madam Bobbie wist dat ze Sam in dit opzicht kon vertrouwen, beval ze dikwijls Castlereagh aan nieuwe meisjes aan. Sam zorgde er wel voor dat hen niets overkwam en ze waren in de buurt, als madam hen snel nodig had, zoals wanneer een cliënt wilde dat er snel een feestje gearrangeerd werd in haar appartement voor een belangrijke zakenrelatie.

Sam stevende op de balie af. Hij drong zich door de menigte heen, waarbij hij erop lette dat hij niet tegen de Oude Dametjes en Oude Heertjes aan duwde. Hij botste per ongeluk tegen drie jonge langharigen op, die een suède jasje met lange franjes droegen, vele kralensnoeren om hadden, en ankhs - oude Egyptische liefdessymbolen - die door een boosaardige zilversmid tot lepeltjes voor het snuiven van cocaïne waren omgevormd. Alle drie droegen ze een versleten tas, die ze over hun schouder hadden geslingerd. Wat ze in die tassen vervoerden kon iedereen raden: hasj, cocaïne, amfetamine, heroïne, kick-en roesmiddelen, misschien zelfs wat LSD. Sam verontschuldigde zich voor het feit dat hij tegen hen was opgebotst. Hun ogen stonden verwilderd en zij mompelden iets. Hij liep verder naar de balie. Een grote smeris in burger met een vilten hoed op en een serge pak aan was de bediende achter de balie aan het ondervragen. De smeris was een dikke man van rond de vijftig, een vreemde voor Sam, die bijna elke politieman in het twintigste politiedistrict kende. Deze smeris had de blauwe ogen en de vierkante kaken die typerend zijn voor iemand uit Dublin, vrij kleine ogen, donkere wangen door een zware baard, smalle lippen, een brede mond en een verrassend hoge stem voor zo’n grote man. De dagbediende was meneer Singh, beter bekend als Terry, een magere, fijngebouwde Pakistaan van achter in de twintig, zo donker als een Afrikaan, maar met heel mooie gelaatstrekken. Hij grijnsde bij de ondervraging van de smeris, maar hoewel meneer Singh breed grijnsde, waarbij hij een mondvol glimmende tanden toonde, parelde zweet op zijn voorhoofd en zweet glinsterde op zijn bovenlip. Sam zei: ‘Goedemorgen, Terry.’

Hij vroeg zich af waarom Terry Singh moest zweten wanneer een smeris hem ondervroeg. Het had vast en zeker niets te maken met de moord op de oude vrouw boven, wie dat ook mocht zijn, dacht Sam. Niettemin had Terry waarschijnlijk iets op zijn kerfstok, zoiets als een beetje hasj verhandelen, genoeg om hem zenuwachtig te maken in de buurt van smerissen.

Meneer Singh zei: ‘Goedemorgen, meneer Kelly. De dame in 8A is vannacht vermoord.’

Sam antwoordde er niet meteen op. Hij had het wel gehoord, maar in de aanwezigheid van een smeris had hij alleen tnaar de natuurlijke neiging dicht te klappen. Hij wachtte tot Singh of iemand anders meer zou zeggen.

Behalve meneer Singh had de rechercheur Mary Murphy ondervraagd, een grijs en gerimpeld kamermeisje op leeftijd, dat gebukt ging onder een levenslange vermoeidheid. Ze wrong haar handen en kermde dat ze al vijfentwintig jaar in het Castlereagh werkte en nog nooit iets dergelijks had gezien. Het leven was gewoon niet meer waard geleefd te worden. Sam klopte haar op de schouder als wilde hij zeggen: ‘Nou, nou, Mary! Er komen betere tijden.’ Maar hij zei het niet, omdat hij er zelf niet in geloofde. Hij was er zeker van dat de tijden slechter zouden worden. Op dat ogenblik zou hij het op een briefje hebben gegeven. Morris Feigl, de hotelmanager, stond bij de balie en werd klaarblijkelijk ook door de smeris in burger ondervraagd. Feigl droeg een blauwzijden Hong Kong pak en witte Italiaanse lakschoenen met hakken van vijf centimeter, die hem ongeveer 1,60 meter lengte gaven. Behalve zijn pak en zijn schoenen waren zijn kleine rode oogjes en zijn samengeknepen mondje het meest opvallend. Hij had perfecte tanden, maar die waren dan ook verscheidene jaren jonger dan hun eigenaar.

Sam zei: ‘Goedemorgen, meneer Feigl. Waarom heeft niemand me gebeld?’

Het mannetje greep zijn arm en zei: ‘Kom mee naar mijn kantoor, meneer Kelly! Ik moet u spreken!’ ‘Wacht eens even!’ zei de rechercheur tegen Sam. ‘Wie bent u dan wel?’

Sam dacht over een paar lachwekkende antwoorden zoals Julius Caesar, Jehovah, of Shirley Temple, maar hij dacht niet dat dit het soort smeris was met wie je grappen uithaalde, tenzij je hem goed kende.

Daarom zei hij: ‘Ik ben de huisdetective, agent.’ Hij gaf de smeris zijn visitekaartje:


SAMUEL KELLY

Privé-detective

Hotel Castlereagh 2101 Broadway

New York, N.Y.	Trafalgar 7-2248

De smeris zei: ‘Kelly? Bent u Kelly?’

‘Heeft u van me gehoord?’ zei Sam. ‘Ik heb u niet eerder ontmoet.’ ‘Privé-detective, hè?’ De rechercheur gromde. Hij taxeerde Sam. terwijl hij hem langzaam van hoofd tot voeten opnam. ‘Nou,’ zei hij, ‘dit is nieuw voor me. In feite nieuw in twee opzichten.’ ‘Hoezo?’ vroeg Sam, hoewel hij wist wat er komen zou. ‘Nou,’ zei de rechercheur, ‘een zwarte Kelly, om mee te beginnen, en dan ook nog een zwarte privé-detective, een zwarte Sam Spade. Hé, dat is een goeie! Die moet ik ze op het bureau vertellen!’ ‘Ze kennen me op het bureau,’ zei Sam, zo langzaam en zo koel als hij kon. ‘Maar u schijnt hier in de buurt nieuw te zijn.’ De grote smeris had om zijn eigen grap staan gnuiven. Nu hield hij op.

‘Sorry,’ zei hij.

‘Het geeft niet,’ zei Sam. ‘Dat gebeurt altijd.’

‘Geeft wél. Ik wil mijn excuses aanbieden. Hand erop?’

‘Zoals u wilt.’

Zij schudden elkaar de hand.

‘Inspecteur Michael Moynihan,’ zei de smeris. ‘Noord-Manhattan.

Moordzaken. Vertel me eens, Sam, aangezien je de huisdetective

bent, waar was jij toen dit allemaal gebeurde?’

‘Ik weet het niet, Mike. Wanneer gebeurde het?’

‘Nou, afgelopen nacht, veronderstel ik. Een assistent-lijkschouwer

is nu boven. Waar was je afgelopen nacht?’

Morris Feigl kwam ertussen en zei: ‘Hij nam gewoon een nacht

vrijaf.’

‘Een nacht vrijaf, hè?’ zei Moynihan. ‘Wie verving je, Sam?’ ‘Niemand,’ zei Sam. Hij wendde zich weer tot de manager. ‘Meneer Feigl, waarom heeft niemand me gebeld?’ Morris Feigl haalde zijn schouders op, spreidde zijn handen met de palm naar boven uit en zei: ‘Moeten we u voor elk beetje kabaal roepen? Afgelopen nacht was er alleen maar wat kabaal in 8A zoals altijd.’

‘Niet helemaal zoals altijd, meneer Feigl,’ zei Sam. De vrouw in 8A stond te boek als Anna Jensen en ze was een vriendin van zijn eigen goede vriend David Christopher, die toevallig, alleen maar toevallig, in 9A woonde, precies boven haar. ‘Dat misselijke dronken wijf!’ ging Morris Feigl verder. ‘Ze is zo gek dat ze tegen zichzelf praat. Iedereen weet dat. Ze praat soms ook hardop. Waarom zouden we u elke keer bellen wanneer ze lawaai maakt? Het zou voor niets kunnen zijn.’

Inspecteur Moynihan zei: ‘U noemt moord niets?’ Sam sloeg Morris Feigl nauwlettend gade, terwijl hij vreemd genoeg dacht aan de reactie van Hamiets moeder op het protest van de Toneelkoningin dat ze onschuldig was: ‘Me dunkt dat de dame te heftig protesteert!’ Waarom zou Feigl liegen? Een ingewortelde gewoonte? Het was waarschijnlijker dat hij iets op zijn kerfstok had, zoals het achterhouden van gelden van de hotelmaatschappij, waardoor hij zenuwachtig werd in de aanwezigheid van smerissen. Maar Sam wist zeker dat Morris Feigl niets te maken zou hebben met moord.

‘Wat wilt u van me?’jammerde het mannetje. ‘Ik zeg u toch, dat we het niet wisten! Ze maakt ‘s nachts altijd lawaai, dat misselijke dronken wijf!’

Meneer Singh zei met een stem die bibberde van de zenuwen: ‘Ziet u, heren, het is als de fabel over de jongen die nodeloos alarm sloeg. Hij sloeg altijd voor niets alarm, deze dwaze jongen. Maar toen de jongen terecht alarm sloeg, wilden de dorpelingen niet naar hem luisteren, en daarorrf…’

Inspecteur Moynihan zei: ‘En waar was u toen de dame in 8A afgelopen nacht alarm sloeg?’

‘Oh, meneer, ik werk alleen maar overdag,’ zei meneer Singh glimlachend.

Sam wierp een blik op het postvakje van 8 A. Er zat een brief in. Hij vroeg zich af hoe het met de stroken papier stond, waarop haar telefoontjes genoteerd stonden. Hij kon er Terry nu moeilijk naar vragen met die smeris erbij.

De deur van een lift ging open en drie ambulancebroeders droegen een lichaam op een brancard door de menigte smerissen en bewoners van het hotel heen en zette het bij inspecteur Moynihan neer. Het was bedekt met een laken.

Zonder de rechercheur toestemming te vragen bukte Sam zich en trok het laken opzij. Het lijk van een vrouw van meer dan middelbare leeftijd werd zichtbaar. Het gezicht was in elkaar geslagen en bloederig, de keel vakkundig afgesneden. Hij bedekte haar gezicht.

‘Doodgeslagen,’ zei hij.

‘Je hebt niet goed gekeken, Sam,’ zei inspecteur Moynihan. ‘Haar keel is afgesneden.’

‘Jij hebt niet goed gekeken, Mike. De snee op haar keel heeft niet gebloed.’

Nog een liftdeur ging open en een keurig geklede Chinees, die

een kleine zwarte tas droeg, baande zich een weg door de menigte naar de .balie. Hij sprak tegen inspecteur Moynihan in zuiver Engels. Op zijn Mongools gezicht na zou hij voor een echte Brit door hebben kunnen gaan, van de mooie lage schoenen aan zijn voeten en het fraaie bij Savile gemaakte pak tot en met de elegante das. Hij had een zwierige fedora op zijn hoofd. Zijn gedrag was” correct, deftig bijna, maar niet helemaal vriendelijk. De meeste Newyorkers zouden hem koel genoemd hebben. Sam vond hem verwaand en mocht hem daardoor.

Hij zei: ‘Ik heb mijn bevindingen al aan hoofdinspecteur Fuseli gerapporteerd. Ik verwacht dat ik…’ ‘Fuseli?’ zei Sam. ‘Hier?’ ‘Wat zegt u?’ zei de Chinees.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Sam. ‘Gaat u alstublieft door.’ ‘Mijn volledige rapport is waarschijnlijk laat deze middag klaar!’ zei de Chinese heer. ‘Voor zover ik het nu kan bekijken, is deze vrouw waarschijnlijk gestorven aan een pak slaag dat ze heeft opgelopen, niet aan de snee in haar keel. De halsslagader werd met een heel scherp voorwerp afgesneden, mogelijk met een scalpel of een recht scheermes, niet met een gewoon mes, maar ze was al dood toen haar keel werd afgesneden. Ze werd door tamelijk grote vuisten bewerkt, moet ik eraan toevoegen, bijna zeker die van een man. Het zou me niet verbazen wanneer er een breuk in haar schedel zat. In elk geval was het het pak slaag dat haar doodde. De keel werd bij nadere overweging afgesneden, zou je bijna zeggen, misschien om de zekerheid dubbel zeker te maken.’ Sam zei: ‘Of misschien werd haar keel door een tweede persoon afgesneden? Hij - of zij - kon natuurlijk zien dat de vrouw in elkaar geslagen was, maar wist misschien niet dat ze dood was. Ze leek misschien alleen maar bewusteloos.’ ‘Een interessante opmerking,’ zei de Chinese heer en hij maakte een lichte buiging. Hij stak zijn hand uit. ‘Mag ik me even voorstellen, meneer? Ik ben dokter James Wu, assistent-lijkschouwer.’ ‘Sam Kelly, hoteldetective en privé-detective,’ zei Sam en schudde dokter Wu de hand. ‘Prettig kennis te maken, dokter Wu.’ ‘Wanneer is de dood ingetreden?’ vroeg inspecteur Moynihan. ‘Ongeveer zes uur geleden,’ zei dokter Wu. ‘Dat zou betekenen rond vier uur vanmorgen,’ zei Moynihan. ‘Ze werd om vier uur v.m. doodgeslagen en haar keel werd later afgesneden. Hoeveel later?’

‘Ik betwijfel of we de juiste tijd vast kunnen stellen,’ zei dokter

Wu. ‘Natuurlijk zouden jullie, rechercheurs, iets niet-medisch kunnen ontdekken dat jullie in dat opzicht verder helpt. Succes ermee! Bel mijn kantoor om vijf uur vanmiddag, inspecteur, dan hebben “we alle gegevens voor u.’ Hij zweeg even en keek van Moynihan naar Sam, maakte een lichte buiging en zei: ‘Goedendag, heren.’

Sam keek de keürige kleine Chinees na, terwijl deze zich handig een weg baande door de overvolle foyer, gevolgd door de ambulancebroeders met hun naargeestige vrachtje. ‘Ik zou graag het appartement willen zien,’ zei hij tegen Moynihan. ‘Misschien kan ik ergens mee helpen. Ik kende Anna Jensen vluchtig. Er zou me iets op kunnen vallen.’ ‘Een goed idee,’ zei Moynihan. ‘De hoofdinspecteur zal je toch wel een paar vragen willen stellen. Ik veronderstel dat je hoofdinspecteur Fuseli kent?’ ‘Inderdaad,’ zei Sam.

Morris Feigl, die zenuwachtig terzijde was blijven staan, legde een hand op Sams arm en zei: ‘Voor u gaat, zou ik u graag onder vier ogen willen spreken, meneer Kelly.’ Sam liep een paar passen weg van de balie, zo ver dat inspecteur Moynihan niets kon horen en boog zich voorover zodat Feigl in zijn oor kon spreken.

‘We hebben u afgelopen nacht opgebeld, meneer Kelly,’ zei het mannetje. ‘We kregen geen gehoor op het nummer dat u achterliet. Ik wilde dit niet zeggen waar die smeris bij was. Wie heeft er nu behoefte aan smerissen? Hoe minder ze weten, die schlemielen, des te beter het is voor iedereen! Oké?’ ‘Oké, meneer Feigl,’ zei Sam. ‘En bedankt.’

Hoofdstuk 3

Toen Sam en inspecteur Moynihan uit de lift kwamen op de achtste verdieping troffen zij hoofdinspecteur Gerald Fuseli en een paar andere rechercheurs op de gang aan buiten appartement 8A, dat naast de lift lag. Ze rookten sigaren en praatten. De deur van 8A stond open. Een smeris in uniform stond ervoor. Je kon horen dat er mannen binnen waren. Sam zei: ‘Goedemorgen, hoofdinspecteur.’ En hoofdinspecteur Fuseli zei: ‘Morgen, Kelly. Waar was jij toen dit allemaal gebeurde?’

‘Bij een vrouwtje, hoofdinspecteur,’ zei Sam, met een stalen gezicht waarop geen spoor van onbeschaamdheid stond te lezen. Hoofdinspecteur Fuseli zag er niet uit als een smeris, dacht Sam. Daar is meer voor nodig dan een penning. Hij was lang, donker en tot op zekere hoogte knap, met waterige bruine ogen, een mond gemaakt voor ijshoorntjes, dik golvend bruin haar en een weke gebogen lijn naar zijn kaak. Hij was duur, maar niet smaakvol gekleed. Hij droeg dassen met regimentsstrepen, hoewel hij nooit tot een regiment had behoord. De Newyorkse politie-afdeling had hem naar school gestuurd als onderdeel van een programma, bedoeld om het algemene IQ van de afdeling op te vijzelen. Zoals inspecteur Moynihan al had afgeleid uit Sams opmerkingen, kende Sam hoofdinspecteur Fuseli. Maar dat was een lang verhaal waar Sam niet over wilde denken. Hij liep blijvend kreupel door toedoen van hoofdinspecteur Fuseli. Hij herinnerde zich een fijne jonge smeris die Coogan heette en nu dood was door toedoen van deze Fuseli. En hij wilde niet gedwongen worden aan die hele geschiedenis terug te denken.

‘Dus je nam de nacht vrijaf, Kelly?’ zei de hoofdinspecteur. ‘Hoe gaat het in de bovenstad?’

‘Z’n gangetje,’ zei Sam. Met de bovenstad bedoelde Fuseli natuurlijk Harlem, want waar gaan negers anders heen wanneer ze de bloemetjes buiten willen zetten? Verwaandheid kon Fuseli’s dood worden vóór zijn tijd, dacht Sam, en hij had eigenlijk al te lang geleefd.

‘Wat is hier gebeurd, hoofdinspecteur?’ vroeg hij. ‘Een strooptocht van een verslaafde?’

‘Een strooptocht van een verslaafde?’ herhaalde de hoofdinspecteur. ‘Eh, wel, dat is precies wat we proberen uit te vinden.’ Hij had op zijn sigaar staan kauwen. Nu nam hij hem uit zijn mond en wees ermee naar Sam. ‘Weet jij misschien,’ vroeg hij, ‘of die mevrouw Jensen geld of juwelen had?’

‘De gasten van dit hotel zijn over het algemeen arm,’ zei Sam. ‘Maar nee, hoofdinspecteur, ik weet het werkelijk niet.’ ‘Sommige van jouw gasten gaan met tamelijk grote hoeveelheden geld om, geloof ik.’

‘Zij zijn niet mijn gasten, ik werk hier alleen maar. Zou u me kunnen vertellen welk soort hotelgast met grote hoeveelheden geld omgaat, hoofdinspecteur?’ ‘Bordeelhoudsters en drughandelaren.’ ‘Anna Jensen was geen van beide.’

‘Dit weetje zeker, veronderstel ik?’

‘Nee, ik weet het niet zeker, hoofdinspecteur. Ik geloof niet dat Anna Jensen een drughandelaarster of iets anders was waarbij veel geld in het spel is. Ze zou een oude kous gehad kunnen hebben - met geld of juwelen, zoals u zegt. Veel oude eenzame mensen hebben dat, zoals de Colliers…’

‘Dat weten we, Kelly,’ zei de hoofdinspecteur. ‘We onderzoeken vanmorgen niet de zaak van de gebroeders Collier.’ Hij betastte de knoop in zijn stropdas. ‘Maar het doet er ook niet toe,’ ging hij verder, ‘wat ik wil weten is eenvoudig dit: Had die mevrouw Jensen ook vrienden of vijanden in dit hotel?’ ‘Niet dat ik weet,’ zei Sam.

Het was een zonder aarzelen geuite leugen en stilzwijgend feliciteerde hij zichzelf met deze onwillekeurige ogenblikkelijke reactie. De dode vrouw had een vriend gehad in het hotel, een heel goede vriend, die eveneens een goede vriend van Sam was - ene David Christopher, een blanke schrijver, zevenenvijftig jaar oud. Hij dronk af en toe samen met Anna Jensen, of zij met hem, en bij gelegenheid gingen ze samen naar een bar in de buurt. Maar Sam was niet van plan Fuseli op zijn vriend David los te laten. Hij zou straks zelf bij David aanlopen en zien of hij iets wist over de gebeurtenissen van die nacht. David Christopher was de enige man die Sam interessant genoeg vond om geregeld wat mee te gaan drinken en wanneer ze samen dronken, dronken ze werkelijk gestadig, al maar pratend en lachend. David Christopher was het soort schrijver, dat een onuitputtelijke voorraad verhalen heeft en ze goed weet te vertellen en Sam kende er zelf ook een paar, zodat ze genoten van eikaars gezelschap en bekend geworden waren in de buurt als de Damon en Phintias van de plaatselijke kroegen.

‘Zo!’ zei hoofdinspecteur Fuseli. ‘Geen vrienden, geen vijanden. Een afgezonderd levende vrouw. Maar iemand haatte haar genoeg om haar dood te slaan en vervolgens haar keel af te snijden, tenzij het een strooptocht van een verslaafde was, wat ik betwijfel. We vonden haar portemonnee open en er zat geen geld in, wat op roof zou kunnen wijzen, maar verslaafden slaan hun slachtoffers niet dood en snijden dan hun keel af.’ Fuseli trok zijn manchetten naar beneden, waarbij hij een paar gouden manchetknopen ten toon spreidde, die zo groot waren als vijftigcentstukken, wat het ook, zoals je in een oogopslag zien kon, bleken te zijn: vergulde John F. Kennedy halve dollars.

‘Geen vrienden en geen vijanden in het hotel,’ herhaalde hij. ‘Weetje of ze hier of daar in de buurt vrienden of vijanden had? Hoe staat het met de bars? Ging ze vaak aan de boemel?’ ‘Goede vraag, hoofdinspecteur,’ zei Sam. Te warm, dacht hij, te warm. Zelfs een stomme hoofdinspecteur kon geluk hebben. ‘Zij ging inderdaad vaak boemelen. Ze dronk veel, zoals iedereen in de buurt weet en natuurlijk liep ze de bars af.’ ‘Nam ze mannen mee naar huis?’ ‘Een paar.’

‘Eén man in het bijzonder, of was ze kieskeurig?’

‘Geen man in het bijzonder. Ik zou het gemerkt hebben als ze een

vaste vriend had gehad.’

‘Wat voor soort mannen pikte ze op?’

‘Eenzame mannen, hoofdinspecteur.’

‘Geen geintjes, Kelly! Je weet wat ik bedoel. Welk kaliber man pikte ze op?’

‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei Sam, ‘Ik heb haar in geen andere bar dan Donohues gezien, en Donohues is een smerissenkroeg, zodat u wel uit kunt maken van wat voor ‘n kaliber ze waren. Geen pooiers, geen hippies. Gewone burgers, zoals smerissen die geen dienst hebben.’

Moynihan en de andere mannen in burger op de gang barstten in lachen uit, maar de hoofdinspecteur zag er de mop niet van in. ‘Probeer je slim te zijn, Kelly?’

‘Nee, hoofdinspecteur. Alleen maar nauwkeurig. Ik had niet moeten zeggen dat Anna Jensen vaak aan de boemel ging. Ik heb haar maar in één bar gezien. U zou een verkeerde indruk kunnen krijgen.’ En dat was precies wat Sam wilde. ‘Ziet u,’ ging hij verder, ‘Tweeds is hip, modern, een vrolijke boel, terwijl mevrouw J’s Heilige Koe burgerlijk en pretentieus is, en Donohues is noch het een noch het ander, omdat het een smerissenkroeg is, waar de jongens van dit politiedistrict komen om zich te ontspannen voor ze naar huis, naar vrouw en kinderen gaan.’ Moynihan en de andere rechercheurs luisterden en genoten ervan. Fuseli’s gezicht liep rood aan vanwege een verhoogde bloeddruk. ‘Donohues is zo veilig als een vertrek in het politiebureau,’ vervolgde Sam, ‘Anna Jensen zou geen betere plaats om te drinken hebben kunnen kiezen. Wanneer ze een man uit Donohues mee naar huis nam, was het gewoonlijk een smeris, die geen dienst had.’

Inspecteur Moynihan moet een bepaalde reden gehad hebben om

uit eigen beweging informatie te verschaffen, want hij zei plotseling, ‘Ze bood zich in elk geval heel wat keren gratis aan.’ ‘Dat is interessant, inspecteur,’ zei Fuseli bars. ‘Zoudt u zo vriendelijk willen zijn uit te leggen hoe u dit weet?’ ‘Oh, zo’n praatje doet de ronde,’ zei Moynihan. ‘U weet wel, er zijn altijd kerels die praten, meneer.’ ‘Welke kerels praten, inspecteur?’

‘Dat weet ik niet, meneer. Wanneer je dienst afgelopen is, loopje binnen om even een pilsje te pakken, zoals Kelly zegt, en je vangt iets op…’

Fuseli keerde Moynihan de rug toe en zei tegen Sam: ‘Laat ik het maar aan jou vragen, Kelly. Komen er veel negers in Donohues? Dat wil zeggen, buiten jouzelf? Ik zou me kunnen voorstellen…’ ‘Niet veel, hoofdinspecteur,’ zei Sam. Hij herinnerde zich nu, dat deze lammeling altijd zo geweest was. Hoe zou hij het vinden als iemand eens over Italianen begon? Je zou hem kunnen horen schreeuwen om Joe Colombo. ‘Nee,’ zei Sam, ‘er komen praktisch geen negers in Donohues. Soms voel ik me enig kind, wanneer ik daar naar binnen ga. Neem nu aan de andere kant Tweeds. Heel wat negers gaan daarheen, maar ze zijn mijn type niet. Te opdringerig, als u begrijpt wat…’ ‘Kelly! Verdomme!’ ‘Ja, hoofdinspecteur?’

‘Ik probeer een onderzoek te leiden, Kelly. Beantwoord alleen vragen. Zou dat lukken?’ ‘Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur.’ ‘Weet je of die mevrouw Jensen er ooit één mee naar huis genomen heeft? Een neger?’ ‘Niet dat ik weet, hoofdinspecteur.’

‘Nu ja, de verslaafdentheorie stond me toch al niet aan,’ zei Fuseli. Sam kon hem wel vermoorden. Hij kreeg een barstende hoofdpijn. Hij concentreerde zich een ogenblik op de gedachte aan een dode hoofdinspecteur Gerard Fuseli, met een 25 mm-kogel waar zijn hart zou hebben moeten zitten en onmiddellijk voelde hij zich beter. Hij luisterde naar de volgende belediging van de hoofdinspecteur met kalme geamuseerdheid. ‘Ik veronderstel niet dat zij zich ooit aan jou, eh - zoals de inspecteur het stelt - gratis aangeboden heeft?’Maar toen hij zag dat Sam niet van plan was te antwoorden op deze vraag, of misschien zelfs zag dat hij deze al beantwoord had, keerde hij zich weer naar inspecteur Moynihan toe en vroeg: ‘Ben je klaar met

de ondervraging van de mensen beneden?’

‘Ja, meneer’ zei Moynihan. ‘Ik heb ze op de nachtbediende na

allemaal gehad.’

‘En ben je wat wijzer geworden?’

Vroeg of laat, dacht Sam, zou iemand deze man zijn vet geven. Of hem misschien iets ergers aandoen.

Moynihan zei: ‘Wel chef, het ziet er naar uit dat we een getuige hebben. Er was een klacht over lawaai rond vier uur vanmorgen, het uur waarop de dood intrad en het telefoontje kwam direct hiervandaan, van 8E, dat aan de andere kant van de gang recht tegenover 8A ligt. De man in 8E belde de balie, dat er veel kabaal uit 8A kwam. Zijn naam is Saul Braun. Ik kon hem niet ondervragen, omdat hij vroeg in de morgen weggaat. Hij komt pas na vijven terug. Hij is coupeur in het confectiecentrum, een oude man, woont alleen. De nachtbediende, Jay Murphy, behandelde de klacht. Murphy’s vrouw, Mary, is het kamermeisje dat het lichaam vanmorgen vond. De Murphy’s wonen in het hotel.’ Terwijl hij luisterde naar Moynihans opsomming van de bekende feiten, merkte Sam op dat de rechercheur het helemaal uit zijn hoofd deed. Hij hoefde geen geschreven aantekeningen te raadplegen. Hij was een ervaren speurhond. Hij had zijn weetje op de straat opgedaan, op de plaats van de misdaad. Wanneer men hem zijn gang liet gaan, had Sam het gevoel, kon Moynihan waarschijnlijk deze misdaad in z’n eentje oplossen. Maar natuurlijk zou hoofdinspecteur Fuseli hem niet zijn gang laten gaan. De hoofdinspecteur zei: ‘En heb je deze nachtbediende, deze Jay Murphy, ondervraagd?’

‘Nee, meneer,’ zei Moynihan. ‘Zijn vrouw zegt dat hij vanmorgen vroeg weggegaan is om hun dochter in Brooklyn te bezoeken. Ik belde daar naartoe, maar de telefoon van de dochter was niet in orde. Wilt u dat hij opgepikt wordt, meneer?’ ‘Nee. Ik zal zijn getuigenverklaring later opnemen. Laat een briefje bij de balie voor hem achter om ons te bellen wanneer hij terug is. En ook voor die meneer Braun. Weet je hoe laat Murphy vanmorgen het hotel verliet?’

‘Ja, meneer. Zijn vrouw zegt om acht uur, vóór ze het lijk ontdekte.

Dat was om negen uur.’

‘Ik weet hoe laat dat was, inspecteur.’

‘Ja, meneer.’

‘Ben je nog iets anders te weten gekomen beneden?’ Moynihan wierp een blik op Sam, wreef over zijn kin en dacht

na. Hij gromde en haalde zijn schouders op. Tenslotte zei hij: ‘Wel, misschien, chef. Het is waarschijnlijk niets. De manager, Morris Feigl, zegt dat ze de huisdetective niet gebeld hebben toen de bewoner van 8E over lawaai klaagde. Feigl zegt dat ze hem niet belden omdat de vrouw in 8A, mevrouw Jensen, vaak ‘s nachts lawaai maakte, wanneer ze aan het drinken was. Het schijnt dat ze een luidruchtige dronkaard was. Volgens Feigl klaagde iedereen die binnen gehoorsafstand woonde vroeg of laat over haar. Hij zegt dat hij er geen reden toe zag om deze gelegenheid als een noodgeval te beschouwen. Natuurlijk had hij daar geen gelijk in, maar…’

‘Ik veronderstel, inspecteur.’ zei Fuseli, ‘dat je hebt opgemerkt dat vier uur v.m. tamelijk laat is voor een hotelmanager om nog bij de balie rond te hangen?’

‘Ja, meneer. Hij zegt dat hij toevallig bij de balie was, omdat hij niet kon slapen. Hij zegt dat hij aan slapeloosheid lijdt en soms opstaat en een wandeling gaat maken in de buurt. Hij was net naar beneden gekomen toen de klacht over het lawaai doorkwam. Hij woont in de terraswoning, op de zeventiende verdieping. Hij zegt dat hij Murphy, de nachtbediende, opdracht gaf Kelly niet te bellen.’

De hoofdinspecteur keerde zich naar Sam en zei: ‘Was je weg afgelopen nacht, Kelly? Ik weet toevallig dat dat zo is.’ ‘Ik vertelde u dat ik weg was, hoofdinspecteur. Naar een vrouwtje.’

‘Nu dan, waarom zou de manager de baliebediende opdracht geven jou niet te bellen, in aanmerking genomen dat je toch niet thuis was?’

‘Hoofdinspecteur, dat is een goede vraag,’ zei Sam. Opnieuw feliciteerde hij zichzelf met het feit dat hij zo intuïtief gelogen had. Niet een gemakkelijke, vierkante leugen deze keer, maar een kiese uitvlucht, een Kleine Witte Leugen. En vlot! De waarheid zou natuurlijk wel uitkomen - zijn relatie met madam Bobbie. Hij wierp snel een blik op inspecteur Moynihan. De grote juut observeerde hem met toegeknepen ogen en liet duidelijk zijn gedachten gaan. Hij kwam er vast wel achter. Fuseli niet. ‘Een goede vraag,’ zei Sam. ‘Misschien wist meneer Feigl niet dat ik afgelopen nacht weg was, toen 8E belde over lawaai in 8A. Als meneer Feigl niet in de foyer was, toen ik uitging, hoe kan hij dan weten dat ik weg was?’ Maar hij kon zien dat de hoofdinspecteur met deze verklaring geen genoegen nam. Ook goed, dacht hij,

laten we dan de welbekende watermeloengrijns eens proberen. Dat is gewoonlijk voldoende. Hij liet zesendertig tanden blinken. ‘Misschien vertelde Jay meneer Feigl, toen deze hem zei niet de moeite te nemen mij te bellen,’ concludeerde hij, ‘dat ik toch niet thuis was, dus waarvoor zou hij moeite doen? Dat lijkt er meer op.’

Fuseli zei, ‘Ik denk het niet.’ ‘Nee, hoofdinspecteur?’ ‘Nee.’ ‘Oh:

‘Je houdt iets verborgen, Kelly. Dat staat bekend als het belemmeren van een politiebeambte in de uitoefening van zijn plicht, misschien zelfs als bewijs achterhouden en wanneer ik ontdek wat jij verborgen houdt, zal ik je in staat van beschuldiging stellen. De commissie die de vergunningen verleent trekt de jouwe dan zeker in. Denk daar maar eens over na.’ Sam zei: ‘Geloof me, hoofdinspecteur, als ik iets had, dat zou helpen de moordenaar van Anna Jensen te vinden, zou ik het aan de politie geven.’

‘Dat kan maar beter de waarheid zijn.’

‘Het is de waarheid, hoofdinspecteur. En als u me wilt rond laten kijken in 8A… Ziet u, als huisdetective ben ik een of twee keer in Anna Jensens appartement geweest, naar aanleiding van een paar van die klachten over lawaai en ik zou misschien iets opmerken, wat uw mannen niet opvalt.’

‘Kelly,’ zei de hoofdinspecteur, ‘Ik wil nog steeds weten waarom de hotelmanager zijn nachtbediende opdracht gaf je niet te bellen, als je toch niet in het hotel was, en ik zal het uitzoeken ook. Maar dat kan wachten. Ga dus je gang, kijk maar rond. Bemoei je alleen niet met de mannen van het gerechtelijk lab en raak niets aan.’

‘Bedankt, hoofdinspecteur.’

Hoofdstuk 4

Het was een ravage in 8A - overal bloed, op de muren, zelfs op de planten in hun bloempotten. Hun grote, tropische bladeren waren met bloed beklad. De opgedroogde spetters hadden nu een lelijk bruine kleur.

Een tafel was omvergegooid, een stoel gebroken, wat bewees dat

Anna Jensen hard voor haar leven had gevochten. En het appartement was grondig ondersteboven gehaald. Laden van bureau en kaptafel waren eruit getrokken, op de vloer gesmeten en de inhoud rondgestrooid. Het matras was van het bed afgesleept en de vulling aan repen gesneden. De repen hadden keurige zijkanten, wat erop wees dat ze met een heel scherp voorwerp gemaakt waren.

In een prullenmand, die in een hoek geschoven stond tussen het bureau en de muur, zat een half dozijn lege sherryflessen. Bristol Cream. Een bijna lege fles lag op zijn kant bij de plint naast een omvergetrokken bridgelamp.

Een hoge bamboe kooi stond in een hoek bij de ramen. Sam had niet geweten dat Anna Jensen een Mexicaanse ekster bezat. Die in madam Bobbies appartement was de enige urraca die hij ooit gezien had buiten zuidelijk Mexico, waar zij net zo veelvuldig voorkomen als duiven. Dit exemplaar echter stond niet op, krijste niet, en maakte geen brutale opmerkingen zoals die van madam Bobbie. Hij zat in elkaar gedoken, of ineengekrompen, op de bodem van zijn kooi.

De kooi zelf was niet beschadigd tijdens Anna Jensens worsteling met haar moordenaar. Het was zo ongeveer het enige voorwerp in het appartement, dat niet omvergegooid was, tenzij hij natuurlijk omvergegooid en vervolgens weer overeind gezet was. Sam vroeg zich af waarom David er niet over gesproken had dat Anna Jensen een ekster had gekregen. Urraca’s zijn nu niet bepaald alledaags in dit deel van Amerika. Aan de andere kant was het mogelijk dat ze het dier gekregen had na de laatste keer dat hij haar gezien had, wanneer dat ook geweest mocht zijn. Hij moest beslist met David praten.

Het was overduidelijk dat er een hels kabaal uit dit appartement gekomen moest zijn gedurende Anna Jensens gevecht voor haar leven. Waarom had David het niet gehoord? Hij woonde recht boven haar. Of had hij het wel gehoord? De mannen van het gerechtelijk lab waren druk bezig met het verzamelen van de stukken en brokken van Anna Jensens leven. Ze catalogiseerden ze en stopten ze weg in bruine enveloppen: goedkope sieraden - ringen, armbanden, kralen, sierspelden -en een bril met een goudkleurig montuur en erg dikke glazen. De mannen die naar vingerafdrukken zochten waren alles aan het bestuiven. Een politiefotograaf maakte foto’s van de afdrukken. Op dat ogenblik probeerden ze vingerafdrukken op de bijna lege

sherryfles, die naast de omvergegooide bridgelamp lag, te ontdekken. Sam bleef hen uit de weg en keek toe. Hij zat op een vensterbank. De ramen, die wijd open stonden, keken uit op het zuiden in de richting van Lincoln Center. Op deze zoele morgen in mei had iedereen zijn ramen open en je kon de radio of platenspeler van iedereen horen. Pachanga’s en mambo’s overheersten. Sommige huurders zongen met hun radio of platenspeler mee, met wilde Caribische kreten en bloedstollende gillen, die razernij of verschrikking zouden hebben ingehouden wanneer ze niet gezongen waren. En toen kletterde er plotseling een doos vuilnis naar beneden, flessen en blikken vlogen uit een raam en kwamen neer op de eeuwige hoop afval die de begane grond aan deze kant van het gebouw opluisterde. Hotel Castlereagh was in de vorm van de letter U gebouwd met de open kant naar het zuiden. Vanuit de ramen aan de binnenkant van de U kwam deze eindeloze stroom vuilnis. Het geraas, waarmee een doos afval en lege flessen midden in de nacht neerkwamen, kon een mens zijn bed uit en bijna door het plafond heen jagen van woede, zoals Sam goed wist. Hij had verscheidene weken een A-appartement bewoond, voordat hij degene kreeg die hij nu had, 14E, op het noorden, aan de straatkant. Natuurlijk waren er altijd wel een paar zorgeloze bewoners die hun vuilnis uit de ramen op het noorden gooiden, maar het gebeurde zelden en deze mensen werden gewoonlijk op heterdaad betrapt. Een onschuldige toeschouwer zag hen vaak en rapporteerde de daad en dan kwam Sam en gooide hen met hun hele zooitje het hotel uit. Maar op de zuidkant, de binnenkant van de U, was toezicht onmogelijk. Als je aan deze kant woonde, was het of omdat je niet genoeg huur kon betalen, of omdat het je geen lor kon schelen. Als je maar goed dronken bleef, had je niets geen last van het lawaai.

Toen Sam het appartement verliet, bekeek hij het slot van de gangdeur en de deurlijst. Het slot was niet geforceerd om binnen te komen.

Hoofdinspecteur Fuseli en zijn rechercheurs, onder wie inspecteur Moynihan, stonden in de hal te roken en te praten. Of liever, de hoofdinspecteur sprak en zijn mannen luisterden, of deden alsof. Ze rookten allemaal hetzelfde merk sigaar, blijkbaar het merk van Fuseli, want uit zijn borstzakje staken er nog verscheidene. Ze waren van een duur Amerikaans merk en de stank ervan maakte dat Sam een van zijn havanna’s uit zijn zak wilde halen,

al was het alleen maar om de stank te verdrijven. Hij betrok zijn sigaren van een oude sigarenhandelaar in de Spaanse wijk van Harlem die een leverancier in Montreal had. Maar hij besloot er niet één op te steken. Niet dat Fuseli hem zou arresteren wegens het in bezit hebben van illegale sigaren, maar als hij ze op de een of andere manier herkende als havanna’s zou hij misschien de verboden waar opeisen. En Sam haatte de gedachte dat zo’n varken als hij goede tabak zou roken. Laat hem maar bocht roken. Aan Moynihan zou je echter met genoegen een goede sigaar aanbieden. De grote juut was niet van een slecht soort. Grof, ja, maar man genoeg om zijn excuses aan te bieden voor die ‘zwarte Sam Spade’ opmerking.

Hoofdinspecteur Fuseli zei met een gemene grijns op zijn gezicht: ‘En, Kelly, heb je iets ontdekt?’

‘Ik vond geen enkel antwoord,’ zei Sam, ‘Alleen maar vragen. Hebben uw mannen Anna Jensens sleutels gevonden? Ik zag ze niet tussen haar bezittingen.’

‘Sleutels?’ zei Fuseli. ‘Nee, ik geloof het niet. Maak je er iets uit op?’

‘Nee, hoofdinspecteur.’

‘Waarom zou iemand haar sleutels willen stelen?’ ‘Dat is de kwestie.’

‘Ik geloof het niet, Kelly. Tenslotte was haar moordenaar, wie

dat dan ook zijn mag, al in het appartement.’

‘En haar bril, hoofdinspecteur?’

‘Wat is daarmee? Die is door niemand gestolen.’

‘Hoofdinspecteur, ze was zo bijziend, dat ze niet verder dan haar

neus kon kijken zonder bril. De bril werd niet beschadigd tijdens

haar worsteling met de moordenaar.’

‘Kom nou, Kelly, wat schieten we met dit alles op?’

‘Weet u of de ramen open waren toen het kamermeisje het lichaam

vond?’

‘Ze zegt van wel. Denk je dat de moordenaar door de ramen naar binnen kwam?’

‘Ik vraag het alleen maar. Heeft u vastgesteld of het appartement vóór of nadat ze werd vermoord ondersteboven werd gehaald?’ ‘Bedankt voor de vragen, Kelly. Wanneer je een paar antwoorden vindt, laat het ons dan weten. Ik kan zien dat je een echte privé-detective bent.’

‘U vergeet één ding, hoofdinspecteur. Ik ben een ervaren rechercheur.’

‘Dat vergeet ik niet. Ik vergeet evenmin waarom je ontslag nam bij de politie.’

‘En waarom nam ik ontslag?’

‘Omdat je zo lafhartig als een kuiken bent, Kelly. Nietwaar?’ ‘Vermoedelijk heeft u gelijk, hoofdinspecteur. Maar over kuikens gesproken, iemand moet zich om die grote zwarte vogel in de kooi bekommeren. Ik zou hem graag meenemen naar mijn appartement, indien hij niet een of ander bewijsstuk vertegenwoordigt.’ De hoofdinspecteur knikte instemmend, met een mager glimlachje op zijn gezicht, alsof iets wat Sam Kelly wilde onmogelijk belangrijk kon zijn.

‘En de planten ook,’ voegde Sam er aan toe. ‘Ze zullen alleen maar

dood gaan hier, tenzij iemand zich om hen bekommert.’

‘Alles wat mijn mannen achterlaten, mag je hebben.’

‘Bedankt, hoofdinspecteur.’

‘Dat is alles, Kelly.’

Sam drukte op de liftknop.

Inspecteur Moynihan vroeg de hoofdinspecteur of hij nu terug kon gaan naar de foyer om weer met de dagbediende te praten. Fuseli zei dat hij zijn gang kon gaan en Moynihan stapte met Sam de lift in.

Toen de deur dicht gegaan was, drukte Sam op de knop voor de foyer en Moynihan zei: ‘Sam, jij hebt lef! Liegen tegen de hoofdinspecteur en dan ook nog precies onder mijn neus! Waarom? Vertel me waarom, Sam, of ik neem je weer mee naar boven en laatje door Fuseli verslinden!’

‘Hebje zin in een goede sigaar, Mike?’ vroeg Sam, waarbij hij hem er een toestak.

Moynihan nam hem aan, rook eraan, liet de stinkstok van de hoofdinspecteur op de vloer van de lift vallen en wreef hem fijn onder zijn hak. Hij beet het puntje van Sams merksigaar af en proefde goedkeurend. Sam streek een lucifer aan, hield hem terzijde totdat de fosfor weggebrand was en hield hem toen omhoog zodat Moynihan kon opsteken. De grote Ier trok eraan tot hij er een roodgloeiend puntje aan had. Hij nam een lange trek, inhaleerde diep en zuchtte toen hij de geurige rook weer uitblies. ‘Goeie genade!’ mompelde hij. ‘Waar hebje die vandaan?’ Hij nam nog een lange trek. ‘Heilige Maria!’ fluisterde hij. ‘Havanna!’ Hij legde vriendschappelijk een hand op Sams schouder. ‘Knaap, je moet mij hier een doos van bezorgen!’

‘Je noemde me knaap,’ zei Sam. ‘Betekent dat dat we vaste ver—

kering hebben?’

‘Sorry,’ zei Moynihan. ‘Ik bedoelde er niets mee.’

‘Mike,’ zei Sam.’ deze sigaren kosten honderd dollar per doos.’

‘Jezus!’

‘Wil je nog steeds dat ik zorg, dat je een doos krijgt?’ ‘Christus, nee. Dan zou ik liever met roken ophouden. Hoe speel jij het klaar?’

‘Geniet van de sigaar, amigo.’

‘Misschien kan ik maar beter je voorbeeld volgen, Sam’. ‘Je vroeg net wat er boven gebeurde.’

‘Dat klopt. Wat gebeurde er? Waarom loog je tegen de hoofdinspecteur?’

‘Waarom? Nu we het daar over hebben, waarom vertelde jij hem niet hoe je wist dat ik loog?’

‘Verdorie Sam, ik wist het niet. Ik dacht het alleen maar. Je vroeg die lui bij de balie waarom ze je niet belden na de klacht over dat lawaai afgelopen nacht. Je zei ook dat je de hele nacht weg was geweest. Dus moeten ze geweten hebben waar ze je konden bereiken, nietwaar? Dat kan je op je vingers natellen. Maar je wilt niet dat Fuseli dit te weten komt. Waarom? Je wilt niet dat hij dat nummer belt, nietwaar? Vergat je dat ik het zou kunnen bellen?’

‘Nee, Mike. Je kunt het van de balie krijgen als ze het nog hebben. Je kan het bellen of uitvinden waar het is en er naar toe gaan. Vroeg of laat zul je waarschijnlijk het een of het ander doen. Maar ik wil niet dat mannen als een Fuseli het doen. Dat is alles.’ ‘Je kent hem werkelijk goed, hè?’

‘En jij ook. Oké, ik zal je over de afgelopen nacht vertellen. Toen was ik bij een vriendin. En ik zie geen reden waarom ik jou of de hoofdinspecteur er meer over zou moeten vertellen.’ Ze hadden de foyer bereikt. Moynihan stapte uit de lift. Sam hield de deur open.

‘Waar ga je nu in vredesnaam heen?’ vroeg Moynihan. ‘Naar mijn appartement.’

Hij stapte weer de lift in en terwijl de deuren dicht gingen, zag hij hoe de grote kerel met rustige zware stappen door de nog steeds volle foyer naar de balie liep. Hij ging ongetwijfeld achter het mysterieuze telefoonnummer aan.

Zodra hij in zijn eigen appartement was, ging hij naar zijn privé-telefoon, de buitenlijn, en belde madam Bobbie. Hij vertelde haar in het kort wat er in het hotel gebeurd was. De kwestie van de

urraca’s zat hem een beetje dwars, maar hij zei er niets over. Wat kon het anders zijn dan een samenloop van omstandigheden, dat zij en de dode vrouw beiden een urraca bezaten? Ze zouden allebei een papegaai kunnen hebben, zelfs een mynah, maar een urraca? Een samenloop van omstandigheden was het, anders niet. Wat betreft de poging van Morris Feigl en Jay Murphy om hem op te bellen afgelopen nacht, na de klacht over dat kabaal, dat vertelde hij ook niet. Klaarblijkelijk had Bobbie onopzettelijk, misschien per ongeluk, de telefoon afgezet voor de nacht. ‘Je weet hoe smerissen zijn,’ vertelde hij haar. ‘Als ze jouw telefoonnummer van de balie van het hotel krijgen, zullen ze je bellen of je misschien op komen zoeken. Laat daarom het eerstkomende uur je antwoordapparaat de telefoontjes aannemen. Tegen die tijd ben ik wel bij je.’ ‘Je zei een uur?’ ‘Ja.’

‘Ik zal klaarstaan.’

Hij hing op. Hij dacht dat hij nu maar liever bij zijn vriend Christopher aan moest gaan.

Hoofdstuk 5

Toen Sam op de negende verdieping de lift uit kwam, gelijk naast appartement 9A van zijn vriend David Christopher, trof hij daar een van de Oude Dametjes van het hotel en een jonge aan de drugs verslaafde parasiet aan die stonden te wachten. De parasiet, een magere, blanke jongeman met een gezicht vol puisten, touwhaar en lodderige ogen, duwde het Oude Dametje met zijn elleboog opzij en stapte regelrecht de lift in.

Sam stak zijn arm erin, greep hem bij de voorkant van zijn hemd en rukte hem uit de lift.

‘Ga uw gang, mevrouw Wiseman,’ zei hij tegen het Oude Dametje.

‘Dank u, meneer Kelly.’

Toen de liftdeur dichtgegaan was, duwde Sam de parasiet zo hard omhoog tegen de muur, dat zijn tanden rammelden. Toen sloeg hij hem met de rug van zijn hand.

‘Maak dat je met je hele zooitje uit dit hotel weg komt,’ zei hij. ‘Als ik je morgen hier nog vind, zal ik je er persoonlijk uitgooien. En nu wegwezen!’

‘Je kunt me er niet uit zetten!’ zei de parasiet. ‘Wegwezen!’ Sam duwde hem de hal door in de richting van de brandtrappen. ‘Als je nog één keer tegenspreekt, zet ik je er vandaag nog uit!’

De parasiet rende ineengedoken de brandtrap af en Sam drukte op de bel van 9A. Er werd niet opengedaan. Hij belde nog eens, klopte toen. Nog steeds werd er niet opengedaan. Misschien is David zijn roes aan het uitslapen, dacht hij. Hij keek van links naar rechts de gang af. Die moest hoognodig een schoonmaakbeurt hebben. Dat was altijd nodig in dit hotel, dat hij zijn thuis noemde, zijn kasteel. Maar het gebouw was niet helemaal zo haveloos. Sommige kamers en appartementen waren schoon, zoals die van hemzelf, van Anna Jensen, van David Christopher, of van de Oude Dametjes en Oude Heertjes. Zulke suites waren niet meer dan twee of drie keer van bewoner veranderd, en deze waren mooi. De verf bladderde er niet af, de tapijten waren er niet versleten, in de keukens zaten geen kakkerlakken. Maar de meeste appartementen hadden aan te veel huurders onderdak verleend en waren mensen-varkenshokken geworden. En wat kan je van varkens van mensen zeggen? Ze bevuilen de gangen, de liften en de foyer net zoals zij de straat bevuilen, zodat in het vroeger chique Hotel Castlereagh de straat werkelijk begint bij de deur van je appartement, niet beneden op het trottoir.

Enfin, hij zou naar zijn eigen woning gaan en proberen David te bellen. Dat zou hem zeker wekken.	(

Hij nam de lift naar de veertiende verdieping. Net toen hij zijn appartement binnen wilde gaan, rook hij de scherpe geur van een marihuanasigaret. Hij stak de hal over naar 14A en snoof dicht bij de deur de lucht op. Hij drukte op de bel.

‘Doe open!’ zei hij. ‘Ik ben de huisdetective!’ Hij hoorde binnen de stemmen van twee vrouwen, gedempt en zenuwachtig, toen haastig heen-en weergeloop en het ruisende geluid van water, toen er een toilet werd doorgespoeld. Dat zou hun verboden waar wel zijn, dat door de afvoerpijp naar beneden

ging—

Iemand opende de deur op zijn ketting en gluurde naar buiten. Sam zag maar een deel van een gezicht, een groot, bang, zwart oog, de zachte gebogen lijn van een bruine wang, een fijn gevormd oor en wat ruig zwart haar. Hij moest omhoog kijken om dit allemaal

te zien. Ze was langer dan lang. Ze zou met de Harlem Globetrotters hebben kunnen wedijveren.

Toen ze sprak waren er magnolia’s in haar stem, grote magnolia’s. ‘Ja? Wat is er?’

Er hing nu een zware parfum-, wierook-en marihuanalucht. Sam zei zachtjes: ‘Als je de lucht niet uit de gang vandaan kunt houden, mama, zul je het hotel moeten verlaten.’ ‘Wat voor ‘n lucht, meneer?’

‘De marihuanalucht, mama. En verkoop me geen smoesjes!’ ‘Ja, meneer.’

‘Als ik buiten je deur weer dat goedje ruik, kan je maar beter je koffers gepakt hebben staan, omdat ik je niet de gelegenheid zal geven ze te pakken.’ ‘Ja, meneer. Dank u, meneer.’

‘Er is nog iets anders dat je moet weten, mamma. Je hebt geluk, dat ik het eerst bij je kwam. Dit gebouw zit vol smerissen.’ ‘Echt waar?’ ‘Ja.’

De jonge vrouw deed de deurketting van de haak en zwaaide de deur wijd open, waardoor ze een heel’ lang, zeer welgeschapen lichaam te zien gaf, dat enkel en alleen in een ochtendjas gehuld was. Ze was ruim 1,90 meter lang, maar ze had er het figuur naar. Alles was groot. Ze was ook knap en glimlachte nu. Ze had een mond waar mannen voor zouden willen sterven. ‘Kom erin, papa! Kom ons gezelschap houden!’ ‘Ons?’

‘Mij en mijn vriendin.’

‘Nu niet,’ zei Sam. ‘Later misschien.’ Hij hoorde een snuivend geluid. De vriendin van de grote vrouw had of een vroege zomer-verkoudheid, of ze had cocaïne gesnoven. Maar, dacht hij, je kon het tenminste op de gang niet ruiken. ‘Pas op voor de lucht, zoals ik je gezegd heb,’ zei hij. ‘Het kan me niet schelen wat je in je appartement doet, maar houd het binnen. Ik woon recht tegenover je aan de andere kant van de hal. Als ik één vleugje rook van een stickie ruik op de gang, smijt ik je languit de straat op.’ ‘Jawel, meneer!’ zei de grote meid. ‘U moet gauw eens terugkomen. Hoort u?’

Sam dacht: misschien wel. Hij ging 14E binnen, zijn eigen appartement, zich ervan bewust dat een paar grote mooie bruine ogen hem nakeken. Hij deed de deur aan de binnenkant op het nachtslot.

Toen belde hij naar Christophers appartement. Zijn vriend nam niet op. Hij gaf de dagbediende opdracht te blijven bellen. Singh bediende op dat moment het schakelbord. Het Castlereagh had vaste telefonistes in dienst van negen v.m. tot elf n.m., maar wanneer ze weggingen om te lunchen, of om naar het toilet te gaan nam de baliebediende over. De kleine Pakistaan bleef bellen. Nog steeds werd er niet opgenomen’.

Sam liep een paar dingen na. Hij vroeg Singh of er ook post was voor 9A. Ja, er was post voor David Christopher. Daar de post om half tien aankwam, altijd stipt op tijd, van het Ansonia bijkantoor dat maar een paar blokken verder op Broadway lag, was David of de hele nacht weggeweest en nog niet thuisgekomen, of hij was die morgen weggegaan voor de post arriveerde. Maar David stond nooit voor halftien op. Hij kon natuurlijk een zware kater hebben, zo zwaar dat hij nog steeds buiten bewustzijn was. Een man van zijn leeftijd en met de gewoonte zwaar te drinken… Ambulances van het Roosevelt en Knickerbocker Ziekenhuis reden dagen nacht loeiend Broadway op en af met zwaar drinkende mannen van zevenenvijftig jaar.

Daarom ging Sam naar beneden naar de foyer en haalde een stel sleutels voor 9A. Hij pakte ook de post voor 9A en voor 8A, van respectievelijk David Christopher en Anna Jensen. Hij was een beetje verrast dat inspecteur Moynihan Anna Jensens post al niet had meegenomen.

Op dat moment was noch Morris Feigl, noch inspecteur Moynihan in de foyer. Singh zei dat hij niet wist waar ze waren. Sam vroeg hem met niemand over de post te praten. Hij vertelde hem dat hij Anna Jensens brieven aan de politie zou geven, maar dat hij ze eerst wilde bekijken. De Pakistaan grijnsde alsof hij wist waar het allemaal om ging.

Dit stukje samenzwering friste kennelijk zijn geheugen op, want hij zei: ‘Oh, meneer Kelly, die grote rechercheur vroeg naar het telefoonnummer dat u afgelopen nacht achterliet - u weet wel, dat nummer waar u soms naar toe gaat en dan de hele nacht blijft.’ ‘Gaf je het hemT

‘Oh, nee, meneer! Ik vertelde hem dat ik het nummer niet wist en het niet kon vinden. Ik vertel ze niks, de politie -! Ik ben niet gek!’

‘Bedankt, Terry.’

‘Geen dank, meneer Kelly. U kunt op me rekenen!’

Sam bestudeerde de straat door de ramen aan de voorkant. Er

hingen buiten nog steeds heel wat smerissen rond, zowel in uniform als in burger, en het gebruikelijke assortiment straatzwervers, souteneurs, hoeren en verslaafden uitgezonderd. Deze speciale burgers waren verdwenen, zoal niet vanwege al de smerissen, dan wel wegens de filmploeg, die nog vanaf de vluchtheuvel midden op Broadway aan het werk was en willekeurige opnamen maakte van de bedrijvigheid rondom het hotel. Alle acteurs en actrices uit de buurt, hoofdzakelijk uit het grote Hotel Ansonia en uit de bruinstenen huizen in de zijstraten, hadden het nu wel gehoord en zij waren nu voor de camera aan het paraderen vanuit elke hoek van het brede kruispunt en probeerden zo bij de film te komen. Misschien zou een of andere belangrijke producer hen toevallig in het oog krijgen in de drukte. Maar de slonzige souteneurs met hun wonderlijke hoeden en strakke broeken en hun verslaafde wijven waren van het toneel verdwenen in de richting van Harlem, of Fourteenth Street, overal heen waar ze buiten het bereik van de camera waren.

Singh was vanachter de balie weggelopen en stond schuin achter Sam.

‘Zijn er nog telefoontjes geweest voor David Christopher vanmorgen?’ vroeg Sam.

‘Nee,’ zei Singh. ‘Ik heb er eens over nagedacht, meneer Kelly, hoe vreemd het is dat ik zoveel donkerder ben dan u, en toch ben ik van het Kaukasische ras en u niet. Het is vreemd, vindt u niet?’ ‘Dat is te zeggen, ik ben half blank,’ zei Sam. ‘Mijn vader was half Iers en mijn moeder was half Frans. Maar ik ben het met je eens, dat het vreemd is dat jij zo zwart bent, Terry, terwijl je helemaal blank bent.’

Meneer Singh ging weer achter zijn balie staan en zei verder niets. Hij zag er verbijsterd uit, omdat het allemaal zo vreemd was. Sam ging weer naar boven naar de negende verdieping en ging 9A binnen. Zijn vriend lag op bed, op zijn buik, onbedekt, naakt, een grote man met een brede rug en een dun mes stak tot aan het heft in de dikke spier net onder zijn linkerschouderblad. Een straaltje bloed was over zijn linkerribben naar beneden gelopen en opgedroogd. Er zat heel weinig bloed op het laken onder hem. Het mes moest het hart bereikt en het onmiddellijk stilgezet hebben, dat er zo weinig bloed gevloeid had. Sam stond naast het bed en staarde op zijn dode vriend neer,, verdoofd, alsof hij een slag op zijn hoofd had gekregen en zijn hart begon ineen te krimpen van smart. Hij kon alleen maar staan

staren. Na een poosje merkte hij dat hij “huilde. En hij dacht: Is het dan gebeurd? Is het nu allemaal voor jou voorbij, David? Geen nachten meer in de stad met mij? Geen verhalen meer? Geen vrouwen meer?

Toen barstte hij in snikken uit en viel op zijn knieën bij het bed. Het duurde even voor hij zichzelf weer onder controle kreeg. Toen hij zover was, nam hij een zakdoek uit zijn linkerheupzak en veegde zijn tranen weg. Hij snoot zijn neus. Smart veranderde in woede.

Wie David Christopher ook gedood had, wie ook dat mes in zijn rug gestoken had, hij, Sam Kelly, zou deze lammeling van kant maken.

Een vreemde, klagende, rauwe kreet kwam vanonder het bed. ‘Baudelaire!’ zei Sam. ‘Kom hier!’

Een grote Siamees kroop vanonder het bed van zijn baas uit. Hij keek omhoog naar Sam en knipperde met zijn ogen. Sam pakte hem op en wiegde hem in zijn armen. Hij gaf weer geluid: Miauw! En opnieuw barstte Sam in tranen uit.

Hoofdstuk 6

Wel, dacht Sam, het eerste wat hij doen moest, was Baudelaire naar boven naar 14E brengen. Daarom snuffelde hij in Davids kasten tot hij een mand vond om de kat in te dragen en toen nam hij de grote Siamees mee naar boven. Hij maakte een tweede tocht voor het ingeblikte voedsel, de kattebak en de zak met zand. Voor hij weer naar beneden ging, overtuigde hij zich ervan dat alles voor de kat in orde was, voedsel en water in kommen, zand in de bak. De grote kater leek zich in het nauw gedreven te voelen. Hij was rechtstreeks naar de slaapkamer gegaan en vloog meteen onder Sams bed. En daar bleef hij, ineengedoken op het tapijt, zitten met wijdopen gesperde ogen en trillende neusgaten. Sam liet hem daar achter. Het zou wel een poosje duren voor de kat gewend geraakt was aan de nieuwe omgeving, om nog maar niet te spreken over het hervinden van zijn normale kattebedaardheid na de schokkende ervaring van het samenleven met een dode baas.

Sam ging terug naar David Christophers appartement en begon zijn jacht op de moordenaar. De suite was doorzocht, grondig ondersteboven gehaald, zoals in Anna Jensens geval. Laden van

bureau en toilettafel waren eruit getrokken, op de vloer gesmeten en de inhoud rondgestrooid. Kasten waren doorzocht. Als dezelfde persoon zowel David als mevrouw Jensen had vermoord, had hij - of zij - waarschijnlijk naar iets gezocht dat David Christopher en Anna Jensen gemeen hadden, maar Sam kon niet bedenken wat dat zou kunnen zijn. De gewoonte om veel te drinken dan uitgezonderd. Beiden konden ontzaglijke hoeveelheden drank verwerken en hadden elkaar laat op een avond in Donohues gevonden, waar Anna de Bristol Cream aan het naar binnen gieten was en David Cristopher de Jack Daniels aan het achteroverslaan. Dit was verscheidene maanden zo doorgegaan. Er was geen sprake van jaloezie als een motief, overwoog Sam, want Anna Jensen was een lelijke griet van meer dan middelbare leeftijd en Davids favoriete jonge meiden hadden niet te klagen. Hij gaf nog net zoveel geld voor hen uit als hij altijd gedaan had. En het was ook geen strooptocht van een verslaafde. De type-‘ machine, bandrecorder, stereo-en video-installatie waren niet gestolen. Davids portefeuille lag op zijn bureau. De portefeuille was leeggehaald, maar als er al iets was weggenomen, was het geen geld. Sam telde zevenendertig dollar en wat kleingeld. Davids polshorloge lag ook op het bureau, een duur Zwitsers uurwerk met datumaanduiding.

Hij bestudeerde het lichaam op het bed. De linkerhand lag onder een kussen. Hij lichtte het kussen zover op, dat hij de hand kon zien. De zwaar roodgouden ring met een grote robijn zat nog aan de derde vinger. Dit was beslist geen strooptocht van een verslaafde.

Toen zag Sam het antwoord. Hij zag tenminste de weg waarlangs hij gaan moest om tot het antwoord te komen. Er waren geen bandopnamen te zien. Hij zocht de hele woning af en vond er geen. En toch, wist Sam, had zijn vriend David elke dag met bandjes gewerkt. Hij behoorde tot een van die zeldzame schrijvers, die bijna nooit over hun eigen werk praten en wel in de laatste plaats over hoe ze werken, en daarom wist zelfs Sam, zijn intiemste vriend, er niet veel van. Sam had echter gedurende de verscheidene jaren dat hun vriendschap nu geduurd had zo af en toe wat opgevangen. Hij wist bijvoorbeeld dat David een verhaal in ruwe vorm op de bandrecorder opnam en het later herschreef op de typemachine, waarbij hij dan, waar nodig, woorden schrapte of toevoegde.

Er waren niet alleen geen bandjes in het appartement, er waren

ook geen manuscripten - geen getypte manuscripten en, in feite, zelfs geen stukje carbonpapier. Sam wist dat David Christopher altijd tenminste een doorslag maakte.

Een bandrecorder zonder bandjes, een typemachine zonder manuscripten. Ergo, de moordenaar had ze meegenomen. Of, dat was ook nog mogelijk, de moordenaar had ze niet meegenomen omdat ze er niet waren. David had ze ergens weggestopt. En waar ze ook waren, Sam was ervan overtuigd, dat ze alle antwoorden bevatten.

Hij kon niets meer doen alleen, op dat moment, daarom belde hij de foyer en vroeg naar inspecteur Moynihan en toen deze aan de lijn kwam, vertelde hij hem dat er nog een lijk was in 9A. ‘Blijf waar je bent,’ zei Moynihan. ‘En raak niets aan. Ik kom dadelijk boven.’

David Christophers appartement was een van de weinige appartementen in Hotel Castlereagh die nog hun originele elegantie bezaten, hoewel het op de zuidkant was gelegen, de luidruchtige kant van het gebouw. De oorspronkelijke bewoner, een gefortuneerde joodse estheet, die de suite opnieuw had gedecoreerd overeenkomstig zijn eigen smaak en aanzienlijke financiële middelen, had er zijn hele leven als volwassene in doorgebracht. David was feitelijk de tweede huurder.

In de regel hielden bewoners van de betere suites troeteldieren en kweekten tropische planten. Ze verzamelden ook.kunstwerken, hoofdzakelijk slechte. Sams vriend David Christopher had vele weelderige tropische planten, in het bijzonder een paar sierlijke varens, maar hij had, in tegenstelling tot zijn medebewoners, een tamelijk mooie collectie kunstvoorwerpen, waaronder een paar oude keramische pornografische stukken uit China. Er hingen geen schilderijen aan de muren, alleen maar spiegels, grote spiegels, want de A-appartementen van het Castlereagh waren klein. De spiegels deden het ruimer lijken. Ze dienden ook een ander doel, herinnerde Sam zich terwijl hij wachtte op inspecteur Moynihan. David had een voorliefde gehad voor tippelaarsters, zoals je ze bij mooi weer op doordeweekse avonden op kunt pikken langs Amsterdam Avenue en langs Broadway voorbij 72nd Street. Dat zijn knappe, jonge dingen en ze willen voor vijftien of twintig dollar per nummertje meegaan. Ze doen hun werk met plezier en ze hebben plezier in spiegels. Je moet er alleen zeker van zijn, dat het meisje dat je oppikt niet verslaafd is, want verslaafde hoeren zijn vergif. Ze kleden je uit als je ze hun gang laat gaan.

In elk geval zijn ze vervelend. David Christopher wist het verschü. Inspecteur Moynihan verscheen met twee smerissen in uniform en zette hen op de gang voor de deur van 9A. Toen hij de dode man bekeken had, vroeg hij Sam, voor hij het appartement begon te inspecteren, hoe het kwam dat hij het lijk ontdekt had. ‘David Christopher was een vriend van me,’ legde Sam uit. ‘Mijn beste vriend - in feite mijn enige goede vriend - en daarom liep ik vaak bij hem aan. Een man van zijn leeftijd, zevenenvijftig, heeft het nodig dat er op hem gelet wordt, weet je. Of misschien weet je het ook niet. Hoe oud ben jij, Mike?’ ‘Vijftig. En ik weet wat je bedoelt.’

‘Ik ben drieënveertig,’ zei Sam, ‘en ik hoop dat er iemand zal zijn die op mij let wanneer ik zo oud als David ben. Of zelfs eerder.’ ‘Ik kan maar beter de hoofdinspecteur bellen,’ zei Moynihan. ‘Hij en jij mogen elkaar werkelijk niet zo graag, hè? Hoe komt dat?’ ‘Ik was vroeger bij de politie,’ zei Sam. ‘Hij en ik werkten, samen. Narcotica.’

‘Dus je kent hem,’ zei Moynihan. ‘Nou, ik ook. Maar ik moet met hem samenwerken. Ik zou het waarderen als je het niet onnodig moeilijk voor me zou maken.’ ‘Ik begrijp het, Mike. Ik zal proberen eraan te denken.’ ‘Bedankt,’ zei Moynihan. ‘Ik denk dat ik alleen maar even rond zal kijken voor ik hem bel. Kan je me iets vertellen?’ ‘Je ziet wat ik zie.’

‘Nou, je vriend had een aardige woonruimte hier. Al die planten!

Die dame beneden kweekte er ook een paar. En hij hield van kunst,

zie ik. Wat deed hij voor de kost?’

‘David was schrijver.’

‘Van boeken?’

‘Ja.’

‘Een van deze?’ Moynihan was de boekenkast aan het doorkijken. ‘Hij moet een heel slimme jongen geweest zijn, deze David Christopher. Ik heb van geen van deze boeken ooit gehoord, maar ik lees dan ook niet vaak.’

‘Hij schreef de boeken die op de bovenste plank staan.’ Moynihan bekeek ze.

‘Kinderboeken? Jeugdboeken! Dat zou je nooit denken, als je de boeken op de andere planken bekijkt - natuurwetenschappen, geschiedenis… Ja. Nu zie ik het. Hij las boeken over natuurwetenschappen en geschiedenis en die andere, en dan bewerkte hij ze voor kinderen. Ik wou dat ik sommige van deze boeken voor mijn

eigen kinderen gehad had, toen ze opgroeiden.’ Hij schoof zijn hoed

achterop zijn hoofd en beet hard op de sigaar die Sam hem had

gegeven. ‘Nu vraag ik me af, waarom,’ zei hij, ‘waarom zou iemand

een schrijver van kinderboeken willen vermoorden?’

‘Wel, ik denk niet dat het iets te maken had met het feit dat hij

schrijver van kinderboeken was,’ zei Sam.

‘Nee, ik veronderstel van niet,’ zei Moynihan. ‘Waarom dan?

Hoe slaagde hij erin een vijand op te doen?’

‘Ik wist niet dat hij een vijand had,’ zei Sam. ‘Ik zie niet in hoe hij

er één kon hebben gehad. Het was een aardige kerel. Iedereen

mocht David.’

‘Niet iedereen, Sam!’

‘Iedereen die hem kende.’

‘Bedoel je te zeggen, dat iemand die hem niet kende hem vermoordde?’

‘Of iemand, die hem alleen maar op de verkeerde manier kende.’ ‘Je denkt datje vriend ergens bij betrokken was waar jij niet van wist? Of wist je het wel?’

‘Nee, ik wist niet dat hij ergens anders bij betrokken was dan bij het schrijven van kinderboeken, drinken en stoeien met jonge hoertjes.’

‘Hoe staat het met de dode vrouw beneden? Anna Jensen. Deze David Christopher kende haar?’ ‘Vaag, ja.’ ‘Hoe vaag?’

‘Wel, ze dronken van tijd tot tijd samen, in haar appartement of het zijne, of in een van de bars in de buurt.’ ‘In Donohues?’ ‘Ja.’

‘Gingen ze samen naar bed?’

‘Ik denk het niet. Hij had die voorliefde voor jonge vrouwen. Anna Jensen moet van Davids leeftijd geweest zijn. Ik denk dat ze alleen maar bevriend waren om samen te drinken. Of liever, ik dacht dat.’

‘Sam, volgens mij waren ze ergens samen bij betrokken en daardoor werden ze beiden vermoord. Dus wat was dat?’ ‘Ik heb geen flauw idee.’ ‘Zou je het mij vertellen, als je het wist?’ ‘Natuurlijk.’

‘Ja. Natuurlijk. Je loog tegen Fuseli toen hij je vroeg of je wist of Anna Jensen vrienden of vijanden had. Je wist dat ze tenminste

een vriend had - David Christopher. Waarom hield je dat achter, Sam?’

‘Ik wilde een kans hebben om met hem te praten voor jullie, jongens, ervan op de hoogte kwamen.’

‘Je dacht dat hij misschien iets te maken gehad zou kunnen hebben met de moord op Jensen?’

‘Nee, maar ik dacht dat hij misschien iets zou weten.’ ‘Hij wist iets, dat is zeker.’ Moynihan zwierf de kamer door. ‘Iemand was hier bij hem afgelopen nacht - en dan bedoel ik niet de moordenaar.’

Sam had de lege fles Jack Daniël op de vensterbank opgemerkt, de twee waterglazen, die bij de lege literfles stonden, de lippenstift op een van de glazen. De lippenstift vormde een duidelijke, dikke afdruk. Hij was van een grote mond, van wie die ook was. Hij geloofde niet dat die van Anna Jensen was. ‘Waarom zou de moordenaar die lipafdruk niet gemaakt kunnen hebben?’ vroeg hij.

‘Als we aannemen dat één moordenaar beide moorden pleegde,’ zei Moynihan, ‘dan moet de moordenaar een man zijn. Die mevrouw Jensen werd doodgeslagen door iemand met heel grote vuisten, volgens dokter Wu, dus moet het iemand anders geweest zijn die de lippenstift op dat glas heeft achtergelaten.’ ‘Lagere-schoolwijsheid, mijn beste Watson,’ zei Sam. ‘Oké, Sherlock Holmes,’ zei Moynihan. ‘Wat denk jij ervan?’ ‘Ik denk niet,’ zei Sam. ‘Ik probeer alleen maar achter de feiten te komen. Als ik de goede feiten bij elkaar kan krijgen, zullen ze hun eigen verhaal vertellen. Bijvoorbeeld, hebben ze ooit Anna Jensens sleutels gevonden?’

‘Nee,’ zei Moynihan. Hij keek Sam nieuwsgierig aan. ‘Heb jij hier alles nagekeken? Op zoek naar sleutels, misschien?’ Hij begon te zoeken zonder op een antwoord te wachten. Sam zei niets. De grote kerel kon misschien de sleutels te voorschijn brengen. Hij bleef naar hem kijken toen hij Davids spulletjes nakeek, de kleren in de klerenkast, de keuken-en badkamerkastjes, het bureau, het ladenkastje. Geen sleutels. Moynihan zei: ‘Het ziet er naar uit dat we iets op het spoor zijn. Ik kan nu maar beter de hoofdinspecteur bellen.’

Hij belde 8A, het appartement van mevrouw Jensen, en vertelde hoofdinspecteur Fuseli dat de huisdetective een lijk ontdekt had in 9A.

Fuseli kwam er aan rennen, gevolgd door twee van zijn rechercheurs en een smeris in uniform. Hij posteerde het mannetje in vol

ornaat in de hal buiten de deur.

‘Kelly,’ zei hij, ‘wat deed jij hier?’

‘Iedereen moet ergens zijn, hoofdinspecteur,’ zei Sam.

‘Wat ben je weer geestig, Kelly!’

Sam zei niets. De hoofdinspecteur ging verder met zijn onderzoek, stelde al de geijkte vragen en maakte al de voor de hand liggende opmerkingen. Moynihan vertelde hem over het feit dat Anna Jensen en David Christopher bevriend geweest waren, volgens Sam Kelly, en over de ontbrekende sleutels. Fuseli zei: ‘Kelly, waarom vertelde jij me dat niet? Ik vroeg je of die mevrouw Jensen vrienden in het hotel had en je zei nee.’ ‘Hoofdinspecteur,’ zei Sam, ‘ik heb op dat moment zelfs niet aan David Christopher gedacht.’

Gezegend zijn impulsieve reactie om te liegen, dacht hij weer, want zonder dat kon een mens nauwelijks de leeftijd van drieënveertig bereiken.

‘Ik zal volledig je gangen nagaan, Kelly!’ zei Fuseli. Plotseling sloeg hij zich tegen zijn voorhoofd en riep uit: ‘De sleutels! Natuurlijk! Dat is het! De sleutels in het appartement van die mevrouw Jensen ontbreken en de sleutels hier ontbreken! Vind de sleutels, dan vind je ook de moordenaar!’ Sam zei: ‘Hoofdinspecteur, wat die planten betreft, iemand zal ervoor moeten zorgen…’

‘Neem ze mee, Kelly, neem ze mee,’ zei Fuseli. ‘Wat kan dat schelen ?’ Hij begon te mompelen over sleutels. Toen knipte hij met zijn vingers naar Moynihan. ‘Bel dokter Wu!’ beval hij hem. En toen de inspecteur de assistent-lijkschouwer aan de lijn had, nam Fuseli over. ‘We hebben nog een lijk, dokter,’ zei hij. ‘Een man deze keer. Het lijkt op een dubbele moord. Wie die mevrouw Jensen vermoordde, vermoordde ook de man, dus kan je maar beter zelf komen, aangezien je al bij de zaak betrokken bent.’ Toen hij had opgehangen, beval hij Moynihan: ‘Ga naar beneden naar 8A en zeg tegen de mensen van het gerechtelijk lab dat ze hier boven moeten komen, zodra ze klaar zijn.’ Hij had evengoed 8A kunnen bellen en het hen zelf kunnen zeggen, maar noch Moynihan noch Sam was van plan dat te zeggen. Sam zei: ‘Als ze daar beneden klaar zijn, hoofdinspecteur, kan ik net zo goed de vogel en de planten gaan halen en naar boven, naar mijn woning brengen - tenzij u mij hier wilt houden voor het een of ander?’

. ‘Ik kan me niet voorstellen waarvoor,’ zei de hoofdinspecteur. Sam en inspecteur Moynihan namen een van de brandtrappen naar beneden naar de achtste verdieping en onderweg vroeg Moynihan: ‘Wat denk jij ervan, Sam. Wees eerlijk tegen me, nu!’ ‘Let op overeenkomstigheden,’ zei Sam. ‘Dat is alles. Overeenkomstigheden.’

‘Nou, degene die de twee appartementen ondersteboven haalde, was op zoek naar iets,’ zei Moynihan. ‘Naar de sleutels, misschien ?’ ‘Misschien.’

‘Je vriend David Christopher en die mevrouw Jensen kenden elkaar en ze kenden beiden een derde persoon, klaarblijkelijk, die hen beiden vermoordde rond vier uur vanmorgen. Was het zo?’ ‘Was wat zo?’

‘Werden ze beiden op dezelfde tijd vermoord?’ ‘Of door dezelfde persoon?’

‘Sleutels,’ zei Moynihan. ‘Hoe het me ook tegenstaat het toe te geven, Sam, de hoofdinspecteur heeft gelijk. De sleutels zijn de sleutel.’

Maar Sam dacht aan urraca’s.

Hoofdstuk 7

In Anna Jensens appartement waren de mannen van het gerechtelijk lab nog steeds aan het werk. Inspecteur Moynihan vertelde hen dat hoofdinspecteur Fuseli hen boven wilde hebben in 9A, zodra ze klaar waren. Er was nog een lijk boven. En hadden ze de vogel of de planten nodig? Zo niet, de hoteldetective had aangeboden ze mee te nemen.

De mannen van het gerechtelijk lab zeiden dat ze de planten en de vogel niet nodig hadden. Ze waren niet in staat geweest om ook maar een duidelijke vingerafdruk van de bamboe kooi of de bloempotten te krijgen.

Sam merkte echter op dat ze een paar duidelijke afdrukken verkregen hadden van de lege sherryflessen, speciaal van de fles Bristol Cream, die op zijn kant bij de omvergegooide bridgelamp lag. Op deze fles stonden twee series duidelijke afdrukken, die gemakkelijk af te lezen waren: een linker-, een rechterhand, en de twee series hoorden niet bij elkaar, want de linkerhand was groot en de rechter klein.

Inspecteur Moynihan belde de balie en vroeg naar een smeris.

Toen hij de agent aan de lijn had, gaf hij hem opdracht met twee of drie man naar 8A te komen. Toen ze aankwamen, zei hij ze de vogelkooi en de potten met planten naar boven naar Sam Kelly’s appartement, 14E, te brengen. Sam ging hen voor. Nadat de mannen de kooi en de bloempotten daar neergezet hadden waar hij ze hebben wilde, bedankte hij ze en ze gingen weg. ‘Een mooie woning heb je hier,’ zei inspecteur Moynihan. ‘Dat zou je niet denken, naar de foyer te oordelen.’ Hij keek rond en Sam observeerde hem. Als Moynihan de woning rondkeek, deed hij dit uit gewoonte, als een apporterende hond die een terrein afzoekt. Hij zou zelfs rondkijken als het bij zijn eigen moeder thuis of in de parochiekerk was. Bovendien, dacht Sam, was het heel goed mogelijk dat de grote juut tot de slotsom gekomen was, dat de manier om deze zaak op te lossen was Sam Kelly te volgen.

‘Er staat nog een liter Jack Daniels in de keuken,’ zei hij. ‘Heb je

zin in een borrel?’

‘Graag, als jij er ook een neemt.’

Sam schoof een bandje met etudes van Chopin in de recorder, ging toen naar de keuken en kwam er weer uit met de fles, twee glazen en een bakje ijsblokjes. Hij zette alles op de eettafel bij “de ramen.

Maidam Bobbies appartement op de veertiende verdieping van de Charmian Towers was recht aan de overkant van Verdi Square te zien. Op dat moment had ze juist de gordijnen van haar slaapkamerramen open getrokken en kwam ze naar buiten, het balkon op. Ze droeg haar stralend blauwe, gewatteerde ochtendjas. Zelfs op deze afstand, ongeveer een honderd meter, zag ze er begerenswaardig uit.

De tijd-en temperatuuraanduiding hoog bovenop de Central Savings Bank net boven Verdi Square gaf elf uur en drieëntwintig graden aan.

Madam Bobbie ging haar appartement weer in. Sam zei: ‘Bedien je zelf, Mike.’

Moynihan liet een paar ijsblokjes in zijn glas vallen en schonk een bescheiden scheut voor zichzelf in.

‘Een heel mooi appartement,’ zei hij opnieuw. ‘Met kamerbreed tapijt, televisie, radio, platenspeler, bandrecorder, zelfs een gitaar. Speel je gitaar?’

‘Een beetje. Zou je geloven dat ik volksliedjes zing? Spaanse, Franse, Portugese, Duitse, joodse…”

‘Hoe zo joodse?’

‘Ik weet niet. Misschien omdat het gemakkelijk is. Een paar van mijn beste vrienden…’

‘Heel wat boeken ook,’ merkte Moynihan op. ‘Lees je veel?’ ‘Heel veel.’

‘Vertel me dan eens, Sam, leest een privé-detective ook detectives ?’

‘Niet vaak. Ze beschrijven het niet zoals het is.’

‘Ik lees niet veel,’ zei Moynihan. ‘Wat zit er in de recorder?’

‘Etudes van Chopin.’

‘Zou je een lied willen zingen?’

‘Nu niet, Mike. Ik zou er waarschijnlijk middenin blijven steken, nu David dood is. Het is te gauw… Een andere keer. Maar nu je de weg weet, moet je me maar weer eens op komen zoeken.’ ‘Ik zal eraan denken,’ zei Moynihan. ‘Ik zag je een keer in Donohues. Je dronk Jack Daniels met ijsblokjes. Bill bediende je. Er was iemand bij je - een man.’ ‘Waarschijnlijk David Christopher.’

‘Het was ongeveer een week geleden. Om precies te zijn, het was afgelopen vrijdag rond half zes. Ik liep even aan na werktijd met een paar jongens van het bureau.’ ‘Hoe lang werk je al in deze wijk?’

‘Nog maar een paar weken. Overgeplaatst vanuit de Bronx.’ ‘Wasje daar bij Moordzaken?’ ‘Bij Gokken.’

‘Waarom werd je overgeplaatst? Je zat daar goed.’ ‘De Commissie Knapp. Ik veronderstel dat de afdeling besloot dat ik eerlijk moest blijven. Ik heb geluk dat ze me niet weer in uniform lieten lopen.’

‘Tja, bij Moordzaken zul je niet rijk worden.’ ‘Ik werd bij Gokken ook niet rijk. Ik ging niet bij de politie om rijk te worden, Sam. Alles wat ik wil is mijn salaris opstrijken en lang genoeg leven om na mijn pensionering naar Florida te kunnen gaan. Misschien zet ik een bescheiden privé-detectivebureau op, wanneer ik met pensioen ga. Hoe bevalt het jou? ‘Best. Ik zou willen dat ik het drukker had.’ “Is het rustig?’

‘Wat ik meestal krijg, is lijfwacht-en koerierswerk. Als iemand een man nodig heeft met een revolver en de vergunning om die bij zich te dragen, ben ik beschikbaar. Wat betreft de privé-detective-kant, ik krijg van tijd tot tijd een telefoontje, maar het zijn bijna altijd privé-zaken - je weet wel, echtscheiding, overspel, smerige

foto’s - en ik neem zulk soort werk niet aan. Als het een wettige zaak is, loopt het gewoonlijk hierop uit, dat de cliënt besluit dat hij niet in de eerste plaats een privé-detective nodig had, wanneer hij mij ziet.’ ‘Kwestie van ras?’

‘Je zei het zelf, Mike. Het is nieuw. In feite, nieuw in twee opzichten.’

‘Het spijt me, Sam.’

‘Ach, het is waar, en de meeste blanken reageren zo. Om de een of andere reden verwachten ze niet dat een zwarte een Ierse achternaam heeft en ze verwachten niet dat een zwarte privé-detective is. Een zwarte Sam Spade, zei je?’ ‘Ik had mijn tong wel af kunnen bijten, Sam.’ ‘Misschien als ik mijn uithangbordje in Harlem hing…’ ‘Daar ga je al.’

‘Maar ik haat een buurt met alleen maar zwarten net zo erg als een buurt met alleen maar blanken. West Side hier bevalt me prima. We hebben hier een heterogene bevolking en ik heb het graag zo - Latijns-Amerikanen, zwarten, blanken, zelfs Aziaten…’ ‘Maar levert je eenmans-privé-detectivebureau je genoeg op om van te leven? Ik bedoel, zou ik ervan kunnen komen, met mijn pensioen?’

‘Jij, Mike? Ongetwijfeld. Jij bent blank. Je zou het lijfwacht-en koerierswerk én de privé-detectivezaken krijgen. Maar ik red me best. Mijn baan als hoteldetective hier in de Castlereagh zorgt voor de huur. Ik hoef alleen maar de bonen en de rijst op te scharrelen.’

‘Je drinkt een goede borrel,’ zei Moynihan, ‘zoals je vriend beneden. En je rookt de beste sigaren.’

‘Mijn bonen en rijst zijn ook van de beste kwaliteit,’ zei Sam. Hij opende de doos sigaren en schoof hem over de eettafel. ‘Bedien jezelf,’ zei hij tegen Moynihan. Ze pakten beiden een sigaar en staken op. ‘Wat betreft jij zelf?’ vroeg hij. ‘Kan jij er komen van een inspecteurssalaris?’

‘Mijn vrouw werkt in Macy’s. De kinderen zijn allemaal volwassen en het huis uit. Ik ga volgend jaar met pensioen. Ben jij ooit getrouwd geweest?’

‘In Berlijn toen ik negentien was. Ze stierf hier in New York een paar jaar geleden.’ ‘Geen kinderen?’ ‘Nee.’

‘Ik trouwde ook jong,’ zei Moynihan, ‘net voor ik naar Europa ging in ‘42, met een Iers meisje uit Bronx. Vijf kinderen. Twee gedood in Vietnam. Drie dochters, alle drie getrouwd. Mijn vrouw en ik zijn nu nog maar alleen, behalve als een van de meisjes met haar man overkomt.’

Sam zei: ‘Mike, wat gaan we doen aan Anna Jensen en mijn

vriend David Christopher?’

‘Ik hoopte dat jij mij dat kon vertellen.’

‘Wat denk je van de vermiste sleutels?’

‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Sleutels hebben iets met de zaak te maken. Ik, zou er wel een weddenschap op af willen sluiten. Maar wat? Denk je dat die mevrouw Jensen en je vriend beiden een sleutel ergens van hadden?’

‘Ik denk van niet,’ zei Sam. ‘Als ze ieder een sleutel van hetzelfde ding hadden, laten we zeggen van een koffer of een kast, dan zou degene die de eerste bos sleutels stal de tweede bos niet hebben hoeven stelen, is het wel? Toch zijn beide bossen weg.’ ‘Je hebt zeker geen flauw idee wat voor soort sleutels je vriend aan zijn sleutelring had, hè? Je moet zijn sleutels meer dan eens gezien hebben.’

‘Ik herinner me niet dat ik iets ongewoons heb opgemerkt. Hij had twee sleutels voor de haldeur, zoals iedereen hier, en ik herinner me er één voor een kast in het appartement. Ik geloof dat er ook nog een paar kleine sleutels aanzaten, maar ik geloof niet dat ik ooit zag dat hij die gebruikte. Misschien een sleutel van een typemachinekoffer, of een sleutel voor zijn aktentas…’ ‘Waarschijnlijk komen we daar niet verder mee,’ zei Moynihan. ‘Hoe denk je over de manier waarop de moorden zijn gepleegd, de MO?’

Sam wist hoe smerissen getraind worden om te denken in termen als MO, modus operandi. Over het algemeen heeft een misdadiger een specifieke manier van werken. Wurgers gebruiken geen revolvers, gewapende bandieten gebruiken geen messen en messentrekkers gebruiken niet het wurgkoord en van geen van deze misdadigers is het waarschijnlijk dat zij hun slachtoffer doodslaan. ‘Een goede opmerking,’ zei Sam. ‘Het lijkt erop dat we met twee moordenaars te doen hebben, misschien wel met drie. Je hebt een pak slaag met dodelijke afloop, een afsnijden van de keel en een doodsteek in de rug, drie verschillende MO’s. Maar het staat me niet aan. Ik denk dat de overeenkomsten van grotere betekenis zijn: het ontbreken van sleutels in beide gevallen, beide appartemen ten ondersteboven gehaald…’

‘Nou, ik kan er niet meer bij,’ zei Moynihan. ‘Laat de hoofdinspecteur het maar uitzoeken. Heb je zin om mee te gaan? We zouden het er boven een hamburger nog eens over kunnen hebben.’ Sam zei: ‘Ik heb een afspraak om te gaan lunchen met een vriendin. Maar misschien zie ik je in Donohues na vijven?’ ‘Ik zal proberen het voor elkaar te krijgen,’ zei Moynihan. ‘Bedankt voor de borrels en de sigaren. Je hebt er voor gezorgd, dat ik geen goedkope sigaren meer kan roken. Ik sta bij je in het krijt.’ Toen ging hij weg en Sam kleedde zich uit, schoor zich en douchte. Toen hij weer aangekleed was, overtuigde hij zich ervan dat hij Anna Jensens en David Christophers post in een binnenzak van zijn jasje had. Hij zou de brieven openstomen, wanneer hij terug kwam van het lunchen. Ondertussen wilde hij ze niet in zijn appartement achterlaten. De manier waarop alles gegaan was in aanmerking genomen, kon zijn woning de volgende zijn die ondersteboven gehaald werd.

Hij zette het bandje met de etudes van Chopin af en wilde net weggaan, toen de telefoon rinkelde. Het was niet de huistelefoon, maar zijn privé-buitenlijn, daarom nam hij het telefoontje aan. Een man met beleefde en aangename manieren en een zwaar Duits accent beantwoordde zijn hallo. ‘Meneer Kelly?’ ‘Ja.’

‘Ik bel u, meneer Kelly,’ legde de man uit, ‘omdat ik van uw diensten als privé-detective gebruik wil maken. Ik heb al vijfhonderd dollar in contanten per post verzonden als voorschot. U moet het morgenochtend op zijn laatst hebben. Ik heb het per expresse verzonden.’ ‘Wie bent u?’ vroeg Sam.

‘Mijn naam is Richard Schmidt,’ zei de man. ‘Ik hoop dat u beschikbaar bent.’

‘Wat wilt u dat ik voor u doe, meneer Schmidt?’ ‘Wel, meneer Kelly, een wederzijdse vriendin heeft me verteld, dat bepaalde bandopnamen en een getypt manuscript…’ ‘Wacht eens” even, meneer Schmidt,’ zei Sam. ‘Wie is die wederzijdse vriendin?’ ‘Anna Jensen.’ ‘Hoe kent u haar?’

‘Doet dat er wat toe, meneer? Zij had de bandjes en het manuscript en ik wil ze hebben. Ik wil dat u ze voor me haalt. Wilt u dat

doen?’

‘Waarom denkt u dat ik dat kan?’

‘Ik ben bereid u goed te betalen, meneer Kelly, zeer goed.’ ‘Tja, ik veronderstel dat dat een reden is. Wat staat er op de bandjes?’

‘Moet u dat per se weten, meneer?’

‘Niet nu meteen, veronderstel ik. Wat is de prijs?’

‘Als u deze bandopnamen en het getypte manuscript voor me

terugvindt, kunt u uw eigen prijs noemen.’

Tienduizend dollar?’

‘Zeker. Tienduizend.’

‘Vijftigduizend?’

‘Zelfs vijftigduizend.’

‘Honderdduizend ?’

‘Kom, meneer Kelly, bent u nu al met me aan het onderhandelen? Weet u misschien waar de bandjes en het manuscript zijn?’ ‘Misschien. Hoe kan ik contact met u opnemen?1 ‘Ik zal contact met u opnemen, meneer. Weet u waar de bandjes en het manuscript zijn?’

‘Belt u me om precies tien uur morgenochtend. Uw voorschot

moet dan wel hier zijn.’

‘Dus u weet inderdaad iets over de bandjes?’

‘Ja, meneer Schmidt.’

‘Wat weet u?’

‘Dat u ze wilt hebben.’

‘Alstublieft, meneer Kelly, speel geen spelletje met me. Ik heb u een eerlijk voorstel gedaan.’

Op de achtergrond, achter Schmidt, blijkbaar niet ver van de telefoon, schreeuwde iets. Of krijste. Sam keek snel naar de vogelkooi. Zijn eigen urraca, of liever die van Anna Jensen, zat nog steeds in elkaar gedoken of ineengekrompen op de bodem van zijn kooi. Hij had niet geschreeuwd. De arme vogel was sprakeloos van angst. Dat geluid was over de telefoon gekomen. Sam zei: ‘Meneer Schmidt?’ ‘Ja, meneer Kelly?’

‘Ik heb er nog eens over nagedacht. Een voorschot van vijfhonderd dollar is niet voldoende voor dit werk, dat u mij wilt laten doen. We weten beiden dat het materiaal dat u wilt hebben, bewijsmateriaal voor de politie is. Ik denk niet dat ik erbij betrokken wil raken voor een armzalig bedrag van vijfhonderd dollar. Ik zou er de voorkeur aan geven u uw geld terug te sturen wanneer het

morgenochtend aankomt. Als u me een adres wilt geven…’

‘Is vijfduizend genoeg als voorschot, meneer?’

‘Ja.’

‘U zult het hebben, nog eens vijfenveertighonderd dollar met de

post. Bent u nu tevreden, meneer Kelly?’

‘Alles in contanten,’ zei Sam, ‘gebruikte biljetten, niet groter dan

een twintigdollarbiljet.’

‘Ik begrijp het.’

Nee, dat doet u niet, dacht Sam.

Hoofdstuk 8 j

Op zijn weg om te gaan lunchen met madam Bobbie liep hij bij Maria Devincenzis appartement aan, zoals hij haar beloofd had. Er werd niet opengedaan toen hij belde en ook niet op zijn kloppen, daarom ging hij opnieuw naar de foyer om sleutels te halen. Ze had gezegd dat ze bang was. Op zijn vraag had ze geantwoord dat ze geen reden had om bang te zijn, maar dat ze toch bang was. Goed, dacht Sam, wijt het aan vrouwenzenuwen. Maar hij had beloofd bij haar aan te lopen en hij zou het doen ook. Bovendien, ze had David Christopher gekend en ze had het recht te weten wat er met hem gebeurd was. Ze wist er, in feite, misschien al iets over, iets dat helpen zou zijn moordenaar te vinden. Misschien had ze gelogen, toen ze zei dat ze geen reden had om bang te zijn.

Er hingen nog steeds een paar smerissen in de foyer rond en de gebruikelijke hotelstamgasten. Klaarblijkelijk had het bericht over de tweede moord de ronde al gedaan, want de Oude Dametjes en Oude Heertjes hadden hun oude, grijze hoofden bij elkaar gestoken en gaven al kletsend en kakelend uitdrukking aan hun gerechtvaardigde verontwaardiging.

Terwijl hij de sleutels van Devvy’s appartement nam. pakte Sam ook de stroken, waarop de telefoontjes voor Anna Jensens en David Christophers appartement genoteerd stonden, mee. Hij stak ze in zijn zak met de bedoeling ze tijdens de lunch te bekijken. En evenals met de post voor Anna Jensen en David Christopher, was hij verrast dat inspecteur Moynihan daar niet al om gekomen was.

Singh was gaan luchen en Morris Feigl, de hotelmanager, stond nu noodgedwongen achter de balie, zodat Sam hem vroeg met

niemand over de telefoonstroken te spreken. ‘Zou ik het de smerissen vertellen?’ zei Feigl. ‘Smerissen! Ze geven niets dan ellende! U neemt maar mee wat u wilt, meneer Kelly. Doe uw werk.’

Sam ging weer naar boven, naar Devvy’s appartement en ging naar binnen. Ze had een studio-appartement: zitslaapkamer, badkamer, keukentje, een gangetje en twee kasten. Sam keek in de badkamer, toen in de keuken, tenslotte in de kasten. Geen Devvy. Hij zag de neuzen van een paar schoenen vanonder het bed uit steken en hij liet zich op zijn handen en knieën zakken om er onder te kijken. Maar daar was ze ook niet.

Wel, dacht Sam, misschien is ze toch naar madam Bobbies woning gegaan, zoals hij had voorgesteld. Of lag ze op een van de overlopen van de brandtrappen met afgesneden keel? Ze had David Christopher goed gekend. Maar hoe goed? In de eerste plaats had hij haar naar Hotel Castlereagh gebracht. Op een avond was hij afgedwaald naar Chelsea, naar een bar die G. J. D. D’Arcy’s heette. Het was een nieuwe zaak en D’Arcy zelf was een oude vriend. Gedurende de avond ontdekte David deze schoonheid met vlammend rood haar en groene ogen - zoals hij het later vertelde - op een kruk aan het uiteinde van het voorste gedeelte van de bar. Hij besloot onmiddellijk dat hij haar hoe dan ook zou hebben. Daarom vroeg hij D’Arcy toestemming om met haar te praten, nam toen zijn borrel mee naar het uiteinde van het voorste gedeelte van de bar en vroeg haar of hij bij haar mocht komen zitten. Ze zei ja. Hij vroeg haar of hij haar een drankje aan mocht bieden. Ze accepteerde. Voor het drankje arriveerde vroeg hij haar of ze met hem mee wilde gaan naar zijn appartement.

‘Dat is twintig dollar,’ zei ze. ‘Laten we dan gaan.’

‘En nog vijf voor de taxi om me hier terug te brengen,’ zei ze. ‘Afgesproken.’

Ze wachtten niet op hun borrels. Hij liet een vijfdollarbiljet op de bar achter en ze namen een taxi. Ze ging niet terug naar G. J. D. D’Arcy’s. De volgende morgen was ze nog in David Christophers appartement. Tegen die tijd had hij haar levensgeschiedenis te horen gekregen en hij had aangeboden haar aan madam Bobbie voor te stellen. Dit haalde haar van de straat. Ze had David Christopher gekend en ze had hem goed gekend. De kwestie nu waarover Sam nadacht was, hoe had ze hem gekend?

Had ze geweten waar hij met Anna Jensen bij betrokken was? Sam betwijfelde dat. Ten eerste had ze de laatste tijd niet met David geslapen. Hij had zijn aandacht speciaal gericht op tippelaarsters en zij was nu een eersteklas call-girl. Duur. Dat ze nog steeds in Hotel Castlereagh bleef, was omdat madam Bobbie haar dichtbij wilde hebben, waar ze haar kon oproepen voor vluggertjes.

Toen Sam weer in de foyer kwam, gaf hij Morris Feigl de sleutels van Devvy’s appartement. En op een ingeving vroeg hij naar het inschrijvingsregister voor 14A, de suite aan de overkant van de hal vanaf zijn eigen suite, waar het grote bruine meisje met het magnolia-accent woonde en waar hij de marihuanasigaret geroken had. Maar net op dat moment kwam Singh terug van zijn lunch-uur, en Feigl deed het probleem aan hem over. ‘Wie woont er in 14A?’ vroeg Sam aan Singh. De Pakistaan keek het na op de inschrijvingskaarten. ‘Oh, ja,’ zei hij, ‘een jongedame, Angela Grandville, uit New Orleans. Ze is alleen binnengekomen, de derde mei, betaalt vijftig dollar per week.’ Hij grijnsde naar Sam. ‘Heeft u haar gezien, meneer Kelly? Ze is de meest blonde vrouw die ik ooit gezien heb, meneer! Oh, meneer, ze is werkelijk ongelofelijk!’ Het meisje dat de deur had opengedaan van 14A toen Sam klopte wegens de marihuanalucht op de gang, was in de verste verte niet blond, dacht hij, en daarom borg hij de gedachte in zijn achterhoofd onder Toekomstige Zaken en vroeg naar haar telefoonstroken, of liever naar die van Angela Grandville. Hij deed ze in zijn zak bij de andere.

Hij verliet het hotel. Het politiekordon stond nog steeds opgesteld. Er stonden nu ook auto’s van de pers en een televisiewagen. Verslaggevers en fotografen stonden er omheen te wachten. De cameramensen op de vluchtheuvel midden op Broadway waren gaan lunchen en hadden twee mensen achtergelaten om de apparatuur te bewaken en zo af en toe een opname te maken van wat er in de directe omgeving gebeurde. Een ambulance bleef staan voor het hotel. Een zwarte dienstauto stopte ernaast. Dokter James Wu stapte eruit en ging het hotel binnen. Sam bleef op de vluchtheuvel staan en keek om zich heen, zodat hij de dingen zag vanuit het gezichtspunt van de camera. Hij beet hard op zijn stompje siga;V. nam een doosje lucifers uit een zak van zijn jasje, streek er een aan en stak de sigaar aan. ‘U bent hier al de hele morgen,’ zei hij tegen de cameraploeg. ‘U

moet wel heel wat meters film verschoten hebben.’

Een van hen keek naar hem, keek de andere kant op, en zei: ‘Ja,

heel wat.’

‘Hoe laat bent u vanmorgen begonnen?’ ‘Vroeg,’ zei de man.

‘Hoe vroeg? Heeft u er bezwaar tegen dat ik dat vraag?’ ‘Hoe vroeg?’ zei de man. ‘Ik weet niet. Ik kwam hier pas om tien uur.’ Hij wendde zich tot zijn maat. ‘Hoe vroeg Fred?’ ‘Vijf uur,’ zei Fred. ‘Bedankt,’ zei Sam.

Madam Bobbie was aangekleed en stond klaar om te gaan, toen hij bij haar woning aankwam. Ze zag er volgens hem even elegant uit als een topmannequin van Fifth Avenue met het aangename verschil dat deze broodmager worden. Ze droeg een donkerblauwe Spaanse rok met veel plooien, die tot aan haar enkels reikte, vuurrode Marokkaans leren laarzen, en een stijf gesteven witte bloes met een hoog boord en veel kant langs de hals. De blauwe rok deed de broche met de blauwe camee bij haar keel en de saffieren oorhangers goed uitkomen. Haar ogen schenen te gloeièn als de saffieren. En met haar blond krullend haar en perziken-met-room huid, dacht Sam, ziet ze eruit om zo op te eten. In feite stelde hij iets dergelijks voor, maar ze zei dat ze een razende honger had, aangezien ze niet had ontbeten. ‘Hoe is het weer?’

‘Warm,’ zei Sam. ‘En ‘t wordt nog warmer.’

‘Dan zal ik alleen maar een stola omdoen.’

Dat ‘alleen maar een stola’ betekende een blauwe vos met een

rozerood geverfde nertsrand er omheen. Nu was ze helemaal

uitgedost in rood, wit en blauw. Voor zo’n vaderlandslievende

kleurencombinatie, dacht Sam, moest men eigenlijk salueren, of

tenminste opstaan en applaudisseren.

Terwijl ze haar stola uit de gangkast haalde, ging hij naar de slaapkamer, deed de balkondeuren dicht en op slot. Als je in New York City een balkon hebt of zelfs maar een brandtrap, vormt dit ook permanent een uitnodiging voor geveltoeristen. Toen ging hij terug, de zitkamer in en sprak tegen Carlitos. De grote vogel hipte zijn stok op en af, waarbij hij hem met een goudgeel oog schalks aankeek en wat aangeleerde zinnetjes ten beste gaf: ‘Goedemorgen, Sam! Hallo, daar! Hoe heet je ? Mooie vogel!’ Hij gaf ook wat Spaans, wat beter niet afgedrukt kan worden, ten beste.

‘Wil je het hotel telefoneren voor we gaan?’ vroeg madam Bobbie.

‘Ik bel wel vanuit het restaurant,’ zei Sam.

‘Laten we dan maar gaan.’

Sam zei Carlitos gedag.

De grote Mexicaanse ekster krijste.

Sam nam madam Bobbies sleutels, draaide de sleutel tweemaal in het slot van de haldeur om, deed de deur op het nachtslot en sloot hem toen nog met een ketting. Zelfs in de Charmian Towers, met bewaking per gesloten tv-circuit in elke gang, sluit je af. Wie zal tenslotte de bewakers bewaken? Bobbie was de hal doorgelopen. Ze drukte op de liftknop.

In de lift vroeg Sam haar: ‘Hoe ben je eigenlijk aan zo’n schreeuwlelijk als Carlitos gekomen?’ ‘Een cliënt gaf hem aan me. Hoezo?’

‘Ik geloof dat ik het je al eens eerder gevraagd heb, toen je hem net gekregen had,’ zei Sam. ‘Wie, zei je, gaf hem aan je?’ ‘Doe niet zo achterbaks, Sam.’ ‘Nou, wie gaf hem aan je?’

‘Gewoon een cliënt. Je weet dat ik niet over mijn cliënten praat. Praat jij over de jouwe? Ik hoop van niet.’ ‘Ik moet het weten, Bobbie.’ ‘Waarom?’

‘Er is een grote Mexicaanse ekster in het hotel. Hij was van een vrouw die daar afgelopen nacht werd vermoord.’ ‘Nou en?’

‘En hoeveel mensen in deze stad hebben zo’n vogel? Zelfs in Mexico koopt men, als men een pratende vogel wil papegaaien of mynahs, geen urraca’s. Het is een vreemde samenloop van omstandigheden en daarom vraag ik het.’

‘Het is dus een samenloop van omstandigheden. Wie is de dode vrouw?’

‘Ze staat ingeschreven als Anna Jensen.’ ‘Nooit van gehoord.’

‘Dat dacht ik ook niet, Bobbie. Maar ik denk datje cliënt misschien wel van haar gehoord heeft.’ ‘Waarom? Vanwege een vogel?’ ‘Een heel bijzondere vogel.’

Ze hadden de foyer bereikt en Zebedee Watkins, de reusachtige portier, drukte al op de knop waarmee de buitendeur geopend en gesloten werd. Hij gaf madam Bobbie zijn breedste glimlach. Sam vroeg zich af of Zebedee wist welk beroep ze uitoefende. Waarschijnlijk wel. Aan de andere kant van de foyer stonden de piccolo’s met hun visseogen en hun chef met zijn koude ogen gemaakt te lachen. Knies je maar dood, dacht Sam. ‘Dat rothotel waarin jij woont,’ zei madam Bobbie toen ze op straat waren,’ ‘Het zit er vol met verslaafden en God weet wat nog meer! Een of andere verslaafde beroofde en vermoordde die vrouw en jij komt bij mij met een hoop geklets over een vogel!’ ‘Akkoord,’ zei Sam, ‘het Castlereagh is een rothotel. Maar het is voor jou goed genoeg om je meisjes erheen te sturen. Hoe zit dat?’ ‘Omdat jij daar bent. Dat weet je. Ik reken op jou om een oogje op ze te houden.’

Ze pakte een zonnebril met een zwart montuur uit haar handtas, en zette hem op. De tas was van vuurrood Marokkaans leer, zodat hij paste bij haar laarzen. Ze zag eruit als een filmdiva die niet probeert niet op te vallen. De cameraploeg op de vluchtheuvel kreeg haar in het oog en draaide, - ‘panorameerde’ - hun grote apparaat rond om haar te filmen. Ze scheen het niet op te merken. ‘We denken niet dat het een verslaafde was.’ zei Sam. ‘Anna Jen-sen werd doodgeslagen en vervolgens werd haar keel afgesneden. Het appartement werd ondersteboven gehaald, maar er schijnt niets gestolen te zijn, behalve haar sleutels.’ ‘En wat hebben die vogels er mee te maken?’ ‘Dat is wat ik graag uit zou vinden.’

‘Sam, de cliënt die me die ekster gaf, is niet het soort man, dat vrouwen doodslaat. Het is een heer.’ ‘Vertel je me een ding, Bobbie?’ ‘Misschien.’

‘Heeft deze heer zelf een ekster?’

‘Ik weet het niet. Waarom?

‘Kan je dat voor me uitvinden?’

‘Ik weet het niet. Ik moet er eerst over nadenken.’

‘Als hij er een heeft; is het misschien gevaarlijk deze man te kennen,

zelfs al is hij een heer. Denk er over na.’

‘Sam, je probeert een moord in de schoenen te schuiven van

iemand die je zelfs niet kent! En ik ben niet van plan je te helpen

mijn cliënt in moeilijkheden te brengen. Weet je, soms doe je

alsof je een smeris bent!’

‘Macht der gewoonte, liefje!’

‘Nou, dat is dan een gewoonte waarmee je zou moeten kappen!’ ‘Ik kan er niets aan doen. Precies op dit moment vraag ik me af, waarom die cliënt van jou je een Mexicaanse ekster gaf in plaats

van een diamanten armband.’

‘Nou ja, ik veronderstel dat het geen kwaad kan je dat te vertellen. Het was vanwege Valentijnsdag.’

‘Een diamanten armband zou me passender lijken bij die gelegenheid,’ zei Sam.

‘Hij leerde de vogel een versje, een valentijn, zie je, en toen de kooi werd afgegeven, zei Carlitos het versje op. Herinner je je hoe de Western Union gewoon was gezongen telegrammen te verzenden? De jongens die ze bezorgden stonden dan aan je deur en zongen verjaardagsgroeten of wat het ook mocht zijn. Nou, zoiets was het.’

‘Men is in alles bij de tijd in New York City,’ zei Sam. ‘Wel, zo heb ik hem gekregen,, Sam.’

‘Denk je dat Carlitos zich de valentijn nu zou kunnen herinneren? Je hebt hem drie maanden geleden gekregen - in februari.’ ‘Misschien wel,’ zei madam Bobbie. ‘Het was maar een eenvoudig versje. Eens kijken, het ging ongeveer zo… Nee, ik herinner het me niet. Maar het waren een paar woorden, een rijmpje over mijn, en valentijn. Probeer het bij hem uit en kijk wat hij zegt.’ ‘Ik denk niet dat Anna Jensens urraca een valentijn voor haar zong,’ zei Sam. ‘Waarom niet?’

‘Het was een lelijke meid en ze dronk. Ze was ook te oud voor jouw cliënten. Zij willen alleen maar jonge vrouwen, niet waar?’ ‘Niet allemaal. Maar wat Wolfie betreft heb je gelijk.’ ‘Wolfie?’

‘Dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Vertel me over Wolfie.’

‘Niets. Het is alleen maar zijn bijnaam.’

‘Waarvan is Wolfie de afkorting?’

‘Ik ben niet van plan over hem te praten, Sam!’

‘Wolfie! Wat lief!’

‘Wat ben ik blij, dat je het leuk vindt.’

‘Waarom nu zou Wolfie Anna Jensen een Mexicaanse ekster geven ?’

‘Hoe weet je dat hij dat deed?’

‘Dat weet ik niet, is het wel? Maar hoeveel mensen geven deze vogels cadeau? Dat is meer dan een samenloop van omstandigheden.’

‘Het is duidelijk een samenloop van omstandigheden. Wat bewijst dat?’

“Het bewijst niets, Bobbie. Maar het maakt me argwanend.’ ‘Eens een smeris…!’

Sam greep haar bij de arm en draaide haar naar zich toe, liet haar daar op straat in het volle daglicht stil staan en kuste haar vol op de mond. Uit zijn ooghoek zag hij dat de cameraploeg het gefilmd had. Zij verzette zich een beetje en haalde uit om hem te slaan, maar hij wist dat ze dat niet doen zou. Ze hadden de hoek van 69th Street en Broadway bereikt, toen de ambulance vanaf de voorkant van Hotel Castlereagh loeiend Broadway afreed met de zwarte dienstauto van de assistent-lijkschouwer er achteraan.

‘David Christopher ligt in die vleeswagen,’ zei Sam. ‘Wat?’

“Er zijn twee moorden gepleegd, Bobbie.’ ‘Oh, wat afschuwelijk, Sam. Niet David!’ ‘Iemand stak een mes tussen zijn ribben.’ ‘Waarom vertelde je me dat niet?’ ‘Ik vertel het je nu. Wie is Wolfie?’ ‘Had David ook een zwarte ekster?’

‘Nee. Maar degene die die mevrouw Jensen vermoordde, vermoordde ook David.’

Ze wandelden door 69th Street in de richting van Fleur de Lis en madam Bobbie nam Sams arm en klampte zich er stevig aan

vast.

‘Het was zo’n aardige man,’ zei ze. ‘Waarom zou iemand… ? Welke band bestond er tussen hem en de dode vrouw, Sam?’ ‘Dat weet ik nog niet.’

‘Ze moeten samen ergens bij betrokken geweest zijn, denk je niet?’ ‘Dat zie je meteen goed, liefje. Wil je me nu misschien alleen maar een heel klein beetje over deze Wolfie vertellen?’ ‘Ik weet niet wat ik je moet vertellen. Ik weet zijn naam niet. Toen ik hem ontmoette, zei hij dat ik hem alleen maar Wolfie moest noemen. Wat hij doet voor de kost, weet ik niet. En ik weet niet, waarom hij mij die grote zwarte vogel stuurde. Maar ik dacht er toentertijd ook niet over na. Aanvankelijk dacht ik dat het een kraai was, omdat ik weet dat kraaien kunnen praten, maar toen ik het Wolfie vroeg, zei hij dat die vogel urraca genoemd wordt en verwant is aan de ekster.’ ‘Kan je contact opnemen met Wolfie?’

‘Nee. Hij belt me wanneer hij zin heeft in een feestje. Ik zie hem zelden. Gewoonlijk stuur ik een meisje naar hem toe, of twee of

drie als het een groot feest is. Hij vraagt altijd om Devvy.’ ‘Maar je hebt hem tenminste ontmoet. Je kunt hem beschrijven.’ ‘Eens kijken, hij is een of twee keer naar mijn woning gekomen. Dat is vreemd, nu, ik er over na ga denken ! Ik bedoel, wanneer hij langs komt…’ “Wat is vreemd?’

‘Nou, hij is nooit vanuit de foyer aangekondigd.’ ‘Misschien koopt hij de portier om.’ ‘Dat denk ik niet.’

Sam zei: ‘Het restaurant heeft een eigen ingang in de zijstraat, en je kunt vanuit het restaurant in de lounge op de tussenver-dieping komen en vandaar naar de liften. Jouw Wolfie zou zo binnen hebben kunnen komen.’

‘Ja, maar toch, een van de piccolo’s zou hem dan op de televisie gezien hebben, of niet?’

‘Dat hoeft niet per se. Ze kunnen niet alle gangen tegelijkertijd in de gaten houden. En zelfs als ze hem zagen, wat zouden ze doen? Je zegt dat hij een heer is. Ze zouden er niets verdachts in zien. Ze zouden hem voor een van de huurders aanzien, denk je niet?’

‘Ik veronderstel van wel. Maar waarom zou hij dat doen? Ik bedoel, waarom zou hij op die manier binnenkomen in plaats van door de foyer?’

‘Misschien wil hij niet in het openbaar gezien worden.’

‘Hij moet wel een hoge oom zijn.’

‘Dat geloof ik ook,’ zei Sam. ‘Maar wat voor een?

‘Dat ga ik me nu afvragen!’

‘Mooi zo. Volhouden, kindje!’

‘Als ik dacht, dat Wolfie iets te maken had met moord…!’ ‘Vertel het me, Bobbie. Vertel me over Wolfie. Alles wat je kunt bedenken.’

‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Ik weet echt niets.’

‘Je zei dat hij altijd om Dewy vraagt.’

‘Ja.’

‘Begin daar.’

‘Ze praat niet over haar veroveringen en ik vraag er niet naar. Tenzij er iets mis is. En er was nooit iets mis met Wolfie. Ze zou het me verteld hebben. Ze is overigens uit het leven gestapt.’ ‘Ze is uit de running?’

‘Ze heeft nog maar een paar dagen geleden een baan in een discotheek aangenomen. Geen afspraken meer, zei ze. Maar ik stel

me zo voor dat ze wel terugkomt.’

Ze waren bij het kleine Franse restaurant gekomen. Je moet een paar treden omlaag om Fleur de Lis binnen te gaan. Het beslaat de begane grond van een oud bruinstenen pand. Toen ze binnenkwamen bracht de maître d’hôtel hen onmiddellijk naar een tafel halverwege in het achterste gedeelte en tegen de westelijke muur. Hij gaf hen spijskaarten en nam hun bestelling voor borrels op. Aangezien je nooit een tafel hoeft te reserveren in Fleur de Lis kent de maître d’hôtel zijn klanten zelden bij naam, maar als je er regelmatig komt, slaagt hij er altijd in de indruk te wekken dat hij je kent. Hij wist dat Sam en madam Bobbie altijd een tafel halverwege, in het achterste gedeelte en tegen de westelijke muur namen. Sam hoefde hem dit niet te vertellen. Sam excuseerde zich en ging naar de telefoons. Hij belde het Castlereagh en vertelde Singh waar hij lunchte en vroeg toen naar inspecteur Moynihan. De rechercheur was net teruggekomen van zijn eigen lunch en hij vroeg Sam waar hij was op dat moment. Sam vertelde het hem.

Moynihan zei: ‘Ik heb een paar bijzonderheden voor je. Wil je ze nu horen, of wil je eerst eten?’ ‘Nu, Mike.’

‘Wel, het mes in de rug van je vriend heeft een lemmet van zeventien en een halve centimeter. Het is dun en zo scherp geslepen, dat je je ermee zou kunnen scheren. Waarschijnlijk is het een mes om mee uit te benen of heel dun te snijden. Wu zegt dat hij denkt, dat het rechtstreeks naar het hart en er helemaal doorheen gegaan is. De dood moet onmiddellijk zijn ingetreden. Hij sliep waarschijnlijk toen hij werd getroffen. Raakte hij ooit bewusteloos, wanneer hij dronken was?’

‘Herhaaldelijk. Dat is de voornaamste reden dat ik op hem lette, weet je - elke morgen keek ik hoe het met hem was. Hij dronk alsof er geen morgen was.’

‘Nou, zoals je weet, lag er een lege fles Jack Daniels.’ ‘Met een lippenstiftafdruk op een van de glazen waaruit gedronken werd,’ zei Sam.

‘Misschien maakte een van zijn vriendinnen hem van kant.’ ‘Ik denk het niet. Jij wel?’

‘Die meiden! Het zijn allemaal onbetrouwbare schepsels!’ ‘Niet allemaal, Mike.’

‘Ik moet anders de eerste eerlijke hoer nog zien.’

‘Je zou eens meer overal een kijkje moeten nemen. We hebben een

paar erg aardige meisjes in deze buurt.’

‘Als jij het zegt, Sam, maar ik ben getrouwd, dus wat weet ik ervan? Wat ik zeggen wilde, je vriend werd na die mevrouw Jensen vermoord, ongeveer twee uur later, rond zes uur vanmorgen. Ik dacht dat dat je wel zou interesseren.’ ‘Betekent dat dat het mes dat gebruikt werd om Anna Jensen de keel af te snijden hetzelfde mes zou kunnen zijn als datgene dat we in Davids rug vonden?’ ‘Maak je er iets uit op?’

‘Ik ben er niet zeker van. Wat weet je over de lippenstift op het glas?

‘Volgens Wu is dat waarschijnlijk van die mevrouw Jensen.’ ‘Nog vingerafdrukken op de glazen gevonden?’ ‘Zelfs geen vlekje.’ ‘Vreemd.’

‘Wat is vreemd? Degene die de steek gaf, veegde uiteraard elke

vingerafdruk weg. Er zat er ook niet een op de deurknoppen.’

‘Mike, als de moordenaar de vingerafdrukken van het glas veegde

dat hij - of zij - gebruikt had… Het is niet logisch. Waarom dan

een grote, mooie lippenstiftafdruk achterlaten?’

‘Tja,’ zei Moynihan. ‘Sam, wat zou je er van zeggen als ik naar

dat restaurant toekwam, zodat we erover kunnen praten?’

‘Ik heb een dame bij me. Laten we afspreken dat we elkaar na

vijven in Donohues zien, oké?’

“Reken er maar op. Om half zes precies. Tot dan!’

‘Misschien heb je het verslag van dokter Wu tegen die tijd?’

‘Ik zal zien wat ik doen kan.’

‘Goed. En, Mike, vraag dokter Wu naar de bloedspetters in Anna Jensens appartement. Ik zou graag weten of al dat bloed van haar afkomstig is. Ik heb er een voorgevoel van dat het misschien van twee verschillende bloedgroepen is. Heb je dat?’ ‘Ik heb het, Sam. Tot halfzes in Donohues.’

Hoofdstuk 9

Madam Bobbie had haar zonnebril afgezet en nipte aan een vermout met cassis, toen Sam terugkwam van de telefoon. Een dubbele Jack Daniels met ijsblokjes stond op hem te wachten. Hij nam er een goede, grote slok van.

‘Hoe staan de zaken in het hotel ervoor?’ vroeg Bobbie.

‘Slecht, en het wordt nog slechter.’

Sam nam de telefoonstroken uit zijn zak en begon ze door te bladeren. Bobbie vroeg wat dat voor stroken waren. Hij vertelde het haar. Ze dacht er over na.

Hij was natuurlijk alleen op zoek naar bekende nummers, zonder echt te verwachten er één te vinden. Hij zou de onbekende later nalopen.

Van de verschillende nummers die David Christopher en Anna Jensen de vorige dag gebeld hadden, hadden ze er een gemeenschappelijk: Trafalgar 3-0244. Sam herkende dit nummer als dat van slijterij Kimberley in Hotel Ansonia. Van de verschillende nummers die Angela Grandville gebeld had, herkende Sam er slechts een - dat van madam Bobbie.

‘Enfin,’ zei hij, ‘het is niet helemaal onbruikbaar.’ Hij borg de stroken weer op.

‘Wil de politie die niet hebben, Sam?’ ‘Hoogstwaarschijnlijk wel.’

‘Je zou daardoor in moeilijkheden kunnen komen, is het niet?’ ‘Ik zal proberen dat te voorkomen.’ ‘Sam, wat zit je dwars?’

‘Ze belden me vanuit het hotel afgelopen nacht.’ ‘Oh, ik begrijp het.’

‘Waarom zette je je telefoon af, Bobbie?’

‘Het spijt me. Ik wilde alleen maar niet dat we gestoord werden Ze bellen je altijd ‘s nachts, en alles…’ ‘Is het te veel voor je, kindje?’ ‘Ik zei dat het me speet.’

‘David was nog niet dood, toen ze me belden over lawaai in Anna Jensens appartement. Zij werd op dat ogenblik vermoord, maar hij werd pas twee uur later vermoord. Als ik dat telefoontje gekregen had, zou hij misschien nog in leven zijn.’ ‘Mijn God, Sam!’

Hij gaf een van de serveersters een wenk en bestelde voor de tweede maal borrels. Ze dronken een poosje in stilte. Toen kwam de serveerster terug voor hun bestelling. Sole amandine voor Bobbie. Filet mignon rare voor hemzelf. Chablis wijn voor haar, bourgogne voor hem. Spinazie au gratin. Waterkers met olie en azijn. Geen dessert, alleen gefiltreerde koffie met cognac tot slot van de maaltijd.

In Fleur de Lis is het druk op vrijdagmiddag, maar het is op geen enkel tijdstip overvol. De gasten zijn meest Westsiders - verschillende soorten vakmensen, schrijvers en uitgevers, acteurs en actrices, kooplieden - mensen die zeven of tien dollar willen betalen voor een lunch, maar geen twintig. Madison Avenue en het confectiecentrum brengen hun kredietkaarten niet zover naar het noordelijk deel van de stad, hoewel Fleur de Lis een oud, echt Frans restaurant is, met altijd al een goede naam. Het wordt dikwijls door Fransen zelf bezocht. Het keukenpersoneel en de serveersters zijn allen Fransen. Het is geen chique restaurant. Als je chic wilt lunchen, ga je naar het stadscentrum, naar de ‘Fransozische Vijver,’ zoals La Grenouille dat door lui met kredietkaarten aanstellerig genoemd wordt, of naar Orsini - waar de obers je behandelen alsof je een aristocratische bezoeker bent -de prijzen zijn er veel hoger en het eten is er niet beter dan het eten dat je in Fleur de Lis krijgt.

‘Je hebt nooit eerder je telefoon afgezet,’ zei Sam. ‘Ik bedoel, wanneer ik ‘s nachts bleef.’

‘Toch wel,’ zei Bobbie. ‘Dit is alleen maar de eerste keer dat ik

erop betrapt ben.’

‘Maar je doet het niet elke keer.’

‘Ik wou dat ik het deze keer niet gedaan had, Sam. Geloof me, ik vind het afschuwelijk. Ik mocht je vriend David graag en ik zou er alles voor over hebben…’ ‘Laten we er niet over praten, Bobbie.’

‘Zoals je wilt,’ zei ze. En toen: ‘Wist je dat hij een paar meisjes naar me toestuurde? Hij zei dat hij wilde dat ze van de straat gehaald werden.’

‘Ik wist het van Devvy,’ zei Sam. ‘Ik wist niet dat hij nog anderen naar je toegestuurd had.’ ‘Verscheidene - Freddie, Gwen, Judy…’

‘Grotere liefde had geen man,’ zei Sam. ‘Hij bereikte daarmee, dat ze voor hem te duur werden, is het niet?’ ‘Niet helemaal,’ zei Bobbie. ‘Ze bleven contact met hem houden. Ze verzekerden zich ervan dat hij kreeg wat hij wilde. Ik heb meer dan een van de meisjes horen zeggen dat zij van hem hield. Het was een aardige man.’

‘Dat weet ik,’ zei Sam. ‘Maar ik veronderstel dat ik hem niet zo goed kende als ik dacht.’

‘Tussen twee haakjes,’ zei Bobbie. ‘Devvy is uit het leven gestapt.’ ‘Dat zei je al. En ze nam een baan aan in een discotheek.’ ‘Nu ze niet meer in de running is, veronderstel ik dat jij achter haar aan gaat,’ zei Bobbie.

‘Het is een heel mooi meisje,’ zei Sam. ‘Mannen!’

‘Welke disco? Heeft ze dat gezegd?’

‘Hij heet de Raaf.’

‘Interessant.’

‘Net wat ik dacht, je hebt werkelijk een oogje op dat Italiaanse kind!’

‘Bobbie,’ zei Sam, ‘vertel me eens wat over Angela Grandville.’ ‘Hoe weet je van haar af?’

‘Het is mijn werk het te weten. Ik ben de hoteldetective in het Castlereagh, weet je nog?’

‘Ze kwam deze kant op vanuit New Orleans. Wat wil je weten?’ ‘En haar vriendin?’

‘Ze noemen haar Big Babe,’ zei Bobbie. ‘Ook uit New Orleans. Waarom vraagje dat?’

‘Alleen maar uit nieuwsgierigheid, lieQe. Ik vraag me af waarom je me niet vertelde datje een paar nieuwe meisjes in het hotel had.’ ‘Nergens om. Is het van belang?’ ‘Dat weet ik niet. Ik hoop van niet.’ ‘Sam, je ziet spoken.’

‘Spoken, hè? Er werd een dubbele moord gepleegd in het hotel, mijn beste vriend werd vermoord en ik zie spoken.’

Hoofdstuk 10

Het was bijna twee uur toen ze klaar waren met lunchen en ze waren er in geslaagd ondertussen verder niet over de gebeurtenissen van die nacht in Hotel Castlereagh te praten. Na de cognac en de gefiltreerde koffie wilde madam Bobbie dat Sam meeging naar haar appartement om samen de rest van de middag door te brengen, maar hij stond erop haar rechtstreeks naar de Chase Manhattan Bank te brengen zoals gewoonlijk. Een van zijn baantjes als privé-detective was het begeleiden van bepaalde personen naar de bank, of soms om er alleen heen te gaan. Madam Bobbie ging elke vrijdag en elke maandag naar de bank. Op deze dagen was het een gewoonte geworden samen te lunchen, gewoonlijk in Fleur de Lis, maar zo af en toe ook in Casa Delmonte in 72nd Street of bij Victor in Columbus Avenue.

Ze brachten minder regelmatig samen de nacht door en dat hing af van wie wie belde. Sam wist niet en wilde niet weten, wanneer

ze andere afspraken had. Ze zei dat ze zelf niet aan prostitutie deed en hij accepteerde dat. De laatste tijd echter was hij tamelijk verontrust geweest, omdat hij merkte dat zij over de tijd die hij niet met haar doorbracht vragen begon te stellen. Al was ze dan ook een call house madam, het nestelinstinct begon werkelijk vat op haar te krijgen, dacht hij, alarmerend veel vat, en het was een ontwikkeling die hij niet toejuichte.

‘Ik moet vanmiddag wat zaken afhandelen,’ vertelde hij haar. ‘Misschien bel ik je vanavond.’ ‘Misschien ben ik thuis,’ zei ze.

Het was maar een korte wandeling naar de Chase Manhattan Bank aan Amsterdam Avenue, naast de nieuwe synagoge. Ze stortte haar geld en betaalde hem zijn honorarium van vijftig dollar. Toen bracht hij haar terug naar de Charmian Towers, kuste haar bij de buitendeur en bedankte haar voor de lunch, die ze, natuurlijk, van haar American Express rekening afliet schrijven. Aan de ene kant gaf ieder wat hij kon missen, dacht hij, aan de andere kant ontving ieder wat hij nodig had. Die storting op de bank, had hij opgemerkt, beliep veertienhonderd dollar en dat vertegenwoordigde iets minder dan het totale bedrag, dat door haar stal meisjes voor haar verdiend was sinds maandag. Ze zou waarschijnlijk gedurende het weekend net zoveel binnen krijgen. Ze speelde het natuurlijk niet klaar de hele opbrengst te houden, want van deze bedragen betaalde ze een hoge huur (vijfentwintighonderd dollar per maand), een honorarium voor een advocaat en een bepaalde som voor door politiek gekonkel verkregen voordeel. Niettemin kon madam Bobbie zich een lunch in Fleur de Lis veroorloven.

Ze was niet Sams enige cliënt. Er was een heer die in het oude Majestic woonde bij Central Park West en 72nd Street, waar Cos-tello doodgeschoten was, en van tijd tot tijd verdiende Sam honderd dollar extra door deze heer naar en van een klein vliegveld in New Jersey te begeleiden. Hij wist geen bijzonderheden - het was genoeg dat die heer een man nodig had met een revolver en een wapenvergunning en dat hij goed betaalde voor een baantje van een paar uur. Honderd dollar per tocht was goed betaald, volgens Sam, hoewel hij zich soms afvroeg of zijn cliënt er in toe zou stemmen de prijs te verhogen als er een schietpartij losbrak. Verder was er een vette afzetter die opereerde vanuit een ordinaire kroeg verderop aan Columbus Avenue, maar die in een eersteklas flatgebouw aan 72nd Street woonde en soms een begeleider nodig

had, speciaal op vrijdagavonden, wanneer hij goed verdiend had. Hij betaalde vijftig dollar per tocht en Sam nam de vijftig aan met het gevoel dat hij overbetaald werd. Het leven van die man was, naar zijn gevoel, niet zoveel waard. In feite was er in de buurt een groot aantal mensen dat zou lachen op de avond waarop een nieuwslezer op televisie zou aankondigen dat ene Max Shapiro zojuist was overleden. Hiermee zou hij de gemeenschap een algemene dienst kunnen bewijzen. Ironie, ironie, zei Sam vaak tegen zichzelf, alles is ironie en het najagen van de poen. De beheerder van een speelzaal in 79th Street belde hem ook van tijd tot tijd, elke keer wanneer er te veel geld op het spel stond, en dat was nog een honorarium van vijftig dollar waarop eens per week gerekend kon worden. Het geld was misschien niet strikt wettig, maar het was tenminste eerlijk verkregen. En Sam deed onregelmatig wat zaken met kooplieden die volgens de wet handelden, zoals wanneer een van hen de diensten van een gewapend man nodig had om de extra grote bedragen te beschermen, die bij een riskante verkoop verkregen waren. Sam werd eveneens gebeld voor ruwere soorten particulier politiewerk, bijvoorbeeld bij moeilijkheden in een van de bordelen, speelzalen, bij dobbelspelen, of andere van dergelijke vermakelijkheden in de buurt. Sam kon voor deze ondernemingen doen wat een beroepssmeris niet kon. Of niet wilde. Of niet zou kunnen. Met Sam zat je goed: hij zou de moeilijkheden de kop indrukken, zijn honorarium nemen en verder niets.

Maar je kon maar beter in je recht staan als je hem belde. Iedereen die iets te betekenen had in het uitgaansleven in West Side herinnerde zich de keer dat een grote souteneur aan de Riverside Drive wat moeilijkheden had in zijn bordeel en Sam Kelly belde. Sam kwam haastig, omdat hij dacht dat men hem nodig had om de meisjes te beschermen tegen een viezerik of een of andere rare kerel. Wat hij ontdekte, was dat de meisjes beschermd moesten worden tegen hun eigen souteneur. Deze gluiperd en een paar van zijn kornuiten hadden de meisjes beroofd van al het geld dat ze verdiend hadden en hielden hen in feite in het huis gevangen, een regelrecht geval van blanke-slavinnenhan-del. Daarom waren de meisjes een rel aan het schoppen. Ze hadden zich in een van de vertrekken verschanst en deden hun best de zaak te vernielen door het inslaan van ruiten en door in het algemeen zoveel heibel te schoppen dat ze de aandacht van de officiële politie zouden trekken als ze niet tegengehouden

werden.

De souteneur moet wel volkomen krankzinnig geweest zijn om te denken dat Sam hem in een dergelijk geval zou helpen. Maar hij was verstandig genoeg om zich te realiseren dat de meisjes naar Sam zouden luisteren, want zo was Sam Kelly’s reputatie onder de sociaal-zwakken in de buurt. Ze mochten hem, respecteerden hem en zouden doen wat hij vroeg. Ze wisten dat ze op hem rekenen konden wanneer ze hulp nodig hadden.

Toen hij zag wat er aan de hand was, hield hij de souteneur en zijn kornuiten onder schot en liet de meisjes op hen los. Daarna pakten de meisjes hun spullen bij elkaar en verdwenen. Hij stuurde een paar goeduitziende meisjes naar madam Bobbie en de anderen naar Hotel Castlereagh.

Maar dat was niet alles. Terwijl hij de kornuiten van de souteneur liet liggen waar ze lagen, nam hij de gluiperd mee naar buiten, met de loop van zijn revolver tegen zijn rug, zette hem in een slonzige taxi, ging erbij zitten en reed hem naar het Roosevelt Ziekenhuis. Tegen de tijd dat ze het ziekenhuis bereikten, was deze gluiperd klaar voor de doktoren. Hij had een gebroken kaak, een dik oog, een gebroken ruggegraat en verschillende inwendige letsels. Hoeveel hiervan Sams werk was en hoeveel het werk van de meisjes, daarover valt te twisten.

Sam gaf de portefeuille van de gluiperd aan de chauffeur van de slonzige taxi en zond deze als een gelukkig man weg. Niets ervan kwam in de kranten, maar het verhaal verspreidde zich door de hele buurt omdat de meisjes dankbaar waren en daarvoor uit wilden komen.

De kornuiten van de gluiperd werden later gevonden en begraven. Er volgde een kort politieonderzoek, maar dat had geen gevolgen. Wat er gebeurd was, was globaal bekend in het politiedistrict natuurlijk, maar niemand was bereid te getuigen. Zeker de meisjes zelf niet. Wat betreft het gluiperige kopstuk, toen hij verscheidene weken later het ziekenhuis verliet, hinkte hij meteen door, de stad uit.

En dan was er nog de keer dat ze een lijk vonden op het dak van een zes verdiepingen tellend bruinstenen pand naast Hotel Castlereagh. Het werd geïdentificeerd door de politie als van een man die al vele malen gearresteerd was op verdenking van aanranding. De smerissen waren er reeds lang van overtuigd geweest dat deze ontaarde kerel schuldig was en talloze jonge vrouwen hadden aanklachten tegen hem ingediend, maar de wet vereist

getuigen. De aanrander was daardoor steeds de dans ontsprongen, totdat hij het klaarblijkelijk op een nacht in het Castlereagh probeerde. In West Side deed het verhaal de ronde, dat Sam Kelly deze schoft had betrapt, hem met de loop van zijn revolver in de rug bovenop het hotel bracht, en hem ruggelings van het dak, dat zeventien verdiepingen hoog ligt, smeet. De schoft kwam boven op het bruinstenen pand ernaast neer, een val van elf verdiepingen. Misschien had Sam het gedaan, misschien ook niet. Maar hij kreeg er de eer voor.

En zodoende stond hij goed bekend in West Side. En men mocht hem graag, souteneurs, verslaafden aan verdovende middelen, homo’s en allerlei uitschot van dat soort uitgezonderd. Zijn gezette, altijd tot in de puntjes geklede persoon met op zijn hoofd die gele platte strohoed in lente, zomer, en herfst, en een mooie zwarte Italiaanse fedora in de winter, was graag gezien bij diegenen die geen reden hadden hem te vrezen. En diegenen die daar wel reden toe hadden, leerden hem uit de weg te blijven. Af en toe probeerden zij, die voor het eerst in de buurt kwamen, hoever ze met hem gaan konden - baldadige en vernielzuchtige straatzwervers uit andere wijken, uit Bronx of Brooklyn, de Lower East Side van Harlem - maar ze probeerden het nooit tweemaal. Hij droeg zijn Astra .25 ‘Cub’-automatisch pistool liever bij zich dan een zwaarder wapen zoals de Colt .45 of een S&W .38, omdat het niet waarschijnlijk was dat hij ermee zou doden, tenzij hij dat verkoos. Hij kon een van die kleine 25 mm-kogels met koperen huls overal in schieten waar hij hem wilde hebben zonder bevreesd te zijn een te groot gat open te rukken. Hij kon hem in de knieschijf van een man boren en hem kreupel maken, of in zijn schouder, zonder de man helemaal van kant te maken. Hij kon natuurlijk het schot ook recht op het hoofd van de man afvuren als hij dat verkoos.

Hij voelde zich goed na de lunch met madam Bobbie, maar alleen een beetje overvol, zodat hij langzaam wat rond ging slenteren. Onderweg bleef hij staan bij het kantoor voor Wedden Buiten de Baan aan de 72nd Street om er een halve dollar in te zetten op de neus van Sweetie Pie voor 20-1 in de zevende race te Belmont. Terwijl hij in het kantoor voor WBB was, ontdekte hij een gokker die in Castlereagh woonde en vijf dollar inzette op de getallen onder de tien van die dag. Toen wandelde hij in oostelijke richting de 72nd Street door en Central Park in. Alle vrouwen, honden en oude mannetjes zaten daar buiten te zonnen. En klaarblijkelijk

waren de scholen ook uit, of de hele leerlingenbevolking van New York City spijbelde, want er liepen hoijderden, misschien wel duizenden Portoricaanse en zwarte kinderen rond de grote fontein aan de ondiepe kant van het meer. Velen waren op het meer in roeiboten. Sommigen zaten in groepen dicht bijeen met bongo’s, conga’s en zelfs een paar hoorns. Het lawaai was oorverdovend. Overal kon je de geur van marihuanasigaretten ruiken. Er waren ook een paar smerissen van Narcotica van het twintigste politiedistrict, die eruit probeerden te zien als hippies, maar Sam wist dat zij niet zouden durven proberen iemand te arresteren. Ze zouden ingesloten, geslagen, misschien zelfs gedood worden. Hij zag nu echter niets gewelddadigs gebeuren, alleen werd er wat geruzied, jongens die elkaar het water in duwden, waarbij niemand gewond werd. Hij wandelde langs Sheep Meadow en bleef een poosje staan kijken naar de kinderen die aan het vliegeren waren. Er was precies genoeg beweging in de lucht, geen wind, geen briesje, meer zoiets als een zuchtje wind, zodat je werkelijk goed moest zijn om een vlieger de lucht in te krijgen. Een paar voetbalelftallen schopten een bal heen en weer. Een soft-ballwedstrijd was aan de gang. Jonge verliefden lagen her en der verspreid, sommigen met gitaren. En allerlei soorten honden dartelden er uitgelaten rond, Deense dogs, tekkels, herders, smoushonden en gewone lelijke mormels.

In zeker opzicht wilde Sam dat hij met madam Bobbie meegegaan was naar haar appartement om samen de rest van de middag door te brengen. Maar die kwestie over haar telefoon hield hem tegen. En niet alleen de telefoon.

Daar was ook nog die grote zwarte Mexicaanse ekster. Was het louter een samenloop van omstandigheden dat zij en Anna Jensen er beiden één hadden? Papegaaien, ja, of mynahs, kaketoes, of parkieten maar urraca’s?

Bovendien, het leek erop dat ene Richard Schmidt ook zo’n vogel had, want het was ongetwijfeld een urraca geweest die over de telefoon gekrijst had, toen Sam en Schmidt hun transactie aan het bespreken waren.

Er zat meer achter de aanwezigheid van deze vogels dan een samenloop van omstandigheden, daar was Sam zeker van. Als hij het patroon dat er was maar zou kunnen lezen, zoals een doorlopend motief in het dessin van een Oosters tapijt. Als vogels maar zouden kunnen praten! Maar nabootsen is niet spreken.

Hoofdstuk 11

Toen hij naar het Castlereagh terugliep, ontdekte hij dat de politieauto’s en het politiekordon niet meer voor het hotel stonden en dat de foyer weer in normale toestand was. Of liever zo normaal als de foyer van het Castlereagh altijd was. Er waren tenminste geen smerissen.

Hij ging naar boven, naar zijn eigen appartement, zette de theeketel op en maakte zich klaar om de brieven van David Christopher en Anna Jensen open te stomen. Hij legde zijn platte hoed op het hoedenrek, hing zijn jasje in de gangkast en knoopte zijn vest los. Hij had zin in een borrel, dus schonk hij een stevige in en nam er een teug van, puur, en toen nog een. Hij nam een nieuwe sigaar uit de doos, beet het puntje eraf en stak hem op. De theeketel begon te fluiten. Hij haalde de fluit van de tuit. Baudelaire kwam toen vanonder het bed vandaan en Sam pakte hem op, wiegde hem in zijn armen en zei zachtjes onzinnige woordjes tegen hem. Toen zette hij hem weer op de vloer en keek hoe het er voor stond met zijn voedsel en water. Er was van beide nog volop.

Hij wierp een blik op de grote zwarte Mexicaanse ekster. Hij scheen zich te hebben hersteld. Hij was neergestreken op een dwarslat van zijn kooi en keek met een starre blik uit zijn goudgele ogen de kamer rond. Zijn voedsel-en waterbakjes waren vol. Geen van de planten hoefde water te hebben. Het openstomen van de brieven van David Christopher en Anna Jensen was in nauwelijks een minuut gebeurd. Toen hij ze open had, ging hij bij de ramen zitten en bekeek de inhoud. David had maar een brief. Hij was van een advocaat van Madison Avenue, die zich speciaal toelegde op literair-en ander amuse-mentsrecht en contracten opstelde voor auteurs, componisten, tv-artiesten, toneelspelers en dergelijk soort mensen. Deze brief bevatte verschillende passages over nog af te handelen zaken - een proces tegen een uitgever van gebonden boeken, die klaarblijkelijk verslagen over royalty’s vervalst had, een investering in een transactie van een uitgever van paperbacks met dezelfde uitgever van gebonden boeken, en onderhandelingen over een transactie met de televisie betreffende de toneelrechten van Davids vroegere westernverhalen, die hij geschreven had voor hij zich bezig ging houden met het schrijven van leerboeken voor kinderen. Sam kon in dit alles niets ontdekken dat verband zou kunnen houden met

de moord op zijn vriend. Maar er was een naschrift. Het luidde als volgt:

U moet het manuscript over de zwendel met het gemeenschappelijke’ fonds aan geen enkele redacteur laten zien, totdat ik het nagegaan heb. Wat betreft het nazi-verleden van deze zwendelaar, in hoeverre kunt u op de getuigenis van zijn vrouw afgaan? Ik zou eigenlijk die bandjes moeten beluisteren, vindt u niet?

Anna Jensen had ook maar een brief. Hij was van de Chase Manhattan Bank en bracht haar op de hoogte van het feit dat de resterende effecten die ze bij hen had achtergelaten, waren verkocht en het geld overgemaakt was op haar rekening. Het was een bedrag van dertigduizend dollar, minus provisie, wat een nieuw saldo gaf van tachtigduizend driehonderdnegenenzeventig dollar en veertig cent. De filiaalhouder voegde er de informatie aan toe. dat als juffrouw Jensen nog andere effecten had waarvan ze graag wilde dat hij ze verkocht, hij haar graag van dienst wilde zijn. Bovendien, als ze wilde bespreken hoe ze het beste haar geld kon investeren, was hij altijd beschikbaar voor overleg. De envelop was geadresseerd aan juffrouw Jensen. Dat leek Sam vreemd, want hij meende zich te herinneren dat ze een gladde ring aan de derde vinger van haar linkerhand droeg. Maar hij was er niet zeker van.

Volgens het briefhoofd was het telefoonnummer van het Chase Manhattan filiaal 552-1185. Hij haalde de telefoonstroken voor David en juffrouw Jensen uit zijn zak. Beiden hadden gisteren dat nummer gebeld. Dus had hetzelfde bankfiliaal de belangen voor hen beiden behartigd. Waren het dezelfde belangen? Vast en zeker geen effecten, want David zat niet in dat soort geldzaken. Hij had moeilijkheden gehad met het innen van de hem rechtmatig toekomende royalty’s. En toch, hij en die mevrouw Jensen zouden iets anders samen op de bank gehad kunnen hebben. Enfin, hij zou daar later over nadenken.

Hij pakte een flesje vloeibaar gom uit zijn bureau, plakte de brieven weer dicht en nam toen nog een teug van zijn glas whisky. Hij had alle feiten die hij nodig had, daar was hij zeker van. maar het was als met een legpuzzel: de in elkaar gelegde plaat zou Mexicaanse eksters, sleutels, aandelen, een manuscript, een paar bandopnamen te zien géven - en wat nog meer? Nee, het deed er niet toe wat nog meer. Met dit alles had hij genoeg. De

enige vraag was hoé hij de stukken van de puzzel in elkaar moest passen.

Hij ging naar de vogelkooi. De grote zwarte urraca keek naar hem, hipte snel heen en weer op de dwarslat en maakte diep in zijn keel gesmoorde geluiden.

Hij probeerde verscheidene woorden op hem uit: Wolf ie, Anna, David, Bobbie, moord, help. Op niet een ervan reageerde hij. Hij probeerde het met een paar alledaagse uitdrukkingen in het Spaans: Viva México! Y los hijos de la chingada! Salud! Amor! Y tiempo para gastar las!

Plotseling zei de grote zwarte vogel: ‘Jay!’ Hij krijste en zei opnieuw: ‘Jay!’Toen zei hij: ‘Hilf mir! Jay! Hilf mir!’ Wanneer hij eenmaal op gang was sprak hij heel duidelijk, de Duitse woorden inbegrepen, want tenslotte spreekt de ekster geen enkele taal. Hij bootst na.

En toen gilde hij. Deze keer krijste hij niet, schreeuwde hij niet zoals madam Bobbies urraca een schreeuw gaf. Het was meer als het soort gil dat een vrouw zou slaken.

Hoofdstuk 12

De tijd-en temperatuuraanduiding van de Central Savings Bank boven Verdi Square gaf halfzes en twintig graden aan, toen Sam naar beneden, naar de foyer ging. Bij de balie vertelde Singh hem dat inspecteur Moynihan naar Anna Jensens en David Christophers post gevraagd had en naar/ hun telefoonstroken. ‘Ik vertelde hem dat er gisteren geen brieven en geen telefoonstroken waren,’ zei Singh. ‘Ik hoop dat ik juist gehandeld heb, meneer Kelly. Ik wilde u niet in moeilijkheden brengen.’ ‘Dat heb je prima gedaan, Terry,’ zei Sam. ‘Is meneer Saul Braun al thuisgekomen?’

‘Ik ben Saul Braun,’ zei een stem achter hem. Hij draaide zich om, zag een van de Oude Heertjes en herkende hem. Saul Braun was een van de zeer weinigen die nog steeds naar zijn werk ging. Aangezien hij coupeur in het confectiecentrum was vanaf de tijd dat hij in Amerika aangekomen was, zou hij allang met pensioen hebben kunnen gaan naar Florida of Israël, maar hij was het type dat voor zijn werk leeft en zonder dat sterft. Hij was een glimlachende kleine jood met stralend blauwe ogen, een blanke huid en een neus als een vishaak.

‘Meneer Braun,’ zei Sam, ‘Ik ben de huisdetective.’ ‘Ik weet wie u bent, meneer Kelly,’ zei Braun. ‘U wilt me zeker vragen stellen over afgelopen nacht, of liever over vanmorgen? Het was al vier uur.’

‘Ja. Wel, wat hoorde u precies, meneer Braun?’ ‘Schreeuwen en gillen, dat hoorde ik.’ ‘Een vrouw en een man?’ ‘Dat klopt.’

‘Herinnert u zich wat ze zeiden?’ ‘Hoe zal ik het ooit vergeten? Hoor, gewalt!’ ‘Herinnert u zich iets in het bijzonder?’ ‘Iets speciaals, meneer Kelly?’ ,

‘Misschien wist u het nog niet, meneer Braun. De vrouw die aan de andere kant van de hal tegenover u woont werd omstreeks de tijd, dat u de balie belde om over het kabaal, dat uit haar appartement kwam te klagen, vermoord.’ ‘Ze vertelden me dat op het werk vandaag,’ zei Braun. ‘Iemand kwam vanmorgen naar me toe. Het was die Levy van boven van de showroom. Hij zei: ‘Saul,je hoorde een moord plegen en je wist het niet!’ Wat een hotel. Bah!’

‘Meneer Braun,’ zei Sam, ‘probeert u zich te herinneren, alstublieft, wat de man zei, of wat de vrouw zei. Al is het maar iets.’ ‘De vrouw zei: ‘Ik vermoord je! Ik vermoord je! Jij smerige, rot-zus en zo!’ ‘Zus en zo?’

‘Nou ja, ze drukte het wat sterker uit.’ Meneer Braun keek de foyer rond, hield een holle hand voor zijn mond en zei zachtjes, bijna fluisterend: ‘Ze zei lammeling en nog wat andere, ergere dingen.’

‘U zei dat zij dreigde hem te vermoorden?’ ‘Precies.’

‘Noemde ze hem, al was het maar één keer bij de naam?’ ‘U bedoelt bijvoorbeeld Heinrich of Karl, misschien?’ ‘Ja.’

‘Nee. Maar hij noemde haar Anna.’

‘Hoorde u een van hen iets zeggen dat erop zou kunnen wijzen, waarover ze ruzie hadden?’

‘Ja. Zij had iets dat hij wilde hebben. Hij bleef er haar om vragen. Ik kan me niet herinneren… Ja, nu weet ik het weer. Hij vroeg om een bepaald soort opnamen, geloof ik, en een paar papieren - effecten, aandelen, obligaties of zoiets. Hij zei: ‘Ik wil

die effecten hebben.” En zij zei: ‘Jij bent me heel wat meer schuldig, jij smerige zus en zo!’ Hij zei dat zij ze van hem gestolen had en zij zei dat hij ze van iemand anders gestolen had. Ze lachte hem uit en ze zei: ‘Hoe kan een vrouw haar eigen man bestelen?’

“Dank u, meneer Braun,’ zei Sam. ‘Is u soms iets opgevallen aan de stem of de spraak van de man? Had hij een Zweeds accent?’ “Zweeds?’

‘Jensen is een Zweedse naam.’

‘Nee, meneer Kelly. Het was een Duitser. Het waren beiden Duitsers. Niet alleen Duitsers, het waren Pruisen! Geloof me, ik kan het weten!’

‘Komt u zelf uit Duitsland, meneer Braun?’ Het mannetje trok de mouw van zijn jasje net ver genoeg op om een paar kleine blauwe cijfers die op zijn pols getatoeëerd waren te laten zien. In Duitsland was hij nummer 746006 geweest. ‘Ik was voor de oorlog coupeur in Berlijn,’ zei hij. ‘Mijn vrouw en mijn hele familie werden in Belsen vermoord. De nazi’s vermoordden mij niet, omdat ik bruikbaar was. Ik knipte de uniformen van de Pruisische officieren op maat.’ ‘Dank u, meneer Braun.’ zei Sam. ‘U heeft mij goed geholpen.’ ‘U hoeft me niet te bedanken, meneer Kelly. Zorgt u er alleen maar voor dat u die smerige Pruis krijgt!’ ‘Daar kunt u van op aan!’

‘Kom naar mijn atelier, meneer Kelly. Ik zal het mooiste pak voor u op maat knippen! Ik knip voor u pakken op maat die uw leven lang meegaan! Als u dan alleen maar die smerige Pruis te pakken neemt!’

Hoofdstuk 13

Toen Sam Donohues bereikte, was het bijna zes uur. Inspecteur Moynihan was er niet.

Dennis, de barkeeper voor die middag, zei: ‘Hoe gaat het met u meneer Kelly?’ terwijl hij naar de fles Jack Daniels greep. Hij schonk een dubbele met ijs in. Je hoeft geen dubbele te bestellen in Donohues als Dennis dienst heeft. In feite kan je je het niet veroorloven thuis te blijven drinken, wanneer deze fijne Ierse knaap achter de bar staat.

Sam vroeg hem of er een telefoontje voor hem geweest was en

Dennis zei: ‘Ik wilde het u net vertellen, meneer Kelly. Een man die Mike heette, belde ongeveer twintig minuten geleden. Hij zei me u te zeggen dat Mike gebeld had en dat hij later terug zou bellen.’

Sam bedankte hem en nam een flinke slok van zijn borrel. ‘Ik veronderstel dat je het gehoord hebt over David,’ zei hij. ‘Het was op de radio. Verschrikkelijk. Het was een aardige man. U drinkt voor mijn rekening, meneer Kelly.’ Sam bedankte hem opnieuw en sloeg de whisky met nog een lange teug achterover. Dennis vulde het glas opnieuw en gaf te kennen dat het er weer een van het huis was.

‘Op je gezondheid,’ zei Sam, en nam deze keer een kleinere slok. ‘Ik herinner me hoe uw vriend vaak de Cruiskeen Lan zong,’ zei Dennis. ‘Maar hij was geen Ier, hè?’ ‘Nee,’ zei Sam, ‘een Griek.’ ‘Een Griek?’ ‘Geboren in Piraeus.’ ‘Vreemd, hij zag er niet als een Griek uit.’ ‘Je had hem Griekse liedjes moeten horen zmgen. Hij en ik keken vaak te diep in het glaasje en zongen dan de hele nacht.’ ‘Nou, het is een schande dat zo’n aardige man vermoord moest worden. Weet u hoe het gebeurde, meneer Kelly? De nieuwsuitzendingen geven geen bijzonderheden en de jongens, die vanmiddag langs kwamen, wisten er niet veel van. Sommige van hen veronderstelden dat het een van die moorden door een verslaafde was.’

‘Het was geen moord door een verslaafde,’ zei Sam. ‘Daar zijn we in elk geval zeker van.”

De telefoon op de bar rinkelde en Dennis ging erheen om hem aan te nemen. Een paar rechercheurs van de zedenpolitie kwamen binnen en gingen aan het voorste einde van de bar zitten. Ze knikten naar Sam. Hij negeerde hen. De radionieuwsuitzending van zes uur begon toen en het eerste bericht was de dubbele moord in het Castlereagh. Volgens de nieuwslezer was ene aan verdovende middelen verslaafde Rodney Harrison gearresteerd. Sam herkende de naam. Rodney was de jonge, verslaafde parasiet, die met zijn elleboog het Oude Dametje opzij geduwd had, juist toen ze de lift in wilde stappen op de negende verdieping. Sam, die op weg was om te kijken hoe het met zijn vriend David was, had de parasiet bevolen met zijn hele handel uit het hotel te verdwijnen. Dus hoofdinspecteur Fuseli had Rodney de parasiet

gearresteerd voor de moorden op Anna Jensen en David Christopher, En het was hoofdinspecteur Fuseli geweest die gezegd had dat hij niet geloofde in de verslaafdentheorie. Wat had dit dan te betekenen? Had hij deze parasiet opgepakt met de bedoeling een rookgordijn rond de zaak op te trekken ? Als dat zo was, zat hij misschien op hetzelfde spoor als wat Sam volgde. Die gedachte stond Sam niet aan. De hoofdinspecteur zou de zaak gemakkelijk kunnen bederven. In feite zou hij het zeker bederven. Dennis kwam toen terug en zei dat Mike aan de telefoon was. Sam ging erheen en nam het telefoontje aan. ‘Ik ben in mevrouw J’s Heilige Koe,’ zei Moynihan. ‘We kunnen beter hier praten.’

‘Goed,’ zei Sam. ‘Ik kom daar naar toe. Tot over een paar minuten.’

Hij ging terug naar zijn borrel, sloeg de rest ervan naar binnen en bedankte de barkeeper opnieuw. Op weg naar buiten spraken de twee smerissen van de zedenpolitie hem aan. ‘Het spijt me te horen wat er met je vriend Christopher gebeurd is,’ zei een van hen.

En de ander zei: ‘Hij liet zich in met prostituées, hè?’

‘Dit was geen moord door een prostituée,’ zei Sam.

‘Maar hij liet zich toch wel in met die meiden,’ zei de eerste

smeris.

‘Ik zou deze wijven maar voor niets te goed achten,’ zei de tweede smeris. ‘Ze zouden hun eigen moeder nog neersteken.’ ‘Hebben jullie het niet gehoord?’ zei Sam. ‘Hoofdinspecteur Fuseli pakte een verslaafde op.’

‘Fuseli!’ zei de eerste smeris. ‘Laat me niet lachen!’

‘Ik wens jullie een fijne avond toe, jongens,’ zei Sam en hij liep

verder naar de uitgang.

Vanuit de publieke telefooncel in de straat voor Donohues belde hij het Castlereagh en zei tegen de man die het schakelbord bediende, dat hij tenminste het eerstkomende uur in mevrouw J’s Heilige Koe was.

Toen hij door de 72nd Street liep in de richting van de Heilige Koe, veroorzaakte de zonsondergang boven de palissaden van Jersey een vuurrode en gouden gloed en de hemel boven zijn hoofd was diepblauw. De ladderwagen van de brandweerkazerne achter in Amsterdam Avenue reed bellend en loeiend in volle vaart stadwaarts naar de achterbuurten uit de Tachtiger Jaren van West Side.

Toen hij in de Heilige Koe kwam, vond hij er de menigte druk pratende mensen die er hun cocktailuurtje hielden. Ze stonden drie rijen dik aan de bar. Cathleen stond achter de tap en je zou ver moeten gaan om een knapper of een aardiger Iers meisje te vinden. Zoals met Dennis in Donohues, kan je, wanneer Cathleen aan de bar werkt, je het niet veroorloven thuis te blijven drinken. Sam groette haar en ze glimlachte haar Ierse glimlach, terwijl ze met beide handen druk bezig was vier verschillende cocktails tegelijkertijd te mixen.

Sam zag Mike in een nis achterin en ging naar hem toe. Eén reden om naar mevrouw J’s Heilige Koe te gaan is het aangename feit dat de barjuffrouw en de serveersters enkel en alleen een nauwsluitende zwarte bloes en een zwart pantybroekje aanhebben en het zijn allemaal erg knappe vrouwen met een goed figuur. Ze hebben ook talent. Sommigen zijn actrice, die de tijd tussen hun engagementen in opvullen, sommigen zijn zangeres, een is lerares om bij te verdienen. Ongeveer de helft werkt alleen als serveerster. Het eten is er ook goed, maar Sam ging daar niet vaak heen om te eten. Hij bezocht de zaak dikwijls omdat hij hield van de manier waarop Cathleen inschonk en hij graag naar haar keek terwijl hij dronk.

Natuurlijk koos inspecteur Moynihan het om een andere reden als ontmoetingsplaats, waar Sam mee in moest stemmen. Wanneer hij het probleem zelf had overdacht, dan zou hij met Moynihan in de Heilige Koe afgesproken hebben in plaats van in Donohues. Als je met een smeris moet praten, ben je het beste af in de Koe, want de klanten zijn er zo eerlijk, zo betrouwbaar, geen oplichters en geen smerissen, dat zij nooit tweemaal naar je zullen kijken. In Donohues echter, moest je, temidden van heel wat smerissen ‘buiten dienst’, voorzichtig zijn. Het is feitelijk zo dat smerissen nooit buiten dienst zijn. Ze bespioneren hun mede-agenten en zij spelen voor luistervink. Bovendien, als je in een smerissenkroeg gaat drinken, moetje zelfs geen gebruik van de telefoon maken, of als je dat wel doet moet je niets zeggen.

‘Ik heb een dubbele Jack Daniels met ijs voor je besteld,’ zei inspecteur Moynihan, toen Sam ging zitten. ‘Je bent nieuw hier in de buurt,’ vertelde Sam hem, daarom zal ik je inlichten. Als de barjuffrouw je kent, hoef je niet om een dubbele te vragen. Haar naam is Cathleen. De eerstvolgende keer dat je binnenkomt zal ze zich herinneren dat ze je met mij gezien heeft. Je bent nu lid van de club.’

‘Het is een schoonheid,’ zei Moynihan. ‘Iers ook nog, hè?’ ‘Inderdaad, Mike.’

‘Trouwens, het zijn allemaal schoonheden in deze zaak! Het is hier

beter dan in een Playboy Club.’

‘Dat is absoluut niet te vergelijken. Sigaar?’

Moynihan nam een panatella aan. ‘Honderd dollar per doos, hè?’

zei hij.

‘Precies.’

‘Dat betaal jij ervoor?’ ‘Ja.’

‘Heb je misschien een assistent nodig bij je werk, Sam? Ik ben niet pietluttig.’

‘Je moet nu niet weggaan bij de politie,’ zei Sam. ‘Je bent te dicht bij je pensioen.’

‘Wees daar niet al te zeker van,’ zei Moynihan. ‘Je spreekt tegen

een zeer ontevreden smeris.’

‘Waar zit je dan mee?’

‘Met hoofdinspecteur Gerard Fuseli.’

‘Dat behoeft geen nadere verklaring,’ zei Sam. ‘Zou je je beter voelen als jij bevorderd werd tot hoofdinspecteur?’ ‘Ik zou lang genoeg moeten leven om dat mee te maken. Maar genoeg over mij. Laten we het over jou hebben. Ik heb een paar discrete inlichtingen ingewonnen. Je hebt een verdraaid goede reputatie in het twintigste politiedistrict. Ze hebben me verteld dat, wanneer ze naar Hotel Castlereagh moeten gaan, jij de eerste persoon bent die ze willen ondervragen. Of jij deed het, wat het ook is, of je weet wie het deed. Klopt dat ongeveer, Sam?’ Tja, ik ben de hoteldetective daar. Ik behoor te weten wat er allemaal gebeurt, nietwaar?’

‘Inderdaad. En daarom heeft de hoofdinspecteur zo zijn vragen over jou. Hij denkt dat jij iets over deze zaak weet en dat je het hem niet vertelt.’

‘Wat kan hem dat schelen? Ik hoor over de radio dat hij een

verslaafde fiarasiet, Rodney genaamd, arresteerde.’

‘Dat is alleen maar voor het geval we degene die het werkelijk

deed niet te pakken krijgen,’ zei Moynihan.

“Dan trekt hij dus geen rookgordijn op?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij is niet op het spoor van de moordenaar?’

‘Fuseli? Dat is grappig! Hij zou nog geen kind dat appels steelt

te pakken kunnen krijgen. Hij zou zelfs geen kou kunnen vatten.

En dat weet je.’

‘Nou,’ Sam, ‘misschien kan jij de zaak tot een oplossing brengen. Ik heb iets voor je.’ Hij nam Anna Jensens en David Christophers brieven en hun telefoonstroken uit de zak van zijn jasje en gaf ze aan Moynihan. ‘De baliebediende wist hiervan niets af, Mike.’

‘O nee?’ zei Moynihan terwijl hij ze aannam. ‘Mij best, als jij het zegt, hij wist van niets. Misschien had ik er meteen jou om moeten vragen. Nog iets anders, Holmes?’ ‘Wel,’ zei Sam. ‘Ik heb een theorie over de vermiste sleutels.’ ‘Barst, maar los.’

‘Anna Jensens en David Christophers appartementen werden beide grondig doorzocht. In beide gevallen ontbreken de sleutels. Laten we nu eens aannemen, ten behoeve van mijn theorie, dat David en die mevrouw Jensen samen ergens bij betrokken waren en dat daarbij de ontbrekende sleutels een rol spelen. Wie één bos sleutels meenam, zou de andere bos niet nodig hebben, nietwaar?’ ‘Dat klopt.’

‘Misschien, Mike. En misschien ook niet. Er bestaat een soort safeloket dat je met twee sleutels moet openen.’ ‘Ik denk dat je het daarmee wel. eens bij het rechte eind zou kunnen hebben,’ zei Moynihan. Hij had terloops de brieven doorgekeken die Sam hem had gegeven. Hij tikte met zijn wijsvinger op die van Chase Manhattan. ‘Ik zal beginnen bij dat Chase Manhattan filiaal bij Hotel Castlereagh. Bedankt voor de tip.’ ‘Ik hoop dat je het niet aan de hoofdinspecteur hoeft door te geven,’ zei Sam. ‘Hij zou het gemakkelijk voor je kunnen bederven.’

‘Ik zal het aan hem moeten geven, maar niet direct,’ zei Moynihan. ‘Nu wil ik jou iets vragen. Gebruikte je vriend David Christopher zijn bandrecorder voor het afspelen van muziek, of gebruikte hij hem voor dictaat?’

‘Dus je hebt wel opgemerkt dat de bandjes ontbraken?’ zei Sam. ‘Waarom heb jij er niets over gezegd, Sam?’ ‘Een goede vraag.’

‘Ik zou graag een antwoord hebben.’

‘Ik zal proberen er één te bedenken, Mike.’

‘Je bent er op uit de zaak zelf tot een oplossing te brengen,

is dat het?’

Sam had zijn hoed opgehouden, zoals hij dikwijls deed in bars, wanneer hij de platte hoed op had. Nu nam hij hem af, hing hem

aan het hoedenrek, trok een Iers linnen zakdoek uit zijn linkerheupzak, ontvouwde die en veegde het zweet van zijn kale kop. ‘Ik wil de man die mijn vriend vermoordde te pakken krijgen,’ zei hij.

Moynihan zei: ‘Ik zou me net zo voelen, Sam, vertel me nu eens over die bandrecorder.’

‘Je raadde het,’ zei Sam. ‘David gebruikte het apparaat voor dictaat. Bijgevolg zou je misschien de ontbrekende bandjes in dat safeloket kunnen vinden, als tenminste diegene die de twee bossen sleutels heeft al niet naar de bank geweest is.’ ‘Heb je enig idee van wat er op de bandjes staat?’ ‘Ik veronderstel dat ze iets te maken hebben met moord. Maar nee, ik heb geen idee van wat er op staat. Heb jij Saul Braun ondervraagd?’

‘Dat is de man die afgelopen nacht over het kabaal klaagde,’ zei Moynihan. ‘Nee. Jij wel?’

‘Ja. Hij heeft heel wat gehoord, naar het schijnt. Anna Jensen en een man waren aan het ruziën. Iets over gestolen effecten. Braun zegt dat hij haar luidkeels de man uit hoorde vloeken. Ze beweerde dat een vrouw niet kon stelen van haar echtgenoot.’ Moynihan keek niet langer de brief van de Chase Manhattan Bank aan Anna Jensen door.

‘Het ziet er naar uit, dat we daar iets op het spoor zijn,’ zei hij. ‘Er is nog meer,’ zei Sam. ‘Als je dit op de juiste manier aanpakt, Mike, ga je als hoofdinspecteur met pensioen. Luister maar naar het volgende. Saul Braun herinnert zich nog iets anders over die ruzie tussen Anna Jensen en die man, wie het ook zijn mag. Hij denkt dat zij Duitsers waren - Pruisen, in feite. Nu moet je weten dat Braun een Duitse jood is. Hij was nummer 746006 in een concentratiekamp, en hij zegt dat hij het Pruisische accent kent. Wel, Jensen is een niet erg Duitse naam. Het is meer een Zweedse naam. Ze zou natuurlijk van naam hebben kunnen veranderen, maar ze kon haar accent niet veranderen. Ik kende haar niet goed, maar ik herinner me wel dat haar accent niet bij haar naam paste. Ik zocht er niets achter - ze zou met een Zweed getrouwd kunnen zijn, nietwaar?’

‘Dat kan ik nagaan,’ zei Moynihan. ‘Haar vingerafdrukken zouden dan in een dossier op het Bureau voor Immigratie en Naturalisatie moeten zitten. Ik denk dat we deze heer gaan inpakken, Sam.’ ‘Ik weet dat we dat gaan doen.’ ‘Ik ben je dankbaar.’

‘Als dat zo is, laat me dan weten wat je ontdekt over de vingerafdrukken, ja?’

‘Tja, ik weet niet of ik dat kan doen, Sam. Het is politiewerk.’ ‘Mike!’

‘Goed, goed! Maar houd het voor je. Fuseli zou maar al te graag iets op me aan te merken hebben. Hij weet dat ik hem haat als de pest.’

‘Daarin sta je niet alleen. Ik haat de lammeling al jaren. Ik zou hem graag van kant maken.’ ‘Is het zo erg?’

‘Ik zal je er over vertellen als je wilt. Het is overigens wel een rotverhaal om tijdens de maaltijd te vertellen. Was je van plan hier te eten?’

‘Nee. Mijn vrouw wacht op me,’ zei Moynihan. ‘Ik zal wat aan de late kant naar Bronx vertrekken, maar ik zou graag horen wat je over jou en Fuseli te vertellen hebt.’

Sam riep een serveerster en bestelde nog een rondje. Zijn sigaar was uitgegaan. Hij stak hem weer aan en blies een ogenblik lang nadenkend de rook voor zich uit.

‘Mike,’ zei hij, ‘Ik weet niet waarom jij bij de politie ging, maar ik veronderstel zo dat het om de gebruikelijke redenen was: je komt terug uit de oorlog, er is geen werk, en als er wel werk is heb je er de papieren niet voor. Je hebt een werkgever niets anders te bieden dan je.militaire training, discipline en wat wapenkennis. Het gevolg: je gaat bij de politie. Klopt dat?’ ‘Zo ongeveer wel,’ zei Moynihan. ‘Mijn oorlog was de Tweede Wereldoorlog. De jouwe moet Korea geweest zijn.’ ‘Ik had geluk,’ zei Sam. ‘Ik was bij de bezettingstroepen in Duitsland. Maar het was in elk geval hetzelfde oude verhaal. Er was geen werk voor me toen ik terugkwam uit Europa en ik moest een vrouw onderhouden, dus nam ik de enige baan die ik kon krijgen. In het begin vond ik het fijn dat ik politieagent was. Tja, ik was toen twintig jaar jonger en in uniform voelde ik me een hele kerel. Bovendien betekende het smeris-zijn toen heel wat anders dan nu. Surveillanten surveilleerden werkelijk. Nu zijn het koppensnellers die elk excuus aangrijpen om iemand aan te pakken, zodat ze die extra uitbetaling voor het in de rechtzaal verschijnen kunnen krijgen. Ik was een goede smeris. Geen gekonkel, geen gerommel, zelfs geen gratis kop koffie in de broodjeszaak op de hoek. Ik deed mijn ronde altijd volgens het boekje. Toen had ik op een nacht geluk. Ik zag heel toevallig dat er heroïne verhandeld

werd, midden op straat, en ik ging er alleen op af. Twee grote handelaars en hun wapenbroeders rekende ik in. Daarom bevorderden ze me tot rechercheur en plaatsten me op de afdeling Narcotica. En zo ontmoette ik voor het eerst hoofdinspecteur Gerard Fuseli. Hij was toen inspecteur Fuseli. Ik werkte onder hem.’

‘Dat verklaart veel,’ zei Moynihan. ‘Je moest onder hem werken. Geen wonder dat je hem haat.’

‘Nee,’ zei Sam. ‘Dat was het probleem niet. Dat komt nog. Ik had een paar jaar met Fuseli gewerkt en toen op een morgen roept hij de afdeling bij zich in zijn kantoor en stelt ons ervan op de hoogte dat hij een grote cocaïnetransactie op touw heeft gezet. Het is hem gelukt dit te doen zonder dat wij ervan weten. Nu heeft hij ons nodig om hem te helpen zijn slag te slaan. Er waren twee Cubaanse ballingen, grote cokehandelaars van voor de Cubaanse revolutie, en op de een of andere manier was Fuseli met hen in contact gekomen. Als ik toen geweten had wat ik nu weet, Mike, had ik waarschijnlijk afgehaakt. Ik zou moeilijkheden aan hebben zien komen. Er was geen manier waarop Fuseli een paar grote cokehandelaren beet zou kunnen nemen. Zij zouden hem onmiddellijk doorzien hebben. Begrijp je wat ik bedoel?’ ‘Helemaal,’ zei Moynihan. ‘Hij zou misschien de prijzen goed kunnen hebben, maar hoe kon hij zelf proeven? Ze zouden doorzien hebben dat hij vals spel speelde zodra hij voor de eerste keer snoof. Hij zou dat niet begrijpen. En wat gebeurde er? Ik denk dat ik het wel kan raden.’

‘De transactie ging als volgt in zijn werk,’ zei Sam. ‘Er zouden twee aan elkaar grenzende hotelsuites zijn. De twee Cubanen zouden in de ene kamer zijn met de cocaïne. Fuseli en één man zouden in de andere zijn met het geld. Moet je nu dit horen: honderdtwintigduizend dollar voor twintig pond pure coke! Snap je het?’

Moynihan zei: ‘Wie zou ooit gedacht hebben, dat onze eigen Fuseli zulke grote injecties kende?’

‘Je ziet waar het om draait,’ zei Sam. ‘Zo’n grote hoeveelheid wordt nu eenmaal niet op die manier verhandeld. Zoals ik al zei, als ik toen geweten had wat ik nu weet… In elk geval werkte ik mee als een lam die naar de slachter gaat.’

‘Ik geloof dat ik me de zaak herinner,’ zei Moynihan. ‘Het is ongeveer tien jaar geleden.’ ‘Dat klopt. Het was in de zomer.’

‘Werd daarbij niet een smeris gedood?’

‘Precies. Nou, Fuseli speelde het spel fantastisch, zelfs al wist hij niet hoe het spel heette. Jij weet, en ik weet nu, dat het spel Strooptocht heette. Natuurlijk hadden deze twee smerige Cubanen nooit een kans om uit het hotel te komen met het geld. Evenmin zou Fuseli kans zien de twintig pond cocaïne in handen te krijgen. Maar goed, Fuseli en een jonge smeris, die Coogan heette, gingen het hotel binnen met een koffer vol vals geld. Ik werd in een nabijgelegen suite gestationeerd met verscheidene andere mannen. De twee Cubanen gingen hun suite, naast die van Fuseli, binnen. De tussendeur stond open. Fuseli toonde het geld. En op dat ogenblik legden de Cubanen uit dat de cocaïne beneden in een auto in de hotelgarage lag. Eén van hen zou met Fuseli’s man en het geld boven blijven, terwijl de ander met Fuseli naar beneden naar de garage zou gaan. Toen had Fuseli deze twee heren onder schot moeten nemen. Hij had moeten weten dat er iets mis liep met de transactie. Maar dat was niets voor Gerard Fuseli. Hij was een meesterbrein. Nou, zodra hij en die Cubaan de suite verlieten om naar beneden naar de garage te gaan om de coke te halen, begon het schieten. De jonge Coogan kreeg een 45 mm-kogel in het hoofd, waardoor zijn hersenen de kamer door vlogen. De rest van ons kwam toen te voorschijn en we liquideerden beide Cubanen, maar niet alvorens twee van ons door kogels geraakt waren. Ik kreeg de mijne in de linkervoet. Een andere smeris kreeg de zijne in de borst. Hij ging door een long en nestelde zich naast zijn ruggegraat, waardoor hij vanaf zijn armen omlaag verlamd raakte en dat voor zijn verdere leven. Fuseli liep geen schrammetje op. De cocaïne kreeg hij ook niet te pakken. Het was er niet. Het was er ook nooit geweest. Het was in alle opzichten een strooptocht. En toen volgde de beloning: zelfs al ging de hele transactie de mist in en kostte deze het leven van een goede man en maakte deze een ander voor altijd kreupel, inspecteur Fuseli werd bevorderd tot hoofdinspecteur. En dat, Mike, is de reden waarom ik ontslag nam bij de politie. Het is eveneens de reden waarom ik graag Fuseli van kant zou willen maken. Ik weet zeker dat de jonge Coogan het er mee eens zou zijn, en ook de smeris die verlamd raakte.’

‘Ik kan begrijpen hoe je erover denkt,’ zei Moynihan. ‘Kreeg je een jaargeld voor de wond aan je voet?’

‘Nee. Daar was het niet erg genoeg voor. Ik had bij de politie kunnen blijven.’

Tja, Fuseli is niet veranderd, Sam. Hij is rtög steeds een meesterbrein.’

‘Dat is duidelijk. Vertel me eens, moet je alles aan hem geven?

Ik bedoel, kan je wat voor hem achterhouden, misschien zelf deze

zaak oplossen, hem overtroeven? Ik zou je er graag bij helpen.

Misschien kan ik dat. Zou je het willen proberen’?’

‘Geen kans,’ zei Moynihan. ‘Ik ga volgens het boekje te werk.

Maar in elk geval bedankt. Ik waardeer het gebaar.’

‘Niettemin,’ zei Sam tegen hem, ‘als ik nog iets anders te weten

kom, geef ik het aan jou door. niet aan Fuseli.’

‘Ik zal je er dankbaar voor zijn, Sam. En ik haat het net zo erg

als jij als ik zie dat Fuseli met de eer gaat strijken.’

‘Nou, het is heel wel mogelijk dat hij deze keer niet met de eer

gaat strijken.’

‘Probeer je me iets te vertellen?’

Sam streek met zijn hand over zijn kale kop en zag er naar uit dat hij de man iets zou gaan vertellen, maar toen haalde hij zijn schouders op, glimlachte even en zei: ‘Misschien is het wat te vroeg. Wat weet je over de lippenstift op het drinkglas in Davids appartement?’

Moynihan zei: ‘Zoals ik je al over de telefoon zei, dokter Wu zegt dat het van hetzelfde merk is en dezelfde kleur als de lippenstift vanxlie mevrouw Jensen. Dat betekent niet veel. Heel wat wijven gebruiken hetzelfde merk.’

‘Da’s waar, Mike, maar het past in het geheel. Ik ben er zeker van dat je haar vingerafdrukken in Davids appartement vond en de zijne in haar appartement. Tien tegen een is het haar lippenstift op het glas.’

‘Dus was ze afgelopen nacht met hem aan het drinken. Wat

schieten we daar mee op?’

‘Eerst de feiten, Mike, dan de theorie. Goed?’

‘Goed. Hier heb ik nog een feit voor je. Er waren twee soorten

bloed in het appartement van die mevrouw Jensen. Het meeste

bloed was natuurlijk van haar, maar er waren een paar druppels

bij van een andere bloedgroep.’

‘Waarschijnlijk die van de moordenaar,” zei Sam. ‘Heb je Jay Murphy ondervraagd, de nachtbediende?’ ‘Nog niet. Jij wel?’ ‘Nee.’

‘Nou, het wordt tijd dat ik de kant van Bronx opga, of jij moet nog iets anders voor me hebben?”

Sam stelde Moynihan aan Cathleen, de barjuffrouw, voor op hun weg naar buiten. Ze zei dat ze van David Christophers dood gehoord had en er heel verdrietig om was. ‘Het was zo’n aardige man.’ Ze vroeg naar bijzonderheden, maar Sam zei dat hij niet wist wat de politie er aan aan het doen was, behalve dan dat een verslaafde aan verdovende middelen was gearresteerd. Hij nam voor de Heilige Koe afscheid van Moynihan, beloofde dat hij de volgende dag contact met hem op zou nemen en keek de grote juut na die in oostelijke richting naar Broadway liep en de halte van de IRT ondergrondse express aan de 72nd Street, waar hij in een trein zou stappen op weg naar Bronx, zijn vrouw, het avondeten en een avond televisie. Sam benijdde hem, omdat hij zich herinnerde hoe het was geweest voordat zijn vrouw stierf. Een ogenblik lang overviel hem de eenzaamheid. Enfin, hij zou bij Tweeds binnenlopen om snel een borrel te pakken en de pijn kwijt te raken. Salomo zei dat geld het antwoord geeft op alle dingen, maar hij had ongelijk: bourbon geeft op alle dingen antwoord.

Sam liep in westelijke richting vanaf mevrouw J’s Heilige Koe en liep onderweg bij een boekhandel aan voor de Post en de News. In Tweeds vond hij Frankie achter de bar. Zij was een heel mooie Cubaanse met Spaans bloed, maar geen halfbloed en toen ze heel jong was, was ze naaktdanseres geweest, de ene helft van een paar dat Blanco y Negro heette. Zoals Dennis in Donohues en Cathleen in de Heilige Koe, heeft ze een goede hand van inschenken en je kan je tevreden dronken drinken terwijl je alleen maar kijkt hoe ze zich beweegt achter de bar. Ze is ook geestig en je kunt altijd met haar lachen. Waarom een of andere man haar er niet uitgepikt heeft is moeilijk te zeggen. Sam zelf dacht er dikwijls over.

In Tweeds komen, zoals in Donohues. heel wat smerissen, hoewel het geen smerissenkroég is. Wanneer ze in Donohues drinken, worden ze verondersteld geen dienst te hebben, maar wanneer ze bij Tweeds drinken hebben ze beslist dienst, zijn ze in burgerkleding, zien ze eruit als hippies, houden ze iedereen in de gaten en luisteren ze naar alles. Sam herkende sommige van hen en zij deden net alsof ze hem niet zagen. Het maakte werkelijk niets uit, want Frankie herkende hen ook. Ze zei dat ze hen kon ruiken. ‘Ga aan een tafeltje zitten,’ zei ze tegen Sam, toen hij binnenkwam. ‘Over een minuut is mijn werktijd om.’

Hij zette zich aan een tafeltje en kort daarop kwam ze bij hem

zitten. Ze bracht hem een grote Jack Daniels met ijs. Ze begon

haar geld te tellen.

‘Hoe gaan de zaken?’ zei hij.

‘Rot,’ zei ze. ‘Ik hoorde wat er met David gebeurd is. Het is een verdomde schande. Hoe gebeurde het?’

‘Dat weten we nog niet,’ zei hij. ‘De smerissen arresteerden een verslaafde, maar het was niet het werk van een verslaafde.’ Wel, dacht hij, het is waar, wij weten het nog niet. Maar ik weet het wel. En als alles goed gaat, zal inspecteur Moynihan weldra hoofdinspecteur Moynihan zijn, een mooie rang om mee met pensioen te gaan.

En nog beter, hoofdinspecteur Gerard Fuseli zou dan alleen nog een onplezierige herinnering zijn.

Hij maakte gebruik van de telefoon op de bar, belde het Castlereagh en vertelde de telefoniste waar hij was. Er was geeiv nieuws, maar Jay Murphy, die ‘s avonds werkte, was aan de balie, zodat Sam hem aan de lijn kreeg en hem een paar vragen over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht stelde. Murphy bevestigde wat Morris Feigl had gezegd: toen Sam Braun de balie belde rond vier uur om te klagen over het kabaal dat uit Anna Jensens appartement kwam, probeerden ze Sam te pakken te krijgen op het nummer dat hij achterliet, maar er werd niet opgenomen. ‘Vertel me eens, Jay,’ zei Sam, ‘riep Anna Jensen je omstreeks die tijd aan de telefoon - of op een ander tijdstip de afgelopen nacht?’

TMee. meneer Kelly. Ik heb alleen dat telefoontje van meneer

Braun gekregen, die klaagde…’

‘Ze belde je niet om je hulp in te roepen?’

‘Nee, meneer.’

‘Jay! Hilf mir! Hilf mir! Zei ze niet iets dergelijks?’

‘Ze heeft me niet gebeld, meneer Kelly. Ze heeft helemaal niet

gebeld.’

‘Goed, Jay. In elk geval bedankt,’ zei ‘Sam. ‘Tussen twee haakjes, wist je dat zij geen Zweedse was?’ ‘Nee, meneer.’

Enfin, dacht Sam, dat was te verwachten. Waarom zou de oude Jay Murphy zichzelf betrokken willen zien in een dubbele moordzaak ? Wat kon hij daar voor belang bij hebben? Feitelijk kon hij er wel belang bij hebben. Als hij enige nuttige informaties aan de politie verstrekte of aan Sam Kelly, die bijna ook een smeris was, volgens Jay Murphy’s opvattingen - zou de moordenaar terug kunnen

komen en… Een dergelijke gedachte was voldoende, iedere Newyorker zou je dat kunnen vertellen, om anders eerlijke burgers ervan te weerhouden zich er mee te bemoeien, zelfs wanneer ze werkelijk een moord zagen plaatsvinden. Jay had het niet zien gebeuren. Hij had het misschien gehoord. En dit zou hij natuurlijk nooit toegeven.

‘Heb je ook onbekenden gezien in de foyer rond zes uur vanmorgen?’ vroeg Sam.

‘U weet hoe het is, meneer Kelly, het is de hele nacht een komen en gaan van onbekenden. Nee, er is me niemand speciaal opgevallen,’ zei Murphy.

Toen Sam weer bij de tafel terugkwam was Frankie nog steeds haar inkomsten van die middag aan het optellen. Hij begon zijn kranten te lezen. De Post vermeldde enkel de feiten van de dubbele moord, met slechts een paar onbelangrijke fouten. De News had de misdaden feitelijk opgelost, een verslaafde had ze gepleegd. Sam legde de kranten neer en was dankbaar dat er tenminste niets in stond wat de werkelijke moordenaar af zou kunnen schrikken. Hij vroeg Frankie om nog een Jack Daniels, en zij ging terug naar de bar en schonk er een voor hem in. Toen ging ze weer met het geld aan de gang.

Hij dronk er langzaam en met kleine teugjes van en probeerde nergens aan te denken, in de hoop dat hij inspiratie zou krijgen. Hij wist min of meer wie de moordenaar was. Het probleem was hem te pakken te krijgen, hem neer te schieten, zonder dat hij daarbij zelf werd doodgeschoten. Maar het probleem was niet zo eenvoudig. Hij wilde ook iets aan Fuseli doen en tegelijkertijd iets voor Mike Moynihan. Het was niet voldoende de man die David Christopher vermoordde te doden.

Terwijl hij kleine slokjes van zijn whisky nam keek hij terloops de bar rond. Er hing een nieuw bordje aan de achterwand van de bar, midden tussen vele bordjes met lumineuze opschriften als Geen Krediet. Op het nieuwe stond:

Illegitimi non carborandum est! Laatje niet door de smeerlappen fijnmaken!

J. R. Hoffa

Hij vroeg Frankie naar James Hoffa’s beroemde gezegde in potjeslatijn en ze vertelde hem dat het bovenaan de achterwand van de



bar opgehangen was ter herdenking van de onlangs ondernomen poging van een narcoticarechercheur om geld af te persen van de bedrijfsleiding. Een narcoticasmeris had de bedrijfsleider een klein wit, glad pakje laten zien en gezegd dat daarin heroïne zat en dat hij het in de zaak gevonden had. Hij dreigde een bevel tot huiszoeking te gaan halen en de hele zaak ondersteboven te keren als hem geen tweehonderd dollar werd betaald. Sam vond het moeilijk te geloven dat ook maar één smeris zo stom kon zijn, zelfs van een narcoticasmeris kon hij dat niet geloven, maar het was een feit. De bedrijfsleider maakte dan ook korte metten met dit varken, en zo werd de zaak afgedaan. Het was nu een historisch feit. Een groot bord werd daarna op de muur geplakt, waarop dit incident kenbaar werd gemaakt aan de wereld. Het bord werd uiteindelijk vervangen door het kleinere bord bovenaan de achterwand van de bar, Hoffa’s advies, in zulk slecht Latijn gesteld, dat het goed bij de gelegenheid paste.

Sam vroeg Frankie uit over de Raaf. Had ze van deze discotheek gehoord?

‘Dat is een nieuwe,’ zei ze, ‘in Second Avenue bij de 70th Streets. Ik ken de zaak niet. Je gaat er toch niet dansen, Samuel?’ Ze reikte over de tafel en klopte op zijn buikje. ‘Je zou overigens wel wat beweging kunnen gebruiken.’ Ze grinnikte naar hem. ‘Je gaat er waarschijnlijk alleen maar naar toe om naar de meisjes te lonken, jij vieze ouwe man!’

Het was nu kwart over acht. Hij besloot madam Bobbie te bellen en haar te vragen met hem naar de Raaf te gaan. Het zou misschien amusant voor haar zijn.

‘Frankie,’ zei hij, ‘weet je het verschil tussen een vieze oude man en een vieze jonge man ?’ ‘Vertel het me maar, pappie.’ ‘Ervaring!’

Hij: ging naar de telefoon op de bar, draaide madam Bobbies

nummer én vroeg haar of ze zin had met hem naar de Raaf te gaan.

“Je gaat dus toch die Italiaanse opzoeken,’ zei ze.

‘Ik ga Devvy opzoeken,’ zei Sam. ‘Maar niet om de reden die jij

denkt.’

‘Wel, ik dans geen go-go,’ zei madam Bobbie. ‘Bel me nog maar eens als je Italiaanse vriendin je niet bevalt. Ik ben altijd beschikbaar.’

Ze hing op zonder op zijn commentaar te wachten, dus ging hij terug naar het tafeltje en vroeg Frankie om nog een borrel. Om

half negen rekende hij af. zei I’rankie gedag en ging weg. Omdat hij had bedacht dat hij Devvy op zijn vroegst om negen uur in de Raaf zou kunnen vinden, liep hij langzaam Broadway op naar 79th Street, waar hij in een stadsbus stapte. Het was bijna negen uur toen hij uit de bus stapte in Second Avenue.

Hoofdstuk 14

De Raaf bestaat niet meer. Discotheken bestaan nocDit lang. On-dine is weg. Together is weg. De jeugd vergeet snel en neemt haar peppillen ergens anders mee naar toe. Maar de Raaf had het gedurende zijn korte bestaan drukker dan een nachtclub in Hono-loeloe op zaterdagavond. Hij verdween slechts een paar weken na de gebeurtenissen in dit verhaal, toen een zekere hoofdinspecteur Michael Moynihan uit Noord-Manhattan een inval deed in de zaak en de bedrijfsleidereigenaar arresteerde op beschuldiging van het in bezit hebben van -heroïne en van blanke-slavinnen-handel. Het was een mooie, gesmeerd lopende inval, er werden geen fouten gemaakt, er werd niet geschoten en de bedrijfsleidereigenaar van de Raaf is nu zijn straf aan het uitzitten. Hij zal de rest van zijn tegennatuurlijk leven in de bajes uitzitten, tenzij hij honderd jaar oud wordt.

De Raaf ontleende zijn naam aan een beroemd gedicht van Poe, en was gedecoreerd met muurschilderingen van scènes uit zijn gedichten en verhalen, ‘De val van het huis Usher’, ‘De onrust van het graf, ‘De moorden in de Rue Morgue’, enzovoorts. Er was ook een grote blauwzwarte Mexicaanse ekster in een grote bamboe kooi bovenaan de achterwand van de bar. Over hem werd gesproken, natuurlijk misplaatst, als over De Raaf, en men had hem geleerd ‘Nooit meer’ te krassen en dat deed hij zo af en toe gedurende de avond. Ook krijste hij.

Een groep die zich Pig noemde speelde rockmuziek. De leden ervan droegen dezelfde pakken als de Newyorkse politie, maar dan in het rozerood, met wijd uitlopende broekspijpen, brede revers en met munten versierde stropdassen. Ook hadden ze erg lang haar. En ze kwamen op alsof ze doodmoe waren, maar daarvan kan je niet al te zeker zijn bij deze Hippe Generatie. Tijdens onderbrekingen liet de bedrijfsleiding een jukebox spelen. De muziek was hard en de go-go-meisjes waren die avond aan hun werk begonnen toen Sam even na negenen binnen kwam. Net als

de urraca stonden ze in kooien bovenaan de achterwand van de bar. Daardoor waren ze buiten het bereik van de klanten, alleen maar voor het geval dat een of andere dronkaard een greep naar hen zou doen. Ze schokten en draaiden twintig minuten achtereen. Toen Devvy Sam aan de bar zag zitten, gaf ze hem de zegen, zoals ze in de onderwereld zeggen en toen ze uit haar kooi kwam, stond hij achterin de bar op haar te wachten. Ze gingen aan een tafeltje zitten, staken hun hoofden dichtbij elkaar en hij vertelde haar over de situatie in het Castlereagh. Al de tijd dat hij praatte was hij zich aangenaam bewust van de geur die ze verspreidde, Lanvins My Sin plus de hitte van haar lichaam, veroorzaakt door het veeleisende go-go-dansen. En toen vroeg hij haar: ‘Wat is er gebeurd nadat ik je in de foyer zag vanmorgen? Je zei dat je bang was. Je zei dat je naar je appartement ging. Ik zou later bij je aanlopen. Dat heb ik gedaan.’ ‘Het spijt me, Sam,’ zei ze. ‘Ik moest naar het centrum voor een boodschap. En toen ben ik een bioscoop in gelopen en ik vond de film zo goed, dat ik hem tweemaal uitgezeten heb. Heb jij de Peetvader gezien?’

‘Ja. En wat deed je daarna? Ik bedoel, het is bijna twaalf uur geleden dat ik je in de foyer zag.’

‘Tja, eens kijken. Ik ging naar de Village en liep wat rond… Waarom vraagje dat, Sam?’

‘Voornamelijk,’ zei hij, ‘vanwege die grote zwarte vogels. Je hebt het exemplaar gezien dat madam Bobbie heeft. Wist je dat Anna Jensen er ook een had?’

‘Nee. Is dat de vrouw die in het hotel vermoord werd?’

‘Ja. En nu vind ik er hier ook een, Devvy.’

ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Wat hebben deze vogels er mee te

maken?’

‘Misschien niets,’ zei Sam. ‘Misschien alles. Bobbie zegt dat een man die bekend staat als Wolfie haar haar vogel gegeven heeft.’ ‘Ik ken hem,’ zei Devvy.

‘Zie je, het is een heel ongewone vogel,’ zei Sam. Hij had haar wel gehoord, maar hij moest er een ogenblik over nadenken. ‘Wat weet je van de vogel in deze’ zaak?’

‘Tja, de eigenaar importeert zulke vogels - je weet wel, parkieten, mynahs…

Sam zei: ‘Is hij importeur van exotische vogels? Is dat zijn voornaamste bezigheid?’ ‘Oh, hij doet van alles,’ zei Devvy.

‘Kent hij Wolfie?’

‘Ja.’

‘Hoe?’

•Wat bedoel je, Sam?’

‘Hoe heeft hij Wolfie leren kennen?’

‘O. Nou, Bobbie stelde hen aan elkaar voor.’

“Kende jij deze importeur van exotische vogels voor je hier ging

werken?’

‘Ja. door madam Bobbie.’

‘Natuurlijk.’ zei Sam. ‘Hoe komt het dat je deze baan aannam, Devvy?’

‘Ik had genoeg van de prostitutie. Ik kreeg er gewoon genoeg van en besloot uit het leven te stappen.’

‘Ik bedoel,’ zei Sam, ‘hoe kwam het dat je een baan aannam in

de Raaf in plaats van bij Macy’s of Gimbels?’.

‘O, ik kende Carlos Luis. Hij is de eigenaar van deze zaak. Wie

kan er van Macy’s salaris leven? Carlos betaalt goed. Het is maar

vier uur per avond.’

‘Het is zwaar werk,’ zei Sam.

“Prostitutie soms niet?’

Sam bestudeerde deze vlammend roodharige schoonheid een ogenblik lang, waarbij hij speciaal op haar ogen lette. In haar stem hoorde hij geen bedrog. Nu zag hij dat ook niet in haar ogen.

‘Devvy,’ zei hij, ‘wie is Wolfie?’

‘Een aardige man, voor zover zulke mannen aardig zijn,’ zei ze. ‘Waarom?’

‘Ik bedoel, wat doet hij voor de kost? Wie is hij eigenlijk?’ ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Hij schijnt altijd heel wat geld te hebben, maar ik weet niet hoe hij er aan komt. Hij zou met Carlos Luis ergens bij betrokken kunnen zijn…’ ‘Wat is zijn echte naam? Wolfie is alleen maar een bijnaam, niet?’ ‘Ik weet het niet, Sam. Hij werd aan me voorgesteld als Wolfie, dat is alles. Ik weet niet waar hij woont of waar hij werkt. Ik weet zelfs niet óf hij werkt.’

‘Je zei dat hij met de eigenaar van deze zaak ergens bij betrokken zou kunnen zijn.’

‘Dat zou kunnen, ja. Ik weet het niet. Bij nader’ inzien denk ik van niet. Hij is een erg aardige man en Carlos Luis niet.’ ‘Carlos Luis niet? Wat betekent dat?’

‘Nou ja, mensen die zaken als deze runnen,’ zei ze. ‘Je weet wel…’

ik kan het raden,’ zei Sam. ‘Meisjes?’

‘Niet alleen dat,’ zei Devvy. ‘Hoor eens, Sam, ik werk voor hem. Ik wil niet over hem praten.’

‘Nou, madam Bobbie doet ook zaken met meisjes,’ zei Sam, ‘en zij i§ oké.’

‘Ja. Maar toch is het niet hetzelfde, Sam.’

Daar dacht hij over na. Madam Bobbie en Carlos Luis deden

beiden zaken met meisjes, maar ‘het is niet hetzelfde, Sam’. Wat

betekende dat? Madam Bobbie regelde afspraken voor haar.

meisjes en nam het haar toekomende deel van het geld. Wat deed

Carlos Luis meer dan dat ? Gebruikte hij de meisjes voor zijn eigen

bevrediging? Ongetwijfeld was dat het wat Devvy bedoelde.

‘Dus Wolfie kocht een van deze grote zwarte vogels van Carlos

Luis en gaf hem aan madam Bobbie,’ zei Sam.

‘Ja, hij gaf hem aan haar op Valentijnsdag. Hij leerde hem een

gedichtje op te zeggen,’ zei Devvy. ‘We vonden het allemaal vrij

aardig. Wolfie is een aardige oude Duitser. Iedereèn fnag hem. Ik

denk dat hij misschien gepensioneerd is. Of misschien ook niet. Hij

geeft nu en dan een feestje en bij die gelegenheid belt hij madam

Bobbie - je weet wel, voor meisjes. En zijn gasten zijn allemaal

mannen in goede doen zoals hij zelf. Heren…’

‘Zakenrelaties?’

‘Dat zou kunnen.’

‘Hij geeft dus zakênfeestjes?’

‘Dat zouden het kunnen zijn. Ik weet het niet.

‘Maar je bent naar zijn feestje toe geweest?’

‘Ja. Hij vraagt altijd naar mij.’

‘Weet hij datje uit het leven gestapt bent?’

‘Ik denk het niet. Ik nam deze baan pas gisteren aan. Misschien

weet hij het, als hij Carlos onlangs nog heeft gesproken - of

madam Bobbie.’

‘Ik geloof dat hij Anna Jensen doodde.’ ‘Sam!’

‘Ik ben er zeker van, Devvy.’

‘Wolfie niet! Hij zou nog geen vlieg kwaad doen!’

‘Hij zou dus nog geen vlieg doodmeppen. Maar hij sloeg wel een

oude vrouw dood.’

‘Ik geloof er niets van!’

‘Dat komt nog wel, Devvy. Hij doodde ook David Christopher.’

‘Grote God, Sam! David is toch niet dood?’

‘Hij werd ongeveer twee uur na die mevrouw Jensen vermobrd.’

‘Sam, ik ben weer bang!’ ‘

‘Waarom zou je? Je bent er tóch niet bij betrokken, hè?’

‘Ik weet het niet. O, arme David!’

‘Is er iets dat je me niet hebt verteld, Devvy?’

“Ja. Maar ik begrijp het niet. Ik weet niet wat het betekent. En

dan te bedenken dat het misschien iets te maken kan hebben met…

Nee! Dat kan niet!’

‘Wat is er?’

‘Nu ben ik werkelijk bang, Sam! Neem me mee hier vandaan! Haal me weg uit deze zaak!’

‘Goed. Kleed je om en laten we gaan. Waar is de kleedkamer?’

‘Daar achter het gordijn. Ga met me mee, ik durf niet alleen!’

‘Ga maar voor, liefje. En houd je kalm. Ik ben bij je.’

Devvy stond op en begon naar het gordijn toe te lopen, dat een

gangetje aan de achterkant van de grote zaal afsloot. Een ongure

knaap stond bij het gordijn, of liever, ervoor.

‘Je kunt daar niet naar binnen gaan, Jack,’ zei hij.

Sam zei: “Ik ga daar wel naar binnen, Jack. Ga dus maar opzij.’

De boef begon Sam terug te duwen, maar Sam had plotseling een>

klein automatisch pistool in zijn hand. De boef bedacht zich en

ging opzij.

De kleedkamer was aan het eind van de gang. Sam wachtte bij de deur terwijl Devvy naar binnen ging om zich om te kleden. Ze kwam bijna onmiddellijk weer naar buiten. ‘Ik heb alleen mijn dagelijkse kleren over dit go-go-kostuum aangetrokken,’ legde ze uit. ‘Kom, laten we hier verdwijnen!’ Toen ze weer door het gordijn heen kwamen stond de boef daar, deze keer met een pistool in zijn knuist. En er was iemand bij hem, een korte, dikke man met een potlooddunne zwarte snor, een bruine huid en een grote zonnebril op. Hij had ook een pistool vast.

‘Begin maar te schieten,’ zei Sam. Hij had nog steeds zijn eigen automatisch pistool in de hand. ‘Jij moet Carlös Luis zijn,’ zei hij. ‘Ik heb nog-niemand vermoord vandaag, Carlos, en ik kan de oefening gebruiken.’

De dikke Cubaan en zijn boef gingen opzij en Sam en Devvy liepen langs hen heen.

Buiten namen ze een taxi en Sam gaf de chauffeur opdracht hen naar Hotel Castlereagh te brengen.
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Devvy lachte. Ze lag alleen maar achterover op de bank en lachte tot ze niet meer kon.

‘Ze zeiden geen woord!’ Ze moest haar hand in haar zij houden, zo hard lachte ze. ‘Het zijn zulke harde jongens!’ zei ze. ‘En ze konden niet praten!’

Sam was erg in zijn schik. Hij hield van haar levendigheid. Ze was bang geweest, daar in de Raaf, maar nu had ze haar houding hervonden en haar gevoel voor humor.

Plotseling sloeg ze haar armen om hem heen en omhelsde hem

stevig. Toen leunde ze weer achterover op de bank en bleef nog

even zitten lachen, rustig.

‘Je bent nu niet bang,’ gaf Sam als reactie.

‘Nu niet, Sam,’ zei ze. ‘Ik denk niet dat ik ergens bang voor zou

zijn met jou! ‘Schiet maar!’ zei je. Oh, wow! Dat was prachtig!’

‘Ach, ik dacht niet dat ze zouden schieten,’ zei Sam. ‘Maar ik zou

zeker geschoten hebben. En ik denk dat zij dat wisten.’

‘Zou je het werkelijk gedaan hebben?’

‘Natuurlijk.’

‘Je zou ze werkelijk gedood hebben?’

‘Dat nu niet direct. Wanneer je op een man schiet met dit kleine automatische pistool van mij, hoef je hem niet te doden. Je hebt de keus. Als je dat wilt, kun je hem zo verwonden dat hij er lang over na zal denken voor hij je weer uitprobeert. Een schot in het been of in de schouder is al voldoende, gewoonlijk, maar zo nodig kan je er een op zijn hoofd afvuren. Grote pistolen, zoals die met 45 mm-en 38 mm-kogels, zijn voor arme zielen die een zwaar wapen nodig hebben om zich meer man te voelen. Of voor smerissen. Wanneer een smeris op je schiet, wil hij beslist dat je neervalt. Smerissen gebruiken nu speciale kogels in hun .38-pistolen, kogels met een platte kop, die een groot gat veroorzaken. Zoiets als dum-dum-kogels. Maar ik ben geen smeris en ik ben» geen moordenaar, hoewel ikeen burger kan arresteren als ik dat wil en ik kan een man doden, als dat moet. Ik ga de man die David vermoordde doden.’ ‘Geloof je werkelijk dat het Wolfie is?’

‘Ja. Als ik ongelijk heb, zal hem niets gebeuren. Maar als ik gelijk heb, gaat hij .er aan.’ ‘Sam, wees voorzichtig!’ ‘Ik ben voorzichtig, Devvy.’

“Maar als het waar is, als hij al twee mensen heeft gedood…!’ ‘Dan zal hij proberen mij te doden? Dat ben ik met je eens. Maar ik ben niet van plan hem zover te laten komen. Hij wil iets van me hebben, zie je. Daarom zal hij niet de eerste zet doen. Hij zal wachten tot hij krijgt wat hij hebben wil. Dat geeft mij het voordeel dat ik nodig heb.’ ‘Je hebt het al helemaal uitgewerkt.’ ‘Helemaal. Wolfie is nu al zo goed als dood.’ ‘Waarom arresteer je hem niet, zoals je zei dat je kon doen? Waarom wil je hem doden?’

‘Devvy, hij sloeg een oude vrouw dood en hij stak een mes in de rug van mijn beste vriend. Ik geloof niet dat een arrestatie goed genoeg is.’

‘Oh, jee, ik hoop dat je geen gelijk hebt wat hem betreft. Ik hoop dat Wolfie het niet deed! Het leek altijd zo’n aardige man!’ ‘Zeker, het was een engel. De oude vrouw die hij doodsloeg, was zijn vrouw.’ ‘Zijn vrouw! Oh. nee!’

‘Ze leefden niet samen. In feite waren ze zelfs geen vrienden meer.

als ze dat ooit geweest zijn. Maar dat is nauwelijks een excuus

om haar te vermoorden.’

‘Waarom deed hij het? Weet je dat?’

‘Ik weet het niet zeker. Ik denk dat het om geld was.’

‘En David?’

‘Waarom hij David vermoordde?… Ja, dat moet iets te maken

gehad hebben met de reden waarom hij zijn vrouw doodde. Geld.

Maar er moet meer achter zitten in Davids geval.’

‘Sam?’

‘Ja?’

‘Misschien kan ik helpen.’ ‘Hoezo?’

‘Tja, nu David dood is, kan ik het je, veronderstel ik, beter maar vertellen. Het gaat over waarom ik bang was daar in de Raaf. Je zei dat ik niet in de vuurlinie zat, maar dat weet ik nog zo net niet. Ik denk dat het misschien wel zo is. David gaf me iets in bewaring. Gisterenmiddag. Hij kwam naar mijn appartement met een diplomatenkoffertje en vroeg of hij het bij mij achter kon laten. Hij zei dat hij het gewoonlijk ‘s nachts in een safeloket op de bank bewaarde, maar het was over drieën, te laat voor de bank en of hij het bij mij achter kon laten tot ‘s morgens. Hij zei dat er waardevolle papieren in zaten, en dat hij bang was voor een roof-overval. Dus zei ik natuurlijk ja.’ ‘Waar is het, Devvy?’

‘Nou, ik bood aan het in mijn kast met een slót erop te leggen, waar ik mijn eigen waardevolle spulletjes in bewaar, maar hij zei nee, hij wilde dat ik het mee naar beneden naar .de balie nam en het de manager in de hotelsafe liet leggen. Hij zei dat hij het wel zelf zou doen, maar dat hij niet wilde dat men hem het zag dragen. Hij zei dat er geen gevaar voor me bij was, alleen voor hem. Dus deed ik het.’

Sam zei: ‘Devvy, ik denk dat we Wolfie te pakken hebben.’ ‘Ik zag hem in de foyer van het hotel vanmorgen,’ zei Devvy, ‘net toen jij binnenkwam. Ik vroeg me af wat hij daar te zoeken had.’ ‘Dan moet ik hem ook gezien hebben,’ zei Sam. ‘Kan je hem beschrijven?’

‘Lang, mager, ziet er gedistingeerd uit,’ zei Dewy. ‘Heeft een

wandelstok bij zich.’

‘En een homburg hoed op,’ zei Sam.

‘Dat is ‘m!’

‘Hij droeg ook handschoenen,’ zei Sam. ‘Op een zoele morgen in

mei… Is dat een gewoonte van hem?’

‘Is wat een gewoonte van hem, Sam?’

‘Dat hij handschoenen draagt?’

ik geloof het niet.”

Hoofdstuk 16

De foyer van het hotel was praktisch verlaten. Op dit uur, tien uur, waren de Oude Dametjes en de Oude Heertjes in bed of voor de tv in slaap gevallen. De oplichters zwierven rond op Broadway en in Amsterdam Avenue. De wedders waren de paarden voor de rennen van de volgende dag doping aan het toedienen. De smerissen waren allemaal naar huis gegaan. Jay Murphy, de nachtbediende, was bezig met de dagafschriften,

Sam vroeg Murphy de safe te openen en het diplomatenkoffertje eruit te halen, dat juffrouw Devincenzi de vorige middag had achtergelaten.

Toen namen hij en Devvy het mee naar zijn appartement. Toen hij de deur open deed, zag hij dat iemand er met een loper en wat ander gereedschap aan gemorreld had. De sloten waren echter niet geforceerd, omdat Sam ze in eigen persoon aangebracht had en

alleen met behulp van een stormram kon je binnenkomen, wanneer hij afgesloten had. Maar er was duidelijk een poging ondernomen.

Hij zei niets over wat hij gezien had tegen Devvy, omdat hij haar niet ongeruster wilde maken dan ze al was. Baudelaire was uit zijn schuilplaats onder het bed vandaan gekomen en was op de eettafel bij de ramen geklommeh, waar hij naar de vogelkooi zat te staren.

De grote zwarte urraca was op de dwarslat van zijn kooi gaan zitten vanwaar hij naar Baudelaire staarde. Hij had zijn veren iets uitstaan en Baudelaire zag er strijdlustig uit. Devvy was verrukt.

‘Sam!’ riep ze. ‘Wat heb je met je appartement gedaan? Zoveel planten! En zo’n prachtige kat!’ Ze liep naar de vogelkooi. ‘Het is hetzelfde soort vogel als madam Bobbie heeft,’ zei ze. ‘Hoe kom je er aan?’

‘Deze was van Anna Jensen,” zei Sam. ‘de vrouw die afgelopen nacht werd vermoord. De kat was van David. Hij heet Baudelaire. En de planten zijn afkomstig uit Davids appartement en uit dat van die mevrouw Jensen. Ze moeten afgesponst worden. Zie je die bloedspetters?’

‘Wat afgrijselijk!’ zei Devvy. ‘Toch niet Davids bloed?’ ‘Nee,’ zei Sam. ‘Of van Anna Jensen, of van de man die haar vermoordde, of van hen beiden. Ik vermoed van hen beiden. Wolfie en zijn Anna. Wanneer ik de gelegenheid krijg, zal ik de bladeren afsponzen.’

‘Nee, ik zal het doen,’ zei. Dewy. ‘Ik denk niet dat ik hier in de kamer zou kunnen blijven met al dat bloed!’ Ze wierp haar jas op de divan, ging naar de keuken voor een spons en een bak koud water en begon de planten van Anna Jensen af te sponzen.

Met het inbrekersgereedschap uit een zaketui opende Sam het diplomatenkoffertje. Hij vond er twee stukken in, een getypt manuscript en een bandopname van een uur. Hij besloot eerst het manuscript door te kijken, omdat dit de snelste procedure was als de bladzijden een kopie waren van de band. Tegen de tijd dat hij het manuscript door gebladerd had, was Devvy klaar met het afsponzen van de planten en was ze de slaapkamer ingegaan om haar go-go-kostuum uit te trekken, dat ze nog steeds onder haar jurk droeg. Ze riep naar Sam en vröèg of ze mocht douchen. Hij zei dat ze haar gang kon gaan en net kon doen alsof ze thuis was.

‘Mijn huis is jouw huis. Er hangt een badjas in de badkamer, als je die daarna aan wilt trekken.’

Ze ging zich douchen en hij ging er gemakkelijk bij zitten om het manuscript nauwkeuriger te bekijken. Op het titelblad stond:

WOLFGANG AMADEUS JAEGER Wall-Streetzwendelaar


door Anna Jaeger

Het verhaal was bekend - het was helemaal in de kranten gepubliceerd. W. A. Jaeger & Company had een gemeenschappelijk fonds beheerd en Jaeger had het fonds gebruikt om bepaalde speculaties van zichzelf te financieren. Toen zijn manipulaties ontdekt werden, had hij de verkoopbare effecten bij elkaar gepakt en was naar Brazilië gevlucht. Het ministerie van buitenlandse zaken was een uitleveringsprocedure begonnen en de FBI was naar zijn ex-vrouw, Anna Jaeger, gaan zoeken, die op zijn kantoor gewerkt had en daardoor een waardevolle getuige zou kunnen zijn. Plotseling was Jaeger een paar maanden geleden vrijwillig uit Brazilië teruggekomen, verscheen voor een politierechter, overhandigde de meeste van de gestolen effecten en stortte een borgsom van honderdduizend dollar in contanten. De FBI had nog steeds Anna Jaeger niet gevonden.

Dit was de kern van het Jaeger-verhaal voor zover Sam en andere krantenlezers dat kende. Maar het was voldoende. Iedereen kon bedenken waarom Wolfgang Amadeus Jaeger besloten had naar New York terug te keren. Om een mogelijke getuige, zijn vrouw, Anna Jaeger alias Anna Jensen, het zwijgen op te leggen. Om haar het zwijgen op te leggen, ja, maar moest hij haar dsarvoor vermoorden’? Zat Jaeger werkelijk zo ernstig in de knoei, dat hij de belangrijkste getuige tegen hem moest doden? En dan nog wel doodslaan ?

David Christophers manuscript, mede geschreven door Anna Jaeger, was een verslag van een ingewijde over de zwendel met het gemeenschappelijke fonds. Het leek erop dat zij haar ex-man achter de tralies wilde hebben en het verhaal aan een beroepsschrijver geven, was één manier’om hierin te slagen. Dat wat betreft het manuscript. Nu de bandopname. Sam nam de etudes van Chopin uit zijn recorder en schoof David Christophers bandje er voor in de plaats. Hij verwachtte Anna Jaegers stem de

bijzonderheden te horen noemen van de zwendel van haar ex-man. Maar David Christophers stem klonk op de band, die opsomde wat hem door Anna Jaeger verteld was. En het had niets rechtstreeks te maken met de Wall-Streetzwendel. Het was spookachtig nu David te horen - David was dood, maar sprak nu toch duidelijk, met de perfecte dictie van een echt geletterd man, die zijn Engels geleerd had toen hij al volwassen was. Nauwelijks merkbaar klonk het bekende buitenlandse accent erin door. Je had niet kunnen raden dat het Grieks was, maar je wist dat het een of ander Europees accent was - het had iets te maken met de waarde van de klinkers. Sam zat verdoofd in zijn stoel, terwijl hij net zoveel naar de stem luisterde als naar wat deze zei, misschien meer naar de stem dan naar wat deze zei.

Ik weet niet of dit thuishoort in het boek over Jaegers financiële intriges. In elk geval zal ik het niet uittikken voor Anna en ik klaar zijn met het schrijven van dat manuscript. Ik denk wel dat er misschien een apart boek over Jaeger de nazi moet verschijnen, waarin zijn achtergrond in Duitsland onder Hitier wordt verhaald, eerst als soldaat in de Reichswehr, dan als officier in de SS, tenslotte als een speciale agent van de Gestapo en het een of ander op het Amerikaanse Bureau voor Strategische Diensten, de OSS, na de oorlog. Niets hiervan werd gepubliceerd in de kranteverslagen over Jaegers zwendel met het gemeenschappelijk fonds. Ik krijg het bij stukjes en beetjes van Anna, ‘s avonds laat, wanneer we beiden te diep in het glaasje gekeken hebben.

Ik kan begrijpen waarom ze er over moet praten en waarom ze dronken moet worden om er over te praten. Maar waarom moet ze er speciaal tegen mij over praten ? Ze heeft gezinspeeld op haar eigen activiteiten als nazi. Ik vermoed dat ze een rol speelde .in het concentratiekampsysteem, maar welke precies heeft ze nog niet gezegd. Ze begint dat te vertellen, maar dan dwaalt ze weer af naar Jaegers verhaal.

Als soldaat in Hitiers leger, was Jaeger een bedreven scherpschutter met het mausergeweer. Hij had een onderofficiersrang en werd ingezet voor sluip schutter swerk. Later als gevolmachtigd officier in de SS had hij het commando over een speciale sluipmoordbrigade. Tegen het einde van de oorlog was hij als Gestapo-agent verbonden aan de militaire inlichtingendienst en daardoor in een uitstekende positie om over te lopen. Hij verkoos over te lopen naar de Amerikaanse strijdkrachten, naar de OSS om precies te

zijn en hij werkte dientengevolge voor de OSS totdat die organisatie ontbonden werd. Op dit punt aangeland ging Jaeger in plaats van bij de CIA te gaan zoals vele OSS-mensen deden - en vele officieren van Hitiers militaire inlichtingendienst - in zaken op Wall Street als adviseur voor investering in effecten en begon een gemeenschappelijk fonds bijeen te brengen.

Slimme nazi als hij was, dacht hij dat hij wist wat hij deed. Meester over zijn lot. Kapitein over zijn ziel. Chaucer had hem zeshonderd jaar geleden al kunnen vertellen Radix malorum…

Het was elf uur, toen Sam naar alles wat er op de band stond had geluisterd. Als het manuscript al een motief leverde voor de moorden, de band verklaarde de wreedheid. Een financiële zwendelaar zou kunnen moorden om zijn sporen uit te wissen. Een nazi zou dat doen op een wrede manier. Enfin, de politie zou blij zijn als ze dit materiaal kreeg. Mike Moynihan zou werkelijk zijn slag kunnen slaan. Ook al zou Jaeger nooit terechtstaan. Ja, en wat er ook gebeurde, Jaeger zou nooit terechtstaan! Daarvan, dacht Sam, kan David zeker zijn, waar hij ook mocht zijn… rondzwervend in de ruimte, in een of andere Griekse hel… Toen sloeg het bij hem in als een schot in het hoofd: Jaegers vertrouwen dat hij er goed aan deed vrijwillig terug te keren vanuit zijn Braziliaanse toevluchtsoord. Als een voormalige OSS-agent met die hele nazi-achtergrond had hij connecties en had hij informatie. Hij kon door middel van chantage onder een aanklacht wegens zwendel uit komen. Hij wist dat hij nooit terecht zou staan. De duistere en geheime Machten Die Er Zijn zouden op de politie en de officieren van justitie neerdalen, en Wolfgang Amadeus Jaeger zou ongestraft blijven voor moord! Of liever, hij zou ongestraft gebleven zijn, als hij niet één fout had gemaakt: hij had Sam Kelly gebeld om een transactie te regelen. Nou, hij zou zijn transactie zeker afsluiten. Morgenmiddag zou hij zijn transactie afsluiten.

Devvy had gedoucht, deed de badjas aan en zat daarna met Sam naar de band te luisteren.

Toen de band afgedraaid was, zei ze : ‘Ik veronderstel dat ik ongelijk had wat Wolfie betreft, toen ik zei dat hij een te aardige man was om met Carlos Luis ergens bij betrokken te raken. Ik zal je wat over Carlos vertellen. Hij drijft niet alleen de discotheek, zoals je weet, en hij importeert niet alleen vogels - in elk geval niet alleen Mexicaanse eksters, papegaaien en mynahs. Hij importeert nog

een soort vogel: meisjes uit Zuid-Amerika en Mexico. Misschien heb je het niet opgemerkt, maar de meeste meisjes in de Raaf zijn Latijns.’

‘Dus hij is een slavinnenhandelaar.’

‘Hij is een van de grootste slavinnenhandelaren van Amerika. Hij stuurt meisjes zoals ik naar Rio en Panama en dergelijke plaatsen, en hij brengt hun meisjes hierheen. Het is een kringloop. Madam Bobbie werkt met hem samen. Misschien Wolfie ook. Carlos wilde mij ook uitwisselen. Ik vertelde hem dat ik graag een paar dagen tegen betaling wilde dansen, terwijl ik er over nadacht.’ - ‘Je zou er niet ingelopen zijn, of wel, Devvy?’

‘Ben je gek? Ik zou waarschijnlijk nooit levend terugkomen. Ik zou tenslotte in een hut in Panama City beland zijn.’ ‘Een mooie kerel, die Carlos Luis. Heeft hij een achternaam?’ ‘Carlos Luis Pacheco.’

‘Weet je toevallig wat hij in Cuba deed vóór de revolutie?’ ‘Voor de Cubaanse revolutie? Nee.’

‘Als hij zo’n groot kopstuk is,’ zei Sam, ‘handelt hij waarschijnlijk in verdovende middelen.’

‘Coke,’ zei Devvy. ‘Dat is alles wat ik weet. Misschien heroïne, maar dat weet ik niet.’

‘Meisjes, vogels, en cocaïne,’ zei Sam. ‘Weet je of er een verband bestaat met smokkelen? Ik bedoel, zouden de meisjes of de vogels een dekmantel kunnen zijn voor het smokkelen van de coke?’ ‘Ik heb er nooit aan gedacht, Sam. Ik weet het niet.’ ‘Het is maar een ingeving,’ zei Sam. ‘Sam!’

‘Wat is er, Devvy? Is er iets mis?’

‘Denk je dat Wolfie weet van deze dingen die David me in bewaring gaf?’ ‘Vast en zeker.’

‘Dan weet hij misschien dat ik ze gekregen heb.’ ‘Dat betwijfel ik.’

‘Maar we weten het niet zeker,-Sam!’ ‘Dat is waar.’

‘Sam, ik ben weer bang! Kan ik hier bij jou blijven? Ik bedoel, alleen vannacht?’

‘Natuurlijk. Neem je de slaapkamer of de divan in de zitkamer?’ N ‘De divan is best. Bedankt, Sam. Als ik iets voor je doen kan…’ ‘Je hoeft niets voor me te doen, Dewy. Wil je nu naar bed ?’ ‘Zodra jij onder zeil gaat. Ik ben gewend om laat naar bed te

gaan.’

‘Nou, ik was van plan te proberen een lange nacht te maken,’ zei

Sam. ‘Ik heb een zware dag voor de boeg.’

‘Ik vind het best. Je zegt het maar.’

‘Zou je eerst nog wat willen drinken?’

‘Wat bijvoorbeeld?’

‘Jack Daniels, Rémy Martin, een fles Becks… ?’ ‘Wat ik werkelijk graag zou willen, Sam…’ ‘Zeg het maar, Devvy.’ ‘Lach niet: hete chocolademelk!’
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‘Meteen!’ zei Sam. ‘Ik zal het voor je klaarmaken.’ ‘Dat kan ik zelf wel,’ zei Devvy.

‘Goed dan. Maak voor jezelf hete chocola. Ik neem wat Rémy Martin.’

Terwijl Devvy haar hete chocolade klaar maakte, deed Sam een bandje met de Kunst van de Fuga op de recorder en schonk toen een groot, vol glas cognac voor zichzelf in. Puur, zonder ijs. Toen leunde hij achterover in een grote, makkelijke stoel bij het raam en keek de nacht in. Het was helder en je kon bijvoorbeeld sterren zien aan de hemel boven New York. Je kon ook madam Bobbies ramen zien, direct aan de overkant. Er scheen licht achter de ramen. Hij voelde een steek van spijt, en hij moest zichzelf eraan herinneren, dat ze zaken deed met Carlos Luis Pacheco en misschien ook met Jaeger. Ze wist meer dan ze toe had willen geven en dit kon gevaarlijk zijn. Of kon het geweest zijn. Het was nu bijna voorbij en hij had het heft in handen om er een eind aan te maken.

Het was een onopzettelijke woordspeling, maar het deed hem glimlachen.

‘Wat valt er te lachen?’ vroeg Devvy toen ze naar de zitkamer terug kwam met haar hete chocola.

‘Het is een avond van woordspelingen,’ zei Sam. ‘Jij met je hete chocola!’

‘Ik meende het, Sam. Ik ben werkelijk op je gesteld.’ ‘Daar ben ik blij om, Devvy.’

‘Maar je hebt een verhouding met madam Bobbie, is het niet?’ ‘Dat is voorbij,’ zei Sam. ‘Wat ik vanavond vernomen heb ver—

andert dat. Wat ik vanavond en vanmiddag gehoord heb. Ze is niet eerlijk tegen me geweest. Dat zou gevaarlijk kunnen zijn, of had het kunnen zijn. Maar laten we het daar niet over hebben.’ Hij dronk zijn glas cognac leeg. ‘Nou,’ zei hij, ‘welterusten, Devvy.’ Hij ging de slaapkamer in, kleedde zich uit, hing zijn kleren op en kroop in bed. Devvy riep naar hem: ‘Sam?’

‘Je hoeft alleen het divankleed maar terug te trekken,’ zei hij.

‘Het bed is al opgemaakt.’

‘Sam?’

‘Ja?’

‘Mag ik bij jou slapen?’
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De telefoon rinkelde om negen uur ‘s ochtends. Sam hees zich op een elleboog omhoog, tastte naar de hoorn en zei hallo. Het was de balie. Singh had twee brieven die per expresse bezorgd waren voor meneer Kelly. Ze waren juist bezorgd. Moest hij ze boven brengen? Sam dacht er over na. ‘Ja,’ zei hij. ‘Geef me vijf minuten.’

Precies vijf minuten daarna klopte Singh aan de deur. Sam sprong uit bed. De Pakistaan gaf hem de twee enveloppen. Sam bedankte hem en ging terug naar de slaapkamer. Op de enveloppen stond geen afzender. Dit had hij ook niet verwacht. Devvy keek naar hem toen hij de slaapkamer in kwam. ‘Goed nieuws?’ vroeg ze.

‘Geld,’ zei hij, terwijl hij de enveloppen open maakte. Hij schudde de inhoud eruit en liet de bankbiljetten over haar heen dwarrelen. ‘Salade voor het ontbijt!’

Ze lachte, pakte bossen biljetten beet en gooide ze omhoog de lucht in.

‘Ik heb nog nooit zoveel geld gezien, Sam!’ riep ze. Ze spreidde haar armen naar hem uit toen hij weer in bed klom. De telefoon rinkelde korte tijd later weer. Sam keek op de klok. Halftien. Te vroeg. Hij reikte over Devvy heen en zette hem af. Nu kon het dwaze ding zoveel het wilde in stilte rinkelen. Later, om vijf voor tien, reikte hij er weer naar, zette hem aan en meteen rinkelde hij. Deze keer nam hij op. ‘Hallo. Schmidt?’

‘Ja, meneer Kelly. Zijn mijn enveloppen al per expresse aangekomen?’

‘Ja, meneer Schmidt. En ik heb goed nieuws voor u.’ ‘Daar was ik zeker van. Nu zal ik u vertellen hoe u mij het materiaal toe moet sturen. Schrijf dit adres…’ ‘Nee, meneer Schmidt,’ zei Sam, ‘ik zal u het materiaal persoonlijk geven. Maar laten we eerst de voorwaarden bespreken.’ ‘De voorwaarden, meneer Kelly?’

‘Vijftigduizend dollar in contanten, gebruikte biljetten van twintig dollar of minder.’

‘Dat is een heleboel geld. U heeft al vijfduizend.’

‘Dat is maar mijn voorschot. Dat hebben we afgesproken.’

‘Ja. Maar toch, vijftigduizend…’

‘Ik zou van iemand anders net zoveel kunnen krijgen, meneer Schmidt.’

‘Goed dan. U maakt misbruik van mijn nadelige positie. Akkoord. Vijftigduizend dollar. Hoe zullen we de uitwisseling regelen?’ ‘In Lincoln Center op de plaza bij de fontein om precies drie uur vanmiddag. Als u te vroeg of te laat bent, gaat de transactie niet door.’

‘Wilt u het materiaal voor me beschrijven, meneer Kelly?’ ‘Een getypt manuscript en een bandopname. Eén manuscript en één bandopname.’

‘Heeft u het manuscript en het bandje bekeken?’

‘Ja, meneer Schmidt. Het is wat u hebben wilt.’

‘Goed! Maar dan hebben we nog één probleem. Hoe zullen we

eikaars pakketten controleren, u het geld en ik het manuscript en

het bandje?’

‘Nadat we elkaar ontmoet hebben, zullen we naar een hotel gaan. Ik zal een suite reserveren. Ik zal ook een bandrecorder meebrengen. U bekijkt dan het manuscript en beluistert het bandje, terwijl ik het geld tel. Afgesproken?’

‘Op één ding na. Heeft u het document gelezen of geluisterd naar het bandje?’

‘Natuurlijk, meneer Schmidt.’

‘Dat vraag ik me af, meneer Kelly. Hebt u deze dingen werkelijk

in uw bezit?’

‘Natuurlijk.’

‘Nou, ik vraag het me af. Ik verdenk u ervan dat u niet helemaal eerlijk tegen me bent.’ ‘Waarom zegt u dat?’

‘Omdat, meneer Kelly, u mij nog steeds aanspreekt als meneer Schmidt.’

‘Heel slim,’ zei Sam. ‘Zal ik u aanspreken als herr Jaeger?’ ‘Dank u, meneer Kelly. Tot drie uur dan, bij de fontein op de plaza in Lincoln Center. Het is werkelijk plezierig zaken doen met u, meneer.’

Sam hing op en vroeg zich af waarom Jaeger zo kalm bleek. Hoe kon de man zich zo zeker voelen? Had de verdomde nazi nog een troefkaart achter de hand? Hij had er ongetwijfeld één gehad aan het eind van de Tweede Wereldoorlog, toen hij tenslotte zelf overliep naar de OSS en zijn smerige hachje redde van de Neurenberger processen en de strop.

Devvy had natuurlijk geluisterd, maar ze had de conversatie alleen van Sams kant gehoord. ‘Vijftigduizend dollar! riep ze uit.

‘Dat is misschien alleen maar geklets,’ zei Sam. ‘Ik verwacht niet dat hij het geld werkelijk meebrengt. Wanneer we in het hotel aankomen, is hij van plan me uit de weg te ruimen. We gaan alleen niet naar een hotel. De hele transactie zal zich precies daar bij de fontein afspelen.’

‘Verkoopje het manuscript en de band aan hem?’

‘Nee. Natuurlijk niet.’

‘Dan ga jij hem uit de weg ruimen?’

‘Precies.’

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ ‘Kan je iets klaarmaken?’ ‘Wat?’ ‘Het ontbijt.’

‘Ik dacht dat je er nooit om zou vragen.’

‘Ik ga me scheren, terwijl jij het ontbijt klaarmaakt.’

Devvy kuste hem en sprong het bed uit met de energie van haar

drieëntwintig jaren, die ze ‘s morgens al ten toon spreidde. Ze

trok de badjas aan en ging naar de keuken.

Sam stond op zijn gemak op en ging de badkamer in. De gedachte

aan een in zijn eigen woning klaargemaakt ontbijt door zachtere

handen dan de zijne maakte dat hij een razende honger kreeg.

Onder het inzepen vroeg hij zich af wat Devvy doen zou nu ze uit

de running was. Ze was haar baan in de Raaf ongetwijfeld kwijt.

Hij zette het scheermes met een paar halen aan, zette het toen tegen

zijn wang en trok het omlaag. Zachtjes. Alsof hij de billetjes van

een baby streelde. Hij kon ruiken dat er saucijzen gebraden

werden.

‘Hoe wil je je eieren?’ riep Devvy naar hem. ‘Spiegeleieren,’ riep hij terug. ‘Oké! Over tien minuten ontbijten!’

Gek eigenlijk dat madam Bobbie nooit iets voor hem had klaargemaakt, dacht hij terwijl hij zich waste en het scheermes droogmaakte. Ze maakte eenvoudig nooit iets klaar, geen ontbijt, lunch of diner, hoewel ze beweerde dat ze het wel kon. Ze bewaarde allerlei soorten hapjes in haar koelkast, ingeblikt voedsel in de keukenkasten, niets dat niet al voorbereid was. Ze had zelfs in-stantkoffie en -thee. Als hij zei dat hij honger had, stelde ze voor naar Tweeds te gaan voor een hamburger, naar Casa Delmonte voor lasagna, naar La Crêpe voor crêpes. Of ze telefoneerde de Ginko Tree voor eierbroodjes en chow mein of Stampiers voor een kant-en-klaar-diner met runderlapjes. Het rijke aroma van filtrerende Columbiaanse koffie dreef binnen vanuit de keuken. De telefoon rinkelde. Het was inspecteur Moynihan.

‘We hebben tenslotte Anna Jensens vingerafdrukken kunnen thuisbrengen,’ zei hij.

‘Anna Jensen,’ zei Sam, ‘alias Anna Jaeger.’ ‘Hoe wist jij dat, verdorie?’

‘Wij, privé-detectives, hebben onze geheimpjes, Mike. Heb je nog ander nieuws?’

‘Misschien kan jij mij wat vertellen, tot onze schande!’ ‘Niet lelijk gaan doen, Mike. Laten we vrienden zijn. Houden jullie nog steeds Rodney, de verslaafde parasiet, vast?’ ‘Hij werd een uur geleden vrijgelaten. De hoofdinspecteur heeft een theorie, dat Anna Jaegers man haar vermoordde. De FBI wilde haar hebben als getuige voor de effectenzwendel van Jaeger. Dat is een motief. Hij wilde haar tot zwijgen brengen. Maar dat verklaart niet waarom hij jouw vriend David Christopher vermoordde.’

‘Zeker wel. De vrouw gaf David informatie en hij schreef het op voor publikatie. Jaeger wist dit.’

‘Dus Christopher zou ook tegen hem hebben kunnen getuigen?’ ‘Precies.’

‘Kan je dit bewijzen?’ ‘Ja. En ik zal het doen ook.’

‘Ik kan maar beter naar je toe komen. We moeten praten, Sam. Ik wil alles wat je te pakken hebt gekregen hebben.’

‘En ik zal je alles geven, Mike. Maar niet hier. Kom niet in de buurt van dit hotel. We zullen elkaar ontmoeten in O’Neals’ Baloon om halfdrie vanmiddag.’

‘Het is nu pas halfelf. Kan het niet eerder?’

‘Nee,’ zei Sam. ‘Vertrouw me, Mike. Ik zal je deze zaak op een

presenteerblaadje geven, maar je moet het me op mijn manier laten

doen. Om halfdrie in O’Neals’ Baloon. Ken je die zaak?’

‘Je zei Baloon? Er is een O’Neals’ op Columbus Avenue bij 72nd

Street.’

‘Dezelfde eigenaar, maar op een andere plaats. De Baloon is gevestigd op de noordwestelijke hoek van de Empire, een hotel tegenover Lincoln Center.’ ‘Oké. Om halfdrie.’

‘En breng hoofdinspecteur Fuseli en voldoende mankracht mee

om Jaeger itj toom te houden.’

‘Wat? Hou me niet voor de gek, knaap!’

‘Bedankt voor dat knaap, Mike.’

‘Sorry, Sam. Het ontglipte me. Wat zei je ook weer?’

‘Ik lever Jaeger om precies drie uur aan je uit!’

‘In ‘s hemelsnaam, Sam, we hebben meer voorbereidingstijd

nodig.’

‘Jij niet, Mike. Je zou hem te allen tijde alleen aankunnen. Maar je zal de hoofdinspecteur bij je hebben, dus kan je er beter maar voor zorgen een paar man er bij te hebben om hem te beschermen.’

‘Weet je wat je zegt, Sam! Ik bel vanuit het bureau.’ ‘Prima! Misschien luistert Fuseli wel.’

‘Hou nu maar je gemak, wil je, knaap?’ Moynihan slikte zo luid dat je het kon horen. ‘Sorry, Sam.’

‘Tot halfdrie,’ zei Sam. ‘En als jullie, knapen, O’Neals’ binnenkomen, probeer er dan niet uit te zien als smerissen, hè? En kom niet allemaal tegelijk binnen als een brigade op parade. Kom een voor een naar binnen. Ik zal er in een nis achterin tegen de oostelijke muur zitten. Kom niet te laat.’ Hij hing op.

Omdat hij de avond tevoren geen avondeten had gehad, voelde hij zich ongewoon hongerig.
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Even na elven hadden ze ontbeten. Sam dronk zijn laatste beetje koffie met veel room op, depte zijn lippen met zijn servet en zuchtte diep.

‘Kindje, je kunt fantastisch bakken!’

‘Dit is nog maar een eenvoudig ontbijt, Sam. Je zou mijn eieren a la Devincenzi eens moeten proberen.’ ‘Wat is dat?’

‘Eieren, zonder schaal gekookt in roomsaus, geserveerd op sneden zacht brood…’

‘Genoeg, meisje! Genoeg! Heb medelijden!’ ‘Houd je van hushpuppies?’ ‘Verdwijn de stad uit…’

‘Met kleine stukjes gerookte ham in de puppies?’ ‘… voor het te laat is!’ ‘En van maïsgele beignets?’ ‘Ik trouw met je!’

‘Van schenkelvlees en sperziebonen? Van rollades?’ ‘Ik trouw tweemaal met je! Waar kom je vandaan, kind ? Hoe komt het dat Maria Devincenzi over de kookkunst van het zuiden praat alsof ze daar geboren is?’

ik kom uit Tennessee, meneer, een plaatsje buiten Nashville, maar ik werd geboren op de Lower East Side. Mijn vader is een eerlijke kleermaker en hij kocht een kleine zaak door bemiddeling van de New York Times en liet ons, arme moeder en mij, naar het zuiden verhuizen toen ik nog maar een heel klein baby’tje was. Wilt u mijn levensverhaal horen, meneer?’ ‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei Sam.

‘Dank u, meneer. Het is het droeve, droeve verhaal van een van nature ongelukkig kind. Op de middelbare school speelde ik de hoofdrol in het toneelstuk van de ouderejaars leerlingen. Het stuk heette Smilin Through en ik speelde de rol van Norma Shearer. Hierdoor werd mijn interesse gewekt voor het toneel. Over ongelukkig gesproken! Ik kon niet scheikundige of verpleegster worden of zoiets verstandigs. Nee, toneel! Dus besloot ik naar New York te gaan en aan het toneel te gaan. Dat was vijf jaar geleden. Ik liep de agentschappen af en bereikte niets. Ik loop ze nu nog steeds af en bereik niets. Ik kon geen geregelde baan aannemen én elke dag de agenten opzoeken, zodat ik zo’n beetje in de richting van het de baan opgaan, dreef. Wat een stom verhaal!’

Dus je bent actrice,’ zei Sam. ‘Ik heb het me vaak afgevraagd. Vreemd dat David er nooit over gesproken heeft. Wist hij het?’ “Ja. Heeft hij je verteld dat hij me van de straat haalde? Hij stuurde me naar madam Bobbie.’

‘Dat weet ik,’ zei Sam. ‘Maar wat ga je nu doen? Je hebt al je

schepen gisteravond in de Raaf achter je verbrand.’

‘Ik veronderstel dat ik madam Bobbie zou kunnen bellen. Ze wil

me misschien wel terug nemen.’

‘Wil je dat echt?’

‘Nee.’

‘De discotheek?’ ‘Bah!’

‘Misschien heb ik een plan voor je.’

‘Denk je?’

‘Heb je interesse?’

‘We zouden er over kunnen praten.’

‘We zullen er tijdens de lunch over praten.’

‘Maar we hebben net ontbeten, Sam!’

‘We zullen honger hebben tegen de tijd dat we zover zijn, Devvy.

We gaan in O’Neals’ Baloon lunchen.’

‘Gossie! Kan ik zien hoe je Wolfie te pakken neemt?’

‘Je zult eerste rang zitten, liefje. Zullen we nu douchen? Of neem

jij liever een bad?’

‘Een douche, als dit griezelige hotel tenminste niet onderwijl geen heet water meer levert. Gaan we samen douchen?’ ‘Kan het anders?’

Ze douchten heel uitgebreid en boenden elkaar zeer, zeer schoon en de hotelboilers gaven het niet voortijdig op. Het was ruimschoots middag tegen de tijd dat ze elkaar afgedroogd hadden. Sam stelde voor een poosje met een paar borrels rond te lummelen.

‘We moeten wat tijd doden,’ zei hij. ‘Hou je van bourbon?” ‘Kom ik niet uit Tennessee?’

‘Tja, Devvy, als je borrels in kunt schenken zoals je kookt…’ ‘Hoe drink je je bourbon, Sam?’ ‘Met ijs.’

‘Heb je toevallig ook wat gedroogde kruizemunt en een ijsschaaf?’ ‘Koude muntdranken! Kindje, dat zijn de eerste huishoudelijke voorwerpen die we gaan kopen, wanneer we een huishouden opzetten: verse munt en een ijsschaaf! En we gaan leven op koele kruizemuntdranken en knokkeleinden van ham en sperziebonen

en verse rollades en maïsgele beignets en broodwortels en roomsaus en zacht brood. We gaan ons gelukkig het graf in eten!’ ‘Sam! Je vergat de hushpuppies!’ ‘God zegene de hushpuppies!’

Devvy liep naakt de keuken in en pakte de bourbon, de ijsblokjes, en glazen bij elkaar en bracht twee Jack Daniels met ijs de slaapkamer in.

‘Devvy, liefje,’ zei Sam, ‘heb je toevallig ook een hoed met een brede rand?’

‘Sam! Je bent een romanticus!’ ‘O ja?’

‘Hoeden met een brede rand!’ ‘Oh.’

‘Ik zal er iets nauwsluitends bij dragen, ja? En Franse schoenen

met hoge hakken? En een boa met veren?’

‘Sommige lafaards verbergen zich achter vrouwenrokken,’ zei Sam.

‘Deze man niet. Ik ben een romanticus. Ik ga me achter een hoed

met een brede rand verschuilen.’

‘Wat?’

‘Dat heet vooruit denken, liefje. Je zult het wel zien, wanneer we in O’Neals’ Baloon arriveren.’
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Tegen halftwee hadden ze nog twee grote Jack Daniels gedronken, een vroege middagorgie achter de rug en stonden ze klaar om weg te gaan. Sam raapte de vijfduizend dollar in kleine biljetten op, maakte er een net pakketje van en gaf het aan Devvy om het voor hem te bewaren. Ze deed het in haar handtas. ‘Alleen voor het geval dat er iets met me zou gebeuren,’ zei hij tegen haar.

‘Je denkt toch niet dat er iets met je zal gebeuren, Sam!’

‘Er zal me niets overkomen, Devvy. Maar alleen maar voor het

geval…’

‘Wees voorzichtig, liefste,! zei ze. ‘Ik wil je nu niet verliezen.’ Hij dacht daar over na, terwijl hij de bandopname en het manuscript in het zwarte diplomatenkoffertje deed. Toen ze op de gang waren, rook hij weer de geur van marihuanasigaretten, maar besloot het zolang te laten rusten. Hij was te zeer met het leven ingenomen om Angela Grandville, wie dat ook zijn

mocht, en haar lange, donkere vriendin over zoiets onbelangrijks als rook lastig te vallen. Ook had hij er op dat moment geen behoefte aan madam Bobbie te bellen. Hij zou dat later doen, misschien morgen, en haar vragen haar twee nieuwe meisjes te vertellen dat ze de rook van hun stickies beter binnenskamers konden houden. Ondertussen, absit trivia. Op weg naar de foyer gingen ze even bij Devvy’s appartement aan, zodat zij zich kon verkleden in iets nauwsluitends en om haar breedgerande hoed op te halen.

De woning was net zo grondig ondersteboven gehaald als die van Anna Jaeger of David Christopher, maar niets wees er op dat de deur geforceerd was.

‘Heb je je deur op het nachtslot gedaan, toen je wegging?’ vroeg Sam. ‘De indringer had of een sleutel, of hij draaide het slot open met een reep celluloid.’

‘Ik weet het niet meer, Sam. Ik schijn het soms wel te vergeten om tweemaal de sleutel om te draaien.’

‘Enfin, gelukkig maar dat je hier de afgelopen nacht niet aanwezig was, liefje.’

‘In meer dan één opzicht,’ zei Devvy.

Sam nam haar hand en drukte er een kus op. ‘Dank je, Devvy.’ ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer!’ ‘Ik zal je na de lunch helpen hier alles weer op orde te brengen,’ zei Sam. ‘Op dit moment kunnen we beter verder gaan. Doe dus je nauwsluitende jurk, je Franse schoenen met hoge hakken aan en de breedgerande hoed op en laten we gaan.’ Terwijl zij zich verkleedde, belde hij O’Neals’ Baloon en reserveerde de tafel die hij wilde hebben achterin de hoek tegen de oostelijke muur. Vanaf die plaats zou hij zowel het voorste gedeelte waar gedineerd werd, als de bar, het door glazen wanden afgeschermde terras en tegelijkertijd de plaza van Lincoln Center in het oog kunnen houden.

Hij zei tegen de maître d’hôtel, die Alex heette : ‘Ik zou graag willen dat u de barkeeper koele kruizemuntdranken klaar liet maken. Vier zal wel genoeg zijn. Als Tom dienst heeft, zeg hem dan dat ze voor Sam Kelly zijn.’

Er was niets bijzonders te bespeuren in de foyer toen ze beneden kwamen. De kleine Morris Feigl stond bij de balie. Singh, de dagbediende, stond er achter. Sam zei hem dat hij tot halfvier of later weg zou zijn en dat hij ging lunchen in O’Neals’ Baloon. Hij wilde niet gebeld worden, tenzij er een aardbeving of een

revolutie plaats vond.

Feigl wierp een blik op Devvy en zei tegen Sam: ‘Veel plezier! Veel plezier!’

Sam bedankte hem, breed glimlachend. Op dat moment liepen er geen duistere figuren rond. Ze waren waarschijnlijk de straat op om burgers lastig te vallen, appartementen leeg te roven, om te tippelen, te proberen valse cheques te verzilveren, winkeldiefstallen te plegen, of iets anders te doen waar ze op stuitten. En de Oude Dametjes en Oude Heertjes waren of aan het lunchen, of zich aan het installeren voor hun middagdutje. De wedders op paardenrennen waren natuurlijk in de 72nd Street zaken aan het doen. Sam herinnerde zich dat hij een tiendollar-wedbriefje in zijn portefeuille had, op de neus van Sweetie Pie in de zevende race van gisteren in Belmont. Hij zou de uitslagen moeten nagaan. Zaterdag de zesde mei was een net zo’n veelbelovende dag als vrijdag de vijfde geweest was. Dq tijd-en-temperatuuraanduiding op de zuidkant van de massieve Central Savings Bank gaf kwart voor twee en drieëntwintig graden aan. De zoele lucht kwam Sam en Devvy tegemoet toen ze het hotel uit kwamen. Een zacht briesje deed de jonge bladeren van de bomen op Verdi Square ruisen en er kwam weinig verkeer over Broadway. ‘Zullen we er een taxi naar toe nemen?’ vroeg Sam. ‘Laten we gaan lopen,’ zei Devvy.

Ze nam zijn arm en ze slenterden over het brede trottoir in de vroege middagzon, loom als hagedissen, tevreden ais katten. Ze kwamen langs een Witte Roos en de rijke, dronkenmakende geur trok hen aan, maar ze liepen er aan voorbij. Russen in een Tsjechov-film begroetten hen vanaf de dubbele plakkaten toen ze voorbij de foyer van het Regency Theatre liepen. Aan de andere kant van Broadway bood de Cinema Studio een paar oude James-Bondfilms. Taxi’s en limousines reden de oprit van Lincoln Center op in een gestage stroom en er kwamen goedgeklede dames en heren uit voor een ballet-matinee. Devvy ze’i: ‘Kijk, Sam! Madam Bobbie!’ Sam keek en zag haar Broadway afrijden in een taxi. Ze droeg dezelfde kleding als die waar hij de vorige dag met genoegen naar gekeken had, toen ze naar Fleur de Lis gingen: een stijf gesteven witte bloes met een hoge boord en veel kant aan de hals, een blauwe vossestola afgezet met een rozerood geverfde nertsrand, een rood, wit en blauw geheel.

‘Ik voel me altijd vaderlandslievend wanneer ik haar zo zie,’ zei

Sam. Hij voelde zich lichtelijk ontrouw door dit tegen een van haar voormalige meisjes te zeggen. ‘Het is het rood, wit en blauw,’ legde hij uit.

‘Dat weet ik,’ zei Devvy. ‘De meisjes noemen haar Vergane Glorie.’ Ze gaf een kneepje in zijn arm. ‘Om ‘s hemelswil, vertel het haar niet, Sam!’

‘Ach, ik betwijfel of Bobbie en ik ooit nog veel met elkaar zullen praten, Devvy,’ zei hij. ‘Er is iets mis. Ik weet niet wat het is. Maar ik vertrouw haar niet meer.’ ‘Wil je er over praten?’

‘Ik geloof het niet. Maar ik kan je een ding wel vertellen. Ze is niet echt eerlijk tegen me geweest. Maar ik geloof niet dat ik er over wil praten.’

Het ging niet alleen om het feit dat ze de telefoon had afgezet, zodat hij zijn telefoontje vanuit het hotel niet had gekregen. Had hij dat telefoontje wel gekregen, dan zou David nu misschien nog in leven zijn. Maar aan de andere kant moest hij toegeven dat dit een tref geweest kon zijn, een kans, een kwestie van geluk. En het ging niet alleen om het feit dat ze een paar nieuwe meisjes in het Castlereagh ondergebracht had, zonder het hem te vertellen. Daar stak vast en zeker niets achter. Nee, iets anders zat hem dwars. Hij zou misschien nooit achter de waarheid komen, maar hij moest met de mogelijkheid rekening houden dat de urraca die hij over de telefoon had horen krijsen toen hij in gesprek was met Richard Schmidt - de beminnelijke figuur, die bekend stond als Wolfie, en nu geïdentificeerd was als zijnde Wolfgang Jaeger Bobbies eigen grote zwarte Mexicaanse ekster geweest was en dat Jaeger vanuit haar appartement in Charmian Towers gebeld had. Hij wist dit niet, kon het niet bewijzen en wilde dat ook eigenlijk niet. Maar de verdenking was er en het bracht andere gedachten naar boven. Haar beroep, om maar iets te noemen. Hij verafschuwde souteneurs en wanneer hij een van hen iets aan kon doen, deed hij het. Maar hij had waar het madam Bobbie had betroffen zijn kop in het zand gestoken. De meisjes zelf begreep hij en hij voelde sympathie voor hen. Maar degene die van hen leefde… Alles welbeschouwd, geloofde hij niet dat hij en madam Bobbie nu nog precies dezelfde verhouding zouden hebben, als die verhouding tenminste al voort bleef bestaan. Het door glazen wanden afgeschermde terras van O’Neals’ Baloon was geheel bezet met jonge mensen die zaten te eten en te drinken.

Alex, de maître d’hôtel, had Sams tafel klaarstaan. Hij stond achterin de hoek tegen de oostelijke muur, zoals hij gevraagd had. Daarvandaan kon hij alles overzien zonder zelf gezien te worden. Hij kon niet alleen dit hele gedeelte van de Baloon en de buitendeur in het oog houden, maar ook de plaza van Lincoln Center aan de overkant van Columbus Avenue.

‘Ik wil dat je met je rug naar de ingang gaat zitten,’ zei hij tegen Devvy. ‘Je breedgerande hoed zal ons beiden verborgen houden mocht Jaeger besluiten binnen te komen. Dat zou kunnen. Hij zal zeker de situatie rond de fontein in ogenschouw nemen vóór drie uur. Hij zou vanuit de bar hier de plaats van handeling kunnen bestuderen, of vanachter een van de ramen van het Lincoln Center, laten we zeggen, vanuit de Philharmonie Hall, of zelfs vanuit een bovenverdieping van de Empire, of bijna overal vandaan - met een kijker vanuit dat hoge gebouw daar in Central Park West - maar als hij hier komt, onttrekt je hoed me aan het gezicht. Het is nu vijf over twee.’

Devvy zei: ‘Dus dat bedoelde je met vooruit denken! En ik dacht dat je een romanticus was!’

De ober bracht hen twee koele kruizemuntdranken, zo uit de ijskast. Toen Sam om Devvy’s hoed heen keek, kon hij Tom aan de bar zien. Sam herinnerde zich hoe Tom hem en David gewoonlijk de Jack Daniels tweeling, Jack en Daniel noemde, en altijd hun Jack Daniels met ijs in manhattanglazen serveerde. Sam zei tegen de ober : ‘Een portie bittere kersepitkoekjes voor mij, alstublieft.’ En tegen Devvy, ‘Jij ook, liefje?’ Ze zei ja, en begon de spijskaart te bestuderen terwijl ze aan haar muntdrank nipte.

Na een ogenblik zei ze : ‘Het is een goede muntdrank, Sam. Maar ik doe het beter. De barkeeper heeft een zuur mengsel gebruikt. ‘Dat komt, omdat hij wist dat de muntdranken voor mij waren,’ zei Sam.

‘Zoete bourbon is beter voor muntdranken,’ zei Devvy.

‘Ik geef de voorkeur aan een zuur mengsel,’ zei Sam.

‘Dat is te zwaar voor muntdrank,’ zei Devvy. ‘Een zuur mengsel

is er om er aan te nippen, een zoet om te mixen en spreek me

niet tegen. Ik kom uit Tennessee, weet je nog.’

Sam hield de buitendeur in het oog, waarbij hij voorzichtig om

de brede rand van Devvy’s hoed heen gluurde. Om vijf voor halfdrie liep inspecteur Moynihan binnen. Hij bleef een ogenblik bij

de deur staan en keek de zaak rond. Sam wuifde naar hem en hij

kwam naar hun tafeltje toe en ging zitten. Terwijl Sam hem aan Devvy voorstelde, kwam er nog een man binnen. Het was de heer met de homburg hoed en de windsordas, die Sam de vorige dag ‘s morgens in de foyer van Hotel Castlereagh gezien had. Hij had deze elegante heer aangezien voor een acteur zonder werk van de oudere generatie, of zelfs voor een schrijver of zangleraar. Nu nam hij aan dat het Wolfgang Amadeus Jaeger was, de welbekende Wolfie. En hij merkte op dat de man nog steeds de reep hechtpleister op zijn linkerkaak had zitten, en dat hij nog steeds handschoenen droeg. Jaeger keek in het rond en zag misschien Devvy’s hoed, maar hij kon haar gezicht niet zien en hij kon Sam niet zien. Hij had een zwart diplomatenkoffertje en een wandelstok bij zich. Aan de wandelstok zat een greep als van een pistool. Hij liep rechtstreeks naar de bar en ging daar zitten, waar hij door de vele ramen van het door glazen wanden afgeschermde terras heen kon kijken over Columbus Avenue naar de Lincoln Center plaza en de fontein. Hij deed zijn handschoenen niet uit. En hij zat met zijn rug naar de buitendeur en het gedeelte waar gedineerd werd. Sam zag Tom een glas bier tappen en dit voor Jaeger neerzetten. Hij keek hoe de man er van dronk en hij vroeg zich af waar precies in zijn rug hij de kogel moest plaatsen. Net onder het linkerschouderblad ? Jaeger had David daar de doodsteek gegeven, maar als hij het op zijn hart voorzien had, zou een rib misschien de kogel van richting doen veranderen en zou hij falen hem te doden. Nee, hij moest zeker zijn dat hij hem doodde. Een schot in de ruggegraat zou die zekerheid geven.

Nog een man kwam binnen. Sam gokte erop dat het een smeris was. Hij zag Moynihan en liep rechtstreeks naar achteren, naar Sams tafel. Hoofdinspecteur Fuseli kwam daarna binnen. Toen hij ging zitten was het hele onderdeel aanwezig, op de twee rechercheurs na die voor de rugdekking moesten zorgen en in een zwarte Ford zaten, die je bij de bushalte bij het kleine park tegenover de Lincoln Center plaza kon zien staan.

‘Ik neem aan dat we nu voltallig zijn,’ zei Sam, nadat hij iedereen aan elkaar had voorgesteld. ‘Ik zal Wolfgang Amadeus Jaeger, de Wall-Streetzwendelaar en moordenaar van zijn ex-vrouw en van mijn goede vriend, aan jullie uitleveren. Om drie uur zal ik Jaeger en het bewijsmateriaal afleveren.’

‘We waren hem al op het spoor,’ zei hoofdinspecteur Fuseli. ‘Maar het is een zaak met vele haken en ogen. Hij had een motief, maar

we kunnen niet bewijzen dat hij het deed. Jij welT ‘Ja.’

‘Heb je bewijsmateriaal?’

‘Een manuscript en een bandopname.’

‘En je zegt dat je dit materiaal om drie uur aan ons overdoet? Waarom niet nu ?’

‘Omdat ik jullie er Jaeger, op heterdaad betrapt, bij wil geven. Het is alles of niets, hoofdinspecteur, om precies drie uur, op de Lincoln Center plaza, bij de fontein. Jaeger zal vijftigduizend dollar in contanten brengen. Hij zal van mij verwachten dat ik hem het bewijsmateriaal verkoop dat u wilt hebben. Op dat moment moet u hem arresteren.’

‘Je hebt het dus allemaal al voor elkaar,’ zei Fuseli. ‘Maar ik moet meer weten, Kelly. Hoe ben je in het bezit gekomen van het bewijsmateriaal?’

‘Die informatie hoef ik u niet te geven, hoofdinspecteur,’ zei Sam. ‘Als privé-detective hoef ik niet mijn bronnen bekend te maken. Alles wat ik moet doen is u het bewijsmateriaal geven, niet u vertellen hoe ik er aan kom.’

‘Maar we zouden”in een val kunnen lopen!’ zei Fuseli. ‘Waarom zouden we jou vertrouwen ?’

Sam zei: ‘Ik weet nog wanneer u in een val liep, hoofdinspecteur. U zette uw transactie zo goed op, dat ik in mijn voet werd geschoten en dat een jonge smeris, die Coogan heette, door zijn hoofd geschoten werd. Dus u waagt het er deze keer met mij op, hoofdinspecteur, of niet. Wie heeft u er trouwens bij nodig?’ ‘Kelly, jij lammeling!’ zei Fuseli.

Het gezicht van de hoofdinspecteur liep zo rood aan dat hij elk ogenblik een beroerte kon krijgen. Sam kon zien dat Moynihan er plezier in had. De andere smeris staarde alleen maar naar het tafelkleed.

‘Het is een paar minuten voor drie,’ zei Sam. ‘Ik ga hier weg en loop rechtstreeks naar de fontein. Jaeger zal niet ver achter me lopen.’

‘Hoe weetje dat?’ vroeg Fuseli. ‘Hoe kan je er zeker van zijn, dat hij op tijd zal zijn?’ ‘Hij is al hier,’ zei Sam. ‘Waar?’

‘Dat doet er niet toe. Nu, zoals ik zei, hij zal direct achter me lopen, wanneer ik over de plaza heen loop. Jullie zullen hem er misschien uithalen, wanneer je ziet dat hij mij volgt. In elk geval

wil ik dat jullie hem volgen, maar niet te dicht erop. Jullie zullen ons onze diplomatenkoffertjes zien openen. Op dat moment komen jullie in actie. En jullie zullen snel in actie moeten komen. Maar wees voorzichtig. Hij heeft al twee mensen vermoord.’ Fuseli zei: ‘Oké, Kelly. We spelen mee. Maar je kunt het maar beter bij het rechte eind hebben. Je zegt dat je bewijsmateriaal hebt, iets wat Jaeger wil hebben en dat het motief levert. Toch bewijst het niet dat hij iemand doodde.’

Sam zei: ‘Ik kan laten zien dat hij op de plaats van de misdaad was.’

‘Doe dat, Kelly, en ik zal persoonlijk mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat ik van je denk,’ zei Fuseli. ‘Hoofdinspecteur, ik zou niet willen dat u uw mening over mij veranderde,’ zei Sam. ‘Zoals de zaak ligt, voel ik me als de boer die door de muilezel geschopt werd: ik bezie alleen waar het vandaan kwam.’

‘Kelly, jij schoft!’

‘Sst, hoofdinspecteur. Er is een dame bij.’ ‘Kelly, verdomme…!’

‘Rustig, hoofdinspecteur! En luister. Ik ga u een van de eerste lessen in de opsporingskunst door middel van observatie geven. Herinnert u zich dat u gisterenmorgen een filmploeg gezien hebt op de vluchtheuvel midden op Broadway?’ ‘Nou, en ?’

‘Wel, ik ben er vrijwel zeker van dat u Jaeger op bepaalde

stukken film zult vinden.’

‘Vrijwel zeker? Dat is niet voldoende, Kelly!’

‘Niet voldoende voor u, hoofdinspecteur? Hoe komt dat? Ik weet

nog wanneer u met volmaakt zelfvertrouwen rechtstreeks de val in

liep.’

‘Dat weten we nu wel, Kelly.’

‘Zo nodig, inspecteur, kan ik hem voor u identificeren. Ik heb Jaeger gezien.’ ‘Waar? Wanneer?’

‘In de foyer van Hotel Castlereagh, gisterenmorgen rond kwart voor tien.’

‘Wat zou Jaeger daar nu vier uur na de tweede moord te zoeken hebben? Kelly, je hebt iets achtergehouden.’ ‘Ik weet niet wat hij daar deed,’ zei Sam. ‘En het doet er niet toe. Misschien luisterde hij de smerissen af. Daar zou ik wel om durven wedden. Maar in elk geval, hij was daar. Ik ben er zeker van

dat de filmmensen hem gefilmd hebben, toen hij wegging. Hij is een erg gedistingeerd uitziend type, en deze cameramensen waren in het wilde weg aan het filmen. Ze zullen hem vast niet gemist hebben.’

Hoofdinspecteur Fuseli staarde Sam langdurig aan, zeer sceptisch, en zei tenslotte tegen Moynihan: ‘Ga naar buiten naar de auto, inspecteur, en leg de te volgen procedure uit aan de mannen die voor de rugdekking zorgen. Blijf bij ze en zeg ze wat ze moeten doen als de actie begint. Ik zal zelf Jaeger arresteren. Zorg er alleen voor dat je achter me aan komt wanneer ik erop af ga.’ ‘Ja, meneer,’ zei Moynihan. Hij ging weg. Het was vijf voor drie. ‘Zou je eens niet op weg gaan?’ zei Fuseli tegen Sam. ‘Nu nog niet,’ zei Sam, ‘ik zal wel bepalen wanneer het zover is, hoofdinspecteur.’ En tegen Devvy zei hij: ‘Wacht hier op me, liefje. Ik ben over tien minuten wel terug.’ Hij boog zich dicht naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Niet kijken, maar Wolfie zit aan de bar. Hij heeft ons niet gezien, dus maak je geen zorgen. Hij zou hier binnen niets durven ondernemen. Ik denk dat hij de bar verlaat, zodra hij mij op het trottoir ziet. Dan kan je aan deze kant van de tafel gaan zitten en de actie bekijken. Wees intussen heel voorzichtig bij het om de rand van die grote hoed heenkijken.’ Hij stond op, nam haar hand en drukte er een kus op. ‘Wees jij maar voorzichtig, Sam!’ zei ze. Hij liep op de buitendeur af met het zwarte diplomatenkoffertje in zijn hand. Jaeger zou hem niet zien voor hij buiten was, en langs de ramen van het door glaswanden afgeschermde terras liep. Toen hij op straat kwam, keek hij niet om. Dat was een zeker berekend risico dat hij nam. Jaeger zou gewoon achter hem op kunnen duiken, hem neerschieten, het koffertje grijpen en in een wachtende auto kunnen stappen. Maar Sam dacht niet dat hij dat doen zou. Jaeger zou er heel zeker van willen zijn dat het diplomatenkoffertje werkelijk het manuscript en de bandopname bevatte.

Het licht bij de voetgangersoversteekplaats sprong op rood en Sam moest wachten. Terwijl hij bij de oversteekplaats stond, had hij het griezelige, angstaanjagende gevoel dat Jaeger de bar al verlaten had en dicht achter hem liep. Hij keek even stadwaarts en uit een ooghoek zag hij de man nog geen drie passen achter zich, diplomatenkoffertje in de ene hand, wandelstok in de andere. Het licht sprong op groen.

Sam begon de straat over te steken, waarbij hij probeerde niet harder te gaan lopen. Hij hoorde het scherpe tikken van hard leren hakken dicht achter zich.

Hij liep de treden op die naar de plaza leidden en liep rechtstreeks over de open ruimte naar de fontein toe. De waterwerken waren vol opengedraaid en hun mechanisme veranderde de waterpatronen. De neervallende watermassa’s versplinterden het zonlicht op duizend manieren en een zacht briesje gaf genoeg wind om fijne druppeltjes te doen rondzweven en een mooie regenboog te creëren.

Sam deed de knoop van zijn jasje los, zodat hij gemakkelijk zijn pistool kon grijpen. Een paar kinderen liepen rond de verhoogde rand van het bassin van de fontein. Her en der zaten een paar langharige jonge mensen. Een groep toeristen richtte hun fototoestel op de fontein. Wel, ze zouden ongetwijfeld een paar mooie kiekjes als souvenir krijgen, dacht Sam, herinneringen aan het Goede Oude New York.

Hij draaide zich om en kwam oog in oog met Jaeger te staan. Over de schouder van de man zag hij hoofdinspecteur Fuseli snel naderbij komen, met Moynihan en de hulptroepen achter zich aan. Jaeger zei: ‘Zo, meneer Kelly, zullen we gaan? U heeft een hotelkamer gereserveerd ?’ Sam zei: ‘Heeft u het geld meegebracht?’

Jaeger liet zijn koffertje openspringen, waardoor vele groene bundels bankbiljetten van tien en twintig dollar zichtbaar werden. Sam opende het zijne en liet het manuscript en de bandopname zien.

Hoofdinspecteur Fuseli was nu vrij dicht bij. Hij bleef staan, en

trok zijn pistool. Hij hield zijn penning klaar om hem te laten zien.

Moynihan en de anderen flankeerden hem.

Jaeger moet gezien hebben dat Sam naar iets achter hem keek.

Misschien zag hij in werkelijkheid een weerspiegeling in Sams

ogen. Plotseling begreep hij het.

‘Was het niet genoeg geld?’ zei hij rustig.

Sam gaf geen antwoord.

Hoofdinspecteur Fuseli zei heel luid: ‘Jaeger, je staat onder arrest! Politie! Verroer je niet!’

Maar Jaeger bewoog zich zeer snel. Hij liet zijn diplomatenkoffertje vallen, greep de wandelstok met beide handen beet, draaide zich om, terwijl hij hem tot gordelhoogte ophief en richtte hem op Fuseli’s buik.

De hoofdinspecteur staarde hem aan en zag in de wandelstok niet, wat het werkelijk was.

Sam had zijn eigen pistool uit zijn holster gehaald, zodra Jaeger zich met zijn gezicht naar Fuseli toe draaide en nu drukte hij hem stevig tegen de rug van de man en haalde de veiligheidspal over. ‘Eén schot en je bent dood, Jaeger!’

Maar Jaeger liet zijn ene schot afgaan en raakte Fuseli net boven de gesp van zijn broekriem, precies in het midden. Fuseli viel achterover, alsof een kanonskogel hem velde. De burgers rond de fontein stoven uiteen als verschrikte duiven. Sam haalde de trekker van zijn kleine automatische pistool maar eenmaal over en vernietigde zo een deel van Jaegers ruggegraat, waardoor hij onmiddellijk dood was.

Inspecteur Moynihan en de mannen die voor rugdekking moesten zorgen vuurden toen Jaeger viel en ze stonden er allen dicht genoeg op om hem te raken. Maar ze rekenden met een dode man af. Sam had de diepe voldoening te weten dat zijn eigen kleine .25-kogel daarvoor gezorgd had.

Nu het schieten voorbij was, kwamen de bewakers de Philhar-monic Hall, het New York State Theatre en andere gebouwen uitrennen en een menigte begon op te dringen. Inspecteur Moynihan beval de bewakers de mensen op een afstand te houden. Een ambulance kwam jankend om de hoek van Broadway vanaf fle voorkant van Hotel Empire, waar hij had staan wachten volgens de orders van rechercheur Moynihan. Moynihan onderzocht de hoofdinspecteur. Hij had een shock en stierf snel. Zijn bloed lag grotendeels op de tegels van de plaza.

Sam pakte de wandelstok op en bekeek hem. Hij bevatte een .410 pistool. Vermoedelijk eerder met grove hagel dan met ganzenhagel geladen, oordeelde hij, en door een extra zwaar poeder nog doeltreffender gemaakt.

Sam knielde bij Jaegers lichaam en trok de hechtpleister van het gezicht van de dode man. Zoals hij al had vermoed, had Jaeger zich niet bij het scheren gesneden. De snee was diep, niet per ongeluk veroorzaakt. Anna Jaeger had hem voor het eind minstens een goede lik verkocht.

Sam stroopte een van Jaegers handschoenen af. Nog meer sneden. Dit was vast gebeurd, terwijl hij probeerde zijn vrouw te ontwapenen. Vervolgens had hij haar doodgeslagen. En terwijl ze buiten bewustzijn was, als ze al niet dood was geweest, had hij haar keel afgesneden.

Moynihan had naar Sam staan kijken en nu zei hij: ‘De vrouw moet hard gevochten hebben. Dat verklaart de twee bloedgroepen . in haar kamer.’ Sam zei: ‘Het verklaart ook waarom David twee uur later werd vermoord. Jaeger had veel tijd nodig om zich weer toonbaar te maken. Hij moet zwaar gebloed hebben.’

‘Maar hoe kwam hij je vriends appartement binnen?’ vroeg Moynihan. ‘Had Anna Jaeger een sleutel?’ ‘Dat is mogelijk,’ zei Sam. ‘Of misschien was David zo dronken, dat hij vergat de deur op het nachtslot te doen toen hij thuis kwam. Ik stel me zo voor dat Jaeger wist hoe hij een eenvoudig slot met een stuk stevig celluloid moest verschuiven.’ Inderdaad, daaraan twijfelde hij niet. Iemand had precies datgene gedaan aan Devvy’s deur. Het moest Jaeger geweest zijn. Maar Sam vertelde dit niet aan Moynihan. Hoezeer hij de grote juut ook mocht en vertrouwde, hij wilde Devvy er niet bij betrekken. Tegen de tijd dat de ambulancebroeders Fuseli in de ambulance geschoven hadden, was hij dood. Ze laadden Jaeger bij hem in de vleeswagen en vertrokken in zuidelijke richting naar het lijkenhuis van de stad, langzaam - sirene was niet nodig, haast was nu overbodig, want Jaeger en Fuseli, de twee grote geesten, waren al op hun gemeenschappelijke bestemming gearriveerd. Sam gaf Moynihan de twee diplomatenkoffertjes, met de band, het manuscript en het geld.

‘Je hebt goed werk verricht vandaag, hoofdinspecteur,’ zei hij. ‘Wat hoofdinspecteur?’ zei Moynihan. ‘Dit is geen tijd voor grapjes!’

inspecteur, je zult hoofdinspecteur Moynihan zijn voor je een week verder bent,’ zei Sam. ‘Sam, praat geen onzin!’

‘Mike, je hebt de moorden in het Castlereagh opgelost, je hebt het bewijsmateriaal en je hebt de man te pakken gekregen achter wie jullie aanzaten, terwijl zelfs de FBI…’ ‘Sam! Ik dacht datje dit opzette…’

‘We zullen je komende bevordering vieren, ja? Heb je zin om met juffrouw Devincenzi en mij te lunchen? Ik trakteer.’ ‘Lunchen? Je moet mee naar het bureau. Er moet een rapport opgesteld worden, je getuigenverklaring…’ ‘Houd mij er buiten, Mike. Speel het zoals ik zei. Jij loste de zaak op. Misschien heb ik een beetje geholpen. Jij gaat volgend jaar als hoofdinspecteur met pensioen. Oké?’

‘Sam, Sam…’ ‘Dit is je kans, Mike.’

‘Maar waarom doe je dit?’ vroeg Moynihan. ‘Jij kreeg het bewijsmateriaal bij elkaar, jij zette de arrestatie op touw, - ook al verliep het niet goed. Sam! Verdomme, Sam, als wat ik denk…’ ‘De zaak is afgedaan, Mike.’

De grote man keek van hem weg, achterom naar O’Neals’ Baloon en haalde diep adem. Hij zuchtte.

‘Bel me op het bureau wanneer jij en je vriendin geluncht hebben,’ zei hij, ‘er zou iets kunnen zijn…’ ‘Dat zal ik doen.’

Alhoewel de smerissen en de bewakers de menigte toeschouwers vrij goed verspreid hadden, hingen er nog aardig wat mensen rond, een flink eind bij inspecteur Moynihan en Sam vandaan. Ze keken naar hen, en staarden naar de plaats waar net de schietpartij had plaatsgevonden. Het bloed was nog niet opgedweild. Het had een helder rode kleur in de lentezon.

Toen Sam terugliep naar O’Neals’ Baloon gingen de mensen opzij om hem door te laten, hoewel ze niet dicht op elkaar hadden gestaan. Ze schenen hem ruimschoots de ruimte te willen gever-Niet dat een van hen gezien had dat hij Jaeger in de ruggegraat schoot. Dat was niet waarschijnlijk. Maar hij had op de een of andere manier deel uitgemaakt van de gewelddadigheid en hij droeg het met zich mee.

Toen hij Columbus Avenue overstak, zag hij dat de gezichten achter de glazen wanden van het terras naar de plaza gekeerd waren, en dat sommigen naar hem staarden. Hij staarde niet terug. Hij begon zich af te vragen of het niet beter zou zijn Devvy ergens anders mee naar toe te nemen om te lunchen. Nog meer mensen hadden zich rondom de ingang van de Baloon verzameld, en gaapten hem aan. Alex, de maître d’hôtel, had Sam echter aan zien komen en hij maakte de ingang voor hem vrij. Toen begeleidde hij Sam persoonlijk naar zijn tafel. Elk oog in het restaurant keek naar hem, naar de beminnelijk uitziende man met zijn donkere huid en zijn aantrekkelijke roodharige vrouw met de grote hoed op.

‘Alex,’ zei Sam, ‘ik geloof niet dat ik het leuk vind om een beroemdheid te zijn. Heb je soms een scherm om rond de tafel te zetten?’

‘Ja, meneer Kelly,’ zei Alex. ‘Ik zal het onmiddellijk brengen.’ Hij ging weg om dat te doen. Sam ging zitten. Hij en Devvy zaten

nu aan dezelfde kant van de tafel en zij kuste hem op de wang. ‘Mijn held ! ‘ zei ze.

‘Moynihan is vandaag de held,’ zei Sam. ‘Ik slaagde er zelfs niet in de vijftigduizend dollar te houden. Het is bewijsmateriaal.’ Hij dacht eraan zijn gele strohoed af te zetten en hing hem aan een muurhaak. Hij streek met zijn hand over zijn kale kop en ontdekte dat hij een beetje, maar een beetje, gezweet had. Hij vroeg zich af of de schietpartij hem later zou achtervolgen. Hij dacht, misschien wel. Een aanval van zenuwen, of een slapeloze nacht. Een beetje schuldgevoel. Wat betreft de vijftigduizend, hij wist dat hij die toch niet had kunnen houden. Het was niet Jaegers geld. Die zwendelt laar had het gekregen van de vele .mensen die het geïnvesteerd V. hadden in zijn zogenaamde gemeenschappelijke fonds. Het geld zou te zijner tijd weer bij hen terecht komen. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘een beetje gewin is beter dan een groot verlies. Ik kreeg dat voorschot van vijfduizend dollar, en vijfduizend dollar is geen bubkas.’ ‘Bubkas?’ ‘Bonen.’

‘Ik kan het niet meer volgen, Sam. Ben ik bubkas?’ ‘Nee, liefje,’ zei Sam. ‘En dat doet me ergens aan denken.’ Hij pakte zijn portefeuille en viste erin naar het wedbriefje op Sweetie Pie in de zevende race van de vorige dag in Belmont. De maître d’hôtel kwam er toen net aan met het scherm en daarom vroeg Sam hem of hij toevallig de uitslagen van de race wist. Hij wist het niet. ‘Vraag het aan Tom achter de bar, wilt u? Hij weet het altijd.’

Alex ging erheen en kwam terug met de informatie : Sweetie Pie voor twintig tegen één.

Sam bedankte hem en gaf hem hun bestelling voor de lunch op. ‘En we hebben nog twee koele muntdranken in de koelkast,’ zei Sam. ‘We zullen die opdrinken in afwachting van de lunch.’ ‘Ik zal ze meteen halen, meneer Kelly. Staat het scherm zo goed, meneer?’ ‘Uitstekend.’

Toen de maître d’hôtel weggegaan was, gaf Sam het wedbriefje aan Devvy.

‘Voor mij, Sam? Maar het is tweehonderd dollard waard!’ ‘Nou, en? Is dit de eerste keer, dat een heer je tweehonderd dollar geeft?’

Devvy keek hem strak aan. Ze fronste haar wenkbrauwen. Haar

groene ogen schoten vuur. Ze nam het wedbriefje tussen duimen en wijsvingers en langzaam scheurde ze het netjes in stukjes. Ze liet de stukjes in de asbak vallen.

Toen boog ze zich dicht naar hem over en kuste hem zachtjes op de mond.

‘Dwaze jongen!’ fluisterde ze. ‘Wat heb je nu aan die smerige tweehonderd dollar? Ik heb jouw vijfduizend in mijn handtas!’
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