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    Iedereen was lief, iedereen was aardig, alle mensen hielden innig van haar. Vandaag tenminste. Morgen vermoedelijk ook nog, maar daarna kon alles weer veranderen. Tosca zou een uitzondering zijn. De manier waarop die zich de laatste dagen over haar had bekommerd, was hartverwarmend, maar dat kon nooit tot in de eeuwigheid duren. Dezelfde eeuwigheid die haar vader onbarmhartig en wreed had opgeslokt. Fransien schudde de zoveelste hand. Lara, met wie ze jarenlang op de middelbare school had gezeten, zei verlegen blozend: 'Hartelijk gecondoleerd.' Hartelijk gecondoleerd. Ze zouden cadeautjes moeten geven, allemaal in stemmig zwart papier verpakt. Waarschijnlijk was dat gebruikelijk in sommige culturen. Sterkte, veel sterkte, heel veel sterkte, iedereen wenste haar de kracht toe om het verlies te dragen, zonder dat ze haar vertelden waar ze die vandaan moest halen. Uit zichzelf? Maar ze voelde alleen een diepe, immense leegte, alsof een chirurg vitale lichaamsdelen had weggesneden. Verschillende mensen praatten indringend op haar in, alsof ze verwachtten dat Fransien zonder die woorden binnen de kortste keren zou instorten. Mensen hadden haar en haar vader als een onverbrekelijke twee-eenheid gezien, zeker sinds ze weer bij hem was ingetrokken. Over haar toekomst had ze zelf amper nagedacht en kon ze ook niet nadenken. Toch had ze soms even het idee dat Maarten nog naast haar stond, een fractie van een seconde. Twee begrafenissen in ruim twee jaar, het was te veel. De aanwezigen waren geen individuen meer, maar maakten deel uit van een rij volstrekt inwisselbare personen, ingehuurd door de begrafenisondernemer. Lara, Simone, al die vroegere vriendinnen die ze zelden meer zag. Zo'n condoleancebijeenkomst moest gevuld worden met belangstellenden. Fransien zag eerder troebele vlekken dan gezichten. Alle mensen stonden achter een beregend raam. Tijdens het onweer had het ook verschrikkelijk geregend. Tosca reikte haar een kopje thee aan. 'Nee, ik hoef niks,' zei Fransien, terwijl een vroegere buurvrouw haar hand vastpakte alsof ze hem nooit meer wilde loslaten. 'Maar je moet toch wat drinken,' zei Tosca, haar felrode lippen in een glimlach geplooid. 'Zet daar maar neer. Komt straks wel.' De buurvrouw had een knokige, droge hand. Het vel zou er zo van af kunnen vallen. Schilfers, plakjes huid, wit, stoffig, poederig droog. Fransien had nooit eerder zo sterk ervaren dat mensen totaal verschillende handen hadden. Groot, klein, dik, dun, zweterig, kurkdroog, klam, vettig, plakkerig zelfs. Ze concentreerde zich op het handen schudden, waardoor veel van het geprevel van de mensen naar de achtergrond verdween. Sommigen pompten haar hand op en neer alsof ze zo energie wilden opwekken. Een machine die je moest opwinden. Energie bij haar, om niet bij de pakken neer te zitten, haar leven weer op te nemen. Ze hoorde er bijna niets van, maar wist vrijwel zeker dat dergelijke woorden op de juiste meelevende toon tot haar werden gesproken. Ja, natuurlijk, heel vaak dat verschrikkelijke cliché: op den duur zou ze het een plekje geven, het verdriet, de pijn om het gemis. Andere mensen lieten haar hand angstig weer snel los. Misschien bang om besmet te raken met het virus van de dood, waaraan in deze ruimte nauwelijks viel te ontsnappen met al die gedempt pratende mensen. Zonet had er een schrille lach geklonken, maar die was snel verstomd. Dit was doodserieus, met de nadruk op 'dood'. Enkele vrouwen hadden niet alleen haar hand geschud, maar haar ook omhelsd en tegen zich aan gedrukt. Ze voelde de majestueuze boezem van een oude kennis van haar vader. 'Verschrikkelijk.' 'Dit hadden we niet verwacht.' Alsof iemand het ook maar had kunnen verwachten! Het liefst wilde ze nu alleen zijn, zo alleen als maar mogelijk was. Later zou ze wel weer de kracht vinden die ze nodig had om haar eigen leven te leiden. In de hal had ze een paar klapstoelen zien staan, die in de aula bijgezet konden worden als er onvoldoende zitplaatsen waren voor alle belangstellenden. Ze zou onzichtbaar willen verdwijnen met een van die stoeltjes, dat bij het graf neerzetten, gaan zitten mijmeren, dromen, fantaseren, zoals ze ook urenlang bij het graf van Maarten had gezeten. En vandaag vooral denken aan papa, aan de man die hij geweest was. 'Een echt papa's kindje,' had haar moeder haar vroeger al genoemd, waarschijnlijk een beetje jaloers vanwege de vanzelfsprekende band tussen Fransien en haar vader. Het was ook moeilijk voor hem geweest toen ze bij Maarten in zijn flat introk. Hij had geprobeerd te doen alsof hij haar stap toejuichte, maar zijn ogen spraken een andere taal. Na zijn vrouw ook zijn dochter kwijt, hoewel Fransien slechts een paar kilometer bij hem vandaan kwam te wonen. Ruim drie maanden had hun 'scheiding' geduurd. Na de begrafenis van Maarten was ze nog een paar weken in het flatje blijven wonen, maar het bleef Maartens woning en werd nooit die van haar. Daarna was ze weer bij haar vader ingetrokken. Als kind kon ze urenlang rondlopen op de werf, in haar vaders kantoor zitten, met hem meegaan als hij ergens naar een boot moest kijken. Doodzonde dat ze zelf niet beschikte over het talent om in de zaak verder te gaan. Papa had niet gewild dat ze het administratieve werk zou doen. 'Het is beter van niet,' had hij gezegd, en ze begreep hem, zoals ze hem in veel, misschien wel alles begreep. 'Een geweldige man,' zei de buurvrouw nu. Haar stem werd weer ruis, terwijl Fransien zich al tot de volgende in de rij wendde, een man die ze nooit eerder meende te hebben gezien. Misschien een zakenrelatie van haar vader. Hij condoleerde haar met het verlies. Een stevige hand, die toch zacht aanvoelde. Donkerbruine ogen, die haar enigszins onderzoekend aankeken. 'Een inspirerende man.' Ze knikte. 'Ik heb veel van hem geleerd.' 'Ik ook.' Fransien begreep zelf niet waarom ze bij anderen niets terugzei, maar nu wel reageerde. 'Maar hij wilde zelf net zo goed leren, heb ik gemerkt. Echt iemand met oor voor anderen en oog voor de wereld om zich heen. Bewonderenswaardig. Zulke mensen kom ik helaas niet veel tegen in mijn werk.' 'Ja, hij kon goed luisteren. Wat is uw werk?' Het moest iets zijn waarbij de man met haar vader te maken had gehad. 'Daar hebben we het misschien nog een keer over. Er zijn veel mensen die u willen condoleren.' Hij maakte een gebaar naar de rij achter hem en liep in de richting van de tafel met thee, koffie, jus d'orange en cake. Fransien keek hem na. Hij had licht krullend, donkerblond haar en droeg een donkergrijs, goed gesneden pak. Ze kon zich niet herinneren hem eerder te hebben ontmoet. Waarschijnlijk een zakelijke kennis van haar vader. Hij had zijn naam niet genoemd, misschien had ze die moeten vragen. Werktuiglijk schudde ze de hand van een achterneef. Al eerder, voor de plechtigheid, was hij naar haar toe gekomen en had zich voorgesteld: Evert. Al jaren had ze hem niet meer gezien. Zijn vader en haar vader waren neven. Uit een ooghoek zag ze dat de onbekende man bij het raam naar buiten stond te kijken. '... en in die zomervakanties hebben ze toen samen op een zeilschool gezeten. Mijn vader kon daar heel smakelijk over vertellen. Leuke anekdotes, bijvoorbeeld die keer dat ze in een sluisje...' Achter Evert leken de wachtenden ongeduldig te worden, bemerkte Fransien. Mensen die lang in de rij hadden gestaan, zoals deze achterneef, meenden daaraan het recht te ontlenen om hun condoleance flink uit te breiden door oude verhalen op te dissen over gemeenschappelijke ervaringen met de overledene. Waarom verdwenen al die mensen niet? De kramp in haar kaken vanwege de glimlach waarmee ze probeerde te luisteren, werd pijnlijker. Gelukkig, Tosca reikte haar een glaasje jus d'orange aan. Een mooi moment om het verhaal van Evert af te breken. Rob had haar zien kijken. Het bewees nog niets, alleen dat hij haar nieuwsgierigheid leek te hebben gewekt. Jus d'orange... hij voelde een sterke behoefte aan iets anders. De rouwplechtigheid had hij verveeld uitgezeten: hij was vooral geïnteresseerd in informatie waarmee hij later zijn voordeel zou kunnen doen. Ja, van alles over die werf, over de fantastische manier waarop Wagtendonk zijn dochter had opgevoed, het goede voorbeeld dat hij had gegeven, blablabla... Op de kist had een foto van de oude baas gestaan, zodat Rob tenminste wist hoe hij eruitzag. Allemaal onbekenden om hem heen, oude kennissen die elkaar na lange tijd weer zagen, mensen die gedempt converseerden. In zijn hoofd repeteerde hij wat hij tegen haar zou zeggen. Nieuwsgierigheid van haar kant was een begin, hij moest vooral sympathie zien te wekken.


    ~


    Het was alsof er geen einde kwam aan de rij, alsof iedereen die haar had gecondoleerd achteraan aansloot om het nogmaals te kunnen doen. En nogmaals. De eeuwige condoleance, het oneindige rouwbeklag. Ze was doodmoe, meer dan afgepeigerd. Het was niet alleen haar lichaam, maar vooral haar hoofd. De voortrazende gedachten die haar hadden uitgeput, de brij van herinneringen die haar geen seconde rust gaf, maar natuurlijk daarnaast het gebrek aan slaap. Ze had elke avond een slaappil genomen, maar zelfs die hadden niet hun normale zegenrijke werk kunnen doen. Yvo had een ander type voorgeschreven, Normison, maar dat bood nauwelijks soelaas. Nooit waren de minuten 's nachts zo tergend traag verlopen. Ze keek zoekend om zich heen. De enkele stoelen in deze ruimte waren bezet. De achterneef zag zijn kans schoon en liep weer op haar toe. 'Jouw vader en mijn vader hebben toen wel...'begon hij. 'Sorry, ik moet even zitten.' De ruimte begon al gevaarlijk te kantelen. 'Ik zoek wel een stoel.' 'In de gang,' bracht ze met moeite uit. Evert kwam terug met twee klapstoelen, die hij gedienstig neerzette. 'Ik wil graag even alleen zijn,' zei Fransien. 'Natuurlijk... alle emoties, al het verdriet. Slopend, lijkt me. Destijds, toen mijn moeder kwam te overlijden, toen had ik...' 'Alsjeblieft. Rust graag, ik moet een beetje tot mezelf komen.' 'O ja, sorry. Ik dacht dat ik... nou ja. Ik zie je straks misschien nog wel.' Fransien knikte lusteloos. Ze dronk van haar jus d'orange. Een wijntje, daar had ze meer zin in, een lekker glas witte wijn. Of rode. Maakte niet uit. Maar 's middags om halfdrie was het daar een beetje te vroeg voor. Er stonden enkele mensen in groepjes te praten. Af en toe leek iemand een blik op haar te werpen, alsof hij bang was dat ze stiekem zou verdwijnen. Net als het personeel van de werf, was dat van de praktijk voltallig aanwezig: Yvo, Marloes en Rachida. Ze was zelf op de praktijk gebeld toen het gebeurd was. In één klap was hij dood geweest, maar niet net alsof hij door een bliksemflits was geveld, nee, hij was daadwerkelijk getroffen vanuit de hemel, toen hij van zijn auto naar de ingang van het werfkantoor liep, niet meer dan dertig meter. Dood en ernstig verbrand. Daarom was de kist gesloten geweest. Ondersteund door een medewerker van het mortuarium had Fransien hem gezien, in een flits, maar die flits bleek zo indringend, dat het beeld van het aangetaste gezicht nu niet meer van haar netvlies wilde wijken. Eén troost: hij had waarschijnlijk niets gevoeld. De onbekende man in het donkergrijze pak, die mogelijk niemand van de andere aanwezigen kende, staarde nog altijd naar buiten. Het leek erop dat de dood van haar vader hem behoorlijk had aangegrepen. Fransien stond op en liep naar hem toe. 'Ik had uw naam niet verstaan.' Het was of de man iets moest wegslikken. Hij veegde met zijn hand over zijn ogen en snoot zijn neus, zich discreet afwendend van Fransien. 'Rob,' zei hij daarna, 'Rob Laarman.' Terwijl ze zich afvroeg of dat nodig was, gaf ze hem een hand. ' Fransien Wagtendonk.' 'Ja, die achternaam kende ik natuurlijk, vanwege uw vader.' 'Maar, eh... mag ik vragen. Waar kende u mijn vader van?' Rob schraapte zijn keel; het leek of hij moeite had zijn emoties te beheersen. 'Een jaar of vijf geleden, dacht ik. Toen het niet zo goed ging met de werf... weinig opdrachten en zo. U kunt het zich misschien herinneren.' Fransien haalde haar schouders op. Haar vader was altijd tamelijk gesloten geweest over de gang van zaken op de werf. Als hij een nieuwe, mooie of interessante opdracht had wilde hij er graag enthousiast over vertellen, maar tegenslagen hield hij liever voor haar verborgen. Vaag kon ze zich voor de geest halen dat de werf zich op een gegeven moment was gaan concentreren op een bepaald type kleine motorjachten. Ja, nu kwam het weer naar boven. Al die mensen die met pensioen gaan, die willen een motorbootje om door Nederland te varen,' had haar vader gezegd. Was dat een jaar of vijf terug geweest? 'Of hebt u dat misschien een beetje verdrongen?' vroeg hij. 'Kan ik me goed voorstellen. Zeker in deze omstandigheden.' 'Nee, dat is het niet. Maar ik weet het niet precies meer. Wat was toen uw relatie met de werf? Leverancier of zoiets?' Rob glimlachte. 'Nee, geen leverancier, maar adviseur. Consultant mag je... mag u ook zeggen. Ik heb destijds eerst een quickscan gemaakt van het bedrijf, de problemen en de risico's in kaart gebracht, financieel, logistiek, procesmatig. Daarna heb ik een aantal opties geformuleerd. Keuzes en de consequenties daarvan voor de bedrijfsvoering doorgerekend.' 'Dus dat idee van een specialisatie op die kleine motorjachten, dat was van u?' ' Nou j a...' Rob wipte een beetje verlegen van zijn ene op zijn andere been. 'Misschien wel. Maar... en dat moet ik er eerlijk bij zeggen... de uitwerking kwam helemaal van uw vader. Ik heb hem misschien een beetje op weg geholpen, maar niet meer dan dat.' 'Dat is wel heel belangrijk geweest voor de werf,' zei Fransien. 'Gelukkig maar. Dat wist ik niet van tevoren. Maar, eh... uw moeder... hoe is zij...? Zeis hier niet, dacht ik.' Vreemd, dacht Fransien. Deze Rob had toch een jaar of vijf geleden met haar vader en de werf te maken gehad? Haar moeder was toen al zo'n zeven jaar eerder met een nieuwe vriend, die later haar nieuwe echtgenoot zou worden, naar Australië vertrokken. Fransien had haar gemaild over de dood van haar vader. Haar moeder had teruggebeld en op haar bekende zakelijke toon gezegd dat het voor haar niet voor de hand lag om nu plotseling de rouwende ex-echtgenote uit te gaan hangen, en dat ze daarom had besloten om niet naar Nederland te komen voor de begrafenis. Mooi, lekker rustig. Vrijwel direct na haar vertrek naar down under had Fransien haar moeder al uit haar leven geschrapt. Dat ze haar, gespreid over die twaalf jaar, drie keer had gezien (één keer in Australië, twee keer in Nederland) veranderde daar niets aan. Haar moeder werd een ver, vaag familielid met twee kinderen van haar nieuwe man. Ze had misschien te lang gewacht met reageren, want Rob vroeg of het pijnlijk was dat hij naar haar moeder had geïnformeerd. 'Nee, niet pijnlijk,' zei Fransien, 'maar ze is al twaalf jaar geleden naar Australië vertrokken... voorgoed.' 'O, sorry. Dan moet ik me vergist hebben en een andere vrouw met uw moeder hebben verward.' Het leek of Rob schuldbewust zijn hoofd boog. 'Sorry, echt, het spijt me... een pijnlijke vergissing.'


    



    Rob was zo lang mogelijk gebleven. Hij had uit verveling een paar glaasjes jus d'orange naar binnen gegoten, maar kreeg nu last van de wrange, zure smaak in zijn mond. Bier, een borrel, dat zou helpen. Hij hield haar onopvallend, maar consequent in de gaten. Een tijdje had hij staan praten met een man die zich had voorgesteld als Evert Wagtendonk, een achterneef van Fransien. Die had hem aan zijn kop gezeurd met allerlei stomme verhalen over zijn en haar vader. Een blunder was het geweest, die vraag over haar moeder, maar ze leek het niet op te merken. Dat soort dingen, daar moest hij voorzichtiger mee zijn. Nooit beginnen over zaken waarover je niet zeker bent. In de rouwadvertentie, die hij in zijn binnenzak had zitten, stond alleen de naam van één vrouw, Fransien Wagtendonk. Zij had de echtgenote kunnen zijn, die haar meisjesnaam niet had vermeld, maar gelukkig bleek het de dochter van de overledene, zijn enige kind. Hij had zelf kunnen weten dat er dus geen echtgenote was en het was onvoorzichtig geweest om toch naar haar te informeren. Het adres stond in de advertentie, en het had niet veel moeite gekost wat gegevens boven water te krijgen. Onder de rouwadvertentie van de dochter stond die van de werf. 'Diep verslagen zijn we, nu de directeur van onze werf zo volkomen onverwachts van ons is weggenomen...' Een werf, een niet onaardig bedrijf misschien, en een alleenstaande dochter die vermoedelijk alles zou erven. Gister, aan het eind van de middag, was hij al naar de werf van Wagtendonk bv gefietst om een beetje rond te kijken. Op internet had hij het een en ander gevonden over het bedrijf en de boten die ze er bouwden. Het was geen superonderneming, maar groot genoeg. Nu moest hij verder zien te komen, anders zou hij voor niks een halve dag vrij hebben genomen. Voor de school was het geen probleem. Op zo'n donderdagmiddag kon Otto het heel goed alleen af, maar zijn vrije dagen waren kostbaar. In feite waren het investeringen die ooit iets zouden moeten opbrengen. Eerst investeren, later incasseren, dat was zijn motto. Hij keek naar de slanke gestalte van Fransien. Ze droeg een eenvoudig zwart jurkje. In haar oren een paar kleine, onopvallende oorbellen. De ring aan haar rechterringvinger leek hem kostbaar. Haar donkerblonde, steile haar had ze opgestoken. Toch opvallend dat ze alleen was. Geen vriend en zeker geen man, want dan zou die naast haar hebben gestaan om haar te ondersteunen. Ze stond nu te praten met iemand die hij vanaf het begin in haar buurt had gezien. Het was een wat grote, stevige vrouw, die steeds om zich heen keek alsof ze wilde controleren of alles goed ging. Ze droeg kleding die zo te zien uit een exotisch land afkomstig was. Een donkere lange jurk met over haar rechterschouder een kleurige sjaal of doek gedrapeerd. Aan haar polsen had ze een aantal zilveren armbanden. Zelfs van zo'n tien meter afstand kon hij ze tegen elkaar horen klingelen. Hij zag dat Fransien haar blik opnieuw door het zaaltje liet gaan en aanstalten maakte om op te stappen. Ze moest nog een paar handen schudden, en dat gaf hem de gelegenheid net iets eerder buiten te staan. Op het parkeerterrein keek hij zoekend om zich heen, wierp een blik op zijn horloge, haalde een agenda uit zijn zak en vervolgens zijn mobiel, waarop hij zogenaamd controleerde of er een sms'je was binnengekomen. Zij stapte nu naar buiten, met de vrouw die haar leek te vergezellen. Dat was een streep door de rekening, maar hij besloot zich daar niets van aan te trekken. Barrières waren er om te overwinnen. Ze stonden minder dan een meter van hem af. Hij borg zijn mobiel weg en knikte in haar richting. 'Lastig om nu een taxi te krijgen.' 'Waar moet u naartoe?' 'Het station. Mijn auto is toevallig bij de garage voor een grote beurt. Zoiets komt altijd slecht uit.' 'U kunt wel met ons meerijden, hè Tosca?' 'Nou ja, we moeten...' begon Tosca. 'Het is maar een klein stukje om. Meneer Laarman heeft papa tenslotte zo goed geholpen dat we hem wel iets verschuldigd zijn.' 'Is het echt niet te lastig?' vroeg Rob. 'Misschien wilt u nu, na de plechtigheid geen vreemde in de auto. Het is toch een persoonlijke en aangrijpende situatie, die u misschien alleen of met een goede bekende, een vriendin...' hij wees naar de andere vrouw,'... wilt verwerken.' 'Nee, hoor, rijdt u maar mee.' Ze liepen naar een Peugeot 207. Ze waren dus met eigen auto's naar de begraafplaats gekomen. Hij had haar op een grotere auto ingeschat, maar misschien ging ze zuinig met haar geld om. Geen slechte gewoonte, maar wel een waarin verandering kon komen. 'Laat mij maar rijden,' zei de vrouw die dus Tosca heette. Even was Rob bang dat ze een lesbisch duo vormden, maar dan zouden ze anders met elkaar omgaan. Rob ging achterin zitten. Tijdens de rit naar het station zwegen ze alle drie. Rob had meer met Fransien willen praten, maar hij vreesde de interventies van Tosca. Voorlopig was het beter als er zo weinig mogelijk andere mensen waren betrokken bij zijn pogingen om het eerste gesprek een vervolg te geven. Maar hij kon niet zomaar de auto uit stappen zonder iets te hebben gedaan wat tot nieuw contact kon leiden. Toen ze bij het station waren, haalde hij een stapeltje visitekaartjes uit zijn binnenzak en lette zorgvuldig op dat hij het goede gaf. 'Als u advies nodig hebt. Voor de werf, bedoel ik natuurlijk.' 'Dank u.' 'Misschien dat u bepaalde ideeën hebt voor het bedrijf, wat er nu mee moet gebeuren. Ik ben altijd bereid om daarover mee te denken. Ook uit respect voor wijlen uw vader.' Q-Advice... Waar staat dat voor?' 'Dat is het bureau waarbij ik werk.' Q-Advice... het had hem niet veel tijd gekost om dat te bedenken. 'De Q staat voor "question", dus de vraag van de klant, van de opdrachtgever. U vraagt en wij geven advies, dat is de bedrijfsfilosofie. Meteen onze missie.' Fransien boog zich iets meer naar hem toe. 'Bedankt voor het aanbod.' 'En u voor dit ritje. We zien elkaar misschien nog weleens.' 'Ja, misschien,' zei Fransien. Hij stapte uit en keek de auto na, die weer invoegde in het verkeer. De neiging om te zwaaien wist hij te onderdrukken. Met de trein terug. Ruim een kwartier, dan was hij in de stad. Dit was perfect, dat hij niet in dezelfde plaats woonde als Fransien Wagtendonk, maar wel dichtbij.
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    Het was druk in de wachtkamer voor het inloopspreekuur. Griep was het door iedereen gebruikte codewoord. 'Het heerst,' praatten de mensen elkaar na. Nu al kon je verwachten dat het spreekuur zou uitlopen en dat Yvo het eerste afgesproken consult van halftien niet zou halen, wat betekende dat alles moest opschuiven. Een paar lastige patiënten erbij die veel tijd vroegen en het rooster kwam extra onder druk te staan. Fransien wist dat ze het zich niet moest aantrekken. Dat deed ze toch, nu sterker dan anders. Er stond een voor Fransien onbekende vrouw van een jaar of vijftig aan de balie. 'Ik kom voor de dokter.' De vrouw begon te vertellen wat haar scheelde, iets met maag, darmen en stoelgang. Fransien probeerde begripvol te luisteren, terwijl ze niets kon doen met deze informatie. Toen de vrouw pauzeerde om adem te halen, vroeg ze: 'Welke dokter? Dokter De Wolf of dokter Meerhuizen?' 'Ik weet het niet precies. Het was de vorige keer een vrouw.' 'Dokter Meerhuizen. U mag daar plaatsnemen. Mag ik uw naam en geboortedatum.' 'Maar als ik...' 'Mevrouw,' onderbrak Fransien haar, 'als u aan de beurt bent, wordt u geroepen. Ik kan nu verder niets voor u doen.' Het klonk scherper en harder dan ze zelf wilde. Alle stoelen waren bezet. De vrouw liep weifelend naar een hoekje, waar de displays met informatiefolders stonden. Fransien slaakte een diepe zucht. Vreemd dat ze kilometers kon lopen op de crosstrainer of zich een kwartier of langer kon afbeulen op het roeiapparaat, maar dat zo'n kort gesprekje haar veel meer leek te vermoeien. 'Is er iets?' vroeg Rachida, die bezig was de binnengekomen digitale informatie van laboratoria, specialisten en allerlei instellingen in te voegen in de elektronische patiëntendossiers. Met die EPD's waren ze al experimenteel begonnen, voordat het in de toekomst waarschijnlijk wettelijk verplicht zou worden. 'Nee, niks.' Fransien boog zich weer over de bestellingen. Verbandgaas moest er komen, injectiespuiten en -naalden... Ze sloot haar ogen, omdat de regels op het beeldscherm begonnen aan een wilde dans. Langzaam kwam ze overeind en liep naar de wc. Ze dronk een paar slokken water, keek in de spiegel boven de wasbak en werkte haar oogschaduw bij. Slaapgebrek was haar nog altijd aan te zien. Maar ze moest door, het leven maakte geen pas op de plaats. Morgen aan het eind van de middag had ze een afspraak met Kees Groenevelt, directeur van De Thuishaven, een concurrerende werf vier kilometer verder aan het kanaal. De Thuishaven was eventueel geïnteresseerd in een overname, vooral omdat Wagtendonk gunstiger gelegen was, bij een aanvoerweg die over een bedrijventerrein liep. Waarschijnlijk kwam het te snel, een beslissing over de werf, en had ze geen afspraak met Groenevelt moeten maken. Toch zou ze het bedrijf van de hand moeten doen, want geen seconde was de gedachte in haar opgekomen om eigenaar te blijven. Ze zou een prijs moeten vaststellen, een bod overwegen, onderhandelen. Het was het beste om een makelaar in de arm te nemen. Misschien kon de man die na de begrafenis met haar was meegereden, haar adviseren. '


    ~


    Het kopieerapparaat is weer vastgelopen,' zei Otto. 'Kun jij er even naar kijken?' 'Hebben ze er weer mee zitten klooien?' Otto bromde iets onverstaanbaars terug. Het liefst had Rob willen vragen waarom Otto het niet zelf deed. Die zat alleen maar de Spits van vanochtend door te bladeren, terwijl hij de kliko's in de bovengangen naar beneden moest brengen over die lastige trappen, omdat straks de vuilnisophaaldienst zou komen. Maar hij had zich voorgenomen om zich meegaand en geduldig te gedragen en de relatie met Otto gezond te houden, vooral nu hij zelf in een soort proeftijd zat. Het schoolbestuur had een sociaal argument gehanteerd door zijn verleden niet mee te laten wegen in hun besluit en hem, zoals ze het zeiden, een nieuwe kans te bieden. Hoe vaak hij dat niet had gehoord, 'een nieuwe kans'. Een lullig baantje, hulpconciërge, maar altijd verre te verkiezen boven de bijstand. Vanuit deze positie zou hij pas echt nieuwe kansen kunnen onderzoeken, en later benutten. De school was een prachtige camouflage, een achtergrond waartegen hijzelf onzichtbaar was. Dat veel mensen hem hier konden tegenkomen, was mogelijk een nadeel. Hé, jij hier? Hij hoorde het ze al zeggen. Maar dat nadeel moest hij maar op de koop toe nemen. Otto las uit de krant een bericht voor over een zekere Sands, een Brit, die al jaren de hik had. Een medisch raadsel. Terwijl hij de naam fluisterde -Sands, Sands- liep Rob naar het kopieerhok, dat aan de andere kant van de ingang van de school was gelegen. Inderdaad, een rood knipperlichtje. Leraren zouden zelf de storing moeten verhelpen, maar sommigen waren te beroerd om zich te verdiepen in de aanwijzingen op het display, vooral de vrouwelijke leerkrachten, en daarvan waren er veel op school. Die lerares Frans bijvoorbeeld, Emmie de Wit. Als hij haar zo zag, gebogen over het kopieerapparaat, zou hij haar graag hardhandig ertegenaan willen persen, haar broek naar beneden scheuren, een paar flinke petsen voor haar dikke, bleke reet geven, misschien zou ze dat juist lekker vinden, en dan... Hij sloot zijn ogen. Dit was verkeerd, niet aan toegeven, niet over fantaseren. Hij opende de klep naar de ingewanden van de machine, haalde twee hendels over en verwijderde een vastgelopen A4'tje. 'Dank je, Rob,' zei Emmie. Een van zijn twee mobiele telefoons ging over. Het was de Robmobiel, zoals hij hem voor zichzelf noemde. De andere, de Tommobiel, gebruikte hij zelden, zeker niet in deze tijd waarin het slecht ging met de huizenverkoop. Hij liep het kopieerhok uit. Op het schermpje zag hij een onbekend nummer, in ieder geval niet dat van Ella. 'Met Rob Laarman.' Bij voorkeur noemde hij niet direct zijn naam, maar sommige mensen leken wantrouwig te worden als hij opnam met niet meer dan 'Hallo', alsof hij zich niet bekend wilde maken. 'Met Fransien Wagtendonk.' Beet, begreep hij, in ieder geval voorlopig. Hij sloot snel de deur van de kopieerruimte. 'Wat aardig dat je belt! Hoe is het nu met je?' Automatisch had hij voor 'je' en niet voor 'u' gekozen. "t Gaat.' 'Je zult het waarschijnlijk niet makkelijk hebben.' 'Nee, dat klopt. Ik mis mijn vader ontzettend. Het is een soort pijn... Ik weet niet. Net of... net of...' Ze leek de barrière niet te kunnen nemen. 'Misschien net of er iets geamputeerd is,' suggereerde Rob. 'Ik had ongeveer hetzelfde toen mijn moeder kwam te overlijden. Gek misschien, maar er was nu eenmaal een enorm sterke band tussen ons. Ik was een nakomertje en mijn moeder is altijd heel goed voor me geweest... heeft me misschien te veel verwend.' Rob zag zijn moeder weer voor zich. Ze had de laatste jaren alleen in een verzorgingstehuis gewoond, voor ze drie maanden geleden was overleden. Vlak daarvoor had hij haar voor het laatst bezocht. Een kwartiertje, langer had hij het niet uitgehouden. 'Ga je nou al weg?' Maar dat zei ze altijd, ook als hij langer dan een uur was gebleven. 'Ja... geamputeerd,' herhaalde Fransien. 'Maar daarover bel ik niet, met dat soort dingen wil ik je helemaal niet lastigvallen.' 'Je valt me niet lastig. Ik zit trouwens toch net koffie te drinken, dus ik heb wel even tijd.' 'Het gaat over de werf. Je bood aan dat je misschien wilde helpen en nu is er een concurrent die belangstelling heeft voor het bedrijf, die het misschien wil overnemen.' 'Bingo,' zei Rob geluidloos.Tosca had de deur hard achter zich dichtgetrokken en stond nu op de gang. Hier waren ze lekker van geschrokken, dat kon niet missen. De vergadering, of eigenlijk de brainstorm, viel nu stil. Geen storm meer, maar windstilte, geen beweging en zeker geen frisse bries. Soms moest je nu eenmaal je hakken in het zand zetten. Haar hele specialisme werd weggekieperd, dat pikte ze niet langer, KIVI was vooral door haar inzet en ideeën groot geworden. Die naam had zij zelfs bedacht: Kunst Is Van Iedereen. En zeker voor en van jongeren, de belangrijkste doelgroep. Tosca stak haar kaart in de koffieautomaat en drukte op de knop voor heet water. Daarna voelde ze in het bakje met theezakjes dat boven op het apparaat stond. Leeg, zoals zo vaak. Met grote passen liep ze naar de keuken, waar re een doosje met zakjes rooibosthee vond. Terwijl ze aan de keukentafel van haar thee dronk, kwam er wat rust in haar lichaam. Uit haar tas pakte ze een krentenbol. Misschien was het beter om het conflict verder niet te hoog op te laten lopen. De fotowedstrijd die zij had voorgesteld, was afgewezen door het zogenaamde collectief. Groepjes leerlingen zouden nu worden aangemoedigd om een scenario te maken en dat te verfilmen, een voorstel van Abigail, die zelf ooit een vergeefse poging had gedaan om op de filmacademie te worden toegelaten. Tosca wist nu al dat die producten tot mislukken waren gedoemd. Een slecht scenario, slecht geacteerd, slecht in beeld gebracht, dus inderdaad drie keer niks. Dat had ze in de vergadering gezegd, maar Sjoerd had Abigail gesteund en de stem van Marcel, sinds kort interimdirecteur, had de doorslag gegeven. Hij was ook voor het filmidee. 'Meer activerend, vernieuwend,' was zijn oordeel. 'We moeten de kids echt prikkelen, stimuleren om ze achter hun computers vandaan te halen.' Tosca gooide het lege bekertje in de prullenbak. Ze had zin om naar huis te gaan, maar dat was de makkelijkste weg, en die bleek lang niet altijd de beste. De theatervoorstelling die ze vanavond zou bezoeken, ging niet door. Een tegenvaller, terwijl ze zich erop had verheugd om Kitty Courbois te zien, maar die was ziek. Een lege avond strekte zich voor haar uit, een avond waarop ze vooral terug zou denken aan de vergadering, die ze zojuist boos achter zich had gelaten. Ze had geen zin om verder te lezen in het boek waarin ze vorige week begonnen was. Wat dan? In haar eigen doka nieuwe afdrukken maken? Nee, dat kon later wel een keer. Die tentoonstelling bij kapper Houtenbosch, die ze zo handig had geregeld met als thema 'Jong en oud', was pas over een paar maanden. Ze dacht weer aan de foto van die oma bij de hinkelbaan van haar kleindochter, die net boven de gekalkte cijfers zweefde. Sinds de dood van haar moeder waren niet alleen de avonden, maar alle dagen compleet anders. Ze zou graag meer dan drie dagen in de week werken, maar er waren geen vacatures en die zouden er binnenkort zeker niet komen. Misschien kon ze vanavond bij Fransien langs gaan, eergisteren was ze voor het laatst geweest. Tosca voelde een hand op haar schouder en slaakte een korte kreet. 'Sorry dat ik je laat schrikken.' Marcel ging op de stoel tegenover haar zitten. 'Ik wou even met je praten over daarnet.' 'Oké,' zei Tosca, 'als je vindt dat dat moet.' 'Natuurlijk begrijp ik dat je een aantal verworvenheden wilt verdedigen, al die projecten waar je je altijd met hart en ziel voor hebt ingezet.' Marcel keek haar aan met trouwe hondenogen. 'Maar vernieuwing is noodzakelijk, zeker in het huidige tijdsgewricht. Dat ben je toch met me eens?' Onzin, zou ze willen zeggen, of in de termen van een groot deel van de doelgroep: bullshit. Maar ze knikte alleen.


    



    Fransien schoof iets naar voren op haar stoel. 'En nu zit ik dus met een aantal vragen.' 'Brand maar los, zou ik zeggen.' Rob nam een slokje van de koffie die ze voor hem had gezet. Het kwam erop neer dat ze in eerste instantie maar twee dingen echt wilde weten: hoe vond ze een betrouwbare en geschikte makelaar en wat zou een acceptabele vraagprijs zijn? Doodzonde dat hij nu niet meer de transformatie naar Tom Smit kon maken. Natuurlijk had hij haar via de telefoon van advies kunnen voorzien, maar een persoonlijk gesprek had hem beter geleken. De eerste echte stap in haar leven na de kennismaking bij de begrafenis. Hij had er een auto voor moeten huren, een vervelende kostenpost, maar het oude cliché over de kost die voor de baat uit ging gold nog altijd. Lopen vanaf het station of met de fiets zou geen overtuigende indruk maken. Een taxi had gekund, maar dan zou ze zich kunnen afvragen of de garage nog altijd niet klaar was met zijn auto. De Opel Astra, die hij direct achter haar Peugeot 207 had geparkeerd, was een stuk beter, hoewel hij zich afvroeg of Fransien de auto echt had opgemerkt. De sticker achterop van Autoverhuur Dirkhuis had ze zeker niet gezien. 'En ik neem aan dat je de naam van de werf wilt behouden,' suggereerde Rob. 'Dat kun je misschien als een voorwaarde bij de verkoop hanteren.' 'Daar had ik niet aan gedacht.' 'Als een eerbewijs aan je vader en je grootvader. Die was toch met de werf begonnen?' Het was overduidelijk dat hij hiermee indruk op haar maakte. De spanning die hij bij haar gevoeld had, de koude, smalle hand die ze in de zijne had gelegd (altijd moeilijk om er niet stevig in te knijpen), alles leek plaats te maken voor een soort rust, misschien wel vertrouwen. De hele kamer raakte ervan vervuld. Hij meende zelfs een licht, amper waarneembaar zoemend geluid te horen. Of was het ritselen? Het zacht en tevreden ritselen van bankbiljetten? 'Ja, opa...' Ze keek dromerig voor zich uit. 'Ik zie hem zo weer rondlopen tussen de schepen, de machines. Mijn oma klaagde soms dat hij eerder met de werf getrouwd leek dan met haar. Het was zijn... zijn levenswerk.' 'Ja, dat vermoedde ik al. En zoiets is belangrijk, zeker voor je eigen gevoel, dat je...' Vooral nu was een overtuigende tekst in de juiste toonzetting van groot belang. 'Dat je na het enorme verlies door het overlijden van je vader die emotie uit het verleden. .. zeg maar het Wagtendonk gevoel... niet helemaal kwijtraakt.' Ze boog zich iets naar hem toe. Hij had het idee dat er bijna tranen in haar ogen stonden. 'Dank je. Het is zo goed om met iemand te praten die begrijpt wat ik voel.' 'Maar de zakelijke, de materiële kant blijft natuurlijk belangrijk,' zei Rob. Hij moest blijven uitdragen dat hij geen softe therapeut was, maar consultant bij Q-Advice, een prachtig bedrijf, dat een zakelijke aanpak hoog in het vaandel had staan. In gedachten had hij er al vaak een pand voor ingericht, met het mooiste kantoor voor hemzelf, designmeubelen, een glanzend zwarte bmw, bij voorkeur uit de 6- of de 7-serie. 'Ja, maar dat is misschien niet eens het belangrijkste,' zei Fransien. Heel goed, die enorme smak geld die ze zou krijgen, telde dus minder dan de sentimentele herinneringen. Hij wilde er zelf niet te veel de nadruk op leggen, maar moest toch een naam en een bedrag noemen. Nadat ze deze afspraak hadden gemaakt, had hij zich rot gezocht op internet om iets te weten te komen over de kostprijs van zo'n werf. Het bleef een slag in de lucht, maar de reactie van een mogelijke koper zou laten zien hoe ver hij ernaast zat. Hij noemde een bedrag van vier miljoen euro. Ze leek ervan te schrikken. 'Zoveel?' 'Het gaat natuurlijk ook om de grond, de gebouwen, de knowhow die in het bedrijf zit, de goodwill, alles. En ik zeg dat op basis van vergelijkbare zaken waar ik eerder mee te maken heb gehad.' 'Het lijkt me wel een enorm bedrag. Zou De Thuishaven... ?' Ze mompelde iets wat Rob niet kon verstaan. 'Je moet het natuurlijk nog met je makelaar bespreken, maar beschouw het als ons openingsbod... sorry, jouw openingsbod. Dan kun je altijd kijken hoe die man van De Thuishaven erop reageert.' 'En ken je ook een makelaar met wie ik in zee zou kunnen gaan?' 'Ik ken wel een paar namen, maar ik zal nog eens rondvragen wie in zo'n situatie het beste is...' Rob dacht aan de mooie courtage, die naar een of andere lullige makelaar zou gaan. Misschien kon hij een soort commissieloon bedingen.


    Tosca zat in de stoel in het erkertje van haar huis een glas rode wijn te drinken terwijl ze naar buiten staarde. Af en toe nam ze wat cashewnoten. Het bakje dat ze vanmiddag had gekocht, was al bijna leeg. Bij Fransien ging de buitendeur open. De man die ze na de begrafenis naar het station hadden gebracht, stapte naar buiten. Vermoedelijk had Fransien contact met hem gezocht. Fransien en de man stonden met elkaar te praten waarna ze afscheidnamen met een handdruk.
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    'Proost.' Rob tikte met zijn glas tegen dat van Fransien. Een mooi helder, tinkelend geluid. 'Op de geslaagde verkoop.' 'Ja, proost.' Ze nam een voorzichtig slokje. 'En?' vroeg Rob. 'Tevreden?' 'Ja, enorm. Het is fantastisch gegaan.' Ze hoopte dat ze haar enthousiasme voldoende liet blijken. 'Veel makkelijker en ook veel sneller dan ik had verwacht. Dankzij jouw advies natuurlijk. En die makelaar was heel aardig. Ik weet niet wat ik zonder jou had gemoeten.' 'Ach... anders was het je ook wel gelukt.' Hij glimlachte haar toe. Wat haar betrof hoefde Rob niet zo bescheiden te blijven. Ze had hem uiteraard gevraagd om een rekening voor zijn hulp en adviezen en toen had hij iets gemompeld over een vriendendienst. In een opwelling had ze hem een etentje aangeboden in haar favoriete restaurant. Hij wees naar de menukaart. 'Heb je al iets uitgekozen?' 'Ja, ik heb hier al eens eerder gegeten. Dat voorgerecht van wilde zalm met dille is erg lekker. En ik ga voor de tournedos met morellen.' 'Dan doe ik met je mee.' De kelner kwam hun bestellingen opnemen. Rob koos de wijn uit, maar vroeg aan haar of zij het ermee eens was. Ze keek om zich heen. Het licht in het restaurant was gedempt. Op de tafeltjes stonden kaarsen in fraaie kandelaars. Er klonk zachte pianomuziek met nu en dan enkele violen, mooi stemmig, zonder dat het triest werd. De wijn versterkte het warme gevoel in haar binnenste. Ze vroeg Rob naar zijn werk. 'Dat vind je toch niet interessant.' 'Natuurlijk wel.' 'Ik heb nu te maken met de fusie van twee kunstinstellingen. Dan zitje dus met twee directeuren, allebei met een ego van hier tot Tokio.' 'Dat rijmt ook nog bijna,' zei Fransien. 'Ja... Die mensen blazen zichzelf haast op van belangrijkheid. Deden ze het maar echt, denk ik af en toe, dan was ik makkelijk van ze af.' Ze lachte. 'En natuurlijk medewerkers met overlappende taakstellingen, uiteenlopende manieren van begroten, niet helemaal vergelijkbare subsidiestromen, verschillende bedrijfsculturen. En dat vinden ze zo gruwelijk belangrijk! Ze zijn voor dé cultuur, maar vooral voor hun eigen bedrijfscultuur. En je weet het, stemmingen en emoties, belangen, frustraties, ambities die elkaar bijten, daar moet je verdomd voorzichtig mee omspringen. Laatst was ik ergens en daar gingen ze op de vrijmibo, zoals ze het noemden...' 'Vrijmibo?' 'Ja, de vrijdagmiddagborrel, om het weekend in te luiden. Bij die vrijmibo gingen altijd'. Rob onderbrak zijn verhaal omdat het voorgerecht werd opgediend. Het was heerlijk. De kelner schonk witte wijn bij. Ze proostten opnieuw. In een hoek iets verderop zaten een man en een vrouw met twee kinderen, die zich voorbeeldig leken te gedragen. De een zat zelfs nog in een kinderstoel. Fransien liet af en toe haar blik in de richting van de ouders en de kinderen gaan en kon een glimlach nauwelijks onderdrukken. 'Leuk, hè,' zei Rob, 'zo'n gezin.' 'Ja, ontzettend leuk.' Ze staarde even voor zich uit. Met Maarten had ze al gefantaseerd over kinderen. Niet meteen, maar na een paar jaar. Haar vader zou het ook prachtig hebben gevonden, kleinkinderen. 'Jij zou volgens mij een prima moeder zijn,' zei Rob. 'Echt gevoel voor opvoeden en zo.' 'Waarom denk je dat?' 'Dat zie ik gewoon aan je.' Ze zwegen beiden. Fransien liet haar blik weer afdwalen naar het gezin in de hoek van het restaurant. Misschien zou zij daar ook ooit zo zitten, met een man en kinderen. Ze vroeg zich af of Rob kinderen had, maar voor ze dat kon vragen, begon hij over haar werk. 'Waarom ben jij eigenlijk doktersassistente geworden?' 'Vroeger, als klein meisje, wou ik altijd dokter worden,' legde ze uit. 'Is ook een mooi beroep, natuurlijk.' 'Ik had zo'n dokterstasje, je kent het misschien, een eigen EHBO-trommel. Ik deed niets liever dan pleisters plakken en bij mijn poppen verbanden aanleggen. En later had ik zo'n spel, Dokter Bibber.' Ze glimlachte omdat ze de doos weer voor zich zag. Toen Yvo een keer rillend van de kou de praktijk binnenkwam, had ze hem dokter Bibber genoemd. 'Heb ik vroeger ook gehad,' zei Rob. 'Veel mee gespeeld, maar dokter worden... nee, niet echt mijn ding.' 'Maar op school was ik niet goed genoeg,' ging Fransien door. 'Ik kon niet goed leren. Een beetje dyslectisch, dus naar het vwo en studeren, dat zat er voor mij niet in. En toen kwam er bovenop dat mijn moeder ons van de ene op de andere dag in de steek liet.' 'Ze liet jou ook in de steek?' vroeg Rob. 'Zomaar?' 'Tja, een andere man, een andere liefde. We kregen een inwonende huishoudster met wie ik helemaal niet kon opschieten. Nou ja, verder dan de mavo kwam ik niet. Omdat ik toch iets in de medische sector wilde doen, heb ik een opleiding voor doktersassistente gevolgd.' Er verscheen een begripvolle glimlach op zijn gezicht. 'Het is toch een ontzettend belangrijk beroep. Ook heel interessant, door al die verschillende mensen die bij jullie binnenkomen. In feite lijkt ons werk een beetje op elkaar. Het gaat om problemen die moeten worden opgelost en wij leveren daar een bijdrage aan.' De kelner kwam met de rode wijn. 'Wil jij proeven?' vroeg Rob. 'Ja, goed.' Ze rook eerst, liet de wijn door haar mond rollen en slikte door. 'Ja uitstekend.' De kelner vulde de glazen. Ze praatten door over haar werk, over allerlei gekke gebeurtenissen, bizarre voorvallen. 'D'r stond een keer een junk voor de balie, en junks die kunnen ontzettend zeuren en klagen. Iedereen is zogenaamd altijd tegen ze en zij hebben zelf nergens schuld aan. Ze zijn voortdurend een recept verloren, iemand heeft de medicijnen gestolen, de pillen zijn per ongeluk door de wc gespoeld, echt elke stomme kutsmoes heb ik al tientallen keren gehoord.' 'Tuig,' zei Rob. 'Nou ja, ik weet niet of je dat zo mag zeggen. Ze zijn verslaafd, dus eigenlij k ziek. Het is in feite een ziekte waar geen medicijn voor is. Het zijn zielige mensen.' 'Misschien heb je gelijk.' Fransien had de indruk dat hij dat vooral zei om haar een plezier te doen. 'Maar goed,' ging ze door, 'die man eiste dus een recept dat ik niet mocht geven, dat ik niet kón geven. En toen haalde hij een mes tevoorschijn en zette dat zo tegen mijn schouder... ik wist niet hoe ik het had. Rachida - dat is mijn collega - die was net even weg.' Fransien had haar hand op tafel gelegd, en voelde hoe Rob die voorzichtig met een paar vingers aanraakte, alsof hij haar nu alsnog terzijde wilde staan. "'En nou dat recept," zei hij. Ik weet niet meer hoe ik het durfde, maar er stond nog zo'n ouderwetse stalen kaartenbak op de balie waaruit ik gegevens aan het overnemen was in de computer en die ramde ik zo tegen zijn kop. Hij stortte meteen op de grond... veel bloed en zo. Het liep in zijn ogen, want hij schreeuwde dat hij blind werd.'


    



    Rob maakte aanstalten de rekening te betalen, maar met gespeelde tegenzin accepteerde hij haar aanbod. 'Ik heb jou tenslotte uitgenodigd,' had ze gezegd. Hij vroeg zich af of zijn opmerkingen over het gezin goed waren geweest. Liever had hij gezegd dat hij het belachelijk vond, zulke jonge kinderen meenemen naar zo'n restaurant, maar dat zou zeker niet in goede aarde zijn gevallen. Kinderen leken hem überhaupt lastig, allemaal verplichtingen, ook financiële. Nee, het was prima geweest. Ze moest wel denken dat hij net als zij naar de geborgenheid van een gezin verlangde. Hij stelde voor om een taxi te laten komen, maar ze liep liever naar huis. 'Goed voor de spijsvertering.' Spijsvertering vond hij een rotwoord, omdat het beelden van het interne lichamelijke proces opriep, een vieze, lauwwarme prut in zijn maag en vooral in haar maag, waar chemische stoffen op inwerkten. Het borrelde, siste en kookte. Toen ze door een plantsoen wandelden, vertelde Fransien over de man met wie ze drie maanden had samengewoond, de plannen die ze hadden gehad, een gezin, kinderen, en hoe alles een wreed einde had gekregen. Daar had je het gezin weer; Rob wist dat hij raak had geschoten. Toch liep hij met gebogen hoofd zwijgend naast haar, bijna alsof hij iets zocht op het pad, en eigenlijk deed hij dat ook. Hij hoopte dat ze zijn signaal zou begrijpen. Een verhaal, een mooi verhaal, dat wilde hij haar bieden, een verhaal dat ze zou geloven, iets over kinderen, iets dramatisch waar hij zelfbij betrokken was, nee, waar hij liefst een heldhaftige hoofdrol in speelde. Maar hij moest het nu nog bedenken. De vraag was of dat zou lukken. De dood... een plantsoen... hij moest er uiteraard zelf in optreden, het moest hem diep raken. 'Is er iets?' vroeg ze. Hij schudde zijn hoofd, terwijl de eerste contouren van het verhaal zich vormden. 'Echt niet? Je bent zo stil.' Hij bleef staan en pakte haar arm, zacht en voorzichtig, alsof hij bang was haar pijn te doen. 'Nou ja, het komt door wat je vertelt en...' Hij deed alsof hij even moest slikken en dacht ondertussen koortsachtig na. 'En omdat we hier langs zo'n grote vijver lopen. Een paar jaar geleden... net zo'n soort plantsoen met ook zo'n vijver...' Hij bracht een wrange glimlach op zijn gezicht. 'Die zijn tenslotte bijna overal hetzelfde.' Hij zweeg weer. 'Wat was er dan?' Goed zo, nieuwsgierigheid geprikkeld. 'Het was aan het eind van de middag. Ik kwam bij een klant vandaan en liep toevallig door dat plantsoen. Winter... het had gevroren en er lag ijs op het water. Dun ijs, je kon er nog niet op staan. Plotseling hoorde ik kinderen schreeuwen. Ik rende ernaartoe en... en...' Hij sloot zijn ogen. Ze legde een hand op de zijne. Er stonden een paar kinderen langs de vijver en ze wezen... Een kind... door het ijs gezakt. Je kon nog net iets van hem zien... een donkerrooie jas, ik weet het nog goed. Dus ik het water in. IJskoud natuurlijk, maar dat voelde ik niet eens. Eindelijk had ik hem te pakken... Het was een gevecht om bij hem te komen... een gevecht met het water en met het ijs, met die scherpe schotsen. Verschrikkelijk.' Ze kneep nu even in zijn hand. Een aanmoediging om door te gaan in de juiste richting, want het mocht niet positief aflopen. Zieligheid werkte altijd het beste. 'En toen?' vroeg ze. 'Ik ben met hem naar de kant gegaan. Eerst geprobeerd het water uit zijn longen te drukken, daarna mond-op-mondbeademing, maar...' Hij stokte en wreef met zijn vrije hand over zijn gezicht. 'Hij was dood?' 'Ja, niets meer aan te doen... verschrikkelijk gewoon, vooral voor de ouders, natuurlijk.' Hij keek haar aan. Was dit het moment om haar te omhelzen? Nee, beter om te wachten tot zij het initiatief nam. Na enkele zwijgende minuten liepen ze verder. Ze stonden voor haar deur. Fransien twijfelde, had hij de indruk. Ze leek een beslissing te willen uitstellen door over het huis te vertellen, hoe het vier jaar geleden verbouwd werd en de aannemer failliet ging. Ondertussen bleef hij haar aankijken met naar hij hoopte een geïnteresseerde, vriendelijke en aanmoedigende blik. Heus, vertel maar, ik vind het leuk om te horen, ga alsjeblieft door. Ze hadden enkele weken in dit huis gewoond, ging ze door, terwijl er binnen muurtjes waren weggebroken en de keuken was ontmanteld. Rob begreep het niet. Haar vader had geld genoeg gehad om maandenlang een hotel te betalen. Mensen met geld klaagden altijd het meest. Als het zo moeilijk was, waarom gaven ze het dan niet aan hem? De gedachte aan André Steijnvoort kwam weer in hem op, de makelaar naar wie hij Fransien had verwezen. Eerst had hij natuurlijk zelf met Steijnvoort gebeld. Die klootzak had voor hem, als officieuze tussenpersoon, helaasniet meer overgehad dan een luizige vijfhonderd euro. Hijbegon het verdomd koud te krijgen. Het verschrikkelijke clichédat ze hier samen nog wortel zouden schieten, flitste door zijnhoofd. Zijn irritatie groeide. Het bleef moeilijk om alles ondercontrole te houden. Het liefst zou hij... De opkomende gedachte werd naar de achtergrond gedrukt door Fransien. 'Wil je misschien...? Nou ja, in het restaurant hebben we al koffie gehad, maar...' Hij zweeg en keek alleen. Er kwam een auto langs. Het geluid stierf langzaam weg. Hun stilte duurde voort. Altijd goed om een stilte te laten vallen. Die hoefde niet pijnlijk te zijn en kon zelfs veelbetekenend worden. 'Misschien wil je nog iets drinken?' vroeg ze ten slotte. 'Ik heb lekkere wijn in huis. Mijn vader kocht af en toe een paar goede flessen. Italiaanse... we gingen ook altijd op vakantie naar Italië... heerlijk.' Eindelijk. 'Is het echt niet te laat?' vroeg hij met een enigszins bezorgde toon in zijn stem. 'Nee, voor mij niet. Vrijdagavond. Morgen hoef ik toch niet te werken. En jij?' 'O, niks belangrijks. Maar mijn laatste trein moet ik wel zien te halen.' De trein, dat wist ze al. Daar was hij mee gekomen omdat hij niet met drank op achter het stuur wilde kruipen, had hij gezegd. Verantwoordelijkheidsgevoel, daar ging het om. Ze zou hem kunnen vragen om vannacht bij haar te blijven, maar dat ging voor een eerste avondje samen uit behoorlijk ver. Op zo'n verzoek zou hij beleefd maar standvastig negatief reageren.


    



    'Waarom was je er gisteravond eigenlijk niet?' vroeg Ella. Werk.' Rob nam een slokje koffie om te kunnen bedenken hoe hij dit verder zou invullen. 'Hmm lekker, koffie. Had ik zin in.' Meestal had hij van tevoren iets bedacht, maar nu was hij dat simpelweg vergeten, omdat hij in zijn hoofd te veel bezig was met gisteravond. Het was perfect verlopen. Ze hadden zitten praten over van alles en nog wat. Vooral over haar vader natuurlijk, over hem raakte ze niet uitgepraat, maar ook over Italië. Vroeger hadden ze een huisje aan het Gardameer gehad, maar toen het daar te druk en te toeristisch werd, hadden ze op verschillende plekken een vakantiewoning gehuurd. Fransien had hem naar de deur gebracht toen hij volhield dat hij nu echt weg moest om de laatste trein te kunnen halen. In het halletje had hij haar een voorzichtige afscheidszoen op haar wang gegeven, met zijn handen op haar schouders. Ze had hem teruggezoend, hem even vastgehouden terwijl ze elkaar aankeken. Bijna had hij zijn lippen op haar mond gedrukt, maar dat ging te ver. Jammer genoeg had ze niets gezegd over een vervolgafspraak. Hij had zijn handschoenen laten liggen. Daar zou hij morgen over bellen. Hij nam een laatste slokje en zette het lege kopje neer. 'Maar wat dan? Je doet weer zo vaag.' Het leek of Ella haar geduld verloor. 'Op een vrijdagavond nog wel!' 'Een paar dingen liepen een beetje uit. Ik moest met een klant een paar huizen bekijken en toen wat hypotheekoffertes doornemen.' Hij deed zijn best om Ella's zichtbare onvrede te smoren in een stroom van woorden. 'Mensen zijn altijd op zoek naar het goedkoopste alternatief en...' 'Maar je had toch kunnen bellen,' onderbrak ze hem. 'Het is toch niet zo'n moeite om te bellen of een sms'je te sturen? Ik rekende er helemaal op dat je zou komen, zoals altijd de laatste maanden.' 'Vergeten. Te druk. Shit happens.' 'Werk je niet te hard, Tom?' Soms schrok hij als ze hem Tom noemde. De woorden waren hem zomaar ontschoten, de eerste keer dat hij tegenover haar zijn naam noemde: Tom Smit. Tom Smit was makelaar, had hij bedacht. Alles had hij: visitekaartjes, een e-mailadres en natuurlijkzijn mobiel. Elk moment kon hij opgeroepen worden om een huis te inspecteren met een klant, om een taxatierapport te schrijven, om naar een notaris te gaan voor de feestelijke ondertekening van een koopcontract. Rob kon het scherp voor zich zien. Hij was een fantastische makelaar, verkocht appartementen als warme broodjes. Allemaal tevreden klanten, zowel kopers als verkopers. Tom Smit moet je hebben, wat die allemaal voor elkaar weet te krijgen! Echt een topmakelaar! 'Je werkt je toch niet over de kop?' vroeg ze. Hij probeerde los te komen van zijn makelaarsbestaan. 'In het weekend ben ik er meestal helemaal voor jou. Alleen af en toe een klant voor een bezichtiging.' Hij geloofde het terwijl hij het zei. Het was waar, het moest waar zijn. Zo ging het vaker, zo hoorde het te gaan. Door de woorden uit te spreken, werden ze realiteit. Je kon alles tot werkelijkheid maken als je maar de juiste woorden wist te kiezen. En dat lukte hem, elke keer weer, zoals gisteravond met dat verhaal over het verdronken jongetje. Slechts één keer was hij ongenadig hard tegen de lamp gelopen, en daar moest hij nu nog altijd voor dokken. Het zou hem niet meer gebeuren. Ze wilde zijn kopje pakken, maar hij trok haar op zijn schoot, omhelsde en zoende haar, streelde haar arm en legde een hand op een borst, waar hij zachtjes en liefdevol in kneep. Ella , een betere vrouw was nergens te vinden. 'Wat doe je nou, Tom?' 'Ik heb zin in je,' zei Rob met lage, fluisterende stem in haar oor. 'Ikverlang naar je. Werk gaat een enkele keer voor, maar ik heb je gisteravond verschrikkelijk gemist.'


    



    'Het is dus een leuke man?' vroeg Tosca. Fransien keek dromerig voor zich uit. 'Ja, het was ontzettend gezellig. Hij had allerlei leuke verhalen over zijn werk en zo, wat hij meemaakt met bedrijven of instellingen waarvoor hij werkt.' 'Wat is zijn achtergrond?' 'Achtergrond, wat bedoel je?' Tosca haalde haar schouders op. 'Is hij alleen of heeft hij een vrouw? Misschien is hij getrouwd. Hij kan ook homo zijn.' 'Wat maakt mij dat uit? Het was een leuke avond. Misschien zie ik hem wel nooit meer.' Dat zou jammer zijn, bedacht Fransien, maar zoiets gebeurde nu eenmaal. Het leven rolde door. Daarom zat ze hier nu met Tosca groene thee te drinken in de tearoom van een banketbakker nadat ze in een paar winkels waren geweest. Fransien had een cyclaamkleurig bloesje en een nieuwe spijkerbroek gekocht, een broek met sterk gebleekte stukken op de bovenbenen en overdadig grote ritsen aan de zijkanten. Het bloesje was te zomers voor nu, maar over een paar maanden zou ze het zeker aan kunnen. Tosca had lang staan dralen in een winkel met allerlei spullen uit India en Pakistan, vooral veel ringen, armbanden en kettingen, maar ze had uiteindelijk niets gekocht. Gelukkig dat Tosca met haar de stad in wilde gaan. Vroeger was Fransien vaak gaan winkelen met verschillende vriendinnen, maar die waren geleidelijk uit het zicht verdwenen. Sommigen getrouwd, anderen verhuisd en met een enkeling klikte het om onnaspeurbare redenen niet meer. Tosca staarde voor zich uit. Ze hadden elkaar vroeger als overburen op straat gegroet, maar verder niets. Fransien wist dat Tosca haar moeder verzorgde. Toen dat nog mogelijk was, duwde ze haar vaak in een rolstoel door het dorp. Soms maakten ze een praatje, over het weer, de nieuwe wijk Uilenhof bij het dorp, de hondenpoep waar een wiel van de rolstoel mee besmeurd was geraakt. Enkele maanden na de dood van haar moeder had Tosca Fransien en haar vader uitgenodigd om iets te komen drinken. Het klikte meteen. Dat was het begin geweest van een vanzelfsprekende verstandhouding, die zich al snel had verdiept. Ze begrepen elkaar, vaak zonder woorden. Fransien schoof het stuk citroenbavarois dat te veel voor haar was van zich af. 'Lust je niet meer?' vroeg Tosca. 'Wil jij het misschien?' 'Zonde om te laten staan.'


    Lara had haar Jeremy net een fruithapje gegeven. Ze vertelde honderduit over zijn eerste woordjes en de eerste stapjes. 'Zoals hij staat te wankelen en dan net overeind blijft... zo'n grappig gezicht.' 'Ja, dat geloof ik graag,' zei Fransien. Voor het eerst sinds de begrafenis van haar vader was ze weer bij Lara, haar beste vriendin van de mavo. Die had niets meer van zich laten horen, net als Simone. Fransien had zelf gebeld om een afspraak te maken. 'Binnenkort gaat hij naar een peuterspeelzaal, dan kan ik ook weer wat meer voor mezelf gaan doen. Want het is wel een handenbindertje, hoor.' Jeremy begon nu door de kamer te scharrelen. Hij trok aan een tak van een grote plant die in een hoek van de kamer stond, net of hij de woorden van zijn moeder onmiddellijk wilde waarmaken. 'Nee nee, niet doen, Jeremy, dat mag niet, dat weet je wel. Dan gaan de plantjes stuk.' Het jongetje deed of hij zijn moeder niet had gehoord. De plantenpot begon te wankelen. Lara sprong op en pakte hem bij zijn arm. 'Niet doen... je hebt mama toch wel gehoord?' Jeremy begon te huilen. Lara nam hem op schoot. 'Dit hoort er gewoon bij. Hij moet nu eenmaal leren wat hij wel en niet mag. Frans is nog veel strenger. Een beetje te streng vind ik zelf weleens.' Ze lachte alsof ze zich daarvoor wilde excuseren. 'Waar is Frans?' 'Voetballen... op zondag altijd voetballen, dat deed hij al voor ik 'm leerde kennen.' Lara stond op. 'Nog thee?' 'Ja, graag.'


    



    Een halfuur later stond Fransien buiten. Bij de deur beloofde Lara, met Jeremy op haar arm, dat ze binnenkort zou bellen. Dan konden ze nog een nieuwe afspraak maken, misschien met Simone erbij, 'net als vroeger'. Fransien geloofde er niets van, maar zei toch dat het leuk zou zijn. Ze was meer dan een uur binnen geweest en Lara had niets gevraagd over haar, over hoe ze zich had gevoeld na de begrafenis, hoe het was om alleen te wonen. Eén keer was Fransien er zelf over begonnen, maar net op dat moment had Jeremy een koekje van de schaal gegrist, dat Lara weer uit zijn handen trok. Het jongetje had zich krijsend op de grond gestort. Toen ze weer op straat stond, keek Fransien om naar het huis van Lara. Door de vitrage kon ze vaag de schim van Lara zien die haar zoontje omhoog tilde. Op een of andere manier wist Fransien dat ze hier niet meer terug zou komen.
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    Tosca had het hotel gereserveerd via weekendjeweg.nl. Van vrijdagavond tot zondagavond naar Terschelling. De reclametekst op internet had ze overgenomen om aan Fransien te laten zien. 'Dit aanlokkelijke hotel biedt u de rust en de voorzieningen die u nodig hebt voor een ontspannen vakantie of korte ontsnapping.' Korte ontsnapping! Waaraan? Misschien aan het dagelijks leven, aan andere mensen. Ze voelde zelf een sterke behoefte om weg te gaan, uit te waaien, ver van al het gedoe en gekrakeel bijkivi (in een projectteamvergadering was Marcel begonnen over financiële problemen, kostenreductie, afgehaakte sponsors, werken met vrijwilligers, alternatieve scenario's, proactieve plannen) en natuurlijk was twee, drie dagen samen met Fransien een aanlokkelijk vooruitzicht. Rond halftien vrijdagavond kwamen ze aan. Onderweg hadden ze al een paar broodjes gegeten. De ruime kamer bood uitzicht op zee. Met hun jas aan gingen ze op het balkon zitten, een fles wijn en twee glazen op het tafeltje tussen hen in. Fransien wilde evenmin naar de hotellounge, laat staan naar een café verderop. Beiden waren ze liever samen, stelde Tosca opgelucht vast. Ze keken naar het eindeloze spel van de aanstormende en brekende golven. Het was mooi, plezierig, vredig, zoals het hoorde te zijn. Er hoefde vrijwel niets te worden gezegd; het ritmisch ruisen van de branding was voldoende. Een paar meeuwen krijsten tevergeefs om aandacht. Er verscheen een man op het strand, die zich aan de waterkant begon uit te kleden, tot hij helemaal naakt was. Tosca huiverde; er stond een kille vroege voorjaarswind. Zelfs van ongeveer honderd meter afstand was te zien hoe de witte billen van de man afstaken tegen een gebruinde rug. Hij liep de zee in en leek ten onder te gaan in de woeste branding. Tosca vroeg zich af of de man zo een eind aan zijn leven wilde maken, maar net toen ze daar iets over wilde zeggen, kwam hij het strand op lopen. Hij was misschien minder dan drie minuten in het water geweest. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, droogde hij zich af, om daarna zijn kleren aan te trekken. Zijn geslacht moest zijn gekrompen tot een miezerig garnaaltje. Tosca glimlachte inwendig. 'Die man,' zei ze. 'Wat gek om op zo'n moment te gaan zwemmen.' 'Zwemmen?' vroeg Fransien. 'Wie?' Rond elf uur gingen ze naar bed. Voor het eerst samen in een slaapkamer. Tosca bleef lang wakker liggen, luisterend naar de rustige ademhaling van Fransien. Ze schoof een hand haar kant op, maar raakte haar niet aan. Na het ontbijt ging Fransien eerst een stuk hardlopen langs het strand. 'Zou je ook moeten doen,'zei ze tegen Tosca. 'Goed voor je... ook... eh, voor je gewicht.' 'Hardlopers zijn doodlopers,' zei Tosca. 'O, nee, sorry daar bedoelde ik niks mee.' Toen Fransien terug was en had gedoucht, huurden ze fietsen en reden naar Midsland en Formerum. Met een boot maakten ze een tocht van een uur over de Waddenzee. Ze stonden aan de reling, hun ogen gericht op het grijze, grauwe water. Tosca sloeg een arm om Fransiens schouder toen ze haar wees op een groepje zeehonden. Fransien liet zich tegen Tosca aan hangen alsof ze steun zocht, maar misschien was dat alleen schijn. 's Avonds aten ze in het restaurant van het hotel. Fransien was stil. Stiller dan anders, vond Tosca. 'Ik ben moe,' zei Fransien. 'Dat krijg je van al dat sporten,' zei Tosca. 'Laten we vroeg naar bed gaan. Ik heb vannacht niet zo geweldig geslapen.' Toen ze 's morgens wakker werden, sloeg de regen tegen de ramen. Tosca stelde voor om in bed te ontbijten, maar daar had Fransien geen zin in. Het was alsof de regen hun stemming had bedorven. Tosca bleef lang onder de douche staan. Ze veegde de spiegel schoon en bekeek haar lichaam van alle kanten. Fransien lag nog in bed te telefoneren toen Tosca in slip en beha de kamer binnenkwam. 'Dat lijkt me een goed idee,' zei Fransien. Tosca hoorde vaag de stem aan de andere kant van de lijn, zonder te kunnen verstaan wat er gezegd werd. Het leek een mannenstem. 'Ja, dat vind ik ook,' reageerde Fransien. 'Maar ik ga nu ophangen. Goed, ja, jij ook. Tot ziens of tot bels.' 'Wie was dat?' vroeg Tosca zo achteloos mogelijk. 'O, Rob... je weet wel, Rob Laarman. Binnenkort gaan we weer eens samen uit, naar de film of zo.'


    



    'U hebt echt goed met slaolie gedruppeld?' vroeg Fransien. De man bromde iets onverstaanbaars. Sinds enige tijd beschikte de praktijk gelukkig over een spuit die op elektriciteit werkte, nadat hij met warm water was gevuld. Vroeger moesten ze zelf de spuit, die wat leek op een klein model fietspomp, leegpersen. Ze zette haar duim weer op de knop. De man kreunde een beetje. Fransien wist dat het pijnlijk was de druk van het spuitende water in de gehoorgang. Alsof er aan de ene kant iets je hoofd in werd geboord dat er aan de andere kant weer uit zou moeten komen. Zo had een patiënt het een keer omschreven. Er kwam nog altijd geen oorsmeer naar buiten. 'Volgens mij hebt u niet voldoende gedruppeld.' 'Zeur nou niet en maak dat oor schoon, verdomme. Ik loop al vijf dagen met een dicht oor. Weet je wat voor rotgevoel dat is?' 'Nou, nou, ik doe mijn best.' Eindelijk kwam er een flinke prop oorsmeer mee. Ze keek met haar oorkijker in de gehoorgang. 'Er zit nog wat. Even naspuiten.' Toen ze klaar was, zei de man: 'Sorry, maar het was zo'n kut... zo'n rotgevoel. Heerlijk is het nu, alsof ik een nieuw hoofd heb.' Fransien maakte alles schoon en liep van het behandelkamertje naar de receptie. Ze keek op haar horloge. De tijd kroop voort als een slak met bewegingsproblemen. Maar in feite maakte het niet uit. Dan kon ze langer dromen over vanavond, als ze Rob weer zou zien. Hij had het druk vanwege een paar interessante opdrachten waarover hij had verteld, maar voor vanavond was het hem gelukt een paar uur vrij te maken. Hoe lang kende ze hem nu? Bijna twee maanden. Ze voelde even aan de zilveren armband die ze van hem had gekregen. Aanvankelijk had ze het voor zichzelf niet durven erkennen, maar langzamerhand had ze de gedachte toegelaten dat haar bestaan de afgelopen twee jaar vooral in het teken had gestaan van haar rol als 'dochter van'. Haar vader had haar leven misschien niet direct bepaald, maar wel sterk beïnvloed. Juist door het contact met Rob kwam alles in een ander licht te staan. Natuurlijk, ze hadden het vaak over haar vader, Rob hield ervan als ze verhalen vertelde over zijn werk, over Italiaanse vakanties, ontmoetingen met andere mensen. Toch had hij haar voorgehouden dat ze het verleden los moest zien te laten. 'Als je het voor jezelf houdt, dan raak je het juist niet kwijt,' had hij gezegd, 'dan blijf je opgesloten in de situatie zoals die was. Wil je dat?' Haar mobiel gaf een signaal dat er een sms'je was binnengekomen. Het was van Tosca. 'Hoe laat zie ik je? Halfacht, of kom je bij mij eten?' Plotseling herinnerde ze het zich weer. Voor vanavond had ze afgesproken met Tosca: samen naar de film. Tosca had geprobeerd haar enthousiast te maken: een Iraanse film in het Filmhuis over een meisje dat alles in het werk stelde om te ontsnappen aan haar benauwende bestaan. Vervelend dat ze de afspraak met Tosca nu moest afzeggen.


    



    Het was onmogelijk om ingewikkeld te blijven doen over vervoer. Hij kon niet steeds maar verhaaltjes verzinnen over een reparatie, eenAPK-keuring, een klein ongelukje. Dus had hij met een beetje spaargeld en een lening een tweedehands Ford Escort van 1650 euro gekocht. De auto was bijna tien jaar oud, had meer dan 150.000 kilometer op zijn klokje staan, maar zag er redelijk uit. Donkerrood. Voor hem was het in feite een afgang om in zo'n oud kreng te moeten rijden; een BMW zou  hem beter passen. Zoevend over de weg, een chauffeur in een keurig donkerblauw pak die het portier voor hem openhield als hij uitstapte. Meneer Laarman, ga uw gang. Om drie uur ben ik hier weer terug. Als het langer duurt, is dat uiteraard geen probleem. U werkt en ik wacht... Een grapje, want de chauffeur had de prachtige vrouw gezien die al in de open deur stond. Hij stapte binnen bij Ella. Nee, niet Ella, maar jessica... een jessica of een Larissa, een Lindsey. Hij deed zijn best om weer terug te keren in het nu, poetste de beelden weg, keek naar zijn omgeving, de kalender, de lijst met telefoonnummers, de vet geprinte alarmnummers. Alarm, wie zou hier op het Kanthorst College alarm slaan en waarom? Politie met gillende sirenes. De hele school omsingeld. Eindelijk gebeurde er iets spectaculairs. Tegen Fransien zou hij zeggen dat zo'n goedkope, schamele auto juist een goede indruk op klanten maakte. Dan bleek zonneklaar dat hij niet van hun geld in een chique wagen reed. Het zou hem betrouwbaarder maken. Hij proefde het woord. Betrouwbaarder. Ze zou het geloven, zoals ze tot nu toe alles leek te geloven. Wel vervelend dat die buurvrouw, Tosca, alles in de gaten leek te houden. Vermoedelijk zou ze het liefst Fransien als een chaperonne begeleiden, om stipt toezicht te houden op haar doen en laten. O ja, zogenaamd om haar te helpen, maar ondertussen stak ze haar neus in allerlei zaken die haar volstrekt niet aangingen. Nieuwsgierige, bemoeizuchtige koe met haar schonkige heupen, die dacht te weten wat goed was voor Fransien. Ja, goed voor haarzelf. Ruim een week geleden, toen hij 's avonds met Fransien wat financiële dingen zat door te nemen (altijd handig om te weten op welke rekeningen ze haar geld wegzette; ze leek zijn aanbevelingen te waarderen), was Tosca langsgekomen. Hoewel Fransien met hem in gesprek was geweest, had ze geen moment getwijfeld en was ze er zomaar bij komen zitten. Nee, hij moest... Zijn gedachtestroom werd onderbroken door een leerlinge die kwam melden dat ze haar kluissleutel kwijt was. Kyra heette ze, Kyra Rotteveel. Op de computer zocht hij in het kluisjesregister bij haar naam het nummer van het kluisje. Daarna ging hij, gewapend met de loper, naar de bovengang, waar hij het kluisje openmaakte. Ze keek hem vriendelijk aan, terwijl ze 'dank je wel' stamelde. Een jaar of zeventien was ze volgens Rob en ze zag er goed uit. Allemaal onbereikbaar, die meisjes hier op school. Hij zou zich echt totaal in de nesten werken als hij met een van hen iets begon. Maar het was wel verdomd verleidelijk. 'Een nieuwe sleutel kost zes euro. Je kunt hem overmorgen ophalen.' Hij keek haar na terwijl ze heupwiegend - alsof ze begreep dat zo zijn blik op haar gericht zou blijven - naar de uitgang liep.


    ~


    Het moest er een keer van komen. Alles had in deze richting gewezen, alle gesprekken en alle ontmoetingen waren waarschijnlijk even zovele voorbereidingen geweest. Vreemd, dat Fransien er niet aan had willen denken, terwijl ze het tegelijkertijd wist, zelfs met zekerheid wist, ervan overtuigd was. Maar die overtuiging zat ergens diep in haar, bedolven onder de alledaagse werkelijkheid van werken, slapen, eten, met mensen praten, iets drinken met Tosca, naar fitness gaan, shoppen. Als iemand het haar had gevraagd, zou ze hebben ontkend. O nee, dat zou niet gebeuren. Misschien een aardige man, een goede vriend, meer niet. Of een zakelijke relatie met wie ze prima kon opschieten. Onvermijdelijk dacht ze weer aan Maarten en kwam die oude pijn weer naar boven. Na Maarten had ze nooit meer een relatie gehad. Het kon niet, het mocht niet, had ze zichzelf voorgehouden, maar misschien was ze vooral bang geweest, bang dat alles weer vroegtijdig zou eindigen.


    



    Gisteravond had ze over hem verteld. Over het appartement waar ze net drie maanden gewoond hadden, over hun plannen voor de toekomst, kinderen, een gezin. Maar toen was daar dat verschrikkelijke ongeluk geweest. Een auto die van rechts kwam, terwijl zij op een voorrangsweg reden. Misschien had ze zelf beter moeten opletten, maar ze hadden het over hun komende reis naar Sardinië. Maarten had zijn gordel niet om. Onderweg in de ambulance gestorven, terwijl zij naast hem zat, met alleen een paar blauwe plekken en een pijnlijke nek. De andere automobilist was schuldig, maar dat veranderde niets. Ze keek naast zich. Rob lag te slapen, zijn gezicht naar haar toe gekeerd. Hij zag er zo tamelijk komisch uit, met zijn haar in de war en een kinderlijke trek op zijn gezicht, alsof hij al slapend terugkeerde naar zijn onschuldige jongensjaren. Daar had hij over verteld. Grappige anekdotes uit zijn schooltijd, maar daarnaast trieste verhalen over een oudere broer die bij een bromfietsongeluk om het leven was gekomen. Een verkeersongeluk. .. misschien veel te herkenbaar. De tranen hadden Rob in de ogen gestaan, ze had het nooit volledig verdwenen verdriet in zijn bijna brekende stem kunnen horen. Het was de broer die hem het meeste na stond, die hem altijd hielp en steunde. Een tijdje waren ze stil geweest met hun eigen gedachten; beiden hadden van hun wijn gedronken. Rob depte zijn ogen met een zakdoek en snoot zachtjes zijn neus. Je kon zien dat hij zich wilde herstellen terwijl de kracht daarvoor leek te ontbreken. Toen had ze hem al in haar armen willen nemen, in een poging hem te troosten, terwijl ze wist dat dat onmogelijk was. Het verdriet bleef bij je, werd niet minder, dat had ze zelf ervaren. Het enige dat je kon doen, was er iets anders tegenover zetten. Kwart over zes zag ze op de wekkerradio. Nog bijna drie kwartier. Dan douchen, aankleden, ontbijten, en dan moest ze hem weer laten gaan. Ze vroeg zich af of hij misschien bewust iets te veel had gedronken, zodat hij niet met de auto terug zou kunnen. Maar wat dan nóg? Het maakte nu niet meer uit. Wat er gebeurd was, had ze net zo goed zelf gewild. Eindelijk was de ban gebroken, eindelijk had ze het zelf opgelegde verbod genegeerd, en ook dat was een geweldig gevoel. Vandaag een normale werkdag; toch zou de routine anders zijn. Elk moment kon ze de knop omzetten naar gisteravond, naar vannacht,  om alles opnieuw te beleven. Goed blijven opletten, natuurlijk, zeker bij herhaalrecepten. Een paar jaar geleden had ze een keer een fout gemaakt, zodat er een te hoge dosis was voorgeschreven. Gelukkig zonder ernstige gevolgen. Toen ze gisteravond terugkwam van de wc, had hij naast de bank gestaan. 'De tijd vliegt als ik met jou zit te praten,' had hij gezegd, 'maar ik moet nu echt weg. Een belangrijke afspraak morgenochtend om halfnegen, op Schiphol nota bene, een zakenrelatie. Misschien moet ik nu een taxi bestellen, want ik durfniet meer te rijden, te veel gedronken. Zoiets lijkt vanzelf te gebeuren als het gezellig is.' Hij had een miniem stapje in haar richting gezet, daarna zij. 'Ik moet weg,' had hij gefluisterd. 'Ja, het is al laat,' had ze gezegd. Nog iets dichter naar elkaar, zodat ze slechts op zo'n twee decimeter afstand van elkaar stonden. Zijn ademtocht had ze kunnen voelen, de zwakke geur van een deodorant of aftershave was te ruiken. Hij had een zacht tastende hand op haar arm gelegd. Ze had haar hoofd iets opgericht en hij had het teken begrepen en een zachte kus op haar lippen gedrukt. Opnieuw een kus, iets steviger, voller. Nu, in bed, sloot ze haar ogen weer om voor zich te zien hoe ze behoedzaam, alsof ze bang waren de ander pijn te doen, elkaar hadden omhelsd. Zijn handen strelend over haar rug, zijn mond op de hare, de lippen open, twee kronkelende tongen, alsof ze elkaar wilden aftasten, verkennen, ontdekken. 'Ik moet nu echt gaan,' had Rob opnieuw gezegd, licht hijgend. 'Ik wil dat je blijft, ik kan je nu niet laten gaan.' Hij streelde haar, zij streelde hem. Ze wist dat hij zou blijven als zij dat wilde.


    



    'Wil je thee of koffie?' vroeg Fransien. 'Wat neem jij?' 'Thee.' 'Doe mij dan ook maar thee.' Rob ging voor het keukenraam staan en keek naar buiten. 'Die tuin, verzorg je die zelf of komt er een hovenier?' 'Hier, een glaasje jus... Nou, ik zou de tuin zelf willen verzorgen, net zoals mijn vader... Dat was echt een hobby van hem, maar het komt er gewoon niet van. Het wordt een beetje een jungle, geloof ik.' Ja, straks springen er nog apen door de bomen.' En glijden er slangen over het gras,' fantaseerde Fransien. Ze reikte Rob een glas vers geperst sinaasappelsap aan. Vreemd, hoe makkelijk alles ging, hoe vanzelfsprekend het leek. Geen onwennigheid, geen schutterig gedrag. Vanochtend toen ze uit bed stapte, was ze een kort moment bang geweest om zich naakt aan hem te tonen. Met haar handen voor haar borsten was ze onder het dekbed vandaan gestapt. Hij had lief plagerig gelachen. 'Ik heb ze al gezien, hoor. Ik heb ze gestreeld, ik heb ze gezoend.' Ze zaten aan de keukentafel, dronken jus, aten een boterham - zij met marmelade, hij met kaas; een verschil dat in haar ogen passend was - en dronken thee. De radio stond aan, zoals gebruikelijk op Radio 1. Er was een reportage uit Zaandam, waar de afgelopen nacht een grote brand had gewoed in een winkelcentrum. De bovenwoningen moesten worden ontruimd. 'Het zal je maar gebeuren,' zei ze, 'midden in de nacht.' 'Dan was onze nacht heel wat leuker.' Het was net halfacht geweest toen hij ging staan. 'Ik moet nu echt weg. Aan alle mooie dingen komt een eind... Nou ja, een eind...' 'Ik hoop het niet.' Ze wist niet wat ze verder moest zeggen. Dit was zo bijzonder. Ze kon het zich niet voorstellen dat het zou blijven bij een onenightstand, maar misschien was het voor Rob heel vanzelfsprekend. Een leuk gesprek, een drankje, seks, blijven slapen en dat was het dan. Het was of er iets in haar lichaam zonk als ze daaraan dacht. Een steen, een zwaar voorwerp, waardoor ze naar beneden werd getrokken, terwijl tegelijkertijd een leeg gevoel door haar lichaam zinderde. Ze was ook opgestaan, maar moest nu weer gaan zitten. Haar theekopje trilde in haar hand. Hij boog zich over haar heen. 'Wat is er? Ben je boos op me?' Ze schudde haar hoofd, maar kon geen woord uitbrengen. Ze liep met hem naar de deur en waagde het erop. 'Het weekend... Zouden we in het weekend niet iets samen kunnen doen?' Hij keek haar aan met ogen waarin ze al een afwijzing kon lezen. 'Nou ja. Als je geen zin hebt of..Ze slaagde er niet in om andere woorden te vinden. Het leek net of ze zichzelf pijn wilde doen, op zoek naar een teleurstelling, zodat die zo snel mogelijk achter de rug was. 'Ik zou graag willen,' zei Rob, 'maar ik kan echt niet. Andere verplichtingen.' 'Je werk natuurlijk.' 'Nee, dat is het niet. Ik...' Het was of hij twijfelde. Ze kon het niet laten en streelde langs zijn gladde wang. Hij had zich geschoren met haar vaders scheerapparaat, dat ze gelukkig had bewaard. Net als zijn kleren die ze niet had durven weggooien of naar het Leger des Heils brengen. 'Wat dan wel?' vroeg ze. 'Mijn kinderen.' Hij keek haar aan met een schuldbewuste blik. 'Kinderen?' Waar kinderen waren, was een vrouw, een moeder. Hij was getrouwd, concludeerde ze snel. Ze had er iets over moeten vragen, veel eerder al. Getrouwd, een vriendin, kinderen? Waarschijnlijk had ze dat niet gedaan uit angst voor het antwoord. Wat niet weet, enzovoorts. Vannacht was hij vreemdgegaan. Met haar. Ze deed haar best zich te herstellen, zocht een ander gedachtespoor. 'Ja, uit mijn huwelijk met... eh, met Sandra... mijn ex.' Mijn ex. Het laatste woord had hij nadrukkelijk uitgesproken. 'Je bent... Je was getrouwd?' Hij knikte. 'En gescheiden, nu ruim twee jaar geleden. Sandra werd verliefd op een ander. Ze heeft mij... nou ja, de bons gegeven, aan de dijk gezet.' Fransien schaamde zich voor wat ze even had gedacht, waar ze hem in haar gedachten van had beschuldigd. Ze sloeg haar armen om hem heen. 'In het weekend heb ik de kinderen altijd.' 'Hoe oud zijn ze?' vroeg Fransien. 'Acht en zes. Pablo is acht en Marisol zes.' 'Pablo en Marisol?' herhaalde Fransien. 'Ja, Sandra had iets met Spanje. We gingen daar altijd naartoe met vakantie. Thuis maakte ze vaak paella en zo. Ze is nu met een Spanjaard, maar ze wonen nog wel hier in Nederland. Ik was geen Spanjaard, dus uiteindelijk was ik... was ik...' Zijn stem haperde. Fransien drukte zich iets steviger tegen hem aan, zoende hem en voelde zijn erectie tegen haar onderbuik. Seks... ze zou weer met hem naar bed willen, nu meteen, om hem te troosten, om hem zo dicht mogelijk bij zich te brengen, om elke afstand tussen hun tweeën te overbruggen. 'Mijn kinderen zijn alles voor me,' zei hij. 'Het weekend is voor hen.' Ze wist niet waarom ze de vraag stelde, maar deed het toch. 'Heb je foto's?' Hij gaf niet meteen antwoord, alsof hij erover na moest denken. Misschien was het allemaal te pijnlijk. 'Nee, niet bij me.' Er speelde een trieste glimlach rond zijn mond. 'Maar goed, dan weet je het, waarom ik in het weekend niet kan. Een andere dag trouwens graag. Ergens volgende week bijvoorbeeld?' Zijn stem klonk nu weer anders, vrolijker, opgelucht. 'Misschien kunnen we naar de film gaan.' 'Ik zoek iets uit,' stelde Fransien voor. 'Dan bel of sms ik je.' 'Uitstekend.' Rob liet een hand in zijn binnenzak glijden. 'Even kijken of ik alles bij me heb. Portefeuille, ja, rijbewijs... hé, waar is mijn creditcard nou?' Hij zocht in de vakjes van zijn portefeuille, keek in zijn portemonnee, haalde er een biljet van tien euro en wat kleingeld uit, liet zijn hand in de zakken van zijn colbert en broekzakken verdwijnen. 'Ik moet hem thuis hebben laten liggen. Hè, verdomme, wat vervelend.' Ze kon zien dat hij zijn ergernis probeerde te bedwingen. 'Hoezo?' 'Ik moet straks een paar dingen betalen. Lunchen met die klant bijvoorbeeld en zo'n lunch is heel wat meer dan een paar broodjes kaas en een glas karnemelk.' 'Kan ik je misschien helpen?' 'Nee, dat wil ik niet vragen. Dat vind ik vervelend.' 'Waarom? Ik heb nog wel wat contant geld in huis. Ik geef je mijn rekeningnummer en dan stort je het gewoon terug.' 'Vind je het echt niet vervelend?' 'Natuurlijk niet. Hoeveel heb je nodig?' 'Tweehonderd euro? Dan kan ik op de terugweg meteen boodschappen doen. Misschien drie, als het niet lastig is?'
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    Foto's. Verdomme, hoe kwam hij nu aan geschikte foto's? Waarom had hij dat verteld over die kinderen, terwijl het belangrijk was om onnodige risico's te vermijden, om geen val te zetten waar hij zelf in terecht zou kunnen komen? Misschien omdat het zo goed voelde om vanuit het niets twee kinderen te creëren. Het ene moment bestonden ze nog niet, en een seconde later kwamen ze ter wereld, niet eens als baby, maar als echte kinderen. Twee, met alles erop en eraan, een vader en een moeder, gescheiden helaas, maar dat kwam in de beste kringen voor, misschien juist in de beste kringen, want daar kon men het zich financieel veroorloven. Een jongen en een meisje, acht en zes, een prima leeftijd, en dat van die Spaanse namen was een mooie vondst geweest, net als de overdreven belangstelling van die ex voor alles wat Spaans was, Sandra. Spanje, olé... En Fransien geloofde het!No problema. Het was de waarheid, zijn waarheid, die daarmee meteen haar waarheid werd. De details kleurden zijn verhalen, maakten ze echter, beter, mooier, overtuigender. Maar toch... foto's. Als ze er een volgende keer naar vroeg, moest hij die als trotse vader kunnen laten zien. Pablo en Marisol; als hij aan ze dacht, ging hij steeds meer van ze houden. Hij zou ze hier en nu willen knuffelen, over hun bol aaien, Pablo een solidair stompje tegen zijn bovenarm geven, nadat ze met z'n tweeën op een speelveldje een balletje hadden getrapt. Wij mannen begrijpen elkaar. Pablo had talent, voetbaltalent en een Spaans temperament. Hij kon moeilijk met een fototoestel de straat op gaan en een aantal willekeurige kinderen in een speeltuin of bij een school fotograferen. Ze zouden hem kunnen aanzien voor een vuile kinderlokker. Internet was een geschikte bron. In zijn schamele flatje had hij geen computer staan, dus moest het op school, bij voorkeur in het ICT-lokaal, omdat in het conciërgekamertje Otto elk moment over zijn schouder mee zou kunnen loeren. De bel van halfelf ging. Bijna meteen daarna spoelde het geluid van joelende leerlingen door de gang. Af en toe klonk er een gil of een schreeuw. Rob hoorde de barse stem van een leraar. Het was zijn beurt om door de gangen te lopen om te controleren of alle leerlingen naar buiten waren gegaan. Twee jongens rukten en trokken aan elkaar, als in de aanloop naar een vechtpartij. Een groepje andere jongens stond eromheen. 'Laat je niet dissen, Raoul!' riep iemand. 'Sla hem op zijn bek. Rob joeg de jongens de gang uit. 'Kappen! Naar buiten!' In een hoekje bij de bibliotheek, dat gemaakt leek om je onzichtbaar terug te trekken, stonden een jongen en een meisje te zoenen. Ze hadden hem niet in de gaten en hij zou ze graag daar zo laten staan, helemaal opgaand in hun vrijerij. Rob bleef kijken zonder zich een voyeur te voelen. Controleren, daar ging het immers om. Als je dat niet deed, was het binnen de kortste keren een puinhoop op school. Dan stonden jongens en meisjes elkaar overal af te likken. Natuurlijk vooral om hem en de leerkrachten jaloers te maken en te laten voelen dat die jonge, frisse seksualiteit voor hen voorgoed voorbij was. 'Ik begrijp dat jullie dit lekkerder vinden,' zei Rob, 'maar de bel is gegaan, dus... de deur uit.' Hij wees naar het eind van de gang. 'Wat mij betreft gaan jullie er buiten mee door.' 'Oké,' zei de jongen. Het meisje sloeg haar ogen neer. Gehaast liepen ze naar de uitgang. Rob deed een ronde door het gebouw om achterblijvers op te sporen. Niemand. Vervolgens ging hij naar buiten om te kijken of het daar niet uit de hand liep. Het was onmogelijk om hier alles in de gaten te houden. Dat hij zich vertoonde, was vooral symbolisch. Leerlingen konden zo een zijstraat in lopen en alles doen wat God, hun ouders en de school hun verboden hadden. Rob wist dat een stel jongens uit de hogere klassen iets verderop in een klein parkje vaak een joint rookten. Er waren geruchten rondgegaan over seks in het oude, leegstaande flatgebouw zo'n tweehonderd meter verderop, maar of die op waarheid berustten, kon niemand met zekerheid zeggen. Trots bedacht Rob dat die verhalen door hem de wereld in waren gebracht, eerst tegenover Otto ('Ik hoorde dat...') en daarna tegenover een leerkracht die een praatje was komen maken terwijl Rob in zijn lokaal een stopcontact verplaatste ('Ik zag twee leerlingen...'). Het was fantastisch om te merken hoe zo'n gerucht zich door de school verspreidde, als een paar druppeltjes kleurstof die je in helder water liet vallen. Rob keek om zich heen, zag niets waar hij tegen op zou moeten treden en ging weer naar binnen. Otto zat achter zijn bureau. 'Van Waveren wil jou aan het eind van de middag even spreken.' 'Waarover?' 'Hoe kan ik dat nou weten?' Goed nieuws... slecht nieuws? Waren ze ergens achter gekomen? Fransien? Ella? Soms was hij bang, maar tegelijk gaf die angst een lekker soort spanning.


    



    Fransien was vanochtend maar net op tijd geweest. Er stonden al een paar patiënten voor de deur te wachten, die ze moest noteren voor het inloopspreekuur. Er kwamen telefoontjes binnen van mensen die wilden dat de dokter langs zou komen. 'Kan hij hier gauw zijn? Liefst vanochtend nog. Ik voel me zo beroerd, ik kan echt niet naar de praktijk komen.' 'Wat scheelt eraan?' 'Koorts, hoofdpijn, buikpijn, echt heel erg beroerd.' 'Hoe hoog is de koorts?' 'Dat heb ik niet gemeten, maar ik gloei en zweet verschrikkelijk.' Ze was dergelijke telefoontjes gewend. Het was moeilijk om erdoorheen te prikken. Sommige mensen vonden het simpelweg makkelijker als de dokter hen bezocht in plaats van andersom. Dit telefoontje vertrouwde ze ook niet. Mevrouw Holwegers, die overdreef altijd mateloos. Geen wonder dat meneer Holwegers met een andere vrouw was gaan samenwonen. 'Ligt u in bed?' vroeg ze aan mevrouw Holwegers. 'Nee, dat niet, maar straks kruip ik er weer in.' 'Neemt u dan ondertussen uw temperatuur op? Ik vraag of dokter De Wolf straks belt om wat meer informatie, dan kan hij bepalen of het nodig is om u te bezoeken.' 'Maar ik wil graag dat de dokter zo snel mogelijk komt kijken. Ik voel me ellendig.' 'Hij belt straks, als het inloopspreekuur is afgelopen.' Fransien wist dat patiënten vaak terugkrabbelden als hun klachten niet meteen serieus werden genomen en ze aan de dokter een toelichting moesten geven. Er zat een vrouw in de wachtkamer bij wie Fransien een uitstrijkje moest afnemen. Deze keer had ze meer problemen met de intimiteit dan normaal. Bovendien was het anders omdat de vrouw, die zeker vijftig jaar was, een tatoeage van een vlinder rechts op haar onderbuik had en haar schaamhaar had weg geschoren. Fransien deed haar uiterste best om aan neutrale, dagelijkse dingen te denken. De vuilnisbak die ze morgenochtend buiten moest zetten, de contributie die ze voor Fit For All moest betalen, wie zou straks brood en beleg halen voor de lunch? En was Rob nu al op Schiphol voor die ontmoeting met zijn zakenrelatie? Wanneer zouden ze elkaar weer zien? Nee, terugschakelen, niet aan denken, straks de financiële administratie, er kwam een patiënt bij wie ze de bloeddruk moest meten, bloeddruk. .. het gezicht van Rob terwijl hij op haar lag, zijn lichaam dat het hare raakte, hoe hij in haar drong... 'Klaar?' vroeg de vrouw. 'Ja, natuurlijk. Sorry, ik was met mijn gedachten ergens anders.' 'Dat zijn we allemaal weleens.' De vrouw trok haar slip omhoog en ging naast de behandeltafel staan. Ze stond daar alsof ze geen zin had om weg te gaan. 'Over twee weken hebben we de uitslag. U mag bellen, liefst tussen elf en twaalf uur 's morgens.' De vrouw kwam nog altijd niet in beweging. 'Is er iets?' vroeg Fransien. 'Nee,' zei de vrouw, 'ik zou het niet weten.' Ze pakte haar jas en zei nadrukkelijk 'Goedemorgen', voor ze via de wachtkamer weer naar buiten stapte. Rachida praatte met een patiënt achter de balie, die tegelijkertijd via zijn mobiel een telefoongesprek voerde. 'Uw geboortedatum?' vroeg Rachida op haar eigen bescheiden toon. 'Toen zei ze dus dat ze het helemaal niet chili vond en dat ik dat zelf maar voor elkaar moest zien te boksen, maar...' 'Uw geboortedatum alstublieft?' 'Maar het was haar eigen fout... n oktober 1986... en dan zou ik ervoor moeten opdraaien om die hele shitzooi weer te regelen?' 'Is het adres nog altijd Jacob van Leerstraat 23?' informeerde Rachida. 'Nou, ik dacht het niet. Daar trapt deze jongen mooi niet in. Dan zoekt ze maar iemand anders die ze als een knechtje kan commanderen. Ik ga niet...' Fransien zei met stemverheffing, zodat ook de patiënten in de wachtkamer het goed konden horen: 'Vindt u het niet een beetje onbeschoft, meneer? Mijn collega probeert noodzakelijke informatie van u te krijgen, maar u gaat domweg door met uw telefoongesprek en u negeert haar helemaal. Als u zo nodig wilt bellen, kunt u dat buiten op straat doen.' De man leek stomverbaasd door haar interventie. 'En als u klaar bent,' ging Fransien door, 'dan zal een van ons u verder helpen.' De man keek haar aan met een vuile blik en zei in zijn telefoontje: 'Een of ander stom wijf vindt dat ik niet mag bellen.' Hij liep naar de deur en ging naar buiten, het mobieltje nog steeds aan zijn oor.


    



    'En ik had nog een leuk plan voor een project,' zei Tosca. 'Een nieuw project?' Marcel keek bedenkelijk. 'Is het nu de tijd om aan nieuwe projecten te denken? Daar is toch geen geld voor?' 'Onvoorzien, er is toch altijd een post onvoorzien?' 'Die is voor onverwachte kostenoverschrijdingen en ik betwijfel of een nieuw project daaronder valt.' Abigail knikte als om Marcel te ondersteunen. De sfeer was gespannen. Elke beweging, maar ook elke zin die ze uitsprak, kostte meer energie dan normaal. Gek genoeg leek Marcel een beetje op Rob. Als ze tussen haar wimpers door keek, werd hij Rob. Vanochtend had ze hem Fransiens huis zien verlaten. Hij had dus bij haar geslapen. Gisteravond gekomen en de nacht doorgebracht. Aan de manier waarop ze elkaar zoenden bij het afscheid, kon je zien dat hij niet in het logeerkamertje had geslapen. 'Maar goed, laten we de creativiteit niet op voorhand frustreren. Wat was het idee?' Marcel had zijn directeursstem weer opgezet, iets dieper en bedachtzamer dan normaal. 'Misschien is het mogelijk om te kijken of we er wat mee kunnen.' Tosca haalde uit haar tas een map met beschreven briefjes van verschillende grootte en kleur. 'Boodschappenbriefjes.' 'Boodschappenbriefjes? Moeten we soms boodschappen gaan doen?' Sjoerd lachte hard, maar koud. Abigail lachte met hem mee. Tosca negeerde hen. 'Mensen maken vaak boodschappenbriefjes. .. iedereen, ik ook... en soms laten ze die in een winkelwagentje liggen nadat ze boodschappen hebben gedaan.' 'Interessant,' zei Marcel nadrukkelijk. Ironisch of gemeend? 'We laten leerlingen die briefjes verzamelen, gewoon in supermarkten die karren af lopen en de achtergelaten briefjes eruit halen. Ze kunnen ze opplakken of er iets anders mee doen. Foto's of plaatjes erbij zoeken van bepaalde producten. Collages maken.' Het bleef stil rond de tafel. Tosca keek tevergeefs van de een naar de ander. 'Misschien zijn er bepaalde patronen in die boodschappen, combinaties die veel voorkomen.' 'Ja, zou kunnen.' 'Kijk, hier bijvoorbeeld. Die heb ik zelf uit een boodschappenkar gehaald. "Fruit: peren, bana." Ze schrijven dus niet voluit "bananen". En dan "appels, druiven, mix lasagne macaroni, soepgroente, soepballen". Bijna onderaan staat dan "eten vanavond". Daar zijn kennelijk al die andere ingrediënten niet voor bedoeld, maar in de winkel moet dan worden bedacht wat ze gaan eten. Interessant toch?' 'Ja,' reageerde Sjoerd, 'misschien interessant voor jou, maar voorde kids...?' 'Dit soort kaartjes en briefjes, een leuke hobby om ze te verzamelen, maar nieuwe projecten zitten er niet meer in.' Marcel keek alsof hij een belangrijke conclusie trok. 'Zeker niet in het stadium waarin kivi nu zit.' Hij schraapte zijn keel. Nu kwam er iets ernstigs, wist Tosca. 'Gister heb ik overleg gehad met de gemeente, de Dienst Onderwijs, Cultuur en Maatschappelijke Ontwikkeling en met ons bestuur.' 'Waarom wisten we daar niets van,' zei Tosca, 'van dat overleg? Dat soort gesprekken bereidden we vroeger onder Arjan altijd samen voor. Waar ging het eigenlijk over?' 'Ik kan het in één woord samenvatten, en dat woord maakt alles duidelijk: fusie.' Abigail, Sjoerd en Tosca riepen door elkaar heen: fusie... met wie... waarom... wanneer... hoe dan... onze posities... de projecten? Marcel maakte een sussend gebaar, alsof hij een groot publiek wilde laten ophouden met applaudisseren. 'Dat weten we allemaal nog niet, maar - en dit is heel voorlopig en het mag niet naar buiten komen - het zit er dik in dat het een fusie wordt met ArtoPromo, die hebben tenslotte. 'ArtoPromo,' zei Tosca. 'Als ik naar hun projecten kijk, dan ga ik al over mijn nek. Allemaal pretentieuze humbug.' 'Ja, je hebt gelijk,' leek Abigail haar bij te vallen. 'Lang niet zo interessant en vernieuwend als boodschappenbriefjes.' Tosca stond op en pakte haar spullen bij elkaar. Ze had Abigail het liefst iets naar haar met drie piercings versierde hoofd gegooid.


    



    Fransien had Simone gebeld. Ja, leuk om weer een keer af te spreken. Moesten ze zeker binnenkort weer eens doen. Fransien vroeg hoe het met haar ging. Prima, maar Simone had het nu nogal druk. 'Een nieuwe baan en...' Ze leek een zenuwachtig lachje te onderdrukken. 'En een nieuwe vriend.' Simone, Lara... vriendinnen van vroeger, maar niet van nu. Ze wilden wel iets afspreken, maar echt enthousiasme leek ver te zoeken. Misschien dat zij zelf ook zo zou hebben gereageerd als ze nog met Maarten had gewoond en bijvoorbeeld Simone bij h aar had aangeklopt omdat ze alleen was.


    ~


    Rob klikte op 'Google afbeeldingen' en typte de zoekterm 'kinderen' in. Honderden kinderen kreeg hij, duizenden. Zijn eigen twee kinderen had hij voor het uitzoeken. Een van de eerste geschikte foto's stond kennelijk op de website van een instituut dat zich bezighield met mediatie: een pagina over kinderen die bij een scheiding waren betrokken. Het meisje zat op een houten stoel, haar ellebogen op haar knieën, haar handen onder haar kin. Rob keek naar haar alsof hij haar kende en altijd al had gekend. Ze had een brede glimlach op haar gezicht. 'Dag Marisol,' fluisterde Rob. Hij zette haar foto over op de USB-stick die hij uit een la van Otto had gehaald. Vanmiddag kon hij naar een fotozaak gaan om aan het zelfbedieningsapparaat de foto's af te drukken. Nu nog een Pablo.


    



    Van Waveren keek over de rand van zijn leesbril, met een vermoeide glimlach op zijn gezicht, naar Rob. Het was niet eenvoudig, rector van zo'n school zijn, dat had Rob wel begrepen. Als hijzelf rond vijf uur wegging, brandde er bijna altijd licht in de kamer van Van Waveren. Eerst het bekende praatje over hoe het beviel. De sfeer, de samenwerking met Otto, het werk zelf, de leerlingen. Rob gaf antwoord op de automatische piloot, de positieve automatische piloot. 'Wij horen verder alleen maar goede berichten,' zei Van Waveren. 'Je bent nu geloof ik echt op het rechte spoor.' Rob knikte. Een kaarsrecht spoor, had hij willen zeggen, maar vermoedelijk was het beter om niet te overdrijven. 'Nou, houden zo.' Van Waveren stond op, waarschijnlijk om aan te geven dat het gesprek was afgelopen. Ze liepen samen naar de deur. 'O ja. Buiten de school gaat het ook goed? Het persoonlijk leven zal ik maar zeggen. Niet dat ik er echt iets mee te maken heb, maar als schoolleider heb j e nu eenmaal 'Natuurlijk. Heel begrijpelijk vanuit uw functie.' Hetzelfde had hij een paar weken geleden al besproken met een medewerkster van de reclassering, een dikke, bemoeizuchtige trut. 'En die vrouw, die zie je niet meer?' 'Nee,' zei Rob. 'Mag ook niet meer van de rechter. Ze schijnt weer helemaal hersteld te zijn. Ik wil alles achter me laten. Voorgoed. Definitief.' Behalve dan het geld dat hij haar nog moest betalen, de schuld die hij achter zich aan zeulde. Deze keer zou hij het allemaal beter aanpakken. Van Waveren glimlachte. 'Op weg naar een nieuwe toekomst, een nieuw bestaan.' 'Precies.'
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    Fransien lag in het kuiltje van zijn schouder. Soms bewoog ze haar hoofd licht om beter te voelen hoe ze daar perfect in paste. Om weg te dromen hoefde ze niet eens haar ogen te sluiten. Toch zou ze klein willen worden, steeds kleiner, totdat Rob haar in zijn hand zou kunnen houden. Vaag kon ze zich een liedje herinneren dat daarover ging. Kinderachtige gedachte, maar wat was daar mis mee? Ze wilde juist terug naar de tijd toen alles simpel, makkelijk en overzichtelijk was. Zo zou het weer worden na alle heftigheid van de laatste maanden. Ze had de indruk dat Rob sliep, maar was er niet zeker van. Het gebeurde vaker dat hij haar verraste. Soms kwam hij zomaar een cadeautje brengen. Laatst was hij de praktijk binnengestapt met een prachtige bos bloemen. 'Waarom?' had ze gevraagd. 'Waarom niet?' was zijn reactie geweest. Typisch Rob. Elke keer wist hij haar weer op een leuke manier te verbazen, met een gebaar, een verhaal, een voorstel om iets te gaan doen. Rob opende zijn ogen, rekte zich uit en kuste haar. 'Dag lief.' Na een paar minuten zei hij dat hij honger had. 'Zullen we in bed ontbijten?' vroeg Fransien. 'Ja, maar dan maak ik het.' Al stoeiend probeerde ze hem tegen te houden, maar dat lukte niet. Hij duwde haar terug op het matras, kwam op haar zitten en gaf haar een lange, warme zoen, terwijl zijn handen zacht met haar borsten speelden. Een klein kwartier later was hij terug. Op het dienblad thee, twee eitjes, een boterham met kaas en een met marmelade. Er stond ook een klein vaasje met een feestelijke bloem op. 'Uit de tuin?' vroeg ze. Hij knikte. 'Maar je mag toch geen bloemen uit de tuin plukken,' zei ze quasistreng. 'Als het voor jou is, dan mag alles.' Nadat ze opnieuw gevreeën hadden, maakte Fransien zich voorzichtig van hem los, liep naar de badkamer en ging op de wc zitten. Terwijl de urine klaterde, kwam Rob binnen. Stom, de deur niet op het haakje gedaan. Tevergeefs probeerde ze haar plas binnen te houden. Hij keek naar haar, een beetje uitdagend, brutaal, met een blik die ze niet van hem gewend was. 'Sorry.' Ze voelde de gloed op haar wangen. 'Je hoeft je toch niet te verontschuldigen?' Rob glimlachte. 'Niets natuurlijkers dan naar de wc gaan.' 'Ja, misschien wel,' mompelde ze. Ze pakte een stukje toiletpapier en veegde zich schoon. 'Maar het is zo... zo privé.' 'Privé? Ja, natuurlijk, maar we hebben toch geen geheimen voor elkaar?' Ze schudde haar hoofd. Nee, geen geheimen. Hij liep naar de wc-pot en deed de bril omhoog. Snel ging ze de gang op.


    



    Fransien had geleerd om niet meer over het weekend te beginnen. Zelf moest ze eindelijk eens in de tuin gaan werken, net zoals haar vader altijd had gedaan op zaterdag of zondag. Eigenlij k was ze het aan hem verplicht om er weer iets aan te doen, maar verder dan een beetje onkruid wieden kwam ze niet. Morgen zou ze in ieder geval eerst naar de sportschool gaan en daarna naar de stad om nieuwe kleren te kopen. Ze wilde ook nieuwe laarzen. Voor Rob was het weekend heilig, en dat begon al op vrijdag aan het eind van de middag. Fransien had hem gevraagd waarom ze dan de eerste keer wel op een vrijdagavond hadden kunnen afspreken. Toen waren de kinderen volgens hem met hun moeder een lang weekend weg geweest. 'Af en toe moet je soepel zijn in dat soort afspraken,' had hij gezegd. 'Dat houdt de relatie goed en daar profiteren de kinderen van. Een echtscheiding wordt toch al meestal een vechtscheiding.' Fransien vroeg zich af hoe ze een en ander zouden regelen als zij zelf samen met Rob een kind zou krijgen. Rob had al een paar keer gezegd dat hij niets liever zou willen dan dat, een kind met haar, misschien twee kinderen. Nu was het er nog te vroeg voor, maar in de toekomst... Zoals het er nu voor stond, hadden Marisol en Pablo in het weekend recht op hun vader, die ze toch al zoveel moesten missen. En Rob had recht op hen. Ze had hun foto bekeken, maar voor haar bleven de kinderen signalen uit een ander bestaan van Rob, onbekend terrein. Ooit zou ze dat waarschijnlijk betreden, daar was ze van overtuigd. Laatst was de leeftijd van zijn kinderen weer ter sprake gekomen, en toen had Rob gezegd dat zijn dochter acht jaar was en zijn zoon zes, terwijl Fransien het precies andersom had onthouden. Vermoedelijk had ze het bij het verkeerde eind. Hij was een beetje kwaad geworden toen ze over die leeftijden begon. Zo had ze hem nooit eerder gezien. Het was alsof hij zijn best moest doen om zijn woede de baas te blijven. Ze had het geneutraliseerd met een zoen. 'Sorry, ik heb me zeker vergist. Misschien niet goed verstaan.' Nog een zoen, maar Rob hield zijn lippen op elkaar. Begrijpelijk, hij was kwetsbaar als het om zijn kinderen ging. Ze perste sinaasappels uit. Vrijdagochtend, in feite het begin van het weekend. Het weekend dat ze alleen zou doorbrengen. Nou ja, niet echt alleen. Tosca wist dat Rob er niet zou zijn. Ze had vast plannen gemaakt voor een museum, een galerie, de opening van een tentoonstelling, een concert of wat dan ook. Een maaltijd in een nieuw restaurantje in de stad, een speciale wandeling langs bijzondere gevels met een gids die er alles over kon vertellen. Soms was het vermoeiend, dat enthousiasme van Tosca, maar aan de andere kant had Fransien geen zin om het hele weekend in haar eentje door te brengen, wachtend op Rob, denkend aan Rob, zich voorstellend hoe hij met Pablo en Marisol naar de dierentuin ging, naar een kinderfilm, hoe hij verhaaltjes voorlas, samen met Pablo met lego speelde (daar had hij over verteld), tekeningen met ze maakte, knutselde, al die dingen waar zij buiten stond. Maar ooit zou ze de kinderen ontmoeten. Ze wilde zich niet opdringen, maar over een halfjaar, een jaar, zouden ze misschien af en toe een weekend met z'n vieren zijn. Ze slaakte een korte, felle kreet van schrik toen er twee armen om haar heen werden geslagen. Hij drukte haar tegen zich aan en zoende haar nek, liet zijn tong met een oorlelletje spelen, trok een nat, kriebelig spoor over haar huid. Dit gebeurde vaker: dat hij zomaar, onhoorbaar, in de kamer of in de keuken stond en zij door zijn aanwezigheid volledig werd verrast. Alsof hij zich in een flits, in een fractie van een seconde onzichtbaar en geluidloos had verplaatst. Alsjeblieft... een vitamine C-bom.' Ze reikte hem een glaasje jus aan. 'Gezondheid, pure gezondheid.' 'Je bent te veel met je werk bezig,' zei Rob. Altijd die gezondheid, alsof er niks belangrijkers op de wereld is.' Ze wist dat hij haar - zoals vaker - alleen een beetje uitdaagde. Terwijl ze ontbeten, vertelde Rob over zijn plannen voor het weekend. 'Ik wil niet zo'n weekendpapa zijn die zijn kinderen altijd meeneemt naar de McDonald's of zo. Morgen ga ik, denk ik, pannenkoeken bakken. Daar kan Marisol me mooi bij helpen. Vindt ze leuk, dat soort dingen samen doen. Je krijgt dan een sterkere band met je kind. Dat werkt heel wat beter dan samen naar een pannenkoekenrestaurant.' 'Ik zou best mee willen eten.' Het was eruit voor ze het wist. Rob zweeg, maar zijn zwijgen was beladen. 'Sorry, ik weet dat dat niet kan.' 'Je moet het niet moeilijker voor me maken dan het al is.' Ze legde een hand op de zijne. 'Natuurlijk, ik begrijp het. Ik weet datje die tijd nodig hebt, jij alleen met je kinderen.' Om halfacht trokken ze hun jas aan. 'O ja, dat geld.' Ze vond het in feite te triviaal en te futiel om over te beginnen. Aan de andere kant wilde ze niet de indruk wekken dat zij het zich kon veroorloven om achteloos te zijn over geld. Door zijn echtscheiding en de alimentatie die hij moest betalen, zat Rob soms een beetje krap, wist ze. Sandra had er zoveel mogelijk uitgesleept en Rob had maar toegestemd, vooral om zijn kinderen te kunnen blijven zien. Bovendien had hij door het mislopen van een paar opdrachten het afgelopen jaar bij Q-Advice geen bonus gekregen. 'Ja, die driehonderd euro en daarna die vierhonderd 'Vijfhonderd,' verbeterde ze hem. 'Ja, natuurlijk, vijfhonderd. Sorry, ik wou het naar je overmaken, maar ik kon het nummer van je bankrekening nergens meer vinden. Had ik dat nou genoteerd of niet? Ik weet het niet meer.' 'Geen probleem. Dan komt het wel een andere keer. Ik heb voorlopig... Wacht, ik zal even het nummer opschrijven. Heb jij een pen bij je?' Ze wees naar de zwarte leren tas die hij bij zich had. 'Ja, die heb ik wel, maar ik moet nu echt weg, anders haal ik mijn afspraak niet meer.' Ze keek hem na en zwaaide toen hij in zijn auto stapte en wegreed. Drie keer drukte hij kort op de claxon. Drie zoenen waren dat, drie omhelzingen, drie keer zijn lichaam tegen het hare. Ze voelde hem, ook als hij er niet echt was. Het leek alsof er iets van hem overbleef als hij weg was, net of hij een afdruk had achtergelaten. Fransien stond naast haar fiets toen Tosca aan de overkant naar buiten kwam. Ze droeg een ochtendjas en had grote paarse, pluizige pantoffels aan. Met een enigszins slepende tred, alsof de pantoffels te zwaar waren en ze haar voeten naar beneden drukten, stak ze de straat over. 'Plannen voor het weekend?' vroeg Tosca. 'Lekker uitrusten, naar fitness en nog wat nieuwe kleren kopen.' 'Er is vanavond een lezing van Geert Mak in de bieb. Heb je zin om mee te gaan? Ik heb twee kaartjes, omdat iemand van mijn werk onverwachts verhinderd was.'


    



    Maandagochtend trof Tosca in haar e-mail het bericht aan dat haar cursus 'Familiegeschiedenissen in woord en beeld' zou worden geannuleerd omdat er maar drie inschrijvingen waren. Het had haar veel voorbereidingstijd gekost en ze geloofde heilig dat er voldoende belangstelling voor te genereren was. Dat was de term die Marcel steevast gebruikte: belangstelling genereren. Allerlei mensen doken tegenwoordig in het verleden van hun eigen familie. Ze deden archiefonderzoek, zochten foto's van vroeger, interviewden oude ooms en tantes. In hun folder had de cursus weinig ruimte op een linkerpagina gekregen en op de website moest je lang zoeken om hem te vinden. De pling van een nieuw mailtje klonk. Marcel. Hij zou graag vanochtend even met haar overleggen. Tien uur, schikte dat? Ze mailde meteen terug. Toch vreemd. Hij zat hier gewoon op kantoor, drie deuren verder op de gang, maar kwam niet langs en stuurde liever een mailtje. Om tien over tien belde Marcel. Waar ze bleef. Ze liep de gang door. Achter een halfopen deur hoorde ze de stem van Abigail, maar ze verstond alleen'... die dikke pot met die gekleurde lappen die ze altijd aan heeft'. Even overwoog ze om binnen te stappen en verhaal te gaan halen, maar dat kon later altijd nog. 'Koffie?' vroeg Marcel toen ze tegenover hem zat. 'Nee, dank je. Ik wil het in ieder geval graag met je hebben over dat nieuwe project.' Het leek haar beter om de term 'boodschappenbriefjes' niet meer te gebruiken. Marcel reageerde niet op haar opmerking, maar roerde fanatiek in het bekertje koffie dat hij voor zich had staan. 'Tja,' zei hij. 'Waar moeten we het over hebben?' Tosca voelde de stoelzitting tegen haar achterste, alsof die haar omhoog wilde duwen. 'Over nieuwe projecten? De cursus die niet door kan gaan?' Ze had al besloten dat verlies te nemen en niet te betogen dat het met drie deelnemers net zo goed interessant kon worden, juist door de intensiteit van de begeleiding. 'De fusie,' zei Marcel. 'O, de fusie?' 'Ja, en de veranderingen die die met zich meebrengt.' 'Vertel maar.' Marcel schraapte zijn keel en nam een slokje uit zijn beker. 'Het is ingewikkeld, maar vooral vervelend. Vervelend voor iedereen, maar met name voor jou.' Marcel keek haar aan met een schuldbewuste blik. ' kivi en ArtoPromo gaan fuseren, dat is onomkeerbaar. Er ligt al een fusieplan en...' 'Waarom hebben wij daar nooit wat van gemerkt, waarom is dat helemaal langs ons heen gegaan? Of heb je dat wel met Abigail en Sjoerd besproken?' 'Er is een plan gemaakt door een onafhankelijke adviseur. Het is de gemeente vooral om kostenreductie is te doen. Twee gebouwen, twee organisaties, veel overlappende activiteiten, veel overhead. ArtoPromo heeft een medewerker met ongeveer hetzelfde takenpakket als jij, ook een sterke concentratie op beeldcultuur, fotografie, video, maar hij heeft daarbovenop ruime ICT-ervaring, dus kan hij ingezet worden op icr-projecten. Hij is bovendien. 'Riemer Hogendorp?' vroeg ze. Ze had horen zeggen dat hij competent was, maar ook een beetje een brave, grijze muis, die keurig alles deed wat de directie hem opdroeg. 'Ja, Riemer Hogendorp.' Marcel trok nu een map tevoorschijn, waar hij een paar stukken uit haalde. Enerzijds wilde ze Marcel laten zweten, maar aan de andere kant had ze geen zin meer in dit spelletje. 'Dus ik word afgedankt, bij het vuilnis gezet, de straat op geschopt.' 'Nou... de straat op geschopt, zo zou ik het niet willen omschrijven. We zullen 'Ach, sodemieter toch op.' Marcel keek haar aan alsof ze hem persoonlijk had gekwetst. 'Laten we nou als volwassen, verstandige mensen hierover praten. Er is sowieso een overgangsregeling en daarna kun je...' 'Een slechtnieuwsgesprek,' onderbrak ze hem, 'een exitgesprek... heb je hier lang op geoefend?'


    



    'Waarom wil je eigenlijk nooit uit, Tom?' vroeg Ella. 'Een keer uit eten, naar een café, gewoon onder de mensen.' 'Vind je het hier met mij dan niet meer gezellig?' 'Natuurlijk wel.' Ze trommelde met haar vuisten licht op zijn borst. 'Vooral als je van die lekkere stoute dingen met me doet, maar waarom wil je nooit eens samen uit? We kennen elkaar nu al... even kijken... ruim vijf maanden. Schaam je je soms voor me?' Het liefst bleef hij hier binnen, het hele weekend. Ella woonde niet ver van het centrum en de kans om mensen van school tegen te komen was verre van denkbeeldig. Laatst had hij zich op een zonnige zondagmiddag laten overhalen tot een wandeling in het Haringsmapark. Ze waren er een leerkracht van school tegengekomen, die Rob had gegroet. Gelukkig had de man hem niet staande gehouden om een praatje te maken. Hij zou dan al snel zijn naam hebben genoemd: Tot ziens, Rob. Of iets dergelijks. Rob? Hoe had hij dat uit kunnen leggen aan Ella? Met Fransien was de kans dat hij iemand van school tegen het lijf zou lopen gelukkig vele malen kleiner, omdat ze meer dan tien kilometer verderop woonde. Het was - vanwege zijn verdere plannen — onmogelijk om alle risico's bij voorbaat uit te sluiten. Ella herhaalde haar vraag. Rob schrok op uit zijn overwegingen over mogelijk riskante ontmoetingen. 'Natuurlijk schaam ik me niet voor je. Met jou kan ik fantastisch voor de kramen langs. Alle mannen zijn jaloers. Dat weet je toch, schat.' Hij ging met zijn vingers over haar wang, haar kin, haar hals, daarna over de andere kant van haar gezicht weer naar boven, liep met een vingertop langs haar oorschelp. Ze kreunde een beetje en reikte met haar hand naar zijn geslacht. Ella was geweldig. De heftige, wrede seks die hij met haar genoot had hij nooit eerder met een ander gehad. Marieke was destijds meteen moeilijk gaan doen als hij volgens haar te ver ging. Een beetje pijn was haar al gauw te veel; ze begreep niet hoe dat juist je genot kon verhevigen. Door een vreemd toeval hadden hij en Ella elkaar ontmoet. Hij was nog maar een paar dagen vrij geweest en had net een oriënterend gesprek gehad op school. Ze liep op straat met een grote tas boodschappen, die scheurde. Er rolde van alles over het trottoir. Hij hielp haar dingen op te rapen en liep mee tot haar huis, misschien vooral omdat ze zwaar was opgemaakt, een beetje hoerig. Hij was mee naar binnen gegaan om een zak appels, een six-pack bier en een zak broodjes op het aanrecht te leggen. Ze bood hem een biertje aan. Een halfuur later lagen ze in bed. Hij werkte zich nu boven op haar, maar gaf haar nog niet wat ze verlangde. O nee, dat kreeg ze niet zomaar, daar zou ze eerst een beetje pijn voor moeten lijden. Het kon niet anders. Met Ella was onverwachts werkelijkheid geworden wat hij altijd al had gewild en wat hij op veel websites in praktijk zag gebracht. Alleen al daarom mocht hij haar niet kwijtraken. Ze hadden er nooit over gepraat, het gebeurde gewoon.


    



    Ze waren gisteravond naar de lezing van Geert Mak gegaan. In de pauze had er zo'n lange rij voor de signeertafel gestaan dat Tosca niet aan de beurt kwam, omdat mensen die een boek kochten voorrang kregen. Ze had haar al eerder aangeschafte exemplaar vanDe eeuw van mijn vaderen Hoe God verdween uit Jorwerd zonder handtekening mee terug naar huis moeten nemen. Fransien schonk nu thee in en zette een schaaltje met chocolaatjes op tafel. Ze keek naar Tosca, die helemaal in zichzelf opgesloten leek. Het was alsof ze in een driehoek heen en weer stuiterde. Van berusting naar woede, van woede naar verdriet en dan weer naar berusting. En elke keer weer die botsing die pijn deed. Fransien dronk van haar thee, maar Tosca negeerde het volgeschonken kopje dat voor haar op tafel stond. Met lege ogen keek ze voor zich uit. De vuurrood gestifte mond stak nu nog meer af tegen haar bleke gezicht. Het was zo stil in de kamer dat Fransien het tikken van de klok op de schoorsteenmantel kon horen. Het getik benadrukte wat er was gebeurd. Zelf kon ze zich niet voorstellen dat ze haar baan kwijt zou raken, dat Yvo zou zeggen dat ze haar niet meer nodig hadden. En als het wel gebeurde, zou ze snel ergens anders terechtkunnen, daar was ze van overtuigd. 'Misschien dat er binnenkort een aardige baan voor je in de krant staat,' suggereerde Fransien. Tosca keek haar aan alsof ze een voorstel had gedaan voor een tripje naar Mars. 'Een aardige baan voor mij? Natuurlijk niet. Misschien mag ik ergens koffiejuffrouw worden of kopieerassistente, godbetert.' 'Maar...' 'Nee, er zijn geen vacatures. En als er ergens een plek is... ooit, heel misschien... dan nemen ze natuurlijk zo'n jong, hip, makkelijk kneedbaar meisje aan, dat weinig kost. Zo eentje dat net van een of andere kunstopleiding komt en eerst een jaar naar Australië is geweest of een reis door Noord- en Zuid-Amerika heeft gemaakt, waar ze zichzelf en haar ambities... Ach, laat maar. Je begrijpt het toch niet. Niemand begrijpt het.' Tosca maakte een kort en fel wegwerpgebaar, dat haar armbanden liet rinkelen. Fransien stond op, ging naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. Tosca huilde. Het was meer stil snikken met af en toe een felle uithaal. 'Stelletje klootzakken,' riep ze een paar keer. Zachtjes bewogen ze heen en weer in een rustgevende cadans. 'Het is verschrikkelijk voor je, ik begrijp het.' Tosca was nu haar laatste houvast kwijtgeraakt: haar werk, waar ze helemaal in opging, waar ze voor leefde en waar ze al haar creativiteit en energie in stak. Fransien wist dat ze Tosca moest troosten. Daar had ze recht op. Het was alsof Tosca haar gedachten kon raden. Ze keek Fransien aan met roodbehuilde ogen en zei: 'Jij gaat toch niet zomaar weg, jij laat me toch niet in de steek? Dan heb ik helemaal niemand meer.'
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    'Kijk, daar hebben we gelopen.' Fransien volgde met haar wijsvinger een kronkelig straatje met aan het eind een pleintje waarop een stuk of tien groente- en fruitkramen stonden van mannen en vrouwen die waarschijnlijk vanaf hun boerderij hier naartoe waren gekomen. Knoestige, verweerde mensen, die hun hele leven al dit werk deden. Verbouwen, telen, oogsten, verkopen. Tegenwoordig kwamen ze met een meestal aftandse auto, maar vroeger met een ezel die een kar trok, fantaseerde ze erbij. Het moest een leven met veel opoffering zijn, maar net zo goed met veel voldoening. Dat zei ze tegen Rob, en die was het volkomen met haar eens. 'Ja, en dan 's avonds over de velden uitkijken, weten dat daar je werk en je toekomst ligt. En een glas van je eigen wijn drinken, dat ook natuurlijk.' Italië, het bleef haar favoriete land. Prachtige steden, fantastische landschappen, heel vaak mooi weer. Nu had ze ook een paar keer heerlijk in de zon kunnen zitten om een beetje bij te bruinen. Een paar jaar geleden had ze een cursus Italiaans gevolgd, maar het meeste was weggezakt. Als ze weer thuis was, wilde ze dat weer oppakken, misschien een cursus via internet. Ze liepen naar de andere kant van de toren. De balustrade was hier betrekkelijk laag. Er stonden bordjes met waarschuwingen in het Italiaans. 'Pericoloso!' 'Zijn we bij die kerk nu naar binnen geweest of niet?' Rob wees naar een lange torenspits. 'Ik dacht het wel. Gisteren, toch?' Ze keek om zich heen, maar zag Rob niet meer. Zeker naar de andere kant gelopen. Er was hier verder niemand. Het echte toeristenseizoen was nog niet begonnen. Vanochtend hadden er slechts twee andere stellen aan het ontbijt gezeten. Met haar ogen volgde ze het stratenpatroon. Daar, dat pleintje, daar hadden ze eergisteren op het terras gezeten, heerlijk in de zon. Eergisteren alweer! Zo met z'n tweeën ging de tijd razendsnel. Ze slaakte een gil toen ze onverwachts twee handen in haar zij voelde, die haar iets naar voren drukten en toen weer naar achteren trokken. Ze draaide zich om en keek in het lachende gezicht van Rob. Langzaam stroomde het bloed weer naar haar gezicht. Ze kon geen woord uitbrengen. 'Grapje,' zei Rob. 'Wi... wil je zoiets nooit meer doen. Ik ben me rot geschrokken.'


    



    Steeds hoorde ze weer de vraag van de ambtenaar op het gemeentehuis: 'Wat is hierop uw antwoord?' En haar reactie, eerst zo zacht uitgesproken dat die bijna onhoorbaar was. Misschien dacht ze alleen maar dat ze dat ene simpele woordje al had gezegd, omdat het in haar binnenste resoneerde. De vrouw die het huwelijk voltrok had haar vragend aangekeken en toen had ze het luid en duidelijk uitgesproken: 'Ja!' Alles kwam weer terug nu ze op het bed van de hotelkamer lag. Ze was moe, voelde zich uitgeput door alle emoties, door alle gevoelens en gedachten die door haar heen schoten. Het incidentje op de toren was ze al bijna vergeten. Even speelde het op. Rob had plechtig verklaard dat hij haar nooit meer zo zou laten schrikken. 'Het was of mijn hart stil bleef staan,' had ze gezegd. Datzelfde hart dat zo heftig klopte voor hem. Ze meende het daadwerkelijk te kunnen voelen. Daarom waren ze ook getrouwd. Na een fantastische avond en een nacht samen had Rob het voorgesteld. Ze had nauwelijks kunnen geloven dat hij het inderdaad wilde na al zijn problemen met Sandra. Een huwelijk... voor altijd met elkaar verbonden, ze wilde niets liever dan dat, terwijl ze na Maarten nog gedacht had dat ze misschien altijd alleen zou blijven. Rob was nu naar buiten, 'even de benen strekken' zoals hij had gezegd. Het was ook belangrijk om elkaar af en toe wat ruimte te geven. Ze keek naar de opwaaiende vitrages. Soms was er een glimp te zien van het glooiende landschap in de verte, van een tuin met olijfbomen, een grasveld. Het hotel lag op een bergkam. Aan de rand werd het grasveld, waar ze blootsvoets op had gelopen, afgesloten door een rij grote rotsblokken. Daarachter lag de diepte van het ravijn. Rob had gezegd dat zij de bestemming van hun huwelijksreis mocht kiezen. Het was Toscane geworden, omdat ze daaraan zulke dierbare herinneringen had, vooral aan het huis bij Colle Val d'Elsa. Het was nu net schoolvakantie, maar volgens Rob had hij het met zijn opdrachten niet anders kunnen regelen. Het was toch al moeilijk genoeg geweest om een geschikte tijd te vinden. Robs agenda zat af en toe boordevol, leek het wel. Veel opdrachten. Ze begreep niet hoe het mogelijk was dat hij toch vrijwel altijd krap zat met geld, maar dat kwam waarschijnlijk door al zijn financiële verplichtingen tegenover Sandra en de kinderen. Hij had een keer iets gezegd over een forse schuld, omdat Sandra een gat in haar hand had. Die schuld was als een handicap waarmee hij zijn gescheiden leven was begonnen. Zelf had ze zich zo inschikkelijk mogelijk getoond toen ze de data moesten vaststellen. Op de praktijk was het ook geen probleem geweest; ze waren vooral blij voor haar, hoewel ze het vreemd vonden dat het allemaal zo snel was gegaan en dat ze Rob nooit hadden gezien. Aan haar knaagde vooral dat ze Pablo en Marisol nooit had ontmoet. Ze waren een deel van zijn leven, een deel van het leven van de man op wie ze stapelgek was. Fransien keek op haar horloge. Kwart over vier. Hij was al langer dan een uur weg, terwijl ze hadden afgesproken om tegen vier uur te vertrekken naar het museum en daarna in het stadje wat te gaan drinken en te eten. Ze droomde weer weg. Wie had een halfjaar geleden kunnen voorspellen dat ze nu hier zou zijn, getrouwd met een fantastische man? Misschien waren ze inderdaad te hard van stapel gelopen, maar Rob had haar een citaat voorgehouden dat volgens hem in de sportwereld veel werd gebruikt: wat goed is, komt snel. Zo'n twee maanden terug... Fransien wist niet meer wie er het eerst over was begonnen. Het was of het onderwerp zichzelf had aangediend. Trouwen... een huwelijk... samen, voor altijd. Aanvankelijk voorzichtig uitgesproken woorden, maar hoe vaker ze klonken, des te meer leken ze werkelijkheid te kunnen worden. Toen ze het aan Tosca vertelde, had die bedenkelijk gekeken en allerlei vragen herhaald die ze al eerder had gesteld. Zou je dat nu wel doen? Je kent hem nauwelijks. Wat weet je eigenlijk van hem? Heb je zijn kinderen al eens gezien? Trekken die misschien straks bij jullie in, zodat je er in één keer twee kinderen bij hebt, waar je niet om hebt gevraagd? Fransien draaide zich op haar zij en keek naar een schilderij van een Toscaans landschap. Op de voorgrond een man en een vrouw op een bankje. Hij met zijn arm om haar schouder geslagen, allebei met een ernstige blik, terwijl het aangenaam zonnig was en ze zich in een prachtige omgeving bevonden. Toen het in feite niet meer hoefde, had Rob haar toch een soort officieel aanzoek gedaan, op zijn knieën, heel traditioneel, maar daarom juist zo ontroerend. Ze had alleen maar geknikt, terwijl de tranen over haar wangen liepen. Rob had een fles champagne gepakt, die hij zonder haar medeweten in de ijskast had gelegd. 'Hoe wist je dan dat ik "ja" zou zeggen?' had ze gevraagd. 'Dat wist ik niet, en als het "nee" werd, had ik me altijd nog in m'n eentje kunnen bedrinken.' Ze keek nu naar de prachtige ring die hij voor haar had gekocht. Halfvijf geweest. Niets voor Rob om te laat te komen. Dat vond ze zo prettig met hem: afspraak was afspraak. Daarom was er natuurlijk evenmin te tornen aan de regeling met Pablo en Marisol. Ze waren ook niet bij de huwelijksvoltrekking aanwezig geweest, wat Fransien toch wel gek had gevonden. Daar had ze het met Rob over gehad, maar hij had haar bezwaren en vragen weggewuifd. 'Je trouwt toch niet met hen, maar met mij! Dit is iets van ons, van ons tweeën. Zij kennen je niet en ze zouden er alleen maar van in de war kunnen raken.' 'Maar ik wil ze zo graag leren kennen, juist omdat ze ook bij jou horen,' had ze gereageerd. 'Later zul je ze heus wel ontmoeten, als de tijd er rijp voor is. Ik moet het voorzichtig voorbereiden.' Zelf had ze niet direct een bruisend, spetterend feest gewild, maar toch iets meer dan de sobere plechtigheid waar Rob de voorkeur aan had gegeven. Zij tweeën en twee getuigen: Tosca — die foto's had gemaakt - en een man die ze nooit eerder had ontmoet, ene Anton, die weinig zei en niet de indruk wekte een echte vriend van Rob te zijn. Hij keek alsof hij alleen maar een dure plicht vervulde. Ze had aan Rob gevraagd of hij niet meer vrienden en familie had die hij had willen uitnodigen. Nee, hij was meer een einzelganger, aan haar had hij genoeg. Bovendien, toen hij met Sandra was getrouwd, hadden ze een grandioze party gegeven, ergens op een kasteeltje, een prachtig tuinfeest met een band en alles, en kijk hoe dat huwelijk afgelopen was. Ze had iets gezegd over het huwelijk als de mooiste dag van je leven en daarop had hij geantwoord dat het bij Sandra en hem daarna alleen maar slechter was gegaan. Tot overmaat van ramp had de ambtenaar van de burgerlijke stand tot twee keer toe Robs achternaam verkeerd uitgesproken: Laarmans. Ze stond op, liep naar de badkamer en werkte haar make-up bij. De kleine kern van onrust die ze in haar buik voelde, begon langzaam te groeien. Er was toch niets met Rob gebeurd? Een ongeluk? Zo'n scooter die onverwachts de hoek om kwam scheuren, terwijl Rob net over wilde steken. Sirenes, een ambulance, verplegend personeel dat door een ziekenhuisgang rende, een arts die werd opgepiept. Nee, belachelijk, ze moest zich niet laten meeslepen door dit soort morbide fantasieën. Rob deed altijd voorzichtig. Vandaag was hun laatste hele dag. Morgen, vrijdag, zouden ze weer naar Nederland vertrekken, tamelijk vroeg, zodat Rob 's avonds zijn kinderen kon ontvangen. Hij had zelfs cadeautjes voor ze gekocht. Een voetbalshirt van een Italiaanse club voor Pablo en een leuk T-shirtje voor Marisol. Dat laatste had Fransien uitgekozen. Drie paar schoenen had ze meegenomen. Ze zocht het makkelijkste paar uit voor een stadswandeling. Daarna dronk ze een glas water. Kwart voor vijf. De kiem van een andere gedachte diende zich aan. Tevergeefs probeerde ze die uit haar hoofd te zetten, te deleten, voorgoed te verwijderen. Tot nu toe waren ze de afgelopen dagen vierentwintig uur per dag bij elkaar geweest, maar nu hij in zijn eentje het stadje in was gelopen, had Rob zich misschien gerealiseerd wat het betekende om met haar getrouwd te zijn. Voor altijd bij elkaar, misschien was dat een verstikkend idee nu de eerste verliefdheid, die prille, brandende passie begon te verdampen en de alledaagse, getrouwde toekomst met zijn sleur en routines zich onvermijdelijk zou aandienen. Ze liep naar de lobby van het hotel. Er zat niemand achter de receptiedesk. Ze liet haar hand op de bel neerkomen en schrok zelf van het geluid in de gewijde stilte. Toen ze al dacht dat er niemand kwam opdagen, ging er een deur open en slofte een Italiaanse oma de lobby in. Ze keek Fransien vriendelijk aan. Die vroeg of er misschien een' notizia de signore Laarman was. 'Numero di camera?' Fransien moest even in haar geheugen graven.' Dodici,' zei ze toen. De vrouw keek in een vakje boven het bureau. Het vakje voor kamer 12 was leeg, had Fransien al gezien. Ze voelde even aan de zilveren armband om haar pols.


    



    Rob had genoeg geld bij zich om een tweede Campari te kunnen bestellen. Straks zou hij Fransien weer om geld moeten vragen, hoewel elke smoes nu zo ongeveer was uitgeput. Deze bestemming voor hun huwelijksreis had hij haar laten uitzoeken, waardoor het vanzelfsprekender leek dat zij ook voor de kosten zou opdraaien. Misschien kon hij straks het kleingeld uit zijn portemonnee halen en die portemonnee in een gemeentelijke vuilnisbak laten vallen. 'En er zat verdomme meer dan driehonderd euro in! Had ik natuurlijk in mijn portefeuille moeten stoppen.' Daar zat een verhaal in. Een zakkenroller was hem te vlug af geweest. Weg euro's! Ze moesten naar de politie om aangifte te doen. Misschien konden ze die aangifte gebruiken om geld van de reisverzekering te claimen. Ja, hij had ruim driehonderd euro bij zich gehad. Zou zo'n verzekeringsmaatschappij dat ook vergoeden? Met een zwierig gebaar zette de ober het glas voor hem neer. Hij zat in een hoekje van het terras, half achter een grote plant. Zonder enig doel had hij het hotel verlaten. Geen doel, maar wel een reden. Van het ene op het andere moment was hij niet meer opgewassen geweest tegen het gezelschap van Fransien. Alles wat ze zei over de fraaie huizen, over zo'n pittoresk dorpspleintje, en dat lievige gedrag, de hand langs zijn wang, de verliefde oogopslag die hij steeds op dezelfde manier moest proberen te beantwoorden. Begripvol, attent, zacht en lief, terwijl hij haar het liefst... Nee, niet aan denken, hield hij zich voor. Maar het was dodelijk vermoeiend. Net of de ergernis zich onzichtbaar had opgebouwd en nu in één keer bezit van hem had genomen. Weg, hij moest er even uit. Een moment voor mezelf, was dat niet een reclamekreet voor koffie? Nescafé? Zijn moeder dronk vroeger vaak Nescafé. Lekker makkelijk, zei ze dan. Te beroerd om gewoon koffie te zetten. Lekker makkelijk... Hij had het zichzelf niet makkelijk gemaakt. Bijna bedwelmd door de simpele manier waarop het was gegaan, had hij de relatie met Fransien voortgezet. Niet alleen voortgezet, maar versterkt, geïntensiveerd, uitgebouwd. Blijven slapen, seks, een uitstapje, meer keurige, beschaafde, zoete seks, waarvan ze intens leek te genieten. Simpel recht op en neer. Soms zo recht op en neer dat hij zijn aandacht er maar met moeite bij kon houden. Eén keer had hij haar hoofd min of meer in de richting van zijn kruis geduwd, maar toen ze niet leek te begrijpen wat hij wilde en geen enkele aanstalten maakte om hem af te zuigen, had hij niet verder aangedrongen. Geduld, daar ging het om. Niets forceren. En daarna het huwelijk. Aanvankelijk had hij het beschouwd als een goede grap en was hij vooral benieuwd geweest of ze erin zou trappen. Toen ze dat inderdaad deed, wilde hij onderzoeken hoe ver hij kon gaan. Met tranen in haar ogen had ze gereageerd toen hij zo stompzinnig en vernederend op zijn knieën voor haar lag. 'Ja, Rob, natuurlijk wil ik met je trouwen. Het lijkt me geweldig.' Hij was opgestaan en ze had zich in zijn armen gestort. Op dat moment en vlak daarna had hij zich nog zonder grote problemen kunnen terugtrekken. Bedenkingen, twijfels, angst ook voor een vaste verbintenis, gezien zijn eerdere ervaringen. De tere zieltjes van Marisol en Pablo zouden gekwetst kunnen worden als hun vader trouwde met een andere vrouw dan hun moeder. Maar het was een spannend avontuur, dat hij niet op voorhand mocht afblazen. En nu hij eraan vastzat, moest hij het verhaal verder meespelen. Nee, niet alleen meespelen, maar daarnaast invullen, regisseren en de hoofdrol vertolken. Plotseling brak het koude zweet hem uit. De rillingen liepen over zijn lijf, terwijl hij het gloeiend heet had. Het was te veel, te onoverzichtelijk, te gevaarlijk; onmogelijk om zich hieruit te redden. Misschien was hij verder gesprongen dan zijn polsstok lang was. De bries die over het beschaduwde terras woei, zorgde amper voor verkoeling. Druppeltjes liepen over zijn rug. Zijn benen jeukten, zijn borst kriebelde.


    



    Hij balde zijn vuisten. Klemgezet, hij had zichzelf volledig klemgezet. Er was een Houdini-act nodig om te kunnen ontsnappen. Maar wilde hij die vrijheid wel? Nee, dat ook niet. Hier had hij zelf voor gekozen, zo werkte hij aan zijn toekomst. Als hij het zorgvuldig aanpakte, moest het goed gaan. Langzaam ademde hij in en uit. Niemand kon iets aan hem merken. Controle, daar ging het ook nu weer om. Fransien had niet het flauwste benul van zijn verleden, zijn achtergrond en zeker niet van zijn bedoelingen. Die zwijmelde alleen maar in romantische verliefdheid. Hij speelde mee in een meisjesboek. Hij schreef dat meisjesboek, en het schrijven ging hem fantastisch af; dat was zijn houvast. Voor zover hij wist had zo'n romannetje altijd een happy end. Een gelukkige einde voor hem. Nu hij zo ver gekomen was, nu hij voor de wet was getrouwd, moest hij alles eruit halen wat erin zat, prentte hij zichzelf in. Niet twijfelen, dat was nergens voor nodig. Ze had niets in de gaten, dat was zijn houvast. Elk financieel probleem had hij tot nu toe kunnen verklaren, voor al zijn momenten van afwezigheid waren voldoende excuses beschikbaar. En ze slikte alles. Hij grinnikte. Het spel, daar ging het om. Daar moest hij van blijven genieten. Nu, later, altijd. En niet alleen van het spel, maar ook van de knikkers. Gouden knikkers, die vanzelf zijn kant uit zouden rollen. Hij nam een slokje Campari. De bittere smaak doortrok op een prettige manier zijn mond. Hij richtte zijn blik weer op de straat en het passerende verkeer. Een man stak plotseling over, zodat een auto gierend moest remmen. Het deed Rob denken aan de keer dat hij zelf op straat had gelopen en hij zo'n tien meter voor een auto een paar passen opzij had gedaan. De automobilist had kennelijk zijn stuur omgegooid om hem te ontwijken, maar was daardoor op de andere weghelft terechtgekomen, waar hij frontaal tegen een vrachtauto knalde. Geweldig was dat geweest. Slechts twee passen opzij en dan zo'n resultaat! Toen de politie en een ambulance met gillende sirenes aan kwamen rijden, was hij zelf doorgelopen. De volgende dag had hij in de krant gelezen dat de bestuurder uit het wrak gezaagd had moeten worden en onderweg naar het ziekenhuis was overleden. Na een paar minuten zag hij Fransien in de verte aan komen lopen. Spiedend keek ze om zich heen. Het zou een nederlaag zijn als ze hem hier spotte. Door het verschuiven van zijn stoel verdween hij zoveel mogelijk achter de grote plant. Tussen de bladeren door zag hij hoe ze schijnbaar nadenkend voor het terras stil bleef staan. Er waren enkele stoelen vrij. Als ze ging zitten, dan zou hij haar niet meer kunnen vermijden. Dat is toevallig! Zie je dat we voor elkaar bestemd zijn! Nee, niet nu, nog niet. Hij had een tijdje voor zichzelf nodig om nieuwe krachten te kunnen mobiliseren. Shit, ze bleef maar staan, alsof ze vastgelijmd was aan die plek. Vrouwelijke intuïtie natuurlijk; ze voelde dat hij in de buurt was. Hij wendde zijn hoofd af, zodat ze in ieder geval niet zijn blik zou kunnen vangen. Toen hij weer keek, was ze doorgelopen. Ze moest angst voelen en dat deed hem goed. Hij nam het laatste slokje Campari. Jammer, op. Geen geld meer voor een derde glas. Na een paar minuten kwam een prachtige vrouw het terras op. Naast Rob was een stoel vrij. Hij schoof er iets verder bij vandaan om haar ertoe aan te zetten daar plaats te nemen. Ze leek te twijfelen; misschien zocht ze iemand. Haar ogen waren niet te zien achter de grote glazen van haar modieuze zonnebril. Haar lippen waren kersenrood gestift. Ze had een prachtig figuur, vol maar niet te voluptueus. Haar cupmaat schatte hij op C, misschien D. Een diep decolleté gaf ruimharig zicht op een flink deel van haar borsten. Ze ging aan de andere kant van het terras zitten.
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    Ze hadden een restaurantje uitgezocht vlak bij het centrale plein. Rob had zich uitgebreid verontschuldigd. Hij was compleet vergeten dat ze naar het museum zouden gaan. 'Ik heb op een terrasje gezeten en ben zomaar in slaap gesukkeld. Stom, hè? Zoveel indrukken, zoveel emoties, ik denk dat ik een beetje bij moest komen. Daarna heb ik wat heen en weer gelopen.' Hij had haar in zijn armen genomen en gezoend. 'Nee, het lag helemaal niet aan jou. Juist niet.' Ze voelde hoe zijn krachtige, mannelijk handen haar dicht tegen hem aan trokken. De mengeling van ongerustheid en boosheid die haar blik had verduisterd, verdween. Het was heerlijk weer. De zon scheen, het groen van de bomen was fris, zo fris als haar huwelijk. Een moment drong zich de gedachte op dat het groen van de bomen in ongeveer een halfjaar zou verdwijnen, verwelken. Dode bladeren die bij elkaar werden geveegd en afgevoerd. Het incident hadden ze achter zich gelaten; Fransien kon zich al bijna niet meer voorstellen dat het zich had voorgedaan. Rob zei iets over een echtpaar dat zich nors en zwijgend door de maaltijd leek te werken. 'Moet je die vrouw zien, Frannie, wat een zuur gezicht.' Ze vond het leuk als hij haar 'Frannie' noemde. Een paar keer had hij 'Sientje' geprobeerd, maar toen ze zei dat een vervelende naam te vinden, was hij er meteen mee opgehouden. Ze keek nu weer naar het echtpaar, uit wie vrijwel alle leven verdwenen leek. 'Zouden ze vanavond bij elkaar in bed kruipen?' 'Zouden ze het nog met elkaar doen?' Rob keek ondeugend. Fransien werd even een schoolmeisje dat grappen maakte over al die stomme volwassenen en Rob deed mee, wakkerde het aan. Samen tegen de anderen. Op een terrasje dronken ze koffie. Italiaanse gezinnen maakten een avondwandeling. De kinderen dartelden om hun ouders heen. 'Denk je nu aan Pablo en Marisol?' vroeg ze. Rob knikte. 'Mis je ze?' Hij knikte opnieuw en bromde wat. Duidelijker had hij niet kunnen aangeven liever niet over hen te praten. Net of haar vragen zijn stemming bedierven. Ze nam zich voor de kinderen voorlopig niet meer ter sprake te brengen, maar dat had ze al vaker gedaan. Het bleef steken dat ze hen nog nooit had gezien. Na enkele minuten pakte ze een onderwerp op waar ze het eerder over hadden gehad: de veranderingen in haar huis, het interieur, de meubelen, de renovatie van de badkamer, misschien de aankoop van een nieuw huis. Hij reageerde niet op wat ze zei, alsof hij met zijn gedachten elders was, waarschijnlijk bij Pablo en Marisol. Fransien volgde zijn blik. Het leek of hij naar een vrouw keek die iets verder op het terras zat. Ze was in gesprek met een man. Ze zou het niet snel van een andere vrouw zeggen, maar deze zag er zonder meer sletterig uit met die overdadige make-up, dat kapsel en die weelderige vormen, die ze graag leek te willen etaleren. 'Vind je die vrouw mooi?' vroeg ze. 'Wie?' 'Die daar in de hoek zit, met die zonnebril in haar haar en die zwart-witte blouse.' 'Ik weet niet,' zei Rob. 'Natuurlijk is ze op een bepaalde manier mooi. Veel mannen zullen het met me eens zijn, maar ze is niet mijn type.' 'Wie is dat dan wel?' Het lukte Fransien niet om de vraag te onderdrukken. 'De vraag stellen is hem beantwoorden.' Rob gaf een voorzichtige zoen op haar wang. Innig gearmd liepen ze terug naar het hotel.


    



    'Vond je het lekker?' vroeg ze. Hij had geen zin om te antwoorden. Toen hij klaarkwam, was de vrouw op het terras weer op zijn netvlies verschenen. Schaamteloos knipoogde ze naar hem. Nee, het was meer dan knipogen; ze lonkte naar hem, met haar ogen, met haar lichaam. Er waren zoveel vrouwen die hem wilden. Waarom zou hij dan genoegen nemen met alleen Fransien? Terwijl haar hand over zijn buik streek, herhaalde ze haar vraag. 'Ja,' zei hij, 'lekker... geweldig, alsof we helemaal... Ik bedoel... jij en ik...'Alsof hij er geen woorden voor kon vinden, alsof het hem allemaal te veel was. En dat klopte, maar op een andere manier dan zij dacht. Het was te makkelijk gegaan. Ze had bijna zichzelf aangeboden, en hij had toegehapt. Tot voor kort had hij het idee gehad alles zelf in werking te hebben gezet, alles te beheersen en in de hand te houden, maar misschien was dat niet meer het geval. 'Jij en ik... wat?' vroeg ze. 'Net of we dan helemaal samensmelten of zo... in elkaar opgaan. Jij kwam toch ook?' Ze knikte, maar hij vroeg zich af of dat klopte. Meer dan een licht kreunend geluid had hij nooit gehoord. Ze zoende hem in zijn nek, ondertussen met een hand zijn borst strelend. Het kriebelde. Hij kwam overeind om de irritatie de baas te worden. Niet aan toegeven, wist hij, niet aan toegeven, anders had hij zichzelf mogelijk niet meer in de hand. 'Wat is er?' vroeg ze. Die verdomde vragen altijd. Hij ging naast het bed staan. 'Is er iets?' Hij probeerde zijn stem luchtig te houden. 'Nee, wat zou er zijn?' 'Waarom sta je dan op?' 'Zomaar... soms is het me een beetje te veel.' Hij keek op haar neer. Ze was van hem, helemaal van hem. Nu zou ze denken dat de liefde hem had overweldigd. Te veel, te ingrijpend... dat moest hij verwerken terwijl hij door het raam van de hotelkamer in het niets staarde. Wat lichtjes in de verte, de vage contouren van een paar bomen in de tuin. Hij hoorde geritsel van lakens en daarna schuifelende voetstappen. Ze kwam naast hem staan. Zo meteen zou ze een arm om hem heen slaan. Met moeite bedwong hij de aanvechting om met zijn elleboog keihard naar achteren te stoten.


    



    Tosca stond op de weegschaal. Het kritieke punt kwam te dichtbij. Met zichzelf had ze een afspraak gemaakt: in ieder geval niet boven de negentig kilo. Ze nam een douche en poetste haar tanden. Minutenlang ging ze door haar kast met kleren. Uiteindelijk koos ze voor een blauwe Indiase blouse met een kleurig hesje waarop kralen waren gestikt. Ze deed bijpassende grote oorbellen in en stiftte haar lippen, waarmee ze een bloedrode kus op een tissue drukte. 'Een kus voor Fransien,' fluisterde ze. Daarna belde ze kivi en vroeg naar Marcel. 'Ik ben ziek, ik kan vandaag niet komen.' Het kostte Tosca geen enkele moeite om haar stem een ziekige, slepende intonatie mee te geven. 'Vervelend zeg. Wat heb je?' Ze voelde hoe Marcel zijn best deed om medeleven te tonen en belangstelling voor haar toestand te veinzen. 'Griep.' 'Ja, het heerst. Nou, ziek maar lekker uit. Te vroeg weer beginnen is ook niet goed.' Want jullie hebben me toch niet meer nodig; opgeruimd staat netjes. Dat was bij voorkeur haar reactie geweest, maar ze wist zich in te houden. 'Ik denk een paar dagen,' zei ze lusteloos. 'Dan ben ik vast weer beter.' 'Dus na het weekend.' Marcel stelde vermoedelijk opgelucht vast dat hij haar tot de volgende week niet onder ogen hoefde te komen. In de gang was hij haar een paar dagen geleden al voorbijgestoven met een paar dikke mappen onder zijn arm, terwijl hij iets mompelde over een belangrijke afspraak. Mijnheer Belangrijke Afspraak. 'Ja, na het weekend.' 'We zullen...' Tosca verbrak de verbinding. Verbroken verbinding, dat was haar leven, één grote verbroken verbinding. Af en toe stond ze zichzelf een overdosis zelfmedelijden toe, zoals nu. Nog ruim een halve maand zou ze haar dagen moeten slijten bij kivi. Daarna belandde ze in de w. De energie om uit te zoeken wat de regelingen daarvan precies behelsden, ontbrak haar. Hoe lang zou ze welk percentage van het laatstverdiende salaris ontvangen? Wanneer en hoe vaak moest ze solliciteren? Het laatstverdiende salaris, de woorden bleven in haar hoofd rondzoemen. Ze kregen een andere betekenis: de laatste keer in haar leven dat ze een eerlijk salaris had verdiend en niet haar hand hoefde op te houden voor een uitkering. De papieren over reïntegratietrajecten had ze nog niet ingekeken. Alle tijd van de wereld, maar nergens zin in. Haar kleine verzameling boodschappenbriefjes had ze in de vuilnisbak geflikkerd. Koffieprut en theebladeren eroverheen. Dat was haar belangrijkste taak in de toekomst: boodschappen doen. Ze zou op een gegeven moment met minder geld toe moeten. Dat werd dus de Aldi of de Lidl, allebei ver uit de buurt. Minutenlang had ze werkeloos in haar doka gestaan. De zin om iets stuk te maken, definitief te vernietigen, te slopen, te verwoesten, had ze maar nauwelijks kunnen bedwingen. Ten slotte had ze de foto's van Fransiens huwelijk gepakt. Het was niet het huwelijk van Fransien alleen, maar dat van Fransien en Rob. Die man, waarom was die in haar leven en vooral in dat van Fransien verschenen? Hij had hier toch niets te zoeken? Organisatieadviseur of zoiets was hij, alleen het woord al had haar een vieze smaak in de mond bezorgd. Tot overmaat van ramp was hij volgens Fransien vooral actiefin de kunstsector. Tosca had daarbinnen nooit over hem gehoord; voor haar onbekend, maar waarschijnlijk niet voor de mensen die haar beschamende aftocht uit kivi op hun geweten hadden. Behalve één afdruk, waar Fransien alleen op stond, verscheurde ze de foto's van de plechtigheid, die ze toch al met tegenzin had gemaakt. Ze pakte haar oude, vertrouwde Nikon F6. Hoeveel cursisten had ze niet de essenties van fotograferen bijgebracht met behulp van deze spiegelreflexcamera? Misschien was het tijd om over te gaan op digitale fotografie, maar de aanschaf van een goed toestel was een luxe die ze zich nu niet meer kon veroorloven. Tosca nam een tweede plak chocoladecake en staarde naar de overkant, naar het rijtje grote, mooie woningen dat zo contrasteerde met de simpele huurhuizen aan haar eigen kant. Vreemd, die tweedeling in de straat, alsof er een grens liep, zoals in een Limburgs dorp waarover ze ooit een reportage op televisie had gezien: aan de ene kant Nederland en aan de andere kant van de straat Duitsland. Vandaag zou Fransien weer thuiskomen, maar het deed er nauwelijks toe, want Fransien had nu dus Rob. Ook dit cliché klopte: een ongeluk komt nooit alleen.


    ~


    'Het was zo'n leuk plaatsje,' zei Fransien. 'Niet zo groot, maar toch veel dingen te zien. We hebben ook in de omgeving rondgereden.. . zijn in Florence geweest. Helemaal geweldig.' 'En alles is goed gegaan?' vroeg Tosca. 'O ja, fantastisch.' Fransien wilde niet denken aan de kleine haakjes die zich hadden vastgezet in haar geluk. Haakjes waaraan ze zich had kunnen openhalen. Dat hij vrijdagavond meteen naar zijn eigen huis was gegaan om Pablo en Marisol te ontvangen, had haar pijn gedaan. Misschien meer pijn dan die laatste avond in Italië, toen hij plotseling onbereikbaar had geleken. Ze had gevraagd wat er aan de hand was, maar er was geen antwoord gekomen. Een paar diepe zuchten, terwijl zijn lichaam verstrakte. 's Morgens leek het voorbij te zijn. Alles ging goed, de rit met de huurauto naar het vliegveld, de terugvlucht. Rob had een spannend verhaal verteld over een duikvakantie met een vriend op Bonaire. Over de gevaren toen die vriend in moeilijkheden kwam. Ze had het niet helemaal begrepen, maar Rob kon zo levendig vertellen dat Fransien het idee had er zelf bij aanwezig te zijn. En hij vertelde over de prachtige kleurrijke vissen en het koraal. 'Misschien zouden we er samen een keer naartoe kunnen gaan,' had hij voorgesteld. 'Onze volgende reis.' Tosca vroeg over Florence, en Fransien vertelde over kerken en musea die ze hadden bezocht. 'En je bent toch wel in het Uffizi geweest?' 'Ja, natuurlijk.' Ze hadden door de gangen gedwaald, af en toe stilgestaan voor een schilderij of bij een beeld, maar ze hadden vooral aandacht voor elkaar gehad. 'Weet je wat ik het mooiste schilderij vind dat daar hangt? Wacht, ik zal het boek erbij pakken.' Tosca ging voor haar boekenkast staan. Fransien begreep niet hoe ze daarin iets kon vinden. Sommige boeken stonden rechtop, andere waren slordig gestapeld. Er lagen verder mappen in de kast, stapels papieren, oude kranten, dozen waar foto's in lagen, maar ook losse foto's. 'Ja, hier heb ik het. Kijk, de Venus van Urbino van Titiaan, die vind ik zo ontroerend, en tegelijk een beetje geheimzinnig, alsof ze iets verbergt.' Fransien keek naar het uitgestrekte lichaam, in kleuren tussen roomblank en lichtroze, op het bed. De hand in het kruis alsof ze haar vrouwelijkheid aan het zicht wilde onttrekken. Op het bed lag een hondje te slapen. Of kon je toch zijn glurende oogjes zien? 'Ja, mooi,' zei ze. 'Dit hebben jullie toch ook wel gezien?' 'Ja, ik dacht het wel... maar ik kan het niet allemaal...' 'En dit is de Medusa van Carvaggio. Ken je het verhaal over Medusa?'


    



    'Je hebt een lekker kleurtje,' zei Otto. 'Ver weg geweest?' 'Nee, in Nederland gebleven, maar ik heb wel iets heel leuks gedaan.' 'Iets leuks?' 'Ja, parachutespringen... Ik heb een cursus parachutespringen gevolgd. Dat heb ik altijd al een keer gewild.' Rob probeerde zich te herinneren wat er in dat krantenartikel had gestaan dat hij laatst had gelezen. Boven de aarde zweven, dat had hem altijd al iets geleken. De mensen klein, speelgoedautootjes op straat, huisjes rond een modelspoorbaan, de hele wereld tot overzichtelijke proporties teruggebracht, en hij dus ver daarboven, machtig en alles overziend. 'Parachutespringen, is dat niet gevaarlijk?' 'Nee, er kan niks gebeuren, als je de instructies maar goed volgt. En het materiaal wordt natuurlijk grondig gecontroleerd.' Otto keek hem aan alsof hij iets rook wat bedorven was. 'Je hebt toch geen hoogtevrees?' vroeg Rob. 'Nee, dat niet, maar het lijkt me niks.' Het was betrekkelijk koel in de conciërgekamer, maar Rob voelde zich weldadig warm worden. Zoals altijd geloofde Otto hem onvoorwaardelijk. Die man was zo grenzeloos naïef, die trapte werkelijk overal in. Rob vroeg zich af hoe ver hij zou kunnen gaan. Het was een wedstrijd, waarin hij zelf voortdurend nieuwe uitdagingen verzon. Nu begon hij te vertellen over het opstijgen van het vliegveld op Texel. Het moment dat hij in de opening van het vliegtuig stond en voor het eerst moest gaan springen. 'Niet in je eentje, zo'n eerste keer. Dan maak je een tandemsprong. Zo noemen ze dat.' Gelukkig had hij die term onthouden. 'Je wordt vastgekoppeld aan een instructeur en je springt samen. In de lucht ligt hij zeg maar boven op je en hij heeft een extra sterke parachute. Die gaat natuurlijk niet meteen open. Eerst heb je de vrije val. Zo'n tweehonderd kilometer per uur. Je ziet het hele eiland, van kust tot kust. Waanzinnig spannend.' 'Ja, ja.' 'En dan gaat de parachute open. Je voelt een schok en dan begin je te zweven.' 'Zweven,' herhaalde Otto. 'Was je niet bang dat die parachute niet open zou gaan?' 'Die dingen worden wel honderd keer gecheckt, en dan heb je nog een reserveparachute.' Valscherm; het woord schoot door zijn hoofd, valscherm. 'Zweefscherm' was een betere term geweest. Het was immers de bedoeling dat je niet viel. 'Een reserve voor noodgevallen,' mompelde Otto. 'Als je dat dus een keer hebt gedaan, mag je een volgende keer alleen springen.' Daarna verzon Rob vijf sprongen die hij had gemaakt. Eén keer was hij verkeerd neergekomen en had hij zijn enkel een beetje verzwikt. Daarom liep hij nu nog een beetje moeilijk. 'Heb ik niks van gezien,' mompelde Otto. Rob begreep dat hij iets te ver was gegaan. Nooit onnodige details verzinnen die mensen konden controleren. Hij wist het, maar soms was het moeilijk om zich aan dat credo te houden. 'Ik doe mijn best om er niks van te laten merken, maar het doet wel pijn.' 'Je kunt toch wel een trap op? Straks moet je in het lokaal van Huistra een tl-buis vervangen. Die knippert de hele tijd. Jij koffie? Nee? Ik neem nog een lekker bakkie.' Otto liep de gang in naar het keukentje. Rob had een pesthekel aan mensen die het woord 'bakkie' gebruikten voor een kop koffie. 'Een bakkie doen', nog erger. Een enkele keer zei Ella het. Dit weekend niet. Het was een goed weekend geweest, eindelijk een paar dagen zonder de opgewekte woorden en de lieve praatjes van Fransien. Alleen het gezeur van Ella over een andere woning begon vervelend te worden. Toch zijn eigen schuld. Had hij maar niet moeten zeggen dat hij makelaar was. Vanavond weer naar Fransien, terwijl hij het liefst naar zijn eigen appartement zou gaan, zoals hij gewend was geweest voor zijn huwelijk, maar dat had hij nu niet meer, omdat hij de huur had opgezegd. Geen extra kosten meer, maar zijn toevluchtsoord was hij meteen kwijt. Huizen... geld... de erfenis van Fransien. Het was hem verdomme zwaar tegengevallen. Op de werf bleek haar vader een enorme hypotheek te hebben genomen. De aflossing daarvan had het grootste gedeelte van de verkoopsom opgeslokt. Er was veel minder geld over dan hij had gedacht, nog lang geen miljoen. Toen ze het hem vertelde, was hij uit pure woede de tuin in gelopen. 'Ben je kwaad?' had ze gevraagd. 'Nee, maar waarom kom je hier nu pas mee?' 'Ik wist niet dat je het belangrijk vond.' Het was hem met veel moeite gelukt om zich in te houden en haar niet de tuin uit te meppen of de heesters in te slaan. Ja, met haar gezicht op de rulle grond, lekker modder happen. 'Niet belangrijk voor mij, maar vooral voor jou,' had hij nog net weten te zeggen. 'Meneer Laarman.' Hij schrok op. 'Ik kom een rooie en een zwarte stift voor het whiteboard halen voor meneer Overbeek.'


    



    Terwijl ze nog op de praktijk was, kreeg Fransien een telefoontje van haar moeder. 'Ik sta nu op Schiphol. Vanavond wilde ik even bij je langskomen.' 'Maar ik...' begon Fransien. 'Je zit heus niet de hele avond met me opgescheept. Uiterlijk om een uur of negen wil ik naar Apeldoorn.' Daar woonde een zus van haar moeder, wist Fransien. Tante Irma, die ze ook in jaren niet had gezien en die evenmin op de begrafenis van haar vader was geweest. 'Je moeder, wat moeten we nou met je moeder?' zei Rob, toen ze hem vertelde van het aangekondigde bezoek. Ze had gehoopt dat hij iets enthousiaster zou reageren. Om kwart voor acht belde ze aan. Met een grote bos bloemen. 'Voor je huwelijk.' Ze zoenden elkaar onwennig. Fransien stelde Rob voor aan haar moeder en ging naar de keuken om voor koffie te zorgen. Toen ze terug in de kamer kwam, vertelde Rob net over zijn werk. Interessante opdrachten, het maatschappelijk nut van wat hij deed. Haar moeder keek om zich heen. 'Dat ik hier zo lang gewoond heb... onbegrijpelijk. En die straten en die tuintjes, zo klein allemaal.' Ze ging door over de ruimte waaraan ze inmiddels gewend was, de weidsheid van Australië. Daarna begon ze over haar Australische kinderen. Hun school, hun vrienden, hun vakanties. Na een halfuur stokte het gesprek. 'Ik denk dat ik maar eens ga,' zei haar moeder. 'Het is nog een flink stuk rijden.' 'Voor Australische begrippen toch een kippeneindje,' zei Rob. 'Maar ik heb een enorme jetlag.' Fransien bracht haar moeder naar de deur. Ze had niets gevraagd over haar werk, over haar vader, zijn overlijden, de werf... niets. Ze gaven elkaar een vluchtige zoen op de wang. 'Waar heb je Rob ontmoet?' vroeg haar moeder. 'Op papa's begrafenis.' 'En hoe ben je aan hem blijven hangen?' 'Wat bedoel je?' Fransien deed de deur open. 'Ik weet niet of ik het mag zeggen, maar die man, die... Nee, laat ook maar. Het is jouw leven... I've got nothing to do with it.' Ze stond al op het stoepje. 'Wat is er met hem?' 'Hij deugt volgens mij niet.' Haar moeder draaide zich om. 'Maar waarom, wat is er dan?' Haar moeder reageerde niet, maar liep naar de auto. Terwijl ze wegreed, claxonneerde ze kort. Fransiens gedachten schoten onverwachts terug naar de begrafenis van haar vader. Toen had Rob naar haar moeder gevraagd, alsof hij haar ooit had ontmoet. Vreemd.
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    'En vanavond, kom je dan wel thuis eten?' 'Je weet dat ik liever niet gebeld wil worden overdag,' zei Rob. 'Ja, maar gister bleef je zomaar weg, en vanochtend ben ik vergeten om het te vragen.' De eerste weken na hun huwelijksreis was Rob steeds voor het eten thuisgekomen, maar de afgelopen week had hij twee keer rond zes uur gebeld om te melden dat het werk was uitgelopen, en dat hij voorlopig nog niet thuis kwam. Gisteren was hij pas tegen twee uur 's nachts in bed gekropen. Ze had hem gevraagd waar hij was geweest. 'Werk, en daarna een borrel gedronken met een klant. Dat moet soms. Ga nou maar slapen.' Rob zei nu kortaf dat hij niet wist hoe laat hij vanavond thuis zou zijn. Fransien zag zijn ernstige, enigszins verstoorde gezicht voor zich, maar ze wilde niet zomaar worden afgescheept. Ze hoorde hol geroezemoes, alsof hij in een lange, hoge gang stond te bellen. Waar zou hij nu zijn? Er klonken een paar kreten; ze meende kinderstemmen te horen. 'Hoe laat?'vroeg ze. 'Dan kan ik er rekening mee houden bij het boodschappen doen. Wat wil je graag eten? Ik kan 'Ik heb nu geen tijd.' 'Maar kun je nu niet 'Ik bel je later.' Daar dwars doorheen hoorde Fransien een meisjesstem. 'Rob, van meneer Arnoldussen moest ik zeggen dat in de lerarenkamer...' Toen werd de verbinding verbroken. Fransien zat een tijdje met de telefoon in haar hand. Robs reacties brachten haar af en toe van haar stuk. Gisteren was ze begonnen over de fusie van de stichting waarbij Tosca had gewerkt en een andere organisatie in de kunstwereld. Het was niet alleen alsof het hem niet interesseerde, maar ook alsof de namen van die organisaties en wat ze deden hem niets zeiden. Toen ze erover doorpraatte, was hij geërgerd geraakt. 'Wat interesseert mij het nou waar dat mens van de overkant werkte.' 'Ik dacht dat het met jouw werk te maken had,' was haar reactie geweest, maar daarop had hij niets meer gezegd. En nu leek het of Rob in een schoolgebouw was. 'Is er iets?' Rachida zette een beker thee voor Fransien neer. 'Nee, niks, alleen een beetje moe.' Vannacht had ze eerst wakker gelegen tot hij thuiskwam en daarna had het een flinke tijd geduurd voor ze was ingeslapen. Vanochtend leek Rob geen last te hebben van zijn nachtelijke drinkpartij. Hij was vrolijk, gezellig en lief geweest. 'Als we nu niet naar ons werk moesten,' had hij in haar oor gefluisterd, 'dan zou ik je lekker even pakken.' 'Of ik jou,' had ze gereageerd.


    



    Fransien had lasagne gemaakt, maar die niet in de oven gezet. Een paar keer was de verleiding bijna te groot geweest om Rob opnieuw te bellen om aan de onzekerheid een eind te maken, maar ze had het niet gedaan. Het zou hem zeker ergeren. Dan kon zijn blik onverwachts verduisteren en maakte hij hoekige, abrupte gebaren, alsof het moeite kostte zijn lichaam in bedwang te houden. Ze zat voor het raam en keek naar buiten. Tosca was aan de overkant in haar kleine voortuintje aan het werk. Ze zwaaiden naar elkaar. Nee, Fransien was niet kwaad geworden toen de foto's van haar huwelijk mislukt bleken. Tosca was zich blijven verontschuldigen, met een of andere technische uitleg over wat er mis was gegaan bij het ontwikkelen van het filmrolletje. Door de week sprak ze Tosca de laatste tijd te weinig, meestal alleen in het weekend, als Rob er niet was. Nu voelde ze onverwachts de behoefte om naar haar toe te gaan en te vertellen dat ze op Rob wachtte, zich zorgen maakte, hem soms niet begreep en... Tosca zou haar armen om haar heen slaan en opbeurende woorden spreken. Misschien zouden ze samen een glaasje rosé drinken en alles zou er beter en mooier uitzien. Eindelijk, om kwart voor zeven, draaide Rob's auto de straat in. Ze twijfelde: naar de deur gaan en hem meteen in haar armen sluiten of hier blijven zitten en net doen of ze niet al bijna een uur op hem zat te wachten. Toen hij de kamer binnenkwam, leek ze in beslag genomen door een artikel in de krant. 'O, ben je daar?' Ze ging staan, liep op hem toe en sloeg haar armen om hem heen. 'Dag, lief.' Hij zoende haar. 'Kijk, deze oorbellen heb ik voor je gekocht.' Hij gaf haar een klein pakje. Ze haalde de oorbellen tevoorschijn. Een goedkoop stel, maar daar ging het niet om. Alleen het gebaar telde. 'Mooi.' Ze hield ze bij haar oren. 'Ze staan je goed. Die kleur past mooi bij je ogen.' 'Een glaasje wijn?' vroeg ze. 'Ja, lekker... drukke dag gehad.' Rob zette zijn tas neer en gaf Fransien zijn jas. Kennelijk vond hij het niet nodig om te verklaren waarom hij zo laat was en ze had geen zin om de stemming te verpesten door ernaar te vragen. Ze liep naar de keuken, deed de oven aan en schonk twee glazen rode wijn in. Rob was verdiept in de krant. Ze zette zijn glas neer. 'Proost.' Rob reageerde niet. Met langzame slokjes dronk ze van haar wijn. Rob begon iets voor te lezen uit de krant, maar ze onderbrak hem. 'Even de lasagne in de oven zetten. Zal ik er een salade bij maken?'


    



    Rob had twee kopjes koffie gezet met het nieuwe Nespresso-apparaat dat Fransien op zijn aanraden had gekocht. Ze wist niet eens of hij kon koken. In feite wist ze maar heel weinig van hem, had ze zich gerealiseerd toen ze terug waren uit Italië en het gewone leven zijn alledaagse gang ging. Familie? Opleiding? Vrienden? Rob had het er nooit over. Laatst had ze er iets over gevraagd en toen had hij luchtig gereageerd, meer alsof het een grap was. 'Wil je soms mijn doopceel lichten? Kijken of ik grote geheimen verborgen houd? Of ik vroeger enge dingen heb gedaan?' En hij had een wat spookachtig geluid gemaakt, terwij1 hij, met grote ogen en met zij n handen als klauwen naar voren, op haar toe kwam lopen. 'Deze engerd zal je grijpen. Kijk maar uit!' Het was een spelletje geweest. Ze ging achter de tafel staan, hij probeerde niet al te serieus haar te pakken en liet haar makkelijk ontsnappen, naar de gang, de trap op, de slaapkamer in, waar ze op het bed viel en uitriep: 'Niet doen! Niet doen!' Daarna hadden ze heerlijk gevreeën. Ze vroeg nu waar hij vanochtend was geweest toen ze hem aan de telefoon had. Verstoord keek hij op van de krant. 'Hoezo? Bij een klant natuurlijk.' 'Welke klant?' 'Wat is dit? Moet ik soms verantwoording afleggen?' 'Nee, natuurlijk niet. Maar je praat tegenwoordig zo weinig over je werk. Ik dacht...' Ze wist niet meer hoe ze verder moest, misschien wist ze ook niet wat ze precies dacht. Er schoot van alles door haar hoofd. 'Nou, wat dacht je? Laat ik Rob lekker gaan uithoren?' Zijn woorden klonken scherp, alsof een ingehouden boosheid nu naar boven kwam. Fransien onderdrukte de neiging om in elkaar te kruipen. 'Dacht je dat?' vroeg hij opnieuw. 'Nee... natuurlijk niet. Maar het leek net of je op een school was. Zo klonk het tenminste.' 'Een school?' Hij beaamde het niet, maar ontkende het evenmin. Ze pakte haar koffie en nam een slok. Rustig nu, dit was een ontspannen gesprek bij de koffie na het eten. Er was geen enkele reden om er een discussie, laat staan een conflict van te maken. 'Heerlijk, die koffie,' zei ze. 'Hoe heet deze ook alweer? Roma, toch?' Rob knikte nors. 'Ik wil alleen maar belangstelling tonen,'zei ze. 'Voor je werk, waar je komt, welke mensen je spreekt, wat je meemaakt...' Hij bleef zwijgend voor zich uit kijken. 'Moet die school waar je was soms fuseren? Daar lees je tegenwoordig wel over.' Ze dacht aan de meisjesstem die ze had gehoord. Duidelijk van een leerling, die Rob bij zijn voornaam had aangesproken. Hij stond op. 'Waar bemoei je je eigenlijk mee? Waarom denk je dat ik op een school was?' 'Niks, ik wilde alleen maar. 'Wat wilde je alleen maar?' onderbrak hij haar. 'Alleen maar zeuren? Mij alleen maar controleren?' Hij begon steeds luider te praten. 'Vertrouw je me soms niet?' De laatste woorden schreeuwde hij bijna uit. Ze ging staan, stak een hand naar hem uit. 'Natuurlijk vertrouw ik je.' Het was alsof haar toenadering hem niet bereikte. Hij liep naar de gang. Ze volgde hem, maar durfde niets te zeggen toen hij zijn jas aantrok. Ze wilde hem omhelzen, maar hij weerde haar af.


    ~


    Rob had eerst een tijdje rondgereden. 'Stom wijf,' had hij een paar keer gemompeld, 'stom kutwijf.' Dat telefoontje vanochtend had hij beter niet kunnen opnemen. Gek genoeg had hij het nummer van de praktijk niet herkend, anders had hij Fransien op voorhand weggeklikt, zoals hij al eerder had gedaan. Hij overwoog Ella te verrassen met een onaangekondigd bezoekje. Waarom was hem niet duidelijk, maar via zijn dagelijkse route over de provinciale weg was hij naar de school gereden, misschien omdat daar het begin lag van de ruzie tussen hem en Fransien. Minutenlang bleef hij voor het gebouw in de auto zitten. Conciërge. Voetveeg van leraren. Klusjesman... lullige klusjes. Niet serieus genomen door de meeste leerlingen, met ouders die veel betere banen hadden. De sleutels voelde hij in de zak van zijn jas. Aan de achterkant, vanaf het stille pleintje, een paar ruiten ingooien was beter. Een molotovcocktail! Brand! Een laaiende vuurzee, mensen die geboeid toekeken, de sirene van een brandweerauto... hij hoorde en zag het voor zich en genoot op voorhand van de beelden. Een genot dat fysiek was, dat hij in zijn hele lichaam voelde. Er kwam een man langs, die bleef staan, eerst naar het schoolgebouw keek en toen naar de auto van Rob, alsof hij een verband wilde leggen tussen die auto en het Kanthorst College. Rob draaide het contactsleuteltje om - het werd tijd voor iets beters dan deze stomme Ford Escort, maar suggesties daarover had Fransien niet opgepikt - en reed weg. Fransien was de laatste tijd veel te nieuwsgierig geworden, ze begon steeds meer te peuren en te roeren in zijn persoonlijk leven, alsof ze daar recht op had. Omdat ze geld had, zo redeneerde ze natuurlijk, veel geld. Veel minder dan hij had verwacht, maar toch. Recht op hem, op zijn persoonlijk leven, op zijn bestaan. De woede die hij thuis had gevoeld, kwam nu weer opzetten. Hij omklemde het stuur alsof dat hem houvast gaf. Fransien... er kon zomaar iets met haar gebeuren. Het was een gedachte die hij tot op heden nog niet had toegelaten, maar die moest zich al in zijn brein hebben gevormd. Omdat hij haar wilde verrassen, had hij Ella niet gebeld. Donkere ramen, er werd niet opengedaan. Hij kon geen afstand nemen van het idee dat ze verraad pleegde door nu niet hier te zijn. Hij reed naar het centrum, parkeerde de auto en liep in de richting van een paar cafés. Net toen hij bij café Hot Shots naar binnen wilde gaan, stapte er een meisje naar buiten dat hij herkende. 'Kyra toch?' vroeg hij. 'Kyra Rotteveel van het Kanthorst College?' Ze knikte. 'Laatst heb ik een nieuwe sleutel voor je kluisje besteld.' 'Natuurlijk. Rob... de conciërge.'Alsof ze de quizvraag 'Wie is deze man?' goed beantwoordde. 'Alles goed met je?' 'Ja, prima,' zei ze, 'maar ik ga nu naar huis, want ik moet een kuteind lopen. Een lekke band.' 'Ik kan je best even wegbrengen,' stelde Rob voor. 'Ik ben hier met de auto en verder heb ik niet veel te doen.' 'Maar wil je dan niet...?' 'Ik rijd je wel naar huis,' onderbrak hij haar. Alsof het vanzelfsprekend was, pakte hij haar bij een arm en leidde haar in de richting van zijn auto. Ze gaf aanwijzingen hoe hij moest rijden. 'Ga je vaker door de week naar een café?' vroeg hij. 'Soms... Anne-Sophie was jarig en die wilde geen echt feest geven. Gewoon een paar drankjes in het café. En mijn ouders zij n toch niet thuis, dus 'Veel gedronken?' Ze keek hem aan alsof ze de vraag te vrijpostig vond, maar antwoordde wel. 'Valt best mee, drie glaasjes rosé... nee, vier. Vier glaasjes... moet kunnen. Morgenochtend toch het eerste uur vrij.' 'Ik niet.' Ze glimlachte. Of lachte ze hem uit? Sukkel van een conciërge die elke dag om acht uur al op school moest zijn. 'Hier, nummer 26.' Hij stopte. 'Misschien een rare vraag, maar zou ik bij jou in huis even van het toilet gebruik mogen maken?' Ze leek te weifelen, maar zei toen: 'Natuurlijk, kom maar.' Er stonden veel namen op de verjaardagskalender in het toilet. Kyra zou de volgende maand jarig zijn, op de twaalfde, een dag na tante Lidy. Aan het eind van de gang was de keuken. Kyra schonk net voor zichzelf een glas spa in. 'Zou ik ook wel lekker vinden,' zei Rob. 'Ik heb dorst.' Ze schonk een tweede glas in en reikte het hem aan. Het leren jasje dat ze eerder had gedragen, lag nu naast haar op een kruk. Hun ogen ontmoetten elkaar en hij zag hoe die van haar glinsterden. Waarschijnlijk had ze het zo gepland. Haar fiets stond natuurlijk met opgepompte banden bij het café. Een leugentje, hij herkende het meteen. Zijn terrein, zijn specialiteit. 'Prachtig huis.' Rob keek om zich heen in de grote keuken, waar in het midden een kookeiland stond. 'Ja, we wonen hier nu ruim twee jaar. Mijn moeder is binnenhuisarchitecte en zij heeft het interieur ontworpen. Kijk, dit is de woonkamer.' Ze ging hem voor. Hij had het glas nog in zijn hand en zette het neer op een lage tafel bij een immens grote bank, zodat hij daar straks op zou kunnen gaan zitten. Kyra legde iets uit over de verbouwing van het huis en wat de ideeën van haar moeder waren geweest over de vormen en de kleuren. 'De kleuren aan deze kant komen daar weer terug. Mijn moeder heeft daar een soort verhaal over.' Toen wist hij het. Iets bijzonders, een klein gebrek, niet ernstig, maar zo dat het medelijden opwekte, sympathie. 'Jammer dat ik het niet kan zien.' 'Niet kan zien?' Hij ging op de bank zitten. 'Ja, ik ben kleurenblind.' 'Kleurenblind?' Hij vroeg zich af of ze hem zou blijven herhalen. 'Ik kan geen kleuren zien. Alles is grijzig... of misschien moet ik zeggen: van wit tot zwart en alles daartussen.' 'Goh, wat vervelend voor je.' Hij dronk van zijn spa en staarde daarna met licht gebogen hoofd voor zich uit. Zielige man die getroost moet worden, was het onderschrift. Ze kwam naast hem zitten. 'Hoe... hoe is dat, als je geen kleuren kunt zien?' 'Niet heel erg, natuurlijk, maar je mist wel veel. Een museum met schilderijen is bijvoorbeeld niet aan mij besteed.' Daarna zei hij met zachte stem: 'Kijk me eens aan.' Ze draaide haar gezicht naar hem toe. 'Ik zou graag zien wat voor kleur ogen je hebt, maar voor mij zijn ze donkergrijs.' 'Blauw... met een beetje groen erdoor.' 'Die namen van kleuren, dat zegt me niks.' Hij boog zijn hoofd weer. Ze legde een hand op zijn arm. 'Dat is echt heel erg shit voor je. 'Nou ja, ik weet niet precies wat ik mis.' Hij schoof iets in haar richting. 'Jij hebt bruine ogen,' zei ze. 'Mooie bruine ogen. Wil je misschien iets anders drinken? Een biertje?' 'Nee, hoeft niet. Om hier zo met jou te zitten praten vind ik al geweldig, heel wat beter dan in mijn eentje thuis.' 'Je bent alleen?' Hij knikte. Even overwoog hij om het verhaal van Sandra met Pablo en Marisol op te dissen, maar dan zou hij te veel op de zieligheidstoer gaan. 'Geen probleem, hoor, maar soms is het gezelliger met z'n tweeën.' Haar linkerhand rustte op zijn rechterarm. Hij legde zijn linkerhand op die van haar, streelde haar zachtjes. Ze zwegen beiden. Hij hoorde haar diep zuchten. De volgende stap was het meest riskant. Eén keer had een vrouw hem met haar elleboog achterwaarts in zijn gezicht gebeukt, recht op zijn neus, waar het bloed bijna meteen uit spoot. Toch was die stap noodzakelijk. Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze werkte niet echt mee, maar bood ook geen tegenstand. 
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    Rob was kwaad in de auto gestapt. Voor haar lag een lege, kale avond. En dat op donderdag, terwijl ze de komende drie avonden ook al alleen zou zijn. Het weekend, het weekend voor de kinderen. Soms voelde Fransien het begin van ergernis, wrok en jaloezie opkomen, maar dat wist ze snel te onderdrukken. Als ze daaraan toegaf, werd het nooit iets als ze eindelijk Pablo en Marisol zou ontmoeten. Waar zou Rob nu zijn? Zomaar een beetje doelloos rondrijden om zijn boosheid langzaam te laten wegebben? Huizen werden soms onbewoonbaar verklaard. Hetzelfde lot zou sommige avonden moeten kunnen treffen. Een moment had Fransien overwogen Tosca een bezoekje te brengen, maar dan zou ze weg zijn als Rob thuiskwam. Het leek meteen zo superdramatisch: zielige, in de steek gelaten vrouw. Tosca zou er weer een argument in zien. Zie je wel, onbetrouwbaar! Dat soort opmerkingen kon ze nu niet hebben. Halfelf en geen teken van Rob. Bellen was geen optie. Nova stond aan. Een interview met de directeur van een ziekenhuis waar enkele patiënten gestorven waren na simpele routineoperaties. Fransien probeerde altijd alle publiciteit over de medische wereld te volgen, nieuwe technieken en medicijnen, maar ook de kleine en grote schandalen. Nu lukte het niet haar aandacht erbij te houden. Rob was vaker weg, maar dan ging het om zijn werk. Afspraken, opdrachten, ontmoetingen met klanten, vergaderingen, soms een congres. Misschien was hij naar Sandra gegaan om zijn kinderen te kunnen vasthouden en knuffelen. Maar die moesten al lang in bed liggen. Ze zag twee kinderen voor zich in pyjama en nachthemd die met slaperige ogen tegenover hun vader stonden. Een ander beeld schoof eroverheen: zijzelf en Rob samen met kinderen. Op de rand van het tafeltje in de keuken had ze een paar brieven neergelegd, die vanmiddag door de post waren gebracht. Ze kon zich niet herinneren dat er ooit brieven, kaarten of pakjes voor Rob waren gekomen. 


    



    Waarschijnlijk liet hij alles bezorgen op zijn weekendadres. Twee rekeningen, één van de tandarts en één van de loodgieter die vorige week een lekkage had verholpen. Om iets te doen te hebben, liep ze naar haar bureau, zette de computer aan en ging naar de site met de en/of-rekening van hen beiden. Ze had al enkele weken niet meer naar het saldo gekeken, maar dat bleek tot haar verbazing ruim driehonderdvijftig euro negatief te zijn. Ze ging de afschrijvingen van de laatste weken na. Er was veel gepind en ze kon zich niet herinneren dat zij zoveel contant geld nodig had gehad. Bovendien was het gedaan op adressen waar ze zelf nooit kwam, die ze soms niet eens kende. Er was maar één mogelijkheid: Rob had veel geld van hun gezamenlijke rekening gehaald. Waar had hij dat voor nodig? Zij betaalde vrijwel alle rekeningen, omdat hij nu eenmaal hoge kosten had vanwege de alimentatie, de kinderen, zijn huis en die oude schuld. Ze keek naar het scherm van haar computer. Een snijdende hoofdpijn kwam langzaam achter haar ogen opzetten. Haar blik bleef hardnekkig op de monitor gericht, alsof ze hoopte zo de cijfers te kunnen veranderen, van nadelig naar batig, van min naar plus.


    ~


    Rob kwam rond middernacht thuis, toen ze al in bed lag. Ze hield zich stil. Geen beweging, geen geluid. Alsof ze sliep, alsof ze bewusteloos was. Maar binnenkort moest ze hem confronteren met wat ze te weten was gekomen en ze zou geen genoegen nemen met allerlei smoezen of uitvluchten. Hij schoof naast haar in bed. Even raakte zijn hand haar heup met een strelend gebaar, maar ze reageerde niet.


    



    Bij het ontbijt deed Rob zijn best om zich te gedragen alsof er niets was gebeurd. Er lag een sombere trek op Fransiens gezicht, maar met een aardig verhaal over een opdracht wist hij haar weer wat op te monteren. Geruime tijd geleden had hij een verhaal in de krant gelezen. Hij vertelde het nu alsof het over een klant van hem ging, een klein museum. Daar was ingebroken. Maar de stukken die gestolen waren, beeldjes en schilderijen, waren allemaal replica's. Bezoekers hadden jarenlang naar namaak gekeken! Misschien dat in het Van Gogh Museum net zo goed allemaal nageschilderde doeken hingen. Wie zou dat merken? Vanwege de lage bezoekersaantallen van het kleine museum was Q-Advice toch ingeschakeld om een bezuinigingsoperatie op te zetten. 'De directie doet dat zelf liever niet. Daar branden ze hun vingers niet aan.' Bij het weggaan een zoen alsof er niets aan de hand was. Een steviger zoen dan anders, want het was tenslotte vrijdag en ze zouden elkaar maandag pas weer zien. Hij hield haar lang in zijn armen en fluisterde in haar oor: 'Misschien doe ik soms een beetje moeilijk, maar het komt goed, dat weet ik zeker.' 'Ik ook.' 'Het is de laatste maanden zo snel gegaan allemaal. Mijn hele leven is opgeschud, door elkaar gehusseld, zeg maar. Soms denk ik... Nou ja...' Twijfelend, zoekend naar de juiste houding, maar vol goede bedoelingen. Zo wilde hij overkomen. 'Maar één ding weet ik zeker. Ik hou van je, ik hou ontzettend veel van je.' Ze zei: 'Ik ook van jou.'Toch meende hij enige twijfel in haar ogen te zien. Toen hij in zijn auto stapte, zwaaide hij nog een keer naar haar. Na twee keer rechts af te zijn geslagen, zette hij de auto stil en sloeg zijn handen voor zijn gezicht om langzaam tot zichzelf te kunnen komen, om de greep op zijn eigen leven terug te vinden. Fransien en hij, ze moesten een twee-eenheid vormen, maar zij was een blok aan zijn been. Onbegrijpelijk dat hij daar zelf voor had gekozen, zonder dwang, zonder pressie, maar vooral omdat het een spannend avontuur leek. En natuurlijk omdat ze geld had, daar was het tenslotte mee begonnen. Toch zou hij zich hier weer uit redden, zelfs al waren er drastische maatregelen nodig. Om vijf over acht was hij op het Kanthorst College. Alles was normaal. Geen reden om ergens bang voor te zijn. Eerst het koffieapparaat aanzetten in de lerarenkamer. Mevrouw Veen zat er al, over papieren gebogen die ze klaarblijkelijk moest corrigeren. Driftig streepte ze met een rode pen. Er hadden vroeger op zijn school veel mevrouwen Veen gezeten, vooral als ze zijn werk onder handen moesten nemen. Onder de maat. Rob Laarman, je hebt er weer met de pet naar gegooid! 'Over vijf minuten is er koffie,' zei Rob. Mevrouw Veen keek op noch om. Hij stond achter haar. Als hij zijn ogen sloot, kon hij haar nek langzaam rood zien kleuren, roder dan de inkt van de pen die ze met merkbaar genoegen leek te gebruiken. Er klonk een reutelend geluid en langzaam knakte haar hoofd opzij. Het logge, levenloze lichaam viel van de stoel. Bloedvlekken op het tapijt. De dag verliep in geestdodende routine. Als Otto het woord tot hem richtte, moest Rob moeite doen om niet te gapen of op een andere manier een verveelde indruk te maken. De vraag was hoe lang het hier voor hem vol te houden was. Maar belangrijker was het probleem van een alternatief, zeker in deze tijd, nu het slecht ging met de economie. Rob vertelde een mop. 'Ken je die van die zebra met een identiteitscrisis?' 'Een identiteitscrisis?' Otto keek alsof hij het een vies woord vond. 'Ja, hij wist niet wat hij was. Was hij nu een zwart dier met witte strepen of een wit dier met zwarte strepen? Dus vroeg hij het aan een chimpansee. Ben ik een zwart dier met witte strepen of een wit dier met zwarte strepen? De chimpansee wist het niet. Toen vroeg hij het aan een leeuw, maar die wist het ook niet.' 'Een leeuw, die zou...' begon Otto. Rob overstemde hem. 'Toen kwam hij bij de olifant, en die zei: "Je bent een wit dier met zwarte strepen." "Hoe weet je dat?" vroeg de zebra. "Nou," antwoordde de olifant, "als je een zwart dier met witte strepen was geweest, dan had je wel gevraagd: oewat ben ik?'" Rob probeerde de oe zo Surinaams mogelijk te laten klinken. '"Een soewart dier met oewitte strepen of een oewit dier met soewarte strepen?'" Otto keek hem met dode ogen aan. 'Snap je hem niet?' 'Ik vind hem niet leuk.' Het was vrijdag. De leerlingen waren luidruchtiger dan op de andere dagen van de week. Het weekend lonkte, er werden plannen gesmeed, afspraken gemaakt. Rob had Kyra niet gezien, maar ze kon best op school zijn en opgaan in de grote groepen giechelende en kwetterende meiden. Eindelijk, om kwart voor vijf, kon hij weg, weg van dit gebouw, weg van de dagelijkse sleur, weg van Otto en de leerkrachten, van wie sommigen hem weliswaar vriendelijk bejegenden, maar dat oppervlakkige laagje kon niet verbergen dat ze hem maar een loser vonden. En dat was hij, zeker zolang hij hier bleef werken. Met eigen geld een eigen zaak beginnen, die kant wilde hij op. Niet voor niks had hij Q-Advice als werkgever gekozen toen hij zich voorbereidde op de begrafenis van de oude Wagtendonk en het contact dat hij zou leggen met de vrouw die mogelijk zijn dochter was. Zo'n bedrijf zou hij willen ontwikkelen; daar zat toekomst in, zijn toekomst. Een van de boeken, die hij in een boekhandel had doorgebladerd voor hij bij Fransien introk, was Consulting voor dummies. Een kreet op de cover luidde: 'Maak van je expertise een bron van inkomsten!' Dat was hij zeker van plan. Hij kon zich ook de titel van een van de hoofdstukken herinneren: 'Je consultancybedrijf van de grond krijgen'. Hij had in het boek staan lezen tot een verkoper tegen hem zei dat ze geen bibliotheek runden, maar een boekwinkel. 'Als u het zo interessant vindt, zou u het moeten kopen.' Hij had verder op internet het een en ander nagezocht en voldoende begrippen en procedures onthouden om op Fransien indruk te maken als deskundige op dit gebied. Maar nu moest hij eerst meer geld hebben, veel meer geld. Een kantoor en een secretaresse, die hij officemanager zou noemen. Een leuke, aantrekkelijke jonge vrouw met lang blond haar en spannend opgemaakt. Natuurlijk, meneer Laarman. Hij boog zich over haar heen en kon haar parfum ruiken. Zeg maar Rob. Klein beginnen. Q-Advice, de naam had hij al. Nee, die kon hij natuurlijk niet gebruiken. Fransien zou erin moeten investeren, maar voorlopig leek ze boven op haar geld te blijven zitten. Ja, voor zijn lopende kosten kon ze wel opdraaien — hoewel ze laatst nogal nukkig en gierig had gereageerd toen hij om geld vroeg - maar een echte investering van tienduizenden euro's zou haar zeker te ver gaan. Een paar keer had hij al voorzichtig een balletje opgeworpen over een eigen zaak, maar ze had niet toegehapt toen hij begon over de forse investering die daarvoor nodig was. Alle mogelijkheden en onmogelijkheden schoten door zijn hoofd toen hij naar Ella's huis reed. Tot zijn onaangename verrassing bleek ze niet thuis te zijn. Dat was niet volgens afspraak. Hij had geen sleutel van haar huis. 'Is nergens voor nodig,' had ze gezegd. 'Ik ben er altijd als we hebben afgesproken.' Maar nu dus niet. Hij liep terug naar de auto en ging zitten kijken naar de deur van haar appartement op de eerste verdieping. Misschien was ze wel thuis en verdomde ze het om open te doen. Hij belde haar op zijn mobiel, maar kreeg de voicemail. Nadat het piepje had geklonken, zei hij: 'Dit is... eh, dit is Tom. Waar ben je, Ella? Ik sta hier verdomme voor joker te wachten!' Toen ze er om halfzeven nog altijd niet was, stapte hij uit de auto en liep naar het winkelcentrum verderop, waar een snackbar was. Daar at hij tussen een paar zich uitslovende Marokkaanse jongens een bakje patat en een kroket en dronk een blikje cola. 'Woelah,' riep een van de jongens toen er een zwaar opgemaakt meisje op wankelende hoge hakken voorbijkwam, 'die chick die ga ik palen!' Een van de andere jongens liep naar de deur, die openstond, en schreeuwde: 'Hoerrr!' 'Hé, jongens,' zei de snackbarhouder, een dikke Nederlandse man met kaalgeschoren hoofd en in zijn nek een grote tatoeage, 'een beetje normaal, hè. Zoiets zeg ik ook niet tegen je zuster.' 'Wat heb je tegen mijn zus?' 'Niks, helemaal niks. Ik zeg al niks meer.' 'Ik laat mijn zus niet beledigen door een kaas.' 'Rustig, Mo. Take it easy.' Rob liep terug naar Ella's flat en belde aan, hoewel hij wist dat het tevergeefs was. Wat nu? Terug naar Fransien? Dan zou hij moeten zeggen dat de vaste afspraak met Sandra over Marisol en Pablo niet was doorgegaan en daar had hij weinig zin in. Een hotel nemen kostte geld. Hij belde opnieuw. Tevergeefs. Jammer dat hij zijn eigen flatje had opgezegd nadat hij getrouwd was, maar om dat alleen als een mogelijk toevluchtsoord aan te houden, was zonde van het geld. Hij ging weer in zijn auto zitten wachten. Na een paar minuten schrok hij van het woeste geblaf van een hond. Een man deed zijn uiterste best om een grote herdershond in bedwang te houden zodat die niet tegen Robs auto op zou springen. De man sleurde het beest ten slotte mee, een andere straat in. Kwart voor acht. Rob stapte uit en liep voor de derde keer naar Ella's flat, bijna als een opgedragen taak. Hij had het al niet meer verwacht, maar ze deed open. 'Eindelijk thuis,' zei hij. 'Ja, ik had andere dingen te doen.' Ze had een strakke, leren broek aan en daarboven een kort topje van doorzichtige stof en een hesje van donkerrood leer. Als het hesje openviel, kon je een deel van haar borsten zien. Haar gezicht leek zelfs uitbundiger te zijn opgemaakt dan normaal. 'Wat dan?' vroeg hij. 'Daar heb je niks mee te maken.' Ella keek hem provocerend aan. 'Nou, wat gaan we doen? Blijf je daar staan met een chagrijnige kop of kom je binnen?' Hij stapte het gangetje in. 'We hebben een afspraak. Een vaste afspraak, dacht ik.' 'Ik ben er nu toch?' In de kamer ging hij op de bank zitten. 'Heb je een biertje voor me?' 'In de ijskast. Even wat anders aantrekken.' Hij pakte een blikje bier uit de ijskast, nam een paar slokken en zette het op het aanrecht. Daarna liep hij de slaapkamer in. Ella stond in alleen een string voor een kast met kleren. Ze draaide haar hoofd om. 'Ik kom zo.' Zonder iets te zeggen, bleef hij naar haar kijken. Schaamteloos stond ze hem daar uit te dagen met die prachtige billen, die vroegen om een paar stevige petsen, zodat ze rood zouden kleuren. 'Wat zei ik nou? Ik kom zo.' Ze liet haar hand, zo te zien besluiteloos, langs enkele klerenhangers gaan. Niks om aan te trekken, dacht Rob. Hij liep op haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, zijn handen op haar borsten. In zijn handpalmen voelde hij de opstaande, harde tepels. 'Toe nou, Tom, niet doen. Ik ben er nog niet voor in de stemming.' 'Maar ik wel.' Hij drukte zijn onderlijf tegen haar billen. Ze moest zijn erectie kunnen voelen. 'Straks... eerst wat zitten, praten, wat eten en drinken, zoals altijd.' Ze haalde zijn handen weg en draaide zich om, zodat hij weer in haar geile, met veel zwart omlijnde ogen kon kijken. 'Ik wil het niet zoals altijd.' Voor hem moest ze er zijn. Nu. Hij greep haar opnieuw vast. Harder, steviger, zodat duidelijk was dat hij het serieus meende. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij draaide haar armen op haar rug. 'Kijk me aan!' Alsof ze hem niet gehoord had, keek ze langs hem heen. Hij liet haar linkerarm los, maar draaide de rechter verder door. De vraag was wanneer er iets zou knappen of breken. 'Au!' Ze schreeuwde het uit. 'Laat me los, klootzak!' 'O, ben ik plotseling een klootzak?' Hij draaide de arm verder door. Toen gaf ze hem een knietje in zijn kruis. 'Godverdomme, stom kutwijf!' Hij greep naar zijn ballen en ademde door op elkaar geklemde tanden in en uit. Het was een pijn die hij van vroeger herkende. Een bal in je kruis bij het voetballen... of van het zadel op de stang gegleden. De pijn van de jeugd. Daar was hij nu verdomme veel te oud voor en dat moest ze weten, die trut. 'Moet je maar niet zo achterlijk doen.' Ze draaide zich weer om naar de kast, alsof er niets was gebeurd. De pijn zakte langzaam weg. Hij deed zijn ogen dicht. Achter zijn oogleden doemde een rood vergezicht op waarin spookachtige figuren elkaar achternazaten. Ella pakte een broek uit de kast. Terwijl ze hem aan wilde doen en op één been stond, dook hij boven op haar.


    



    Fransien schrok wakker toen ze de sleutel hoorde. Inbrekers! Doodstil lag ze in bed. Wat kon je het beste doen in zo'n geval? Je te weer stellen of je juist meegaand tonen? Misschien kwam iemand haar verkrachten. Op het moment dat ze daaraan dacht, schoot er een scherpe pijn door haar lichaam. Net vanavond, nu Rob met zijn kinderen in zijn eigen huis sliep. Misschien had de inbreker het huis geobserveerd en wist hij dat ze alleen thuis was. Door al haar training in de sportschool voelde ze zich sterk genoeg, maar stel dat de indringer een mes had of een ander wapen. 'Hallo,' klonk het vanaf de trap. 'Ik ben het.' Rob! Toen hij de slaapkamer binnenkwam, huilde en lachte ze tegelijk. Hij nam haar in zijn armen. 'Wat is er nou, Frannie? Je hoeft toch niet te huilen als ik thuiskom.' 'Dat is het niet. Ik...' Ze haalde haar neus op en veegde met een punt van het dekbed de tranen uit haar ogen. 'Ik dacht dat het een inbreker was.' 'Ik ben er nu toch.' Hij zoende haar opnieuw. 'Ja, hoe kan dat?' 'Vertel ik straks wel.' Ze voelde zijn hand onder haar dunne nachthemdje, over haar borsten, haar buik. 'Ik heb zin om heel wild met je te vrijen,' fluisterde hij.


    ~


    Ze lag in zijn armen. Rob had de indruk dat ze al sliep, maar zelf was hij klaarwakker. Voor de zoveelste keer ging hij alles na, vanaf het moment dat hij had gecontroleerd of Ella nog een polsslag had. Wat er daarvoor was gebeurd, kon hij zich maar voor een deel herinneren. Ja, dat knietje in zijn kruis. Hij had haar gevoelig geraakt. Hard, keihard, maar daar had ze verdomme dan ook om gevraagd. Ze had hem gebeten, de bitch, haar tanden in zijn huid gezet. Het deed nu nog pijn en er zaten roodpaarse afdrukken van haar gebit op de binnenkant van zijn onderarm. Gelukkig had Fransien die niet opgemerkt. Had hij in Ella's huis alles gedaan wat nodig was? Alle deurknoppen en de deur van de koelkast had hij schoongeveegd. Misschien was er ergens een notitie van zijn naam en telefoonnummer, maar dan zou de politie alleen 'Tom Smit' en het nummer van zijn Tommobiel vinden. Het toestelletje had hij met zijn hak stuk getrapt en vervolgens de resten in de Singel gegooid. Rob schrok toen Fransien een stukje overeind schoot. 'Je zou nog vertellen hoe het komt dat je er nu bent. Er is toch niks met Pablo of Marisol?' Prettig, zoals ze de namen van de kinderen noemde. Daardoor werd hun bestaan bevestigd. Hij had zijn verhaal al klaar. 'Marisol is ziek. Een ontsteking, ik weet niet precies wat.' Hier moest hij voorzichtig mee zijn. Fransien was goed op de hoogte van alle mogelijke ziekten. Het beste was om aan de oppervlakte te blijven. 'Vervelend.' 'En daarom wilde ze bij Sandra blijven. Het was beter dat ze niet over straat ging en thuis in haar bedje sliep.' Haar bedje, dat klonk goed. Een warm, beschermd, veilig kinderbedje. 'Kan ik me voorstellen.' Daarna babbelde Fransien wat door over zieke kinderen, allemaal ervaringen uit de artsenpraktijk, waar Rob slechts met een half oor naar luisterde. 'En daarom wilde Pablo ook liever bij zijn moeder blijven.' 'Maar waarom ben je toen niet meteen thuisgekomen?' Altijd die vervloekte nieuwsgierigheid, alsof hij over elke minuut van zijn bestaan verantwoording moest afleggen. Bijna met kramp in zijn kaken zei hij: 'Ik kwam toevallig een oude vriend tegen van vroeger, van de middelbare school. We hebben wat gegeten en gedronken en herinneringen opgehaald. 'Maar je had toch kunnen bellen?' Onder het dekbed balde hij zijn vuisten, ontspande ze en balde ze opnieuw. 'Ja, dat had ik kunnen doen.'
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    'Dat van jou niet te zacht gekookt, hè?' 'Nee, een beetje tussen zacht en hard in graag. Medium, zeg maar.' Fransien lachte en streek met een hand langs zijn wang alsof ze wilde voelen of hij zich had geschoren. Natuurlijk had hij dat gedaan. Gedoucht, aangekleed, alles. Klaar voor de wereld. De wereld hopelijk ook voor hem. Rob ging aan de ontbijttafel zitten. Fransien stond in haar gebloemde ochtendjas bij het aanrecht. Die ochtendjas had haar vader ooit voor haar gekocht in Turijn, had ze hem al eerder verteld. Papa wou altijd... Turijn, zo'n prachtige stad, dat weten niet veel mensen... Moeten we ook een keer naartoe gaan... 'Lekker geslapen?' vroeg ze. 'Ja, prima.' 'Heb je al gebeld om te vragen hoe het met Marisol gaat?' Hij sloot zijn ogen en hield zijn adem in. Rob, doe je dit? Rob, wil je dat? Rob, ga je zus? 'Nee, maar ik zal 't straks doen.' 'Vaak gaat het na een nacht goed slapen een stuk beter. Wil je een croissantje? Vers uit de oven.' Voor hij had kunnen antwoorden, had ze er al een op zijn bord geschoven. Ze zette twee glaasjes jus d'orange neer, ging zitten en keek hem aan met een tevreden blik: eindelijk was hij een keer thuis in het weekend. Hij dronk van de jus en nam een paar happen van zijn croissant. 'Ze kruimelen nogal,' zei ze. 'Maakt niet uit.' Hij staarde naar buiten. Misschien zou ze hem vragen samen in de tuin te gaan werken, omdat dat nodig weer een keer moest gebeuren. Hij had er een bloedhekel aan, maar je moest iets overhebben voor de goede zaak, zijn eigen goede zaak. Ze bleef nog altijd boven op het meeste geld zitten, maar ooit moest dat ook zijn kant uit komen. Dan zou hij het alleen maar op hoeven te rapen, handenvol knisperende bankbiljetten. Maar hoe lang zou hij kunnen wachten? Hoe lang moest hij dit nog doorstaan? Nu dreigde er een lang, leeg, open weekend. Twee volle dagen, bijna achtenveertig uur, achtenveertig keer zestig minuten keer zestig seconden. Tal van mogelijkheden om samen te shoppen, boodschappen te gaan doen, ergens iets te drinken. Volop kansen om de rol van het jonge, verliefde echtpaar te spelen. Hij verdacht Fransien ervan al plannen te hebben gesmeed nu ze eindelijk onverwachts een weekend samen waren. Straks wilde hij in ieder geval een krant kopen, hoewel er niets in zou kunnen staan. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat Ella al was gevonden; dat kon dagen duren. Haar uitkering werd, voor zover hij wist, op haar bankrekening gestort. Buren zouden haar missen. Zou het gaan stinken in het appartement? De eierwekker liet hem schrikken; een moment was er het beeld van aanbellende politie hier voor de deur. Nu al, op deze verder zo vredige zaterdagochtend. Een autootje met twee agenten. We willen een paar vragen stellen, meneer Laarman. Waar was u gisteravond? Bij uw ex? Graag naam en adres, dan kunnen we dat controleren. 'Is er iets?' vroeg Fransien. 'Nee, wat zou er zijn?' Je lijkt een beetje afwezig. Denk je aan Marisol?' Hij knikte. Altijd goed, een vader die er niet helemaal met zijn gedachten bij was vanwege zijn zieke dochter. Hij stopte wat croissantkruimels in zijn mond. 'Thee?' 'Ja, graag.' Hij deed een poging te glimlachen naar Fransien. Ze schonk thee in. 'Ik zou met Tosca naar de opening van haar fototentoonstelling gaan, maar misschien kunnen we samen...?' 'Goed idee,' zei Rob. 'Maar ik wil wel tijd openhouden om vandaag eventueel naar Marisol te gaan.' 'Natuurlijk.' 'Ja, en dan nog iets...' Nu hij als vader van een ziek kind op mededogen mocht rekenen, moest hij gebruikmaken van de situatie. 'In de zomervakantie wil ik graag een paar weken weg met de kids. Daar rekenen ze op; Sandra ook trouwens. Twee weken Griekenland, dacht ik. Kreta misschien of een van die andere eilanden.' Hij lachte even, maar zag dat Fransien strak voor zich uit bleef kijken. 'Ik wil graag iets reserveren, maar... het is ontzettend vervelend om aan je te vragen... maar ik zit nogal krap en ik heb het geld gewoon niet. Zou jij misschien voorlopig...' Nog voor hij zijn vraag kon voltooien, zei Fransien: 'Nee, Rob. Eerst wil ik duidelijkheid over onze gezamenlijke rekening. We staan rood, omdat jij te veel hebt opgenomen. Tegen onze afspraken in.' Hij schraapte zijn keel. Natuurlijk zou dit ooit ter sprake komen. Fransien zou niet alles zomaar laten passeren. Ooit moest ze over geld beginnen, het geld dat hij opnam, het geld dat hij uitgaf. Of uitgegeven had, voor Marieke bijvoorbeeld. 'Rood?' zei hij ten slotte. 'Niet erg, hoor, maar er zijn forse bedragen opgenomen.' 'Maar als het niet erg is, waarom begin je er dan over?' Aanval was de beste verdediging, zeker nu hij een flinke bijdrage voor zijn vakantie met de kinderen toch wel kon vergeten. 'Ik vind dat we eerlijk moeten zijn tegenover elkaar, ook als het om geld gaat.' Hij reageerde niet, maar pakte zijn ei en begon het te pellen. 'Wat vind j ij dan?' vroeg ze. Hij strooide peper en zout op zijn ei, pakte een lepeltje en nam een hap. Ze herhaalde haar vraag. 'Ik vind helemaal niks.' Hij wist dat zijn stem bozer klonk dan hij wilde. 'Nou ja, je hebt tonnen op de bank staan en dan begin je te zeuren over die betaalrekening, over een paar honderd euro... peanuts. Waarom doe je dat? Waar is dat voor nodig? Wil je mij soms een beetje op mijn nummer zetten? Arme man die afhankelijk is van rijke vrouw.' Zijn opkomende woede dwong hem te gaan staan. 'Daar heb ik verdomme helemaal geen zin in... in dat gezeik. Geld voor een vakantie met Pablo en Marisol hoef ik al niet meer. We blijven wel hier in Nederland van de zomer. Gezellig elke dag met z'n drieën naar de speeltuin. Misschien het zwembad, als de entree niet te duur is.' Ze kwam ook overeind. 'Maar Rob, ik wil 'Ik moet niet alleen verantwoorden en verklaren waar ik naartoe ga en waar ik geweest ben, maar zeker ook hoeveel geld ik uitgeef en waar ik het aan het uitgeef. Vertrouw je me soms niet?' 'Natuurlijk wel, maar over dit soort dingen moeten we als man en vrouw toch kunnen praten?' Fransiens stem kreeg een wanhopige klank. Ze kwam op hem toe lopen, haar armen naar hem uitgestrekt. Hij was de prooi die ze moest vangen. Ze was Ella, ze was Kyra, ze was die andere vrouwen, alle andere vrouwen, vooral Marieke. Waarom zaten ze hem altijd op zijn nek, waarom gaven ze hem nooit de ruimte? Hij wilde iets zeggen, maar kon geen woorden vinden. Toen gaf hij haar met zijn vlakke hand een bevrijdende, harde klap tegen haar wang. Voordat ze in huilen uitbarstte, keek ze hem enkele seconden met grote, verbaasde ogen aan.


    



    Fransien lag voorover op bed. Haar linkerwang gloeide. Rob kwam de kamer binnen en ze was bang dat hij opnieuw zou uithalen. Hij ging op de rand van het bed zitten en begon haar arm te strelen. Die trok ze onder haar lichaam. 'Het spijt me,' zei hij met zachte stem, waarin een lichte trilling te horen was. 'Het spijt me ontzettend.' Ze zei niets. 'Ik denk dat ik een beetje doorgedraaid raakte. Ook door de ziekte van Marisol. En er zijn wat problemen op mijn werk. Een paar accounts die niet goed lopen, lastige klanten. Ik geef het toe: ik ging door het lint. Had natuurlijk niet mogen gebeuren.' Ze kon nog altijd niets zeggen. Tussen angst, medelijden en woede bleef ze heen en weer schieten als een bal in een ouderwetse flipperkast. Dit argument had hij donderdagavond al gebruikt. De druk waaronder hij leefde, de veranderingen in zijn bestaan, de verantwoordelijkheid voor zijn kinderen, de moeizame relatie met Sandra. Het klopte allemaal, maar tegelijk leek het onvoldoende om zijn gedrag te verklaren. 'Hoe kan ik het goedmaken?' vroeg hij. Ze wist het wel, maar kon het niet onder woorden brengen. 'Ik zal alles voor je doen. Echt waar, dat weet je. We moeten geen ruzie maken om onbenullige dingen. Het gaat alleen om ons tweeën, dat we het samen goed hebben. Dat weet ik, dat weet jij toch net zo goed?' Langzaam draaide ze zich om. Ze zag er natuurlijk niet uit met een behuild gezicht, maar als Rob echt van haar hield, zou dat voor hem geen probleem zijn. Glimlachend keek hij haar aan. Nu zag ze weer de ogen waar ze zo hopeloos verliefd op was geworden en waar ze helemaal in kon verzinken. Dit was een incident geweest dat ze samen konden oplossen. Samen moesten oplossen. Hij boog zich over haar heen en begon haar te zoenen. Zijn tong streek over haar lippen, zijn hand ging haar ochtendjas binnen en streelde een borst. Rustig maar zeker trok hij haar ochtendjas uit. Net toen hij zich van zijn overhemd wilde ontdoen, ging de bel. 'Hè, shit,' zei ze, 'Tosca natuurlijk. We hadden afgesproken om samen eerst nog even de stad in te gaan voor die opening, maar nu jij er bent, kan het natuurlijk...' 'Jammer,' onderbrak hij haar. 'Laat ik eerst Sandra bellen. Dan weet ik hoe het met Marisol is.' Ze trok haar ochtendjas weer aan. Er werd opnieuw gebeld.


    



    'Hallo, Tosca.' Al pratend kwam Rob de kamer in. 'Ik wou... eh, Sandra vindt het prettig als ik even langskom. Marisol heeft nog altijd verhoging en Sandra zou in ieder geval boodschappen willen doen en ze kan de kinderen niet alleen laten.' 'Natuurlijk niet,' zei Fransien. 'Dan ga ik nu meteen maar.' Rob gaf haar een zoen. 'Hoe laat...?' 'Uiterlijk een uur of vier, denk ik, maar misschien kunnen we vanavond in de stad gaan eten. Jullie vermaken je vast wel, vandaag.' 'O, zeker, hè Tosca?' Tosca knikte. Er was iets vreemds aan de manier waarop Fransien en Rob nu met elkaar omgingen, alsof ze zojuist ruzie hadden gehad en niet goed wisten hoe ze het weer goed konden maken. Voorzichtig, behoedzaam, net of er iets kon breken. Fransien had rode ogen. 'Goed, tot straks dan.' 'Heb je Marisol nu al eens gezien?' vroeg Tosca toen Rob de deur uit was. Fransien wees naar een plank in de boekenkast. Centraal stond een foto van haar vader, voor een schip op de werf. Daarnaast, in een hoekje, de foto's van Marisol en Pablo. 'Ja, kijk, hier staat ze...' 'Dat weet ik, maar dat bedoel ik niet. Hebben jullie bijvoorbeeld weleens iets met z'n vieren gedaan?' 'Nee, dat niet. Wil je koffie?' 'Ja, graag. Maar heb je... ?' Fransien wachtte de vraag kennelijk niet af en ging naar de keuken. Tosca stond op en pakte de foto van Marisol uit de boekenkast en keek er een tijdje naar. Ze leek absoluut niet op haar vader, haar broertje net zo min, maar misschien hadden ze meer van de moeder. Fransien zette twee kopjes koffie op het lage tafeltje. Lekker, ook een stuk appeltaart. 'Dit is dus Marisol?' vroeg Tosca. Ze plaatste het fotolijstje terug op de plank in de boekenkast. 'Ja, leuk meisje, hè?' 'En zijn zoon heb je dus ook nooit gezien. Die heet toch Pablo?' 'Ja, Pablo. Hun moeder. 'Dat heb je al verteld,' onderbrak Tosca haar. 'Ik vind het gek. Dat ze niet bij jullie huwelijk waren, vond ik ook al zo vreemd. Hoe kan je nou trouwen met een man die kinderen heeft die je nooit hebt gezien?' Fransien haalde haar schouders op. Tosca begreep dat ze er zelf ook moeite mee had. 'Het is net of hij ze voor jou verborgen houdt.' 'Verborgen? Natuurlijk niet. Waarom zou hij?' Ja, waarom zou hij zijn kinderen verborgen houden? Een verrassende gedachte drong zich op. Het was te gek voor woorden, maar voorzichtig bracht ze de mogelijkheid naar voren. 'Misschien heeft hij helemaal geen kinderen.' 'Geen kinderen? Doe niet zo gek! Natuurlijk heeft hij wel kinderen. Elk weekend zijn ze bij hem. Dat vindt hij al moeilijk genoeg, om alleen weekendpapa te zijn.' 'Misschien heeft hij ze verzonnen.' Tosca nam een hapje van de appelpunt, die nu al haar calorieënschema van dit weekend in de war stuurde. 'Mmm... heerlijk.' 'Maar waarom? Waarom zou iemand kinderen verzinnen? Trouwens, daar staan hun foto's. Ik heb ze zelf van hem gekregen.' Tosca nam een slokje koffie. 'Dat zegt niks. Ik kan zo van internet een paar foto's af plukken. Heb ik vaak genoeg gedaan met cursisten om ze dat soort foto's te laten bewerken.' 'Maar hoe dan?' 'Je gaat naar Google Afbeeldingen en dan toets je als zoekterm "meisje" in of "kind". Zo krijg je gegarandeerd duizenden afbeeldingen. Je kiest een geschikte uit, die kopieer je, je zet hem op een USB-stick en je drukt zelf die foto af. Dat kan tegenwoordig bij elke fotozaak.' Fransien leek sprakeloos. 'Dan heb je zo twee foto's van leuke kinderen, en je noemt ze Pablo en Marisol.' 'Onzin.' 'Maar waarom heb je ze dan nog nooit ontmoet?' 'Rob vindt ze nog te kwetsbaar. Dat gebeurt nu eenmaal vaak bij een scheiding. Kinderen raken ervan in de war. Als hun vader en moeder niet meer van elkaar houden, kunnen ze zelf dan nog van hun moeder én van hun vader houden?' Het klonk alsof Fransien een lesje opzegde dat iemand anders haar had ingefluisterd. 'Ik denk dat hij helemaal geen kinderen heeft.' 'Natuurlijk wel, waar zou hij anders in het weekend naartoe gaan?' Tosca besloot geen antwoord op die vraag te geven, ondanks een vaag vermoeden. 'Ga je vanmiddag trouwens wel mee naar de opening van mijn tentoonstelling?' Fransien haalde haar schouders op. 'Ik weet nog niet.' 'Het wordt echt heel leuk, met een hapje en een drankje.' Ze wist dat ze zelf de hapjes moest proberen te laten staan. 'Maar als Rob weer thuis komt, dan...' 'Ga nou maar mee. Rob kan vast wel een paar uur alleen zijn. Dat is hij wel vaker.' Tosca stond op. 'Wat ziet je linkerwang trouwens rood. Hoe komt dat?' 'Eh... ik weet niet. Misschien vannacht raar gelegen of zo.'


    



    Behalve op internet één simpele pagina met de website kon Fransien niets vinden wat naar Q-Advice verwees. Geen adres, geen telefoonnummer, alleen een e-mailadres. Nadat Tosca de straat was overgestoken naar haar eigen huis, was Fransien zomaar gaan zoeken. Naar eigen zeggen was Rob meestal onderweg en zelden op kantoor. On the road, dat waren zijn eigen woorden en die klonken ontzettend dynamisch. Zelfs over de plek van dat kantoor sprak hij alleen in vage bewoordingen. 'Ergens op industrieterrein de Lagerweij, je weet wel, zo'n kantoorpand van dertien in een dozijn met nog een paar bedrijven.' Het was nu halfdrie. Uiterlijk om vier uur thuis, had Rob gezegd. Waarschijnlijk zou het niet veel vroeger zijn. Rob kwam nooit veel vroeger thuis, eerder later, soms veel later. Ze kon makkelijk naar de stad rijden, naar de Lagerweij, om te zien waar dat kantoor precies stond. De opening van de tentoonstelling was om vijf uur. Ze zou er niet bij zijn. Mogelijk was het een blijk van wantrouwen als ze inderdaad de locatie van Q-Advice ging checken. Wat Tosca had gezegd over Rob's kinderen, daar moest ze zich niet door laten leiden. Ze wist wat Rob deed. Hij had vaak genoeg verteld over zijn werk, over allerlei klanten, over rapporten die hij moest schrijven. Hij had haar zelfs een keer zo'n rapport laten zien, tenminste het omslag. Het rapport zelf had ze niet gelezen. 'Dodelijk saai voor buitenstaanders,' volgens Rob. Toch schakelde ze weer terug naar de woorden van Tosca. Ze wist het alleen van Rob zelf. Verder was er niets, behalve dat rapport niet het kleinste flintertje bewijs. Ze was getrouwd met een man die ze nauwelijks kende. Zijn ouders leefden niet meer, hij had alleen een broer gehad, die was overleden bij een brommerongeluk. Je kon niet bewijzen wat je niét had. Hoewel, van die ouders en die broer had hij misschien een rouwadvertentie, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze daarnaar zou informeren. Het zou geen vraag zijn, maar een regelrechte beschuldiging. Ze staarde naar buiten. Binnenkort zou ze een hoveniersbedrijf bellen.


    



    Iets na vier uur hoorde Fransien een sleutel in het slot. Ze legde haar boek weg en liep naar de gang. Rob kwam binnen met een enorme bos bloemen, waarachter hij zelf bijna helemaal schuilging. Een wandelende bos bloemen, dacht ze even. 'Hier, voor mijn grote liefde!' 'Dat had je nou niet...' Ze slikte de rest van de woorden in en nam de bloemen aan. 'Wat een prachtige bos!' Hij liep achter haar aan naar de keuken. Toen ze de bloemen op het aanrecht had gelegd, nam hij haar in zijn armen. 'Vergeef je me?' 'Natuurlijk, dat heb ik vanochtend toch al gezegd.' Ze zocht met haar lippen zijn mond. Hij drukte haar nog steviger tegen zich aan. 'Ik kan niet zonder je. Ik heb je zo nodig, je liefde... alles. Je mag me niet op straat zetten, Frannie, dan zou ik kapotgaan.' 'Maar dat doe ik toch niet!' 'Dat heb ik met Sandra al een keer doorgemaakt en als het nog een keer zou gebeuren, dat... dat overleef ik niet.' Ze legde een hand op zijn mond. 'Zoiets mag je niet zeggen, daar kan ik niet tegen.'


    ~


    Het werd een heerlijk weekend. Fransien was niet naar de opening van Tosca's tentoonstelling gegaan. Zaterdagavond at ze met Rob in een nieuw restaurant in een oude molen in de polder. Duur, maar klein en intiem, met slechts zes tafeltjes. Ze hadden zich vrolijk gemaakt over de jonge kelner, die het vak verre van meester was. Met Marisol ging het gelukkig een stuk beter. Fransien wilde niet denken aan wat Tosca had gesuggereerd, hoe ze geprobeerd had Rob verdacht te maken. Misschien was het een vorm van jaloezie, die vanzelf weer zou verdwijnen. En anders niet. Het ging om Rob en haarzelf, zij moesten gelukkig worden. Zondag hadden ze lang uitgeslapen, in bed ontbeten en lui en lekker gevreeën tussen de kruimels. Nee, Rob hoefde op zondag niet naar Marisol, alleen naar het voetbal van Pablo. 'Zal ik meegaan?' stelde Fransien voor. 'Vind je voetbal leuk dan?' 'Nee, dat niet.' 'Het is voor mij een beetje corvee,' bekende Rob, 'maar ze hebben nu eenmaal ouders met een auto nodig als ze uit spelen, en dat moeten ze vandaag. Mijn auto zit dan meteen vol met jochies, dus je zou er niet eens bij kunnen.' Tegen vijf uur was Rob weer thuis. 'Twee-twee, maar Pablo heeft gescoord, dus die was helemaal gelukkig. Alsof hij de Champions League had gewonnen. Je had die jongen moeten zien na dat doelpunt... hij ging helemaal uit zijn dak.' Rob keek trots, alsof hij zelf gescoord had. Er was geen eten in huis, dus bestelden ze twee pizza's bij de pizzeria die een paar maanden geleden in het dorp was geopend. Rob trok een goede fles wijn open, en daarna bekeken ze een film op een van de Vlaamse zenders. De pizza was niet van Italiaanse kwaliteit, maar dat kon hun niet deren. De film had geen Oscarniveau, maar ook dat maakte niet veel uit. 'Jammer dat het morgen weer maandag is,' zei Rob, terwijl hij een tweede fles openmaakte. Ze gingen naar bed. Rob was veel ruwer dan ze gewend was. Hij pakte hardhandig haar hoofd en duwde dat in zijn kruis. 'Je weet wat je moet doen!' 'Ik vind het niet lekker,' zei ze, half verstikt. 'Maar ik wel.' Hij drukte haar mond zo diep over zijn geslacht dat ze moest kokhalzen. 'Door je neus ademen,' zei hij. 'Ademen door je neus. Zo ja, langzaam op en neer. Zuigen.'


    



    Ze ontbeten zwijgend. Toen hij opstond vroeg ze: 'Waarom was je zo, gisteravond, in bed?' Hij haalde zijn schouders op. 'Sorry, dat was niet de bedoeling. Ik weet niet wat er met me gebeurde.' 'Zo is seks toch niet leuk?' 'Ik moet nu naar mijn werk. We hebben het er nog wel over.' Ze ging staan en sloeg haar armen om hem heen. 'Ik hou van je, Rob, ik wil dat we het goed hebben, dat het voor ons beiden lekker is.' 'Ik ook, dat weet je, maar soms is er iets... nou ja...' Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. 'Ik moet nu echt gaan.'


    



    Vlak nadat de tweede bel was gegaan, was Van Waveren voor hem aan de telefoon. Hij wilde Rob spreken, vanmorgen nog. Bij voorkeur zo snel mogelijk. Om kwart over negen klopte Rob op de deur van de rectorskamer. Van Waveren keek hem aan met een kille blik boven zijn leesbril, die hij daarna op zijn voorhoofd schoof. 'Ga zitten.' 'Dank u.' Van Waveren zuchtte diep. 'Een vervelende situatie.' Rob dacht dat het beter was om niets te zeggen, alsof hij geen idee had waar Van Waveren op doelde. Misschien was Ella gevonden en... 'Kyra Rotteveel, zegt die naam je iets?' 'Een leerling, dacht ik.' 'Ja. Je kent haar?' Van Waverens bril gleed terug naar zijn neus. Met een geïrriteerd gebaar legde hij hem op het bureau voor zich. 'Laatst ben ik met haar meegelopen om haar kluisje open te maken met de loper. Ze was haar sleutel verloren. Komt vaker voor. Toen heb ik een nieuwe sleutel voor haar besteld. Daarvan heb ik haar naam onthouden. Is er misschien iets met dat kluisje?' Rob was op zijn qui-vive, maar probeerde zo achteloos mogelijk te doen. 'Nee, met die sleutel is niets aan de hand.' De rector liet een stilte vallen. Er was niets merkbaar van de vriendschappelijke toon die normaal zijn stem kleurde. 'Maar je kent Kyra Rotteveel dus wel?' Rob knikte. 'Vrijdag was ze niet op school. Ziek, ze had zelf gebeld. Vrijdag overdag kwamen haar ouders thuis van een korte vakantie en zaterdag stond ze met haar vader bij mijn privéadres op de stoep... Tamelijk ongebruikelijk, maargoed, de situatie was nu eenmaal tamelijk ongebruikelijk. Ze vertelde dat ze jou donderdagavond was tegengekomen en dat je met haar mee was geweest naar haar huis.' 'Ik? Naar haar huis?' Rob dacht razendsnel na. Met een leerling meegaan was verboden. En wat er daarna gebeurd was, kon helemaal niet. Maar het was haar woord tegen het zijne. Waarom zouden ze de op hol geslagen fantasie van zo n pubermeisje geloven? 'Zij beweert van wel.' 'Dan lie... Eh, dan spreekt ze niet de waarheid.' 'En daar, in dat huis, heb je haar volgens haar zeggen aangerand. Je hebt haar, om het maar netjes uit te drukken, onzedelijk betast. Je hebt een hardnekkige poging gedaan om seks met haar te hebben.' 'Wat een onzin, zeg!' Rob legde een forse dosis verontwaardiging in zijn stem. Hij moest niet kwaad zijn, maar ontsteld, verbaasd en geschokt over zo'n belachelijk fantasieverhaal. 'Gelooft u dat soort leugentjes? Het is toch bekend dat meisjes van die leeftijd graag een beetje interessant doen. Haar ouders kwamen wat vroeger terug van die vakantie en toen merkten ze dat hun dochter spijbelde, en toen heeft zij een of ander sensationeel verhaaltje verzonnen als excuus. Ja, zo is het natuurlijk gegaan.' Hij was meer dan tevreden over zijn verklaring voor haar gedrag. 'Jij bent dus niet met haar meegegaan naar haar huis?' 'Nee, natuurlijk niet. Ik kijk wel uit. Mee met een leerling? Dan kan ik net zo goed mijn eigen doodvonnis tekenen.' Hij bracht een glimlach op zijn gezicht. De rector bleef ernstig kijken. 'Je hebt een blikje bier van haar gekregen. Daar heb je uit gedronken. Het stond daar nog in huis. Moeten we het misschien laten onderzoeken op vingerafdrukken?'
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    Aan de overkant stond Tosca voor het raam naar haar te zwaaien. Fransien zwaaide terug. Rob zat niet in de huiskamer. Ze liep de trap op naar boven. Hij lag op het bed met zijn kleren en zelfs zijn schoenen nog aan, de blik naar boven gericht. 'Wat ben je vroeg thuis. Is er iets?' vroeg ze. 'Marisol?' 'Nee, met haar gaat het al een stuk beter.' Fransien ging op de rand van het bed zitten, stak haar hand naar hem uit, maar durfde hem niet aan te raken. Ze wilde zeggen dat ze niet meer boos was vanwege vannacht, maar hield haar mond. Hij bleef stil liggen. Fransien overwoog om naast hem te gaan liggen. 'Ontslagen,' zei hij onverwachts, luid en duidelijk. 'Ik ben ontslagen, Q-Advice heeft me eruit geschopt.' 'Waarom?' Ze pakte zijn hand, die koud en levenloos aanvoelde. Hij reageerde niet. Ze begreep dat hij zich het liefst voor iedereen zou verbergen vanwege deze nederlaag.


    



    Nu was het dramatisch genoeg geweest, besloot hij. Het eten had hij nauwelijks aangeraakt, terwijl hij stierf van de honger. Gedurende de maaltijd had hij somber voor zich uit gestaard, de overbezorgde blik van Fransien zoveel mogelijk ontwijkend, alsof hij zich schaamde en haar niet echt onder ogen durfde te komen. 'Het is de crisis,' zei hij, nadat Fransien haar bestek had neergelegd. Zij had ook weinig gegeten, net of ze hierin solidair met hem wilde zijn. Maar die solidariteit zou toch iets verder moeten strekken. 'Ja, natuurlijk, de crisis.' 'Q-Advice heeft minder werk.' 'En je had het de laatste tijd zo druk! Je had zoveel opdrachten!' 'Klopt.' Rob haalde zijn schouders op. 'Maar het gaat om het geheel, om het totaalplaatje. Het bedrijf moet bezuinigen.' 'Maar waarom ontslaan ze jou dan?' 'lifo, last in first out,' legde hij uit, zijn stem trillend van de zogenaamd ingehouden emotie. 'Van alle adviseurs ben ik het laatst in dienst gekomen, dus vlieg ik er het eerste uit.' 'O ja.' Ze knikte begripvol. 'Dat heb ik vaker gehoord.' Rob wist bijna zeker dat in de consultancybusiness niet volgens dat principe werd gewerkt. Het ging daar niet om anciënniteit, maar om wie de meeste opdrachten binnenhaalde. 'Het is een smerig, ellendig systeem, en ik ben er mooi de dupe van.' 'Het is oneerlijk,' viel Fransien hem bij. 'Soms is het leven oneerlijk.' Hij liet zijn hoofd naar voren knakken, ondersteunde het daarna met zijn handen, de ellebogen op tafel. Zo bleef hij een tijdje zitten. Een perfect beeld van een wanhopige, droevige man, dat kon niet anders. Fransien ging staan, liep om de tafel heen en legde een hand op zijn schouder. 'Het is verschrikkelijk voor je. Ik wou dat ik je kon helpen.' Hij wist dat het niet handig zou zijn om hier meteen op te reageren met een volmaakt idee hoe ze hem inderdaad zou kunnen helpen. Het verdriet moest ruimhartig de kans krijgen om zich te verdiepen. Het leek alsof ze schrok toen hij onverwachts ging staan en naar het raam van de achterkamer liep, van waaruit hij naar buiten keek. Zoals hij had verwacht, volgde ze hem. 'En nu?' 'Ik weet niet. Het is een rottijd om te solliciteren. Bijna nergens vacatures.' 'Wat vervelend!' 'Dat is een understatement.' 'Ja, natuurlijk,' viel ze hem bij, 'een understatement. Het is heel erg voor je, verschrikkelijk gewoon. Gelukkig maar dat we niet... dat we niet... eh, van jouw salaris afhankelijk zijn.' Rob draaide zich naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten,' prevelde hij, zijn mond vlak bij haar oor. Het kostte hem veel moeite om niet keihard in dat oor te bijten. 'Ik ben er voor jou,' zei ze. 'Dat weet je toch?' 'Ja, dat weet ik. Dat houdt me overeind.' Niet in de oorschelp, maar alleen in dat lelletje, in het zachte vlees. Hij had ergens gelezen dat dat enorm kon bloeden. Doorbijten en daarna het lelletje uitspugen, hier op de grond. 'Gelukkig maar. Samen komen we er wel uit.' 'Ja, samen komen we er wel uit.' Ze zou schreeuwen, vol ongeloof naar haar oor tasten, haar bebloede hand terughalen en hem met angstige ogen bekijken. Rob, wat heb je gedaan? Zoveel houd ik nou van je. Ze liet hem los en liep de kamer in. Hij bleef voor het raam staan, terwijl ze de tafel begon af te ruimen. Altijd als hij hier thuis at, hielp hij mee, maar nu was hij door het zogenaamde ontslag bij Q-Advice op voorhand geëxcuseerd. Hoewel, het zou goed zijn als hij liet merken zich over de ellende heen te willen zetten. 'Wacht maar, dat doe ik wel. Jij hebt al gekookt.'


    Soms leek het alsof er iets groeide in Rob, een emotie die hij nauwelijks de baas kon blijven. Uiterlijk leek hij onaangedaan terwijl ze koffie dronken en de krant lazen, zij het eerste, hij het tweede katern. Fransien had de indruk dat hij niet echt las, zijzelf trouwens evenmin. Hij hield zich groot voor haar. Dat was dapper, maar niet echt nodig. Toen hij de krant weglegde, vroeg ze: 'Hoe lang moet je nog naar Q-Advice?' 'Helemaal niet meer. Zo gaat dat in die wereld. Je krijgt een maand salaris mee en dat is het. "We laten je gaan," zeggen ze dan. Dat is een eufemisme voor: sodemieter maar op, we dumpen je.' 'Dus geen opzegtermijn?' 'Nee, daar doen ze niet aan. Dat is meer iets voor de zachte sector.' Hij glimlachte wrang. 'En nu?' 'Het enige wat erop zit, is voor mezelf beginnen. Een eigen bureautje. Dat was altijd al mijn ambitie. Nu moet ik wel, tenminste, als ik wil blijven werken... en dat wil ik. Ik wil niets liever dan dat, behalve natuurlijk bij jou blijven.' Hij keek haar liefdevol aan. Ze vond het mooi en ook moedig, zoals hij het probleem probeerde om te buigen naar een uitdaging, naar een nieuwe kans. 'Ja, misschien zou het goed zijn als je voor jezelf kon beginnen.' 'Daar is een flinke investering voor nodig, en dat geld, dat heb ik niet.' 'Hoeveel denk je?' 'Toch op z'n minst enkele tienduizenden euro's. Zo'n zestig-, zeventigduizend, schat ik. Een kantoor, de inrichting. 'Veel geld,' onderbrak ze hem. Het leek of hij haar niet had gehoord. 'Een website laten bouwen, contacten leggen... Als je te klein begint, wordt het nooit wat. Je moet meteen iets neerzetten... je moet kunnen concurreren, en dat lukt niet als zo'n nieuw bedrijfje met plakband, paperclips en nietjes in elkaar is gefröbeld. Ik zie het al helemaal voor me, Laarman Consultancy. Of RL Consultancy. Nou ja, die naam is van later zorg.' Rob straalde weer en ze wilde graag dat hij bleef stralen. Daar kon ze zelf voor zorgen. 'Dat geld, daar hebben we het een andere keer wel over. Het is nu allemaal zo nieuw, zo vers.' 'O ja, het is meer het idee. Dat ik iets heb om naar uit te kijken, dat ik niet in de shit blijf zitten. Als het goed gaat, dan lach ik ze allemaal uit bij Q-Advice, dan krijgen ze spijt als haren op hun hoofd dat ze me hebben laten gaan.' De laatste drie woorden sprak hij nadrukkelijk uit. 'Ja, dat zou mooi zijn.' 'Laten we het vieren! Nieuwe ronde, nieuwe kansen. En die kansen, die grijp ik, die grijpen we samen.' Hij ging staan. Fransien kwam ook overeind. Ze omhelsden elkaar. 'Zullen we het in bed vieren?' stelde Rob voor. 'Laten we hier een glas wijn drinken.' 'Natuurlijk, ik pak wel een goeie fles.'


    



    Tosca was eerst naar kapper Houtenbosch gereden. Nee, er had zich nog niemand gemeld die een foto had willen kopen. Dan zou Tosca ook gebeld of gemaild zijn. Ze keek naar de twee vrouwen die naast elkaar in de kappersstoelen zaten en een gesprek voerden over de kwaliteit van een basisschool. Zo te zien hadden ze geen oog voor de foto's. Zelf liep Tosca ze opnieuw langs. Elke keer werden ze beter, duidelijker, kregen ze meer betekenis. Die oude, uitgebluste man in een scootmobiel, met een slangetje in zijn neus (Fransien zou weten waar dat voor was) contrasteerde prachtig met de jongen die net voorbij kwam rijden op rollerskates. Ongelooflijke mazzel dat ze die net samen had kunnen vastleggen. Op bedrijventerrein de Lagerweij was ze nooit eerder geweest. Ze had haar camera meegenomen omdat in feite alles een nieuw fotoproject kon zijn. Bedrijventerreinen. Die hadden soms een onwerkelijke uitstraling. Lege straten, auto's, gebouwen. Meestal was er geen mens te zien, alsof iedereen gevlucht was. Op zondagen zou dat effect nog sterker zijn. Maar misschien was het juist mooi als op elke foto, mogelijk in de verte en bijna niet waar te nemen, één persoon stond. Fransien had haar verteld over het ontslag van Rob en dat had haar aan het denken gezet. Eerder had Fransien al het een en ander gezegd over de kunstsector waarin Rob veel opdrachten had, een sector waarvan zij zelf nu eenmaal goed op de hoogte was. Nooit had ze iets over de activiteiten van Q-Advice gehoord. Met tegenzin had ze Riemer Hogendorp gebeld, de man van ArtoPromo die nu de baan had die eigenlijk voor haar had moeten zijn. Nee, Riemer kende het bedrijf ook niet. Maar Q-Advice was de werkgever van Rob, nu ja, de voormalige werkgever. Een gedachte drong zich op, die te waanzinnig voor woorden leek. Als ze het aan Fransien zou voorleggen, zou die er niets van willen weten, net zoals ze leek te ontkennen dat er iets mis wat met de kinderen van Rob.


    Op internet had ze een schamele website van Q-Advice gevonden. In de telefoongids had het bedrijf geen vermelding, niet op papier en niet digitaal. Gisteren, toen Tosca in haar voortuintje bezig was, had ze een praatje gemaakt met Fransien en had ze iets gevraagd over Rob en zijn ontslag bij Q-Advice. Waar was het bedrijf gevestigd? De straten hier waren vernoemd naar Zuid-Amerikaanse landen: Colombiaweg,Venezuelastraat, Chililaan.Van dat laatste straatnaambordje maakte ze een paar foto's. Een import- en exportfirma, een icr-bedrijf, een transportonderneming, een drukkerij. Vanuit een kantoor staarde iemand haar aan, alsof ze een gevaarlijke indringer was. Nergens een bordje van Q-Advice te bekennen. Nadat ze het bedrijventerrein minstens twee keer had doorkruist, ging ze naar binnen bij een makelaar en vroeg of iemand hier wist van Q-Advice. 'Kjoewat?' vroeg de vrouw achter de balie. 'Q-Advice, een bedrijf voor organisatieadvies, consultancy en dat soort werk. Het moet hier op de Lagerweij zitten.' Tosca schreef de naam op een memopapiertje. 'Nee, nooit van gehoord, maar ik zal het even vragen aan meneer Woustra. Die werkt hier al vanaf het begin, die kent iedereen.' Ze belde, informeerde naar Q-Advice en luisterde naar de reactie. Daarna wendde ze zich tot Tosca. 'Nee, zelfs meneer Woustra heeft er nooit van gehoord. En dat zegt wat.' Tosca bedankte haar voor de moeite en meldde zich nog bij een bedrijf voor installatietechniek en een groothandel in kantoorbenodigdheden. Q-Advice was volkomen onbekend. Het leek niet nodig om verder te zoeken. Q-Advice was een luchtbel, een fantasie, misschien een droom van Rob Laarman.


    



    Niets te doen, de hele dag vrij, maar tegelijk voelde Rob zich gevangen, alsof hij achter de deur zat. Hij stapte in zijn auto en reed naar de stad. Eerst langs het Kanthorst College, waar enkele leerlingen buiten liepen. Kyra Rotteveel volgde nu waarschijnlijk een les, zat te klieren en te ginnegappen met andere meiden. Leerkrachten het bloed onder de nagels vandaan halen, dat was hun specialiteit. Bloed onder de nagels. Ooit zou hij haar te pakken nemen. Nu hij wist waar ze woonde, zou hij voor haar huis kunnen gaan staan wachten tot ze thuiskwam. Dag Kyra, ken je me nog? Stap maar in. Geen zin? Dan maak je maar zin. O, doet dat pijn? Dat ga je op een gegeven moment heus wel lekker vinden. Weet je hoeveel pijn je mij hebt gedaan? Het zou het stomste zijn wat hij kon doen. Daarna ging hij naar Ella's straat. Op ruime afstand van de flat bleef hij in de geparkeerde auto zitten. Dichterbij komen zou gevaarlijk kunnen zijn. Niets te zien. Misschien was de politie al gewaarschuwd, was het lijk al naar het mortuarium gebracht en was er sporenonderzoek uitgevoerd, maar tastte de politie in het duister. Tot nu toe had hij er nog niets over in de krant gelezen. Net toen hij de auto had gestart en weg wilde rijden, ging zijn mobieltje. 'Hallo.' 'Dag liefste, met Fransien. Ik had al naar huis gebeld, maar je was er niet.' Nee, natuurlijk was hij er niet. Wat moest hij de hele dag in z'n eentje in dat huis? Hij had al meer dan genoeg alleen gezeten, tussen vier muren. 'Hallo, ben je er nog?' vroeg ze. 'Ik denk dat de verbinding even wegviel.' 'Wat ben je aan het doen? Ik vroeg me af hoe het voor je was, zo'n hele dag alleen thuis, maar je bent dus de deur uit gegaan.' Hij wilde zijn irritatie niet laten blijken. 'Ja, een tijdje eruit. Binnen zitten is ook niet alles.' 'Waar ben je nu?' Hij verzon dat hij in het winkelcentrum was en net een boekhandel was binnengelopen. Moest hij iets voor haar kopen? Nee, niet nodig. Voor het eten van vanavond zou zij boodschappen doen als ze van haar werk kwam. Misschien dat hij morgen naar de supermarkt kon gaan. Het gesprek kabbelde een tijdje voort. Misschien was dit zijn voorland: gekeuvel over niets, gebabbel over trivialiteiten, boodschappen, de opgebroken straat, een lekke fietsband. Eindelijk, eindelijk zei Fransien dat ze moest ophangen. 'Tot vanavond, liefste.' 'Ja, tot vanavond, schat.' Rob meende iemand over de galerij van Ella's flat te zien lopen. Hij startte de auto en reed de straat uit. Hier zou hij zich nooit meer vertonen. Nutteloos doorkruiste hij een paar keer de stad. Terug naar het dorp wilde hij niet. Al die verstikkende nieuwbouwwijken die aan het oude dorp waren vastgegroeid. Afschuwelijk! Nergens had hij iets te zoeken. Niemand wilde iets met hem te maken hebben. Zijn hoofd werd verder verduisterd door de gedachten aan het volgende weekend, en al die weekenden erna, waarop hij in zijn spookhuis zijn spookkinderen zou ontvangen. Hij kon de vriendelijke vragen van Fransien al horen. Is Marisol al weer helemaal beter? Hoe doet Pablo het op school? Stel dat hij ze een auto-ongeluk liet krijgen met hun moeder. Allebei dood. Fransien zou overlopen van medelijden met hem. Al haar bankrekeningen zou ze voor hem openstellen. Maar zo'n ongeluk, met twee kinderen als dodelijke slachtoffers, daarover stond zeker iets in de krant. Dat was makkelijk te controleren. Hij zou haar niet weg kunnen houden bij de begrafenis. Het weekend... het weekend... De regeling met Ella was ideaal geweest. Het was zijn eigen stomme schuld. Natuurlijk had ze hem geprovoceerd, maar hij had zich moeten beheersen. Hun relatie was ideaal geweest en die had hij nog jaren vol kunnen houden, zolang Fransien bleef betalen. En ze moest blijven betalen, daarom had hij zich in bed steeds kunnen inhouden. Het echte genot, de werkelijke bevrediging zou hij ergens anders moeten zoeken. Met Fransien alleen lieftallige vanilleseks. Als hij iets verder ging, protesteerde ze meteen. Een tweede Ella zou niet makkelijk te vinden zijn. Bovendien ging het hem om een heel weekend. Er restte slechts één mogelijkheid: in een hotel gaan zitten. En dat kostte een smak geld, boven op het bedrag dat hij elke maand al kwijt was aan de afbetaling. Waarschijnlijk zou Fransien hun gezamenlijke rekening slechts spaarzaam aanvullen. Hij had zin om naar Amsterdam te rijden en daar te blijven, in ieder geval een paar dagen. Langs de grachten dwalen, in een café zitten, mensen kijken, misschien een vrouw volgen, een vrouw die er aantrekkelijk uitzag, een vrouw die zich graag liet veroveren. Fransien zou ongerust zijn, maar ze zou begrijpen dat hij een paar dagen wegbleef. Hij was immers diep geschokt en volledig in de war vanwege zijn ontslag.


    



    Het was al halfzeven en Rob was er nog altijd niet. Ze had geprobeerd hem opnieuw te bellen, maar kreeg alleen de voice-mail. Misschien had hij in zijn wanhoop... Nee, daar wilde ze niet aan denken. Dat zou hij zijn kinderen nooit aan willen doen. Tosca had haar gebeld en leek haar dringend iets te willen vertellen, maar Fransien had het telefoongesprek snel afgebroken. Geen tijd, het eten staat op, Rob komt zo. Toen Rob eindelijk thuis was, hing er een norse wolk van ongenoegen om hem heen. Fransien liep op haar tenen, maakte zo weinig mogelijk geluid. Pas nadat ze gegeten hadden, leek hij zich een beetje te ontspannen. Misschien door de rosé die hij was blijven inschenken, terwijl ze niet gewend waren door de week wijn bij het eten te drinken. Elk glaasje dat zij weigerde, dronk hij op. Ze keken naar het journaal, maar Fransien zag niets. Nadat ze koffie hadden gedronken, vroeg Rob of ze al iets had besloten over het geld. 'Het geld?' 'Ja, voor RL Consultancy of hoe mijn bedrijf ook gaat heten. Misschien de Consultancyfabriek. Namen met "fabriek" erin zijn tegenwoordig hot.' 'Daar moet ik over nadenken. Dat is niet iets wat zomaar gaat. Dat begrijp je toch wel?' Het was geld dat haar vader eerlijk, met keihard werken had verdiend, en dat kon ze niet zonder meer laten wegstromen. Rob zei er niets van te begrijpen. 'Je barst van het geld en je verdomt het om mij de paar luizige euro's te geven, die ik nodig heb om een beetje een gezonde start te maken. Dat vind ik behoorlijk egocentrisch van je.' 'Maar...' 'Ikke, ikke, ikke en de rest kan stikken.' 'Dat is het punt niet.' Er zat een nauwe band om haar hals, die het moeilijk maakte om iets te zeggen. Ze schraapte haar keel. 'Wat is het punt dan?' 'Het is een soort investering, dat begrijp je toch wel.' Ze wist dat het dat niet alleen was, maar dat het vooral ging om haar twijfels, haar vragen, haar onzekerheden. 'Een investering in onze liefde, in ons huwelijk. Is dat te veel voor je?' vroeg Rob. Ze zag hoe zijn ergernis groeide, maar ze moest zeggen wat ze wilde zeggen. 'Ja, maar ook in een bedrijf, in een onderneming. Dan moet je toch eerst een soort analyse maken met alle kansen en bedreigingen. Dat heb je me zelf uitgelegd.' 'Daar gaat het verdomme niet om.' Hij liep op haar af, pakte haar bij een bovenarm en trok haar hard en ruw omhoog uit haar stoel. 'Als je echt van me houdt, dan geef je me dat geld. Graag zelfs. Dan begin je niet te zeiken en te jamaren.' 'Je doet me pijn.' Hij keek haar aan. Er lag een vreemde glans over zijn ogen. 'Jij doet mij pijn, maar op een andere manier, Fransien. Veel erger, veel gemener.' Hij pakte nu ook haar andere arm. 'Je hebt genoeg, meer dan genoeg.' 'Laat me los, Rob, alsjeblieft.' Hij schudde haar hard door elkaar, terwijl hij schreeuwde dat ze hem het geld moest geven, dat het hem toekwam, dat hij er recht op had. 'We zijn getrouwd... man en vrouw... in voor- en tegenspoed!' 'Dat kan ik niet zomaar doen, Rob! Au!' Hij hief zijn rechterhand alsof hij haar ging slaan, maar leek zich te bedenken. De klap kwam daarna extra hard aan, omdat ze hem niet meer verwachtte.
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    De hele dag had Fransien de pijn gevoeld, meestal zeurend en soms wat scherper, net als haar herinneringen aan wat er gebeurd was. Misschien was er een rib gebroken. Als ze erop drukte, was het moeilijk om geen gil van pijn te slaken. Ze had in de logeerkamer geslapen. Vanochtend had ze als een inbreker door haar eigen huis geslopen, met bonzend hart was ze vanuit de douchecel de badkamer in gestapt en had direct haar ochtendjas aangetrokken, alsof die haar tegen een aanval zou kunnen beschermen. Toen ze de huisdeur achter zich dichttrok, lag Rob nog in bed. Hij leek de slaapkamer niet te hebben verlaten. Vanmiddag moest ze weer naar huis en zou ze hem onder ogen moeten komen. Er waren momenten dat ze hoopte het huis leeg aan te treffen, Rob met de noorderzon vertrokken. De pijn zou dan leegte worden en die was misschien makkelijker te dragen. Het werk deed ze op routine, hoewel ze wist dat dat niet zonder gevaar was. Patiënten te woord staan, bloed prikken, een elektrocardiogram maken, medicijnen bestellen. Terwijl ze een boterham aten, luisterde Fransien naar Rachida, die over haar kinderen vertelde. Haar dochter ging zich steeds beter thuis voelen op de kleuterschool. Haar zoon was gek van voetbal. Altijd maar voetbal, voetbal en nog eens voetbal. Soms krijg ik er een punthoofd van. Op zaterdag naar de club, dat is zijn grote dag.' Ze weidde verder uit over het team waarin haar zoontje speelde, zijn vader die altijd meeging, de teleurstelling als een wedstrijd was afgelast. 'Dan blijft hij de halve zaterdag boos.' Rachida vertelde door, maar Fransien luisterde nauwelijks. Zaterdag speelde Abdelhamid; altijd op zaterdag, volgens Rachida. En wat had Rob laatst ook alweer gezegd? Op zondag moest hij met Pablo mee naar een wedstrijd. Hij voetbalde op zondag volgens Rob. Rachida's zoontje was negen, ongeveer net zo oud als Pablo. 'Voetbalt hij altijd op zaterdag?' vroeg Fransien voor de zekerheid. 'Ja, al die jeugdelftallen. Tot twaalf jaar, geloof ik.' 'Nooit op zondag?' 'Nee, dan zijn alleen de wedstrijden van oudere kinderen. Daar gaat hij vaak bij kijken.' Zaterdag of zondag, het bleef door Fransiens hoofd spoken. Ze had Rob's kinderen nooit ontmoet, nog nooit mogen zien. Hij leek ze voor haar verborgen te houden en de vraag was wat daar de echte reden voor was, want in zijn argumenten geloofde ze niet meer. De waanzinnige veronderstelling van Tosca kwam weer naar boven. Stel dat Rob geen kinderen had, dat hij ze had verzonnen? Ze waren zijn alibi om het weekend naar zijn eigen huis te kunnen gaan. Maar als er helemaal geen sprake was van kinderen, wat deed hij dan in het weekend? Ze waren een keer langs zijn appartement gereden; hij had gewezen waar het was, op de tweede verdieping van een flatgebouw. Ze was er nooit binnen geweest. De verklaringen kon ze dromen. Hoort bij mijn vorige leven, een ander bestaan waarin jij er nog niet was, een onderdeel van mijn verleden dat ik wil afsluiten en dat gaat het beste als jij erbuiten blijft. Een andere, brandende vraag doemde op: dat appartement, was dat dan wel echt? De ene vraag lokte de volgende uit. Als er een dominosteentje omviel, zouden er meer vallen. 'Is er iets?' vroeg Rachida. 'Je ziet plotseling zo bleek.'


    



    Fransien wist dat ze Rob moest confronteren met wat ze vermoedde. De weg naar huis was loodzwaar, maar niet lang genoeg. Binnen tien minuten zou ze er al zijn, veel te snel. Toen herinnerde ze zich dat ze boodschappen zou doen. In de supermarkt pakte ze zonder nadenken groente, fruit, vlees en kaas uit de schappen. Vlak voor de kassa zag ze tussen de oude kassabonnen in haar boodschappenkarretje een briefje liggen van iemand anders, die met grote hanenpoten had geschreven: 'bananen, ham, iets lekkers, thee' en achter dat laatste woord enkele vraagtekens. Helemaal onder aan het lijstje stond: 'drogist: paracetamol, condooms'. Minutenlang bleef Fransien met dat briefje in haar handen staan, alsof het lijstje boodschappen een geheime mededeling bevatte, die ze moest ontraadselen om weer greep op haar eigen leven te kunnen krijgen. Paracetamol en condooms. Een man of vrouw had het briefje hier achtergelaten en was dus mogelijkerwijs vergeten om naar de drogist te gaan. Sorry, schat, dan maar hoofdpijn; nee, ook geen condooms. Pas toen een morsig ogende man met zijn kar tegen haar aan stootte, sloot ze aan bij de rij voor de kassa. Rob's auto stond in de straat, vlak voor een grote stapel tegels, waarmee de stoep nog moest worden bestraat. Het betekende bijna zeker dat hij thuis was. Hij had een fiets, maar reed er zelden op. 'Van nature ben ik geen fietser,' had hij weleens gezegd toen ze had voorgesteld om op een warme avond een stukje te gaan fietsen. Aarzelend opende ze de deur van haar huis. Er was geen geluid te horen. De uitdrukking 'stilte voor de storm' schoot door haar hoofd. De storm zou haar omver kunnen blazen. Ze liep naar de keuken. Die zag er opgeruimd en schoon uit. Misschien schoner dan ze hem vanochtend had achtergelaten. Geen koffiekopje of boterhambordje te zien. Fransien hing haar jas op in de gang. Geen enkel gerucht. Ze liep de woonkamer in en haar oog werd meteen getrokken door de bloemen. Rob zat op de bank en keek haar vriendelijk glimlachend aan. 'Wat een bloemen!' Ze telde vijf bossen. Eén op de eettafel, twee op het lage tafeltje, nog één op een bijzettafeltje en een vijfde bos op de wandkast. 'Wat een kleuren, wat mooi!'


    



    Rob was zich blijven verontschuldigen. Ja, hij was te ver gegaan, hij wist niet meer wat er in hem gevaren was, alsof iemand anders, een hogere macht, hem stuurde. Nee, hij was het zelf niet, hij kon zich zelfs bijna niet meer voor de geest halen wat er was voorgevallen. Voor hemzelf was het net zo goed een boze droom. Hoe kon hij alles weer goedmaken? De halve dag had hij zijn woorden geoefend. Toen had hij bloemen gekocht. Het kostte aardig wat geld, maar hij moest iets over hebben voor de goede zaak. Op straat voor het huis had hij het gevoel dat hij vanaf de overkant werd geobserveerd. Ze keek vast niet naar de stratenmakers, die een sigaret stonden te roken. Tosca, die vervloekte Tosca. Een paar keer had hij haar zien smoezen met Fransien en dan begreep hij dat het over hem ging. Het lag er duimendik bovenop. Haar chagrijnige, jaloerse kop verraadde haar bedoelingen. Ze kon het niet hebben dat hij met Fransien was getrouwd, dat hij met haar in bed lag, dat hij seks met haar had. Een keer had hij voorzichtig iets gezegd over de 'seksuele oriëntatie' van Tosca, maar Fransien had verbaasd gereageerd. Tosca lesbisch? Wat een onzin.' 'Zoals ze af en toe naar je kijkt,' had hij gesuggereerd. 'Daar heb ik nooit wat van gemerkt.' Tosca... hij fantaseerde wat hij met haar zou doen als ze alleen waren en hij ongestoord zijn gang kon gaan. Rob zette de televisie uit. Ze hadden samen naar een aflevering van CSI gekeken. Verbazingwekkend wat de politie en die forensische experts allemaal konden achterhalen na een misdaad. Maar bij Ella hadden ze kennelijk niets gevonden. Een paar dagen geleden had hij een artikel in de krant gelezen over de vondst van het lijk. De politie tastte nog in het duister. Hij ging naast Fransien op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. Haar lichaam leek te verkrampen. 'Komt het weer goed tussen ons?' vroeg hij. 'Ik hoop het.' 'Die bloemen waren echt niet om iets af te kopen of zo.' Ze knikte. 'Dat begrijp ik.' 'Vind je ze mooi?' 'Ja. Ik vind ze ontzettend mooi, maar het gaat erom dat jij...' Ze maakte haar zin niet af. 'Dat ik wat?' 'Dat je echt verandert. Dit was de tweede keer datje helemaal door het lint ging. Wat gebeurt er dan met je? Hoe kun je dat doen? Ik zou nooit willen dat jij pijn had.' 'Ik begrijp het zelf niet. Het is dan net of ik iemand anders word. Misschien moet ik naar een therapeut of zoiets.' Hij hoorde haar diep zuchten. Het was de kale, harde waarheid, begreep hij zelf: hij werd iemand anders. Maar tegelijk wist hij dat zij dat gedrag op gang bracht, dat ze het bij wijze van spreken uitlokte, maar het leek niet handig om dat nu als verontschuldigende verklaring naar voren te brengen. 'Ik heb echt heel veel pijn, weet je dat?' Hij streelde haar arm alsof hij zo die pijn zou kunnen wegstrijken. 'Ik hoop dat het snel wegtrekt. Heeft de dokter ernaar gekeken?' 'Nee, want dan had Yvo gevraagd waar het door kwam en ik weet niet of ik had kunnen liegen.' 'Hoe kan ik het goedmaken?' Hier leek ze over na te moeten denken. 'Door het nooit meer te doen.' 'Ik zou het graag uitvegen, deleten... voorgoed verwijderen, zoals een bestand van de harde schijf.' 'Ik ga nu naar bed,' zei ze. 'Ik ben doodmoe... vannacht weinig geslapen.' 'Ik kom zo.' Ze gaf hem een voorzichtige zoen. 'Welterusten.' Hij bedwong zijn neiging om haar dicht tegen zich aan te trekken. 'Welterusten.' Bij de deur draaide ze zich om. 'Ik houd echt erg veel van je...' 'Ik ook van jou.' 'Maar nu weet ik even niet hoe het verder moet,' vervolgde ze. 'Ik heb allemaal vragen, maar ik krijg geen antwoorden.' 'Die komen heus wel, dat weet ik zeker. Onze liefde is sterk genoeg.' 'Dat hoop ik.' Daarna zei ze opnieuw 'Welterusten' en ging naar boven. Hij haalde een flesje bier uit de ijskast. De antwoorden, wie zou de antwoorden geven? Maar belangrijker: welke vragen had ze allemaal? Dat ze een paar keer had doorgevraagd over Pablo en Marisol was hem niet bevallen. Ze wroette in zijn leven en was misschien al op het spoor van zijn verleden. Tot nu toe had ze alles voor zoete koek geslikt en het had hem een enorme kick gegeven om te zien hoe ze elk nieuw verzonnen feit accepteerde. Hij dronk van zijn bier en deed een poging zijn mogelijkheden in kaart te brengen. Het werd steeds lastiger en ingewikkelder. De maandelijkse aflossing kon hij nu al niet meer betalen en straks had hij helemaal geen geld meer. Dat leidde gegarandeerd tot nieuwe problemen, daar was hij van overtuigd. Fransien zat als een broedende kip op al het geld. Zolang zij de rekeningen beheerde, was het onmogelijk om al die duizenden heerlijke, lokkende euro's in handen te krijgen. Behalve als zij er niet meer zou zijn. Met Ella was het makkelijk gegaan, terwijl het een gevolg was geweest van zijn onbeheersbare woede. Met Fransien moest hij voorzichtig zijn en een sluitend plan bedenken. Dat het een tweede keer weer zo gunstig voor hem zou uitpakken, leek onwaarschijnlijk. Als ze 's ochtends op haar fiets vertrok, was ze kwetsbaar. Een automobilist die haar voorrang zou moeten geven, maar dat niet deed. Een harde klap... ze sloeg op het wegdek. Zijn eigen Ford Escort zou hij niet kunnen gebruiken. Een auto huren? Stelen? Dat moest dan een oud model zijn zonder alarm. Een tijdje terug had hij ergens iets gelezen over de manier waarop je dat kon doen. Internet bood voor alles een oplossing. Maar stel dat ze alleen zwaar gewond zou zijn. Hij zou haar jarenlang moeten rondrijden in een rolstoel. Aanpassingen in het huis: een traplift. Voor eeuwig zou hij vastgeklonken zijn aan een invalide, een mankepoot. Hij vloekte binnensmonds. De rolstoel zag hij al op de overloop staan. Eén duw en hij stortte de trap af. Uit de ijskast pakte hij een tweede flesje bier. Daarboven lag ze, zich niet bewust van het gevaar dat er dreigde. Het moest niet ingewikkeld of moeilijk zijn om een slapende vrouw van het leven te beroven. Zijn hand op haar mond en een paar forse klappen, met een zware vaas bijvoorbeeld? Of in één snelle beweging een sjaal om haar nek en stevig aantrekken. Het lastige was om vervolgens het lichaam op zo'n manier kwijt te raken dat de verdenking niet op hem kon vallen. Dat zou zeker gebeuren als ze hier in huis gevonden werd. Ze zou dus moeten verdwijnen, voorgoed. Vermoedelijk zouden de mensen hem niet helemaal vertrouwen, zeker die bitch van een Tosca niet, maar daar had hij lak aan. Als ze spoorloos was — geen Fransien, geen lijk - dan zou hij voorlopig niets erven. Waarschijnlijk stond er een wettelijke termijn van een aantal jaar voor, maar hij had geen tijd om daarop te wachten. Als hij genoeg geld had, kon hij in één keer die ellendige Marieke afbetalen. Smartengeld! Alsof zij de enige was die eronder had geleden. Voor de rechter had ze verschrikkelijk zielig gedaan en er zelfs een paar tranen weten uit te persen. Fransien lag verdomme gewoon boven op bed. Alleen, kwetsbaar.


    



    De volgende dag, nadat ze thuisgekomen was van haar werk en ze gegeten hadden, was Fransien over de kinderen begonnen. Ondanks haar angst voor een agressieve reactie kon ze het niet langer voor zich houden. Gister had hij erkend dat hij over de schreef was gegaan. Het zou niet meer gebeuren, had hij plechtig beloofd, 'met mijn hand op mijn hart, mijn hart dat echt warm klopt voor jou'. Zijn ontslag had hij inmiddels redelijk verwerkt, had hij duidelijk gemaakt. Het was tijd voor een nieuw leven, een ander leven, en daar moesten ze samen aan beginnen. 'De kinderen?' Rob keek haar verbaasd aan. 'Wat is daarmee?' Ze vroeg naar het voetballen van Pablo: zaterdag of zondag? 'Wat doet dat er nou toe?' Nee, moest ze bekennen, het deed er niet echt toe. 'Nou dan.' Fransien nam een slokje koffie. 'Maar heb je je dan vergist?' 'Misschien.' Rob pakte de krant. Een vergissing was volgens haar onmogelijk. Het ging erom dat hij op zondag weg had gemoeten in het weekend waarin Marisol ziek was geweest. Nu was het belangrijk om door te vragen, maar in plaats daarvan deed ze haar best om schijnbaar achteloos door een tijdschrift te bladeren. De sfeer zou nu ontspannen moeten zijn, maar leek eerder dreigend. Het kon niet zomaar een vergissing zijn. Haar twijfels groeiden en werden langzaam zekerheden. Het was precies zoals Tosca had gezegd: Rob had helemaal geen kinderen. Alle verhalen over Pablo en Marisol waren verzonnen. Pure fantasie. Maar waarom had hij dat gedaan? Alsof hij voelde dat ze haar blik op hem richtte, keek hij op van de krant en knikte haar bemoedigend toe. Flauwtjes glimlachte ze terug. Ze begon aan een artikel over de toename van het aantal maneges in landelijke gebieden, alle weilanden vol met paarden, maar legde het tijdschrift al snel weg. Mogelijk geen kinderen, waarschijnlijk geen kinderen... was hij eigenlijk wel getrouwd geweest? Rob had allerlei verhalen over Sandra verteld, verhalen die zeer levensecht klonken. Maar stel dat er geen ex was en dat er geen kinderen waren, waar ging hij dan in het weekend naartoe, waar had hij zoveel geld voor nodig als hij geen alimentatie hoefde te betalen? Het duizelde haar door alle vragen die gesteld móésten worden, maar die ze niet aan Rob durfde voor te leggen. Ze stond op en liep naar de kast waarin de foto's van Pablo en Marisol stonden. 'Je kunt ze niet meer voor me weghouden, Rob.' Hij keek verstoord op uit de krant. Ze hield de twee foto's omhoog. 'Het zijn jouw kinderen en dan ben ik toch hun... eh, hun stiefmoeder. Ze horen bij jou, dus wil ik ze ook leren kennen.' 'En?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wil ze binnenkort ontmoeten. Het moet er nu maar eens van komen.' Rob dronk van zijn koffie. Het leek of hij over zijn reactie moest nadenken. 'Ik ben bang dat dat niet gaat,' zei hij ten slotte. 'Waarom niet?' 'Omdat ze dat niet willen. Ze hebben er absoluut geen zin in, geen behoefte aan.' ' Maar ik wel... Ik móét ze zien.' 'Moeten, moeten? Het zijn mijn kinderen, hoor, niet die van jou. Waarom moetje ze zo nodig zien? Wat heb je eraan?' 'Omdat ik dat wil. Dat begrijp je toch wel?' 'Nee, dat begrijp ik niet. Daar begrijp ik helemaal niets van, geen ene malle moer.' Rob's stem had weer een scherp, kwaadaardig randje gekregen. Fransien wist dat ze zich op gevaarlijk terrein had begeven. 'Die kinderen zijn een stukje van mijn verleden, dat heb ik je al vaak genoeg verteld, en met dat verleden wil ik ons niet belasten. Oké?' Ze knikte. 'Nou, laten we het er dan niet meer over hebben. Het verpest alleen maar de sfeer en we schieten er verder niks mee op.' Rob klonk nu verzoenend. 'Oké.' Fransien zette de foto's terug, pakte De doktersassistent van een stapeltje en begon een artikel te lezen over de rol van hpv-screeningbij bevolkingsonderzoek naar baarmoederhalskanker. Ze schrok op toen Rob na enkele minuten vroeg of ze al had nagedacht over het bedrijf dat hij wilde beginnen. 'Eh... wel nagedacht, ja, dat wel.' 'Al een conclusie?' 'Hoe bedoel je, een conclusie?' Ze zag dat hij nu weer zijn best deed om een ontspannen indruk te maken. Niets aan de hand, niets anders dan een alledaags gesprek over geld en toekomstplannen. 'We hebben het er laatst over gehad. Een nieuwe baan vind ik zo snel niet meer. Het is veel beter om voor mezelf te beginnen, maar je weet dat ik startkapitaal nodig heb. Dat is toch zo?' Ze knikte. 'En dat geld heb ik zelf niet. Jij zou erin moeten investeren, Frannie. Daar hebben we het al over gehad. Er staat genoeg op die beleggingsrekeningen, dat weet ik. Je geeft een opdracht aan de bank en ik kan weer vooruit, we kunnen samen weer vooruit.' Hoeveel is er nodig?' Zijn blik lichtte op alsof hij haar vraag al als een toezegging beschouwde. 'Voorlopig zestig-, zeventigduizend. Daar hebben we het al eens over gehad.' 'Dat is veel geld.' Ze wist dat dit een herhaling van zetten was. 'Ja, maar het is voor ons samen.'
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    Rob hoorde haar rustige ademhaling. Als hij alleen naar die ademhaling zou luisteren, dan was er niets aan de hand. In en uit, in en uit, een kalmerend ritme. Maar alles wat er gebeurde of stond te gebeuren, leek hem juist te verstikken. Het was duidelijk dat snelle actie geboden was. Ze toonde zich zo gierig als de pest en verdomde het om over de brug te komen met geld en ondertussen was daar haast bij. Hij liep al twee termijnen achter. Als hij binnen twee weken niets zou storten, zouden ze hem ophalen. Dat zou een afgang zijn tegenover Fransien. Bovendien begonnen er rafels aan zijn verhalen te komen, waaraan je maar even hoefde te trekken om het hele breiwerk te vernielen. Zijn huwelijk, de kinderen, overal zette ze vraagtekens bij. Straks begon ze nog over Q-Advice. Het was alsof ze zo ver mogelijk bij hem vandaan was gaan liggen. Hij raakte haar arm aan, maar ze leek het niet te merken. Een plan, hij had een plan nodig. Zo geruisloos mogelijk gleed hij uit bed. Ze sliep door. De slaap der rechtvaardigen? Hij ging naar het zijkamertje waar haar bureau stond en ze haar administratieve zaken afwikkelde. 'Mijn kantoortje' noemde ze het soms. Hij zette haar computer aan, ging via 'Favorieten' naar haar bankrekeningen, maar stuitte op een onbekend wachtwoord. Tegen beter weten in deed hij twee vergeefse pogingen met zijn eigen naam - zeker niet goed genoeg voor een wachtwoord - en die van Tosca. Ze moest papieren rekeningoverzichten hebben. Hij probeerde de laden van het bureau, maar die waren afgesloten. De vraag was waar het sleuteltje was, want het leek niet verstandig om het slot te forceren. Hij zocht alles na, maar het sleuteltje bleef onvindbaar. 'Vertrouw je mij soms niet?' fluisterde hij. 'Je eigen man, de liefde van je leven, de man die je van je eenzaamheid heeft verlost, de man die je een nieuwe toekomst heeft gegeven.' Aan de overkant brandde licht. Tosca was hem misschien aan het bespieden. Echt iets voor haar, die achterbakse tuthola met haar stompzinnige artistieke pretenties en haar belachelijke kunstnijverheidskleren. Dat zelfgebakken en handgeweven mens moest een keer een flinke beurt hebben; daar zou ze van opknappen. Beneden zocht hij verder. Jaszakken, keukenlaatjes... niets. Er bleef één mogelijkheid over: haar tas. Die had ze opvallend genoeg meegenomen naar de slaapkamer. Alsof ze hem niet vertrouwde! De tas stond op het nachtkastje. Gek dat hij dat niet eerder had gezien. Misschien was ze uit bed gekomen toen ze merkte dat hij door het huis scharrelde en had ze haar tas in veiligheid gebracht. Hij deed een paar voorzichtige passen in haar richting. Geen reactie. Net toen hij zijn hand uitstak naar de tas, draaide ze zich om en zuchtte diep, alsof ze een immense prestatie had verricht, waarover ze bijzonder tevreden was.


    



    Net toen Fransien laboratoriumuitslagen in het elektronisch patiëntendossier had ingevoerd, had Tosca gebeld. Of Fransien zin had om samen te gaan lunchen. Ze zaten nu in een eetcafé; verder hing er alleen een man aan de bar, die het met de barkeeper over het rookverbod had. 'We spreken elkaar tegenwoordig zo weinig,' zei Tosca nadat ze een hap van haar broodje gezond had genomen. 'Tenminste deze week, nu Rob altijd thuis is.' 'Ja, jammer.' 'Is hij erg van de kaart door dat ontslag?' 'Het heeft er flink ingehakt. Het heeft hem een enorme emotionele opdonder gegeven.' Tosca legde haar broodje neer en keek haar peinzend aan. 'Dat bedrijfwaar hij werkte, jij bent daar dus nooit geweest?' 'Nee, Rob was er zelf ook niet vaak. Meestal bij klanten, bij opdrachtgevers.' 'Weet je wat ik denk... of wat ik misschien wel zeker weet?' 'Nou?' 'Ik denk dat Q-Advice helemaal niet bestaat... nooit heeft bestaan.' Fransien had het wel verstaan, maar ze begreep het niet. 'Wat zegje?' 'Q-Advice is fantasie. Ik ben het nagegaan in de kunstsector... heb het aan veel mensen gevraagd, bij mijn vroegere werk, bij de gemeente, op internet gezocht, maar niemand had er ooit van gehoord en er is alleen één knullige website, maar die kan iedereen maken. Er is hier of waar dan ook geen enkel bedrijf dat zo heet.' Tosca was waarschijnlijk jaloers; ze moest Rob als een vervelende concurrent zien. Fransien had de laatste maanden veel minder tijd met haar doorgebracht dan voor haar huwelijk. 'Rob werkte bij Q-Advice.' 'Nee,' hield Tosca vol. 'Het bestaat niet. Er is nergens een Q-Advice.' 'Maar dat...' Het lukte Fransien niet haar zin af te maken. Als het klopte wat Tosca zei, waarom had Rob zo'n bedrijf dan verzonnen? En waarom had ze hem geloofd? 'Hij heeft je iets voorgespiegeld, iets waarvan hij dacht dat het indruk zou maken, destijds al bij de begrafenis. Heb je weleens oude stukken van de werf bekeken om na te gaan of er ooit een opdracht naar het bedrijf Q-Advice is gegaan?' Fransien schudde haar hoofd. 'Het was zijn binnenkomertje bij jou. Weet je nog, toen hij met ons meereed vanaf de begrafenis?' 'Ja, maar toen...' 'De verhalen die hij vertelde? Al die mooie praatjes? Allemaal verzinsels om bij jou in een goed blaadje te komen.' Opnieuw schudde Fransien haar hoofd, feller dan zonet, alsof ze alles wat Tosca had gezegd op die manier kwijt kon raken. 'Nee, ik geloof het niet... ik kan het niet geloven. Waarom zou hij dat gedaan hebben?' Tosca nam een hap van haar broodje, kauwde en slikte door. Alles ging zo traag dat Fransien de indruk kreeg dat ze de spanning wilde opvoeren. Zelf kon ze niets door haar keel krijgen. Het was alsof de vloer van het eetcafé op en neer golfde, de temperatuur zakte en steeg in een krankzinnig tempo, haar stoel dreigde onder haar vandaan te worden getrokken. 'Geld... het is hem om je geld te doen,' zei Tosca ten slotte. 'Je moet zo snel mogelijk van die man af zien te komen.' De tranen sprongen Fransien in de ogen. Tosca pakte haar handen en hield ze stevig vast. Fransien rukte zich los, zoals ze zich van dit hele verhaal los wilde rukken. Het was niet waar, het mocht en het kon niet waar zijn. Ze stond op, gooide haar stoel om en rende naar het toilet. Met haar handen voor haar gezicht ging ze op de bril zitten. In de ruimte voor de wc, met de wasbak en de handdoekenautomaat, hoorde ze iemand binnenkomen. 'Fransien!' klonk de gedempte, maar dwingende stem van Tosca. Ze zou het nog altijd willen ontkennen, maar ze wist dat het klopte. Het kon niet anders of het was één groot fantasieverhaal geweest. Zijn kinderen, zijn werk. En dat appartement, bestond dat nog wel ? Hij had het in ieder geval niet nodig om zij n kinderen te ontvangen, want er waren geen kinderen. Was hij wel ooit getrouwd geweest met Sandra? Al zijn klachten over de alimentatie die hij moest betalen sloegen misschien nergens op. De vraag was waaraan hij dan zoveel geld had uitgegeven. 'Fransien! Je kunt daar niet zo blijven zitten.' In haar hoofd liep ze alle feiten opnieuw na. Nooit had ze enig bewijs gezien voor Rob's verhalen; het waren alleen maar zijn woorden geweest. Mooie, ontroerende of soms liefdevolle woorden, maar inderdaad: alleen woorden. Tot nu toe had ze haar best gedaan om alles wat wees op leugens en bedrog te negeren, maar door wat Tosca nu had verteld, was er iets gebroken. Wat was ze stom geweest. Als andere mensen het zouden horen, dan zouden ze haar vierkant in haar gezicht uitlachen. De liefde... ja, de liefde, daardoor had ze zich op het verkeerde been laten zetten, en dat had ze heel makkelijk laten doen. Hoe zou ze andere mensen, als die wisten hoe ze zich had laten inpakken, nog onder ogen durven komen? Haar leven was als wat ze een paar keer op de televisie had gezien, zo'n gebouw dat werd opgeblazen. Een moment leek het of er niets aan de hand was, maar in enkele seconden stortte het volledig in. Stofwolken en puin, dat was wat ervan overbleef. Fransien pakte een velletje wc-papier en snoot haar neus. Ze twijfelde nu niet meer. Tosca had gelijk. Die was niet zomaar jaloers omdat Rob de laatste maanden zoveel van haar aandacht had opgeëist, maar ze had haar geholpen en gesteund als een echte vriendin. Hoe nu verder? Enkele seconden overwoog ze een eind aan haar leven te maken. Voor haar moest het niet moeilijk zijn om aan de geschikte medicijnen te komen. Maar dan zou Rob alsnog zijn zin krijgen, want alles wat ze had, zou naar hem toe vloeien. Een echtscheiding, iets anders zat er niet op. Ze moest zo snel mogelijk definitief een eind maken aan de relatie. De situatie was hopeloos ingewikkeld. Ze was in een val terechtgekomen en de vraag was of ze zich daar ooit uit zou kunnen bevrijden.


    



    Fransien had het gevoel een immense barrière te moeten overwinnen. Toen ze dat eenmaal had gedaan, durfde ze het eindelijk te zeggen. Geen vraag, maar een mededeling, een onvermijdelijke constatering. 'Q-Advice bestaat niet.' Rob keek verstoord op van de krant. 'Q-Advice bestaat niet,' herhaalde ze. Hij gaf een schamper lachje. 'Hoezo niet? Ik heb er een paar jaar gewerkt, ben je dat soms vergeten?' 'Er is geen bedrijf dat zo heet,' hield ze vol. 'Hier niet en nergens niet.' 'Zeg niet van die rare dingen, Fran. Waarom kom je zomaar met zoiets belachelijks?' 'Er klopt niks van, van wat je me allemaal vertelt. Leugens, verzinsels, fantasie.' Rob leek oprecht verbaasd. 'Wat is er met je aan de hand? Je bent toch niet ongesteld? Verkeerde medicijnen geslikt?' 'Je hebt geen kinderen. Pablo en Marisol bestaan alleen maar in je verbeelding. Weet je nog wel hoe oud ze zijn?' 'Eh... acht en zes.' 'En wie is er acht en wie zes?' Ze zag de twijfel in zijn ogen en wist dat ze nu niet los mocht laten. 'Wat is dit? Een examen of zo? Doe niet zo belachelijk.' Rob pakte de krant weer. 'Volgens mij ben je ook niet getrouwd geweest met ene Sandra. Alles over haar, ook dat ze zo'n Spanjegek is, heb je volledig uit je duim gezogen.' 'Kom op, zeg. Je zit nu zelf van alles te verzinnen. Waarom doe je dat?' 'Je hebt mijn vader nooit geadviseerd. In de boeken van de werf is niets terug te vinden over Q-Advice, helemaal niets. Nada, zou die Sandra van je zeggen. Als ze bestond, tenminste.' Het bleef een tijdje stil. 'Waarom?' vroeg Rob ten slotte. 'Waarom, Frannie? Waarom zeg je dit soort rare dingen? Ik heb het al moeilijk genoeg met mijn ontslag en zo. Je frustreert me bij het opstarten van een nieuw bedrijf, maar dat is zeker nog niet genoeg. Je wilt me blijkbaar helemaal kapotmaken. Wat is er in godsnaam met je aan de hand?' 'Niets. Ik weet dat je...' 'Tosca heeft je zeker van alles wijsgemaakt, die trut van Troye van de overkant.' 'Dat doet er niet toe. Het gaat erom dat je me vanaf het begin hebt bedrogen. Je hebt me finaal voor gek gezet met al je mooie verhalen.' 'Fransien!' 'Wat heb je met het geld gedaan dat je kreeg, dat je van de rekening hebt gehaald?' Plotseling kreeg ze een ingeving en ze wist onmiddellijk dat het moest kloppen. 'Had je soms een vriendin die je moest onderhouden? Had je naast mij iemand waar je in het weekend naartoe ging?' Ze wreef zout in haar eigen wond. 'Onzin.' 'Wat deed je dan?' 'De kinderen. Ik moest. 'Ik geloof er niks van, Rob.' 'Tosca is alleen maar jaloers. Die wil jou weer voor zichzelf hebben. Daarom strooit ze dat soort stomme praatjes over mij rond.' 'Laat maar eens zien,' zei ze. 'Papieren van de echtscheiding, een contract voor een appartement, een geboortebewijs van de kinderen, een contract van Q-Advice met adres en alles, een contactpersoon daar. Als je dat allemaal kunt laten zien, dan geloof ik je, dan vertrouw ik je weer. Dan zal ik investeren in je nieuwe bedrijf. Dan gaan we er iets moois van maken.' 'Dat moet je doen, dat heb ik nodig. Je kunt me echt vertrouwen.' 'Bewijzen, Rob. Ik moet bewijzen zien. Ik ga nu naar boven. Vanavond kun je in de logeerkamer slapen. Ik wil dat je morgen uit huis gaat. Dan zal ik een advocaat zoeken die de echtscheiding gaat regelen. Ik heb er wel wat geld voor over als je geen problemen maakt.' 'Maar Frannie...?' Ze stond op en ging de kamer uit, verbaasd over haar eigen ijzig strakke houding. Hij balde zijn handen tot woedende vuisten. Steeds krachtiger, tot hij het niet meer volhield. Die domme doos was uiteindelijk toch niet zo dom als hij had gedacht. De paar dingen die ze nog niet wist, zou ze binnenkort zeker achterhalen. Met zijn vuist sloeg hij op de rand van het smalle logeerkamerbedje, tot de zijkant van zijn hand beurs aanvoelde. 'Shit, shit, shit!' Het enige wat hem restte, was er zoveel mogelijk geld uit slepen. Ze moest bloeden, misschien niet lichamelijk, maar wel financieel. Zo kon hij meteen alle openstaande en toekomstige termijnen betalen. Maar stel dat de erfenis hem zou toevallen, dat was veel beter. Misschien dat ze volkomen onverwachts — zomaar, helaas, jammer, wat een droefenis, wat een verdriet - kwam te overlijden. Hij zou huilen als een diep getroffen weduwnaar. Tranen met tuiten. Hij stapte uit bed en liep de kamer door. Zes passen heen, zes passen terug, zes passen heen, zes passen terug. Zo zou hij urenlang door kunnen gaan, zonder dat het tot een oplossing leidde. Ze moest dood. Zo snel mogelijk, voordat ze hem werkelijk dumpte. Minutenlang bleef hij ijsberen, steeds weer op en neer in de kamer. Het idee groeide niet in zijn hoofd, maar was er in één keer, alsof een schattig, liefdevol engeltje het hem had ingeblazen. Stilletjes sloop hij naar beneden en pakte een dunne sjaal van de kapstok. Om haar nek en zo hard mogelijk aantrekken. Dertig seconden, vermoedde hij, dan zou ze de geest geven. Daarna zou hij haar in de auto laden en naar de Omdoornse Bosjes brengen. Met de auto kon je daar niet komen, maar hij zou haar vanaf een parkeerterrein tussen de bomen door kunnen slepen, tot vlak bij het fietspad dat door het natuurgebied voerde. Hij zou haar slipje uittrekken, misschien kapotscheuren. Er begon een koortsachtige, maar aangename spanning door zijn lijf te gloeien. Vervolgens zou hij met de auto teruggaan, en dan op haar fiets naar de Omdoornse Bosjes rijden. Die fiets zou hij vlak bij het lichaam neerleggen. Dan moest hij een kleine drie kwartier lopen om weer thuis te komen. Hoe laat zou hij daar zijn? Om een uur of drie misschien. Hij hoefde zijn ogen niet te sluiten om het voor zich te zien. Een telefoontje naar het politiebureau: Ik maak me ongerust. Mijn vrouw wilde nog een stukje fietsen, maar ik was moe en ging vroeg naar bed. Net werd ik wakker en ze was er niet. Ik ben bang dat er iets is gebeurd. Waar ze naartoe ging? Geen idee. Ze fietste vaker zomaar een stukje in de omgeving. Beter om niet de Omdoornse Bosjes te noemen. Het zou toch niet lang duren voor ze haar vonden. Ze lag zo'n vijf meter van het fietspad. Rond deze tijd was de kans dat iemand hem zou zien te verwaarlozen. Al zijn sporen zou hij moeten verwijderen. Handeling voor handeling ging hij na wat hij moest doen, voor hij weer de gang op liep naar de deur van haar slaapkamer. Voorzichtig drukte hij de klink naar beneden. De deur ging niet °pen. Dat kon verdomme helemaal niet. Er zat geen slot op de deur en aan de binnenkant geen grendels of iets dergelijks. Ze moest de deur hebben geblokkeerd, misschien door een stoel schuin onder de klink aan de binnenkant te schuiven. Hij probeerde het opnieuw. Weer zonder resultaat.


    



    Ze kon de slaap niet vatten. Beelden schoten door haar hoofd, woorden, zinnen, verhalen. Klappertandend ging ze op de rand van het bed zitten. Iedereen raakte ze kwijt, alles ontglipte haar. Eerst Maarten, toen papa, en daarna de droom van een nieuw begin met een lieve man; een droom die met een immense klap was stukgeslagen. Nu stond ze werkelijk aan de rand van een zwart gat. Nog maar één stap naar voren en ze stortte erin. Ze zat voorovergebogen met haar hoofd in haar handen en huilde bijna geluidloos. De tranen liepen tussen haar vingers door. Minutenlang zat ze zo, koud en rillend. Er was geen uitweg, niemand kon haar helpen. Rob zou onmogelijk haar kamer binnen kunnen komen, maar ze vreesde de ochtend, wanneer ze hem niet meer kon ontlopen. Het was net kwart over één geweest toen ze gerucht op de gang meende te horen. De deurklink ging een paar keer op en neer. Het was stom geweest; ze had bij Tosca moeten aankloppen om daar de nacht door te brengen, maar daarmee zou ze haar nederlaag nog meer hebben erkend. Bij voorkeur wilde ze Rob voor eeuwig vermijden, zodat ze niet meer in zijn ogen zou hoeven te kijken. Die ogen die haar hadden begeesterd, die haar naar zich toe hadden getrokken, maar die een boosaardige uitstraling konden hebben. Gevaarlijk vlammende ogen. Stel dat hij het huis in brand zou steken? Zelf kon hij makkelijk vluchten, maar zij was misschien te laat. Ze zou in ieder geval wakker moeten blijven. Het was belangrijk om wakker te blijven. Morgen zaterdag, dan hoefde ze niet naar de praktijk. Maar als hij nu aan de andere kant ook de deur had geblokkeerd? Dan zat ze hier in de val. Nee, onzin. Ze kon door het raam naar buiten springen. Van één hoog moest dat mogelijk zijn. Op z'n ergst zou het een of twee gebroken enkels tot gevolg hebben.


    ~


    Ze werd wakker en keek meteen op de wekker. Bijna halfzeven. Ze was dus toch ingeslapen. Behalve het geluid van een vroege bromfiets was er niets te horen. Ze ging op de rand van het bed zitten. Eerst naar de wc. Terwijl ze de stoel weghaalde en de deur zachtjes opende, hield ze haar adem in. Ze stapte de gang op en zag hem meteen. Zittend, met zijn rug tegen de muur, was hij kennelijk in slaap gevallen, wachtend tot ze naar buiten zou komen. Als versteend bleef ze staan. Zelfs haar ademhaling zou hem wakker kunnen maken, maar tegelijk besefte ze dat het onvermijdelijk was om met hem te praten. Afspraken waren noodzakelijk. Als ze die eenmaal hadden gemaakt, zouden hun wegen voorgoed scheiden. Net toen ze zijn naam wilde noemen, werd hij wakker. Ze keek toe hoe hij gaapte. Met zijn mond wijd open zag hij er nog naïever uit dan slapend. 'Ik ga beneden iets eten en daarna moeten we het een en ander afspreken.' Hij kwam moeizaam overeind en rekte zich uit. 'Je zou toch in de logeerkamer slapen?' zei ze. 'Die afspraken kunnen we net zo goed hier maken.' 'Liever niet.' Hij pakte haar bij een arm. 'Liever wel. Ik laat me niet afschepen. Straks loop je de deur uit en ga je hulp halen aan de overkant.' 'Je doet me pijn.' Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. 'Ik doe je misschien veel meer pijn als ik mijn zin niet krijg.' 'Wat wil je?' 'Tweehonderdduizend als ik nu vertrek en vijf jaar lang duizend per maand.' Tweehonderdzestigduizend euro totaal. Ze was gek als ze dat zou betalen aan een man die haar zo verschrikkelijk had bedrogen, die haar liefde belachelijk had gemaakt. Als ze toestemde, zou ze zichzelf nooit meer in de spiegel durven aankijken. Hij herhaalde zijn voorstel. 'Ik denk er niet aan,' zei ze, een onbekende kracht aansprekend, die waarschijnlijk in haar had gesluimerd. 'Je hebt me gruwelijk belazerd en dan zou ik zeker zoveel moeten betalen? En dat na al het geld dat je in feite al van me hebt gestolen?' Hij schudde haar nu heftig door elkaar. Zijn gezicht kreeg een andere uitdrukking. Zo had ze hem nooit eerder gezien. 'Hoeveel dan?' vroeg hij. 'Tienduizend... op z'n hoogst twintig.' 'Dacht je dat je me daarmee kon afschepen? Dat pik ik niet, als je dat maar weet.' 'Je krijgt niet meer.' Als ze nu toegaf, zou ze niet alleen het geld, maar ook haar laatste stukje zelfrespect verliezen. 'O nee?' Zijn rechterhand liet haar arm los en haalde uit naar achteren. Nog geen seconde later voelde ze de vuist tegen haar wang. Met een kreet van pijn kroop ze in elkaar, maar hij hield haar stevig vast. Een regen van vuistslagen kwam op haar neer. Op haar rug, haar zij, haar achterhoofd. Hij trok haar omhoog en mepte opnieuw in haar gezicht, tegen haar neus, die begon te bloeden. Ze schopte hem tegen zijn scheenbeen, rukte zich los, rende naar de badkamer en deed de haak op de deur. Aan de andere kant stond Rob te vloeken. 'Je moet godverdomme betalen!' riep hij. 'Ik heb recht op het geld!' 'Recht? Je hebt nergens recht op. Moet ik je voor je leugens betalen?' Rob rukte aan de deurklink. 'Ik wacht net zo lang tot je eruit komt. Ooit moetje naar buiten komen.' Enkele minuten bleef het stil. Met een handdoek probeerde ze het bloeden te stelpen. Pijn deed het niet; de pijn zat ergens anders. De deurklink ging weer op en neer. Er klonk een zware klap. Rob wierp zich waarschijnlijk tegen de deur. Nog een keer. Fransiens hart leek door haar ribben heen te bonken. Toen bleef het weer stil, zo lang dat ze zich afvroeg of Rob er nog wel was. Ze hoopte dat hij het zinloze van zijn onderneming inzag. Het geld dat hij eiste zou hij nooit krijgen. Zou ze weer de gang op kunnen lopen? Stom dat ze haar mobiel niet bij zich had, dan zou ze iemand kunnen waarschuwen. Een snerpende gil ontsnapte aan haar keel toen er opnieuw hard tegen de deur werd geslagen. Het geluid klonk nu anders. 'Nog veel gereedschap hier in huis,' zei Rob. 'Allemaal van je lieve papa, waarschijnlijk. Deze moker lag in de kelder. Ik heb hier ook een boor.' Ze hoorde het geluid van de boormachine. 'Daarmee prik ik zo door de deur heen, weet je dat?' Ze hield haar adem in en reageerde niet. 'Kom je naar buiten? Anders gaat de deur eraan.' Opnieuw klonk het geluid van de boormachine. Met trillende handen opende ze de deur en kwam ze naar buiten. 'Oké,' zei Rob grijnzend. 'Eindelijk verstandig geworden.' Hij liet de boor op de grond vallen en greep haar bij haar bovenarm. Ze voelde zich naakt in alleen haar nachthemd. Hij zou het dunne kledingstuk zo van haar lichaam kunnen scheuren. 'We gaan nu naar beneden en dan maken we een contract op. Dat is echt het beste, voor jou en voor mij.' Hij liep naar de trap. 'Tweehonderdduizend nu, in één keer, en vijfjaar lang duizend per maand. Dat is bijzonder redelijk, vind ik.' Ze reageerde niet. 'Dat ik met zo'n vrouw als jij ben getrouwd, dat ik maandenlang al die zeurpraatjes van je heb moeten aanhoren, daar mag je best wat voor over hebben, dacht ik. Zo'n feest was het ook niet om met jou naar bed te gaan.' Dit was te veel. Al haar woede ontlaadde zich terwijl ze hem aanvloog. Nog net kon ze zich vasthouden aan de leuning, terwijl hij op de traptreden bonkend naar beneden tuimelde.
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    Fransien probeerde iets te drinken, maar het lukte niet. Het kopje kon ze nauwelijks vasthouden, haar tanden klapperden tegen het porselein en er ging een scheut koffie over de rand. Haar hand trilde, terwijl ze het kopje op het schoteltje zette. Met haar linkerhand drukte ze een doek met ijsblokjes tegen haar wang. Haar adem ging schurend door haar keel, terwijl ze de beelden die steeds weer op haar netvlies verschenen, probeerde kwijt te raken. Tosca kwam naast haar op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. 'Rustig nou maar. Het komt allemaal goed.' Rustig? Alles goed komen? Fransien wist dat dat onmogelijk was. De beelden zouden haar altijd blijven opjagen en achtervolgen. En niet alleen de beelden, vooral de consequenties van wat er was gebeurd. Nee, van wat zij had gedaan. Ze zou ervoor moeten boeten, tot in de eeuwigheid. Ook al was het geen bewuste actie geweest, het was wel haar schuld. Natuurlijk had Rob haar geprovoceerd en uitgedaagd, vooral met zijn grove opmerking over de seks met haar, maar dat rechtvaardigde nog niet wat ze had gedaan. Oneindig lang had ze op de trap gestaan, zich met twee handen vastklemmend aan de leuning alsof die haar reddingsboei was. Witte knokkels, handen die de leuning zelfs niet meer konden loslaten. Ze had aanvankelijk niet durven kijken en had ook geen enkel geluid gehoord. Beneden lag Rob in een vreemde houding. Toch kon hij elk moment overeind komen, de trap op lopen om definitief met haar af te rekenen. Maar hij bleef stil liggen. Veel te stil, doodstil. Ten slotte had ze zich met de grootst mogelijke moeite losgemaakt van de leuning en was tree voor tree behoedzaam naar beneden gegaan. Tot het uiterste gespannen was ze op de tweede tree van onderen blijven staan. Elk moment kon ze naar boven stormen en zich in haar slaapkamer verschansen. Uiteindelijk had ze hem voorzichtig even aangeraakt, alsof ze vreesde dat hij zo weer zou kunnen opspringen om haar volledig in elkaar te slaan. Maar snel was haar duidelijk geworden dat er nooit meer een reactie zou komen. Dit was niet alleen het einde van een dramatisch verhaal, maar het begin van een nieuw, verschrikkelijker verhaal. Dat zou gegarandeerd in het teken staan van haar definitieve ondergang, want zij was de schuldige. Zij had hem die onnodige, maar harde duw gegeven terwijl hij boven aan de trap stond. Die duw waarin ze alle woede en frustratie had gelegd die in haar omhoog waren gekomen en die door haar heen bleven stromen. Als hij alleen maar was gevallen, waren de gevolgen waarschijnlijk niet zo ernstig geweest. Hooguit iets gebroken, misschien zwaar gekneusd, een schaafwond... Maar hij was met zijn hoofd tegen de gietijzeren paraplustandaard gedreund, die onder aan de trap stond. Het harde, ongemeen scherpe geluid van die klap klonk nu nog in haar oren. Het was alsof er een vuurwapen was afgeschoten. 'Hij is dood,' prevelde ze. 'Weet je het zeker?' Tosca streelde haar rug. Fransien knikte. De strijkende hand op haar rug was verre van geruststellend en irriteerde haar vooral, maar ze durfde er niets van te zeggen. 'We moeten toch even gaan kijken.' 'Kan ik niet.' 'Drink je koffie nou maar op. Wil je iets eten? Brood, een beschuitje? Nee? Zal ik een glaasje water voor je halen?' Zwijgend zaten ze enkele minuten bij elkaar in Tosca's huiskamer. Fransien wist niet meer hoe ze in staat was geweest om naar de overkant te lopen en Tosca te alarmeren. Ze staarde voor zich uit, aanvankelijk zonder iets te zien. Op een gegeven moment doemden er scènes op. Politieagenten, een ambulance, ziekenbroeders, een schouwarts, ze werd meegenomen, praatte met mensen, moest wachten in een kamertje dat van buiten op slot werd gedaan. Helder zag ze de stukgelezen oude tijdschriften die voor haar op een tafel zouden liggen. Een Margriet, een Autokampioen, een Donald Duck voor de kinderen, net als op de praktijk. Ze meende zelfs al een stem iets te horen zeggen over de muren die op haar afkwamen. Misschien was het beter om alles nu zo snel mogelijk af te handelen. 'We moeten de politie bellen,' zei ze. 'Dan ben ik ervan af.' 'Daar zou ik mee wachten, als ik jou was. Dat kan altijd nog. Als hij dood is, komt hij niet meer tot leven, dan is er toch niks meer aan te doen. Laten we rustig nadenken.' Rustig nadenken? Fransien slaagde er met moeite in een hysterische lachbui te onderdrukken. Weer gingen er slepende minuten voorbij, tot Tosca voorstelde om naar de overkant te gaan. 'Ik weet niet of ik dat durf,' zei Fransien. 'Natuurlijk durf je dat. Ik ben bij je.' Ja, Tosca was bij haar. Tenminste iemand om zich aan vast te klampen, iemand die haar steunde en voor haar zorgde, een sterke schouder. Zaterdagochtend twintig voor acht. Niemand op straat. Kom, we gaan.' Tosca trok Fransien aan een arm omhoog. 'Ik zal je helpen.' Fransien dacht dat het niet waar kon zijn. Als ze straks binnenkwamen, was Rob weg... was het lichaam van Rob verdwenen, was er misschien nooit een Rob geweest. Of hij zat aan de keukentafel. Een paar strepen bloed op zijn gezicht. Waar bleef je nou? Ik heb alvast sinaasappels uitgeperst. Wil je een eitje? De thee is klaar. Hier, ga maar zitten. Nee, ik ben niet kwaad, dit soort dingen gebeurt nou eenmaal. Had ik met Sandra ook. Ze gaf de sleutel aan Tosca. Die opende de deur. Willoos bleef Fransien staan. Tosca deed al een stap naar binnen en pakte haar hand. 'Kom.' Voorzichtig schuifelde Fransien achter haar aan, alsof ze nog moest leren lopen. Het kleed in de gang was stug en stroef, waardoor ze bijna niet vooruitkwam. Tosca trok haar mee. Fransien hield haar hoofd naar beneden gericht, zodat ze alleen haar voeten en een klein stukje van het gangkleed zag. Ze begreep niets meer van wat haar had bezield toen ze Rob op z'n rug was gedoken, zodat hij hulpeloos naar beneden stortte. 'Ja, hier ligt hij. Zo dood als een...' Tosca maakte haar zin niet af. Fransien wierp een korte blik op het levenloze lichaam, maar wendde haar gezicht meteen weer af. 'En nu?' zei Tosca. Fransien deed een poging om iets te zeggen, maar kon geen woord over haar lippen krijgen. Tosca trok haar tegen zich aan en sloeg beschermend een arm om haar heen. 'We moeten iets doen.' 'Politie... we moeten de politie bellen... ' 'Meen je dat?' 'Ja, dat kan niet anders. Het is allemaal mijn schuld.' 'Vertel nog eens hoe het precies gebeurd is. Kom, laten we in de keuken gaan zitten.' 'Nee, nee... daar zit Rob. Die zit op me te wachten. Hij heeft een mes, dat weet ik zeker.'


    ~


    Tosca staarde voor zich uit, terwijl ze van haar thee dronk. Fransien lag onbeweeglijk op de bank. Het was onduidelijk of ze sliep. Het zou stom zijn om naar de politie te gaan, niet alleen voor Fransien, maar vooral vanuit haar eigen belang geredeneerd. Er diende zich een mogelijkheid aan die ze eerder niet had kunnen voorzien. Rob zou ooit vertrekken, na hetgeen er over zijn leugenachtige verleden boven tafel was gekomen. Maar dat er op deze manier een einde zou komen aan de relatie tussen Fransien en Rob had ze nooit kunnen vermoeden. Terwijl ze langzaam nog een stroopwafel wegknabbelde, begon een scenario beetje bij beetje vorm te krijgen. Een fraai scenario, een gunstig scenario, dat ze zelf helemaal zou kunnen schrijven en waarvoor ze alleen de welwillende medewerking van Fransien nodig had. Wat nu telde, was om Fransien ervan te overtuigen dat de oplossing die ze zou voorstellen het beste was, misschien de enig mogelijke. Fransien had haar drie keer tot in de details verteld wat er voorgevallen was. Rob's krankzinnige financiële eisen, de klappen die ze had gekregen, de opmerkingen die Fransien tot in het diepst van haar wezen hadden beledigd en vernederd, en de fatale duw die ze ten slotte had gegeven.


    



    Tosca had de auto naast de stapels stoeptegels geparkeerd. Puur geluk dat het vernieuwen van de weg en het trottoir zoveel tijd bleek te kosten. De mannen die het werk zouden moeten doen, draaiden sjekkies, voerden een gesprek via hun mobiele telefoon, zaten in een verrijdbare bouwkeet koffie te drinken, hadden zich teruggetrokken vanwege de regen of waren in overleg. Nu, om één uur 's nachts, was er niemand te zien. Ver weg klonk het geluid van een auto. In een rustig tempo laadde ze tegels in de ruimte tussen de voor- en de achterbank van Rob's Ford Escort. Regelmatig keek ze op. Nog altijd geen mens. Als iemand haar betrapte, kon ze zeggen dat ze de tegels nodig had voor een pad in haar achtertuin. De gemeente heeft genoeg, die merkt er niets van, zou ze eraan toevoegen. Maar zo'n verklaring was niet nodig, want er verscheen niemand die haar lastige vragen kon stellen. Vervolgens maakte ze de achterbak open en legde daar zo'n twintig tegels in. Met haar eigen sleutel ging ze het huis van Fransien binnen. Die zat op een stoel met lege ogen voor zich uit te staren. Haar linkerwang was dik, maar niet zo dik als vanmorgen. De hele dag en de hele avond had ze niets gegeten. Af en toe liep ze als een zombie door het huis. Eerder was ze zomaar tegen de tafel op gelopen, alsof haar blik verduisterd werd. Toen Tosca haar plan had ontvouwd, had ze geen enkele reactie getoond, alsof het haar niet aanging. 'We moeten aan het werk,' zei Tosca, die haar handschoenen aan had gehouden. Ze had zich in tijden niet meer zo energiek gevoeld. 'Werk?' 'Je weet wat ik bedoel.' Fransien stond op als een bejaarde die na een hele dag in een stoel eindelijk overeind komt. Samen liepen ze naar de gang, waarin Rob nog steeds in dezelfde houding lag. Fransien begon weer over de politie. Tosca legde haar voor de zoveelste keer uit, dat Fransien dan zelf zou worden beschuldigd. 'Rob liep de trap al af. Waarom die duw? Hij ging al weg. Volgens mij noemen ze zoiets doodslag of dood door schuld... ik weet het niet precies, maar als ik jou was, zou ik het risico niet nemen. Bovendien zullen ze zeggen dat je wraak wilde nemen omdat hij je had mishandeld en had bedrogen met dat geld. Je had een keihard motief.' Zelf vond Tosca de redenering nogal dun, maar Fransien knikte. Het leek eindelijk tot haar door te dringen wat hun te doen stond. Tosca trok het lichaam aan de voeten de gang op. Gelukkig zat er alleen een klein veegje op zijn gezicht, maar verder was er nergens bloed te zien. De paraplustandaard was bovenin een beetje ingedeukt. Rob's hoofd ook, dacht ze, maar ze had er geen behoefte aan om dat van dichtbij te inspecteren. Ze sleepte het lichaam tot bij de buitendeur. Fransien stond het van enkele meters afstand gade te slaan. 'Je moet zo helpen,' fluisterde Tosca. Fluisteren diende nu nergens toe, maar het leek haar ongepast om met een normaal volume te praten. Ze opende de buitendeur, deed een paar stappen naar buiten en keek om zich heen. Niemand te zien. 'Jij de benen,' instrueerde Tosca, 'dan pak ik hem bij zijn schouders.' 'Ik weet niet of ik het kan.' 'Natuurlijk kun je het. Je weet toch wat hij je allemaal geflikt heeft?' Tosca hoopte dat Fransien daar kracht uit zou putten. 'Kom op, je kunt het echt. Het is maar voor even. Ik heb het achterportier al opengezet.' Ze wilde zeggen dat dit Fransiens finale afrekening was met Rob, maar hield de woorden voor zich. Binnen een minuut lag het lichaam op de achterbank. Het kostte enige moeite om de benen binnenboord te krijgen, voordat Tosca het portier dicht kon slaan. De klap leek door de straat te galmen alsof er iets definitief werd afgesloten. 'Je rijdt in jouw auto achter me aan,' instrueerde Tosca Fransien, 'zo'n honderd meter achter me. Als ik stop, stop jij ook. Die oude kade is toch vlak voor de werf?' In een rustig tempo reed Tosca het dorp uit. Regelmatig keek ze of Fransien haar volgde. Na de Elementenstraat reed ze de Honselaarsdijk op. Ze wist niet precies waar ze moest zijn en vertraagde daarom haar tempo. Van de andere kant naderde een lichtbundel. Met dezelfde snelheid bleef ze doorrijden. Een motorrijder passeerde haar. Na een minuut of vijf was ze bij de plek die Fransien haar - ogenschijnlijk met een zekere tegenzin, alsof ze liever niet wilde meewerken - had beschreven. Hier hadden vroeger schepen aangemeerd die gelost moesten worden, maar de losplaats lag nu kilometers verder, op een plek langs het kanaal met veel meer voorzieningen. Dit stuk van de dijk was nog altijd geplaveid; de bolders waren niet weggehaald. Er stonden borden met de mededeling dat het voor pleziervaartuigen verboden was om aan te meren. Ze stapte uit en liep naar de rand. Een meter of twee onder haar klotste het water van het kanaal. Het begon zachtjes te regenen. Fransien had haar auto waarschijnlijk in de berm geparkeerd, maar op Tosca's aanwijzingen had ze haar lichten aan gelaten. De kans dat er iemand op de niet-verlichte auto zou botsen was weliswaar minimaal, maar dat risico mochten ze niet nemen. Tosca keek naar het grote bord van de werf iets verderop, wagtendonk bv - scheepswerf. Ze had de behoefte om alles langzaam en grondig te doen, maar begreep dat haast geboden was. Ze sleepte het lichaam, dat zwaarder leek geworden, van de achterbank naar de stoel aan de bestuurderskant. De autogordel deed ze om, zo strak mogelijk. 'Het is een beetje pijnlijk,' prevelde ze, 'maar dat gaat zo voorbij.' Het hoofd knakte opzij. Hoewel het onnodig was, deed ze een poging om het recht te zetten. De raampjes aan beide kanten draaide ze open. De auto stond met zijn neus naar het kanaal. Ze maakte de handrem los, sloot het portier en begon net tegen de achterkant van de Ford Escort te duwen toen er in de verte een lichtbundel verscheen. Snel ging ze op de stoel aan de passagierskant zitten. De auto minderde vaart. Tosca dwong zich om zo rustig mogelijk adem te halen. Schuin achter haar kwam de auto tot stilstand. Er stapte een man uit. Tosca opende het portier en ging snel naast de auto staan, waarbij ze haar best deed om een beheerste indruk te maken. Een man in een knalrode trui en rode sportschoenen kwam vriendelijkglimlachend op haar aflopen. 'Is er iets, mevrouw? Kan ikmisschien helpen?' Tosca slikte iets weg, maar haar keel bleef geblokkeerd. 'Nee, niks,' bracht ze moeizaam uit. 'Geen pech?' 'Nee, geen pech... eh, mijn man en ik, we stonden hier zo maar wat.' 'Ik begrijp het.' De man gaf haar een vette knipoog. 'Hij zit zeker in de auto?' Het leek alsof hij naar binnen wilde gluren. Hij dacht waarschijnlijk dat ze seks hadden gehad. In het donker was het niet goed te zien, maar het was alsof hij zijn lippen iets tuitte en zijn mond zuigende bewegingen liet maken. 'Ja, hij zit nog in de auto.' Ze hoorde zelf hoe laf het klonk. 'U wilt wat privacy natuurlijk.' 'Ja, graag.' 'Dan ga ik maar.' Toch bleef de man even staan. Hij keek om zich heen en moest Fransiens auto zien. Daarna verdween hij in zijn auto. Toen hij langs kwam rijden, toeterde hij alsof er iets vrolijks te vieren was. Tosca probeerde opnieuw controle over haar adem te krijgen. Pas na een paar minuten slaagde ze daarin. Ze liet haar ogen langs de dijk gaan, en enkele seconden leek het of Fransien verdwenen was. Nee, haar auto stond er nog, maar ze moest alles hebben gezien, en zou zich nu opvreten van de zenuwen. Naar beide kanten speurde Tosca opnieuw de dijk af. Geen lichten van naderende auto's of motoren te zien. De auto zou op de bodem van het kanaal belanden en nooit meer worden teruggevonden. Ze ging achter de Ford Escort staan en begon te duwen. Traag kwam de auto in beweging. Hij moest flink vaart krijgen, anders kon hij blijven hangen op de kaderand. Hoewel ze haar uiterste best deed, bleef de auto voortkruipen. Hij was te zwaar, zeker met die extra lading tegels erin, die bedoeld waren om hem voor eeuwig op de bodem te houden. Nee, dit redde ze niet in haar eentje. Zelfs samen met Fransien zou ze niet genoeg snelheid kunnen ontwikkelen. Hier had ze van tevoren niet voldoende over nagedacht. Ze had zich te veel geconcentreerd op het uiteindelijke resultaat. Met een geïrriteerd gebaar veegde ze natte haren uit haar gezicht. Opnieuw kroop ze in de auto en draaide het contactsleuteltje om. De motor klonk opvallend luid in de stille nacht, alsof het geluid kilometers ver zou kunnen worden gehoord. Maar wat nu? Nadat ze zich ervan had vergewist dat er van beide kanten in de verste verte geen verkeer aan kwam, verplaatste ze Rob van de bestuurders- naar de passagiersstoel en snoerde hem weer goed vast met de autogordel. Zou zo'n gordel ooit wegrotten, zodat het lichaam vrijkwam om misschien naar de oppervlakte te stijgen? Dat risico was onvermijdelijk; bovendien zou dat jaren duren, misschien decennia, voorbij de verjaringstermijn. Het zou beter zijn geweest als hij zelf achter het stuur zat, maar dat was nu helaas niet mogelijk. Trouwens, als de politie hem ooit zou vinden, dan zouden ze toch al gealarmeerd worden door de wond aan zijn hoofd. Ze zeeg zelf neer achter het stuur, doodmoe, alsof alle energie uit haar lichaam was weggesijpeld. Het portier aan haar kant liet ze uiteraard openstaan. Nu kwam het erop aan om snel te handelen en op het j uiste moment uit de auto te springen als hij op het kanaal af reed. Het ging om fracties van een seconde. Als ze te vroeg sprong, had de Ford te weinig vaart en bleef hij alsnog op de kaderand hangen. Maar als ze te laat was, zou ze ook het water in duiken. Misschien dat ze naar de kant kon zwemmen, maar stel dat ze op een of andere manier onder de auto terechtkwam? Tosca drukte de koppeling in en zette de versnelling in zijn één. Langzaam liet ze het koppelingspedaal opkomen, terwijl ze het gaspedaal indrukte. Ze schrok van het signaal dat haar waarschuwde dat ze de gordel niet om had. De auto schoot te snel vooruit. Ze trapte op de rem en de motor sloeg af.


    



    'Verdomme.' Met haar rechtervuist stompte ze tegen het levenloze lichaam naast haar. Alles was de schuld van die verschrikkelijke Rob, die vuile bedrieger. Nu stond de auto te dicht bij het kanaal en moest hij eerst enkele meters naar achteren worden gemanoeuvreerd. Gelukkig kwam er geen verkeer voorbij. Ze had gehoopt alles soepel en snel af te kunnen handelen, al was het alleen maar om op die manier indruk te maken op Fransien. Kijk, heb ik dat niet handig geregeld? Ze haalde diep adem en herhaalde de eerste procedure. Koppeling ingedrukt, versnelling in z'n één, gas langzaam laten opkomen. Langzaam. De auto hobbelde in de richting van het kanaal. Het waarschuwingssignaal kwam nu niet meer als een verrassing. Ze drukte het gaspedaal iets verder in en liet zich vlak voor de kaderand zijwaarts uit de auto vallen. Pijn voelde ze niet. Ze hoorde een zware plons. Op haar knieën kroop ze naar de rand. De Ford Escort zakte langzaam weg in het kolkende water. Hij helde over naar één kant, en even leek het erop dat de auto zich niet gewonnen wilde geven, maar na een paar seconden was er al niets meer van te zien. Alleen enkele luchtbellen wezen erop dat er iets was gebeurd. Tosca bleef kijken, op haar knieën. Ze wist dat ze zo snel mogelijk naar Fransien moest gaan, maar kon zich met de beste wil van de wereld niet losmaken van deze plek.


    


  


  
    


    


    16


    'Nee, ik durf niet,' zei Fransien. 'Ik doe het niet, ik ga niet naar binnen.' Ze hield haar handen gespreid voor zich, alsof ze een onzichtbare tegenstander van zich af duwde. Tosca keek op haar horloge. Kwart voor vier, een stikdonkere nacht, de maan en de sterren verborgen achter een wolkendek, waaruit het nu niet meer regende. Ze vroeg zich af of de eerdere regen hun sporen had uitgewist. 'Ik ga met je mee.' Ze pakte Fransien, die een tegenstribbelend kind werd, bij haar hand en trok haar naar de deur. 'Geef je sleutel maar.' Fransien voelde in de zakken van haar jas. 'Heb ik niet.' 'Kijk nog eens goed. Misschien in een zak van je spijkerbroek.' Fransien leek eerst niet te begrijpen wat Tosca bedoelde, maar diepte daarna een bos sleutels op. Tosca opende de deur. Beiden gingen het huis binnen. Fransien keek nerveus om zich heen, alsof vanuit elke donkere hoek zich iemand zou kunnen losmaken die het op haar had gemunt. Monsters die haar konden bespringen. Tosca deed haar best om te voelen wat Fransien voelde. Dat was dé manier om dicht bij haar te blijven. Fransien ging met een tastende hand in de richting van een schakelaar. 'Nee,' zei Tosca, 'geen licht aan; dat hadden we toch afgesproken? Je weet nooit wie het ziet. Je ligt nu in bed en je slaapt. Ik ben hier niet.' 'Nee, je bent hier niet,' zei Fransien toonloos. 'Ik ben hier ook niet. Ik ben nergens.' 'Wil je misschien naar bed?' vroeg Tosca. 'Nee... kan toch niet slapen. Jij wel?' 'Nee, ik ook niet,' zei Tosca. Slapen kon altijd nog. Nu moest ze alles onder controle zien te krijgen en te houden, dat was moeilijk genoeg. 'Wanneer ga je bellen?' Fransien haalde haar schouders op. 'Ik weet niet of ik durf.' 'Natuurlijk durf je. Ik ben toch bij je?' 'Ja, jij bent bij me.' Het klonk niet erg overtuigd. 'Je moet bellen. Anders vinden ze het vreemd. Man zomaar verdwenen en vrouw die geen alarm slaat, die de politie niet belt. Dat roept vragen op, verdenkingen. Dan vertrouwen ze het misschien niet.' Ze hadden gisteren overdag, die hele lange dag dat het lijk daar maar in de gang had gelegen, al precies besproken wat er moest gebeuren, maar Fransien wekte de indruk er nu niet tegen opgewassen te zijn. Ze zag eruit als een ziek vogeltje in de regen. Eén zetje en ze zou hulpeloos fladderend onderuit gaan. 'Maar rond een uur of zeven, acht kun je het niet meer uitstellen,' zei Tosca. 'Dat is een goede tijd. Laten we zeggen halfacht. Zullen we het repeteren? Dan doe ik de politie, net zoals de vorige keer.' 'Nee, hoeft niet.' Zwijgend zaten ze bij elkaar. Tegen halfzeven ging Tosca naar de keuken, maakte een paar boterhammen klaar en zette thee. Op een dienblad bracht ze alles naar de kamer. 'Hier, je moet wat eten.' Nee, kan ik niet.' 'Neem dan een kopje thee.' 'Geen zin in thee.' Toen het bijna halfacht was, zei Tosca dat Fransien het nu niet meer kon uitstellen. Een moment had ze overwogen om de tekst op te schrijven, maar misschien zou iemand aan de andere kant van de lijn dan kunnen horen dat er iets werd voorgelezen. Fransien had alleen een stukje papier voor zich liggen waarop Tosca het merk en het kenteken van Rob's auto had genoteerd. Tosca toetste 112 in en gaf het toestel daarna aan Fransien, die hem aannam alsof het een vreemd voorwerp was waarvan ze de functie niet kende en dat haar misschien zelfs kwaad zou kunnen doen. Tosca bracht haar rechterhand naar haar oor, en gelukkig imiteerde Fransien dat gebaar. Het duurde kennelijk een tijdje voor ze iemand aan de lijn kreeg. 'Met Fransien,' zei ze uiteindelijk. 'Fransien Wagtendonk.' Daarna bleef het weer een tijdje stil. 'Ik wil... eh... Mijn man is verdwenen. Gisteravond is hij weggegaan met de auto en hij zou 's avonds... eh, dan zou hij weer thuiskomen, maar hij is er nu nog altijd niet.' Tosca hoorde een stem, maar wat er werd gezegd was niet te verstaan. Ze kon alleen horen dat er heen en weer werd geklikt of geschakeld. 'Nee, hij heeft niets gezegd... Ja, ik was naar bed gegaan, om... eh, om een uur of halfelf.' Tosca knikte Fransien bemoedigend toe. Haar duim opsteken leek niet gepast. 'Nee, zoiets heeft hij nooit eerder gedaan,' zei Fransien. 'Dat is niks voor hem. Ik ben ontzettend ongerust. Misschien is er een ongeluk gebeurd... Rob Laarman... De auto? Een donkerrode Ford Escort... 32-HV-LK... Is er misschien iets bekend... ? Ja, ik begrijp het. Dank u. Mijn nummer is... O, dat hebt u. Ja, ik blijf bereikbaar. Mijn mobiele nummer? Even kijken.' Fransien pakte haar mobiel van het tafeltje, liet hem bijna uit haar handen vallen, maar slaagde er toch in haar eigen nummer te vinden en dat door te geven aan de politieman. Ze herhaalde dat ze bereikbaar bleef. 'Rob heeft zijn papieren meegenomen,' zei Tosca. 'Hè?' 'Als Rob gevlucht is of wat dan ook, dan heeft hij zijn paspoort, rijbewijs en pasjes meegenomen. Die moeten we dus allemaal vernietigen.' Met Fransien zocht ze in verschillende laden. Uiteindelijk bleek alles in een voorvakje van zijn werktas te zitten. 'Die moet ook meteen weg.' In het paspoort waren enkele visitekaartjes gestoken van ene Tom Smit, makelaar. Geen adres, alleen een 06-nummer. 'Ken je hem?' vroeg Tosca. 'Nee, nooit van gehoord.' Er zat ook een notitieboekje in de tas, waarin Rob kennelijk aantekeningen had gemaakt van dingen die hij Fransien had wijsgemaakt, zoals de leeftijden van Pablo en Marisol en het bromfietsongeluk van zijn broer. Fransiens hart zonk weer een stukje toen ze zijn gekrabbelde notities las. 'Ik zal zorgen dat alles verdwijnt,' beloofde Tosca. 'In een vuilcontainer.'


    



    Tot haar verbazing stelde Fransien vast dat ze had geslapen. Toen ze iets na acht uur op bed ging liggen, was ze klaarwakker geweest. Half twaalf was het nu. Tosca zat beneden de krant te lezen. 'Niets,' zei ze. Fransien ging zitten. 'En nu?' 'Gewoon wachten. Als je vanmiddag niets hebt gehoord, kun j e volgens mij zelf weer een keer bellen.' 'Of zullen we naar het bureau gaan?' 'Beter van niet. Dat is te persoonlijk, te direct. Als ze lastige vragen gaan stellen, klap je misschien dicht of ga je dingen zeggen die je niet wilt zeggen.' Fransien besefte dat Tosca gelijk had. Ze ging naar de keuken, pakte een boterham en kaas uit de ijskast. Minutenlang staarde ze voor zich uit. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat ze in Rob had geloofd, dat ze alles had genegeerd wat erop wees dat hij haar bedroog? Ze begreep het wel: met hem was ze gelukkig geweest en dat geluk had ze nodig, zeker na het overlijden van haar vader. Rob had maar één doel gehad: haar geld. Ongelooflijk stom dat ze dat nu pas inzag. Maar hij kon het ook zo prachtig vertellen en hij kon zo lief zijn, zo begripvol, zo zorgzaam. Tosca kwam bij haar in de keuken staan. 'Zal ik het voor je doen?' 'Nee, hoeft niet.' Ze schaafde een paar plakjes kaas af en sneed het brood in zes stukjes. 'Koffie?' vroeg Tosca. 'Thee, melk?' 'Nee, dank je.' Ze liep naar de kamer en vergat het bordje met de boterham mee te nemen. Tosca droeg het achter haar aan. 'Hier, eet wat.' 'Ik heb geen trek. Straks ga ik nog over mij n nek als ik wat eet.' Ze ging voor het raam staan en keek naar buiten. Er was niemand te zien. De wereld was stil en onbewogen. Dit was allemaal niet waar. Straks was Tosca verdwenen en zat Rob met de krant op de bank. Hij zou een opvallend bericht voorlezen. Er scheen een vreemd licht. Ze knipperde met haar ogen, maar er veranderde niets. Tosca kwam naast haar staan. 'Misschien kun je...' 'Nee,' onderbrak Fransien haar. 'We gaan naar de politie en ik vertel wat er is gebeurd. Hier kan ik niet tegen. Dit trek ik niet meer.' Tosca legde een hand op haar schouder. 'En dan?' 'Ik weet niet. Dat zie ik dan wel weer.' 'Je wordt waarschijnlijk opgesloten. De gevangenis, is dat iets voor jou?' Fransien kon geen woord uitbrengen. Tosca kneep zachtjes in haar schouder. 'En dan moeten we vertellen wat we gedaan hebben... hoe we het lijk hebben weggewerkt. .. gedumpt.' Fransien knikte. 'Dat maakt het allemaal veel erger,' zei Tosca. 'Dan is natuurlijk de conclusie dat we hartstikke schuldig zijn, dat we hem hebben vermoord en dat we daarom de sporen wilden uitwissen. En ik ben dan in één keer medeplichtige. Heb je je dat wel gerealiseerd?' Het was te veel. Alles buitelde door Fransiens hoofd. Dat hoofd werd een grote plastic bol met allemaal lootjes erin. Er draaide iemand aan een hendel en de lootjes dwarrelden door elkaar. Muziek... spanning... stilte. Een notaris, bijgestaan door een knappe jonge vrouw op naaldhakken, haalde het winnende lootje tevoorschijn. Maar dat bleek het verliezende lootje te zijn. De jonge vrouw deed een van haar schoenen uit en sloeg met de scherpe hak in op de notaris. Het bloed liep over zijn schedel, kleurde zijn overhemd rood. Fransien ging op een stoel zitten, haar hoofd gebogen. Ze kon geen argument meer bedenken, geen woord meer uitbrengen. Waarschijnlijk was het beter om alles aan Tosca over te laten.


    



    'Rond halfelf is hij dus vertrokken,' zei de rechercheur die zich had voorgesteld als Broertjes, Edward Broertjes, een lange, magere man met een grote bos zwarte krullen. Hij had een meelevende toon in zijn stem, meer als een hulpverlener dan als een politieman. 'Ja, zoiets,' zei Fransien. 'En u ging daarna naar bed?' 'Ja, tegen elven, dacht ik.' 'En hij vertelde niet waar hij naartoe ging?' 'Nee, hij heeft niets gezegd.' 'Dus niet naar een café of zoiets?' Broertjes pakte een zakdoek en veegde daarmee over zijn voorhoofd. 'Nee, dat deed hij nooit 's avonds. Wij samen trouwens ook niet. Soms naar een restaurant, natuurlijk, maar dat was dan...' 'Deed hij dat vaker,' onderbrak Broertjes haar,' 's avonds laat in z'n eentje de deur uit gaan?' 'Nee, zelden... misschien nooit. Ik weet niet precies.' Tosca had haar voorgehouden dat ze over bepaalde feiten een beetje onzeker moest doen, omdat het anders te veel op een uit het hoofd geleerd lesje zou lijken. Ze vroeg zich af hoe Tosca dat soort dingen wist. Broertjes boog zich naar haar toe en schraapte zijn keel. 'Had u misschien ruzie?' 'Nee, dat niet... geen ruzie, maar...' Ze maakte haar zin niet af. 'Maar wat?' 'We hadden een discussie over Rob's werk. Of eerder over het feit dat hij geen werk meer had, dat hij ontslagen was.' 'Ontslagen,' herhaalde Broertjes en hij maakte enkele aantekeningen in zijn notitieboekje. 'Waar was hij ontslagen? Bij welk bedrijf, welke instantie?' Fransien wist dat dit een moeilijk punt was. Met Tosca had ze afgesproken dat ze net zou doen of ze nog volledig in Rob's vroegere verhalen over zijn werk geloofde. 'Bij Q-Advice; hij was consultant, organisatieadviseur.' 'En waar is dat bedrijf gevestigd? Adres, telefoonnummer? Misschien dat ze daar iets meer kunnen vertellen.' 'Dat weet ik niet.' 'Wat?' Broertjes keek haar met grote ogen aan. 'Dat weet u niet?' 'Nee, Rob was nooit zo open over dat soort dingen.' 'Vreemd... u weet niet waar u man werkte, behalve dan de naam van het bedrijf, Q-Advice. Merkwaardig. Ik zal het navragen. Nou ja, hij was dus ontslagen. Was hij daar depressief onder? Somber, neerslachtig, misschien zelfs levensmoe?' 'Hij vond het verschrikkelijk,' zei Fransien, 'maar depressief, dus echt in de psychiatrische zin van het woord, dat zou ik niet direct zeggen.' 'In de psychiatrische zin van het woord?' Broertjes keek haar vragend aan. 'Ik ben doktersassistente. Dat soort termen hoor ik weleens op de praktijk.' Broertjes maakte opnieuw enkele aantekeningen. 'Heeft hij het er nooit over gehad dat hij het niet meer zag zitten?' Hij dempte zijn stem. 'Dat hij er misschien een einde aan wilde maken? Sorry, maar dit soort dingen moet ik nu eenmaal vragen.' Fransien aarzelde. 'Dat begrijp ik.' 'En? Achtte u hem tot zoiets in staat?' Fransien deed net of het haar grote moeite kostte om het toe te geven. Tosca had al voorspeld dat dit onderwerp aan de orde zou komen. 'Ja... ik weet niet... misschien. Hij was erg somber over de toekomst en...' Ze haalde haar schouders op. 'We moeten altijd rekening houden met het ergste,' zei Broertjes. 'Hij is nu bijna twee volle dagen weg. Zoals ik al zei: nergens gezien, ook niet in een ziekenhuis terechtgekomen, niet op een eerstehulppost, nergens. Geen melding van een ongeluk. .. niks. Spoorloos verdwenen. De auto is niet gesignaleerd, maar die kan uiteraard overal zijn geparkeerd.' Hij stond op. 'Als u iets hoort, meldt u dat dan zo spoedig mogelijk?' 'Natuurlijk.' Fransien kwam ook overeind. 'Ik kom er zelf wel uit.' Toen hij bij de deur was, draaide Broertjes zich om. 'Hebt u eigenlijk een goed huwelijk?' 'Hoezo?' 'Nou ja... Echtelijke ruzies, echtelijke problemen, dan willen mannen er weleens vandoor gaan, soms voor een paar dagen, soms voor langer. Om de lucht een beetje op te laten klaren, zal ik maar zeggen.' 'Nee, het ging goed. We zijn nog niet zo lang getrouwd.' 'Dat zegt niet altijd zoveel. Sommige mensen ontdekken al binnen een paar weken dat ze niet echt bij elkaar passen.' Broertjes zuchtte diep, alsof hij medelijden met die mensen wilde laten blijken, maar misschien sprak hij uit eigen ervaring. 'Maar wij...' 'Sorry, ik doelde niet per se op u beiden. Maar iets anders. Misschien een pijnlijke vraag, maar pijnlijke vragen moeten ook worden gesteld.' De politieman pauzeerde en liet zijn blik van Fransien naar Tosca gaan en weer terug. 'Uw man had niet iemand anders?' 'Iemand anders?' 'Ja, een buitenechtelijke verhouding?' Broertjes sprak de woorden uit met een wat plechtige intonatie. 'Rob?' Tosca had haar voorbereid op deze vraag. Het was belangrijk om verbazing en ongeloof voor te wenden, maar ze moest net zo goed geschokt zijn. 'Rob een ander?' 'Het komt in de beste kringen voor.'


    



    'Het ging prima,' zei Tosca. 'Zal ik echt niet iets voor je klaarmaken? Een boterham, een kopje soep?' 'Nee, ik hoef niks.' 'Wil je misschien naar bed?' 'Nee, anders kan ik vanavond niet slapen.' 'Ga dan even op de bank liggen,' stelde Tosca voor. 'Zal ik een kussen van boven halen? Zo'n bankkussen is altijd een beetje hard. Dat ligt niet zo lekker.' Fransien voelde een sterke behoefte om iets te doen, de deur uit te gaan, een stuk te wandelen of te fietsen. Weg uit dit huis, dit huis waar ze Rob overal kon zien, waar ze hem bijna kon ruiken en voelen. Die bank, daar had hij op gelegen... die stoel, daar had hij opgezeten. 'Ik wil naar buiten... beweging... frisse lucht.' 'En stel dat de politie belt?' 'Ik neem mijn mobiel mee,' zei Fransien. 'Dat nummer hebben ze ook.' 'Ze zullen het vreemd vinden dat je niet thuis blijft wachten.' 'Dan vinden ze het maar vreemd.' 'Hier, neem nog wat koffie. Nee? Weet je wat, we drinken eenglaasje wijn.' Tosca ging naar de keuken en kwam na een paar minuten terug met twee glazen rode wijn. Fransien stootte het glas dat Tosca haar aanreikte uit haar hand, maar kon niet zeggen of ze het expres deed of dat het per ongeluk ging. 'Wat doe je nou?' vroeg Tosca. Fransien keek naar de plas rode wijn op de grond en het gebroken glas. Uit de grillige lijnen van die plas kon je van alles aflezen. Psychologen zouden haar vragen hoe ze de vormen interpreteerde. Dat hoorde bij het onderzoek. Laat uw fantasie maar werken, mevrouw Wagtendonk. Elke associatie is goed; het gaat erom welke verbindingen u in uw geest legt. 'Wacht maar, ik zal het opruimen. Ga jij maar zitten.' Fransien zeeg neer op de bank. Ze wilde niet meer naar buiten. Nooit meer. Haar lichaam was tot niets in staat. Het was onbegrijpelijk dat ze zonet de deur uit had gewild.


    



    Geen nieuws van de politie. 'Het spijt me,' zei de vrouw aan de andere kant van de lijn, 'maar uw man is niet gevonden, geen enkel spoor.' Fransien had vanochtend vroeg al naar de praktijk gebeld. Rachida verbond haar door met Yvo aan wie ze het verhaal over Rob's verdwijning vertelde. Meer dan tegenover de politie had ze het gevoel dubbel en dwars te liegen, terwijl Yvo dat moeiteloos aan haar stem moest kunnen horen. Hij zei het niet, maar zou het des te beter weten. Opnieuw een dag wachten. Vannacht was Tosca blijven slapen. In de logeerkamer. 'Ik laat je niet in je eentje hier zitten,' had ze gezegd. 'Ik laat je niet in de steek.' Het klonk niet alleen als een belofte, maar ook een beetje als een dreigement. Vanochtend had ze Fransien ontbijt op bed gebracht. Ze was een tijdje op de rand van het bed blijven zitten. Fransien had zich van haar weggedraaid, waar ze zich weer schuldig over voelde, omdat Tosca het goed bedoelde en zij haar steun hard nodig had. Na een minuut of vijf bleek Tosca er nog te zitten. Onbeweeglijk, als iemand die de wacht hield om haar te beschermen tegen de boze buitenwereld. Of iemand die haar bewaakte om ervoor te zorgen dat ze geen gekke toeren zou uithalen? Nu was Tosca weg, boodschappen doen. Ze had gevraagd wat Fransien wilde eten. 'Niets,' had ze gezegd. 'Ik kan niets eten, ik wil niets eten. Ik heb geen honger.' Fransien pakte haar jas, die gelukkig op de bank in de woonkamer lag. Vanuit een ooghoek wierp ze een korte blik op de kapstok. De paraplubak, de eigenlijke schuldige, hadden ze ook in de Ford Escort gelegd. De kust was veilig. Nu tenminste. Ze rende de gang door, ging door de achterdeur het huis uit en pakte haar fiets. Er was maar één mogelijke bestemming. Ze fietste zo hard als ze kon, de scherpe steken in haar zij negerend. Een auto claxonneerde toen ze onverwachts links afsloeg, een zijweg in. Als Tosca terugkwam, moest ze weer thuis zijn. Vanochtend had het geregend, maar nu scheen er een scherpe middagzon, waardoor alles harde contouren kreeg. Op een veldje waren jongens aan het voetballen. Misschien liep Pablo ertussen. Nee, natuurlijk niet. Pablo was dood, Pablo leefde niet meer, net als zijn vader. Met Rob waren al zijn verhalen voorgoed gestorven. Hoe had ze het allemaal kunnen geloven? Rob... Rob met zijn mooie lieve ogen, die nu voorgoed gesloten waren. Maar waren ze echt gesloten? Had Tosca dat misschien gedaan? Fransien zag een beeld voor zich van een hand die over het gezicht van een pas gestorvene gleed en zo de ogen sloot. De weg langs het kanaal was verlaten. Niemand wilde hier nog komen. Dit was verboden gebied. Ze fietste als een bezetene, de weg naar de werf die ze honderden keren eerder had afgelegd. Naar papa. Nu was ze onderweg naar hem. Hij zou haar met open armen ontvangen. Dag mijn lieve meisje, dag mijn lieve Frannie. De warmte sloeg haar aan alle kanten uit. Met de rug van haar hand veegde ze het zweet van haar gezicht. De auto zou in het water drijven, daar was ze van overtuigd. Hij was losgekomen van de bodem en dreef door de zuidwestenwind kabbelend het kanaal af, langs de werf, waar ze hem naar de kant zouden trekken. Rob zou zichtbaar zijn vanaf de walkant. Een man in de auto, een passagier, maar waar was de bestuurder? Ze was meer dan een kilometer van de kade verwijderd toen ze het al zag: er lag een motorjachtje aangemeerd. Met uiterste krachtsinspanning versnelde ze haar tempo, maar toen ze vlakbij was, hield ze halt en ging naast haar fiets staan. De plek des onheils, bedacht ze. Misschien was het een bootje van de politie en werd er nu al onderzoek gedaan. Duikers die afdaalden naar de bodem van het kanaal. Nee, op de achterplecht zaten twee mensen, een man en een vrouw van een jaar of zestig. Met haar fiets aan de hand liep Fransien naar de kade, tot vlak bij de boot. De man en de vrouw zaten ieder aan één kant, een tafeltje tussen hen in, waar een thermoskan op stond met twee bekers. Onder het tafeltje lag een wit, langharig hondje, met een rood strikje op zijn kop. De vrouw zat met haar rug naar de walkant. De man knikte Fransien toe. Ze wees naar het bordje. 'Het is verboden om hier aan te meren.' Het hondje sprong op en begon kefferig te blaffen. De vrouw draaide zich om en keek Fransien aan met ogen die misschien extra verbaasd leken omdat ze een enorme plusbril droeg. 'Bent u van de waterpolitie?' vroeg de man. 'Nee, dat niet, maar het is verboden.' Fransien wees opnieuw naar het bordje. 'Hier staat het. Verboden aan te meren.' 'Ik kan ook lezen,' zei de man. 'Koest, Pinny,' zei de vrouw. 'Koest!' Het hondje bleef blaffen. Nu Fransien eenmaal begonnen was, leek het noodzakelijk om door te gaan. 'Waarom ligt u hier dan?' 'Hebt u er last van?' De man ging staan, waardoor het bootje begon te schommelen. Ja, had ze willen zeggen, omdat er vlak onder u een auto ligt, met op de passagiersstoel een morsdode passagier, mijn man, in feite mijn ex-man. Daar kunt u niet zomaar boven gaan liggen alsof er niets aan de hand is, alsof die auto niet het water in gereden is. Dat is onmogelijk; dat moet u toch begrijpen? 'Nou?' vroeg de man opnieuw. 'Hebt u er last van?'


    



    Tosca liep door het huis, van kamer naar kamer, van beneden naar boven en weer terug. Ze keek zelfs onder het bed. 'De vogel is gevlogen,' mompelde ze. Overal kon ze zijn. Misschien had ze zelf niet weg moeten gaan, maar het was onmogelijk om Fransien permanent in het oog te houden. In de keuken haalde ze een glas water, dat ze op een stoel voor het raam opdronk. Ze at een muffin uit het pak van vier dat ze net had gekocht. Kwart voor vijf was het nu. Het kon niet anders of Fransien was naar de politie gegaan. Straks zou er een auto voor komen rijden met onder anderen Edward Broertjes erin. Ze zouden haar meenemen, ondervragen, misschien opsluiten. Alweer een plan dat voortijdig aan zijn einde kwam. Tosca stond op, maar ging meteen weer zitten. Ze dronk het glas water leeg, pakte nog een muffin, maar wist zich te beheersen en legde hem terug. De vraag was wat Fransien aan de politie had verteld. De waarheid? Een schimmige, vertekende versie van de waarheid? Die zou ze zelf kunnen aanvullen op een manier die gunstigwas voor Fransien. Misschien kreeg ze dan geen of hooguiteen lichte gevangenisstraf. Achteraf zou ze haar dankbaarheidtonen. Tosca geloofde haar eigen ogen niet toen ze Fransien voor het huis van haar fiets zag stappen.
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    'Nee, Q-Advice bestaat niet,' zei Broertjes nadrukkelijk. Fransien schoof zo ver naar voren op haar stoel, dat ze er bijna van afviel. 'Wat?' Ze hoorde zelf hoe schril haar stem klonk. 'Er is nergens in Nederland een bedrijf dat zo heet, in het buitenland trouwens evenmin. We hebben het uitgezocht.' 'Dat geloof ik niet,' zei Fransien. 'Hij werkte daar. Ik weet het zeker. Hij heeft heel veel over zijn werk verteld.' 'Gefantaseerd,' verbeterde Broertjes. 'U hebt het al moeilijk genoeg en helaas, het klinkt hard, maar hij heeft: u absoluut voorgelogen.' Hij zei het met zachte stem, alsof hij de mededeling zo minder heftig dacht te kunnen maken. 'Rob? Heeft Rob dat gedaan?' 'Ja, uw echtgenoot.' Fransien keek naar Tosca, die bijna onmerkbaar knikte, waarschijnlijk een aanmoediging om hier verder op door te gaan. 'Hij heeft dat bedrijf dus verzonnen?' 'Ja, compleet. Hij heeft u iets voorgespiegeld wat niet bestaat en wat nooit bestaan heeft. We zijn het nagegaan bij de Kamer van Koophandel.' 'Maar dat kan toch niet? Dat is toch onmogelijk?' Het kostte Fransien nauwelijks moeite om haar verbazing te veinzen. Rob had het onmogelijke gedaan: ze had hem geloofd, terwijl ze natuurlijk beter had moeten weten. 'Dus hij is nooit ontslagen bij Q-Advice?' 'Nee, daar niet.' 'Daar niet, maar ergens anders wel? Waar werkte hij dan?' 'Daar was u dus niet van op de hoogte?' In Broertjes' stem klonk medelijden door. Fransien had het gevoel dat ze een knalrood hoofd kreeg. 'Nee, natuurlijk niet.' 'Het komt voor u misschien als een onaangename verrassing, maar hij was hulpconciërge op een school in de stad, op het Kanthorst College. U kent het misschien.'


    



    Hulpconciërge, niet eens de echte conciërge... Fransien sloot haar ogen... Ze zag Rob door de gang van een school lopen... allemaal joelende leerlingen... de keer dat ze hem belde... een jonge stem die hem Rob noemde... 'Is dat echt waar?' vroeg Tosca. 'Ja, we hebben aanstellingsformulieren... alles. Ruim een halfjaar geleden heeft hij daar een tijdelijke aanstelling gekregen. En zo'n twee weken geleden is hij ontslagen.' Na deze woorden hing er een loodzware stilte in de kamer. Ontslagen, dat klopte dus. Niet alles wat Rob verteld had, was gelogen. 'Waarom ontslagen?' vroeg Tosca ten slotte. 'Ik geloof dat ik daar beter niet op in kan gaan.' Broertjes glimlachte verontschuldigend. 'Hoezo niet?' 'Laten we het erop houden dat er problemen met een leerling waren.' 'Wat voor problemen?' hield Tosca aan, maar Broertjes reageerde niet. 'Mevrouw Wagtendonk, hebt u begrepen wat ik net verteld heb?' vroeg Broertjes. 'Is het echt tot u doorgedrongen?' 'Ja.' Fransien schraapte haar keel. 'Ja, ik heb het begrepen.' 'Uw man heeft u dus het een en ander op de mouw gespeld. .. en dat is dan nog zachtjes uitgedrukt... Een schijnbestaan. Hij leidde een heel ander leven dan u kon vermoeden. U wist niets van zijn verleden?' 'Wat was er dan in dat verleden?' vroeg Fransien. Broertjes negeerde de vraag. 'Een en ander kan in verband staan met zijn verdwijning. Het zou in het beeld kunnen passen. Misschien was hij bang dat u hem zou ontmaskeren en is hij daarom gevlucht.' 'Gevlucht.' Fransien staarde in de verte alsof ze de vluchtweg zou kunnen zien waarover Rob verdween uit haar leven. 'Zijn er hier papieren van hem, hebt u daarnaar gezocht? Paspoort, rijbewijs, pasjes, dat soort dingen.' 'Nee, daar... eh, daar heb ik niet naar gekeken.' 'Goed, als u vandaag even zou kunnen zoeken,' zei Broertjes, 'dan weten we wat hij mogelijkerwijs heeft meegenomen. Voor alle zekerheid: ondertussen hebt u niets van hem gehoord, geen teken van leven?' 'Nee, niets.' 'Een raadsel.' Broertjes liet zijn hand door zijn warrige krullen gaan. 'Misschien met de noorderzon vertrokken, omdat de grond hem te heet onder de voeten werd.' Ze zwegen alle drie. Fransien kreeg het benauwd; ze schoof met haar voeten over het kleed. Broertjes staarde naar de punten van zijn schoenen, maar zei verder niets. Het leek alsof hij van plan was zo te blijven zitten totdat de grond niet meer heet was en Rob zich weer zou melden. Raadsel opgelost. 'Wilt u misschien iets drinken?' vroeg Tosca. 'Nee, dank u.' Broertjes kwam overeind en liep naar de deur. Bij de kast in de kamer bleef hij staan en wees naar de twee foto's. 'Wie zijn dit?' 'Pablo en Marisol, de kinderen uit Rob zijn eerste huwelijk.' 'Eerste huwelijk? Rob Laarman is nooit eerder getrouwd geweest.' 'Wat? Sandra... Hij is getrouwd geweest met Sandra, dat is zijn ex. Ze hebben twee kinderen, Pablo en Marisol. Die wonen bij hun moeder.' Broertjes schudde zijn hoofd; bedroefd, zo leek het wel. 'We hebben alle gegevens van meneer Laarman nagetrokken en hij is nooit getrouwd geweest. Had ook geen kinderen. Rob Laarman was een fantast... Is misschien nog altijd een fantast.' Fransien boog haar hoofd, de handen tegen haar oren, alsof ze alle ontluisterende woorden van Broertjes niet meer wilde horen. 'Het spijt me,' zei Broertjes, 'maar u zult de waarheid onder ogen moeten zien. Uw man heeft u bedrogen, waarschijnlijk op verschillende manieren.' 'Het is niet waar,' zei Fransien. 'Dat kan niet.' Bij de deur draaide Broertjes zich om. Fransien bereidde zich voor op een kritische vraag. 'Het is een mysterie,' zei hij.'Hopelijk kunnen we het ooit oplossen. Misschien zit uw man in Spanje... of Zuid-Amerika.'


    



    Tosca had gekookt: spaghetti carbonara. Bijna verveeld had Fransien met haar vork in de spaghetti geprikt en er paar hapjes van gegeten. 'Ik heb geen trek,' had ze voor de zoveelste keer gezegd, terwijl Tosca wist dat ze juist gek was op Italiaans eten. Zienderogen vermagerde ze. Bijna een week geleden had Tosca de auto het kanaal in gereden. Een week waarvan de dagen gelijkmatig maar o zo traag verliepen. Aan Broertjes had Fransien doorgegeven dat alle officiële papieren van Rob, zoals zijn rijbewijs, verdwenen waren. Een paar keer had de rechercheur gebeld om te zeggen dat er geen nieuws was. Steeds weer zei hij dat het hem speet dat hij niets positiefs had te melden. De televisie stond aan. Ze keken naar een kookprogramma met amateurkoks die zich aan het oordeel van een professional hoesten onderwerpen. Tosca had de indruk dat Fransien vrijwel niets waarnam van wat er werd gezegd en gedaan. Ze leek nog altijd verward en niet helemaal terug in de realiteit, alsof ze in een andere tijd en in een andere wereld leefde. Gelukkig was ze er nooit meer vandoor gegaan, zoals die keer toen ze naar de kade was gefietst. Om te kijken of de auto weer boven water was gekomen, zoals ze zelf had verklaard. Tosca had haar bezworen dat dat niet kon, zeker met al die tegels die ze erin geladen hadden. 'Niets is onmogelijk,' had Fransien geantwoord. 'Alles wat Rob gedaan heeft, was ook zogenaamd onmogelijk.' Tosca had haar voorgehouden dat ze de aandacht op zich zou kunnen vestigen, zeker vanwege de directe nabijheid van de werf. Tosca wist dat ze in de buurt moest blijven. Dat was haar diepste wens: zo dicht mogelijk bij Fransien blijven. Tot nu toe had ze hier in het logeerkamertje geslapen. Twee keer was ze naar haar eigen huis gegaan om de planten water te geven en de post te bekijken, maar die had geen nieuws gebracht, behalve dan een afwijzingsbrief voor een baan waarop ze gesolliciteerd had. 'Uw kwaliteiten passen volgens ons niet in voldoende mate in het profiel.' Dat soort zinnen had ze al heel wat keren gelezen. Ze legde de brief op het stapeltje eerder ontvangen negatieve brieven. Solliciteren was een hopeloze onderneming geworden. Als alle stress voorbij was, zou Fransien zich anders gaan gedragen. Misschien duurde het een paar maanden, maar alle spanning zou langzaam van haar afglijden. Rob was nu eenmaal verdwenen en kwam niet meer terug. De politie zou het opgeven om naar hem te zoeken. Het normale leven herstelde zich, dat was onvermijdelijk. 'Het vlees is veel te sterk gekruid, waardoor je de typische vleessmaak niet meer proeft. Jammer, want zo kan je net zo goed vlees van de kiloknaller nemen. Dan maakt het ook allemaal niks meer uit.' De dikke kale beroepskok keek minachtend naar het stuk vlees waar hij net een stukje van had geproefd. Tosca wendde zich tot Fransien: 'Zo wordt zo'n man wel de grond in geboord, vind je niet?' 'Ja, niet zo leuk.' 'Waarom zetje hem niet op een andere zender?' 'Ik ga naar bed,' zei Fransien. Tosca ging ook staan. Ze legde een hand op Fransiens schouder en trok haar voorzichtig tegen zich aan, zodat hun lichamen elkaar net raakten. 'Het komt helemaal goed, ik weet 't zeker. Samen redden we ons eruit.' 'Samen?' 'Ja, natuurlijk, we staan er met z'n tweeën voor. Ik help je.' De behoefte om Fransien harder tegen zich aan te drukken werd Tosca bijna te machtig. Toen Fransien naar boven was, zette ze de televisie uit en schonk een glas rode wijn in. De drie g's, daar ging het voor haar om: geld, gezelschap en geborgenheid, in willekeurige volgorde. Alles moest geleidelijk gaan, als een vanzelfsprekende, onvermijdelijke ontwikkeling. Het was beter om niets te forceren. Fransien was onzeker en kwetsbaar. Soms was het net of ze niet getroost wilde worden, of ze zich volledig overgaf aan het verdriet, daarin wilde ondergaan. Maar wat was de achtergrond van dat verdriet, waarom huilde ze? Om wat ze gedaan had, om het bedrog van Rob, om de angst dat de politie zou ontdekken wat er werkelijk was gebeurd of om alles tegelijk? Misschien wel om het feit dat ze weer een man had verloren. Maar Tosca zou het haar kunnen uitleggen: op een of andere manier laten mannen je in de steek. Altijd.


    



    Fransien schrok wakker uit een droom. Ze was op de praktijk en Rob was daar binnengekomen. Hij deed alsof hij haar niet herkende. Je kon goed zien waar hij met zijn hoofd tegen de rand van de paraplustandaard aan was geknald. 'Waar komt u voor?' vroeg ze, en zelfs in de droom vond ze het gek om hem niet te tutoyeren. 'Ik wil graag dat de dokter dit uitdeukt,' zei hij, naar zijn hoofd wijzend. 'Dat soort reparaties doen we hier niet,' antwoordde ze. Toen sprong Rob in een vloeiende beweging over de balie. Fransien stapte uit bed en ging in de badkamer een glas water drinken. Tosca sliep natuurlijk weer in de logeerkamer, maar haar aanwezigheid was in het hele huis voelbaar. Haar vingerafdrukken, haar geur, het geluid van haar stem. Fransien stond voor de deur van de logeerkamer en hield haar adem in. Buiten doorsneed een vreemd gierend geluid de nachtelijke stilte. Het hart klopte Fransien in de keel. Volgende week zou ze haar werk op de praktijk weer moeten oppakken. Het was niet goed om Rachida zo lang in de steek te laten en als ze hier thuis bleef, zou ze zich zeker niet beter gaan voelen.


    



    Er werd gebeld. Fransien en Tosca keken elkaar aan. Fransien stond al op, maar Tosca zei: 'Ik ga wel.' Ze kwam weer de kamer in, samen met een vrouw. 'Dit is Marieke,' zei Tosca. De vrouw droeg een spijkerbroek, een donkerrood truitje en daarover een jasje van glimmende, zilverkleurige stof. Haar lange blonde haar, dat half voor haar rechteroog hing, bedekte voor een deel een litteken dat over haar wang en kin liep. Misschien viel dit litteken nog meer op vanwege de poging om het aan het zicht te onttrekken. Fransien kwam overeind en gaf Marieke een hand. 'Fransien.' 'Marieke kent... eh, ze is een oude kennis van Rob. Dat klopt toch?' Marieke knikte. Ze keek om zich heen. 'Ga zitten,' zei Tosca. 'Iets drinken?' 'Nee, dank je.' Marieke had een enigszins schorre, donkere stem. Fransien vroeg zich af waarvoor ze kwam. Het had uiteraard met Rob te maken, maar de achtergrond van het bezoek was niet duidelijk. 'Jij bent dus getrouwd met Rob,' zei Marieke. Fransien knikte. 'En je wist van zijn verleden?' 'Welk verleden?' 'Wat hij gedaan heeft, wat hij allemaal geflikt heeft, wat weet je daarvan?' 'Ik begrijp niet waar je het over hebt.' Marieke begon met een zekere gretigheid te vertellen. Fransien had haar oren dicht willen houden, ze had er niets van willen horen, niets van willen weten, maar voelde zich gedwongen om te luisteren. Marieke had enkele jaren geleden een relatie gehad met Rob. Ze had hem ontmoet op de begrafenis van haar man Thijs, die was overleden aan alvleesklierkanker, 'een echte killer'. Hij was een oude schoolvriend van Thijs, had hij gezegd en hij had de rouwadvertentie in de krant gelezen. Vanwege dat gedeelde verleden was hij naar de begrafenis gekomen, om Thijs de laatste eer te bewijzen. Rob had haar geholpen om haar leven weer op de rails te krijgen en ze hadden een relatie met elkaar gekregen. 'Zoiets schijnt vaker te gebeuren tussen een weduwe en de man die haar helpt met administratie, afwikkeling en dat soort dingen.' Nee, ze waren niet getrouwd, maar hij was bij haar ingetrokken. Prachtige verhalen had hij opgedist over een zaak die hij was begonnen, een makelaardij, inclusief alle papieren die daarbij hoorden. 'Allemaal zelf gemaakt, met zogenaamd echte logo's, op de computer. Niet van echt te onderscheiden. Het zag er prachtig uit en ik ben er met open ogen in gelopen.' Het was haar eigen schuld geweest. Vrijwel haar hele spaarpot had hij als het ware leeggeschud, al het geld dat ze op basis van de levensverzekering van Thijs had gekregen. 'Ik ben zo naïef geweest, zo dom... verschrikkelijk.' Marieke pakte een papieren zakdoekje uit haar tas en bette haar ogen. 'Dat herken ik,' zei Fransien. Toch zag ze Marieke niet als een medestander, eerder als een concurrent, die net als zij verliefd was geweest op Rob. Marieke glimlachte haar toe. 'Toch graag een glaasje water, alsjeblieft. Alle emoties komen weer boven.' Tosca haalde drie glazen water uit de keuken. Marieke vervolgde haar verhaal. Ze was te weten gekomen dat Rob een andere vriendin had, bij wie hij verbleef als hij zogenaamd op zakenreis was of voor een congres of trainingsweekend weg moest. Op een simpele manier had ze het ontdekt door Rob te volgen. Toen ze hem over die ontdekking had verteld, was hij woedend geworden, vooral omdat ze het in haar hoofd had gehaald om hem te bespieden en zijn gangen na te gaan. 'Hij was toch al tamelijk agressief. In het begin niet, maar op een gegeven moment leek het net of hij eraan toe begon te geven, eh.. .ook in bed, als je begrijpt wat ik bedoel.' Fransien reageerde niet. Ze zou Marieke het huis uit willen werken; in ieder geval moest deze vrouw haar mond houden, zeker over Rob. De pijn die hij haarzelf had gedaan, kwam weer op, maar dat was haar eigen privépijn, daar had een ander zich niet mee te bemoeien. Het was geen wedstrijd in wie het meest van Rob te lijden had gehad. 'Hij ging finaal door het lint.' Marieke sloot haar ogen. 'Hij sloeg me het hele huis door. Het was net of er iets in hem brak toen duidelijk werd dat ik ervan afwist, van die vriendin.' Een vriendin... de weekenden dat Rob weg was en zogenaamd met zijn kinderen doorbracht. Toen was hij ook bij een andere vrouw geweest. Die zou hier morgen op de stoep kunnen staan. 'Later natuurlijk allemaal excuses... zoete broodjes bakken, je kent het misschien. Verschrikkelijk veel spijt. Hij had een scheve schaats gereden en daar schaamde hij zich voor. Hij ging door het stof en een paar weken lang deed hij alles in huis, haalde boodschappen, kookte, maakte schoon... echt de ideale partner. Hij zou zijn leven beteren, dat heeft hij me plechtig beloofd, met zijn hand op zijn hart. De tranen stonden hem in de ogen. Maar ja, allemaal schijn, allemaal onzin. Rob is nu eenmaal een ontzettende fantast.' Was een fantast, wilde Fransien haar verbeteren, maar de woorden bleven steken in haar keel. Ze nam een paar flinke teugen uit het glas water. 'Wat kom je hier eigenlijk doen?' informeerde Tosca, waarna ze Fransien aankeek alsof ze haar ergens voor wilde waarschuwen. 'Het is allemaal misschien heel erg wat je hebt meegemaakt, maar wij... ik bedoel, Fransien kan daar echt niks aan doen.' 'Nadat ik een en ander had uitgezocht, met de Kamer van Koophandel had gebeld en meer van dat soort dingen, wist ik zeker dat hij me had bedrogen met dat zogenaamde bedrijf van hem. Het was een luchtbel... niets... een groot gat, waarin ik veel geld had gestort, bijna alles wat ik had, dus ook van die levensverzekering van Thijs, wat het een stuk erger maakte, pijnlijker. Een soort van... ja, zeg maar lijkschennis.' Marieke haalde haar schouders op en staarde even naar buiten. 'Op het moment dat ik hem daarmee confronteerde én het geld terugvroeg, toen was hij helemaal niet meer te houden. Hoe het precies allemaal gegaan is, weet ik niet meer, maar op een gegeven moment was ik naar de keuken gevlucht. Hij kwam achter me aan. En daarna... Ik kan het me niet meer precies herinneren ...' Marieke keek peinzend voor zich uit. Fransien wilde weer haar oren dichtdrukken, maar wist dat ze moest blijven luisteren. 'Hij kwam dus ook de keuken in en ik moet toen een mes uit het messenblok gepakt hebben,' vervolgde Marieke. 'Wat ik ermee wilde doen, weet ik niet; mezelf beschermen waarschijnlijk. Of ik wilde hem vermoorden.' Ze zei het nuchter, alsof het om het voornemen ging een paar sokken te kopen. 'Maar goed, dat mes heeft hij me weten te ontfutselen en toen heeft hij dit gedaan...' Ze schoof de lok die half over haar gezicht viel opzij en toonde het gehele litteken op haar wang en kin. 'En wat is er daarna gebeurd?' vroeg Tosca. 'Ik heb aangifte gedaan. Hij is opgepakt en veroordeeld. Zes maanden, waarvan twee voorwaardelijk. Omdat ik hem zelf had bedreigd met dat mes, was het zo weinig. Vier maanden achter de tralies, niet langer. Maar hij moest wel betalen. Ik had gelukkig al die papieren van dat zogenaamde bedrijf van hem bewaard, dus het was pure malversatie. Hij moest flink dokken.' Marieke glimlachte. 'Niet alleen dat geld dat hij me had afgetroggeld, maar daarnaast smartengeld, onder andere vanwege dit aandenken aan hem.' Ze wees naar het litteken. Fransien stond op. 'Ik wil dit niet... Ik heb hier niks mee te maken. Dat was allemaal vroeger, toen ik Rob niet eens kende.' Marieke deed alsof Fransien niets gezegd had. 'Ruim een halfjaar heb ik niet kunnen werken. Ik word nu begeleid door een jobcoach, die tegelijk therapeutische hulp geeft. Ik moet mijn eigenwaarde weer zien op te bouwen, zegt hij, weer een verbinding met mezelf proberen te leggen. En die angst zien kwijt te raken, natuurlijk.' 'Hoe kom je eigenlijk aan dit adres?' vroeg Tosca. 'Dat is nogal simpel. Dit is ook het adres van Rob. Dat is toch helemaal niet geheim? Makkelijk om te achterhalen.' Fransien wilde zeggen: 'Dit was het adres van Rob,' maar ze liep zwijgend naar de keuken. Tosca riep haar na. 'Fransien, wat ga je doen?' Ze gaf geen reactie.


    



    Aan het eind van de middag had Fransien op aandringen van Tosca opnieuw Broertjes gebeld. Die had gezegd helaas niet over nieuwe informatie te beschikken. 'Onze theorie is voorlopig dat hij het land uit is gegaan. Als hij een ongeluk had gehad, zou hij al gevonden zijn. Maar goed... er verdwijnen jaarlijks tientallen Nederlanders. Spoorloos. U moet zich erop voorbereiden dat u hem misschien nooit meer terugziet, dat het altijd een mysterie zal blijven. Als u professionele begeleiding zoekt, dan kunt u...' Fransien had hem onderbroken. Nee, daar had ze geen behoefte aan. 'U hebt natuurlijk uw buurvrouw om u te ondersteunen,' zei Broertjes. 'Daar mag u zich gelukkig mee prijzen.' Ze keken naar een spelletjesprogramma op televisie, waarin een kandidaat onder andere antwoord moest geven op de vraag wat de hoofdstad van Spanje was. 'Barcelona,' zei de man. Alweer Spanje. Rob was naar Spanje, alle tekenen wezen erop. Om tien uur zette ze het toestel uit. Tosca zat naast haar op de bank. Met de dag leek die haar aanwezigheid meer vanzelfsprekend te vinden. 'Ik blijf hier vannacht alleen,' zei Fransien. 'Ik denk dat ik het weer aankan.' 'Dat lijkt me geen goed idee,' zei Tosca, 'zeker niet na dat bezoekje van die vrouw vanmiddag. Zoiets begint toch door je hoofd te spoken.' 'Ik rijd echt niet meer naar de kade toe.' Tosca keek haar indringend aan. 'Je bent nog zo zwak. Straks ga je toch gekke dingen doen. Ik vertrouw het niet. Je weet wat er dan kan volgen. Politie... verhoor... opsluiting. Ben je daar tegen opgewassen?' De afgelopen nacht had Fransien erover gedroomd. Ze zat in een klein kamertje met tralies voor het raam. Ze keek naar beneden. De grond was tientallen meters lager. Er werd aan de deur gemorreld, de klink ging een paar keer op en neer. Ze liep naar het raampje, dat nu openstond. Er was maar één mogelijkheid: springen. Opnieuw vroeg Tosca of ze opsluiting zou kunnen verdragen. 'Nee, dat denk ik niet,' moest Fransien bekennen. De twinkeling in Tosca's ogen kon Fransien niet ontgaan. 'Welterusten. Misschien moeten we morgen samen iets leuks gaan doen. Naar een voorstelling of zoiets, een film, ergens lekker gaan eten.'
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    Tosca was boodschappen doen. Eten, drinken, schoonmaakmiddelen, het routinelijstje. Ze had de keukenkastjes gecontroleerd en vastgesteld dat er schuurmiddel en wc-eend nodig was. Fransien had gezegd dat het niet hoefde; ze kon zelf immers. .. Maar Tosca was er opnieuw in geslaagd om dit protest de kop in te drukken. 'Rust jij nu maar lekker uit. Je moet je een beetje ontspannen. Hier, dit boek, is dat niks voor jou? Echt ontzettend goed geschreven, heel indringend.' Tosca had haar het boek voorgehouden van een schrijfster van wie Fransien nooit eerder had gehoord, Leonie Houtgraaf. Vier broers was de titel. Het verhaal ging over een meisje in een christelijk milieu, dat opgroeide met vier broers, die haar al vanaf het begin van het boek op haar kop zaten en overheersten. De suggestie van misbruik klonk al snel door, net als de diepere betekenis van de vriendschap met een ander meisje, waarin ze troost vond. Fransiens gedachten waren na een tiental bladzijden allerlei dwaalwegen ingeslagen, naar verschillende personen. Rob. Marieke. Tosca. Opnieuw Rob. Ze zat in een benepen kamertje met oud, vaal behang met op een paar plaatsen grote, grillig gevormde vochtplekken. Rob kwam binnen. Ze deed haar uiterste best om zich zo klein mogelijk te maken, liefst te verdwijnen, maar hij merkte haar natuurlijk op. Ze wilde schreeuwen, om hulp roepen, maar er kwam geen geluid uit haar mond. 'Kleed je uit,' beval hij. Ze kon zich niet bewegen. Zelfs als ze het gewild had, had ze niet aan zijn eis kunnen voldoen. Hij hield een hand op zijn rug. 'Weet je wat ik hier achter mijn rug verberg?' vroeg hij met een flemende stem. 'Wil je net zo'n leuk aandenken als Marieke?' Dat kleine kamertje, dat moest een cel zijn. Ze moest erdoorheen breken. Het boek, dat ze nog altijd in haar handen had geklemd, gooide ze op tafel en ze kwam overeind. In de keuken dronk ze een paar slokken water. Rob was er niet. Hij kwam nooit meer terug. Voor altijd op de bodem van het kanaal. Vissen zouden nu misschien aan zijn vlees knabbelen. Ze zag de mummelende lippen voor zich. Diep ademde ze in en uit, om de misselijkheid de baas te blijven. Voor de zekerheid zou ze toch het hele huis controleren. Uit de keukenla pakte ze het vleesmes, dat ze achter haar rug hield, het lemmet omhoog. Naar boven. Ze sloop de trap op. Onhoorbaar, zo zou ze hem verrassen. Eerst haar eigen slaapkamer, net zo goed zijn slaapkamer. Niemand. De badkamer. Glanzende tegels, druppels op de glazen deur voor de douche. Ze liet haar vrije hand over het glas glijden. Ze luisterde scherp. Geen enkel gerucht. Daarna de logeerkamer, waar Rob ook had geslapen. Hier, op dit bed had hij gelegen. Ze drukte even op het matras. Hier had hij bedacht hoe hij haar verder om de tuin zou leiden, hoe hij haar zou manipuleren en hoe hij haar financieel zou uitkleden. Fransien keek om zich heen. De hoeveelheid kleren op de twee stoelen en het bed verbaasde haar. Allemaal van Tosca, bijna alsof ze hier haar intrek had genomen. Een nieuwe huisgenoot, maar nu ongevraagd. Fransien deed een kast open. Meer kleding van Tosca, op planken en aan hangertjes. Dus niet bijna alsof ze hier haar intrek had genomen. Fransien ging met haar hand langs de kleding. Tosca hielp haar, Tosca steunde haar, daar moest ze aan blijven denken. Waar zou ze zijn zonder Tosca? En bovendien: Tosca wist alles. Fransien verstijfde toen ze beneden een deur open hoorde gaan.


    



    'Ik zou graag nog een keer met Fransien praten.' 'Volgens mij heeft ze daar geen behoefte aan,' zei Tosca. 'Het is ook nergens voor nodig.' Marieke deed een stapje terug, alsof ze een kleine aanloop wilde nemen voor ze het huis binnen zou stormen. Tosca zag dat de vrouw haar keurend opnam. 'Behoefte of geen behoefte,' zei ze, 'dat doet er niet toe, lijkt me. Fransien en ik zijn lotgenoten, zou je kunnen zeggen.' 'Die hoeven elkaar niet per se met de verhalen over hun eigen ellende te confronteren. Dat maakt dingen vaak alleen maar moeilijker.' 'Soms makkelijker. Bovendien wil ik...' Tosca hoorde een geluid achter zich. Fransien was de gang in gekomen. 'Wie is dat?' Voordat Tosca kon reageren, zei Marieke: 'O, ik vroeg net aan de mevrouw van de bewaking hier of ik je misschien even kon spreken.' Ironie, kritiek, spot? Het kon Tosca niet veel schelen. Belangrijker was het om Fransien te beschermen. 'Ik zei alleen maar...' begon ze. 'Kom maar binnen.' Fransiens stem klonk krachtiger dan Tosca had verwacht. Marieke ging op dezelfde plaats zitten als de vorige keer. Het bleef stil, net of geen van drieën wist hoe ze dit gesprek kon openen. Tosca wilde net de stilte doorbreken toen Fransien vroeg waar Marieke voor kwam. 'We hebben het er de vorige keer al over gehad,' zei Marieke, 'maar Rob heeft het dus een tweede keer geflikt. Ongelooflijk... wat een lef.' Er leek enige bewondering door te klinken in haar stem. Ze wendde zich tot Fransien. 'Hoe heb jij hem eigenlijk leren kennen?' 'Daar heb jij volgens mij niets mee te maken.' 'Waarom niet? Het lucht misschien op als je het vertelt.' 'Dat denk ik niet,' zei Fransien. 'Dus ook na een begrafenis?' veronderstelde Marieke. Fransien knikte. 'Van een vorige echtgenoot?' 'Nee, van mijn vader, als je het zo graag wilt weten.' 'Je vader,' herhaalde Marieke. 'En je had geld? Een erfenis?' 'Is dit niet een beetje al te persoonlijk?' vroeg Tosca. 'Daar heb je toch...' 'Natuurlijk had je geld, dat zie ik ook aan dit huis. En daar kwam hij op af, als een vlieg op de stront. Of liever gezegd als een bij op de honing. En als hij niet genoeg kreeg, dan stak hij. Daar houdt de vergelijking een beetje op, want een bij gaat dood als hij gestoken heeft. Die raakt toch zijn angel kwijt? Dat dacht ik tenminste. Of gebeurt dat bij wespen?' Tosca haalde haar schouders op. Ze vroeg zich af welke kant dit gesprek op ging, wat de werkelijke bedoelingen van Marieke waren. 'Jullie weten het dus ook niet? Nou ja, het doet er niet toe. Maar waar ik in feite voor kom, is het volgende.' Marieke zweeg even. 'Ik wou je daar de vorige keer niet mee overvallen, maar de situatie is voor mij nu erg moeilijk, financieel vooral. Het geld dat Rob me schuldig was, dus inclusief het smartengeld, daarvoor was een regeling getroffen. Elke maand 450 euro. De laatste maanden heeft hij al niet meer betaald. Jij bent zijn echtgenote, Fransien. Op z'n minst ben je moreel verantwoordelijk voordat bedrag.' 'Moreel verantwoordelijk? Ik? Voor dat geld moet je volgens mij bij Rob zijn.' 'Maar Rob is er niet, en dus kom ik bij jou terecht. Jullie hadden toch een gemeenschappelijk huishouden, een gemeenschappelijk budget?' 'Maar daarom hoef ik jou toch niet te betalen,' zei Fransien. 'Nee, dat hoeft helemaal niet,' viel Tosca haar bij. 'Volgens mij wel.' Marieke keek bijna uitdagend naar Tosca. 'Ik heb dat geld keihard nodig.' 'Maar dat betalen we niet,' zei Tosca. 'Ik bedoel, dat betaalt Fransien niet.' 'O nee? En waarom niet?' Tosca schraapte haar keel. 'Daarvoor moet je bij Rob zelf zijn. Het is een schuld uit zijn verleden. En Fransien heeft met dat verleden niets te maken. Dat was een zaak tussen jou en Rob. De politie weet niet waar hij is, maar als jij hem weet op te sporen, moet je hem dat geld maar uitzijn zak zien te kloppen.' 'Vindt Fransien dat ook?' 'Ja, natuurlijk.' 'Dat hebben jullie tweeën van tevoren zo afgesproken? Nee?' 'Ik geloof dat we dit gesprek beter kunnen afbreken,' zei Tosca. 'Dat geloof ik niet. Er valt nog veel te bespreken.' 'O ja? Wat dan?' Marieke reageerde niet op de vraag. 'Wat is er gebeurd tussen jou en Rob, Fransien? Ik heb sterk de indruk dat je iets verzwijgt, dat had ik de vorige keer ook al. Ik denk dat er...' 'Nu is het genoeg,' probeerde Tosca eroverheen te komen. 'Dat er iets is wat ik niet mag weten, wat jullie willen toedekken,' ging Marieke onverstoorbaar door. 'Laat ik een gokje wagen. Wat ik niet heb gedaan, is jou wel gelukt. Misschien wilde je het niet, net zoals ik, maar Rob maakte iets in je los... woede, wraakzucht, haat.' De stilte was geladen. Tosca begreep wat er komen ging, maar ze wist niet hoe het tegen te houden was. 'Rob is helemaal niet met de noorderzon vertrokken. Dat is niks voor Robbie. Die gaat niet weg als er ergens veel geld te halen is, die trekt tot het einde toe alles uit de kast om de buit binnen te halen. Leer mij Rob kennen. Hij is dood, hartstikke dood. En ik denk... Ik heb zo'n vaag vermoeden dat jullie daar meer van weten.' 'Wat bedoel je daarmee?' Tosca deed haar best om de vraag ontspannen te laten klinken. 'Dat begrijp je verdomd goed.' Een vilein lachje speelde om Mariekes mondhoeken. Bitch, dacht Tosca, stomme bitch, met je zogenaamde zelfverzekerdheid, je praatjes, het geloof in je eigen gelijk. Moet jij nu de zaak hier in de war komen schoppen, terwijl het voor mij, voor ons, net de goede kant op lijkt te gaan? 'Ik ken uit eigen ervaring de confrontaties met Rob, die ruzies, en de manier waarop die uit de hand konden lopen. Ik geloof niet dat jullie hem bij volle verstand, zeg maar met voorbedachten rade, om het leven hebben gebracht. Dat is niks voor jullie, zeker niet voor Fransien. Dat klopt toch?' Tosca zag dat Fransien niet reageerde. 'Maar hij is volgens mij wel dood,' ging Marieke door. 'Op een of andere manier hebben jullie daar de hand in gehad, dat voel ik.' 'Als Rob al een fantast is,' zei Tosca, 'dan ben jij nog een veel grotere fantast.' Marieke negeerde haar opmerking. 'En jullie hebben het lijk weten weg te werken. Rob is spoorloos verdwenen in het grote niets.' Marieke had een zelfvoldane glimlach op haar gezicht, alsof ze een moeilijke puzzel had opgelost. 'Onzin,' zei Tosca, die de grijns graag van Mariekes gezicht had willen vegen. 'Absolute onzin.' 'Misschien dat de politie er anders over denkt.' 'Misschien niet.' 'Wat zouden jullie ervan vinden als ik mijn theorie aan de politie zou voorleggen?' 'Je moet doen wat je niet laten kan,' zei Fransien. 'Maar ik zou het natuurlijk wel kunnen laten, bijvoorbeeld als jij Rob's volledige schuld op je zou nemen.' 'Volledige schuld?' 'Ja, nu nog ruim zeventigduizend euro.' 'Dit is chantage,' zei Tosca. 'Helemaal niet. Er zijn twee mogelijkheden. Bepaal zelf maar welke jullie kiezen.' 'Wat mij betreft...' Tosca keek met een schuin oog naar Fransien,'... ga je naar de politie. Wij hebben niets te verbergen. Er is niks gebeurd, behalve dat Rob verdwenen is, misschien omdat het hem allemaal een beetje te veel werd.' Ze kreeg een idee. 'Misschien heeft hij ergens anders een nieuw slachtoffer gevonden.' 'Dat denk ik niet.' Marieke richtte zich weer tot Fransien. 'Besef je trouwens dat je zijn erfgenaam bent als hij dood is?' 'Nou... en wat zou dat?' 'Je erft zijn baten... en die heeft hij natuurlijk niet, maar net zo goed zijn schulden. Dus ook zijn schuld aan mij. Betalen moet je dus sowieso. Als hij niet wordt gevonden, dan moet. Marieke haalde een paar velletjes papier uit haar tasje tevoorschijn. 'Even kijken, dan kan er na een bepaalde periode, meestal vijfjaar, door de rechtbank een verklaring van vermoedelijk overlijden worden afgegeven. Dat is na een zitting van de rechtbank waarvoor de vermiste wordt opgeroepen. Zo'n soort oproep heb je misschien weleens in de krant gezien. Maar dat duurt me te lang. Zo'n tijd wil ik niet op mijn geld wachten. Dat kan ik niet een.. Ik sta al rood bij de bank.' 'Dat is jouw probleem,' zei Fransien. 'Dat wordt dan ook jullie probleem.'


    



    'Gaat u zitten,' zei Broertjes. 'Koffie, thee, iets fris?' 'Nee, dank u.' Fransien zat met Broertjes in een klein kamertje, waarvan het raam uitkeek op een binnenplaats met een fietsenrek, twee kliko's, een boom waar weinig leven meer in zat en een geparkeerde scooter. Een treurig stilleven. Gisteren had Broertjes gebeld. Hij wilde haar nog eens spreken over 'de mysterieuze verdwijning' van Rob. Of ze zo vriendelijk wilde zijn om naar het bureau te komen. Alleen.-Zij was immers direct betrokkene en haar buurvrouw niet. Fijn dat die haar bijstond in deze moeilijke tijd, maar het leek Broertjes beter als ze zaken met betrekking tot Rob onder vier ogen Konden bespreken. Broertjes roerde in zijn bekertje koffie. Het leek erop dat hij niet wist hoe dit gesprek te beginnen, bijna alsof hij zelf verlegen was. Af en toe sloeg hij kort zijn ogen op naar Fransien, maar keek dan al snel weer naar het bekertje voor hem op tafel, waarin hij fanatiek bleef roeren. Dat Broertjes haar had verzocht in haar eentje te komen, had ze aanvankelijk moeilijk gevonden, maar al snel had ze bedacht dat de politie toch niets wist en niets vermoedde Als ze aan haar verhaal vasthield, was er geen enkele dreiging. Een gesprek, misschien om haar een hart onder de riem te steken, misschien om het onderzoek af te sluiten omdat het niets opleverde. Toch had ze bij het ontbijt maar een paar happen door haar keel kunnen krijgen. Fransien veronderstelde dat Marieke met haar beschuldigingen bij Broertjes was geweest. Ze had aan Tosca voorgesteld om Marieke te betalen, maar Tosca hield vol dat ze dat onder geen voorwaarde zou moeten doen. 'Dat is een soort schuldbekentenis, dan kun je blijven betalen. Ik heb het aan haar gezien; het straalde er vanaf. Daar is ze op uit, echt een vals kreng.' Broertjes haalde een hand door zijn haar. 'Ik vrees dat we nog altijd geen nieuws hebben over uw echtgenoot. U hebt zelf waarschijnlijk ook niets meer gehoord?' 'Nee, niets. Anders had ik wel gebeld.' 'Het moet verschrikkelijk voor u zijn, die onzekerheid. De vraag wat er is voorgevallen... wat er met uw man is gebeurd...' De stem van Broertjes was zacht, bijna fluisterend. Fransien knikte. Misschien was Broertjes toch minder aardig dan hij eruitzag. Dat jongensachtige dat hij uitstraalde, was misschien niet meer dan camouflage. Zou hij straks met een regelrechte beschuldiging komen? Het was misschien de bedoeling om eerst op haar gemoed in te spelen en diep medeleven te tonen. Om daarna keihard toe te slaan. Daarvoor had Tosca haar al gewaarschuwd. Die zat verderop in een café, waar ze elkaar weer zouden treffen om vervolgens samen naar huis te gaan. Misschien kwam het niet zover en moest ze hier blijven. 'U hebt inmiddels kennisgemaakt met Marieke Verhulst?' 'Ja, ze is bij mij thuis geweest.' 'Die ontmoeting had ik u graag willen besparen,' zei Broertjes, 'maar ik kon het niet verhinderen. Ik heb destijds iets over het verleden van uw echtgenoot gezegd, toen ik de eerste keer bij u was, maar het leek me ongepast om dat verleden en wat hij op zijn kerfstok had verder op te rakelen en uit te diepen. U had het...' De telefoon die op een aan de kant geschoven bureau stond, begon te rinkelen, waardoor Fransien opschrok. Broertjes nam niet op. 'Als het belangrijk is, bellen ze nog wel een keer. Waar was ik ook alweer gebleven?' Hij keek Fransien aan, een beetje hulpeloos. 'Het verleden van Rob.' 'Ja, u had het al moeilijk genoeg, met die onzekerheid, die angst, en om dan ook weer te worden geconfronteerd met, eh... met zijn vroegere wandaden ten opzichte van een andere vrouw, dat leek me onnodig, zelfs onwenselijk.' 'Ik weet het nu,' zei Fransien. 'Ja, dat moet pijnlijk geweest zijn voor u. U hebt met mevrouw Verhulst gepraat.' 'Ja, ze kwam bij me langs. Twee keer.' 'En... ik weet niet goed hoe ik dit zo onder woorden moet brengen dat ik u niet onnodig kwets... Mevrouw Verhulst kwam met een harde en waarschijnlijk vergezochte beschuldiging, namelijk dat u...' Hij slikte een paar keer. 'Dat u een einde zou hebben gemaakt aan het leven van uw man.' 'Ik?' Fransien boog haar hoofd. Voor de tranen hoefde ze geen moeite te doen. Ze hoorde dat Broertjes opstond en om de tafel heen liep. Hij stond nu naast haar. Hij legde een hand op haar schouder. 'Het is natuurlijk onzin, die beschuldiging. Slaat nergens op.' Broertjes haalde een pakje Kleenex uit zijn zak en gaf het haar. Ze peuterde een zakdoek uit het pakje, droogde haar tranen en snoot haar neus. De hand van Broertjes lag nog bemoedigend op haar schouder. 'Zij... mevrouw Verhulst dus... is waarschijnlijk zwaar getraumatiseerd door wat er toen is gebeurd. Ze ziet de dingen niet meer helder. Ze heeft het moeilijk. Net als jij. Makkelijk te herkennen.' Fransien wist niet wat Broertjes precies herkende, maar ze begreep dat ze voorlopig niet meer bang hoefde te zijn. Hij stond aan haar kant. Daarom was hij waarschijnlijk ook plotseling begonnen haar te tutoyeren. 'Kan ik nu weer naar huis?' vroeg ze. 'Natuurlijk. Je bent hier trouwens op vrijwillige basis.' Hij ondersteunde haar bij een elleboog toen ze omhoog kwam. Ze stonden vlak bij elkaar, bijna alsof ze op een persoonlijke manier afscheid van elkaar zouden gaan nemen. Broertjes keek haar glimlachend aan, met een sentimentele blik in zijn ogen. 'Ik hoop voor je dat er binnenkort meer duidelijkheid komt,' zei hij. 'Dit moet heel moeilijk voor je zijn.' 'Ik heb Tosca.' 'Natuurlijk.' Hij hield haar rechterhand tussen zijn twee handen. 'Maar als ik iets voor je kan doen, moet je me dat laten weten. Beloofd?' 'Ja, beloofd.' In een opwelling, waarmee ze zichzelf verraste, boog ze zich naar voren en zoende hem kort en licht op zijn linkerwang.
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    Tosca stond midden in de woonkamer. Haar eigen huis was haar eigen huis niet meer. In gedachten had ze er al afscheid van genomen. Het werd steeds moeilijker om zich voor te stellen dat zij deze meubels had aangeschaft, dat zij deze inrichting had bedacht, de verf voor de deuren had uitgezocht, de prenten en foto's had opgehangen. Het leek de woning van een vreemde, of misschien van de buren van wie zij de sleutel had om de planten water te geven. Alleen de doka, die was onvervreemdbaar van haar. Met haar handen streek ze langs de apparatuur. Ze was van plan om het voorzichtig te spelen, maar het moest aan de orde komen, bij voorkeur zo snel mogelijk, al was het alleen maar vanwege de financiën. Dat bewezen de rekeningen die ze nu in haar hand hield. Het was onzinnig om dit huis aan te houden, terwijl er bij Fransien meer dan voldoende ruimte was, ook om een nieuwe doka in te richten. Daar hoorde ze in feite, ze hoorden bij elkaar, dat moest Fransien ook beseffen. En als die het niet zelf inzag, zou Tosca haar ervan overtuigen; er waren meer dan genoeg argumenten.


    



    Vorige weekwas Yvo bij Fransien thuis geweest, samen met Rachida. Ze hadden bloemen meegenomen, net of het een ziekenbezoek was. 'Ik ben toch niet ziek,' had ze geprotesteerd. 'Als het kan, wil ik weer zo snel mogelijk aan het werk.' Tosca had een appeltaart gebakken. 'Je hebt maar geluk met een buurvrouw die zoveel voor je doet,' was het commentaar van Rachida geweest. 'Stel je voor dat je er helemaal in je eentje voor stond. Ik moet er niet aan denken dat Toufik plotseling niet meer thuis zou komen en niemand zou weten waar hij was.' Ze had gehuiverd alsof er een onverwacht koude windvlaag door de kamer joeg. Vandaag was het zover, vier weken nadat Rob verdwenen was; verdwenen voor de buitenwereld. Ooit moest ze haar werk weer oppakken, en dat wilde ze graag. Het concrete werk, de patiënten, de andere omgeving. Bovendien begon het haar thuis te benauwen, alsof ze af en toe naar adem moest happen. Tosca was er altijd, om haar zorgzaam te begeleiden en elke oneffenheid in het bestaan weg te schaven. Rachida probeerde overduidelijk te doen alsof het een gewone werkdag was en Fransien niet een maand thuis had gezeten vanwege de vermissing van haar man. Tegelijk merkte Fransien een overdreven soort zorgzaamheid. Ze mocht niet te zwaar worden belast, moest misschien juist een beetje in de watten gelegd worden. Vandaag deed ze vooral administratieve klussen en bracht facturen op orde, bestelde verband, pleisters en wondgaasjes, luisterde de receptenlijn af en gaf herhaalrecepten door aan enkele apotheken, ook voor zichzelf, want ze had de laatste tijd nogal veel slaappillen genomen. Toen het spreekuur was afgelopen, kwam Yvo binnen om koffie te drinken. Hij vroeg hoe het ging. 'Prima, het is net of ik niet weg geweest ben,' zei ze met een glimlach. 'Dus nog altijd niks gehoord van Rob?' 'Nee, niks.' 'Raadselachtig.' 'Er is zo'n programma op televisie,' zei Rachida, 'Spoorloos. heet het. Of Vermist. Misschien moet je die vragen of ze er iets aan willen doen. Jij nog koffie, Yvo?' 'Nee, dank je.' 'Het gaat meestal over mensen die hun buitenlandse vader en moeder zoeken, maar ook over Nederlandse mensen die vermist zijn. Dan laten ze een foto van ze zien en vertellen waar ze het laatst zijn geweest. Ze praten met iemand die achtergebleven is, vaak zijn dat ouders van vermiste kinderen. Kijkers kunnen dan opbellen als ze iets weten over hun woon- of verblijfplaats.' 'Ik denk niet dat dat iets voor mij is,' zei Fransien. 'Zo krijg je misschien belangrijke aanwijzingen. Het kan helpen.' 'Nee, ik wil niet dat het op tv komt en ik wil in ieder geval niet zelf op tv.' 'Dat begrijp ik.' Het was of Yvo naar woorden zocht. 'Bovendien, nou ja... het klinkt misschien hard en je weet dat ik het niet zo bedoel, maar misschien wil Rob... misschien wi1 hij helemaal niet terug. Het zou kunnen dat hij zich bewust ergens schuilhoudt.' 'Ja, misschien.' Fransien keek naar Yvo, die zijn ogen trouwhartig op haar gericht hield. Ze zou hem alles willen vertellen, wat er gebeurd was, waarom het gebeurd was. Yvo zou haar instrueren hoe ze het beste kon handelen. Hij zou haar in ieder geval niet veroordelen en haar geheim zou bij hem in veilige handen zijn. 'Sorry hoor, maar dan zou het alleen maar pijnlijk voor jou zijn als het uitkwam door zo'n tv-uitzending,' zei Yvo. Fransien knikte. Het lag op haar lippen om hem te vragen of hij een paar minuten tijd voor haar had als hij terugkwam van patiëntenbezoek. Hij was tenslotte haar huisarts. Al veel eerder had ze hem over Rob moeten vertellen, toen hij nog leefde, over zijn gedrag, zijn agressie, haar twijfels over zijn werk, het geld dat hij opnam, zijn zogenaamde kinderen. Maar ze had het niet gedurfd, ze had zich geschaamd en was bang geweest dat hij haar dom zou vinden. En ze was dom geweest, niet een beetje, maar ontzettend dom. Ze weifelde net zo lang tot hij was opgestaan en zijn jas had gepakt. Vijf minuten daarna kwam er een telefoontje van de politie. Een van hun patiënten, een jonge man van begin twintig, had zelfmoord gepleegd door voor de trein te springen. Fransien sloot haar ogen en zag hem voor zich. Blond, lang haar dat langs zijn gezicht viel, blauwe ogen, licht stotterend. Als hij zich een keer had gemeld voor het inloopspreekuur, had hij zich altijd tegelijk verontschuldigd. Alsof hij bang was de dokter ten onrechte lastig te vallen.


    



    'Het is eigenlijk belachelijk,' zei Tosca. 'Ik ben hier de hele tijd, ik doe in feite het huishouden, er is meer dan genoeg ruimte in dit huis, en toch woon ik officieel aan de overkant.' Fransien keek alleen op, maar reageerde niet. 'Het kost allemaal veel geld. De huur natuurlijk, gas en licht, verzekeringen.' Fransien bleef zwijgen. Een spontaan aanbod werd het dus niet. Tosca begreep dat ze zelf met een voorstel zou moeten komen. Fransien bleef onvoorspelbaar. De ene dag leek het goed met haar te gaan, de volgende dag had ze maar een klein duwtje nodig om weer in de put te raken. Dan had ze hoofdpijn en kon alleen slapen met pillen. Tosca wist dat ze bij haar in de buurt moest blijven om over haar te waken. Ze schonk een kopje thee in. 'Jij ook?' 'Ja, doe maar,' zei Fransien. Ze leek bepaald niet opgeknapt van haar eerste werkdag. 'Misschien zou ik mijn huis beter op kunnen geven en hier bij jou intrekken.' 'Hier? Bij mij?' 'Ja,' hield Tosca aan. 'Lijkt het je geen goed plan? We kunnen best samen in dit huis wonen.' Bewust gebruikte ze niet het woord 'samenwonen'. 'Ik weet niet of dat wel zo'n goed idee is.' 'Ruimte genoeg. Veel gezelliger met z'n tweeën. Dat vind je toch ook? Alleen is maar alleen, Fransien.' 'Ja, alleen is maar alleen.' 'Weet je, voor mijn huis heb ik een opzeggingstermijn van een maand. Ze kunnen makkelijk een nieuwe huurder vinden. Misschien doen ze het in de verkoop. Dit is tenslotte een aantrekkelijke buurt. Laten we het doen. Het is het beste, ook voor jou. Juist voor jou. Je hebt echt hulp nodig. Dat is toch zo?' Fransien knikte, maar leek weinig enthousiasme te kunnen opbrengen voor het idee. 'Ik heb je de hele tijd geholpen om alle problemen op te lossen. Je zou kunnen zeggen dat ik speciaal voor jou vuile handen heb gemaakt.' Onwillekeurig strekte ze haar armen en opende haar handen. Ze wist dat ze nu hoog spel speelde, maar het was noodzakelijk. 'Daar mag best iets tegenover staan, vind ik. Wat denk jij?' 'Ja... ik weet niet.' 'Je was compleet in paniek die avond... die nacht dat we het lichaam van Rob hebben laten verdwijnen. Dat realiseer je je toch wel? Je bent toch niet vergeten wat er gebeurd is, wat... of liever gezegd wie de dood van Rob op zijn geweten heeft en wat ik daarna allemaal voor je heb gedaan?' Tosca pakte nog een stroopwafel van de schaal. Fransien leek een beetje in elkaar te krimpen. Het liefst had Tosca haar in haar armen genomen, maar dat was nu waarschijnlijk niet de beste strategie. Fransien leek van de kaart, maar zelf moest ze haar hoofd erbij zien te houden. 'Allemaal voor jou,' benadrukte Tosca. ' Dat weet ik... dat was erg lief van j e. Dat waardeer ik gigantisch.' 'Misschien kan je die waardering omzetten in iets concreets ... tastbaarder maken, bedoel ik.' Tosca wist niet of ze nu misschien te ver ging, maar halve suggesties leek Fransien niet op te pakken. Ook nu keek ze Tosca vragend aan. 'Je zou zelf een aanbod kunnen doen... kunnen vragen of ik hier zou willen intrekken... zoiets.' 'Ik weet niet zeker of ik dat wel wil,' zei Fransien. 'Volgens mij kan je het alleen ook niet aan.' Fransien haalde haar schouders op. 'Ik kan het proberen.' Makkelijk zou het dus niet worden, maar daar had Tosca zich al op ingesteld. 'Betekent dat dat je me hier niet meer wilt hebben? Je kunt me toch niet zomaar wegsturen? Denk je dat ik je zo blijf steunen als je dat doet?' Ze speelde haar belangrijkste troefkaart uit. 'Denk je dat ik dan mijn mond kan blijven houden als de politie langskomt en me onder druk zet, omdat ze vermoeden dat jij toch iets te maken hebt met de verdwijning van Rob, bijvoorbeeld omdat die Marieke Verhulst ze daarover lastig blijft vallen?' 'Ik stuur je niet weg,' zei Fransien. 'Dus... je bent het ermee eens dat ik hier intrek, dat ik mijn eigen huis opgeef?' 'Moet dat zo snel? Moet ik dat nu al zeggen, Tosca?' 'Liefst wel, anders blijft het slepen, en de rekeningen blijven maar komen. Bovendien, je weet dat je er niet goed tegen kunt, altijd alleen zijn. Dat was ook al zo na de dood van je vader.' Nee, niet zeggen dat ze daarom aan Rob was blijven hangen. Dat zou te beschuldigend klinken. 'Klopt.' Eindelijk gaf Fransien iets toe. Tosca besloot nu niet meer te pushen. Een paar dagen wachten, dan zou ze inzien dat er geen andere mogelijkheid was.


    ~


    Fransien had haar werk afgebeld. 'Stom, na één dag al weer thuis blijven, maar ik voel me niet lekker.' 'Kan gebeuren,' had Rachida gezegd. 'Beterschap.' 'Morgen ben ik er weer.' 'Ziek maar lekker uit; we redden het hier best. Misschien was het gisteren te veel, meteen een hele dag.' Fransien wist dat het niet alleen een dag werk was geweest, die haar had uitgeput, maar vooral het gesprek met Tosca. Ze moest Tosca dankbaar zijn, en dat was ze ook. Dat had ze vaak genoeg laten blijken. Maar Tosca voor altijd hier in huis? Gisteren had ze te weinig tegengas geboden toen Tosca het aan haar voorstelde. Misschien was 'voorstelde' niet het goede woord... Toen Tosca het aan haar opdrong. Fransien deed nu een poging haar redenering voor zichzelf nog eens na te lopen, maar slaagde er niet in. Er mankeerde iets aan, er ontbraken een paar schakels aan de logica, maar welke? Ze ging op haar andere zij liggen, trok haar knieën omhoog, haar armen om haar benen heen en staarde naar de muur, waar een reproductie hing van een schilderij van Monet van een vrouw met een parasol. Op de achtergrond stond een kind. De blauwe kleur was rustgevend. Fransien vroeg zich af of de vrouw de moeder van het kind was. Rob had er een keer iets over gezegd. Blauw, waarom is dat zo blauw? Je zou eerder groen verwachten. Ze had geantwoord dat het juist ging om wat je niet verwachtte. Dat maakte het schilderij bijzonder. De deur ging open. Fransien zag haar niet, maar wist dat het Tosca was. Ze strekte haar benen weer en draaide zich om. Tosca zette een blad en daarop een glas thee en twee besmeerde beschuitjes op het nachtkastje. Als je al niet ziek was, dan werd je het gegarandeerd door thee, geserveerd met twee beschuitjes. Het was nu onmogelijk geworden om Tosca te vermijden. 'Gaat het weer een beetje?' vroeg Tosca. 'Ja, gaat wel.' 'Misschien wil je wat eten?' 'Nee, dank je... geen trek.' 'Maar je moet toch een beetje aansterken? Dan ben je overal beter tegen opgewassen.' Fransien kroop iets verder weg onder het dekbed. 'Ik heb geen zin. Dat kan toch?' 'Natuurlijk, maar ik laat het hier staan. Drink dan in ieder geval de thee op. Ja?' 'Straks.' 'Vind je het prettig als ik hier bij je blijf? Dan haal ik mijn boek en ga ik zitten lezen.' 'Nee, ik ben nu liever alleen.' Tosca kon nooit de neiging weerstaan om passages die ze mooi of interessant vond voor te lezen, had Fransien al verschillende keren gemerkt. 'Ook goed.' Tosca klonk een beetje gekwetst. 'Ik bedoel het niet vervelend, hoor,' zei Fransien meteen, 'maar als ik alleen ben, is de kans groter dat ik toch in slaap val. Vannacht heb ik weer heel lang wakker gelegen.' Tosca boog zich over haar heen en drukte een zoen op haar hoofd. 'Rust maar lekker uit. Je hebt het nodig.' Een tweede zoen, iets nadrukkelijker nu. 'Alles komt goed, dat weet ik zeker.'


    



    Tosca was aan het stofzuigen toen er gebeld werd. Ze deed open. Het regende keihard. De politieman die er eerder was geweest, Broertjes, stond onder een grote paraplu. 'Als het kon wou ik graag even met mevrouw Wagtendonk praten.' Hij schudde druppels van de paraplu en klapte hem in. 'Komt u binnen.' 'Hebt u misschien een paraplubak waar ik deze in kan zetten?' vroeg Broertjes. 'Hij druipt nogal.' 'Nee, die hebben we geloof ik niet. Ik zet hem wel in de keuken in de gootsteen.' Broertjes keek om zich heen, net of hij toch nog op zoek wilde naar een paraplubak. 'Fransien ligt op bed, te rusten. Ik loop even met u mee.' Ze ging Broertjes voor naar boven. 'Ik zou haar graag onder vier ogen spreken.' 'Natuurlijk,' zei Tosca, 'dat begrijp ik.'


    



    Fransien hoorde de bel en daarna stemmen vanuit de gang. Tosca en een mannenstem. Rob is terug, schoot het een fractie van een seconde door haar heen. Ingespannen luisterde ze, maar het lukte niet om vast te stellen wie het was en wat er werd gezegd. Toen bleef het een tijdje stil. Vervolgens werd er op de deur van de slaapkamer geklopt. 'Ja.' De deur ging uiterst langzaam open, alsof degene die erachter stond eraan twijfelde of het was toegestaan. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg Broertjes. Nu zij in bed lag en hij in de deuropening stond, leek hij nog langer dan anders. 'Eh... ja, dat is goed.' Fransien trok het dekbed iets verder over zich heen. Achter Broertjes zag ze een glimp van Tosca. Broertjes kwam de slaapkamer in, deed de deur direct achter zich dicht en ging naast het bed staan. 'Ik wou je graag onder vier ogen spreken. Het is toch persoonlijk allemaal en anders is de inbreng van mevrouw Koopmans misschien te dominant.' Hij keek peinzend voor zich uit. Fransien vroeg zich af of ze iets moest zeggen over Tosca. Voordat ze iets had bedacht, ging Broertjes door: 'Er heeft zich namelijk een nieuwe ontwikkeling voorgedaan in verband met de verdwijning van je man.' 'Een nieuwe ontwikkeling? Wat dan?' Hij ging op de rand van het bed zitten. Er klonk een zacht gekraak. 'Je weet dat er een foto van je man op een van de websites van de politie staat, tussen allerlei andere mensen die spoorloos zijn, op "vermiste personen punt info". Dat gebeurt standaard, zoals ik je al eens heb verteld.' Fransien kon het zich niet herinneren, maar ze knikte. 'Nu is er een maand of drie geleden een moord gepleegd in de stad. Een alleenstaande jonge vrouw is in haar huis om het leven gebracht. De zoektocht naar de dader leverde niets op. Geen sporen, geen directe aanwijzingen... niets. We hadden alleen de verklaringen van een paar buurtbewoners. Dat ze in het weekend weleens een man bij de woning naar binnen of naar buiten hadden zien gaan, maar met de beschrijving konden we niet veel. Gemiddelde lengte, ergens in de dertig, donkerblond, enigszins krullend haar, maar verder geen bijzondere kenmerken.' Fransien begon te begrijpen welke kant het verhaal van Broertjes uit zou kunnen gaan. 'Duizenden mannen voldoen aan dat signalement,' ging Broertjes door. 'Het is overigens absoluut niet zeker dat de betreffende man de dader is, maar we zouden graag met hem praten.' 'Dat begrijp ik, meneer Broertjes.' 'Zeg maar Edward.' 'Goed, Edward... Maar wat kan ik... ?' Broertjes legde vertrouwelijk een hand op haar schouder. Ze voelde de warmte van zijn hand door haar nachthemd heen. 'Nu kom ik weer terug bij die website met de foto's van vermiste personen. Een van die buurtbewoners is op die site terechtgekomen... hij volgde ook fanatiek al die tv-programma's over vermiste mensen... een soort hobby van hem. Ja, mensen kunnen rare hobby's hebben. Zo ken ik iemand die... Nee, laat ik een beetje bij de les blijven.' Broertjes lachte verontschuldigend. 'Die man dus, die ging naar die website en hij zag de foto van je echtgenoot en hij dacht hem te herkennen. Volgens hem was hij de mannelijke bezoeker van de vrouw die om het leven is gebracht.' 'Rob dus,' zei Fransien. 'Ja, ik vrees van wel.' Broertjes ging met een hand door zijn krullen. 'Hij wordt verdacht? Verdacht van die moord?' 'Niet meteen, dat zeker niet. Hij is alleen maar gezien; verder is er niets wat hem met die zaak in verband brengt. Maar we zouden hem er graag over horen.' 'Met Rob praten...' 'Ja, ik weet het, dat is voorlopig onmogelijk.' Broertjes haalde zijn handweg. 'Iets anders... De naam Tom Smit, zegt die je iets?' De naam kwam Fransien bekend voor, maar ze wist niet waarvan. Misschien was er een patiënt die zo heette. 'Hoezo?' vroeg ze. 'In het huis van het slachtoffer hebben we een visitekaartje van hem gevonden. We hebben een paar Tom Smits of Tommen Smit weten op te sporen.' Broertjes glimlachte. 'Nogal een veelvoorkomende naam... Maar die hadden overduidelijk niets met deze zaak te maken. We moesten. Tom Smit... visitekaartje. Fransien slaagde er net niet in een verband te leggen, maar ze wist dat er een relatie was. Er werd op de deur geklopt. Broertjes ging staan. 'Ja.' Tosca deed de deur open. Fransien zag de opvlammende nieuwsgierigheid in haar ogen. 'Willen jullie misschien iets drinken? Thee, koffie, iets anders?' 'Nee, dank u,' zei Broertjes. 'Ik moet zo weerweg.' 'Ik hoef ook niks.' Met een loom gebaar wees Fransien naar de eerder gebrachte, koud geworden thee. Tosca leek met enige tegenzin de deur weer te sluiten. 'Die naam doet geen belletje rinkelen?' vroeg Broertjes. Fransien haalde haar schouders op. Ze keek naar Broertjes... Edward verbeterde ze zichzelf. Er kwam een bijna onweerstaanbare behoefte in haar op om hem naar zich toe te trekken en te omhelzen, hier op dit bed, om het lange lichaam van deze vriendelijke, lieve man tegen zich aan te drukken, om zich eraan vast te klampen, om zijn ademtocht te voelen. Ze slikte iets weg voor ze kon antwoorden. 'Ja, misschien, maar ik kan er nu niet op komen.' 'Als je iets weet, bel je dan?' 'Zal ik doen,' beloofde ze. 'Gaat het een beetje met je? Ik begrijp... ik bedoel... wat je moet doormaken, dat is...' Hij maakte een gebaar van hulpeloosheid. 'Ja, het gaat wel, daar hoefje je geen zorgen over te maken.' 'Nou ja, we hebben het allemaal moeilijk af en toe. Ik ook...' Hij wendde zij n gezicht af naar het raam, alsof hij niet wilde dat ze hem zag. Het bleef even stil. 'Wat is er dan?' vroeg ze ten slotte. Hij zweeg. Ze hoorde een diepe zucht. Ze herhaalde haar vraag. 'Laat ik het maar eerlijk zeggen. Ik ben ook alleen. Een paar maanden geleden is mijn vrouw ervandoor gegaan.' Het klonk zo zacht dat het erop leek dat hij niet wilde dat zij het zou verstaan. ' Zomaar, van de ene dag op de andere.' Fransien pakte zijn hand. 'Wat erg voor je.' 'Ik weet wel waar ze is... bij een ander. Nota bene een collega van me. Ik zie hem bijna elke dag.' ' Verschrikkelijk.' Ze zwegen beiden, minutenlang. Er gebeurde niets, terwijl er van alles zou kunnen gebeuren. 'Ik ga maar weer eens,' doorbrak Broertjes ten slotte de suizende stilte. 'Ik heb nog meer te doen vandaag.' 'Dag Edward... sterkte.' 'Ja, jij ook.'


    


  


  
    


    


    20


    Twee dagen in bed, twee eeuwigdurende dagen. De minuten kropen steeds langzamer voorbij. Tosca verzorgde haar moederlijk. .. nee, beter en intensiever dan haar moeder ooit had gedaan. Geen enkel boek bleek boeiend genoeg om de aandacht erbij te kunnen houden. Ze dommelde af en toe weg, wat betekende dat ze 's nachts uren wakker kon liggen, 's Avonds deed ze haar best om iets te eten van wat Tosca had klaargemaakt en keek daarna televisie. Programma's kwamen en gingen, presentatoren draafden op, meisjes zongen liedjes of grepen hun kans om model te worden, jongens deden stoer, nieuwslezers vertelden over het leed in de wereld, er werd gekookt, hotels en pensions in het buitenland werden verbouwd voor een nieuwe toekomst, quizvragen werden beantwoord. Fransien keek ernaar, maar het meeste ging volledig aan haar voorbij. Soms dacht ze aan Rob, aan wat hij haar had aangedaan, wat hij haar in feite nog steeds aandeed, zelfs nu hij dood was. Over zijn graf heen bleef hij haar leven bepalen. Haar volledige bestaan stond in het teken van zijn dood, vooral het feit dat ze hier met Tosca zat. Rob weg, Tosca in huis, het leek onontkoombaar. Twee gebeurtenissen die onlosmakelijk met elkaar verbonden waren. Maar soms dacht ze ook aan Edward Broertjes. Hoe hij haar met enigszins droeve ogen had aangekeken, wat hij had verteld over zijn vrouw, zijn bijna brekende stem. Heel lang zou ze in bed kunnen blijven. Ze kende het gevaar dat patiënten kon bedreigen. Als je eraan toegaf, dan zat je er mogelijk voor altijd aan vast. Het bed als toevluchtsoord, als vesting tegen de gevaren van het leven, een vorm van thuishospitalisatie. Daarom had ze besloten weer naar haar werk te gaan. Tosca keek bedenkelijk, als de verpleegster die een doodzieke patiënt het bed ziet verlaten om een flinke wandeling te gaan maken. 'Ga eerst halve dagen,' had ze geadviseerd, maar dat wilde Fransien niet. 'Dan voel ik me helemaal zo'n kneus.' Waarschijnlijk vulde Tosca die woorden in gedachten aan met: maar dat ben je ook. Het was goed om weer op de praktijk te zijn, de drukte, de mensen, de korte gesprekjes met patiënten, Yvo en Marloes, die haar een hart onder de riem kwamen steken, de verhalen van Rachida over haar kinderen. Een andere wereld, een ander leven. Toen ze op een patiëntenlijst de naam Smit tegenkwam, wist ze het weer, alsof iemand het haar had ingefluisterd. Natuurlijk, Tom Smit, die naam had ze eerder gezien op de visitekaartjes in Rob's paspoort. Ze moest zichzelf bekennen dat het een mooie aanleiding was om Edward Broertjes te bellen, op een moment dat Rachida boodschappen deed voor de lunch. Na een paar keer te zijn doorgeschakeld, kreeg ze een zekere Theo van Ankeren aan de lijn. Die liet haar kort en goed weten dat Broertjes was overgeplaatst. 'Overgeplaatst? Waarom? Waar naartoe?' 'Daar kan ik nu niet nader op ingaan. Waarover belt u? Ik heb zijn dossiers overgenomen.' Hakkelend trachtte Fransien uit te leggen wie ze was en wat de reden was voor het telefoontje, ondertussen beseffend dat Rob een dossier was geworden en dat zij daar deel van uitmaakte. 'O, u bent dus mevrouw Wagtendonk,' zei Van Ankeren, 'van de spoorloos verdwenen echtgenoot. En die echtgenoot kende dus Tom Smit... tenminste, hij had zijn visitekaartje. Interessant. U hebt Tom Smit zelf nooit gezien of gesproken?' 'Nee, nooit.' 'En uw man heeft het nooit over hem gehad?' 'Nee, niet dat ik me kan herinneren.' 'En het is natuurlijk de vraag of u zich alles weer voor de geest kunt halen. Er zijn misschien toch dingen weggezakt. Weet u, in het dossier staan uw telefoonnummers. Ik bel u binnenkort op voor een afspraak.' Fransien wilde iets terugzeggen, maar Van Ankeren had de verbinding al verbroken. Ze merkte dat ze gespannen op het puntje van haar stoel zat, iets naar voren gebogen. Edward Broertjes, die aardige, sympathieke Edward Broertjes, wat was er gebeurd? Waarom had iemand anders zijn zaken overgenomen? In de digitale telefoongids zocht Fransien naar een E. Broertjes, maar ze kon hem niet vinden. Edward Broertjes, het was geen naam voor een politieman, dat had ze vanaf het begin al gevonden. 'Is er iets?' vroeg Rachida, die geluidloos was binnengekomen. 'Je hebt zo'n rare blik in je ogen. Net alsof...' 'Net alsof wat?' 'Ik weet het niet.'


    



    Twee dagen later belde Van Ankeren. Of ze op het bureau kon komen. Ja, na haar werk was prima, aan het eind van de middag. Om kwart voor vijf meldde ze zich. 'Derde deur links,' zei de vrouw achter de balie. Edward was de tweede deur links geweest. Ze waagde het om aan te kloppen; misschien was hij in de kamer. Er kwam geen reactie. Verderop stak een zware man met een bril met een dik, zwart hoornen montuur zijn hoofd om de hoek van de deur. 'U bent mevrouw Wagtendonk? Dan moet u hier zijn.' En alsof hij in de gaten had wat ze liever wilde, voegde hij eraan toe: 'Meneer Broertjes zult u hier vergeefs zoeken.' Hij stak zijn hand alvast uit. 'Van Ankeren.' Fransien gaf hem een hand. 'Fransien Wagtendonk.' 'Komt u binnen.' Van Ankeren zweeg verder, terwijl hij haar aan bleef staren. Heb ik iets van je aan? De vraag kwam zo sterk in haar op, dat ze hem bijna had gesteld. Zijn forse lichaamsomvang leek een commentaar op de slanke gestalte van Edward. Waar Edward een volle bos met zwart, krullend haar had gehad, groeiden er slechts een paar sprietjes op de vrijwel kale schedel van Van Ankeren. Van Ankeren gebaarde ten slotte naar een stoel tegenover zijn bureau. 'Neemt u plaats.' Hij ging zelf achter zijn bureau zitten en begon met mappen te schuiven, keek er enkele seconden in, zuchtte diep, legde ze weer weg. Fransien schraapte haar keel, maar Van Ankeren deed alsof ze niet tegenover hem zat. Misschien moest ze opstaan en de kamer verlaten. Ze schrok toen hij onverwachts zei: 'Uw man is dus zomaar verdwenen... spoorloos.' 'Ja, nu al een week of vijf geleden.' Van Ankeren knikte. 'En u hebt geen idee van zijn huidige woon- of verblijfplaats?' 'Ik dacht dat het over Tom Smit zou gaan... dit gesprek,' zei Fransien. 'Dat ik daarvoor hier moest komen.' Van Ankeren deed zijn bril af en keek haar peinzend aan. 'Tom Smit, ja, maar daar komen we later nog wel op. Laten we het eerst over uw echtgenoot hebben, Rob Laarman. Ik heb hier allerlei aantekeningen van mijn collega, de heer Broertjes... Mocht u Edward zeggen? Of Eddie?' Een dunne lachje, een horizontale streep die zijn gezicht in tweeën deelde. Fransien haalde haar schouders op. 'Hier staan allerlei notities die Edward heeft gemaakt.' Van Ankeren tikte met een pen op het dossier dat voor hem lag. 'In feite nogal persoonlijke aantekeningen, die dus niet in het digitale bestand zijn ingevoerd. Over uw zaak en daarnaast over uzelf. Dat u er zwaar onder gebukt ging, dat u allerlei zekerheden was kwijtgeraakt, maar dat u desondanks dapper standhield en meer van dat soort subjectieve, niet ter zake doende opmerkingen, waarmee we natuurlijk niet veel verder komen in de oplossing van dit mysterie.' Het woord 'mysterie' sprak hij nadrukkelijk uit. 'Ik wil een en ander graag opnieuw met u doorlopen, al was het alleen maar omdat we meneer Laarman graag willen spreken vanwege de moord op mevrouw Hageveen. Kende u Ella Hageveen misschien? Daarover heeft collega Broertjes ook al niets opgeschreven.' 'Waar is meneer Broertjes nu?' vroeg Fransien. 'Ik geloof niet dat dat ter zake doet. Ella Hageveen, kende u haar?' 'Nee, die kende ik niet.' 'Goed, we beginnen bij het begin. Dan komt later aan de orde wat mevrouw Verhulst ons allemaal heeft verteld.' 'Mevrouw Verhulst?' 'Ja, Marieke Verhulst, de vorige partner van meneer Laarman. Laten we beginnen bij het begin.' Dit had Fransien vaker gehoord. Iedereen wilde permanent bij het begin beginnen, terwijl zij dat het liefste zou overslaan. Met alles wat daarna kwam. 'Hoe en waar hebt u meneer Laarman ontmoet?'


    



    Fransien was doodmoe toen ze iets voor zessen het bureau verliet. De waarheid vertellen en tegelijk de waarheid achterhouden, bleek stukken moeilijker dan toen ze met Edward Broertjes had gepraat. Van Ankeren bleef doorvragen. Elk antwoord lokte een nieuwe vraag uit. Van Ankeren had nog iets gemompeld over haar 'rol in de verdwijning van Rob Laarman'. Daarbij had hij haar aangekeken, alsof hij wilde vaststellen dat ze die terloopse opmerking wel degelijk had gehoord. Ze fietste een tijdje doelloos door de stad. In een park ging ze naast een vrouw zitten, van wie de rollater naast het bankje stond. De vrouw had een zak met brood bij zich. Duiven krioelden om haar heen. Stom hoe die duiven steeds pikten in een stukje brood, dat daardoor opwierpen en het vervolgens kwijt raakten omdat een andere duif zich er meester van had gemaakt. Rob had haar een keer opmerkzaam gemaakt op het feit dat lopende duiven altijd hun kop bewogen. Het was alsof er een verbindingselement was tussen hun pootjes en hun kop. Hij had zich afgevraagd wat er zou gebeuren als dat element, of wat het dan ook was, in een experiment zou worden doorgesneden. Of ze dan nog konden lopen, die duiven. Rare gedachten had Rob soms gehad, vreemde fantasieën. 'Het zijn mijn vriendjes,' zei de vrouw. 'De gemeente wil ze afmaken omdat ze overlast geven, maar wat betekenen nou een paar duivenpoepjes? Is dat overlast?' Fransien haalde haar schouders op. De vrouw was kennelijk niet tevreden met die reactie, want ze herhaalde haar vraag. 'Nee, dat lijkt me geen overlast.' Fransien stapte weer op haar fiets. Ze reed kilometers om. Tegen halfacht was ze pas thuis. Tosca stond haar op te wachten. Ze sloeg haar armen om Fransien heen en klemde haar tegen zich aan. 'Ik was bang dat er wat gebeurd was.' 'Wat zou er kunnen gebeuren?' Alles, alles zou er kunnen gebeuren, wist Fransien zelf, maar dat hield ze voor zich. 'Een ongeluk of zo. Had je niet kunnen bellen? Ik heb jou gebeld, maar ik kreeg alleen de voicemail. Waarom ben je zo laat?' 'Eerst wat drinken.' Fransien liep naar de keuken en nam daar een glas water. Terug in de kamer vertelde ze over haar bezoek aan het politiebureau. 'Hij vroeg alles opnieuw. Ik weet niet of ik precies hetzelfde heb verteld als toen aan Edwa... aan Broertjes. Volgens hem stond er bijna niets in het dossier in zijn computer, maar ik weet niet of dat waar is.' 'Alles?' Tosca pakte haar hand en kneep er zachtjes in. 'Wat vroeg hij dan?' 'Over hoe we elkaar ontmoet hebben, Rob en ik, over zijn werk, ons huwelijk, zijn zogenaamde kinderen, die hij dan in het weekend ontving. De vrouw die vermoord is... Ella Hageveen heette ze. Daar had Broertjes het ook over. Dat heb ik je toch verteld?' Tosca knikte. 'En bij die vrouw kwam altijd in het weekend een man op bezoek, waarschijnlijk haar minnaar. Zoiets hebben buren verteld. Het weekend... en Rob was altijd naar zijn eigen appartement in het weekend, maar dat eigen appartement had hij niet meer. Dus...' Ze keken elkaar aan. Fransien durfde het niet te zeggen, maar Tosca kennelijk evenmin. Het feit dat Rob enkele visitekaartjes van Tom Smit in zijn paspoort had gehad, moest iets betekenen. Maar wat?


    



    Er was niets meer tegen te doen geweest. Het verliep zoals Tosca het had gewild. Ze had het volledig uitgedacht, tot in alle details. Er waren momenten dat Fransien veronderstelde dat ze zelfs de dood van Rob geregeld had, zodat ze daarna haar verdere plannen kon realiseren. Fransien zat erbij en keek ernaar. Theo van Ankeren had niet meer gebeld, maar op de achtergrond bleef hij aanwezig. Een spiedende blik achter brillenglazen, gevat in een donker montuur, een schamper lachje, een achteloos gebaar naar dossiers, naar feiten, mogelijk belastende feiten. En natuurlijk die terloopse opmerking over Marieke Verhulst. Het was zaterdag en Tosca had twee jongens van een jaar of zeventien gecharterd voor ieder vijftig euro. 'Ik ken ze van de school waar ik toen een cursus heb gegeven. Ze fotograferen nog altijd. Maken hele mooie dingen.' Een verhuisfirma in de arm nemen was duur en onnodig, maar ze had een stapel verhuisdozen opgehaald en van een winkel in de buurt had ze een steekkarretje kunnen lenen. Grote spullen, vooral meubels, wilde ze achterlaten. Daarvoor zou later een opkoopbedrijf komen. De hele dag werd er heen en weer gelopen, van de ene kant van de straat naar de andere. Met elke doos, elke lamp, alle attributen die naar binnen werden gedragen, werd het huis minder van Fransien. Ze zag Tosca praten met een andere buurtbewoner en kon zich voorstellen wat voor gesprek ze voerden. 'Wat vind je van dit schilderij?' vroeg Tosca. 'Past dat niet heel goed hier in de kamer? Volgens mij hangt dit landschap hier al eeuwen. Het is ook erg saai en traditioneel. Daar kijk je nou al jaren tegenaan.' 'Maar het is een prachtig Toscaans landschap!' Fransien wilde nog tegenwerpen dat haar vader het ooit had gekocht, maar dat hield ze voor zich. Een groot schilderij met wilde kleuren, waarvan niet duidelijk was wat het voorstelde, moest ervoor in de plaats komen. 'Die compositie is geweldig,' zei Tosca, 'en dat kleurgebruik, de diepte van dat rood, waar je bijna ingezogen wordt. Ik kan er heel lang naar kijken en dan zie ik er elke keer weer iets anders in.' 'Ja, mooi.' Fransien vroeg niet wat ze er dan in zag. Toen ze bijna klaar waren, zei Tosca: 'Het gaat goed, hè?' 'Ik ga op bed liggen, dan loop ik ook niet in de weg.' 'Ja, rust maar lekker uit.' In bed hoorde Fransien geschuif en gestommel en een paar harde bonken. Af en toe stemmen en een schaterende lach. Ze viel in een droomloze slaap, waar Tosca haar uit wakker maakte. Ze stond naast Fransiens bed met een blad met daarop een fles champagne en twee glazen. 'Dit moeten we vieren. Alles begint opnieuw.' Fransien wist dat alles door zou gaan. Hoewel Tosca haar voorhield dat ze beter in bed kon blijven ('Hier, een extra kussen in je rug'), ging ze mee naar beneden. 'Wat hebben jullie nou gedaan?' 'Een verrassing,' zei Tosca. De stoelen en de eetkamertafel hadden een andere plek gekregen. De televisie was verplaatst. De inrichting was compleet nieuw. Op de vloer lag een groot kleed, dat voorheen in Tosca's huiskamer had gelegen. Marokkaans, had Tosca haar weleens verteld, echt handgeknoopt. Zelfs Rob had destijds niets willen veranderen. Fransien liep door de kamer alsof dit het huis van iemand anders was. 'Ik weet niet of ik het leuk vind.' 'Natuurlijk wel. Je moet er alleen aan wennen.' 'Maar waarom heb je het niet aan me gevraagd?' Tosca sloeg een arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. 'Dan had je "nee" gezegd. Dat weet ik zeker. Dat is toch zo?' Fransien voelde Tosca's lichaamswarmte, rook haar geur. De felrood gestifte mond was op enkele centimeters afstand van haar gezicht. Tosca's grote oorbellen raakten haar wangen. 'Ja, ik denk het wel.' 'Nou dan!' Tosca klonk triomfantelijk. 'Je hoeft toch niet je hele leven in exact dezelfde huiskamer door te brengen? Volgens mij was het net zo als tien, twintig jaar geleden. Of niet?' Fransien knikte. 'Verandering, vernieuwing, dat hebben we allemaal af en toe hard nodig, hoe moeilijk het soms ook lijkt om daaraan toe te geven. Het wordt nu allemaal anders. Echt waar. Alles gaat beter vanaf nu, voor jou, voor ons samen. Ik voel het gewoon.' 'En Theo van Ankeren?' Vergeefs deed Fransien een voorzichtige poging om zich los te maken van Tosca. 'Die weet niks zolang wij hem niks vertellen.' 'En als ze de auto vinden?' 'Lieve Fransien.' Tosca pakte Fransiens hoofd met twee handen beet, trok het naar zich toe en keek haar recht in de ogen. 'Die vinden ze met sint-juttemis, als Pasen en Pinksteren op één dag vallen en de kalveren op het ijs dansen. Zoiets zei mijn moeder altijd.' Ze drukte een zachte, vluchtige zoen op Fransiens mond en liet haar toen weer los.


    



    Tosca had meer dan driekwart van de champagne gedronken, zodat ze zich wat licht in haar hoofd voelde. Samen hadden ze een diepvriespizza gegeten. Fransien was inmiddels weer naar boven gegaan. Tosca zat beneden en keek tevreden om zich heen. Inderdaad, haar huis. Voor nu, straks en later. Dat stugge van Fransien, alsof ze niet volledig had geaccepteerd dat dit haar nieuwe toekomst was, zou langzamerhand slijten. Dat kon niet anders. Er trok een heftige tinteling door haar lichaam als ze aan Fransien dacht. Een moment sloot ze haar ogen om het gevoel onder controle te krijgen. Vanaf het begin was het duidelijk geweest dat ze voor elkaar bestemd waren. Het klonk hopeloos ouderwets en romantisch, maar ze kon geen andere woorden bedenken die zo nauwkeurig beschreven wat er aan de hand was. Om halfelf ging ze de trap op. In Fransiens kamer was het licht uit. Tosca nam een douche om het verhuiszweet van zich af te spoelen. In de spiegel voor de wasbak inspecteerde ze daarna haar figuur. Voor, achter, opzij. Ze wilde kijken met de ogen van een ander, met Fransiens ogen. Minutenlang groef ze in de spullen in de logeerkamer om haar ochtendjas te vinden. Jurken, broeken, truien, hemdjes, slips, beha's, ze wierp alles op een grote hoop. Waarom die ochtendjas aan, terwijl ze direct kon gaan slapen? Naakt ging ze op de rand van haar bed zitten. De logeerkamer... dat suggereerde tijdelijkheid. Daar zou ze voorlopig genoegen mee moeten nemen, maar ze was niet van plan met foto's, prenten, lampjes of wat dan ook een eigen stempel op deze ruimte te drukken. Door het raam wierp ze een blik op het huis aan de overkant. Een mooie, neutrale benaming was dat: het huis aan de overkant, het huis aan de arme kant van de straat. Het voelde alsof ze ergens van was verlost. Ook van financiële problemen. Daar hoefde ze zich voorlopig in ieder geval geen zorgen meer over te maken. Het leven met z'n tweeën was een stuk goedkoper en ze hoefde geen huur meer te betalen. Misschien dat dit een nieuw evenwicht bracht, dat haar leven stabieler zou worden, zodat ze zich weer met succes op de arbeidsmarkt kon wagen. Als ze niet meer per se moest, als er geen dwang was, zou ze zich beter kunnen presenteren. Freelance fotograaf... werken bij een krant, een weekblad... er waren voldoende mogelijkheden. Ze kon zichzelf er niet van weerhouden om de gang op te lopen. Een tijdlang stond ze voor de deur van Fransiens kamer. Ze kon haar eigen ademhaling horen. Vanuit de kamer klonk geen enkel gerucht.


    



    Fransien scande brieven van specialisten en van het Allergiecentrum, zodat de uitslagen van onderzoek in de digitale patiëntendossiers konden worden ingevoerd. Daarna moest ze iemands bloeddruk opmeten en er kwam een patiënt die vitamine B-12 injecties nodig had. Het was opvallend druk deze ochtend. Met veel misbaar kwam een man de praktijk binnen, met een theedoek om zijn hand gewikkeld, waar het bloed al doorheen drong. 'Tering... verdomme nog aan toe... in mijn poot gesnejen... ken je dat verbinden?' 'Als u daar gaat zitten, dan kom ik zo bij u.' 'Moet ik dan doodbloeden?' 'Ik kom zo bij u.' 'Nee, niet zo, nu meteen!' verordonneerde de man. 'Dat bepaal ik zelf, meneer.' Fransien probeerde haar stem vriendelijk te laten klinken. 'Jij bepaalt niks. Jij verbindt mijn hand, verdomme. Daarvoor zit je hier, daarvoor betaal ik premie.' 'Ik moet eerst dit even afmaken.' 'Dat doe je dan straks maar.' De man opende de deur naar het receptiekantoortje. 'U mag hier niet komen.' 'Dat maak ik zelf wel uit.' De man ging zitten en stak zijn omzwachtelde hand naar haar uit. 'Nou... gebeurt er nog eens wat?' Fransien keek naar de bebloede theedoek. Ze wilde dit niet meer. Alles moest anders worden. Rachida, waar was Rachida? Die man moest weg; hij moest verdwijnen, spoorloos. Ze had hier niet om gevraagd, en zeker niet om de giftige ogen waarmee hij haar aankeek, zijn woedende woorden. Rob kon op dezelfde manier kijken, hij kon ook zo tegen haar praten. Daarom was hij teruggekomen. 'Weg,' schreeuwde ze. 'Ga weg!'
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    Elk moment kon ze het beeld weer terughalen. Niet van zichzelf - ze had de man op zijn hoofd, zijn armen, zijn schouders getimmerd - maar van Yvo, en vooral van de blik in zijn ogen toen hij haar had weggetrokken van de patiënt, die schreeuwde alsof hij vreesde te worden vermoord. Yvo had zich eerst om de man bekommerd, waarschijnlijk had hij hem - om een mogelijke aanklacht bij voorbaat te verhinderen - verteld over haar spoorloos verdwenen echtgenoot. Minutenlang had ze zich zo klein mogelijk gemaakt in een hoekje op een stoel. Het was gênant, zoals ze zich had gedragen. Yvo had zijn uiterste best gedaan om haar ervan te overtuigen dat ze beter naar huis kon gaan. 'Eerst tot rust komen. Volgens mij ben je emotioneel uitgeput. Je zit echt onder het psychologische nulpunt. Dat is niet goed, Fransien.' Nee, ze wilde niet naar huis. Misschien wilde ze nooit meer naar die beladen, vijandige plek. Op aanraden van Yvo had ze een valiumpje genomen. 'Alleen voor nu,' had ze gezegd. Zo lang mogelijk bleef ze op de praktijk. Rachida was al weg, net als Marloes en Yvo. De laatste had met een bezorgde blik gevraagd of hij haar met de auto naar huis moest brengen, maar dat aanbod had ze afgewezen. 'Nee, dat hoeft niet. Ik weet niet wat het was. Woede, denk ik. Het kwam er zomaar uit... Die man was ook zo afschuwelijk, net of hij me...' Uiterlijk leek hij volstrekt niet op Rob, maar toch was hij hem geworden. 'Het gaat alweer.' Ze had zo luchthartig mogelijk gedaan. 'Weet je het zeker?' 'Ja, heel zeker.' Hier hoorde ze thuis, meer dan waar ook. Ze bleef in de wachtruimte zitten, bladerde door een paar tijdschriften en zette de brochures met patiënteninformatie in de molen recht. Koel en rustig was het hier. Er hingen enkele tekeningen van Yvo's kinderen op het prikbord, maar verder lag er niets persoonlijks. Affiches aan de muur waarop stond wat mensen moesten doen als iemand een hartaanval kreeg, of hoe ze te werk moesten gaan om een bloeding te stelpen. Bij Rob was er niets te stelpen geweest. Eén fatale klap met opvallend weinig bloedverlies, en die had het einde betekend. Die ene fatale klap waar ze zelf voor had gezorgd, die zij op haar geweten had, terwijl ze hier assisteerde om mensen beter te maken. In het behandelkamertje ging ze op de onderzoekstafel liggen. Als de ruimte niet zo klein was geweest, had ze hier haar intrek kunnen nemen. Op deze tafel kon ze slapen, wel een beetje hard, maar dat was misschien juist goed. Er was een wc, een douche. Veel kleren had ze niet nodig. Een paar boeken om 's avonds te lezen nadat ze naar de sportschool was geweest. Geen televisie, daar had ze geen behoefte aan. Om op alles voorbereid te zijn, om in ieder geval vannacht te kunnen slapen, had ze voor zichzelf Lorazepam bij de apotheek besteld. Ze wist dat je daarmee snel kon inslapen. Als ze vroeg genoeg was, zou ze het vanavond op kunnen halen. Nee, niet vanavond, het was nu al halfzes. Hier op de praktijk ging de tijd bijna ongemerkt voorbij. Haar mobiel ging over. Stom, die had ze moeten afzetten. Hoewel ze het eigenlijk wel wist, keek ze toch op het display. Inderdaad, Tosca.


    ~


    'Wat dacht je hiervan?' Tosca schoof Fransien een printje onder haar neus dat ze gemaakt had van een internetpagina. 'Creatieve vakantie op een Frans kasteel,' las Fransien. 'Ja,' zei Tosca. 'Schilderen, fotograferen, tekenen, verhalen schrijven, dramatische werkvormen... lijkt me erg leuk. Echt iets voor ons.' 'Voor ons? Ik weet niet of ik...' 'Je hoeft geen kunstenaar te zijn om aan zo'n cursus mee te doen,' onderbrak Tosca haar. 'Het gaat erom dat je je eigen creatieve kanten onderzoekt en ze verder ontwikkelt.' 'Die heb ik niet.' 'Die hebben we allemaal. Alleen zijn ze soms toegedekt, onzichtbaar. Dan kan zo'n cursus die deklaag verwijderen.' 'Maar bij mij zit er niks onder die deklaag. Echt niet.' 'Alles onder geroutineerde begeleiding,' vervolgde Tosca. 'Je kunt starten in een beginnersgroep.' Tosca zag dat Fransien wegkeek van het blaadje met de vakantieaanbieding. 'We hoeven niet per se alles samen te doen,' zei Tosca. Fransien stond op. Tosca pakte haar pols, zo teder mogelijk. 'Lieve Fransien... we moeten iets bedenken voor de vakantie. Over een paar maanden is het zover. Of wil je eerder of later? Dat kan ook, hoor.' Ze lachte even. 'Voorlopig is mijn agenda helemaal open, maar jij moet toch op de praktijk je vakantiedata vastleggen.' 'Dat hoeft niet... Ik wil niet weg. Ik wil nergens naartoe.' 'Zelfs niet naar Italië? Het is goed als je er een tijdje uit bent. Mensen verwachten heus niet dat je hier blijft zitten wachten tot je man misschien met hangende pootjes terugkomt.' Tosca wist zelf niet waarom ze die hangende pootjes noemde. Ze zag Rob voor zich in de autostoel, de gordel om, het hoofd enigszins opzij geknakt. Met hangende pootjes, als een hond die om een koekje bedelt. 'Dat is het punt niet.' 'Verandering van sfeer, van omgeving. Wat dacht je hiervan... dit is iets heel anders. Griekenland, de Peloponnesos. Kijk... prachtige excursies met Nederlandse reisleiding, naar opgravingen, ruïnes, Griekse tempels, oude openluchttheaters, echt de klassieke cultuur opsnuiven. Hier, moet je deze foto zien. Lekker veel zon... jij kan best een kleurtje gebruiken.' 'Griekenland... nee, heb ik geen zin in.' 'Laten we het dan in een heel andere richting zoeken.' Tosca bladerde door de stapel papieren, folders en brochures die ze voor zich op tafel had uitgespreid. 'Scandinavië, lijkt dat je wat? Een cruise door de Noorse fjorden bijvoorbeeld. Daar heb ik ook iets over opgezocht.'


    



    Fransien keek op de wekkerradio. Tien over drie. Het was stil in huis. Buiten geen verkeer. Niemand. De wereld stond stil. Haar ademhaling zou ze elk moment stop kunnen zetten. Hoe zou dat voelen? Hoe lang kon je dat volhouden, voordat het lichaam de regie weer zelf overnam? Terwijl ze keek versprong de twee naar de drie. Nee, omdat ze keek, versprong het cijfer. Ze stond op en ging naar de badkamer. Daar dronk ze een glas water. Er stonden enkele potjes crème van Tosca op het plankje boven de wastafel. Haar tandenborstel in een glas, naast die van Fransien. Ze gebruikten dezelfde tube tandpasta. Op een kastje lagen twee lippenstiften van Tosca, een tube foundation, een doosje oogschaduw, mascara. 'Mascara.' Ze fluisterde het woord, proefde hoe het klonk. 'Mascara.' Ze pakte een van de lippenstiften en gooide die in het vuilnisbakje. Een tijdje stond ze met het OB-doosjevan Tosca in haar hand. Spullen van Rob (tandenborstel, scheerapparaat, aftershave, deodorant) had ze enkele weken geleden al in een doos gedaan, om die achter een stapel handdoeken te zetten, of liever te verbergen, zodat ze ze niet bleef zien. Nu haalde ze die doos weer tevoorschijn. Ze stak de stekker van het scheerapparaat in het stopcontact, liet het zoemen en zette de draaiende scheerkoppen voorzichtig op de rug van haar hand, wat een kriebelig gevoel veroorzaakte. Wanneer zou ze dit alles weg kunnen gooien? Zelf kon ze daar niet over beslissen. Morgen misschien aan Tosca vragen. Tosca, die alles wist. Toen dacht ze aan de kleren van Rob. Er hingen twee pakken in de kast, onder andere dat dure Armanipak dat zij natuurlijk ook had betaald, twee colbertjes, een windjack, en op een plank lagen spijkerbroeken, overhemden, truien, onderbroeken, sokken, T-shirts. Zijn schoenen... ze kon zich nog een paar voor de geest halen dat ze samen hadden gekocht, zelfs nog voor ze getrouwd waren. Ook toen was hij 'vergeten' geld of een pinpas bij zich te steken. Het gemak waarmee hij haar had weten te bedriegen! Ze kreeg een warm, rood hoofd nu ze eraan dacht. Het was niet echt gebeurd, het mocht niet echt gebeurd zijn. Zij zelf betekende niets als het wel voorgevallen was, en ze ging steeds minder betekenen hier met Tosca. Er moest een eind aan alles komen, liefst zo snel mogelijk. Wat zou Van Ankeren ervan vinden als al Rob's kleding was opgeruimd? 'We komen de garderobe van uw echtgenoot inspecteren.' Ze kon het hem al horen zeggen, met zijn ietwat geknepen stem. 'Die is er niet meer; we hebben alles weggegooid.' Nee, dat was onwaarschijnlijk. 'We hebben alles in plastic zakken gedaan en die in containers gedeponeerd met kleding voor derdewereldlanden.' Van Ankeren zou suggestief vragen hoe ze zo zeker wist dat Rob niet meer zou terugkeren. Morgen moest ze weer op het bureau komen. De rechercheur liet haar nooit meer los. Hij greep haar beet en wrong haar uit tot zij de informatie prijsgaf waar hij naar op zoek was. Ze ontdeed zich van haar nachthemd en trok een van Rob's overhemden aan. Met een paar sportschoenen van hem aan haar voeten slofte ze eerst door haar slaapkamer. Daarna liep ze de gang op, de trap af, de keuken in. Ze keek de tuin in, die steeds meer begon te verwilderen. De keuken, wat had ze daar eigenlijk te zoeken? In de tuin? Nog minder. Vakantie: Frankrijk, Griekenland, Noorwegen. Met Rob was ze naar Italië gereisd. Huwelijksreis. Was ze dan getrouwd geweest? Ja, ze zou de papieren zo terug kunnen vinden. Misschien moest ze die verbranden. Rob weg, papieren weg, alles weg. Pablo en Marisol waren niet bij de huwelijksvoltrekking geweest. Via een of ander bureau had Rob toch wel een paar kinderen kunnen regelen om de bijeenkomst een feestelijker tintje te geven? Nu leek het zo kaal, zo koel. Na afloop had ze zelf gedacht: was dit alles? Ja, dat was alles. Het gaat toch om ons tweeën! Zoiets had Rob gezegd, terwijl hij haar omhelsde. Toen moest hij zijn plannen al hebben gemaakt, toen was haar toekomst al getekend. Ze pakte de fles witte wijn uit de ijskast en schonk een kopje vol dat op het aanrecht stond. Voor het laatst zou ze toosten op haar huwelijk. 'Proost. Nog vele gelukkige jaren!' De wijn schoot haar in het verkeerde keelgat. Hoestend pakte ze de rand van het aanrecht. Het kopje viel kapot, een plas wijn over het metalen aanrechtblad. Scherven... Gisteren had ze op televisie een deel van een documentaire gezien over meisjes die zichzelf sneden, met elk scherp voorwerp dat voorhanden was, soms scherven van kopjes, schoteltjes, bekers. 'Verschrikkelijk,' had Tosca gezegd, 'dat ze dat zichzelf aandoen!' Maar Fransien had het perfect begrepen. Het was iets waar ze zelf controle over hadden. Ze bewezen ermee dat ze een eigen wil hadden. Die eigen wil gehoorzaamden ze en ze deden niet wat anderen van hen verwachtten of eisten. Ik ben ik. Misschien zou ze zelf moeten ontdekken hoe het voelde, het bloed zien opwellen uit een snijwond, bang zijn dat anderen het merkten en tegelijk hopen dat ze dat deden. Buiten hoorde ze nu geluiden. Eerst zachtjes en geleidelijk harder. Het was alsof er een optocht langskwam, misschien een demonstratie. Er werden leuzen gescandeerd, maar die waren niet goed te verstaan. Fransien ging naar de woonkamer en schoof het gordijn een stukje open. Inderdaad, een optocht. Mensen droegen spandoeken met leuzen, maar die waren geschreven in mysterieuze lettertekens. Mys-te-rie, ze kon het Van Ankeren weer horen zeggen. De optocht werd begeleid door politieagenten. Fransien herkende Edward en ook Van Ankeren. Edward zwaaide zelfs naar haar, een half onderdrukt gebaar omdat zijn collega het in de gaten leek te hebben. Nu vroeg ze zich af of Van Ankeren tegenover haar zijn voornaam had genoemd. Ze wendde zich van het raam af om daarover na te denken en haar geheugen te activeren. Toen ze weer uit het raam keek, was de optocht voorbij. Geen mens meer te bekennen. Ze liep naar buiten. Het was kil met alleen een overhemd aan, maar ze liep toch de straat op. Er was niets overgebleven van de optocht. De mensen hadden niets achtergelaten, geen papieren, geen lege drankblikjes, niets. Spoorloos verdwenen. Nu begon ze zelf te twijfelen of er wel een optocht was geweest.


    



    Tosca hoorde gescharrel in huis. Ze spitste haar oren. Fransien in de badkamer... dat duurde zo'n drie minuten. Fransien naar haar slaapkamer... vier minuten... naar beneden... de keuken in. Tosca volgde haar alsof ze achter haar liep, nee, alsof ze haar schaduw was. Dat zou ze willen zijn, Fransiens schaduw. De buitendeur werd opengedaan, maar niet gesloten. Als het te lang duurde, zou ze moeten opstaan om te kijken of Fransien geen gekke dingen uithaalde. Zomaar de straat op lopen bijvoorbeeld, het dorp in. Overdag leek Fransien de laatste tijd normaal. Oppervlakkig gezien was het alsof ze zich langzaam aanpaste aan de nieuwe situatie of zich er misschien bij neerlegde. Maar daarachter gebeurde er iets anders. Fransiens ogen gaven signalen van onrust en onzekerheid. Tosca was net uit bed gekomen toen ze haar de trap op hoorde lopen.


    



    Van Ankeren keek haar peinzend aan. 'U bent dus weer gewoon aan het werk?' Fransien knikte. Ze had iets kunnen zeggen over dat woordje 'gewoon', maar liet het passeren. Niets was meer gewoon sinds ze Rob had ontmoet. Rob... af en toe zakte hij weg in haar geheugen en kostte het zelfs moeite om het beeld van zijn gezicht weer op te roepen, van zijn lichaam als hij zich uitkleedde in de slaapkamer en haar zijn wil oplegde. Het was al bijna onmogelijk geworden om zich de klank van zijn stem te herinneren. Sommige verhalen, bijvoorbeeld die over zijn kinderen, kon ze zich niet meer goed voor de geest halen. Was het mogelijk om ooit alles kwijt te raken? 'Mevrouw Wagtendonk!' Van Ankerens stem klonk geïrriteerd. 'Ja?' 'Ik vroeg u iets.' 'Sorry, ik lette even niet op.' Ze forceerde een glimlach, maar had het idee dat het eerder een barse grijns leek. 'Ik vroeg u naar de omstandigheden waaronder u uw man voor het laatst hebt gezien.' 'O ja, natuurlijk. Maar dat heb ik al zo vaak verteld. We hadden ruzie gehad, nou ja, ruzie... En toen wilde hij...' 'Waarover ging die ruzie?' 'Dat weet ik niet meer.' Ze kon nu niet zeggen dat het over de financiering van het bedrijf ging dat hij na zijn zogenaamde ontslag bij Q-Advice had willen beginnen. 'O, dat weet u niet meer? Merkwaardig, de laatste keer dat u uw man echt nog hebt gesproken, dat u een woordenwisseling had... Zo mag ik het toch wel noemen?' Fransien knikte. 'En het onderwerp van die ruzie is zomaar in de vergetelheid weggezakt?' 'Misschien ging het over geld,' zei ze. 'Aah... er begint eindelijk iets te dagen... Over geld. Had u daar wel vaker ruzie over?' 'Eh... we hadden...' 'Ja, vertelt u maar.' Van Ankeren maakte een gebaar alsof er iemand door moest lopen. 'Rob was iemand die. 'Rob was...?' Ze voelde zich in verwarring gebracht. Van Ankeren was daar enorm bedreven in, had ze inmiddels ervaren. Edward had haar op haar gemak gesteld, Van Ankeren deed het tegendeel. 'Ik bedoel, Rob is iemand die altijd meer geld nodig heeft.' 'Waar merkte u dat destijds aan?' 'Hij betaalde veel van onze gezamenlijke rekening, te veel. En hij vroeg vaak om geld voor bepaalde aankopen. Als we ergens naartoe gingen, had hij nooit geld bij zich, ook zijn pinpas niet, altijd thuis laten liggen, in een ander pak, op zijn kantoor. Dat soort dingen.' 'En op een gegeven moment accepteerde u dat niet meer.' Van Ankeren zei het alsof het een onomstreden feit was. 'Nou ja, niet meer accepteren.' Het was alsof hij haar niet had gehoord. 'Daar hebt u hem mee geconfronteerd. Toen hebt u hem gedreigd dat u niet meer alles voor hem wilde financieren, dat het afgelopen was, voor eens en voor altijd.' 'Ik heb hem nooit gedreigd. Waarmee zou ik moeten dreigen?' Van Ankeren hield zijn bril bij één poot vast en draaide hem in het rond. Als hij de bril losliet, zou die door de kamer vliegen. 'Echtscheiding bijvoorbeeld?' 'Daar hebben we het nooit over gehad.' 'Nee? Vond u dat onderwerp te... wat zal ik zeggen? Vond u dat te riskant, te tricky!' 'We hebben het er nooit over gehad.' 'U hebt er ook zelf nooit over gedacht?' wilde Van Ankeren weten. 'Misschien... soms, als het me een beetje te veel werd. Maar we waren pas getrouwd. Het leek een... een nederlaag. Ik vond dat we moesten proberen er samen iets van te maken.' 'En het werd u af en toe te veel.' 'Nou ja, soms.' 'O, soms,' zei Van Ankeren en hij liet een stilte hangen. 'Kan ik nu gaan?' vroeg Fransien ten slotte. 'Ik wou nog een paar dingen met u bespreken, en ik vrees dat ik een terrein moet betreden waarop ik me liever niet zou begeven en dat is dat van uw... eh, uw seksuele relatie. Is dat oké, wat uw betreft?' 'Oké?' 'Ja, misschien bespreekt u een en ander liever met een vrouwelijke rechercheur?' Fransien overwoog wat het beste was. Ze mocht niet laten blijken problemen te hebben met Van Ankerens vraag. Een vrouw die haar zou ondersteunen, was dus niet nodig. 'Nee, dat hoeft niet.' 'Mevrouw Verhulst heeft ons het een en ander verteld over de seksuele voorkeuren van uw echtgenoot.' Van Ankeren zei het met zachte stem, bijna fluisterend, alsof buitenstaanders het anders mogelijk konden horen. 'En dat die voorkeuren nogal de harde, agressieve kant uit gingen, om het maar voorzichtig uit te drukken. Hoe was dat tussen u en Rob Laarman?' 'Moet ik dat vertellen?' 'Het moet niet, maar het zou met het oog op het onderzoek wel prettig zijn. Dan krijgen we een completer beeld van de relatie tussen u en uw man.' 'Voor het onderzoek? Wat heeft het dan met de vermissing van Rob te maken?' 'Misschien niets, misschien alles.' Van Ankeren bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant op het ritme van zijn woorden. 'Dus nogmaals: hoe was het tussen u en mijnheer Laarman op seksueel gebied? Dwong hij u eveneens tot handelingen die u liever niet uitvoerde, net als mevrouw Verhulst?' 'Nauwelijks.' Van Ankeren keek haar peinzend aan. 'Maakte u niet kenbaar dat u hem liever niet op die manier ter wille wilde zijn?' 'Zou ik even naar de wc mogen?' 'Natuurlijk, op de gang linksaf en dan de tweede deur rechts. Dan zal ik zo voor koffie of thee zorgen. Misschien een glaasje water?' 'Dank u wel, ik hoef niks.' Nadat ze naar het toilet was geweest, ging Van Ankeren op dezelfde vasthoudende manier door. Een hond die een bot in zijn bek had en niet los wilde laten. Als je toch aan het bot rukte, gromde hij en trok zich weer los. De vragen bleven komen, alsof hij in de gaten had dat ze iets verborg. Af en toe had Fransien de indruk dat hij door haar heen kon kijken, dat hij beter wist wat er gebeurd was dan zij zelf, maar graag een bevestiging uit haar mond wilde horen. Geld, seks, Rob's verzonnen verleden, zijn gefantaseerde werk, alles kwam opnieuw aan bod. Voor de derde of vierde keer - Fransien was vergeten hoe vaak hij erover was begonnen — veronderstelde Van Ankeren een uit de hand gelopen ruzie, een ruzie die gewelddadig was geëindigd, waarna het lijk op een of andere manier van de aardbodem was verdwenen. 'Ik fantaseer maar wat,' zei Van Ankeren, terwijl hij haar onderzoekend aanstaarde. Ze schudde 'nee'. Nooit zou ze toegeven; ze hield vast aan haarverhaal. 'Hij is verdwenen... zomaar.'


    ~


    Tosca had bij voorkeur voor het politiebureau gewacht om Fransien op te vangen. Nee, ze zou het allerliefst met haar mee zijn gegaan om haar te steunen in het gesprek met die verschrikkelijke Van Ankeren. De ruim anderhalf uur die ze in een café doorbracht waren een regelrechte kwelling. Eindelijk kwam Fransien binnen. Ze keek bedrukt. Misschien had ze alles verteld. Nee, dan zouden ze haar niet hebben laten gaan. Tosca stond op en wilde haar in haar armen sluiten, maar ze bleef zitten. 'Hoe ging het?' Fransien haalde haar schouders op. 'Ik ga liever naar huis.' Toen ze thuis waren, wilde Fransien meteen naar bed. Niets eten, alleen een glas water drinken. 'Ik kom bij je liggen,' zei Tosca, 'anders ben je zo alleen.'
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    Met een schok werd Fransien wakker. Ze lag op haar zij, met haar gezicht naar het raam; achter zich op het tweepersoonsbed hoorde ze iemand ademhalen, maar ze durfde niet te kijken. Rob was terug, het kon niet anders. Nu deed hij of hij sliep, maar zodra zij een teken van leven gaf, zou hij zich laten gelden, dat was onvermijdelijk. Hij wachtte, zoals hij vele malen eerder had gewacht en haar op de proef had gesteld. Als de tijd rijp was, zou hij keihard toeslaan. Ze balde haar vuisten met zoveel kracht dat de nagels in haar huid sneden. Deze pijn was makkelijk te verdragen, voelde zelfs prettig. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn om te denken dat Rob voor altijd verdwenen was? Zo was Rob niet. Die was onverslaanbaar, die kwam altijd terug. Met gespannen spieren bleef ze enkele minuten liggen, haar lichaam volledig verstijfd, tot ze kramp in haar rechterbeen kreeg. Ze probeerde het voorzichtig te bewegen, zodat Rob het niet zou merken. Haar voet, de knie, het bovenbeen. De scherpe pijn ebde weg. Tegelijk drong langzamerhand de werkelijkheid tot haar door, toen ze beter luisterde naar de ademhaling van degene die bij haar in bed lag. Ademhaling had ook een toonhoogte, realiseerde ze zich nu. Geen man, maar een vrouw, de zachte, gelijkmatige ademhaling van een vrouw. Centimeter voor centimeter draaide ze haar hoofd om, tot ze het slapende gezicht van Tosca zag. In één bed met Tosca. Die had dus van de gelegenheid gebruikgemaakt. Misbruik moest je misschien zeggen. Fransien wilde dit niet, maar de vraag was wat ze ertegen kon uitrichten. Eerder had ze al veel te makkelijk toegegeven aan Tosca, misschien uit angst of uit gemakzucht. Zo was ze op een glibberige weg terechtgekomen die naar beneden leidde en ze gleed steeds verder weg. Haar blik bleef even haken aan Tosca. Die zag er ernstig uit, met een denkrimpel in haar voorhoofd. Fransien schoof uit bed alsof zij degene was die zich hier stiekem ter ruste had gelegd. Ze sloop naar de deur en opende die zo voorzichtig mogelijk. Er zat een lichte knars in de scharnieren. Enkele seconden hield ze haar adem in - als een insluiper in haar eigen huis -, maar Tosca leek de slaap der rechtvaardigen te slapen. Fransien liep naar de badkamer en keek in de spiegel boven de wasbak. Ja, ze was het nog altijd zelf. Ze inspecteerde haar gezicht: haar ogen, haar wenkbrauwen, haar neus. Haar mond vertrok ze in een grijns, waar nooit iemand bang van zou worden. Grijns... grijns... grrr. Stel je niet aan! Ze draaide de kraan open en slaakte een gil toen er rood vocht uit kwam. Bloed, ze kon het ruiken. Ze wist hoe bloed rook, zoetig. Ze hield haar handen onder de straal en trok ze weer terug, maar er was niets te zien, ze waren niet plakkerig rood, alleen nat.


    



    Op de praktijk deed Fransien bijna werktuiglijk wat ze moest doen. De afgelopen nacht bestond niet meer. Die mocht niet meer bestaan. Maar als het even stil was, de telefoon niet ging, er geen patiënt iets kwam vragen, Rachida druk aan het werk was, dan lag ze toch weer in bed. Tot de wekker ging, was Fransien wakker gebleven. Bij het eerste geluid was ze uit bed gesprongen, waarbij ze vermeed naar Tosca te kijken. Die riep haar na toen ze naar de badkamer verdween. 's Avonds deed Tosca of het in één keer vanzelfsprekend was geworden dat ze met Fransien in hetzelfde bed sliep. 'Ik weet niet of ik het prettig vind,' wierp Fransien tegen. 'Het is een kwestie van wennen. Alleen is maar alleen.' 'Dat heb je al zo vaak gezegd.' 'Omdat het waar is,' zei Tosca. 'Zal ik het nog een keer uitleggen?' Fransien schudde haar hoofd, maar Tosca ging door, en benadrukte opnieuw dat ze in hetzelfde schuitje zaten. Zij had daar niet zelf voor gekozen, alles was een gevolg van wat er met Rob was gebeurd, wat Fransien had gedaan, vanaf de allereerste keer dat ze contact met hem had gezocht tot en met de dodelijke duw. 'Die afspraak met hem was nergens voor nodig. Ik zag meteen al dat er iets niet aan hem klopte en dat heb ik j e ook verteld, maar je wilde niet luisteren. Dat kun je toch niet ontkennen?' 'Nee, dat doe ik ook niet.' 'Dan weet je dat we er alleen samen uit kunnen komen.' 'Maar dan hoeven we toch niet...' begon Fransien. 'Wat hoeven we toch niet?' 'Nee, laat maar.' Dit hadden ze al verschillende keren besproken en steeds kwam het op hetzelfde uit. Tosca kwam naast haar op de bank zitten en trok haar tegen zich aan. 'Je moet alles loslaten, dat is de essentie. Vooruit, ontspan je. Je staat zo strak als een veer. Als die losschiet, kunnen er ongelukken gebeuren. Je bent bang... ik weet waar je bang voor bent, voor Van Ankeren, voor Marieke Verhulst, maar voor mij hoefje toch niet bang te zijn?' Fransien haalde haar schouders op. Dat ze deze intimiteit niet wilde, was moeilijk uit te leggen aan Tosca. Die benadrukte steeds hun band, de onderlinge afhankelijkheid, het vertrouwen in elkaar. En dat was allemaal nodig tegenover de boze buitenwereld. 'Zij willen je onderuithalen, zij vinden dat je moet boeten voor wat ze denken dat er met Rob is gebeurd, terwijl ik je juist daartegen wil beschermen. Dat weet je toch?' Fransien knikte. Ze zag vooral een pratende, felrood gestifte mond, waar de woorden uit rolden. Die woorden namen ook een rode kleur aan. 'Ze hebben alleen maar vermoedens, maar het is net of ze voelen wat je gedaan hebt. Je moet goed bedenken dat ze het nooit kunnen bewijzen... nooit. Als je het maar volhoudt, en daar zal ik je bij helpen met alles wat ik in me heb. Niet voor mezelf, maar voor jou.' Tosca drukte een zoen op haar rechterwang.


    



    De dagen regen zich aan elkaar. Werk, naar huis, Tosca. Tosca had haar laatst voorgesteld aan Manon, een voormalige vriendin van haar, die ze waren tegengekomen in het winkelcentrum. Fransien zag de begrijpende blik in de ogen van Manon. 'O, jullie wonen nu dus samen,' had die gezegd. In het digitale archief van de regionale krant had ze artikelen opgezocht over de moord op Ella Hageveen. Eerst een artikel met de feiten vlak nadat haar lijk was gevonden. Enkele dagen daarna een stuk met allerlei speculaties die de politie niet hard kon maken. Vervolgens niets meer. Een raadsel zoals er zoveel raadsels waren. Zoals het verdwijnen van Rob een raadsel was, zoals het leven zelf een raadsel was. Op een nacht werd ze wakker met Tosca's hand onder haar nachthemd. De hand streelde zacht haar rechterborst. 'Wat doe je nou?' vroeg Fransien. 'Ik vind je zo lief,'zei Tosca, 'ik wil zo graag je lichaam voelen; ik kan niet van je afblijven.' 'Ik weet niet of ik...' Tosca schoof dichter naar haar toe en verstikte haar woorden met een zoen, terwijl een wijsvinger voorzichtige cirkels rond haar tepel draaide. Fransien wilde zich verzetten, maar wist dat ze net zo machteloos was als tegenover Rob. De hand sloop naar beneden en krauwde door haar schaamhaar. Tosca kreunde. 'Jij.'zei ze,'jij... Hier verlang ik al maanden naar, al jaren, sinds ik je ken.' Ze perste haar lippen weer tegen die van Fransien, drong haar tong naar binnen.


    



    Fransien wist zeker dat iedereen het aan haar kon zien. Je was blind als je het niet in de gaten had. Toch deed Rachida alsof er niets aan de hand was. Terwijl Fransien de receptenlijn afluisterde, zat ze weer met Tosca aan het ontbijt. Zijzelf zwijgend, Tosca pratend, plannen makend, een en al daadkracht, inspiratie en levendigheid. Alsof de nacht haar die energie had gegeven. Over vakanties, nieuwe ideeën voor fotoprojecten, banen waarop ze zou gaan solliciteren. Fransien had een poging gedaan om ongezien het huis te verlaten, maar Tosca had dat niet zomaar laten gebeuren en had haar in een stevige omhelzing genomen. 'Alles komt goed, ook met ons tweeën,' zei ze. Vanochtend had ze bloed moeten prikken bij een jongen van een jaar of veertien. Ze kon maar steeds de ader niet vinden, prikte drie keer mis. De jongen kon zijn arm niet meer stilhouden. Uiteindelijk schreeuwde hij van de pijn en moest Rachida erbij komen om hem te kalmeren en bloed af te nemen. In de wachtkamer zaten nu een man en een vrouw te praten, alsof ze een geheim deelden. Fransien kon hen niet verstaan, maar wist dat het over haar ging. Elk detail in haar leven werd tegen het licht gehouden en besproken. De vrouw keek nu haar kant uit met een donkere blik. Ze zei iets tegen de man. Die knikte en keek nu ook naar de receptiebalie. Zijn ogen vertelden hoe hij over haar dacht. Fransien liep door het klapdeurtje de wachtkamer in en ging voor de man en de vrouw staan. 'Wat hebben jullie eigenlijk tegen mij?' 'Sorry, is er iets?' vroeg de vrouw. 'Dat weet u zelf het beste,' zei Fransien. 'We zitten gewoon te wachten tot we aan de beurt zijn.' 'Daar geloof ik niks van.' Fransien keek van de een naar de ander. 'Jullie zitten mij te observeren.' 'Wat is eigenlijk het probleem?' De man keek haar onderzoekend aan. 'Waarom hebben jullie het over mij?' 'We hebben het helemaal niet over jou.' 'Waarom zouden we?' vulde de vrouw aan. 'Heeft Tosca jullie soms gestuurd?' 'Ik ken helemaal geen Tosca.' 'Ik geloof er niks van,' zei Fransien. 'Als je het zo graag wilt weten, we hadden het over de speeltuin daar verderop, dat ze allemaal nieuwe speeltoestellen erin hebben gezet.' Fransien lachte schamper. 'Maar waarom keken jullie dan naar mij ? Waarom wezen jullie naar mij ?' 'Sorry, maar je vergist je.' Fransien verhief nu haar stem. 'Ik vergis me helemaal niet. Ik weet best wat er aan de hand is.' Uit haar ooghoek zag ze Rachida naar haar toe komen. 'Volgens mij zijn jullie geen eens patiënten.' Rachida sloeg een arm om haar heen. 'Kom, Fransien, dit zijn mevrouw Lathouwers en meneer De Vries... ze hebben zo een afspraak, de een met Yvo, de ander met Marloes. Laten we even ergens anders gaan zitten.' 'Nee! Blijf van me af! Blijf verdomme van me af!'


    



    Er werd gebeld. 'Ik ga wel.'Tosca legde haar boek weg. 'Blijf jij maar liggen.' Marieke Verhulst stond op de stoep. Ze keek alsof ze daar zou blijven staan tot ze werd binnengelaten, met een valse glimlach rond haar mondhoeken. 'Ik kan me niet herinneren dat we iets hadden afgesproken,' zei Tosca zo formeel mogelijk. 'Ik ben hier toch niet bij de dokter?' 'Maar we hebben ook geen inloopspreekuur.' De vrouw glimlachte. 'Bij de politie hebben ze dat wel. Daar kan ik elk moment terecht.' 'Waarom ga je daar dan niet naartoe?' 'Ik ben nu eenmaal heel erg vrouwvriendelijk... net als jij, dacht ik zomaar...' Weer die brutale blik. 'Dus in principe sta ik aan jullie kant, en daarom wil ik...' 'Als je aan onze kant staat,' onderbrak Tosca haar, 'dan zou ik ons maar eens met rust laten. We hebben meer dan genoeg van jouw bemoeizuchtige gestook. Wat jij doet is een vorm van stalken. Wij zouden naar de politie moeten gaan en een aanklacht indienen, want je begint behoorlijk vervelend te worden, door al die valse beschuldigingen waarmee je ons lastigvalt.' 'Ga maar naar de politie,' zei Marieke. 'Graag zelfs. Maar laat je me nu nog binnen?' 'Bezoek dat geen uitnodiging kan laten zien, wordt niet binnengelaten.' 'En als ik toch binnen wil komen?' Marieke deed alsof ze de daad bij het woord wilde voegen. Tosca zette zich al schrap. 'Wat gaan jullie dan doen? Brengen jullie mij dan ook om zeep?' Tosca wilde de deur sluiten, maar Marieke plaatste haar voet tussen de deur en de drempel. Nu zo hard mogelijk doordrukken en haar een gebroken voet bezorgen? 'We hebben niemand om zeep geholpen. Onzin. Jij bent gefrustreerd en daarom kom je met dat soort belachelijke beschuldigingen. Loop maar naar de politie. Zeg maar wat je denkt of wat je vermoedt. Rob is 'm gesmeerd, zo is het en niet anders.' 'Zoiets zou Rob nooit doen, dat heb ik je al eerder verteld. Zolang er geld was, ging Robbie niet zomaar weg. Eurotekens in zijn ogen. Die heb je toch weleens gezien?' 'Misschien heeft hij iemand gevonden met meer geld,' zei Tosca, 'op wie hij makkelijker kon parasiteren.' 'Wat is jouw belang? Zit jij ook achter haar geld aan? Of achter haarzelf? Misschien allebei?' Tosca gooide haar volle gewicht in één keer tegen de deur. 'Au!'


    



    Fransien durfde Yvo nauwelijks aan te kijken, toen hij haar nadrukkelijk voorhield dat ze zich de komende tijd ook beter ziek kon melden. Ze zat nu al drie dagen thuis, drie dagen opgesloten met Tosca, die vrijwel alle zuurstof in huis voor zichzelf gebruikte. De bank kraakte als ze ging zitten. Ze at soms ogenschijnlijk gedachteloos vier, vijf koekjes achter elkaar, 's Avonds kwam dat lichaam bij Fransien in bed, kroop tegen haar aan, benam haar nog erger de adem, greep haar vast, verstikte haar. Ze zou het tegen Yvo willen zeggen, maar Tosca zat er zelfbij. Die keek alsof het een genoeglijk onderonsje was; straks zou ze de bloemen in het water zetten voordat Fransien dat zelf kon doen. 'Misschien ben je weer te vroeg en te snel begonnen,' zei Yvo. 'Voor sommige mensen is het werk een soort therapie, leidt het af van de problemen, maar voor anderen is het eerder belastend, geeft het stress. Met die mensen in de wachtkamer tegen wie je zo raar bent opgetreden... Het spijt me, maar dat wijst er al op dat je jezelf niet meer helemaal in de hand hebt.' 'Het gaat al weer beter,' fluisterde Fransien. 'Hè?' 'Het gaat al een stuk beter.' 'Sorry, hoor.' Yvo keek haar glimlachend aan. 'Ik zou het graag willen geloven, maar dat lukt me niet. Wat vind jij, Tosca?' 'Ik denk dat Fransien echt rust nodig heeft. Ze moet nog veel verwerken, alles op een rijtje zien te krijgen. Ik heb gemerkt dat ze nog lang niet in balans is.' Af en toe had Fransien de indruk dat er over haar gepraat werd als over een patiënt die niet bij het gesprek aanwezig was. 'Als je in zo'n slechte mentale conditie bent, dan gaan er dingen fout,' zei Yvo. 'Ik heb je al verteld van die recepten met de verkeerde doses. Dat had je moeten zien.' Er klonk nu iets bozigs door in zijn stem, terwijl hij altijd zo begripvol was. Het was ontzettend stom wat ze had gedaan. Eén nulletje had ze zich vergist, zodat de dosis het tienvoudige werd. 'Een geluk bij een ongeluk dat mevrouw Nederberg snel in de gaten had dat de dosis veel te hoog was. Het had echt helemaal verkeerd afkunnen lopen.' 'Het loopt toch allemaal verkeerd af,' mompelde Fransien. 'Kom op, niet zo negatief,' zei Yvo. 'Dat is nergens voor nodig. Een paar weken, misschien een paar maanden thuis en daarna weer rustig beginnen, dat lijkt me het beste, echt waar.' 'Oké.' Misschien moest ze maar toegeven, zoals ze toch al in alles toegaf, ook in wat Tosca van haar wilde of bijna van haar leek te eisen. Yvo boog zich over haar heen en drukte een zoen op haar voorhoofd. 'We leven met je mee. Marloes en Rachida ook.' Tosca liep met Yvo naar de voordeur. Fransien hoorde nog een tijdje hun stemmen, maar kon niet verstaan wat er werd gezegd. Het was duidelijk dat de diagnose opnieuw van alle kanten werd belicht.


    



    Gisteravond was Tosca verder gegaan, en ze zou steeds verder blijven gaan, begreep Fransien. Er kwam geen einde aan, het hield nooit meer op. Op een gegeven moment had Fransien zich los kunnen maken uit een bijna wurgende omhelzing en was ze de slaapkamer uit gevlucht. Op het toilet had ze, op haar knieën voor de pot gezeten, een vinger in haar keel gestoken, maar er kwam alleen wat scherpe, bittere gal omhoog. Tosca had na enkele minuten op de deur geklopt. 'Gaat het? Kan ik je helpen?' Nu ze wist hoe ze te werk wilde gaan, probeerde Fransien zich vanavond iets energieker te gedragen. Rond tien uur stelde ze zelfs voor om een glas rode wijn in te schenken. Nee, Tosca hoefde niet op te staan, ze was blij als ze iets kon doen, dat was ook goed voor haar. De strip Lorazepam had ze die middag achter in het keukenkastje gelegd, waar Tosca nooit zou zoeken. Toen ze nog naar haar werk ging, had ze meer dan genoeg van het slaapmiddel verzameld. Ze wreef een tablet van 2,5 milligram fijn in het wijnglas van Tosca, schonk daarna de rode wijn erbij en roerde flink met een lepeltje. Haar eigen glas hield ze in haar rechterhand, dat van Tosca links. Links Lorazepam, makkelijk te onthouden. 'Ik zal nog wat nootjes halen,' zei Fransien. 'Goh, wat ben je actief. Proost.' Toen Fransien terugkwam uit de keuken, klaagde Tosca dat de wijn een beetje vreemd smaakte. 'Toch geen kurk?' Fransien nam een slokje uit haar eigen glas. 'Ik proef niks. Goeie wijn, dacht ik. Je hebt die twee flessen zelf gekocht.' 'Ja, maar toch een gek smaakje. Misschien moet ik eraan wennen.' Om halfelf, na een tweede glas, zei Tosca dat ze zich slaperig voelde en naar bed ging. 'Ik heb nog geen slaap. Ik kom straks wel. Nog even wat lezen.' 'Sluit je alles af?' Toen Fransien stilletjes in bed stapte, was Tosca diep in slaap.


    Drie dagen achter elkaar ging het goed. Tosca werd verschrikkelijk slaperig na een glas wijn met Lorazepam. Fransien zorgde er steeds voor dat ze 's morgens vroeg uit bed was voordat Tosca wakker werd. Ze wist dat dit slechts een tijdelijke oplossing was, maar kon niets anders bedenken. Nu stond ze weer in de keuken en maakte een tablet fijn in een van de twee wijnglazen. Links Lorazepam; in haar hoofd bleef ze de mantra herhalen. Tosca kwam de keuken in en keek verbaasd naar waar Fransien mee bezig was. 'Wat doe je nou?' Ze pakte de strip Lorazepam. 'Wil je me soms... ?' Ze maakte haar zin niet af. Fransien zag alleen een bloedrode mond. 'Je wilt me toch niet vergiftigen of zo?' De mond kwam dichterbij, veel te dichtbij. Er was maar één manier om hier een einde aan te maken, een definitief einde. Tosca's stem klonk van ver weg, terwijl de bloederige lippen Fransien steeds dichter naderden. Fransien voelde achter zich op het aanrecht, pakte de wijnfles en sloeg die met alle kracht die ze in zich had tegen de rode mond. Er klonk een verbaasde, maar rauwe kreet van pijn. Tosca spuugde een paar witte stukjes in rood slijm uit. 'Mijn tanden!' Fransien wist dat de weg terug nu was afgesloten.
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    Fransien was de hele nacht wakker gebleven. De wijnfles was tot haar verwondering nog heel. Het moest haar eigen kracht zijn geweest. De weerzin en de woede, die hadden het gedaan, niet zijzelf. Zij stond erbuiten en had gekeken naar de scène die haar zelf verraste... Maar ze moest het wel zien op te lossen. Er lag rode wijn op de keukenvloer, die zich vermengde met bloed. Een religieuze opvoeding had ze nooit gehad en ze wist alleen vaag iets over de wijn die het bloed van Jezus werd. Of was het omgekeerd? Ze had in de woonkamer gezeten, in de slaapkamer op bed gelegen (met open ogen naar het ondoorgrondelijke plafond starend, dat geen oplossing of uitkomst bood), in de tuin gestaan, haar hand naar een paar struiken uitgestoken, de bladeren gevoeld, in de grond gewroet met een tak, naar enkele sterren en een achter de wolken verdwijnende maan gekeken. De maan kon het niet aanzien en trok zich bescheiden terug. Er moest iets gebeuren, wist ze. Enkele minuten zat ze met de telefoon in haar hand, maar legde hem uiteindelijk weer neer. Het was onmogelijk om nu alles op te geven. Zo ver gekomen, zoveel gedaan, vooral zoveel doorgemaakt. Waarom zou zij, het eerste en grootste slachtoffer, daarvoor moeten boeten? Het meest verbaasd was ze over zichzelf. Onbegrijpelijk dat ze hiertoe in staat was geweest. Ze grinnikte even. Zou papa trots zijn geweest? Nu heb je gemerkt dat je kunt opkomen en kunt vechten voor je eigen belang... dat heb ik je altijd al geleerd. Juist toen ze er niet meer over nadacht, en alleen maar voor zichzelf de namen repeteerde van de dingen die ze zag ('bank... tafel... schilderij... vaas met rozen... fotolijstje... bank... tafel...'), begreep ze wat de volgende stappen waren. Het was allemaal vastgelegd. Ze hoefde slechts het pad te volgen dat al lang was uitgestippeld. Nu ze het alleen moest doen, kón ze het ook alleen. Dat moest ze aan de wereld laten zien, terwijl die wereld het niet mocht weten.


    



    Ze voelde aan haar wangen, haar voorhoofd. Koel, bijna koud. Koel, koud, kil, dacht ze. Kill. Het woord trok een vlijmscherpe streep door haar geest. Ze had gedaan wat ze moest doen. Dit was de enige mogelijkheid geweest. Natuurlijk had ze het niet gewild. Wie wilde nu zoiets? Dat geweld, dat bloed... Maar Tosca had haar er simpelweg toe gedwongen. Het plan lag klaar. Ze hoefde het alleen maar uit te voeren. Voorlopig zou niemand Tosca missen, waarschijnlijk zou niemand haar ooit missen. Het was geen enkel probleem om een extra dag te wachten. Er kon natuurlijk altijd iemand langskomen, Van Ankeren bijvoorbeeld of die ellendige Marieke Verhulst, maar ze zou niet opendoen als er werd aangebeld. Overdag haalde Fransien boodschappen alsof er niets aan de hand was. En dat was er ook niet. In de keuken hoefde ze niet te zijn, die kon ze laten zoals hij was. Ze fietste rond tot ze in de nieuwe wijk Uilenhof kwam, waar een paar straten voornamelijk zandvlaktes waren, met langs de rand stapels stenen en tegels. Het enige lastige was een telefoontje van ene Marcel, die naar Tosca vroeg. Nee, ze was er niet. Het scheen dringend; het had met werk te maken... er was mogelijk een interessante en geschikte vacature. Wanneer zou ze thuis zijn? Dat kon Fransien niet zeggen. Zou Tosca misschien terug willen bellen? Ja, het nummer had ze zeker. Fransien vroeg zich af of haar stem niet te veel had getrild en of ze met voldoende overtuigingskracht had gezegd dat Tosca niet thuis was. Wat had ze anders moeten zeggen? Ze ligt hier in de keuken... Nee, alles eraan gedaan, maar geen beweging meer in te krijgen... kan niet aan de telefoon komen. Ik weet niet of het zin heeft om later nog eens te bellen, maar u kunt altijd een poging wagen. Ze begon zachtjes te lachen... langzaam werd het een schaterlach. Het was alsof er in haar binnenste iets openging. Een slot dat na lange tijd werd opengebroken. Minutenlang bleef ze lachen, met de tranen in haar ogen.


    Er was geen maan te zien. Af en toe sloeg een vlaag regen in haar gezicht terwijl ze straattegels in de auto laadde. Ze schrok zich wild toen ze een stem hoorde. 'Zo, mevrouw, allemaal voor het tuinpaadje?' 'Ja, ik dacht...' Wat denk ik eigenlijk, vroeg ze zich af. Ach, daar betalen we tenslotte belasting voor,' zei de man, terwijl hij zijn best deed een klein wit-bruin hondje bij Fransien vandaan te houden. Het beestje trok zo hard aan zijn riem dat het zichzelf leek te kelen. 'Daar mogen we best een beetje van profiteren,' ging de man door, 'anders gaat alles naar die zakkenvullers op het gemeentehuis.' Ze knikte. 'Een goeienavond.' Thuis kwam het moeilijkste onderdeel. Tosca was zelfs nog zwaarder dan Fransien had verwacht. Al die koek en chocola, al die tweede of soms zelfs derde porties, omdat het haar zo goed smaakte. Fransien kon de auto in de doodlopende straat achter het huis zetten. Daar was de kans dat iemand haar rond twee uur 's nachts zou zien te verwaarlozen. Gelukkig dat haar spieren voldoende waren getraind. Fransien sleepee het verstijfde lichaam vanuit de keuken naar de tuin, door het hekje, tot naast de auto. Dit was geen mens meer, maar een vreemd en onwillig overblijfsel. Binnensmonds vloekend deed ze een poging om het lijk op de stoel aan de passagierskant te hijsen. Toen Fransien het los moest laten, viel het weer op de grond, het hoofd bonkend op de stenen. Pijn? Nee, geen pijn. Nooit meer pijn. Dat was een voordeel. De lach kroop opnieuw in haar keel, maar ze wist zich te beheersen. Ze luisterde scherp en keek om zich heen: niemand. Eindelijk lukte het om het lichaam goed op de stoel te krijgen. Gordel om. Altijd de gordel om. Had Maarten dat destijds maar gedaan, had zij zelf maar beter opgelet. Lieve, leuke Maarten. Met hem zou het allemaal anders zijn gelopen. Een gezin, kinderen... echte kinderen en geen fantasiekinderen. Fransien bleef minutenlang op de grond zitten uithijgen, als een astmapatiënt die naar adem snakt, met haar rug tegen een van de wielen van de auto. Ze keek op haar horloge. Kwart voor drie, tijd genoeg, maar ze moest niet te lang wachten. Eerst maakte ze nog de keukenvloer grondig schoon. Daarna veegde ze het straatje naar de plek waar de auto stond. Op de kade langs het kanaal probeerde ze te bepalen waar Tosca het de vorige keer had gedaan. Tosca had haar de weg gewezen, bedacht ze opnieuw. Het was voor honderd procent haar eigen schuld. Ze had Fransien laten zien hoe het moest. Dit was niet meer dan een voor de hand liggende imitatie. Zelf zou ze nooit op het idee gekomen zijn. Als het aan haar lag, zou dit allemaal nooit zijn voorgevallen. Het was doodstil op de weg. Niemand wilde hier in de buurt zijn, begreep Fransien. Ze deed de lichten uit, zette de auto zo neer dat hij met de neus naar het kanaal stond en stapte uit. Dit moest de juiste plek zijn. Het water was zwart en ondoorgrondelijk. Het was opgehouden met regenen, maar een dik wolkendek verborg de maan. Fransien ging weer achter het stuur zitten. Destijds had ze Tosca gevraagd hoe die het had gedaan en ze had het haar uitgelegd, van handeling tot handeling. Het was bijna een soort instructie geweest, die ze nog slechts hoefde te volgen. Langzaam kreeg de Peugeot een beetje vaart. Nog enkele meters tot het kanaal. Fransien probeerde zich op tijd naar buiten te laten vallen, maar haar knie raakte het stuur, zodat ze net te laat was en met de auto in het water stortte. Even leek het erop dat ze naar beneden werd gezogen, naar de modderige bodem, zodat ze daar kon worden verenigd met Rob, maar ze wist zich wild met haar armen zwaaiend vrij te worstelen. Met alle kracht die ze nog in zich had, zwom ze voorbij de kademuur naar de dijk. Het ging moeilijk met kleren en schoenen aan. Ze greep een plant om zich aan op te trekken, maar die brak af, waardoor ze terugviel in het water. De dijk was hier steil. Zwaar ademend zwom ze nog iets verder tot ze bij een vlakker stuk kwam. Rillend klom ze het talud op.


    



    Het was veel te toevallig, maar daarom zouden ze haar misschien juist geloven. Twee keer, binnen een halfjaar! Nee, dat was onbestaanbaar. En dus was het juist wél mogelijk. Door en door koud kwam ze na een uur stevig doorlopen thuis, waar ze een gloeiend hete douche nam. Met een dikke trui aan, een maillot en een broek kroop ze onder het dekbed. 's Ochtends even na acht uur belde ze de politie. Of meneer Van Ankeren er al was. Nee, die zou waarschijnlijk pas tegen negen uur komen. Ze benadrukte dat het heel belangrijk was. Of hij haar terugwilde bellen. Ze maakte een boterham met kaas, maar kon nauwelijks een hap door haar keel krijgen. Al bijna twee dagen had ze niets binnen kunnen houden en ze moest nu echt wat eten. Beelden van de omgeving werden al wazig, als ze liep leek de vloer een beetje te golven, geluiden klonken vreemd en wanneer ze iets vastpakte, voelde het onwerkelijk aan, net of haar handen van iemand anders waren. Geleende handen. Toch had ze zelf daarmee de fatale klappen gegeven. Maar waarom zou ze die fataal noemen? Toen om kwart over negen de telefoon rinkelde, schoot Fransien omhoog uit haar stoel. 'Van Ankeren. U hebt nieuws over uw vermiste echtgenoot?' 'Nee, helaas niet. Er is iets geks gebeurd.' Ze vertelde over Tosca. Dat ze gisteravond met de auto was vertrokken en nog altijd niet terug was. 'Ik maak me verschrikkelijk ongerust. Is er misschien ergens in de omgeving een ongeluk gebeurd?' 'Ik zal het navragen. Wat voor auto is het?' 'Een Peugeot 207.' Ze gaf het kenteken. Van Ankeren zei dat het bijzonder merkwaardig was. 'Twee keer iemand met wie u in één huis woonde... een identieke situatie. Dat is toch te gek voor woorden.' 'Ja, ik begrijp er ook niks van.' 'Als u het niet begrijpt, wie dan wel?'


    



    Dagen gingen voorbij. Van Ankeren kwam bij haar thuis, vroeg allerlei details over het moment waarop Tosca was weggegaan, waar ze naartoe ging ('Ik dacht naar een vriendin. Nee, ze heeft geen naam genoemd'), of er misschien iets was voorgevallen ('Niet dat ik me kan herinneren'). Het kostte haar geen moeite om een versufte, trieste indruk te maken. Leeg was ze, op, uitgeput. Van Ankeren keek haar peinzend aan. Aan zijn ogen was te zien dat hij haar nu net zo min geloofde als daarvoor, maar over keiharde aanwijzingen dat ze loog, beschikte hij niet. Met haar goedkeuring was het huis onderzocht, van boven tot onder. In de keuken hadden politieagenten op de plek gestaan waar Tosca had gelegen. Het linoleum op de vloer had niets van het bloed opgenomen. Water met allesreiniger was genoeg geweest om de sporen te verwijderen. Van Ankeren bleef terugkomen, ontbood haar op het bureau, stelde voortdurend dezelfde vragen, maar ze gaf geen krimp. De eerste keer was een training geweest, nu kon ze het spel spelen zonder aan zichzelf te twijfelen of bang te zijn dat de rechercheur aan een losse draad in haar verhaal zou gaan trekken. Die waren er ook niet. Van Ankeren zei dat hij het van Rob enigszins kon begrijpen ('Die man had echt meer dan voldoende redenen om te vluchten), maar Tosca? Hij vroeg wier idee het was geweest om te gaan samenwonen. 'Van ons samen,' zei Fransien. 'Ik weet niet meer wie er het eerst over is begonnen. Twee zielen, één gedachte, dat was het in feite.' 'Ja, ja, twee zielen, één gedachte.' En weer die borende blik, waar ze nu zo aan gewend was dat het haar niets meer deed. Bij een volgende sessie vroeg Van Ankeren of ze een seksuele relatie hadden. 'Nee, dat niet.' 'Maar mevrouw Koopmans was volgens onze informatie wel de damesliefde toegedaan.' 'U bedoelt dat ze lesbisch was?' 'Inderdaad.' 'En toch had u geen seksuele relatie met haar?' 'Nee, misschien vreemd voor u,' hield Fransien vol, 'maar we waren gewoon vriendinnen; ik val niet op vrouwen.' 'O, jullie waren gewoon vriendinnen.' De schampere toon in Van Ankerens stem ontging Fransien niet. Ze besloot er niet op te reageren en zich er niets van aan te trekken. Het ongeluk met Maarten kwam ook ter sprake. 'Het klinkt misschien een beetje cru,' zei Van Ankeren, 'maar wie met u omgaat, tekent dus zo ongeveer zijn doodvonnis.' 'Dood... is Tosca dan dood?' vroeg Fransien, met verbazing én verdriet in haar stem. Het zou kunnen, volgens Van Ankeren, net als Rob.


    ~


    Yvo kwam samen met Marloes bij haar op bezoek. 'Verschrikkelijk voor je. Onbegrijpelijk. En ze zorgde zo goed voor je. Je kon echt op haar rekenen. Hoe moet het nu verder?' Het kostte haar niet veel moeite om net te doen alsof ze erg aangeslagen was door de onbegrijpelijke verdwijning van Tosca. Toen ze zei dat ze binnenkort weer wilde gaan werken, leek Yvo de boot af te willen houden. 'Maar hier in mijn eentje thuis, verveel ik me,' gaf ze als argument. 'Het gaat nu echt weer een stuk beter.' Yvo vond dat ze minstens een week moest wachten, misschien twee, om daarna voor halve dagen te beginnen, misschien zelfs maar drie ochtenden in de week. Marloes was het met hem eens. Ze was immers zwak, ze was de schok van het verdwijnen van Tosca vast nog niet te boven. Het was bewonderenswaardig zoals ze zich gedroeg, maar het gevaar van een inzinking of een burnout leek verre van denkbeeldig. En dat zou pas echt rampzalig zijn, zeker nu Tosca er niet meer was om haar terzijde te staan. 'Ja, dat is waar,' zei Fransien waarbij ze geen seconde het gevoel had te huichelen. 'Zonder Tosca is alles veel moeilijker. Dat realiseer ik me.'


    Ruim drie weken na het verdwijnen van Tosca kwam ze Edward Broertjes tegen toen ze de H&M in de stad uit liep, waar ze net een jurkje en een broek had gekocht. Bijna voelde ze zich betrapt. Het kopen van nieuwe, vrolijke kleren leek ongepast, maar ze vond het leuk om in de winkel van alles te proberen en zichzelf in de spiegel te zien in steeds een andere outfit. 'Edward.' 'Fransien... Hoe is het met jou?' 'Redelijk... ja, redelijk goed.' 'Je man is weer terug?' 'Nee, helaas nog altijd spoorloos. Het is misschien gek om het zo te zeggen, maar op een gegeven moment weet je niet anders meer dan dat hij verdwenen is. Toch een soort gewenning. Ik heb trouwens zin in koffie. Jij ?' Ze dronken een cappuccino bij de Coffee Company. Fransien vertelde over Tosca. Volkomen onverwachts, van de ene op de andere dag verdwenen. Onbegrijpelijk. Een raadsel. 'Er gebeuren veel onbegrijpelijke dingen in jouw leven. Eerst je vader en die blikseminslag, toen je echtgenoot... en nu dus die vriendin van je... Ongelooflijk. Zonder iets van zich te laten horen?' Hij schudde zijn hoofd, maar leek het geen seconde verdacht te vinden. Over Maarten had ze hem nooit verteld. 'Dus je hebt geen idee waar ze... ?' 'Ik wil er nu liever niet over praten,' zei Fransien. 'Het emotioneert me te veel. Ik houd het liever een beetje op afstand, zo kan ik er beter mee omgaan.' 'Dat begrijp ik.' Hij raakte even haar arm aan, in een troostend gebaar. 'Hoe is het met jou?' vroeg ze. Hij vertelde dat hij weg was bij de politie. 'Weg? Waarom?' 'Het beviel gewoon niet meer. Van twee kanten trouwens niet. Volgens de organisatie deed ik mijn werk niet goed en liet ik me te veel leiden door mijn eigen ideeën. Ik was te emotioneel, zeiden ze. Alsof emoties zo slecht zijn. Soms moet je dingen nou eenmaal oplossen met fingerspitzengefühl, met intuïtie, maar dat kon niet, terwijl volgens mij politiewerk echt mensenwerk is. Mijn overplaatsing was in feite een soort degradatie. En ik vond het op het bureau ook minder leuk. Een paar vervelende collega's, die altijd maar...' 'Van Ankeren,' probeerde ze. 'Ja, hij bijvoorbeeld. Jij hebt zeker met hem te maken gehad?' Ze knikte. 'Een vervelende kerel... Ik kreeg altijd een ontzettend ongemakkelijk gevoel bij hem. Jij was toen toch ook van die zaak gehaald, toen Rob verdwenen was?' 'Ja, ze vonden dat ik het niet goed aanpakte.' Ze boog zich over het tafeltje nog iets dichter naar hem toe en keek hem in de ogen. 'Volgens mij deed je het juist heel goed.' 'Dank je. Het is weleens prettig als iemand zoiets zegt.' 'En nu? Werkeloos?' Sinds enkele weken werkte hij bij een beveiligingsbedrijf. 'Bij het management, dus de planning en de organisatie. Ik moet ook objecten bekijken en analyseren en een veiligheidsplan opstellen. Waar moet er alarm komen, moet er iets gebeuren aan deuren of hekken, hoeveel mensen moeten op bepaalde objecten worden ingezet? Het zijn soms incidentele klussen. Evenementen en zo, dat is het leukste. Voor volgende maand heb ik een groot popconcert in het stadion.' 'Interessant. Ga je daar dan zelf ook naartoe?' 'Natuurlijk. Wil je misschien mee? Ik krijg vrijkaartjes. Ja? Leuk, dan bel ik je tegen die tijd wel een keer.' 'Je hebt mijn adres en mijn telefoonnummer.' 'En jouw werk?' vroeg Edward. 'Nog altijd in die huisartsenpraktijk?' 'Ja, maar tegenwoordig met ziekteverlof. Dat hoort eigenlijk niet. Een dokter hoort niet ziek te worden en zijn assistente ook niet.' Edward glimlachte. 'Is het vanwege alles wat er is gebeurd?' 'Ja, dat is me niet mijn kouwe kleren gaan zitten.' Ze dacht automatisch aan de lange, koude, natte wandeling van de kade naar haar huis. Een wonder dat ze niet ziek geworden was. 'Heel begrijpelijk.' Fransien lepelde nog wat schuim uit haar kopje. 'Binnenkort begin ik weer, voor halve dagen waarschijnlijk. Dan ga ik het weer voorzichtig opbouwen.' 'De expertise heb je dan dichtbij, met die dokters. Lijkt me wel prettig.' Ze bleven een tijd zitten praten en hadden niet in de gaten dat geleidelijk aan alle andere klanten verdwenen waren. Fransien had hem nu ook over Maarten verteld, over het ongeluk, haar schuldgevoel, en het was duidelijk dat hij haar begreep. 'Dat moet er behoorlijk hebben ingehakt.' Op een gegeven moment kwam er iemand van de bediening, die zei dat ze nu echt gingen sluiten. Terwijl ze buiten stonden, praatten ze nog door. Als twee goede vrienden die elkaar lang niet gezien hebben, bedacht Fransien. Ze verbaasde zichzelf door voor te stellen iets af te spreken. Misschien konden ze een keer naar het Filmhuis gaan. Ze had iets gelezen over een Franse film die daar draaide, over een man die volledig verlamd in zijn bed lag, en toch in staat was een boek te schrijven met de hulp van een assistente. De man was de baas geweest van een of ander Frans modeblad, een waar gebeurd verhaal en heus niet al te medisch. 'Ja, leuk om samen naar de film te gaan,' zei Edward. 'Zoiets heb ik al maanden niet meer gedaan. Als je alleen gaat, dan hangt er nou eenmaal wat treurigs om je heen, net zoals wanneer je in je eentje in een restaurant eet.' Op de stoep namen ze afscheid. Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar tegen zich aan. Drie voorzichtige zoenen op de wang, maar hij liet haar nog niet los. Ze keek naar hem op. Dit moment mocht veel langer blijven duren.


    



    Gister was ze voor het eerst weer naar de praktijk geweest. Iedereen had overmatig bezorgd gedaan, maar ze hield vol dat dat nergens voor nodig was. Ze was geen patiënt, en naar omstandigheden voelde ze zich uitstekend. Edward zou haar op komen halen om naar de bioscoop te gaan. Ze stond lang voor de spiegel, probeerde verschillende combinaties, maar hield het uiteindelijk bij een spijkerbroeken een vrolijk truitje. Geen gekke dingen. Wat haalde ze zich eigenlijk in haar hoofd? Samen naar de film, misschien iets drinken na afloop, niets meer of minder dan dat. Aan haar make-uptafeltje - ooit een cadeau van haar vader - werkte ze haar mascara bij. Nee, geen lippenstift, dat had ze niet nodig en het deed haar ook te veel aan iemand anders denken. De film was vreemd, maar ook ontroerend en spannend. Toch leken enkele scènes volledig aan haar voorbij te gaan. Ze voelde hoe haar schouder die van Edward raakte. Na afloop dronken ze in een café een glas wijn. Edward vertelde over zijn huwelijk. Dat hij en Lisette aanvankelijk straalverliefd waren geweest, maar al snel hadden gemerkt dat het niet echt klikte. 'Vreemd, om verliefd te zijn en toch niet bij elkaar te passen. Bijvoorbeeld - en dat is eigenlijk iets heel triviaals - Lisette had een behoorlijk ochtendhumeur. Ik ben zelf niet een enorme prater of verschrikkelijk uitbundig zo 's morgens vroeg, maar zij...' Tegen twaalf uur bracht hij Fransien naar huis. Voor de deur namen ze afscheid. 'Of wil je nog even binnenkomen?' vroeg ze toen hij al op het punt stond om in zijn auto te stappen. 'Misschien een volgende keer?' Hij ging met zijn hand door zijn krullen, waardoor hij er weer een beetje uitzag als een verlegen jongen. Een lieve, verlegen jongen. 'Ja, kom dan bij me eten. Met z'n tweeën is gezelliger dan alle twee alleen.'


    Het werd een Italiaanse maaltijd, natuurlijk een Italiaanse maaltijd. Antipasti, pasta, saltimbocca met salade, tiramisu; kant-en-klaar van een traiteur. Ze had twee flessen prijzige chianti gekocht. 'Ik voel me helemaal verwend,' zei Edward. 'Kook je vaker zo uitgebreid?' 'Het is niet zoveel werk. Meereen kwestie van de juiste ingrediënten.' 'Heerlijk, die wijn ook.' Het deed haar goed om Edward te zien genieten van het eten. Hij at langzaam, alsof hij alles goed wilde proeven. Met Tosca had ze wel anders meegemaakt. Die werkte meestal het eten naar binnen alsof ze bang was dat iemand haar bord voor haar neus weg zou trekken. Ze dronken koffie in de serre. 'Mooie tuin heb je,' zei Edward. 'Tja... ik zou er meer aan moeten doen. Het was papa's trots. Maar ik kom er gewoon niet toe.' 'Geen tijd?' 'Ja, dat wel en iets fysieks doen zou ook goed voor me zijn, maar dat doe ik liever in de sportschool. In de grond wroeten, dat is niet echt... eh...' 'Niet echt je ding,' vulde Edward aan. Ze lachten beiden. 'Soms laat ik een hoveniersbedrijf het een en ander doen,' zei Fransien, 'maar dat is er de laatste tijd ook niet van gekomen.' 'Kan ik misschien... Nou ja, lekker koken is niet bepaald mijn sterkste punt, maar zo kan ik iets voor je terugdoen, in de tuin werken bijvoorbeeld. Ik vind 't heerlijk, lekker ontspannend.' 'Dat hoeft echt niet.' 'Ik vind het gewoon leuk om te doen. Op mijn balkonnetje valt niet veel te tuinieren. Een paar bloembakken, dat is het wel zo'n beetje. Heb je tuingereedschap?' 'O ja, genoeg.' Toen hij tegen halftwaalf wegging, omhelsden ze elkaar in het gangetje naar de voordeur. Ze wilde hem vragen of hij niet kon blijven, maar durfde het niet; te gretig was waarschijnlijk niet goed.


    ~


    In het weekend waren ze met Edwards auto naar de kust gereden om een lange strandwandeling te maken. Tussen mensen met honden en ouders met kleine kinderen - sommigen met honden én kinderen - hadden ze koffie gedronken en appelgebak gegeten in het enige strandpaviljoen dat open was. Fransien vertelde dat ze hier verschillende keren met haar vader was geweest. Die kende de eigenaar, die ooit zijn boot op de werf van Wagtendonk grondig had laten opknappen. Fransien keek of de man achter de bar stond, maar zag alleen onbekende gezichten. Met Edward becommentarieerde ze het onhandige gedrag van het meisje dat bediende. Toen Edward afrekende, gaf ze terug van twintig euro terwijl hij met een biljet van vijftig euro had betaald. 'Die denkt er waarschijnlijk ook alleen aan hoe ze zo snel mogelijk weer bij haar vriendje kan zijn,' zei Edward. 'Hoe weet je dat?' 'Ik zag het aan haar ogen.' 'O, haar ogen... Kijkje daar altijd naar bij vrouwen?' 'Soms.' 'En bij mij?' Hij reikte met zijn hand over het tafeltje en streek langs haar wang. 'Je hebt mooie ogen. Ik zie dat ze weer een beetje tot rust komen. Heel anders dan de eerste keer dat ik je zag, toen... toen je man net was verdwenen. Paniekerig keek je, angstig ook, maar dat was heel begrijpelijk.' Nadat ze in de stad hadden gegeten, bracht hij haar thuis. Ze vroeg hem of hij koffie wilde en bekende meteen dat het een erg voor de hand liggende smoes was. 'Ik wil niet dat je nu al weggaat. Ik heb geen zin om alleen te zijn, ik ben al te lang in mijn eentje.' In bed was hij voorzichtig en lief, maar hij bleef niet de hele nacht. 'Misschien is dat te veel voor de eerste keer. Laten we rustig beginnen.' Daar was ze het mee eens. Met Edward was het nieuw, maar tegelijk leek het vertrouwd, alsof ze altijd had geweten dat het zo hoorde te zijn, alsof er een lege plek werd ingevuld of een vraag het juiste antwoord kreeg. Een week later bleef hij wel slapen. Iemand in huis, een man in huis, en zeker een man als Edward, ze wist dat ze dat wilde. Zondag stortte hij zich op de tuin. Uren was hij bezig; het leek of hij de tijd vergat. Drie keer moest ze vragen of hij binnenkwam om thee te drinken. 'Over een paar minuten,' zei hij de eerste twee keer. De derde keer had ze hem lachend naar binnen gesleept. 'Maar ik moet eerst nog even...' protesteerde hij. 'Niks nog even. Je gaat nu mee naar binnen.' Ze dronken thee en lazen de krant. Fransien had het gevoel dat ze tevreden als een kat zou willen spinnen. Edward keek op van de krant. 'Wagtendonk, dat was toch de werf van je vader?' 'Ja, zijn levenswerk. Van mijn opa trouwens net zo goed, misschien zelfs meer, want die heeft hem opgericht.' 'Die werf gaan ze uitbreiden. Een ander type schepen bouwen of zoiets. Ik heb er geen verstand van, maar het klinkt behoorlijk ambitieus.' Het begin van een zorgwekkende gedachte kwam in haar op, maar die verdween snel naar de achtergrond.
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    Van Ankeren had haar al maanden niet meer lastiggevallen met zijn vasthoudende en suggestieve vragen. Hij moest het hebben opgegeven. Geen nieuwe aanwijzingen, geen sporen, geen getuigen, niets. Het bleef een raadsel. Ze had zelf opnieuw gebeld om plichtmatig te informeren naar mogelijk nieuws over Rob of Tosca. Zo klonk het alsof ze er samen vandoor waren gegaan, wat in zekere zin inderdaad het geval was. Edward moest vaak op wisselende, onvoorspelbare tijden werken. Fransien was al een keer mee geweest naar een stadionconcert met een backstagepas en ze had rondgelopen in de marge van een imposant tuinfeest van een of andere captain of industry bij een groot buitenhuis langs de Vecht. Om te vieren dat ze een halfjaar met elkaar gingen (de dag van de strandwandeling hielden ze aan als het begin), was ze met Edward een lang weekend naar Rome geweest. Rome, de eeuwige stad, de stad van de liefde, van hun liefde. Edward had erop gestaan dat hij de helft van de kosten betaalde. Ze planden al een zomervakantie, misschien naar Sicilië, waar Fransien graag een keer naartoe wilde, hoewel ze wist dat het daar dan tropisch warm kon zijn. Gelukkig had Edward gezegd dat hij goed tegen de hitte kon. Ze had al een paar keer met Edward het graf van haar vader en dat van Maarten bezocht, bijna alsof ze hun toestemming vroeg, bedacht Fransien. 'Die perkjes rond de grafsteen van je vader moeten eigenlijk ook beter worden onderhouden,' had Edward de eerste keer al gezegd. En bij hun volgende bezoek aan de begraafplaats had hij de daad bij het woord gevoegd. Het was misschien een waagstuk, maar toen ze net terug waren uit Rome, legde Fransien aan Edward het idee voor om te gaan samenwonen. 'Vind je het niet te snel?' 'Het is snel, maar ik ken je goed genoeg en ik voel... nee, ik weet dat het goed zit tussen ons. Jij toch ook?' 'Ja, heel goed.' Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Ze zoenden, minutenlang, om het te bezegelen. 'Maar waar gaan we dan wonen?' vroeg Edward ten slotte. 'Hier of ergens anders? Mijn flatje is volgens mij geen optie.' 'Ik ben aan dit huis gehecht,' zei ze, 'maar er zitten veel herinneringen aan vast... vervelende herinneringen. Vroeger heb ik een keer een boek gelezen... een jeugdboek over een soort spookhuis, je weet wel, waar erge dingen gebeurd waren en waar 's nachts de geesten van overleden mensen rondwaarden. Niet dat ik denk dat hier...' 'Natuurlijk niet.' 'Maar zou het niet beter zijn om opnieuw te beginnen, samen in een ander huis?' In de keuken zou ze altijd Tosca zien liggen, op de trap bleef Rob af en toe naar beneden vallen, vooral als ze alleen was. Een nieuwe paraplustandaard had ze nooit meer gekocht. Zolang ze in dit huis bleef wonen, kwamen de beelden terug. Edward knikte. 'Maar wel een huis met een tuin?' 'Ja, zodat jij je daarin kunt uitleven. Trouwens wel jammer van wat je hier allemaal aan de tuin hebt gedaan.' 'Is niet erg, dan kunnen andere mensen ervan genieten. Als het moet, begin ik gewoon weer opnieuw, voor jou, voor ons.' Ze gaf hem weer een zoen. Edward keek haar aan met een ernstige blik. 'Laten we het wel voorzichtig aanpakken. Jij hebt meer geld dan ik en...' 'Dat speelt geen rol,' onderbrak ze hem. 'Nog niet, maar het kan een rol gaan spelen. Daar moeten we heel zuiver en eerlijk in zijn. Hoe had je dat met Rob geregeld?' 'Dat was heel anders. Daar wil ik het liever niet over hebben.' 'Natuurlijk, dat begrijp ik.' 'Hebben we iets besloten?' vroeg ze. 'Ik dacht het wel.' 'Daar moeten we dan op drinken. Er staat een fles bubbeltjeswijn koud.' 'Prosecco?' 'Ja, zoiets,' zei ze. Toen ze met de wijn en twee glazen, toastjes en tapenade terugkwam uit de keuken, was Edward in de krant aan het lezen. Hij hield een pagina omhoog. Ze zag een foto van een schip bij een werf. 'Heb je dit al gezien?' 'Nee, ben ik nog niet aan toe gekomen.' De krant was een half uur geleden door de bus geduwd en ze had alleen de koppen op de voorpagina kort gescand. 'Weer een artikel over de werf, Wagtendonk, over die renovatie.' Fransien opende de fles. Met een mooie plop schoot de kurk de kamer in. 'Die andere werf, de Thuishaven, wordt opgeheven, of daar komt een soort jachthaventje, en dan mag Wagtendonk verder uitbreiden.' Fransien begon voorzichtig in te schenken. De prosecco bruiste zoals haar leven nu bruiste. Maar tegelijk was het alsof er iets in haar werd geactiveerd, alsof een bijna vergeten emotie zich langzaam oprichtte en weer tot leven kwam. De werf... het kanaal... het water dat geprobeerd had haar ook naar beneden te trekken. Ze wilde dat Edward niets meer zou zeggen, dan was er verder ook niets aan de hand, maar ze kon geen woord uitbrengen. 'Dat stuk van het kanaal met die kade, vlak voor de werf,' ging Edward door, 'dat mogen ze nu ook in gebruik nemen, en daarvoor gaan ze het kanaal op dat deel helemaal uitbaggeren.' Ze bleef schenken. De wijn stroomde over de rand van het glas op de tafel. 'Pas op,' zei Edward. 'Wat doe je nou?' Ze schonk nog altijd door. Van de tafel stroomde de wijn op de grond. 'Nee, nee.' Ze schudde wild met haar hoofd om het beeld van wat ze nu wist dat er ging gebeuren, kwijt te raken. 'Wat is er? Wat zie je bleek.' Ze schreeuwde, ze jankte. Edward probeerde haar te kalmeren door haar tegen zich aan te drukken, maar ruw duwde ze hem van zich af. Ze liet de fles op de grond vallen, liep naar de keuken, naar buiten, de tuin in. Edward haalde haar in en probeerde haar opnieuw te omhelzen. Ze sloeg hem, ze krabde en schopte. 'Wat doe je, Frannie? Stil nou, wat is er aan de hand?' Ze liet zich voorover vallen, haar gezicht in het geurige, natte gras. Hier moesten ze haar laten liggen, want nu was toch alles verloren, nu was alles voor niets geweest.


     

  

